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Аннотация
D�une mission d�entra�nement en Antarctique aux terrifiantes temp�tes de sable qui balaient les canyons d�sol�s de la plan�te rouge, Les Martiens met en sc�ne toute une galerie de personnages ayant jou� un r�le dans cette histoire de la colonisation de la plan�te soeur magistralement d�crite par Kim Stanley Robinson dans sa trilogie martienne, d�ores et d�j� salu�e comme l�un des grands classiques de la science-fiction.

Depuis l��pop�e des Cent ��les premiers explorateurs��, ce sont des g�n�rations d�hommes et de femmes qui ont transform� en colonie durable ce qui n��tait au d�part qu�un avant-poste � l�existence bien t�nue. Les exp�ditions internationales qui se sont succ�d� ont d�bouch� sur la cr�ation d�un monde. Celui-ci a connu une �volution in�luctable, avec son cort�ge de luttes politiques, de r�volutions et de conflits arm�s.
A une �poque o� la long�vit� est de l�ordre d�un si�cle et demi, Les Martiens raconte l��pop�e de g�n�rations d�humains vivant aux limites de la fronti�re ultime, o� les paysages fa�onn�s par les hommes sont sans cesse en butte aux monstrueux caprices de la nature.
Les Martiens, c�est la chronique �pique d�une plan�te qui repr�sente l�un des recours les plus plausibles de l�humanit�. A l�horizon 2050, autrement dit demain�


Kim Stanley Robinson
Les martiens


Michel dans l�Antarctique

Au d�but, c��tait formidable. Les gens �taient bien. La Vall�e de Wright �tait un endroit terrible. Tous les jours, Michel se r�veillait dans son box et regardait par le hublot (chacun avait le sien) la surface plane du lac Vanda, un ovale de glace bleue craquel�e qui occupait le fond de la vall�e. Une vall�e immense et profonde encaiss�e entre des parois de roche marron, stri�e horizontalement. En voyant tout cela, il �prouvait un petit sursaut, et la journ�e commen�ait bien.
Ils avaient toujours beaucoup � faire. On les avait largu�s dans la plus vaste des vall�es s�ches de l�Antarctique, avec tout un tas de baraquements pr�fabriqu�s et, pour leur installation dans l�imm�diat, des tentes Scott. Leur t�che, pendant l��ternelle journ�e qu��tait l��t� dans l�Antarctique, consistait � assembler leur habitat hivernal, lequel s��tait r�v�l�, au cours du montage, �tre un ensemble assez important, et confortable, de cubes rouges reli�s entre eux. �a paraissait � bien des �gards annoncer ce qui attendrait les voyageurs lorsqu�ils arriveraient sur Mars, et c��tait donc �videmment tr�s int�ressant pour Michel.
Ils �taient cent cinquante-huit, mais cent seulement seraient du premier voyage, celui qui �tablirait une colonie permanente. C��tait le plan �chafaud� par les Russes et les Am�ricains, qui avaient mis sur pied une �quipe internationale pour le mener � bien. Ce s�jour dans l�Antarctique �tait donc une sorte de test, ou d�entra�nement. Mais tous ceux qui �taient l� donnaient l�impression de penser qu�ils feraient partie des heureux �lus, et Michel n�observait que tr�s rarement chez eux la tension caract�ristique des candidats � l�embauche. Comme ils disaient quand la question se posait�� en d�autres termes, quand Michel la leur posait��, certains postulants s��limineraient d�eux-m�mes, d�autres seraient s�lectionn�s pour les missions ult�rieures sur Mars ou, au pire, �limin�s. Il n�y avait donc pas de quoi s�en faire. La plupart n��taient pas du genre � s�en faire, de toute fa�on. C��taient des gens comp�tents, brillants, s�rs d�eux, habitu�s � r�ussir. Ce qui inqui�tait Michel.

Ils achev�rent le montage de leur habitat d�hiver le 21 mars, � l��quinoxe d�automne. Apr�s cela, l�alternance des jours et des nuits devint spectaculaire. Les rayons obliques du soleil jetaient leurs derniers feux avant de dispara�tre derri�re la cha�ne d�Olympus Mons, au nord. Commen�ait alors un interminable cr�puscule pr�c�dant une nuit d�un noir de poix, piquet�e d��toiles. Ces nuits, de plus en plus longues, finiraient par ne plus faire qu�une. Une seule nuit qui durerait des mois. � cette latitude, la nuit �ternelle commencerait peu apr�s la mi-avril. Les constellations �taient les �toiles d�un ciel �trange, �tranger � cet habitant du bout du monde qu��tait Michel, et elles lui rappelaient l�immensit� de l�univers. Chaque jour �tait sensiblement plus court que le pr�c�dent, et le soleil passait plus bas sur l�horizon, ses rayons filtrant comme des coups de projecteur entre les pics de l�Asgaard et d�Olympus Mons. Les gens avaient appris � se conna�tre.

Lors des pr�sentations, Maya avait dit ��Alors vous �tes cens� nous �valuer�!�� sur un ton incitant � penser que ladite �valuation pourrait s�effectuer dans les deux sens. Michel avait �t� impressionn�. Frank Chalmers, qui suivait l��change dans le dos de Maya, l�avait bien vu.

Tous les types de personnalit�s �taient repr�sent�s, comme il fallait s�y attendre. Mais pour en arriver l�, il fallait qu�ils aient un minimum d�aisance sociale, de sorte que, extravertis ou introvertis, ils parvenaient tous � communiquer assez facilement. Ils s�int�ressaient les uns aux autres, bien s�r. Michel voyait beaucoup de relations se nouer autour de lui. Des relations amoureuses, entre autres. Naturellement.
Pour Michel, toutes les femmes du camp �taient belles. Il tomba un peu amoureux de la plupart d�entre elles, selon son habitude. Il aimait les hommes comme des grands fr�res, et les femmes comme des d�esses auxquelles il ne pourrait jamais vraiment faire la cour (par bonheur). Oui�: toutes les femmes �taient belles, et tous les hommes �taient des h�ros. Enfin, peut-�tre pas tous, bien s�r. Mais la plupart. C��tait un d�faut inh�rent � l�humanit�. Voil� ce qu�il pensait�; ce qu�il avait toujours pens�. C��tait une programmation �motionnelle qui relevait de la psychanalyse, et, de fait, il avait entrepris une analyse, sans changer d�avis le moins du monde (par bonheur). C��tait sa vision des gens, comme il avait dit � ses analystes. Na�ve, cr�dule, d�un optimisme d�bile�; et pourtant, �a ne l�emp�chait pas d��tre un bon psychologue clinicien. C��tait un don qu�il avait.
Tatiana Durova, par exemple, il la trouvait aussi belle qu�une vedette de cin�ma, avec en plus une intelligence et un individualisme dus � une vie pass�e dans le monde r�el du travail et de la vie en communaut�. Michel aimait Tatiana.
Et il aimait Hiroko Ai, une cr�ature lointaine et charismatique, absorb�e dans ses histoires mais profond�ment bonne. Il aimait Ann Clayborne, qui �tait d�j� martienne. Il aimait Phyllis Boyle, cette petite cousine de Machiavel. Il aimait Ursula Kohl comme la s�ur � qui il pouvait toujours parler. Il aimait Tya Jimenez pour ses cheveux noirs et son sourire �clatant, il aimait Marina Tokareva pour sa logique implacable, il aimait Sasha Yefremova pour son sens de l�humour.
Mais surtout, il aimait Maya To�tovna, qui �tait aussi exotique pour lui qu�Hiroko, en plus extravertie. Elle n��tait pas aussi belle que Tatiana, mais elle attirait les regards. Elle exer�ait une sorte d�autorit� naturelle sur le contingent russe. Elle avait quelque chose de r�barbatif, d�assez inqui�tant, quelque part. Elle observait tout le monde un peu comme lui, mais d�un �il moins indulgent, il en avait la quasi-certitude. La plupart des Russes semblaient la craindre, � la fa�on de ces rongeurs voyant planer un faucon au-dessus d�eux. Mais peut-�tre craignaient-ils seulement de tomber d�sesp�r�ment amoureux d�elle. Si Michel allait sur Mars (ce qui n��tait pas le cas), c�est � elle qu�il se serait int�ress� avant tout.

�videmment, Michel, qui �tait l�un des quatre psychologues cens�s participer � l��valuation des candidats, ne pouvait succomber � aucune de ces affections. �a ne l�ennuyait pas. Tout au contraire, il aimait cette contrainte, qu�il avait toujours eue avec ses clients. �a lui permettait de se complaire dans ses pens�es sans jamais envisager de passer � l�action. ��Si on n�agit pas conform�ment � ses sentiments, c�est qu�on n��tait pas sinc�re��, disait un vieux dicton. Il se pouvait que ce soit vrai, mais si on n�avait pas le droit d�agir pour de bonnes raisons, alors on �tait peut-�tre sinc�re quand m�me. Il pouvait donc � la fois se permettre d��tre sinc�re et �viter de prendre des risques. D�ailleurs, le dicton se trompait�: l�amour de son prochain pouvait rester contemplatif. Il n�y avait rien de mal � �a.
Maya �tait � peu pr�s persuad�e d�aller sur Mars. Michel ne constituait donc pas une menace pour elle, et elle le traitait comme un parfait �gal. Ils �taient plusieurs dans ce cas�: Vlad, Ursula, Arkady, Sax, Spencer et d�autres. Mais avec Maya, �a allait plus loin. Il y avait une certaine intimit� entre eux, depuis le tout d�but. Elle s�asseyait, elle lui parlait d�� peu pr�s n�importe quoi, y compris du processus de s�lection proprement dit. Ils parlaient anglais ensemble, leur connaissance partielle de la langue et leur accent � couper au couteau formant une musique pittoresque.
��Vous utilisez des crit�res objectifs pour s�lectionner les gens, des profils psychologiques, ce genre de choses.
��Oui, bien s�r. Diff�rentes sortes de tests, vous savez bien. Divers crit�res.
��Mais votre jugement personnel doit compter aussi, non�?
��Si, bien s�r.
���a ne doit pas �tre facile de dissocier ses sentiments personnels de son jugement professionnel, hein�?
��J�imagine que non, en effet.
��Comment vous en sortez-vous�?
��Eh bien� Disons que c�est une gymnastique mentale. J�aime les gens, comme tout le reste, pour des raisons diff�rentes de celles pour lesquelles ils pourraient ou non avoir leur place dans un projet comme celui-ci.
��Pour quelles raisons aimez-vous les gens�?
��Eh bien� j�essaie de ne pas trop analyser le ph�nom�ne. Vous savez, c�est un des risques de mon m�tier�: devenir trop analytique. J�essaie de ne pas trop diss�quer mes propres sentiments, tant qu�ils ne me perturbent pas exag�r�ment.
Elle hocha la t�te.
��C�est tr�s sens�, je trouve. Je ne sais pas si j�y arriverais. Il faudrait que j�essaie. C�et pareil, pour moi. Ce n�est pas toujours bon�; enfin, pas politiquement correct, ajouta-t-elle en lui jetant un coup d��il en diagonale.
Elle pouvait lui parler de n�importe quoi. Il y r�fl�chit, et d�cida que �a venait de leurs situations respectives�: comme il allait rester l� et qu�elle allait partir (elle avait l�air d�en �tre tellement s�re), elle pouvait lui raconter ce qu�elle voulait, c��tait sans cons�quence�; il aurait aussi bien pu mourir. Et elle s�abandonnait � lui, elle lui ouvrait son c�ur, comme en cadeau d�adieu.
Mais lui, il aurait voulu que �a compte pour elle.

Le 18 avril, le soleil disparut pour de bon. Le matin, il jeta quelques feux dans l�axe de la vall�e, � l�est. Il brilla ainsi pendant une minute ou deux et il se glissa, apr�s un vague �clair verd�tre, derri�re le mont Newell. Apr�s �a, plus rien. Juste une sorte de cr�puscule en milieu de journ�e, plus court tous les jours, sinon�: la nuit. Une nuit tr�s tr�s �toil�e. C��tait pire que sur Mars, cette obscurit� constante, avec la seule lueur des �toiles, et ce froid mortel au-dehors. Une sorte d�exp�rience de privation sensorielle�: plus rien, que l�impression de froid. Michel, qui �tait du Midi, se rendit compte qu�il avait autant horreur du froid que du noir. Comme la plupart des autres. Ils avaient v�cu un �t� dans l�Antarctique, ils avaient pens� que ce serait la belle vie, que Mars ne serait pas un d�fi si terrible, apr�s tout. Et puis l�hiver �tait arriv�, et soudain ils avaient r�alis� � quoi pourrait ressembler Mars. Pas compl�tement, mais au moins en ce qui concernait la gamme des privations. Le choc avait �t� si rude qu�ils n�en �taient pas revenus.
�videmment, il y en avait qui s�en sortaient mieux que d�autres. Certains semblaient ne m�me pas s�en rendre compte. Les Russes avaient d�j� eu l�occasion de se trouver dans des conditions de froid et d�obscurit� presque aussi rigoureuses. La tol�rance � l�enfermement �tait pratiquement aussi bonne parmi les chercheurs les plus �g�s�: Sax Russell, Vlad Taneev, Marina Tokareva, Ursula Kohl et Ann Clayborne. Comme tous les savants obs�d�s par leurs recherches, ils semblaient avoir la facult� de passer le plus clair de leur temps � lire, � bavarder, ou le nez coll� sur un �cran d�ordinateur. Sans doute cela venait-il du fait qu�ils vivaient de toute fa�on clo�tr�s dans leur labo.
Ils comprenaient aussi que c��tait la vie que Mars allait leur offrir. Quelque chose de pas tr�s diff�rent de ce qu�ils avaient toujours connu. Alors, au fond, la meilleure analogie avec la vie martienne n��tait peut-�tre pas l�Antarctique mais une vie de recherches intenses en labo.

Ce qui l�amena � r�fl�chir au profil optimal en vue de l�int�gration dans le groupe�: le chercheur d��ge moyen, passionn�, accompli�; sans enfant�; c�libataire ou divorc�. Des tas de candidats r�pondaient � ces crit�res. D�une certaine fa�on, �a faisait r�fl�chir. Sauf que ce ne serait pas juste�; c��tait un sch�ma de vie qui avait son int�grit�, ses satisfactions. Michel lui-m�me r�pondait aux crit�res � tous points de vue.

Il s�effor�ait naturellement de porter un �gal int�r�t � tous les candidats. Pourtant, un jour, il se retrouva seul avec Tatiana Durova pour une randonn�e dans la branche sud de la Vall�e de Wright. Ils escalad�rent par la gauche la cr�te insulaire, plate, appel�e le Dais, qui divisait la vall�e dans le sens longitudinal, et continu�rent en remontant par le bras sud de la Vall�e de Wright vers la Mare de Don Juan.
La Mare de Don Juan� Dr�le de nom pour cette d�solation extraterrestre�! C��tait une mare peu profonde, incroyablement sal�e. Pour qu�elle g�le, il fallait que la temp�rature descende en dessous de -54�C. La couche de glace qui couvrait la mare ayant �t� distill�e par le gel, c��tait de la glace d�eau douce, qui fondait seulement quand la temp�rature remontait au-dessus de z�ro, ce qui se produisait g�n�ralement au cours de l��t� suivant, lorsque la lumi�re solaire �tait pi�g�e dans l�eau, sous la glace, et, par effet de serre, la fondait par en dessous. Pendant que Tatiana lui expliquait le processus, Michel le tournait et le retournait dans son esprit, comme une sorte d�analogie � leur propre situation, planant juste � la limite de sa compr�hension mais n��mergeant jamais tout � fait.
��Bref, dit-elle, la mare pourrait faire office de thermom�tre � minima. Il suffit de venir ici au printemps pour savoir si, l�hiver pr�c�dent, la temp�rature est descendue au-dessous de -54�C.
Ce qui s��tait d�j� produit plusieurs fois, cet automne-l�, lors de quelques nuits glaciales. Une pellicule de glace blanche s��tait form�e sur la mare. Michel et Tatiana rest�rent un moment plant�s sur la berge blanch�tre, bossel�e, incrust�e de sel. Au-dessus du Dais, le ciel de midi �tait d�un noir bleut�. Tout autour d�eux, les parois abruptes de la vall�e tombaient sur le fond du canyon. De gros blocs de pierre noirs �mergeaient de la pellicule de glace qui couvrait la mare.
Tatiana s�aventura sur la surface blanche, la crevant � chaque pas, ses bottes faisant gicler l�eau�� de l�eau sal�e, qui se r�pandait sur la glace fra�che, la dissolvant, soulevant un nuage de givre. Une vision�: la Dame du Lac, de chair et de sang, trop lourde pour marcher sur l�eau.
Mais la mare ne faisait que quelques centim�tres de profondeur. Elle couvrait � peine le chaussant de ses grosses bottes. Tatiana se pencha en soulevant son masque, mit le bout d�un de ses doigts gant�s dans l�eau et le porta � ses l�vres d�une impossible beaut�. Qui se crisp�rent en une grimace rectangulaire. Elle renvoya la t�te en arri�re et �clata de rire.
��Dieu du Ciel�! Venez go�ter, Michel�! Mais allez-y doucement, je vous pr�viens�: c�est �pouvantable�!
Il s�approcha donc lourdement, � travers la glace, sur le sable humide de la mare. Un �l�phant dans un magasin de porcelaine.
��Go�tez-moi �a. C�est cinquante fois plus sal� que la mer�!
Michel se pencha, mit son doigt dans l�eau. Incroyable qu�elle soit encore liquide, par ce froid mortel�! Il porta son doigt � sa bouche, go�ta prudemment� Un feu glacial�! �a br�lait comme de l�acide.
��Doux J�sus�! s�exclama-t-il en recrachant machinalement. Ce n�est pas toxique�?
Un alcali mortel, ou un lac d�arsenic�
��Non, non�! fit-elle en riant. Ce n�est que du sel. Cent vingt-six grammes par litre. L�eau de mer n�en contient que trois grammes sept au litre. C�est incroyable.
Tatiana, qui �tait g�ochimiste, secouait la t�te, l�air stup�faite. Ce genre de chose �tait son travail. Michel lut en elle une autre beaut�, masqu�e, mais parfaitement claire.
��Du sel port� � un pouvoir sup�rieur, dit-il distraitement.
Du concentr�. Et si c��tait pareil dans la colonie martienne�? Soudain l�id�e qui l�avait vaguement effleur� se cristallisa. L�isolement concentrerait le dosage de sel marin caract�ristique de l�humanit� en une mare empoisonn�e.
Il eut un frisson et cracha � nouveau, comme s�il pouvait rejeter cette id�e d�testable. Mais le go�t �tait toujours l�.
Quand la nuit s��ternise, il devient difficile de ne pas se dire que c�est pour toujours. Nous sommes encore l�, mais le soleil s�est �teint � jamais. Les gens (certains, du moins) r�agissent enfin comme s�ils �taient l�objet d�un examen. Comme si le monde avait r�ellement disparu, et que nous �tions dans une antichambre, dans l�attente du jugement dernier. Imaginez une �poque v�ritablement religieuse, o� tout le monde aurait cette impression en permanence.
Certains d�entre eux �vitaient Michel et les autres psychologues, Charles, Georgia et Pauline. D�autres se montraient excessivement chaleureux. Mary Dunkel, Janet Blyleven, Frank Chalmers. Michel devait prendre garde � ne pas se retrouver seul avec ces trois-l�, ou il sombrerait dans la d�pression en contemplant le spectacle de leur charme immense.
Le mieux �tait de rester en mouvement. En repensant au plaisir qu�il avait pris � marcher avec Tatiana, il accompagnait le plus souvent possible les autres lorsqu�ils sortaient effectuer leurs divers travaux scientifiques et d�entretien. Les jours passaient dans leur ronde artificielle, tout �tait programm� et effectu� comme si le soleil se levait le matin et se couchait le soir. R�veil, petit d�jeuner, travail, d�jeuner, travail, d�ner, soir�e de d�tente, coucher. Exactement comme chez soi.
Un jour, il alla avec Frank voir un an�mom�tre, pr�s du Labyrinthe, dans l�espoir de trouver une faille dans sa surface agr�able, mais �a ne marcha pas. Frank �tait trop froid, trop professionnel, trop amical. Des ann�es de travail � Washington en avaient fait un personnage lisse et imp�n�trable. Il s��tait occup� de l�envoi de la premi�re exp�dition humaine sur Mars, quelques ann�es auparavant. C��tait un vieil ami de John Boone, le premier homme qui avait mis le pied sur Mars. Il �tait, � ce qu�on disait, tr�s impliqu� dans la pr�paration de cette exp�dition. En tout cas, il faisait partie de ceux qui paraissent s�rs de partir avec les cent premiers. Il avait une voix, comment dire�? tr�s am�ricaine, qui retentissait � la gauche de Michel alors qu�ils marchaient.
��Regardez ces glaciers qui d�gringolent des passes et sont souffl�s avant d�atteindre le fond de la vall�e. C�est vraiment un endroit terrible.
��Oui.
��Ces vents catabatiques, qui descendent de la calotte polaire� rien ne peut les arr�ter. Ils sont plus froids que la mort. Je me demande si la petite �olienne que nous avons install�e ici y sera encore.
Elle y �tait. Ils en retir�rent la cartouche de donn�es, la remplac�rent. Autour d�eux, l��norme masse de roche brune se dressait jusqu�au ciel �toil�. Ils amorc�rent la descente.
��Pourquoi voulez-vous aller sur Mars, Frank�?
��Qu�est-ce que c�est�? Une nouvelle s�ance�?
��Non, non. Simple curiosit�.
��Tu parles. Eh bien, j�ai envie d�essayer. J�ai envie d�essayer de vivre dans un endroit o� on peut vraiment tenter de faire du neuf. De mettre en place de nouveaux syst�mes, vous voyez. Je suis un enfant du Sud, comme vous. Sauf que le sud des �tats-Unis n�a pas grand-chose � voir avec le sud de la France. Nous avons �t� longtemps prisonniers de notre histoire. Et puis les choses se sont ouvertes, en partie parce que �a allait vraiment mal. Et en partie � cause des tornades qui venaient ravager la c�te�! Ce qui nous donnait l�occasion de reb�tir. C�est ce que nous faisions, sauf que �a ne changeait pas beaucoup les choses. Pas assez, en tout cas. Et voil� pourquoi j�ai envie d�essayer � nouveau, Michel. C�est la v�rit�.
Il dit cela en regardant Michel comme pour souligner le fait que ce n��tait pas seulement la v�rit�, mais encore une v�rit� qu�il exprimait rarement. Michel ne l�en aima que davantage apr�s cela.
Un autre jour (ou � un autre moment de leur interminable nuit), Michel sortit avec un groupe pour v�rifier les stations m�t�o situ�es autour de la rive du lac. Ils avaient charg� des tra�neaux-banane de batteries de remplacement, de bouteilles d�azote liquide et tout le fourniment. Michel, Maya, Charles, Arkady, Iwao, Ben et Elena.
Ils travers�rent le lac Vanda, Ben et Maya attel�s aux tra�neaux. La vall�e paraissait gigantesque. La surface gel�e du lac brillait comme un �il noir sous leurs pieds. Pour un homme du Nord, le ciel semblait d�j� anormalement plein d��toiles. Maya, qui marchait � c�t� de lui, braqua le rayon de sa lampe vers le bas, r�v�lant le champ de failles et de bulles qui s��tendait sous leurs pieds. C��tait comme si elle avait d�vers� de la lumi�re dans une masse de verre sans fond. Elle �teignit la lampe, et Michel eut aussit�t l�impression que les �toiles de l�autre h�misph�re brillaient � travers un monde transparent, une plan�te �trang�re beaucoup plus proche du centre de sa galaxie. Il plongeait le regard dans le trou noir qui �tait au centre de tout, � travers une brume d��toiles. On aurait dit la mare insondable, fracass�e, de l�ego. Chaque pas fracturait cette image selon une r�fraction diff�rente, un kal�idoscope de points blancs sur le fond noir. Il aurait pu rester ainsi pour toujours, le regard perdu dans les profondeurs du lac Vanda.
Ils arriv�rent de l�autre c�t�. Michel se retourna�: leur complexe brillait comme une constellation hivernale �tincelante qui se serait lev�e sur l�horizon. � l�int�rieur de ces bo�tes, leurs compagnons travaillaient, bavardaient, faisaient la cuisine, lisaient, se reposaient. Les tensions � l�int�rieur �taient subtiles mais fortes.
Une porte s�ouvrit dans le complexe, projetant un pinceau lumineux sur la roche couleur de rouille. Ils auraient pu �tre sur Mars, en effet�; d�ici un an ou deux, ce serait le cas. Bien des tensions actuelles auraient �t� r�solues. Mais il n�y aurait toujours pas d�air. Ils sortiraient parfois au-dehors, certes. Mais en combinaison. Est-ce que cela aurait une importance�? La tenue d�hiver qu�il portait en ce moment �tait ce que ses concepteurs avaient pu imaginer de plus proche du scaphandre spatial, et respirer le vent glacial, p�trifiant, mortif�re, qui soufflait le long de la vall�e revenait � inhaler l�oxyg�ne pur �chapp� d�une bouteille de gaz comprim�, mal r�chauff�. Le froid infra-biologique de l�Antarctique, de Mars. Pas grande diff�rence entre les deux. Rien que pour �a, cette ann�e d�entra�nement et de test �tait une bonne id�e. �a leur donnait au moins un aper�u de ce qui les attendait.
Ben tr�bucha sur la glace fractur�e du niveau inf�rieur, estival, du lac, glissa et tomba d�un bloc. Il poussa un cri et les autres se pr�cipit�rent, Michel le premier parce qu�il avait vu venir le coup. Ben se tortillait en g�missant, les autres accroupis autour de lui.
��Excusez-moi, dit Maya en �cartant Michel et Arkady pour s�agenouiller � c�t� de Ben. C�est votre hanche�?
��A�e�! Ouais�
��Cramponnez-vous � moi. Tenez bon.
Ben lui agrippa le bras et elle le soutint par l�autre c�t�.
��Attendez, on va d�crocher votre harnais du tra�neau. Bien. Maintenant, glissez le tra�neau sous lui. D�placez-le doucement�! L�, c�est bon. Ne bougez pas. Restez bien tranquille, on va vous ramener � la base. �a ira comme �a, ou vous voulez qu�on vous attache�? D�accord. Allons-y. Vous allez nous aider � stabiliser le tra�neau. Que quelqu�un pr�vienne la base par radio et qu�ils se tiennent pr�ts � nous recevoir.
Elle amarra son propre harnais au tra�neau-banane et repartit en sens inverse � travers le lac, vite mais d�un pas r�gulier, un pas de patineuse. La lampe braqu�e de fa�on � voir la glace sous ses bottes. Les autres suivaient � c�t� de Ben.

De l�autre c�t� de la mer de Ross, la base de McMurdo disposait d�un contingent suppl�mentaire de personnel, pr�cis�ment pour les aider � tenir le coup cet hiver-l� au lac Vanda, de sorte que l�h�licopt�re arriva dans un grand bruit de pales, une heure � peine apr�s leur arriv�e. � ce moment-l�, Ben s�en voulait � mort d��tre tomb�. Il paraissait plus atteint dans son amour-propre que physiquement, m�me s�ils d�couvrirent par la suite qu�il s��tait bel et bien fractur� la hanche.
��Il est tomb� comme une masse, dit plus tard Michel � Maya. C�est all� si vite qu�il n�a pas eu le temps de se retenir. Je ne suis pas �tonn� qu�il se soit cass� quelque chose.
��C�est vraiment moche, r�pondit Maya.
��Vous avez �t� parfaite, l�-bas, reprit Michel, � son propre �tonnement. Vous avez r�agi en vitesse.
Elle �carta la remarque d�un geste de la main accompagn� d�un bruit d�pr�ciatif.
��Je ne sais pas combien de fois j�ai vu �a. J�ai pass� toute mon enfance sur la glace.
��Oui, bien s�r.
L�exp�rience. Une exp�rience riche �tait la base de toute prise de d�cision naturelle. Il avait l�impression que Maya en avait � revendre dans toutes sortes de domaines. L�ergonomie, sa sp�cialit�, consistait � faire en sorte que les gens soient en harmonie avec les choses. Elle irait sur Mars. Pas lui. Il l�aimait. Enfin, il aimait des tas de femmes. Il �tait comme �a. Mais elle�

Extrait des notes personnelles de Michel, s�rieusement crypt�es�:

Janet Blyleven�: belle. Parle vite, avec assurance. Amicale. Chaleureuse. L�air saine. De beaux seins. Le copinage n�est pas une v�ritable amiti�.

Maya�: tr�s belle. Une tigresse entre dans la pi�ce, odeur de sexe et de meurtre. La femelle alpha qui soumet toutes les autres. Rapide en tout, changement d�humeur compris. Avec elle, on peut parler. Nous avons de vraies conversations parce qu�elle se fiche de ce que je fais ici. Est-ce possible�?

Spencer Jackson�: une puissance. Une �me secr�te. Des profondeurs au-del� de tout calcul, m�me pour lui. Le lac Vanda qui est en chacun de nous. Son esprit est celui dans lequel s�ab�me toute la communaut�, transmu�e en art. Capable d�esquisser un portrait en une douzaine de coups de crayon, et voil� une �me mise � nu. Mais je ne crois pas qu�il soit heureux.

Tatiana Durova�: tr�s belle. Une d�esse pi�g�e dans un motel. Elle cherche une issue. Elle sait que tout le monde la trouve belle, et n�a donc confiance en aucun de nous. Elle devrait retourner dans l�Olympe, o� son physique passerait inaper�u. L�, elle pourrait �tablir un contact. Avec ses pareils. Mars est peut-�tre une sorte d�Olympe pour elle.

Arkady Bogdanov�: autre puissance. Un homme fiable, solide, s�rieux presque jusqu�� l�ennui. On lit dans ses pens�es�: il ne prend pas la peine de les cacher. Ce que je suis suffira � me faire aller sur Mars, dit-il � sa mani�re. Vous n��tes pas d�accord�? Eh bien, si. Un ing�nieur, rapide, ing�nieux, pas concern� par les grands probl�mes.

Marina Tokareva�: une beaut�. Tr�s s�rieuse, intense. Avec elle, pas question de parler pour ne rien dire. On est oblig� de r�fl�chir. Et comme elle part du principe que son interlocuteur est aussi rapide qu�elle, elle n�est pas toujours facile � suivre. Des traits finement cisel�s, des cheveux noir de jais. Quand je croise son regard, j�ai parfois l�impression qu�elle fait partie de ces homosexuelles qui sont forc�ment parmi nous�; d�autres fois, elle semble faire une fixation sur Vlad Taneev, l�homme le plus �g� du groupe.

George Berkovic et Edvard Perrin s�int�ressent tous les deux � Phyllis Boyle. Sauf que c�est moins une concurrence qu�une association. Ils se croient tous les deux amoureux d�elle, mais en fait, ce qui leur pla�t c�est la fa�on dont l�autre refl�te leur affection. Et Phyllis aime �a aussi.

Ivana est assez belle, malgr� un visage �troit et une bouche trop grande�; un sourire nunuche illumine cette face d�accro de la paillasse, r�v�lant soudain la d�esse qui sommeille en elle. A partag� un prix Nobel de chimie, mais il faut bannir la pens�e que c�est � ce sourire qu�elle le doit. Un sourire qui rend heureux. On lui donnerait le Nobel rien que pour le voir.

Simon Frazier�: la force tranquille. Anglais. �ducation priv�e depuis l��ge de neuf ans. Une �coute remarquable. Parle bien, mais dix fois moins que les autres, ce qui lui vaut �videmment une r�putation d�autiste. Il en joue calmement. Je pense qu�il en pince pour Ann, qui lui ressemble d�une certaine fa�on, bien que moins accentu�e. Tr�s diff�rent par d�autres c�t�s. Ann ne joue pas de son image aupr�s des autres, elle en est compl�tement inconsciente�� le sans-g�ne am�ricain par opposition � l�humour britannique de Simon.

Ann est une vraie beaut�, mais un peu aust�re. Grande, anguleuse, osseuse, forte. De corps comme de visage. Elle attire le regard. Elle prend Mars tr�s au s�rieux. Les gens s�en rendent compte et l�appr�cient pour �a. Ou non, c�est selon. Une ombre caract�ristique.

Alexander Zhalin�: autre puissance. Il aime les femmes de tous ses yeux. Certaines s�en rendent compte, d�autres non. Mary Dunkel et Janet Blyleven sont souvent avec lui. Un enthousiaste. Quoi qu�il ait en t�te, �a devient l�horizon de toutes ses passions.

Nadia Cherneshevsky�: peut para�tre terne au premier abord, et puis on se rend compte que c�est l�une des plus belles. �a vient de sa solidit頖 physique, intellectuelle et morale. Le roc sur lequel tout le monde s�appuie. Sa beaut� physique r�side dans sa forme athl�tique�� courte, ronde, r�bl�e, preste, gracieuse, forte�� et dans ses yeux�: ses iris piquet�s de points color�s, un tapis tr�s dense, marron et vert, avec un peu de bleu et de jaune, toutes ces petites taches dispos�es en anneaux concentriques, trou�s de rayons selon un sch�ma al�atoire, fondus dans un seul regard en un ton proche du noisette. On pourrait plonger dans ces yeux et ne jamais en ressortir. Et elle vous rend votre regard sans crainte.

Frank Chalmers�: une puissance. Enfin, je pense. Il est difficile de ne pas voir en lui l�adjoint de John Boone. Le comparse, le second couteau. Tout seul, ici, moins impressionnant. Diminu�. Un personnage moins historique. Un peu fuyant. Grand, massif, aux traits sombres. Il garde le profil bas. Il est assez amical, mais �a n�a pas l�air d��tre de la v�ritable chaleur. Un animal politique, comme Phyllis. Sauf qu�ils ne s�aiment pas. C�est Maya qu�il aime. Et Maya s�arrange pour lui faire sentir qu�il fait partie de son monde � elle. Mais ce qu�il veut vraiment n�est pas clair. Il y a l� un personnage que personne ne conna�t.

Plus formellement, il leur fit passer, par groupes de dix, une version r�vis�e du MMPI, l�Inventaire multiphasique de personnalit� du Minnesota. Des centaines de questions, �talonn�es afin de fournir des profils psychologiques significatifs d�un point de vue statistique. Ce ne fut que l�un des nombreux tests qu�il fit passer, cet hiver-l�. C��tait l�une de leurs principales distractions.
Ils passaient ce test dans la Salle Claire, ainsi nomm�e parce qu�elle �tait �clair�e par des dizaines de lampes fortes, au point que tout � l�int�rieur paraissait incandescent, � commencer par les visages. En les regardant alors qu�ils planchaient sur son test, Michel eut soudain une conscience aigu� de l�inanit� de la situation�: il se retrouvait en position de ma�tre d��cole de tous ces gens brillants. Et il eut soudain, � voir leurs visages illumin�s, la certitude absolue que leurs r�ponses ne lui apprendraient pas qui ils �taient, mais plut�t comment ils pensaient qu�ils devaient �tre pour aller sur Mars. �videmment, en d�pouillant leurs r�ponses dans cette perspective, il en apprendrait presque autant sur eux que s�ils avaient r�pondu sinc�rement. Et pourtant, c��tait un choc de voir cela si clairement inscrit sur leurs faces.
�a n�aurait pas d� l��tonner. Le visage r�v�lait le caract�re et bien d�autres choses avec une extr�me pr�cision. Chez la plupart des gens, en tout cas. Peut-�tre chez tout le monde. Un visage de joueur de poker trahissait une personnalit� sur ses gardes. Non, se disait-il en les regardant, avec un peu d�attention, on pourrait d�finir � partir de l� tout un nouveau langage. Pour les aveugles, les acteurs parlaient faux, d�une voix artificielle, or dans ce monde ils �taient aveugles aux visages, mais s�ils savaient regarder� On pourrait en d�duire une sorte de phr�nologie visuelle. Il pourrait devenir le borgne au royaume des aveugles.
C�est ainsi qu�il les d�visageait avec fascination. La Salle Claire �tait vraiment tr�s claire. On avait constat� que passer du temps dans des endroits bien �clair�s permettait d��viter les d�pressions saisonni�res. Dans cette vive lumi�re, chacun des visages translucides semblait lui parler, et m�me constituer un r�bus complet permettant de deviner le caract�re de l�individu�: plus ou moins solide, intelligent, dot� du sens de l�humour, r�serv� et tutti quanti, mais en tout cas la personnalit� compl�te �tait l�, sous la surface. Il y avait Ursula, l�g�rement amus�e, pour qui ce n��tait que l�une des nombreuses idioties dont les psychologues �taient coutumiers. En tant que femme de science�� elle �tait m�decin�� elle estimait que c��tait � la fois n�cessaire et ridicule. Elle savait que les disciplines m�dicales tenaient autant de l�art que de la science. Alors que Sax, lui, prenait �a tr�s au s�rieux, comme tout, d�ailleurs. Pour lui, c��tait une exp�rience scientifique, et il comptait sur les savants des autres disciplines pour assumer honn�tement les probl�mes m�thodologiques pos�s par celle-ci. C��tait �crit sur son visage.
Ils �taient tous experts en quelque chose. Michel, qui avait �tudi� la Prise de d�cision naturaliste, �tait un expert dans ce domaine, et il savait que les experts prenaient les informations limit�es � leur disposition dans une situation donn�e, les comparaient � leur vaste corpus d�exp�rience et d�cidaient rapidement en se basant sur des analogies avec leurs exp�riences pass�es. C�est pourquoi, en ce moment et dans cette situation, les experts de ce groupe faisaient ce qu�ils auraient fait pour obtenir une bourse, ou pour emporter l�adh�sion d�un jury � une soutenance de th�se. Quelque chose dans ce genre-l�. Le fait qu�ils n�aient jamais affront� une mission de ce genre �tait probl�matique, mais pas inhibant.
� moins de consid�rer la situation comme �tant instable au point de d�fier toute tentative de pr�vision. Il y avait des situations comme �a. M�me les meilleurs m�t�orologues avaient du mal � pr�dire les chutes de gr�le. Les meilleurs chefs de guerre ne pouvaient pr�voir l�issue d�une attaque surprise. Certaines �tudes r�centes montraient qu�il en allait � peu pr�s de m�me pour les psychologues qui tentaient d��tablir des diagnostics mentaux pr�visionnels � partir des r�sultats de tests psychologiques standards. Ils n�avaient pas assez de donn�es. Et voil� pourquoi Michel regardait intens�ment leurs visages, ces r�sum�s roses ou bruns de leur personnalit�, en essayant de d�chiffrer le tout � partir de la partie.

Sauf que ce n��tait pas tout � fait vrai. Les visages pouvaient �tre trompeurs, ou ne livrer aucune information. Et les th�ories psychologiques �taient notoirement contrari�es par de profondes incertitudes de toute sorte. Les m�mes �v�nements et les m�mes environnements produisaient des r�sultats radicalement diff�rents selon les individus, telle �tait la v�rit�. Il y avait trop de facteurs perturbateurs pour pouvoir tirer des conclusions nettes de n�importe quel aspect de la personnalit�. Tous les mod�les psychologiques proprement dits�� les nombreuses, trop nombreuses th�ories�� n��taient en fait qu�une codification de leurs intuitions par des psychologues isol�s. Peut-�tre �tait-ce un aspect commun � toutes les sciences, mais c��tait particuli�rement �vident en psychologie, o� toute nouvelle proposition s�appuyait sur des th�ories ant�rieures, qui d�fendaient souvent leur point de vue en faisant r�f�rence � d�autres, plus anciennes, et ainsi de suite, en remontant jusqu�� Freud et Jung, sinon Galen. Le fascinant ouvrage qu��tait Psychoanalytic Roots of Patriarchy en offrait un parfait exemple, de m�me que le classique de Jones, The New Psychology of Dreaming. C��tait une technique courante�: citer une hypoth�se d�un grand nom du pass� ajoutait du poids � ses propres assertions. C�est ainsi que, souvent, les tests statistiques � large spectre administr�s par des psychologues contemporains �taient surtout con�us pour confirmer ou infirmer des intuitions pr�liminaires avanc�es par des quasi-victoriens comme Freud, Jung, Adler, Sullivan, Fromm, Maslow, etc. Vous preniez l�expert ant�rieur dont les id�es vous paraissaient justes, puis vous passiez ses intuitions au crible des techniques scientifiques actuelles. S�il fallait remonter aux origines, Michel pr�f�rait Jung � Freud. Plus r�cemment, il avait un faible pour les tenants de l�autod�finition utopique�� Fromm, Erikson, Maslow�� et les philosophes de la libert� contemporains qui allaient de pair, comme Nietzsche et Sartre. Et, bien s�r, les derniers repr�sentants de la psychologie moderne, �prouv�e, revue par des sp�cialistes et publi�e dans les organes sp�cialis�s.
Mais toutes ses id�es n��taient que des d�veloppements �labor�s � partir d�un ensemble originel d�impressions sur les gens. Une question d�intuitions. � partir de l�, il �tait cens� d�terminer qui s�en sortirait si on l�envoyait sur Mars. Autant essayer de pr�voir les chutes de gr�le et les attaques surprise. Interpr�ter des tests de personnalit� con�us selon les paradigmes des alchimistes. M�me interroger les gens sur leurs r�ves, comme s�il fallait y voir autre chose que les d�chets du cerveau endormi. Ah, l�interpr�tation des r�ves�! Une fois, Jung avait r�v� qu�il tuait un homme appel� Siegfried, et il s��tait d�men� pour trouver un sens � ce r�ve, sans se demander un seul instant si �a ne pouvait pas avoir un rapport avec son immense col�re envers son vieil ami Freud. Ainsi que devait le faire remarquer plus tard Fromm�: ��Le l�ger changement de Sigmund en Siegfried avait suffi � cacher la signification r�elle de ce r�ve � un homme dont le plus grand talent �tait l�interpr�tation des r�ves.��
C��tait une parfaite image du pouvoir de leur m�thodologie.

Un jour, au d�jeuner, Mary Dunkel �tait assise � c�t� de lui, sa jambe coll�e � la sienne. Ce n��tait pas un accident. Michel en fut surpris�; c��tait un risque terrible de sa part, apr�s tout. Il r�pondit d�une pression �quivalente de la jambe, avant de prendre le temps de r�fl�chir. Mary �tait belle. Il l�aimait non pour son audace mais pour ses cheveux bruns, ses yeux marron et le balancement de ses hanches quand elle franchissait les portes, devant lui. Elena, il l�aimait pour la douceur de ses beaux yeux clairs, et pour ses �paules carr�es, des �paules d�homme. Tatiana, il l�aimait pour sa splendeur, sa r�serve.
Mais c��tait Mary qui �tait coll�e contre lui. Que voulait-elle lui faire comprendre par l�? Esp�rait-elle influencer sa d�cision en sa faveur, ou en sa d�faveur�? Elle devait pourtant savoir qu�un tel comportement risquait d��tre retenu contre elle. Elle devait bien s�en douter. Le fait qu�elle le fasse quand m�me voulait dire qu�elle agissait pouss�e par d�autres raisons, plus importantes pour elle que le fait d�aller sur Mars. Qu�elle le voulait personnellement, en d�autres termes.
C��tait trop facile�! Une femme n�avait qu�� le regarder d�une certaine fa�on, et il �tait � elle pour toujours. Elle pouvait l��tendre pour le compte d�une pichenette.
Et voil� que son corps s�appr�tait de nouveau � le trahir, par un r�flexe comparable au r�flexe rotulien. Mais une partie de sa conscience, suivant son petit bonhomme de chemin avec un d�calage de plusieurs minutes sur la r�alit� (il arrivait parfois qu�elle soit � la remorque de plusieurs heures, voire des jours), commen�a � s�inqui�ter. Il ne pouvait pas �tre s�r de ses intentions. C��tait peut-�tre une femme du genre � tout risquer sur un coup de d�s. � tenter de se concilier ses bonnes gr�ces en le s�duisant. �a marchait souvent comme un sortil�ge.
Il se rendait compte qu�avoir un pouvoir sur le destin d�autrui �tait intol�rable. �a pourrissait tout. Il n�avait qu�une envie�: se laisser tomber sur le premier lit venu avec elle et faire l�amour. Mais faire l�amour n��tait possible, par d�finition, qu�entre deux �tres libres. Or il �tait son ge�lier, son juge, le jury de ce groupe�
� cette id�e, il laissa �chapper un g�missement, ��ouiin��, un petit bruit de gorge comme s�il avait pris le probl�me en plein plexus solaire, l�air ainsi chass� passant entre ses cordes vocales. Mary lui jeta un coup d��il, un sourire. Maya, assise en face d�eux, rep�ra leur petit man�ge et les regarda. Elle avait peut-�tre entendu son g�missement. Elle voyait tout. Si elle s�apercevait qu�il avait b�tement, imprudemment envie de Mary, alors qu�en r�alit� c��tait elle, Maya, qu�il d�sirait de tout son c�ur, alors ce serait un double d�sastre. Michel aimait Maya pour sa vision de faucon, son intelligence farouche, aff�t�e, Maya qui le regardait en cet instant pr�cis, mine de rien, mais en profondeur.
Il se leva et alla chercher une part de g�teau au fromage au comptoir, sentant ses jambes fl�chir sous son poids. Il n�osait pas se retourner pour les regarder, ni l�une ni l�autre.
D�un autre c�t�, il se pouvait que le contact sur sa jambe et tous ces regards n�aient exist� que dans son imagination.

�a commen�ait � devenir tr�s bizarre.

Deux Russes, Sergei et Natasha, avaient amorc� une relation peu apr�s leur arriv�e au lac Vanda. Ils n�essayaient m�me pas de se cacher, comme d�autres couples que connaissait Michel, ou qu�il soup�onnait. Au contraire, ils auraient m�me �t� un peu trop d�monstratifs, compte tenu de la situation�; leurs t�moignages d�affection mettaient certaines personnes mal � l�aise. D�ordinaire, on pouvait ignorer les �trangers qui s�embrassaient en public, on pouvait les observer ou non, � son gr�. L�, il y avait des d�cisions � prendre. Qu�est-ce qui �tait pire�: le voyeurisme ou la pruderie�? Participait-on au programme en tant qu�individu, ou en tant qu��l�ment d�un couple�? Qu�est-ce qui leur donnait le plus de chances�? Qu�en pensait Michel�?
Et puis, pendant la soir�e du solstice d�hiver, le 21 juin�� tout le monde avait bu une coupe de champagne et se sentait soulag� d�avoir franchi ce cap psychologique, cette mar�e montante de l�ann�e��, Arkady les appela pour voir l�aurore australe, une danse �lectrique, �vanescente, de voiles et de draperies rose, bleu et vert pastel, planant sur le grain de leur r�alit�, esquissant ses rapides ondes sinuso�dales sur la nuit de velours noir. Soudain, au milieu de cette magie, des cris s��lev�rent de l�int�rieur du complexe�� des hurlements �touff�s, des mugissements. Michel regarda autour de lui et vit que tous ces gens en cagoule de ski le regardaient, l�air de penser qu�il aurait d� pr�voir ce qui allait arriver et l�emp�cher d�une fa�on ou d�une autre, comme si c��tait sa faute. Il se rua � l�int�rieur et tomba sur Sergei et Natasha, qui s��taient litt�ralement jet�s � la gorge l�un de l�autre. Il tenta de s�interposer et, pour la peine, prit un coup dans la figure.
Apr�s cette d�b�cle th��trale, Sergei et Natasha avaient �t� exp�di�s � McMurdo, ce qui n�avait pas �t� une mince affaire�: il avait fallu obtenir l�accord des int�ress�s pour leur d�part et faire venir l�h�licopt�re pendant une temp�te m�morable. � la suite de tout �a, le cr�dit de Michel en prit un sacr� coup. Les gens n�avaient plus confiance en lui. M�me les administrateurs du programme, dans le Nord, se montr�rent d�sagr�ablement inquisiteurs. Il avait eu un entretien avec Natasha la veille de la bagarre, c��tait dans le dossier�; ils lui demand�rent de quoi ils avaient parl�, et s�il voulait bien leur communiquer ses notes, ce qu�il refusa en arguant du secret professionnel.

Natasha Romanova�: tr�s belle. Une allure sensationnelle. La Russe la plus calme que j�aie jamais rencontr�e. Biologiste, travaille sur les cultures hydroponiques. A rencontr� Sergei Davydov ici, au camp, est tomb�e amoureuse de lui. Tr�s heureuse, � pr�sent.

Mais tout le monde savait qu�il avait particip� � l�enqu�te sur l�incident, et naturellement ils avaient d� faire des gorges chaudes du fait qu�il les jugeait et leur faisait passer des tests. Et qu�il tenait des dossiers sur eux, bien s�r. Mary ne colla plus sa jambe contre la sienne, si tant est qu�elle l�ait jamais fait. En tout cas, elle ne vint plus s�asseoir pr�s de lui. Maya l�observait plus attentivement que jamais, sans en avoir l�air. Tatiana continuait � chercher l��me s�ur, parlant toujours � la personne cach�e dans ou derri�re chacun. Ou en elle-m�me. Et Michel se demandait de plus en plus, alors que s��grenait le cycle des divisions arbitraires du temps qu�ils appelaient les jours�� dormir, manger, travailler, Salle Claire, tests, d�tente, sommeil��, si le groupe tiendrait le coup, mentalement ou socialement, une fois sur Mars.
Ce qui �tait son souci depuis le d�but, �videmment. Souci exprim� aux autres lors du comit� de programmation, mais en partie seulement, � la blague�: puisqu�ils allaient tous devenir dingues, n�importe comment, pourquoi ne pas �viter toutes ces simagr�es et y envoyer tout de suite des dingues�?
Maintenant qu�il s�effor�ait de chasser un sentiment d�angoisse croissant, dans la Salle Claire et dans le monde t�n�breux du dehors, la blague �tait de moins en moins dr�le. Les gens l�esquivaient. Des relations se nouaient, relations que Michel voyait en creux, dans leurs absences. Comme s�il suivait des empreintes dans le vide. Certaines personnes cessaient de se faire des mamours, �vitaient de se regarder dans les yeux. Il y avait des gens qui ne se regardaient plus, et qui �taient pourtant attir�s l�un vers l�autre comme par une force magn�tique trop puissante pour �tre exprim�e et en m�me temps trop forte pour �tre dissimul�e. Il y avait des balades dans la nuit �toil�e, glaciale, souvent orchestr�es de telle sorte que les int�ress�s se retrouvaient dehors en m�me temps, mais sortaient et rentraient s�par�ment et de pr�f�rence avec d�autres. Lorsqu�on observait Lookout Point, une butte rocheuse dress�e sur le Dais, la nuit, avec des lunettes infrarouge, on voyait parfois deux corps verts, flottants, se d�couper sur le fond de phosphore noir, les deux silhouettes se superposant en une lente danse, un �l�gant ballet. Michel fredonnait une vieille chanson des Doors en les regardant sans vergogne�: ��Je suis un espion dans la maison de l�amour�� je connais les choses auxquelles tu penses���
Certaines de ces liaisons pouvaient rapprocher la communaut�, d�autres risquaient de la disloquer. Maya jouait un jeu tr�s dangereux avec Frank Chalmers, par exemple. Elle sortait se promener avec lui�; ils parlaient tard le soir. Elle mettait sans se g�ner la main sur son bras et riait � gorge d�ploy�e, comme elle ne l�avait jamais fait avec Michel. Un pr�lude � une intensification ult�rieure, jugea Michel alors qu�ils commen�aient tous les deux � faire figure de chefs naturels de l�exp�dition. Mais en m�me temps, elle le jetait en p�ture aux m�les russes, � qui elle racontait, en russe, des histoires sur les non-Russes, ignorant peut-�tre que Frank parlait un peu russe, ainsi que fran�ais (tr�s mal) et plusieurs autres langues. Frank se contentait de la regarder, un petit sourire aux l�vres, m�me quand c��tait lui qui faisait les frais de ses blagues, qu�il comprenait. Il lui arrivait parfois de regarder Michel, pour voir s�il saisissait, lui aussi, ce qu�elle faisait. Comme s�il y avait entre eux une complicit� fond�e sur leur int�r�t pour Maya�!
Elle jouait aussi avec lui, Michel�; il le voyait bien. �tait-ce purement machinal, une sorte de r�flexe, ou quelque chose de plus personnel�? C��tait impossible � dire. Il aurait tant voulu compter pour elle�
En attendant, d�autres petits groupes s��loignaient du groupe principal. Arkady avait ses admirateurs. Vlad son cercle d�intimes�; des gardiens du harem, peut-�tre. D�un autre c�t�, Hiroko Ai et Phyllis avaient chacune leur bande. D�abord la polygamie, et maintenant la polyandrie, en tout cas Michel ne pouvait l�exclure. Tout cela avait d�j� une existence, potentielle ou imaginaire, c��tait difficile � dire. Mais il �tait impossible de ne pas voir, au moins en partie, dans ce qui se passait entre eux la dynamique de groupe d�une troupe de primates r�unis alors qu�ils ne se connaissaient pas, et qui essayaient de r�gler leurs probl�mes, de se trouver des alli�s, de constituer des hi�rarchies de domination et tout ce qui s�ensuit. Parce qu�ils �taient des primates�: des singes en cage. Ils avaient choisi leur cage, mais ils �taient dedans quand m�me. Dans la nasse. Comme dans Huis clos de Sartre. Sans issue. La vie sociale. Perdus dans une prison qu�ils avaient eux-m�mes con�ue.

M�me les plus �quilibr�s d�entre eux �taient affect�s. Michel regarda, fascin�, les deux personnalit�s les plus introverties du groupe, Ann Clayborne et Sax Russell, s�int�resser l�une � l�autre. Au d�but, c��tait purement scientifique pour l�un comme pour l�autre. Ce en quoi ils se ressemblaient beaucoup, ainsi que par le fait qu�ils �taient tous les deux tellement directs et sans d�tours que Michel surprit la plupart de leurs conversations, au d�but. Que des histoires de boulot�: la g�ologie martienne, Sax la passant sur le gril la plupart du temps, la questionnant comme si elle �tait une prof et lui un �l�ve, mais toujours capable d�apporter son point de vue de th�oricien de la physique, l�un des astres les plus brillants de la galaxie, dix ou vingt ans auparavant, lors de son post-doc. Non qu�Ann sembl�t y attacher la moindre importance. Elle �tait g�ologue, plan�tologue, et elle faisait des recherches sur Mars depuis la fac, si bien qu�elle �tait � pr�sent, � une quarantaine d�ann�es, l�une des autorit�s reconnues en la mati�re. Une Martienne avant la lettre. Si �a int�ressait Sax, elle pouvait lui parler de Mars pendant des heures�; et �a int�ressait Sax. Alors ils parlaient, interminablement.

��C�est la puret� absolue, il ne faut pas l�oublier. Il se pourrait m�me qu�il y ait une vie indig�ne dans le sous-sol, depuis la p�riode humide et chaude ant�rieure. Nous devons donc veiller � ce que l�atterrissage soit st�rile et �tablir une colonie st�rile. �tablir un cordon sanitaire entre Mars et nous. Et proc�der � des recherches exhaustives. Si nous laissions la vie terrestre envahir le sol avant que nous ayons pu d�terminer la pr�sence ou l�absence de vie locale, ce serait un d�sastre pour la science. Et la contamination pourrait se produire dans l�autre sens aussi. On n�est jamais trop prudent. Non, si quelqu�un tente d�infecter Mars, il y aura de la r�sistance. Peut-�tre m�me des repr�sailles. Empoisonner l�empoisonneur. On ne peut jamais savoir de quoi les gens sont capables.
� cela, Sax ne r�pondit pas grand-chose, peut-�tre m�me rien.

Et puis, un beau jour, ou plut�t un soir, ils se mirent en t�te de sortir, l�air plus impassibles et d�tach�s que jamais, au m�me moment (soigneusement d�cal�), et Michel les vit avec ses lunettes infrarouge se diriger vers Lookout Point. Ils faisaient peut-�tre partie de ceux que Michel avait d�j� vus l�-bas. Ils rest�rent un moment assis l�un aupr�s de l�autre, dans le noir.
Quand ils rentr�rent, Sax avait pris des couleurs, et il ne voyait rien de ce qui l�entourait, dans le complexe. Un v�ritable autiste. Ann, quant � elle, avait l��il hagard et le sourcil fronc�. Apr�s cela, ils ne se parl�rent plus, ils n��chang�rent plus un regard pendant des jours. Il s��tait pass� quelque chose, l�-bas�!
En les observant, fascin� par la tournure des �v�nements, Michel arriva � la conclusion qu�il ne saurait jamais ce qui leur �tait arriv�. Il �prouva une vague de� de quoi, au fait�? De tristesse�? D�angoisse devant la distance qui se creusait entre eux, les isolait, ou � l�id�e qu�ils s�enfermaient chacun dans son petit monde, tels des vaisseaux �tanches qui se heurtaient aveugl�ment, coup�s de tout�? Ou devant l�inanit� de son travail, le froid mortel de la nuit noire, la souffrance de vivre une vie si in�luctablement solitaire�? Il prit la fuite.

Car, �tant l�un des �valuateurs, il pouvait fuir. Il pouvait quitter de temps en temps le lac Vanda lors des rares visites de l�h�licopt�re. Il �vitait de le faire, afin de pr�server la solidarit� du groupe. Il le fit tout de m�me une fois, au c�ur de l�hiver, juste avant le solstice, apr�s avoir vu Maya et Frank ensemble. Profitant du retour du cr�puscule en milieu de journ�e, il accepta l�invitation d�une connaissance de McMurdo qui lui proposait de l�emmener voir les cabanes de Scott et de Shackleton, juste au nord de McMurdo, sur l��le de Ross.
Maya vint le retrouver dans le sas alors qu�il s�appr�tait � sortir.
��Quelle� est cette fuite�?
��Non, non�! Je vais juste voir les cabanes de Scott et de Shackleton. Une sorte de recherche. Je reviens aussit�t apr�s.
Elle le regarda comme si elle ne le croyait pas. Et aussi comme si elle s�int�ressait � ce qu�il faisait.
C��tait bien une sorte de recherche, dans le fond. Les petites cabanes abandonn�es par les premiers explorateurs de l�Antarctique �taient des vestiges des tr�s rares exp�ditions humaines qui ressemblaient m�me de loin � ce qu�ils se proposaient de faire sur Mars. M�me si toute analogie �tait illusoire et dangereuse, bien s�r, dans la mesure o� ils s�attaquaient � quelque chose de totalement nouveau, une entreprise in�dite de l�histoire humaine, � nulle autre pareille.
Pourtant, les premi�res d�cennies de l�exploration de l�Antarctique avaient �t� un peu comme celle qu�ils projetaient, il devait bien l�admettre alors que l�h�licopt�re se posait sur la roche noire du cap Evans, puis en suivant les autres distingu�s visiteurs. La petite cabane de bois couverte de neige dress�e sur la plage �tait l��quivalent dix-neuvi�me si�cle de leur complexe du lac Vanda, qui �tait tout de m�me infiniment plus luxueux. Ici, au cap Evans, ils n�avaient que le strict n�cessaire, mais tout le n�cessaire � l�exception de quelques vitamines et de la compagnie du sexe oppos�. C�est fou comme la privation de ces choses, ainsi peut-�tre que le manque de soleil, les avait rendus p�les et �tranges. Des troglodytes sous-aliment�s, menant une vie monastique, souffrant de d�pression saisonni�re et ignorant la gravit� de ce probl�me psychologique (de sorte que �a n�en avait peut-�tre pas �t� un). �crire des journaux, jouer des sayn�tes, mettre des rouleaux de musique dans un piano �lectrique, lire des livres, effectuer des recherches et trouver un peu � manger en p�chant et en chassant le phoque.
Oui, ils avaient eu des plaisirs�� si d�pourvus de tout qu�ils aient pu �tre, ces hommes vivaient n�anmoins sur notre M�re la Terre, � la froide lisi�re de sa g�n�rosit�. Sur Mars, il n�y aurait aucun de ces d�lices inuits pour passer le temps et adoucir leur r�clusion.
Mais la structure postmoderne du sentiment les avait peut-�tre d�j� habitu�s � la d�connexion de la Terre. Tous ceux qui vivaient dans leur vaisseau spatial individuel, l�emportant avec eux comme un bernard-l�ermite sa coquille, d�un endroit � l�autre�: maison, bureau, voiture, avion, appartement, chambre d�h�tel, centre commercial. Une vie en dedans, une vie virtuelle, m�me. Combien d�heures par jour passaient-ils dans le vent�? Alors, peut-�tre que Mars ne leur para�trait pas si diff�rente.
Michel se promenait dans la grande salle principale de la cabane de Scott et examinait tous les objets � la lumi�re gris�tre en ruminant ces questions. Scott avait �rig� un mur de caisses pour s�parer les officiers et les savants des vulgaires marins. Tant de facettes diff�rentes�; Michel sentait ses pens�es ricocher d�une paroi � l�autre.
Ils remont�rent ensuite la c�te en h�licopt�re vers le cap Royds, o� la cabane de Shackleton se dressait tel un reproche adress� � celle de Scott, plus petite, plus propre, mieux abrit�e du vent. O� tout le monde vivait ensemble. Shackleton et Scott s��taient f�ch�s lors de la premi�re exp�dition dans l�Antarctique, en 1902. Les m�mes d�saccords se produiraient probablement dans la colonie martienne, mais ils n�auraient pas l�occasion de construire un autre habitat plus loin. Pas au d�but, du moins. Et ils ne rentreraient pas chez eux. C�est ce qui �tait pr�vu, du moins. Mais �tait-ce bien sage�? L� encore, l�analogie avec les premiers habitants de l�Antarctique ne tenait pas. Parce que, si inconfortables qu�aient �t� ces cabanes (et celle de Shackleton avait l�air assez douillette, en r�alit�), ils savaient qu�ils ne seraient l� que pour un an, trois au maximum, et qu�ils finiraient par rentrer en Angleterre. On peut � peu pr�s tout supporter quand on sait que la d�livrance est au bout, plus proche de jour en jour. Sinon, autant �tre condamn� � perp�tuit�, sans gr�ce envisageable. Le bannissement dans un d�sert de roche glac�e, st�rile, m�ta-antarctique, sans air.
Il aurait s�rement �t� plus sens� de proposer aux savants et aux techniciens envoy�s sur Mars de se relayer, comme les premiers occupants de l�Antarctique. D�effectuer un roulement dans de petites bases scientifiques, occup�es en continu, mais par des �quipes tournantes, qui restaient trois ans sur place. C�aurait �t� plus conforme aux doses de radiations maximales recommand�es, d�ailleurs. Boone et les autres, qui �taient revenus deux ans plus t�t de la premi�re mission sur Mars, avaient absorb� pr�s de 35 rads. Les savants qui leur succ�deraient pourraient faire un peu pareil.
Mais les programmes spatiaux russe et am�ricain en avaient d�cid� autrement. Ils voulaient une base permanente, et ils avaient convi� des savants � s�y installer d�finitivement. Ils voulaient que les gens s�investissent, sans doute dans l�espoir d�un engagement similaire du public, de son identification � une distribution permanente, la vie de ces personnages devenant une sorte de soap-op�ra pour les spectateurs terriens, si avides d�histoires dramatiques. La biographie en tant que spectacle. Une partie de l�effort fondateur. �a tenait debout, dans un sens.
Mais qui aurait bien pu accepter de faire une chose pareille�? C��tait une question qui troublait beaucoup Michel. Elle figurait en haut de la longue liste de contradictions � laquelle il avait l�impression que les candidats �taient soumis lors du processus de s�lection. En bref, pour �tre choisis, il fallait qu�ils soient sains d�esprit, mais il fallait qu�ils soient dingues pour avoir envie de partir.

On leur demandait beaucoup de choses et leur contraire. Les candidats devaient �tre assez extravertis pour frayer avec les autres, mais assez introvertis pour avoir �tudi� � fond une discipline parfois ardue. Ils devaient �tre assez �g�s pour ma�triser une profession du secteur primaire, secondaire ou tertiaire, et en m�me temps assez jeunes pour supporter la rigueur du voyage jusqu�� Mars, puis du travail, une fois sur place. Ils devaient avoir un comportement acceptable en groupe, mais avoir envie de quitter pour toujours tous ceux qu�ils connaissaient. On leur demandait de dire la v�rit�, mais il �tait clair qu�ils devaient mentir afin d�accro�tre leurs chances d�arriver � leurs fins. Ils devaient �tre � la fois ordinaires et extraordinaires.
Oui, on leur demandait tout et son contraire. Et pourtant, ce groupe presque d�finitif �tait issu d�un vivier initial de plusieurs milliers de candidats. Des contradictions�? Et alors�! Rien de nouveau�� rien d�inqui�tant sous le soleil. Tout le monde, sur Terre, �tait prisonnier d�un vaste r�seau de contradictions. Aller sur Mars contribuerait peut-�tre � en r�duire le nombre, � diminuer la tension�! Allez savoir si ce n��tait pas en partie ce qui les attirait�!
C��tait peut-�tre pour �a que les premiers explorateurs de l�Antarctique �taient volontaires pour descendre si loin dans le Sud. Et pourtant� Michel n�en revenait pas que des hommes aient r�ussi � rester sains d�esprit apr�s avoir pass� un hiver entier dans cette cabane. Sur l�un des murs de bois nu, il y avait une photo de trois hommes blottis devant un po�le noir. Michel regarda longuement cette photo �vocatrice. Ils �taient manifestement au bout du rouleau, sales, meurtris par les gelures. Et en m�me temps, il �manait d�eux une sorte de calme, de s�r�nit�. Ils donnaient l�impression de pouvoir rester assis sans rien faire, � regarder le feu dans leur po�le, et d�en �tre pleinement satisfaits. Ils avaient l�air gel�s, et en m�me temps r�chauff�s. La structure du cerveau �tait diff�rente, � l��poque, plus endurcie, rompue aux privations, habitu�e � supporter de longues, lentes heures d�existence purement animale. La structure affective avait assur�ment chang�. C��tait une question de d�terminisme culturel. Le cerveau avait donc, n�cessairement, chang� � son tour. Un si�cle plus tard, leur cerveau �tait d�pendant d�apports massifs, rapides, de stimuli m�diatiques, inexistants aux g�n�rations pr�c�dentes. De sorte qu�ils avaient plus de mal � vivre sur leurs ressources int�rieures. La patience exigeait d�eux un plus grand effort. Ils �taient des animaux diff�rents de ceux de cette photo. L�interaction �pig�n�tique de l�ADN et de la culture changeait maintenant les gens si vite qu�il suffisait d�un si�cle pour que la diff�rence soit tangible. Une �volution acc�l�r�e. Ou l�une des ponctuations de la longue saga de l��volution. Mars jouerait plus ou moins le m�me r�le. Il n�y avait pas moyen de pr�voir ce qu�ils allaient devenir.

De retour au lac Vanda, les vieilles cabanes ne furent bient�t plus qu�une sorte de r�ve interrompant la seule r�alit�, une r�alit� si froide que l�espace-temps semblait s��tre fig�, les obligeant � revivre � jamais la m�me heure. Le cercle glac� de l�enfer de Dante, le pire de tous, s�il se rappelait bien.
Ils �taient en proie � une sorte d�engourdissement de tous les sens. Chaque ��matin��, il se r�veillait d�prim�. Il mettait des heures � chasser ce fardeau et � se concentrer sur les t�ches de la journ�e. Il parvenait g�n�ralement � un certain niveau de neutralit� lorsque le cr�puscule bleuissait les vitres. Il trouvait alors la force de proposer � ceux qui sortaient de les accompagner. Dehors, dans l�atonie d�un cr�puscule gris, bleu ou violet, il suivait les masses sombres, engonc�es dans leurs tenues chaudes. On aurait dit des p�lerins dans un hiver m�di�val, ou des hommes pr�historiques s�effor�ant de survivre dans une �re glaciaire. Cette forme mince pouvait �tre Tatiana. Sa beaut� moins apparente se laissait deviner quand m�me � sa fa�on d��voluer comme une danseuse sur le miroir craquel� du lac, entre les murailles de la vall�e. L�, �a pouvait �tre Maya, Maya � tous les autres attach�e, et en m�me temps assez amicale et diplomate avec lui. �a l�ennuyait. � c�t� d�elle se dressait la masse indistincte de Frank.
Tatiana �tait plus facile � comprendre, et tellement jolie. Le jour o� il l�avait suivie sur la glace, ils s��taient arr�t�s de l�autre c�t� du lac pour examiner la carcasse d�un phoque momifi�. On trouvait de ces phoques de Weddell d�sorient�s un peu partout dans le haut des Vall�es S�ches. Le froid les avait conserv�s pendant des centaines ou des milliers d�ann�es, puis le vent les avait lentement d�lit�s, faisant appara�tre le squelette sous les chairs. On aurait dit, alors, une �me enlevant son manteau de fourrure, une �me blanche, articul�e, polie par le vent.
Voyant cela, Tatiana avait pouss� un petit cri et l�avait pris par le bras. Elle parlait bien fran�ais. Elle venait passer l��t� sur la C�te d�Azur, quand elle �tait petite. � cette seule id�e, il se sentait fondre. Ils avaient parl� en se tenant par la main, avec leurs gros gants, regardant ce memento mori dans la lumi�re gris�tre, � travers les trous de leurs cagoules de ski. Son c�ur cognait contre ses c�tes � la pens�e de la beaut� emprisonn�e dans la chrysalide de la parka, � c�t� de lui, et qui disait�: ���a fait un choc de tomber sur le squelette de cette pauvre b�te �gar�e toute seule, comme �a, au milieu de ces rochers. On dirait un bracelet que quelqu�un aurait �gar�.��
De l�autre c�t� du lac, Frank les observait.

� partir de ce jour-l�, Maya laissa tomber Michel comme une vieille chaussette, sans un mot, sans un signe exprimant que la situation avait chang�, juste un rapide coup d��il �vocateur en direction de Tatiana, suivi par une politesse de pure forme, radicalement d�pourvue de contenu. Michel sut alors, avec une pr�cision absolue, de quel membre du groupe la compagnie lui �tait la plus pr�cieuse. Sauf qu�il ne l�aurait plus jamais.
Tout �a � cause de Frank.
C��tait la m�me chose partout, autour de lui�: les guerres irraisonn�es du c�ur. Tout cela �tait si petit, si mesquin, si minable. Et en m�me temps tellement important. C��tait leur vie. Sax et Ann �taient morts l�un pour l�autre, de m�me que Marina et Vlad, Hiroko et Iwao. De nouvelles cliques se formaient autour d�Hiroko, de Vlad, d�Arkady et de Phyllis, chacun poursuivant son orbite distincte. Non, ce groupe allait conna�tre de graves dysfonctionnements. �a avait d�j� commenc�, l�, sous ses yeux. C��tait trop difficile de vivre isol� dans cette privation sensorielle sub-biologique. Et c��tait le paradis, par rapport � Mars. Il n�y avait pas de bon test�; �a n�existait pas. Il n�y avait pas de bonnes analogies. Il n�y avait que la r�alit�, unique, diff�rente � chaque instant, � vivre comme �a, sans r�p�tition, sans r�vision. Mars n�aurait rien � voir avec cette nuit sans fin, glaciale, cette nuit du bout du monde�; ce serait pire. Bien pire que �a�! Ils deviendraient fous. Cent personnes enferm�es dans des conteneurs et envoy�es sur une plan�te morte, glaciale, empoisonn�e, un endroit � c�t� duquel l�hiver dans l�Antarctique ressemblerait au paradis. Un univers-prison, comme l�int�rieur de la t�te quand on fermait les yeux. Ils allaient tous devenir fous.

Pendant la premi�re semaine de septembre, le cr�puscule de la mi-journ�e devint presque aussi clair que le jour, et ils virent enfin briller le soleil sur les pics de l�Asgaard et d�Olympus Mons, qui encadraient la profonde vall�e. Laquelle �tait tellement encaiss�e entre ces hautes cha�nes qu�ils devraient peut-�tre encore attendre une dizaine de jours avant que les rayons du soleil tombent directement sur la base. Arkady organisa une vir�e sur le flanc du mont Odin afin de le revoir sans attendre. Cela tourna � l�exp�dition g�n�rale, presque tout le monde ayant manifest� le d�sir de revoir le soleil le plus vite possible. C�est ainsi que, t�t dans la matin�e du 10 septembre, ils se plant�rent sur une plate-forme situ�e � mille m�tres au-dessus du lac Vanda, pr�s d�une petite mare de glace. Il y avait beaucoup de vent, et l�escalade ne les avait gu�re r�chauff�s. Le ciel �tait bleu p�le, sans une �toile�; les flancs est des deux cha�nes brillaient comme de l�or. Finalement, � l�est, au bout de la vall�e, au-dessus de la plaque de bronze lisse de la mer de Ross prise par les glaces, le soleil �mergea au-dessus de l�horizon et embrasa le ciel. Son apparition fut salu�e par de grands hourras. L��motion, le vent glacial, cette soudaine lumi�re �blouissante leur mirent les larmes aux yeux. Les gens se donnaient l�accolade, par groupes mouvants. Mais Maya resta de l�autre c�t� du groupe par rapport � Michel, en veillant � ce que Frank soit entre eux. Et Michel eut l�impression que la liesse g�n�rale avait quelque chose de d�sesp�r�, comme s�ils venaient de survivre � une catastrophe.

C�est ainsi que, lorsque le moment vint pour Michel de faire son rapport aux comit�s de s�lection, il se d�clara oppos� au projet ainsi con�u.
Aucun groupe ne peut rester ind�finiment fonctionnel dans des conditions pareilles, �crivit-il.
Et lors des r�unions, il d�tailla ses arguments, point par point. La longue liste d�exigences contradictoires �tait particuli�rement impressionnante.
�a se passait � Houston. Il faisait si chaud, si lourd, qu�on se serait cru dans un sauna. L�Antarctique n��tait d�j� plus qu�un souvenir de cauchemar, qui s�estompait rapidement.
��C�est la vie sociale qui est comme �a, objecta Charles York, un peu �gar�. Toute existence sociale est un ensemble de contradictions.
��Non, non, r�pondit Michel. La vie sociale est un ensemble d�exigences contradictoires. C�est normal, je suis bien d�accord. Mais ce qui se passe, c�est que nous exigeons des gens qu�ils soient � la fois une chose et son contraire. Le n�ud gordien classique. Et �a provoque d�j� la plupart des r�actions classiques. Des doubles vies. Des personnalit�s multiples. Une foi d�faillante. La r�pression, et le retour du r�prim�. Il vous suffira d�examiner les r�sultats des tests que j�ai fait passer l�-bas pour comprendre que ce n�est pas un projet viable. Je sugg�rerais plut�t de commencer par des petites stations scientifiques avec des �quipes tournantes. C�est d�ailleurs comme �a que les choses se passent actuellement dans l�Antarctique.
Ce qui donna lieu � bien des discussions et pas mal de controverses. Charles continuait � plaider pour l�envoi d�une colonie permanente, comme pr�vu au d�part, mais il s��tait rapproch� de Mary. Georgia et Pauline �taient plut�t d�accord avec Michel�; seulement elles en avaient bien bav� au lac Vanda.
Charles passa voir Michel dans son bureau d�emprunt. Il le regarda en secouant la t�te, l�air grave mais distant, comme s�il n��tait pas vraiment impliqu�, au fond. Professionnel.
���coute, Michel, dit-il. Ils veulent y aller. Ils sont capables de s�adapter. Beaucoup d�entre eux s�en sont tr�s bien sortis, si bien qu�aucun de tes tests n�a r�ussi � les rep�rer. Et ils veulent partir, c�est clair. C�est comme �a que nous devrions choisir ceux que nous allons envoyer. Nous devrions leur donner la possibilit� de faire ce qu�ils ont envie de faire. Ce n�est pas � nous de d�cider � leur place.
��Mais �a ne marchera pas. On l�a bien vu.
��Moi, je ne l�ai pas vu. Et eux non plus. Ce que tu as vu, c�est ton probl�me, eux, ils ont le droit de tenter leur chance. Il aurait pu arriver n�importe quoi, l�-bas, Michel. N�importe quoi. Et ce monde ne tourne pas assez rond pour que nous mettions des b�tons dans les roues de gens d�sireux de tenter autre chose. �a pourrait �tre bon pour nous tous. Je te demande d�y r�fl�chir, dit-il en se levant brusquement.
Michel y r�fl�chit. Charles �tait un homme sens�, avis�. Il y avait du vrai dans ses paroles. Michel se sentit parcouru par un soudain vent de panique, aussi froid que les coul�es catabatiques qui d�valaient la Vall�e de Wright�: en projetant sa propre peur, il risquait d�emp�cher une chose qui recelait une vraie grandeur.
Il revint sur sa d�cision, en exposant toutes ses raisons. Il expliqua pourquoi il optait en faveur de la poursuite du projet�; il fournit aux comit�s sa liste des cent meilleurs candidats. Georgia et Pauline, au contraire, maintinrent leur opposition au projet tel qu�il avait �t� con�u. C�est ainsi qu�un panel d�experts fut constitu� afin de proc�der � une �valuation, de proposer des recommandations et d��mettre un avis. Vers la fin du processus, Michel se retrouva dans son bureau avec le pr�sident des �tats-Unis, qui s�assit en face de lui et lui dit qu�il avait probablement vu juste depuis le d�but, il fallait toujours se m�fier de sa premi�re impression, c��tait g�n�ralement la bonne, toute r�flexion ult�rieure se r�v�lait la plupart du temps inutile. Michel ne put que hocher doctement la t�te. Plus tard, il assista � une r�union � laquelle participaient les pr�sidents russe et am�ricain. Les enjeux �taient � ce niveau. Ils voulaient l�un et l�autre une base martienne, dans un but politique, Michel le vit clairement. Mais il fallait, pour l�un comme pour l�autre, que ce soit un succ�s, que le projet marche. Dans cette optique, le projet de colonie permanente imagin� au d�part �tait � l��vidence le plus risqu� qui s�offrait maintenant � eux. Or aucun des deux pr�sidents n��tait du genre � prendre des risques. L�option consistant � relever r�guli�rement les �quipes �tait intrins�quement moins int�ressante, mais si les �quipes �taient assez importantes et la base assez vaste, l�impact politique (publicitaire) serait presque identique�; les r�sultats scientifiques seraient pratiquement les m�mes. Et ce serait beaucoup plus s�r, tant du point de vue m�diatique que sur le plan psychologique.
Et c�est ainsi que le projet fut annul�.

Exploration du canyon fossile

Deux heures avant le coucher du soleil, leur guide, Roger Clayborne, d�cr�ta qu�il �tait temps de dresser le campement, et huit membres du groupe redescendirent des cr�tes ou des canyons lat�raux qu�ils avaient explor�s ce jour-l�, au cours de leur lente progression vers Olympus Mons, � l�ouest. Eileen Monday, qui avait coup� son intercom au d�but de la journ�e (le guide pouvait � tout moment passer outre � cette surdit�), se rebrancha sur la fr�quence commune et �couta le bavardage de ses compagnons. Le Dr Mitsumu et Cheryl Martinez avaient tir� le chariot de mat�riel toute la journ�e, sur le fond d�un canyon particuli�rement �troit, et leurs r�criminations v�h�mentes faisaient rire Mrs Mitsumu. John Nobleton sugg�ra, comme d�habitude, qu�ils �tablissent le campement plus loin, dans l�ancien arroyo qu�ils suivaient. Eileen se demanda vaguement laquelle des silhouettes en scaphandre poussi�reux �tait Nobleton, et se dit que �a devait �tre l�enthousiaste qui sautait comme un cabri dans les alluvions d�pos�es par le ravinement, et qui soulevait le sable � chaque bond. Leur guide, au contraire, �tait bien reconnaissable�: il �tait tr�s grand, m�me adoss� � ce gros rocher, assez haut sur l�ar�te qui flanquait l�une des parois du canyon. Quand les autres le rep�r�rent, ils r�l�rent un peu. Le chariot de mat�riel pesait moins de sept cents kilos sous la gravit� martienne, mais ils devraient se mettre � plusieurs pour lui faire gravir la pente sur laquelle Clayborne avait jet� son d�volu.
��Dites, Roger, et si on le tirait juste un peu plus loin sur cette route�? On pourrait camper l�, au coin, non�? insista John.
���a, on pourrait s�rement, r�pondit Roger, si bas que sa voix s�che �tait � peine audible sur le circuit audio. L�ennui, c�est que j�ai du mal � dormir quand je suis pli� � quarante-cinq degr�s.
Mrs Mitsumu �mit un gloussement. Eileen eut un ��tsk�� irrit�, et esp�ra que Roger saurait d�o� �a venait. Sa r�flexion �tait un concentr� de tout ce qu�elle d�testait chez lui�: il �tait � la fois taciturne et sarcastique, cocktail insolite qu�elle n�appr�ciait pas pour autant. Et son sourire ironique n��tait pas fait pour arranger les choses.
��J�ai trouv� un bon endroit plat, l�-bas, protesta John.
��Je l�ai vu. Mais je doute fort que nous ayons la place d�y dresser notre tente.
Eileen rejoignit l��quipe qui halait le chariot sur la pente.
��Je doute fort, r�p�ta-t-elle d�un ton persifleur en commen�ant � suer et � haleter dans sa combinaison.
��Vous voyez�? reprit la voix de Roger, � son oreille. Miss Monday est d�accord avec moi.
Elle tiqua � nouveau, plus ennuy�e qu�elle ne voulait bien se l�avouer. Jusque-l�, � son avis, l�exp�dition �tait un fiasco. Et leur guide avait une lourde responsabilit� dans cet �chec, m�me s�il �tait tellement effac� qu�elle n�avait gu�re fait attention � lui pendant les trois ou quatre premiers jours. Jusqu�� ce que ses remarques finaudes attirent son attention.
Elle glissa sur une plaque de terre, tomba sur les genoux, rebondit et se releva, mais ce contact lui rappela que Mars n��tait pas pour rien dans sa d�ception. Elle �tait moins dispos�e � l�admettre que son aversion pour Clayborne, mais c��tait pourtant vrai, et �a la d�rangeait. Elle avait consacr� son cursus, � l�Universit� martienne de Burroughs, � l��tude de la plan�te, d�abord dans la litt�rature (elle s��tait un jour vant�e d�avoir lu toutes les histoires qui avaient jamais �t� �crites sur Mars), puis sous l�angle de l�ar�ologie, et plus particuli�rement de la sismologie. Seulement elle avait v�cu � Burroughs pendant la majeure partie de ses vingt-quatre ann�es d�existence, et la grande cit� n�avait rien � voir avec les canyons. Son exp�rience du paysage martien se bornait jusque-l� � une visite de la magnifique section sous d�me de Hephaestus Chasma appel�e Lazuli Canyon, o� l�eau glac�e jaillissait en sources et ruisselets, en cascades et en mares, et o� toutes les plages rouges, humides, �taient couvertes d�herbes de la toundra. �videmment, elle savait que le paysage martien ne ressemblait pas � Lazuli, mais quelque part dans sa t�te, quand elle avait vu la publicit� pour cette exp�dition�� ��Une nature vierge, o� nul n�a jamais mis le pied����, elle avait d� visualiser quelque chose qui ressemblait � ce monde vert. Cette pens�e l�amena � se maudire de sa stupidit�. La pente contre laquelle ils luttaient en ce moment pr�cis �tait une parfaite illustration du terrain sur lequel ils avaient crapahut� toute la semaine �coul�e�: il �tait compos� de terre de tous les tons et de toutes les consistances imaginables, si bien qu�on aurait dit une immense tranche napolitaine en train de fondre lentement. Une tranche napolitaine faite d�ingr�dients qui ressemblaient � du soufre, de la levure, de la poussi�re de brique, du curry, de la suie et de la bauxite. Et ce n��tait qu�une tranche parmi des milliers, empil�es les unes sur les autres � perte de vue. Un gigantesque tas de merde, oui.
Ils s�arr�t�rent pour se reposer juste avant l�endroit o� Roger avait d�cid� d��tablir le campement. Une goutte de sueur avait roul� dans l��il gauche d�Eileen, et �a la piquait furieusement.
��On va amener le chariot ici, dit Roger en descendant pour les aider.
Ses clients le regard�rent comme s�ils allaient le mordre et ne boug�rent pas. Le docteur se pencha pour rajuster sa botte, l�chant la poign�e du chariot, et les autres furent pris par surprise. Un gravillon roula sous la roue arri�re du chariot, qui leur �chappa et d�vala la pente�
Roger plongea, t�te baiss�e, soulevant une gerbe de poussi�re, et cala la roue arri�re avec une pierre de la taille d�une miche de pain. Le chariot chassa la pierre sur quelques m�tres et s�arr�ta enfin. Le groupe regarda, p�trifi�, le guide couch� � plat ventre. Eileen n�en revenait pas. Elle ne l�avait jamais vu bouger aussi vite. Il se releva avec sa lenteur coutumi�re et essuya la poussi�re qui couvrait la visi�re de son casque.
��Il vaut mieux caler le chariot pour l�emp�cher de rouler, murmura-t-il avec un petit sourire.
Ils unirent leurs efforts pour hisser le chariot sur le plat, tout en se remettant � bavarder. Eileen se prit � penser que si le chariot avait d�val� la pente jusqu�au fond du canyon, il aurait pu �tre endommag�. On ne pouvait �liminer ce risque. Et si les d�g�ts avaient �t� importants, ils auraient pu tous y rester. Elle fit la moue et grimpa sur le plat.
Roger et Ivan Corallton r�cup�r�rent la base de la tente dans le chariot et l��tal�rent sur les piquets qui la maintiendraient bien � plat et un peu sur�lev�e par rapport au sol glac�. Ivan et Kevin Ottalini assembl�rent les montants incurv�s du d�me, puis John les aida � les mettre en place, et ils tendirent le mat�riau transparent sur le cadre. Lorsqu�ils eurent fini, les autres se relev�rent, non sans raideur�� ils avaient bien fait une vingtaine de kilom�tres ce jour-lࠖ, et entr�rent dans le sas souple en tirant le chariot derri�re eux. Roger tourna des valves sur le c�t� du chariot et l�air comprim� se rua dans l�enveloppe protectrice. Le Dr Mitsumu et sa femme n�attendirent pas qu�elle soit gonfl�e pour commencer � assembler le coin douche et les toilettes qu�ils avaient tir�s du chariot. Roger brancha le chauffage, regarda les cadrans pendant quelques instants, hocha la t�te et pronon�a la phrase rituelle�:
��Et voil�, on est chez nous.
La condensation perlait sur la paroi interne, transparente, du d�me. Eileen d�boucla le casque de son scaphandre et l��ta.
��Il fait trop chaud, dit-elle.
Elle s�approcha du chariot et baissa le chauffage, surprenant du coin de l��il le sourire sardonique de Roger. Elle trouvait toujours qu�il faisait trop chaud sous la tente. Le Dr Mitsumu �ta sa combinaison et fila aux toilettes, comme chaque fois. Tout le monde se mit � l�aise, et �a commen�a � sentir la sueur et l�urine. Les d�chets liquides furent vers�s dans le purificateur d�eau du chariot. Doran Stark passa � la douche en premier, comme d�habitude�� Eileen s�amusait de constater � quelle vitesse un groupe pouvait s�installer dans ses habitudes��, et pataugea dans l�eau qui lui arrivait aux chevilles en chantant ��Je l�ai rencontr�e dans un restaurant de Phobos��. Eileen vida son scaphandre dans le purificateur et, � l�id�e qu�ils effectuaient ces t�ches domestiques dans une bulle transparente, au milieu de cette interminable d�solation couleur de rouille, elle se prit � sourire.
Elle se lava en dernier�� enfin, � part Roger. On pouvait tirer un rideau de douche � hauteur d��paules autour du petit baquet, mais les autres ne l�avaient pas fait, alors elle ne le fit pas non plus, malgr� les regards en coin, un peu g�nants, de John et du docteur. Elle se lava consciencieusement, � l��ponge, sa peau propre fr�missant agr�ablement au moindre souffle d�air. Et puis c��tait une vision plut�t glorieuse que celle de tous ces corps nus, rougeauds, accroch�s sur cette paroi qui se dressait � plusieurs milliers de m�tres au-dessus d�eux et autant en dessous. Ajoutez � �a la roche sculpt�e par un inextricable r�seau de canyons, Olympus Mons qui semblait crever le d�me du ciel, � l�ouest, et le soleil rouge sang sur le point de se coucher derri�re� force �tait � Eileen d�admettre que ce Roger savait choisir le site de ses campements. (Un dernier coup d��ponge, le dos tourn�, le rideau en partie tir�, et, encore tout mouill�, il enfila ses fringues, donnant le signal du rhabillage � tout le groupe.) Le panorama �tait vraiment sublime, comme celui de tous leurs autres campements, d�ailleurs. Le sublime�: sentir, par tous ses sens, qu�on �tait en danger quand on savait qu�on ne l��tait pas. Telle �tait plus ou moins la d�finition qu�en donnait Burke. Elle collait pratiquement � chaque instant de ces journ�es, de l�aube au cr�puscule. Mais �a pouvait devenir lassant, � force. Le sublime n��tait pas le beau, apr�s tout, et ce n��tait pas une vie de se sentir perp�tuellement en danger. Mais au coucher du soleil, sous la tente, cette appr�hension pouvait �tre voluptueuse�: sa peau nue, le paysage nu, monstrueux�; le lento du dernier quatuor � cordes de Beethoven, qu�Ivan passait tous les soirs, cette ultime s�r�nit� dans l�agonie du soleil couchant�
Cheryl leur lut un passage de son compagnon de tous les instants, Si Wang Wei avait v�cu sur Mars�:
La nuit pass�e dehors � r�fl�chir.
Le soleil � peine n� dix kilom�tres � l�est.
La pulsation du sang dans l�air immobile�:
Le profil d�une montagne, tr�s tr�s loin.
Rien ne bouge que le soleil,
Son lever muant le sang en feu.
Combien encore de ces aurores�?
Sommes-nous loin de chez nous�?
Les �toiles p�lissent. Les roches se fendent.
La grande peur de l�esprit�:
La paix ici. La paix, ici.


C��tait un joli passage, se dit Eileen, surtout gr�ce aux �l�ments sp�cifiquement humains du paysage. Elle se rhabilla, comme les autres, fouilla dans son tiroir personnel du chariot en tournant ostensiblement le dos � John Nobleton. Puis ils se mirent � pr�parer le d�ner. Pendant plus d�une heure apr�s que le soleil eut disparu derri�re Olympus Mons, le ciel resta clair�; rose � l�ouest, virant au noir d�encre � l�est. Ils firent la cuisine et mang�rent dans cette lumi�re. Le menu, choisi par Roger, se composait d�un rago�t de l�gumes avec du pain frais, un genre de baguette, et du caf�. La plupart d�entre eux coupaient la fr�quence commune pendant de longs moments de la journ�e, et comme ils n�exploraient pas tous les m�mes canyons lat�raux en montant, ils discutaient maintenant de ce qu�ils avaient vu. Le canyon principal qu�ils suivaient �tait le lit ass�ch� d�un cours d�eau form� par des inondations soudaines d�valant une petite ligne de faille dans un vaste plateau inclin�. D�apr�s Roger, il �tait relativement jeune. �a voulait tout de m�me dire deux milliards d�ann�es, mais c��tait beaucoup moins ancien que la plupart des canyons for�s par le ravinement de l�eau de Mars. L��rosion �olienne et les merveilles erratiques provoqu�es par les bombardements volcaniques d�Olympus Mons fournissaient aux membres de l�exp�dition des quantit�s de sujets de discussion�: les plages en terrasse de lacs depuis longtemps disparus, les chenaux sinueux, les bombes de lave en forme de larmes g�antes, ou dont les couleurs faisaient soup�onner la pr�sence de certains gaz dans l�atmosph�re� Cette derni�re chose, plus le fait que ces canyons avaient �t� sculpt�s par l�eau, suscitait �videmment toutes sortes de sp�culations sur l��ventuelle pr�sence de vie sur Mars dans un lointain pass�. De plus, l�eau courante et les r�siliences de la roche avaient cr�� des formes assez fantastiques pour faire penser � des cr�ations artistiques extraterrestres. Ils parlaient donc, avec l�enthousiasme et la libert� que seuls les amateurs semblent pouvoir apporter au d�bat�: des ar�ologues de journaux du dimanche, se disait Eileen. Il n�y avait pas un seul vrai scientifique parmi eux�; elle �tait ce qui y ressemblait le plus et elle ne poss�dait que des rudiments d�ar�ologie. Elle suivait n�anmoins la conversation avec int�r�t.
Contrairement � Roger, qui n�avait jamais pris part � ces �changes d�cousus, et ne les suivait m�me pas. Pour le moment, il �tait absorb� dans l�installation de son lit de camp et du mur de sa ��chambre��. Chaque dormeur, ou chaque couple, pouvait, s�il le d�sirait, isoler son lit de camp � l�aide de panneaux. Roger �tait seul � s�en servir. Les autres pr�f�raient dormir ensemble, � la lumi�re des �toiles. Roger disposa deux panneaux contre la paroi transparente du d�me, laissant juste assez de place pour son lit sous la pente du toit. Encore une fa�on de s�isoler des autres, se dit Eileen en secouant la t�te. Les guides de randonn�e �taient d�ordinaire si gentils� Comment r�ussissait-il � garder son boulot�? S��tait-il fait une client�le d�habitu�s�? Elle arrangea son propre lit de camp en le regardant faire�: il �tait grand, m�me pour un Martien. Il faisait bien plus de deux m�tres (le lamarckisme �tait de nouveau en vogue, et il semblait que plus on avait de g�n�rations d�anc�tres martiens, plus on �tait grand. C��tait le cas d�Eileen elle-m�me, qui �tait de la quatri�me g�n�ration�: une yonsei). Avec son visage en lame de couteau, son long nez et ses grands pieds maladroits quand il enlevait ses bottes, il �tait d�une laideur digne de la famille royale d�Angleterre. Cela dit, il se joignit � eux, ce soir-l�, ce qui n��tait pas toujours le cas, et il alluma une lanterne alors que le ciel violet fonc� virait au noir et s�emplissait d��toiles. Le couchage organis�, ils s�assirent qui sur son lit de camp, qui par terre, autour de la maigre lueur de la lanterne, et parl�rent � b�tons rompus. Kevin et Doran firent une partie d��checs.
Pour la premi�re fois, ils interrog�rent Eileen sur sa sp�cialit�. �tait-il vrai que les hauts plateaux du Sud avaient conserv� la cro�te des deux h�misph�res primitifs�? La ligne droite des trois grands volcans de Tharsis indiquait-elle un point chaud du manteau�? De l�ar�ologie pour journaux du dimanche, encore une fois, mais Eileen leur r�pondit de son mieux. Roger parut �couter.
��Vous pensez qu�il y aura un jour un s�isme perceptible par la population�? demanda-t-il avec un sourire.
Tout le monde se mit � rire, et Eileen se sentit rougir. C��tait la vanne classique. Il n�en resta �videmment pas l�:
��Si �a se trouve, c�est vous, les sismologues, qui inventez ces tremblements de Mars rien que pour garder votre boulot.
��Vous �tes l� depuis assez longtemps, r�pondit-elle. Un jour, une faille s�ouvrira sous vos pieds et vous engloutira.
���a, c�est ce qu�elle voudrait, insista Ivan.
Leurs �changes aigres-doux n�avaient �videmment pas �chapp� aux autres.
��Alors vous pensez qu�il pourrait y avoir un s�isme, un jour�? insista Roger.
��Bien s�r. Il y en a des milliers tous les jours, vous savez.
���a, c�est parce que vos sismographes enregistrent le moindre pas. Je parle d�un vrai grand tremblement de Mars.
��Absolument. Je ne vois pas qui pourrait davantage m�riter une bonne secousse.
��Vous seriez peut-�tre amen�e � utiliser l��chelle de Richter, hein�?
�a, ce n��tait pas juste. Les s�ismes de faible amplitude �taient gradu�s sur l��chelle de Harrow. Mais plus tard, dans la m�me conversation, elle eut sa revanche. Cheryl et Mrs Mitsumu demand�rent � Roger o� il �tait all� en randonn�e, combien de groupes il avait guid�s et ainsi de suite.
��Je suis guide des canyons, dit-il � un moment donn�.
��Alors quand serez-vous promu � Marineris�? r�torqua Eileen.
��Promu�?
��Oui, Bien s�r. Marineris n�est-il pas le but ultime de tous les amateurs de canyons�?
��Eh bien� Oui, dans une certaine mesure.
��Alors vous devriez vous y faire muter au plus vite. J�ai entendu dire qu�il faudrait une vie enti�re pour en faire le tour.
Roger avait l�air d�avoir une quarantaine d�ann�es.
��Oh, pas pour notre Roger, susurra Mrs Mitsumu, prenant part � la joute.
��Personne ne fera jamais le tour de Marineris�! se r�cria Roger. Il fait huit mille kilom�tres de long, et il y a des centaines de canyons lat�raux�
��Et Gustafsen�? r�torqua Eileen. J�ai entendu dire qu�il en connaissait chaque pouce. Ils seraient m�me plusieurs dans ce cas.
��Eh bien�
��Vous devriez vous occuper de ce transfert, je vous assure.
��C�est-�-dire que, personnellement, je suis plut�t un passionn� de Tharsis, expliqua-t-il d�un ton penaud qui les fit rire.
Eileen lui lan�a un sourire et pr�para du th�.
Quand tout le monde fut servi, John et Ivan abord�rent l�un de leurs sujets pr�f�r�s�: le terraforming des canyons.
��Ce syst�me serait aussi beau que Lazuli, dit John. Vous imaginez l�eau d�valant les pentes que nous avons suivies aujourd�hui�? De l�herbe partout, des oiseaux dans le ciel, des petits crapauds cornus dans les failles� des fleurs de montagne pour mettre un peu de couleur dans tout �a�
��Oui, ce serait magnifique, rench�rit Ivan.
Quelques crat�res et des canyons avaient �t� couverts avec le mat�riau dont �tait faite leur tente, et on y avait inject� de l�air froid et pur, permettant l�existence d�une flore et d�une faune alpines et arctiques. Lazuli �tait le plus grand de ces terrariums, mais on en installait un peu partout.
Roger marmonna quelque chose.
��Vous n��tes pas d�accord�? demanda Ivan.
Roger secoua la t�te.
���a reviendrait, au mieux, � imiter la Terre. Mars n�est pas faite pour �a. Nous sommes sur Mars, nous devons nous adapter � ce qu�elle est, l�aimer pour ce qu�elle est.
��Il y aurait toujours des canyons et des montagnes naturels, reprit John. Il y a autant de terre �merg�e sur Mars que sur la Terre, non�?
��� peu pr�s, oui.
��Alors il faudrait des si�cles pour terraformer tout cet espace. Et sous cette gravit�, ce ne sera peut-�tre jamais possible. En tout cas, �a prendrait des si�cles.
��Certes, mais c�est la voie qui a �t� choisie, ajouta Roger. S�ils commencent � mettre des miroirs en orbite et � faire sauter les volcans pour obtenir du gaz, la surface enti�re sera chang�e.
��Ce serait merveilleux�! s�exclama Ivan.
��Vous n��tes pas contre le fait que l�on puisse vivre � la surface, quand m�me�? demanda Mrs Mitsumu.
��Moi, j�aime Mars comme elle est.
John et les autres continu�rent � parler des probl�mes consid�rables pos�s par le terraforming et, au bout d�un moment, Roger se leva et alla se coucher. Une heure plus tard, Eileen quitta le cercle � son tour et les autres en firent autant, se brossant les dents, allant aux toilettes, bavardant encore un peu� Longtemps apr�s que les autres furent couch�s, Eileen s�approcha du d�me transparent de la tente et regarda les �toiles. L�-haut, pr�s de la constellation du Scorpion, pareille � une �toile du soir brillait la Terre, petit point nettement bleu�tre accompagn� par un autre, plus indistinct�: la Lune. Une double plan�te d�une beaut� �clatante dans l�infinit� des constellations. Ce soir-l�, cette vision lui inspira une nostalgie incompr�hensible, une envie lancinante de la voir de pr�s, de se tenir un jour debout dessus.
Soudain, John fut aupr�s d�elle, trop pr�s d�elle, �paule contre �paule, son bras se levant comme anim� d�une vie propre, pour la prendre par la taille.
��On arrive au bout de la randonn�e.
Elle ne r�pondit pas. C��tait un tr�s bel homme au profil aquilin, aux cheveux noir de jais. Il ne pouvait imaginer � quel point Eileen en avait assez des hommes s�duisants. Elle avait men� ses histoires d�amour avec le discernement d�un pigeon dans un jardin public, et �a ne lui avait valu que des d�boires. Ses trois derniers amants �taient assez beaux gar�ons, et en plus, le dernier, �ric, �tait riche. Sa maison de Burroughs �tait faite de pierres rares, comme toutes les nouvelles maisons des riches�: un v�ritable palais de silex violet fonc�, incrust� de calc�doine et de jade, de quartz rose et de jaspe. Le sol �tait un tapis compliqu� d�ardoise jaune, de corail et de turquoise. Et les soir�es�! Des pique-niques autour d�une partie de croquet, dans le labyrinthe de verdure, les bals dans la grande salle, les personnages masqu�s partout, dans les immenses jardins� �ric, quant � lui, �tait un beau parleur, plut�t superficiel, doubl� d�un coureur de jupons. Eileen avait mis un moment � s�en rendre compte, et elle l�avait mal v�cu. En quatre ans, c��tait sa troisi�me d�ception amoureuse, et il y avait de quoi perdre confiance en soi. Elle n��tait pas heureuse, et elle en avait particuli�rement marre de cette attraction mutuelle, automatique, des gens s�duisants, qui lui avait d�j� co�t� si cher, et qui �tait ce sur quoi John comptait en ce moment pr�cis.
Il ne pouvait �videmment pas le savoir, l�inconscient qui refermait son bras autour de sa taille (il n�avait s�rement pas la facilit� d��locution d��ric), mais elle n��tait pas d�humeur mis�ricordieuse. Elle envisagea diff�rentes tactiques pour s�esquiver diplomatiquement et reprendre ses distances. C��tait la premi�re fois qu�il tentait une man�uvre d�approche. Elle d�cida d�opter pour une feinte�: se pencher pour lui planter un baiser sur la joue et profiter de ce qu�il baissait sa garde pour s��loigner. Elle s�appr�tait � mettre cette tactique en action quand, d�une secousse, Roger �carta l�un de ses panneaux et sortit en cale�on, l�air vaseux, les yeux larmoyants.
��Oh�? bredouilla-t-il, avant de les reconna�tre et de remarquer leur position. Ah, ajouta-t-il, prenant aussit�t la direction des toilettes.
Eileen profita de cette diversion pour se d�filer et aller se coucher. Le lit �tait un territoire infranchissable, John le savait tr�s bien. Elle se coucha, en proie � une certaine agitation. Ce sourire, ce ��Ah��, tout l�incident l�aga�ait tellement qu�elle eut du mal � trouver le sommeil. Et pendant tout ce temps, l��toile double, bleu et blanc, lui rendit son regard.
Le lendemain, c��tait au tour d�Eileen et de Roger de tirer le chariot. C��tait la premi�re fois qu�ils tiraient ensemble, et pendant que les autres s��gaillaient dans la nature ils durent r�gler les nombreux petits probl�mes que comportait cette t�che. Une fracture de terrain exigeait parfois un treuil, une cale, un palan�� voire m�me l�aide d�un ou deux de leurs compagnons�� mais leur r�le consistait essentiellement � guider le petit chariot flexible dans le lit du cours d�eau � sec. Ils convinrent de tenir leurs conversations priv�es sur le canal 33, mais, en dehors des questions strictement pratiques, ils n�avaient pas grand-chose � se dire. ��Attention � cette pierre��, ��Vraiment jolis, ces trois �perons rocheux��� Il �tait clair pour Eileen que Roger ne s�int�ressait pas beaucoup � elle, non plus qu�� son bavardage. Mais peut-�tre se disait-il la m�me chose d�elle, ajouta-t-elle in petto.
� un moment donn�, elle lui demanda�:
��Et si on l�chait tout, l�?
Le chariot �tait en �quilibre au bord d�une corniche, et ils le descendaient, au treuil, d�une hauteur de six ou sept m�tres.
��Il tomberait, r�pondit-il d�un ton solennel, son sourire visible derri�re la visi�re de son casque.
D�un coup de pied, elle lui lan�a des gravillons.
��Allez, il exploserait�? Sommes-nous en danger de vie ou de mort � chaque instant�?
��Absolument pas. Ces trucs-l� sont pratiquement indestructibles. Ce serait trop dangereux, sans �a. On en a vu tomber du haut de falaises de quatre cents m�tres�� pas verticales, bien s�r, mais assez abruptes�� et s�en sortir intacts.
��Je vois. Alors, quand vous avez emp�ch� le chariot de d�valer cette pente, hier, ce n��tait pas vraiment vital�?
��Oh non�! C�est ce que vous avez pens�? Je voulais juste �viter d�avoir � redescendre le chercher.
��Ah.
Elle laissa tomber le chariot et ils descendirent le rejoindre. Apr�s cela, il n�y eut plus d��change entre eux pendant un long moment. Eileen se disait qu�elle serait de retour � Burroughs d�ici trois ou quatre jours, sans avoir r�solu un seul de ses probl�mes, sans que rien ait chang� dans sa vie.
Enfin, ce serait bon de se retrouver � l�air libre, l�illusion du plein air. De l�eau courante. Des plantes.
Roger eut un claquement de langue ennuy�.
��Qu�y a-t-il�? demanda-t-elle.
��Une temp�te de sable en pr�paration. (Eileen l�entendit passer sur la fr�quence commune.) � tout le monde�: regagnez le canyon principal. Il va y avoir une temp�te de sable.
Il y eut des g�missements sur la fr�quence commune. Personne n��tait en vue. Roger descendit le canyon en bondissant avec un �quilibre impressionnant.
��Pas un seul campement correct dans les environs, annon�a-t-il d�un ton chagrin. (Il s�aper�ut qu�Eileen le regardait et tendit le bras vers l�horizon, � l�ouest.) Vous voyez ce panache dans le ciel�?
Elle ne voyait qu�un endroit o� le rose du ciel �tait peut-�tre un peu plus jaune, mais elle r�pondit�:
��Oui�?
��Une temp�te de sable. Qui vient vers nous. J�ai l�impression de sentir le vent, d�j�.
Il leva la main. Eileen pensa que sentir le vent � travers un scaphandre, par une pression atmosph�rique de trente millibars, relevait du pur fantasme, ou de la rodomontade de guide, mais elle leva aussi la main et crut sentir une l�g�re fluctuation de la pression.
Ivan, Kevin et les Mitsumu apparurent au bout du canyon.
��Des campements possibles par l�? demanda Roger.
��Non. Le canyon se r�tr�cirait plut�t.
Et puis, aussi soudaine qu�un raz-de-mar�e, la temp�te de sable fut sur eux. Eileen n�y voyait pas � plus de quinze m�tres. Ils avaient l�impression d��tre dans un d�me fluctuant de sable volant en tous sens, et il faisait aussi sombre que pendant leurs longs cr�puscules, sinon plus.
Sur le canal 33, dans son oreille gauche, Eileen entendit un long soupir. Puis dans son oreille droite, sur la fr�quence commune, la voix de Roger�:
��Vous tous, dans le canyon, regroupez-vous et rapprochez-vous de nous. Doran, Cheryl, John, o� �tes-vous�? Je ne vous entends pas.
Un gr�sillement d��lectricit� statique, tr�s fort.
��Roger�! Nous sommes pris dans une temp�te de sable�! Je vous entends � peine�!
��Doran et John sont-ils avec vous�?
��Doran est avec moi. Il est juste au-dessus de cette cr�te. Je l�entends, mais il dit qu�il ne vous entend pas.
��Revenez vers le canyon principal, tous les deux. Et John, o� est-il�?
��Je ne sais pas. Il y a bien une heure que je ne l�ai pas vu.
��Bon. Restez avec Doran, surtout�
��Roger�?
��Oui�?
��Doran est aupr�s de moi, maintenant.
��Je vous entends de nouveau, fit la voix de Doran, l�air plus effray� que Cheryl. Il y avait trop d�interf�rences sur cette cr�te.
��Ouais, j�imagine que c�est pareil pour John, reprit Roger.
Eileen regarda la silhouette sombre de leur guide remonter la paroi lat�rale du canyon dans le cr�puscule ambr�, mouvant. Plut�t que du ��sable��, c��tait de la poussi�re que charriait le vent, ou des particules plus fines encore, impalpables, une sorte de fum�e. Mais il arrivait qu�un grain plus gros heurte avec un petit cliquetis la visi�re de son casque.
��Roger, nous n�arrivons pas � retrouver le canyon principal, annon�a Doran d�une voix entrecoup�e de parasites.
��Comment �a�?
��Eh bien, nous avons rebrouss� chemin dans le canyon que nous suivions, mais nous avons d� prendre un embranchement diff�rent, parce que nous sommes dans un cul-de-sac.
��Bon. Vous allez retourner au plus proche embranchement et prendre plus au sud. Si je me souviens bien, vous �tes dans le premier canyon, juste au nord par rapport � nous.
��Exact, confirma Doran. Nous allons essayer �a.
Les quatre qui �taient plus loin dans le canyon principal apparurent tels des fant�mes dans le brouillard.
��Nous voil�! fit Ivan avec satisfaction.
��Nobleton�! John�! Vous me recevez�?
Pas de r�ponse.
��Il doit �tre un peu plus loin, fit Roger en s�approchant du chariot. Aidez-moi � tirer �a vers le haut de la pente.
��Pour quoi faire�? demanda le Dr Mitsumu.
��Nous allons dresser la tente � cet endroit. Nous dormirons pli�s en deux, pour une fois.
��Mais pourquoi l�-haut�? insista le Dr Mitsumu. Nous ne pourrions pas dresser la tente ici, dans le fond du canyon�?
��C�est le vieux probl�me des arroyos, r�pondit machinalement Roger. Si la temp�te se poursuit, le canyon pourrait s�emplir de poussi�re comme si c��tait de l�eau. Et vous n�avez s�rement pas envie d��tre ensabl�s.
Ils hal�rent le chariot sur la pente, non sans mal, et cal�rent les roues avec des pierres. Roger dressa la tente presque tout seul. Il allait trop vite pour que les autres puissent lui donner un coup de main.
��D�accord, vous quatre, vous allez entrer l�-dedans et commencer les pr�paratifs. Eileen�
��Roger�?
C��tait la voix de Doran.
��Oui�?
��Nous n�arrivons pas � retrouver le canyon principal.
��Nous pensions l�avoir trouv�, pr�cisa Cheryl, mais en descendant, nous sommes tomb�s sur un immense �-pic�!
��D�accord. Ne bougez plus pour le moment. Eileen, vous allez venir avec moi dans le canyon principal. Vous allez me servir de relais radio. Vous resterez dans le fond, comme �a, si jamais nous sommes s�par�s, vous pourrez retrouver la tente.
��D�accord, fit Eileen.
Les autres firent pr�cautionneusement rouler la voiture dans le sas. Roger s�arr�ta pour surveiller l�op�ration, puis il repartit vers le haut du canyon, dans le brouillard jaune. Eileen le suivit.
Ils avan�aient � vive allure. Sur le canal 33, Eileen entendit Roger dire, sur le ton de la conversation, pas inquiet pour deux sous�:
��Je d�teste les situations de ce genre.
On aurait dit qu�il parlait d�un lacet cass�.
��Je vous crois�! r�pondit Eileen. Comment allons-nous retrouver John�?
��En remontant. On remonte toujours quand on est perdu. Je crois l�avoir dit � John. Vous avez d� l�entendre aussi.
��Oui.
Cela dit, Eileen l�avait oubli�, et elle se demanda si John s�en souvenait, lui.
��M�me s�il est perdu, reprit Roger, quand nous serons assez haut, les ondes radio seront moins parasit�es, et nous devrions pouvoir lui parler. Au pire, nous pourrons toujours envoyer le signal vers un satellite et le renvoyer vers la surface�; mais je serais �tonn� que nous y soyons oblig�s. H�, Doran�! appela-t-il sur la fr�quence commune.
��Oui�? r�pondit Doran d�un ton angoiss�.
��Que voyez-vous, maintenant�?
��Euh� Nous sommes sur un �peron rocheux, c�est tout ce que nous voyons. Le canyon, sur la droite�
��Vers le sud�?
��Ouais, le sud, c�est celui dans lequel nous �tions. Nous pensions que celui-ci, au nord, serait le canyon principal, mais il est trop petit, et il y a un �-pic, au bout.
��Bon, d�accord. D�apr�s mon APS, vous �tes encore au nord par rapport � nous, alors revenez vers la cr�te oppos�e. Nous nous reparlerons quand vous y serez. Vous pouvez faire �a�?
��Bien s�r, r�pondit Doran, piqu� au vif. Mais �a risque de prendre un moment.
���a ne fait rien. Prenez votre temps.
Eileen trouva que le ton d�tach� de Roger avait quelque chose d�insultant. Elle sentait que John �tait en danger. Leur scaphandre �tait fait pour les maintenir en vie pendant quarante-huit heures au moins, mais il arrivait souvent que ces temp�tes de sable durent une semaine, parfois plus.
��Continuons, fit Roger, sur le canal 33. Je pense que nous n�avons pas � nous en faire pour ces deux-l�.
Ils reprirent la marche, sur le fond du canyon, qui montait selon une pente de trente degr�s environ. Eileen remarqua la quantit� de poussi�re qui d�valait la pente, les grains de sable qui roulaient, les fines en suspension dans l�air. Par moments, elle ne voyait plus ses pieds. Elle ne voyait m�me plus le sol, et elle avan�ait au jug�.
��Comment �a va, au campement�? demanda Roger sur la fr�quence commune.
��Tr�s bien, r�pondit le Dr Mitsumu. Le sol est trop inclin� pour qu�on se tienne debout, alors on s�est assis et on �coute ce qui se passe l�-haut.
��Vous avez gard� vos scaphandres�?
��Oui.
��Bon. Si vous les enlevez, que l�un de vous garde le sien.
��Comme vous voudrez.
Roger s�arr�ta � l�endroit o� deux larges canyons tributaires rejoignaient le canyon principal, un de chaque c�t�.
��Attention, je vais monter le son, annon�a-t-il, Eileen baissant aussit�t le volume de sa radio sur son bloc-poignet. John�! H�, JOHN�! You-hou, JoOohn�! Allez, John�! R�pondez sur la fr�quence commune, s�il vous pla�t�!
Seul lui r�pondit un bruit d��lectricit� statique �trangement semblable au cr�pitement des grains de sable. Rien d�autre, que des craquements.
��Hon-hon, fit Roger dans l�oreille gauche d�Eileen.
��H�, Roger�!
��Cheryl�! Alors, comment �a va�?
��Eh bien, nous sommes dans ce que nous pensions �tre le canyon principal, mais�
Doran poursuivit, un peu embarrass�:
��Nous ne pouvons vraiment plus rien affirmer, maintenant. Tout se ressemble tellement.
��� qui le dites-vous�! r�pondit Roger.
Eileen le regarda se pencher comme pour inspecter ses pieds. Il fit quelques pas ainsi pli� en deux.
��Essayez de descendre jusqu�au point le plus bas du canyon dans lequel vous vous trouvez.
��C�est l� que nous sommes.
��Alors, penchez-vous et regardez si vous voyez des empreintes de pas. V�rifiez bien que ce ne sont pas les v�tres. Elles devraient �tre � moiti� effac�es, maintenant, mais nous venons de monter le canyon, Eileen et moi, alors vous devriez encore les voir�
��H�! Il y a des marques de pas�! s�exclama Cheryl.
��O� �a�? demanda Doran.
��L�. Regardez.
Le cr�pitement de l��lectricit� statique.
��Ouais. Roger, nous avons trouv� des empreintes qui montent et qui descendent dans le fond du canyon.
��Bon. Vous allez les suivre dans le sens de la descente. Dr M, vous avez toujours votre scaphandre�?
��Oui, comme vous nous l�aviez conseill�, Roger.
��Parfait. Vous pourriez sortir de la tente et aller vers le lit de l�ancien cours d�eau�? Prenez bien garde � ne pas vous �garer, surtout. Comptez vos pas. Ensuite, attendez Cheryl et Doran, qu�ils ne manquent pas la tente en redescendant.
��Bonne id�e.
Encore quelques �changes, et puis�:
��Vous tous, passez sur le canal 5 pour vos communications et �vitez de parler sur la fr�quence commune. Nous aurons besoin d��couter, l�-haut. Montons encore un peu, ajouta-t-il sur le canal 33. Je crois me souvenir d�avoir vu un piton sur la cr�te, l�-haut, d�o� on devrait avoir un bon point de vue.
��Tr�s bien. O� pensez-vous qu�il pourrait �tre�?
��L�, vous me posez une colle.
Lorsque Roger eut localis� le piton rocheux auquel il pensait, ils appel�rent les autres, les rappel�rent, mais en vain, Eileen se posta sur le piton, en haut de la cr�te�: un endroit �trange, o� il n�y avait rien � voir, que le sable fin charri� par un vent fantomatique qu�elle sentait � peine sur son dos, comme le souffle d�un climatiseur, malgr� la ressemblance visuelle avec un �pouvantable typhon. Elle tentait d�appeler John de temps � autre. Roger patrouilla vers le nord puis vers le sud, sur le sol accident�, restant toujours � distance radio d�Eileen, bien qu�une fois il ait du mal � la retrouver.
Trois heures pass�rent ainsi, et le ton d�sinvolte de Roger changea. Se mua non en inqui�tude, se dit Eileen, mais plut�t en une sorte d�ennui. Il �tait emb�t� pour John. Eileen, quant � elle, �tait carr�ment angoiss�e. Si John avait confondu le nord et le sud, ou s�il �tait tomb�
��Je propose que nous montions encore un peu, soupira Roger. Sauf que je pense l�avoir vu quand nous avons redescendu le chariot jusqu�ici. Et je doute qu�il soit remont�.
Soudain, des craquements se firent entendre dans les �couteurs d�Eileen�:
��Pss ftunk bdzz� (La liaison redevint claire, et puis, de nouveau�:) Ckk ssss ger, alors�! ckk�!
��Il �tait donc bel et bien mont�, conclut Roger avec satisfaction (et une touche de soulagement, songea Eileen). H�, John�! Nobleton�! Vous me recevez�?
��Ckk sssssssssssss ouais�! Dites, sssssssss kuh ssssss.
��Nous vous recevons mal, John�! Continuez � parler, en marchant�! Vous �tes�
��Roger�! Ckk. H�, Roger�!
��John, nous vous recevons. �a va�?
��� ssss pas tr�s s�r de l�endroit o� je suis.
��Vous allez bien�?
��Oui�! Je suis juste perdu�!
��Eh bien, vous ne l��tes plus. Enfin, vous ne devriez plus l��tre. Dites-nous ce que vous voyez.
��Rien du tout�!
C�est ainsi que commen�a le lent processus de localisation puis de r�cup�ration de la brebis �gar�e. Eileen alla, de sa propre initiative, � gauche et � droite, dans l�espoir de rep�rer John, qui avait pour consigne de continuer � parler, mais en restant sur place.
��Vous n�allez pas me croire�! disait-il d�une voix rigoureusement d�pourvue de crainte, et m�me plut�t exalt�e. Vous n�allez pas me croire, Eileen, Roger. Crk�! Juste avant le d�but de la temp�te, j��tais dans un canyon tributaire, au sud, et j�ai trouv�
��Oui, vous avez trouv� quoi�?
��Eh bien, j�ai trouv� des fossiles, je suis s�r que c�est �a. Je vous assure�! Une formation rocheuse pleine de fossiles�!
��Ah bon�?
��Oui, je vous assure�! J�en ai pris avec moi. De minuscules coquillages, comme des esp�ces de petits escargots de mer, ou des crustac�s. Des nautiles miniatures, ce genre-l�. �a ne peut �tre que �a. J�en ai quelques-uns dans ma poche, mais il y en a une paroi enti�re, l�-bas. Je me suis dit que si je partais comme �a, je ne pourrais plus jamais le retrouver, avec cette temp�te, alors j�ai fait une piste en empilant des pierres, en regagnant le canyon principal, si c�est bien l� que je suis. Et puis j�ai cherch� un endroit o� la radio passait � nouveau.
��De quelle couleur sont-ils�? demanda Ivan, d�en bas.
��Vous, l�-bas, taisez-vous�! ordonna Roger. Nous ne nous sommes pas encore rejoints.
��Nous devrions pouvoir retrouver le site. Eileen, vous arrivez � croire �a�? Nous allons tous �tre� H�!
��C�est moi, dit Roger.
��Ah�! Vous m�avez fait peur�!
Eileen sourit en imaginant John surpris par l�apparition spectrale de ce grand �chalas de Roger engonc� dans son scaphandre. Roger ramena John vers le bas du canyon, aupr�s d�Eileen. John lui donna l�accolade, et ils rejoignirent le Dr Mitsumu, qui les conduisit vers la tente, plus haut. Eileen ne se souvenait pas que la tente �tait aussi en pente.
Une fois � l�int�rieur, le groupe enfin r�uni bavarda pendant une heure, commentant l�aventure. Roger prit sa douche et cala le chariot pour le remettre � l�horizontale pendant que John leur montrait ce qu�il avait trouv�: on aurait dit des petits cailloux ou de minuscules coquillages, rouge et noir mouchet�. Enfin, plus noir que rouge. Certains �taient incrust�s dans une cro�te de gr�s. Le dessous �tait spiral�.
�a ne ressemblait � aucune des pierres qu�Eileen avait eu l�occasion de voir. En fait, �a rappelait bel et bien les rares coquillages terriens qu�elle avait vus � l��cole. Elle regarda, en retenant son souffle, les petites choses que John tenait dans le creux de sa main. De la vie sur Mars, m�me si ce n��taient que des traces de vie fossile. De la vie sur Mars. Elle prit l�un des petits coquillages, l�examina, le retourna, l�examina encore.
Elle ne pouvait en d�tacher son regard. Il se pourrait bien que ce soit �a�
Ils dispos�rent leurs lits de camp en tenant compte de la pente du sol et les cal�rent � l�aide de v�tements et autres objets domestiques trouv�s dans le chariot. Ils �taient install�s depuis longtemps qu�ils parlaient encore de la d�couverte de John, et Eileen se rendit compte qu�elle �tait de plus en plus excit�e � cette id�e. Le sable qui criblait sans bruit les parois de la tente ne manifestait sa pr�sence que par l�absence compl�te d��toiles. Elle regarda leurs reflets incurv�s sur la surface du d�me et r�fl�chit. L�Exp�dition Clayborne, dans les livres d�histoire. De la vie sur Mars� Et les autres parlaient, parlaient�
��On y retourne demain, d�accord, Roger�? demanda John.
��D�s la fin de la temp�te, en tout cas, c�est promis, dit Roger, que l�inclinaison de la tente emp�chait d�installer sa chambre � coucher priv�e.
Roger n�avait jet� qu�un coup d��il aux coquillages, et il avait secou� la t�te en marmonnant�: ��Je ne sais pas. Ne vous faites pas trop d�illusions quand m�me. Je ne voudrais pas que vous soyez d��u��� Eileen s�en �tait �tonn�e.
De l� � ce qu�il soit jaloux de John, maintenant�!
Ils continu�rent � bavarder. Mais avec toutes ces �motions, Eileen �tait �puis�e. Elle s�endormit comme une masse, berc�e par le son de leurs voix.

Elle fut r�veill�e en sursaut par l��croulement de son lit de camp. Elle roula � terre et ne r�ussit � s�arr�ter que lorsqu�elle se retrouva contre Mrs Mitsumu et John. Elle s��loigna pr�cipitamment de John et vit Roger, pr�s du chariot. Il regardait les cadrans en souriant. Son lit de camp �tait pr�s du chariot�; aurait-il tir� sur l�un des v�tements qui calaient son lit de camp, la faisant tomber�? Ce type avait une t�te � faire des farces�
Le bruit avait r�veill� les autres. La conversation reprit aussit�t, toujours sur le m�me sujet�: la d�couverte de John. Roger confirma qu�ils avaient assez de provisions pour faire l�aller et retour jusqu�en haut du canyon. La temp�te avait cess�. Le d�me �tait couvert de poussi�re, il y en avait un bon centim�tre du c�t� de la colline, mais le ciel �tait d�gag�. Alors, aussit�t apr�s le petit d�jeuner, ils s��quip�rent, non sans mal sur le sol en pente, et quitt�rent leur abri.
Eileen se fit la r�flexion que l�endroit o� ils avaient retrouv� John �tait moins �loign� qu�il ne lui avait sembl�, dans la temp�te. Toutes leurs empreintes avaient disparu, m�me les traces plus profondes laiss�es par le chariot. John menait la marche en faisant des bonds de g�ant comme s�il avait du mal � se contr�ler.
��C�est l�-haut que nous vous avons retrouv�, dit Roger en montrant un piton, sur leur droite, � John qui les attendait en s�agitant nerveusement.
��Voil� le premier cairn, dit-il. L�-bas, vous voyez�? Mais avec tout ce sable, on dirait n�importe quel tas de cailloux. �a risque d��tre plus compliqu� que je ne pensais�
��Nous allons les retrouver, lui assura Roger.
Ils suivirent vers le sud l�enfilade de canyons qui formaient un r�seau tentaculaire de tranch�es profondes, sculpt�es dans la roche en pente, face � Olympus Mons. John ne savait pas tr�s bien jusqu�o� il �tait all�, si ce n�est qu�il n�avait pas d� beaucoup s��carter du niveau auquel ils se trouvaient. Certains des cairns �taient difficiles � rep�rer, mais Roger avait un don pour �a, et les autres en trouv�rent aussi quelques-uns. Lorsqu�ils ne le voyaient pas, ils se d�ployaient en tirailleurs, dans l�espoir que l�un d�eux s��crierait�: ��Le voil�!��, comme des enfants cherchant des �ufs de P�ques. Puis ils se regroupaient et recommen�aient � scruter le paysage. Une seule fois, leurs efforts demeur�rent vains, et Roger dut cuisiner John pour l�aider � retrouver ses souvenirs. Apr�s tout, comme le souligna Ivan, il faisait grand jour quand il avait trouv� le site. John avoua, un peu abattu, que tous ces petits canyons rouges se ressemblaient tellement qu�il ne se rappelait pas vraiment o� il �tait all�.
��Tiens, le voil�, le cairn�! s�exclama Roger en indiquant une petite niche marquant l�entr�e d�une ravine lat�rale.
Puis, quand ils furent arriv�s � la niche, John s��cria�:
��C�est l�! Juste l�, en bas de cette gorge, dans la paroi. Il y en a plein par terre, regardez�!
La fr�quence commune retentit du brouhaha de leurs voix tandis qu�ils s�engouffraient en file indienne dans la ravine aux parois abruptes. Eileen se faufila par l�entr�e �troite et se retrouva face � la paroi sud, presque verticale. L�, incrust�s dans le gr�s dur, il y avait des milliers de petits escargots de pierre noire. Le sol en �tait couvert. Ils �taient � peu pr�s tous de la m�me taille, perc�s d�un trou qui s�enfon�ait dans la coquille creuse. Beaucoup �taient cass�s et, en inspectant les fragments, Eileen vit l�enroulement spiral� qui caract�risait si souvent la vie. Les voix surexcit�es de ses compagnons se r�pondaient dans ses �couteurs. Roger �tait grimp� sur la paroi et l�examinait, la visi�re de son casque � quelques centim�tres de la pierre.
��Vous voyez ce que je veux dire�? demandait John. Des escargots martiens�! C�est comme ces strates de bact�ries fossiles dont vous avez s�rement entendu parler, sauf que c�est plus avanc�. La vie a bel et bien commenc� quand il y avait de l�eau et une atmosph�re � la surface de Mars. Seulement elle n�a pas eu le temps d�aller tr�s loin.
��Les escargots de Nobleton, dit Cheryl, tout le monde �clatant de rire.
Eileen ramassa plusieurs fragments avec une excitation croissante. Ils �taient tous tr�s similaires. Elle se mit � transpirer dans sa combinaison. Le syst�me de r�gulation thermique devait �tre soumis � rude �preuve. Elle retira un sp�cimen intact de la roche et l�examina attentivement. Elle avait du mal � se concentrer avec tous ces cris excit�s qui r�sonnaient sur la fr�quence commune, et elle s�appr�tait � couper le son quand elle entendit la voix de Roger dire lentement�:
��Euh� Dites� H�, les gars, attendez.
Lorsque le silence fut r�tabli, il dit d�un ton h�sitant�:
��Je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, mais� Ce ne sont pas des fossiles.
��Comment �a�?
��Que voulez-vous dire�? fit Ivan, avec agressivit�. Comment pouvez-vous le savoir�?
��Eh bien, il y a plusieurs raisons, r�pondit Roger dans le silence � peu pr�s complet, � pr�sent, tout le monde s��tant tu et le regardant. D�abord, je crois que les fossiles sont cr��s par un processus de filtration qui s��tend sur des millions d�ann�es. Ce qui n�a pas eu le temps de se produire sur Mars.
��C�est ce qu�on pense actuellement, objecta Ivan, mais ce n�est pas forc�ment la v�rit�. Il est certain qu�il y a eu de l�eau sur Mars depuis le d�but. Et puis, apr�s tout, ces choses sont l�, non�?
��Eh bien� reprit-il. (Eileen comprit qu�il pr�f�rait ne pas relever cet argument.) Vous avez peut-�tre raison, mais il se trouve que je sais ce que c�est. Ce sont des granul�s de lave, des granul�s bulle. J�en ai entendu parler, mais je n�en avais jamais vu de si petits. De minuscules bombes de lave projet�es lors d�une �ruption d�Olympus Mons. Une sorte de vaporisation.
Chacun regardait les petits objets qu�il tenait dans le creux de sa main.
��Je vous explique�: quand des granul�s de lave tombent sur une certaine sorte de sable, ils s�enfoncent dedans, fondent rapidement la silice, d�gageant des gaz qui forment une bulle, et cet int�rieur vitreux. Quand le granul� tourne, �a produit ces chambres spiral�es. Enfin, c�est ce que j�ai entendu dire. La plaine devait �tre plate, � l�origine, puis le plateau s�est inclin�, a commenc� � glisser le long de cette pente, ces couches se sont fractur�es et se sont retrouv�es enfouies sous les d�p�ts ult�rieurs�
��Ce n�est pas forc�ment comme �a que �a s�est pass�, d�clara John pendant que les autres observaient la paroi.
Mais m�me lui en avait l�air assez convaincu.
��Nous allons en rapporter quelques-uns, bien s�r. Comme �a nous en aurons le c�ur net, conclut Roger d�un ton conciliant.
��Pourquoi ne nous avez-vous pas parl� de �a hier soir�? demanda Eileen.
��Eh bien, je ne pouvais rien dire avant d�avoir vu la roche dans laquelle ils �taient incrust�s. C�est du gr�s avec une pulv�risation de lave. C�est pourquoi les couches sup�rieures sont tellement dures. Mais vous �tes ar�ologue, non�? dit-il avec s�rieux, sans une ombre d�ironie. Il ne vous semble pas que c�est de la lave�?
��C�est ce qu�on dirait, en effet, convint Eileen � contrec�ur, en hochant la t�te.
��Eh bien, il n�y a pas de fossiles dans la lave.

Une demi-heure plus tard, c�est un groupe un peu d�moralis� qui repartit en sens inverse le long de la piste de cairns.
John et Ivan s�attardaient loin derri�re les autres, charg�s de plusieurs kilos de granul�s de lave. Des pseudo-fossiles, ainsi que les appelaient les ar�ologues et les g�ologues. Roger marchait en t�te. Il bavardait avec les Mitsumu et s�effor�ait de remonter le moral de tout le monde, pensa Eileen. Elle s�en voulait de ne pas avoir identifi� les roches, la veille au soir. Elle se sentait plus d��ue qu�elle n��tait pr�te � l�admettre, et �a la mettait en col�re. Tout �tait tellement vide, ici, tellement d�pourvu de sens, de forme�
��Une fois, j�ai cru que j�avais trouv� des traces de pr�sence extraterrestre, disait Roger. J��tais de l�autre c�t� d�Olympus, � explorer les canyons, comme d�habitude, mais tout seul. Je traversais un terrain vraiment fractur�, m�chur�, quand tout � coup je suis tomb� sur une piste de cairns. Les pierres ne s�empilent jamais toutes seules. Comme vous le savez, maintenant, la Soci�t� d�Exploration tient un registre des exp�ditions et randonn�es. J�avais v�rifi� avant de partir, je savais que j��tais en territoire inexplor�, exactement comme nous en ce moment. Jamais aucun �tre humain n�avait mis les pieds dans cette partie des badlands, � la connaissance de la Soci�t�, du moins. Et je tombe sur ce cairn. Et j�en trouve d�autres, tout de suite apr�s. Dispos�s non en ligne droite, mais en zigzag, ou en quinconce. Et petits. De petits empilements de pierres plates, quatre ou cinq l�une sur l�autre. Comme s�ils avaient �t� faits par de petits extraterrestres qui y auraient bien vu du coin de l��il.
��Vous avez d� �tre dr�lement surpris, avan�a Mrs Mitsumu.
���a oui. Enfin, il y avait trois possibilit�s. Soit c��tait une formation rocheuse naturelle�� tr�s improbable, mais il se pouvait que des formations en strates aient gliss� lat�ralement et que l��rosion les ait s�par�es en fragments distincts, encore empil�s les uns sur les autres. Soit ces pierres avaient �t� dispos�es l� par des extraterrestres. Tout aussi invraisemblable, � mon avis. Ou bien quelqu�un �tait venu se promener par l� sans le signaler, et s��tait bien amus� en pensant � ceux qui tomberaient l�-dessus plus tard. Pour moi, c��tait l�explication la plus plausible. Mais pendant un instant, � cet endroit�
��Vous avez d� �tre d��u, reprit Mrs Mitsumu.
��Oh non, r�pondit Roger avec spontan�it�. Plus amus� qu�autre chose, je crois.
Eileen regarda la silhouette de leur guide, loin devant avec les autres. Il se fichait sinc�rement que la d�couverte de John ne soit pas d�origine vivante, se dit-elle. En cela, il �tait diff�rent d�eux, de John, d�Ivan ou d�elle-m�me. Parce que son explication, manifestement correcte, de la formation des petites coquilles lui laissait une impression de perte plus grave qu�elle n�aurait imagin�. Elle aurait voulu qu�il y ait eu de la vie � cet endroit. Elle le voulait aussi fort que John, qu�Ivan ou que tous les autres, elle s�en rendait compte � pr�sent. Tous les livres qu�elle avait lus pendant ses �tudes� C�est pour �a qu�elle avait oblit�r� l�information selon laquelle il n�y avait jamais de fossiles dans les roches ign�es. Si seulement il y avait eu de la vie, autrefois, � cet endroit�� des escargots, des lichens, des bact�ries, n�importe quoi��, la terrible nudit� du paysage en aurait �t� un peu �dulcor�e.
Et si Mars elle-m�me ne pouvait en fournir, il devenait n�cessaire de lui en apporter, de faire en sorte que la vie puisse exister dans cette d�solation, de la transformer le plus vite possible, pour lui donner vie. Elle percevait, � pr�sent, la connexion entre les deux principaux sujets de conversation du soir, dans leur campement isol�: le terraforming et la d�couverte de formes de vies martiennes disparues. On tenait les m�mes conversations d�un bout � l�autre de la plan�te, peut-�tre moins intens�ment qu�ici, dans les canyons, mais quand m�me. Toute sa vie Eileen avait attendu cette d�couverte. Elle y avait cru.
Elle prit dans la poche de son scaphandre la demi-douzaine de granul�s de lave qu�elle avait r�cup�r�s et les regarda. Brusquement, am�rement, elle les jeta au loin, dans le d�sert couleur de rouille. Ils ne trouveraient jamais de vestiges de vie martienne�; personne n�en trouverait jamais. Elle le savait au plus profond d�elle-m�me. Toutes les pr�tendues d�couvertes, les Martiens de ses livres�� tout cela relevait de la pure et simple projection, rien de plus. Les �tres humains voulaient qu�il y ait des Martiens, point final. Or il n�y en avait pas, il n�y en avait jamais eu, il n�y avait pas de b�tisseurs de canaux�; pas de cr�atures filiformes � la t�te �norme et aux yeux lan�ant des rayons, pas de sauterelles ou de l�zards g�niaux, de raies manta intelligentes, d�anges ou de d�mons. Nulle part il n�y avait d��tres � quatre bras terr�s dans des jungles bleues, de monstres squelettiques assoiff�s de sang, de beaut�s t�n�breuses aux yeux de biche avides de sperme terrien, de petits lutins rus�s errant, ahuris, dans le d�sert, de t�l�pathes � la peau noire et aux yeux dor�s, de race d�ectoplasme. Il n�y avait pas de palais de coquillages en ruine, de ch�teaux dans des oasis ass�ch�es, de myst�rieuses habitations troglodytes bourr�es comme un mus�e, de tours hologrammes pr�tes � rendre fous les pauvres humains. Pas de r�seau de canaux compliqu�s aux �cluses pleines de sable, pas un seul canal, � vrai dire. Il n�y avait m�me pas de mar�cages descendant tous les �t�s des calottes polaires, d�animaux vivant sous terre, comme des lapins, pas de cr�atures �oliennes, de lichens capables de projeter des champs �lectriques meurtriers, ni m�me aucune sorte de lichens. Pas d�algues dans des sources chaudes, de microbes dans le sol, de micro-bact�ries dans le r�golite, de stromatolites, de nanobact�ries dans le c�ur des roches� pas de soupe primitive.
Tant de r�ves� Mars �tait une plan�te morte. Eileen frappa du pied la terre ass�ch�e par le gel et regarda, � travers ses larmes, le sable ros� s�envoler sous ses bottes. Tout �tait mort. C��tait chez elle�: Mars la morte. M�me pas. La mort c��tait la fin de la vie. Non, rien du tout. Un n�ant rouge.
Ils regagn�rent le canyon principal. Leur tente �tait loin en bas. On aurait dit qu�elle allait d�valer la pente d�un instant � l�autre. Enfin un signe de vie. Eileen eut un rictus sinistre derri�re la visi�re de son casque. Dehors, il faisait moins quarante, et l�air n��tait pas de l�air.
Roger pressa l�allure, devant eux, sans doute pour brancher l�air comprim� et chauffer la tente, ou pour tirer le chariot dehors, dans le canyon. Dans la gravit� extraterrestre qu�elle avait connue toute sa vie, il d�vorait l�espace. Il ne bondissait pas comme un chamois, � la mani�re de John ou de Doran�; il allait tout droit, selon la trajectoire la plus efficace, dans une sorte de ballet martien d�autant plus gracieux qu�il �tait plus simple. Eileen appr�ciait cela. Voil� un homme r�concili� avec le n�ant absolu de Mars, se dit-elle. Il avait l�air d��tre chez lui, dans son paysage. Un vieux vers du temps jadis lui revint � l�esprit�: ��Nous avons rencontr� l�ennemi, et c��tait nous.�� Et puis une phrase de Bradbury�: ��Les Martiens �taient l�: Timoth�e, Robert, Michael, Papa et Maman.��
Elle tourna et retourna cette id�e dans sa t�te en suivant Clayborne dans le canyon, essayant d�imiter sa d�marche.

��Mais il y a eu de la vie sur Mars.
Elle le regarda, ce soir-l�. Ivan et Doran bavardaient avec Cheryl. John ruminait sur son lit de camp. Roger faisait la causette aux Mitsumu, qui l�aimaient bien. Au coucher du soleil, quand ils proc�d�rent � leurs ablutions (ils avaient d�m�nag� la tente sur un autre site plus plat) et qu�il repartit tout nu vers son r�duit, Eileen trouva soudain du meilleur go�t le bracelet d�onyx qu�il portait au poignet gauche. Elle se rendit compte qu�elle le regardait exactement comme John et le docteur la regardaient, elle�� sauf que ce n��tait pas la m�me chose��, et elle rougit.
Apr�s d�ner, pendant que les autres regagnaient leur lit de camp en silence, Roger resta � bavarder avec Eileen et les Mitsumu. Il ne leur en avait jamais autant dit. Il �tait toujours aussi sarcastique avec elle, mais son sourire d�mentait ses paroles. Elle le regardait bouger� et soupira, furieuse contre elle-m�me. N��tait-ce pas exactement ce qu�elle cherchait � fuir en venant ici�? Avait-elle vraiment envie ou besoin d��prouver � nouveau ce sentiment, cet int�r�t croissant�?
��Ils n�arrivent pas encore � d�cider s�il y a ou non des nanobact�ries ultra-microscopiques dans le lit de roche. Les revues scientifiques se font r�guli�rement l��cho de la controverse. Il se pourrait qu�il y en ait, mais qu�elles soient si petites qu�on ne pourrait pas les voir. On a signal� des contaminations survenues lors de forages� Mais j�en doute.
Cela dit, il �tait assur�ment diff�rent des hommes qu�elle avait connus ces derni�res ann�es. Lorsque tout le monde fut couch�, elle se concentra sur cette diff�rence, cette qualit�. Il �tait martien. Il �tait cette vie non terrestre, et elle avait envie de lui comme elle n�avait jamais d�sir� ses autres amants. Mrs Mitsumu leur souriait, comme si elle avait vu qu�il se passait quelque chose, une chose qu�elle voyait venir depuis longtemps, lorsqu�ils n�arr�taient pas de se chamailler, tous les deux� Ah, ces Terriennes qui en pin�aient pour les virils Martiens�! se dit-elle en riant d�elle-m�me. C��tait pourtant vrai. Elle continuait � b�tir des histoires pour peupler cette plan�te, � tomber amoureuse, malgr� elle. Et elle avait envie que �a change. Comme disait l�autre�: Si on n�agissait pas conform�ment � ses sentiments, c�est qu�ils n��taient pas assez profonds. Elle avait toujours v�cu en fonction de ce pr�cepte. Qui lui avait valu de sacr�s ennuis, mais tout �tait � pr�sent oubli�. Demain, ils seraient au petit avant-poste qui �tait leur destination finale, et l�occasion serait � jamais perdue. Pendant une heure, elle y r�fl�chit, �valuant les regards qu�il lui avait jet�s toute la soir�e. Comment �valuait-on les regards d�un extraterrestre�? Allons, il �tait humain, juste adapt� � Mars comme elle aurait bien voulu l��tre elle-m�me, et il y avait eu dans ses yeux quelque chose de tr�s humain, de tr�s compr�hensible. Autour d�elle, les collines noires se dressaient sur le ciel noir. Et l�-haut, au-dessus d�eux, l��toile double, ce foyer sur lequel elle n�avait jamais mis les pieds. C��tait un endroit tr�s solitaire.
Enfin, elle n�avait jamais �t� particuli�rement timide dans ce domaine, mais elle avait toujours privil�gi� une certaine retenue, pr�f�rant encourager les avances plut�t que de les faire elle-m�me (d�habitude), de sorte que lorsqu�elle se leva sans bruit et enfila une chemise et un short, son c�ur battait la chamade. Elle s�approcha des panneaux sur la pointe des pieds en pensant que la chance souriait aux audacieux, et se glissa sous les draps, � c�t� de lui.
Il se redressa. Elle lui mit la main sur la bouche, ne sachant trop ce qu�elle allait faire � pr�sent. Son c�ur cognait contre ses c�tes. �a lui donna une id�e. Elle se pencha et lui colla la t�te contre sa poitrine pour lui faire entendre les battements de son c�ur. Il la regarda, l�attira sur lui. Ils s�embrass�rent. Il y eut des murmures. Le lit de camp �tait trop �troit et grin�ait, alors ils s�allong�rent par terre et s�embrass�rent. Elle le sentit durcir contre sa cuisse. Une sorte de pierre martienne, se dit-elle, comme ce jade de chair� Ils se murmur�rent des choses � l�oreille, leurs l�vres pareilles � des �couteurs. Elle avait du mal � faire l�amour en silence, explorant cette roche martienne qui l�explorait � son tour� Puis elle perdit un moment toute conscience et, lorsqu�elle recouvra ses esprits, elle tremblait spasmodiquement. Un choc en retour, se dit-elle.
Une sismologie sexuelle. Il sembla lire dans ses pens�es, parce qu�il lui murmura joyeusement � l�oreille�:
��Tes sismographes ont probablement enregistr� nos vibrations, � l�heure qu�il est.
Elle eut un petit rire assourdi et r�pondit par la blague traditionnelle des �tudiants de litt�rature�:
��Oui, c��tait vraiment bien. La Terre a trembl�.
Au bout d�une seconde, il comprit et �touffa un rire.
���a fait quelques milliers de kilom�tres.
Il est plus difficile d��touffer les rires que les bruits de l�amour.

�videmment, il est impossible de dissimuler ce genre d�activit� � un groupe, surtout sous une tente de dimensions aussi restreintes, et le lendemain matin Eileen croisa certains regards �loquents de John et des sourires de Mrs M. C��tait un matin radieux, et lorsqu�ils repartirent, apr�s avoir rang� la tente dans le chariot, Eileen se surprit � siffloter. Alors qu�ils descendaient vers la vaste plaine sur laquelle d�bouchait le canyon, ils se branch�rent, Roger et elle, sur le canal 33 et bavard�rent.
��Tu ne penses pas que ce serait tout de m�me mieux avec des cact�es et de la sauge, par exemple�? Ou de l�herbe�?
��Non. �a me pla�t comme �a. Tu vois ces cinq �perons rocheux, l�-bas�? dit-il en tendant le doigt. C�est beau, non�?
Avec l�intercom, ils pouvaient s��loigner l�un de l�autre et continuer leur conversation � l�insu de leurs compagnons, leur voix pr�sente � l�oreille de l�autre. Ils parl�rent ainsi longtemps, longtemps. Chacun a tenu des conversations cruciales au cours de son existence. Cruciales par la clart� d�expression, la fulgurance des sentiments, l�attention aux paroles de l�autre, la confiance en la r�alit� de ses dires�� pour toutes ces raisons et bien d�autres, alors m�me que les propos �chang�s portaient sur les sujets les plus simples, les plus banals�:
��Regarde cette roche.
��C�est vraiment joli, cette cr�te contre le ciel. Elle doit �tre � des centaines de kilom�tres, et on a l�impression qu�il suffirait de tendre la main pour la toucher.
��Tout est si rouge.
��Oui. Mars la Rouge. Celle que j�aime. Je suis pour Mars la Rouge.
Elle se plongea dans ses r�flexions. Ils descendaient loin devant les autres, sur les parois oppos�es du canyon qui allait en s��largissant. Ils allaient bient�t retrouver le reste du monde, le monde des villes. Il y avait des tas de gens l�-bas, des gens qu�on pouvait rencontrer sans jamais �tre s�r de les revoir. D�un autre c�t� Elle regarda le grand gaillard d�gingand� qui arpentait les dunes avec une gr�ce martienne, f�line, dans une gravit� de r�ve. Un danseur.
��Quel �ge as-tu�? lui demanda-t-elle.
��Vingt-six ans.
��Seigneur�!
Il �tait d�j� assez rid�. Par le soleil, surtout.
��Qu�y a-t-il�?
��Je te croyais plus vieux.
��Eh bien, non.
��Il y a longtemps que tu fais �a�?
��Quoi�? Explorer les canyons�?
��Oui.
��Depuis que j�ai six ans.
��Oh.
Voil� pourquoi il connaissait si bien ce monde.
Elle traversa le canyon et se rapprocha de lui. En la voyant faire, il descendit � son tour et ils poursuivirent dans le lit de l�ancien cours d�eau ass�ch�.
��Je pourrai faire une autre randonn�e avec toi�?
Il la regarda. Eut un sourire, derri�re la visi�re du casque.
��Oh oui. Il y a des tas de canyons � voir.
Le canyon s�ouvrit, s�aplatit, et ses parois se fondirent dans la vaste plaine jonch�e de blocs erratiques sur laquelle �tait install� le petit avant-poste, quelques kilom�tres plus loin. Eileen le voyait d�j�, dans le lointain, comme un ch�teau de verre�: une tente assez semblable � la leur, en r�alit�, mais plus grande. Et derri�re, Olympus Mons partait � l�assaut du ciel.

Le complot arch�obact�rien

Le petit peuple rouge n�aimait pas le terraforming. De son point de vue, �a d�truisait tout, exactement comme le r�chauffement global d�truisait la Terre, mais � la puissance deux, comme d�habitude. Tout, sur Mars, �tait � la puissance deux par rapport � la Terre�� plus grave au carr�, en somme.
�videmment, les relations entre le petit peuple rouge et les organismes terriens nouvellement implant�s �taient d�j� complexes. Pour bien comprendre, il faut penser � ces encore plus petits cousins du petit peuple rouge, leurs anciens, les arch�obact�ries. Comme les bact�ries et les eucaryotes, ce troisi�me ordre du vivant �tait issu, par g�n�ration spontan�e, de la panspermie. Il avait �t� apport� sur Mars quatre milliards d�ann�es auparavant, par un nuage venu des environs d�une �toile primitive de la seconde g�n�ration situ�e � des ann�es-lumi�re de l�. Il s�agissait surtout de Thermoproteus et de Methanospirillum, avec une pinc�e de Haloferax. Comme c��taient des hyperthermophiles, Mars leur convenait bien, � l��poque des premiers bombardements intenses. Mais certains de ces voyageurs avaient �t� chass�s de la surface de Mars par une pluie de m�t�ores et s��taient d�pos�s sur la troisi�me plan�te apr�s le Soleil, la Terre, qu�ils avaient ensemenc�e, donnant le coup d�envoi de la longue et sauvage course � l��volution. La vie terrestre �tait donc, d�une certaine fa�on�� limit�e��, d�origine martienne, bien qu�en fait elle soit aussi infiniment plus ancienne que �a.
Par la suite, Paul Bunyan, le lointain descendant de ces arch�obact�ries issues de la panspermie, �tait revenu sur Mars et avait trouv� une plan�te glaciale, manifestement st�rile. Pourtant, certains des anciens avaient surv�cu tant bien que mal, au gr� des percolations volcaniques sub-martiennes. Paul et son grand taureau bleu, Babe, avaient �t�, comme vous le savez, supplant�s par le Grand Homme qui les avait assimil�s � la plan�te, incorpor�s au c�ur et � la cro�te de Mars. � partir de l�, la famille bact�rienne interne de Paul s��tait diffus�e dans tout le r�golite de la plan�te et avait amorc� le grand bond en avant cryptoendolithique, comme on disait, ce premier terraforming sub-martien qui avait engendr�, � la fin de son �volution, le petit peuple rouge tel que nous le connaissons.
C�est ainsi que les Martiens �taient rentr�s chez eux, pas beaucoup plus gros que la premi�re fois�� � peu pr�s comme si on avait �lev� � la puissance deux les anciens qui �taient rest�s sur la plan�te, en fait. Mais les relations entre le petit peuple rouge et les arch�obact�ries n��taient pas simples, �videmment. De lointains cousins�? Quelque chose comme �a.
Malgr� ce lien du sang, le petit peuple rouge avait vite d�couvert, d�s le d�but de la civilisation, que ses anc�tres, les arch�obact�ries, pouvaient �tre cultiv�s, r�colt�s et utilis�s comme nourriture, mat�riaux de construction, fibres textiles et bien d�autres choses. La d�couverte de cette forme de culture, d��levage ou d�industrie avait favoris� l�explosion de la population. Le petit peuple rouge avait gravi un �chelon dans la cha�ne alimentaire en exploitant l�ordre du vivant qui se trouvait juste en dessous de lui. Tant mieux pour lui, et tant mieux aussi pour les humains sur Mars, car il nous avait subtilement mais consid�rablement aid�s. Seulement, pour les arch�obact�ries, c��tait de la barbarie. Le petit peuple rouge interpr�tait leurs regards mornes, bovins, comme une preuve d�asservissement, et pendant ce temps-l� les arch�obact�ries les regardaient en se disant�: Esp�ces de cannibales, un jour, on vous aura.
C�est ainsi qu�elles �chafaud�rent un plan. Elles voyaient bien que le terraforming n��tait qu�une r�p�tition du vieux processus a�robie. Que le petit peuple rouge s�y adapterait, s�int�grerait au nouveau syst�me plus vaste. Il migrerait vers la surface et prendrait sa petite place rouge dans la biosph�re en expansion. Et pendant ce temps, les anciens resteraient pi�g�s dans un noir de poix, vivant de chaleur, d�eau et des r�actions chimiques entre l�hydrog�ne et le dioxyde de carbone. Ce n�est pas juste, se disaient les arch�obact�ries. �a ne va pas du tout. C��tait notre plan�te, d�abord. Nous devons la r�cup�rer.
Mais comment�? r�pliquaient certaines. Il y a de l�oxyg�ne partout, maintenant, sauf ici, au fond. Et �a empire tous les jours.
Nous trouverons une solution, r�pondaient les autres. Nous sommes les Thermoproteus�; nous aurons bien une id�e. Nous r�ussirons � les infiltrer, d�une fa�on ou d�une autre. Ils nous ont empoisonn�s�; nous les empoisonnerons � notre tour. Prenez patience, restons en contact. Le jour viendra de la r�volte ana�robie.

Comment le sol nous parlait


1. LE GRAND ESCARPEMENT

Vous savez que l�origine de la grande dichotomie entre les plaines du Nord et les hauts plateaux gr�l�s de crat�res du Sud fait encore l�objet d�une controverse entre les ar�ologues. Il se pourrait qu�elle r�sulte d�un impact majeur survenu lors du bombardement primitif, le Nord ayant �t� le principal bassin d�impact. Mais il se pourrait aussi que des forces tectoniques aient longtemps d�stabilis� la cro�te primitive, et qu�un craton protocontinental primitif, comparable � la Pang�e sur Terre, se soit soulev� dans l�h�misph�re sud et solidifi� sur place. En effet, �tant plus petite que la Terre, Mars se serait refroidie plus vite, sans cassure et sans d�rive subs�quente des plaques tectoniques. On aurait pu penser que ces interpr�tations radicalement diff�rentes auraient amen� l�ar�ologie � �laborer rapidement des questions qui auraient rendu l�une ou l�autre de ces th�ories soit probable soit improbable, mais �a n�a pas �t� le cas � ce jour. Les partisans des deux explications ont �chafaud� des th�ories pour �tayer leur point de vue, si bien que la question a pris la forme de l�un des d�bats primitifs de l�ar�ologie. Personnellement, je n�ai pas d�opinion.
Les ramifications de l�affaire vont bien au-del� de l�ar�ologie, mais il est bon de rappeler ce qu�est au juste la grande dichotomie pour ceux qui se prom�nent � la surface de Mars. C�est peut-�tre en traversant Echus Chasma en direction de l�est que l�on a la vision la plus spectaculaire du ��Grand Escarpement��, puisque tel est son nom, qui s�pare les deux.
Le fond d�Echus Chasma est le chaos le plus chaotique qui se puisse imaginer, et pour le randonneur � pied, c��tait la perspective assur�e d�innombrables tours et d�tours. Aujourd�hui, il y a une piste qui r�duit les mont�es, les descentes et les culs-de-sac qui obligeaient souvent le marcheur � rebrousser chemin avant de reprendre la direction choisie. Maze Trail, la Piste du Labyrinthe, est une r�ussite en mati�re de recherche de trajectoire en terrain accident�. Cela dit, si on veut avoir une id�e de ce que �a donnait dans le temps, il vaut peut-�tre mieux quitter la piste et tenter de trouver un itin�raire nouveau, non reproductible, au milieu de cette d�solation.
Si vous vous y risquez, vous d�couvrirez vite que vous n�avez pas une perspective suffisante pour projeter votre trajet tr�s loin vers l�avant. La plupart du temps, on n�y voit pas � plus d�un kilom�tre, et parfois moins. D��normes blocs de basalte et d�and�site fracass�s, �rod�s, forment l�int�gralit� du paysage. C�est comme si on traversait un talus constitu� de particules d�un ordre de grandeur deux ou trois fois sup�rieur � celui auquel on est habitu�. On comprend un peu ce que doit �prouver une fourmi. Partout o� porte le regard, il se heurte � des falaises pas tr�s hautes mais infranchissables. La seule fa�on d�avancer est de rester sur les lignes de cr�te afin de contourner les trous immenses, en esp�rant que les cr�tes se rejoindront, permettant le passage de l�une � l�autre. �a revient � essayer de parcourir un labyrinthe de verdure en restant sur le haut des haies.
Un terrain chaotique�: on ne saurait mieux dire. � cet endroit, la surface de la plan�te a perdu son appui au moment du drainage acc�l�r� de l�aquif�re, en dessous, et du d�versement de ses eaux en contrebas de la pente, de l�autre c�t� de l�horizon�� inondant, en l�occurrence, Echus Chasma et, par-del� l�immense courbe de Kasei Vallis, le canyon encaiss� de Kasei, et m�me Chryse Planitia, pr�s de deux mille kilom�tres plus loin. C�est � la suite de �a que le sol s�est effondr�.
Vous crapahutez donc pendant des jours et des jours sur les plans inclin�s et les parois disloqu�es des �normes blocs form�s par l��boulement de la cro�te. Et vous comprenez ce qui s�est pass�: le sol est tomb�; il s�est fracass�. Et comme il n�y avait pas assez de place pour lui en dessous, il s�est retrouv� bancal et en mille morceaux. La violence de cette antique catastrophe a �t� � peine effac�e par trois milliards d�ann�es d��rosion �olienne et d�accumulation de poussi�re. Le paradoxe, c�est que ce paysage � l�air particuli�rement instable est en r�alit� incroyablement ancien et immuable.
C�est donc une accumulation de roches fractur�es, � perte de vue. Cela dit, le regard ne porte pas tr�s loin, il faut bien le reconna�tre. M�me sur les points les plus �lev�s du parcours (la piste passe de l�un � l�autre), l�horizon n�est jamais � plus de trois ou quatre kilom�tres de distance. C�est un d�sert st�rile, assez limit�, de roche rubigineuse, tout de guingois.
Et puis, au sommet d�une ar�te pareille � une longue poutre, vous vous trouvez assez haut pour que loin � l�est, juste au-dessus du chaos, apparaissent les sommets d�une cha�ne de montagnes, d�un orange clair dans la lumi�re de la fin de l�apr�s-midi. Vus de cette �minence rocheuse, sous cet �clairage rose, les pics dress�s dans le lointain offrent une vision d�un autre monde qui appara�trait lentement dans le ciel.
Le lendemain matin, vous redescendez dans le d�dale de nids-de-poule et de goulets, de lignes de cr�te et parfois de blocs aplatis comme les toits des gratte-ciel de Manhattan, en moins haut. La travers�e de cette zone exige toute votre attention, et les probl�mes sont tellement �normes que vous en oubliez presque le spectacle des montagnes dans le lointain (c�est par l� que nous avons trouv�, dans une falaise de trente m�tres de haut, une faille providentielle qui nous a permis de poursuivre sans encombre, en faisant descendre nos paquets avec des cordes)�� jusqu�� ce qu�elles r�apparaissent au hasard de la prochaine �minence que vous gravissez au cours de vos p�r�grinations dans ce chaos. Elles ont l�air plus proches, maintenant, et plus �normes, aussi, car le regard embrasse une plus grande hauteur de paroi. Ce n�est pas une cha�ne de montagnes, vous vous en apercevez � ce moment-l�, mais une falaise, qui court du nord au sud, d�un horizon � l�autre, au sommet quelque peu d�chiquet�, mais � part �a massive et compacte, et grav�e, comme toutes les falaises de l�univers, de chevrons et de rayures�� gravures sans profondeur aucune, pareilles � celles que l�on voit sur les plaques de m�tal bross�.
Tous les jours, lorsqu�elle appara�t au-dessus de votre horizon, elle se rapproche. Elle est de plus en plus longtemps visible mais elle ne le reste jamais en permanence, parce que tr�s souvent vous plongez dans les replis de peau de cette terre convuls�e. Et puis, au fur et � mesure que vous poursuivez plus ou moins vers l�est, chaque fois que vous n��tes pas carr�ment au fond d�un trou, la falaise se dresse bel et bien au-dessus du monde, � l�est, domine l�horizon, obstin�ment fig� � cinq kilom�tres, pas plus. Alors, � ce stade, vous avez en r�alit� deux horizons�: l�un proche et bas, l�autre lointain et plus haut.
Pour finir, vous vous en rapprochez tellement que la falaise finit tout bonnement par boucher le ciel � l�est. Elle se dresse �tonnamment pr�s du z�nith. C�est comme si vous vous pr�cipitiez sur la paroi d�un monde plus vaste. Comme si vous rampiez sur le littoral ass�ch�, craquel�, d�une plate-forme continentale. Les gorges et les renfoncements de la falaise forment � pr�sent des paysages entiers, des mondes canyons incroyablement profonds, et encore plus abrupts. Les �perons qui les s�parent apparaissent comme d��normes contreforts, d�chirant la paroi d�un monde plus �lev�. Les corniches horizontales qui marquent �� et l� les contreforts paraissent assez �normes pour supporter des domaines insulaires entiers. Mais c�est difficile � dire d�en dessous.
Et, de fait, le temps que vous arriviez � l�endroit appel� Cliff Bottom View�� ��le point de vue du pied de la falaise����, l�un des derniers points sur�lev�s du chaos, presque aussi �lev� que l��troite bande mamelonn�e qui s��tend entre le chaos et l�escarpement, le temps que vous arriviez enfin � voir tout l�espace qui vous s�pare du pied de l�immense falaise, vous n�en voyez plus le haut. Sa masse obstrue votre champ visuel, et ce que vous voyez � la limite du ciel, presque au z�nith, n�est pas le vrai sommet, bien que �a puisse donner cette impression � un observateur peu attentif. Ce n�est qu�une pro�minence situ�e vers le milieu de la paroi.
Vous ne la verrez en entier qu�en prenant une bulle volante. �levez-vous dans les airs, prenez du recul et vous verrez�: ce que de votre derni�re halte vous avez pris pour le sommet de la falaise n��tait qu�aux deux tiers de la paroi et vous cachait le reste. Et vous constaterez que, de toute fa�on, l�effet optique tr�s fort de raccourci d� � la perspective vous aurait abus� sur la v�ritable hauteur de la chose. Continuez � monter, plus haut, plus haut, encore plus haut, comme un oiseau profitant d�un courant ascendant. Quand enfin nous l�avons vue en entier, nous nous sommes mis � rire, nous ne pouvions pas nous retenir�� de rire et de pleurer, les deux � la fois, nous �tions litt�ralement bouche b�e, nous regardions la falaise en ouvrant des yeux comme des soucoupes, incapables de dire quoi que ce soit, tellement c��tait immense.

2. PLAN�IT�

Certains endroits du Bassin d�Argyre ne sont qu�une �tendue de sable � perte de vue, dans toutes les directions.
D�habitude, avec le sable, le vent forme des dunes. Des dunes de toute sorte, depuis les fines ondulations � peine sensibles sous les pieds jusqu�aux dunes barkhanes. Mais dans certaines zones, il n�y a m�me pas une ride, juste une �tendue plate comme le dos de la main sous le bol du ciel.
On dit que si on sait regarder, le ciel forme l��quivalent visuel d�un d�me au-dessus de nous. Ce n�est pas un v�ritable h�misph�re�; il est un peu aplati. C�est une illusion d�optique � peu pr�s universelle, qui r�sulte de la sous-estimation des distances verticales par rapport aux distances horizontales. Sur Terre, l�horizon semble �tre deux � quatre fois plus �loign� que le z�nith, au-dessus de nous, et si on demande � quelqu�un de diviser en deux parties �gales l�arc qui s�pare le z�nith de l�horizon, le point choisi se situe bien en dessous de quarante-cinq degr�s. Pr�s de vingt-deux degr�s le jour, d�apr�s mes constatations, et de trente degr�s la nuit. Le rouge accentue cet effet. Si on regarde le ciel � travers des verres rouges, il para�t plus plat. Avec des verres bleus, il est plus haut.
Sur Mars, l�horizon d�pourvu de tout obstacle est moiti� plus proche que sur Terre�� � cinq ou six kilom�tres environ�� et, du coup, le z�nith para�t parfois encore plus bas�� � deux kilom�tres de hauteur, peut-�tre. �a d�pend de la limpidit� de l�air, qui est �videmment tr�s variable. J�ai parfois eu l�impression que le d�me du ciel �tait � dix kilom�tres de hauteur, ou m�me d�une transparence infinie. Mais la plupart du temps, il paraissait beaucoup plus bas que �a. En fait, la vo�te c�leste change de forme tous les jours, si on veut bien se donner la peine d�y faire attention.
Mais quelle que soit la transparence du ciel, ou la hauteur du d�me qu�il forme au-dessus de nous, le sable est toujours pareil. Plat�; d�un brun rouge�tre. Plus rouge vers l�horizon. Il suffit, pour que la rougeur caract�ristique apparaisse, que la roche ou la poussi�re qui couvre le sol contienne un pour cent d�oxydes de fer comme la magn�tite. C�est le cas partout sur Mars, en dehors de la plaine de lave de Syrtis, qui est presque noire quand le vent chasse la poussi�re. C�est l�un de mes endroits pr�f�r�s (et aussi le premier endroit caract�ristique qui fut rep�r� de la Terre � l�aide d�un t�lescope, par Christiaan Huygens, en 1654).
Bref�: une surface rouge, parfaitement plane dans toutes les directions, jusqu�� l�horizon circulaire. Quand on se tient au centre de certains crat�res de faible profondeur, on voit un horizon double�: le plus bas, � cinq kilom�tres de distance, parfaitement rectiligne�; l�autre, plus haut et plus loin, g�n�ralement moins lisse, voire fractur�. (Ce second horizon a aussi pour effet d�abaisser consid�rablement le d�me du ciel.)
Mais les zones compl�tement planes sont celles qui offrent la vue la plus pure. La majeure partie de Vastitas Borealis est si plate que, pendant des millions d�ann�es, �a a d� �tre le fond d�un oc�an�; c�est la seule explication. Certaines parties d�Argyre Planitia sont �galement planes. Nous ne pouvons nous permettre de perdre ces endroits. On y est confront� � un paysage radicalement simplifi�. Regarder autour de soi devient une exp�rience surr�elle, au sens propre du terme�: on a l�impression de se trouver dans un endroit ��sur-r�el�� ou ��plus que r�el���� � un niveau de r�alit� sup�rieur. La r�alit� r�v�l�e dans ce qu�elle a de plus d�pouill�, dans sa simplicit� la plus h�raldique. Le monde dit alors�: ��C�est de �a qu�est fait le cosmos�: de la roche, du ciel, du soleil, de la vie (�a, c�est vous).�� Ah, l�impact esth�tique de ce paysage simplifi� � l�extr�me�! Il force votre attention�; il est tellement remarquable que vous ne pouvez vous emp�cher de le contempler, vous ne pouvez pas faire autrement, vous ne pouvez penser � rien d�autre�� comme si vous viviez dans un perp�tuel �tat d��clips� totale, ou dans un autre miracle physique. Et c�est bien le cas. Ne l�oubliez jamais.

Maya et Desmond


1. LE TROUVER

Maya �tait hant�e par l��trange visage qu�elle avait vu � travers la bouteille, dans la ferme de l�Ar�s. Elle avait eu peur, et pourtant elle n�avait pas froid aux yeux. Seulement ce n��tait pas l�un des Cent Premiers. Il y avait un �tranger. L�, � bord de son vaisseau.
Alors elle en parla � John, et il la crut. Il la croyait, g�n�ralement. Elle devait retrouver cet �tranger.
Pour commencer, elle consulta les plans du vaisseau et les �tudia comme elle ne l�avait encore jamais fait. Elle fut surprise par le nombre de recoins, et l�importance de leur volume total. Elle connaissait le b�timent comme on peut conna�tre un h�tel, un bateau ou un avion. Ou son village natal, d�ailleurs�: comme un ensemble de sentiers vitaux, serpentant dans son paysage mental, et elle se le repr�sentait avec une pr�cision stup�fiante. Mais le reste, lorsqu�il lui arrivait d�y songer, �tait vague, d�duit des parties qu�elle connaissait. Et mal d�duit, elle s�en rendait compte � pr�sent.
L�espace vital �tait pourtant limit�, � bord. Les cylindres axiaux n��taient pas habitables, dans l�ensemble. Les huit tores l��taient plus ou moins, mais ils �taient tr�s fr�quent�s. Il ne serait pas facile d�y trouver une cachette.
Elle l�avait vu dans la ferme. Il paraissait possible, voire probable, que l�homme ait, parmi le personnel de la ferme, des alli�s qui l�aidaient � se cacher. Elle avait du mal � croire � la pr�sence d�un passager clandestin, solitaire, inconnu de tout le monde � bord.
Alors elle commen�a par la ferme.
Chacun des tores �tait un octogone constitu� par huit r�servoirs de carburants comme ceux de la navette am�ricaine, qui avaient �t� assembl�s en orbite. Un long faisceau de r�servoirs formait l�axe longitudinal de ces tores octogonaux, lesquels �taient reli�s par des tubes �troits rayonnant � partir d�un long axe central. Autour de cet axe qui se propulsait vers Mars, le vaisseau spatial tournait � une vitesse suffisante pour cr�er une force centrifuge �quivalente � la gravit� martienne, pr�s de la paroi ext�rieure des tores, du moins. La force de Coriolis avait pour effet que si on marchait en sens inverse de la rotation du vaisseau, on avait l�impression d��tre un peu pench� en avant. L�effet oppos�, lorsqu�on marchait dans l�autre sens, �tait moins remarquable, allez savoir pourquoi. Il fallait se pencher sur la r�alit� pour avancer.
La ferme �tait un vaste espace localis� dans le tore�F. Les rang�es �clair�es a giorno de l�gumes et de c�r�ales �taient dispos�es selon une infinit� circulaire. Les marchandises �taient stock�es au-dessus des plafonds et sous les planchers. Autant dire que �a faisait beaucoup de cachettes, quand on cherchait quelqu�un. Surtout quand on s�effor�ait de le chercher discr�tement, ce qui �tait le cas de Maya. Elle faisait �a la nuit, quand tout le monde dormait. Ils avaient beau �tre dans l�espace, les gens �taient encore incroyablement diurnes, comme s�ils avaient une pendule dans le ventre. � vrai dire, c��tait bien une pendule qui r�glait leur rythme circadien�: leur propre horloge biologique. Caract�ristique de ce qu�il y avait d�animal en eux. En tout cas, Maya en profita.
Elle commen�a par l�endroit de la ferme o� elle avait vu le visage, en veillant � ce que personne ne remarque son man�ge. Comme si elle �tait d�j� l�alli�e de cet homme. Elle avan�a syst�matiquement, rang�e apr�s rang�e, r�servoir apr�s r�servoir, un compartiment de stockage apr�s l�autre. Personne. Elle se rapprocha d�un tore vers l�int�rieur du vaisseau et les r�servoirs d�entreposage, et recommen�a. Les jours passaient. Mars �tait de la taille d�une pi�ce de monnaie, loin devant.
Alors que sa recherche progressait, elle se rendit compte � quel point toutes les chambres �taient semblables, quelle que soit l�utilisation qui leur �tait d�volue. Ils vivaient dans des r�servoirs de m�tal qui se ressemblaient tous, un peu comme les ann�es d�une vie. Tout � fait comme la vie dans les villes qu�elle avait vues un peu partout�: une pi�ce apr�s l�autre et recommencer. � l�occasion, la grande chambre � bulle qui �tait le ciel. La vie humaine, r�duite � une succession de bo�tes. L��vasion de la libert�.
Elle fouilla tous les tores et ne le trouva pas. Elle fouilla les r�servoirs axiaux�� en vain.
Il pouvait se trouver dans une chambre. Beaucoup �taient verrouill�es comme dans n�importe quel h�tel. Il pouvait �tre � un endroit o� elle n�avait pas regard�. Il savait peut-�tre qu�elle le cherchait, il jouait avec elle au chat et � la souris.
Elle recommen�a � chercher.
Le temps passait. Mars �tait de la taille d�une orange. Une orange meurtrie, tavel�e. Ils n�allaient plus tarder � venir en approche, amorcer l�a�rofreinage, se mettre en orbite.

Elle avait la vague impression qu�on l�observait. Elle s��tait toujours plus ou moins sentie observ�e, comme si elle vivait sur une sc�ne invisible, jouant un r�le devant un public invisible qui suivait sa destin�e avec int�r�t, la jugeait. Il devait bien y avoir quelqu�un pour entendre l�interminable cheminement de ses pens�es, non�?
Mais c��tait plus concret que �a. Ses journ�es �taient bien remplies. Elle les passait � pr�parer l�arriv�e, � s�esquiver pour faire l�amour avec John, � �viter Frank pour ne pas avoir � le faire avec lui, tout �a en ayant constamment l�impression qu�un regard �tait braqu� sur elle. Elle avait appris que, o� qu�elle soit, elle �tait dans un r�servoir plein d�objets, et elle s��tait entra�n�e � voir les choses qui le remplissaient sous la forme platonique du r�servoir proprement dit, � la recherche d�anomalies comme des faux murs, des faux planchers, qu�elle trouvait parfois. En sursautant � l�occasion. Mais jamais elle ne surprenait ce regard.
Une nuit, elle sortait de la chambre de John et elle avait l�impression d��tre seule. Elle retourna aussit�t � la ferme et l�explora du plafond aux r�servoirs axiaux. Entre le plafond et la courbe form�e par la paroi int�rieure du r�servoir, il y avait un local d�entreposage dont la cloison paraissait trop pr�s de l�entr�e pour �tre le vrai fond du r�servoir. Elle s�en �tait aper�ue en prenant son petit d�jeuner, un matin, sans penser � grand-chose. Elle poussa une pile de caisses empil�es contre cette fausse cloison, et constata que c��tait une porte. Munie d�une poign�e.
Elle �tait ferm�e � cl�.
Elle s�adossa au panneau, r�fl�chit. Tapa doucement � la porte, trois fois.
��Roko�? fit une voix rauque, � l�int�rieur.
Maya ne r�pondit pas. Son c�ur battait la chamade. La poign�e tourna. Elle la saisit, tira la porte vers elle � la vol�e, attrapa un mince bras brun. Elle l�cha la porte, referma sa prise sur le bras. Elle fut aussit�t happ�e dans une sorte de r�duit, empoign�e par des mains fortes comme des serres.
��Arr�tez�! hurla-t-elle.
L�homme tenta de se faufiler sous son bras, alors elle se laissa tomber sur lui, heurtant lourdement des caisses, le rembourrage isolant, mais toujours cramponn�e � son poignet.
Elle s�assit sur lui de tout son poids, comme si elle voulait clouer au sol un enfant enrag�.
��Arr�tez�! C�est fini. Je sais que vous �tes l�!
Il renon�a � se d�battre.
Ils chang�rent de place pour se mettre plus � l�aise et elle desserra son �treinte sur le bras de l�homme, sans le l�cher, car elle ne lui faisait pas confiance et craignait qu�il ne tente � nouveau de s��chapper. C��tait un petit homme noir, noueux, au visage �troit, asym�trique ou tordu, c��tait difficile � dire, et aux grands yeux noirs de biche effray�e. Le poignet �tait mince, mais les muscles de l�avant-bras �taient aussi durs que de la pierre sous la peau. Elle le sentait trembler dans l��tau de sa main. Des ann�es plus tard, quand elle repenserait � leur premi�re rencontre, elle se souviendrait de sa chair vibrante sous sa main. On aurait dit un faon effarouch�.
��Qu�est-ce que vous croyez que je vais faire�? dit-elle f�rocement. Vous croyez que je vais parler de vous � tout le monde�? Vous renvoyer sur Terre�? Vous me prenez pour qui, hein�?
Il secoua la t�te, le visage d�tourn�, mais la regardant avec une soumission nouvelle.
��Non, souffla-t-il. Je sais que vous n��tes pas comme �a. Mais moi vraiment peur.
��Vous n�avez rien � craindre de moi, dit-elle.
Elle tendit impulsivement sa main libre et lui effleura le c�t� de la t�te. Il fr�mit comme un cheval. Il avait un corps de lutteur, poids coq. Un animal, r�agissant involontairement au contact d�un autre animal. Sevr� de contact, peut-�tre. Elle recula un peu, lui l�cha le bras, resta assise par terre, adoss�e au rembourrage du mur, et le regarda. Il avait un dr�le de visage, �troit et triangulaire, avec cette asym�trie, en plus. Comme ces Rastas jama�cains. L�odeur de la ferme montait vers eux. Il ne sentait rien, pour autant qu�elle puisse le dire, sinon l�odeur de la ferme.
��Alors, qui vous aide�? demanda-t-elle. Hiroko�?
Il haussa les sourcils. Et r�pondit, au bout d�un moment�:
��Ouais. �videmment. Hiroko Ai. Maudite soit-elle. Ma patronne.
��Votre ma�tresse.
��Ma propri�taire.
��Votre amante.
D�concert�, il baissa les yeux sur ses mains. Elles paraissent �normes, disproportionn�es par rapport � son corps.
��Moi, et la moiti� de l��quipe de la ferme, dit-il avec un petit sourire en coin. Tous entortill�s autour de son petit doigt. Et moi, je vis dans ce r�duit, pour l�amour du Ciel.
��Pour aller sur Mars.
��Pour aller sur Mars, r�p�ta-t-il am�rement. Pour �tre avec elle, vous voulez dire. Imb�cile que je suis, satan� cr�tin, imb�cile et stupide.
��D�o� �tes-vous�?
��Tobago. Trinit� Tobago, vous connaissez�?
��Les Cara�bes�? Je suis all�e � la Barbade, une fois.
��Comme �a, ouais.
��Et maintenant, Mars.
��Un jour.
��Nous sommes presque arriv�s, dit-elle. J�avais peur que nous n�arrivions avant que je ne vous aie trouv�.
��Hmph, fit-il en lui jetant un coup d��il, comme s�il la jaugeait. Bah, maintenant, je ne suis plus si press� d�arriver.
Il releva les yeux avec un sourire timide.
Elle �clata de rire.
Elle lui posa encore quelques questions, auxquelles il r�pondit, puis il l�interrogea � son tour. Il �tait dr�le�� un peu comme John, d�une certaine fa�on, mais plus aff�t� que John. Il y avait de l�amertume en lui. Elle r�alisa soudain qu�elle trouvait �a int�ressant, quelqu�un de nouveau, quelqu�un qu�elle ne connaissait pas encore trop bien. � un moment, il lui conseilla de se m�fier d�Hiroko.
��Hiroko, Phyllis, Arkady�� que des ennuis, ceux-l�. Eux et Frank, �videmment.
��Parlez-moi de �a.
��C�est une sacr�e �quipe que vous avez, r�pondit-il, finaud, en l�observant.
��Oui, r�pondit-elle en levant les yeux au ciel.
Que pouvait-elle ajouter � �a�?
��Vous ne leur parlerez pas de moi�? demanda-t-il avec un grand sourire.
��Non.
��Non.
Il la prit par le poignet � son tour.
��Je vous aiderai. Je vous le jure. Je serai votre ami.
Et il la regarda droit dans les yeux, pour la premi�re fois.
��Et vous serez le mien, r�pondit-elle, touch�e, puis soudain heureuse. Je vous aiderai, moi aussi.
��On s�aidera mutuellement. Il y aura les Cent et tous leurs combats, et puis il y aura vous et moi, et on s�aidera.
Elle hocha la t�te. Cette id�e lui plaisait.
��Amis.
Elle lui l�cha le bras, lui serra bri�vement l��paule et se leva. Elle sentit qu�il tremblait encore un peu.
��Attendez. Comment vous appelez-vous�?
��Desmond.

2. L�AIDER, LUI

Maya savait donc depuis le d�but, � Underhill, que son passager clandestin, Desmond, �tait l�, dans la ferme, survivant dans des conditions qui faisaient de lui un quasi-prisonnier, � peu pr�s comme � bord de l�Ar�s. Elle l�oubliait pendant des jours et des mois d�affil�e, qu�elle consacrait � bousiller ses relations avec John et Frank, irritant Nadia et Michel qui avaient si peu d�int�r�t pour elle, s�irritant elle-m�me aussi souvent sinon plus�� se sentant nulle, d�prim�e, sans savoir pourquoi��, un probl�me d�adaptation � la vie sur Mars, sans doute. C��tait une vie mis�rable � bien des �gards, cet enfermement dans les caravanes et dans le quadrangle, les uns sur les autres. Ce n��tait pas tr�s diff�rent de la vie � bord de l�Ar�s, � vrai dire.
Mais, de temps � autre, Maya surprenait un mouvement du coin de l��il et elle pensait � Desmond. Sa situation �tait bien pire que la sienne, et il ne se plaignait jamais, lui. Enfin, pas � sa connaissance, en tout cas. Elle ne voulait pas l�emb�ter, le traquer. S�il venait � elle, tant mieux�; sinon, il l�observerait de sa cachette, il verrait ce qu�il avait envie de voir. Il saurait � quels probl�mes elle �tait confront�e et, s�il voulait lui parler, il saurait bien la trouver.
Et c�est ce qu�il fit. De temps en temps, elle se retirait dans son r�duit, dans le quadrilat�re form� par les chambres vo�t�es en forme de barrique, ou bien dans l�espace plus vaste de l�arcade que Nadia avait construite, et elle entendait le scritch-tap-scritch qui �tait plus ou moins devenu leur signal secret. Alors elle ouvrait la porte, et il �tait l�, petit, noir, vibrant d��nergie et d�bordant de paroles, toujours prononc�es � mi-voix. Ils �changeaient leurs informations. Dans la serre, �a commen�ait � devenir bizarre, disait-il. La polyandrie d�Hiroko devenait contagieuse, et Elena et Rya �taient elles aussi impliqu�es dans son syst�me de relations multiples qui se banalisait, en quelque sorte. Desmond restait manifestement � part, d�une fa�on ou d�une autre, bien qu�elles soient ses seules complices. Il aimait venir en parler � Maya�; et quand elle voyait ensuite, dans le cours des �changes normaux, leur air innocent, elle ne pouvait retenir un petit sourire. Allons, elle n��tait pas seule � avoir du mal � g�rer ses affaires. Tout le monde devenait bizarre. Tout le monde, sauf Desmond et elle, ou du moins c�est l�impression qu�elle avait quand ils �taient assis par terre, dans son r�duit, � parler de leurs coll�gues comme on �gr�ne les perles d�un rosaire. Rituellement, quand la litanie s�arr�tait, elle trouvait un pr�texte pour tendre la main, le toucher, le prendre par l��paule, alors il lui serrait le bras dans sa main pareille � un �tau, fr�missante d��nergie, comme si sa dynamo interne tournait trop vite et qu�il avait du mal � se retenir. Et puis il disparaissait, comme �a. Apr�s, les journ�es passaient plus facilement. C��tait une th�rapeutique, oui. C��tait ce que les conversations avec Michel auraient d� �tre et n��taient pas, Michel �tant � la fois trop familier et trop �trange. Noy� dans ses propres probl�mes.
Ou submerg� par ceux de tous les autres. Une fois, alors qu�ils �taient sortis voir les pyramides de sel en cours de construction, il lui parla de l��tranget� croissante de l��quipe de la ferme. Maya tendit l�oreille en se disant�: Et encore, tu ne sais pas tout. Mais il poursuivit�:
��Frank pense qu�ils devraient se soumettre aux investigations d�une sorte de commission d�enqu�te ou quelque chose comme �a. Apparemment, du mat�riel aurait disparu, des marchandises, des pi�ces d�tach�es, je ne sais pas. Il n�arrive pas � obtenir le d�compte de leurs heures, et les gens de Houston commencent � poser des questions. Frank dit qu�il y en a m�me, en bas, qui parlent d�envoyer un vaisseau pour �vacuer ceux qui auraient particip� � la fauche. Je pense que �a n�arrangerait rien, la situation est d�j� assez fragile comme �a, mais Frank� Eh bien, tu le connais. Il n�aime pas que les choses �chappent � son contr�le.
��Raconte-moi �a, marmonna Maya en feignant de s�inqui�ter pour Frank.
On pouvait tout faire gober � Michel, il �tait manifestement de plus en plus distrait, perdu dans son propre monde.
Mais apr�s �a, c�est pour Desmond qu�elle s�en fit. L��quipe de la ferme, elle s�en moquait pas mal. Qu�on les vire et qu�on les renvoie sur Terre, �a leur ferait les pieds. � Hiroko, surtout, mais elle les mettait tous dans le m�me sac. Ils �taient tellement s�rs d�eux, imbus d�eux-m�mes, un clan dans un village trop petit pour les querelles de clocher. Enfin, ce genre d�histoire arrivait partout, m�me dans des contextes trop petits pour �a.
Seulement s�ils se faisaient virer comme ils le m�ritaient, c�est Desmond qui aurait des ennuis.
Elle ne savait ni o� il se cachait ni comment le contacter, mais de ses conversations avec Frank sur les probl�mes d�Underhill, elle avait d�duit que celui des relations avec l��quipe de la ferme �tait � �volution lente. Alors, au lieu de partir � la recherche de Desmond, comme elle l�avait fait � bord de l�Ar�s, elle se contenta de se promener dans la serre, tard le soir, � un moment o� elle ne l�aurait normalement pas fait, et de poser � Iwao des questions sur des choses qui ne l�auraient normalement jamais int�ress�e. Quelques heures plus tard elle entendit le scritch-tap-scritch � sa porte, et elle s�empressa de le laisser entrer, se rendant compte seulement � son regard baiss� qu�elle ne portait qu�une chemise sur ses sous-v�tements. Enfin, ce n��tait pas la premi�re fois. Ils �taient amis. Elle ferma la porte � cl�, s�assit par terre, � c�t� de lui, et lui dit ce qu�elle avait appris.
��Il y en a vraiment qui volent des choses�?
��Oui, bien s�r.
��Mais pourquoi�?
��Eh bien, pour avoir des choses � eux. Pour pouvoir sortir, explorer d�autres endroits de Mars, faire en sorte que leurs vir�es �chappent aux radars.
��Ils font vraiment �a�?
��Ouais. J�y suis moi-m�me all�. Tu sais, ils disent qu�ils vont juste faire un tour vers Hebes Chasma, et ils disparaissent � l�horizon, ils partent vers l�est, pour la plupart. Dans le chaos. C�est beau, Maya, vraiment beau. Je veux dire, c�est peut-�tre parce que j�ai �t� enferm� si longtemps, mais j�aime �tre dehors, l�-bas. J�adore �a. C�est pour �a que je suis venu ici, en fin de compte. Toute ma vie. J�ai eu du mal � me d�cider � revenir.
Maya le regarda attentivement en r�fl�chissant.
��C�est peut-�tre ce que vous devriez tous faire.
��Quoi donc�?
��Partir.
��Et o� est-ce que j�irais�?
��Pas seulement toi, les autres aussi. Tout le groupe d�Hiroko. Partez, fondez votre propre colonie. Allez � un endroit o� Frank et la police de Mars ne pourront pas vous retrouver. Sans �a, vous risquez de vous faire virer et renvoyer sur Terre.
Elle lui r�p�ta ce que Michel lui avait dit.
��Hmm.
��Vous croyez que vous pourriez le faire�? Vous cacher comme tu t�es cach�?
��Peut-�tre. Il y a un syst�me de grottes, dans le chaos, � l�est d�ici. Si je te disais ce que j�ai vu, tu ne le croirais pas. On aura besoin de tout l�essentiel, reprit-il apr�s r�flexion. Et il faudrait dissimuler notre signal thermique. L�envoyer dans le permafrost, fondre notre propre eau. Ouais, �a devrait �tre possible. Hiroko y a d�j� r�fl�chi.
��Alors, tu devrais lui dire de se d�p�cher. Avant qu�elle se fasse virer.
��Okay. Je vais le faire. Merci, Maya.
La fois suivante, en pleine nuit, ce fut pour lui dire au revoir. Il la serra contre son c�ur, elle se cramponna � lui, puis elle l�attira sur elle et, tout � coup, sans transition aucune, ils enlev�rent leurs v�tements et firent l�amour. Elle roula sur lui, choqu�e de sa maigreur. Il se cambra pour la prendre, et soudain ils furent dans l�autre monde du sexe, un monde de plaisir sauvage. Elle n�avait pas besoin d�user d�artifices avec lui. C��tait le parfait outsider, un hors-la-loi, son passager clandestin et, en ce moment difficile de son existence, l�un de ses seuls vrais amis. Le sexe en tant qu�expression d�amiti�. �a lui �tait arriv� plusieurs fois, quand elle �tait jeune, mais elle avait oubli� � quel point �a pouvait �tre dr�le, amical et pur, ni romantique, ni banal.
Apr�s, elle dit�:
���a faisait un bail.
Il roula comiquement les yeux et se pencha pour lui mordiller la clavicule.
��Des ann�es�! dit-il avec all�gresse. Ma derni�re fois comme �a, c��tait quand j�avais une quinzaine d�ann�es, par l�.
Elle rit et l��crasa sous son poids.
��Flatteur. Ton Hiroko ne s�occupe pas assez de toi, on dirait.
Il �mit un bruit incongru.
��On verra bien comment �a va se passer dans l�arri�re-pays.
Cette id�e la d�prima.
��Tu vas me manquer, dit-elle. Les choses ne seront plus pareilles quand tu seras parti.
��Toi aussi, tu vas me manquer, dit-il avec ferveur, le visage presque coll� au sien. Je t�aime, Maya. Tu as �t� mon amie, une bonne amie, quand je n�en avais pas. Quand j�en avais vraiment besoin. Je ne l�oublierai jamais. Je reviendrai te voir chaque fois que je pourrai. Je suis un ami tr�s tenace, tu sais. Enfin, tu verras.
��C�est bien, dit-elle, se sentant un peu mieux.
Son passager clandestin allait et venait, il en avait toujours �t� ainsi. �a ne ferait gu�re de diff�rence, m�me s�il quittait Underhill. Enfin, elle pouvait toujours l�esp�rer.
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Et c�est ainsi que les �quipes de la ferme s�en all�rent, disparurent dans le d�sert st�rile de l�outback. Bon d�barras, se dit Maya. Mieux valait isoler ces mystiques imbus d�eux-m�mes, cette secte qui d�shonorait la premi�re ville martienne. En public, elle affecta la surprise et l�indignation comme les autres, et sa v�ritable r�action passa inaper�ue.
En r�alit�, elle �tait surprise et indign�e que Michel ait disparu avec eux. Rien de ce que Desmond lui avait dit ne lui avait laiss� supposer que Michel faisait partie du culte de la ferme. �a lui ressemblait tellement peu�! Maya n�arrivait pas � le croire. Et pourtant, il �tait bel et bien parti, lui aussi. Maintenant, elle avait perdu ses deux meilleurs amis dans la colonie�� m�me si la pr�sence de Michel l�avait laiss�e aussi insatisfaite que les visites occasionnelles de Desmond avaient pu la combler. Elle se sentait malgr� tout proche de Michel, comme deux inadapt�s dans une communaut� de gens ordinaires. Comme la cliente m�lancolique d�un th�rapeute lui-m�me m�lancolique. Il lui manquait, lui aussi, et elle lui en voulait d��tre parti sans un au revoir. Elle ne pouvait s�emp�cher de faire la comparaison avec Desmond. Et au fur et � mesure que le temps passait, elle ressentait plus durement l�incandescence r�siduelle de l�amour avec un homme qui l�aimait bien mais ne l���aimait�� pas, c�est-�-dire qui n�avait pas envie de la poss�der, comme Frank, ou John.
Et la vie continuait, sans amis. Elle rompit avec Frank, puis avec John. Nadia la m�prisait, ce qui mettait Maya hors d�elle�� �tre regard�e de haut par une larve de cette esp�ce�! Et sa s�ur, en plus. C��tait d�primant. Cette satan�e situation �tait compl�tement d�primante. Tatiana tu�e par la chute d�une grue. Chacun enferm� dans son propre monde.
Voil� pourquoi personne n��tait plus impatient que Maya de voir arriver d�autres colons sur Mars. Elle en avait jusque-l� des Cent Premiers. D�autres colonies furent �tablies et, d�s qu�elle put, Maya quitta Underhill et alla s�installer ailleurs, bien d�cid�e � ne jamais y remettre les pieds, pas plus qu�elle n�avait l�intention de retourner en Russie. On ne revient jamais en arri�re, comme disaient les Am�ricains. Ce qui �tait � la fois vrai et faux.

Elle s�installa � Low Point, dans une d�pression situ�e vers le milieu du Bassin d�Hellas. �tant le point le plus bas de Mars, ce serait le premier endroit o� ils pourraient respirer l�air nouveau g�n�r� par l�effort de terraforming. C�est du moins ce qu�ils croyaient � l��poque, et ils se trouvaient tr�s pr�voyants d�avoir eu cette id�e�! Quels imb�ciles�! L�, elle tomba amoureuse d�un ing�nieur appel� Oleg, et ils s�install�rent ensemble, dans une enfilade de pi�ces au bout de l�un des longs modules tubulaires. Elle travailla comme une forcen�e pendant des ann�es pour construire une cit� qui devait finir au fond d�une mer.
Et puis, pour tout arranger, elle cessa d�aimer Oleg. C��tait pourtant un brave homme, admirable par bien des c�t�s, et il �tait �perdu d�amour pour elle. C��tait son probl�me � elle�; seulement c��tait lui qui allait avoir le c�ur bris�. Si bien que, pendant longtemps, elle ne put rien faire, et �a la mettait en col�re, alors elle lui volait dans les plumes, jusqu�� ce qu�ils soient aussi malheureux que peuvent l��tre deux personnes qui se d�chirent.
Il s�accrochait � elle, bien qu�il en soit arriv� � la ha�r. � l�aimer et � la ha�r en m�me temps. � l�aimer et � redouter qu�elle ne le quitte. Maya �tait de plus en plus �c�ur�e par sa l�chet�, par sa d�pendance envers elle. Le fait qu�il puisse aimer le monstre qu�elle �tait devenue lui inspirait un m�lange de m�pris et de piti�. Le soir, elle rentrait chez elle par les tubes de communication bond�s, en tra�nant les pieds, appr�hendant l�horrible soir�e et la nuit qui l�attendaient.
Et puis, un jour, lors d�une sortie en patrouilleur dans les interminables plaines � l�est d�Hellas, une silhouette en scaphandre sortit de derri�re un amas de roches et lui fit signe de s�arr�ter. C��tait son Desmond. Il grimpa dans le sas, aspira la poussi�re qui s��tait d�pos�e sur sa tenue, enleva son casque et entra dans le compartiment principal.
��Salut�!
Elle manqua l��touffer en le serrant contre elle.
��Qu�y a-t-il�?
��Je voulais te dire bonjour, c�est tout.
Ils s�assirent dans le v�hicule et parl�rent tout l�apr�s-midi, en se tenant les mains, en se touchant constamment, regardant l�ombre des rochers s�allonger sur l�ocre d�solation.
��Tu es ce Coyote dont tout le monde parle�?
��Oui.
Son sourire de gueule cass�e. Que c��tait bon de le revoir�!
��C�est bien ce que je pensais. J�en �tais s�re, m�me�! Alors, maintenant, tu es une l�gende�!
��Non. Je suis Desmond. Mais Coyote est une sacr�e bonne l�gende, �a oui. �a m�aide beaucoup.
La colonie perdue s�en sortait bien. Michel allait de mieux en mieux. Ils vivaient pour la plupart dans des abris du Chaos d�Aureum et vadrouillaient dans des v�hicules camoufl�s en rochers, compl�tement isol�s de fa�on � ne pas �mettre de signal thermique.
��Le sol se d�grade si vite avec cette hydratation qu�un nouveau rocher sur une photo satellite est la chose la plus banale du monde. Alors je sors beaucoup, maintenant.
��Et Hiroko�?
��Je ne sais pas, r�pondit-il avec un haussement d��paules. (Il regarda un long moment par la vitre.) C�est Hiroko, qu�est-ce que tu veux�? Elle se fait tout le temps mettre enceinte, pour avoir des enfants. Elle est dingue. Mais j�aime encore assez �tre avec elle. On s�entend bien. Je l�aime toujours.
��Et elle�?
��Oh, elle aime tout, elle.
Ils �clat�rent de rire.
��Et toi�?
��Oh, soupira Maya, le c�ur serr�.
Alors elle vida son sac comme elle n�aurait pu le faire avec personne d�autre�: Oleg qui s�accrochait lamentablement, sa noble souffrance, ce qu�elle pouvait d�tester �a�! Et elle qui ne pouvait pas se d�cider � partir, pour une raison ou une autre.
Le soleil se coucha sur le paysage et sur leur silence.
��Ce n�est pas brillant, dit-il enfin.
��Non. Je ne sais pas quoi faire.
��Moi, je crois que tu sais ce qu�il faut faire, mais que tu ne le fais pas.
��Eh bien� commen�a-t-elle.
Elle n�acheva pas sa pens�e. Il lui r�pugnait de l�exprimer � haute voix.
���coute, dit-il, c�est l�amour qui compte. Tu dois chercher l�amour, quoi qu�il en co�te. La piti� ne sert � rien. C�est tr�s toxique.
��Un faux amour.
��Pas faux, non, mais une sorte de substitut � l�amour. Ou de� Je veux dire, l�amour et la piti� ensemble, c�est de la compassion, enfin je crois. Quelque chose comme Hiroko. Nous avons besoin de �a. Mais la piti� sans amour, ou � sa place, c�est lamentable. J�ai connu �a, je sais.
Lorsqu�il fit tout � fait nuit et que les �toiles brill�rent dans le ciel noir, il la serra contre lui et lui planta un baiser sur la joue dans l�intention manifeste de partir, mais elle le retint, et ils s�abandonn�rent l�un � l�autre. Ils firent l�amour si passionn�ment, l�, tout seuls dans leur patrouilleur, qu�elle ne pouvait pas le croire. C��tait comme si elle se r�veillait apr�s des ann�es de l�thargie. �tre l�, dans cette solitude. Alors elle rit, elle cria, elle poussa des hurlements, et lorsqu�elle jouit, elle g�mit comme une louve. Des hurlements rythmiques de libert�.
��Reviens quand tu voudras, dit-elle en plaisantant quand ce fut fini.
Ils rirent tous les deux, et il disparut dans la nuit, sans se retourner.
Elle repartit lentement pour Low Point, se sentant r�chauff�e. Elle avait eu la visite du Coyote, son passager clandestin, son ami.

Ce soir-l�, et bien d�autres apr�s celui-l�, elle le passa dans son petit salon avec Oleg, sachant qu�elle allait le quitter. Ils d�naient, puis elle s�asseyait par terre, le dos appuy� au mur, selon son habitude, et ils regardaient les nouvelles sur Mangalavid en buvant de petits verres d�ouzo ou de cognac. Des sentiments �normes et n�buleux gonflaient sa poitrine�� c��tait sa vie, apr�s tout, ces soir�es rituelles avec Oleg, toujours les m�mes, semaine apr�s semaine. Ce serait bient�t fini, pour toujours. Leur relation avait mal tourn�, mais ce n��tait pas un mauvais bougre, et apr�s tout, ils avaient eu de bons moments ensemble. �a faisait pr�s de cinq ans, maintenant, toute une vie, fig�e dans des voies s�par�es. Bient�t pulv�ris�e, r�duite � n�ant. Elle se sentait pleine de chagrin, pour Oleg et pour elle aussi�� simplement pour le passage du temps, et l�explosion, la dispersion de leurs vies, l�une apr�s l�autre. Enfin, m�me Underhill avait � jamais disparu�! C��tait difficile � croire. Et assise l�, dans le petit monde qu�elle avait construit avec Oleg et qu�elle allait bient�t d�truire, elle ressentait comme jamais les assauts du temps. M�me si elle ne le quittait pas, tout finirait par s��crouler, n�importe comment. Il n�y aurait plus un seul soir o� elle n��prouverait cette m�lancolie, une sorte de nostalgie du pr�sent, qui coulait comme de l�eau dans le trou de vidange de l��vier.

Des ann�es plus tard, elle se souviendrait avec une clart� aveuglante de cette �poque �trange et douloureuse. Elle en garderait le souvenir d�une de ces p�riodes o� elle �tait pour ainsi dire sortie d�elle-m�me et s��tait regard�e vivre du dehors. C��tait curieux la terrible signification que pouvaient rev�tir certains moments de calme. Ils lui faisaient l�impression d��tre lourds de sens, comme si elle �tait dans l��il du typhon, d�autant que c��tait elle qui provoquait la venue de ce typhon, o� les �v�nements se succ�daient si vite qu�elle vivait dans une sorte d�engourdissement.
Alors ils avaient suivi le traitement, John et elle, ils s��taient remis ensemble, et �avait �t� mieux que jamais. Puis il avait �t� assassin�, la r�volution avait �clat�, et tourn� court. Elle avait travers� tout cela comme dans un r�ve, un cauchemar dont l�un des pires aspects �tait son incapacit�, dans la pr�cipitation, � vraiment sentir les choses. Elle avait fait tout ce qu�elle pouvait pour rejoindre Frank et tenter de mettre fin au chaos qui se pr�parait, mais il s��tait produit quand m�me. Puis Desmond �tait sorti de la fum�e des combats et les avait sauv�s de la chute du Caire. Elle avait r�cup�r� Michel, ils avaient tent� d�sesp�r�ment d�aller jusqu�� Marineris. Frank s��tait noy�, ils avaient trouv� asile dans le refuge de glace de l�extr�me Sud�� tout cela �tait all� si vite que c�est � peine si Maya y avait compris quelque chose. C�est bien apr�s, dans le long cr�puscule du refuge d�Hiroko, que tout lui �tait tomb� dessus�: le chagrin, la col�re, le d�sespoir. Non seulement � cause de tous ces d�sastres, mais aussi parce qu�ils avaient eux-m�mes disparu. Elle �tait si vivante, en ce temps-l�, et elle ne s�en �tait m�me pas rendu compte�! Et c��tait pass�, tout �a, ce n��tait plus que des souvenirs. Elle ne ressentait les choses qu�apr�s coup, quand �a ne pouvait plus lui servir � rien.

Des ann�es de chagrin pass�rent � Zygote, comme en hibernation. Maya donnait des cours aux enfants et ignorait g�n�ralement Hiroko et les autres adultes. Sauf Sax, dont le calme plat �tait encore ce qui l�aga�ait le moins. Elle vivait donc dans une des chambres de bambou circulaires du haut, ils dispensaient, Sax et elle, leur savoir � la jeune g�n�ration d�ectog�nes, et sinon elle restait dans son coin.
Le Coyote passait de temps en temps, et l�, au moins, elle avait quelqu�un � qui parler. Quand il se montrait, elle souriait, certaines parties de sa personne qui s��taient ferm�es � tout s�ouvraient, et ils se promenaient le long du petit lac, de l�autre c�t� du bosquet d�Hiroko, vers le Rickover et retour, faisant crisser l�herbe givr�e sous leurs pieds. Il lui donnait des nouvelles de l�underground, elle lui parlait des enfants, des survivants des Cent Premiers. C��tait leur monde priv�. Ils ne dormaient pas ensemble, enfin, juste une ou deux fois, se contentant de suivre leurs sentiments, leur amiti�, qui comptait plus que n�importe quel rapprochement physique. Apr�s, il partait sans dire au revoir aux autres.
Une fois, il secoua la t�te.
��Tu m�rites mieux que �a, Maya. Le vaste monde est toujours l�. Et on dirait qu�il t�attend pour recommencer � bouger.
��Eh bien, il faudra qu�il attende encore un peu.
Une autre fois�:
��Pourquoi t�es pas maqu�e avec un homme�?
��Qui�?
���a, c�est � toi de le dire.
��En effet.
Il laissa tomber le sujet. Il ne se m�lait jamais de sa vie priv�e, �a faisait partie de leur amiti�.
Et puis Sax partit pour ce que Desmond appelait le demi-monde, ce qui fit tout dr�le � Maya et, curieusement, l�attrista. Elle pensait que Sax appr�ciait sa compagnie, en tant qu�autre principal professeur des enfants. Enfin, c��tait difficile � dire avec lui. Mais se faire charcuter la figure pour pouvoir sortir de Zygote et retourner dans le Nord� Elle avait eu l�impression d�une rebuffade. De compter pour du beurre dans ses plans, apr�s toutes ces ann�es pass�es avec lui dans cette planque, alors que le monde �tait toujours l�, et qu�il changeait tous les jours. Et puis il lui manquait aussi, le trac� plat de son affect, sa pens�e particuli�re, de grand gamin surdou�, ou de repr�sentant d�une esp�ce de primates cousine de la leur�: l�Homo scientificus. Il lui manquait. Alors elle commen�a � se dire que le moment �tait venu pour elle d�amorcer le d�gel, de sortir de son hibernation, de commencer une autre vie.

Desmond l�y aida. Il passa apr�s �tre rest� �trangement longtemps sans la voir et demanda � Maya de repartir avec lui.
��Il y a un homme de Praxis, ici, sur la plan�te, � qui je veux parler. Nirgal pense qu�il est le messager, ou je ne sais quoi.
��Oh oui, oh oui�! r�pondit Maya, enchant�e.
Une demi-heure plus tard, ses paquets faits, elle �tait pr�te � partir pour toujours. Elle alla trouver Nadia et lui demanda d�annoncer aux autres qu�elle s�en allait. Nadia hocha la t�te.
��Parfait. �a te fera du bien de prendre un peu l�air.
��Mais oui, mais oui, r�pondit s�chement Maya.
Elle allait au garage quand elle vit Michel qui partait en direction des dunes. Elle l�appela. Il avait quitt� Underhill sans dire au revoir, et �a l�avait beaucoup ennuy�e. Elle ne voulait pas lui faire le m�me coup. Elle s�avan�a jusqu�� la premi�re rang�e de dunes de sable.
��Je pars avec le Coyote.
��Non, pas toi aussi�! Tu reviendras�?
��On verra.
Il la regarda bien en face.
��Eh bien, bonne chance.
��Tu devrais partir d�ici, toi aussi.
��Oui� Je vais peut-�tre le faire, maintenant.
Il la regardait avec attention, l�air s�rieux, et m�me grave. C��tait peut-�tre de lui que Desmond voulait parler, se dit-elle.
��Tu crois que le moment est venu�? demanda-t-il.
��Le moment de quoi�?
��Le moment que nous soyons l�. Notre moment.
��Oui, risqua-t-elle.
Et puis elle partit r�der dans le Nord avec le Coyote, vers l��quateur, � l�ouest de Tharsis, suivant les canyons, arpentant les plaines jonch�es de blocs erratiques. C��tait merveilleux de se retrouver dans la nature, sauf qu�ils �taient oblig�s de se cacher, et elle n�aimait pas �a. Ils s�abrit�rent, dans une r�gion glac�e � mi-chemin de Tharsis, vers l�ouest, sous le c�ble de l�ascenseur abattu, et ils le suivirent vers le bas des collines pendant deux jours. Ils arriv�rent � un gigantesque b�timent mobile qui se d�pla�ait le long du c�ble, l��quipant de petites voitures qui remontaient vers Sheffield, et Desmond dit�:
��Regarde, le type a pris un v�hicule de terrain. Suis-moi.
Maya regarda le Coyote forcer la porte du b�timent pendant que le pauvre homme �tait en vadrouille. Puis elle resta prudemment � c�t� de lui, s�attendant � tout, lorsqu�il s�approcha du bonhomme qui tapait craintivement sur la porte. Mais il lui lan�a fac�tieusement�:
��Bienvenue sur Mars�!
Tu parles. Au premier coup d��il Maya comprit qu�il savait parfaitement qui ils �taient, et qu�il avait �t� envoy� pour entrer en contact avec eux, afin de tenter d�apprendre ce qu�il pouvait et d�en informer ses ma�tres, sur Terre.
��C�est un espion, dit-elle � Desmond quand ils furent seuls.
��C�est un messager.
��Tu ne peux pas en �tre s�r�!
��D�accord, d�accord. Mais fais attention avec lui. Pas de grossi�ret�s.

Et puis ils apprirent que Sax avait �t� captur�. Toute prudence fut bannie�� et ne devait pas revenir dans la vie de Maya avant de nombreuses ann�es.
Desmond se changea en une version diff�rente de lui-m�me, f�rocement concentr� sur le sauvetage de Sax. Voil� le genre d�ami qu�il �tait. Et il aimait Sax comme n�importe lequel d�entre eux. Maya le regarda avec une sorte de crainte. Puis Michel et Nirgal se joignirent � eux alors qu�ils allaient � Kasei, et, sans lui accorder un regard, Desmond lui ordonna de monter dans la voiture de Michel, qui devait attaquer le complexe de s�curit� par l�ouest. Et elle comprit qu�elle avait vu juste�; c��tait � Michel que Desmond pensait pour elle.
Ce qui la fit r�fl�chir. Michel �tait d�j� dans son c�ur, � vrai dire. C��tait d�une certaine fa�on son ami le plus proche, depuis leur s�jour dans l�Antarctique. Un jour, il faudrait qu�elle lui pardonne d�avoir quitt� Underhill sans la pr�venir. C��tait un homme en qui elle avait confiance, apr�s tout. Et qu�elle aimait�� tellement que Desmond s�en �tait aper�u. �videmment, elle n�avait pas id�e de ce que pensait Michel.
Mais elle pouvait le d�couvrir. Et elle s�y employa, l�, dans ce patrouilleur camoufl� en rocher, en attendant que Desmond fasse souffler le vent et la temp�te. Elle prit Michel dans ses bras et le serra si fort qu�elle s�inqui�ta pour ses c�tes.
��Mon ami.
��Oui.
��Celui qui me comprend.
��Oui�?

Puis le vent retomba. Ils entr�rent dans Kasei, en suivant leur fil d�Ariane, se faufil�rent dans les entrailles de la forteresse, et � chaque pas Maya sentait cro�tre sa peur et sa rage�� peur pour sa vie, rage qu�il y ait un endroit pareil sur Mars, et des gens pour faire des choses comme �a, l�ches, m�prisables, d�go�tants, des tyrans qui avaient tu� John, tu� Frank, tu� Sasha au Caire, dans des circonstances d�sesp�r�es tr�s semblables � celles-ci. Elle aurait pu � tout moment tomber � terre, morte, le sang sortant par les oreilles comme Sasha, au milieu de ces salauds qui avaient tu� tous ces innocents en 61. Les forces de la r�pression qui �taient l�-bas s��taient retrouv�es ici, dans ces murs de b�ton, au milieu d�un vacarme � vous crever les tympans et de tous ces cris qui ajoutaient � sa col�re. C�est pourquoi, quand elle vit Sax attach� sur une table, elle le lib�ra en hurlant, et quand elle s�aper�ut que Phyllis Boyle �tait l�, parmi ses tortionnaires, elle d�goupilla l�une des charges explosives et la lan�a dans la pi�ce. Une pulsion meurtri�re, mais elle n�avait jamais �prouv� une telle col�re, elle �tait litt�ralement ��hors d�elle��. Il fallait qu�elle tue quelqu�un, et �a allait �tre Phyllis.
Par la suite, quand ils eurent repris leurs v�hicules et retrouv� les autres au sud de Kasei, Spencer d�fendit Phyllis et accusa Maya de l�avoir tu�e de sang-froid. Choqu�e de l�entendre plaider l�innocence de Phyllis, elle r�agit en hurlant � son tour, pour se d�fendre et dissimuler son trouble, mais elle eut alors l�impression, devant eux, de n��tre qu�une meurtri�re.
��J�ai tu� Phyllis, dit-elle � Desmond lorsqu�il les rejoignit.
Tous ces hommes la regard�rent avec horreur, comme une sorte de M�d�e. Tous sauf Desmond qui s�approcha d�elle et l�embrassa sur la joue, chose qu�il n�avait, jusqu�alors, jamais faite en public.
��Tu as bien fait, d�clara-t-il avec une pression �lectrique de sa main. Tu as sauv� Sax.
Tous sauf Desmond. Cela dit, pour �tre juste, Michel avait re�u un coup sur la t�te qui l�avait bel et bien assomm�, et il n��tait plus lui-m�me. Plus tard, il prit, lui aussi, sa d�fense contre Spencer. Elle hocha la t�te et se blottit dans ses bras. Elle avait peur pour lui, et fut grandement soulag�e lorsqu�il retrouva son �tat normal. Elle le serra contre elle comme il l�avait serr�e, avec la ferveur de ceux qui ont regard� ensemble de l�autre c�t�. Son Michel.

C�est ainsi qu�ils donn�rent, Michel et elle, forme � leur amour, n� dans les t�n�bres de l�Antarctique, forg� dans le creuset de cette temp�te, dans le sauvetage de Sax et le meurtre de Phyllis. Ils retourn�rent se cacher � Zygote, qui �tait maintenant une prison effroyable pour elle. Michel aida Sax � retrouver la parole, et Maya fit aussi de son mieux. Elle travailla sur l�id�e de r�volution avec Nadia, Nirgal, Michel et m�me Hiroko. Elle vivait sa vie, et de temps en temps ils voyaient Desmond lorsqu�il �tait de passage. Elle aimait toujours autant le voir, mais �videmment, ce n��tait plus tout � fait pareil. Il les regardait, Michel et elle, avec affection. Ou plut�t, il portait sur eux un regard bienveillant, comme s�il �tait content de la voir enfin heureuse. Il y avait l�-dedans quelque chose qui ne lui plaisait pas, une sorte de sup�riorit�: l�ami qui en savait plus long, peut-�tre.
En tout cas, les choses changeaient. Ils s��loignaient l�un de l�autre. Ils �taient toujours amis, mais moins proches. C��tait in�vitable. Sa vie tournait maintenant autour de Michel, et de la r�volution.
N�emp�che qu�elle retrouvait le sourire quand le Coyote sortait de nulle part et pointait son nez. Et quand ils apprirent l�attaque de Sabishii et la disparition de tous les membres de la colonie perdue, ce fut un plaisir diff�rent de revoir Desmond, qui �tait pass� leur dire ce qu�il avait vu�: du soulagement. Un plaisir n�gatif. La lev�e d�une grande peur. Elle pensait qu�il avait �t� tu�, lui aussi, dans l�attaque.
Il �tait choqu�. Il avait besoin de son r�confort, et il l�obtint. Il fut r�confort�. Contrairement � Michel, qui resta lointain pendant tout le d�sastre, retir� dans son propre monde de chagrin. Desmond n��tait pas comme �a. Elle pouvait le consoler, essuyer les larmes sur ses joues �troites, mal ras�es. Et en se laissant r�conforter, en faisant en sorte que �a paraisse possible, il la r�conforta � son tour. En regardant les deux amants ravis � Hiroko, si diff�rents, elle r�fl�chit sur elle-m�me. Les vrais amis peuvent s�aider mutuellement en cas de besoin. Et se faire aider. C�est pour �a qu�ils sont faits.

C�est ainsi que Maya et Michel v�curent � Odessa, ensemble�� aussi mari�s que n�importe qui, pendant des dizaines et des dizaines d�ann�es de leur existence extraordinairement prolong�e. Mais Maya avait souvent l�impression qu�ils �taient plus amis qu�amants, qu�ils n��taient pas ��amoureux��, comme elle se rappelait vaguement l�avoir �t� de John, de Frank ou m�me d�Oleg. Ou bien, quand Coyote venait � passer et qu�elle revoyait son visage � la porte, le souvenir lui revenait parfois du choc qu�elle avait �prouv� quand elle avait d�couvert son passager clandestin � bord de l�Ar�s, dans la zone d�entreposage, puis de leur premi�re conversation, de la nuit o� ils avaient fait l�amour avant qu�il ne parte avec le groupe d�Hiroko, et des quelques autres fois� Oui, aucun doute, elle l�avait aim� aussi. Mais ils n��taient plus qu�amis, � pr�sent, et ils �taient comme des fr�res, Michel et lui. C��tait bon d�avoir une famille de Cent Premiers, ou plut�t de Cent Un Premiers, tout ce qui s��tait pass� entre eux s�entrem�lant pour constituer un lien familial. Au fur et � mesure que les ann�es passaient, elle y trouvait un r�confort croissant. Et maintenant que la seconde r�volution approchait comme un orage qu�ils ne pouvaient �viter, ils lui �taient plus indispensables que jamais.
Certains soirs, alors que les crises s�intensifiaient et qu�elle avait du mal � dormir, elle lisait des choses sur Frank. Frank et son myst�re intrins�que, qui r�sistait � toutes les sommations. Dans son esprit, il n�arr�tait pas de lui �chapper. Pendant des ann�es, elle n�avait pas os� s�interroger � son sujet, et puis Michel lui avait conseill� d�affronter sa peur, d�approfondir la question, en r�alit�, et elle avait lu tout ce qu�elle avait pu trouver sur lui. �a n�avait servi qu�� lui faire confondre ses souvenirs et les sp�culations des autres. Maintenant, elle lisait dans l�espoir de tomber sur un article qui ressemblerait � ce dont elle se souvenait de moins en moins, ce qui lui permettrait de se rafra�chir la m�moire. �a ne marcha pas, mais �a paraissait possible, alors elle s�y remettait de temps en temps, un peu comme on appuie avec sa langue sur une dent g�t�e pour v�rifier qu�elle fait toujours mal.
Une nuit, alors que Desmond �tait rest� dormir chez eux, elle r�va de Frank. Alors, prise d�un regain de curiosit�, elle alla chercher un livre sur lui. Desmond dormait sur un canap�, dans le bureau. Elle tomba sur un chapitre qui parlait de l�assassinat de John, et elle g�mit en repensant � cette horrible nuit, maintenant r�duite dans son esprit � quelques images confuses (elle debout avec Frank sous un r�verb�re, passant devant un corps gisant dans l�herbe, tenant la t�te de John entre ses mains, assise dans une clinique), images maintenant enfouies sous les innombrables histoires qu�elle avait entendues depuis.
Desmond, troubl� par des r�ves personnels, eut un g�missement et passa devant elle, � moiti� r�veill�, pour aller � la salle de bains. Elle se rappela brusquement qu�il �tait aussi � Nicosia, cette nuit-l�. C�est du moins ce qu�elle avait lu quelque part. Elle v�rifia dans l�index du livre. Son nom n��tait pas cit�. Mais elle en �tait s�re, elle l�avait lu, il �tait l�, cette funeste nuit.
Lorsqu�il revint, elle prit son courage � deux mains et lui posa la question�:
��Desmond, tu �tais � Nicosia, la nuit de la mort de John�?
Il s�arr�ta et braqua sur elle un regard impassible�� trop indiff�rent, trop contr�l�. Il r�agissait vite, se dit-elle.
��Oui, j�y �tais, r�pondit-il avec une grimace, en secouant la t�te. Sale nuit, ajouta-t-il.
��Que s�est-il pass�? insista-t-elle en se redressant, vrillant son regard dans le sien. Que s�est-il pass�? C�est Frank qui a fait �a, comme je l�ai parfois entendu dire�?
Il lui rendit son regard, et elle eut � nouveau l�impression de voir, par les fentes de ses yeux, les rouages tourner dans sa t�te. Qu�avait-il vu�? De quoi se souvenait-il�?
��Je ne pense pas que ce soit Frank qui l�ait tu�, r�pondit-il lentement. Je l�ai vu dans ce parc triangulaire, juste au moment o� John a d� se faire attaquer.
��Mais Selim et lui�
Il secoua la t�te comme pour s��claircir les id�es.
��Personne ne sait ce qui s�est pass� entre eux, Maya. Ce ne sont que des parlotes. Personne ne saura jamais ce qu�ils se sont vraiment dit. C�est pure invention, tout �a. C�est sans importance, d�ailleurs, ce que les gens peuvent se dire. �a n�a aucune importance � c�t� de ce qu�ils font. M�me si Frank a pris cet Arabe et lui a dit�: ��Va tuer John, je veux que tu le fasses, tue-le, tue-le��, m�me s�il avait dit �a, ce dont je doute vivement, parce que Frank n�a jamais �t� aussi direct, tu me l�accorderas� (Il attendit qu�elle acquiesce d�un hochement de t�te et se force � sourire.) M�me dans ce cas-l�, si ce Selim est all� tuer John, avec l�aide de ses amis, alors c�est encore eux qui l�ont fait, tu vois�? Pour moi, ce sont les gens qui agissent qui sont responsables. Toute cette histoire d�ob�issance � des ordres, ��c�est lui qui m�a dit de le faire��, tout �a, c�est des mauvaises excuses, rien que des conneries.
��Ouais. Hitler n�a tu� personne de ses propres mains, alors�
��Alors il n�est pas aussi coupable que les types, dans les camps, qui appuyaient sur la g�chette ou qui ouvraient le gaz�! C�est vrai. Ce n��tait qu�un vieux fou d�encul�. Les assassins, c��taient eux. Et ils �taient beaucoup plus nombreux. Vu comme �a, c�est triste.
��Ouais.
Si triste qu�elle n�arrivait pas � l�imaginer.
��Enfin, �coute, Nicosia, c��tait compliqu�. Beaucoup de gens se sont battus, cette nuit-l�. Les factions arabes se battaient entre elles, les Arabes �taient en bagarre avec les Suisses, les �quipes de construction se prenaient � la gorge. Il y en a qui disent�: ��Oh, c�est ce Frank Chalmers qui a tout organis�, il a foment� les �meutes pour couvrir l�organisation du meurtre de John Boone��� Pff, laisse-moi rire�! C�est simpliste. Mais les gens veulent une histoire pas compliqu�e, tu comprends, alors ils font porter le chapeau � un type, un seul, parce que c�est plus facile, pour eux. Ils ne peuvent pas comprendre les histoires compliqu�es, comme �a, il n�y a qu�un seul responsable, au lieu de tous les gens qui se sont battus cette nuit-l�.
Elle hocha la t�te, se sentant soudain r�confort�e.
��C�est vrai, �a. Mais� je veux dire� nous aussi, on y �tait. Alors on fait aussi partie de l�histoire.
Il opina du chef, fit la grimace. S�approcha d�elle, s�assit sur le canap� � c�t� d�elle, lui prit la t�te entre ses mains.
��J�y ai r�fl�chi, dit-il d�une voix �touff�e, en baissant les yeux. Parfois. Je r�dais dans la ville selon mon habitude, et je me payais du sacr� bon temps. C��tait comme le carnaval, � Trinidad, je crois. Il y avait de la musique, tout le monde dansait avec des masques. Moi aussi, j�avais un masque rouge, une t�te de monstre, et je pouvais aller partout o� je voulais. J�ai vu John, j�ai vu Frank, je t�ai vue parler � Frank, dans ce parc� Tu portais un masque blanc, tu �tais si belle. J�ai vu Sax, dans la m�dina. Et John faisait la f�te, comme d�habitude. Si seulement j�avais su qu�il avait des ennuis, ahhh� Je veux dire, je n�avais pas id�e que quelqu�un en avait apr�s lui. Si j�avais su, j�aurais pu le prendre � part, lui dire de se tenir � carreau. Je m��tais pr�sent� � lui, lors de cette soir�e, sur Olympus, juste un peu avant. Il �tait content de me voir. Il savait, pour Hiroko et Kasei. Il m�aurait �cout�, je crois. Mais je ne savais pas.
Maya posa la main sur sa cuisse.
��Aucun de nous ne savait.
��Non.
��Sauf Frank, peut-�tre.
Desmond eut un soupir.
��Peut-�tre. Mais ce n�est pas s�r. S�il �tait au courant, l�, ce serait grave, c�est s�r. Mais si je le connais bien, il l�aurait pay� plus tard, dans sa t�te. Parce qu�ils �taient tr�s proches, ces deux-l�. Ce serait comme s�il avait tu� son fr�re. Les gens le payent dans leur t�te, je crois. Enfin, reprit-il en soupirant comme pour �vacuer ces pens�es. �a ne sert � rien de ruminer tout �a, Maya. Ils sont partis tous les deux, maintenant, dit-il en la regardant.
��Oui.
��Ils sont partis, mais nous, nous sommes l�, reprit-il avec un grand geste englobant Michel, ou l�ensemble d�Odessa. Ce sont les vivants qui comptent. C�est la vie qui compte.
��Oui. C�est la vie qui compte.
Il se leva en chancelant, retourna dans le bureau.
��Bonne nuit.
��Bonne nuit.
Elle posa le livre par terre et se rendormit.

4. LES ANN�ES

Pendant les ann�es qui suivirent, elle repensa rarement � Frank. Il reposait en paix, ou bien il s��tait perdu dans le tumulte de l��poque. Les ann�es coulaient comme l�eau d�une rivi�re. Pour Maya, la vie des Terriens ressemblait � leurs fleuves, rapides et imp�tueux � la source, dans les montagnes, puissants dans les plaines, lents et sinueux pr�s de la mer. Alors que sur Mars leur vie ressemblait au cours accident� des fleuves qu�ils �taient en train de cr�er et qui d�valaient des falaises, disparaissaient dans des trous, �taient aspir�s et remontaient � des hauteurs surprenantes, tr�s loin de l�.
C�est ainsi qu�elle v�cut, dans la tension, l�approche de la seconde r�volution, cascadant avec tous les autres avant de faire le voyage de retour vers la Terre. Quand elle pensait � sa jeunesse, sur ce monde, c��tait comme une autre incarnation. Elle travailla avec Nirgal et les Terriens, visita la Provence avec Michel et, quand elle retourna sur Mars, elle vit les deux hommes comme elle ne les avait jamais vus. Elle s�installa avec Michel � Sabishii, et elle aida Nadia � mettre le gouvernement sur ses rails� quand Nadia avait le dos tourn�. Elle savait ce qui se passerait si elle tentait d�intervenir ostensiblement. Elle s�installa donc � Sabishii, et la vie se calma un peu ou, du moins, suivit un cours plus pr�visible. Michel avait ses clients et travaillait un peu � l�universit�, pendant que Maya s�occupait du projet hydrologique du massif de Tyrrhena et enseignait de temps � autre dans les �coles de la ville. Elle voyait tr�s rarement Desmond et ne pensait plus gu�re � lui. Et � vrai dire, Michel et elle voyaient de moins en moins les anciens. Leur cercle relationnel se limitait dans l�ensemble � leurs relations de travail et � leur voisinage, que des nouveaux, comme tout, d�ailleurs, dans la seconde Sabishii. Ils vivaient dans un appartement au deuxi�me �tage d�un grand immeuble construit autour d�un tr�s joli jardin int�rieur, et ils parlaient � leurs voisins, jouaient � des jeux, lisaient, bricolaient. C��tait une vraie communaut�. Il arrivait � Maya de se dire, en regardant tout �a, qu�il y avait l� une r�alit� historique qui ne serait jamais consign�e nulle part�: un bon environnement solide, o� chacun assumait sa part de travail et ses proches, tout cela formant une sorte de projet collectif, dans lequel chaque famille avait un sens, en tant que partie d�un tout plus vaste difficile � d�finir. Des dizaines d�ann�es pass�rent dans ce bien-�tre anonyme, o� les fant�mes de ses incarnations ant�rieures ne venaient que tr�s rarement la hanter. Ni ses vieux amis, d�ailleurs.

5. L�AIDER, LUI

Et puis, des ann�es apr�s cela, alors que Maya commen�ait � avoir des probl�mes de d�j�-vu et autres ���pisodes psychosensoriels��, comme disait Michel, Desmond passa, une nuit, apr�s le laps de temps martien, � un moment o� personne n�aurait pens� � faire des visites.
Michel dormait d�j� et Maya lisait. Elle embrassa Desmond, l�emmena � la cuisine, le fit asseoir et pr�para du th�. En le serrant contre elle, elle avait senti qu�il tremblait.
��Qu�est-ce qui ne va pas�? demanda-t-elle.
Il craqua.
��Oh, Maya�!
��Allons, qu�y a-t-il�?
Il haussa les �paules.
��Je suis pass� voir Sax � Da Vinci, et Nirgal �tait l� aussi. Sa maison dans les collines a �t� engloutie par la poussi�re, tu le savais�?
��Ouais. Quel dommage. Un vrai drame.
��Ouais. En tout cas, ils ont commenc� � parler d�Hiroko. Comme si elle �tait encore en vie. Sax a m�me dit qu�il l�avait vue une fois, dans une temp�te. Et je� �a m�a mis tellement en col�re, Maya, j�aurais pu les tuer�!
��Pourquoi�? demanda-t-elle.
��Parce qu�elle est morte et qu�ils refusent de voir les choses en face. Ils n�ont pas vu son corps, alors ils inventent toutes ces histoires.
��Ils ne sont pas les seuls.
��Non. Mais ils croient � ces histoires parce qu�ils veulent y croire. Comme si �a allait leur donner une r�alit�.
��Comme si ce n��tait pas le cas, fit-elle en versant l�eau bouillante dans leurs tasses.
��Non, ce n�est pas vrai. Elle est morte. Avec toute l��quipe de la ferme. Ils ont tous �t� tu�s.
Il posa sa t�te sur la table de la cuisine et se mit � pleurer.
Surprise, Maya vint s�asseoir � c�t� de lui, posa la main sur son dos. Il tremblait toujours, mais plus de la m�me fa�on. Elle rapprocha sa tasse de th�, en prit une gorg�e. Les spasmes qui secouaient les c�tes de Desmond s�apais�rent.
��C�est cruel, dit-elle. Sa� sa disparition. Quand on ne voit pas le corps, on ne sait quoi penser. On reste dans les limbes.
Il se redressa, hocha la t�te, but son th�.
��Tu n�as jamais vu le corps de Frank, dit-il. Mais tu ne passes pas ton temps � raconter qu�il est toujours vivant.
��Non, dit-elle en �ludant l�argument d�un geste. Mais cette inondation� Enfin, soupira-t-elle comme il acquies�ait, l��quipe de la ferme� Les gens se sentent concern�s, il faut les comprendre. Ils auraient pu fuir, apr�s tout. Th�oriquement.
Il opina du chef.
��Mais ils �taient derri�re moi dans le labyrinthe. J�ai juste eu la chance de partir � temps. Maya, je suis rest� dans le coin pendant des jours, et ils ne sont jamais ressortis. Ils ne s�en sont pas tir�s. (Il fut repris de tremblements convulsifs. D�cid�ment, il y avait beaucoup d��nergie nerveuse dans ce petit corps noueux, se dit-elle.) Non. Ils ont �t� captur�s et massacr�s. S�ils �taient sortis, je les aurais vus. Ou elle aurait repris contact avec moi. C��tait une femme cruelle, mais pas � ce point-l�. Elle m�aurait laiss� savoir, depuis le temps.
Il avait les traits convuls�s par le chagrin, la col�re. Il lui en voulait toujours, elle le voyait bien. �a lui rappelait Frank. Elle lui en avait voulu pendant des ann�es apr�s sa mort. Elle se demandait s�il avait tu� John. Desmond lui en avait parl�, des ann�es auparavant. Elle s�en souvenait�: Desmond l�avait r�confort�e, cette nuit-l�. Peut-�tre lui avait-il menti. S�il connaissait une v�rit� diff�rente, s�il avait vu Frank poignarder John, le lui aurait-il dit�? S�rement pas.
Elle essaya d�imaginer ce qui pourrait l�aider, lui, ce qu�il valait mieux qu�il pense d�Hiroko. Elle but son th� dans le silence du laps de temps martien, et il en fit autant.
��Elle t�aimait, dit-elle enfin.
Il la regarda, l�air �tonn�, et hocha la t�te.
��C�est vrai, ce que tu dis�: si elle �tait encore de ce monde, elle te l�aurait fait savoir, d�une fa�on ou d�une autre.
��C�est ce que je crois.
��Alors elle est probablement morte. Mais Nirgal et Sax� Et Michel aussi, d�ailleurs�
��Michel aussi�?
��La moiti� du temps, en tout cas. La moiti� du temps, il pense que ce n�est qu�une compensation, un mythe qui les aide. Le reste du temps, il est convaincu qu�ils sont toujours l�. Enfin, si �a peut les aider, hein�
��Ouais, peut-�tre, soupira-t-il.
Elle r�fl�chit encore un peu.
��Tu l�aimes toujours.
��Oui.
��Eh bien, c�est encore la vie. Enfin, un genre de vie. Le mouvement de la vie, quoi. La structure d�Hiroko. Dans ton esprit. Les sauts quantiques, comme dit Michel. Et que sommes-nous d�autre, en fin de compte�? Tu n�es pas d�accord�?
Desmond regarda le dos de sa main, ses rides, ses cicatrices.
��Je ne sais pas. Je pense que nous devons �tre plus que �a.
��Si c�est ce que tu crois� C�est la vie qui compte, c�est ce que tu m�as dit, une fois, non�?
��Vraiment�?
��J�ai l�impression, oui. Une bonne base de travail, de toute fa�on, quel que soit celui qui l�a dit.
Il opina du chef. Ils finirent leur th�, leurs reflets transparents inscrits dans les fen�tres noires. Un oiseau, dans le sycomore, dehors, rompit le silence de la nuit.
��Je crains que nous ne soyons bient�t confront�s � une nouvelle p�riode difficile, dit Maya, pour changer de sujet. Je ne pense pas que la Terre nous laisse encore longtemps limiter l�immigration. Ils passeront outre, Mars Libre fera du tintouin, et nous serons en guerre avant d�avoir eu le temps de dire ouf.
Il secoua la t�te.
��On devrait pouvoir �viter �a.
��Mais comment�? Jackie d�clarerait une guerre rien que pour garder le pouvoir.
��Ne t�en fais pas pour Jackie. Elle ne compte pas. Le syst�me p�se beaucoup plus lourd qu�elle.
��Et si le syst�me s�effondre�? Le temps nous est compt�. Les deux mondes ont des int�r�ts trop divergents, maintenant. Et ils divergent de plus en plus. Ce sont les gens au sommet qui comptent.
Il �carta son argument d�un geste �vasif.
��Ils sont tellement nombreux. Nous pourrions les amener � se comporter de fa�on raisonnable.
��Tu crois vraiment�? Je voudrais bien savoir comment.
��Eh bien, on pourrait toujours brandir la menace des Rouges. Ils sont encore l�, � comploter dans l�ombre. Ils essaient d�emp�cher le terraforming par tous les moyens. On pourrait utiliser �a � notre profit.
Ils parl�rent politique jusqu�� ce que le ciel derri�re les vitres devienne gris et que les p�piements �pars se muent en un concert de chants d�oiseaux. Maya incitait toujours Desmond � s�exprimer. Il connaissait tr�s bien toutes les factions de Mars�; il avait de bonnes id�es. Elle trouva �a tr�s int�ressant. Ils �chafaud�rent des strat�gies. � l�heure du petit d�jeuner, ils avaient �labor� une sorte de plan � mettre en action le moment venu. Ce qui arracha � Desmond un sourire.
��Apr�s toutes ces ann�es, nous croyons encore pouvoir sauver le monde.
��Mais on pourrait�! r�torqua Maya. Enfin, � condition qu�ils acceptent de suivre nos conseils.
Michel fut r�veill� par la bonne odeur du bacon frit et les beuglements de Desmond qui chantait des calypsos dans la chambre. Maya se sentait bien. Elle avait chaud, faim, envie de dormir. La journ�e de travail serait p�nible, mais elle s�en fichait.

6. LE PERDRE

La vie suivit son cours. Elle vivait avec Michel, elle travaillait, elle aimait, elle s�occupait de sa sant�. Dans l�ensemble, elle �tait contente. M�me s�il lui arrivait parfois de regretter cette �tincelle de passion depuis longtemps disparue, si instable et farouche qu�elle ait pu �tre. Elle se disait de temps � autre qu�elle aurait s�rement �t� plus heureuse si John avait surv�cu, ou Frank. Ou si elle s��tait install�e dans la vie avec Desmond pour compagnon. Si, alors qu�ils �taient libres tous les deux, ils s��taient engag�s l�un envers l�autre dans une sorte de monogamie intermittente, comme ces cigognes qui se retrouvent, d�une ann�e sur l�autre, apr�s leurs voyages et leurs migrations. Ils n�avaient pas suivi cette voie�; et tout avait �t� diff�rent.
Ce qui s��tait pass�, � la place, c��tait que la vie continuait, et que lentement, au fil des ans, ils s��loignaient l�un de l�autre. Non par manque de sentiment, � ce qu�il lui semblait, mais parce qu�ils se voyaient si rarement, et que d�autres personnes, d�autres soucis monopolisaient leurs pens�es. C��tait comme �a�; on vivait et on allait de l�avant, et vos proches faisaient pareil, et la vie vous s�parait, d�une fa�on ou d�une autre�� le travail, les partenaires, tout. Au bout d�un moment, quand ils n��taient plus l�, quand ils ne faisaient plus partie de votre vie quotidienne, par leur pr�sence physique, un corps dans une pi�ce, une voix disant de nouvelles choses, alors il arrivait qu�on ne les aime plus que comme des souvenirs tr�s sp�ciaux. On les avait aim�s, mais on se souvenait de cet amour plus qu�on ne le ressentait comme � l��poque o� ils faisaient partie du tissu de la vie quotidienne. On ne pouvait vraiment continuer � les aimer qu�avec son partenaire, parce qu�on partageait sa vie. Et m�me de lui on pouvait s��loigner, on s�installait dans des habitudes diff�rentes, des pens�es diff�rentes. Si c��tait comme �a avec celui dont on partageait le lit, alors qu�est-ce que �a devait �tre avec les amis qui s��taient �loign�s et qui vivaient maintenant � l�autre bout du monde�? On finissait par les perdre, et il n�y avait rien � faire. � moins d�avoir partag� leur vie. Et on ne pouvait avoir qu�un compagnon � la fois. S�ils avaient eu ce genre de relation, Desmond et elle, qui sait comment les choses auraient tourn�? Les cendres accumul�es d�une vieille amiti� distante. Quand des �tincelles auraient pu voler pour toujours, comme crach�es par un feu de forge. Elle aurait pu le faire fr�mir chaque fois qu�elle le touchait. Elle aimait le souvenir de l�avoir aim� au point de penser parfois qu�il aurait pu en �tre ainsi.
Elle avait parfois l�intuition que Desmond pensait un peu la m�me chose. Ce qui �tait agr�able. Un jour par exemple, des ann�es plus tard, alors que Michel �tait en voyage, Desmond sonna � la porte en d�but de soir�e. Ils all�rent se promener sur la corniche, le long du front de mer. C��tait vraiment bon d��tre � nouveau ensemble, comme �a, se dit Maya alors qu�ils marchaient, bras dessus, bras dessous, au bord de la mer d�Hellas. Ils all�rent ensuite se r�chauffer dans un bistro et d�n�rent en bavardant autour d�une table couverte d�assiettes et de verres. Les hommes qu�elle aimait, ses amis.
Cette fois-l�, il �tait juste de passage. Il prenait le train de nuit pour Sabishii. Alors, apr�s d�ner, elle gravit avec lui le grand escalier qui menait � la gare. Et comme ils arrivaient en vue de la gare, il �clata de rire et dit�:
��Il faut que je te raconte mon dernier r�ve de Maya.
��Un r�ve de Maya�?
��Oui�; j�en fais un par an, � peu pr�s. Je r�ve de nous tous, en fait. Mais celui-l�, il �tait marrant. J�ai r�v� que j�allais � Underhill pour assister � une conf�rence, sur l��conomie de don ou je ne sais quoi, et l�-bas, devine quoi�? tu �tais l�, toi aussi, et tu assistais � une conf�rence sur l�hydrologie. Une co�ncidence. Et ce n�est pas tout�: nous �tions au m�me h�tel�
��Un h�tel � Underhill�?
��Dans mon r�ve, c��tait une ville comme les autres, avec des gratte-ciel et un tas d�h�tels�; un centre de conf�rence ou quelque chose comme �a. Bref, non seulement nous �tions descendus dans le m�me h�tel, mais encore ils avaient fait une erreur et nous avaient mis dans la m�me chambre. On �tait vraiment contents de se retrouver dans le hall de l�h�tel, parce qu�on ne savait pas qu�on serait dans la m�me ville en m�me temps, et puis, en allant chercher nos cl�s, on s�est aper�us qu�on nous avait mis par erreur dans la m�me chambre. Comme on est des adultes responsables, on est retourn�s � la r�ception expliquer qu�il y avait une erreur�
� ces mots, Maya eut un reniflement, sentit son bras serrer celui de Desmond par un mouvement r�flexe, auquel il r�pondit par un sourire et un geste �vasif de la main�
��Mais l�employ� de la r�ception nous a jet� le m�me regard que tu as eu, l�, tout de suite, et il a dit�: ���coutez, vous deux, je suis Cupidon, le dieu de l�Amour, et je l�ai fait expr�s, pour vous permettre d��tre ensemble sans l�avoir voulu, alors remontez l�-haut et amusez-vous bien. Et n�essayez plus de contrecarrer mes projets�!��
Maya �clata de rire, et Desmond en fit autant.
��G�nial, ton r�ve, dit-elle en s�arr�tant pour lui prendre les mains dans les siennes. Et apr�s�?
��Apr�s�? Eh bien, je me suis r�veill�! Je riais trop fort, juste comme maintenant. Je me suis dit�: Non, non, ne te r�veille pas encore�! Le meilleur est encore � venir�!
Elle rit de plus belle, lui serra les mains.
��Non. Le meilleur a d�j� eu lieu.
Il opina du chef, la serra contre lui. Puis son train arriva et il monta dedans.

Quatre pistes t�l�ologiques


1. FAUSSE ROUTE

Patrouille de l�aube sur la paroi int�rieure ouest du crat�re de Crommelin. La routine�: le tram jusqu�aux Bulles, grimper par l�une des pistes les plus abruptes du crat�re, bifurquer vers celle qui fait le tour du lac � Featherbed, redescendre par une autre piste et r�cup�rer la route circulaire pour reprendre le tram � quelques kilom�tres � peine.
Mais ce matin-l� il pleuvait � verse, il y avait du brouillard et pas ou peu de vent, de sorte qu�une centaine de m�tres apr�s avoir quitt� le terminus du tram, je ne savais plus o� j��tais. Je suivis ce que je croyais �tre la piste, mais qui se perdit presque imm�diatement. Ce n��tait donc pas le bon chemin. Seulement au lieu de faire demi-tour et de redescendre, je me dis qu�elle devait �tre quelque part sur ma droite, et je coupai par l� dans l�espoir de la retrouver. Je n�y arrivai jamais. Mais � part dans quelques coins de Precipice Arc, tous les chemins m�nent � Crommelin, c�est bien connu, alors je d�cidai de remonter � travers la for�t, dans l�espoir de retomber enfin sur la piste. Je tombais, d�ailleurs, sans arr�t, sur ce qui ressemblait � une version plus ancienne de la piste�: trois ou quatre marches qui menaient � une rupture de la paroi�; une longue d�pression�; quelques branches cass�es�; et surtout, des marques rectangulaires, � la peinture grise, sur les arbres de la for�t de Cimmeria. Je m��tonnai qu�on ait choisi le gris comme couleur, et je me dis que �a devait �tre une sorte de lichen, mais j�eus beau regarder de tout pr�s, �a avait bien l�air d��tre de la peinture, m�me quand je grattai la marque avec l�ongle. C��tait de la peinture, je le jure, appliqu�e � hauteur de la poitrine ou de la t�te, sur le tronc des arbres, selon une ligne bris�e, mais nettement distincte, suivant la pente. C��tait une paroi de crat�re en saillie, disloqu�e, avec beaucoup d�arbres, de vieux chicots �rod�s et quelques parois de roche qu�il faudrait contourner, � moins de trouver un passage. Je me dis que partout o� les arbres poussaient, je devais pouvoir grimper, alors je suivis la piste des arbres en me faufilant sous les branches, recevant des tonnes d�eau sur les �paules, mais il pleuvait � verse, alors un peu plus ou un peu moins, hein�? Non, le v�ritable probl�me, c�est que j�avais du mal � garder mon �quilibre, � cause des couches de feuilles mortes qui �taient autant de pi�ges dans cette jungle de pierre.
Je gravissais toujours, obstin�ment, la pente glissante, en esp�rant �videmment qu�aucun des cr�neaux form�s par la roche �br�ch�e ne me barrerait la route sur une distance infranchissable. Chaque fois que l�espace entre les dents de basalte se r�tr�cissait, des empilements grossiers de pierres m�aidaient � monter, � peine visibles sous les d�bris accumul�s au fil des ans. Et puis, au moment o� je commen�ais � me dire que c��tait une piste qui devait monter jusqu�en haut, elle disparaissait et je me retrouvais en pleine brousse. Une question commen�a � m�obnubiler pendant toute la mont�e, occupant chacune de mes pens�es lorsque j�inspectais la paroi brouill�e par la pluie qui s�insinuait partout, formait des mares de boue sous mes pieds�: ces blocs, l�, avaient-ils �t� empil�s pour m�aider � progresser�? Sur ce tronc, l�, au milieu de ce petit bosquet, �tait-ce une marque grise indiquant une piste�? Mais pourquoi l�avoir mise l�, entre ces arbres serr�s�?
Je grimpais toujours, p�niblement, en me prot�geant la figure des branches griffues, l��paule en avant pour �carter les plus grosses. Je montais toujours, mais j�avais beau scruter les environs, je n�arrivais pas � d�cider s�il s�agissait vraiment d�une piste. �a avait souvent l�air d�un flanc de colline sauvage, vierge. Puis une petite section d�escalier apparaissait, m�aidant � franchir une zone difficile.
L�escalade �tait si longue que je commen�ai � me poser des questions. Il n�y avait que quatre cents m�tres de d�nivellation, j�aurais d� les parcourir depuis longtemps, non�? Puis les nuages commenc�rent � se dissiper, et la lumi�re revint. Cela dit, il pleuvait toujours et le vent se mit � souffler par rafales. La pente s�aplanit et j�arrivai sur une bande � peu pr�s horizontale, couverte d�arbres, au centre de laquelle courait une vieille voie de tram rouill�e. J�eus un petit choc en la voyant, je dois dire. Je me rappelai avoir lu qu�un vieux tram � cr�maill�re montait vers le sommet du pic, mais c��tait sur la paroi sud du crat�re. Un peu plus loin, je tombai sur West Apron Road, la route qui suit la l�vre du crat�re sur son dernier segment, et la longeai pendant quelques minutes avant d�arriver aux installations du tramway et � la boutique qui se trouvaient au bord du crat�re. J��tais content d��tre arriv� en haut et de savoir enfin o� j��tais par rapport � la circonf�rence du crat�re, m�me si �a m�avait pris deux fois plus de temps et trois fois plus d��nergie que pr�vu, mais quand je repartis vers le nord, le long de la piste, je la perdis � nouveau�! Il pleuvait, il y avait du brouillard, et la l�vre du crat�re est tr�s large, � l�ouest. Elle est constitu�e de roches fractur�es qui forment des terrasses � ciel ouvert, marqu�es par des empilements de pierres, avec �� et l� de petites for�ts d�arbres convuls�s, qui vous arrivent � la taille, parfois plus haut. Beaucoup de pistes entraient dans ces arbres, y tournicotaient un moment et se perdaient dans un fourr�. �a commen�ait � devenir tr�s frustrant. Si �a continuait, j�allais arriver en retard. Quand je pars en patrouille � l�aube, j�essaie de rentrer au moment o� les gens se l�vent, ou quand ils prennent leur petit d�jeuner.
Alors je m�arr�tai et je r�fl�chis. Je n�y voyais rien avec la pluie qui tombait sur mes lunettes et j�avais l�impression d�avaler du brouillard. On n�y voyait pas � plus de vingt m�tres, et l�-haut, ce n��tait vraiment pas assez.
Je fis demi-tour et repartis le long de la l�vre du crat�re, en direction de la route. J�avais d�cid� de suivre celle qui menait au fond du crat�re et de reprendre le tram aux Bulles. Dans le crat�re, les distances sont tellement courtes, me disais-je, que �a ferait dix kilom�tres tout au plus, et en descente sur la majeure partie du trajet. C��tait moins dr�le que de crapahuter sous la pluie, mais �a irait plus vite.
Avant de me mettre en route, j�entrai dans la boutique et achetai � boire. Ils venaient d�ouvrir. J�allai � la caisse payer mon soda, et les deux jeunes femmes qui �taient l� me regard�rent en ouvrant de grands yeux lorsque je pris mon portefeuille dans ma poche. Mon pantalon �tait en tissu imperm�able, mais il �tait tremp�, et m�me la carte qui se trouvait dedans �tait mouill�e. On aurait dit que j�avais piqu� une t�te dans le lac. Je d�cidai de faire l�impasse sur les explications et allai boire mon soda dehors.
La descente au pas de course fut une promenade de sant�, malgr� la pluie et le brouillard � couper au couteau. Je n�avais pas id�e du niveau auquel je pouvais �tre sur la paroi. La route en zigzag traversa une falaise qui avait �t� transform�e en une tr�s jolie cascade. J�entrai sous les arbres, un tunnel couvert d�un long dais vert, et la pluie tombait toujours. J�arrivai � la gare et rentrai chez moi en tram, mais ce jour-l�, je ratai le petit d�jeuner.
Et tout le reste de la journ�e�� et aujourd�hui encore, m�me si, ce jour-l�, la question me hanta v�ritablement�� je me demandai si j�avais �t� sur une ancienne piste ou non.

2. LES ERREURS ONT PARFOIS DU BON

J�emmenai mes parents � Precipice Trail alors qu�ils avaient une soixantaine d�ann�es, mais � vrai dire, les derni�res fois que j�avais emprunt� cette piste, c��tait en courant, histoire de boucler la boucle en vitesse et de retourner en ville assumer mes obligations familiales. Je n�en gardais donc que de vagues souvenirs. Je m�en rendis compte lorsque j�entrepris de leur faire faire l�excursion � allure r�duite. Il y a une quantit� monstrueuse d��chelles le long de cette piste. Apr�s la travers�e assez acrobatique de l�immense pente jonch�e de blocs de pierre �pars, ce n�est plus qu�une succession d��chelles, avec certains passages sur les cr�tes pour aller du haut d�une �chelle au pied de la suivante. Lors d�un de ces passages, ma m�re pronon�a mon nom sur ce ton dont elle a le secret et qui veut dire�: ��Tu plaisantes, l�?��, quant � mon p�re, qui �tait un peu � la tra�ne, il ne dit rien. Il n��tait peut-�tre pas en aussi bonne forme que Maman, et il portait un jean serr�. Il m�avoua, plus tard, avoir pens� que je me vengeais de tout ce qu�ils avaient pu me faire et qui ne m�avait pas plu. Mais il �tait costaud, et Maman aussi.
Arriv�s au sommet, nous redescend�mes aussit�t, ce qui �tait moins fatigant sur le plan physique, mais encore assez sportif�� et m�me pire, en r�alit�. Les �chelles ne sont que des barres de fer rouill� fix�es sur des parois verticales qui peuvent faire cinq m�tres de haut. Regarder en bas quand on descend peut �tre assez �prouvant. Quand nous fumes revenus � notre point de d�part, je leur montrai o� nous �tions all�s�: vu d�en bas, �a ressemblait � une falaise � pic, et il y avait des grimpeurs qui s��quipaient en vue de l�escalade, juste � gauche de la piste. C��tait vraiment impressionnant. Nous regagn�mes le campement, et ils �taient tr�s excit�s. Je dirais m�me qu�ils �taient survolt�s. Ils n�arrivaient pas � croire qu�ils avaient fait tout �a. Alors, m�me si c��tait une erreur au d�part, �avait �t� une bonne chose.


3. ON NE PEUT PAS PERDRE LA PISTE

Je parcourais le crat�re de Crommelin depuis des ann�es lorsque quelqu�un publia une histoire des pistes des crat�res, et je le vis sous un �clairage tout � fait nouveau. Jusque-l�, je voyais, mais je ne comprenais pas. Les pistes n�avaient pas �t� cr��es, comme je l�avais cru, par les coops qui administraient le crat�re, mais par une succession de dingues inspir�s, qui avaient rivalis� d�imagination et de talent. Les parois de granit fragment� �taient devenues, il y avait vingt ou trente ans, avant le d�but du si�cle, le canevas de la nouvelle forme d�art qui �tait leur mode d�expression. Quelqu�un avait eu l�id�e de construire des pistes sur la paroi juste au-dessus et derri�re la maison-disque de la coop, et �avait �t� � qui ferait la plus belle.
Mais quand l�administration actuelle �tait arriv�e aux affaires, la moiti� des pistes du crat�re avaient �t� ferm�es sous pr�texte qu�elles faisaient double emploi. Ce n��tait pas faux. Seulement c��taient aussi des �uvres d�art, magnifiquement construites avec d��normes blocs de pierre, et beaucoup �taient encore l�, m�me si elles ne figuraient plus sur les cartes. Dans son livre, cet homme avait publi� les vieilles cartes et donnait des indices pour trouver les pistes que l�administration actuelle avait laiss�es � l�abandon. La recherche de ces pistes, ��la chasse aux pistes fant�mes��, comme il disait, �tait une nouvelle forme d�art, d�riv�e de l�ancienne et qui la pr�servait. Je commen�ai � le faire moi-m�me et j�adorai �a. �a ajoutait les plaisirs de la chasse au tr�sor, de l�arch�ologie, et surtout de la marche dans la jungle, � l�exp�rience d�j� magnifique qu��tait une randonn�e dans le crat�re.
Un jour, nous emmen�mes les enfants � la recherche d�une des vieilles pistes des coops. Nous trouv�mes d�abord ce qui avait d� �tre jadis une large esplanade qui courait le long du pied de la paroi, et qui �tait maintenant envahie de bouleaux. Nous travers�mes la piste la plus au nord qui figurait encore sur la carte et poursuiv�mes vers le nord sur l�esplanade envahie par la v�g�tation, en scrutant l�immense paroi � la recherche de traces. Je crus en voir un grand nombre, comme d�habitude. Et puis, au milieu des feuilles, je rep�rai une grande pierre dress�e, tel un tronc humain. Nous cour�mes voir �a de plus pr�s, et nous tomb�mes dessus�: un escalier de pierre enfoui dans les feuilles mortes, qui montait le long de la paroi. C��tait excitant.
Nous commen��mes � monter, les enfants en t�te. Nous avions du mal � les suivre. La piste n��tait pas tr�s difficile. Elle consistait essentiellement en vol�es d�escalier incrust�es dans la paroi. Il �tait �vident qu�on ne l�avait gu�re emprunt�e depuis des ann�es. Une section transversale avait perdu ses �tais, et dix ou douze blocs avaient d�val� la pente, formant une boucle de pierre qu�il nous fallut franchir. � un endroit, un �norme bouleau �tait tomb� en travers de la piste et nous d�mes contourner la souche. Gr�ce � ces d�tours, nous nous rend�mes compte � quel point la pente aurait �t� difficile � gravir sans la piste. Alors qu�avec elle, c��tait une succession d�all�es et d�escaliers.
Et puis, en regardant plus loin, nous v�mes que la piste coupait la pente d�un talus ombrag�, juste sous une section incurv�e de la paroi. L�immense �boulis de granit rose �tait envahi de lichen vert. Ces cercles vert clair sur cet amas rose p�le, on aurait dit un tapis vert p�le jet� sur un escalier colossal, rose pastel. Un monument construit par les Incas, ou par des visiteurs de l�Atlantide. M�me les enfants s�arr�t�rent pour regarder �a.

4. G�NIE NATUREL

Il est clair qu�avant de concevoir ses pistes, Dorr explora � fond la paroi est du crat�re afin de tirer parti de ses caract�ristiques. C�est ainsi qu�il la fit passer sous des surplombs, derri�re des blocs de pierre �boul�s, dans des ravines, � travers des tunnels. � un moment donn�, la paroi �tait d�form�e par une �norme bosse de granit, un pluton apparent, plut�t inhabituel, fendu du haut en bas par une faille verticale si profonde qu�on aurait pu y entrer � mi-corps, sinon plus. Naturellement, Dorr fit passer une piste par cette faille, encastrant dans le fond un escalier �troit, abrupt, formant une vol�e de plusieurs centaines de degr�s.
Je suivis cette piste magnifique sous la pluie, lors d�une de mes patrouilles de l�aube. Il faisait gris, il y avait de la brume, et je n�y voyais pas tr�s loin, ni en haut ni en bas. Le temps que j�arrive � cette partie de la piste, la fissure �tait devenue le lit d�un torrent qui cascadait d�une marche � l�autre comme dans ces ascenseurs � saumons qu�on voit sur le c�t� des barrages. L�eau �cumante jaillissait du brouillard et descendait en clapotant sur les degr�s. C��tait irr�el.
Je ne pouvais continuer l�escalade sans tremper mes bottes�; j�allais avoir de l�eau jusqu�aux chevilles, sinon aux genoux. Dans l�outback, �aurait �t� un probl�me, mais l� je savais que je serais chez moi vingt minutes apr�s la fin de la randonn�e�; je pourrais prendre une douche et mettre mes bottes � s�cher devant le feu. Ce ne serait pas g�nial pour le cuir, mais qu�importe�! J�estimai que si c��tait le prix � payer pour avoir le plaisir de gravir cet escalier d�eau, �a valait le coup. Pas apr�s pas, splash, splash, l�eau blanche, son bruit, la pluie et le vent. Chaque pied pos� prudemment, les mains agripp�es � la paroi de granit, des deux c�t�s, en guise de rampe. Une escalade magnifique. Je pensais bien ne plus jamais revoir �a.
Et puis, en haut de l�escalier, la piste s�interrompait. Pour une raison ou une autre, Dorr n�avait jamais reli� cette piste aux autres, et elle s�arr�tait en haut de la bosse de granit, � mi-chemin de la paroi. Pour rejoindre l�escalier suivant, je devais traverser un vaste talus couvert de bouleaux et de branches mortes, alors d�tremp�, et perdu dans le brouillard.
Je m�y engageai vaille que vaille, en me r�jouissant du changement de nature du probl�me. Ici, c��tait la r�union de toutes les pistes fant�mes qui cr�ait la piste, me dis-je, et j�en cherchai des indices. Je ne m�inqui�tai pas trop de n�en trouver aucun. Les pistes vont et viennent, en fonction de leur utilit�. Quand il y a de nombreux chemins, les gens se dispersent, les empruntent un peu tous, de sorte que la piste s�estompe et dispara�t. Elle n�est pas indispensable. Quand le passage est difficile, la piste redevient nette�� il n�y a que peu de chemins possibles, et les voies existantes sont tr�s fr�quent�es. C�est partout pareil. La plupart des pistes n�ont jamais �t� trac�es sciemment, vous comprenez�; elles ont �t� foul�es au fil du temps par des gens qui avaient �valu� la pente � leur fa�on et �taient plus ou moins arriv�s aux m�mes conclusions. Alors, chaque fois que je perds une piste et que je la retrouve, je me dis avec satisfaction que j�ai estim� le probl�me de la m�me fa�on que mes pr�d�cesseurs. Je me dis�: Tiens, encore une manifestation du g�nie naturel qui est en chacun de nous. C�est vraiment chouette.
C�est ainsi que je me pr�cipitai, tout content, � travers ce talus d�tremp�. C��tait amusant. Je finirais bien par retrouver la piste de Dorr.
Je rep�rai sur un tronc d�arbre, juste devant moi, l�une des marques � la peinture grise que j�avais vues lors d�une de mes autres patrouilles de l�aube sous la pluie. H�, h�! me dis-je, croyant avoir trouv� confirmation de ce que je pensais. Et puis je remarquai qu�il y avait d�autres taches grises sur les arbres autour du premier. En fait, il y en avait sur tous les troncs visibles de cet endroit, dans toutes les directions. Je me rendis compte que la piste sur laquelle j��tais tomb�, de l�autre c�t� du crat�re, n�existait probablement que dans mon imagination. J�avais vu dans le paysage une chose qui n�y �tait probablement pas.
Sauf qu�elle y �tait, je le jure. Il y a quelque chose, l�-bas. Je pense que nous aurions tort d��liminer � priori l�id�e d�une sorte de t�l�ologie dans l�histoire. Le paysage lui-m�me semble appeler la piste. Il nous impose la meilleure fa�on d�avancer. Et il se pourrait qu�il y ait dans le paysage humain, voire dans le continuum temporel, des rampes et des degr�s invisibles qui guident notre avance. Nous pouvons effectuer certains choix, bien s�r, mais il y a un terrain donn� � traverser. Alors je soup�onne que le fait de voir des pistes qui ne sont pas l� est en r�alit� une activit� quotidienne de l�esprit humain. Quand le chemin est difficile, les gens se regroupent. Et les pistes sortent de nulle part.
Plus tard, j�appris qu�il existe bel et bien un lichen issu du g�nie g�n�tique appel� ��lichen peinture grise��. Je suis s�r que celui qui l�a con�u a d� trouver �a tr�s dr�le.
Ce jour-l�, sous la pluie, �a n�avait pas d�importance. Je tombai bient�t sur une autre piste de Dorr, une merveille de pierre, et cette fois elle �tait encore port�e sur les cartes. Elle �tait tellement fr�quent�e qu�elle brillait sous son manteau d�eau, qui, � l�endroit o� la piste traversait la pente, �tait peu profonde.
Mais elle redescendait tr�s vite � flanc de colline, repartait vers la ville et redevenait une cascade bondissante. J�arrivai � une section o� la paroi du crat�re �tait plus raide et s�incurvait pour former une bosse qui surplombait une profonde ouverture vers le bas, � c�t� d�une butte. � cet endroit, la piste d�valait un �norme escalier abrupt nich� dans une ravine entre le tertre et la paroi. Cette ravine �tait � pr�sent une grande cascade imp�tueuse, ou plut�t plusieurs cascades qui formaient une draperie liquide devant la paroi et s�engouffraient dans le goulet en rapides tumultueux, rugissant entre des pierres qui arrivaient d�ordinaire � hauteur de taille ou de poitrine. Pour continuer, il allait falloir que je franchisse ce torrent.
J�avan�ais pr�cautionneusement, en me cramponnant aux roches ou aux branches de chaque c�t�. L�eau m�arriva d�abord aux genoux, puis aux cuisses. Je sentais ses coups de boutoir sur le derri�re de mes jambes.
C�est alors que la pluie redoubla, et la paroi du crat�re devint une �norme cascade. Puis l�averse changea de nature, et un rideau de gr�le s�abattit sur l�eau �cumante qui se ruait sur moi. Je me cramponnai des deux mains � une pierre, le long de la piste, et rentrai la t�te dans les �paules en regardant l��cume form�e par la gr�le flottante monter, monter jusqu�� ce que j�en aie jusqu�� la poitrine, et continuer � monter tout en d�valant la ravine. L�espace d�un instant, je me pris � redouter que l�eau ne m�emporte ou me noie sur place. Puis le niveau de l�eau baissa un peu, je r�ussis � traverser les rapides et � me hisser, pas � pas, de l�autre c�t� de la ravine, l�eau rugissant autour de moi. J�agrippai solidement un bouleau ruisselant et �clatai de rire, tout haut. Ce devait �tre l�un des moments les plus civilis�s de mon existence.

Coyote fait des siennes

La cit� �tait belle, la nuit. La tente �tait invisible, et ils auraient aussi bien pu vivre sous les �toiles. Des �toiles, c��tait comme s�il y en avait m�me dans la ville, sur les parois des neuf mesas, et quand il marchait dans les rues, il avait l�impression de voguer parmi une flotte d�immenses paquebots de luxe. Il repensait alors � cette fameuse soir�e de son enfance, quand ces quatre grands vaisseaux blancs �taient apparus dans les eaux de Port of Spain, chacun pareil � un monde �tincelant. On aurait dit que des galaxies �taient descendues du ciel pour s�ancrer dans le port.
Les caf�s de la promenade, le long du canal, restaient ouverts tard le soir�; et rares �taient les nuits o� les �toiles du canal n��taient pas mises en d�route par le plongeon d�un f�tard avin� ou d�un passant bouscul�. Coyote passait la plupart de ses soir�es vautr� dans l�herbe, devant le restaurant grec, au bout de la double rang�e de colonnes de Bareiss. Quand personne ne tombait dans le canal, Coyote y lan�ait des petits cailloux pour faire danser les �toiles sous ses bottes. Les gens venaient s�asseoir � c�t� de lui, lui faisaient leur rapport, lui annon�aient leurs projets et repartaient. La situation �tait tendue, depuis quelque temps. Ce n��tait plus si simple d�entretenir un r�seau d�espions dans la capitale de l�Autorit� transitoire de l�Organisation des Nations unies. Mais il y avait encore, dans les chantiers de construction, des milliers d�ouvriers qui creusaient les neuf mesas pour les changer en b�timents colossaux. Tant que vous aviez une carte de travail � pr�senter aux postes de contr�le, personne ne vous ennuyait. Pour le moment. C�est ainsi que, le jour, Coyote travaillait (certains jours�; il n��tait pas fiable), et la nuit il faisait la foire, comme des milliers d�autres. Tout �a en r�coltant des informations pour l�underground aupr�s d�un groupe disparate constitu� de vieux amis et de quelques nouveaux.
Ce cercle incluait Maya et Michel, qui habitaient dans un appartement au-dessus d�un studio de danse, partageaient leurs informations avec Coyote (et les mettaient � profit), mais se tenaient g�n�ralement � carreau et �vitaient les points de contr�le, parce qu�ils �taient sur la liste des personnes recherch�es par l�ATONU�� liste qui allait en s�allongeant, d�ailleurs. Et apr�s ce qui �tait arriv� � Sax, et � Sabishii, personne n�avait envie de se faire �pingler.
La situation actuelle inqui�tait Coyote et le mettait en rage. Hiroko et son groupe, qui avaient disparu�� avaient �t� tu�s, en d�autres termes (bien qu�il n�en soit pas encore s�r)�; Sax, qui avait subi des dommages c�r�braux�; Maya et Michel, qui vivaient terr�s comme des rats dans leur trou�; on ne pouvait pas se retourner sans voir des agents de la s�curit� de l�ATONU. Et des postes de contr�le. M�me son r�seau d�espions�: rien ne prouvait que l�un d�eux n�avait pas chang� de camp. Par exemple, cette jeune femme, employ�e au quartier g�n�ral de l�ATONU de Burroughs, une Dravidienne tr�s s�duisante, qui �tait assise dans l�herbe � c�t� de lui. Elle lui racontait que Hastings devait arriver par le train de Sheffield, le surlendemain. Hastings, la N�m�sis de Coyote. Mais �tait-ce vrai�? Il trouvait la s�duisante jeune femme plus laconique que d�habitude, aimable, mais les yeux brillants. Ses mouchards lui disaient qu�elle n��tait pas �quip�e de micro clandestin, mais elle avait pu se laisser retourner et lui raconter des histoires, ou lui tendre un pi�ge, comment savoir�?
Elle �tait cens�e se renseigner sur ce que la s�curit� de l�ATONU savait sur les Rouges radicaux. Irrit�, il l�interrogea sur ce sujet et elle hocha la t�te�: elle avait aussi des informations sur ce dossier. Apparemment, ils en savaient un rayon. Pas mal. Il la soumit � un feu roulant de questions. C��tait de plus en plus int�ressant. Elle lui dit sur les Rouges des choses qu�il ne savait pas lui-m�me.
Il finit par la laisser partir avec un sourire chaleureux. Il �tait toujours �gal � lui-m�me avec tout le monde, et il ne pensait pas qu�elle ait per�u ses soup�ons. Il siffla son verre de m�taxa, l�abandonna dans l�herbe et s�aventura dans la rue des Cypr�s, vers le petit studio de danse. Des gens pirouettaient derri�re la vitre. Il se faufila � l��tage et gratta-tapa � la porte selon son code personnel. Maya le fit entrer.
Ils comment�rent les derni�res nouvelles et compar�rent leurs informations. L�une des craintes de Maya, � ce moment-l�, �tait que les Rouges radicaux ne frappent avant que le reste de la r�sistance ne soit pr�t, et Coyote convint que c��tait une possibilit� inqui�tante, m�me s�il appr�ciait g�n�ralement l�attitude des Rouges. Mais il avait d�autres nouvelles pour elle.
��Ils croient apparemment pouvoir interrompre le terraforming, lui dit-il. Renverser le syst�me. L�ATONU a infiltr� une taupe quelque part, et ils ont appris �a. Il y a une faction Rouge qui croit pouvoir y arriver par des moyens biologiques. Une autre faction voudrait intervenir sur les bombes thermiques enfouies dans le sous-sol. Saboter un de ces r�acteurs nucl�aires de telle sorte que les radiations remontent � la surface, ce qui entra�nerait la fermeture de l�installation.
Maya secoua la t�te, �c�ur�e.
��Irradier la surface�! C�est dingue.
Coyote ne pouvait qu�acquiescer bien qu�il ait g�n�ralement de la sympathie pour eux.
��Esp�rons que l�ATONU �crasera ces groupes avant qu�ils ne passent � l�action.
Maya fit la grimace. Qu�ils soient mal inspir�s ou non, les Rouges �taient leurs alli�s et l�ATONU leur ennemi commun.
��Non. Il faut les pr�venir qu�ils sont infiltr�s. Et les convaincre de renoncer � cette folie. De suivre la strat�gie g�n�rale.
��Sinon, il faudra peut-�tre que nous mettions nous-m�mes fin aux agissements de ces cingl�s�
��Non. Je vais parler � Ann.
��Tr�s bien.
De l�avis de Coyote, c��tait une perte de temps pour tout le monde. Mais Maya y tenait mordicus, alors�
Michel arriva et ils s�interrompirent pour prendre le th�. Coyote sirota le sien et secoua la t�te.
��Compte tenu de la crispation du d�bat, il se pourrait que nous soyons oblig�s de passer � l�action avant d��tre tout � fait pr�ts.
��Je pr�f�rerais attendre Sax, r�pondit Maya, comme toujours.
Lorsqu�il eut fini son th�, Coyote se leva.
��Je voudrais faire quelque chose au cas o� Hastings viendrait par ici, dit-il.
Maya secoua la t�te. Ce n��tait pas le moment d�abattre leur jeu.
Mais Maya n�avait qu�une id�e en t�te, ces temps-ci�: attendre sans bouger jusqu�au dernier moment. Elle vivait cach�e comme un cloporte sous une pierre, et tout le mouvement devait en faire autant. Elle ne voulait pas en d�mordre, et elle r�ussissait g�n�ralement � faire valoir son point de vue aupr�s de la plupart des membres du mouvement. Il y aura un �v�nement d�clencheur, disait-elle en substance. Je le saurai quand je le verrai.
Mais les voyant, Michel et elle, dans leur tani�re, Coyote s��nervait.
��Juste un petit signe, dit-il. Rien de m�chant.
��Non, r�pliqua-t-elle.
��Bon, on verra, dit-il.
Il quitta leur cachette, retourna au bord du canal et but quelques verres en fulminant. Cette Maya recluse dans son gourbi l��nervait. Enfin, c��tait une dangereuse r�volutionnaire. La prudence s�imposait. Et pourtant, la situation devenait s�rieuse et pire que �a�: ennuyeuse. Il fallait faire quelque chose.
Et puis il fallait qu�il sache si cette jeune femme jouait un double jeu ou non.
Le lendemain soir, � l�heure o� les serveurs commen�aient � retourner les chaises sur les tables des restaurants d�sert�s en s�engueulant d�une voix morne et lasse, Coyote fl�na ostensiblement vers le bout du canal Niederdorf en s�assurant qu�il n��tait pas suivi. Ses contacts l�attendaient pr�s de la derni�re colonne de Bareiss. Ils repartirent s�par�ment vers les boutiques situ�es au coin du boulevard du Grand Escarpement et de la rue des Cypr�s. Coyote les aborda l�, entre deux cypr�s�: deux jeunes femmes en noir, dont celle du quartier g�n�ral.
��Telles des dryades dans la nuit, dit-il.
Les deux femmes partirent d�un rire �trangl�.
��Vous avez la banderole�?
Elles hoch�rent la t�te d�un air tendu et lui montr�rent un paquet qui tenait dans le creux de la main.
Il les mena dans la nuit, vers le haut de la butte d�Ellis, jusqu�� ce qu�ils se retrouvent au-dessus des cypr�s qui ondoyaient doucement dans la brise nocturne. Il paraissait faire agr�ablement frais au d�but, mais la pente �tait assez forte et ils furent vite en nage.
Coyote avait depuis longtemps m�moris� le sentier de terre battu qui empruntait une saign�e dans la paroi nord de la mesa. Les neuf mesas de Burroughs �taient devenues des gratte-ciel stup�fiants et dans l�esprit des gens �a n�avait jamais �t� autre chose que cette congr�gation de cath�drales massives, de sorte que les escalader maintenant revenait � gravir la paroi d�un b�timent, ce qui ne se faisait plus que rarement. Mais chacune des mesas �tait enlac�e par d�anciens sentiers, quand on savait o� chercher. Et Coyote avait ses chemins � lui, un peu partout.
Le sommet de la butte d�Ellis n��tait plus qu�un domaine r�sidentiel luxueux, mais il y avait, sous la mesa proprement dite, une �troite corniche qui �tait rest�e � l��tat de piste. Il y conduisit les deux jeunes femmes en les tenant par la main. Il avait l�impression de sentir battre leur c�ur dans leurs paumes en sueur. Ils arriv�rent � un affleurement de basalte qui barrait la piste, bloquant le passage. En se penchant ils avaient l�impression de plonger directement sur le boulevard du Grand Escarpement. La gare arc-bout�e contre la paroi de la tente �tait encore �clair�e, mais aucun train de nuit n��tait arriv� depuis plus d�une heure, et tout �tait calme. Tellement tranquille, en fait, qu�ils entendaient parler des gens, au-dessus d�eux, sur une terrasse priv�e. Coyote fit signe � ses compagnes, et l�une d�elles tira le paquet de sa poche. L�autre effleura un bouton sur son bloc-poignet.
��Que personne ne bouge, dit une voix amplifi�e, des silhouettes apparaissant derri�re eux, sur la corniche.
Coyote bondit, empoigna la rambarde de la terrasse priv�e et effectua un r�tablissement acrobatique digne de John Carter. Il tomba sur une calme r�ception o� l�on fit � peine attention � lui�; il avait d�j� disparu dans les all�es pittoresques du haut de la mesa, une vraie providence pour un homme en fuite. De l�autre c�t� du plateau, il y avait une piste dont peu de gens connaissaient l�existence. Coyote avait d�j� parcouru une bonne distance dans le noir quand des agents de la s�curit� se pench�rent sur la rambarde, au-dessus de lui, et braqu�rent des projecteurs dans sa direction. Il se recroquevilla et se changea en rocher pendant qu�ils scrutaient la paroi. Il attendit qu�ils repartent et poursuivit sa descente.
Mais au bout de la piste, �a grouillait de sbires qui essayaient de cerner cette satan�e mesa. Coyote remonta, par un terrier de lapin, vers l�un des niveaux m�dians, au c�ur de la mesa. L�, un ascenseur le d�posa directement dans une station du r�seau de transport souterrain. Il monta dans la premi�re rame, s�assit et reprit son souffle en essayant de se faire oublier jusqu�� Hunt Mesa, o� il descendit.
Il ressortit sur le boulevard du Grand Escarpement, loin du tumulte de la butte d�Ellis. Libre de ses mouvements dans la nuit noire de la cit�. Mais le Coyote �tait fou. Quand ils avaient pr�par� le premier paquet, il en avait fait quelques-uns de plus, alors il retourna en chercher un dans sa carr�e � peine plus grande qu�un cercueil, dans le cantonnement des travailleurs de Black Syrtis Mesa. Il remonta le boulevard Thoth en r�fl�chissant. Il avait pr�vu d�accrocher la premi�re banderole entre Ellis et Hunt, au-dessus du boulevard du Grand Escarpement, afin d�accueillir les voyageurs qui sortaient de la gare. Ils ne pouvaient pas le rater. Cet emplacement ne lui paraissait plus aussi judicieux. Mais en descendant le boulevard, on arrivait au parc du canal et on se retrouvait � un grand carrefour, � l�endroit o� le boulevard Thoth tombait sur le parc. Il allait plut�t la suspendre entre la montagne de la Table et Branch Mesa, et attendre pour la d�clencher que les voyageurs soient juste dans l�axe.
Il n�avait pas de temps � perdre. La nuit �tait d�j� bien avanc�e, et il devait agir subrepticement. Bref, juste le genre de chose que le Coyote adorait. Alors, aussi furtivement que l�animal dont il portait le nom, il grimpa sur la montagne de la Table et s�arr�ta devant un bloc de roche situ� en haut de la paroi est pour sceller un piton (il avait pr�par� Ellis et Hunt � l�avance)�; un jeu d�enfant avec un laser. Seul l�ger inconv�nient, le bruit�; mais dans les grandes villes, il y a tout le temps plein de bruit, m�me la nuit. Il attacha un bout de la banderole de rechange � l�anneau et redescendit en tirant derri�re lui son fil d�Ariane, impalpable dans le doux air de la nuit. Il traversa le boulevard Thoth comme n�importe quel travailleur de nuit (dans les grandes villes, il y a tout le temps plein de gens, m�me la nuit), en se h�tant discr�tement afin que le fil d�Ariane soit le moins longtemps visible des passants. Puis il gravit une autre piste oubli�e sur la proue de Branch Mesa, jusqu�� ce qu�il se retrouve en face de l�anneau qu�il avait scell� dans la montagne de la Table, � quelque deux cent cinquante m�tres au-dessus du niveau de la rue.
Il scella un autre anneau. �a avait l�air de se calmer, autour d�Ellis. Quand l�anneau fut solidement fix�, il tira au-dessus du vide le fil d�Ariane accroch� � l�anneau qui se trouvait � plus d�un kilom�tre de l�. Malgr� sa finesse impalpable, il dut tirer vraiment fort vers la fin, longueur de bras apr�s longueur de bras, jusqu�� ce que l�impalpable filin, pareil au fil � p�che de son enfance mais beaucoup plus r�sistant, soit bien tendu au-dessus du vide. Il attacha l�extr�mit� du fil � l�anneau et se fendit d�un grand sourire en effectuant le dernier n�ud. Plus tard, ce matin-l�, si Hastings sortait bien de la gare avec sa bande de bureaucrates, Coyote d�clencherait le d�ploiement de la banderole d�un d�clic de stylo � laser, et les visiteurs seraient accueillis par une banderole surplombant le boulevard Thoth. Celle qu�il avait perdue sur la butte d�Ellis suite � la tra�trise des deux jeunes femmes arborait un slogan de leur cru�: La v�ritable transition n�a pas encore commenc�, fine allusion, sans doute, � l�Autorit� Transitoire des Nations Unies. Mais Coyote avait pr�vu le coup et pr�par� un message de secours. La banderole de Coyote proclamait�: ATONU, on va te virer de Mars � coups de pompes dans le train.
Il �clata de rire � cette id�e. Il n�osait esp�rer que la chose resterait l� plus d�une dizaine de minutes, mais il y aurait des photos. Certains riraient, d�autres fronceraient les sourcils. Maya lui en voudrait, il le savait. Mais c��tait une guerre des nerfs, � ce stade, et il fallait que l�ATONU le sache�: la population leur �tait en majorit� oppos�e. Ce qui �tait tr�s important, aux yeux de Coyote. Aussi important que d�avoir les rieurs de son c�t�. Il discuterait strat�gie avec elle, s�il le fallait.
Et dans sa t�te il lui dit rageusement�: ��On va les virer de la plan�te sous les �clats de rire��, et il �clata de rire � cette id�e. L�aube rosissait le ciel, � l�est. Plus tard, ce jour-l�, il faudrait qu�il quitte la ville. Mais d�abord, un bon petit d�jeuner. Arros� au champagne, pourquoi pas�? Le long du canal, avant l�arriv�e du train. Ce n��tait pas tous les jours qu�on annon�ait une r�volution.

Michel en Provence

Des ann�es plus tard, Michel arriva quand m�me sur Mars.
Il y avait une repr�sentation de l�Union europ�enne sur Argyre Planitia, au pied de Charitum Montes. Michel prit l�une des fus�es Lorenz rapides, de sorte que le voyage ne dura que six semaines. Une fois arriv�, il s�installa pour un an et demi, le temps qu�il fallait aux plan�tes pour se r�aligner de telle sorte que le voyage de retour soit le moins cher possible. Et malgr� la vision spectaculaire des sommets de Charitum, qui rappelait les cr�tes recuites des montagnes de l�Atlas ou certains endroits du d�sert Mojave, malgr� la lumi�re parfaite (par comparaison avec les nuits de l�Antarctique), pas une seule fois il ne se retrouva vraiment dehors. Il �tait toujours enferm�, m�me quand il sortait en patrouilleur, ou dans les scaphandres spatiaux modifi�s qui ressemblaient en fait � des combinaisons de plong�e avec leur casque et leur sac � dos, si l�gers dans la gravit� magique. Il �tait enferm� quand m�me. Herm�tiquement. Clo�tr�. Et Michel, comme la plupart de ceux qui �taient l�, en souffrait de plus en plus au fur et � mesure que le temps passait. Tout le monde, dans les huit stations scientifiques, pr�sentait des sympt�mes de claustrophobie. � part une petite minorit� qui souffrait d�agoraphobie. Michel fit des dossiers sur chacun d�eux et enregistra en particulier des d�pressions nerveuses spectaculaires et quelques �vacuations m�dicales d�urgence. Aucun doute�: il avait raison. Mars n��tait pas un endroit habitable � long terme. Le terraforming, qui �tait th�oriquement possible, prendrait des milliers d�ann�es. En attendant, ce ne serait qu�un caillou dans l�espace, un ast�ro�de g�ant. Comme tout le reste de son �quipe, Michel �tait fou de joie lorsque le moment vint de regagner leur monde bleu et chaud, � ciel ouvert.

D�un autre c�t� Et s�il avait tort�? Mars �tait-elle vraiment diff�rente de McMurdo, ou m�me de Las Vegas, cette ville qui avait pouss� dans un d�sert invivable�? N�y avait-il aucun espoir qu�une colonie martienne permanente donne � l�humanit� une sorte de but, une existence symbolique pour la guider � travers les splendeurs et les mis�res de ce si�cle de t�n�bres, ce mill�naire de tous les dangers�? On faisait des miracles, sur Terre. La science progressait tous les jours, entra�nant des changements radicaux. En m�decine, surtout�: la multiplication des traitements antiviraux et anticanc�reux, le rajeunissement des cellules repoussaient toujours plus loin la mort. Les implications �taient affolantes pour l�esprit. La dur�e de vie des gens, de Michel�! �tait allong�e de plusieurs dizaines d�ann�es, elle d�passait de tr�s loin l��ch�ance normale. S�ils avaient la chance d�acc�der au traitement�� s�ils pouvaient se le payer, en d�autres termes��, ils pouvaient esp�rer vivre des dizaines d�ann�es de plus. Des dizaines d�ann�es�! Et compte tenu de l�expansion logarithmique vertigineuse de la connaissance scientifique, qui sait�? ils pourraient peut-�tre changer les d�cennies en si�cles.
D�un autre c�t�, personne ne savait quoi faire de ce cadeau incompr�hensible, toutes ces ann�es en plus. �a d�fiait le bon sens, parce que les autres probl�mes du monde n�avaient pas disparu. Au contraire, l�accroissement de la long�vit� posait un probl�me pratique, imm�diat, pervers�: plus de gens sur Terre, �a voulait dire d�autant plus d�affam�s, de jalousies, de guerres, de morts inutiles. La mort semblait r�pondre coup pour coup, avec ing�niosit�, aux avanc�es de la science. C��tait un bras de fer titanesque, et Michel avait parfois l�impression, tout en d�tournant les yeux des gros titres, qu�ils ne gagnaient des ann�es d�existence que pour avoir plus de gens � massacrer ou � plonger dans la mis�re. La famine tuait des millions d��tres dans les pays sous-d�velopp�s, et en m�me temps, sur la m�me plan�te, des gens increvables faisaient du sport dans leur Xanadu.
Peut-�tre la cr�ation d�un village international sur Mars aurait-elle permis � tout le monde de voir plus clairement qu�ils �taient une culture unique sur un monde unique. Les souffrances individuelles de tous les colons martiens auraient �t� n�gligeables par rapport aux avantages qu�ils auraient retir�s de cette grande le�on. Le projet les aurait justifi�es. Tels les b�tisseurs de cath�drales, ils auraient effectu� un travail p�nible, inutile, qui leur bouffait la vie, mais au service d�une chose magnifique qui aurait voulu dire�: Nous ne faisons qu�un. Et il s�en serait certainement trouv� quelques-uns parmi eux pour aimer ce travail, et la vie qu�il leur imposait, � cause de sa finalit�. De son but, le seul fait de se sacrifier pour les autres, d��uvrer pour le bien des g�n�rations futures. Afin que les gens sur Terre puissent lever les yeux vers le ciel nocturne et se dire�: Nous sommes aussi �a. Et pas seulement les horreurs des gros titres. Un monde vivant dans le ciel. Un projet � l��chelle de l�histoire.

Michel n��tait donc pas � l�aise quand l��toile rouge brillait dans le ciel, et pendant des dizaines d�ann�es, apr�s son retour de Mars, il avait v�cu en proie � un trouble profond. Il tournait en rond, en Provence et m�me dans toute la France et les pays francophones, � la recherche d�un endroit o� se poser. Il finissait toujours par lever le pied et par revenir en Provence. C�est l� qu�il �tait chez lui. Pourtant, il n�y �tait pas � l�aise. Il n��tait bien nulle part.
Et lui qui �tait th�rapeute, il se faisait l�impression d�un escroc�; le docteur �tait malade. Mais il n�avait pas d�autre m�tier dans les mains. Alors il parlait avec des gens malheureux, il leur tenait compagnie, c��tait son gagne-pain. Il essayait d��viter la lecture des gros titres. Et il ne levait jamais les yeux la nuit.

Et puis, une ann�e, � l�automne, il y eut � Nice un grand colloque sur l�habitat dans l�espace, en partie financ� par le programme spatial fran�ais. Comme Michel avait �t� l�-haut et avait �tudi� le probl�me, il fut invit� � y prendre la parole. �a se passait � quelques kilom�tres � peine de chez lui, et comme cette id�e n�arr�tait pas de lui tourner dans la t�te, il eut beau r�sister, il accepta�� par orgueil, sentiment de culpabilit�, sens des responsabilit�s, ou sur un coup de t�te, comment savoir�?��, bref, il accepta d�y participer. C��tait le centenaire de leur hiver dans l�Antarctique.
Et puis il n�y pensa plus. Il s�en voulait d�avoir accept� l�invitation, peut-�tre m�me avait-il un peu peur. Alors il ignora toutes les informations qu�il re�ut par la poste. C�est ainsi qu�il alla � la conf�rence, un matin, en sachant seulement qu�il devait participer � une table ronde cet apr�s-midi-l�� et Maya To�tovna �tait l�, dans le hall, au milieu d�un cercle d�admirateurs.
Elle le vit et se rembrunit l�g�rement. Elle haussa les sourcils et, les doigts �cart�s comme les plumes du bout de l�aile, elle effleura le haut du bras de l�homme qui se trouvait aupr�s d�elle, s�excusa et quitta le cercle. Et puis elle se trouva devant lui, lui serra la main.
��Je m�appelle To�tovna. Vous vous souvenez de moi�?
��Je t�en prie, Maya, dit-il p�niblement.
Elle eut un bref sourire et l�attira sur sa poitrine. Le tint � bout de bras.
��Tu vieillis bien, d�cr�ta-t-elle. Tu as l�air en pleine forme.
��Toi aussi.
Elle �luda le compliment d�un geste. C��tait pourtant vrai. Elle avait les cheveux d�un blanc argent�, le visage stri� de rides, mais ses grands yeux gris �taient aussi clairs et p�n�trants que dans son souvenir. D�une immarcescible beaut�. M�me quand Tatiana �tait l� pour lui faire de l�ombre, elle avait toujours �t� la plus belle femme de sa vie, la plus magnifique.
Ils parl�rent, plant�s l�, se regardant. Ils �taient vieux, maintenant, ils avaient bien plus d�un si�cle. Michel devait faire un effort pour parler anglais, et elle parlait avec un accent marqu�, ce qui l�obligeait � se concentrer. Il apprit qu�elle aussi, elle �tait all�e sur Mars. Elle y �tait rest�e six ans, vers 2060, pendant les ann�es de trouble. Elle haussait les �paules en y repensant.
��C��tait difficile d�en profiter avec tout ce qui se passait de terrible, � ce moment-l�.
Le c�ur battant, Michel sugg�ra qu�ils d�nent ensemble.
��Tr�s bonne id�e, r�pondit-elle.
La conf�rence en fut transform�e. Michel regardait les gens avec un regard neuf. La plupart �taient beaucoup plus jeunes que Maya et lui, impatients de repartir dans l�espace, de vivre sur la Lune, sur Mars, sur les lunes de Jupiter�� partout, sauf sur la Terre. Il �tait �vident pour Michel que leur d�sir profond comportait une bonne dose de fuite en avant, mais il d�cida de fermer les yeux ou plut�t d�essayer de voir les choses comme eux, de mod�rer ses r�actions, de les juger � l�aune de leur d�sir. Sans d�sir, qui aurait pu vivre�? Pour ces gens, Mars n��tait pas un endroit, m�me pas une destination, mais une lunette d�approche qui leur permettait de focaliser leur vie. Les choses �tant ce qu�elles �taient, il ne souhaitait pas consid�rer le probl�me avec son d�dain habituel, position qui avait d�ailleurs cent ans de retard, et n��tait peut-�tre plus adapt�e au moment pr�sent. Le monde foutait le camp. Mars amenait les gens � s�en rendre compte. Une fuite, oui, peut-�tre. Mais aussi une lunette d�approche. En s�y mettant, il pouvait contribuer � la mettre au point. Ou � la braquer sur certains probl�mes.
Compte tenu de tout �a, il r�fl�chit � ce qu�il allait raconter. Il apparut que Maya participait � la m�me r�union que lui, cet apr�s-midi-l�. Un groupe de v�t�rans de Mars sur une estrade, partageant leur exp�rience avec le public, lui disant ce qu�il fallait faire � leur avis. Maya leur parla de la vie � la limite, du regard en arri�re. De la perspective que �a vous donnait. Sous cet angle, les choses reprenaient leurs v�ritables proportions, et il �tait �vident qu�une culture permanente, stable, �tait la chose la plus importante � laquelle la soci�t� devait �uvrer pour le moment.
Quelqu�un, dans l�auditoire, demanda s�ils pensaient que le projet russo-am�ricain original, qui consistait � envoyer une centaine de colons permanents, n�aurait pas �t�, r�trospectivement, la meilleure fa�on de proc�der.
Du bout de la rang�e d�orateurs, Maya se pencha en avant et le regarda. Il �tait apparemment le plus qualifi� pour r�pondre.
Il attira � lui son micro.
��Tout est possible, dans n�importe quelle situation donn�e, dit-il en r�fl�chissant intens�ment. Une colonie martienne vers 2020 aurait pu devenir� tout ce que nous esp�rions. Mais�
Il secoua la t�te, ne sachant comment poursuivre. Mais j�ai perdu mon sang-froid. J�ai perdu mon amour�; j�ai perdu tout espoir.
��Mais les probabilit�s �taient contre nous. Les conditions auraient �t� trop difficiles � supporter, � long terme. Les Cent auraient �t� condamn�s ��
��Condamn�s � la libert�, dit Maya dans son micro.
Michel la regarda, � l�autre bout de la rang�e, choqu�, sentant le d�sespoir monter en lui.
��La libert�, oui, mais dans une bo�te. Dans une prison. Sur un monde de pierre, sans atmosph�re. ǒaurait �t� trop dur, physiquement. Vivre dans une bo�te c�est vivre dans une prison, m�me si c�est une prison qu�on a con�ue soi-m�me. Non, nous serions devenus fous. Beaucoup de ceux qui vont l�-bas ne s�en remettent jamais. Ils pr�sentent les sympt�mes d�une sorte de d�sordre, de tension post-traumatique�
��Mais vous avez dit que tout �tait possible, reprit la personne dans le public.
��Certes. La situation aurait pu �voluer. Nous ne le saurons jamais. ��Et si�?�� est une question sans r�ponse. En �tudiant les donn�es, j�ai dit � l��poque que le projet posait probl�me. Nous devons maintenant consid�rer la situation actuelle. Nous sommes quand m�me all�s sur Mars, progressivement, en prenant les choses dans l�ordre. L�infrastructure est maintenant en place�; on peut commencer � en faire un endroit o� la vie sera plus facile. Le moment est peut-�tre venu pour les colons de s�installer � demeure.
Et, par bonheur, d�autres prirent le relais, le d�crochant de l�hame�on, le sauvant de leur interrogatoire.
Mais ce soir-l�, au d�ner, Maya l�observa attentivement. Et la conf�rence de l�apr�s-midi lui revint � l�esprit.
��Je ne savais pas quoi dire, avoua Michel.
��Le pass�, r�pondit �vasivement Maya, �vacuant la notion de pass� d�un geste de la main.
Michel se sentit all�g� d�un grand poids. Elle n�avait pas l�air de lui en vouloir.
Ils pass�rent une soir�e merveilleuse.
Le lendemain, ils explor�rent la c�te, du c�t� de Nice, les petites plages que Michel connaissait depuis son enfance. Sur l�une d�elles, elle �ta ses v�tements et se baigna en slip et soutien-gorge dans la M�diterran�e, une vieille femme au port de reine, aux �paules larges, aux longues jambes. C��tait le cadeau de la science, ces ann�es de vie et de sant� suppl�mentaires alors que selon tous les crit�res ils auraient d� �tre morts depuis longtemps. Ils auraient d� �tre morts et enterr�s depuis des dizaines d�ann�es, et ils �taient l�, au soleil, � jouer dans les vagues, forts et vigoureux, m�me pas courb�s par les ans. Physiquement, en tout cas. Alors qu�il sortait en titubant des flots, ruisselant, aussi �lanc� qu�un dauphin, Maya rejeta la t�te en arri�re et partit d�un rire tonitruant. � c�t� d�elle, les jeunes femmes qui se doraient au soleil sur la plage �taient des gamines de cinq ans.
Ce soir-l�, ils s�ch�rent la conf�rence et Michel l�emmena � Marseille dans un restaurant qu�il connaissait, au-dessus du port. Ce fut encore une soir�e formidable. Quand ils rentr�rent, tard dans la nuit, � l�h�tel qui h�bergeait la conf�rence, Maya le prit par la main et l�emmena dans sa chambre. Ils s�embrass�rent comme des jeunes de vingt ans et se laiss�rent tomber sur son lit, tous les sens en feu.
Michel s��veilla juste avant l�aube et regarda le visage de son amante. Le sommeil donnait des airs enfantins � ce profil de vieux faucon. Une beaut�. C��tait du caract�re que naissait la beaut頖 l�intelligence, le tonus, le pouvoir de ressentir intens�ment, d�aimer. Le courage, c��tait la beaut�, le reste �tait d�risoire. En fin de compte, l��ge seul ajoutait � la beaut�.
Il �tait heureux�� heureux de voir au c�ur des choses, de se sentir si pr�sent, dans la r�alit�, dans cette aube grise. Mais surtout il �prouvait un soulagement sur lequel il n�arrivait pas tout � fait � mettre le doigt. Il la regarda respirer en r�fl�chissant. Si elle avait couch� avec lui�� avait fait l�amour avec lui, passionn�ment et avec quelle joie de vivre�!�� alors elle ne devait pas lui en vouloir d�avoir sabr� le projet martien, des ann�es auparavant, n�est-ce pas�? � l��poque, elle voulait y aller, il le savait. Alors� alors elle avait d� lui pardonner. Le pass�, avait-elle dit en �vacuant tout �a. Tout ce qui comptait pour elle, c��tait le pr�sent. Le moment qu�on appelait maintenant, o� tout pouvait arriver.
Elle se r�veilla, ils se lev�rent et ils all�rent prendre leur petit d�jeuner. Michel �prouvait la sensation infiniment curieuse d��voluer sous une gravit� martienne. Il se sentait l�ger, il avait l�impression de planer l�g�rement, comme s�il effleurait � peine le sol. Il marchait sur un coussin d�air�! Il rit � l�id�e de ce clich� devenu r�alit�, l�, dans son propre corps, en ce moment m�me. Et il sut tout � coup qu�il se souviendrait de cette matin�e jusqu�� la fin de ses jours, quoi qu�il arrive, m�me s�il vivait un millier d�ann�es. Que tes derni�res pens�es soient pour ces instants, se dit-il, et tu seras heureux, � l�heure de ta mort, de savoir que tu auras un jour v�cu un moment pareil. Le bilan sera positif, et m�me au-del�.
Apr�s le petit d�jeuner, ils laiss�rent compl�tement tomber la conf�rence. Michel l�emmena faire un tour en voiture et lui fit visiter sa Provence. Il lui montra N�mes, Orange, Montpellier et Villefranche-sur-Mer, sa vieille plage, o� ils se baign�rent aussi. Il lui montra le pont du Gard, o� les Romains avaient r�alis� leur plus bel ouvrage d�art. ��Nadia adorerait �a.�� Puis il l�emmena aux Baux, ce village perch� sur une colline, au-dessus de la Camargue et de la mer, les antiques cellules de l�ermitage creus� dans les pics, par ces pauvres moines exil�s l�-haut, au-dessus du monde et de tous ces Sarrasins� Plus tard, � Avignon, ils s�assirent � une terrasse de caf� sous les platanes, pr�s du palais des Papes. Michel sirota une liqueur de cassis en la regardant se pr�lasser comme une chatte dans la chaleur de l�apr�s-midi.
��C�est vraiment bien, dit-elle. �a me pla�t.
Du coup, il eut � nouveau une sensation d�apesanteur, et elle rit en voyant le sourire idiot plaqu� sur son visage.
Mais le symposium prenait fin le lendemain. Alors cette nuit-l�, apr�s avoir fait l�amour, comme ils �taient allong�s l�un contre l�autre, tout chauds et humides de sueur, il demanda impulsivement�:
��Tu restes encore un peu�?
��Euh� non, r�pondit-elle. Non. Il faut que je rentre.
Elle se leva brusquement pour aller dans la salle de bains.
Quand elle revint, elle vit la t�te qu�il faisait et elle dit aussit�t�:
��Mais je reviendrai�! Je reviendrai voir tout �a.
��Vraiment�?
���videmment. Quoi�? Tu as cru que je ne reviendrais pas�? Pour qui me prends-tu�? Tu crois que je n��tais pas l�, moi aussi�?
��Non.
��Tu crois que je suis tout le temps comme �a�?
��Non.
��J�esp�re bien�!
Elle retourna se coucher et se redressa pour le regarder.
��Je ne suis pas du genre � d�clarer forfait quand les ench�res commencent � monter.
��Moi non plus.
��Sauf dans l�Antarctique, hein�? On aurait pu partir l�-haut il y a un si�cle, avoir notre monde � nous, y vivre ensemble. Exact�? insista-t-elle en lui enfon�ant le bout du doigt dans les c�tes.
��Ahh�
��Mais tu as dit non. (Et voil�, les poignards �taient sortis. Rien ne s�effa�ait jamais, pas vraiment.) Tu aurais pu dire oui, on y serait depuis cent ans, depuis 2026. On aurait pu former un vrai couple, l�-haut, peut-�tre. On aurait pu vivre ensemble. Si �a se trouve, on serait ensemble depuis soixante ou soixante-dix ans, qui sait�!
��Allez, allez, dit-il.
��Mais si, �a aurait pu se faire�! Tu me plaisais, je te plaisais. C��tait un peu comme �a, m�me dans l�Antarctique, reconnais-le. Mais tu as dit non. Tu as perdu ton sang-froid.
Il secoua la t�te.
���a ne se serait pas pass� comme �a.
��Tu n�en sais rien�! Tout �tait possible, tu l�as dit toi-m�me, � la conf�rence, l�autre jour. Tu l�as admis devant tout le monde.
Il eut une soudaine impression de pesanteur. De s�enfoncer de tout son poids dans le matelas.
��Oui, convint-il. Tout �tait possible.
Il devait l�admettre, l�admettre pour elle, juste pour elle, allong�e, nue, � c�t� de lui.
��C�est vrai. Et j�ai dit non. J�ai eu peur. Si tu savais comme je regrette.
Elle hocha la t�te, aussi s�v�re qu�un faucon.
Il s�allongea sur le dos et observa le plafond, incapable de soutenir son regard. Le plafond d�une chambre d�h�tel. Il s�alourdissait d�instant en instant. Il devait r�agir, nager pour refaire surface.
��Enfin, dit-il. Maintenant, c�est maintenant. Et� on y est quand m�me arriv�s, tous les deux, non�?
��Je t�en prie, dit-elle. On dirait John quand il a mis les pieds sur Mars.
Ils avaient form�, John Boone et elle, un couple c�l�bre pendant quelques ann�es, il y avait des d�cennies de �a. Elle avait bri�vement abord� le sujet, la veille. Un homme creux, avait-elle dit. Il ne pensait qu�� s�amuser.
��En attendant, c�est vrai, reprit Michel. Nous y sommes arriv�s.
��Mais oui, mais oui. Et je reviendrai�; je te l�ai dit. Mais j�ai des choses � faire.
��Tu reviendras�? insista-t-il en lui prenant le bras. M�me si� m�me si j�ai�
��Oui, oui, r�pondit-elle d�un ton �vasif. Enfin, tu l�as admis. C�est ce que je voulais entendre. Nous en sommes l�, maintenant. Alors je reviendrai.
Elle l�embrassa, roula sur lui.
��Quand je pourrai, dit-elle.

Le lendemain matin, elle partit. Michel la conduisit � l�a�roport, lui donna un baiser d�adieu. Il regagna sa voiture, regarda l�int�rieur d�fra�chi, �touffa un g�missement. Il n��tait pas s�r qu�elle revienne jamais.
Enfin, elle avait dit qu�elle le ferait. Et ils �taient l�, sur Terre, en 2126. Ce qui aurait pu �tre n��tait qu�un r�ve, oubli� au r�veil. Ils devaient repartir d�ici et maintenant. Il fallait qu�il arr�te de ruminer le pass�, il devait penser � ce qu�il allait faire � pr�sent. Une chose �tait s�re�: si Maya devait revenir, ce ne serait pas pour consoler un vieil homme malheureux, �cras� sous le fardeau de la culpabilit�. Maya regardait vers l�avant. Elle �tait pr�te � continuer sa vie, quoi qu�il ait pu arriver dans le pass�. C��tait l�une des qualit�s pour lesquelles il l�aimait. Elle vivait dans le pr�sent, pour le pr�sent. Et elle voudrait que son partenaire soit comme �a aussi. Alors il devait s�y faire�; il devait construire une vie ici et maintenant, en Provence. C��tait digne de l�amour de Maya. �a lui donnerait envie de revenir, encore et encore, peut-�tre pour de bon, au moins en visite. Peut-�tre pour l�inviter � l�accompagner en Russie. Peut-�tre � vivre ensemble.
C��tait un projet.
La question �tait maintenant o��: o� s�installer, o� b�tir un chez soi�? Il �tait proven�al�; il s�installerait donc en Provence. Mais il avait tellement bourlingu� au fil des ans qu�il n�y avait aucun endroit o� il se sentait vraiment chez lui. Or il voulait un chez lui. Quand Maya reviendrait (si elle revenait�; au t�l�phone, elle donnait l�impression d�avoir beaucoup de choses � faire chez elle, en Russie), il voulait pouvoir lui montrer un Michel centr� dans le moment, heureux. Chez lui, et qui, �tant chez lui, justifierait apr�s coup le fait d�avoir dit non � Mars, d�opter plut�t pour la M�diterran�e, ce berceau de la civilisation �ternellement berc� par la mer, ses rochers inond�s de lumi�re, sa c�te brillant au soleil. S�duire la beaut� russe avec la chaleur de la Provence.
Un signe apparut sous la forme d�un �v�nement familial. Le grand-oncle de Michel mourut, lui laissant, ainsi qu�� son neveu Francis, une maison sur la c�te, � l�est de Marseille. Pensant � l�amour de Maya pour la mer, Michel alla voir son neveu. Francis, qui �tait tr�s pris par ses affaires � Arles, accepta de vendre sa part de la maison � Michel, comptant y �tre toujours bienvenu, ce qu�il serait assur�ment�� le fils du d�funt fr�re de Michel faisait partie des gens qu�il appr�ciait le plus au monde, un homme sain, plein de joie de vivre. Et, lou� soit-il, parfaitement conciliant. Il semblait comprendre ce que mijotait Michel.
L�endroit appartenait donc � Michel. Une vieille maison de vacances sans grand confort au bord de la plage, � l�arri�re d�une petite crique entre la pointe du D�fens et Bandol. Un endroit modeste, conforme au caract�re de son grand-oncle, et � son projet � lui, Michel. Maya ne pourrait qu�aimer cette maison joliment ombrag�e par les platanes, sur une petite butte de trois ou quatre m�tres � peine, situ�e juste en retrait d�une petite plage, nich�e entre deux pointes rocheuses. Une rang�e de cypr�s soulignait un creux dans les collines o� couraient des ruisselets.
Un soir, apr�s que l�endroit fut officiellement devenu le sien, Michel passa la journ�e � installer ses affaires et alla se planter sur la plage, les deux pieds dans l�eau. Il regarda la porte ouverte de la vieille maison, puis l�immense horizon de la mer, et il �prouva � nouveau cette impression martienne de l�g�ret�.
Oh, Provence, � Terre, le plus beau des mondes, o� chaque plage est un don du temps et de l�espace, pendant de la mer, �tincelant au soleil� Il flanqua un coup de pied dans une vague qui se retirait apr�s avoir l�ch� la plage, et une gerbe d�eau jaillit sous son pied, verni de bronze par les rayons obliques du soleil. Le ciel �tait une barre d��tain brillant sur la mer �blouissante. C�est chez moi, Maya, se dit-il. Reviens vivre avec moi.

Mars la Verte

Olympus Mons est la plus haute montagne du syst�me solaire. C�est un �norme volcan en bouclier de six cents kilom�tres de diam�tre, qui culmine � vingt-sept kilom�tres d�altitude. Les pentes font avec l�horizon un angle moyen de cinq degr�s seulement, mais la circonf�rence du bouclier de lave forme une falaise presque continue, � peu pr�s circulaire, de six kilom�tres de hauteur, entour�e de for�ts. Les sections les plus hautes et les plus abruptes de cet escarpement se trouvent pr�s de South Buttress, une masse rocheuse isol�e qui divise les arcs sud et sud-est de la falaise (sur la carte, elle se situe � 15� de latitude nord et 132� de longitude). L�, sous la paroi est de South Buttress, on peut se tenir sur la cr�te rocheuse � la limite de la for�t de Tharsis, et lever les yeux vers une falaise de six mille m�tres de hauteur.

Plus haute qu�El Capitan, presque autant que l�Everest ou que les contreforts du Dhaulagiri�: une falaise de six mille m�tres occupe tout le ciel � l�ouest. Vous imaginez �a�? (C�est difficile.)

��Je n�arrive pas � me faire une id�e de l��chelle�! hurle Arthur Sternbach, un Terrien, en bondissant sur place.
Dougal Burke, qui regarde dans ses jumelles, r�pond�:
��La vision qu�on a d�ici est un peu en raccourci.
��Non, non. Ce n�est pas �a.
Le groupe d�escalade �tait arriv� en caravane�: sept �normes v�hicules tout-terrain, vert m�tallis�, avec des pneus d�mesur�s aux sculptures hypertrophi�es, qui m�chaient la poussi�re et la recrachaient dans le vent. Le compartiment passagers �tait abrit� par une bulle transparente. Leurs conducteurs les avaient rang�s selon un cercle approximatif et maintenant, au milieu de la prairie caillouteuse, on aurait dit un �norme collier d��meraudes artificielles.

Cette prairie bossel�e, avec ses petits bouquets de pins � c�nes �pineux et ses gen�vriers de Noctis, sert traditionnellement de camp de base pour les escalades de South Buttress. Autour des voitures on trouve des traces de pas, des murets coupe-vent de pierre s�che, des tranch�es � usage de latrines � moiti� pleines, des fosses � d�tritus sur lesquelles on a entass� des pierres et du mat�riel abandonn�. Les membres de l�exp�dition font le tour du campement pour se d�gourdir les jambes et bavardent en regardant certains des objets. Marie Whillans ramasse deux cartouches d�oxyg�ne ultral�g�res�: les inscriptions au pochoir les identifient comme des vestiges d�une exp�dition avec laquelle elle est partie il y a plus d�un si�cle. Elle les brandit au-dessus de sa t�te avec un grand sourire, les secoue en direction de la falaise, les cogne l�une contre l�autre. Ping�! Ping�! Ping�!
��Marie Whillans, le retour�!

Un dernier v�hicule tout-terrain s�avance dans la plaine et s�immobilise. Les premiers arriv�s l�entourent aussit�t. Deux hommes descendent du v�hicule. On les accueille avec enthousiasme�:
��C�est Stephan�! Et Roger est l� aussi�!

Mais Roger Clayborne est de mauvaise humeur. Il a fait un long voyage. Il est parti de Burroughs il y a six jours, apr�s avoir quitt� pour la derni�re fois son bureau au palais du gouvernement, mettant fin � vingt-sept ann�es au poste de ministre de l�Int�rieur. Il a franchi les immenses portes du palais du gouvernement, descendu le majestueux escalier de silex noir et pris le trolley qui l�a ramen� chez lui. Il a pass� tout le trajet, le nez dans le vent ti�de, � regarder la capitale plant�e d�arbres qu�il a si rarement quitt�e pendant les vingt-sept ann�es qu�il a pass�es au gouvernement, et une pens�e lui a soudain travers� l�esprit�: �a faisait vingt-sept ans de d�faite ininterrompue. Trop d�opposants, de compromis, jusqu�au dernier, inacceptable, et voil� pourquoi il �tait l�, hors de la ville, avec Stephan, dans la nature qu�il avait �vit�e pendant toutes ces ann�es, sur les collines couvertes d�herbe, piquet�es de bouquets de noyers, de peupliers, de ch�nes, d��rables, d�eucalyptus et de pins. Et chaque feuille, chaque brin d�herbe �tait la vivante preuve de son �chec. Stephan ne lui a pas �t� d�un grand secours. Bien que conservateur, comme Roger, il �tait membre des Verts depuis des ann�es. ��C�est l� que �a se passe, qu�on peut vraiment agir��, disait-il en sermonnant Roger, oubliant qu�il �tait au volant et n�gligeant sa conduite. Roger aimait assez Stephan pour feindre d��tre d�accord avec lui et regardait par la vitre de son c�t�. Il aurait pr�f�r� voir Stephan � doses plus hom�opathiques, disons lors d�un d�jeuner ou d�un match de batball. Mais ils �taient l�, sur la large route de gravier, dans les steppes battues par les vents de la Bosse de Tharsis, au-del� des fermes et des villes de Noctis Labyrinthus, dans les for�ts de krummholz � l�est de Tharsis, jusqu�� ce que Roger ait cette impression qu�on a toujours vers la fin d�un long voyage�: l�impression d�avoir �t� en vadrouille toute sa vie, que le voyage ne prendra pas fin de ce c�t� de la tombe, qu�il �tait condamn� � errer interminablement dans le d�cor de ses d�faites, de ses �checs, et � les voir tous, �ternellement, dans le r�troviseur. La route avait �t� longue.

Parce que�� et c��tait bien �a le pire�� il se souvenait de tout.

Il descend maintenant du v�hicule, prend pied sur le sol du camp de base. En tant qu�inscrit de derni�re minute (Stephan lui a propos� de l�accompagner quand il a appris sa d�mission), on le pr�sente aux autres grimpeurs, et il rev�t le masque de cordialit� qu�il s�est fabriqu� pendant toutes ces ann�es de politique.
��Hans�! dit-il en reconnaissant le visage souriant, familier, de Hans Boethe, l�ar�ologue. Ravi de vous voir. Je ne savais pas que vous faisiez de l�escalade.
��Pas � votre niveau, Roger, mais j�ai pas mal crapahut� dans Marineris.
��Alors, reprend Roger avec un geste en direction de l�ouest, vous allez trouver l�explication de cet escarpement�?
��Je la connais d�j�, d�clare Hans, tandis que les autres se mettent � rire. Mais si je pouvais trouver de quoi prouver ma th�orie�
Une grande femme robuste, aux yeux noisette dans un visage boucan�, appara�t � la p�riph�rie du groupe. Stephan s�empresse de la lui pr�senter.
��Roger, voici le chef de notre exp�dition, Eileen Monday.
��Nous nous sommes d�j� rencontr�s, dit-elle en lui serrant la main. Il y a longtemps, reprend-elle, les yeux baiss�s, avec un sourire un peu confus. Quand vous �tiez guide dans les canyons.
Ce nom, cette voix� Le pass� remonte � la surface, des images fugitives lui reviennent � l�esprit, et � la m�moire stup�fiante de Roger se pr�sente le souvenir d�un trek�� (il guidait jadis des exp�ditions dans les fossae, plus au nord)�� une aventure, oui, avec une fille tout en jambes�: Eileen Monday, qui se tient � pr�sent devant lui. Leur relation a dur� quelque temps, il s�en souvient, maintenant�; elle �tait �tudiante � Burroughs, une fille de la ville, et lui, il �tait tout le temps dans la nature. �a n�avait pas dur�. Il y avait deux cents ans qu�il ne l�avait pas revue.
��Vous vous souvenez��? demande-t-il avec une �tincelle d�espoir.
��J�ai bien peur que non, r�pond-elle avec ce sourire embarrass�, en plissant les paupi�res, des rides partant en �ventail autour de ses yeux. Mais quand Stephan m�a dit que vous alliez vous joindre � nous, eh bien, on sait que vous avez une m�moire exhaustive, et je me suis dit que j�allais me renseigner. �a veut peut-�tre dire que je me souvenais quand m�me de quelque chose. Alors j�ai relu mon journal d�autrefois, et j�ai retrouv� votre nom. Seulement j�avais d�j� plus de quatre-vingts ans quand j�ai commenc� � �crire, et les allusions ne sont pas tr�s pr�cises. Je sais que nous nous sommes rencontr�s, mais je ne peux pas dire que je m�en souvienne.
Elle rel�ve les yeux, hausse les �paules.
Cette situation est assez banale pour Roger. Sa ��m�moire absolue�� (qui n�a �videmment rien d�absolu) couvre la plupart de ses trois cents ann�es d�existence, et il tombe sans arr�t sur des gens dont il se souvient et qui l�ont oubli�. La plupart trouvent �a int�ressant�; il y en a que �a met mal � l�aise. Les joues burin�es par le soleil d�Eileen rosissent�; elle a l�air � la fois embarrass�e et peut-�tre un peu amus�e.
��Il faudra que vous me racontiez �a, dit-elle avec un petit rire.
Mais Roger n�est pas d�humeur � jouer les ph�nom�nes de foire.
��Vous deviez avoir vingt-cinq ans, par l�.
��Vous vous rappelez vraiment tout, r�pond-elle en esquissant un sifflement muet.
Roger secoue la t�te. Ils sont maintenant dans l�ombre, et il �prouve une soudaine impression de froid. L�excitation passag�re de la reconnaissance, de la r�surgence des souvenirs, s�estompe. La route a �t� vraiment longue.
��Et nous �tions��? risque-t-elle.
��Nous �tions amis, r�pond Roger, avec l�intonation voulue pour qu�elle se pose des questions.
Il trouve d�sesp�rante cette fa�on qu�ont les gens de tout oublier. Son don inhabituel fait de lui une sorte de monstre, une voix d�une autre �poque. Peut-�tre son souci de pr�servation de la plan�te vient-il du fait qu�il emmagasine le pass�. Il sait encore � quoi ressemblait Mars, au tout d�but. Quand il n�a pas le moral, il a tendance � en vouloir � sa g�n�ration de son ingratitude, de son manque de vigilance, et il se sent souvent un peu seul. Comme en ce moment.
Eileen incline la t�te, l�air de se demander ce qu�il a bien pu vouloir dire.
��Allez, Mr M�moire�! appelle Stephan. Viens manger�! Je meurs de faim et on g�le, ici�!
��Il fera encore plus froid l�-haut, r�pond Roger avec un haussement d��paules d�sabus�, avant de suivre Stephan.

Dans la lumi�re vive de la plus grande tente du campement, tout le monde bavarde, le visage rayonnant. Roger savoure une �cuelle de rago�t bien chaud. Les pr�sentations ont �t� rapidement effectu�es. Il conna�t Stephan, Hans et Eileen, de m�me que le Dr Frances Fitzhugh. Les ouvreurs de voie sont Dougal Burke et Marie Whillans, les vedettes actuelles de l��cole de montagne de Nouvelle-�cosse. Il a entendu parler d�eux. Ils sont dans un coin avec quatre jeunes coll�gues d�Eileen, des guides d�escalade recrut�s par Stephan comme porteurs.
��Nous sommes les sherpas, dit all�grement Ivan Vivanov � Roger, et voici Ginger, Sheila et Hannah.
Les jeunes guides ont l�air tr�s � l�aise dans leur r�le de comparses. Dans un groupe aussi important, tout le monde aura largement l�occasion de grimper. Le dernier membre du groupe est Arthur Sternbach, un alpiniste am�ricain qui est venu voir Hans Boethe. Sit�t les pr�sentations achev�es, ils se mettent � vibrionner sous la tente comme dans n�importe quel cocktail. Roger s�occupe de son rago�t et regrette de s��tre joint � l�exp�dition. Il a (plus ou moins) oubli� � quel point les grandes escalades peuvent �tre intens�ment sociales. Trop d�ann�es de solitude, dans les vall�es rocheuses, au nord de Burroughs. Il se rend compte que c�est ce qu�il recherchait�: une escalade interminable, en solo, toujours plus haut, hors du monde.
Stephan pose des questions � Eileen sur l�exp�dition, et elle a la pr�caution d�inclure Roger dans son auditoire.
��Nous allons commencer par escalader le Grand Goulet, qui est la voie classique pour les mille premiers m�tres de la paroi. Mais alors que la voie a �t� ouverte par la cordill�re de Nansen, � gauche du Goulet, nous avons l�intention de continuer par la droite. Dougal et Marie ont vu, sur les photos a�riennes, une voie qui leur para�t r�alisable, et �a nous donnera l�occasion de tenter quelque chose de nouveau. Nous suivrons donc une voie nouvelle sur la majeure partie du trajet. Et nous aurons �t� le plus petit groupe � avoir jamais escalad� l�escarpement de la r�gion de South Buttress.
��Vous voulez rire�! s�exclame Arthur Sternbach.
Eileen le regarde avec un bref sourire.
��En raison de la taille du groupe, nous transporterons le minimum d�oxyg�ne. Nous en aurons besoin pendant les derniers milliers de m�tres.
��Et si nous r�ussissons l�escalade�? demande Roger.
��Nous trouverons un refuge en arrivant au sommet, nous changerons d��quipement l�-haut et nous ferons le tour de la l�vre de la caldeira. Ce sera la partie facile de l�exp�dition.
��Je ne vois m�me pas l�int�r�t de le faire, coupe Marie.
��C�est la voie la plus ais�e pour redescendre. Et puis, certains d�entre nous ont envie de voir le sommet d�Olympus Mons, r�pond gentiment Eileen.
��Ce n�est qu�une grosse butte, r�plique Marie.

Par la suite, Roger quitte la tente avec Arthur, Hans, Dougal et Marie. Tout le monde va passer une derni�re nuit confortable dans les voitures. Roger suit les autres, les yeux lev�s vers l�escarpement. Le violet intense du cr�puscule teinte encore le ciel, au-dessus. L��norme masse de la paroi est z�br�e par la cicatrice noire du Grand Goulet, une faille verticale, profonde, � peine visible dans la lumi�re d�clinante. Au-dessus, la paroi a l�air lisse. Des arbres bruissent dans le vent. La plaine est sombre, r�barbative.
��C�est tellement gigantesque que je n�arrive pas � le croire�! s�exclame Arthur pour la troisi�me fois, avant d�ajouter dans un rire�: C�est tout simplement incroyable�!
��De ce point de vue, r�pond Hans, le sommet est � plus de soixante-dix degr�s au-dessus de l�horizon r�el.
��Vous voulez rire�! Je n�arrive pas � le croire�!
Et Arthur part d�un rire inextinguible. Les Martiens qui suivent Hans et son ami le regardent avec une r�serve amus�e. Arthur est un peu moins grand qu�eux, et soudain, � Roger, il fait l�impression d�un gamin pris la main dans le sac, ou plut�t dans le cabinet � liqueurs. Il s�arr�te et laisse les autres prendre de l�avance.
La tente brille comme une lanterne sourde, d�un jaune lumineux dans l�obscurit�. La paroi de la falaise est noire, inerte. De la for�t monte un jappement modul�, inqui�tant. Sans doute des sortes de loups mutants. Roger secoue la t�te. Il y a longtemps, tous les paysages avaient le don de l�exalter. Il �tait amoureux de la plan�te. Maintenant, l�immense falaise lui fait l�impression de planer au-dessus de lui comme sa vie, son pass�, oblit�rant le ciel, barrant le passage vers l�ouest. Il est tellement d�prim� qu�il doit se retenir pour ne pas s�asseoir dans l�herbe de la prairie et se cacher la figure dans les mains. Mais les autres ne vont pas tarder � sortir de la tente. Ce sinistre hurlement, encore une fois�: la plan�te criant ��Mars a disparu�! Mars a disparu�! A-ouuuuuuuuuuuuuuuh�!��. Le vieil homme qui n�a plus de maison va dormir dans une voiture.

Mais, comme toujours, l�insomnie d�vore sa nuit. Roger est allong� sur sa couchette, le corps d�tendu, la conscience bondissant malgr� lui d�une sc�ne � l�autre de sa vie. L�insomnie, la m�moire�: des docteurs lui ont dit qu�il y avait un rapport entre les deux. Ce qui est certain, c�est que les heures d�insomnie consciente et de demi-sommeil sont le terrain de jeu de ses souvenirs et, entre le moment o� il s�allonge et celui o� il s�endort enfin, il a beau essayer de meubler le temps (en lisant jusqu�� l��puisement complet, ou en griffonnant des notes), la tyrannie du souvenir a son heure.
Cette nuit-l�, il repense � toutes ces autres nuits � Burroughs. Tant d�adversaires, de compromis. Le Pr�sident lui donnant l�ordre de construire un barrage et d�inonder Coprates Chasma, et �a avec ce petit sourire, ce geste chevaleresque de sadique qui s�ignore. L�hostilit� ouverte de Noyova, ce soir-l�, des ann�es auparavant, apr�s sa nomination par le Pr�sident�: ��Les Rouges sont finis, Clayborne. Vous n�avez rien � faire � ce poste�: vous �tes le chef d�un parti mort.�� La lecture du d�cret ordonnant la construction du barrage remis par le Pr�sident, les souvenirs de Coprates au si�cle pr�c�dent, quand il l�avait explor�, et il se dit que quatre-vingt-dix pour cent de ce qu�il a fait au cours de son mandat, il ne l�a fait que pour pouvoir continuer � faire n�importe quoi. C�est �a, �tre au gouvernement. Enfin, quatre-vingt-dix pour cent, ou plus. Qu�a-t-il fait, en r�alit�, pour pr�server la plan�te�? Certains d�crets de loi ont �t� abrog�s avant d��tre mis en application. Quelques projets de d�veloppement ont �t� retard�s. C�est tout ce qu�il a pu faire�: r�sister aux actions des autres. Sans grand succ�s. On pourrait m�me dire que le fait de tourner le dos au Pr�sident et � son cabinet de ��coalition�� n�est qu�une posture, une d�faite suppl�mentaire.
Les souvenirs d�filent. Sa premi�re journ�e au gouvernement. Un matin dans les plaines polaires. Une journ�e � Burroughs, dans le parc. Dans son cabinet, � discuter avec Noyova. Et ainsi de suite, pendant une heure ou plus, sc�ne apr�s sc�ne, jusqu�� ce que les souvenirs deviennent fragmentaires, oniriques, leur rapprochement quasi surr�aliste, alors il quitte le royaume de la m�moire et entre dans celui du sommeil.

Il y a des topographies de l�esprit, et c�en est une.

Le lever du jour sur Mars. D�abord, le ciel violet, sur lequel brille le losange form� par les quatre miroirs de l�aube en orbite autour de la plan�te, et qui lui renvoient un petit suppl�ment de lumi�re solaire. Des hordes de corvid�s poussent des cris ensommeill�s, prennent leur envol et planent au-dessus de la pente du talus. La qu�te quotidienne de nourriture commence. Des pigeons des neiges roucoulent dans un bouquet de bouleaux aux feuilles rousses. Plus haut, sur le talus, un bruit de pierres�; trois mouflons de Dall, surpris de voir des gens dans le camp de base de la prairie. Des alouettes filent dans le ciel.
Roger, qui s�est lev� t�t avec un fort mal de t�te, observe avec indiff�rence l��veil de la vie sauvage. Il monte dans les roches bris�es du talus pour s�en abstraire. La l�vre sup�rieure de l�escarpement est effleur�e par les premiers rayons du soleil levant. Maintenant, une bande d�or rouge�tre barre le ciel, et sa lueur se refl�te sur la pente encore dans l�ombre, en dessous. Les miroirs de l�aube bl�missent dans le ciel mauve. Des couleurs apparaissent dans les touffes de fleurs qui ponctuent la roche, et les aiguilles des gen�vriers verts se mettent � briller. La bande de falaise �clair�e s��largit rapidement�; m�me dans la pleine lumi�re, le haut de la paroi est encore morne et d�nud�. Mais c�est l�effet de la distance et de la vision en raccourci. Plus bas, le syst�me de failles fait comme des taches d�humidit� brunes, et la roche a l�air rugueuse, ce qui est bon signe. Lorsqu�ils monteront, la muraille r�v�lera ses irr�gularit�s.
Dougal sort du champ de pierres o� il se promenait tout seul. Il salue Roger d�un signe de t�te.
��Ils n�ont pas encore boug�, hein�?
Son anglais est color� d�un accent �cossais caract�ristique.
En fait, si. Eileen, Marie et Ivan ont sorti les premiers paquets des v�hicules, et quand Roger et Dougal reviennent, ils les distribuent. Le bruit monte dans la prairie alors que la longue distribution prend fin et qu�ils s�appr�tent � partir. Les sacs � dos sont lourds, et les sherpas prennent leur fardeau en g�missant, font des plaisanteries. Arthur ne peut retenir un petit rire en les regardant.
��Sur Terre, vous ne pourriez m�me pas soulever un sac de cette taille, dit-il en poussant l�un des sacs surdimensionn�s du bout du pied. Comment r�ussissez-vous � garder votre �quilibre avec �a sur le dos�?
��Vous allez voir, r�pond joyeusement Hans.

Arthur d�couvre qu�il n�est pas facile de rester d�aplomb sous cette masse, m�me avec la gravit� martienne. Le sac � dos est un gros tube vert presque cylindrique qui lui va du bas des fesses jusqu�au-dessus de la t�te. Avec �a sur le dos, il a l�air d�un gros escargot vert. Il s��merveille de sa l�g�ret� relative, mais alors qu�il s�engage sur la pente du talus, sa masse le d�porte beaucoup plus qu�il ne s�y attendait.
��Ouaouh�! Attention�! Pardon�!
Roger r�pond d�un hochement de t�te, essuie la sueur qui lui coule dans les yeux. Il voit que le premier jour est une longue le�on d��quilibre pour Arthur, alors qu�ils suivent le chemin accident� menant vers le haut de la pente, � travers la for�t de blocs gros comme des maisons.
Des groupes pr�c�dents ont laiss� une piste faite de cairns et d��clats taill�s dans la paroi des roches, et ils la suivent chaque fois qu�ils parviennent � la rep�rer. La marche est p�nible. Bien que ce soit l�un des plus petits �ventails de roche bris�e du pied de la falaise (� certains endroits, elle est compl�tement �boul�e), il leur faudra une longue journ�e pour n�gocier l�immense amas de caillasse qui les s�pare du pied de la paroi proprement dite, � sept cents m�tres environ au-dessus du campement.
Au d�but, Roger appr�cie cette �quip�e � travers ce champ de pierres, sem� de blocs de la taille d�une maison.
��La Cascade de Pierre du Khumbu�! crie Ivan, assumant son r�le de sherpa, alors qu�ils passent sous un gros amas de roche.
Contrairement � la fameuse Cascade de Glace du Khumbu, dans l�Himalaya, ce terrain accident� est relativement stable. Les surplombs ne risquent pas de leur tomber dessus et rares sont les crevasses susceptibles de s�ouvrir sous leurs pieds.
Non, ce n�est qu�un champ de cailloux, et �a pla�t � Roger. Pourtant, en avan�ant, ils passent devant de petites touffes de gen�vriers, des pins asiatiques � longues aiguilles, et Hans semble se croire oblig� de d�signer chaque fleur � Arthur.
��Voil� des aconits, et l� des an�mones, �a, c�est une esp�ce d�iris, et �a, des gentianes, et des primev�res�
Arthur s�arr�te et tend le doigt.
��Et �a, qu�est-ce que c�est�?
Un petit mammif�re au corps couvert de fourrure les regarde depuis un rocher au sommet plat.
��C�est un chien des sables, r�pond fi�rement Hans. Ils ont clipp� des g�nes de marmotte et de phoque de Weddell sur ce qui est, � la base, un glouton.
��Vous voulez rire�! On dirait un ours polaire miniature�!
Derri�re eux, Roger secoue la t�te, flanque distraitement un coup de pied dans un cactus de la toundra en pleine floraison. C�est le d�but du printemps martien, qui dure six mois dans le Nord. Sur tous les m�plats sablonneux humides pousse de l�herbe de Syrtis. Partout o� porte le regard, ce ne sont que de petites exp�riences de biologie�: la plan�te enti�re est un immense laboratoire. Roger pousse un soupir. Arthur essaie de cueillir une fleur de chaque vari�t�, r�alisant un bouquet digne de fun�railles nationales, mais c�est trop acrobatique�; il y renonce, et le bouquet multicolore pend au bout de son bras. � la fin de la journ�e, ils arrivent au pied de la paroi. Le monde entier est plong� dans l�ombre alors que le ciel est encore tr�s lumineux, couleur lavande, au-dessus d�eux. Quand ils l�vent les yeux, ils ne voient plus le haut de l�escarpement. Ils ne le reverront que lorsqu�ils auront achev� leur escalade.

Le premier campement est un large disque de sable plat entour� de blocs de pierre qui se sont nagu�re d�tach�s de la paroi. Comme il est plac� sous le l�ger surplomb form� par le rempart de basalte qui se dresse sur la droite du Grand Goulet, il est abrit� des chutes de pierres. Le Camp Num�ro Un est vaste, confortable�; c�est l�emplacement id�al pour une halte � basse altitude. Il a d�j� �t� utilis�. Entre les pierres, ils trouvent des pitons, des bouteilles d�oxyg�ne et des latrines enterr�es, sur lesquelles poussent des mousses vertes, luxuriantes.
Le lendemain, ils rebroussent chemin et redescendent au camp de base�� tous sauf Dougal et Marie�: ils passent la journ�e � examiner les voies qui partent du camp num�ro un. Les autres repartent avant le lever du jour et retraversent le talus � vive allure, en courant presque. Ils font rapidement le plein de mat�riel et remontent en faisant la course afin de regagner le camp num�ro un avant la tomb�e du jour. Ils passeront les quatre jours suivants � faire ainsi la navette entre les blocs de pierre, et les sherpas continueront encore pendant plus de trois jours, jusqu�� ce que tout l��quipement soit hiss� jusqu�au camp num�ro un.
Exactement comme on appuie sans cesse avec sa langue sur une dent qui fait mal, Roger se met � suivre Hans et Arthur, pour �couter les explications de l�ar�ologue. Il s�est rendu compte, � son grand d�pit, qu�il n�en sait pas beaucoup plus long qu�Arthur sur ce qui vit � la surface de la plan�te.
��Vous voyez ce faisan rouge�?
��Non. O� �a�?
��L�-bas. Il a une aigrette de plumes noires sur la t�te. Son camouflage est assez r�ussi.
��Vous voulez rire�! H�, mais c�est vrai�!
��Ils adorent ces pierres. Les faisans rh�sus, les rouges-queues, les accenteurs. On en voit des quantit�s, maintenant.
Plus tard�:
��Regardez�!
��O� �a�?
Roger regarde dans la direction indiqu�e par Hans.
��Sur cette grosse pierre, vous voyez�? On appelle �a un lapin chasseur. C�est une blague.
��Une blague, hein�? rel�ve Arthur pendant que Roger revient sur son estimation de la subtilit� du Terrien. Un lapin avec des crocs�?
��Pas tout � fait. En r�alit�, il n�a pas grand-chose � voir avec un li�vre. Ce serait plut�t un lemming crois� avec un pika, auquel on aurait inject� une bonne dose de lynx. Une cr�ature tr�s r�ussie. En partie due � Harry Whitebook. Il est vraiment tr�s fort.
��Un de vos fameux designers biologiques�?
��Tr�s fameux. C�est l�un des meilleurs concepteurs de mammif�res. Et tout le monde a un faible pour les mammif�res, non�?
��C�est mon cas, du moins. La seule chose�, hal�te Arthur, quelques marches de pierre plus haut�� des marches qui lui arrivent � la taille. Ce que je me demande, c�est comment ils r�sistent au froid.
��Oh, il ne fait pas si froid que �a ici, d�abord. Nous sommes en fait � la limite sup�rieure de la zone alpine. L�adaptation au froid est g�n�ralement emprunt�e � des cr�atures arctiques et antarctiques. La plupart des phoques savent couper la circulation dans leurs extr�mit�s lorsque c�est n�cessaire pour conserver leur chaleur. Et ils ont une esp�ce d�antigel dans le sang, une glycoprot�ine qui s�attache � la surface des cristaux de glace et les emp�che de se multiplier, stoppant l�agr�gation des sels. Une merveille. Les membres de certains de ces mammif�res peuvent geler et d�geler sans inconv�nient pour les chairs.
��Vous voulez rire�? murmure Roger pour lui-m�me en continuant � grimper.
��Vous voulez rire�! fait Arthur.
��Et ces adaptations caract�risent la plupart des mammif�res martiens. Regardez�! Voil� une oursette. Encore un coup de Whitebook�!
Roger d�cide de ne plus les suivre. Il en a jusque-l�, de Mars.

C�est la nuit noire. Les six grandes tentes en forme de bo�te du camp num�ro un brillent comme un collier de perles lumineuses au pied de la falaise. Roger les regarde avec curiosit� en se soulageant dans la caillasse. Ils forment un dr�le de groupe, se dit-il. Des gens venus de tout Mars (et un Terrien). Qui font une escalade en commun, c�est tout. Les ouvreurs de voie sont dr�les. Dougal donne parfois l�impression d��tre muet, il regarde toujours en coin sans rien dire. Un syst�me autonome. Marie parle pour deux, peut-�tre. Roger entend sa grosse voix des Midlands, une voix de pocharde, en train d�expliquer � quelqu�un comment escalader la paroi. Elle a l�air dans son �l�ment.
Dans la tente d�Eileen, il tombe sur une discussion anim�e. Marie Whillans dit�:
���coutez, nous avons d�j� grimp� pr�s de mille m�tres dans ces pr�tendues dalles lisses, Dougal et moi. Elles sont pleines de failles d�un bout � l�autre.
��Il y en a jusqu�� l�endroit o� vous vous �tes arr�t�s, r�pond Eileen. Les vraies dalles se trouvent au-dessus des premi�res failles. Quatre cents m�tres de roche lisse. Nous pourrions �tre brutalement dans l�impossibilit� d�aller plus loin.
��Bah, il doit bien y avoir quelques fissures. Et s�il le faut, on pourra toujours continuer en artif, en pitonnant les passages vraiment lisses. Au moins, comme �a, on ouvrirait vraiment une voie.
Hans Boethe secoue la t�te.
��Ce ne sera pas une partie de plaisir de planter des pitons dans ce basalte.
��Je n�aime pas les pitons, de toute fa�on, reprend Eileen. Ce qu�il y a, c�est qu�en prenant le Goulet jusqu�au premier amphith��tre, nous savons que nous avons une bonne voie jusqu�en haut, et tous les passages au-dessus seront nouveaux.
Stephan acquiesce d�un hochement de t�te, Hans et Frances aussi. Roger les regarde avec int�r�t en buvant son th�.
��Ce qu�il y a, rel�ve Marie, c�est quel genre d�escalade on veut faire�!
��Nous voulons arriver en haut, r�pond Eileen en jetant un coup d��il � Stephan, qui acquiesce.
C�est lui qui a financ� l�essentiel de cette exp�dition, de sorte que la d�cision lui appartient plus ou moins.
��Attendez une seconde, coupe s�chement Marie en les parcourant rapidement du regard. La question n�est pas l�: nous ne sommes pas venus uniquement pour reprendre la voie du Goulet, hein�? fait-elle d�un ton accusateur, personne n�osant soutenir son regard. Enfin, ce n�est pas ce qu�on m�avait dit. On m�avait assur� que nous ferions une premi�re, et c�est pour �a que je suis venue�!
��Ce sera in�vitablement une premi�re, insiste Eileen. Vous le savez bien, Marie. En haut du Goulet, nous serons en terrain inexplor�. �a nous permettra seulement d��viter les dalles lisses qui se trouvent � droite du Goulet�!
��Je pense que nous devrions tenter le coup quand m�me, insiste Marie. Nous avons v�rifi�, Dougal et moi, que c��tait faisable.
Elle �num�re les arguments en faveur de cette voie, et Eileen l��coute patiemment. Stephan a l�air ennuy�. Marie est persuasive, et il n�est pas impossible que son caract�re volontaire emporte l�adh�sion d�Eileen, leur faisant emprunter une voie qu�on dit impossible.
Mais Eileen r�pond�:
��Faire gravir cette paroi � un groupe de onze personnes, par n�importe quelle voie, sera d�j� un exploit en soi. �coutez, la question ne se pose que pour les mille deux cents premiers m�tres de l�escalade. Au-del�, nous prendrons vers la droite d�s que possible, et au-dessus de ces dalles nous nous retrouverons en terrain inconnu.
��Je ne crois pas que ces dalles soient infranchissables, r�p�te Marie. (Apr�s quelques �changes elle ajoute�:) Enfin, si c�est comme �a, je ne vois pas pourquoi vous nous avez envoy�s, Dougal et moi, gravir cette paroi, tous ces jours-ci�
��Je ne vous ai pas envoy�s l�-haut, r�plique Eileen, un peu agac�e. C�est vous qui avez choisi de partir en �claireurs, vous le savez tr�s bien. Mais c�est un choix fondamental, et je pense que le Goulet est la voie que nous sommes venus prendre. Nous voulons arriver en haut, vous comprenez. Pas seulement en haut de la paroi�; en haut de cette montagne.
La discussion se poursuit encore un moment, puis Marie hausse les �paules.
��D�accord. C�est vous le chef. Mais je me demande pourquoi nous faisons cette escalade.

Roger repense � la question en regagnant sa tente. Il respire l�air froid en regardant autour de lui. Au camp num�ro un, le monde a l�air d�un endroit pliss�, rid�: une moiti� horizontale se perd dans les t�n�bres, redescend dans le pass� mort�; l�autre partie, verticale, monte vers les �toiles, vers l�inconnu. Seules deux tentes sont encore �clair�es de l�int�rieur, deux douces masses jaunes dans tout ce noir. Roger s�arr�te devant sa tente plong�e dans l�obscurit� et les regarde. On dirait qu�elles essaient de lui dire quelque chose. Les yeux de la montagne, qui l�observent. Pourquoi fait-il cette escalade�?

Et les voil� partis � l�assaut du Grand Goulet. Dougal et Marie grimpent en t�te, passage apr�s passage, dans la roche rugueuse, instable. Ils laissent derri�re eux un guide-rope, une corde fix�e � des pitons, le plus pr�s possible du Goulet, pour �viter les pierres qui se d�tachent et d�valent trop fr�quemment la paroi. Les autres grimpeurs les suivent, longueur apr�s longueur, par petits paquets de deux ou trois. En montant, ils voient les quatre sherpas retraverser le talus vers le camp de base, comme de petits animaux rampants.
Roger fait �quipe avec Hans pour la journ�e. Ils s�accrochent � la corde fixe au moyen d�un jumar, une sorte de poign�e de m�tal qu�on pousse vers le haut et qu�on bloque, l�emp�chant de redescendre. Ils transportent de lourds paquets vers le camp num�ro deux, et bien que la pente du Goulet ne soit que de quinze degr�s � cet endroit, et que la roche noire soit bossel�e et facile � escalader, le passage leur donne du fil � retordre. Il fait tr�s chaud au soleil, et ils sont vite en sueur.
��Je ne suis pas dans la forme id�ale pour ce genre d�exercice, hoquette Hans. Il va peut-�tre me falloir quelques jours pour trouver le rythme.
��Ne vous en faites pas pour moi, r�pondit Roger. Je ne supporterais probablement pas d�aller plus vite non plus.
��Je me demande si le camp deux est encore loin.
��On ne devrait plus tarder � y arriver. Trop d�allers et retours, sans treuil ni poulie.
��J�ai h�te d�arriver aux passages verticaux. Tant qu�� faire de l�escalade, autant que �a grimpe, hein�?
��D�autant que les charges seront treuill�es, hein�?
��Oui.
Ils rigolent, � bout de souffle.

Une ravine profonde, abrupte. De l�and�site, une roche volcanique ign�e, d�un gris moyen piquet� de cristaux plus sombres, d�form�e par de petites bosses dures. Les pitons sont fix�s dans de minuscules fissures verticales.
� la mi-journ�e, ils retrouvent Eileen, Arthur et Frances, l��quipe d�en haut, assis sur une vire, une �troite plate-forme sur la paroi du Goulet. Ils s�octroient un rapide casse-cro�te. Le soleil est presque au z�nith�; d�ici une heure, il dispara�tra. Roger et Hans s�asseyent avec soulagement. Le d�jeuner se compose de ��rations de survie�� concoct�es par Frances, arros�es de limonade. Les autres discutent du Goulet, de l�escalade de la journ�e, et Roger mange en �coutant. Il r�alise qu�Eileen est assise � c�t� de lui, sur la vire. Son talon heurte doucement la paroi, et ses quadriceps, ces gros muscles hypertrophi�s en haut de ses cuisses, se crispent et se d�crispent, se crispent et se d�crispent, tendant le tissu de son pantalon d�escalade. Elle suit la description que fait Hans de la roche et n�a pas l�air de remarquer le discret examen de Roger. Se peut-il vraiment qu�elle ne se souvienne pas de lui�? Roger soupire en silence. Longue aura �t� sa vie. Et tous ces efforts�
��Allez�! Destination�: camp num�ro deux�! annonce Eileen en le regardant d�un air intrigu�.
Au d�but de l�apr�s-midi, ils retrouvent Marie et Dougal sur une large corniche en saillie sur la paroi abrupte, � droite du Grand Goulet. C�est l� qu�est �tabli le camp num�ro deux�: quatre grandes tentes en forme de bo�te, con�ues pour r�sister � des chutes de pierres assez importantes.
� pr�sent, la verticalit� de la falaise devient imm�diate et tangible. Ils ne voient de la paroi que quelques centaines de m�tres, au-dessus d�eux. Au-del�, elle est invisible, � part dans l�anfractuosit� form�e par la gorge verticale du Grand Goulet, qui fend la paroi verticale juste � c�t� de leur corniche. En regardant vers le haut de ce gigantesque couloir, ils voient une section suppl�mentaire de falaise, sombre et mena�ante sur le ciel rose.
Roger passe une heure de ce froid apr�s-midi assis au bord de la corniche, les yeux lev�s vers le haut du Goulet. Ils ont encore du chemin � faire. Il a mal aux mains dans ses gros gants laineux. Il en a plein les jambes, plein les �paules, ses pieds sont glac�s. Surtout, il voudrait secouer la d�pression qui l�envahit, mais rien que d�y penser, �a s�aggrave.
Eileen Monday s�assied � c�t� de lui.
��Alors, vous avez dit que nous �tions amis, dans le temps.
��Ouais. Vous ne vous en souvenez vraiment pas�? demande Roger en la regardant dans les yeux.
��C��tait il y a si longtemps�
��Oui. J�avais vingt-six ans et vous vingt-trois.
��Vous vous souvenez de �a, apr�s tout ce temps�?
��En partie, oui.
Eileen secoue la t�te. Elle a un visage agr�able, se dit Roger. De beaux yeux.
��Je voudrais bien pouvoir en dire autant. Mais plus �a va, plus �a empire. J�ai l�impression de perdre une ann�e de souvenirs chaque fois que je vieillis d�un an. C�est triste. J�ai tout oubli� des soixante-dix ou quatre-vingts premi�res ann�es de ma vie. Enfin, soupire-t-elle, je sais que la plupart des gens sont comme moi. Vous �tes une exception.
��J�ai l�impression que certaines choses sont grav�es � jamais dans ma m�moire, r�pond Roger. (Il n�arrive pas � croire que tout le monde ne puisse en dire autant. Enfin, c�est ce qu�ils disent tous, et �a le rend m�lancolique. � quoi bon vivre tout court�?) Vous avez pass� le cap des trois cents ans�?
��D�ici quelques mois. Mais allez-y. Racontez-moi.
��Eh bien� Vous �tiez �tudiante. Ou vous veniez de finir vos �tudes, je ne sais plus. Bref, poursuit-il, la voyant sourire, je guidais des groupes comme celui-ci dans les petits canyons, au nord. Vous �tiez dans un de ces groupes. Une petite balade de rien du tout, si je me souviens bien. Nous nous sommes revus pendant un moment, apr�s notre retour, mais vous �tiez � Burroughs, et moi j��tais toujours guide d�excursion, et� Enfin, vous savez ce que c�est, �a n�a pas dur�.
Eileen sourit � nouveau.
��Alors je suis devenue guide de montagne. C�est ce que j�ai toujours �t�, aussi loin que remontent mes souvenirs. Et pendant ce temps-l�, vous vous �tes install� en ville et vous avez fait de la politique�! (Elle a un petit rire�; Roger esquisse un sourire crisp�.) Nous nous sommes fait une grosse impression, manifestement.
��Mais si�! confirme Roger avec un petit rire. Seulement nous nous cherchions. (Il a un sourire en coin�; il se sent plein d�amertume.) En r�alit�, il n�y a que quarante ans que je suis au gouvernement. Il faut croire que j�y suis entr� trop tard.
Un moment de silence.
��Alors, c�est comme �a qu�ils ont eu votre peau�? dit-elle.
��Comment �a�?
��Les Rouges. Le parti est tomb� en d�faveur.
��Il a disparu, vous voulez dire.
Elle r�fl�chit.
��Je n�ai jamais pu comprendre le point de vue des Rouges�
��Vous n��tiez pas la seule, apparemment.
��� jusqu�� ce que je lise un passage de Heidegger o� il fait la distinction entre la terre et le monde. Vous connaissez ce passage�?
��Non.
��La terre est la mat�rialit� nue de la nature pr�existante, qui fixe plus ou moins les param�tres de nos possibilit�s. Sartre appelait �a la facticit�. Le monde est le domaine humain, la dimension sociale, historique, qui donne son sens � la terre.
Roger hoche la t�te en signe d�assentiment.
��Alors, si j�ai bien compris, poursuit-elle, les Rouges d�fendaient la terre. Enfin, Mars, dans ce cas pr�cis. Ils essayaient de pr�server la primaut� de la plan�te sur le monde, ou du moins de maintenir l��quilibre entre les deux.
��Oui, confirme Roger. Mais le monde a envahi la plan�te.
��Exact. Vu sous cet angle, on se dit que vos efforts �taient vou�s � l��chec. Un parti politique fait in�vitablement partie du monde, et toutes ses actions aussi. Et comme nous ne connaissons la mat�rialit� de la nature que par l�interm�diaire de nos sens humains, en r�alit�, nous ne connaissons directement que le monde.
��Mouais. Je ne sais pas, objecte Roger. Enfin, c�est logique, et g�n�ralement, je suis s�r que c�est vrai�� mais il y a des moments� (Il flanque de sa main gant�e un coup sur la paroi de la corniche.) Vous comprenez�?
Eileen met la main sur son gant.
��Le monde.
Roger a un rictus irrit�. Il enl�ve son gant, frappe � nouveau la roche glac�e.
��La plan�te.
Eileen a un froncement de sourcils pensif.
��Peut-�tre.
Or il y avait de l�espoir, se dit farouchement Roger. Nous aurions pu vivre sur cette plan�te telle que nous l�avons trouv�e, affronter la mat�rialit� de la terre chaque jour de notre vie. Nous aurions pu.
On appelle Eileen pour aider � organiser les transferts du lendemain.
��Nous aurons l�occasion d�en reparler, dit-elle avec une petite tape sur l��paule de Roger.
Il se retrouve seul pour franchir le Goulet. La mousse colore la roche en dessous de lui, elle pousse partout dans les failles de la roche. Des hirondelles filent dans le couloir comme des pierres qui tombent, � la recherche de souris ou de l�zards � sang chaud. � l�est, au-del� de la grande ombre du volcan, des for�ts sombres marquent la Bosse de Tharsis inond�e de soleil. On dirait des plaques de lichen. Nulle part on ne voit Mars, rien que Mars, la Mars primitive. Ils ont oubli� � quoi �a ressemblait de marcher sur la face nue de la vieille Mars.
Une fois, il �tait all� explorer le grand d�sert au nord de Vastitas Borealis. Toutes les caract�ristiques g�ographiques de Mars sont immenses selon les crit�res terriens, et de m�me que l�h�misph�re Sud est marqu� par des canyons, des bassins, des volcans et des crat�res �normes, l�h�misph�re Nord est �trangement, immens�ment lisse. Il y avait, dans les latitudes les plus septentrionales, autour de ce qui �tait, � l��poque, la calotte polaire (c�est maintenant une petite mer), une bande g�ante de sable vide, lisse, qui faisait le tour de la plan�te. Un d�sert infini. Un matin, avant l�aube, il avait quitt� le campement et fait quelques kilom�tres sur les grandes dunes pareilles � des vagues qui ridaient le d�sert balay� par les vents, et il s��tait assis en haut de l�une des plus hautes bosses. Il n�y avait aucun bruit, que sa respiration, le sang battant � ses oreilles et le doux sifflement du r�gulateur d�oxyg�ne dans son casque. La lumi�re avait commenc� � filtrer au-dessus de l�horizon, au sud-est, faisant ressortir l�ocre terne du sable, piquet� de rouge. Puis le soleil avait �merg� � l�horizon, sa lumi�re avait rebondi sur les courts versants abrupts des dunes et tout investi. Il avait profond�ment inspir� l�air dor�, et senti poindre quelque chose en lui. Il �tait devenu une fleur dans un jardin de rocaille, l�unique conscience du d�sert, son c�ur, son �me. Il n�avait jamais �prouv� une telle exaltation, jamais il n�avait � ce point ressenti la lumi�re �clatante, l�immensit�, la pr�sence intense, fulgurante, de la mati�re. Il avait regagn� son campement, � la fin de la journ�e, avec l�impression qu�une �poque, une �re enti�re avait pass�. Il avait dix-neuf ans, et sa vie en avait �t� chang�e.

Le seul fait de pouvoir se rappeler cet incident, pr�s de deux cent quatre-vingts ans plus tard, fait de Roger un monstre.
Moins d�un pour cent de la population partage ce don (ou cette mal�diction)�: une m�moire puissante, � long terme. Ces jours-ci, cette facult� lui fait l�impression d�un fardeau. Chaque ann�e est une pierre, et il charrie en tout lieu le poids �crasant de trois cents pierres rouges. L�oubli des autres le met en col�re. Une col�re peut-�tre m�l�e d�envie.

Le souvenir de ce moment marquant de ses dix-neuf ans lui en rappelle un autre, survenu des ann�es plus tard, � la lecture du Moby Dick de Melville. Le petit gar�on de cabine noir, Pip (Roger s��tait toujours identifi� � Pip, dans De grandes esp�rances), ��le plus insignifiant des membres de l��quipage du Pequod��, tombe par-dessus bord alors que sa baleini�re est tir�e par une baleine harponn�e. Le navire prend le large, abandonnant Pip tout seul sur l�oc�an. ��Cette intense concentration, ce resserrement de soi sur soi au c�ur de ces impitoyables immensit�s, mon Dieu�! qui peut les dire�?�� Pip a de plus en plus peur. Et puis�: ��Par le plus grand des hasards, le navire lui-m�me, au bout du compte, tomba sur lui et le sauva. Mais � partir de cette heure, le pauvre petit Noir erra sur le pont comme �gar�, ayant perdu l�esprit� L�oc�an railleur n�avait pas voulu de son corps physique et l�avait rendu�; mais il avait englouti son �me immat�rielle.��
Cette lecture avait beaucoup troubl� Roger. Quelqu�un avait v�cu une heure tr�s semblable � sa journ�e dans le d�sert du p�le, le vide infini de la nature. Et ce que Roger avait trouv� exaltant avait fait basculer Pip dans la folie.
Il s��tait demand�, en regardant le gros livre, s�il n��tait pas devenu fou, lui aussi. La terreur, l�exaltation�� ces extr�mes de l��motion faisaient des tours et des d�tours dans l�esprit et se rapprochaient, bien que partant � l�origine de la perception dans des directions oppos�es. Fou de solitude, extatique � l�id�e d��tre�� ces deux pans de la reconnaissance de soi allaient �trangement ensemble. Mais la folie de Pip avait seulement impos� � Roger, choqu�, un amour plus aigu pour sa propre exp�rience des ��impitoyables immensit�s��. Il la voulait. Soudain, les coins les plus �loign�s, les plus d�sol�s de Mars devinrent sa joie tr�s particuli�re. Il se r�veillait la nuit et il s�asseyait dans son lit comme Jean dans le d�sert, voyant Dieu dans les pierres, le gel et le ciel qui se convulsait, tel un rideau de th��tre embras�.

Il est maintenant assis sur une saillie d�une falaise, sur une plan�te qui n�est plus la sienne, � contempler des plaines et des canyons pleins de vie, une vie issue de l�esprit humain. C�est comme si l�esprit s��tait extrud� dans le paysage�: chaque fleur est une id�e, chaque l�zard une pens�e� Il n�y a plus d�impitoyable immensit�, plus de miroir du vide dans lequel se regarder. Il n�y a que soi, partout, en tout, �touffant la plan�te, affadissant toute sensation, emprisonnant le vivant.
Peut-�tre cette perception �tait-elle en elle-m�me une sorte de folie.
Apr�s tout, se dit-il, le ciel lui-m�me est, nuit apr�s nuit, une impitoyable immensit� qui passe la facult� d�entendement.
Il avait peut-�tre besoin d�une immensit� dont il aurait pu imaginer l��tendue, qu�il aurait pu percevoir comme une extase plut�t que comme une �pouvante.
Et donc Roger se rem�more sa vie et il pense � tout �a en lan�ant des gravillons par-dessus la corniche, dans l�espace, et �a fait de petits pip.
� sa grande surprise, Eileen le rejoint. Elle s�assied sur ses talons, r�cite tout bas�:
����J�aime les endroits vastes et isol�s/O� l�on savoure le plaisir de r�ver/Qu�est infini ce que nous voyons, tout/Comme nos �mes, du moins le voudrions-nous.��
��De qui est-ce�? demanda Roger, surpris.
��Shelley, r�pond-elle. Dans Julien et Maddalo.
��J�aime beaucoup.
��Moi aussi, dit-elle en lan�ant � son tour un petit caillou dans le vide (pip). Vous venez d�ner�?
��Comment�? Oh oui, bien s�r. Je ne savais pas qu�on allait manger tout de suite.

Le raclement, dans la nuit, de la tente chahut�e par le vent. Crissement de la pens�e, frottement d�un monde contre une plan�te.
Le lendemain, ils commencent � se d�ployer. Marie, Dougal, Hannah et Ginger s�engagent tr�s t�t dans le Goulet et disparaissent derri�re une ar�te, laissant derri�re eux une guide-rope fix�e � la paroi. De temps � autre, ceux qui sont rest�s en arri�re entendent leurs voix, ou le tintement d�un piton qu�on fixe dans la roche dure. Un autre groupe redescend vers le camp num�ro un pour le d�monter. Lorsqu�ils auront tout remont� au camp num�ro deux, les derniers grimpeurs rapporteront la corde avec eux, jusqu�au bivouac, en se l�enroulant autour de la taille.

� la fin de la journ�e, le lendemain, Roger monte de la corde � Marie, Dougal, Hannah et Ginger. Frances l�accompagne.
Le Grand Goulet est plus raide au-dessus du camp num�ro deux et, au bout de quelques heures de lente progression, Roger trouve son paquetage de plus en plus lourd. Il a les mains endolories, les prises pour les pieds deviennent de plus en plus petites, et il est oblig� de s�arr�ter tous les cinq ou dix pas.
��Je ne suis pas en forme, aujourd�hui, dit-il alors que Frances prend la t�te.
��Moi non plus, r�pond-elle en cherchant sa respiration. Je pense que nous allons bient�t devoir utiliser l�oxyg�ne.
Mais les grimpeurs de t�te ne sont pas d�accord. Dougal franchit un r�tr�cissement du Goulet en cassant la glace d�une faille avec son piolet, puis en �liminant les morceaux � coups de poing. Il coince ses semelles de chaussure en les tordant comme des marches et il escalade la faille aussi vite qu�il la d�gage. Marie l�assure, et ce sont Hannah et Ginger qui accueillent Roger et Frances.
��G�nial�! disent-ils. Un peu plus, nous allions manquer de corde.
Dougal s�arr�te et Marie en profite pour indiquer la paroi gauche du Goulet.
��Regardez-moi �a, dit-elle, d�go�t�e. (Roger et Frances voient un trait bleu, lumineux�: une longueur de corde de xylar pendue � un piton rouill�.) Je parie que c�est l�exp�dition terrienne, dit-elle. Il para�t qu�ils ont abandonn� des cordes tout du long.
D�en haut, elle entend Dougal rire. Marie secoue la t�te.
��Moi, je ne supporte pas.
��Je pense que nous allons bient�t devoir nous brancher sur l�oxyg�ne, dit Frances.
Sa remarque est accueillie par des regards surpris.
��Pourquoi�? demande Marie. Nous venons � peine de commencer.
��Eh bien, nous sommes � pr�s de quatre mille m�tres au-dessus du niveau moyen�
��Exactement, r�pond Marie. Je vis plus haut que �a.
��Oui, mais nous faisons des efforts importants, ici, et nous montons assez vite. Je ne veux pas que vous fassiez un �d�me.
��Je ne ressens aucun sympt�me, r�plique Marie, Hannah et Ginger hochant la t�te.
��Personnellement, je ne cracherais pas sur un peu d�oxyg�ne, dit Dougal, d�en haut, avec un rapide sourire.
��On ne sent pas venir l��d�me, dit Frances avec raideur.
��L��d�me, r�p�te Marie, comme si elle n�y croyait pas.
��Marie est immunis�e�! lance Dougal de son perchoir. Sa t�te ne peut pas enfler plus qu�elle ne l�est d�j�.
Hannah et Ginger ricanent en voyant le regard faussement noir que leur lance Marie, en tirant sur la corde de Dougal.
��Allez, descends, sale gosse�!
��D�accord, mais sur ta t�te�!
��On va voir comment le temps �volue, propose Frances. Mais de toute fa�on, si nous avan�ons comme pr�vu, nous aurons bient�t besoin d�oxyg�ne.
C�est trop �vident, manifestement, pour justifier une discussion. Dougal arrive en haut de la faille et place un piton. Le tintement des coups de marteau devient de plus en plus clair au fur et � mesure que le piton entre dans la pierre.

Cet apr�s-midi-l�, Roger aide les grimpeurs de t�te � dresser un petit abri mural, une tente tr�s �troite, munie d�un tapis de sol rigide, gonflable. On peut le fixer � l�aide d�un unique piton si n�cessaire, de sorte que les occupants �voluent sur un coussin d�air suspendu dans le vide, comme les laveurs de carreaux. Mais la plupart du temps ces tentes murales reposent sur des vires ou des indentations de la paroi, qui contribuent � supporter le tapis de sol. Ils ont d�couvert, ce jour-l�, au-dessus de l��tranglement du Grand Goulet, un ressaut plus ou moins plan, abrit� par un surplomb. Les failles au-dessus de cette �chancrure sont de m�diocre qualit�, mais apr�s avoir fix� quelques pitons, les grimpeurs paraissent satisfaits. Ils seront prot�g�s des chutes de pierres, et le lendemain ils monteront voir s�ils peuvent trouver, pas trop loin, un meilleur emplacement pour le camp num�ro trois. Comme il y a tout juste la place (et de quoi manger) pour deux, Roger et Frances repartent vers le camp num�ro deux.

Au cours de la descente, Roger se repr�sente la paroi de la falaise comme un terrain plat, et se laisse distraire par la nouvelle perspective que cela lui procure. Par exemple, les ravines creus�es dans ce terrain plat�: verticalement on les appelle des goulets, des couloirs, des di�dres ou des chemin�es, selon leur forme et leur inclinaison. La pente y est moins forte et on est mieux prot�g�. La plaine est mamelonn�e, d�form�e par des rang�es de collines�: verticalement, elles deviennent des tertres, des cr�tes, des �tag�res ou des contreforts. Qui peuvent, selon leur forme et leur inclinaison, constituer soit des obstacles, soit, dans le cas de certaines cr�tes, des voies faciles vers le sommet. Puis les parois deviennent des corniches, les lits des cours d�eau des failles, sauf que celles-ci suivent leur propre pente et ressemblent rarement � des sentiers creus�s par l�eau.
Alors que Roger aide Frances � descendre en rappel un passage difficile (ils voient mieux, maintenant, pourquoi l�escalade �tait tellement �puisante), il regarde autour de lui le peu qu�il y a � voir�: la roche noir et gris du Goulet, un peu au-dessus et en dessous de lui�; la paroi abrupte du rempart, � gauche du Goulet. Et c�est tout. �trange dualit�. Parce que cette topographie se dresse presque � la verticale, � certains �gards, il ne la verra jamais aussi bien que s�il s�agissait d�un banal flanc de colline horizontal. Mais par d�autres c�t�s (en observant le grain de la pierre pour voir si un bloc presque d�tach� va supporter le poids de son corps pour une longue enjamb�e vers le bas, par exemple), il la voit beaucoup plus nettement, plus intens�ment qu�il ne verra jamais le monde s�r de l�horizontalit�. Cette intensit� de vision est une richesse pour le grimpeur.

Le lendemain, Roger et Eileen gravissent le Goulet avec une autre longueur de corde lorsqu�une pierre grosse comme un homme de belle taille tombe � c�t� d�eux, heurte une asp�rit� et explose, ses d�bris criblant les plus petites pierres en dessous. Roger s�arr�te et la regarde dispara�tre. Son casque ne l�aurait pas prot�g� contre la chute d�une pierre de cette taille.
��Je commence � me demander si nous ne ferions pas mieux de sortir de ce Goulet�
��C�est presque aussi s�rieux sur la paroi. L�an dernier, Marie guidait un groupe sur la paroi quand une pierre est tomb�e sur une corde fixe et l�a sectionn�e alors qu�un client effectuait une travers�e. Il a �t� tu�.
��C�est r�jouissant, comme boulot.
��Ces chutes de pierres sont redoutables. Je d�teste �a.
Sa voix trahit une �motion surprenante. Peut-�tre un accident s�est-il produit alors qu�elle guidait une exp�dition�? Roger la regarde avec un regain de curiosit�. C�est dr�le de ne pas faire preuve de plus de sto�cisme envers ce genre de danger quand on est guide de montagne.
D�un autre c�t�, les chutes de pierres sont un danger sur lequel la comp�tence ne peut rien.
Elle l�ve les yeux. D�sesp�r�e.
��Vous comprenez.
��On a beau faire attention�, acquiesce-t-il.
��Exactement. Enfin, on peut toujours prendre des pr�cautions, mais �a ne suffira jamais.

Le campement des grimpeurs de t�te a disparu sans laisser de trace, et une nouvelle corde monte � gauche du Goulet, passe par une anfractuosit� du surplomb et dispara�t au-dessus. Ils s�arr�tent pour boire et manger et repartent. Ils sont impressionn�s par la difficult� du passage suivant. M�me avec la corde, il a l�air infranchissable. Ils s�insinuent dans l�interstice entre une colonne de glace et la paroi gauche et montent p�niblement, pouce par pouce.
��Je me demande pour combien de temps on en a, fait Roger en regrettant qu�ils n�aient pas emport� de crampons.
Eileen, qui est au-dessus de lui, ne r�pond pas tout de suite.
��Plus que trois cents m�tres, dit-elle au bout d�une longue minute, d�une voix qui sort de nulle part.
Roger pousse un g�missement th��tral, de client pers�cut� par son guide.
En r�alit�, il adore suivre Eileen dans ce passage difficile.
Elle observe et se d�place selon un rythme rapide qui lui rappelle Dougal, mais son choix de prises est tout � fait personnel. Et plus proche de celui que ferait Roger � sa place. Son calme alors qu�ils commentent les ancrages, la fa�on coul�e dont elle se hisse sur les appuis, les proportions �l�gantes de ses longues jambes, se tendant vers les prises incertaines�: c�est une belle grimpeuse. Et de temps en temps, Roger �prouve un petit pincement � la m�moire.

Trois cents m�tres plus haut, ils retrouvent leurs ouvreurs de voie, qui sont sortis du Goulet et se sont arr�t�s sur une plate-forme de pr�s d�un hectare, du c�t� gauche, cette fois. De ce point de vue, ils voient des sections de la paroi situ�es � droite du Goulet, au-dessus d�eux.
��Bel emplacement pour bivouaquer, remarque Eileen.
Marie, Dougal, Hannah et Ginger s�asseyent pour se reposer avant l�installation de leurs petites tentes murales.
��On dirait que vous avez pass� une sale journ�e, en bas.
��Ravigotante, r�pond Dougal en haussant les sourcils.
Eileen les passe en revue, l�un apr�s l�autre.
��J�ai l�impression que vous n�aurez pas vol� un peu d�oxyg�ne.
Le groupe de t�te proteste.
��Je sais, je sais. Rien qu�un peu. Un ap�ritif.
���a ne fait que regretter de ne pas en avoir plus, d�cr�te Marie.
��Peut-�tre. Mais nous ne pouvons pas en prendre beaucoup aussi bas, de toute fa�on.
Au cours du point radio avec les campements du bas, Eileen dit aux autres de replier les tentes du camp num�ro un.
��Amenez-les en premier, avec les treuils �lectriques. Nous devrions pouvoir utiliser les treuils entre les campements.
Ils accueillent ces paroles avec de grands hourras. Le soleil dispara�t derri�re la falaise, au-dessus d�eux, et ils poussent tous des g�missements. Le groupe de t�te s�affaire au montage des tentes. L�air se rafra�chit tr�s vite.

Roger et Eileen redescendent dans l�ombre de l�apr�s-midi vers le camp num�ro deux, parce qu�il y a juste assez de mat�riel pour h�berger le groupe de t�te au camp num�ro trois. La descente est moins p�nible que la mont�e pour les muscles mais elle exige tout autant de concentration. Le temps qu�ils arrivent au camp num�ro deux, Roger est tr�s fatigu� et la paroi froide, sans soleil, l�a de nouveau d�prim�. Monter, descendre, remonter, redescendre�
Ce soir-l�, l��change radio entre Eileen et Marie tourne � la discussion quand Eileen ordonne � l��quipe de t�te de redescendre pour effectuer du portage.
��Enfin, Marie, les autres n�ont pas ouvert un seul passage, que je sache�? Et nous ne sommes pas venus ici pour vous servir de porteurs, hein�?
La voix d�Eileen a quelque chose de tranchant, de mordant, quand elle est contrari�e. Marie insiste pour que l��quipe de t�te avance rapidement, elle n�est pas encore fatigu�e.
��Ce n�est pas le probl�me. Demain, vous allez redescendre au camp num�ro un et finir de tout remonter. L��quipe du bas va remonter � son tour et relier le camp deux au camp trois, et ceux d�entre nous qui seront au camp deux effectueront un trajet vers le camp trois et reprendront la t�te. C�est comme �a, Marie�: avec moi, on fait des sauts de puce, vous le savez.
Derri�re le bruit d��lectricit� statique de la radio, on entend Dougal parler � Marie. Pour finir, Marie reprend�:
��Ouais, eh ben, vous serez bien contents de nous avoir quand �a se compliquera. Mais nous ne pouvons pas nous permettre de trop ralentir.

Apr�s l��change radio, Roger sort de la tente et s�assied sur la corniche pour regarder le coucher de soleil. Loin � l�est, il y a encore du soleil, mais sous ses yeux le paysage s�assombrit, devient vaguement violet sous le ciel cassis. La poussi�re qui fait miroir. Quelques �toiles piquettent le dais, tr�s haut au-dessus de lui. L�air est froid mais il n�y a pas un poil de vent, et il entend Hans et Frances qui s�engueulent sous leur tente au sujet du poli glaciaire. Frances est une ar�ologue assez r�put�e, et elle n�est apparemment pas d�accord avec Hans sur les origines de l�escarpement. Elle passe un certain temps, au cours de l�escalade, � chercher des preuves dans la roche.
Eileen s�assied � c�t� de lui.
��Je vous d�range�?
��Non.
Elle n�ajoute rien et il se dit qu�il l�a peut-�tre froiss�e.
��Dommage que Marie soit d�un contact si difficile, dit-il.
Elle �lude sa remarque d�un revers de sa main gant�e.
��C�est toujours pareil, avec elle. �a ne veut rien dire. La seule chose qui l�int�resse, c�est de grimper. C�est toujours comme �a, chaque fois qu�on part ensemble, dit-elle en riant. Enfin, je l�aime bien quand m�me.
��Hmph, fait Roger en haussant les sourcils. Je n�aurais pas cru.
Pendant un long moment ils restent l�. Les pens�es vagabondes de Roger remontent dans le pass� et il ne peut emp�cher son moral de sombrer � nouveau.
��Vous avez l�air� ennuy� par quelque chose, risque Eileen.
��Bof, r�pond Roger. Par tout, j�imagine.
Et il lui fait un clin d��il pour excuser sa confidence. Mais elle a l�air de comprendre.
��Alors vous avez toujours combattu le terraforming�? reprend-elle.
��Pour l�essentiel, ouais. D�abord, � la t�te d�un groupe de lobbying. Vous devez en faire partie, maintenant�: les Explorateurs Martiens.
��Je paie la cotisation.
��Alors j�ai �t� dans le gouvernement Rouge. Et au minist�re de l�Int�rieur, quand les Verts ont pris le dessus. Mais �a n�a servi � rien.
��Pourquoi�?
��Parce que� bredouille-t-il. Parce que j�aimais la plan�te comme elle �tait quand nous l�avons trouv�e. Comme beaucoup d�entre nous, � l��poque. Elle �tait si belle� Plus que �a. Elle �tait plus renversante que belle. La taille des choses, leur forme� La plan�te avait �volu�, les formes g�ologiques, je veux dire, pendant cinq milliards d�ann�es, et on trouvait encore en surface des traces de ces cinq milliards d�ann�es, visibles, lisibles. � condition de savoir regarder. C��tait tellement merveilleux, rien que d��tre l�.
��Le sublime n�est pas toujours beau.
��Exact. �a transcendait la beaut�, vraiment. Une fois, je suis sorti me promener dans les dunes du p�le, vous voyez ce que je veux dire� Et puis� et puis je me suis dit que nous avions d�j� une Terre, vous voyez�? Nous n�avions pas besoin d�une Terre ici. Ils ont �rod� la plan�te sur laquelle nous �tions arriv�s. Ils l�ont d�truite�! Et maintenant, c�est� n�importe quoi. Un genre de parc de loisirs. Un laboratoire d�essai pour nos nouvelles plantes, nos animaux, tout �a. Tout ce que j�aimais tant au d�but a disparu. Vous ne le verrez plus nulle part.
Il la voit � peine hocher la t�te dans le noir.
��Alors, le travail de toute votre vie�
��Inutile�! Tout �a pour rien.
Il ne peut s�emp�cher de laisser para�tre une certaine frustration dans sa voix. Soudain, il n�a plus envie de se retenir, il veut qu�elle comprenne ses sentiments. Il la regarde, dans le noir.
��Trois cents ann�es v�cues en pure perte�! J�aurais aussi bien pu�
Il ne sait que dire.
Un long silence.
��Au moins, vous vous en souvenez, dit-elle tout bas.
��� quoi bon�? Je pr�f�rerais tout oublier, je vous assure.
��Ah. Vous ne savez pas quel effet �a fait.
��Oh, le pass�! Ce foutu pass�! Il n�a rien de g�nial. Ce n�est qu�une chose morte.
Elle secoue la t�te.
��Le pass� ne meurt jamais. Vous connaissez Sartre�?
��Non.
��C�est bien dommage. Pour des gens qui vivent aussi longtemps que nous, son �uvre peut �tre d�une aide r�elle. Par exemple, � plusieurs reprises, il sugg�re qu�il y a deux fa�ons de consid�rer le pass�. On peut y voir une chose morte, � jamais fig�e�; qui fait partie de soi mais qu�on ne peut pas changer et dont on ne peut pas changer le sens. Dans ce cas, votre pass� limite ou m�me domine ce que vous pouvez �tre. Mais Sartre n�est pas d�accord avec cette vision des choses. Il dit que le pass� est constamment modifi� par ce qu�on fait dans le moment pr�sent. Le sens du pass� est aussi fluide que notre libert� dans le pr�sent, parce que chacune de nos actions nouvelles peut tout remettre en perspective�!
Roger �met un grognement.
��C�est l�existentialisme.
��Appelez �a comme vous voudrez. Ce qui est s�r, c�est que �a fait partie de sa philosophie de la libert�. Pour Sartre, le seul moyen de nous approprier notre pass頖 et moi j�ajoute�: que nous nous en souvenions ou non�� consiste � y ajouter de nouvelles actions qui lui conf�rent une valeur nouvelle. Il appelle �a ��assumer son pass頻.
��Ce n�est pas toujours possible.
��Pour Sartre, si. Pour lui, le pass� est toujours assum�, parce que nous n�avons pas la libert� de cesser d�y ajouter de nouvelles valeurs. La seule question est de savoir ce que seront ces valeurs�; ce n�est pas de savoir si on va assumer son pass�, c�est comment.
��Et pour vous�?
��Sur ce point, je le suis totalement. C�est pour �a que je lis son �uvre depuis plusieurs ann�es. �a m�aide � comprendre les choses.
��Hum, fait-il d�un ton m�ditatif. Vous avez fait des �tudes d�anglais, � la fac, vous le saviez�?
Elle ignore sa remarque.
��Alors, dit-elle en lui flanquant un petit coup d��paule, vous n�avez plus qu�� d�cider comment vous allez assumer votre pass�. Maintenant que votre Mars a disparu.
Il r�fl�chit.
Elle se l�ve.
��Il faut que je m�occupe de la logistique en pr�vision de la journ�e de demain.
��D�accord. On se revoit tout de suite, � l�int�rieur.
Un peu d�concert�, il la regarde s��loigner, grande silhouette noire qui se d�coupe en ombre chinoise sur le ciel. La femme dont il se souvient n��tait pas comme �a. � la lumi�re de ce qu�elle vient de dire, pour un peu, cette id�e le ferait rire.

Pendant quelques jours apr�s cela, tous les membres de l��quipe s��chinent � transporter le mat�riel au camp num�ro trois, sauf deux d�entre eux qui sont envoy�s, chaque jour, en reconnaissance pour rep�rer la voie qui m�ne au camp suivant. Il se trouve qu�il y a, dans le Goulet m�me, une voie qui permet de treuiller le mat�riel, lequel est presque compl�tement mont� au camp num�ro trois d�s son arriv�e au camp num�ro deux. Tous les soirs, il y a un point radio au cours duquel Eileen �value les stocks, jongle avec la logistique de l�escalade et donne les ordres pour le lendemain. Depuis le premier soir, Roger �coute sa voix transmise par les ondes, int�ress� par sa relaxation, sa fa�on de d�cider, au vu et au su de tout le monde�; l�aisance avec laquelle elle change de ton en fonction de son interlocuteur. Il d�cide qu�elle est tr�s bonne dans son m�tier et se demande si leurs conversations font partie de son savoir-faire. Quelque part, il pense que non.

Roger et Stephan prennent la t�te tr�s t�t, d�s les miroirs de l�aube, et gravissent rapidement les cordes fixes au-dessus du camp num�ro trois, � la lumi�re de leurs lampes frontales, celle des miroirs �tant insuffisante. Ce d�part matinal met Roger en pleine forme. En haut du passage, les cordes fixes sont assujetties � un nid de pitons, dans une vaste faille d�sagr�g�e. Le soleil se l�ve et baigne soudain la paroi de sa lumi�re blafarde. Roger continue � grimper, confirme les signaux pour l�ancrage et entame l�escalade du Goulet.
Il est enfin premier de cord�e. Il n�y a plus de guide-rope au-dessus de lui pour s�assurer. Il n�y a que l�immense falaise noire, rugueuse, qui a l�air plus verticale que jamais. Roger choisit la paroi de droite et grimpe sur une butte arrondie. La roche est de l�and�site bossel�e, d�lit�e, noir�tre, parfois d�un gris rouge�tre dans la lumi�re blafarde du matin. La paroi noire du Goulet est plus lisse, stratifi�e comme une ardoise au grain tr�s grossier, occasionnellement rompue par des fissures horizontales. � la jonction entre le fond et la paroi lat�rale, les fissures s��largissent un peu, offrant par endroits des prises parfaites pour les pieds. Gr�ce � elles et aux nombreuses bosses de la paroi, Roger arrive � se hisser vers le haut. Il s�arr�te plusieurs m�tres au-dessus de Stephan dans une faille qui lui offre une bonne vue vers le bas et fixe un piton. Le seul fait de le prendre dans son logement, � sa ceinture, est une t�che ardue. Quand il est en place, il fait passer une corde dans l�anneau et lui imprime une secousse. �a a l�air de tenir. Il recommence � monter. Il a les pieds �cart�s, l�un dans une fissure, l�autre sur une bosse, et il palpe, avec les doigts, une fissure situ�e juste au-dessus de sa t�te. Il monte encore, les deux pieds sur une bosse, � l�intersection des parois, la main gauche tendue sur la paroi arri�re du Goulet, cramponn�e � une petite indentation. Un souffle �pre lui racle la gorge. Il a les doigts gel�s, engourdis. Le Goulet s��largit, devient moins profond, et la jonction entre la paroi lat�rale et le fond devient une rampe �troite, abrupte, ind�pendante. Un quatri�me piton, et le tintement des coups de piolet emplit l�air matinal. Un nouveau probl�me�: la roche d�sagr�g�e de la rampe ne pr�sente pas de bonnes fissures, et Roger doit effectuer une travers�e au milieu du Goulet pour trouver une meilleure voie vers le haut. S�il d�visse, il pendulera et heurtera la paroi lat�rale. Or il est dans la zone de chute de pierres. La paroi lat�rale gauche, vite, un piton. Probl�me r�solu. Il aime l�imm�diatet� de la r�solution des probl�mes pos�s par l�escalade, bien qu�en cet instant il ne soit pas conscient de ce plaisir. Un rapide coup d��il vers le bas�: Stephan est � une bonne distance en dessous de lui�! Il se concentre � nouveau sur la t�che en cours. Un replat aussi large que sa botte lui offre un point d�appui. Il reste un moment coll� l�, reprend son souffle. Une traction sur la corde�� c�est Stephan. Il a d�roul� la corde. Bon travail, se dit-il en pensant � la fa�on dont il ouvre la voie. Il regarde, vers le bas du Goulet, la longue piste trac�e par la corde verte qui serpente de piton en piton. Peut-�tre un meilleur moyen de traverser le Goulet de droite � gauche�? Le visage casqu� de Stephan hurle quelque chose dans sa direction. Roger fixe trois pitons et ancre la corde. ��Remontez�!�� crie-t-il en r�ponse. Il a les doigts et les mollets endoloris. Il a tout juste la place d�appuyer la pointe de ses fesses sur le replat o� il a pos� ses bottes�: un monde immense s��tale l�, sous le soleil matinal, d�un rose �clatant�! Il aspire l�air � grandes goul�es et assure la mont�e de Stephan, remontant la corde et l�enroulant soigneusement. Pour le prochain passage, ce sera au tour de Stephan d��tre premier de cord�e. Roger aura un peu plus de temps pour rester assis sur son replat et ressentir la solitude intense de sa position dans cette d�solation verticale. ��Ah�!�� dit-il. Sortir du monde en grimpant�

C�est la plus forte des dualit�s�: quand il grimpe, face � la paroi, inspectant chacune de ses failles, de ses asp�rit�s, son attention est fortement concentr�e sur la roche, dans un rayon d�un m�tre ou deux. Ce n�est pas une roche particuli�rement favorable � l�escalade, mais le Goulet forme une pente de pr�s de soixante-dix degr�s � cet endroit, et la difficult� technique n�est pas si grande. Ce qui est important, c�est de s�impr�gner de la logique de la roche afin de ne trouver que les bonnes prises et les bonnes failles, de reconna�tre les prises suspectes et de les �viter. Ces cordes fixes devront supporter un poids consid�rable, et m�me s�il est possible que les pitons soient refix�s, ils resteront probablement � l�endroit o� il les a mis. Il faut voir la roche et le monde sous la roche.
Alors, ayant trouv� une saillie pour s�asseoir et se reposer, il se retourne et contemple l�immense �tendue de la Bosse de Tharsis. Tharsis est une masse continentale de la surface martienne�; au centre, elle culmine � onze kilom�tres au-dessus du niveau moyen des oc�ans martiens. Les trois princes des volcans sont align�s, du nord-est au sud-est, sur le plus haut plateau de la bosse. Olympus Mons est � la limite nord-ouest, presque sur l�immense plaine d�Amazonis Planitia. De l�, alors qu�il n�est m�me pas � la moiti� de l�escarpement, Roger voit tout juste les trois princes des volcans qui pointent � l�horizon, au sud-est, parfaite d�monstration de la taille de Mars elle-m�me. Son champ de vision englobe un huiti�me de la plan�te.

Au milieu de l�apr�s-midi, Roger et Stephan ont �puis� leurs trois cents m�tres de corde et ils rentrent au camp trois tr�s contents d�eux. Le lendemain matin, ils repartent � la lueur des miroirs de l�aube, remontent � toute vitesse le long des cordes fixes et recommencent. Roger ouvre la voie pour la troisi�me fois lorsqu�il tombe sur le site id�al pour dresser le campement�: une sorte de pilier qui monte � droite du Grand Goulet et se termine abruptement par un plat qui para�t tr�s prometteur. Apr�s avoir n�goci� une travers�e br�ve mais difficile pour arriver au sommet du pilier, ils attendent le point radio de la mi-journ�e. Eileen leur confirme que le pilier est � peu pr�s � la bonne distance du camp num�ro trois, et tout d�un coup, �a y est�: ils sont au camp num�ro quatre.
��Vous n��tes pas loin du haut du Goulet, de toute fa�on, reprend Eileen.
Roger et Stephan ont donc quartier libre jusqu�� la fin de la journ�e pour dresser une paroi de tente et explorer les environs. L�escalade se passe bien, se dit Roger, pas de difficult�s techniques majeures, un groupe qui s�entend bien� Peut-�tre South Buttress ne sera-t-il pas si difficile, apr�s tout.
Stephan sort un petit carnet de croquis. Roger jette un coup d��il aux pages d�j� pleines alors que Stephan le feuillette.
��Qu�est-ce que c�est�?
��Un pin asiatique � longues aiguilles. J�en ai vu qui poussaient dans la roche, au-dessus du camp num�ro un. C�est fou la vie qui grouille sur cette paroi de falaise.
��Oui, dit Roger.
��Oh, je sais, je sais. �a ne te pla�t pas. Je ne vois vraiment pas pourquoi, je t�assure, dit-il en s�arr�tant sur une page blanche de son carnet de croquis. Regarde dans les failles, de l�autre c�t� du Goulet. Il y a beaucoup de glace, � cet endroit, et des plaques de mousse. Tu vois les fleurs lavande sur les coussins de mousse�? C�est de la sil�ne acaule.
Il se met � crayonner, et Roger le regarde, fascin�.
��C�est merveilleux d�avoir le don du dessin comme �a.
��C�est une technique. Regarde, il y a des edelweiss et des asters qui poussent presque les uns sur les autres. (Il sursaute, porte son doigt � ses l�vres.) Des pikas, murmure-t-il.
Roger regarde les fractures de la roche dans le Goulet, en face d�eux. Il y a un mouvement et, soudain, il les voit�: deux petites boules de fourrure grise avec de petits yeux noirs, brillants�� non, trois, le dernier bondit sans crainte dans les roches. Ils ont fait leur nid dans un trou, au fond d�une anfractuosit� de la paroi. Stephan esquisse rapidement, met les trois cr�atures en place, ajoute les d�tails. Des yeux martiens, brillants.

Jadis, dans l�automne septentrional de Burroughs, quand le sol disparaissait sous les feuilles qui crayonnaient l�air d�arabesques couleur de sable et de craie, beige antilope, vert pomme ou jaune beurre�� il traversait le parc. Une petite bise �pre soufflait du grand entonnoir form� par le delta, au sud-ouest, chassant les nuages qui filaient au-dessus de leurs t�tes, boules de coton blanc �parses � l�ouest, masses mena�antes, bleu ardoise, � l�est. Les conif�res agitaient leurs branches de tous les tons de vert fonc�, tandis que devant flamboyaient les feuilles rousses des arbres feuillus. Au-dessus, � l�est, une lumi�re d�orage embrasait les murs blancs d�une �glise avec ses tuiles rouge�tres, son clocher blanc, sous les nuages sombres. Des enfants jouaient � la balan�oire, de l�autre c�t� du parc, des peupliers jaune orang� oscillaient dans le vent au-dessus du b�timent de briques de la mairie, plus loin, au nord, et Roger sentait�� en se promenant entre les arbres au tronc blanc qui levaient vers le ciel leurs branches fantomatiques��, il sentait�� en voyant le vent emporter les feuilles mortes��, il sentait ce que tous les autres avaient d� sentir quand ils se promenaient l�, que Mars �tait devenue un endroit d�une beaut� exquise. Dans l�air t�nu, il voyait tout avec une extr�me acuit�, les branches, les feuilles et les aiguilles dansant dans la mar�e du vent, les corbeaux qui rentraient au nid, les nuages bas, gonfl�s de blancheur, sous le dais plus sombre, et �a l�avait soudain frapp�: Quel monde�! Quel monde, avec ses couleurs fra�ches, sa lumi�re �clatante, son espace, sa vie dans le vent�� quel monde�!
Seulement, une fois arriv� � son bureau, il avait �t� incapable d�en parler. Ce n��tait pas son genre.
En pensant � cela, en repensant � sa r�cente conversation avec Eileen, Roger se sent mal � l�aise. Son pass� envahissait la promenade de ce jour-l�, � travers le parc�: quel genre de postulat �tait-ce l�?

Roger passe l�apr�s-midi � grimper librement autour du camp num�ro quatre, � regarder un peu autour de lui, content de pouvoir exercer ses dons de grimpeur. Ils reviennent enfin. Mais il n�y a presque plus de fissures dans la roche depuis qu�ils sont sortis du Goulet, et il d�cide que ce n�est pas une bonne id�e de faire de la varappe. Et puis il remarque une chose �trange�: � une cinquantaine de m�tres au-dessus du camp quatre, le Grand Goulet central a disparu. Il se perd dans un empilement de surplombs qui �voque ce que l�on appelle en architecture les �chines d�un toit. Ce n�est s�rement pas la bonne voie pour monter. Cela dit, � droite des surplombs, la paroi n�est pas vraiment meilleure. Elle commence par faire des bosses et des creux, mais elle est bient�t � peu pr�s lisse. Les rares l�zardes visibles sur cette masse ne seront pas faciles � escalader. En fait, Roger commence � se demander si ce sera possible, et si les premiers de cord�e seront � la hauteur. Et puis il se dit que oui, bien s�r. Ils escaladeraient n�importe quoi. N�emp�che que �a a l�air terrible. Hans leur a parl� de ��la p�riode difficile�� du volcan, une �poque o� la lave qui se d�versait de la caldeira �tait plus dense, plus consistante qu�au cours des premi�res ann�es de son existence. Les nombreuses strates horizontales de l�escarpement, qui est une sorte de g�ant issu de l�histoire volcanique de la plan�te, refl�tent naturellement les changements de consistance de la lave. Jusque-l�, ils ont grimp� sur de la roche relativement tendre, mais ils viennent d�arriver � la limite inf�rieure d�une bande plus dure. En regagnant le camp quatre, Roger regarde la partie visible de la falaise, en haut, et se demande par o� ils vont passer.

Autre dualit�: les deux parties de la journ�e, le matin et l�apr�s-midi. Le matin est ensoleill�, donc chaud�: une douche matinale de glace et de pierres dans le Goulet, et le temps de faire s�cher les sacs de couchage et les chaussettes. Et puis, � midi, le soleil dispara�t derri�re la falaise, au-dessus d�eux. Pendant une heure � peu pr�s, c�est la maigre clart� des miroirs du cr�puscule�; mais ils disparaissent � leur tour, et l�air est soudain d�un froid mordant. Sans gants, les gelures sont � peu pr�s assur�es. La lumi�re est indirecte, inqui�tante�: un monde d�ombres. L�eau g�le sur la paroi, d�logeant des pierres. Autre p�riode au cours de laquelle les pierres tombent en sifflant � c�t� d�eux. Les gens b�nissent leur casque, rentrent la t�te dans les �paules et �voquent pour la �ni�me fois la possibilit� de se prot�ger � l�aide de rembourrages. Dans le froid, l�all�gresse du matin est oubli�e et c�est comme si toute l�escalade avait lieu dans l�ombre.

Quand le camp num�ro quatre est install�, ils tentent plusieurs escalades de reconnaissance � travers ce que Hans appelle la Bande de Jaspe. Il leur montre une roche terne et la d�coupe au laser, exposant une surface brune, lisse, piquet�e de petits cercles jaunes, verts, rouges et blancs.
��On dirait des lichens, remarque Roger. Des lichens fossiles.
��Oui. C�est du jaspe orbiculaire. Le fait qu�il soit pi�g� dans le basalte indique une coul�e m�tamorphique, de la lave qui aurait partiellement fondu la roche dans la gorge, au-dessus de la chambre magmatique, et tout �ject� au-dehors.
Telle �tait donc la Bande de Jaspe, et ce n��tait pas une partie de plaisir. Trop abrupte�� presque verticale, en fait, et sans voie �vidente vers le haut.
��Au moins, c�est de la bonne roche bien dure, dit all�grement Dougal.

Et puis, un jour, Arthur et Marie rentrent en vitesse, en souriant d�une oreille � l�autre, d�une longue travers�e vers la droite et vers le haut.
��C�est une corniche, annonce Arthur. Une corniche parfaite, d�une cinquantaine de centim�tres de large. Incroyable. Elle longe ce rempart sur quelques centaines de m�tres. Un vrai trottoir�! Nous avons march� dessus jusqu�� ce d�tour de la paroi�! C�est compl�tement vertical en dessus et en dessous. Quand vous verrez �a�

Pour une fois, Roger trouve l�enthousiasme d�Arthur justifi�. La Corniche Gr�ce-�-Dieu, ainsi que l�a baptis�e Arthur (��Il y en a une comme �a sur le Half Dome de Yosemite��), est une fracture horizontale de la falaise, qui a produit une dalle plate juste assez large pour qu�on puisse marcher dessus. Roger s�arr�te au milieu et regarde autour de lui. Vers le haut�: la roche et le ciel. Vers le bas�: le petit amas de d�bris du talus, qui a l�air d��tre juste en dessous d�eux, parce que Roger n�a pas tr�s envie de se pencher suffisamment pour voir la paroi qui l�en s�pare. La vue est stup�fiante.
��Vous avez suivi cette corniche sans vous assurer, Marie et vous�? demande Roger.
��Oh, elle est assez large, r�pond Arthur. Vous ne trouvez pas�? J�ai fini � quatre pattes, � l�endroit o� elle se r�tr�cit un peu. Mais la plupart du temps, c��tait parfait. Marie a march� tout du long.
���a, je n�en doute pas.
Roger secoue la t�te, heureux d��tre accroch� par un mousqueton � la corde fix�e au-dessus de la corniche, � hauteur de poitrine, et qui lui permet d�appr�cier cette �trange saillie�� un parfait trottoir dans un monde rigoureusement vertical�: la paroi dure, bossel�e, juste � droite de sa t�te, et, en dessous de lui, la surface lisse de la corniche, et le vide, l�espace.
La verticalit�. Un balcon �lev� en fournit une m�diocre analogie�: il faut l�avoir v�cue. Sur la face de cette falaise, contrairement � la fa�ade d�un b�timent, il n�y a pas de sol en dessous. Le monde, en bas, est un monde du dessous. Un sous-monde�; l�air qui se rue sous vos pieds. La paroi noire, lisse et r�barbative de la falaise dress�e l�, � c�t� de vous, occupe la moiti� du ciel. Il y a la terre, l�air. Le solide, ici et maintenant, l�infini de l�air. La paroi de basalte, la mer de gaz. Autre dualit�: grimper c�est vivre en m�me temps sur le plan d�existence le plus symbolique et le plus physique qui soit. �a aussi, c�est une richesse pour le grimpeur.

Tout au bout de la Corniche Gr�ce-�-Dieu, il y a un syst�me de faille qui fissure la Bande de Jaspe�� on dirait une version r�duite, plus �troite, du Grand Goulet, et elle est envahie par la glace. �a renouvelle l�escalade. Ces failles m�nent vers un demi-entonnoir plein de glace qui divise encore plus loin la Bande de Jaspe. Le fond de l�entonnoir est juste assez en pente pour qu�ils y installent le camp num�ro cinq, qui devient le plus �troit de leurs campements jusqu�alors. L�ennui, c�est que le passage par la Corniche Gr�ce-�-Dieu interdit l�utilisation du treuil �lectrique entre les camps quatre et cinq. Chacun doit effectuer dix ou douze allers et retours entre les deux campements. Chaque fois que Roger emprunte cette corniche suspendue dans le vide, il �prouve la m�me stup�faction.

Pendant le d�mant�lement des campements deux et trois et les portages par le biais de la corniche, Arthur et Marie ont commenc� � explorer les voies vers le haut. Roger monte avec Stephan pour leur apporter de la corde et de l�oxyg�ne. C�est une escalade mixte, � moiti� sur la roche, � moiti� sur la glace noire bord�e de neige sale, durcie. Ce n�est pas une partie de plaisir. Il y a des passages qui les font suer et transpirer, et ils se regardent, �puis�s, en ouvrant des yeux ronds.
��Marie devait �tre premi�re de cord�e.
��Mmm, je ne sais pas. Cet Arthur est sacr�ment bon.
La roche est couverte, en de nombreux endroits, par de la glace noire, dure et cassante�: des ann�es de pluies d��t� suivies par des gel�es ont cristallis� les surfaces expos�es � cette altitude. Les bottes de Roger glissent sans arr�t sur la glace lisse.
��Il va nous falloir des crampons, ici.
��Sauf que la glace est tellement fine qu�on va heurter la roche.
��Escalade mixte.
��C�est marrant, hein�? dit-elle, le souffle rauque, le c�ur battant.
Des trous dans la glace ont �t� faits au piolet�; la roche en dessous est saine, stri�e de fissures verticales. Un bloc de glace tombe dans un sifflement, se fracasse sur la paroi, en dessous d�eux.
��Je me demande si c�est Arthur et Marie qui les ont faits.
Seule la corde fixe permet � Roger de franchir ce passage, tellement il est difficile. Un autre bloc de glace d�gringole, et ils poussent un juron.
Un pied appara�t en haut de la fissure pareille � un livre ouvert dans laquelle ils grimpent�� un di�dre.
��H�! Faites attention, l�-haut�! Vous nous balancez des blocs de glace sur la t�te�!
��Oh, pardon�! Nous ne savions pas que vous �tiez l�!
Arthur et Marie descendent en rappel vers eux.
��Pardon, r�p�te Marie. Nous ne pouvions pas penser que quelqu�un monterait si tard. Vous avez encore de la corde�?
��Ouais.
Le soleil dispara�t derri�re la falaise, abandonnant le ciel aux miroirs du cr�puscule et leur lumi�re de r�verb�re. Arthur les regarde alors que Marie bourre leur sac de corde.
��C�est magnifique�! s�exclame-t-il. Sur Terre aussi, ils connaissent le parh�lie, vous savez�: c�est un effet d�optique qui se produit quand il y a des cristaux de glace dans l�atmosph�re. On l�observe g�n�ralement dans l�Antarctique�: de grands halos autour du soleil, et de faux soleils en deux points du halo. Mais je ne pense pas qu�ils aient jamais eu quatre faux soleils de chaque c�t�. C�est magnifique�!
��Allons-y, dit Marie sans lever les yeux. On se retrouve au camp cinq, ce soir.
Et les voil� partis, tr�s vite, vers le haut de la falaise, � l�aide de la corde et des deux parois du di�dre.
��Dr�le de couple, dit Stephan en redescendant vers le camp cinq.

Le lendemain, ils remontent encore des longueurs de corde. � la fin de l�apr�s-midi, au bout d�une tr�s longue escalade, ils retrouvent Arthur et Marie assis dans une grotte, � flanc de falaise. L�anfractuosit� est assez vaste pour contenir tout le campement.
��Vous imaginez �a�? s��crie Arthur. On se croirait � l�h�tel�!
L�ouverture de la grotte est une faille horizontale de pr�s de quatre m�tres de haut et d�une quinzaine de m�tres de largeur. Le sol est relativement plan, couvert, pr�s de l�entr�e, par une mince couche de glace, et jonch� de d�bris tomb�s de la vo�te, qui est irr�guli�re, mais solide. Roger ramasse l�une des pierres trouv�es � terre et la d�pose dans l�ouverture de la grotte, � l�endroit o� le sol rencontre la paroi, formant une fissure �troite. Marie essaie de joindre quelqu�un en bas, � la radio, pour raconter sa trouvaille. Roger s�aventure vers le fond de la grotte, � une vingtaine de m�tres de l�entr�e, et se penche pour inspecter l�amas de gravats, � l�endroit o� le sol et la vo�te se rencontrent.
���a va �tre agr�able de dormir � plat, pour changer, dit Stephan.
En regardant par l�ouverture de la grotte, Roger voit un grand sourire de ciel lavande.

Quand Hans arrive et voit �a, il est tout excit�. Il donne des coups de poing et de piolet partout, braque sa lampe-torche dans les creux et les anfractuosit�s de la grotte.
��C�est du tuf, vous voyez�? dit-il en leur montrant un bout de caillou. C�est un volcan en bouclier, ce qui veut dire qu�il a crach� tr�s peu de cendres, d�o� sa forme aplatie. Mais il a bien d� y avoir quelques �ruptions de cendres, au fil des ans, et quand les cendres sont comprim�es �a devient du tuf�� cette roche que vous voyez l�. Le tuf est beaucoup plus tendre que le basalte et l�and�site, et avec le temps, la couche sup�rieure, expos�e aux intemp�ries, s�est �rod�e, nous laissant ce magnifique h�tel.
��Magnifique, vraiment, commente Arthur.
Le reste de l��quipe les rejoint dans le cr�puscule des miroirs, et il y a encore de la place dans la grotte. Ils dressent les tentes pour dormir, posent les lampes � m�me le sol et prennent leur d�ner en formant un vaste cercle autour d�une collection de petits r�chauds rougeoyants. Les grimpeurs avalent des �cuelles de rago�t, les yeux brillants d�all�gresse. Il y a quelque chose de merveilleux dans cet abri s�r, creus� � m�me la paroi de la falaise, trois mille m�tres au-dessus de la plaine. C�est une joie inesp�r�e de se pr�lasser sur le sol plat, sans �tre oblig� de s�accrocher. Hans n�a pas cess� de r�der dans la grotte, sa lampe torche � la main. De temps en temps, il pousse un sifflement.
��Hans�! appelle Arthur apr�s d�ner, quand les bols et les gamelles ont �t� nettoy�s. Allez, venez par ici. Asseyez-vous l�, tenez.
Marie fait circuler sa flasque de cognac.
��Expliquez-moi, Hans�: comment se fait-il que cette grotte soit l�? Et pourquoi, d�ailleurs, cet escarpement est-il l�? Pourquoi Olympus Mons est-il le seul volcan du monde connu � �tre entour� d�une telle falaise�?
��Ce n�est pas le seul volcan dans ce cas, objecte Frances.
��Allons, Frances, r�pond Hans. Vous savez bien que c�est le seul grand volcan en bouclier � �tre encercl� par une falaise. Ceux auxquels vous songez, qui ont �t� remarqu�s en Islande, ne sont que les petits �vents de volcans plus vastes.
��D�accord, convient Frances en hochant la t�te. Mais l�analogie tient peut-�tre quand m�me.
��Peut-�tre, convient Hans avant de se tourner vers Arthur. Comme vous pouvez le constater, il n�y a pas de consensus g�n�ral quant � l�origine de l�escarpement, mais je crois pouvoir dire que ma th�orie est g�n�ralement admise� vous �tes d�accord, Frances�?
��Oui�
Hans a un bon sourire et parcourt le groupe du regard.
��Vous comprenez, Frances fait partie de ceux qui croient que les �ruptions du volcan se sont produites, � l�origine, � travers une calotte glaciaire, et que le glacier a agi comme une muraille qui aurait contenu la lave, cr�ant cet effet de falaise apr�s la disparition de la glace.
��On retrouve en Islande des volcans assez analogues, confirme Frances. Leur formation s�explique par le fait que la lave jaillissait sous la glace et � travers elle.
��Quoi qu�il en soit, reprend Hans, je crois plut�t, et je ne suis pas le seul, que c�est le poids d�Olympus Mons qui a provoqu� l�escarpement.
��Je vous l�ai d�j� entendu dire, intervient Arthur, mais je ne comprends pas comment les choses auraient pu se passer.
Stephan se d�clare d�accord avec cette objection, et Hans soutire un peu de cognac dans la flasque.
��Le volcan est tr�s vieux, vous comprenez, reprend-il d�un air r�joui. Pr�s de trois milliards d�ann�es, sur le m�me site, ou tout pr�s�� la d�rive tectonique est infime, contrairement � ce qui se passe sur Terre. Alors, le magma jaillit vers le haut, la lave se r�pand � l�ext�rieur, de fa�on r�p�t�e, se d�pose sur une roche plus tendre�� probablement le r�golite labour� r�sultant du bombardement m�t�oritique intense qui a suivi la naissance de la plan�te. Un poids �norme s�est trouv� accumul� � la surface, et ce poids n�a cess� d�augmenter au fur et � mesure que le volcan croissait. Je n�ai pas besoin de vous dire que c�est un tr�s, tr�s gros volcan. � la fin, son poids �tait tel qu�il a �cras� la roche plus tendre en dessous. On retrouve de cette roche au nord-est, sur la partie aval de la Bosse de Tharsis�; c�est par l� que la roche compress�e a d� �tre repouss�e. L�un de vous a-t-il visit� l�aur�ole d�Olympus Mons�? C�est une r�gion fascinante, commente-t-il comme plusieurs d�entre eux hochent la t�te en signe d�acquiescement.
��D�accord, reprend Arthur. Mais pourquoi cela n�a-t-il pas tout simplement enfonc� la zone enti�re�? Normalement, �a aurait d� former une d�pression autour du bord du volcan, plut�t que cette falaise�?
��Exactement�! s�exclame Stephan.
Hans secoue la t�te en souriant. Et fait un geste en direction de la flasque de cognac.
��Ce qu�il y a, c�est que le bouclier de lave d�Olympus Mons n�est qu�une seule et unique masse de roche�� stratifi�e, je vous l�accorde, mais dans l�ensemble une grosse calotte de basalte d�pos�e sur une surface un peu plus tendre. Bon, l�essentiel du poids de cette calotte, et de loin, se trouve pr�s du centre�� le pic du volcan, vous me suivez�? Le basalte a une certaine flexibilit�, comme toutes les roches. La calotte proprement dite est donc quelque peu d�formable. �a explique que le centre, qui est le plus lourd, s�enfonce le plus, et que la p�riph�rie du bouclier, qui est solidaire d�une unique calotte flexible, remonte vers le haut.
��De six kilom�tres�? objecte Arthur. Vous voulez rire�!
Hans hausse les �paules.
��N�oubliez pas que le volcan se dresse � vingt-cinq kilom�tres au-dessus de la plaine environnante. Le volume du volcan est cent fois sup�rieur au volume du plus grand volcan de la Terre, le Mauna Loa, et pendant trois milliards d�ann�es au moins il appuie sur cet endroit.
��M�me si c�est comme �a que les choses se sont pass�es, �a n�explique pas la sym�trie de l�escarpement, objecte Frances.
��Mais si, justement. C�est m�me l�aspect le plus r�v�lateur. La p�riph�rie du bouclier de lave se soul�ve, d�accord�? De plus en plus haut, jusqu�� ce que la limite de flexibilit� du basalte soit atteinte. En d�autres termes, le bouclier n�est pas d�formable � l�infini. Lorsque les tensions sont trop importantes, la roche c�de. La partie qui se trouve � l�int�rieur de la cassure continue � s��lever tandis que ce qui est au-del� s�effondre. C�est ainsi que la plaine qui se trouve en dessous de nous fait encore partie du bouclier de lave d�Olympus Mons, bien qu�elle soit au-del� du point de rupture. Et comme la lave faisait partout � peu pr�s la m�me �paisseur, elle a c�d� partout � la m�me distance � peu pr�s du pic, nous donnant l�escarpement vaguement circulaire que nous sommes en train d�escalader�!
Hans agite la main avec une fiert� d�architecte. Frances renifle.
��J�ai du mal � imaginer �a, dit Arthur en tapotant le sol. Vous voulez dire que l�autre moiti� de cette grotte serait sous le talus couvert de d�bris, en contrebas�?
��Exactement, r�pond Hans, rayonnant. Sauf que l�autre moiti� n�a jamais �t� une grotte. C��tait probablement une petite plaque plus ou moins circulaire de tuf, emprisonn�e dans cette lave basaltique beaucoup plus dure. Lorsque le bouclier s�est rompu, entra�nant la formation de l�escarpement, le d�p�t de tuf a �t� coup� en deux, et l�endroit de la section a �t� expos� � l��rosion. Et voil� comment, quelques si�cles plus tard, nous avons cette petite grotte si confortable�
��J�ai du mal � imaginer �a, r�p�te Arthur.
Roger s�octroie une gorg�e de cognac et acquiesce sans mot dire. D�cid�ment, il n�est pas facile de transposer les th�ories de l�ar�ologie, o� les montagnes se comportent comme de la p�te � modeler ou du dentifrice, � l�immense r�alit� de basalte dur et concret qui se trouve tout autour d�eux.
��C�est le temps n�cessaire � ces transformations qui est difficile � imaginer, dit-il tout haut. �a a d� prendre�
Il agite la main.
��Des milliards d�ann�es, poursuit Hans. Nous ne pouvons pas nous repr�senter correctement cette dur�e. Mais nous pouvons voir des signes certains de son passage.
Et il ne nous aura pas fallu plus de trois si�cles pour r�duire ces signes � n�ant, ajoute silencieusement Roger. Ou la plupart. Et faire un parc � la place.

Au-dessus de la grotte, la paroi de la falaise recule un peu, et la Bande de Jaspe lisse laisse place � une pente chaotique, confuse, de goulets de glace, de contreforts et de rainures horizontales, peu profondes, qui singent leur grotte, en contrebas. Ces rainures, qu�ils appellent des marches, sont � �viter comme les crevasses sur sol horizontal, car le surplomb forme � chaque fois un obstacle redoutable � franchir. Les goulets de glace procurent la meilleure voie vers le haut, et l�escalade se r�sume � n�gocier ce qui appara�t comme un delta � la verticale, ou le trac� d�un �clair fig� dans la paroi par le gel. Tous les matins, lorsque le soleil frappe la paroi, il y a une heure environ de chutes de pierres et de glace assez p�nible. Ils ont parfois des sueurs froides. Un matin, Hannah est s�rieusement contusionn�e par un bloc de glace re�u en pleine poitrine.
��Le truc, c�est de rester dans la faille entre la glace de la chemin�e et la paroi rocheuse, dit Marie � Roger alors qu�ils battent en retraite dans un cul-de-sac.
��Ou d�arriver � destination avant le lever du soleil, r�pond Dougal.
C�est ce qu�il sugg�re � Eileen et, suivant sa recommandation, ils commencent � se lever bien avant l�aube pour effectuer les parties expos�es de l�escalade. Dans l�obscurit� glaciale, l�alarme d�un bloc-poignet se met � sonner. Roger se retourne dans son duvet, essaie d��teindre le sien, mais c�est celui de sa compagne de tente. Il pousse un g�missement, s�assied, tend le bras et allume son r�chaud. Bient�t, les r�sistances brillent d�une lueur orang�e r�confortante qui permet d�y voir un peu, et la temp�rature remonte sous la tente. Eileen et Stephan se redressent et tentent de chasser les derni�res bribes de sommeil. Ils ont les cheveux �bouriff�s, le visage bouffi, fatigu�, marqu� par ce qui leur tenait lieu d�oreiller. Il est trois heures du matin. Eileen pose un faitout de glace sur le r�chaud, faisant baisser la lumi�re. Elle allume une lampe au minimum, arrachant n�anmoins un g�missement � Stephan. Roger fouille dans les provisions, sort du th� et du lait en poudre. Le petit d�jeuner est merveilleusement revigorant, et puis, tout � coup, il faut qu�il aille aux toilettes�� providentielles mais glaciales. Il enfile ses bottes�� le moment le plus p�nible de la s�ance d�habillage. Autant mettre ses pieds dans des blocs de glace. Et puis il faut sortir de la tente bien chaude dans le froid intense de la grotte. Il va, dans le noir, aux toilettes. Les autres tentes brillent d�une douce lueur�� le moment est venu de partir, dans le petit matin, � l�assaut du haut des pentes.
Le temps qu�Archim�de, le premier des miroirs de l�aube, apparaisse, ils sont sur les pentes, au-dessus de la grotte, depuis pr�s d�une heure, et ils grimpent � la lueur de leurs lampes frontales. C�est mieux avec les miroirs de l�aube�: ils ont assez de lumi�re pour voir o� ils mettent les pieds, mais la roche et la glace ne sont pas encore assez r�chauff�es pour se mettre � tomber. Roger escalade les cordons de glace � l�aide de ses crampons�; il adore les utiliser, taper dans la glace souple avec les pointes de devant, et adh�rer � la paroi comme avec de la glu. Dessous, Arthur chante un hymne en l�honneur de ses crampons�: ��Spiderman, Spiderman, Spiderman, Spidermannnn.�� Mais une fois au-dessus des cordes fixes, le souffle lui manque pour chanter�; �tre premier de cord�e n�est pas de tout repos. Roger se retrouve bras et jambes �cartel�s sur une faille, le pied droit enfonc� dans la cascade de glace, le pied gauche cal� dans une niche de la taille de l�ongle de son gros orteil, la main gauche tenant le manche du piolet, qui est fermement plant� dans la glace, au-dessus, la main droite en train de tourner laborieusement la poign�e d�une broche � glace qui servira de piton dans ce petit couloir. L�espace d�un instant, il se dit qu�il est � dix m�tres au-dessus du premier ancrage, suspendu par trois pitons minuscules. Et � bout de souffle.
En haut de cette faille, il y a une petite vire sur laquelle se reposer, et quand Eileen se hisse au-dessus de la corde fixe, elle trouve Roger et Arthur allong�s sur la roche, dans le soleil du matin, comme des poissons mis � s�cher. Elle les regarde en reprenant son souffle.
��Le moment est venu d�utiliser l�oxyg�ne, d�clare-t-elle, haletante.
Lors du point radio du milieu de la matin�e, elle dit � l��quipe du dessous de monter les bouteilles d�oxyg�ne au campement suivant avec les tentes et le reste du mat�riel.

Trois bivouacs ont �t� mont�s au-dessus de la grotte, qui sert en quelque sorte de camp de base, auquel ils peuvent retourner de temps en temps, et ils avancent assez bien. Chaque nuit, ils dorment par petits groupes, dispers�s dans chacun des bivouacs. Ils sont oblig�s d�utiliser l�oxyg�ne pendant presque toute l�escalade, et ils dorment pour la plupart avec un masque, le r�gulateur tourn� au minimum. Ils essaient de monter les campements d�altitude sans oxyg�ne, mais ils sortent de l�op�ration �puis�s et gel�s. Quand les bivouacs sont dress�s, � la fin de la journ�e d�escalade, ils passent les apr�s-midi dans l�ombre, � r�der en buvant des boissons chaudes et en battant la semelle pour se r�chauffer les pieds, dans l�attente du point radio du soir et des consignes pour la journ�e du lendemain. � ce stade, c�est un plaisir de laisser r�fl�chir Eileen.

Une apr�s-midi, en grimpant au-dessus du campement le plus �lev� avec Eileen, Roger se tient dos � la paroi parce qu�il assure Eileen pour franchir un point difficile. Le vent souffle dans leur direction des nuages d�orage pareils � des champignons � longue queue. Seul le haut des nuages est plus haut qu�eux. C�est la fin de l�apr�s-midi, et la paroi de la falaise n�est qu�une ombre. La tige cotonneuse des nuages est sombre, d�un gris mena�ant. Au-dessus s��panouissent les nuages proprement dits, d�un blanc �tincelant, dans la partie du ciel �clair�e par le soleil, et cette lumi�re est partiellement renvoy�e sur la falaise. Roger tend la corde, l�ve les yeux vers Eileen. Elle amorce le franchissement d�un di�dre, un angle de rocher qui a la forme d�un livre ouvert � quatre-vingt-dix degr�s. Son masque � oxyg�ne lui couvre la bouche et le nez. Roger effectue une traction. Elle baisse les yeux, et il lui indique l�immense amas de nuages. Elle hoche la t�te, �carte son masque.
��On dirait des vaisseaux�! De gros paquebots�! dit-elle.
Roger repousse son masque sur sa joue.
��Vous pensez qu�il pourrait y avoir de l�orage�?
��Je n�en serais pas surprise. Nous avons eu de la chance, jusque-l�.
Elle replace son masque et commence � grimper en enfon�ant les doigts des deux mains dans la faille, plaquant les semelles de ses deux bottes sur la paroi, juste en dessous de ses mains, et se hissant sur le c�t�, si bien qu�elle se retrouve � marcher lat�ralement vers le haut sur l�une des parois. Roger veille � ce que la corde qui l�assure reste bien tendue.

Les vents d�ouest dominants de Mars se heurtent sur Olympus Mons et les masses d�air montent le long du pic au lieu de se d�verser sur ses flancs. La montagne est si haute qu�elle se dresse au-dessus de l�atmosph�re, repoussant les vents de part et d�autre. L�air ainsi compress� redescend en tournoyant le long du flanc est, froid et glac�, apr�s avoir abandonn� son humidit� sur le flanc ouest, o� se forment les glaciers. C�est le sch�ma habituel, en tout cas�; mais quand un syst�me cyclonique souffle du sud-ouest, il ass�ne au volcan un coup violent venu du sud, se comprime en heurtant le quart sud-est du bouclier et rebondit avec une force accrue vers l�est.

��Que dit le barom�tre, Hans�?
��Quatre cent dix millibars.
��Vous voulez rire�!
��Ce n�est pas tellement en dessous de la normale, en fait.
��Vous voulez rire�?
��D�un autre c�t�, c�est assez bas quand m�me. Je pense que nous entrons dans un syst�me de basses pressions.

L�orage commence par des vents catabatiques�: de l�air froid qui tombe sur le bord de l�escarpement et s�abat sur la plaine. Parfois, la force du vent d�ouest soufflant sur le bouclier provoque des bourrasques sur la falaise dress�e dans sa parfaite immobilit�. La l�g�re d�pression ainsi provoqu�e est rapidement combl�e par un coup de vent vers le bas, qui fait claquer la paroi des tentes et soumet leur structure � rude �preuve. Roger pousse un grognement alors qu�une bourrasque manque �craser la tente, et regarde Eileen en secouant la t�te.
��Il va falloir s�y habituer, dit-elle. Il arrive que des coul�es de vents descendants heurtent le haut de la paroi. (Et SBAM�!) Cela dit, celle-ci semble un peu plus forte que d�habitude. Enfin, tant qu�il ne neige pas, hein�?
Roger jette un coup d��il par le petit hublot pratiqu� dans le rabat de la tente.
��Non, il ne neige pas. Mais il fait un froid �pouvantable, dit-il en se retournant dans son duvet.
��Tant mieux. S�il neigeait, ce serait tr�s mauvais signe.
Elle commence � lancer des appels radio. Ils sont, Roger et elle, au camp huit (la grotte a maintenant �t� rebaptis�e camp six)�; Dougal et France sont au camp neuf, le plus haut et le plus expos� des nouveaux campements. Arthur, Hans, Hannah et Ivan sont au camp sept, et les autres en bas, dans la grotte. Ils sont un peu trop �parpill�s, mais Eileen rechignait � d�monter les derni�res tentes de la grotte. Roger commence maintenant � comprendre pourquoi.
��Tout le monde reste � l�abri, demain matin, jusqu�� ce que je donne de nouvelles instructions. On fera le point aux miroirs de l�aube.
Le vent forcit toute la nuit, et Roger est r�veill� � trois heures du matin par un coup de boutoir particuli�rement violent contre les parois de la tente. On n�entend presque pas le vent qui heurte la roche, et puis il y a un WHAOUF�! et brusquement la tente rugit et se convulse comme une baleine tortur�e. Le vent faiblit quelque peu, les roches se mettent � ululer doucement. Un moment de calme. Il �coute le souffle du vent, ses soudaines bourrasques, les grincements de la tente, repouss�e dans le fond de la niche o� ils l�ont dress�e, puis de nouveau aspir�e vers le haut. Le sifflement r�confortant d�un masque � oxyg�ne, qui lui r�chauffe le nez, pour une fois�� et WHAOUF�! Eileen a l�air de dormir, la t�te enfouie dans son duvet�; seuls son bonnet et le tuyau d�oxyg�ne �mergent du haut, resserr�. Roger s��merveille que les hurlements du vent ne la r�veillent pas. Il regarde sa montre et d�cide qu�il est inutile d�essayer de se rendormir. Le givre form� par la condensation, sur la paroi int�rieure de la tente, lui tombe sur la figure comme de la neige, l�effrayant un instant. Mais il braque rapidement le rayon de sa lampe sur le petit hublot transparent pratiqu� dans le rabat de la tente et v�rifie qu�il ne neige pas. � la maigre lueur de la lampe, Roger pose un faitout de glace sur le r�chaud cubique, l�allume. Il remet ses mains glac�es dans le duvet et regarde le r�chaud. Tr�s vite, les r�sistances concentriques brillent d�un bel orange vif et irradient une chaleur palpable.
Une heure plus tard, il fait sensiblement plus chaud sous la tente. Roger d�guste un th� bouillant et essaie d�anticiper les coups de vent. Il y a apparemment du d�p�t dans l�eau obtenue en fondant la glace de la grotte. Roger a eu des probl�mes digestifs, ainsi que trois ou quatre autres, et il �prouve � nouveau les premiers sympt�mes de dysenterie glaciaire. Il se retient � grand-peine. Un coup particuli�rement violent sur la paroi de la tente r�veille Eileen. Elle passe la t�te hors de son duvet, l�air d�sorient�e.
��Le vent souffle de plus en plus fort, lui explique Roger. Vous voulez du th�?
��Mmouais, fait-elle en �tant son masque � oxyg�ne avant de prendre la tasse pleine qu�elle vide goul�ment. H�, j�avais soif�!
��Oui. C�est un effet de l�oxyg�ne, apparemment.
��Quelle heure est-il�?
��Quatre heures.
��Ah. Mon r�veil a d� sonner. C�est presque l�heure du point radio.
Il y a des nuages � l�est, mais ils constatent un sensible accroissement de la lumi�re quand Archim�de se l�ve. Roger enfile ses bottes glaciales et g�mit.
��Il faut que j�y aille, dit-il � Eileen tout en baissant juste assez la fermeture � glissi�re de la tente pour sortir.
��Restez attach�, surtout�!
Dehors, une bourrasque catabatique manque le plaquer au sol. Il fait tr�s froid, peut-�tre moins vingt, et l�effet aggravant du vent soufflant avec cette violence doit �tre extr�me. Il a de nouveau la courante, h�las. Tr�s soulag�, et compl�tement gel�, il remonte son pantalon et rentre dans la tente. Eileen est � la radio. Tout le monde doit rester � l�abri jusqu�� ce que le vent soit un peu retomb�, dit-elle. Roger acquiesce vigoureusement. Lorsqu�elle coupe la communication, elle le regarde en souriant.
��Vous savez ce que dirait Dougal�?
��Mmm, tr�s ravigotant�!
Elle �clate de rire.

Le temps passe. Roger somnole. Il a enfin r�ussi � se r�chauffer. En r�alit�, il pr�f�re dormir pendant la journ�e, quand il fait plus chaud sous la tente.
Il est brutalement r�veill� en fin de matin�e par un cri pouss� du dehors. Eileen sautille dans son duvet jusqu�au rabat de la tente. Dougal passe la t�te par l�ouverture, abaisse son masque � oxyg�ne sur sa poitrine, les refroidit avec son souffle haletant, glac�.
��Notre tente a �t� �cras�e par un bloc de pierre, annonce-t-il d�un ton d�excuse. Frances a le bras cass�. J�ai besoin d�aide pour la faire redescendre.
��Redescendre o� �a�? lance Roger, sans r�fl�chir.
��Je pensais � la grotte, ou au moins ici. Notre tente est �cras�e, elle est expos�e � tous les vents. Elle est dans son duvet, mais autant dire qu�il n�y a plus de tente.
Eileen et Roger enfilent gravement leur tenue d�escalade.

Dehors, le vent s�acharne sur eux, et Roger se demande s�il arrivera � grimper. Ils s�accrochent � la corde et montent, gr�ce � un jumar, avec la c�l�rit� que commande l�urgence. Les coups de vent qui s�abattent sur eux sont parfois si brutaux qu�ils doivent attendre, accroch�s au rocher, r�duits � l�impuissance. Au cours d�une bourrasque particuli�rement violente, Roger commence � paniquer�: il para�t impossible que la chair et les os, les �triers, la corde, les pitons et les mousquetons, que tout �a r�siste aux forces incroyables d�cha�n�es par le vent descendant, mais qu�y faire�? Alors il attend, blotti dans l�anfractuosit� de la roche que suit la corde, en se refroidissant � chaque instant.
Ils entrent dans un long couloir sinueux, gel�, qui les prot�ge un peu du vent, de sorte que leur progression est un peu facilit�e. Des pierres, des blocs de glace d�gringolent autour d�eux, comme des bombes ou des gr�lons g�ants. Dougal et Eileen grimpent si vite qu�il a du mal � les suivre. � un moment donn�, il est pris de faiblesse et se sent glac�; il est bien couvert, mais il a le nez et les doigts gel�s. Ses intestins se rappellent � son mauvais souvenir alors qu�il rampe sur un bloc de pierre encastr� dans le couloir, et il pousse un g�missement. Il aurait mieux fait de rester sous la tente, ce jour-l�.
Soudain, ils sont au camp neuf, une grande tente en forme de bo�te, aplatie d�un c�t�. Le vent s�acharne sur les pans d�chir�s et elle claque comme un grand drapeau dans la tourmente, si fort qu�ils ont du mal � s�entendre. Frances est heureuse de les voir. Elle a les yeux rouges derri�re ses lunettes.
��Je pense que je pourrai m�asseoir dans un anneau de corde et descendre en rappel si vous m�aidez�! crie-t-elle pour se faire entendre malgr� le vacarme.
��Comment �a va�? demande Eileen.
��J�ai le bras gauche cass� juste au-dessus du coude. Je me suis fabriqu� une esp�ce d�attelle. Je cr�ve de froid, sinon je ne me sens pas trop mal. J�ai pris des analg�siques, mais pas assez pour �tre vaseuse.
Ils s�entassent dans ce qui reste de la tente, et Eileen allume un r�chaud. Dougal se d�m�ne au-dehors dans l�espoir de rattacher la partie endommag�e de la tente et de l�emp�cher de claquer, mais ses efforts sont vains. Ils se font du th� et se glissent dans des duvets pour le d�guster.
��Quelle heure est-il�?
��Deux heures.
��Mmm. Nous ferions mieux de partir tout de suite.
��Ouais.

Ramener Frances au camp huit prend du temps et ils sont tous gel�s. Tant qu�ils grimpaient rapidement � l�aide de la corde fixe, ils arrivaient � garder leur chaleur, mais l�, ils restent longtemps cramponn�s � la roche pendant que Frances franchit en rappel l�une des sections les plus difficiles. Elle les aide de son mieux, avec son bras droit.
Elle n�gocie le bloc de pierre qui a donn� tant de fil � retordre � Roger quand un coup de vent la heurte comme un poing g�ant et elle bascule, se retrouve � plat ventre sur la roche. Roger remonte d�un bond et la rattrape juste avant qu�elle ne roule sur son c�t� gauche, incapable de se retenir. L�espace d�un moment, il reste accroch� l� sans pouvoir faire autre chose que la stabiliser. Au-dessus d�eux, Dougal et Eileen poussent des cris. Mais il n�y a pas de place pour eux. Roger bloque le jumar sur la guide-rope au-dessus de lui, se hisse avec un bras, l�autre pass� dans le dos de Frances. Ils se regardent dans les yeux � travers leurs lunettes. Elle cherche fr�n�tiquement une prise avec son pied, en trouve plus ou moins une et le soulage d�une partie de son poids. En attendant, ils sont coinc�s l�. Roger montre sa main � Frances, essaye de lui faire comprendre son plan�: il va lui faire la courte �chelle. Elle acquiesce. Il d�tache le jumar de la corde fixe, le rattache juste en dessous de Frances et descend jusqu�� ce qu�il trouve une bonne prise pour ses pieds. Il croise les mains, les l�ve vers le pied libre de Frances, le guide vers lui. Elle porte son poids sur son pied et descend�� bel effort de sa part, car elle doit d�guster� Ils n�ont pas le temps d�achever le mouvement qu�un nouveau coup de vent manque les d�s�quilibrer, mais ils se cramponnent l�un � l�autre et tiennent bon. Ils sont sous le rocher�; Dougal et Eileen peuvent maintenant passer par-dessus et redescendre Frances en rappel.
Ils repartent donc vers le bas. H�las, l�effort a d�clench� certaines r�actions physiologiques chez Roger, qui est pris de coliques. Il maudit l�eau de la grotte et se retient d�sesp�r�ment, mais ses tripes ne veulent rien savoir. Il explique ce qui lui arrive, par geste, aux autres, descend le long de la corde fixe, d�gageant la voie pour ceux qui descendent, et trouve un petit coin tranquille. Baisser son pantalon alors que le vent s�acharne sur lui et le fait tourner comme un pantin autour de la corde fixe est un v�ritable exploit, et il ne cesse de jurer tout en se soulageant. C�est indiscutablement la chiasse la plus glac�e de toute sa vie. Le temps que les autres le rejoignent, il tremble si fort qu�il arrive � peine � avancer.

Ils d�boulent au camp huit vers le coucher du soleil. Eileen lance des appels radio, informe les camps d�en bas de la situation et leur donne ses instructions. Personne ne discute quand elle prend ce ton tranchant.
Le probl�me est que les ressources en vivres et en oxyg�ne du camp huit sont au plus bas.
��Je vais descendre chercher du ravitaillement, propose Dougal.
��Vous �tes dehors depuis assez longtemps, objecte Eileen.
��Non, non. Un bon repas chaud et j�y retourne. Restez l� avec Frances et Roger, qui est gel�.
��On pourrait demander � Arthur ou � Hans de monter nous rejoindre�
��Je ne vois pas l�int�r�t. Ils seraient oblig�s de rester ici, et nous sommes d�j� assez � l��troit. Et puis je suis le plus habitu� � grimper dans le noir, avec ce vent.
��D�accord, acquiesce Eileen.
Dougal se tourne vers Roger.
��Vous avez assez chaud�? lui demande-t-il.
Roger frissonne, incapable de r�pondre. Ils l�aident � se glisser dans son duvet et lui font prendre du th�, mais il a du mal � boire. Il tremble encore longtemps apr�s le d�part de Dougal.
��C�est bon signe, ces frissons, commente Frances. Mais il a affreusement froid. Trop pour se r�chauffer. Il est peut-�tre en hypothermie. J�avoue que je n�ai pas chaud, moi non plus.
Eileen monte le r�chaud au maximum jusqu�� ce qu�une sorte de touffeur emplisse la tente. Elle se glisse dans le duvet de Frances, � c�t� d�elle, en faisant bien attention � ne pas heurter son bras bless�. La situation n�est pas brillante et, � la lumi�re rougeoyante du po�le, ils ont les traits pinc�s.
���a va mieux, murmure Frances au bout d�un moment. J�ai bien chaud. Occupez-vous de lui, maintenant.
Roger se rend � peine compte qu�Eileen se glisse dans son duvet aupr�s de lui. Elle le bouscule, et il n�est pas content.
��Enlevez vos v�tements de dessus, ordonne Eileen.
En se contorsionnant, � moiti� dans le duvet, � moiti� au-dehors, ils r�ussissent � �ter la tenue d�escalade de Roger. Ils sont enfin blottis l�un contre l�autre dans leurs sous-v�tements thermiques, et Roger se r�chauffe lentement.
��Dites donc, vous �tes gel�, commente Eileen.
��J�appr�cie, murmure mollement Roger. Sais pas ce qui m�est arriv�.
��J�aurais d� me m�fier. Vous n�avez pas assez boug� pendant la descente. Vous avez d� vous mettre le post�rieur � l�air par ce vent glacial. Je n�ose imaginer l�indice �olien du froid.
Elle lui communique sa chaleur corporelle, son long corps dur coll� contre le sien. Elle ne le laisse pas dormir.
��Pas encore. Retournez-vous. Tenez, buvez �a.
Frances le titille, lui maintient les paupi�res ouvertes.
��Allez, buvez�!
Il s�ex�cute. Et elles finissent par le laisser dormir.

Dougal les r�veille en faisant irruption sous la tente avec le ravitaillement. Il est couvert de neige.
��Af-freux, dit-il avec son sourire inimitable.
Il se pr�cipite dans un duvet et se gave de th�. Roger regarde sa montre�: minuit. Dougal est sur la br�che depuis pr�s de vingt-quatre heures. Apr�s avoir englouti une gamelle de rago�t, il remet sa cagoule, se roule en boule dans un coin de la tente et s�endort du sommeil du juste.

Le lendemain matin, la temp�te fait toujours rage. Ils se pr�parent, non sans mal�: ils sont quatre dans une tente pr�vue pour trois, et ils doivent faire attention au bras de Frances. Eileen contacte, par radio, ceux d�en bas. Elle leur ordonne de lever le camp sept et de se replier dans la grotte. Lorsqu�ils reprennent l�escalade, ils se rendent compte que Frances a tout le c�t� engourdi. Ils doivent fixer de nouveaux pitons et attacher des cordes de rappel pendant que l�un d�eux descend, � l�aide d�un jumar, le long de la corde fixe, � c�t� d�elle, la t�te rentr�e dans les �paules pour offrir le moins de prise possible au blizzard. Ils font une halte d�une heure au camp sept pour se reposer, manger un morceau, et ils repartent vers la grotte, en dessous. Le temps qu�ils regagnent ce sombre refuge, c�est le cr�puscule.

Ils sont donc tous de retour dans la grotte o� s�engouffre le vent. Les autres ont pass� la journ�e de la veille � empiler les pierres du c�t� sud de l�entr�e afin de construire un muret protecteur. �a am�liore un peu les choses.
La quatri�me journ�e de temp�te se passe dans les hurlements du vent, parfois entrecoup�s de silence, avec de temps en temps une chute de neige. Tous les membres du groupe sont entass�s dans l�une des grandes tentes carr�es. Ils sont assis tout raides et jouent des coudes afin de se faire une place.
���coutez, je ne vais pas redescendre rien que parce que l�un de nous a un bras amoch�, dit Marie.
��Je ne peux plus grimper, dit Frances.
Roger trouve qu�elle donne vraiment bien le change. Elle a une mine de papier m�ch� et un regard de drogu�e, mais elle est tr�s coh�rente et tr�s calme.
��Je sais, r�pond Marie, mais nous pouvons nous diviser. Il ne faudra pas beaucoup de monde pour vous ramener aux voitures. Les autres pourraient prendre le mat�riel et continuer l�escalade. Si nous arrivons � la cache en haut de l�escarpement, nous n�aurons plus de probl�me de ravitaillement. Et dans le cas contraire, nous n�aurons qu�� redescendre comme vous. Mais je ne vois pas l�utilit� d�abandonner maintenant. Nous ne sommes pas mont�s jusqu�ici pour redescendre si nous pouvons faire autrement.
Eileen regarde Ivan.
��Normalement, ce serait � vous d�aider Frances � redescendre.
Ivan fait la grimace, acquiesce d�un hochement de t�te.
��C�est � �a que servent les sherpas, dit-il bravement.
��Vous pensez pouvoir y arriver � quatre�?
��� plus de quatre, nous ne ferions que nous g�ner.
Il y a une rapide discussion sur l��tat de leurs provisions. Hans est d�avis qu�ils en ont juste assez pour que la s�paration en deux groupes pr�sente un risque.
��Il me semble que notre responsabilit� premi�re doit �tre de veiller � ce que Frances redescende saine et sauve. Nous pourrons achever l�escalade une autre fois.
Marie argumente avec lui, mais Hans re�oit le soutien de Stephan, et tout le monde reste sur ses positions. Apr�s un silence plein d�appr�hension, Eileen s��claircit la gorge.
��Le plan de Marie me para�t jouable, dit-elle. Il y a suffisamment de provisions pour tout le monde, et les sherpas pourront redescendre Frances tout seuls.
���a ne nous laisse pas beaucoup de marge d�erreur, remarque Hans.
��Nous pouvons laisser l�eau au groupe qui redescend, insiste Marie. Il y aura assez de glace et de neige jusqu�au sommet pour ceux qui continueront l�escalade.
��Il va falloir nous rationner en oxyg�ne, reprend Hans, pour que Frances en ait assez jusqu�en bas.
��D�accord, convient Eileen. Je propose que nous repartions demain ou apr�s-demain, quel que soit le temps.
��Pas de probl�me, d�cr�te Marie. Nous avons prouv� que nous pouvions monter et descendre par tous les temps avec les cordes fixes. Il va falloir que nous montions installer le camp neuf le plus vite possible. Disons demain.
��Pourvu que le temps s�arrange un peu.
��Nous devons remonter des vivres dans les campements du haut�
��Ouais. Nous allons nous en occuper, Marie. Ne vous en faites pas.

Tandis que les �l�ments se d�cha�nent, ils font les pr�paratifs en vue de la s�paration. Roger, qui ne tient pas � s�en m�ler, aide Arthur � �riger le muret � l�entr�e de la grotte. La faille est compl�tement ferm�e du c�t� sud, d�o� ils sont partis, et ils la poursuivent vers l�autre extr�mit�, mais ils doivent se contenter d�un mur de deux m�tres de haut, car ils finissent par �puiser les blocs de pierre qui jonchent le sol de la grotte. Alors ils s�adossent � leur mur et regardent les autres se r�partir les provisions. Le vent souffle toujours dans la grotte, mais de leur position, au pied du mur, ils se rendent compte qu�ils ont bien fait.
La r�partition du mat�riel pose quelques probl�mes. Marie est intransigeante sur le chapitre des bouteilles d�oxyg�ne.
���coutez, vous redescendez, non�? lance-t-elle � Ivan. Vous n�en aurez plus besoin d�ici un camp ou deux.
��Frances en aura besoin beaucoup plus longtemps que �a, r�plique Ivan. Et nous ne pouvons pas savoir combien de temps nous allons mettre � la redescendre.
��Allons�! Vous pourrez la treuiller quand vous aurez pass� la Corniche Gr�ce-�-Dieu. Vous devriez y arriver en un rien de temps.
��Marie, ne vous m�lez pas de �a�! lance Eileen. Nous allons nous diviser �quitablement le mat�riel. Vous n�avez pas � mettre votre grain de sel l�-dedans.
Marie la foudroie du regard, s��loigne en frappant le sol du pied et rentre sous sa tente.
Arthur et Roger �changent un coup d��il �loquent. La division se poursuit. La corde est apparemment le plus gros point d�achoppement. Mais le partage sera juste.

D�s que le vent s�apaise un peu, l��quipe de sauvetage�� Frances et les quatre sherpas�� part. Roger descend avec eux pour les aider � franchir la Corniche Gr�ce-�-Dieu et r�cup�rer la corde fixe qui se trouve l�. Le vent souffle toujours par rafales, mais moins violemment. Au milieu du franchissement de la corniche, Frances perd l��quilibre et se retrouve pendue au bout d�une corde. Roger plonge sans m�me s�en rendre compte, la rattrape et la maintient.
��Nous ne pouvons plus nous rencontrer comme �a, dit Frances d�une voix �touff�e par sa cagoule. On va jaser.
Lorsqu�ils arrivent au Grand Goulet, Roger leur dit au revoir. Les sherpas sont assez chaleureux, mais Frances est p�le comme un linge, et ne dit pas grand-chose. C�est � peine si elle a prononc� deux paroles au cours des deux derniers jours, et Roger se demande ce qu�elle peut bien penser.
��C�est la malchance, lui dit-il. Mais vous aurez une autre occasion un jour.
��Merci de m�avoir rattrap�e quand je suis tomb�e apr�s le camp neuf, dit-elle, l�air mal � l�aise, alors qu�il s�appr�te � repartir. Vous �tes rudement rapide. Je me serais fait un mal de chien si j�avais roul� sur le c�t� gauche.
��Ravi d�avoir pu vous aider, dit-il avant d�ajouter, en repartant�: Vous avez du cran. Franchement, chapeau.
Elle lui fait une grimace.

Sur le chemin du retour, Roger doit r�cup�rer la corde fixe pour la suite de l�escalade, de sorte que sur la Corniche Gr�ce-�-Dieu, il est uniquement assur� par le piton d�au-dessus. S�il d�vissait, il tomberait de vingt-cinq m�tres peut-�tre et se balancerait comme un pendule sur le basalte rugueux. La corniche devient tout autre. Il s�aper�oit que la surface de cette chauss�e est assez large, en effet, pour marcher dessus, mais le vent lui souffle brutalement dans le dos, il est tout seul, le ciel est bas et sombre, et la neige menace. Alors, tout d�un coup, il sent ses poils se h�risser, il avale � grandes goul�es l�oxyg�ne qui siffle dans son masque, la paroi rocheuse tavel�e semble briller d�une lueur interne, et le monde entier para�t se dilater ind�finiment, devenir plus immense � chacune de ses pulsations. Et il se gonfle, se gonfle, se gonfle les poumons.

Roger ne parle pas de ce moment �trange et inqui�tant sur la corniche lorsqu�il retrouve Eileen et Hans dans la grotte. Les autres sont mont�s ravitailler les campements d�en haut. Dougal et Marie sont m�me repartis jusqu�au camp neuf. Eileen, Hans et Roger chargent leurs sacs�� tr�s lourdement, ils s�en rendent compte lorsqu�ils ressortent de la grotte�� et remontent en se hissant � la guide-rope. La corde est parfois glac�e, et la mont�e p�nible, parfois dangereuse. Le vent souffle de la gauche, maintenant, et non plus d�en haut. Le temps qu�ils arrivent au camp sept, il fait presque nuit, et Stephan et Arthur occupent d�j� l�unique tente. Dans le cr�puscule des miroirs et le fort vent lat�ral, ils ont du mal � dresser une seconde tente. D�autant qu�il n�y a pas d�autre endroit horizontal. Ils doivent l��riger sur une pente, et la fixer � l�aide de pitons fix�s dans la falaise. Lorsque Eileen, Roger et Hans entrent enfin dans la nouvelle tente, Roger est gel�, il meurt de faim et de soif. ��Af-freux��, dit-il avec accablement, imitant Marie et les sherpas. Ils font fondre de la neige et r�chauffent un faitout de rago�t, blottis dans leurs duvets. Quand ils ont fini de manger, Roger met son masque � oxyg�ne, r�gle le d�bit pour dormir et s�endort aussit�t.
L��pisode de la Corniche Gr�ce-�-Dieu lui revient � l�esprit et le r�veille un instant. Le vent s�acharne sur les parois tendues de la tente, et Eileen, qui r�dige des notes logistiques pour la journ�e du lendemain, glisse le long de la pente sous la tente, jusqu�� ce que leurs deux duvets ne forment plus qu�une masse informe. Roger la regarde�: un bref sourire de ce visage las, bouffi, marqu� par les gelures. De grands deltas de rides sous les yeux. Il commence � se r�chauffer les pieds et se rendort, berc� par les claquements de la toile de tente, le sifflement de l�oxyg�ne, le scritch-scratch d�un stylo.
Cette nuit-l�, la temp�te reprend toute sa violence.

Le lendemain matin, ils d�montent la tente par grand vent�� rude t�che�� et entreprennent de transf�rer le mat�riel vers le camp huit. � mi-chemin entre les deux, il se met � neiger. Roger regarde ses pieds � travers des tourbillons de granul�s durs et secs. Ses doigts gant�s s�enroulent autour du jumar glac�, il le fait glisser vers le haut de la corde gel�e, le bloque, se hisse vers le haut. Il a un mal fou � rep�rer les appuis pour ses pieds dans le poudrin que le vent chasse horizontalement devant la paroi. La falaise enti�re semble r�duite � un fleuve d��cume fouett�e. Toute son attention est concentr�e sur ses pieds et ses mains. Il a tr�s froid aux doigts, au nez, aux orteils. Il se frotte le nez � travers son masque, ne sent rien. Le vent le secoue violemment, comme un g�ant qui essaierait de le faire tomber. Dans les passes �troites, le vent est moins fort, mais ils ont l�impression de se retrouver sous une avalanche�: la neige s�accumule par paquets entre les corps et la pente, les enfouit, se glisse entre leurs jambes et continue � couler. Ils franchissent une rigole qui leur para�t interminable. Roger s�en fait pour son nez, par intermittence, mais il est surtout pr�occup� par la situation imm�diate�: grimper � la corde, garder une prise pour le pied. La visibilit� est inf�rieure � vingt m�tres. Ils ont l�impression d��tre dans une petite bulle blanche qui vole vers la gauche � travers la neige.
� un moment donn�, Roger doit attendre Eileen et Hans pour franchir le bloc de pierre avec lequel Frances a eu tant d�ennuis. Ses pens�es vagabondent et il se prend � songer que leurs chances de succ�s ont radicalement chang頖 et avec elles, la nature de l�escalade. Peu de vivres, confront�s � une voie inconnue dans des conditions m�t�o qui vont en se d�t�riorant� Roger se demande comment Eileen va s�en tirer. Elle a d�j� men� des exp�ditions, mais les circonstances sont assez exceptionnelles.
Elle le d�passe � vive allure, chasse la glace de la corde, balaye le gr�sil du haut du rocher. Se hisse, le franchit d�un mouvement coul�. Tout en regardant Hans r�p�ter l�op�ration, Roger sent le vent qui le transperce � travers les multiples couches de la combinaison d�escalade, l��pais rembourrage de la combinaison int�rieure, sa peau� Il essuie le gr�sil de ses lunettes d�une main engourdie par le froid et les suit.

C�est le printemps, mais le syst�me hivernal de basse pression est encore en place au-dessus d�Olympus Mons. Il attire les vents humides du sud, cr�ant des conditions de temp�te sur les arcs est et sud de l�escarpement. Si la neige tombe par intermittence, le vent souffle en permanence. Pendant presque toute la semaine, les sept alpinistes abandonn�s sur la paroi se d�battent dans des conditions �pouvantables. Un soir, pendant le point radio, ils r�ussissent � avoir des nouvelles de Frances et des sherpas. Ils ont regagn� le camp de base. Il y a beaucoup de sable dans la neige martienne, et leurs voix sont couvertes par des parasites dus � l��lectricit� statique, mais le message est clair�: ils sont bien arriv�s, ils sont en bas, sains et saufs, et ils partent pour Alexandria faire soigner Frances. Roger surprend sur le visage d�tourn� d�Eileen une expression d�indicible soulagement, et il se rend compte que son silence au cours des derniers jours �tait une manifestation d�inqui�tude. Et c�est d�un ton satisfait et d�termin� qu�elle donne � pr�sent leurs instructions aux derniers grimpeurs.

Arriv�e de nuit au campement, dans le froid, tremblants de faim, trop las, presque, pour mettre un pied devant l�autre. De gros paquets partout, sur les corniches, dans les anfractuosit�s de la roche. Le camp�� le num�ro treize, pense Roger�� se trouve sur une selle entre deux cr�tes surplombant une chemin�e profonde, convuls�e. ��Exactement comme la Cuisine du Diable, sur le Ben Nevis��, remarque Arthur quand ils entrent dans la tente. Il mange de bon app�tit. Roger grelotte, tend les mains au-dessus de l�anneau incandescent du r�chaud. Passer du mode escalade au mode tente est un processus complexe, et ce soir-l� il ne s�en sort pas tr�s bien. � cette altitude, dans ce vent, le froid est devenu leur plus s�rieux adversaire. Lorsqu�ils enl�vent leurs gros gants d�escalade, ils doivent faire rapidement ce qu�ils ont � faire afin de prot�ger le plus vite possible leurs mains rev�tues de gants l�gers. M�me si le reste du corps se r�chauffe � cause de l�exercice, le bout des doigts risque de geler s�il est trop longtemps expos� au froid. Et pourtant, la plupart des op�rations que l�on effectue dans le campement sont plus faciles � faire sans gants. Il en r�sulte souvent des gelures, qui leur sensibilisent les doigts, de sorte que l�effort de se hisser sur une paroi rocheuse, ou m�me le seul fait de boutonner ses v�tements, de remonter une fermeture �clair, devient une torture. C�est une n�crose de la peau, caract�ris�e par des marques noires qui mettent parfois plus d�une semaine � gu�rir. Maintenant qu�ils sont assis dans les tentes autour de la lueur rougeoyante du r�chaud, observant solennellement la pr�paration du repas, ils ne peuvent faire autrement que de voir au-dessus du faitout les visages tach�s au nez ou sur les joues�: la peau noire p�le, r�v�lant une nouvelle peau rose vif en dessous.

Ils grimpent sur une bande de roche pourrie, un agr�gat de tuf et de lave qui leur reste parfois dans les mains. Marie et Dougal mettent deux journ�es enti�res � trouver des points d�ancrage convenables pour les cent cinquante m�tres du passage, et tous les matins les chutes de pierres sont fr�quentes et terrifiantes. ��C�est un peu comme de nager en remontant le courant, non�?�� commente Dougal. Lorsqu�ils retrouvent la roche dure au-dessus, Eileen ordonne � Dougal et Marie de redescendre leur ���chelle�� pour se reposer. Marie ne r�le m�me plus. Se retrouver tous les jours premier de cord�e est un exercice �puisant, et Marie et Dougal sont vann�s.
Tous les soirs, Eileen pr�pare la journ�e du lendemain, r�visant ses projets en fonction des circonstances, de l��tat de sant� du groupe, de l��ventuelle baisse de forme de l�un ou de l�autre. La logistique est complexe et, chaque jour, les sept grimpeurs changent de partenaires et de formation. Eileen griffonne dans son carnet de notes et papote � la radio tous les soirs, au cr�puscule, modifiant les emplois du temps et revenant sur ses instructions chaque fois, ou presque, qu�elle re�oit de nouvelles informations des campements d�en haut. Sa m�thode donne une impression chaotique. Marie l�a surnomm�e la ��Mad Mahdi��. Elle ironise � chaque changement de plan, mais elle ob�it sans discuter. Et �a marche�: chaque soir, ils sont dispers�s dans les deux ou trois camps en amont et en aval de la falaise, et ils ont tout ce qu�il leur faut pour passer la nuit et repartir le lendemain. Et chaque jour ils font un nouveau saut de puce, d�montent le camp inf�rieur, trouvent un endroit pour �tablir un nouveau campement, plus haut. Le vent souffle inlassablement, �prement. Tout est difficile. Ils perdent le compte des num�ros de camp et disent ��celui d�en bas��, ��celui du milieu��, ��celui d�en haut��.

�videmment, les trois quarts de leur t�che consistent � transporter le mat�riel. Roger commence � se dire qu�il supporte mieux que la plupart des autres les rigueurs du froid et de l�altitude. Il porte des choses plus lourdes, plus vite, et m�me si, � chaque fin de journ�e, il est dans un tel �tat qu�il paye chaque pas de dix inspirations agonisantes, il a l�impression d�arriver � en faire un peu plus chaque jour. Ses probl�mes intestinaux se stabilisent, ce qui est une vraie b�n�diction�� un vrai plaisir physique, en fait. Peut-�tre l�am�lioration de son �tat masque-t-elle les effets de l�altitude, � moins qu�il n�en souffre pas encore. Il est certain que l�altitude n�affecte pas tout le monde de la m�me fa�on, pour des raisons qui n�ont rien � voir avec la force intrins�que, des raisons qu�on ne comprend pas vraiment.
C�est ainsi que Roger devient le porteur principal. Dougal l�appelle le sherpa Roger, et Arthur le surnomme Tensing. Le d�fi du jour devient d�effectuer le plus efficacement possible la myriade d�activit�s d�volues � chacun, sans gelures, sans inconfort excessif, sans souffrir de la faim, de la soif, de l��puisement. Il fredonne tout seul de petites phrases musicales. Sa pr�f�r�e est le th�me en huit notes qui revient vers la fin du premier mouvement de la Neuvi�me de Beethoven�: six notes graves, deux notes plus hautes, sans cesse r�p�t�es. Et tous les soirs, c�est une petite victoire de se retrouver allong�, au chaud, le ventre plein, dans son duvet.

Une nuit, il se r�veille dans le noir et le silence, le c�ur battant, tous les sens en alerte. Il pense confus�ment qu�il a d� r�ver de la Corniche Gr�ce-�-Dieu. Et puis il remarque le silence et se rend compte qu�il est � court d�oxyg�ne. �a arrive � peu pr�s toutes les semaines. Il d�couple la bouteille du r�gulateur, en trouve une autre dans le noir, la remet en place. Et quand il en parle � Arthur, le lendemain matin, celui-ci lui r�pond en riant�: ���a m�est arriv� il y a une nuit ou deux. Je ne crois pas qu�on puisse continuer � dormir quand on n�a plus d�oxyg�ne. Vous avez d� vous r�veiller d�un seul coup, pas vrai�?��

Dans la bande de roche dure, Roger effectue un portage sur un segment qui le laisse tout pantelant dans son masque�: il n�y a plus de couloirs, il n�y a plus, au-dessus de lui, qu�un mur noir, presque vertical, uniquement rompu par une fissure pareille � un �clair, maintenant marqu�e par une corde fixe � laquelle sont attach�es des sangles, ce qui en fait une sorte d��chelle de corde. Tant mieux pour lui, mais celui qui a ouvert la voie��! ��Encore ce Dougal, s�rement�!��
Le lendemain il se retrouve lui-m�me premier de cord�e avec Arthur, sur la continuation de la m�me paroi. Ouvrir une voie n�a rien � voir avec le fait de porter. Porter, �a vous vide la t�te. Soudain, le travail obsessionnel, obs�dant, r�p�titif, laisse place � une concentration angoiss�e. Arthur ouvre la premi�re longueur et passe le relais � Roger en bouillonnant d�enthousiasme. Seul son masque � oxyg�ne l�emp�che de mener une longue conversation. Roger se retrouve � son tour l�-haut, au-dessus de la derni�re trav�e de roche vide, en train de chercher la meilleure voie. La fascination de l�ouverture revient, il est dop� par le plaisir de r�gler les probl�mes. Il a compl�tement retrouv� l�esprit ��premier de cord�e�� et collabore avec Arthur�� qui se r�v�le �tre un grimpeur technique, ing�nieux et plein de ressources�� pour leur plus belle journ�e de temp�te � ce jour�: cinq cents m�tres de corde fixe, tout ce qu�il leur reste, fix�e en une seule journ�e. Ils s�empressent de redescendre au camp et retrouvent Eileen et Marie qui pr�parent � manger pour les quelques jours � venir.
��Seigneur, on fait une sacr�e �quipe�! s��crie Arthur alors qu�ils d�crivent leur journ�e. Eileen, vous devriez nous mettre ensemble plus souvent�; pas vrai, Roger�?
Roger se fend d�un grand sourire, hoche la t�te, regarde Eileen.
���a, on s�est bien marr�s.
Marie et Eileen repartent pour le camp d�en dessous pendant qu�Arthur et Roger font chauffer un grand faitout de rago�t en se racontant des dizaines d�histoires d�escalade. Qui se terminent toutes par�: ��Mais ce n��tait rien � c�t� d�aujourd�hui.��

La neige se remet � tomber par paquets, les pi�geant dans leur tente, et ils ne peuvent rien faire pour ravitailler le camp d�en haut. ��Absolument af-freux�!�� se lamente Marie, comme si elle n�arrivait pas y croire, tellement c�est p�nible. Apr�s une apr�s-midi �pouvantable, Stephan et Arthur sont dans le camp d�en haut, Eileen et Roger dans celui du milieu, et Hans, Marie et Dougal dans celui d�en bas avec tout le mat�riel. Le vent secoue si fort la tente de Roger et d�Eileen qu�ils envisagent de remettre des pierres pour la caler quand leur radio �met un bourdonnement. Eileen r�pond.
��Eileen, ici Arthur. J�ai peur que Stephan ne soit mont� trop vite�
Elle fronce les sourcils, l�air inqui�te, �touffe un juron. Stephan est all� du camp du bas � celui du haut en deux jours d�escalade forcen�e.
��Il a le souffle tr�s court, il crache du sang et il tient des propos confus.
��Je vais bien�! hurle Stephan derri�re le bruit blanc d��lectricit� statique. Je vais tr�s bien�!
��Ta gueule�! Vous n�allez pas bien du tout�! Eileen, vous avez entendu�? J�ai peur qu�il ne fasse de l��d�me.
��Ouais, r�pond Eileen. Il a mal � la t�te�?
��Non. Pour le moment, c�est juste les poumons. Enfin, je crois. Taisez-vous�! J�entends comme des bulles, dans sa poitrine, vous voyez ce que c�est�?
��Ouais. Le pouls�?
��Faible et rapide, ouais.
��Et merde�! R�glez l�oxyg�ne au maximum, dit Eileen en regardant Roger.
��C�est d�j� fait. Mais�
��Je sais. Il faut le faire redescendre.
��Je vais tr�s bien�!
��Mais oui, r�pond Arthur. Il faut qu�il redescende. Jusqu�� votre niveau, au moins, peut-�tre plus bas.
��Et merde�! s��crie Eileen quand la communication est coup�e. Je l�ai fait monter trop vite�!
Une heure plus tard�� les autres pr�venus, en bas, tout le monde sur les dents��, Roger et Eileen sont de nouveau dans la temp�te, dans le noir, leurs lampes frontales ne leur montrant qu�une portion de la chute de neige. Ils ne peuvent pas se permettre d�attendre le matin�� l��d�me pulmonaire peut �tre rapidement fatal, et le meilleur traitement consiste � faire redescendre la victime � un endroit o� ses poumons pourront �vacuer l�eau qu�ils contiennent. Une petite diff�rence d�altitude peut radicalement changer les choses. Les voil� donc repartis, Roger en t�te. Il casse la glace qui s�est form�e sur la corde, pousse le jumar vers le haut, racle aveugl�ment la roche avec ses crampons afin de prendre prise dans la neige et la glace. Il fait un froid mortel. Ils arrivent au pied du mur nu qui a tellement impressionn� Roger, et l�escalade est tra�tresse. Il se demande comment ils vont faire descendre �a � Stephan. S�ils parviennent � monter, c�est gr�ce � la corde fixe, mais elle leur facilite de moins en moins la t�che au fur et � mesure que la glace la recouvre, ainsi que la paroi rocheuse. Le vent s�acharne sur eux et Roger a soudain une conscience aigu� du vide qui s��tend derri�re eux. Le faisceau de leurs lampes ne r�v�le que des tourbillons de neige. La peur ajoute son propre frisson � ce cocktail glac�.
Le temps qu�ils arrivent au campement d�en haut, Stephan va tr�s mal. Il ne proteste plus.
��Je me demande comment nous allons le faire redescendre, dit Arthur, avec angoisse. Je vais lui faire une petite injection de morphine pour dilater les vaisseaux p�riph�riques.
��Tr�s bien. Nous n�aurons qu�� l��quiper d�un harnais et � le faire descendre.
��Ouais. Facile � dire, dans ce merdier.
Stephan est � peine conscient. Il tousse et crache � chaque inspiration. L��d�me pulmonaire est une inondation des alv�oles par la fraction liquide du sang. � moins d�inverser le processus, il va se noyer. Le seul fait de le mettre dans le sac de hissage (autre usage des petites parois de tente) est une v�ritable �preuve. Et puis ils se retrouvent dehors, bouscul�s par le vent, accroch�s aux cordes fixes. Roger passe en premier, Eileen et Arthur descendent Stephan � l�aide d�un treuil �lectrique, et Roger le r�cup�re comme un ballot de linge sale. Apr�s l�avoir mis debout et avoir �t�, en tapant dessus, le gr�sil qui recouvre le bas de son masque, Roger attend les deux autres et, quand ils sont arriv�s, il repart. La descente leur para�t interminable, et tout le monde commence � avoir dangereusement froid. La neige chass�e par le vent, la paroi rocheuse, d�un froid absolu�: il n�y a plus rien d�autre au monde. � la fin d�un passage, Roger n�arrive pas � d�faire le n�ud au bout de sa corde de rappel pour la renvoyer � Stephan. Pendant un quart d�heure, il bataille avec le n�ud gel�, dur comme un bretzel de fer mouill�. Il n�a rien pour le couper. Pendant un moment, ils ont l�impression qu�ils vont tous mourir gel�s parce qu�il n�arrive pas � d�nouer cette corde. Alors il enl�ve ses gants d�escalade et tire sur le n�ud avec ses doigts nus jusqu�� ce qu�il c�de.
Ils arrivent enfin au camp d�en bas, o� Hans et Dougal attendent Stephan avec un kit m�dical. On le fourre dans un duvet, on lui donne un diur�tique et une nouvelle dose de morphine. Le repos, la baisse d�altitude devraient le remettre sur pied, mais pour le moment il est cyanos� et sa respiration est erratique. Le pronostic est r�serv�. Il se peut qu�il meure�� un homme qui aurait pu vivre mille ans��, et soudain leur entreprise devient dingue. Sa toux sonne creux derri�re le masque � oxyg�ne, qui siffle follement, r�gl� sur le d�bit maximal.
��Il devrait s�en sortir, prononce Hans. Mais nous n�en serons s�rs que d�ici quelques heures.
Et ils sont l�, sept personnes entre deux parois de tente.
��Allez, on remonte, dit Eileen en regardant Roger.
Il hoche la t�te.

Et les revoil� dehors. Le tourbillon de neige blanche dans le faisceau de leurs lampes frontales, le froid, les coups de boutoir du vent� Ils sont fatigu�s, et ils progressent lentement. � un moment donn�, Roger glisse et les jumars ripent sur la corde gel�e, de sorte qu�il d�visse sur pr�s de trois m�tres, puis ils se bloquent brusquement, imprimant une rude secousse � son harnais et au piton, au-dessus. La chute�! Le sursaut de peur lui donne un second souffle. Il d�cide que la difficult� est essentiellement d�ordre mental, et rien ne l�en fera d�mordre�: il fait nuit, il y a du vent, mais en r�alit�, la seule diff�rence entre �a et ses escalades en plein jour de la semaine pass�e, c�est le froid, et le fait qu�il n�y voit pas grand-chose. Or, avec sa lampe frontale, la roche sur laquelle il s�active est quand m�me visible au centre d�une sph�re blanche, mouvante. Elle est recouverte par une pellicule de glace et de neige compacte. Par endroits, la glace est transparente, elle brille � la lumi�re comme du verre coul� sur la roche noire en dessous. Les crampons sont g�niaux, dans ce genre de situation�� les pointes avant, ac�r�es, mordent fermement dans la neige et la glace. Le seul probl�me est le verre noir, friable, qui �clate en grandes plaques coupantes. Or on peut le distinguer dans la lumi�re bleut�e, vive, des lampes frontales, et ce n�est pas un v�ritable obstacle. C�est une escalade comme les autres, se dit-il, tout en frappant fr�n�tiquement avec son pied gauche pour d�gager une fissure o� il enfoncera un nouveau piton pour assurer une meilleure prise. La libert� �tourdissante d�un r�tablissement par-dessus un surplomb�; la longue qu�te d�une bosse solide�: sa progression lui appara�t soudain comme une sorte de jeu, un ensemble de probl�mes � r�soudre malgr� le froid, la soif, la fatigue (il commence � avoir mal aux mains�; il a grimp� toute cette longue nuit, et chaque prise lui fait mal). Vu comme �a, �a change tout. Maintenant, le vent est un ennemi � vaincre, mais un ennemi respectable. Ce qui est vrai aussi, bien s�r, de la roche, sa principale adversaire�� et elle est de taille, une adversaire qui exige le meilleur de lui-m�me. Il donne un coup de pied dans une pente de neige durcie et grimpe rapidement.
Il baisse les yeux vers Eileen qui n�gocie la paroi � coups de pied�: br�ve remise en m�moire des enjeux de la partie. Avec sa lampe en haut de son casque, on dirait un poisson des profondeurs. Elle le rejoint tr�s vite. Une main gant�e sur le haut de la paroi, et elle le rattrape d�une souple contraction des biceps. Une forte femme, se dit Roger, mais il d�cide de continuer en t�te. Il est maintenant dans une telle forme que personne, � part Dougal peut-�tre, ne pourrait aller aussi vite.
Et c�est ainsi qu�ils grimpent dans les blanches t�n�bres de cette nuit de neige.

Le plus bizarre, c�est qu�ils peuvent � peine communiquer. Roger ��entend�� Eileen gr�ce � des tractions sur la corde qui les relie. S�il met trop de temps � �tudier un point d�licat vers le haut, il sent une l�g�re traction interrogatrice sur la corde. Deux coups lorsqu�il l�assure signifient qu�elle monte. Un coup long�: elle a compris qu�il franchit un passage difficile. La communication par corde peut donc �tre � la fois complexe et subtile. Mais en dehors de �a, et du rare cri pouss� en �cartant son masque (ce qui implique la punition d�un visage plein de gr�sil), ils sont isol�s. Des partenaires muets. Le passage de relais se passe bien�: l�un d�passe l�autre avec un signe de main�� tout va bien. Eileen monte donc, et Roger la regarde en tendant la corde. Pas le moment de r�fl�chir � leur situation, heureusement. Mais tandis qu�il se repose sur les pointes de ses crampons dans des creux effectu�s avec son piolet, Roger �prouve avec acuit� l����tre-l࠻ de sa position, coup�e du pass� ou de l�avenir, irr�vocablement dans ce moment, sur cette paroi de falaise qui monte pour toujours et descend � jamais, interminablement. Et s�il ne fait pas ce qu�il faut, il n�y aura plus jamais d�autre r�alit�.

Et puis, au milieu d�un passage, la corde fixe est coup�e au milieu. Tranch�e net par la chute d�une roche ou d�un bloc de glace. Maintenant, Roger doit escalader un passage sans corde, en pitonnant pour s�assurer. Chaque m�tre au-dessus du dernier relais repr�sente une chute de deux m�tres�
Roger ne pensait pas que l�escalade serait aussi difficile, et l�adr�naline bannit tout �puisement. Il �tudie les tout premiers m�tres d�un passage qui doit en faire dix ou douze, invisible dans les sombres tourbillons de neige. �a ne peut �tre que Marie, ou Dougal, qui a ouvert cette voie. Il a juste la place de mettre ses mains dans la fissure. Une faille presque verticale sur une certaine longueur, avec des marches taill�es dans la glace. Il se faufile donc vers le haut, en crabe, le pied s�r. Et puis la fissure s��largit et la glace est trop loin au fond pour lui �tre utile�� mais il peut coincer ses bottes � crampons dans la faille et les tourner sur le c�t�, afin de les bloquer dans la glace peu �paisse dont l�int�rieur est tapiss�. Il cr�e ainsi son propre escalier, en utilisant surtout la torsion des crampons. Soudain, la fissure se referme et il doit chercher autour de lui� ah, l�! Une faille horizontale et, dedans, le piton vide. Tr�s bien. Il s�y accroche�; bon, jusque-l�, il est en s�curit�. Peut-�tre le piton suivant est-il en haut de la rampe, � droite�? Il palpe la paroi, � la recherche des l�g�res indentations susceptibles de lui offrir une prise, s�accroupit et franchit la rampe en canard, tout en se demandant o� peuvent bien �tre les chevilles suivantes� Ah�! En voil� une juste au niveau de ses yeux. Parfait. Et puis il y a une strate horizontale d�un m�tre d��paisseur environ, formant une �chelle abrupte. Tr�s abrupte.

Arriv�s au bout du passage, ils s�aper�oivent que la tente du camp d�en haut a �t� �cras�e sous une masse de neige. Une avalanche. Un coin de la tente bat lamentablement au vent.
Eileen observe les d�g�ts � la double lumi�re de leurs deux lampes frontales. Elle tend le doigt vers la neige, fait mine de creuser. Le froid est tellement intense que les flocons de neige n�adh�rent pas les uns aux autres, et la d�blayer revient � pelleter des grains de sable grossiers. Mais ils n�ont pas le choix et se mettent au travail. Ils finissent par d�blayer la tente, et�� b�n�fice annexe�� l�effort les a r�chauff�s, bien que Roger ait l�impression de ne plus pouvoir bouger le petit doigt. Certains montants sont tordus, d�autres cass�s, et ils doivent les redresser avant de retendre la toile dessus. Roger entasse la neige et la glace � coups de pieds autour de la base de la tente jusqu�� ce qu�elle soit ��rigoureusement � l��preuve des bombes��, comme diraient leurs ouvreurs de voie. Ils n�ont plus qu�� esp�rer qu�une autre avalanche ne l�enfouira pas de nouveau, option qu�ils n�osent envisager, car ils ne peuvent d�placer le campement. Ils sont bien oblig�s de courir le risque. � l�int�rieur, ils posent leurs paquets, allument le r�chaud et mettent un faitout de glace � fondre. Ils enl�vent leurs crampons, se blottissent dans leurs duvets. Ainsi encoconn�s jusqu�� la taille, ils entreprennent de remettre de l�ordre dans le d�sastre. Il y a du gr�sil partout, mais il ne fondra pas � moins qu�ils ne le rapprochent du r�chaud. En cherchant un paquet de rago�t dans les piles de mat�riel renvers�es, Roger prend � nouveau conscience de sa fatigue. Ils enl�vent leur masque � oxyg�ne afin de pouvoir boire. ��Sacr�e promenade�!�� Une soif inextinguible. Ils rient, soulag�s. Il effleure un faitout inutilis� de sa main nue. C�est la gelure assur�e. Eileen calcule sans �motion visible les risques d�avalanche. ��Bon, si le vent se maintient, nous devrions �tre tranquilles.�� Ils parlent de Stephan et hument, en jouant des naseaux, les premiers effluves de rago�t. Eileen exhume la radio et appelle le camp d�en bas. Stephan dort. Il respire bien, apparemment. ��C�est la morphine��, commente Eileen. Ils engloutissent leur repas en quelques minutes.
La neige, sous la tente, est marqu�e d�empreintes de bottes et Roger n�arrive pas � dormir sur le sol in�gal. � la recherche d�un peu de chaleur et d�une surface plus plane, il roule et se d�place jusqu�� ce qu�il soit coinc� contre le duvet d�Eileen, mais l� aussi le sol est rembourr� avec des noyaux de p�che.
Eileen se colle contre lui. Il se r�chauffe rapidement et se demande s�ils ne seraient pas mieux dans le m�me duvet.
��C�est fou ce que les gens peuvent inventer pour s�amuser, commente Eileen d�une voix ensommeill�e.
Un petit rire.
��Ce n�est pas amusant.
��Pas amusant�? Cette escalade�
Un �norme b�illement. Roger sent venir la vague de sommeil qui va l�emporter.
��Ouais, sacr�e escalade, convient-il.
Il ne peut pas dire le contraire.
��C��tait g�nial.
��Hm-hm, d�autant que personne n�est mort.
��Exact, dit-elle en b�illant � son tour. J�esp�re que Stephan ira mieux. Sinon, il va falloir que nous le redescendions.

Les quelques jours suivants, chacun est oblig� de sortir dans la temp�te pour assurer le ravitaillement du camp d�en haut et d�gager la glace qui se forme sur les cordes fixes. C�est un travail �puisant�� quand ils parviennent � le faire, ce qui n�est pas toujours possible�: il y a des jours o� le vent emp�che tout le monde de sortir et ils doivent rester blottis � l�int�rieur en esp�rant que les tentes resteront accroch�es � la paroi. Par une triste journ�e, Roger et Stephan sont assis dans le camp du bas. Stephan, qui est remis de son �d�me, a h�te de reprendre l�escalade.
��Rien ne presse, r�pond Roger. Personne n�ira nulle part, et se retrouver les poumons pleins d�eau, ce n�est pas de la rigolade. Alors vas-y mollo.
Quelqu�un �carte le rabat de la tente, et Dougal entre, pr�c�d� par un nuage de neige. Il les salue avec un grand sourire. Le silence semble exiger un commentaire. Un ��C�est plut�t ravigotant, dehors��, pour dire quelque chose, et il cherche une th�i�re. Le premier moment de g�ne pass�, il parle du temps sur un ton l�ger avec Arthur. Le th� fini, il repart. Il a h�te de remonter un chargement au camp d�en haut. Un rapide sourire, et il ressort de la tente. Roger se dit qu�il y a deux sortes de grimpeurs dans cette exp�dition (encore une dualit�)�: ceux qui subissent le mauvais temps, les accidents, les emb�ches de la paroi, bref, tous les aspects p�nibles de l�escalade, et ceux qui, d�une fa�on particuli�re, visc�rale, raffolent de tous ces probl�mes. Dans le premier groupe, il y a Eileen, qui a la responsabilit� �crasante de la r�ussite de l�exp�dition, Marie, qui n�a qu�une h�te�: arriver au sommet, et Hans et Stephan, qui ont moins d�exp�rience et aimeraient autant faire tout �a par beau temps, en �vitant les traquenards. Ce sont des gens solides, r�solus, qui ignorent le doute�; ils encaissent.
Et puis, de l�autre c�t�, il y a Dougal et Arthur. Il est clair que ces deux-l� s�amusent, et plus �a va mal, plus ils ont l�air de se r�galer. Des pervers, se dit Roger. Dougal, le r�ticent, le solitaire, sautant avec une jubilation silencieuse sur toutes les occasions possibles de braver la tourmente et de grimper�
��En tout cas, il donne l�impression d�en profiter, dit-il tout haut.
��Sacr� Dougal�! s�esclaffe Arthur. Un vrai Rosbif. Ces alpinistes sont partout pareils. Quand je pense que je suis venu sur Mars pour rencontrer le m�me genre de gars que sur le Ben Nevis� Enfin, �a n�a rien d��tonnant, au fond, avec cette nouvelle �cole �cossaise et tout �a�
C�est vrai. Depuis le tout d�but de la colonisation, les alpinistes anglais viennent sur Mars en qu�te de nouveaux sommets � vaincre, et nombre d�entre eux restent sur la plan�te.
��Je vais vous dire, poursuit Arthur, ces types ne sont jamais plus heureux que par des vents � d�corner tous les b�ufs, et quand �a tombe � seaux. Et pas de la neige, de la gr�le�! C�est �a qu�ils aiment�: de la pluie vergla�ante ou de la neige fondue. L�, ils prennent leur pied. Et vous savez pourquoi�? Parce que, comme �a, ils peuvent rentrer � la fin de la journ�e et dire�: ��Plut�t af-freux, aujourd�hui, hein, vieux fr�re�?�� Ils cr�vent tous d�envie de pouvoir dire �a. ��Plout�t affreux, aujourd�houi, hum, vieux fra�re�?�� Ha�! Enfin, vous voyez ce que je veux dire. C�est comme si on leur d�cernait une m�daille ou je ne sais quoi.
Roger et Stephan hochent la t�te en souriant.
��Tr�s macho, commente Stephan.
��Sacr� Dougal�! s�exclame Arthur. Il est trop cool. Il sort dans les pires conditions imaginables�� enfin, vous l�avez vu, tout � l�heure�: il aurait fait n�importe quoi pour ressortir�! Il ne pouvait pas laisser passer une occasion pareille�! Et il choisit les passages les plus durs qu�il peut trouver. Vous n�avez pas remarqu�? Vous voyez bien les voies qu�il trace, quand m�me. Mon vieux, ce type escaladerait une vitre huil�e dans un cyclone. Et qu�est-ce qu�il dit�? Vous croyez qu�il dirait ��Affreux�?�� Non, il dit ��Plut�t ravigotant���!
Et Roger et Stephan joignent leur ch�ur � sa voix.
���a, c�est vrai que c�est plut�t ravigotant, dehors, en ce moment�! confirme Stephan en riant.
��Ces �cossais, fait Arthur en gloussant. Des �cossais martiens, voil� ce que c�est. Je ne peux pas le croire�!
��Oh, ils ne sont pas seuls � �tre bizarres, rel�ve Roger. Regardez-vous, Arthur. J�ai remarqu� que tout �a vous faisait bien rigoler, vous aussi.
��Bof, fait Arthur. Je m�amuse bien. Pas vous�? Je vais vous dire, � partir du moment o� nous avons commenc� � utiliser l�oxyg�ne, je me suis senti dans une forme formidable. Avant, ce n��tait pas aussi facile�; j�avais l�impression de manquer d�air. Au sens litt�ral du terme. L�altitude ne veut rien dire, ici. Je veux dire, il n�y a pas de niveau de la mer � proprement parler, alors l�altitude n�a pas vraiment de sens, hein�? Non, je trouve qu�il n�y a pas d�air, ici. Alors quand on a commenc� � respirer avec les bouteilles, j�ai vraiment senti la diff�rence. �a m�a sauv� la vie. Et puis il y a la gravit�. �a, c�est vraiment merveilleux. Elle est de quoi�? des deux cinqui�mes de la gravit� terrestre�? Autant dire rien�! On pourrait aussi bien �tre sur la Lune�! � partir du moment o� j�ai trouv� mon �quilibre, j�ai vraiment commenc� � prendre du bon temps. Un vrai Superman�! Sur cette plan�te, monter les c�tes, c�est de la rigolade, moi je vous le dis. (Il rit, porte un toast � la ronde avec son th�.) Sur Mars, je suis Superman.

L��d�me aigu du poumon en haute altitude est un syndrome fulgurant, et soit on en meurt, soit on s�en remet tr�s vite. Quand les poumons de Stephan sont compl�tement d�gag�s, Hans lui ordonne de r�gler le d�bit d�oxyg�ne au maximum, d�all�ger sa charge, d�y aller doucement et de ne pas br�ler les �tapes. � ce stade, se dit Roger, il serait plus difficile de lui faire redescendre la falaise que de continuer jusqu�au sommet�� une situation d�escalade assez classique, dont on ne parle jamais. Stephan se plaint d��tre rel�gu� � un r�le de figuration, mais accepte de s�y conformer. Pendant les premiers jours, Roger fait �quipe avec lui et le tient � l��il. Mais Stephan grimpe assez vite en n�arr�tant pas de se plaindre de la sollicitude de Roger, et de r�ler contre le vent glacial. Roger en conclut que c�est bon signe.

Ils reprennent le portage. Hans et Arthur, qui ouvrent la voie, essaient de franchir tout droit un large rempart abrupt qui leur donne du fil � retordre. Pendant quelques jours, ils sont tous au point mort�: les campements sont d�mont�s, et le groupe de t�te n�arrive pas � faire plus de cinquante ou soixante-dix m�tres par jour. Un soir, � la radio, Hans d�crit un surplomb difficile lorsque Marie prend le micro et dit�:
��Eh bien, je ne sais pas ce qui se passe l�-haut, mais avec Stephan qui pompe tout l�oxyg�ne et vous qui avancez � une allure d�escargot, on va finir par se dess�cher sur cette fichue paroi�! Et alors quoi�? Je me fous pas mal de vos probl�mes, les potes, si vous n��tes pas foutus d�ouvrir la voie, redescendez et laissez faire quelqu�un qui sait s�y prendre�!
��C�est une large bande de tuf, r�plique Arthur, sur la d�fensive. Quand nous l�aurons franchie, �a devrait �tre du g�teau jusqu�en haut�
��� condition qu�on ait encore de l�oxyg�ne, oui�! �coutez, c�est quoi, �a�? Une coop�rative�? Je ne me suis pas inscrite dans une putain de coop�!
Roger regarde attentivement Eileen. Elle suit l��change, le doigt sur l�intercom, les sourcils fronc�s, l�air concentr�e. Il s��tonne qu�elle ne soit pas encore intervenue. Elle laisse Marie l�cher encore quelques tirades avant de mettre son grain de sel�:
��Marie�! Marie�! Ici Eileen�
��Ouais, je sais.
��Arthur et Hans vont bient�t redescendre, c�est pr�vu. En attendant, vous allez la boucler.
Et le lendemain, Arthur et Hans fixent trois cents m�tres de corde et arrivent en haut de la bande de tuf. Quand Hans annonce la nouvelle, lors du point radio du soir (Roger entend tout juste Arthur dire, � l�arri�re-plan, de sa voix de fausset�: ��Ah, tout de m�me�! Vous avez vu�!��), Eileen a un petit sourire en coin, les f�licite et passe aux instructions pour la journ�e. Roger hoche pensivement la t�te.

Quand ils ont franchi la bande de Hans et Arthur, la pente devient un peu moins forte et ils avancent plus vite, bien que le vent souffle toujours aussi fort. La falaise est pareille � un immense mur de briques irr�guli�res qui auraient �t� repouss�es vers l�arri�re, de sorte que chacune est pos�e un peu en retrait de celle du dessous. Ce gigantesque amas de blocs et de corniches permet une escalade en zigzag assez ais�e et fournit de bons emplacements pour les campements. Un jour, Roger s�arr�te un instant pour se reposer et regarde autour de lui. Il porte une charge du camp du milieu � celui d�en haut, et il est devant Eileen. Il n�y a personne en vue. Une couche de nuages, loin en dessous d�eux, recouvre le monde d�une couverture grise, froiss�e. Et puis il y a le monde vertical de la falaise, une muraille de blocs entass�s dans un d�sordre inimaginable, qui monte vers un plafond nuageux, lisse, � peine marqu� d�infimes rides pareilles � des vagues. Un plancher et un plafond de nuages, une muraille de roche. Il lui semble, l�espace d�un instant, que cette escalade se poursuivra jusqu�� la fin des temps�; c�est un monde en soi, un mur infini, en haut duquel ils n�arriveront pas. Quand en a-t-il jamais �t� autrement�? Pris en sandwich comme �a entre deux tranches de nu�es, il est facile de ne pas croire au pass�; la plan�te est peut-�tre une falaise, infiniment vari�e, un �ternel d�fi.
Et puis, du coin de l��il, Roger per�oit un point color�. Il regarde la faille profonde entre la corniche sur laquelle il se trouve et le prochain bloc vertical. Dans la glace biscornue se niche une touffe de sil�ne acaule�: un cercle d�une centaine, peut-�tre, de minuscules fleurs rose vif sur un coussin de mousse vert fonc� presque noir. Apr�s trois semaines dans un monde presque exclusivement en noir et blanc, la couleur semble jaillir des fleurs et lui sauter aux yeux. Un rose si intense, si soutenu�! Roger s�accroupit pour les examiner. La structure de la mousse est tr�s fine et para�t enracin�e dans la roche m�me, bien qu�il y ait sans doute du sable au fond de la fissure. Le vent a d� souffler une spore ou un fragment de mousse du plateau du bouclier vers le bas de la falaise, et elle s�est fix�e ici.
Roger se rel�ve, regarde � nouveau autour de lui. Eileen l�a rejoint et l�observe avec intensit�. Il �carte son masque.
��Regardez �a, dit-il. On ne peut pas y �chapper, nulle part.
Elle secoue la t�te, abaisse son masque.
��Ce n�est pas le nouveau paysage que vous d�testez tant, dit-elle. J�ai vu comment vous regardiez cette plante. Parce que ce n�est qu�une plante, apr�s tout, qui s�efforce de survivre. Non, je pense que vous avez fait un transfert. Pour vous, la topographie est un symbole. Ce n�est pas le paysage�; ce sont les gens. C�est l�histoire que nous avons faite que vous d�testez. Le terraforming n�est qu�une partie de �a, le signe visible d�une histoire d�exploitation.
Roger r�fl�chit � ce qu�elle vient de dire.
��Nous ne sommes qu�une colonie terrienne parmi d�autres, vous voulez dire. Le colonialisme�
��Oui. C�est �a que vous d�testez, vous comprenez. Pas la topographie, mais l�histoire. Parce que le terraforming, jusque-l�, est du g�chis. Il n�a pas �t� fait pour de bonnes raisons.
Roger secoue la t�te, mal � l�aise. Il n�y avait jamais r�fl�chi, et il n�est pas s�r d��tre d�accord. C�est le sol qui a le plus souffert, apr�s tout. Encore que�
Eileen continue�:
��Il y a du bon l�-dedans, quand on y r�fl�chit. Parce que le paysage ne rechangera plus jamais. Alors que l�histoire� l�histoire ne peut que changer, par d�finition.
Elle reprend la t�te, laissant Roger sur place. Il la regarde partir en ouvrant de grands yeux.

Cette nuit-l�, le vent tombe. La tente cesse de claquer, et le silence r�veille Roger. Il fait un froid glacial, m�me dans son duvet. L�oxyg�ne siffle doucement dans son masque. Quand il comprend ce qui s�est pass�, il sourit. Regarde sa montre. C�est presque l�heure des miroirs de l�aube. Il s�assied, allume le r�chaud pour faire le th�. Eileen remue dans son duvet, ouvre un �il. Roger aime la regarder se r�veiller�; m�me derri�re le masque, le passage de la fille vuln�rable � la responsable d�exp�dition est visible. C�est comme si l�ontog�ne retrouvait le phylog�ne�: le retour � la conscience, le matin, rejoint la maturation vitale. C�est tout ce qui lui manque, maintenant, pour tenir une v�rit� scientifique�: la terminologie grecque. Eileen enl�ve son masque � oxyg�ne, s�appuie sur son coude.
��Du th�? lui propose-t-il.
��Ouais.
��Il va �tre pr�t tout de suite.
��Cramponnez-vous au r�chaud, il faut que j�aille faire pipi.
Elle s�approche de l�ouverture de la tente, introduit un pot en plastique par une ouverture de son pantalon et se soulage au-dehors.
��Ouah�! Qu�est-ce qu�il fait froid�! Mais le temps est d�gag�! Je vois les �toiles�!
��G�nial. Le vent a cess�, aussi, vous avez vu�?
Eileen se coule dans son duvet et ils savourent leur th� avec le plus grand s�rieux, comme s�ils d�gustaient un �lixir d�licat. Roger la regarde boire.
��Vous ne vous souvenez vraiment pas de notre histoire�? demande-t-il.
��Noon� r�pond-elle d�une voix tra�nante. Nous avions une vingtaine d�ann�es, c�est �a�? Non, je ne me rappelle pas grand-chose avant cinquante ans, par l�, quand je m�entra�nais dans la caldeira. � l�escalade, un peu comme �a, en fait. Mais parlez-moi de nous, dit-elle en sirotant son th�.
��C�est sans importance, r�pond Roger avec un haussement d��paules.
���a doit faire dr�le. D��tre seul � se rappeler les choses.
��Oui. �a fait dr�le.
��Je devais �tre affreuse, � cet �ge-l�.
��Pas du tout. Vous faisiez des �tudes d�anglais. Vous �tiez bien.
��J�ai du mal � le croire, dit-elle en riant. Ou alors, j�ai beaucoup empir� depuis.
��Mais non. Pas du tout. Ce qui est s�r, c�est que vous n�auriez pas fait tout �a � l��poque.
���a, je vous crois. Tra�ner un groupe sur une paroi de falaise, des gens malades�
��Allons, vous vous en sortez tr�s bien.
Elle secoue la t�te.
��N�allez pas me dire que cette exp�dition s�est bien pass�e�; �a, au moins, je m�en souviens.
��Ce qui s�est mal pass� n�est pas de votre faute, vous devez bien l�admettre. En fait, compte tenu de tout ce qui est arriv�, nous nous en tirons tr�s bien, je trouve. Et c�est gr�ce � vous. Ce n��tait pas facile avec Frances et Stephan, la temp�te, Marie, tout �a�
��Ah, Marie�! dit-elle en riant.
��Et la temp�te, r�p�te Roger. Sacr�e course, quand m�me, cette nuit-l�, quand nous avons redescendu Stephan�!
Il finit son th�.
��C��tait g�ant�! convient Eileen.
Roger acquiesce. Ils ont au moins �a. Il se l�ve pour uriner, laissant entrer une bouff�e d�air glacial.
��Seigneur, ce qu�il fait froid�! Vous savez combien il fait�?
��Moins soixante, dehors.
��Ah. �a se sent. La couverture nuageuse avait au moins un avantage.
Dehors, il fait encore nuit, et la paroi de la falaise h�riss�e de glace luit d�un �clat blanch�tre sous les �toiles.
��J�aime la fa�on dont vous menez cette exp�dition, dit Roger. Avec doigt�, mais vous avez la situation bien en main.
Il referme le rabat de la tente et se r�fugie dans son duvet.
��Encore un peu de th�?
��Ah, �a oui�!
��Allez, venez ici, vous vous r�chaufferez plus vite, et je n�aurais rien contre un peu de chauffage central, moi aussi.
Roger opine du chef et roule son duvet � c�t� du sien en grelottant. Ils sont maintenant accoud�s l�un pr�s de l�autre, embo�t�s comme des cuill�res dans un tiroir.
Ils boivent leur th� en bavardant. Roger se r�chauffe, arr�te de frissonner. Le plaisir de sentir sa vessie vide, ou le contact de la femme. Ils finissent leur th� et somnolent un moment dans la chaleur. Ils ne remettent pas leur masque pour �viter de se rendormir trop profond�ment. ��Les miroirs seront bient�t l�.�� ��Ouais.�� ��Tenez, rapprochez-vous un peu.�� Roger se souvient de l��poque o� ils �taient amants, il y a si longtemps. Dans une autre vie. Elle �tait un oiseau des villes, � ce moment-l�, et il rampait dans les canyons. Et maintenant� maintenant, il est bien, au chaud, tout contre elle, et il a une �rection. Il se demande si elle peut le sentir � travers les deux �paisseurs de duvet. Probablement pas. Hmm. Il se rappelle tout � coup que la premi�re fois qu�ils ont fait l�amour, c��tait sous une tente. Il �tait all� se coucher, elle �tait entr�e dans son minuscule compartiment, dans la tente commune, et elle l�avait saut�! Ces souvenirs n�aident pas son �rection � passer. Il se demande s�il pourrait faire quelque chose comme �a cette fois-ci. Ils sont vraiment coll�s l�un contre l�autre. Toute cette escalade ensemble. C�est Eileen qui compose les cord�es, alors elle a d� aimer �a, elle aussi. Et grimper en �quipe tient du couple de danseurs. Un ballet dans les rochers. Cette juxtaposition cin�tique permanente, le contact physique avec la corde, a quelque chose de sensuel. C�est une relation physique ind�niable. �videmment, tout �a peut �tre vrai, et l�escalade rester n�anmoins une relation profond�ment asexu�e�; il y a assur�ment bien d�autres choses auxquelles penser. D�un autre c�t�
Elle somnole � nouveau. Il la revoit en train de grimper au-dessus de lui. Les choses qu�elle lui a dites, les premiers soirs, quand il �tait tellement d�prim�. Il y a vraiment du prof en elle.
Ces pens�es font ressurgir des souvenirs du pass�, de son �chec professionnel. Pour la premi�re fois depuis il ne saurait dire combien de jours, sa m�moire lui offre la parade habituelle du pass�, le th��tre d�ombres fantomatiques. Comment pourrait-il un jour assumer une histoire aussi longue, aussi infructueuse�? Est-ce seulement possible�?
Mis�ricordieusement, la chaleur du th�, le seul fait d��tre allong� ont raison de sa r�sistance, et il s�endort.

Le jour se l�ve. Le ciel est comme une feuille de vieux papier et le soleil pareil � une grosse pi�ce de bronze, tr�s loin en dessous d�eux, � l�est. Le soleil�! Quelle merveille de revoir sa lumi�re�! Et des ombres�! Sous cet �clairage, la paroi a l�air encore plus en pente et donne l�impression de s�arr�ter l�. Eileen et Roger sont dans le camp du milieu. Apr�s avoir transport� un chargement vers le camp d�en haut, ils suivent le trajet en zigzag de la corde le long des corniches �troites. La beaut� de la paroi, la facilit� de l�escalade, le soleil retrouv�, la conversation de l�aube, les plaines de Tharsis, loin en bas�; tout s�allie pour le plus grand plaisir de Roger. Il grimpe avec une �nergie renouvel�e, franchissant les corniches d�un bond, se r�galant de la vari�t� des formes que prend la roche�� brute, fractur�e, angulaire, aplanie. Comment imaginer qu�elle puisse rev�tir une telle splendeur�!
La paroi continue � reculer, tant et si bien qu�en haut d�une rampe ils se retrouvent au pied d�un amphith��tre g�ant plein de neige. Et au-dessus de ce demi-bol blanc, il y a� le ciel. Ils sont manifestement au sommet de l�escarpement. En tout cas, il n�y a plus rien au-dessus que le ciel. Dougal et Marie s�appr�tent � partir � l�assaut, et Roger les rejoint. Eileen reste en arri�re pour attendre les autres.

Les difficult�s techniques de l�escalade sont derri�re eux. Le bord sup�rieur de l�immense falaise a �t� meul� par l��rosion �olienne, sectionn� en chicots s�par�s par des gorges. Ils sont debout au fond d�un grand bol coup� en deux�; en bas, la pente est d�une quarantaine de degr�s et s�incurve vers une paroi finale qui est peut-�tre inclin�e � soixante degr�s. Mais le fond du bol est plein de coulures profondes de neige poudreuse, s�che et granuleuse, recouverte d�une couche dure, verglac�e. Traverser tout �a n�est pas une mince affaire, et ils se relaient souvent en t�te. Le premier de cord�e cr�ve la plaque dure, s�enfonce dans la poudreuse jusqu�aux genoux, parfois jusqu�� la taille, hausse le pied au-dessus de la plaque de verglas, la cr�ve � nouveau et recommence, tout cela en montant. Ils lestent la corde avec des poids morts, des bouteilles d�oxyg�ne vides, en l�occurrence, qui s�enfoncent profond�ment dans la neige. Roger prend la t�te et se retrouve vite en sueur sous la chaleur du soleil. Chaque pas est un effort pire que le pr�c�dent � cause de l�angle croissant de la pente. Au bout de dix minutes, il c�de la place � Marie. Vingt minutes plus tard, il se retrouve � nouveau en t�te�� les deux autres n�ont pas plus de r�sistance que lui. La raideur de la paroi finale leur procure en r�alit� un certain soulagement, parce que la couche de neige y est moins �paisse.
Ils s�arr�tent pour chausser leurs crampons et repartent. Ils adoptent un rythme r�gulier, lent. Coup de talon, un pas, coup de talon, un pas. La lumi�re �clatante brille sur la neige. Le go�t de la sueur.
Lorsque c�est, pour la dixi�me fois, le tour de Roger d�ouvrir la marche, il constate qu�il est � un jet de pierre du haut de la paroi, et il d�cide de ne pas c�der sa place. La neige est molle sous la couche de verglas, et il doit se pencher en avant, creuser un peu avec son piolet, nager vers la prise suivante, creuser encore, et ainsi de suite, jusqu�� ce qu�il hal�te dans son masque � oxyg�ne. Il est en nage dans sa tenue soudain trop chaude, mais il approche du but. Dougal est derri�re lui. Il retrouve le rythme et s�y tient. Le rythme et rien d�autre. Vingt pas, une pause. Et ainsi de suite, sans tr�ve ni rel�che. La sueur ruisselle le long de sa colonne vert�brale, m�me ses pieds vont finir par se r�chauffer. Le soleil se refl�te sur la neige en pente.
Il manque perdre l��quilibre en arrivant sur le plat. �a lui fait l�effet d�une terrible erreur, comme s�il risquait de basculer de l�autre c�t�. Mais il est au bord d�un immense plateau qui s��l�ve, formant un vaste �ventail conique, si vaste que c�en est incroyable. Il voit un rocher plat presque vierge de neige et s�en approche en titubant. Dougal est � c�t� de lui, il enl�ve son masque, le repousse sur le c�t� de son visage.
��On dirait que nous sommes arriv�s en haut du mur�! dit-il, l�air surpris.
Roger �clate d�un rire un peu haletant.

Dans toutes les escalades de falaises, l�arriv�e en haut est une exp�rience �trange. Apr�s un mois de r�alit� verticale, l�immensit� horizontale para�t extraordinaire, surtout ce plat neigeux qui s��tend comme un gigantesque �ventail de chaque c�t�. La neige s�arr�te au bord fractur� de la falaise, derri�re eux, s��tend vers le haut, sur la douce pente de l�immensit� conique qui se dresse l�, devant eux. Ils n�ont pas de mal � croire qu�il s�agit l� du plus grand volcan du syst�me solaire.
��Je suppose que la partie difficile est termin�e, dit Dougal d�un ton faussement d�tach�.
��Juste au moment o� je commen�ais � m��chauffer, dit Roger, donnant le signal d�un grand �clat de rire.
Un plateau couvert de neige, jonch� de roches noires et de grandes mesas. � l�est, le vide�; loin en dessous, les for�ts de Tharsis. Au nord-ouest, une colline qui monte �ternellement.

Marie arrive et esquisse une petite danse sur le rocher. Dougal retourne vers la paroi et redescend vers l�amphith��tre chercher un autre chargement. Il ne reste plus grand-chose � transporter. Ils sont presque � court de vivres. Eileen les rejoint, et Roger lui serre la main. Elle laisse tomber son fardeau et lui donne une accolade digne d�un grizzly. Ils sortent de leurs paquets de quoi faire un repas froid et mangent tout en regardant Hans, Arthur et Stephan remonter du fond du bol. Dougal est d�j� presque � leur niveau.

Lorsqu�ils sont tous arriv�s en haut, en une petite cord�e men�e par Dougal, les r�jouissances commencent pour de bon. Ils laissent tomber leur fardeau, s�embrassent, poussent des cris. Arthur court en rond comme s�il voulait tout voir en m�me temps et ne r�ussit qu�� s��tourdir. Roger ne se souvient pas de s��tre jamais senti tout � fait comme �a.

��Notre cache est � quelques kilom�tres au sud, dit Eileen apr�s avoir regard� la carte. Si nous y arrivons ce soir, nous pourrons f�ter �a au champagne.
Ils avancent en colonne dans la neige, en se relayant pour ouvrir la marche. C�est un plaisir d�avancer en terrain plat, et ils ont si bon moral qu�ils progressent � bonne allure. Plus tard, dans la journ�e�� une journ�e de soleil compl�te, la premi�re depuis qu�ils ont quitt� le camp de base��, ils arrivent � leur cache, un �trange endroit plein de paquets emball�s dans de la toile goudronn�e, couverts de neige, et marqu� par une chauss�e de lave qui s�arr�te � un kilom�tre environ au-dessus de l�escarpement.
Dans le mat�riel, il y a une grande tente champignon. Ils la gonflent, entrent par le sas et s�avancent sur le sol de la tente pour la f�te du soir. Soudain, ils sont dans un gigantesque champignon transparent, et ils rebondissent sur le sol pneumatique sur�lev�, transparent lui aussi, comme des enfants sur un lit de plumes. C�est luxueux, extravagant, enivrant. Des bouchons de champagne sautent et volent sous le d�me de cristal. Dans l�air chaud, ils sont tr�s vite gris�s, et ils se racontent combien l�escalade �tait merveilleuse, combien ils l�ont appr�ci�e. L�inconfort, la fatigue, le froid, la d�tresse, le danger et la peur se dissipent d�j� dans leur esprit, se muent en autre chose.

Le lendemain, Marie n�est pas si enthousiaste quant au reste de l�exp�dition.
��Ce n�est qu�une promenade sur une foutue colline. Et une longue marche, en plus�!
��Comment voulez-vous descendre, sinon�? demande Eileen d�un ton acerbe. Vous voulez sauter�?
C�est vrai. Les dispositions qu�ils ont prises les obligent � escalader le c�ne du volcan. Il y a un chemin de fer qui descend du bord nord de la caldeira vers Tharsis et la civilisation. Elle utilise, en guise de rampe, l�une des grandes coul�es de lave qui gomment l�escarpement au nord. Mais d�abord, il faut qu�ils arrivent au chemin de fer, et l�escalade du c�ne est probablement la fa�on la plus rapide et la plus int�ressante d�y arriver.
��Vous pourriez redescendre toute seule, ajoute Eileen d�un ton sarcastique. La premi�re descente en solo�
Marie, qui se ressent apparemment des effets du champagne de la veille, se contente de montrer les dents et s��loigne pour s�amarrer dans l�un des harnais de la voiture. Leur nouvel assortiment de mat�riel est log� dans une voiture � roulettes qu�ils doivent tirer sur la pente. Pour des raisons de commodit�, ils portent d�j� les combinaisons spatiales dont ils auront besoin lorsqu�ils seront encore plus haut. Pendant leur ascension, ils vont sortir de la nouvelle atmosph�re martienne, ou � peu pr�s. Ils ont l�air bizarres dans leurs combinaisons vert m�tallis� et leurs casques transparents, se dit Roger. �a lui rappelle l��poque o� il guidait des groupes dans les canyons, alors que ce genre d��quipement �tait indispensable sur toute la surface de Mars. La possibilit� de brancher la radio de leur casque sur la fr�quence commune, le fait de se retrouver tous les sept ensemble, quatre tirant la voiture, trois marchant � leur guise devant ou derri�re, tout cela fait de cette randonn�e un �v�nement plus social que l�escalade de la falaise. De l�escalade � la marche�: la premi�re journ�e est une retomb�e dans la banalit�.

Sur le flanc sud, enneig�, du volcan, des signes de vie apparaissent partout. Des goraks leur tournent autour pendant la journ�e, � la recherche de d�chets. Au cr�puscule, des hiboules plongent autour de la tente comme des chauves-souris. Roger voit des marmottes sur les roches et les buttes volcaniques. Dans le syst�me de rigoles qui sillonne le plateau, ils trouvent des pousses tortur�es de pins de Hokka�do, de pins asiatiques et de gen�vriers de Noctis. Arthur chasse deux mouflons de Dall aux grandes cornes enroul�es et ils voient dans la neige des empreintes qui ressemblent � des traces d�ours. ��Le y�ti��, dit Dougal. � la lueur des miroirs du cr�puscule, ils rep�rent une meute de loups des neiges qui se d�ploient sur la pente, � l�ouest. Stephan passe tout son temps libre au bord des nouvelles rigoles, � faire des croquis en regardant dans ses jumelles.
��Viens, Roger, je vais te montrer les ottarines que j�ai vues hier.
��Rien que des mutants, marmonne Roger, surtout pour emb�ter Stephan.
Mais Eileen surveille sa r�action, alors il hoche la t�te d�un air dubitatif. Que peut-il dire�? Il suit Stephan vers la rigole pour observer la vie sauvage. Eileen le regarde en riant, mais des yeux seulement, affectueusement.

Toujours plus loin, toujours plus haut, sur l�immense colline. C�est une pente � six pour cent, tr�s r�guli�re, et lisse, en dehors des rigoles, d�une bosse de lave ou d�un petit crat�re occasionnel. En dessous d�eux, � l�endroit o� le plateau se rompt pour devenir la falaise, le bouclier est marqu� par des mesas de belle taille�� caract�ristiques, leur explique Hans, de la tension qui a fractur� le bouclier. Au-dessus d�eux, la forme conique de l�immense volcan est nettement visible. L�interminable colline qu�ils gravissent monte en pente douce, r�guli�re, et tr�s loin, en haut, ils voient le large sommet aplati. Ils ont encore du chemin � faire. Il est facile de louvoyer entre les rigoles, et l�esth�tique de la marche, son seul point d�int�r�t technique, devient de savoir quelle distance ils peuvent parcourir tous les jours. Il y a deux cent cinquante kilom�tres, de l�escarpement au bord du crat�re. Ils tentent de faire vingt-cinq kilom�tres par jour, et en font parfois trente. C�est bizarre d�avoir si chaud apr�s le froid intense de l�escalade de la falaise. Les combinaisons spatiales et la tente champignon cr�ent une rupture nette avec l�environnement.
�a leur fait aussi tout dr�le de marcher en groupe. La fr�quence commune est le th��tre d�une conversation continue, sur laquelle on peut se brancher � sa guise. M�me quand il n�a pas envie de parler, Roger trouve distrayant de suivre les �changes. Hans parle de l�ar�ologie du volcan et discute avec Stephan de l�ing�nierie g�n�tique qui a permis � la vie sauvage d�exister dans cet endroit. Arthur indique des caract�ristiques du paysage qui auraient pu �chapper aux autres. Eileen et Roger rigolent et ajoutent un commentaire de temps en temps. M�me Dougal se connecte sur la fr�quence vers le milieu de l�apr�s-midi et fait preuve d�un esprit alerte, incitant Arthur � faire d�couverte sur d�couverte.
��Regardez l�-bas, Arthur, c�est un y�ti�!
��Noon�? Vous voulez rire�! O� �a�?
��L�-bas, derri�re cette roche.
Derri�re la roche, il y a Stephan, qui se soulage.
��N�approchez pas, vous autres�!
��Sale menteur, dit Arthur.
��Il a d� glisser. Je crois qu�il �tait pourchass� par un renard de Weddell.
��Vous vous moquez de moi, l�!
��Oui.

��Passons sur un canal priv�, fait Eileen. Je ne vous entends pas, avec tous les autres.
��D�accord. Canal 33.
��Pourquoi celui-l�?
��Ah�
C��tait il y a longtemps, mais c�est le genre de choses bizarres qui restent grav�es dans sa m�moire.
���a devait �tre notre canal priv�, lors de notre premi�re randonn�e ensemble.
Elle a un petit rire. Ils passent l�apr�s-midi � la tra�ne derri�re les autres, � bavarder.

Un matin, Roger se r�veille t�t, juste apr�s les miroirs de l�aube. Les rayons horizontaux, att�nu�s, des quatre soleils du parh�lie �clairent leur tente. Roger tourne la t�te, regarde sous son oreiller, � travers le fond transparent, le mince sol qui couvre la roche, quelques m�tres plus bas. Il se redresse. Le tapis de sol s�enfonce un peu sous son poids, comme un matelas d�eau. Il s�avance doucement sur le plastique souple, pour ne pas r�veiller les autres qui dorment � l�endroit o� le toit rencontre les lamelles du sol. La tente ressemble vraiment � un gros champignon transparent. Roger descend les marches transparentes pratiqu�es dans le pied et va aux toilettes, qui se trouvent dans ce qui serait la bague du champignon. En ressortant il tombe sur Eileen, encore � moiti� endormie, qui se lave dans la petite cabine situ�e pr�s du compresseur et du r�gulateur d�air comprim�.
��Bonjour, dit-elle. Vous voulez bien me frotter le dos�?
Elle lui tend l��ponge, se retourne. Il frotte vigoureusement les muscles tendus de son dos, �prouve une pulsion d�int�r�t sensuel. Cette chute de reins� Magnifique.
Elle regarde par-dessus son �paule.
���a va, je dois �tre propre, maintenant.
��Ah. Oui, probablement, dit-il avec un sourire en lui rendant l��ponge. Je vais faire un tour avant le petit d�jeuner.
Roger s�habille, franchit le sas, s�aventure vers le haut de la prairie dans laquelle ils campent�: une prairie surarctique, couverte de mousses et de lichens, jonch�e d�edelweiss et de saxifrages mutants, le tout recouvert d�un l�ger manteau de givre blanc, �tincelant, qui craque sous les bottes � chaque pas.
Un mouvement attire le regard de Roger et il s�arr�te pour observer un lapin-souris � la fourrure blanche qui ram�ne dans son terrier une racine arrach�e. Il y a un �clair, un vacillement, et un pinson des neiges se pose devant l�entr�e du terrier. Le petit lapin l�ve la t�te, regarde le pinson, passe devant lui avec son fardeau. Le pinson fait ce que font tous les oiseaux, la t�te allant instantan�ment d�une position � l�autre, puis s�immobilisant. Il suit le lapin dans son trou. Roger en avait entendu parler, mais c�est la premi�re fois qu�il voit �a. Le lapin ressort � la recherche de nourriture. Le pinson r�appara�t, la t�te pivotant d�une position � l�autre, un vacillement fugitif, et il regarde Roger. Il vole par-dessus le lapin qui d�tale, plonge dessus en piqu�, repart. Le lapin a disparu dans un autre trou.
Roger traverse le torrent de glace de la prairie, remonte sur l�autre rive. L�, � c�t� d�un rocher qui lui arrive � peu pr�s � la taille, il y a une dr�le de masse d�un blanc pur, avec une sph�re blanche au centre. Il se penche pour regarder �a de plus pr�s. Passe un doigt gant� � la surface. Une sorte de glace, apparemment. D�une forme inhabituelle.
Le soleil se l�ve et un torrent de lumi�re jaune inonde le paysage. Le demi-globe de glace d�un blanc jaun�tre, � ses pieds, a l�air visqueux. Il fr�mit. Roger recule. La boule de glace se d�tache de la paroi rocheuse, se fend au milieu. Un bec �merge, �carte les deux moiti�s. Une petite t�te bouge � l�int�rieur. Des plumes bleues, un long bec noir, incurv�, de petits yeux noirs comme du jais. ��Un �uf�?�� demande Roger tout haut. Mais les deux moiti�s de la coquille sont de la glace, c�est une certitude�� il la fait fondre entre ses doigts gant�s, il sent le froid. L�oiseau�� enfin, un oiseau qui aurait de la fourrure sur les pattes et sur le br�chet, de petits moignons d�ailes et un bec garni de crocs�� sort en titubant de sa bulle de glace et s��broue comme un chien qui sort de l�eau, bien qu�il ait l�air sec. La glace sert apparemment d�isolant, de nid pour la nuit, ou plut�t pour l�hiver. �a doit �tre �a. Une boule de bave, ou Dieu sait quoi, murant l�ouverture d�un creux dans la roche. Roger, qui n�avait pas id�e que ce genre de chose puisse exister, regarde, bouche b�e, l�esp�ce d�oiseau faire quelques pas en courant et s��loigner en d�rapant.
Une nouvelle cr�ature marche � la surface de Mars la Verte.

Cet apr�s-midi-l�, ils sortent du domaine de la prairie surarctique. La roche est nue, il n�y a plus une fleur, plus un animal. Plus rien, que des fissures dans lesquelles s�efforcent de survivre des mousses et de grandes plaques de lichen otoo. Ils ont parfois l�impression de marcher sur un mince tapis tachet� comme le jaspe orbiculaire, jaune, vert, rouge et noir, qui s��tend � perte de vue dans toutes les directions, un tapis incrust� de givre le matin, un peu humide au soleil de la mi-journ�e, un tapis dingue, multicolore.
��Stup�fiant, murmure Hans en le palpant du bout du doigt.
��La moiti� de notre oxyg�ne est produite par cette merveilleuse symbiose�
Quand ils s�arr�tent, � la fin de l�apr�s-midi, ils gonflent la tente et l�amarrent � des blocs de pierre. Hans saute par le sas en agitant son kit atmosph�rique et en faisant des bonds.
���coutez, dit-il, je viens de contacter la station radio, qui me l�a confirm�: il y a un syst�me de hautes pressions au-dessus de nous en ce moment. Nous sommes � quatorze mille m�tres au-dessus du niveau moyen, mais la pression barom�trique est de trois cent cinquante millibars parce qu�une grosse masse d�air se d�place au-dessus du flanc du volcan cette semaine. Vous comprenez ce que �a veut dire�? demande-il, voyant que les autres le regardent en ouvrant de grands yeux ahuris.
��Non�! r�pondent trois voix, en ch�ur.
��Une zone de haute pression, r�p�te Roger, inutilement.
��Eh bien, reprend Hans, un peu confus d��tre au centre de l�attention g�n�rale, �a suffit pour respirer�! Juste assez, mais �a suffit, je vous assure. Et �a, personne ne l�a jamais fait auparavant�� � cette altitude, je veux dire. Respirer � l�air libre, l�air martien�!
��Vous voulez rire�!
��Nous allons �tablir un nouveau record d�altitude ici et maintenant�! En tout cas, c�est ce que je me propose de faire, et j�invite ceux qui le souhaitent � en faire autant.
��Attendez une minute�! dit Eileen.
Mais chacun a envie de tenter l�exp�rience.
��Attendez une minute�! r�p�te Eileen. �coutez-moi, pour l�amour du Ciel�! Je n�ai pas envie que tout le monde enl�ve son casque et tombe raide mort. On me retirerait ma licence�! Nous allons faire �a selon les r�gles. Et vous, reprend-elle en tendant un index accusateur vers Stephan, je vous interdis de faire �a. Pas question.
Stephan proteste hautement et longuement, mais Eileen reste intraitable, et Hans l�approuve.
��Le choc pourrait provoquer une nouvelle crise d��d�me, c�est certain. Nous n�avons pas int�r�t, d�ailleurs, � prolonger nous-m�mes l�exp�rience. Mais pendant quelques minutes, �a devrait aller. Prenez seulement la pr�caution de respirer � travers le filtre de votre masque pour r�chauffer l�air.
��Vous pourrez nous surveiller et nous sauver si nous tombons raide mort, dit Roger � Stephan.
��Et merde�! r�pond Stephan. Allez-y, je vous regarde faire.

Tout le monde se regroupe juste sous la coupole de la tente, o� Stephan peut th�oriquement les tirer dans le sas en cas de besoin. Hans v�rifie une derni�re fois son barom�tre, opine du chef. Ils sont plus ou moins en cercle, tourn�s vers l�int�rieur. Chacun commence � d�verrouiller son casque.
Roger est le premier � ouvrir le sien. Il a �t� guide de canyon pendant des ann�es�; il lui en reste de petits automatismes comme �a. Il soul�ve son casque, le pose par terre. Le froid lui �treint la t�te, fait battre le sang � ses tempes, lui enserre le cr�ne comme un �tau pulsatile. Il avale une goul�e d�air�: de la glace s�che. Il r�prime l�envie de respirer plus vite, craignant de s�ab�mer les poumons en les gla�ant trop vite. Veiller � respirer r�guli�rement, se dit-il. Inspirer. Expirer. Inspirer. Expirer. Dougal a un filtre sur la bouche, mais Roger voit bien qu�il a un sourire hilare. C�est dr�le comme le haut du visage r�v�le le sourire. Roger a les yeux qui le br�lent, la poitrine glac�e de l�int�rieur. Il inspire l�air glacial et tous ses sens sont exacerb�s. Le contour du moindre gravillon, � un kilom�tre de l�, est net et distinct. Des milliers de contours.
��C�est comme si on respirait du protoxyde d�azote�! s��crie Arthur d�une petite voix de fausset.
Il hurle comme un gamin, �mettant des sons �tranges, lointains. Roger tourne en rond, sur un patchwork de lave couleur de rouille et de plaques de lichen aux teintes gaies. Une conscience intense du processus de respiration semble le connecter � tout ce qu�il voit. Il se fait l�impression d��tre un lichen � la forme �trange, avide d�air comme tout le reste. Un amas de roches, luisant sous le soleil.
��Faisons un cairn, sugg�re-t-il � Dougal, d�une voix qui sonne faux, il ne saurait dire pourquoi.
Ils vont lentement de pierre en pierre, en font un tas. L�int�rieur de sa poitrine est parfaitement d�fini par chacune de ses enivrantes inspirations. D�autres regardent partout, les yeux brillants, hument, absorb�s par leurs propres perceptions. Roger voit ses mains filer dans le vide, voit la chair rose du visage palpitant de Dougal, pareille aux fleurs de sil�ne. Chaque pierre est un bout de Mars, il a l�impression non de marcher mais de flotter, il croit voir le volcan grandir, grandir, grandir. Finalement, il le voit tel qu�il est en r�alit�. Stephan passe entre eux en souriant derri�re la visi�re de son casque, les deux mains en l�air�: �a fait dix minutes. Le cairn n�est pas encore fini, mais ils pourront s�y remettre demain.
��Ce soir, je vais faire un message dans une bo�te pour mettre dedans�! annonce joyeusement Dougal d�une voix sifflante. Nous pourrons tous le signer.
Stephan commence � les rassembler comme un chien de berger.
��Incroyable, ce froid�! dit Roger en regardant autour de lui comme s�il voyait pour la premi�re fois.
Les deux derniers � rentrer sont Dougal et lui. Ils se serrent la main.
��Plut�t ravigotant, hein�?
Roger hoche la t�te.
��Tr�s frais, cet air.
��Mais l�air n�est qu�une partie du tout. Une partie du monde, pas de la plan�te. Exact�?
��Exact, convient Roger en regardant la pente infinie de la montagne � travers la paroi de la tente.

Ce soir-l�, ils ref�tent �a au champagne. La soir�e devient de plus en plus dingue et ils disent de plus en plus de b�tises. Marie essaie d�escalader la paroi int�rieure de la tente en prenant le mat�riau souple � pleines mains, et retombe r�guli�rement par terre. Dougal jongle avec des bottes. Arthur d�fie tout le monde au bras de fer et gagne si vite qu�ils d�cident qu�il doit avoir un ��truc�� et lui d�nient ses victoires. Roger raconte des blagues sur le gouvernement (��combien faut-il de ministres pour verser une tasse de caf�?��) et improvise un jeu aussi interminable qu�anim� avec des cuill�res. Il fait �quipe avec Eileen, et en plongeant sur des cuill�res, ils tombent l�un sur l�autre. Apr�s, ils se mettent � chanter en rond autour du r�chaud, et elle s�assied � c�t� de lui. Leurs cuisses et leurs �paules sont coll�es l�une � l�autre. Des trucs de gosses, familiers, confortables, m�me pour ceux qui ne se souviennent pas de leur enfance.
C�est ainsi que cette nuit-l�, quand tout le monde a regagn� sa niche sur le pourtour de la tente, Roger a la t�te pleine d�Eileen. Il se souvient qu�il lui a frott� le dos, le matin m�me. Il la revoit jouer, ce soir. Il repense � l�escalade dans la temp�te. Aux longues nuits pass�es ensemble, sous les abris de toile. Et une fois de plus le pass� lui revient en m�moire�� sa m�moire stupide, incontr�lable, lui ram�ne des images d�une �poque si lointaine que �a ne devrait plus compter� et pourtant. C��tait vers la fin de la randonn�e, cette fois-l� aussi. Elle s��tait gliss�e dans son r�duit et l�avait saut�! Les minces panneaux qui leur permettaient de s�isoler ne leur offraient pas l�intimit� dont ils disposent ici. La tente est vaste, le r�gulateur d�air fait beaucoup de bruit, les sept lits sont �loign�s les uns des autres et s�par�s par des cloisons�� transparentes, c�est vrai, mais il fait tellement noir� Le sol souple (si confortable que Marie dit le trouver inconfortable) s�enfonce chaque fois qu�il se retourne, sans un son, et le mouvement ne s��tend pas � plus de quelques m�tres. Bref, il pourrait ramper silencieusement jusqu�� son lit, la rejoindre comme elle l�a jadis rejoint, et personne ne le saurait. Lui rendre la monnaie de sa pi�ce ne serait que justice, non�? M�me trois cents ans plus tard� Il ne reste plus beaucoup de temps avant la fin de cette randonn�e et, comme on dit, la chance sourit aux audacieux�
Il s�appr�te � bouger quand, tout d�un coup, Eileen est l�, � c�t� de lui, et lui secoue le bras.
��J�ai une id�e, lui murmure-t-elle � l�oreille.

Et apr�s, pour le taquiner�:
��Peut-�tre que je me souviens de toi, apr�s tout.

Ils continuent � monter, dans la zone rocheuse. Plus d�animaux ni de plantes. M�me pas un insecte. Pas de neige. Ils sont au-dessus de tout �a, si haut sur le c�ne du volcan qu�il devient difficile de voir l�endroit o� l�escarpement tombe dans la for�t. Deux cents kilom�tres derri�re eux, quinze kilom�tres en contrebas, on devine le bord de la falaise au fait que le large anneau de neige s�arr�te l�. En se r�veillant, un matin, ils voient une couche de nuages, quelques kilom�tres plus bas, qui obscurcit la plan�te, en dessous. Ils sont au bord d�une immense �le conique, dans une mer de nuages encore plus vaste�: les nu�es forment un oc�an agit� de vagues blanches, le volcan est une grosse pierre couleur de rouille, le ciel un d�me violet sombre, bas, tout cela � une �chelle telle que l�esprit a peine � l�envisager. � l�est, surgissant de la mer de nuages, trois larges pics�� un archipel��, les trois volcans de Tharsis r�guli�rement espac�s, les princes du roi Olympus. Ces volcans, � quinze cents kilom�tres de l�, leur donnent un petit aper�u de l�immensit� visible�
La roche � cette altitude est l�g�rement marbr�e, si bien qu�on dirait une plaine de muscles p�trifi�s. Les petits cailloux, les roches isol�es rev�tent une pr�sence inqui�tante, comme si c��taient des d�bris sem�s par les dieux de l�Olympe. Hans est � la tra�ne parce qu�il inspecte ces roches. Un jour, ils trouvent une sorte de tertre qui serpente vers le haut de la montagne comme un esker ou une voie romaine�; Hans explique que c��tait un fleuve de lave plus dure que le basalte environnant, qui s�est �rod�, mettant cette veine au jour. Ils s�en servent comme d�une chauss�e sur�lev�e et la suivent pendant toute une journ�e.
Roger prend le rythme, presse l�allure, laissant la voiture et les autres en arri�re. En casque et combinaison, sur la face sans vie de Mars�: des si�cles de souvenirs l�envahissent, il s�aper�oit qu�il a la respiration in�gale, encombr�e. C�est mon pays, se dit-il. C�est le paysage transcendant de mon jeune �ge. Il est encore l�. Rien ne peut le d�truire. Il sera toujours l�. Il se rend compte qu�il a presque oubli�, non � quoi il ressemblait mais l�effet que �a lui faisait d��tre dans cette nature sauvage. Cette pens�e est une �pine dans son exaltation qui va croissant � chaque pas. Stephan et Eileen le suivent. Les autres tirent la voiture, ce jour-l�. Roger les remarque et fronce les sourcils. Je ne veux pas en parler, se dit-il. Je veux �tre seul l�-dedans.
Mais Stephan le rejoint, l�air subjugu� par cette masse de roche d�sol�e, ce monde de pierre et de ciel. Roger ne peut retenir un sourire.
Et Eileen est contente de marcher � c�t� de lui, tout simplement.
Mais le lendemain, lorsqu�ils sont tous deux harnach�s et tirent la voiture, Stephan s�approche de lui et dit�:
��D�accord, Roger, je comprends que tu aimes �a. C�est sublime, vraiment. Et tout � fait le genre de sublime que nous aimons�: un paysage pur, un endroit pur. Mais�
Il fait quelques pas en silence. Roger et Eileen attendent qu�il continue, marchant � son rythme.
��Mais il y a de la vie sur Mars. Et tu n�as pas besoin que tout soit comme �a, il me semble. Mars sera toujours l�. L�atmosph�re ne montera jamais aussi haut, alors tu auras toujours �a. Et le monde en bas, avec toute cette vie qui grouille partout� c�est magnifique.
Le magnifique et le sublime, se dit Roger. Autre dualit�.
��Et peut-�tre que nous avons plus besoin de magnifique que de sublime, non�?
Ils continuent � tirer la voiture. Eileen regarde Roger qui ne dit rien. Il ne sait pas quoi dire. Elle sourit.
��Si Mars peut changer, toi aussi, non�?

��Cette intense concentration, ce resserrement de soi sur soi au c�ur de ces impitoyables immensit�s, mon Dieu�! qui peut les dire�?

Cette nuit-l�, c�est Roger qui va trouver Eileen, et il lui fait l�amour avec une urgence particuli�re. Quand c�est fini, il s�aper�oit qu�il a les larmes aux yeux, il ne sait pas pourquoi. Elle lui serre la t�te contre sa poitrine, jusqu�� ce qu�il bouge, se retourne et s�endorme.

Le lendemain apr�s-midi, apr�s avoir pass� la journ�e � gravir une colline dont la pente s�adoucit constamment, qui donne toujours l�impression qu�elle va surgir au-dessus de l�horizon, devant eux, ils se retrouvent en terrain plat. Plus qu�une heure de marche, et ils seront � la limite de la caldeira. Ils ont escalad� Olympus Mons.

Ils plongent le regard dans la caldeira. C�est une immense plaine brune, entour�e de murailles circulaires. � l�int�rieur, des falaises formant des anneaux concentriques, plus petits, tombent vers les crat�res effondr�s, puis forment dans la plaine circulaire des d�pressions rondes, en terrasses, qui empi�tent les unes sur les autres. Le ciel, au-dessus d�eux, est presque noir. Ils voient les �toiles, et Jupiter. Cette �toile du soir, tout l�-haut, est peut-�tre la Terre. L�anneau bleu, �pais, de l�atmosph�re commence en r�alit� en dessous d�eux, de sorte qu�ils sont sur une grande �le au milieu d�une ceinture bleue, surmont�e par un d�me de ciel noir. Le ciel, la caldeira, la d�solation de pierre circulaire. Un million de bruns, de rouilles, de beiges, de rouges. La plan�te Mars.
Sur le bord, non loin de l�, se dressent les ruines d�une lamaserie bouddhiste tib�taine. Quand Roger voit �a, il en reste bouche b�e. Il semble que la structure principale, de couleur brune, ait �t� une pierre plus ou moins cubique, de la taille d�une grosse maison, sculpt�e, �vid�e jusqu�� ce qu�elle comporte plus d�air que de pierre. Lorsqu�elle �tait occup�e, elle devait �tre herm�tiquement scell�e, les portes et les fen�tres munies de sas. Maintenant, il n�y a plus de fen�tres. Les murs des b�timents adoss�s � la structure principale sont branlants, le toit s�est effondr�, offrant l�int�rieur au ciel noir. Un mur de pierre � hauteur de poitrine part des b�timents ext�rieurs et longe le bord. Des moulins � pri�re multicolores et des fanions sont accroch�s � des sortes de piques. Le l�ger contact de la stratosph�re fait lentement tourner les moulins tandis que les drapeaux pendent mollement.

��La caldeira est aussi vaste que le Luxembourg.
��Vous voulez rire�!
��Non, non.

Pour finir, m�me Marie est impressionn�e. Elle s�approche du mur de pri�re, effleure un moulin � pri�re d�une main. Regarde dans la caldeira et, de temps en temps, fait tourner le moulin, distraitement.
��Un spectacle ravigotant, hein�?

Il leur faudra quelques jours pour faire le tour de la caldeira jusqu�� la gare. Ils dressent le campement pr�s de la lamaserie abandonn�e, et un gros champignon de plastique transparent, plein d�objets multicolores, rejoint la masse de pierre brune.
Les grimpeurs se prom�nent dans la fin de l�apr�s-midi en parlant tranquillement des roches, ou de la vue dans la caldeira plong�e dans l�ombre. Les parois annulaires int�rieures paraissent propices � l�escalade en plusieurs endroits.
Le soleil est sur le point de descendre derri�re le bord, � l�ouest, et de grandes colonnes de lumi�re poignardent le ciel indigo, en dessous, plongeant le sommet de la montagne dans une lumi�re indirecte, inqui�tante. Les voix, sur la fr�quence commune, sont ravies, calmes, et laissent place au silence.

Une pression sur la main d�Eileen, et Roger s��loigne tout seul. Le sol est noir, la roche fissur�e en un million de morceaux, comme si les dieux lui donnaient des coups de boutoir depuis des mill�naires. Rien que de la pierre. Il coupe la fr�quence commune. Le soleil va bient�t se coucher. De grands javelots de lumi�re lavande percent l�infini violet, sur les c�t�s. Tout l�-haut, les �toiles brillent dans le noir. Les ombres s��tendent jusqu�� l�infini. La pi�ce de bronze brillante qu�est le soleil devient �norme, ob�se, ralentit sa descente. Roger fait le tour de la lamaserie. Les murs ouest qui re�oivent les derniers rayons du soleil projettent une lueur orange, chaude, sur le sol et les b�timents lat�raux en ruine. Roger donne de petits coups de pied � la base du mur de pri�re, replace une pierre tomb�e. Les moulins � pri�re tournent toujours�� une sorte de bois l�ger, se dit-il, des cylindres taill�s, orn�s de grands yeux noirs et de lettres cursives. La peinture, blanc, rouge, jaune, est �caill�e. Roger regarde deux yeux orientaux sto�ques, imprime une l�g�re rotation � un moulin, �prouve un l�ger vertige. Le monde partout. M�me ici. Le soleil aplati se pose sur le bord, de l�autre c�t� de la caldeira, � l�ouest. Un petit coup de vent soul�ve une longue banni�re, la fait lentement onduler dans l�air orange vif. ��Tout est bien�!�� dit Roger, � haute voix. Il imprime au moulin une forte pouss�e, la derni�re, et s��loigne en d�crivant des cercles, comme en proie � un vertige, essaie de tout englober en m�me temps. ��Tr�s bien, tr�s bien�! J�y renonce. J�accepte.��
Il essuie la poussi�re rouge sur la visi�re de son casque et repense � l�esp�ce de petit oiseau qui se lib�rait � coups de bec de sa gangue de glace. Une nouvelle cr�ature marche � la surface de Mars la Verte.

Comment Arthur Sternbach apporta la balle courbe sur Mars

C��tait un grand gamin martien boutonneux, timide et d�gingand�, au dos rond et tout en pattes, comme un chiot. Pourquoi ils le faisaient jouer troisi�me base�? Myst�re et pomme d�arrosoir. Cela dit, on me faisait bien jouer arr�t court, alors que je suis gaucher et que j�aurais �t� infoutu d�arr�ter une balle � terre. Enfin, j��tais am�ricain, alors on m�avait mis l�. C�est toujours comme �a quand on apprend un sport avec la vid�o�: il y a des choses tellement �videntes qu�on oublie de vous les signaler. Par exemple, qu�il ne faut jamais confier la position d�arr�t court � un gaucher. Mais pour les Martiens, tout �a c��tait nouveau. Il y en avait qui �taient tomb�s amoureux du base-ball, ils avaient command� le mat�riel, l��quipement, roul� des pelouses, et c��tait parti.
Et nous �tions l�, ce gamin�� Gregor�� et moi. � massacrer le champ int�rieur gauche. Il avait l�air tellement jeune que je lui demandai son �ge. Il me r�pondit ��huit ans��, et je me dis, Seigneur, il ne peut pas �tre si jeune que �a, puis je r�alisai qu�il parlait en ann�es martiennes, �videmment�; il devait avoir seize ou dix-sept ans, mais il ne les faisait vraiment pas. Il �tait arriv� r�cemment � Argyre�� d�o�, je ne sais pas��, et il habitait dans la coop locale avec sa famille ou des amis, je n�ai jamais eu le fin mot de l�histoire. En tout cas, il me faisait l�effet d�un solitaire. Il ne ratait jamais un entra�nement, bien qu�il soit le plus mauvais membre d�une �quipe effroyable, et il �tait manifestement frustr� par ses retraits � la batte et toutes ses erreurs. Je me suis toujours demand� ce qu�il faisait l�, en fait. Il �tait tellement timide�! Il fallait le voir rougir, marmonner, faire le dos rond et se marcher sur les pieds. Il r�alisait une synth�se du genre.
L�anglais n��tait pas sa langue maternelle. Il �tait arm�nien, morave ou quelque chose comme �a. En tout cas, il parlait une langue que personne ne comprenait, � part peut-�tre quelques vieillards dans sa coop. Sinon, il baragouinait ce qui passait pour de l�anglais sur Mars. Et il faisait beaucoup de fautes. Il avait parfois recours � un traducteur �lectronique, mais dans l�ensemble il s�arrangeait pour ne pas avoir besoin de parler. Nous devions faire un sacr� num�ro, tous les deux�: Double Patte et Patachon jouant � la baballe. Quand par hasard nous r�ussissions � jouer une balle, c��tait pour la rabattre sur le sol, courir apr�s comme des d�rat�s et l�exp�dier au-del� de la premi�re base. Nous arrivions rarement � faire des retraits. Nous nous serions fait remarquer. Sauf que tout le monde �tait comme �a. Le base-ball, sur Mars, �tait un jeu o� on faisait de gros scores.
Enfin, c��tait beau quand m�me. Un r�ve, en fait. D�abord, l�horizon, quand on est sur une plaine comme Argyre, n�est qu�� cinq kilom�tres au lieu de huit ou neuf. �a saute aux yeux, quand on vient de la Terre. Le champ int�rieur de leurs terrains est d�une taille juste un peu sup�rieure � la normale, mais le champ ext�rieur est carr�ment gigantesque. Le terrain de mon �quipe faisait neuf cents pieds � partir du centre et sept cents le long des lignes. Quand on �tait debout sur la plaque de but, la barri�re du champ ext�rieur �tait une petite ligne verte dans le lointain, sous un ciel violet, assez pr�s de l�horizon. Ce que je veux dire, c�est que le terrain de base-ball occupait � peu pr�s tout le monde visible. C��tait g�nial.
Ils jouaient avec quatre joueurs de champ ext�rieur, comme au softball, et pourtant il y avait encore beaucoup de place entre eux. L�air �tait aussi t�nu qu�au camp de base de l�Everest, et la gravit� n�est que des deux cinqui�mes de la gravit� terrestre. Autant dire que quand on frappait la balle bien comme il faut, elle volait comme une balle de golf cogn�e par un b�cheron. Mais si grands que soient les terrains, il y avait encore un certain nombre de home runs � chaque partie. Il �tait rare qu�une �quipe perde sans marquer un seul point. Jusqu�� mon arriv�e, en tout cas.
J��tais venu l� apr�s avoir escalad� Olympus Mons pour les aider � fonder un nouvel institut de sciences des sols. �a, ils avaient eu assez de jugeote pour ne pas essayer de le faire avec des cassettes vid�o. Au d�but, pendant mes loisirs, je faisais de l�escalade dans les Charitums, et puis j�avais �t� happ� par le base-ball et �a me prenait presque tout mon temps. Tr�s bien, je vais jouer, leur avais-je dit. Mais je refuse de coacher. Je n�aime pas dire aux gens ce qu�ils ont � faire.
Alors je commen�ais par m�entra�ner avec eux comme au football, pour r�chauffer tous ces muscles qu�on n�a jamais l�occasion d�utiliser. Ensuite, Werner nous entra�nait au champ int�rieur, et nous nous mettions � gesticuler comme des matadors, Gregor et moi. Il nous arrivait de temps en temps d�attraper une balle, de l�exp�dier vers la premi�re base, et le joueur de premi�re base, un gaillard qui faisait largement plus de deux m�tres et �tait large d�autant, rattrapait parfois nos lancers, alors nous nous tapions dans les gants. � force de faire �a, jour apr�s jour, Gregor devint un peu moins timide avec moi, mais � peine. Je vis alors qu�il cognait rudement fort. Il avait des bras aussi longs que j��tais haut, et qui paraissaient d�pourvus d�os, comme des tentacules de calmar, si souples aux poignets qu�il imprimait une sacr�e force � la balle. Certaines fois, elle continuait � monter m�me apr�s �tre pass�e dix m�tres au-dessus de la t�te du joueur de premi�re base. �a, elle y allait, il n�y a pas � dire. Je commen�ai � penser qu�il venait jouer parce que �a lui permettait non seulement de se retrouver parmi des gens sans avoir besoin de leur parler, mais aussi de lancer des choses de toutes ses forces. Et je compris accessoirement qu�il �tait moins timide que taciturne. Ou les deux.
Quoi qu�il en soit, notre jeu �tait grotesque. La frappe s�am�liora un peu. Gregor apprit � rabattre la balle vers le bas et � frapper les balles � terre au milieu du terrain�; tout �a avec une certaine efficacit�. Quant � moi, � force, je trouvai mes marques. J�arrivais l� apr�s avoir pass� des ann�es � jouer au softball balle lente, et au d�but je swinguais tout ce qui bougeait avec une semaine de retard. Entre �a et le fait que je jouais arr�t court, je suis s�r que mes co�quipiers devaient commencer � se dire qu�en fait d�Am�ricain, ils avaient touch� le mauvais num�ro. Et comme il y avait un r�glement qui limitait � deux le nombre de Terriens par �quipe, ils �taient s�rement d��us. Mais peu � peu je perfectionnai mon timing, et apr�s �a je frappai vraiment bien. Le truc, c�est que leurs lanceurs ignoraient les balles courbes et � effet. Ces grands �chalas prenaient du recul et lan�aient le plus fort possible, comme Gregor, mais ils n�avaient pas trop de toutes leurs forces rien que pour envoyer la balle dans le gant du receveur. C��tait un peu effrayant, parce qu�il leur arrivait souvent de vous viser sans le faire expr�s. Mais quand ils arrivaient � mettre la balle au milieu, vous n�aviez plus qu�� attendre le bon moment. Et si vous touchiez la balle, il fallait la voir voler�! Chaque fois que je r�ussissais � l�atteindre, �a me faisait l�effet d�un miracle. J�avais l�impression que, en m�y prenant bien, je pourrais la satelliser. En fait, c�est comme �a qu�ils appelaient les home runs�: ��Elle est sur orbite��, voil� ce qu�ils disaient en regardant la balle sortir du terrain et filer vers l�horizon. Ils avaient un genre de cloche de bateau, fix�e au back stop, et chaque fois que quelqu�un renvoyait une balle, ils sonnaient la cloche pendant que le batteur faisait le tour des bases. C��tait une tr�s jolie coutume locale.
Bref, j�aimais bien �a. C�est un jeu magnifique, m�me quand on joue comme un pied. Les muscles que je faisais le plus travailler au cours de l�entra�nement �taient ceux de mon estomac�: j�avais des crampes � force de rire. Je commen�ai m�me � avoir un certain succ�s comme arr�t court. Quand j�attrapais des balles qui passaient � ma droite, je me retournais vers l�arri�re pour lancer vers la premi�re ou la seconde base. C��tait ridicule, vraiment, mais les gens �taient impressionn�s. J��tais le borgne au royaume des aveugles. Non qu�ils ne fussent de bons athl�tes, comprenez-moi bien, mais ces gens-l� n�avaient pas le sens du base-ball�; pour �a, il faut �tre tomb� dans la marmite quand on est petit. Eux, ils aimaient jouer, c�est tout. Et je comprenais �a�: ces balles jaune verd�tre qui volaient dans tous les sens sur ces terrains aussi grands que le monde, sous ce ciel violet� C��tait vraiment magnifique. Ah, ce que nous pouvions nous amuser�!
Je commen�ai m�me � donner quelques tuyaux � Gregor, et pourtant je m��tais bien jur� de ne pas coacher. Encore une fois, je n�aime pas dicter leur comportement aux gens. C�est un jeu trop difficile pour �a. Mais quand il frappait des balles en l�air aux joueurs de champ ext�rieur, c��tait difficile de ne pas leur dire de regarder la balle, de courir dessous, puis de lever le gant et de l�attraper, plut�t que de cavaler les bras en l�air comme la Statue de la Libert�. Ou quand ils se mettaient � frapper des balles en l�air � leur tour (c�est plus difficile qu�il n�y para�t), de ne pas leur donner des conseils sur leur jeu. Nous passions notre temps d��chauffement, Gregor et moi, � nous faire des passes, alors rien qu�en me regardant, en essayant de viser une cible si proche, il s�am�liora. Il lan�ait vraiment tr�s fort. Et je m�aper�us qu�il mettait beaucoup de mouvement dans ses lancers. Ils m�arrivaient dessus par toutes les directions, ce qui n�avait rien d��tonnant quand on voyait ses poignets d�sarticul�s. Je devais faire tr�s attention, ou j�aurais loup� la balle. Il �tait incontr�lable, mais il avait du potentiel.
La v�rit� m�oblige � dire que nos lanceurs �taient mauvais. Je les adorais, mais ils auraient �t� incapables de r�ussir un strike m�me s�ils avaient �t� pay�s pour �a. Ils accordaient r�guli�rement la premi�re base au frappeur dix � vingt fois par match, et c��taient des rencontres en cinq manches. Werner regardait Thomas accorder dix fois la premi�re base aux frappeurs, puis il prenait le relais avec soulagement, et il en faisait autant. Il leur arrivait de faire le coup deux fois de suite. Nous restions plant�s l�, Gregor et moi, pendant que les coureurs de l�autre �quipe passaient comme � la parade, ou comme s�ils faisaient la queue � l��picerie. Quand Werner montait sur le monticule, je restais � c�t� de Gregor et je lui disais�: Tu sais, Gregor, tu lancerais mieux que cette bande de branlos. Tu as un bon bras. Et il me regardait, terrifi�, et il marmonnait�: Non, non. Non, non, pas possible.
Mais une fois, apr�s s��tre �chauff�, il me balan�a une balle courbe vraiment perverse, et je la pris sur le poignet. Tout en me frottant vigoureusement, je m�approchai de lui.
Tu as vu comme la trajectoire de cette balle s�est incurv�e�? je lui demandai.
Oui, dit-il en d�tournant les yeux. Je suis d�sol�.
Ne sois pas d�sol�. �a s�appelle une balle courbe, Gregor. �a peut �tre un lancer tr�s utile. Tu as tordu la main au dernier moment, et la balle est partie par le haut, comme �a, tu vois�? L�, refais-le-moi.
Et c�est comme �a que nous nous y sommes mis, en douceur. Je jouais dans le Connecticut, pendant ma derni�re ann�e de lyc�e, et toute la strat�gie reposait sur le lancer�: courbe, balle glissante, changement de vitesse. Je voyais Gregor faire tout �a comme Monsieur Jourdain faisait de la prose, sans le savoir, mais pour ne pas l�embrouiller je me concentrai sur la balle courbe proprement dite. Je lui dis de me la lancer comme il avait fait la premi�re fois.
Je croyais que tu ne voulais pas me coacher, dit-il.
Je ne te coache pas�! Lance-la-moi comme �a, c�est tout. Et pendant la partie, lance-la droit. Aussi droit que possible.
Il m�invectiva quelque peu en morave et il ne me regarda plus dans les yeux, mais il le fit. Et au bout d�un moment, il apprit � r�ussir une bonne courbe. �videmment, la densit� de l�air �tant inf�rieure sur Mars, les balles avaient moins de prise. Mais je remarquai que la piq�re de leurs balles � couture bleue �tait plus �paisse que celle des balles � couture rouge. Ils jouaient indiff�remment avec les unes ou avec les autres comme s�il n�y avait pas de diff�rence, mais il y en avait une. Je rangeai cette information dans un coin de ma t�te et je continuai � travailler avec Gregor.
Nous nous entra�n�mes beaucoup. Je lui montrai comment lancer en position arr�t�e, en me disant que s�il tentait un mouvement sans arr�t il allait se faire des n�uds. Bref, vers le milieu de la saison, il lan�ait des balles courbes vraiment vicieuses de cette position. Nous n�avions parl� de �a � personne. Son lancer manquait encore de pr�cision, mais ses courbes �taient tr�s belles. Certaines fois, il fallait vraiment que je m�arrache pour rattraper. Je m�am�liorai aussi � l�arr�t court. Sauf le jour o�, lors d�une partie o� nous �tions men�s 20 � 0, selon notre bonne habitude, un batteur frappa une chandelle monumentale et je partis � reculons pour la rattraper, mais comme le vent la poussait de plus en plus loin, je continuai � la suivre et, quand je la rattrapai, je me retrouvai �tal� entre les joueurs du champ centre, sid�r�s.
Tu devrais peut-�tre jouer au champ ext�rieur, dit Werner.
Dieu du Ciel�! r�pondis-je.
C�est ainsi qu�apr�s �a je jouai champ centre gauche ou champ centre droit, et je passai mon temps � courir apr�s des coups en fl�che vers la barri�re pour les renvoyer vers celui qui interceptait les lancers de champ ext�rieur. Ou, le plus souvent, � rester plant� l� et � regarder courir l�autre �quipe. Je les gratifiais du vocabulaire habituel, et c�est alors que je remarquai que, sur Mars, personne ne criait jamais rien pendant ces parties. J�aurais aussi bien pu jouer dans une �quipe de sourds-muets. Pendant deux cents ans au centre, je dus fournir la bande son pour toute l��quipe, y compris, naturellement, les commentaires sur les jugements de l�arbitre en chef. J�avais une vision restreinte de la plaque de but, mais je m�en serais mieux sorti que lui, et ils le savaient�; c��tait vraiment marrant. Les gens passaient et disaient�: H�, il doit y avoir un Am�ricain dans le coin�!
Un jour, apr�s une d�faite sur notre propre terrain�� 28 � 12, si je me souviens bien��, tout le monde partit manger un morceau et Gregor resta plant� l�, � regarder dans le vide. Tu veux y aller�? lui demandai-je en indiquant les autres, mais il secoua la t�te. Il fallait qu�il rentre chez lui. Il avait du travail. Comme c��tait �galement mon cas, je le suivis en ville, un endroit comme on en voit dans ce qu�on appelle au Texas ��la queue de la po�le��. Bref, je m�arr�tai devant sa coop, qui �tait une grande maison, ou un petit immeuble, je n�ai jamais r�ussi � faire la diff�rence, sur Mars. Il restait plant� l�, comme un lampadaire, et je m�appr�tais � repartir quand une vieille femme est sortie et m�a invit� � entrer. Gregor lui avait parl� de moi, dit-elle dans un anglais approximatif. C�est ainsi qu�on me pr�senta aux gens qui se trouvaient dans la cuisine. Ils �taient presque tous incroyablement grands. Gregor avait l�air vraiment g�n�. Il n�avait pas envie que je sois l�, alors je partis aussi vite que je pus. La vieille femme �tait mari�e. �a devait �tre les grands-parents de Gregor. Il y avait aussi une jeune fille de son �ge � peu pr�s, qui nous zyeutait comme un faucon et dont Gregor �vitait minutieusement de croiser le regard.
La fois suivante, � l�entra�nement, je lui demandai si c��taient ses grands-parents.
Pareil que des grands-parents.
Et la fille, qui c��tait�?
Pas de r�ponse.
Une cousine, quelqu�un comme �a�?
Oui.
Et tes parents, Gregor�? O� sont-ils�?
Il se contenta de hausser les �paules et commen�a � me lancer la balle.
J�eus l�impression qu�ils vivaient dans une autre branche de sa coop, quelque part ailleurs, mais je n�en eus jamais vraiment la confirmation. La plupart des choses que je voyais sur Mars me plaisaient beaucoup�: la fa�on dont ils travaillaient ensemble, dans des coops, �tait beaucoup moins stressante, et ils menaient une vie sensiblement plus d�tendue que nous, sur Terre. Mais leur syst�me familial�� les enfants �lev�s par des groupes, ou par un parent unique, tout �a�� me plaisait moins. Si vous voulez que je vous dise, pour moi, c�est des trucs � avoir des histoires. Des bandes d�ados pr�ts � tabasser le premier venu. Enfin, peut-�tre que �a finit toujours comme �a, n�importe comment.
Quoi qu�il en soit, nous arriv�mes finalement au bout de la saison et je devais rentrer sur Terre apr�s �a. Le record de notre �quipe �tait de trois victoires pour quinze d�faites, et nous �tions bons derniers dans le classement de la saison. Mais un tournoi final fut organis�, un week-end, pour toutes les �quipes du bassin d�Argyre, une s�rie de rencontres en trois manches, parce qu�il y en aurait beaucoup. Nous perd�mes tout de suite la premi�re partie, et nous �tions dans les derniers au classement. Puis nous perd�mes la suivante, � cause des bases sur balle, surtout. Wemer rempla�a un moment Thomas, et comme �a ne marchait pas mieux, Thomas remonta sur le monticule pour remplacer Werner. � ce moment-l�, je courus depuis le centre pour les rejoindre sur le monticule. Je leur dis�: �coutez, les gars, laissez lancer Gregor.
Gregor�? r�pondirent-ils d�une seule voix. Pas question�!
Il serait encore pire que nous, ajouta Werner.
Comment serait-ce possible�? r�pliquai-je. Dites, les gars, vous venez d�accorder la premi�re base � onze batteurs d�affil�e. Il fera nuit avant que Gregor arrive � faire pire.
Alors ils accept�rent. � ce stade, ils �taient compl�tement d�courag�s, comme on pouvait s�y attendre. J�allai donc trouver Gregor et je lui dis�: C�est bon, Gregor, tu vas pouvoir essayer, maintenant.
Oh non, non non non non non non non. Il ne voulait pas en entendre parler�; il jeta un coup d��il vers les gradins, o� il y avait quelques centaines de spectateurs, surtout de la famille, des amis, et quelques curieux qui passaient par l�. Et je vis alors que ses grands-parents et sa petite amie ou je ne sais quoi �taient l� et le regardaient. Je voyais mon Gregor se fermer comme une hu�tre.
Allez, Gregor, insistai-je en lui mettant la balle dans le gant. Je vais te dire, c�est moi qui vais recevoir. Tu lances et je re�ois. Comme � r�chauffement. Lance ta balle courbe, c�est tout. Et je l�entra�nai vers le monticule du lanceur.
C�est ainsi que Werner l��chauffa pendant que je m��quipais. Au passage, je mis une bo�te de balles � coutures bleues � la disposition de l�arbitre. Je voyais bien que Gregor �tait nerveux, et je l��tais aussi. Il n�avait jamais lanc�, mais je n�avais jamais jou� receveur, et les bases �taient pleines�; il n�y avait pas de retrait. C��tait un moment de base-ball assez inhabituel.
Lorsque j�eus rev�tu mon �quipement, je m�approchai de lui. N�aie pas peur de lancer trop fort, lui dis-je. Mets-moi juste ta balle courbe dans le gant. Ne t�occupe pas du batteur, je te donnerai le signal avant chaque lancer�: deux doigts pour une courbe, un doigt pour une balle rapide.
Une balle rapide�?
C�est quand tu lances la balle tr�s vite. Ne t�inqui�te pas. On va juste lancer des balles courbes, de toute fa�on.
Tu disais que tu ne voulais pas coacher, dit-il am�rement.
Je ne te coache pas, l�, je suis receveur.
Je regagnai donc mon poste derri�re la plaque de but. Regarde bien les balles courbes, dis-je � l�arbitre. Des balles courbes�? r�p�ta-t-il.
La minute d�apr�s, c��tait parti. Gregor �tait accroupi sur le monticule comme une grande mante religieuse, le visage rouge, boudeur. Il lan�a la premi�re balle juste au-dessus de nos t�tes, vers le back stop. Le temps que j�aille la r�cup�rer, deux gars marqu�rent, mais j��liminai le coureur qui allait de la premi�re � la troisi�me base, et je retournai voir Gregor. Bon, lui dis-je, les bases sont d�gag�es et on a un retrait. On va juste lancer, maintenant. En plein dans le gant. Comme la derni�re fois, mais plus bas.
Et c�est ce qu�il fit. Il lan�a la balle au batteur, qui la rata, et la balle arriva juste dans mon gant. L�arbitre en �tait baba. Je me retournai, lui montrai la balle dans mon gant et lui dis�: �a, c��tait un strike.
Un strike�! hurla-t-il en me regardant avec un immense sourire. C��tait une balle courbe, hein�?
Tu parles que c�en �tait une�!
H�, dit le batteur. Qu�est-ce que c��tait que �a�?
On va te montrer, r�pondis-je.
Apr�s �a, Gregor commen�a � les laminer. Je n�arr�tais pas de lever deux doigts, et il continuait � lancer des balles courbes. Pas que des strikes, bien s�r, mais suffisamment pour qu�il n�ait pas � accorder trop de bases sur balle. Que des balles � couture bleue. L�arbitre commen�ait � piger.
Entre deux tours de batte, je regardai derri�re moi et je vis que la foule des spectateurs et toutes les �quipes qui ne jouaient pas en ce moment-l� �taient agglutin�es derri�re le back stop pour regarder lancer Gregor. Personne sur Mars n�avait jamais vu de balle courbe, et ils n�en perdaient pas une miette. Ils regardaient �a en poussant des oh et des ah, et ils commentaient chaque lancer. Le batteur ratait, ou il tentait mollement un swing, et il se retournait vers la foule avec un grand sourire comme pour dire�: Vous avez vu �a�? C��tait une balle courbe�!
Alors on est remont�s au score et on a gagn� la rencontre. On a gard� Gregor comme lanceur et on a gagn� les trois rencontres suivantes aussi. Pendant la troisi�me, il lan�a vingt-sept fois, �liminant les neuf batteurs chacun en trois lancers. Une fois, dans un tournoi universitaire, Walter Johnson avait �limin� les vingt-sept batteurs. C��tait comme �a.
La foule �tait en d�lire. Gregor �tait moins rouge. Il se tenait plus droit sur son monticule. Il refusait encore de regarder quoi que ce soit en dehors de mon gant, mais son expression de terreur abjecte �tait devenue un air de farouche concentration. Il �tait peut-�tre sec comme un coup de trique, mais il �tait grand. Sur ce monticule, il commen�ait � avoir l�air sacr�ment formidable.
C�est ainsi que nous remont�mes dans le classement, pour atterrir en demi-finale. Des hordes de gens venaient voir Gregor entre les matches pour lui faire signer leurs balles. Il avait l�air passablement ahuri, mais � un moment donn�, je le vis jeter un coup d��il en direction de sa famille de coop, dans les gradins, et leur faire un petit signe de la main, avec un bref sourire.
Comment va ton bras�? lui demandai-je.
Qu�est-ce que tu veux dire�? r�pliqua-t-il.
D�accord, r�pondis-je. Alors, �coute. Je voudrais rejouer au champ ext�rieur, pour cette partie. Tu peux lancer � Werner�? Parce qu�il y avait quelques Am�ricains dans l��quipe que nous devions affronter ensuite, vous comprenez, Ernie et Caesar, que je soup�onnais de pouvoir lancer une balle courbe. Juste une intuition.
Gregor acquies�a, et je compris que tant qu�il y aurait un gant dans lequel lancer, pour lui, rien d�autre n�aurait d�importance. Alors je m�arrangeai avec Werner, et en demi-finale je me retrouvai au champ centre droit. Nous jouions sous les lumi�res, cette fois, et le terrain ressemblait � du velours vert sous un ciel cr�pusculaire violet. Vu du champ centre, tout paraissait minuscule. On se serait crus dans un r�ve.
Il faut croire que j�avais eu le nez creux, parce que j�attrapai une frappe tendue d�Ernie, en glissant, et puis j�effectuai une autre course vers le milieu du terrain de trente bonnes secondes, � ce qu�il me sembla, avant d�arriver sous une gigantesque balle en l�air de Caesar. Gregor vint m�me me f�liciter entre deux manches.
Vous connaissez le vieux principe selon lequel un bon jeu d�fensif m�ne � un bon jeu offensif. Je ne m�en �tais pas mal sorti pendant les rencontres de la journ�e, mais au cours de cette demi-finale je frappai un lancer haut et rapide, si fort que j�eus l�impression d�avoir carr�ment rat� la balle, qui fila comme une fus�e. Home run, par-dessus la barri�re du champ centre. Je la perdis de vue dans le cr�puscule avant qu�elle retombe.
En finale, je claquai encore un home run au cours de la premi�re manche, et Thomas en fit autant. �a faisait deux d�affil�e, et nous �tions en train de gagner. Gregor les ratatinait. Lorsque je revins, lors de la manche suivante, je me sentais bien, et les gens me r�clamaient un autre home run. Le lanceur de l��quipe adverse avait l�air vraiment r�solu. Il �tait particuli�rement grand, aussi grand que Gregor, mais avec plus de coffre, comme beaucoup de Martiens. Il prit du recul, et me lan�a la premi�re en pleine t�te. Pas expr�s�; il ne la contr�lait pas. Puis je manquai plusieurs lancers, en swinguant tr�s tard, jusqu�� ce que le compte soit plein�: trois balles, deux strikes, et je me dis�: Tans pis, quoi, si je suis �limin� maintenant, ce n�est pas tr�s grave. Au moins, j�ai frapp� deux home runs de suite.
Et puis j�entendis Gregor hurler�: Allez, coach�! Tu peux le faire�! Cramponne-toi�! Reste concentr�! Tout �a en m�imitant, pas mal d�ailleurs, j�imagine, parce que le reste de l��quipe se mit � rire � gorge d�ploy�e. J�imagine que c��taient des choses que je leur avais moi-m�me dites�; c�est bien le genre de chose qu�on crie sans y penser au cours d�une rencontre, �a ne veut rien dire. Je ne savais m�me pas que les autres m��coutaient. Bref, j�entends Gregor qui m�asticote, et je recule dans le rectangle du frappeur en me disant�: �coutez, les gars, je ne suis vraiment pas fait pour �tre coach, j�ai jou� dix parties comme arr�t court en serrant les dents pour ne rien vous dire. Au final, j��tais tellement �nerv� que, sans m�en rendre compte, j�ai tap� la balle comme un b�cheron et je l�ai envoy�e par-dessus la barri�re du champ droit, plus haut et plus loin que les deux premiers home runs. C��tait une balle rapide � hauteur de genou, � l�int�rieur. Comme m�a dit Ernie, par la suite�: Mon petit vieux, tu l�as bien explos�e�! Les gars de l��quipe ont fait sonner la petite cloche de bateau pendant que je faisais le tour des bases, en leur tapant dans la main � chacun en revenant de la troisi�me � la plaque de but. Je devais avoir un sourire qui me faisait trois fois le tour de la figure. Quand je me suis assis sur le banc, je sentais encore la force du coup dans mes mains. Je la verrai toujours partir comme une fus�e.
Bref, nous menions 4 � 0 dans la derni�re manche quand l�autre �quipe arriva, bien d�termin�e � nous flanquer la p�t�e. Gregor commen�ait � en avoir plein les pattes, � la longue. Il donna encore quelques bases sur balle, puis il lan�a une balle courbe, celle-ci facilement frappable, et le grand lanceur de l��quipe adverse me l�exp�dia loin au-dessus de la t�te. Bon, quand il fallait jouer une balle tendue, j��tais dans mon �l�ment, mais d�s qu�on m�envoyait une balle en l�air, j��tais perdu. Je tournai le dos au missile et je courus vers la barri�re, en me disant que soit elle sortait, soit je la cueillais contre la barri�re, mais que, dans l�air, je ne la reverrais jamais. Seulement, c�est vraiment bizarre de courir sur Mars. On va trop vite, et on fait des soleils en essayant de ne pas se retrouver � plat ventre. C�est ce que je fis en voyant la piste d�avertissement [1]. Puis je relevai les yeux et je localisai la balle qui retombait. Alors je fis un bond sur place�� c�est-�-dire que j�esp�rais sauter tout droit en l�air, vous comprenez, mais j�avais pas mal d��lan, et j�avais compl�tement oubli� la gravit�. Bref, j�ai bondi comme un diable hors de sa bo�te et j�ai rattrap� la balle. C�est stup�fiant, mais je me suis litt�ralement retrouv� en train de voler par-dessus la barri�re.
En retombant, j�ai roul� dans le sable et la poussi�re, la balle coinc�e dans mon gant. J�ai ressaut� par-dessus la barri�re et j�ai lev� la balle pour que tout le monde la voie. Mais ils ont accord� un home run au batteur, parce qu�il faut rester � l�int�rieur du terrain pour attraper une balle, c�est une r�gle locale. � vrai dire, �a m��tait bien �gal. Tout le but du sport, c�est de vous amener � vous surpasser, hein�? Et c��tait bien dans l�esprit du jeu que le batteur frappe lui aussi un home run.
Alors on a repris la partie et Gregor a �t� retir� � la batte. On a gagn� le tournoi et on nous a port�s en triomphe, surtout Gregor. C��tait le h�ros du jour. Tout le monde voulait lui faire signer quelque chose. Il ne parlait pas plus que d�habitude, mais il se tenait droit comme un i, subitement. Il n�en revenait pas. Ensuite, Werner a pris deux balles et tout le monde les a sign�es, en guise de troph�es pour Gregor et moi. Plus tard, j�ai vu que la moiti� des signatures qui figuraient sur ma balle �taient fantaisistes�: Mickey Mantel, des noms comme �a. Gregor avait �crit�: Au coach Arthur, salut, Greg. Je l�ai toujours sur mon bureau, � la maison.

Le doux et le sal�

Au d�but, l�eau des nouveaux ruisseaux �tait toujours limoneuse. Elle avait dissous les sels contenus dans le sol, et il y en avait tellement que �a ressemblait � de la brique liquide courant dans les plis du terrain. Elle �tait presque visqueuse et avec les cristaux blancs qui faisaient comme une dentelle fantastique sur les berges, en certains endroits, on aurait dit du sang circulant dans des veines de sucre candi. Et c��tait plus pr�s de la r�alit� que la plupart des gens ne le pensaient.
Vous comprenez, quand le petit peuple rouge �tait devenu la dix-neuvi�me r�incarnation du dala�-lama, il avait eu l�illumination et, du coup, il �tait fort embarrass�: jusque-l�, les �tres humains et tous les discours qu�ils tenaient � la surface lui avaient procur� une distraction de choix�; maintenant, ils constituaient un probl�me pour lui, ou du moins une pr�occupation s�rieuse. Le petit peuple rouge devait sauver Mars des humains, ces charmants bousilleurs, mais sans leur nuire, et m�me en les aidant.
En m�me temps, il comprit les regards de reproche que leur adressaient leurs cultures d�arch�obact�ries�� c��tait �vident, tout d�un coup. De m�me que, sur Terre, le dala�-lama ne mangeait pas de viande, sur Mars, le petit peuple rouge ne devait pas manger les arch�obact�ries.
Le petit peuple rouge connut aussit�t la famine. Malgr� un certain d�sarroi, il consid�ra plut�t cela comme un accroissement de conscience, donc b�n�fique, et se convertit � un r�gime v�g�tarien respectueux de la vie, � base de graines et des �quivalents bact�riens des fruits�: le lait et le miel. Il eut longtemps faim, tout le temps qu�il lui fallut pour s�habituer � ces cultures nouvelles, et alla, quand il y �tait oblig� pour faire la soudure, chercher sa nourriture � la surface, dans les d�tritus des humains. Mais les �tres humains avaient tendance � r�agir � ce genre d�activit�s avec des pesticides, aussi ne s�y r�solvait-il que dans les cas d�sesp�r�s�; les p�riodes de danger exceptionnel exigent des mesures extr�mes.
En attendant, de m�me que les �tres humains s�abattaient sur lui par en haut, les arch�obact�ries, ces ingrates, le rongeaient par en dessous. Beaucoup d�anciens n�avaient pas trouv� l�apaisement avec leur lib�ration�; ils criaient vengeance, ils r�clamaient une compensation, certains exigeaient de retrouver leur domination originelle sur le sol martien. C�est malheureux, mais donnez-leur le doigt et les arch�obact�ries vous prendront le bras�; tous les coins de ma cuisine en sont la preuve. Certains cadres r�form�s fomentaient la r�volution dans les profondeurs, et bien qu�ils soient minoritaires au d�but, ces m�contents r�ussirent � empoisonner l�esprit de nombreuses autres arch�obact�ries, mena�ant de d�clencher des r�actions en cha�ne qui contamineraient tous les niveaux de l��cosyst�me plan�taire et finiraient par se faire sentir � la surface.
Le petit peuple rouge �tait pris en tenaille, comme le sont souvent les mod�r�s. Il fallait, se disait-il, qu�apparaisse une grande compassion, � tous les niveaux de l��cosph�re. Mais bien qu�il soit t�l�pathe, et maintenant uni dans l�esprit de gr�ce bodhisattva, il �tait divis� sur la politique � tenir face � cette crise. Devait-il se concentrer sur les arch�obact�ries, comme le pensait une partie du petit peuple rouge, devait-il s�attaquer aux humains, aux deux � la fois, ou ni aux uns, ni aux autres�? Plus de compassion, certes, mais comment�?
Pour finir, l��tat d�avancement du terraforming, qu�on appelait parfois la Grande R�hydratation, donna � un groupe de petits savants rouges l�id�e d�essayer de r�soudre les deux probl�mes � la fois.
Ils ne pourraient jamais influencer directement les �tres humains, dirent ces petits savants rouges. �riger des villes dans le pavillon de leurs oreilles et leur seriner continuellement des principes de bon sens n�avait r�ussi qu�� les exposer � des p�rils effroyables dans les cabinets d�oto-rhino-laryngologie. D�autre part, les arch�obact�ries ne pouvaient plus �tre retenues contre leur gr� dans le monde cryptoendolithique. Alors, sur quoi pouvaient-ils agir�? Ils avaient beaucoup d�eau, de sel, d�arch�obact�ries, et des tas d��tres humains. La proposition comportait un m�lange de tout �a.
Les d�p�ts de sel de la surface se retrouv�rent dissous dans la nouvelle hydrosph�re. D��normes d�p�ts de carbonates, de sulfates, de nitrates avaient �t� abandonn�s par la lente �vaporation des anciennes mers martiennes�; ils �taient d�sormais m�l�s � l�eau qui courait � la surface. Le processus de salinisation �tait encore mal compris, mais il �tait clair que les eaux de Mars allaient se charger de sel pendant longtemps encore. Entre-temps, les arch�obact�ries �taient devenues farouchement halophiles. Une esp�ce, Haloferax, pouvait vivre � l�int�rieur m�me des cristaux de sel, et s�en nourrir. Les �tres humains n��taient pas aussi avides de sel, mais leur sang �tait presque aussi sal� que l�eau des oc�ans de la Terre, et ils avaient d�j� tendance � beaucoup trop saler leurs aliments. Le sel �tait un mat�riau r�pandu. Il y avait donc une opportunit� � saisir.
Un groupe de petits savants rouges pr�na une double intervention subtile. Les arch�obact�ries seraient lib�r�es � la surface dans des conteneurs de sel pareils, pour elles, � des paquebots voguant sur l�oc�an. Une fois dans l�eau, elles s�introduiraient ais�ment dans des h�tes humains puis dans leur flux sanguin. L�, les plus petits vaisseaux du cerveau transporteraient � travers la paroi des cellules certaines de ces arch�obact�ries, des vari�t�s particuli�res, con�ues par les petits savants rouges afin de cr�er des champs �lectriques sp�cifiques et de d�clencher la s�cr�tion d�hormones et autres �l�ments chimiques c�r�braux propices.
Une partie du petit peuple rouge se r�cria que c��tait une th�rapie m�dicamenteuse et pas autre chose. Le groupe de petits savants rouges d�fendit la validit� de sa proposition en arguant du fait que l�humeur �tait en grande partie un �tat chimique, ainsi qu�on l�admettait g�n�ralement. D�autre part, le principe d�intervention chimique pouvait �tre d�fendu pour raison d�urgence�; il �tait tr�s possible que les humains soient sur le point de ravager Mars, de d�vaster la plan�te au d�triment de sa vie indig�ne invisible. Pendant ce temps, les arch�obact�ries �taient en pleine explosion d�mographique et s�appr�taient au combat. Une solution neutralisant les deux parties serait la bienvenue. Pour les arch�obact�ries, ce serait la lib�ration de la surface�; pour le petit peuple rouge, une th�rapeutique m�dicamenteuse�; pour les humains, une mutation d�lib�r�e de leurs valeurs. Si personne ne soup�onnait jamais autre chose, o� �tait le mal�? Autant les laisser croire ce qu�ils voulaient.
C�est ainsi que partout, sur le sol de Mars ravin� par les pluies, on vit courir des eaux rouges, charg�es de sel et d�autres d�p�ts. Finalement, certains de ces cours d�eau se m�l�rent pour devenir des fleuves qui se d�vers�rent dans le nouvel oc�an en formation. Comme la mer du Nord avait �t� form�e par pompage des aquif�res enfouis dans les profondeurs du permafrost, ses eaux �taient encore extr�mement pures. C��tait en fait un oc�an d�eau douce, alors que les rivi�res et les fleuves �taient sal�s. Les �tres humains ne devaient pas manquer de commenter ce qui �tait le contraire de la situation sur Terre.
Beaucoup de ces nouveaux fleuves se jetaient du haut des falaises dans la mer, et � ces endroits le rouge moussait, se r�pandait en ondes circulaires�; on aurait dit qu�on avait d�vers� de la peinture rouge dans une mare cristalline, virginale. C�est vraiment horrible, se disaient les �tres humains, et encore ils ne savaient pas tout. Puis ils allaient nager dans l�oc�an tout proche, ils ressortaient de l�eau, mangeaient leur pique-nique, et, quand ils rentraient chez eux, ils se sentaient tout dr�les et ils d�cidaient d��tre plus gentils avec leur prochain, cette semaine-l�.

La constitution de Mars

Nous, peuple de Mars, sommes r�unis, en cette ann�e 2128, sur Pavonis Mons, pour r�diger une constitution qui fournira un environnement l�gislatif � un gouvernement plan�taire ind�pendant. Nous envisageons cette constitution comme un cadre souple, susceptible d��voluer avec le temps, � la lumi�re de l�exp�rience et des conditions historiques. Nous tenons n�anmoins � affirmer notre espoir de jeter les bases d�un gouvernement qui d�fendra les principes suivants�: l�autorit� de la loi�; l��galit� de tous devant la loi�; les libert�s individuelles de mouvement, d�association et d�expression�; le refus de la dictature politique ou �conomique�; la ma�trise de la vie professionnelle et de la qualit� de celle-ci�; la responsabilit� commune des ressources naturelles de la plan�te et le respect de son h�ritage primitif.

ARTICLE PREMIER�: DOMAINE L�GISLATIF
Premi�re section. Corps l�gislatif
1.�Le corps l�gislatif charg� des probl�mes globaux de Mars sera un congr�s � deux chambres, une douma et un s�nat.
2.�La douma sera compos�e de cinq cents membres, choisis chaque ann�e martienne par tirage au sort parmi tous les r�sidents martiens de plus de dix ann�es martiennes. La douma se r�unira toutes les ann�es martiennes � Ls�0 et Ls�180, et restera en session le temps qu�il faudra pour mener son travail � bien.
3.�Le s�nat sera compos� de s�nateurs venant de toutes les villes et/ou colonies martiennes de plus de 500 habitants (ce nombre a �t� port� � 3000 par le 22e amendement), �lus une ann�e martienne sur deux selon le mode de scrutin australien. Le s�nat sera constamment en session, � l�exception d�interruptions ne pouvant exc�der un mois sur douze.

Section 2. Pouvoirs conf�r�s au congr�s
1.�La douma �lira les sept membres du conseil ex�cutif selon le mode de scrutin australien.
2.�Le s�nat �lira un tiers des membres de la cour environnementale globale et la moiti� des membres de la cour constitutionnelle selon le mode de scrutin australien.
3.�Le congr�s fera voter les lois permettant�: de fixer et de collecter de fa�on �quitable les imp�ts dus par les villes et les colonies repr�sent�es au s�nat�; d�assurer la d�fense commune de Mars�; de r�guler le commerce sur Mars et avec les autres mondes�; de r�guler l�immigration vers Mars�; d�imprimer la monnaie et d�en r�guler la valeur�; de former un syst�me de cour p�nale�; et d�instituer un groupe de police et de s�curit� permanent afin d�appliquer la loi et de d�fendre la communaut�.
4.�Toutes les lois vot�es par le congr�s pourront �tre amend�es par le conseil ex�cutif. Si le conseil ex�cutif oppose son veto � une proposition de loi, ce veto pourra �tre lev� par un vote du congr�s � la majorit� des deux tiers.
5.�Toutes les lois vot�es par le congr�s pourront aussi �tre amend�es par les cours constitutionnelle et environnementale. Le veto de ces cours ne pourra �tre lev� mais entra�nera la r�vision de la loi si le congr�s le juge utile, apr�s quoi le processus d�approbation de la loi reprendra.

ARTICLE 2. DOMAINE EX�CUTIF
Premi�re section. Conseil ex�cutif
1.�Le conseil ex�cutif sera compos� de sept membres, �lus toutes les deux ann�es martiennes par la douma. Les membres du conseil ex�cutif devront �tre r�sidents martiens au moment de leur �lection et �g�s d�au moins dix ann�es martiennes.
2.�Le conseil ex�cutif �lira un pr�sident parmi ses membres, selon le mode de scrutin australien. Il �lira ou nommera en outre le nombre de fonctionnaires n�cessaires afin d�assumer ses diverses fonctions.

Section 2. Attributions du conseil ex�cutif
1.�Le conseil ex�cutif dirigera la police globale et les forces de s�curit� charg�es d�assurer la d�fense de Mars ainsi que le respect et l�application de sa constitution.
2.�Le conseil ex�cutif aura le pouvoir, r�visable par le congr�s et soumis � son approbation, d��tablir des trait�s avec les instances politiques et �conomiques (et toutes les autres instances politiques du syst�me solaire d�finies au 15e amendement).
3.�Le conseil ex�cutif �lira ou nommera un tiers des membres de la cour environnementale et la moiti� des membres de la cour constitutionnelle.

ARTICLE 3. DOMAINE JUDICIAIRE
Premi�re section. Cours globales
1.�Il y aura deux cours globales, la cour environnementale et la cour constitutionnelle.
2.�La cour environnementale se composera de soixante membres dont un tiers seront �lus par le s�nat, un tiers �lus ou d�sign�s par le conseil ex�cutif et le troisi�me tiers �lus par les r�sidents martiens �g�s de plus de dix ann�es martiennes. La dur�e du mandat � la cour environnementale est fix�e � dix ann�es martiennes.
3.�La cour constitutionnelle se composera de douze membres dont une moiti� seront �lus par le s�nat et l�autre moiti� �lus ou nomm�s par le conseil ex�cutif. La dur�e du mandat � la cour constitutionnelle est fix�e � dix ann�es martiennes.

Section 2. �tendue des pouvoirs de la cour environnementale
1.�La cour environnementale aura le pouvoir d�amender toutes les lois vot�es par le congr�s concernant l�environnement martien et aura un droit de veto sans appel sur ces lois si leur impact sur l�environnement est consid�r� comme anticonstitutionnel�; d�instituer des commissions r�gionales afin de contr�ler les activit�s de toutes les villes et colonies martiennes et leur impact sur l�environnement�; d�arbitrer les conflits entre les villes ou les colonies portant sur des probl�mes d�environnement�; enfin, de r�guler la gestion du sol et de l�eau ainsi que les droits d�exploitation, qui seront d�finis conjointement avec le congr�s en remplacement des concepts terriens de propri�t� ou afin de les adapter pour la communaut� martienne.
2.�La cour environnementale statuera sur la conformit� des dossiers qui lui seront soumis avec les proc�d�s assurant un processus lent, stable et gradu� de terraforming, ledit terraforming ayant entre autres finalit�s une pression d�air maximale de 350 millibars � une altitude de six kilom�tres au-dessus du contour z�ro, au niveau de l��quateur, ce chiffre pouvant �tre r�vis� toutes les vingt-cinq ann�es martiennes.

Section 3. �tendue des pouvoirs de la cour constitutionnelle
1.�La cour constitutionnelle est charg�e de statuer sur la conformit� avec la constitution de toutes les lois vot�es par le congr�s, ainsi que sur les dossiers locaux et r�gionaux qui pourraient lui �tre soumis afin de d�terminer s�ils concernent les probl�mes constitutionnels globaux significatifs ou s�ils entrent en conflit avec les droits individuels d�finis par la constitution. Les lois locales ou �dict�es par le congr�s qu�elle jugerait anticonstitutionnelles pourraient �tre amend�es et renvoy�es devant la cour par les corps l�gislatifs concern�s.
2.�La cour constitutionnelle supervisera une commission �conomique de cinquante membres, dont elle d�signera vingt membres parmi les r�sidents martiens �g�s d�au moins vingt ann�es martiennes, et ce pour une dur�e de cinq ann�es martiennes. Les trente autres membres seront nomm�s ou �lus par les coop�ratives de guildes repr�sentant les diff�rents secteurs d�activit� et les m�tiers exerc�s sur Mars (liste provisoire ci-jointe). Cette commission �conomique soumettra � l�approbation l�gislative un ensemble de lois et de pratiques �conomiques combinant les services publics fondamentaux, � but non lucratif, et les entreprises priv�es, � but lucratif et imposables�; elle sp�cifiera la vocation des services publics et les modalit�s de leur r�gulation�; elle fixera des limites de taille l�gale � toutes les entreprises priv�es�; elle fixera les grandes lignes du droit des entreprises afin de permettre aux employ�s de devenir d�tenteurs de leurs entreprises ainsi que du capital et des profits inh�rents�; enfin, elle supervisera les effets b�n�fiques d�une �conomie d�mocratique, participative.

Section 4. Arbitrage entre les deux cours
1.�Le conseil ex�cutif �lira une chambre de conciliation, compos�e de cinq membres de la cour environnementale et de cinq membres de la cour constitutionnelle, charg�s d�assurer la m�diation, d�arbitrer et de statuer sur tous les conflits et diff�rends issus des jugements entre les deux cours globales.

ARTICLE 4. LE GOUVERNEMENT GLOBAL ET LES VILLES ET COLONIES
1.�Les villes, les canyons sous tente, les crat�res sous tente et les petites colonies martiennes jouiront d�une semi-autonomie par rapport � l��tat global ainsi que les uns envers les autres.
2.�Les villes et colonies seront libres de d�finir leurs propres lois, pratiques culturelles et syst�mes politiques locaux tant que ces lois, syst�mes ou pratiques n�abrogent pas les droits individuels garantis par la constitution globale.
3.�Les citoyens de toutes les villes et colonies b�n�ficieront des droits garantis par cette constitution, et de tous les droits de toutes les autres villes et colonies.
4.�Les villes et colonies ne formeront pas d�alliances politiques r�gionales susceptibles de fonctionner comme des villes-�tats. Les int�r�ts r�gionaux seront d�fendus et assur�s par des activit�s coordonn�es occasionnelles et temporaires organis�es entre les villes et les colonies.
5.�Aucune ville ou colonie ne se rendra coupable d�agression physique ou �conomique envers une autre ville ou colonie. Tout diff�rend entre deux ou plusieurs villes ou colonies sera soumis � l�arbitrage ou � la d�cision judiciaire de la cour concern�e.
6.�La port�e mat�rielle des lois locales d�finies par une ville ou colonie sera fix�e par la commission territoriale, en consultation avec les villes et colonies concern�es. Les limites physiques �videntes des crat�res, canyons et villes sous tente peuvent agir comme l��quivalent de ��limites de cit頻, mais ces villes, aussi bien que les colonies en plein air diffuses, ont des ��sph�res d�influence�� l�gitimes susceptibles de se superposer avec les sph�res d�influence des villes et colonies voisines. Le territoire situ� � l�int�rieur de ces sph�res d�influence ne devra pas �tre consid�r� comme d�pendant des villes et colonies, conform�ment � l�abrogation g�n�rale des notions terriennes de souverainet� et de propri�t�. N�anmoins, toutes les villes et colonies seront l�galement consult�es en ce qui concerne les questions d�usage du sol, y compris les droits sur l�eau, dans les limites de leur sph�re d�influence telle que d�finie par la commission territoriale.

ARTICLE 5. DROITS ET OBLIGATIONS INDIVIDUELS
Premi�re section. Droits individuels
1.�Libert� de mouvement et d�association.
2.�Libert� de culte.
3.�Libert� de parole.
4.�Droit de vote imprescriptible aux �lections globales.
5.�Droit d�assistance juridique, � �tre jug� dans des d�lais raisonnables et garantie d�habeas corpus.
6.�Protection contre les investigations ou contraintes d�raisonnables, contre l�auto-accusation involontaire, et autorit� de la chose jug�e.
7.�Protection contre tout ch�timent cruel ou inhabituel.
8.�Libert� du travail.
9.�Droit de b�n�ficier des fruits de son travail selon un taux calcul� conform�ment aux prescriptions de la commission �conomique, ce taux ne devant jamais �tre inf�rieur � 50�%.
10.�Droit de regard sur la gestion de son travail.
11.�Droit � un salaire minimum sa vie durant.
12.�Droit � la sant�, et notamment aux pratiques g�n�ralement connues sous le nom de ��traitement de long�vit頻.

Section 2. Obligations individuelles
1.�Chaque citoyen de Mars offrira, au cours de son existence, une ann�e martienne de travail au service du public. Ce travail, d�o� seront exclues la police et l�arm�e, sera d�fini par la commission �conomique.
2.�Le droit � poss�der ou � d�tenir des armes mortelles est express�ment refus� � tout le monde sur Mars, y compris les fonctionnaires de police et les brigades anti-�meutes.

ARTICLE 6. LE TERRITOIRE
Premi�re section. Objectifs et limites du terraforming
1.�L��tat primitif de Mars sera pris en consid�ration l�gale, et ne sera pas modifi�, sauf en conformit� avec un programme de terraforming destin� � permettre aux �tres humains de survivre � la surface de la plan�te jusqu�� la limite d�altitude des six kilom�tres. Au-dessus de cette limite, l�objectif sera de maintenir la surface aussi proche que possible de son �tat primitif.
2.�La pression atmosph�rique ne d�passera pas 350 millibars � une altitude de six kilom�tres au-dessus du niveau moyen du sol, aux latitudes �quatoriales (entre 30 degr�s nord et 30 degr�s sud).
3.�La quantit� de dioxyde de carbone contenue dans l�atmosph�re ne d�passera pas dix millibars.
4.�Le niveau d�Oceanus Borealis (la mer du Nord) ne d�passera pas le contour de 1�km.
5.�Le niveau de la mer du bassin d�Hellas ne d�passera pas le niveau moyen du sol.
6.�Le bassin d�Argyre ne sera pas mis en eau.
7.�L�introduction d�lib�r�e de toute esp�ce animale ou v�g�tale, naturelle ou issue du g�nie g�n�tique, devra �tre approuv�e par les agences de la cour environnementale apr�s �tude de l�impact environnemental sur les biomes et les �cologies d�j� existants.
8.�Il ne sera fait appel � aucune m�thode de terraforming provoquant l�irradiation du sol, des eaux de surface ou de l�atmosph�re martienne.
9.�Il ne sera fait appel � aucune m�thode de terraforming instable ou susceptible de d�gradation rapide, ou de gravement endommager le territoire martien, tel que d�fini par la cour environnementale.

ARTICLE 7. AMENDEMENTS � LA CONSTITUTION
Chaque fois que les deux tiers des membres des deux chambres de la l�gislature, ou la majorit� des �lecteurs d�une majorit� des villes et colonies de Mars, proposeront des amendements � cette constitution, l�amendement propos� sera soumis � r�f�rendum lors de la premi�re �ch�ance �lectorale globale pr�vue. La majorit� des deux tiers sera exig�e pour l�adoption d�une loi.

ARTICLE 8. RATIFICATION DE LA CONSTITUTION
Apr�s approbation du texte de cette constitution, article par article, par un vote majoritaire des repr�sentants du congr�s constitutionnel, il sera propos� � l�approbation ou au rejet par l�ensemble des citoyens martiens �g�s de plus de cinq ann�es martiennes, et si elle est approuv�e par une supermajorit� des deux tiers, cette constitution deviendra la loi supr�me de la plan�te.

Quelques notes de travail et commentaires sur la constitution, par Charlotte Dorsa Brevia

Pr�ambule. Bien que l�id�e m�me de constitution ait rencontr� une certaine opposition, la notion de constitution en tant que ��structure de d�bat�� l�a emport�, et le processus s�est amorc�.

1.1.2�L�id�e de faire assumer le gouvernement par un jury n�a que rarement �t� mise en pratique, mais les arguments en faveur de cette id�e �taient assez int�ressants pour tenter les r�dacteurs de la constitution. La possibilit� th�orique pour n�importe quel citoyen de devenir auteur de loi a eu un impact psychologique et social profond�ment positif, m�me si, en pratique, la douma actuelle n�a pas vraiment jou� un r�le moteur en mati�re l�gislative. Ce serait m�me plut�t le cirque, et elle a toujours un parfum (rafra�chissant) d�amateurisme. Mais alli�e � l�autonomie �conomique dont jouit le vulgum pecus, cette sensation tangible d�autogouvernement a �lev� le concept de citoyennet� � de nouveaux niveaux de responsabilit� et donn� aux individus un sens de la collectivit� plus fort que jamais.

2.1.1�L�id�e de ce conseil ex�cutif de sept membres a �t� inspir�e par le syst�me suisse. Le but est de d�personnaliser la fonction ex�cutive du gouvernement, sans le rendre inop�rant, en la transf�rant � un organisme de la taille d�un congr�s. Bien que l�opposition politique entre les membres du conseil soit in�vitable, le vote tranchera rapidement les diff�rends et l�ex�cutif d�cidera de l�action � entreprendre. La diff�rence avec un comit� de conseillers influen�ant un ex�cutif unique n�est pas �norme, mais �a supprime la tendance naturelle � personnaliser la politique, � diaboliser les individus ou � les porter aux nues quand, au fond, dans ce domaine particulier de la vie publique, c�est la politique qui compte. Cette m�thode a bien march� en Suisse, o� beaucoup de citoyens cultiv�s ne savent pas qui est leur pr�sident, mais savent o� ils se situent en ce qui concerne tous les probl�mes politiques actuels. C�est ce qui s�est pass� sur Mars.

2.1.2�La constitution a souvent recours au mode de scrutin australien parce que ses r�dacteurs se sont dit qu�il encourageait les candidats � ��tendre la main � l�autre��. Les �lecteurs votent pour au moins trois candidats qu�ils placent en premi�re, seconde et troisi�me position, et ainsi de suite, leur premier choix pesant plus lourd dans un syst�me pond�r�. Les candidats sont donc encourag�s � solliciter les votes en deuxi�me ou troisi�me position de la part des �lecteurs en dehors de leur propre parti, quel qu�il soit. Sur Terre, cette m�thode s�est r�v�l�e tr�s efficace aupr�s des �lectorats fragment�s, contribuant, au fil du temps, � combler des divisions tr�s profondes. Les r�dacteurs se sont dit que, compte tenu de la nature polyglotte de la soci�t� martienne, ce syst�me devrait particuli�rement lui convenir.

3.1.3�La division du syst�me judiciaire global en deux branches a �t� contest�e lors du congr�s constitutionnel, mais il a �t� finalement d�cid� que l�exp�rience martienne �tait tellement centr�e sur les probl�mes environnementaux qu�il �tait normal de consacrer un organisme sp�cifique � la r�gulation de cette fonction. � l��poque, certains ont object� que la cour constitutionnelle �tait embryonnaire et redondante, mais la preuve du contraire a �t� faite depuis, le dossier regorgeant toujours de probl�mes cruciaux pour la soci�t� martienne. On a �galement dit que la cour environnementale deviendrait, en raison de la nature artificielle de la biosph�re m�me de Mars, l�organisme politique le plus puissant de Mars. Cette pr�vision s�est r�v�l�e beaucoup plus juste, et on pourrait dire que, depuis la constitution, l�histoire de Mars est celle de la fa�on dont la cour environnementale a int�gr� son formidable pouvoir au reste de la vie sociale. Mais ce n�est pas forc�ment une mauvaise sorte d�histoire.

3.2.2�On s�est beaucoup gauss� du fait que la constitution martienne l�gif�rait sur la pression atmosph�rique. C�est pourtant le Grand Geste, ainsi qu�on l�a appel�, envers les pr�occupations des Rouges qui a permis la ratification de la constitution. Et �a ne fait pas de mal de rappeler aux gens que l�environnement martien est, dans le fond, une question de choix humain. Ce qui, d�ailleurs, a �t� vrai sur Terre aussi pendant pr�s de deux si�cles, mais ce n�est g�n�ralement reconnu que depuis le Grand D�luge.

3.3.1�Cette disposition est une tentative de bornage de la fronti�re complexe entre l�autonomie locale et la justice globale. C�est le paradoxe d�une soci�t� libre et tol�rante�: pour qu�elle marche, l�intol�rance ne peut pas �tre tol�r�e. Les deux injonctions�: ��Le peuple peut se gouverner lui-m�me�� et ��nul n�opprimera une autre personne��, doivent coexister comme une vivante contradiction ou une tension dynamique.
Dans la pratique, les lois locales qui violent l�esprit martien de justice (tel que d�taill� dans la constitution) ressortent comme un furoncle sur le visage d�une belle fille.

3.3.2�L�id�e selon laquelle la constitution devrait imposer certains mod�les �conomiques a �t� tr�s controvers�e lors du congr�s constitutionnel. Les d�bats ont �t� anim�s, mais l�argument qui a pr�valu �tait irr�futable�: l��conomie est politique, et une existence politique juste, une vie juste d�pendent d�un syst�me �conomique juste. En fonction de cela, les r�dacteurs n��taient pas libres d�ignorer le probl�me, ou tous leurs efforts auraient �t� r�duits � une sorte d��norme farce au regard de l�histoire.
Il est vrai que l�instauration d�une �conomie participative d�mocratique a �t� compliqu�e et entach�e de probl�mes et de discussions, mais le d�bat n�a �t� ni vici� ni particuli�rement s�parateur. L�antique argument selon lequel la ��nature humaine�� ne pourrait fonctionner en dehors d�une hi�rarchie �conomique de type f�odal a disparu en fum�e � l�instant o� les peuples ont �t� affranchis dans leur travail, et o� le capital cr�� par des g�n�rations de travailleurs a �t� restitu� � la collectivit� et sa gestion confi�e � ses acteurs. Il y a toujours des hi�rarchies dans toutes les structures sociales, mais dans un contexte d��galit� globale, elles sont consid�r�es comme le r�sultat du travail, de l�exp�rience et de l��ge plut�t que d�un privil�ge imm�rit�, de sorte qu�elles n�engendrent pas les m�mes ressentiments. En d�autres termes, les gens sont toujours des gens, ils discutent, ressentent, d�testent, sont �go�stes, ne partagent qu�avec leurs semblables ou leurs connaissances, et n�est-ce pas ce qu�on entend par ��nature humaine���? Mais dans le cadre �conomique actuel, ils sont plus ou moins �gaux � ceux qu�ils m�prisent et ne peuvent grossi�rement les opprimer ou �tre opprim�s par eux sur le plan financier. �a d�samorce la col�re envers autrui, croyez-moi. L�ennui, c�est qu�il faut avoir bien connu l�ancien syst�me pour appr�cier la diff�rence.

3.4.1�On a beaucoup ironis�, lors du congr�s constitutionnel, sur cette disposition consid�r�e comme une mesure prise a posteriori pour repl�trer les divergences profondes entre le syst�me judiciaire et le gouvernement. On alla jusqu�� pr�dire que le gouvernement finirait par �tre dirig� par cette chambre de conciliation invent�e par raccroc.
Ce n��tait pas compl�tement faux. Mais quand bien m�me, ce ne serait pas forc�ment une mauvaise chose. Il vaut mieux que le gouvernement trouve son point d��quilibre dans les cours plut�t que, disons, dans les quartiers g�n�raux des arm�es. Les dossiers d�battus devant la chambre de conciliation m�ont toujours paru fascinants�: toute la philosophie du gouvernement et de la nature humaine, pinaill�e jusque dans les moindres d�tails bureaucratiques. �videmment, vous pourrez me r�pondre�: C��tait votre travail, Charlotte, vous aimez ce genre de chose. Mais je vous r�pondrai que, de nos jours, des tas de gens sont comme moi, ils adorent leur travail. Travailler n�est plus perdre du temps � gagner de quoi faire ce qu�on veut, mais (si on a deux sous de jugeote) faire quelque chose qu�on a vraiment choisi parce qu�on trouve �a int�ressant, parce qu�on s�implique dans le r�sultat et qu�on en retire une certaine satisfaction. C�est la situation que la soci�t� bas�e sur cette constitution a r�ussi � cr�er. C�est ce que je trouve tellement int�ressant l�-dedans, voyez-vous.

4.2�Toujours le grand paradoxe�: faut-il tol�rer l�intol�rance�? Mais comment pourrait-il y avoir une justice sans cela�?

4.4�Cette clause a �t� manifestement incluse dans l�espoir de faire pencher la politique martienne vers le local et le global, abolissant de fait tout ce qui aurait pu ressembler aux �tats nations de la Terre. On pourrait �piloguer sur la responsabilit� de l��tat nation dans les terribles probl�mes de la Terre, mais comme personne ne voyait l�utilit� d�introduire des nations sur Mars, la clause passa comme une lettre � la poste. L��tat nation ne manque � personne ici, et � vrai dire, quand on r�fl�chit au sens du mot patriotisme, on comprend tout de suite que c�est un concept qui ne peut concerner Mars.

4.5�Rendre la guerre anticonstitutionnelle�; de cela aussi, on a fait pas mal de gorges chaudes au congr�s, mais la mesure est pass�e quand m�me. Il se peut que le bien ne se d�cr�te pas, mais �a vaut peut-�tre la peine d�essayer quand m�me.

5.1.9�Bien que controvers�e, cette clause a �t� un �l�ment majeur du combat pour la justice et l��galit� sur Mars.

5.2.1�Cette mesure a �galement �t� emprunt�e � la Suisse, mais d�militaris�e et modifi�e afin d�en faire des p�riodes de b�n�volat au service de la collectivit� martienne. Le sch�ma classique est devenu six mois de service apr�s la fin des �tudes secondaires, puis des sessions de trois mois pendant les quatre ann�es suivantes et neuf mois au moment de son choix pendant les ann�es suivantes. L�essentiel du service public est ainsi accompli par les jeunes et fait partie de leur �ducation. Une �tude a montr� que plus de trente pour cent des couples martiens se formaient au cours de leur p�riode de service public, alors, m�me si �a ne sert pas � grand-chose, �a fait au moins office de m�langeur social et de marieur.

5.2.2�Cette clause a rencontr� �tonnamment peu de r�sistance au congr�s. Un choix facile, comme disait Art.

6�Le traitement du sol est fondamental pour tous les gouvernements soucieux de permaculture, ainsi, cela va de soi, que la pr�servation de la biosph�re dans l�int�r�t des g�n�rations futures. La soci�t� est ��un partenariat non seulement entre les vivants, mais entre les vivants, les morts et ceux � na�tre�� (Edmund Burke). C�est pourquoi nous devons prendre soin du sol.

7�Quatorze amendements ont �t� vot�s au cours des vingt derni�res ann�es martiennes, c�est-�-dire depuis que la constitution est entr�e en vigueur. La plupart rem�dient aux contradictions inh�rentes � la constitution, ou entre les directives locales et globales, ou r�visent les lois sur le terraforming afin qu�elles entrent dans le cadre des conditions actuelles.

8�Mesure vot�e le 11 octobre, M-52, par 78�% de voix pour et 22�% contre. Maintenant appliqu�e avec succ�s depuis vingt et une ann�es martiennes.
� ce stade, je crois que la constitution peut �tre consid�r�e comme une r�ussite. Ceux qui pr�tendaient � l��poque que l�id�e de constitution �tait anachronique et superflue n�avaient pas compris sa fonction�: �tre moins une loi ��finie��, statique, qui r�soudrait � jamais toutes les contradictions sociales, qu�un moyen de structurer la discussion, une incitation � plus de justice. Malgr� les difficult�s rencontr�es dans la mise en �uvre des sections plus vagues ou plus radicales du document, je crois que, comme ses grands pr�d�cesseurs am�ricain ou suisse, dans cette mesure, il a r�ussi.
La forme de gouvernement impliqu�e par cette constitution pourrait �tre appel�e polyarchie. Le pouvoir est r�parti entre un grand nombre d�institutions et d�individus, dans un r�seau de contr�les et de r�ajustements qui r�duit toute possibilit� d�oppression par quelque hi�rarchie que ce soit. Les finalit�s de la constitution, telles qu��num�r�es dans le pr�ambule, se r�sument � la justice et � la divergence pacifique. L� o� elles sont obtenues, tout le reste suivra.
�videmment, depuis, la constitution a �t� quelque peu refoul�e � l�arri�re-plan par l��norme corpus l�gislatif et toutes les pratiques informelles qui s�y sont attach�es, et qui r�gulent les activit�s quotidiennes de la plupart des Martiens. Mais il ne faut pas s�en plaindre�; c��tait sa fonction d�s le d�part.
Dans mon esprit, la constitution a �t� �crite pour donner aux gens l�impression que la fa�on dont ils g�raient leurs affaires n��tait en aucun cas ��naturelle�� ou grav�e dans le marbre�; les lois et les gouvernements ont toujours �t� des inventions artificielles, des pratiques, des habitudes. Ils peuvent changer, ils ont chang�, ils changeront toujours. Mais ce n�est pas une raison pour ne pas essayer de les am�liorer encore. Et c�est ce que nous avons fait. Ce qu�il en adviendra � long terme, personne ne peut le dire. Mais je pense que c��tait un bon d�but.

Zo, par Jackie

�a ne m�a pas paru tr�s p�nible, mais on m�a fait une p�ridurale, alors� C��tait comme une �preuve d�athl�tisme extr�mement ardue que je ne pouvais pas refuser de faire. Je vis les regards condescendants quand je parlai de p�ridurale, mais moi je dis que nous sommes des animaux terrestres, et ce n�est pas parce qu�on enfante sur une autre plan�te qu�on n�aurait pas droit � un minimum d�aide de la m�decine. Vouloir accoucher selon les m�thodes ancestrales rel�ve, m�me sur Mars, d�une sorte de machisme sans int�r�t pour moi.
Elle a toujours �t� dure, depuis le tout d�but. On me l�a sortie du ventre, on me l�a pos�e sur la poitrine et j�ai vu cette petite figure toute rouge qui me regardait droit dans les yeux en poussant des hurlements indign�s. Elle �tait furieuse, �a se voyait aussi clairement que si elle avait �t� bien plus �g�e. Il n�y a aucun doute pour moi qu�on est conscient dans le ventre de sa m�re, au moins pendant les derniers mois de sa r�clusion, perdu dans des pens�es sans paroles pour les exprimer, comme un genre de musique, ou de m�ditation. Alors on sort avec un caract�re d�j� form�, intact, complet, et apr�s, on ne change plus. Et de fait, elle a �t� furieuse pendant des ann�es et des ann�es.
Elle t�tait voracement et elle pleurait. On aurait dit qu�elle �tait inconsolable. Elle dormait mal, elle hurlait dans son sommeil comme elle hurlait en plein jour, elle se r�veillait �pouvant�e par ses propres hurlements et elle hurlait encore plus. Je me suis souvent demand� de quoi elle pouvait bien r�ver pour avoir peur comme �a. Depuis des milliers d�ann�es, on dit que ce sont des coliques, mais personne ne sait ce que c�est. Il y en a qui disent que c�est la lente adaptation du syst�me digestif � l�ingestion de nouvelles substances chimiques. � voir comment elle se tortillait, je pense qu�il y a du vrai l�-dedans. Mais je pense aussi qu�elle en voulait surtout au monde entier d�avoir �t� �ject�e de mon ventre. Qu�elle �tait furieuse de l�injuste privation de cette b�atitude oc�anique narcissique. Elle se souvenait de mon ventre. M�me plus tard, lorsqu�elle eut oubli� qu�elle s�en souvenait, elle ne cessa de faire tout ce qui �tait en son pouvoir pour y retourner. C�est toute l�histoire de Zo, en r�alit�.
Ses coliques me rendaient dingue. Je ne pouvais rien faire pour la soulager ou pour l�emp�cher de crier. Rien ne marchait, et je vous prie de croire que j�ai tout essay�. Tout ce qui m�est pass� par la t�te, parce que �a m�exasp�rait � un point que vous ne pouvez imaginer. Il lui arrivait de crier pendant dix heures d�affil�e. C�est long, dix heures de hurlements de b�b�. La seule chose qui marchait un tout petit peu, c�est quand je la tenais, une main sous ses fesses, l�autre derri�re sa t�te et son cou, et que je la ber�ais tr�s vite, comme dans une balan�oire. �a la faisait taire, et elle avait m�me l�air d�aimer �a, ou au moins d��tre intrigu�e. En tout cas, elle arr�tait de hurler. Mais un jour que je faisais �a, une Arabe s�est approch�e de moi, a tendu la main et m�a dit�:
��Je vous en prie, vous ne devriez pas faire �a, vous allez faire mal au b�b�.
��Je lui tiens la t�te, r�pondis-je, en lui montrant.
��Quand m�me, ils ont le cou si fragile, insista-t-elle, tout �nerv�e, presque affol�e.
��Elle aime �a. Je sais ce que je fais.
Mais je ne recommen�ai jamais. Et je pensai par la suite au courage qu�il faut pour faire � quelqu�un qu�on ne conna�t pas des remontrances sur sa fa�on de s�occuper de ses enfants.
Si la th�orie des quatre temp�raments de Michel est fond�e, ce dont je doute, alors c��tait une col�rique. Boudeuse�� comme Maya, oui. Pareille. Cette similitude m�ennuyait moins qu�on ne pourrait le penser. J�aimais beaucoup plus Maya qu�elle ne m�aimait�� comment ne pas l�aimer, on aurait dit un personnage de Sophocle��, mais elle cherchait tout le temps la bagarre, et je n��tais pas du genre � me laisser marcher sur les pieds. C��tait comme avec Zo. Tout est question de biochimie�� son humeur, je veux dire. C�est aussi ce que disait Michel, en fait, avec toutes ses corr�lations biologiques. Les quatre temp�raments, bien s�r, sauf qu�il y en a quarante, ou quarante mille. Peut-�tre plus ou moins regroup�s dans ses quatre cat�gories, qui sait. En tout cas, Zo �tait une col�rique � l��tat pur.
Elle �tait extr�mement frustr�e, jusqu�� un an, de ne pouvoir ni parler ni marcher. Elle nous voyait tous faire �a, et elle aurait bien voulu en faire autant. Elle est tomb�e un million de fois, comme une poup�e � la t�te trop lourde. J�avais toujours un stock de sparadrap sur moi. J�avais toute une trousse de secours, en r�alit�. Elle babillait sur un ton autoritaire avec tout le monde, mais comme on ne la comprenait pas, �a la rendait furieuse. Elle vous arrachait les choses des mains. Elle flanquait sa tasse, sa cuill�re, son assiette par terre, ou elle vous les jetait. Il fallait voir comment elle vous lan�ait �a, et parfois, elle faisait mouche. Elle vous flanquait des coups de t�te avec le derri�re de son cr�ne�� deux fois, elle m�a fendu la l�vre, et puis j�ai appris � �tre plus rapide qu�elle, ce qui la mettait en rogne. Elle se jetait par terre de tout son long et elle tapait du poing et elle tr�pignait. Et elle braillait. J�avais du mal � ne pas rire de ces crises, mais j��vitais g�n�ralement de lui faire voir que je prenais �a � la rigolade, parce que �a la rendait vraiment folle et que son visage devenait d�un violet inqui�tant. Alors j�essayais de ne rien montrer. J�appris � l�ignorer. ��Oh, c�est encore Zo qui fait son truc, disais-je. C�est comme un orage �lectrique qui parcourt son syst�me nerveux. Il n�y a rien � faire. Il faut attendre que �a passe.��
Quand elle commen�a � marcher, elle devint moins hargneuse. Son caract�re s�arrangea un peu. Elle apprit aussi tr�s vite � manger toute seule. Elle refusait les chaises hautes, les si�ges sur�lev�s ou tous ces trucs de b�b� qui �taient autant d�affronts � sa dignit�. Une fois qu�elle sut se d�brouiller toute seule, elle se mit encore plus en danger qu�avant. Elle mangeait n�importe quoi. Quand je changeais ses couches, je retrouvais du sable, de la terre, des petits cailloux, des racines, des brindilles, de petits jouets�� n�importe quoi. C��tait un vrai merdier�! Et elle se d�battait comme une folle quand j�essayais de la changer. Pas toujours, mais la moiti� du temps au moins. C��tait comme �a pour toutes les petites t�ches de la vie quotidienne�: changer de v�tements, se laver les dents, prendre son bain, sortir du bain�� la moiti� du temps, elle �tait tr�s coop�rative, l�autre moiti�, elle n��tait pas d�accord et c��tait la bagarre. Et si vous lui laissiez prendre le dessus, c��tait pire la fois d�apr�s. Vous lui donniez la main et elle vous prenait le bras.
Je suppose que c�est en mangeant de la terre qu�elle s�est rendue malade. Elle a attrap� une vari�t� du virus de Guillain-Barr�, mais nous ne le savions pas � l��poque. Nous avons seulement constat� qu�elle avait quarante de fi�vre et elle est rest�e compl�tement paralys�e pendant six jours. Je ne pouvais pas le croire. J��tais encore sous le choc quand elle s�en est sortie et qu�elle a recommenc� � bouger�� � se tortiller, d�abord, et puis tout le reste. J��tais incroyablement soulag�e. Mais je dois admettre qu�apr�s �a elle a �t� pire que jamais. Ses crises duraient une heure, et si vous l�enfermiez seule dans une pi�ce, elle s�arrangeait pour tout d�molir. Elle s�est cass� les deux mains. Il fallait rester avec elle pour la surveiller. Un moment, j�envisageai s�rieusement de capitonner les murs de sa chambre.
Et puis elle �tait terrible avec les autres enfants. Elle fon�ait sur eux et elle les jetait par terre, comme � titre exp�rimental. �a n�avait rien de personnel, ce n��tait pas de la m�chancet�. On aurait plut�t dit qu�elle �tait d�rang�e. En fait, par la suite, nous nous sommes demand� si elle n�avait pas eu un probl�me de perception apr�s sa maladie�; elle �tait peut-�tre plus pr�s des choses qu�elle ne le pensait. Alors quand elle s�int�ressait � quelqu�un, boum�! elle lui rentrait dedans. � la cr�che, c��tait une petite anarchiste guillerette, sauf qu�il fallait tout le temps s�occuper d�elle et je m�en voulais de la leur imposer. Mais j�avais besoin de travailler, je ne pouvais pas �tre tout le temps avec elle, alors j��tais bien oblig�e de la leur laisser. Ils ne se plaignirent pas. Pas directement.
Plus elle apprenait � ma�triser le langage, plus elle s�opposait. Le premier mot qu�elle apprit � dire fut NON, et ce fut son mot pr�f�r� pendant des ann�es. Elle le disait avec une intense conviction. Les questions-pi�ges recevaient les NON les plus fermes. Tu veux sortir du bain�? Non. Tu veux lire un livre�? Non. Tu veux du dessert�? Non. Tu veux dire non�? NON.
Elle apprit � parler si vite que je ne me souviens pas vraiment comment c�est arriv�. Pendant quelques mois, elle ne sut dire que quelques mots, et puis, d�un seul coup, elle put dire tout ce qu�elle voulait. D�une certaine fa�on, elle parut plus d�tendue, apr�s. Quand elle �tait de bonne humeur, c��tait vraiment bien, et �a durait plus longtemps. Elle �tait si mignonne que c�en �tait presque insupportable. �a doit �tre une sorte de m�canisme �volutif qui vous emp�che de les tuer. Elle �tait sans cesse en mouvement, elle sautait partout, toujours � la recherche de quelque chose � faire ou d�un endroit o� aller. Elle se prit de passion pour les tramways et les camions, et elle criait ��Camion�!�� ou ��Tramway�!��. Une fois, j��tais toute seule, dans le tram�; j�ai vu un camion et j�ai dit�: ��Ooh, le gros camion�!�� Je vous prie de croire que les gens qui �taient assis � c�t� de moi m�ont regard�e d�un dr�le d�air.
Mais elle avait toujours un fichu caract�re. Maintenant, quand elle se mettait en col�re, elle vous engueulait, elle vous tapait dessus et elle vous lan�ait des choses. Elle vous disait les choses les plus m�chantes qui lui passaient par la t�te. ��Va-t�en�!�� ��Je ne t�aime pas�!�� ��Tu n�es pas mon amie�!�� ��Tu n�es pas ma maman�!�� ��Tu n�es rien�!�� ��Je ne t�aime plus�!�� ��Je te d�teste�!�� ��Tu es morte�!�� ��Va-t�en�!�� On ne pouvait pas s�emp�cher de rire tellement c��tait basique.
En public, �a pouvait �tre tr�s embarrassant. Souvent, quand je l�emmenais en promenade, elle regardait quelqu�un qui se trouvait tout pr�s et elle lan�ait tout haut�: ��Je n�aime pas ce type�!�� Et elle ajoutait parfois�: ��Va-t�en.��
��Sois polie, Zo, disais-je alors, avec un regard d�excuse, en essayant de faire comprendre qu�elle faisait �a � tout le monde. Ce n�est pas gentil.��
Apr�s une enfance pareille, quand elle entra dans l�adolescence, cet �ge terrible, �a ne fit pas beaucoup de diff�rence. Ce fut juste encore un peu plus dur par certains c�t�s. � certains moments, il �tait presque impossible de parler avec elle. J�avais l�impression de vivre avec une psychotique. Je passais chaque journ�e comme dans les montagnes russes avec des grands moments exaltants et des crises de hurlements. Quoi qu�on lui dise de faire, elle commen�ait par se demander si elle avait envie d�ob�ir ou non. G�n�ralement, la seule id�e qu�on lui dicte son comportement l�offensait et elle optait pour la m�fiance, par principe. Elle faisait souvent le contraire de ce qu�on lui disait. Je devais tout pr�voir, ou je risquais de gros ennuis. Je devais d�cider si �a valait la peine ou non de lui dire de faire quelque chose, si c��tait vraiment important. Dans ce cas, je devais me pr�parer � un vrai m�lodrame. Une fois je lui ai dit�: ��Zo, ne tape pas comme �a sur la table��, et elle l�a flanqu�e par terre avant que j�aie eu le temps de l�en emp�cher, cassant le pichet � eau et le plateau de la table, qui �tait en verre. Elle a ouvert de grands yeux ronds, mais elle n�avait aucun regret. Elle �tait furieuse contre moi, comme si je l�avais pi�g�e. Elle eut m�me envie de casser autre chose pour voir comment �a marchait.
Tous ces paroxysmes �taient constants, dans un sens comme dans l�autre. Parce que �a pouvait �tre un vrai bonheur quand elle �tait de bonne humeur. Nous explor�mes Mars, comme John, au d�but. Jamais, m�me pas avec Sax, Vlad ou Bao Shuyo, je n�ai eu plus fortement l�impression d��tre en pr�sence d�une intelligence brillante que lorsque je me promenais avec elle dans les landes ou dans les rues d�une ville, quand elle avait trois ans � peu pr�s. C��tait comme s�il y avait l� quelqu�un qui observait le monde avec intensit� et qui effectuait des rapprochements plus rapides que dans mes r�ves les plus fous. Elle riait de tout, tout le temps, souvent pour des raisons qui m��chappaient, et elle �tait si belle, quand elle riait. Elle avait toujours �t� une enfant exceptionnellement belle, mais quand elle riait elle avait une beaut� qui, alli�e � l�innocence, vous serrait le c�ur. La fa�on dont nous nous acharnons � d�truire cette qualit� est le grand crime de l�humanit�, inlassablement r�p�t�.
Ce qui est s�r, c�est que, gr�ce � ces rires et cette beaut�, je supportais beaucoup plus facilement ses crises de nerfs. On ne pouvait pas faire autrement que de l�aimer, elle �tait tellement passionn�e. Quand elle explosait et qu�elle se jetait par terre en hurlant, en tr�pignant et en se tordant, je me disais�: Bah, c�est Zo. Elle est comme �a. Pas de quoi en faire une histoire. M�me ses ��Maman, je te d�teste�!�� n��taient pas personnels, pas vraiment. C��tait juste qu�elle �tait passionn�e. Je l�aimais tant.
Voir Nirgal n�en �tait que plus p�nible. Quel contraste� Je m�occupais de Zo, semaine apr�s semaine, �puis�e la plupart du temps, et lui, il passait, toujours aussi vague, agr�able et a�rien, l�ami de tout le monde, doux et un peu distant. Un peu comme Hiroko. Eh oui, c��tait le p�re de Zo, je l�avoue, maintenant, mais qui aurait pu imaginer qu�elle avait le moindre rapport avec lui, si doux et gai�? Il aurait pu �tre le Grand Martien, c�est ce que les gens semblaient penser, en tout cas, mais il n��tait rien pour elle, je peux vous le dire. Une fois, il est arriv� et tout le monde lui faisait des ronds de jambe�� la routine, quoi. Ils �taient tous attir�s par lui comme par une sorte de miroir magique. Zo lui a jet� un coup d��il, s�est tourn�e vers moi et m�a dit�:
��Je n�aime pas ce type.
��Zo�
Un coup d��il noir, et�:
��Va-t�en�!
��Zo, sois gentille�!
Et j�ajoutai, en le regardant�:
��Elle est comme �a avec tout le monde.
Aussit�t, elle courut vers Charlotte et se cramponna � ses jambes des deux bras, en me regardant. Tout le monde se mit � rire et elle se renfrogna. Elle ne s�attendait pas � cette r�action.
��D�accord, dis-je. Elle fait �a avec la moiti� des gens et elle fait des mamours � l�autre moiti�. Mais les moiti�s n�arr�tent pas de changer.
Nirgal hocha la t�te et la regarda en souriant, mais il eut encore l�air surpris quand elle r�p�ta tout fort�:
��Je n�aime pas ce type.
��Zo, arr�te �a�! Sois polie.
Avec le temps, avec les ann�es, je veux dire, elle se poli�a un peu. Le monde finit par vous user, vous abraser, on acquiert un vernis de civilisation sur son moi profond. Mais comme je l�aimais quand elle �tait un petit animal, et qu�on voyait juste ce qu�elle �tait au naturel�! Comme je l�aimais, alors. Ces jours-ci, nous nous retrouvons pour manger, et elle est la jeune femme la plus arrogante et la plus d�daigneuse qui se puisse imaginer, incroyablement imbue d�elle-m�me, elle me toise d�une hauteur inimaginable, et moi je la regarde et je ris et je me dis�: Tu te crois dure, hein�? tu aurais d� te voir quand tu avais deux ans.

Entretenir la flamme

Une fois, au cours de ses longues courses dans la nature�� � cette �poque, il avait renonc� � chercher Hiroko mais pas encore au mouvement de la qu�te��, Nirgal traversa la grande for�t sombre de Cimmeria, au sud d�Elysium. Il avan�ait plus lentement dans la for�t. Le soleil dardait ses rayons � travers l��paisse frondaison des pins et des tilleuls, crevait le sous-bois de bouleaux et de pins de Hokka�do, et des pinceaux de lumi�re �blouissante tachetaient les coussins de mousse sombre, les frondes des foug�res, les pousses d�oignons sauvages et les tapis de lichen d�un vert �lectrique. Entre les ombres et les myriades de colonnes parall�les de lumi�re huileuse, il courait sans forcer, depuis des jours, perdu mais confiant, s�r qu�en allant plus ou moins vers l�ouest il finirait bien par sortir de la for�t et par tomber sur le Grand Canal. Le silence de la for�t n��tait rompu que par le p�piement des oiseaux, les soupirs m�talliques du vent dans les aiguilles des pins et, � deux reprises, l�appel modul� de coyotes ou de loups, dans le lointain. Une fois, une grosse b�te, qu�il ne vit pas, traversa bruyamment les fourr�s. Il courait depuis soixante jours.
Seuls le ralentissaient les anneaux de crat�res bas, �rod�s, enfouis sous des couches d�humus et de mousses, de cailloux et de feuilles mortes. C��taient pour la plupart des crat�res sans l�vre. Il les longeait en courant, et il arrivait g�n�ralement, plus bas, � l�arc d�une chambre ronde. Il distinguait alors, � travers les branches, un lac rond, peu profond, au milieu d�une prairie. Il le contournait et poursuivait son chemin. Et puis, dans une de ces petites prairies en contrebas, il tomba sur les ruines d�un temple de pierre blanche.
Il d�vala la pente douce, s�approcha lentement, d�un pas h�sitant. La pierre �tait de l�alb�tre, tr�s blanc. �a lui rappela le village de pierre blanche des Medusa Fossae. On aurait dit un temple grec, si ce n�est qu�il �tait rond. Douze minces colonnes ioniques blanches, faites de tonneaux de pierre empil�s, dispos�s autour du socle comme les chiffres d�une horloge. Pas de toit, ce qui accentuait la ressemblance avec un temple grec, ou un arrangement de menhirs comme Stonehenge. Les fissures du socle �taient envahies par les lichens.
Nirgal en fit le tour, le traversa, soudain conscient du silence. Il n�y avait pas un souffle de vent, pas un chant d�oiseau, pas un bruit dans les fourr�s. Le monde s��tait arr�t�. Apollon aurait pu sortir de l�ombre. Quelque chose, peut-�tre simplement la blancheur des colonnes, lui fit penser au d�me de Zygote, dans ce lointain pass� qui lui faisait maintenant l�impression d�un conte de f�es, un conte dont le h�ros aurait �t� un enfant �lev� par une m�re animale. L�id�e que ce conte de f�es d�un lointain pass� et le moment dans lequel il vivait faisaient partie de la m�me vie�� de sa vie�� �tait tout simplement impensable pour lui. Il ne pouvait imaginer comment il se sentirait dans un si�cle ou deux, en d�autre termes comment se sentaient maintenant Nadia, Maya et les autres issei�
Quelque chose remua, et il sursauta. Mais ce n��tait rien. Il secoua la t�te, effleura la surface lisse, fra�che, d�une colonne. Une trace humaine dans la for�t. Deux traces humaines�: le temple et la for�t. Dans cet ancien crat�re �rod�.
Deux hommes �g�s apparurent � l�autre bout de la clairi�re. Ils venaient vers le temple. Ils n�avaient pas vu Nirgal. Son c�ur bondit dans sa poitrine tel un enfant tentant de fuir�
C��taient des �trangers. Il ne les avait jamais vus. Deux vieux de type caucasien, chauves, rid�s. Un petit, un grand.
Ils le regardaient maintenant avec m�fiance.
��Salut�! dit-il.
Ils s�approch�rent. L�un d�eux tenait un pistolet � fl�chettes point� vers le sol.
��Qu�est-ce que c�est que cet endroit�? demanda Nirgal.
L�un des deux hommes s�arr�ta, retint l�autre par le bras.
��Vous ne seriez pas Nirgal, des fois�?
Nirgal hocha la t�te.
Ils �chang�rent un coup d��il.
��Venez chez nous, dit celui qui avait pris la parole. Nous vous le dirons l�-bas.
Ils repartirent � travers la for�t vers le bord du crat�re o� se dressait une petite cabane de rondins au toit d�ardoises rouge sombre. Les hommes emmen�rent Nirgal dans leur maison, et il dut se pencher pour passer sous le linteau de la porte.
Dedans, il faisait sombre. Une fen�tre donnait sur le crat�re. Le haut des piliers du temple �tait visible entre les arbres.
Ils servirent � Nirgal une curieuse infusion faite avec une sorte d�herbe des marais. Ils �taient des issei, lui dirent-ils, et pas seulement des issei�: ils avaient �t� parmi les Cent Premiers. Edvard P�trin et George Berkovic. C�est surtout Edvard qui parlait. Ils �taient amis. Des coll�gues de Phyllis Boyle. Le temple du crat�re �tait un monument � sa m�moire. Ils en avaient construit un pareil, tous les trois, il y avait longtemps, avec de la glace, pour s�amuser. Lors de la premi�re exp�dition vers le p�le Nord, avec Nadia et Ann, en M-2.
��Tout au d�but, ajouta George avec un sourire implacable.
Ils lui racont�rent leur histoire et Nirgal comprit qu�ils l�avaient souvent r�p�t�e. Edvard raconta l�essentiel, George finissant certaines de ses phrases tra�nantes, ou ajoutant un commentaire de son cru.
��Nous �tions l� quand tout s�est effondr�. Sans raison. Ils ont tout g�ch� alors que �a aurait si bien pu marcher. Je ne dis pas que nous leur en voulons, mais nous sommes amers. 2061 n��tait pas n�cessaire.
��On aurait pu �viter tout �a s�ils avaient �cout� Phyllis. C�est vraiment la faute d�Arkady.
��Ce Bogdanov, avec sa stupide confiance. Alors que Phyllis avait un plan qui aurait tr�s bien march�, et il n�y aurait pas eu ce d�sastre et tous ces morts.
��Il n�y aurait pas eu de guerre.
��C�est elle qui nous a sauv�s quand on �tait coinc�s sur Clarke. Apr�s avoir sauv� tous les autres sur Mars.
Ils s�illumin�rent vaguement en repensant � elle. Ils �taient contents de pouvoir raconter leur histoire. Ils avaient surv�cu � 61, ils avaient �uvr� pour la paix entre les deux r�volutions, ils avaient aid� l�ATONU de Burroughs � coordonner les travaux dans le bassin minier de Vastitas, � programmer son exploitation acc�l�r�e de telle sorte que les sites menac�s de submersion par la mer du Nord soient �puis�s avant de dispara�tre sous l�eau et la glace. C��tait une p�riode de gloire, un moment de l�histoire o� on pouvait observer le terrifiant pouvoir de la technologie sur le paysage sans se soucier des cons�quences�: pas de d�clarations d�impact environnemental, pas de cicatrices irr�m�diables� des milliards de dollars de m�taux extraits avant que la glace envahisse les sites.
��C�est � ce moment-l� que nous avons trouv� cet endroit, poursuivit George.
��Amazonis regorgeait de m�taux, ajouta Edvard. Nous n�avons pas r�ussi � tout extraire.
��Et maintenant, bien s�r�, reprit George en sirotant son infusion.
Il y eut un silence. George remplit leurs tasses. Edvard reprit le crachoir�:
��Nous �tions � Burroughs quand la seconde r�volution a �clat�. On travaillait pour l�ATONU. Phyllis �tait d�j� morte. Tu�e par des terroristes rouges.
��� Kasei.
Nirgal resta impassible.
Ils le regardaient.
��C��tait Maya, en fait. Maya, qui a tu� Phyllis. C�est ce qu�on nous a dit.
Nirgal soutint leur regard en d�gustant son infusion.
Ils laiss�rent tomber.
��Enfin, tout le monde le sait. Elle en �tait bien capable. C��tait tout � fait son genre. Une criminelle. �a me rend encore malade, tout �a. Malade.
��Je n�arrive pas � croire que �a soit arriv�.
��Je me demande parfois si c�est vrai. Peut-�tre que Phyllis a r�ussi � s�en sortir et � dispara�tre, comme Hiroko, � ce qu�on dit. On n�a jamais retrouv� son corps. En tout cas, je ne l�ai jamais vu. Nous �tions contre Mars Libre. Contre vous, ajouta-t-il avec un regard de d�fi.
��Nous m�prisions la gu�rilla rouge. Au moins jusqu���
��Mais notre haine, nous la r�servons surtout � nos compagnons de cr�che, hein�?
��C�est toujours comme �a.
��Nadia, Sax, Maya� La mort, la destruction de masse. C�est tout ce qu�ils nous ont apport�, avec leurs pr�tendus id�aux. La mort et la destruction de masse.
��Ce n�est pas votre faute, dit George en regardant Nirgal.
��Mais si Phyllis avait surv�cu� Nous �tions � Burroughs pendant les manifestations. Les tergiversations avec l�ATONU. L�inondation de la ville�� l�inondation d�lib�r�e de la plus grande ville de Mars�! Phyllis n�aurait jamais laiss� faire �a.
��Nous �tions dans les avions qui ont �vacu� la population.
��Cinq avions. Cinq, et gigantesques. Nous sommes partis pour Sheffield. Nous �tions l�-bas aussi quand c�est arriv�. La mort et la destruction. Nous avons essay� de nous interposer. Nous avons essay� de faire ce que Phyllis aurait fait.
��De nous interposer.
��Oui, de nous interposer entre l�ATONU et les Rouges. C��tait impossible, mais on a essay�. On a essay�. Sans nous, le c�ble serait tomb� deux fois. C�est un monument � Phyllis, exactement comme notre petit belv�d�re. Elle �tait la meilleure avocate de l�ascenseur. Une visionnaire. Alors nous avons fait de notre mieux.
��Apr�s l�armistice, nous sommes partis pour l�est.
��Par la piste, quand c��tait possible. En patrouilleur, quand c��tait n�cessaire. On s�est s�par�s � Underhill, hein�?
��Et on s�est retrouv�s � Elysium. Mais apr�s des aventures comme vous n�en avez jamais entendu. In�narrable�!
��On a travers� la glace de la mer du Nord.
��On a pris le pont au-dessus de la Manche.
��On a travers� la Bosse � pied, tout du long. Et puis finalement on s�est retrouv�s ici et on a particip� � la construction du port de Cimmeria. Tout en militant pour qu�on l�appelle Boyle Harbor, pour faire pendant au Boone Harbor de Tempe.
��Et � tous les endroits appel�s Bogdanov.
��Mais �a n�a pas march�. C�est une h�ro�ne oubli�e. Enfin, un jour, justice lui sera rendue. L�histoire jugera. En attendant, nous essayons de promouvoir Cimmeria, et de prospecter un peu dans la for�t.
��Vous n�avez jamais eu de nouvelles d�Hiroko�? demanda Nirgal.
Ils se regard�rent. Nirgal n�avait pas id�e de ce que signifiait cet �change, mais c��tait comme s�ils tenaient une sorte de conversation silencieuse.
��Non. Hiroko� Il y a si longtemps qu�elle a disparu. Nous n�avons plus jamais entendu parler d�elle. Mais ce n�est pas votre m�re�?
��Si, si.
��Et vous, vous n�avez pas de nouvelles d�elle�?
��Non. Elle a disparu � Sabishii. Quand l�ATONU a tout incendi�. Il para�t qu�elle a �t� tu�e � ce moment-l�, ajouta-t-il en repensant � eux tous. On dit aussi qu�elle se serait enfuie avec Iwaoj Gene, Rya et les autres. J�ai entendu dire r�cemment qu�ils �taient peut-�tre all�s � Elysium. Ou quelque part par ici.
Ils fronc�rent les sourcils.
��Je n�ai jamais entendu dire �a. Et toi�?
��Non. Cela dit, m�me si c��tait vrai, ils ne nous l�auraient pas dit.
��Non.
��Mais vous n�avez rien vu par ici, insista Nirgal. Pas de colonies, ou de campements�?
��Non. Enfin�
��Il y a des colonies partout. Mais ils vont tous en ville. Ce sont tous des indig�nes comme vous. Quelques Kurdes.
��Rien d�inhabituel.
��Et vous pensez que toutes les colonies sont d�clar�es�?
��Je crois.
��Je crois.
Nirgal r�fl�chit. Rares �taient les Cent Premiers qui s��taient rang�s du c�t� de l�ATONU d�s le d�but�; une demi-douzaine peut-�tre. Hiroko se serait-elle fait conna�tre d�eux�? Aurait-elle essay� de se cacher d�eux�? S�ils savaient o� elle �tait, le lui diraient-ils�?
Mais ils ne savaient rien. Il �tait l�, assis dans ce grand fauteuil confortable, en train de s�endormir. Il n�y avait rien � savoir.
Les deux vieillards ratatin�s vaquaient silencieusement � leurs occupations dans la p�nombre de la pi�ce. De vieilles t�tes de tortues, tapies dans l�obscurit� de leur caverne. Ils avaient aim� Phyllis. Tous les deux. Comme des amis. Ou peut-�tre que ce n��tait pas �a. Peut-�tre que ce n��tait pas si simple. Quelle que soit la fa�on dont �a s��tait pass�, ils faisaient �quipe, maintenant. Allez savoir si �a avait toujours �t� le cas� �a n�avait peut-�tre pas toujours �t� rose entre les Cent Premiers. Phyllis paraissait �tre un pi�tre recours. Tant mieux, qui sait�? Qui pouvait dire ce qui s��tait pass� au d�but�? Le pass� �tait un myst�re. M�me pour ceux qui �taient l�, qui l�avaient v�cu. D�autant que, m�me � l��poque, rien de tout �a n�avait de sens, pas le genre de sens dont les gens parlaient par la suite. Maintenant, ils ruminaient dans l�ombre. Il sentit retomber sur lui l��puisement de cette longue, cette interminable course.
Laissons-le dormir.
On devrait lui dire.
Non.
Pourquoi pas�?
� quoi bon�? Tout le monde le saura bien assez t�t.
Quand les choses commenceront � mourir. Phyllis n�aurait pas voulu �a.
Mais ils l�ont tu�e. Et elle n�est plus l� pour les sauver.
Alors ils n�ont que ce qu�ils m�ritent�? Que tout meure�?
Tout ne mourra pas.
�a mourra si on les laisse faire. Elle n�aurait pas voulu �a.
Nous n�avions pas le choix. Tu le sais. Ils nous auraient tu�s.
Tu crois vraiment�? Je n�en suis pas si s�r. Je pense que tu voulais ce qui est arriv�. Ils ont tu� Phyllis, et maintenant, nous�
Nous n�avions pas le choix, je te dis�! Allons. Ils auraient pu trouver l�endroit dans les dossiers. Et qui peut dire qu�ils avaient tort, de toute fa�on�?
Vengeance.
D�accord. Vengeance. On n�a qu�� dire �a. Bien fait pour eux. �a n�a jamais �t� leur plan�te.
Beaucoup plus tard, Nirgal se r�veilla en sursaut, le cou tordu, et se rendit compte qu�il avait froid. Les vieillards �taient avachis sur la table de cuisine, le nez dans leurs livres, aussi immobiles que des statues de cire. L�un d�eux dormait, r�vant les r�ves de l�autre. Qui regardait dans le vide. Le feu �tait r�duit � des cendres gris�tres. Nirgal marmonna qu�il devait repartir. Il se leva, sortit dans le froid qui pr�c�de l�aube, marcha un peu et se remit � courir dans la sombre futaie, � courir comme s�il fuyait quelque chose.

Le sauvetage du barrage de Noctis

Le barrage de Noctis n��tait pas une bonne id�e. Et pour tout arranger, ils avaient sabot� l�ing�nierie. Ils avaient �rig� le barrage � l�embouchure du canyon le plus au sud de Noctis, � l�endroit o� le bord est une calotte de basalte reposant sur du vieux gr�s. �videmment, d�s que le r�servoir a commenc� � se remplir, le gr�s s�est gorg� d�eau, ce qui a affaibli les fondations du barrage. Ensuite, le seul trop-plein pr�vu en cas d�urgence �tait un gros regard par lequel l�eau s��coulait dans un tunnel creus� sur le c�t� et s��vacuait dans le cours sup�rieur de l�Ius, en contrebas. Le tunnel avait �t� b�tonn�, �videmment, mais sous le b�ton, c��tait du gr�s. Bref, quand le temps se f�cha et que nous v�mes les premi�res super-temp�tes, le barrage n��tait pas con�u pour absorber de tels d�bordements. Le niveau du r�servoir montait tr�s vite. J��tais l� l�une des premi�res fois o� �a s�est produit. J�ai tout vu. Eh bien, c��tait un sacr� spectacle. Nous avions ouvert le regard au moment o� on nous avait annonc� des pr�cipitations, mais la diff�rence n��tait pas flagrante. Et la roche derri�re le b�ton �tait d�j� tellement min�e par les infiltrations que les affouillements ont d� disloquer le b�ton. Les capteurs du tunnel ont cess� d�envoyer des mesures, et puis on a vu le b�ton jaillir du trou, au fond, dans les eaux peu profondes du cours sup�rieur. L�eau cessait parfois compl�tement de couler pendant une minute ou deux, puis des blocs de b�ton plus gros que des maisons volaient � des centaines de m�tres, comme s�ils avaient �t� projet�s par un canon. C��tait une vision tr�s inqui�tante pour nous.
L�eau qui coulait dans le tunnel allait �videmment commencer � arracher le gr�s, et il n�y aurait bient�t plus rien en dessous de nous pour soutenir le c�t� sud du barrage.
Nous n�avions donc pas le choix�: il fallait fermer le regard par en haut. Une chance que nous ayons encore cette possibilit�. Mais apr�s, il n�y aurait plus aucun moyen d��vacuer l�eau du r�servoir. Et nous n�avions jamais vu des pluies aussi violentes. On aurait dit qu�on avait ensemenc� les nuages. Or Noctis Labyrinthus est un bassin hydrographique gigantesque�; � lui seul, le quart sud-est, qui se d�versait dans le r�servoir, �tait d�j� immense.
Le niveau du r�servoir commen�a par monter de deux m�tres � l�heure, puis trois. � cette allure-l�, d�ici quelques heures, l�eau allait arriver en haut du barrage et commencer � se d�verser par-dessus, apr�s quoi le sommet c�derait forc�ment � un endroit ou � un autre, et le barrage, d�une hauteur de trois cent trente m�tres, se d�sagr�gerait, s�il ne s�effondrait pas d�un seul coup, ce qui �tait encore plus probable. Les bords, juste en arri�re du barrage, s��crouleraient vraisemblablement aussi. Provoquant une inondation qui emporterait toutes les colonies install�es dans le fond des crat�res d�Oudemans et de Marineris, peut-�tre jusqu�� M�las Chasma.
Pendant un moment, apr�s la fermeture du regard, nous nous demand�mes, assez d�sempar�s, ce que nous allions bien pouvoir faire. Mary avait �videmment appel� les services d�urgence du Caire pour qu�ils avertissent les gens d�Oudemans et d�Ius Chasma et leur disent de quitter le crat�re et le canyon, ou au moins de monter aussi haut que possible sur les parois, puisqu�il n�y avait pas moyen d��vacuer rapidement autant de gens. Mais au-del� de �a, nous n�avions pas une id�e tr�s claire de ce qu�il fallait faire. Nous faisions fr�n�tiquement l�aller et retour entre le poste de commande et le barrage. Nous regardions monter l�eau, puis nous retournions au poste de commande pour v�rifier les bulletins m�t�o, tout �a sous une pluie battante. Les bulletins nous donnaient des raisons d�esp�rer que la pluie allait bient�t s�arr�ter�� ce qu�elle avait d�j� fait en amont, dans l�aire d�alimentation, et plus loin � l�ouest. Et la derni�re bourrasque avait surtout apport� de la gr�le. Des gr�lons gros comme des oranges, qui nous avaient oblig�s � nous r�fugier dans le poste, mais pr�sentaient l�avantage de rester l� o� ils �taient, par terre, au moins tant qu�ils n�auraient pas fondu. Ce qui nous donnait aussi un peu d�espoir.
Cela dit, les relev�s effectu�s dans le courant, en amont du poste, et les simulations de l�IA �taient sans ambigu�t�: le r�servoir allait monter plus haut que le barrage, de deux ou trois m�tres. Des calculs sommaires m�amen�rent � la conclusion que le haut du barrage ne supporterait pas la violence de l�eau qui se d�verserait par-dessus. J�informai les autres de cette inqui�tante conclusion.
��Trois m�tres�! s�exclama enfin Mary.
Elle exprima alors le regret que le barrage ne fasse pas seulement quatre m�tres de plus en hauteur. Ce qui aurait �t� s�rement bien utile.
Sans vraiment r�fl�chir, je dis�:
��Nous pourrions peut-�tre le sur�lever de quatre m�tres.
��Comment �a�? demand�rent-ils d�une seule voix.
��Eh bien, dis-je, la pression, en haut, ne devrait pas �tre trop importante. Il se pourrait qu�une simple barri�re de contreplaqu� fasse l�affaire.
Ils se marr�rent, mais nous mont�mes quand m�me dans le camion et nous all�mes � fond la caisse, sur une route couverte de gr�lons �normes, au chantier de construction du Caire o� nous achet�mes tout le stock de contreplaqu�. Nous �tions trop �nerv�s pour leur dire ce que nous allions en faire.
De retour au barrage, nous dress�mes les plaques de contre-plaqu� contre la rambarde de plastique et nous les clou�mes au pistolet, juste pour emp�cher le vent de les emporter avant que l�eau ne les plaque contre le parapet. Nous n�avions pas fini qu�il se remit � pleuvoir. Nous press�mes le mouvement, je vous prie de le croire. Je n�ai jamais travaill� sous une pression pareille. N�emp�che que, le temps que nous ayons fini, l�eau commen�ait � l�cher le dessus du b�ton et nous d�mes retourner en courant sur la route, en haut du barrage, o� nous avions de l�eau jusqu�aux chevilles. C��tait une exp�rience �pouvantable.
Une fois sur la route qui retournait au poste de commande, nous nous arr�t�mes pour regarder en arri�re. Si le contreplaqu� ne tenait pas, si le barrage c�dait, le bord, de ce c�t�-l�, s�effondrerait probablement aussi, et nous �tions tous fichus. Mais nous nous arr�t�mes quand m�me pour regarder. Nous ne pouvions pas nous en emp�cher.
Le dernier coup de vent �tait pass� pendant que nous nous d�menions, et le ciel �tait devenu fou�: orange fonc� � l�est, turquoise intense au nord et au sud. Des couleurs de ciel que nous n�avions jamais vues. Il faisait encore tout noir � l�ouest, mais le soleil pointait sous un nuage, au loin, �clairant la sc�ne � l�horizontale, d�une lueur cuivr�e. En dessous de nous, le r�servoir continuait � monter, sur notre cloison de contreplaqu�. Pour finir, lorsque le cr�puscule tomba, l�eau �tait arriv�e un peu au-dessus du milieu des plaques de contreplaqu�. Lorsqu�il devint vraiment difficile d�y voir�� et j�avoue que je n�avais pas envie d�en voir davantage, tellement notre installation avait l�air pr�caire��, nous retourn�mes � pied au poste de commande.
Arriv�s l�, nous n�avions plus qu�� attendre. Il se pouvait que toute la structure soit emport�e tr�s rapidement. Nous le verrions gr�ce � la t�l�m�trie, et puis nous serions peut-�tre emport�s � notre tour, balay�s avec les murs lat�raux. Nous pass�mes donc la nuit � scruter les donn�es informatiques en racontant � tout le monde, par t�l�phone, ce que nous avions fait. J�avais beau d�glutir, j�avais une boule dans la gorge. Nous pass�mes le temps en nous racontant des blagues�� une de mes sp�cialit�s, je n�avais jamais fait rire personne aussi fort que cette nuit-l�. Apr�s la chute d�une de mes histoires, Mary me serra contre son c�ur, et je sentis qu�elle tremblait. Je m�aper�us alors que j�avais aussi les mains tremblantes.
Le lendemain matin, l�eau �tait toujours au niveau du contreplaqu�, mais elle semblait avoir un peu descendu. Notre barrage donnait l�impression de vouloir tenir. Cela dit, le spectacle �tait toujours aussi terrifiant. La surface du r�servoir �tait tellement haute qu�on aurait dit une illusion d�optique. Et pourtant, elle �tait bien l�, en dessous de nous, �tal�e dans toute sa couleur et son immensit� dans la lumi�re du matin.
Ainsi donc, le barrage tint le coup. Mais nos r�jouissances, lorsque les pompes arriv�rent et que le niveau de l�eau redescendit lentement au-dessous du haut du barrage, furent temp�r�es, presque �touff�es. Nous aussi, nous �tions pomp�s, si j�ose dire. En regardant les plaques de contreplaqu� d�tremp�es qui surmontaient le barrage, Mary dit�:
��Dieu du Ciel�! Regarde, Stephan, on a fait une Nadia sur ce barrage�!
Par la suite, �videmment, tout �a disparut. Je ne peux pas dire que je le regrette.

Grand Homme amoureux

Quand le Grand Homme tomba amoureux d�une femme humaine, ce fut une sacr�e histoire.
Elle s�appelait Zoya. Oui, comme Zo Boone. En fait, c��tait un clone de Zo, r�alis� par des amis de Zo apr�s l�accident qui lui avait co�t� la vie. G�n�tiquement, Zoya �tait donc une autre fille de Jackie, et par cons�quent l�arri�re-petite-fille de Kasei, et l�arri�re-arri�re-petite-fille de John Boone. Et ce n�est pas tout. Comme le corps de Zo avait flott� un moment dans la mer du Nord, qui �tait l�g�rement sal�e, elle avait �t�, bien involontairement, touch�e par la r�surgence des arch�obact�ries. Et dans cette soupe primitive de mer sal�e, effervescente, elle avait apparemment aussi h�rit� de certaines caract�ristiques du varech et des pat�les, des dauphins, des otaries et allez savoir quoi d�autre. Elle �tait donc beaucoup de choses�: grande comme Paul Bunyan, sauvage comme Zo, rebelle comme les arch�obact�ries, heureuse comme John et aussi temp�tueuse et indomptable que la mer du Nord. Telle �tait Zoya�; Zoya �tait tout. Elle nageait entre les icebergs, elle volait dans le jet stream, elle faisait le tour du monde en courant en un apr�s-midi. Elle buvait, elle fumait et elle prenait des drogues �tranges, elle couchait avec de parfaits �trangers, parfois m�me avec des amis, et elle laissait tomber son travail d�s qu�il y avait de belles vagues sur la mer. Bref, elle cherchait les �motions�; elle bafouait la morale et les conventions. Elle ridiculisait tous les principes du progr�s humain. Elle pouvait tuer d�un regard ou d�un coup sur le nez. Sa devise �tait ��S�amuser � tout prix��.
C�est ainsi que lorsque le Grand Homme passa sur Mars, un jour, et vit Zoya surfer sur les vagues de cent m�tres de haut de la p�ninsule Polaire, il eut le coup de foudre. C��tait exactement son genre de femme�!
Et Zoya n��tait pas contre. Elle aimait les hommes grands, et le Grand Homme �tait grand. Alors ils s�amus�rent ensemble dans tous les coins de Mars. Le Grand Homme prit bien soin de mettre les pieds dans ses anciennes marques de pas afin d��viter de provoquer de nouveaux d�sastres et fit de son mieux pour ne pas s�emp�trer dans les choses, mais il n�y avait rien � faire� Ils batifol�rent le long de la cr�te d�Ius, et il eut beau marcher sur la pointe des pieds, c�est lui qui fit tomber toutes ces falaises, il y a dix ans. Il alla nager avec Zoya et c�est ainsi que la p�ninsule de Boone�s Neck se retrouva sous l�eau, alors qu�il n�en avait que jusqu�aux genoux. Il vola dans le jet stream avec elle, et son ombre provoqua la premi�re ann�e sans �t�. Mais ils ne remarqu�rent rien de tout �a. Ils s�amusaient trop.
Ils essay�rent m�me de faire l�amour. Zoya grimpait dans les oreilles du Grand Homme, qui la prenait dans la paume de sa main et se mettait � g�mir comme King Kong avec Fay Wray, vous voyez ce que je veux dire�: Allez, b�b�, je t�en prie, fais l�amour avec moi, laisse-moi te faire l�amour, mais elle �clatait de rire, elle tendait le doigt vers son sexe en �rection et elle disait�: D�sol�e, Grand Homme. Je voudrais bien, mais �a ne marcherait pas. Enfin, il me faudrait la journ�e rien que pour grimper sur cette tour irr�ductible. Autant escalader les Plats dans l��vier ou l�Other Old Man of Hoy. Et pour lui montrer, elle essaya un peu, escaladant ce promontoire et massant ce qu�elle pouvait. Mais pauvre Grand Homme�! �a lui faisait le m�me effet que si une fourmi l�avait pinc�.
Dommage, disait-elle en allant nager. Je ne peux pas mieux faire.
Mais il le faut, g�missait le Grand Homme, j�en ai envie, j�en ai besoin, tu ne vas pas me laisser comme �a, bref, ce que disent les gar�ons et les filles du monde entier. Sauf que cette fois, il n�y avait rien � faire. Je regrette, disait Zoya. Je ne peux pas. Si seulement tu �tais moins grand.
Et puis, un jour, se sentant un peu frustr�e elle-m�me, elle dit�: �coute, c�est une question de volont�. Il suffirait que tu sois un peu plus petit pour que �a marche entre nous�! Je te chevaucherais toute la nuit. Tu devrais peut-�tre essayer de te procurer un sexe plus petit.
Comment�? s��cria le Grand Homme. Que veux-tu dire�?
Ce que je viens de dire�: un sexe plus petit. Fais-t�en greffer un autre. Tu te fais couper celui-ci et on t�en recoud un plus petit � la place.
Un plus petit�? Couper�?
C�est la situation qui l�exige, Grand Homme. Il va falloir en passer par l� si tu veux que �a marche entre nous.
Quoi�? Comment�?
Une greffe�! Une transplantation�! Tu trouveras �a partout o� on transplante des organes. Dans un h�pital, quoi�!
Pas question, r�pondit le Grand Homme. D�abord�� et ce n�est pas ma seule objection�� les organes transplant�s sont pr�lev�s sur des cadavres.
Tu pourrais faire cloner le tien, en plus petit. On sait faire ce genre de chose, � notre �poque.
Oh, je t�en prie, dit le Grand Homme. Rien que d�en parler, je me sens tout patraque.
Ce n�est pas ma faute, r�torqua Zoya. Quand on veut, on peut. Et elle s��loigna � tire-d�aile, toute seule.
Enfin, que voulez-vous�? La vie n��tait plus dr�le du tout. Le Grand Homme finit par sombrer dans la neurasth�nie. Si bien qu�il commen�a � se renseigner discr�tement sur la question. Il alla dans une clinique et raconta une histoire d�ami qui avait une tr�s tr�s petite fianc�e. Et il d�couvrit que les derniers progr�s de la biotechnologie des �chinodermes permettaient bel et bien de faire ce qu�il voulait. On pouvait l�amputer de ses parties g�nitales et les remplacer par un greffon cultiv� � partir de cellules de l�original. Des cellules de la partie la plus sensible, lui assura un docteur. Une r�duction du quart de la moiti� lui permettrait d�arriver � la taille voulue pour Zoya.
Le Grand Homme ne connut plus la tranquillit� d�esprit. Il �tait en proie � un cruel dilemme, un gros probl�me ou un petit�? C�est horrible�! se disait-il. C�est ridicule. Je ne ferai jamais une chose pareille. Je pr�f�re l�oublier. Il quitta la clinique de chirurgie esth�tique uro-g�nitale, bien d�cid� � ne pas y remettre les pieds.
Mais le Grand Homme �tait amoureux, et l�amour du Grand Homme �tait un grand amour. Or l�amour est une grande chose�; une chose qui am�ne � se surpasser. C�est bien triste, une vie sans amour. Et la vie sans Zoya �tait d�un ennui inconcevable.
Alors, un jour, le Grand Homme dit�: �a va, �a va. D�accord. Et il retourna � la clinique pour qu�ils pr�l�vent des cellules de l�endroit le plus sensible de son individu. �a lui fit un mal de chien.
Apr�s cela, il se rendit sur le nuage d�Oort pour communier avec lui-m�me. Nous jetterons un voile pudique sur cette sc�ne intime. Disons seulement que, lorsqu�il revint, las et plein d�appr�hension, il se d�clara pr�t. Alors Zoya lui tint la main pendant qu�ils lui administraient des litres d�anesth�sique et proc�daient � l�op�ration. Et quand il reprit connaissance, ses parties g�nitales �taient le quart de la moiti� plus petites qu�avant.
Ridicule, dit-il.
En hommage � son courage, Zoya avait fait chimiquement momifier son ancien organe et l�avait envoy� par la voie des airs vers Hellespontus Montes, o� il avait �t� plac� � c�t� du massif appel� les Plats dans l��vier. Depuis, c�est un promontoire tr�s populaire parmi les amateurs d�escalade, qui le gravissent sous toutes ses coutures.
Enfin, lorsque toutes les cicatrices furent r�sorb�es et que le Grand Homme fut physiquement remis, au milieu de l��t�, Zoya l�emmena vers le rivage du golfe de Chryse, sur l�une de ses plages favorites, une bande de sable d�serte dans une baie isol�e.
Veux-tu m�aimer, maintenant�? lui demanda le Grand Homme.
Je le veux, r�pondit Zoya.
Cette fois encore, jetons un voile pudique et laissons-leur un peu d�intimit�. Sachez seulement que, lorsqu�ils redescendirent vers le sud, le Grand Homme se sentait incroyablement l�ger pour la premi�re fois de sa vie�; il marchait dix m�tres au-dessus du sol. Il ne savait pas que �a pouvait �tre si bon.
Plus tard, h�las, Zoya le quitta et lui brisa le c�ur, mais il fut bien forc� de s�y faire, ainsi qu�� son organe, r�duit � une douce petite chose entre ses jambes. �a lui faisait un peu dr�le, mais ce n��tait pas mal, au fond. Comme �a, quand il rencontrait des femmes qui lui plaisaient, il pouvait avoir avec elles des relations assez satisfaisantes. Et quand il tombait sur Zoya, ils renouaient parfois leur ancienne liaison, avec la m�me passion. Alors, en fin de compte, l�un dans l�autre et tout bien consid�r�, il se disait que �a valait la peine. Et tous les amateurs d�escalade de Mars se f�licitent, eux aussi, de cette d�cision.

Plaidoyer pour la mise en �uvre de techniques de terraforming s�res

L�Oxia River charrie beaucoup de boue apr�s les orages sur Margaritifer Terra, et ses eaux limoneuses se d�versent, � travers les bancs de sable de l�embouchure, dans le golfe de Chryse, qui se teinte de rouge sur trois ou quatre kilom�tres. On croirait voir s��panouir une fleur de sang vers l�archipel, � l�horizon. Quand la mar�e reflue et que les boues se d�posent sur le fond, le lit de la rivi�re en est presque toujours chang�. Parfois, l�embouchure remonte jusqu�� l�autre bout de la plage. Le vieux chenal se comble alors d�alluvions, mais les vagues viennent encore se cabrer sur les berges submerg�es, qui les domptent. Tout cela �volue, semaine apr�s semaine, temp�te apr�s temp�te�� tout sauf les �l�ments en cause, �videmment�: le soleil, la mer, le ciel��, les falaises qui s�avancent dans la mer, encadrant le canyon de la rivi�re�; le lagon bord� de plages, les dunes, l�eau du fleuve qui ondoie vers le large, par-dessus les barres form�es par les hauts fonds, et va se glisser sous les brisants. Tout cela est toujours l�.
Enfin, ��toujours��� il faut relativiser, bien s�r. Disons que les choses se sont pass�es comme �a pendant des ann�es. Mais sur Mars, le paysage est en perp�tuel changement. Un �quilibre ponctuel sans �quilibre, comme a dit Sax, un jour. Et avec le refroidissement des ann�es 2210, les ann�es sans �t�, si on n�avait rien fait, le paysage du delta ne serait pas longtemps rest� tel quel.
Mais les m�thodes qui semblent receler un espoir de ralentir cette tendance semblent bien drastiques en v�rit�. Pour les amoureux de ce paysage, l�id�e d�un million d�explosions thermonucl�aires dans le r�golite profond a quelque chose de choquant, de mal. Vous pouvez avancer tous les arguments que vous voudrez sur le confinement des radiations, l�importance vitale de la chaleur souterraine et m�me l�utilisation de vieilles armes terrestres, un environnementaliste ne peut pas approuver une chose pareille.
Et la stupidit� du langage utilis� par certains pour pr�coniser l�utilisation de ces m�thodes industrielles lourdes n�arrangea pas les choses. Ces gens-l� n�avaient pas compris le pouvoir de la langue. Ils se gargarisaient de la ��destin�e manifeste�� de Mars, oubliant que cette formule �tait attach�e � un moment pr�cis de l�histoire am�ricaine, intimement li� � une guerre imp�rialiste de conqu�te, � un patriotisme aveugle, inepte, et � un g�nocide dont la plupart des Am�ricains ren�clent encore � admettre l�existence. Le fait d�associer cette horrible vieille formule au sauvetage de la biosph�re martienne �tait d�bile�; mais il s�est trouv� des gens pour le faire quand m�me.
D�autres, comme Irishka, en furent profond�ment �c�ur�s. Tout �a pour un probl�me de vocabulaire. J�assistai � toute la session de la cour environnementale globale, et j��coutai les arguments pour et contre. Et bien que je travaille sur les mots, je me dis�: C�est absurde�; c�est affreux. Le langage n�est qu�un monstrueux ensemble de fausses analogies. Il y a un meilleur moyen de faire valoir son point de vue.
C�est ainsi que, � la fin de la saison, j�emmenai Irishka et sa compagne, Freya, en balade. Nous pr�mes la piste �quatoriale vers le fjord d�Ares, � l�ouest, puis nous remont�mes en direction du nord-ouest, vers le golfe de Chryse et la route empierr�e qui va � Soochow Point, au-dessus de la large plage sur laquelle se jette l�Oxia. Nous arriv�mes, au d�tour d�un virage, sur la route de la falaise. C��tait le d�but d�une belle matin�e d��t�, et tout �tait clair. Clair et bleu�: l�horizon �tait une ligne nettement d�finie entre le ciel d�un bleu tr�s fonc� avec des reflets violac�s, comme s�il y avait une pellicule rouge au-dessus du bleu, et la mer d�un bleu presque noir, tr�s transparente, ce jour-l�, jusqu�� une grande profondeur. Le paysage �tait de roche rouge teint�e de noir. C�est une caract�ristique de la r�gion�: le sol s�assombrit au fur et � mesure qu�on va vers Syrtis la noire, � l�est. Il n�y avait pas un poil de vent, et l�eau �tait si calme que les vagues faisaient comme dans ces bassins � vagues des cours de physique, d�roulant nettement leur courbe dans le sillage de la vague pr�c�dente, ronronnant, abandonnant derri�re elles une dentelle blanche, effervescente, qui venait mousser sur le sable rouge, humide, du rivage.
Je constatai tout de suite que le fond avait encore chang� au cours de la derni�re temp�te. Il y avait un nouveau cordon littoral, sur la gauche de la plage. Et ce banc de sable formait un angle parfait avec les vagues matinales, qui �taient assez hautes. Sans doute le vent soufflait-il avec force dans le grand canyon et le fjord de Kasei, de l�autre c�t� du golfe de Chryse, formant ces vagues � mille trois cents kilom�tres de l�. Nous pouvions les voir s�enfler, sur l�horizon, leurs cr�tes r�guli�rement espac�es, un peu incurv�es vers nous, comme les arcs d�un cercle plus vaste que le golfe de Chryse lui-m�me. Elles s�enroulaient autour de Soochow Point et de notre plage, plongeant d�abord sur le nouveau cordon litt�ral puis se brisant en une ligne continue, bien nette, tout le long de la plage, vers la nouvelle embouchure de la rivi�re, plus loin, � droite. Le courant �tait rapide, mais pas trop. Chaque vague �tait l�g�rement diff�rente, �videmment, les creux peu profonds annon�ant des murailles impressionnantes, ou de longues volutes qui s�enroulaient et d�ferlaient en cascades limpides. Les conditions n�auraient pu �tre meilleures. ��Oh mon Dieu�! dit Irishka. C�est le paradis.��
Nous descend�mes de voiture sur la falaise, nous enfil�mes nos combinaisons, puis nous suiv�mes le sentier et nous travers�mes la plage, nos palmes � la main. Les vagues qui venaient mourir sur le sable montaient sur nos bottillons et nous pouss�mes des glapissements lorsque l�eau froide (elle �tait � huit ou dix degr�s, mais elle se r�chauffa rapidement) s�insinua dans nos combinaisons, � hauteur du mollet. Nous avan��mes dans l�eau jusqu�� la taille, puis nous enfil�mes nos palmes, ajust�mes nos capuchons, et nous saut�mes sous la vague suivante. Le froid nous arracha de grands cris bien que nous n�ayons que le visage d�expos�. Nous avions alors de l�eau jusqu�� la poitrine. Nous rest�mes debout sous l�assaut des vagues, nous retournant lorsqu�elles s��crasaient sur nous, puis nous plonge�mes sous une masse d�eau �cumante, et nous nous �loign�mes � la nage.
Prendre le large ne fut pas si facile. Les vagues ont toujours l�air plus petites vues de la plage, et surtout du haut d�une falaise, d�autant qu�il n�y avait personne pour donner l��chelle. Nous �tions bien plac�s, � pr�sent, pour voir que les vagues bris�es �taient des murs de deux ou trois m�tres de haut, et que passer sous l�une d�elles pouvait �tre une �preuve assez risqu�e si on s�y prenait mal. Et nos combinaisons avaient beau �tre de bonne qualit�, on �tait quand m�me saisi par le froid au d�but.
Je plongeai juste avant d��tre heurt� par une muraille, me d�tendis et me laissai aspirer. Il existe un courant qui traverse le corps des vagues dans lequel il faut se placer. Je fus secou� par les turbulences comme un drapeau dans le vent, puis je fusai brutalement hors de l�eau. Je crevai la surface et me mis � nager �nergiquement dans le sifflement de la muraille bouillonnante suivante, sous laquelle je replongeai. Plut�t que de lutter contre le courant, il vaut mieux calculer son coup afin de profiter de l�aspiration. Irishka �tait tr�s dou�e pour �a, et ce jour-l�, comme toujours, elle �tait loin devant nous.
Je plongeai ainsi six fois de suite, puis je vis que je pouvais passer par-dessus ou � travers la prochaine vague juste avant qu�elle se brise, et je pressai le mouvement, donnant de grands coups avec mes longues palmes. En m�me temps, je sentis que le remous m�aspirait. Je volai litt�ralement sur l��paulement, crevai la l�vre, retombai sur la lev�e et repartis en brasse coul�e pour �chapper aux turbulences. Vite, loin�!
Je me laissai doucement porter par la vague suivante, ce qui me permit de voir que j��tais juste en retrait de la barre. Irishka et Freya �taient l�, devant moi. Irishka nagea vers une vague, se retourna et se remit � nager puissamment sur le dos lorsque la vague la cueillit�� une grosse masse d�eau, une montagne qui s�enflait, formait une muraille, emmenant Irishka sur son dos, comme par magie, toujours plus haut.
Elle se remit � plat ventre sur la vague, tendit ses gants palm�s devant elle et vers le bas, r�alisant une petite surface flottante, puis elle effectua un bottom-turn, projetant une gerbe d�eau blanche dans son sillage. Les combinaisons de cette �poque vous faisaient ressembler � un oiseau�: elles se raidissaient en r�action aux efforts qui leur �taient impos�s, et les genoux se verrouillaient, ce qui permit � Irishka d�effectuer un passage en aquaplaning sur la surface de l�eau, ne l�effleurant plus que des mains, du bas des jambes et des palmes.
Elle plana ainsi sur le large dos de la vague, qui d�ferlait � gauche, � une allure majestueuse, pas tr�s vite, sauf dans les creux occasionnels � travers lesquels elle filait, laissant � Irishka le temps d�effectuer des trac�s vers le haut et vers le bas, effleurant la cr�te et redescendant comme une fus�e. Dangereusement loin dans le creux, ce qui l�obligeait � remonter sur le mur, mais avec une �nergie accrue, si bien qu�elle remontait tr�s haut, presque jusqu�� la mousse qui plongeait vers le creux suivant. Un tube, oui�! Il y avait une section rapide � mi-distance de la plage, � ce qu�il semblait, o� la vague devenait tubulaire sur une longue �tendue, de sorte qu�Irishka disparut � ma vue pendant des secondes enti�res, puis surgit du tunnel, tr�s haut vers l��paule, et replongeant pour rester dans la vague.
Yooou�! m��criai-je, et je nageai de toutes mes forces vers la barre. Freya prit une vague juste au moment o� j�arrivais, et disparut derri�re moi avec un cri excit�. J�avais toute la vague pour moi, maintenant, et la suivante avait l�air aussi bonne, sinon meilleure. Je nageai vers la partie la plus abrupte, et me f�licitai de mon timing. Je me retournai et nageai vigoureusement vers le rivage. La vague me cueillit, je commen�ai � d�valer le mur et je sus que je l�avais attrap�e. Un bottom-turn, puis je remontai l��paulement de la vague, �tudiant la masse d�eau qui montait sous moi, � ma gauche, mais aussi le ciel et l�embouchure du fleuve � ma droite. Je chevauchais la vague comme un toboggan, d�valant une colline mouvante qui se mouvait �ternellement dans la r�alit�, devant moi.
Chevaucher la vague est une exp�rience tellement �trange qu�elle est difficile � d�crire. Le temps change, ou plut�t la perception qu�on en a, si tant est que ce ne soit pas la m�me chose. La dur�e s�allonge, se dilate comme un ballon�; on a l�impression de remarquer dix ou cent fois plus de choses qu�en un instant normal. Et parall�lement, ou dans une oscillation paradoxale, tout semble se condenser en un unique instant ponctuel. On a l�impression d�une petite �ternit� intemporelle concentr�e en quelques secondes. �a ne dure souvent que quelques secondes, � vrai dire, mais c�est l�impression qu�on finit toujours par avoir, m�me si �a dure une minute ou plus. Peut-�tre a-t-on seulement l�impression que ce n��tait pas assez long�!
Quelque exp�rience que l�on ait de ces n�uds dans le temps, apr�s, on se rappelle � peine les d�tails de ce qui a �t� une journ�e en perp�tuel mouvement. Pour soi, et pour le monde. Quelque chose englue la m�moire�; il n�y a peut-�tre pas de mots pour �a. Les vagues se fondent l�une dans l�autre, et � la fin de la journ�e, quand on se retrouve sur la plage, dans la r�alit� ordinaire, si on fait un effort pour se souvenir, seuls certains moments particuliers reviennent � l�esprit, des instants de vision o� une image, un mouvement s�est grav� au fer rouge dans le cerveau, pour revenir aux moments les plus inattendus, dans des r�ves dont on ne gardera aucun souvenir.
C�est ainsi que de chaque vague individuelle de ce jour-l� je ne peux pas dire grand-chose, bien que la premi�re (comme toujours) me soit rest�e plus vivement en m�moire que les autres. C��tait une longue chevauch�e pleine d��v�nements, comme toutes celles qui suivirent. Je planai sur l��paulement, montant et descendant, tra�ant un beau sillage sur la vague qui s�enflait, sentant mon corps � la fois immobile et en rapide mouvement, changeant d�angle afin de r�organiser ma trajectoire. Je vis venir la section rapide, et m�installai dans un tube qui dura un certain temps�; puis je vis que le tube se refermait. Je passai � toute allure au paradis, ressortis et remontai tr�s haut sur le mur, presque de l�autre c�t�. J�effectuai un tour complet sur moi-m�me, retombai dans la vague, effectuai un bottom-turn et remontai. Et comme �a sur toute la longueur de la plage, durant pr�s de deux minutes.
Je chevauchai ainsi je ne sais combien de vagues. Quand c��tait fini, nous trouvions plus simple de nous laisser rouler sur le rivage, repartir � pied le long de la plage et nager jusqu�� la pointe plut�t que de nager vers le large et le sud sur toute la longueur de la plage. C�est ce que nous faisions donc�: nous chevauchions la vague et repartions � pied en donnant des coups de pieds dans les creux, faisant jaillir des �ventails d��cume devant nous. Et nous commentions les vagues en poussant des hurlements �perdus d�admiration pour cette journ�e �clabouss�e de soleil. Et nous repartions pour un nouveau combat, sauvage, �puisant, et nous ressortions, et nous recommencions.
Les vagues prirent de la hauteur au fur et � mesure que le matin laissait place � l�apr�s-midi, puis le vent finit par troubler la surface vitreuse de l�eau. Mais c��tait un vent qui venait de l�int�rieur des terres, l�ami du surfeur�; en d�valant le canyon sous le soleil de l�apr�s-midi, il nous offrit de belles vagues, tenant les brisants en respect et chassant l��cume de leurs cr�tes, une mousse qui retombait comme une pluie tropicale sur le dos des vagues. Parfois, alors que nous �tions ballott�s par les cr�tes, nous voyions certains de ces arcs-en-ciel �ph�m�res dans les embruns que les Hawa�ens appellent ehukai. � la fin de la journ�e, je vis Irishka plonger devant moi dans l��paulement de la m�me vague. Au bout d�un moment intemporel, je filai dans le tunnel, derri�re elle. Nous �tions tous les deux immobiles comme des statues et pourtant nous volions dans un immense tube d�eau qui s�enroulait sur notre gauche et au-dessus de nos t�tes. Puis je vis le tube se refermer devant Irishka, nous remont�mes et nous explos�mes tous les deux en m�me temps dans le crachin souffl� par le vent. Alors je me retournai, et je la vis suspendue dans l�ehukai, les bras �cart�s, telle une sir�ne cambr�e sur un arc-en-ciel.
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��Un nano-organisme indig�ne aurait �t� trouv� dans la r�gion de Ceraunius Tholus��. Vol 56, 2 novembre M-61. Par Forbes, G.N., Taneev, V.L., et alii, D�partement de microbiologie de l�Institut d��tudes ar�ologiques d�Acheron.
Le crat�re SNC, au pied du flanc nord de Ceraunius Tholus, passe g�n�ralement pour la source des m�t�orites SNC retrouv�es sur Terre (cf. Clayborne et Frazier, M-4d). Des forages ont �t� effectu�s � une profondeur de 1�km sous le flanc nord de Ceraunius Tholus, � des endroits o� la temp�rature du sol �tait sup�rieure de 10 � 50 micro-kelvins � la temp�rature moyenne du flanc. La plupart des sites de forage se trouvaient � moins de 4�km du chenal de lave principal, qui allait de la caldeira de Ceraunius au crat�re SNC. Cinq puits de forage du c�t� ouest du chenal de lave (voir carte 1) rencontr�rent les restes effondr�s d�une source thermale, qui renfermait de la glace et des poches d�eau liquide de l�ordre du millilitre. Les parois de ces fractures pr�sentaient des formes ovo�des, de moins de 20�nanom�tres, ressemblant aux structures trouv�es dans la m�t�orite SNC ALH 84001. Aucune activit� m�tabolique n�a �t� d�tect�e dans les formes de Ceraunius, mais l�examen au microscope �lectronique r�v�le ce qui para�t �tre des parois cellulaires et des fragments de prot�ines d�ARN. Des analyses par la technique de PCR ont �t� effectu�es sur les �chantillons � l�aide de primaires sp�cifiques de l�ARN ribosomique, et les produits ont �t� s�quenc�s, r�v�lant une s�quence magn�to-active similaire � celle de certains m�thanog�nes marins terrestres. Des silicates de l��vent thermique effondr� proche du mat�riau r�colt� pr�sentaient aussi des structures spongiformes stratifi�es d�un aspect fortement stromatolithique, mais deux fois plus fines que celles qu�on a pu observer dans des �chantillons terriens. On a pu avancer que c��taient des stromatolites et que les formes ovo�des �taient des arch�obact�ries ou des nanobact�ries, soit en sommeil, soit au m�tabolisme ralenti en r�action � un environnement longtemps d�favorable.

��Origine terrienne possible des �chantillons du sous-sol de Ceraunius��. Vol 57, 1er juillet M-62. Par Claparede, R., Borazjani, H.X. et alii, D�partement d��cologie de l�Universit� de Mars, Burroughs.
Nous avons examin� les structures de type nanobact�rien d�couvertes dans les �chantillons pr�lev�s lors du forage du flanc nord de Ceraunius Tholus (cf. Forbes et Taneev, M-61a). On y a trouv� les carbonates et les magn�tites observ�s dans ALH 84001, mais aucun mouvement ou action m�tabolique. Comme dans le cas d�ALH 84001, dans l�Antarctique, on envisage la possibilit� d�une r�cente contamination de la roche, et dans ce cas pr�cis d�une contamination anthropog�nique. Une hydratation de la faille en question aurait pu se produire lorsque le tunnel de lave de Ceraunius Tholus a servi de lit � un cours d�eau, de M-15 � M-38. Par ailleurs, alors que les �chantillons contiennent des magn�tites, on peut se demander si une arch�obact�rie ou une nanobact�rie indig�ne n�aurait pas �volu�, produisant des magn�tites quand Mars avait un champ magn�tique si faible qu�il ne pouvait avoir aucune influence sur le plan biologique.

��La magn�tosph�re martienne aurait �t� sensiblement plus forte au noachien qu�� l��poque actuelle��. Vol 57, 2 avril M-62. Par Kim, C.H., Institut d�ar�o-physique de Senzeni Na, et Forbes, G.N., D�partement de microbiologie de l�Institut d��tudes ar�ologiques d�Acheron.
Les �tudes pal�omagn�tiques men�es dans la moiti� sud de la dichotomie de la cro�te d�montrent que la pal�o-intensit� du champ magn�tique martien atteignait 250 � 1000�nT vers 1,3�giga-A-m, donc � une �poque r�cente, probablement en raison de la pr�sence d�une dynamo active dans le noyau. On peut en d�duire que Mars a g�n�r� un moment magn�tique sup�rieur � 1013�T-m3 (par comparaison, le moment de la Terre est de 8x1015�T-m3) pendant toute la dur�e du noachien, de 4,1�giga-A-m � 1,3�giga-A-m (cf. Russell et alii, m6j). Le d�veloppement du biomagn�tisme � une p�riode indig�ne primitive ne serait donc pas surprenant.

��La pal�omagn�tosph�re reste � d�terminer.�� Vol 57, 2 ao�t M-62. Par Russell, S., Coop du Laboratoire de Da Vinci.
D�apr�s les derni�res publications, la magn�tosph�re martienne serait n�gligeable depuis 3,5�giga-A-m environ.

��Similitudes entre les arch�obact�ries indig�nes trouv�es sous Ceraunius Tholus et les arch�obact�ries Methanospirillum jacobii du sous-sol de Columbia.�� Vol. 58, 1er ao�t M-63. Par Forbes, G.N., D�partement de microbiologie de l�Universit� martienne du Caire, Taneev, V.L., Institut d��tudes ar�ologiques d�Acheron, et Allan, P.F., D�partement de microbiologie de l�Universit� martienne du Caire.
Les organismes de type arch�obact�rien retrouv�s � Ceraunius, et ce qui para�t �tre des nanofossiles de ces organismes, ressemblent par bien des points de vue physiques et chimiques aux Methanospirillum jacobii trouv�s dans les roches du lit de la Columbia (voir figure 1.2). Dans tous les �chantillons martiens on trouve un isotope d�azote lourd qui distingue l�atmosph�re de Mars de toutes les autres r�serves de gaz virtuelles du syst�me solaire, ce qui �limine la possibilit� de contamination comme origine possible. L�analyse partielle du g�nome des fragments d�ARN des organismes de Ceraunius pr�sente une analogie de 44,6�% avec l�ADN des arch�obact�ries Methanospirillum jacobii trouv�es sous Columbia. Cette analogie exclut une origine ind�pendante. L�ensemencement de la vie d�une plan�te � l�autre passe pour l�explication la plus plausible. L�analyse du taux de mutation de Lewontin-Thierry donne une date de division des deux esp�ces situ�e vers 3,9�giga-A-m, c�est-�-dire vers la fin du bombardement intense.

��Pr�pond�rance d�acides amin�s l�vogyres dans les organismes de type arch�obact�rien trouv�s � Ceraunius.�� Vol. 58, 2 octobre M-63. Par Forbes, G.N., Allan, P.F., et Wang, W.W., D�partement de microbiologie, Universit� martienne du Caire, et Taneev, V.L., Institut d��tudes ar�ologiques d�Acheron.
De m�me que les acides amin�s l�vogyres pr�dominent dans les Archaea ceraunii trouv�es � Ceraunius Tholus, les acides amin�s dextrogyres pr�dominent dans les Methanospirillum jacobii trouv�s dans le sous-sol de Columbia, et dans des proportions similaires (cf. Ellsworth, N.W., 2067a). Les organismes morts depuis plus d�une ann�e martienne pr�sentaient � peu pr�s le m�me pourcentage d�acides amin�s dextrogyres et l�vogyres. L�incidence �lev�e remarqu�e dans les �chantillons pr�lev�s � Ceraunius indique donc soit que les sp�cimens �taient vivants, soit qu�ils l��taient encore au cours de la derni�re ann�e martienne. Il est maintenant �tabli (cf. Nabdullah, 2054) que les bact�ries extr�mophiles dont l�environnement se d�grade r�agissent au stress en ralentissant leur m�tabolisme jusqu�� ce que la division cellulaire se produise moins d�une fois par si�cle. Leurs fonctions biologiques �tant temporairement suspendues, ou extr�mement ralenties, la meilleure indication de vie r�side dans l��tat biochimique, comme la pr�sence d�acides amin�s l�vogyres.

��L�analyse g�nomique des nanobact�ries de Ceraunius et de Columbia r�v�le une r�cente division de la population.�� Vol. 59, 1er f�vrier M-64. Par Claparede, R., et Borazjani, H.X., D�partement d��cologie, et Oison, G.B., et Tresh, J.J., et alii, D�partement de microbiologie, Universit� martienne de Burroughs.
Il a �t� d�termin� que, s�il semble y avoir des nanobact�ries sous le flanc nord de Ceraunius, l�analyse du g�nome des fragments d�ADN des deux populations r�v�le qu�il est identique � 85,4�%. Le r�sultat de la recalibration du taux de mutation par Nguyen et McGonklin indique que les deux organismes ont subi une division au cours des 5�000 derni�res g�n�rations.
Il en r�sulte que les roches de Ceraunius Tholus auraient �t� contamin�es par des nanobact�ries terriennes il y a une vingtaine d�ann�es martiennes, c�est-�-dire pendant la p�riode au cours de laquelle le tunnel de lave du flanc nord du volcan a �t� utilis� comme cours d�eau. Cette pratique a �t� interrompue par ordre de la cour environnementale globale (cf. Proc�dures de la CEG, M-46, p. 3245-47), le fond du tunnel ayant �t� trouv� trop poreux et, selon les termes du rapport, ��pr�sentant un risque consid�rable de contamination du r�golite profond��.

��Les formations stromatolitiques de Ceraunius Tholus correspondent � la structure et � la composition chimique de la geys�rite hydatog�ne d�couverte sous Tharsis Tholus.�� Vol. 60, 1er mai M-6S. Par Borazjani, H.X., D�partement d��cologie, Robertson, L.D., Wulf, V.W., et Flores, N., D�partement d�ar�ologie, Universit� martienne de Burroughs.
Un d�p�t siliceux compos� de silicates d�opaline presque pur a �t� d�couvert lors de forages dans Tharsis Tholus. La source thermale situ�e � 4,2�km sous la surface du flanc ouest �tait encore active, et la formation de geys�rite r�sultante est manifestement d�origine abiologique. On n�a trouv� aucune microbact�rie, nanobact�rie ou arch�obact�rie, non plus qu�aucun nanofossile, dans les roches analys�es, qui ont toutes �t� pr�lev�es et manipul�es � l�aide des techniques st�riles pr�conis�es par la CEG.

��L�analyse mitochondrique des Archaea ceraunii et des Methanospirillum jacobii de Columbia indique que la population de Ceraunius est la plus ancienne des deux.�� Vol. 60, 2 mai M-65. Par Forbes, G.N., D�partement de microbiologie, et Pieron, I.I., D�partement de g�n�tique, Universit� martienne du Caire, et Kim, C.H., Institut d�ar�ophysique de Senzeni Na.
Bien que le processus abiologique explique la formation de geys�rite de Ceraunius Tholus, les taux d�impr�gnation de la lave basaltique tels que calcul�s par Russell et alii, M-12t, indiquent que les arch�obact�ries qui tapissent les fractures du basalte ne peuvent avoir p�n�tr� assez rapidement dans la roche pour �tre d�origine anthropog�nique. L�analyse des mitochondries montre clairement que les Archaea ceraunii fossiles trouv�es sur le site parmi des sp�cimens vivants sont plus anciennes que les Methanospirillum du sous-sol de Columbia. L�analyse des mitochondries sugg�re aussi que les esp�ces terriennes descendantes se sont s�par�es de leur anc�tre il y a environ 180 ann�es martiennes, � l��poque o� le crat�re SNC s�est form�, et o� les m�t�orites SNC ont �t� projet�es dans l�espace (cf. Matheson, N., 1997b). Il en r�sulte que les arch�obact�ries auraient pu arriver sur Terre dans les m�t�orites de SNC.

��Les m�t�orites SNC ne viennent pas forc�ment du crat�re SNC.�� Vol. 60, 1er d�cembre M-65. Par Claparede, R., D�partement d��cologie�; Xthosa, N., Institut d�ar�ophysique de Senzeni Na, et Taneev, V.L., Institut d��tudes ar�ologiques d�Acheron.
L�analyse spectrographique des m�t�orites de Shergotty et de Zagami montre que les deux pierres diabasiques se composent essentiellement de pyrox�nes, la pigeonite et l�augite, et de maskelynite, un verre plagioclase choqu�. La maskelynite est zon�e, avec des phases annexes de titanomagn�tite, d�ilm�nite, de pyrrhotite, de fayalite, de tridymite, de whitlockite, de chlorapatite et de baddeleyite. Les investigations in situ de la diabase br�chiforme du crat�re SNC et de la r�gion environnante r�v�lent que l�ilm�nite et la whitlockite manquent dans l�inventaire. Les �tudes d�un autre crat�re ovale du m�me �ge et de la m�me taille du massif d�Elysium, le crat�re Tf, montrent qu�il pr�sente la m�me diabase br�chiforme, avec les m�mes phases annexes, que le crat�re SNC et les environs. La diabase du crat�re Tf pr�sente aussi une texture poecilitique identique � celle que l�on a observ�e dans la m�t�orite de Chassigny (Banin, Clark et W�nke, 1992). N�importe lequel de ces crat�res pourrait �tre � l�origine des m�t�orites SNC trouv�es sur Terre.

��Des caract�ristiques exotiques trouv�es dans les Archaea ceraunii confirment leur origine indig�ne.�� Vol. 64, 1er avril M-69. Par Forbes, G.N., D�partement de biologie, Facult� de Sabishii.
On a retrouv� un pourcentage d�isotope d�azote lourd typiquement martien dans les arch�obact�ries d�couvertes � 2,3�km sous la surface de Ceraunius Tholus, dans d�anciennes sources thermales. L�analyse des mitochondries � l�aide des �quations de Thurmond r�vis�es confirme que les Archaea ceraunii et les nanobact�ries Methanospirillum jacobii du fond de Columbia ont un anc�tre commun remontant � 6�000 ou 15�000 g�n�rations. On n�a pas encore �tabli avec certitude le taux de mutation des extr�mophiles dont le m�tabolisme s�est radicalement ralenti, mais tout semble indiquer qu�il serait sensiblement plus lent que pr�c�demment estim� (cf. Whitebook, H., M33f). Cela signifie que la divergence en deux esp�ces distinctes des nanobact�ries de Ceraunius et de Columbia aurait pu se produire il y a 1,8�giga-A-m sinon plus. Le taux d�imbibition du basalte est inf�rieur � 1�cm par ann�e martienne (cf. Russell et alii, M12t), et toutes les Archaea ceraunii n�ont pas �t� trouv�es � la surface de roches fissur�es et dans l��vent thermique�; on en a retrouv� jusqu�� un m�tre de profondeur dans des strates intactes. Ces r�flexions, et d�autres, montrent que les Archaea ceraunii n�ont pu �tre introduites in situ par un processus anthropog�nique. Elles n�auraient pas eu le temps d�y arriver. Compte tenu de toutes ces donn�es, l�origine indig�ne para�t �tre la seule bonne explication.
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Mot cl頖 Archaea ceraunii
Pas de r�ponse � l�interrogation.

Odessa

Oh, que nous �tions heureux en ce temps-l�. En amour, bien s�r. Rien que nous deux�; pas d�enfants�; un travail int�ressant�; beaucoup de temps libre�; Mars enti�re � explorer ensemble. Nous faisions de longues marches dans la nature, nous nous promenions en bavardant. La nuit, nous dormions � la belle �toile. Pendant des ann�es, nous avons pass� l�automne � Odessa, � travailler dans les vignes et les caves. Nous louions une petite maison dans un village, pr�s de la plage, � quelques kilom�tres � l�ouest d�Odessa, au terminus de la ligne de tram. Un village � flanc de coteau, surplombant l�anse d�une plage, des maisons les unes sur les autres, en bas, dispers�es entre les arbres, en haut. Notre maison �tait assez haut sur la colline, et nous avions vue sur la cime des arbres, les toits de tuiles et la vaste �tendue bleue de la mer d�Hellas. Un petit patio sur l�arri�re, une table, deux chaises. Beaucoup de vignes en fleurs, un petit citronnier dans un baquet. Presque tous les estivants �taient partis, � ce moment-l�, et il n�y avait plus qu�un restaurant d�ouvert, sur la plage. Les chats n��taient pas farouches, ils avaient le poil luisant et l�air bien nourris, et pourtant ils n��taient � personne. Au restaurant, l�un d�eux me sauta sur les genoux et se mit � ronronner. Je me souviens de la premi�re fois o� nous regard�mes, depuis le patio, la vue, en bas, puis la maison�� les murs blanchis � la chaux, la treille, le balcon de la chambre avec sa rambarde en fer, les collines brunes au-dessus de nous, sur l�arri�re, la mer et le ciel. Toute cette perfection nous faisait rire. La plupart du temps, le matin, nous allions en tram � la ville, pour travailler, et l�apr�s-midi nous allions � la plage. Ou le contraire. Le coucher du soleil sur le patio, avec un verre de vin. Le d�ner dans notre petite cuisine, ou au restaurant, en bas, o� il y avait deux gars qui jouaient de la guitare et de la mandoline, le vendredi soir. Et les nuits dans notre maison rien qu�� nous. Des fois, je me r�veillais avant l�aube, alors je descendais me faire un caf� et je sortais sur le patio. Un de ces matins-l�, il y avait dans le ciel un nuage en forme d�ar�te de hareng qui devint rose, puis dor�.

Dimorphisme sexuel

La pal�og�nomique recelait un fort potentiel hallucinatoire. L��tude du mat�riel fossile ultramicroscopique n��tait pas qu�une affaire d�instrumentation, m�me si son r�le �tait omnipr�sent�; il y avait aussi la m�tamorphose au fil du temps du mat�riel proprement dit, de l�ADN et de ses matrices, de sorte que les donn�es �taient forc�ment incompl�tes, et souvent tr�s fragmentaires. Il fallait donc bien admettre la possibilit� de projection de sch�mas psychologiques type Rorschach sur ce qui pouvait n��tre, en fin de compte, que des processus purement min�raux.
Le Dr Andrew Smith en �tait plus conscient que n�importe qui. �a constituait m�me, en fait, l�un des probl�mes cruciaux de son domaine�: reconstituer de fa�on convaincante les traces d�ADN dans l�histoire du fossile, les distinguer de tout un �ventail de pseudo-fossiles possibles. L�histoire de la discipline grouillait de pseudo-fossiles, des premiers faux nautilo�des jusqu�aux c�l�bres fameuses pseudo-nanobact�ries martiennes. Rien n�avan�ait, en pal�og�nomique, tant qu�on n�avait pas montr� qu�on parlait vraiment de ce qu�on avait dit qu�on parlait. C�est ainsi que le Dr Smith ne s�excita pas trop, au d�but, sur ce qu�il avait trouv� dans l�ADN g�nomique d�un fossile de dauphin primitif.
En dehors de toute autre consid�ration, ce travail pr�sentait certains agr�ments, au d�part. Il vivait sur le golfe d�Amazonis, une vaste baie situ�e � l�est d�Elysium, pr�s de l��quateur, tout au sud de l�oc�an qui faisait le tour du monde. L��t�, m�me depuis qu�il faisait plus frais, l�eau des entr�es maritimes dans l�int�rieur des terres �tait aussi chaude que du sang, et des dauphins�� acclimat�s � partir de dauphins d�eau douce terriens comme le baiji de Chine, le boto de l�Amazone, le susu du Gange ou le bhulan de l�Indus�� batifolaient juste devant la plage. Le soleil matinal brillait � travers les vagues, r�v�lant leurs silhouettes fugitives. Ils �taient parfois huit ou dix � jouer dans la m�me vague.
Il travaillait dans un laboratoire oc�anographique qui donnait sur le port d�Eumenides Point, labo associ� � celui d�Acheron, plus � l�ouest, sur la c�te. Eumenides s�int�ressait surtout � l��cologie en mutation d�une mer qui devenait de plus en plus sal�e, et les recherches du Dr Smith portaient plus particuli�rement sur les adaptations des c�tac�s �teints qui avaient v�cu � l��poque o� la salinit� des oc�ans de la Terre n��tait pas partout la m�me. Il avait dans son labo des mat�riaux fossiles envoy�s de la Terre, ainsi qu�une importante documentation comportant les g�nomes complets de tous les descendants vivants de ces cr�atures. Le transfert de fossiles de la Terre ajoutait le probl�me de la contamination par les rayons cosmiques � tous les autres probl�mes pos�s par l��tude de cet antique ADN, mais on consid�rait g�n�ralement ces effets comme mineurs et sans cons�quence, raison pour laquelle ces fossiles lui avaient �t� envoy�s. Et, bien s�r, avec les nouveaux vaisseaux rapides propuls�s par fusion froide, le temps d�exposition aux rayons cosmiques avait sensiblement diminu�. Smith pouvait donc se livrer � ses investigations sur la tol�rance au sel des mammif�res anciens et actuels, apportant un �clairage nouveau sur la situation martienne et rejoignant le d�bat en cours sur les pal�ohalocycles des deux plan�tes, qui �tait l�un des sujets br�lants de la plan�tologie compar�e et de la bio-ing�nierie.
Cela dit, c��tait un domaine de recherche tellement pointu qu�il fallait �tre de la partie pour y accorder le moindre cr�dit. C��tait un domaine b�tard, complexe, qui ne trouverait d�utilit� qu�� tr�s long terme, par opposition avec la plupart des �tudes men�es aux labos d�Eumenides Point. Smith avait souvent l�impression d��tre marginalis� dans les r�unions entre les labos et les rencontres informelles, au caf�, dans les cocktails, les pique-niques sur la plage, les excursions en bateau et g�n�ralement tous les endroits o� l�on causait. Il passait pour un original, et seul l�un de ses coll�gues, Frank Drumm, qui travaillait sur la reproduction des dauphins vivant actuellement sur Mars, manifestait un certain int�r�t pour son travail et ses applications. Pis encore, son conseiller et employeur, Vlad Taneev, semblait s�en d�sint�resser. En tant que l�un des Cent Premiers et co-fondateur du labo d�Acheron, c��tait sans doute le mentor scientifique le plus puissant qu�on pouvait avoir sur Mars�; mais dans la pratique il se r�v�lait pratiquement inaccessible, et on le disait en mauvaise sant�. Smith �tait donc pratiquement livr� � lui-m�me�: il n�avait plus de patron et plus d�acc�s aux techniciens du labo, sans parler du reste. Cruelle d�ception.
�videmment, il y avait Selena, sa partenaire, colocataire, petite amie, complice, amante� il y avait toutes sortes de fa�ons de d�finir leur relation, m�me si aucune ne convenait vraiment. C��tait la femme qui partageait sa vie, avec qui il avait fait ses �tudes universitaires, deux post-docs, et s��tait install�, � Eumenides Point, dans un petit appartement pr�s de la plage et du terminus du tram qui longeait la c�te. De l�, quand on regardait vers l�est, on voyait la pointe se dresser toute seule, sur la mer, tel un aileron de requin. Selena faisait de gros progr�s dans son propre domaine, l�adaptation biog�n�tique des plantes aux eaux saum�tres, sujet de grande importance sur Mars, o� ils avaient mille kilom�tres de dunes et de sables mouvants � stabiliser sur la c�te. Des progr�s majeurs, tant sur le plan de la recherche fondamentale que de l�ing�nierie biologique et g�n�tique. Et surtout, en rapport avec la situation. Toutes sortes de perspectives s�ouvraient devant elle sur le plan professionnel, y compris, bien s�r, des projets de collaboration particuli�rement excitants avec des associations coops/public.
Tout lui r�ussissait aussi sur le plan priv�. Smith l�avait toujours trouv�e belle, mais il n��tait plus le seul, maintenant que �a marchait si bien pour elle. Il suffisait d�un minimum d�attention pour s�en rendre compte�; la facult� de voir les courbes graciles sous la blouse de labo mang�e aux mites et, derri�re un style peu recherch�, une intelligence ac�r�e, presque farouche. Non, sa Selena ressemblait beaucoup � ses souris blanches quand elle �tait au labo, mais les soirs d��t�, quand le groupe descendait sur la plage dor�e, toute chaude, pour nager, elle marchait dans les creux pleins d�eau comme une d�esse en maillot de bain, comme V�nus retournant � la mer. Tout le monde, lors de ces soir�es, affectait de ne pas s�en apercevoir, mais il �tait impossible de faire autrement.
C��tait parfait. Sauf qu�elle s�int�ressait moins � lui. Smith craignait que le processus ne soit irr�versible. Ou plus exactement, qu�il ne soit trop tard pour faire marche arri�re. Si c�en �tait arriv� au point qu�il s�en rende compte� Alors il la regardait furtivement, d�sempar�, vaquer � ses t�ches quotidiennes. Il y avait une d�esse dans sa salle de bains, qui prenait sa douche, se s�chait, s�habillait�� un v�ritable ballet � chaque instant.
Mais elle ne bavardait plus. Elle �tait perdue dans ses pens�es, et elle avait tendance � lui tourner le dos. D�cid�ment, tout foutait le camp.
Ils s��taient rencontr�s dans un club de natation, alors qu�ils �taient �tudiants de derni�re ann�e � l�universit� de Mangala. Comme pour faire revivre cette �poque, Smith suivit la suggestion de Frank et se remit � nager r�guli�rement avec lui, dans un club identique d�Eumenides Point. Il allait, le matin, du tram ou du labo au grand bassin de cinquante m�tres construit sur une terrasse surplombant l�oc�an, et il d�pensait tellement d��nergie � nager qu�il passait le reste de la journ�e � planer dans les b�ta-endorphines, � peine conscient de ses probl�mes de boulot ou de sa situation personnelle. Apr�s le travail, il rentrait chez lui en tram et, ayant retrouv� son app�tit, il pr�parait � d�ner en grignotant, �nerv� (quand elle �tait l�) par les pi�tres talents de cuisini�re de Selena et ses petites histoires de boulot. �nerv� aussi, probablement, par la faim, et par l�angoisse du drame qui se pr�parait. �nerv� de devoir faire comme si de rien n��tait. Mais s�il avait le malheur de lui lancer une phrase acerbe pendant cette heure fragile, ce qui arrivait assez souvent, elle ne desserrait plus les dents de la soir�e. Alors il essayait de garder sa mauvaise humeur pour lui, d�achever rapidement les pr�paratifs du d�ner et de manger encore plus vite, pour faire remonter son taux de glyc�mie.
De toute fa�on, vers neuf heures elle tombait de sommeil, et il passait le laps de temps martien � lire, ou bien il allait faire un tour sur la plage, dans le noir, � quelques centaines de m�tres de chez eux. Un soir, il vit Pseudophobos surgir comme un phare, le long de la c�te, vers l�ouest. Quand il rentra, Selena �tait r�veill�e et elle bavardait gaiement au t�l�phone. Elle parut surprise de le voir et elle raccrocha rapidement, l�air de se demander quoi dire, puis elle expliqua�:
��C��tait Mark. On a les tamaris trois cinquante-neuf, �a y est�: on va pouvoir effectuer la r�plication du troisi�me g�ne qui code pour la tol�rance au sel.
��G�nial, dit-il en se r�fugiant dans la cuisine, o� la lumi�re �tait �teinte, afin qu�elle ne puisse voir son visage.
Ce qui l�ennuya.
��Tu t�en fiches pas mal, hein, de mon travail�?
��Mais non. Je t�ai dit que je trouvais �a g�nial.
Elle �vacua sa r�ponse avec un reniflement.
Et puis, un jour, en rentrant � la maison, il la trouva assise au salon, avec Mark. Il comprit au premier coup d��il qu�ils riaient de quelque chose, qu�ils s��taient un peu �loign�s l�un de l�autre lorsqu�il avait mis la cl� dans la serrure. Il ignora tout �a et se montra aussi agr�able que possible.
Le lendemain matin, � la piscine, il regarda les femmes qui nageaient dans son couloir. Trois femmes qui avaient nag� toute leur vie. Elles avaient pouss� l�ex�cution du crawl au-del� de la perfection d�un mouvement de danse, les millions de r�p�titions rendant leurs mouvements aussi coul�s que ceux des poissons dans la mer. Il voyait leurs corps filer sous l�eau, r�v�lant leurs lignes �lanc�es�� des lignes de nageuses classiques, comme celles de Selena�: les �paules larges, qui venaient se coller alternativement � leur oreille, la cage thoracique gain�e par les grands dorsaux, les seins fondus dans les pectoraux puissants ou rebondissant � droite, � gauche, au gr� des battements de bras. Le ventre encadr� par les hanches hautes, soulign�es par la coupe �chancr�e du maillot de bain, les reins cambr�s vers les fesses rondes, fermes, les puissantes colonnes des cuisses, les mollets fusel�s, les pieds tendus�� des pieds de ballerine faisant des pointes. Sauf que la danse offrait une pi�tre analogie avec la beaut� des mouvements. Inlassablement r�p�t�s, battement apr�s battement, encha�nement apr�s encha�nement. Il regardait, fascin� au-del� de toute possibilit� de r�flexion ou d�observation. Ce n��tait qu�un aspect d�un environnement satur� sur le plan sensuel.
La femme qui nageait en t�te dans leur ligne d�eau, et qui les entra�nait, �tait enceinte. Pourtant, elle nageait plus vigoureusement que les autres, sans jamais souffler ou haleter, alors que Smith �tait souvent oblig� de s�arr�ter pour reprendre sa respiration. Non, elle secouait la t�te et disait en riant�: ��� chaque virage, il me donne des coups de pied�!�� Elle en �tait au septi�me mois, et elle �tait ronde comme une petite baleine, mais elle effectuait ses longueurs de bassin si vite que les trois autres ne pouvaient la suivre. Les meilleures nageuses du club �taient tout simplement stup�fiantes. Quand il s��tait mis � la natation, Smith avait d� beaucoup s�entra�ner pour faire le cent m�tres en moins d�une minute, ce qui �tait un but honorable pour lui. Il y �tait arriv� une fois, lors d�un meeting, et il en avait �t� tr�s content. Et puis, par la suite, il avait appris que l��quipe f�minine du coll�ge local visait le cent fois cent m�tres relais en une minute pour chaque relais�! Il avait alors compris que, bien que tous les �tres humains aient l�air plus ou moins semblables, certains �taient �tonnamment plus forts que d�autres. Leur nageuse vedette, qui �tait enceinte, �tait au bas de l��chelle par rapport � ces nageuses de force, et elle consid�rait son entra�nement de ce jour-l� comme une promenade de sant�, alors que sa performance allait bien au-del� de ce dont ses camarades de couloir seraient jamais capables en d�ployant tous leurs efforts. On ne pouvait s�emp�cher de la regarder quand on la croisait, parce qu�elle allait tr�s vite, mais avec une sorte d��conomie de moyens�: ses mouvements �taient d�pouill�s � l�extr�me, lisses, coul�s, elle en faisait moins pour le m�me r�sultat que les autres. C��tait magique. Et la douce courbe bleue de l�enfant qu�elle avait dans le ventre�
Chez lui, la situation continuait � se d�grader. Selena travaillait souvent tard, et lui parlait de moins en moins.
��Je t�aime, Selena, lui disait-il. Je t�aime.
��Je sais.
Il essaya de se jeter � corps perdu dans son travail. Ils �taient au m�me labo, ils auraient pu rentrer ensemble, m�me tard. Parler, comme avant, de leur travail, m�me s�ils ne faisaient pas exactement la m�me chose�; c��tait toujours de la g�nomique. Comment deux domaines de recherche auraient-ils pu �tre plus voisins�? Cela aurait d� les rapprocher.
Mais la g�nomique �tait un vaste domaine. On pouvait en occuper des secteurs diff�rents, ils en �taient la preuve vivante.
Smith pers�v�rait, � l�aide d�un nouveau microscope �lectronique, plus puissant. Et il commen�ait � obtenir des r�sultats dans le d�chiffrage des sch�mas de son ADN fossile.
Tout se passait comme si les �chantillons qu�il avait re�us n�avaient conserv� que ce qu�on appelait l�ADN �go�ste de la cr�ature, c�est-�-dire l�ADN g�nomique, sans fonction codante. Autrefois, �aurait �t� d�sastreux, mais les laboratoires de Kohl, � Acheron, avaient r�cemment fait de gros progr�s dans le d�pouillement des divers buts de cet ADN �go�ste, qui se r�v�lait finalement n��tre pas inutile, comme on aurait pu le penser, compte tenu de la parcimonie de l��volution. Leur perc�e consistait � caract�riser des s�quences tr�s courtes, disloqu�es et r�p�titives de l�ADN �go�ste, dont on pouvait prouver qu�elles codaient des instructions pour des op�rations d�un niveau hi�rarchique sup�rieur � ce que l�on constatait habituellement au niveau des g�nes�: la diff�renciation cellulaire, le s�quen�age de l�ordre d�information, l�apoptose et ainsi de suite.
Il aurait du mal, �videmment, � utiliser cette nouvelle avanc�e pour �lucider les �nigmes que recelait l�ADN g�nomique partiellement d�grad� du fossile, mais les s�quences de nucl�otides �taient visibles au microscope �lectronique�� ou, pour �tre plus pr�cis, les remplacements min�raux caract�ristiques des couplets d�ad�nine-thymine et de cytosine-guanine, remplacements bien document�s dans la litt�rature, �taient l�, et clairement identifiables. Des nanofossiles, en effet, mais lisibles pour qui savait les d�chiffrer. Et une fois leur lecture achev�e, il serait possible de bricoler des s�quences de nucl�otides vivants identiques aux s�quences originales de la cr�ature fossile. En th�orie, on pouvait recr�er la cr�ature de d�part, bien qu�en pratique le g�nome entier ait compl�tement disparu, ce qui rendait l�op�ration impossible. Non que personne n�ait essay� avec des organismes fossiles plus simples, soit en partant de z�ro, soit en utilisant des techniques d�hybridation de l�ADN pour greffer des expressions d�chiffrables sur des patrons vivants, de pr�f�rence issus de l�anc�tre primitif, bien s�r.
Avec cet antique dauphin, probablement un dauphin d�eau douce (bien qu�ils supportent pour la plupart l�eau sal�e�; apr�s tout, ils vivaient � l�embouchure des fleuves), une r�surrection compl�te �tait impossible. Ce n��tait pas ce que Smith essayait de faire, de toute fa�on. Ce qui l�int�ressait, c��tait de trouver des fragments qui n�avaient pas l�air d��tre dans les brins contemporains, et de voir ce que ces animaux exp�rimentaux donnaient dans les tests d�hybridation et dans divers environnements. Chercher les diff�rences de fonctionnement.
Il proc�dait aussi, quand il pouvait, � des tests de mitochondries qui, s�ils r�ussissaient, permettraient une datation plus pr�cise du moment o� les esp�ces avaient diverg� � partir de leur souche commune. Il pourrait lui attribuer un emplacement pr�cis sur l�arbre g�n�alogique des mammif�res marins, qui �tait tr�s complexe au d�but du plioc�ne.
Les deux voies de recherche exigeaient un travail intensif, qui ne demandait pas beaucoup de r�flexion mais �tait tr�s absorbant�� l�occupation id�ale, en somme. Il travailla ainsi, sans lever le nez, des heures d�affil�e, tous les jours, pendant des semaines, puis des mois. Il r�ussissait parfois � rentrer chez lui par le tram, avec Selena, mais c��tait rare. Elle r�digeait ses derni�res conclusions avec ses collaborateurs�; Mark, surtout. Elle avait des horaires irr�guliers. Le travail �vitait � Smith de r�fl�chir�; c�est pour �a qu�il n�arr�tait jamais. Ce n��tait pas une solution, ni m�me une bonne strat�gie�; au contraire, �a paraissait aggraver les choses, mais il continuait malgr� un sentiment croissant de d�sespoir et de deuil.
��Qu�est-ce que tu penses du boulot d�Acheron�? demanda-t-il un jour � Frank en indiquant le dernier listing envoy� par le labo de Kohl, surcharg� de notes, pos� sur son bureau.
��C�est tr�s int�ressant�! On dirait qu�on remonte en amont des g�nes, jusqu�au manuel d�instruction complet.
��S�il y en a un.
��Il faut bien, non�? Sauf que je ne suis pas s�r que les donn�es du labo de Kohl fixent un taux de mutants adaptatifs assez haut. Ohta et Kimura sugg�raient une limite sup�rieure de dix pour cent, et �a correspond � mes observations.
Smith acquies�a, rassur�.
��Ce sont probablement des estimations prudentes.
��Sans doute, mais il faut bien faire avec.
��Alors, compte tenu de tout �a, tu penses que j�ai raison de continuer avec cet ADN g�nomique�?
��Ben oui, �videmment. Pourquoi cette question�? Il est �vident que �a va nous r�v�ler des choses int�ressantes.
��C�est incroyablement lent.
��Pourquoi n�essaies-tu pas de lire une longue s�quence, de la dig�rer et de la mettre en culture�? Tu verrais bien ce qui en sort.
Smith haussa les �paules. Le s�quen�age en aveugle du g�nome entier lui paraissait barbare, mais ce serait s�rement plus rapide. C�est en lisant de petits bouts d�ADN monocat�naire �tiquet�s par s�quence qu�on avait pu identifier rapidement la plupart des g�nes du g�nome humain. Mais pas tous�; les s�quences d�ADN r�gulatrices qui contr�laient la portion des g�nes codant pour les prot�ines avaient m�me �t� ignor�es�; sans parler de ce qu�on appelait l�ADN g�nomique, qui occupait de longues plages entre les s�quences plus significatives.
Smith exprima ses doutes � Frank, qui acquies�a, mais dit�:
��Ce n�est pas pareil maintenant que la carte est presque achev�e. Tu as tellement de points de r�f�rence que tu ne peux pas te tromper sur le site de tes fragments sur l�ensemble. Tu n�as qu�� brancher ce que tu as sur le Lander-Waterman et peaufiner avec les variations de Kohl. M�me s�il y a des r�p�titions massives, tu devrais t�en sortir. De toute fa�on, les segments que tu as sont tellement d�grad�s qu�ils sont pratiquement r�duits � des estimations. Alors, qu�est-ce que tu risques � essayer�?
Smith en convint.
Ce soir-l�, il rentra par le tram avec Selena.
��Qu�est-ce que tu penses de l�id�e de s�quencer � l�aveugle des copies in vitro de ce que j�ai�? lui demanda-t-il timidement.
��Merdique, r�pondit-elle. Une accumulation de risques d�erreur.

Un nouveau sch�ma se mettait en place. Il travaillait, nageait, rentrait chez lui en tram. G�n�ralement, Selena n��tait pas l�. Sur leur r�pondeur, il y avait souvent des messages de Mark qui lui �taient destin�s � elle, o� il parlait de leur travail. Ou c�est elle qui annon�ait � Smith qu�elle rentrerait tard. Comme �a arrivait de plus en plus souvent, il allait parfois d�ner avec Frank ou avec leurs compagnes de piscine, apr�s une s�ance d�entra�nement. Une fois, dans un restaurant sur la plage, ils command�rent des pichets de bi�re et ils all�rent se promener sur le sable. Ils coururent dans les flaques, au bord de la mer, ils nag�rent dans l�eau chaude, noire, et jou�rent � s��clabousser. Ce fut un grand moment de rigolade. Totalement diff�rent de la piscine. Un moment formidable.
Mais quand il rentra chez lui, ce soir-l�, Selena lui avait laiss� un message disant qu�elle restait travailler avec Mark. Ils mangeraient un morceau, et elle rentrerait super-tard.
Ce n��tait rien de le dire. � deux heures du matin, elle n��tait toujours pas rentr�e. Pendant les longues minutes qui pr�c�dent le laps de temps martien, Smith se dit que personne ne travaillait si tard sur un dossier sans passer un coup de fil chez lui. C��tait donc un autre genre de message.
Il �prouvait tant�t une souffrance aigu�, puis de la col�re. Cette tra�trise lui faisait l�impression d�une l�chet�. Il m�ritait au moins une explication, des aveux, une sc�ne. Alors que les longues minutes passaient, sa col�re enflait. Puis il craignit, un moment, qu�elle n�ait eu un accident ou autre chose. Mais ce n��tait pas �a. Elle �tait dehors, � faire des folies. Soudain, il fut hors de lui.
Il tira des cartons d�un placard, ouvrit ses tiroirs � la vol�e et flanqua ses v�tements en vrac dans les cartons, en tassant pour les faire rentrer. Et puis il retrouva leur odeur caract�ristique de lessive, et son odeur � elle. Il sentit ses jambes se d�rober sous son poids et s�assit sur le lit, le c�ur crev�. S�il faisait �a, il ne la verrait plus jamais se d�shabiller et se rhabiller. Cette id�e lui arracha un g�missement de b�te bless�e.
Mais les hommes ne sont pas des b�tes. Il jeta ses derniers v�tements dans les cartons et les tra�na devant la porte de l�appartement.
Elle rentra � trois heures du matin. Il l�entendit tr�bucher dans les cartons, �touffer un cri.
Il ouvrit la porte de la chambre � la vol�e.
��Qu�est-ce que �a veut dire�?
Elle �tait tellement surprise qu�elle n�arrivait pas � lui servir le discours pr�vu, et �a la mettait en rage. Elle, en rage�! Du coup, il sentit redoubler sa propre col�re.
��Tu sais tr�s bien ce que �a veut dire.
��Ah bon�? Et quoi donc�?
��Mark et toi.
Elle le regarda en ouvrant de grands yeux.
��C�est maintenant que tu t�en rends compte, dit-elle enfin. Au bout d�un an. Et c�est tout ce que tu trouves � faire, ajouta-t-elle en indiquant les cartons.
Il lui flanqua un coup en plein visage.
Aussit�t, il s�accroupit � c�t� d�elle et l�aida � s�asseoir en disant�:
��Oh, Seigneur�! Selena�! Je suis d�sol�. Je regrette vraiment. Je ne voulais pas faire �a.
La gifler pour lui faire payer son m�pris. Parce qu�elle le m�prisait de ne pas avoir remarqu� plus t�t sa trahison.
��Je ne peux pas croire que j�ai�
Mais elle lui tapa dessus aveugl�ment, en poussant des cris et des hurlements.
��Va-t�en�! Va-t�en�! Va-t�en�! Esp�ce de salaud, ordure, non mais, qu�est-ce que� ne me touche plus jamais�!
Tout �a le bras devant la figure, d�une voix rendue stridente par la peur, en essayant de ne pas crier, � cause de tous les appartements qui les entouraient.
��Je regrette, Selena, je regrette vraiment, je t�assure. J��tais furieux � cause de ce que tu m�as dit, mais ce n�est pas� je sais que �a ne� Je regrette.
Il s�en voulait maintenant comme il lui en avait voulu � elle. � quoi pensait-il�? Voil� qu�il lui avait donn� le beau r�le, maintenant�! C��tait elle qui avait rompu le pacte entre eux et qui aurait d� se sentir coupable�! Et c��tait elle qui pleurait, lui tournait le dos, s��loignait soudain dans la nuit. Quelques fen�tres s�allum�rent, chez les voisins. Smith resta plant� l� � regarder les cartons qui contenaient ses v�tements, les jointures de sa main droite endolories.
Cette vie-l� �tait termin�e. Il avait gard� l�appartement pr�s de la plage et continuait � aller au travail, mais les autres, qui savaient ce qui s��tait pass�, lui battaient froid. Selena attendit pour revenir travailler que l�h�matome se soit r�sorb�, et apr�s �a, elle ne l�accusa pas, ne lui parla jamais de cette nuit-l�, mais elle s�installa avec Mark et s�effor�a d��viter Smith au travail. Comme tout le monde. Elle passait parfois la t�te dans son r�duit pour lui poser une question, d�une voix neutre, sur un aspect logistique de leur rupture. Il ne pouvait plus croiser son regard. Il ne pouvait plus croiser le regard de personne au travail, d�ailleurs, enfin, pas vraiment. C��tait bizarre comment on pouvait avoir une conversation avec des gens et donner l�impression de les regarder alors qu�ils s�effor�aient d��viter votre regard, et que vous ne croisiez pas vraiment le leur non plus. Des subtilit�s de primates, perfectionn�es pendant des millions d�ann�es de vie sauvage.
Il perdit l�app�tit, son tonus. Le matin, il se r�veillait et se demandait � quoi bon se lever. Il regardait les murs nus de la chambre, o� les gravures de Selena avaient �t� accroch�es, et il �tait tellement furieux contre elle qu�il sentait battre douloureusement les veines de son front et de son cou. �a le tirait du lit, mais il n�avait nulle part o� aller, en dehors du travail. Et l�, tout le monde savait qu�il avait battu sa femme, qu�il �tait un tyran domestique, une brute. La soci�t� martienne ne tol�rait pas les gens comme �a.
La col�re ou la honte�; la honte ou la col�re. Le chagrin ou l�humiliation. La rancune ou le regret. L�amour perdu. La fulmination dans l�absolu.
Il n�allait presque plus � la piscine. Les nageuses �taient toujours aussi gentilles avec lui, mais �a lui �tait p�nible de les voir, maintenant. Elles ignoraient compl�tement ce qui se passait au labo. Elles ne connaissaient que Frank et lui, et Frank ne leur avait pas dit ce qui s��tait pass�. �a ne changeait rien. Il �tait coup� d�elles. Il savait qu�il aurait d� nager davantage, mais il n�y arrivait pas. Quand il d�cidait de s�y remettre, il revenait nager deux ou trois jours d�affil�e, et puis il laissait tomber.
Une fois, � la fin d�une s�ance d�entra�nement qui s��tait prolong�e jusqu�au d�but de la soir�e�� il s��tait oblig� � y aller, et �a lui avait fait du bien, comme d�habitude��, ils �taient dans l�eau, rouges et fumants, quand ses trois fid�les compagnes de couloir firent rapidement le projet d�aller dans une trattoria apr�s la douche. L�une d�elles le regarda�:
��Une pizza chez Rico�?
Il secoua la t�te.
��Un hamburger � la maison, r�pondit-il tristement.
Elles �clat�rent de rire.
��Allez, venez. Il se gardera bien jusqu�� demain.
��Allez, Andy, insista Frank, depuis le couloir voisin. Si tu y vas, je vous accompagne.
��Exactement, dirent les femmes.
Frank nageait souvent dans leur couloir, lui aussi.
��Eh bien�, fit Smith en se secouant. D�accord.
Il les suivit donc au restaurant et les �couta bavarder autour de la table. Il avait l�impression que des volutes de vapeur montaient d�elles, de leurs cheveux mouill�s, de leur front. Les trois femmes �taient jeunes. C��tait int�ressant. Hors de l�eau, elles avaient l�air ordinaires, banales�: des femmes ternes, s�ches ou rondouillardes, sans gr�ce, quelconques. Une fois habill�es, on ne pouvait imaginer la formidable puissance de leurs �paules, de leurs triceps, leur musculature lisse, ferme. Des otaries en costume de clown, qui se dandinaient sur la piste.
���a va�? lui demanda l�une d�elles comme il n�avait rien dit depuis longtemps.
��Oh oui, oui. J�ai rompu avec mon amie, dit-il apr�s une h�sitation, en regardant Frank.
��Ah-ah�! Je savais bien qu�il y avait quelque chose�!
Elle posa la main sur son bras (ils se rentraient tout le temps dedans, � la piscine).
��Vous n�aviez pas l�air dans votre assiette, ces temps-ci.
��Non, fit-il avec un sourire attrist�. �a s�est mal pass�.
Il ne pourrait jamais leur raconter les faits. Et Frank non plus. Mais sans �a, rien dans son histoire n�avait de sens. Alors il ne pouvait pas en parler du tout.
Elles le sentirent, et se tortill�rent sur leurs chaises, cherchant un moyen de changer de sujet de conversation.
��Enfin, soupira Frank, leur tendant la perche. Une de perdue, dix de retrouv�es.
��Cent, rench�rit l�une des femmes en lui bourrant les c�tes.
Il hocha la t�te. Essaya de sourire.
Elles �chang�rent un regard. L�une des femmes appela le gar�on, lui demanda l�addition et une autre dit�:
��Si vous veniez chez moi�? On prendrait un bain � remous, �a dissout les soucis.
Elle louait une chambre dans une petite maison avec une cour privative, et les autres locataires �taient en voyage. Ils la suivirent dans la petite cabane de bois, au fond de la cour, elle enleva le couvercle du jacuzzi, le brancha. Puis ils se d�shabill�rent et entr�rent dans l�eau fumante. Smith les imita, pas tr�s � l�aise. Les gens, sur les plages de Mars, se pr�lassaient au soleil sans maillot, �a n�avait vraiment rien d�exceptionnel. Frank n�avait pas l�air g�n�. Il �tait parfaitement d�tendu. Mais ils ne nageaient pas dans cette tenue, � la piscine.
La chaleur de l�eau leur arracha des soupirs. Celle qui habitait l� entra dans la maison et rapporta un tonnelet de bi�re et des chopes. La lumi�re de la cuisine tomba sur elle alors qu�elle posait son fardeau et leur passait les chopes. Smith connaissait d�j� son corps par c�ur, apr�s toutes ces heures de piscine, mais il �tait choqu� de la voir ainsi d�nud�e. Frank remplit les chopes au tonnelet comme si de rien n��tait.
Ils burent leur bi�re en parlant de choses et d�autres. Deux des femmes �taient v�t�rinaires. La meilleure nageuse, celle qui avait �t� enceinte, avait quelques ann�es de plus. Elle �tait chimiste dans un laboratoire pharmaceutique, pas loin de la piscine. C��tait sa coop qui s�occupait de son b�b�, ce soir-l�. Tout le monde avait de la consid�ration pour elle, m�me ici, �a se voyait. Ces temps-ci, elle amenait le b�b� � la piscine, et elle nageait toujours avec la m�me �nergie, le landau gar� juste devant le petit bain. Smith sentait fondre ses muscles dans l�eau chaude. Il buvait sa bi�re � petites gorg�es en les �coutant.
L�une des femmes regarda ses seins dans l�eau et se mit � rire.
��Ils flottent comme des bou�es�! D�o� l�expression ��flotteurs��, sans doute�! s�esclaffa-t-elle.
��Pas �tonnant que les femmes nagent mieux que les hommes, dit Smith � qui ce d�tail n�avait pas �chapp�.
��� condition qu�ils ne soient pas trop gros. Sinon, ils nuisent � l�a�rodynamisme.
Leur championne baissa les yeux derri�re les verres embu�s de ses lunettes, la figure rose, embrum�e, les cheveux nou�s sur la nuque, et dit gravement�:
��Je me demande si les miens flottent moins parce que j�allaite.
��� cause du lait�?
��L�eau contenue dans le lait est d�une densit� neutre, c�est la graisse qui flotte. Les seins vides flottent peut-�tre plus que les seins pleins.
��C�est le plus gras qui flotte le mieux, berck.
��Tiens, je pourrais faire l�exp�rience�: lui donner la t�t�e d�un seul sein, plonger dans l�eau, et on verrait si�
Elles riaient si fort qu�elle ne put achever son sc�nario.
���a marcherait, je vous assure�! Pourquoi riez-vous comme �a�?
Elles redoubl�rent d�hilarit�. Frank se fendait la p�che, il avait l�air ravi, extatique. Ces amies leur faisaient confiance. Mais Smith se sentait � part. Il regarda la nageuse qui les entra�nait�: une d�esse rose, � lunettes, sereinement vague et insouciante�; la scientifique en tant qu�h�ro�ne. La premi�re humaine vraiment compl�te.

Plus tard, quand il essaya d�expliquer cette impression � Frank, ou au moins de la d�crire, Frank secoua la t�te et le mit en garde�:
��C�est une grave erreur que d�adorer les femmes. Une erreur de cat�gorie. Les hommes et les femmes sont tellement semblables que ce n�est m�me pas la peine de parler des diff�rences. Les g�nes sont presque compl�tement identiques, tu le sais. � part quelques s�cr�tions hormonales, elles sont rigoureusement comme toi et moi.
��Quelques s�cr�tions�? Il me semble qu�il y a autre chose.
��Oh, pas grand-chose. On commence tous par �tre du sexe f�minin, non�? Autant se dire que rien ne vient vraiment changer �a. Le p�nis n�est qu�un clitoris hypertrophi�. Les hommes sont des femmes. Les femmes sont des hommes. Les deux �l�ments rigoureusement �quivalents d�un m�me syst�me reproducteur.
��Tu veux rire�? fit Smith en le regardant sous le nez.
��Pourquoi dis-tu �a�?
��Eh bien, si tu veux savoir, je n�ai jamais vu un homme s�arrondir et donner le jour � un nouvel �tre humain.
��Bah, ce n�est qu�une fonction sp�cialis�e. Tu n�as jamais vu une femme �jaculer non plus. Mais en fin de compte, on revient tous � la m�me chose. Les d�tails de la reproduction n�ont d�importance que pendant une infime fraction du temps.
Non, nous sommes tous pareils. Nous sommes tous dans le m�me bain. Il n�y a pas de diff�rence.
Smith secoua la t�te. Ce serait r�confortant de pouvoir se dire �a. Mais les faits ne confirmaient pas cette hypoth�se. Quatre-vingt-quinze pour cent de tous les meurtres de l�histoire avaient �t� commis par des hommes. �a, c��tait une diff�rence.
C�est ce qu�il dit � Frank, lequel ne fut pas impressionn�. Le ratio commen�ait � s��quilibrer, sur Mars, r�pondit-il, mais le taux global �tait inf�rieur � ce qu�il �tait sur Terre, ce qui d�montrait en beaut� que c��tait un probl�me de conditionnement culturel, un artefact du patriarcat terrien qui n�avait plus cours sur Mars. Nourriture passe nature. Sauf que c��tait une fausse dichotomie. La nature pouvait prouver tout ce qu�on voulait, insista Frank. Les hy�nes femelles �taient des tueuses perverses, les bonobos m�les et les muriquis, de doux coop�rateurs. Tout �a ne voulait rien dire, r�torqua Frank. �a ne leur apprenait rien.
Mais Frank n�avait pas frapp� une femme sans en avoir jamais eu l�intention.

Les sch�mas des ensembles de donn�es des Inia fossiles devenaient de plus en plus clairs. Les programmes de r�sonance stochastiques mettaient en �vidence ce qui avait �t� conserv�.
��Regarde, dit Smith � Frank, un apr�s-midi, alors que Frank passait le voir pour lui dire au revoir. Regarde, dit-il en lui montrant l��cran de son ordinateur. Voil� une s�quence de mon boto, une partie du GX trois-z�ro-quatre, pr�s de la liaison, l�, tu vois�?
��Alors ce serait une femelle�?
��Je ne sais pas. Je crois que �a veut dire que oui, mais regarde, tu vois comme �a colle avec cette partie du g�nome humain. C�est dans Hillis quatre-vingt-cinquante�
Frank entra dans son r�duit et regarda l��cran.
��Comparer des g�nomiques entre eux� Je ne sais pas�
���a colle sur plus d�une centaine de sites d�affil�e, tu vois�? �a m�ne droit aux g�nes initiateurs de la progest�rone.
Frank plissa les paupi�res, lui jeta un rapide coup d��il.
��Mouais, enfin�
��Je me demande s�il y a une vraie persistance � long terme de l�ADN g�nomique, reprit Smith. Si �a remonte aux mammif�res primitifs, pr�curseurs de ces deux-l�.
��Les dauphins ne sont pas nos anc�tres, objecta Frank.
��Non, mais nous avons bien un anc�tre commun quelque part.
��Tu crois�? fit Frank en se redressant. Enfin, si tu le dis. Je ne suis pas si s�r de la congruence des sch�mas proprement dite. Elle est assez similaire, mais bon�
��Comment�? Tu ne vois pas �a�? L�, regarde�!
Frank baissa les yeux sur lui, surpris, puis sur la r�serve. Voyant cela, Smith prit peur, il n�aurait su dire pourquoi.
��Enfin, si on veut, fit Frank. Si on veut. Tu devrais peut-�tre proc�der � des tests d�hybridation, pour voir si �a colle vraiment. Ou v�rifier avec Acheron la non-r�p�titivit� de l�ADN g�nomique�
��Mais la congruence est parfaite, voyons�! �a colle sur des centaines de paires, comment veux-tu que ce soit une co�ncidence�?
Frank prit l�air encore plus r�serv�. Il regarda ostensiblement la porte du cagibi et dit�:
��D�sol�, moi, je ne trouve pas �a si concluant. �coute, Andy, tu travailles comme une brute depuis tr�s longtemps. Et tu es un peu d�prim�, aussi, depuis que Selena est partie, non�?
Smith hocha la t�te, l�estomac nou�. Il l�avait lui-m�me admis, il y avait quelques mois. Frank �tait l�une des rares personnes qui le regardaient encore en face, depuis le temps.
��Enfin, tu sais, la d�pression a un impact chimique sur le cerveau, c�est bien connu. �a fait parfois voir des choses que les autres voient moins bien. �a ne veut pas dire que les sch�mas ne sont pas l�, ils y sont sans doute. Quant � savoir si c�est vraiment significatif, si ce n�est pas seulement une sorte d�analogie, de similitude� �coute, conclut-il en baissant les yeux sur Smith, ce n�est pas ma sp�cialit�. Tu devrais montrer �a � Amos, ou aller � Acheron, parler au vieux.
��Hon-hon. Merci, Frank.
��Non, non, ne me remercie pas, Andy. D�sol�, j�aurais peut-�tre mieux fait de me taire. Seulement, tu comprends. Tu passes tellement de temps ici.
��Ouais.
Frank s�en alla.

Il lui arrivait de s�endormir sur son bureau. Il travaillait parfois en r�ve. Il s��tait rendu compte qu�il pouvait dormir au bord de l�eau, enroul� dans un pardessus, sur le sable fin, berc� par le bruit des vagues qui venaient l�cher la plage. Au travail, il regardait les lignes de points, les lettres sur l��cran, il reconstruisait les sch�mas des s�quences, nucl�otide apr�s nucl�otide. La plupart �tait rigoureusement sans ambigu�t�. La corr�lation entre les deux principaux sch�mas �tait excellente, beaucoup trop pour que ce soit le hasard. Les chromosomes�X de l�homme pr�sentaient manifestement des traces d�ADN g�nomique d�un lointain anc�tre aquatique, une sorte de dauphin. Ces passages �taient absents dans les chromosomes�Y, et la correspondance �tait aussi plus compl�te avec les chimpanz�s qu�avec les chromosomes�X. Frank ne l�avait manifestement pas cru, et pourtant c��tait vrai, c��tait l�, sur l��cran. Comment �tait-ce possible�? Et qu�est-ce que �a voulait dire�? Comment �taient-ils tous devenus ce qu�ils �taient�? Ils �taient tels qu�en eux-m�mes depuis la naissance. L�homme et le chimpanz� avaient un anc�tre commun, un singe des for�ts, et ils avaient diverg� en deux esp�ces distinctes il y avait un peu moins de cinq millions d�ann�es. Le fossile d�Inis geoffrensis sur lequel travaillait Smith avait �t� dat� avec pr�cision�: il avait 5,1 millions d�ann�es. Pr�s de la moiti� des relations sexuelles de tous les orangs-outans �taient des viols.

Une nuit, apr�s avoir quitt� le labo, o� il travaillait tout seul, il prit un tram dans la mauvaise direction, vers le centre-ville, sans vouloir reconna�tre ce qu�il faisait, jusqu�� ce qu�il se retrouve devant l�immeuble o� habitait Mark, sous la pente abrupte de la grande dorsale. Il gravit un escalier aux larges marches qui montait sur la cr�te. De l�, on avait une vue plongeante sur les fen�tres de Mark. Selena �tait l�, dans la cuisine. Elle faisait la vaisselle en bavardant avec quelqu�un qui devait �tre derri�re elle. Elle �tait � moiti� retourn�e�; le tendon de son cou accrochait la lumi�re. Elle se mit � rire.
Smith rentra chez lui � pied. �a lui prit une heure. Il ne compta pas les trams qui le d�passaient.
Cette nuit-l�, il ne dormit pas. Il descendit sur la plage et s�allongea sur le sable, dans son grand imperm�able.
Quand le sommeil vint enfin le chercher, il fit un r�ve. Un petit bip�de velu, un primate � t�te de chimpanz�, marchait comme un petit bossu sur une plage d�Afrique orientale, dans une lumi�re de fin d�apr�s-midi. L�eau chaude qui stagnait dans les creux �tait d�un vert translucide. Des dauphins roulaient dans les vagues. Le singe pataugeait dans les flaques. De longs bras puissants, qui avaient �volu� pour frapper. D�une d�tente rapide, il prit un dauphin par la queue, par sa nageoire dorsale. Celui-ci aurait s�rement pu s��chapper�; il n�essaya m�me pas. Une femelle. Le singe la retourna, s�accoupla avec elle, la rel�cha, s��loigna. Quand il revint voir le dauphin dans le trou d�eau, il donna naissance � deux jumeaux, un m�le et une femelle. Toute la troupe du singe vint patauger dans les flaques d�eau ti�de, les tua et les mangea. Plus loin, au large, le dauphin en mit deux autres au monde.
Smith fut r�veill� par le lever du soleil. Il s��broua, s��loigna dans les flaques d�eau. Il vit des dauphins dans les rouleaux indigo, transparents. Il donna des coups de pieds dans les vagues qui venaient mourir sur le sable, soulevant des gerbes d�eau. Une eau � peine plus froide que la piscine o� il allait nager. Le soleil �tait encore bas sur l�horizon. Les dauphins �taient petits et graciles, juste un peu plus grands que lui. Il surfa sur les vagues avec eux. Ils �taient plus rapides que lui, mais ils se glissaient autour de lui quand il le fallait. L�un d�eux vola au-dessus de lui et creva le c�ur de la vague, devant lui. Un autre plongea en dessous de lui. Ob�issant � une impulsion, il attrapa sa nageoire dorsale, s�y cramponna et fila dans la vague qui se gonflait autour d�eux. C��tait la plus grande exp�rience de bodysurfing de sa vie, et de loin. Il se cramponna. Le dauphin et ses compagnons firent demi-tour et partirent vers le large, vers la haute mer, mais il ne l�cha pas prise. C�est �a, se dit-il. Puis il se souvint qu�ils respiraient de l�air, eux aussi. Allons, tout se passerait bien pour lui.

Assez est aussi bien qu�un festin

Nous avions construit notre maison sur le tablier du crat�re de Jones, par 19 degr�s de latitude sud et 20 degr�s de longitude. Le tablier �tait assez peupl�, pr�s de deux cents fermes comme la n�tre �taient dispers�es tout autour, mais de chez nous on ne voyait pas d�autres b�timents. Nous avions pourtant construit en haut d�une large ar�te assez basse, qui descendait sur le flanc sud-ouest du crat�re. Au nord, on voyait les vignes du village des Namibiens et le haut des cypr�s qui bordaient leur �tang. Et vers le bas du tablier, sur la roche nue, un damier vert clair�: de jeunes vergers comme le n�tre.
Il se trouve que lorsque les gens partaient dans l�arri�re-pays, ils venaient s�installer sur les crat�res, surtout dans les hauts plateaux du Sud. D�abord, il y en avait au moins un million, alors il �tait facile d�en trouver de vides. Au d�but, pendant les premi�res ann�es, les gens s�abritaient dedans. La plupart du temps, ils b�chaient le crat�re et r�alisaient un petit lac au centre. Le temps que l�atmosph�re devienne respirable, les gens avaient compris que s�installer dans un crat�re, c��tait se terrer dans un trou�: des journ�es courtes, pas de perspective, des probl�mes d�inondation et tout ce qui s�ensuit. Alors les nouvelles colonies en plein air remontaient sur les bords, sur le tablier, afin d�avoir une meilleure vue. Selon le climat, la disponibilit� en eau, l�environnement en g�n�ral, l�int�rieur �tait soit compl�tement rempli d�eau, soit am�nag� en rizi�res autour d�un lac. Pendant ce temps-l�, chaque fois que les conditions permettaient de cr�er un sol convenable, le tablier �tait cultiv� et on y trouvait des champs, des vergers et des p�turages. Dans les fissures qui striaient le tablier comme les plis d�une jupe couraient des torrents tumultueux, l�eau �tant amen�e en haut � l�aide de pompes, ou aspir�e � partir des r�servoirs d�eau du bord, eux-m�mes aliment�s � la pompe. Les syst�mes d�irrigation �taient toujours complexes. Entre-temps, la l�vre elle-m�me devenait g�n�ralement un genre de centre-ville. D�abord c�est de l� qu�on avait la meilleure vue, ensuite on �tait � mi-chemin des vieilles villes de l�int�rieur du crat�re et des nouvelles colonies qui s�installaient vers le bas du tablier. Les routes du bord appel�es Grand-Rue ou Broadway se multipliaient alors que l�urbanisation se d�veloppait sur le pourtour. Il y avait des milliers de petits crat�res d�un kilom�tre de diam�tre environ. La population du tour, un millier de personnes, peut-�tre, �tait g�n�ralement dense et formait une sorte de grand village bien am�nag�, tr�s convivial, o� tout le monde se connaissait de vue. Puis le tablier se peuplait, oh, pas beaucoup�: cinq cents personnes, tout au plus. Quand les crat�res �taient plus grands, la population du bord �tait plus importante, bien s�r. Sur la l�vre d�un crat�re de dix kilom�tres de diam�tre, il n��tait pas rare de trouver des villes de cinquante mille habitants. Un peu comme les �tats-cit�s perch�s sur les collines de la Renaissance italienne, ou les villes universitaires du Middle West am�ricain. Chacune avait son caract�re, et il y en avait des centaines. Certaines prosp�raient et devenaient de petites cit�s d�bordantes d�activit�, qui redescendaient vers l�int�rieur du crat�re, transform� en une sorte de parc, avec ses lacs ronds ou ses zones mar�cageuses paysag�es. Apparemment, le tablier �tait toujours consacr� aux cultures. Il fournissait souvent l�essentiel des ressources alimentaires de la ville d�en haut. Tous ces aspects de la culture des crat�res apparaissaient spontan�ment, d�finissant une sorte de grammaire du paysage qui se combinait � la culture coop �mergeante, et, plus simplement, au fait que les besoins des gens de la r�gion �taient ainsi satisfaits d�une fa�on rationnelle. �videmment, cela exigeait une certaine planification. Les gens arrivaient dans un crat�re inoccup� (la cour environnementale en avait list� pr�s de vingt mille rien que dans les hauts plateaux du Sud), munis de permis et de programmes, et se mettaient au travail. Pendant les dix premi�res ann�es, la principale activit� �conomique des villes �tait la construction, souvent assur�e par des gens qui savaient ce qu�ils voulaient. Dont certains brandissaient des exemplaires en lambeaux de A Pattern Language, ou d�un autre ouvrage fondamental, ou surfaient sur le Net � la recherche de l�inspiration. Mais assez vite, dans tous les crat�res, venaient s�installer des gens d�sireux d��chapper au contr�le de leur groupe d�origine. Ils n�avaient plus, alors, qu�� s�organiser, ce qui se passe remarquablement bien en g�n�ral, quand le groupe est socialement sain.
Le crat�re de Jones �tait grand�� cinquante kilom�tres de diam�tre��, et la ville du bord �tait une chose magnifique, toute neuve, avec ses b�timents transparents en forme de champignon, ses r�servoirs d�eau et ses gratte-ciel � fa�ade de pierre dress�s aux quatre points cardinaux. Notre groupe de fermiers �tait compos� de gens qui avaient pour la plupart travaill� en ville, et d�une vingtaine de familles qui avaient particip� � divers projets agricoles et d�cid� de s�installer ensemble sur les pentes, d�y fonder des fermes et d�entrer dans l�un de ces cercles agricoles nomades. C�est ainsi que nous demand�mes � la cour environnementale r�gionale un droit d�intendance sur les terres non revendiqu�es et sur les ar�tes qui rayonnaient � partir du bord sur une quarantaine de kilom�tres vers le bas de la paroi sud-sud-ouest. Quand nous e�mes obtenu les permis n�cessaires, nous descend�mes nous installer et nous pass�mes notre premier hiver sous des tentes. Nous n�avions que cela, � vrai dire�: ces grandes maisons de toile d�une �poque r�volue, g�n�ralement transparentes, mais tr�s agr�ables � vivre. Au moins, on pouvait y voir le monde et le temps qu�il y faisait. Alors, m�me si nous manquions de presque tout, cet hiver-l� nous laissa un tel souvenir que nous d�cid�mes de b�tir, en guise de structures permanentes, des maisons-disque, afin de pouvoir continuer � ��vivre dehors, m�me quand on �tait dedans��.
Ces maisons-disque �taient bas�es sur un principe simple d�un architecte du Minnesota appel� Paul Sattelmeier. Elles offraient un espace ouvert, fonctionnel, tout en �tant faciles � construire. Nous nous inscriv�mes pour un moule mobile. Quand il arriva, nous compos�mes les commandes et nous le regard�mes cracher d��normes pi�ces de poterie, les disques des toits, d�autres, l�g�rement plus vastes, pour les sols, puis les segments rectilignes des murs, � l�int�rieur. Le toit reposait sur une sorte de double M form� par les cloisons int�rieures qui divisaient une moiti� du cercle�; l�autre moiti� �tait la salle de s�jour, une sorte de grande v�randa semi-circulaire. La partie cloisonn�e �tait divis�e � partir du centre en trois chambres, deux salles de bains et une cuisine. La salle de s�jour �tait tourn�e vers le bas de la pente, ce qui nous permettait d�avoir une vue imprenable au sud-ouest. Le ��mur�� ext�rieur de ce c�t� �tait une tenture transparente, qui pouvait rester ouverte, laissant entrer le vent. Nous ne la fermions que rarement, s�il pleuvait ou s�il faisait froid. Il en allait de m�me avec les chambres donnant sur l�arri�re, si ce n�est que la toile �tait opaque, blanche, color�e ou polaris�e. Cela �tant, nous la laissions souvent ouverte aussi.
Nous produis�mes donc les pi�ces n�cessaires pour construire seize de ces maisons-disque, puis nous les assembl�mes. Quand on est pr�t � mettre la main � la p�te, l�op�ration n�est pas si co�teuse. Cela dit, nous devons une fi�re chandelle � la coop de notre ville, qui nous a bien aid�s. L�assemblage des maisons-disque est g�n�ralement assez simple, et tr�s agr�able en v�rit�. Certaines parties pouss�rent tout simplement � l�endroit voulu�: il suffisait de mettre les bons mat�riaux en culture. Ce fut le cas des toilettes, des �viers, des baignoires et du carrelage des sols, par exemple, qui �taient tous en bioc�ramique, en fait une sorte de corail auto-extrudable. C��tait vraiment joli � voir.
Par ailleurs, bien avant d�entreprendre la construction de nos maisons, nous avions commenc� � pr�parer le sol et � planter nos vergers et nos vignes. Nous cultivions le maximum de nourriture dans des camions-jardins autour des tentes, en utilisant les sols complets que nous avions apport�s, mais les cultures qui devaient nous permettre de contribuer � l��conomie du crat�re Jones �taient la vigne et les amandiers, dont l�exp�rience prouvait qu�ils venaient bien sur ce flanc du tablier. Les vins de cet endroit avaient un petit go�t volcanique, un peu sulfureux, que je n�aimais pas trop, mais ce n��tait pas grave. Nous pouvions encore nous am�liorer. Et les amandes �taient g�niales. Nous pr�par�mes le sol et plant�mes trois cents hectares d�amandiers et cinq cents de vigne sur de larges terrasses concentriques montant vers la l�vre du crat�re, loin au-dessus de nous. Les zones cultiv�es �taient s�par�es par des mares et des mar�cages, qui allaient en s��largissant vers le bas de la pente. On aurait dit une sorte de patchwork g�ant accroch� � notre petite ferme, situ�e en haut des terres dont nous nous occupions. C��tait notre �uvre d�art, et nous nous y investissions compl�tement, un peu, sans doute, comme les kibboutzim de la premi�re g�n�ration. Une vingtaine de couples, dont quatre de m�me sexe�; onze adultes c�libataires, une trentaine d�enfants, et cinquante-trois par la suite. Nous nous d�placions tous beaucoup avec le train � cr�maill�re qui montait vers le sommet, et aussi lat�ralement vers les autres fermes de Jones, pour voir du monde, pour voir comment les autres s�en sortaient sur le plan agricole et du point de vue de leur installation. C��taient tous des artistes.
Je m��tais toujours consacr� � l��nologie, et nous fin�mes par produire un bon blanc, mais je me retrouvai surtout, assez bizarrement, dans les vergers d�amandiers. Tout �a parce que je m��tais int�ress� au probl�me des souchets. Nous avions assez vite constat� que des carex venant d�un des marais radiaux envahissaient les vignes, et je les avais �limin�s manuellement. Quand les vergers d�amandiers furent infest�s � leur tour, on fit appel � moi pour r�gler le probl�me. Mais cette fois, ce fut une autre paire de manches. Je regretterai toujours l�introduction des cyp�rac�es sur Mars. Il se trouve que ce sont des plantes faciles � acclimater dans les zones sablonneuses, de sorte qu�au d�but les gens les ont sem�es pour cr�er des prairies. Ce sont des plantes tr�s anciennes, qui ont connu les dinosaures, j�imagine, et qui poussent comme du chiendent. La plupart des tentatives d��radication sont sans effet sur elles. � vrai dire, j�en suis venu � croire qu�elles prennent �a pour un exercice amical et stimulant, une sorte de massage. Mais �a, je l�ai appris � mes d�pens.
Je ne pourrais pas vous dire combien de journ�es j�ai pass�es dans nos vergers � arracher les souchets. Nous avions d�cid� de faire de l�agriculture bio, et donc de ne pas utiliser de pesticides chimiques mais seulement des produits organiques ou le combat � main nue. J�essayai les deux�; je m�effor�ai de pratiquer la lutte biologique. Mais j�avais beau faire, �a ne marchait pas. Je passai des heures assis � l�extr�mit� sud du verger, entre les jeunes amandiers, dans ce qui �tait en r�alit� une pelouse mit�e pleine de souchets violets, Cyperus rotundus. S�il s��tait agi de souchets comestibles, dits amandes de terre, certains membres du groupe nous auraient incit�s � les r�colter et � les manger, mais les violets tiennent leur nom de leur rhizome, ou souche, oblong, verruqueux, fibreux, brun au-dehors et blanc dedans, dur comme du bois et amer comme du chicotin. Ces tubercules poussent � une cinquantaine de centim�tres de profondeur, sont reli�s aux feuilles de la surface par de fines radicelles qui cassent � la moindre traction, abandonnant les rhizomes dans le sol. Au d�part, je crus avoir r�ussi en labourant le sol pour faire sortir toutes les noix. �a n�avan�ait pas vite, mais ce n��tait pas un travail d�sagr�able. J��tais l�, � m�incruster de la terre sous les ongles, � regarder le sol friable � la recherche des petites masses compactes qui �taient en r�alit� des pierres vivantes. J�arrachais les feuilles de la surface, group�es par bouquets de trois, � la section en V et plus raides que de l�herbe, et j�en faisais du compost, par superstition. Ce qui se r�v�la proph�tique, compte tenu de la suite.
Je labourai minutieusement toute la r�gion envahie, sur une profondeur de cinquante centim�tres�� et au printemps la r�gion que j�avais trait�e �tait une pelouse �paisse et drue de jeunes souchets. Je n�en croyais pas mes yeux. C�est l� que je commen�ai � prendre le probl�me au s�rieux, et que je d�couvris l�existence du Groupe de lutte anti-souchets. J�appris alors que, selon certains observateurs, des fragments de rhizome de cinq cents nanom�tres de longueur avaient redonn� une plante compl�te en l�espace d�une seule saison.
Il fallait utiliser d�autres m�thodes d��radication. � l��poque, j�avais d� m�arr�ter pour recentrer mes activit�s, parce que notre ferme commen�ait � participer pleinement � l�un des cercles de travail agricole de la Ligue du Fleuve, ce qui voulait dire que, pendant deux mois, au cours des moissons d�automne, nous devions faire le tour de l�anneau et travailler de ferme en ferme. D�autres groupes pass�rent chez nous pendant que nous �tions partis, Elke et Rachel �tant rest�es pour superviser le travail. Je vis des souchets en beaucoup d�endroits, autour du crat�re de Jones, et je commen�ai � �changer des histoires et des th�ories avec les gens qui avaient essay� de les combattre. C��tait bien agr�able de rencontrer des gens. Je remarquai que certains d�entre eux donnaient l�impression de s��tre embarqu�s dans une croisade, sans r�ussir � freiner l�invasion des cyp�rac�es, ce qui me sembla un mauvais signe. Mais le 2 novembre, en rentrant chez moi, je tentai de lutter en plantant autre chose par-dessus, suivant la suggestion de quelqu�un qui m�avait dit�: ��C�est un projet de longue haleine��, sur un ton qui laissait penser que ce n��tait pas mal d�en avoir un dans sa vie. J�effectuais donc un semis dense de luzerne � l�automne et en hiver, et de pois du Br�sil au printemps et en �t�, avec pour r�sultat que les souchets disparaissaient parfois pendant des ann�es d�affil�e. Mais si j�avais le malheur de semer avec une semaine de retard, au printemps, un tapis de petites pagodes drues pointait � travers l�ancienne couche de v�g�tation dess�ch�e, me renvoyant � la case d�part. Apr�s avoir ainsi loup� une r�colte de pois du Br�sil, je solarisai le sol avec des feuilles de plastique transparent sous lesquelles j�enregistrai des temp�ratures proches de l��bullition. Des gars de l�IPM vinrent voir �a et estim�rent que tout avait d� �tre d�truit sur une profondeur de vingt centim�tres. Bon, d�autres dirent deux. Mais quoi qu�il en soit, � la fin de l��t�, les mati�res v�g�tales de la surface �taient compl�tement grill�es. Je retirai donc la feuille de plastique. Et le tapis vert revint de plus belle.
Je n�avais plus qu�une seule solution�: s�cher et tamiser le sol pendant les quatre ann�es suivantes. Et puis un visiteur mentionna en passant qu�un nouveau pesticide chimique avait donn� de bons r�sultats chez les Namibiens, au nord.
Ce qui souleva une controverse. Certains �taient pr�ts � poursuivre, sous diverses formes, la strat�gie infructueuse de la bataille organique. D�autres proposaient de renoncer et d�abandonner la zone, de la laisser devenir un mar�cage de souchets. L�ennui, c�est que les souchets ne se contentent pas d�envahir le sous-sol avec leurs rhizomes, ils dispersent aussi leurs graines � tous les vents, de sorte qu�on en voyait appara�tre de petites plaques un peu partout dans les endroits sous le vent par rapport � mon verger. Et le vent finit immanquablement par souffler dans toutes les directions. Laisser aller les choses n��tait donc pas une option viable. Bref, au bout de huit ann�es de combat, la pelouse �tait plus luxuriante que jamais. On aurait pu jouer au croquet sur mon terrain, � ce stade.
C�est ainsi qu�une majorit� de mon groupe finit par persuader une petite minorit� de faire une exception � notre politique organique bio, et de pulv�riser un peu de m�thyl 5-{[(4,6 dim�thoxy-2-pyrimidinyl) amino] carbyonyla-minosulfonyl}-3-chloro-1-m�thyl-1-H-pyrazole-4-carboxylate. Nous f�mes de l�application du traitement une sorte de c�r�monie de danse masqu�e balinaise�: les gens qui �taient contre l�id�e se d�guis�rent en d�mons et nous maudirent, nous pulv�ris�mes le produit et nous part�mes un certain temps, pour affaires. Nous f�mes les vendanges dans les vignobles du bord du fleuve, nous particip�mes � la construction de terrasses en pierres s�ches et nous v�mes certaines parties de Her Desher Vallis, Nirgal Vallis, Uxboi Vallis, Clota Vallis, Ruda Vallis, Arda Vallis, Ladon Vallis, Oltis Vallis, Himera Vallis et la Samara Valles. Ce sont tous de petits canyons dans lesquels coulent des rivi�res juste au sud-ouest de Jones�� une r�gion magnifique, qui rappelle la zone des Quatre Coins, en Am�rique du Nord, et, � en croire nos voisins, certaines parties du centre de la Namibie. Quoi qu�il en soit, quand nous rentr�mes chez nous, les pentes du flanc sud-ouest nous rappelaient � pr�sent les beaux petits canyons qui sillonnaient le plateau, ainsi que nous l�avions d�couvert, des canyons que nous avions maintenant dans la t�te et dans le c�ur, m�me si nous ne pouvions plus les voir, des jardins sinueux, sculpt�s dans le sol, dont le fond abritait des fleuves et des �les couvertes de peupliers. Et les souchets avaient disparu. Pas compl�tement, mais partout o� nous avions trait� le sol. Et quand nous nous y prenions assez t�t, les nouvelles pousses n�avaient pas la force de se r�g�n�rer et de se r�installer, parce qu�elles n�avaient pas encore produit de noix dans les profondeurs.
Nous plant�mes donc un nouveau couvre-sol sous les amandiers en fleurs, et la vie continua, dans la ferme de plus en plus luxuriante. �videmment, les choses chang�rent�; Elke et Rachel all�rent s�installer � Burroughs, et plus tard Matthew et Jan en firent autant, en se plaignant, entre autres, que ce n��tait plus une ferme bio, ce qui me donnait mauvaise conscience. Mais les gens avec qui ils habitaient m�assur�rent que l�histoire des pesticides �tait bien la derni�re des raisons qui les avaient incit�s � partir�; et j�eus un choc lorsque j�appris ce qu��taient certaines de ces raisons. Il faut croire que je ne m��tais pas assez occup� d�eux. � vrai dire, m�expliqu�rent-ils, j��tais seul de toute la ferme � prendre au tragique le probl�me des souchets. Ce que j�avais pris pour une crise et un �pineux probl�me d�invasion biologique �tait pour eux une question d�entretien, un peu aga�ante, mais il y avait beaucoup plus grave, et surtout le fait que j�avais une araign�e au plafond.
�videmment, au regard du grand changement climatique qui devait se produire par la suite, c��tait probablement une juste vision des choses. Mais � l��poque, c��tait important. Ou plut�t, �a m�amusait. � vrai dire, tout avait de l�importance, en ce temps-l�. Il n�y avait rien, en dehors de nous. Nous �tions livr�s � nous-m�mes, nous cultivions l�essentiel de ce que nous mangions, nous fabriquions presque tous nos outils, et m�me nos v�tements, avec tous ces gamins qui grandissaient. Nous avions grandi ensemble. Dans des �poques pareilles, �a compte, de pouvoir ou non faire marcher son agriculture.
Et puis les choses �volu�rent, comme toujours. Les gamins all�rent � l��cole, les gens d�m�nag�rent�; l�ambiance changea. C�est toujours comme �a. Aujourd�hui, c�est encore un endroit o� il fait bon vivre, mais on a du mal � retrouver l�ambiance de ces ann�es-l�, surtout avec ce froid, et maintenant que les enfants sont partis. Quand j�y pense, je crois que kibbutz est le nom que l�on donne � une certaine �poque, un moment dans la vie d�une colonie, au d�but, quand c�est autant une aventure qu�un endroit o� habiter. Par la suite, il faut revoir sa conception des choses, inventer une exp�rience diff�rente, comme sa terre natale, ou autre chose, toute une forme de vie. Mais je me souviens de la premi�re fois que nous avons organis� une grande f�te et que nous avons invit� les voisins. Nous n�avions mang� que ce que nous avions r�ussi � faire pousser l�, dans nos nouveaux jardins, dans nos nouvelles maisons. Et c��tait bon. C��tait un endroit o� il faisait bon vivre.

Ce qui compte

Peter Clayborne s�occupa longtemps d�hydrologie. Sa coop s�appelait la Redistribution de l�Aquif�re Noachien, ou RAN. Il l�avait rejointe parce qu�il s�int�ressait � leurs travaux en tant qu��cologiste, et parce qu�il s�int�ressait aussi beaucoup, � l��poque, � une femme qui �tait dans la coop depuis son adolescence. Son anciennet� provoqua, d�ailleurs, des probl�mes dans leur relation, par la suite, m�me s�il est clair que c��tait plut�t un sympt�me qu�une cause. � part �a, elle leur valut certains des avantages classiques que l�on peut r�sumer par la formule ��payer, bien dire et laisser faire��, mais les int�r�ts de chacun dans l�organisation �taient plus ou moins les m�mes. Les membres potentiels �taient s�lectionn�s par un comit�, et les candidats devaient parfois patienter sur une liste d�attente si les effectifs de la coop �taient stables. Peter avait d� attendre quatre ans que les d�parts en retraite, ou les d�parts tout court, et quelques d�c�s accidentels, lui offrent une opportunit�. Apr�s cela, lorsqu�il fut membre de la coop, comme tous les autres, il travailla vingt heures par semaine, et vota chaque fois qu�on lui demandait son avis sur la politique d�entr�e, en �change de quoi il recevait un revenu et une couverture sociale. L��chelle de salaire couvrait tout l��ventail l�gal, bas� sur le temps de travail, l�anciennet�, la contribution au rendement et � la productivit�. Il commen�a � vingt pour cent du maxi, comme tout le monde, et d�couvrit que �a suffisait � ses besoins. Certaines ann�es, il redescendait au salaire minimum, qui lui permettait de s�en sortir quand il travaillait comme pendant ses cong�s, qui �taient de six mois par ann�e martienne. C��tait la belle vie.
Mais ils s��loign�rent lentement l�un de l�autre, sa compagne et lui, et ils finirent par rompre. Ce n��tait pas l�id�e de Peter. Apr�s �a, il prit une s�rie de cong�s sabbatiques pendant lesquels il fit diff�rentes choses, loin d�Argyre et de la RAN. Il effectua un mandat � la douma, � Mangala�; il v�cut dans une ville flottante de la mer du Nord. Il planta des vergers sur Lunae Planitia. Partout, il �tait hant� par le souvenir de sa compagne de la RAN.
Et puis le temps passa, comme tout passe. Ce n��tait pas l�oubli�; plut�t une sorte d�usure, d�engourdissement. On regarde le pass� par le mauvais bout de la lorgnette, se dit-il un jour. Tout ce qu�on voit finit par devenir trop petit pour continuer � nous faire mal, et voil�.
C��tait par un de ces froids printemps comme il y en a dans le Nord, avec les vergers qui bourgeonnaient et fleurissaient tout autour de lui, � perte de vue. Soudain, il se sentit lib�r� du pass�, lanc� dans une nouvelle vie. Il d�cida de faire une randonn�e � laquelle il pensait depuis longtemps, le long de la l�vre sud des grands canyons de Marineris�: Ius, Melas, Coprates et �os. Cette fameuse longue marche devait marquer une date, pour lui. La c�l�bration de son passage dans une nouvelle existence. Apr�s, il retournerait � Argyre et � la RAN, et il d�ciderait s�il pouvait, ou non, continuer � y vivre et � y travailler.
Vers la fin de l�exp�dition, qui se r�v�la �tre une dure marche � travers des cong�res de neige, m�me si la vue dans les canyons �tait superbe, �videmment, il arriva � une sorte de chalet suisse situ� juste au bord de Coprates Chasma, au niveau de la Dover Gate. Comme la plupart des chalets suisses, c��tait en r�alit� un grand h�tel-restaurant de pierre, avec une terrasse donnant sur le canyon assez grande pour accueillir des centaines de personnes. La b�tisse �tait toute seule au milieu du d�sert, loin des routes ou des pistes, mais ce soir-l�, elle �tait quand m�me pleine de monde�� des randonneurs, des alpinistes, des gens qui faisaient du deltaplane�� et la terrasse �tait bond�e.
Peter traversa la foule et s�approcha de la rambarde orn�e de drapeaux, pour jeter un coup d��il en contrebas. Juste en dessous de l�h�tel, le canyon se r�tr�cissait, et la cicatrice de l�antique d�luge marquait le fond, d�une paroi � l�autre. Dans la partie la plus basse du canyon subsistait un glacier gris�tre, couvert de caillasse, creus� de trous form�s par l��rosion, de mares d�eau fondue et de s�racs �boul�s. La paroi oppos�e dressait sa masse imposante et stratifi�e par-del� la formidable masse d�air qui �tincelait et tr�mulait dans la lumi�re de la fin de l�apr�s-midi. Et le chalet �tait l�, tout seul, tout petit, perch� au bord du monde.
Il y avait encore plus de monde au restaurant que sur la terrasse, si bien que Peter ressortit. �a lui �tait �gal d�attendre. Les derniers rayons du soleil faisaient flamboyer les nuages, au-dessus d�eux, les m�tamorphosaient en masses bouillonnantes de verre fil� rose. Personne ne faisait attention � l�observateur solitaire plant� devant la rambarde. En fait, ils �taient plusieurs � faire comme lui.
Un peu avant le coucher du soleil il se mit � faire froid, mais les gens qui venaient se promener dans le coin n��taient pas frileux, et ils �taient habill�s en cons�quence, si bien que les tables en terrasse �taient toujours occup�es. Pour finir, Peter alla trouver le gar�on afin de se faire inscrire sur la liste d�attente. Le type lui indiqua alors, juste au bord de la rambarde, vers le bout de la terrasse, une table de deux qui �tait occup�e par un homme seul.
��Vous voulez que je lui demande s�il veut bien de vous�?
��Bien s�r, r�pondit Peter. Si �a ne l�ennuie pas.
Le gar�on alla se renseigner aupr�s de l�homme et fit signe � Peter d�approcher.
��Merci, dit Peter en s�asseyant, l�homme le saluant d�un hochement de t�te.
��Aucun probl�me.
Il r�chauffait une chope de bi�re entre ses mains. Puis son plat arriva, et il eut un geste d�excuse.
��Je vous en prie, fit Peter en regardant ce que l�homme avait choisi.
Une sorte de fricass�e, du pain, de la salade. Il fit signe au gar�on qui passait, indiqua le menu et commanda aussi un verre de vin, le zinfandel local.
L�homme n�avait apparemment rien � lire, Peter non plus. Ils regard�rent les nuages qui filaient dans le ciel, le canyon en dessous, la grande paroi disloqu�e, de l�autre c�t�, et les ombres qui couraient vers l�horizon, � l�est, faisant ressortir la moindre anfractuosit�, l�angularit� du relief.
��Quelles textures, risqua Peter, qui �tait sevr� de conversation depuis longtemps.
��D�ici, on voit bien que la gorge de Brighton est vraiment profonde, acquies�a l�homme. C�est moins visible de tous les autres points de vue.
��Vous l�avez escalad�e�?
L�homme acquies�a.
��C�est de la montagne � vaches, en fait. Partout, maintenant, si vous suivez les �chelles, ce que font la plupart des gens.
���a doit �tre amusant.
��Oui, quand on est dans un groupe amusant, r�pondit l�homme en plissant les paupi�res.
��Vous l�avez fait souvent�?
Il m�cha, avala.
��En tant que guide, fit-il apr�s une nouvelle bouch�e. Je guide des groupes dans la r�gion des canyons. Des treks, de la varappe, du canyoning.
��Je vois. �a doit �tre bien.
��Ce n�est pas mal. Et vous�?
��La Redistribution de l�Aquif�re Noachien. Une coop d�Argyre. Je suis en cong�, l�, mais j�y retourne.
L�homme hocha la t�te, lui tendit la main, la bouche pleine.
��Peter Clayborne, dit-il en serrant la main tendue.
L�homme ouvrit de grands yeux, avala ce qu�il avait dans la bouche.
��Roger Clayborne.
��Tiens�! Joli nom. Ravi de faire votre connaissance.
��Moi aussi. C�est rare de rencontrer des Clayborne.
��En effet.
��Vous �tes de la famille d�Ann Clayborne�?
��C�est ma m�re.
��Oh�! je ne savais pas qu�elle avait eu des enfants.
��Je suis le seul. Vous la connaissez�?
��Non, non. Juste de nom. Nous ne sommes pas de la m�me famille, ou du moins je ne crois pas. Mes parents sont venus avec la deuxi�me vague, d�Angleterre.
��Je vois. Enfin, nous sommes s�rement cousins quand m�me. De lointains cousins.
��S�rement. Issus du premier Clayborne.
��Un potier, sans doute, ou quelque chose comme �a.
��Peut-�tre. Vous �crivez votre nom avec un i ou un y�?
��Un y.
��Moi aussi. J�ai un ami qui l��crit avec un i.
��Alors ce n�est pas un cousin.
��Ou alors, � la mode de Bretagne.
��Possible.
��Il y a un e � la fin�?
��Oui, oui. Bien s�r.
��Chez moi aussi.
Le gar�on apporta le plat de Peter. Peter mangea, et comme Roger avait fini et sirotait une grappa, il lui posa des questions sur lui.
��Je suis guide, r�p�ta l�homme avec un haussement d��paules.
�a l�avait pris quand il �tait jeune, dit-il, quand la plan�te �tait brute de d�coffrage, et �a ne lui avait jamais pass�.
��J�aime montrer mes endroits pr�f�r�s. Leur faire voir comme c��tait beau.
�a l�avait amen� � faire partie de divers groupes Rouges, bien qu�il n�ait pas l�air oppos� au terraforming, comme la m�re de Peter. Il haussa les �paules quand Peter lui posa la question.
��C�est plus s�r, maintenant qu�on a une atmosph�re. Et de l�eau tout autour. Enfin, plus s�r par certains c�t�s, mais par d�autres� Les falaises s��boulent sur les gens. J�ai essay� d�emp�cher l�inondation des canyons, parce que l�eau sature les parois et provoque des �boulements. Nous avons remport� un certain succ�s, au d�but. Le barrage de Ganges, qui emp�che la mer du Nord d�entrer dans le canyon, c��tait nous. Et la suppression du barrage de Noctis�
��Je ne savais pas qu�on l�avait supprim�.
��Eh si. Enfin, c�est tout ce que j�ai pu faire pour la cause Rouge. Je m�y serais bien plus investi, mais� bah, je ne l�ai pas fait. Et vous�?
Peter repoussa son �cuelle, but un peu d�eau.
��Disons que je suis un Vert.
Roger haussa les sourcils, mais ne fit pas de commentaire.
��Ann n�est pas d�accord, �videmment. �a a caus� des probl�mes entre nous. Mais j�ai pass� toute mon enfance enferm�. Je ne me lasserai jamais d��tre dehors.
��Vous n�aimiez pas les combinaisons.
��Oh non, alors�! Vous aimiez �a, vous�?
Roger haussa les �paules.
��Je m�en accommodais. Je trouvais qu�on �tait tranquille, dedans. M�me si maintenant j�appr�cie de sentir le vent sur mon visage. Mais le paysage primitif avait quelque chose de� (Il secoua la t�te, incapable d�exprimer sa pens�e.) Tout �a a disparu, maintenant.
��Vraiment�? Pour moi, c�est toujours aussi sauvage, dit-il en indiquant le paysage au-dessus de la rambarde, o� l�on voyait maintenant des draperies de neige �clair�es par le soleil tomber de la partie inf�rieure d�un gros nuage noir.
��Enfin, sauvage� Tout d�pend de ce qu�on entend par l�. Quand j�ai commenc� � guider des groupes, l�, on aurait pu dire que c��tait sauvage. Mais depuis qu�il y a de l�air, et tous ces grands lacs, �a me para�t plut�t civilis�. C�est un parc. Pour moi, c�est le sens du Protocole de Burroughs.
��Je ne suis pas au courant.
��Mais si, voyons. L�exploitation du sol, ce grand truc.
Peter secoua la t�te.
��Il doit y avoir longtemps, alors.
��Pas si longtemps que �a, objecta Roger en secouant la t�te.
��Mais Burroughs �tait inond�, � l��poque�
��Absolument. Tous les printemps. R�gl� comme du papier � musique. Je me demande ce qui a pu se passer apr�s, et j�ai peur que �a empire. Ces longs hivers si froids� pour moi, il y a quelque chose qui nous �chappe.
��Moi, j�ai trouv� cet hiver plut�t doux.
Puis un groupe de gens entour�rent leur table. Ils trimbalaient des instruments et tout un tas de mat�riel. Pendant qu�ils installaient les amplis et les pupitres � musique sur une petite plate-forme, le long de la rambarde, juste � c�t� des deux Clayborne, une foule de gens masqu�s envahirent la terrasse comme si l�orchestre pr�c�dait une sorte de parade. Roger h�la le gar�on qui passait pr�cipitamment.
��Qu�est-ce que c�est que �a�?
��Ben, le carnaval. Vous ne saviez pas�? �a va commencer � se remplir, maintenant que le train est arriv�. Tout le monde va venir ici, ce soir. Vous avez eu de la chance d�arriver t�t.
D�une poche de son gilet il tira un paquet de petits loups blancs et en lan�a deux sur leur table.
��Amusez-vous bien.
Peter s�para les deux masques, en donna un � Roger. Ils les mirent et eurent un sourire amus� en se regardant. Comme l�avait pr�vu le serveur, la terrasse et tout le complexe�� l�h�tel, le restaurant, les b�timents annexes, y compris ceux de la coop�� se remplirent rapidement. La plupart des gens portaient des masques bien plus sophistiqu�s que ceux de Roger et de Peter. C��taient apparemment des gens de la r�gion. Il y avait beaucoup de Suisses dans l�alpinisme et le tourisme en g�n�ral. Il y avait aussi des Arabes des Nectaris Fossae, et des nomades qui �taient venus en caravane pour la nuit. � l��quinoxe, le soleil se couchait dans l�axe de l�immense gorge du canyon, illuminant toute chose de ses rayons horizontaux. C��tait comme si le soleil �tait bien en dessous d�eux et que sa lumi�re montait vers eux. La terrasse au bord du monde. Le ciel noir, dans lequel dansaient maintenant des flocons de neige pareils � des �cailles de mica.
L�orchestre se mit � jouer. Il y avait une trompette, une clarinette, un trombone, un piano, une guitare basse, des percussions. Ils jouaient fort. Ils venaient de Munich, au sud de Protva Vallis. Les Suisses avaient l�air de les appr�cier. C��tait un privil�ge de les avoir l�, � en juger par l�accueil enthousiaste qui leur fut r�serv�. Du jazz hot, qui r�chauffait le froid soudain du cr�puscule.
Peter et Roger command�rent un pichet de bi�re brune et applaudirent avec les autres. Certains des personnages costum�s se mirent � danser. La plupart �taient assis, d�autres, rest�s debout, se promenaient entre les tables, bavardaient entre eux, ou avec les clients assis. Quelques groupes firent porter des tourn�es de grappa aux musiciens, jusqu�� ce qu�ils soient satur�s. Ils c�d�rent alors leurs verres aux tables des premiers rangs. Deux ou trois fois, ces toasts m�dicinaux �chou�rent sur la table de Roger et de Peter qui les vid�rent avec ensemble. Sans l�avoir pr�m�dit�, ils se retrouv�rent un peu gris. Pendant les ��kleine pause��, assez fr�quentes, ils continuaient � bavarder, mais avec le bruit de la foule ils ne s�entendaient plus et ils avaient du mal � se comprendre.
Pour finir, apr�s un dernier b�uf endiabl� (��Le Roi des Zoulous��, avec un solo de trompette � tout casser de ��notre grande vedette, Dieter Lauterbaun�!��), l�orchestre d�clara la fin de la premi�re session. Les deux hommes command�rent une nouvelle tourn�e de grappa, qu�ils commen�aient, au point o� ils en �taient, � trouver bonne�: la seule v�ritable ambroisie�! La soir�e �tait fra�che, mais la terrasse �tait toujours bourr�e de gens costum�s qui bavardaient, faisaient la f�te. Ils n��taient pas du genre � rentrer pour quelques flocons de neige tombant sur une table en terrasse�! Les Clayborne reconnurent dans le vent le d�placement de l�air fondamentalement immobile tombant sous son propre poids par-dessus la falaise, dans le canyon maintenant plong� dans l�obscurit�.
��Pas mal, hein�?
��Ouais.
���a doit �tre agr�able d�emmener des gens dehors par ce genre de nuit.
��Ouais. Quand ils sont agr�ables.
��J�imagine que ce n�est pas toujours le cas.
��Oh non.
��Mais quand ils sont vraiment bien� vous voyez ce que je veux dire.
��Ah oui. L�, c�est marrant.
��Alors, comme �a, des fois�
��Ben, vous savez ce que c�est. Des fois.
��S�rement.
��Ce n�est pas comme entre un professeur et son �l�ve, ou un avocat et son client.
��Ce n�est pas une relation de pouvoir.
��Non. �a ne devrait pas �tre �a. Je leur montre le chemin. Ils sont libres de le suivre ou non. C�est eux qui me payent. Nous sommes sur un pied d��galit�. Si �a se passe autrement�
��C�est s�r.
��Cela dit�
��Oui��?
��Je dois admettre que �a arrive moins souvent, ces temps-ci, maintenant que j�y pense. Je ne sais pas pourquoi.
Ils se mirent � rire.
��Question de chance.
��Ou d��ge�!
� cette horrible pens�e, ils redoubl�rent d�hilarit�.
��Ouais. Les touristes commencent � se faire vieux.
��Ah ah ah. Exactement. Mais quand m�me�
��Quand m�me quoi�?
��Eh bien, le truc, c�est qu�on se donne beaucoup de mal pour pas grand-chose.
��Oui, hein�? R�ussir � les ramener chez eux sains et saufs.
��Exactement. Ou ne pas r�ussir � rentrer avec eux�! Je veux dire, d�une fa�on ou d�une autre�
��Enfin, celle-ci est quand m�me pire, c�est clair.
���a oui. Je me souviens, la premi�re fois. J��tais jeune, elle aussi�
��C��tait l�amour.
��Eh oui. Je l�aimais vraiment. Mais que voulez-vous�? Elle �tait �tudiante. J��tais guide. Je ne pouvais pas laisser tomber comme �a, m�me si j�avais voulu� Alors je ne l�ai pas fait. Je ne pouvais pas quitter la nature. Et elle ne pouvait pas quitter son travail non plus. Alors�
��Oui. C�est dur. C�est fou ce qu�on entend ce genre d�histoires�! Des gens s�par�s par leur travail, par ce qu�ils font�
��Par ce qu�ils sont�!
��Exact. Se laisser s�parer alors qu�on� alors que les sentiments�
��C�est dur. (Gros soupir.) �a a �t� dur. Cette fois-l�� Je ne sais pas. C��tait dur. Rien n�a plus jamais �t� pareil, apr�s.
Un long silence.
��Vous ne l�avez jamais revue�?
��Eh bien, si, en fait. Nous sommes tomb�s l�un sur l�autre, et apr�s �a, nous sommes rest�s en contact. Un peu. Je la vois de loin en loin. C�est toujours pareil. Elle est formidable. Vraiment. Elle a m�me guid� des randonn�es dans les canyons, pendant un moment. Je comprends aujourd�hui encore, apr�s tout ce temps, qu�elle m�ait inspir� des sentiments aussi forts. Et elle �prouve un peu la m�me chose, on dirait. L�ennui�
��Oui�?
��Eh bien, l�un de nous deux a toujours quelqu�un�! �a ne rate jamais. Elle s�est retrouv�e seule quand j�avais quelqu�un, et vice versa. C�est toujours comme �a, conclut-il en secouant la t�te.
��Je connais le probl�me.
��Ah ouais�?
��Ouais. Oh, c��tait il y a longtemps. Une histoire un peu pareille, sauf que�
��Quelqu�un que vous avez rencontr�?
��Quelqu�un avec qui j�ai plus ou moins grandi. � Zygote. Vous connaissez Jackie Boone�?
��Pas vraiment.
��Eh bien, quand elle �tait gamine, elle pensait que j��tais� bref, que j��tais l�homme de sa vie. Enfin, poursuivit-il avec un haussement d��paules, elle �tait toute gosse, � l��poque. Et puis, des ann�es apr�s, je suis tomb� sur elle alors que j��tais� Enfin, j��tais seul depuis un bon bout de temps.
Profond hochement de t�te.
��Et elle� Elle avait grandi. Elle avait v�cu � Sabishii et � Dorsa Brevia. Elle �tait devenue quelqu�un d�important. Une puissance. Mais elle s�int�ressait encore � moi. Finalement, j��tais disponible, vous comprenez, et on s�est mis ensemble�; C��tait incroyable. J��tais� j��tais amoureux, c�est s�r. Mais le truc, c�est que je ne l�int�ressais plus vraiment. Plus de la m�me fa�on. C��tait juste une fa�on de r�gler une vieille affaire. Comme d�escalader une falaise rien que pour se prouver qu�on peut le faire, mais on ne retrouve pas l�impression que �a faisait quand on en �tait incapable.
��C�est souvent comme �a.
��Tout le temps. Enfin, je m�en suis remis. Elle est devenue, je ne sais pas, un peu bizarre, ces temps-ci, de toute fa�on. Mais je pense que si nous avions v�cu au m�me endroit, vous voyez ce que je veux dire�? Dans le m�me �tat d�esprit, au m�me moment�
��C�est s�r. C�est exactement la m�me chose avec Eileen et moi. On aurait pu�
��Ouais.
Le silence lourd, p�teux, de ce qui aurait pu �tre.
��Les occasions manqu�es.
��Exactement. Les coups du hasard.
��Il y a des coups qui forgent le caract�re.
���a, c�est s�r. Mais le destin, c�est le destin. C�est ce qui vous emm�ne et vous entra�ne. Les rencontres de hasard, ce qui se passe, ce qu�on �prouve, quoi qu�on puisse penser. Et �a affecte tout. Tout�! La moindre chose. Les gens parlent politique, m�me quand ils �crivent des livres d�histoire, ils parlent encore politique, et de politique�; les raisons pour lesquelles les gens font telle ou telle chose� mais c�est toujours l�aspect personnel qui compte.
��Sauf qu�il n�en est jamais question dans les livres. Ils ne peuvent pas en parler. La petite lumi�re dans les yeux de l�autre.
��Exactement. La fa�on dont on se laisse captiver�
��Dont on se laisse entra�ner.
��Comme par l�amour. Quoi que �a puisse vouloir dire.
���a, c�est s�r. Aimer, �tre aim�
��Ou pas.
��Exact�: ou pas�! Et tout change.
��Tout.
��Et personne ne sait pourquoi. Et par la suite, n�importe qui, n�importe o�, quelqu�un d�ext�rieur se penche sur votre histoire et dit�: ��Cette histoire n�a pas de sens.��
��S�ils savaient�
��Alors, �a aurait un sens.
��Oh oui. Un sens tr�s clair.
��Une histoire de c�ur, chaque fois.
��Une histoire d��motions. Si on pouvait le faire.
��Ce serait une histoire de c�ur.
��Oui.
��Oui.
��Oui.
��Autant dire que� quand on essaie de d�cider quoi faire, et o�, et quand, vous voyez ce que je veux dire�
��Oui.
Un autre long silence pensif. Les musiciens revinrent pour une seconde session, et les deux hommes les regard�rent jouer, perdus dans leurs pens�es. Pour finir, ils all�rent aux toilettes, puis ils revinrent et se promen�rent dans la foule grouillante, se perdirent et ne se retrouv�rent pas. L�orchestre finit sa seconde session, il y en eut une troisi�me, et le soleil �tait sur le point de se lever quand la foule se dispersa enfin, emportant les deux hommes. L�un d�eux partit d�termin� � agir. Et l�autre non.

Coyote se souvient

Je l�avais suivie partout, et puis elle a disparu. Vous n�imaginez pas ce que �a peut faire. La perte. Enfin, peut-�tre que vous le savez. Tout le monde le sait, bien s�r. Qui n�a jamais perdu un �tre cher�? C�est in�vitable. Alors vous comprenez ce que j�ai pu �prouver.

Apr�s, ce sont vos amis qui vous sauvent. Maya. Par la suite, nous n�avons pas pu coucher ensemble parce qu�elle �tait avec Michel, mais ce n��tait pas comme �a avec elle, de toute fa�on, sauf une seule fois. C�est un peu une s�ur, ou encore mieux que �a�: une ancienne ma�tresse et une amie, qui est pour vous quoi qu�il arrive, qui est l� m�me quand elle n�y est pas. C�est comme ces hallucinations qu�ont les alpinistes en montant tr�s tr�s haut�: ils croient voir des amis qui ne sont pas l�, qui leur tiennent compagnie dans le jet stream, la zone de mort. Maya, c�est mon fr�re.

Et Nirgal. �a me fait vraiment dr�le, quand je le regarde, de me dire qu�en lui, dans son mat�riau g�n�tique, il y a une moiti� de moi et une moiti� d�Hiroko. Je ne comprends m�me pas comment c�est possible. Ni pourquoi �a expliquerait quoi que ce soit. Qui sait comment �a marche, de toute fa�on�? Allez savoir si les g�nes ne sont pas le signal al�atoire de quelque chose de plus profond, d�une r�sonance morphique formelle, ou s�ils n�impliquent pas un ordre� Enfin, on ne peut rien dire, on ne devrait probablement m�me pas utiliser ces mots-l�, parce que �a se passe � un autre niveau, la cause r�elle est en dessous, inexpliqu�e. Sax s�interrogeait toujours sur la part d�inexplicable. Mais nous sommes des esquisses de tourbillons de poussi�re dans l�inexplicable. Emport�s par un vent inconnaissable. Nous nous sommes rentr�s dedans, Hiroko et moi, comme deux tourbillons de poussi�re pouss�s l�un vers l�autre�� �a arrive��, et il en est r�sult� un autre tourbillon de poussi�re�: Nirgal, cet enfant d�or. C�est un tel plaisir pour moi de le regarder voler � travers la vie, voler toujours plus haut, haut les c�urs�! toujours en mouvement, curieux de tout, en harmonie avec tout. Veinard.
Enfin, �a, c��tait quand il �tait jeune, avant la r�volution. Apr�s, les choses ont chang�. Peut-�tre que ce n��tait pas si simple�; il cherchait toujours quelque chose. Hiroko� elle fait comme un grand trou dans notre vie � tous. Celle qui est partie. Et puis Jackie ne nous a pas aid�s. Ne tournons pas autour du pot, cette femme �tait une garce. C�est pour �a qu�elle me plaisait, d�ailleurs. Elle �tait dure, elle savait ce qu�elle voulait. Pour �a, ils se ressemblaient beaucoup, Nirgal et elle. �a aurait d� marcher. Mais �a n�a pas march�, et ce pauvre gar�on s�est mis � errer tout seul dans le monde, comme le vieux Coyote. Sauf que lui, il n�avait pas de Maya�� enfin, si, mais pour lui elle rempla�ait Hiroko, pas Jackie. Orphelin non de m�re, mais de partenaire. J�avais de la peine pour lui. On voit des couples qui m�rissent ensemble, deux vieux arbres qui ne font plus qu�un, leurs deux troncs fondus l�un dans l�autre, comme la double h�lice elle-m�me, et on se dit�: Oui, voil� comment �a doit �tre. On serait moins seul, hein�? Seulement voil�. Pour �tre deux, il ne suffit pas de le vouloir.
Alors on se rabat sur ses amis, et la solitude. C�est comme �a que j�ai regard� Nirgal vivre sa vie, comme un second moi l�ch� dans le vent. On vit tous la m�me histoire. Nirgal est un peu mon fr�re.

Et Sax est mon fr�re en �tonnement. Franchement, il n�y a pas une �me plus pure au monde. Il est tellement innocent qu�on a du mal � le trouver vraiment intelligent. Toute son intelligence est enfouie dans un trou profond, et pour le reste, c�est un nouveau-n�. C�est int�ressant de regarder un esprit comme �a s�efforcer d�utiliser son seul don pour �duquer le reste de sa personne. Pour s�en sortir. Apr�s son accident�� apr�s que ces ordures lui eurent cram� le cerveau, je devrais plut�t dire�� il a d� repartir de z�ro, encore une fois. Et la deuxi�me fois, �a a march�. Il y est arriv�. Michel l�a aid�. Et merde�! Michel l�a l�ch� comme un vieux vase. Et moi aussi, je l�ai aid�, je crois. J�ai pris le vase dans le four, dans la fournaise. Maintenant, c�est mon fr�re d�armes, celui que j�aime plus que tout au monde�� enfin, tout le monde��, vous comprenez. Il n�y a pas de plus et de moins dans ce domaine. C�est mon fr�re.

Quant � Michel, je ne peux pas encore en parler. Il me manque.

Et Hiroko aussi, le diable l�emporte�! Si elle lit jamais �a, si elle est vraiment vivante, si elle se cache quelque part, comme ils disent tous, ce dont je doute, puisse-t-elle lire ce message�: Le diable t�emporte. Reviens.

Sax, fragments

Quand Sax se faisait appeler Stephen Lindholm, il demandait souvent � son ordinateur, au labo, d�afficher des articles du Journal de r�sultats non reproductibles. Certains des articles �taient vraiment idiots, mais d�autres le faisaient rire. Un jour, il entra en se boyautant encore dans le labo de Claire et de Berkina, et il leur raconta la ��M�thode d�enrichissement de donn�es�� d�un certain Henry Lewis.
��Mettons que vous fassiez une exp�rience pour voir � quel niveau de d�cibels on peut d�tecter des sons. Vous mettez vos donn�es en tableau, mais vous en voudriez davantage, seulement vous n�avez pas envie de multiplier les exp�riences, alors vous partez du principe que si un son est inaudible en dessous de x d�cibels, il sera tout aussi inaudible � tous les niveaux inf�rieurs, alors vous ajoutez aux r�sultats de l�essai x toutes les donn�es des niveaux de d�cibels inf�rieurs.
��Mouais.
��Ensuite, mettons que vous vouliez prouver que, quand on joue � pile ou face, plus l�altitude est �lev�e, plus souvent on tombe sur face�
��Pardon�?
��C�est une hypoth�se. Alors vous faites vos essais et vous organisez vos donn�es dans un tableau du m�me genre, comme �a� (Il l�avait imprim�.) Bon, le r�sultat est un peu ambigu, je vous l�accorde, alors vous n�avez qu�� utiliser la m�thode d�enrichissement de donn�es d�crite pour les d�cibels�: chaque fois que la pi�ce retombe sur face, vous ajoutez le r�sultat � tous les essais effectu�s sur les barreaux sup�rieurs de l��chelle, et c�est gagn�: plus vous montez, plus la pi�ce tombe sur face�! C�est tr�s convaincant�! (Il s�affala sur une chaise en gloussant.) C�est exactement comme �a que Simon a d�montr� que le niveau de CO2 retomberait apr�s �tre mont� � deux bars.
Claire et Berkina le regard�rent, d�concert�es.
��Stephen aime les d�monstrations par l�absurde, dit Claire.
��Exactement, admit Sax. J�adore �a, m�me.
��C�est toute la science, rench�rit Berkina. La science en raccourci.
Et ils rest�rent l� � se regarder, hilares.

��Personne ne peut tirer des choses, y compris des livres, plus qu�il n�en sait d�j�.��
Sax, qui avait lu �a dans un livre, sortit faire un tour pour r�fl�chir � la question.
Quand il revint, il poursuivit sa lecture�: ��Si on a du caract�re, on a aussi son exp�rience particuli�re, qui se r�p�te r�guli�rement.��
Sax trouva que, d�cid�ment, ce Nietzsche �tait un type int�ressant.
Plus Sax �tudiait la m�moire, plus il s�inqui�tait qu�on ne puisse plus rien faire pour l�am�liorer. Un jour�� ou plut�t une nuit, qu�il avait pass�e � lire��, sa crainte se changea en une v�ritable �pouvante.
Il relisait la fameuse �tude de Rose sur la m�moire des poussins, dont on avait caut�ris� le cortex ventro-m�dian avant ou apr�s des s�ances d�exercice avec des granul�s de nourriture sucr�e ou am�re. Les poussins auxquels on avait occasionn� des l�sions de l�h�misph�re gauche du CVM oubliaient par la suite les le�ons consistant � �viter les granul�s amers�; les poussins dont on d�truisait l�h�misph�re droit s�en souvenaient. �a laissait penser que le CVM gauche �tait n�cessaire � la m�moire. Mais si les exercices avaient lieu avant les l�sions, les poussins n�avaient besoin d�aucun de leurs CVM pour retenir la le�on. Peut-�tre, avan�ait Rose, la m�moire �tait-elle en r�alit� stock�e dans les lobes parolfactifs gauche ou droit, si bien qu�une fois la le�on apprise, aucun des deux CVM n��tait plus indispensable. D�autres l�sions exp�rimentales semblaient �tayer cette hypoth�se, confirmant bel et bien l�existence d�un chemin mod�le selon lequel les le�ons �taient d�abord enregistr�es dans le CVM gauche, passaient dans le CVM droit puis dans les LPO gauche et droit. Si ce sch�ma �tait correct, alors la destruction, pr�alable � l�apprentissage, du CVM droit, dont la preuve �tait faite qu�elle n�entra�nait pas l�amn�sie par elle-m�me, perturbait ce circuit, et les l�sions du LPO post�rieures � l�apprentissage, qui �taient sans cela de nature � provoquer l�amn�sie, ne la provoquaient plus, parce que la m�moire �tait d�j� emmagasin�e dans le CVM gauche. Il en d�coulait donc qu�une l�sion du CVM droit ant�rieure, suivie par une l�sion du CVM gauche post�rieure, entra�nerait aussi l�amn�sie, d�abord par blocage du circuit, puis par la destruction du seul r�ceptacle.
Sauf que les choses ne se passaient pas comme �a. L�sion droite�; apprentissage du poussin�; m�moire activ�e�; l�sion gauche�; le poussin se souvenait toujours de la le�on. La m�moire en avait r�chapp�.
Sax quitta son bureau et alla faire un tour sur la corniche pour r�fl�chir � tout �a. Et pour se remettre du choc. Il avait eu la trouille, et �a, personne ne le comprendrait. L�obscurit�, les voix qui montaient des restaurants, le bruit des assiettes entrechoqu�es, le reflet des �toiles sur la mer immobile. Il n�arrivait pas � trouver Maya�; elle n��tait dans aucun de ses repaires favoris.
Il s�assit quand m�me sur un de ses bancs habituels. L�esprit �tait un myst�re. Les souvenirs �taient partout et nulle part. Le cerveau avait une �quipotentialit� ph�nom�nale. C��tait un syst�me dynamique d�une complexit� prodigieuse, o� presque tout �tait possible.
En th�orie, �a devait �tre une raison d�esp�rer. S�rement qu�avec un syst�me aussi flexible, versatile, ils pourraient rafistoler les pi�ces d�faillantes, rerouter la m�moire, enfin, si l�on pouvait ainsi s�exprimer. C��tait tr�s possible. Mais dans une telle immensit�, comment pourraient-ils d�couvrir (assez vite) ce qu�il fallait faire�? La puissance m�me du syst�me ne le pla�ait-elle pas au-del� de leur compr�hension�? Plut�t que de le restreindre, l�ampleur de l�esprit humain n�ajoutait-elle pas, en r�alit�, au grand inexplicable�?
Le ciel noir, la mer noire. Sax se leva et repartit en se tenant � la balustrade, les dents serr�es parce qu�il avait soudain pens� � Michel. Lui, il aurait ador� l�id�e du grand inexplicable qui �tait en eux. Il devait apprendre � voir �a avec les yeux de Michel.
La crispation de tous les muscles n�entravait ni ne r�orientait ses pens�es. Il laissa �chapper un g�missement et repartit � la recherche de Maya.

Une autre fois, en pensant � divers aspects du m�me probl�me, il retourna sur la corniche et trouva Maya dans l�un de ses repaires habituels. Ils s�assirent sur un banc pour regarder le coucher de soleil, leur casse-cro�te dans des sacs en papier.
��La chose qui fait notre sp�cificit� humaine n�existe pas, annon�a Sax.
��Comment �a�?
��Eh bien, nous ne sommes que des animaux, pour l�essentiel. Mais nous avons une conscience qui nous met � part, parce que nous avons un langage et une m�moire.
���a, c�est ind�niable.
��Certes, mais si �a marche, c�est pour une seule raison�: le pass�. Nous en gardons le souvenir, nous en tirons une exp�rience. Tout ce que nous avons appris est dans le pass�. Or, le pass� �tant le pass�, il n�existe pas � proprement parler. Sa pr�sence en nous n�est qu�une illusion. Alors la chose qui nous rend humain n�existe pas�!
��Je l�ai toujours dit, r�pondit Maya. Mais pas pour la m�me raison.

��La technologie est un truc qui permet d�arranger le monde de telle sorte que nous ne soyons pas oblig�s de le subir��, lut Sax dans une des rhapsodies des farouches, et il sortit faire un tour.
Une fois sur la corniche, il constata qu�un front orageux venait de passer. Des nuages noirs filaient vers l�est. Le soleil apparaissait par en dessous, couleur d��tain fondu sur le front ouest de l�orage. L�air au-dessus de la ville �tait immobile, embrum�, un air du soir, sombre entre les plans sombres de la mer et des nuages. Il regarda le reflet de la ville, de l�autre c�t� du port, et remarqua que la surface de la mer �tait rid�e par endroits, lisse � d�autres, et que la limite entre les zones �tait trac�e avec une pr�cision �tonnante, alors que le vent soufflait probablement partout de la m�me fa�on. �a l�intrigua jusqu�� ce qu�il lui vienne � l�esprit que, dans les endroits plans, les rides devaient �tre aplanies par un film imperceptible d�hydrocarbures. Un moteur de bateau qui fuyait, peut-�tre. S�il pouvait se procurer un �chantillon d�eau et un �chantillon du carburant de tous les bateaux, il pourrait probablement trouver le coupable.

En vue de sa balade en mer avec Ann, Sax fit des recherches sur les �tudes psychologiques de la personnalit� des savants. Il d�couvrit que Maslow r�partissait les savants en chauds et en froids, ce qu�il traduisait en couleurs�� rouge et vert�� afin d��viter toute connotation morale, tout jugement de valeur parasite, ajoutait-il, ce qui fit sourire Sax. Les savants verts �taient des r�ducteurs, toujours en qu�te de justification, des gens tenaces, qui appr�ciaient la r�gularit�, l�explication, la parcimonie, la simplicit�. Alors que les savants rouges �taient expansifs, chaleureux, intuitifs, mystiques, souples, et � la recherche de moments cruciaux de ��compr�hension du pareil��.
��Dieu du ciel�! s�exclama Sax en sortant pour faire un tour.
Dans les all�es, au-dessus de Paradeplatz, une haie de roses rouges �tait en fleurs. Il s�arr�ta, inspecta une jeune rose, le nez coll� sur ses p�tales parfaits. Ce velours rouge sombre, l�, sur ce mur de stuc. D�accord, se dit-il. Me voil�, ici pr�sent. Et je me demande ce qui fait ce rouge.
La cosmologie et la physique des particules avaient fusionn� en une seule science avant m�me la naissance de Sax, et depuis lors, les deux camps vivaient dans l�esp�rance de la th�orie de la grande unification qui r�concilierait la m�canique quantique, la gravit�, et pourquoi pas le temps. Sauf que, toute sa vie, il avait vu la physique devenir de plus en plus compliqu�e. On tenait pour �tabli le postulat des micro-dimensions, et on avan�ait comme explication la sym�trie de cordes relativement simples, mais affreusement petites, x fois trop pour qu�on puisse jamais les observer, cette impossibilit� ayant �t� d�montr�e math�matiquement. La qu�te d�une th�orie unificatrice d�finitive �tait donc, ainsi que le remarquait Lindley, une sorte de qu�te religieuse�; ou un mouvement messianique dans la religion qu��tait devenue la vision scientifique du monde. C�est alors qu�il avait rencontr� Bao Shuyo.

Un hiver, � Da Vinci, Bao lui avait expliqu� par le menu les derniers d�veloppements de la th�orie des supercordes. La notion de micro-dimensions suppl�mentaires coulait de source�: il y en avait sept, toutes petites, dispos�es selon ce qu�on appelait la ��sph�re sept��. Pour situer un point dans nos quatre dimensions traditionnelles, il fallait donc pr�ciser ses coordonn�es dans les sept dimensions, et les diverses combinaisons d�terminaient la nature de la particule�: un muon, un quark top, etc. Mais ces points n��taient que les n�uds des cordes, or l�unit� de base de la m�canique quantique �tait la vibration de la corde enti�re. Tous les calculs mettaient en �vidence de nombreux probl�mes de d�passement de la vitesse de la lumi�re, � moins de postuler l�existence de vingt-six dimensions, ce qu�on avait fait. Mais � ce stade, la th�orie n�avait encore amen� que les bosons, et pas les fermions. On avait �voqu� une d�riv�e de la corde � vingt-six dimensions qui existait dans dix dimensions, les seize autres �tant devenues des propri�t�s de la corde elle-m�me et une partie de la g�om�trie de la super-sym�trie. Mais les seize dimensions de corde pouvaient �tre organis�es selon une prodigieuse vari�t� de combinaisons, toutes aussi probables les unes que les autres. Des consid�rations math�matiques avaient ensuite montr� que, de toutes les possibilit�s, seules deux, SO (32) et E8xE8, ne pr�sentaient pas une sym�trie en miroir mais �taient orient�es � gauche. Or l�univers �tait droitier. Il �tait stup�fiant que, sur la myriade de possibilit�s, il n�en reste que deux. Les choses en �taient rest�es l� jusqu�� cet hiver, o� Bao avait montr� que E8xE8 �tait la formulation privil�gi�e, et si on poursuivait le raisonnement, la formule avanc�e expliquait la m�canique quantique, la gravit� et le temps en une seule th�orie, complexe, mais claire, et d�une grande puissance.
��C�est si beau que �a doit �tre vrai, conclut Bao.
Sax hocha la t�te.
��Mais cette beaut� est sa seule preuve.
��Comment �a�?
��C�est impossible � confirmer par l�exp�rimentation. C�est la beaut� des math�matiques qui le d�montre.
���a, et le fait de rapprocher toutes les observations physiques faisables�! Il n�y a pas que les math�matiques, Sax. Il y a tout ce que nous pouvons voir, et tout est en conformit� avec cette unique th�orie�!
��Exact, dit-il en hochant la t�te, mal � l�aise. C��tait un bon argument, et pourtant� Je pense que �a devrait pr�voir une chose que nous n�avons pas encore vue, qui se produirait parce que c�est la seule bonne explication.
Elle secoua la t�te, atterr�e par son obstination.
��Sinon, ce n�est qu�un mythe, insista-t-il.
��Le royaume de Planck ne sera jamais observable, dit-elle.
��Enfin. C�est un tr�s beau mythe. Et valable, j�en suis tout � fait convaincu, croyez-moi. Peut-�tre sommes-nous maintenant arriv�s au bout de ce que la physique peut expliquer. Si c�est �a�
��Oui, si c�est �a�?
��Et apr�s, quoi�?

L�imbibition est le fait, pour une roche granuleuse, de s�imbiber d�un fluide par capillarit�, en l�absence de toute pression. Sax avait acquis la conviction que c��tait aussi une qualit� de l�esprit. Il lui arrivait de dire de quelqu�un�: ��Elle a une grande imbibition��, et les gens r�pondaient�: ��De l�ambition�?�� Alors il r�p�tait�: ��Non, imbibition.�� ��Inhibition�?�� ��Non, imbibition.�� Et � cause de son attaque, les gens pensaient qu�il avait encore des probl�mes d��locution.

Les longues marches autour d�Odessa, � la fin de la journ�e. Sans destination pr�cise, sans autre but, peut-�tre, qu�un rendez-vous tardif avec Maya, sur la corniche. Ah, fl�ner dans les rues et les all�es� Fl�ner, to saunter� Sax repensa automatiquement � l��tymologie de ce verbe, selon Thoreau�: Les Saint Terre, saunterer, �taient les p�lerins qui allaient en Terre Sainte. Il aimait cette explication, m�me si elle �tait erron�e (il l�avait reprise d�un livre de 1691, Country Words, de S. et E. Ray). En fait, l�origine de ce verbe avait toujours �t� obscure, et il se pouvait que ce soit la bonne.
Sax aurait aim� �tre fix� quand m�me. �a faisait du monde un probl�me � creuser. Mais il avait beau y r�fl�chir en fl�nant dans les rues d�Odessa, il ne voyait pas comment faire avancer la r�flexion sur la question. Les �tymologistes avaient fait leur boulot � fond. Le pass� r�sistait aux recherches.

Automorphisme�; idiomorphisme. Sax trouvait que Michel avait sous-estim� ces qualit�s dans sa th�orie sur les personnalit�s. Il le lui avait d�ailleurs dit�: ��On se fait soi-m�me.��

Le comportement altruiste sera choisi de pr�f�rence quand k�1/r, k �tant le rapport profit du b�n�ficiaire sur co�t pour l�altruiste, et r le coefficient de relation entre l�altruiste et le b�n�ficiaire ou la somme des b�n�ficiaires. Dans la version classique de la th�orie, r est la proportion de g�nes identiques chez deux individus ayant une ascendance commune. Mais que se passe-t-il si l�ascendance commune signifie le m�me phylum ou le m�me ordre�? Et si r n��tait pas fonction de l�ascendance mais d�une communaut� d�int�r�t�? Sax trouvait les sciences sociales tr�s int�ressantes.

Pendant un moment, lorsque Sax fut suffisamment remis de son attaque, il lut beaucoup de choses sur les attaques c�r�brales et les dommages subis par le cerveau, dans l�espoir d�en apprendre davantage sur ce qui lui �tait arriv�. Un cas �tait rest� c�l�bre dans la litt�rature�: celui d�un brillant �tudiant de l�institut polytechnique de Moscou, qui avait �t� bless� � la t�te au cours de la Seconde Guerre mondiale. Ce jeune Russe, qui s�appelait Zasetsky, avait subi un important traumatisme de la zone pari�to-occipitale gauche (comme Sax). Il n�avait plus de champ visuel � droite, ne savait plus faire une addition, avait oubli� l�ordre des saisons et ainsi de suite. Ses facult�s symboliques et conceptuelles avaient �t� endommag�es. Mais ses lobes frontaux �taient rest�s intacts (comme chez Sax), de sorte qu�il avait conserv� toute sa volont�, ses d�sirs, sa sensibilit� r�actionnelle. Il avait pass� la fin de ses jours � tenter de r�diger un rapport sur son processus de pens�e, pour faire avancer la science, et pour s�occuper. C��tait le projet de sa vie, d�abord intitul�: ��L�histoire d�une terrible blessure��, puis rebaptis�: ��Je continue le combat.�� Il avait �crit tous les jours pendant vingt-cinq ans.
Sax lut ce journal avec une profonde sympathie pour ce Zasetsky. Certaines phrases lui allaient parfois droit au c�ur�; ses perceptions lui �taient tellement famili�res�: ��Je suis constamment dans une sorte de brouillard, comme dans un demi-sommeil gluant� Mes rares souvenirs sont �parpill�s, cass�s en mille morceaux. C�est pourquoi je r�agis si bizarrement aux mots et aux id�es, d�o� mes tentatives pour comprendre le sens des mots� J�ai �t� tu� le 2 mars 1943, mais la puissance vitale de mon organisme a fait que je suis miraculeusement rest� en vie.��

Le contact de sa main, sur son poignet, comment le d�crire�!

Alors qu�Ann et Sax �taient secou�s par la temp�te, Sax sentit un courant ascendant les happer dans le nuage et en conclut qu�ils avaient �chapp� � la noyade dans une mer d�cha�n�e pour �tre projet�s � bas du ciel. Le d�me du cockpit r�sisterait probablement au vide de l�espace, mais eux, ils ne r�sisteraient pas au froid. Il y avait trop de bruit pour se souvenir de quoi que ce soit, mais il aurait voulu se rappeler de dire � Ann�: Toute notre vie nous demandons Pourquoi, et nous n�arrivons jamais � d�passer Parce que. Nous nous arr�tons � ce mot, d�sempar�s. Je regrette de ne pas avoir pass� plus de temps avec toi.

Les noms des canaux

Laestrygon, Antaeus, Cimmeria, Hyblaeus, Scamander, Pandoraea, Fretum, Hiddekel. Phison, Protonius, Python, Argaeus.
Des noms presque uniquement grecs, latins et h�breux. Certains traduisent des caract�ristiques r�elles, visibles de la Terre � l�aide de t�lescopes primitifs�: les grands volcans, Hellas et Argyre, les grands canyons, le sol sombre de Syrtis, les calottes polaires mouvantes.
Idalius, Heliconius, Oxus, Hydroates.
Mais les lignes. Les lignes qui reliaient tout. M�me � l��poque, on savait que des lignes illusoires apparaissaient entre les taches sombres vues au t�lescope. C��tait un probl�me d�optique, de vision. Pour qu�on puisse voir une ligne sur Mars, � l�aide d�un de ces t�lescopes, il aurait fallu qu�elle ait une largeur minimale d�une centaine de kilom�tres, on le savait d�j� � l��poque. Et pourtant, ces noms. Nous voulons de la vie. Nous voulons vivre.
Cadmus, �rigone, Hebrus, Ilisus.
Si stupide. Mais moi aussi je vis sur un monde que j�aime.
Pyriphlegeton, Memnonia, Eumenides, Ortygia.
Je vis sur le fond plat d�une grande vall�e, entre des montagnes visibles presque tous les jours, de chaque c�t�, une petite, tout pr�s, � l�ouest, une grande, plus loin, � l�est. Une vall�e, � perte de vue, du nord au sud. Une vall�e aussi large qu�un canal martien.

Bandes son

Avant de travailler, tous les matins, un espresso et ��Turbulence��, de Steve Howe. Pour Mars la Rouge, Satyagraha, de Glass. Pour Mars la verte, Ahknaten. Pour Mars la Bleue, Mishima et The Screens. Pour Maya, Astor Piazzolla, et surtout ��Tango�: Z�ro Hour��. Pour Ann, la Troisi�me symphonie de Gorecki, ��Sun Singer�� de Paul Winter et ��Sakura��, le chant populaire japonais. Pour Sax, les derniers quartets � corde et les sonates de Beethoven. Pour Nadia, Louis Armstrong, la p�riode 1946-56, Clifford Brown et Charles Mingus. Pour Michel, le ��K�ln Concerto�� de Keith Jarrett. Pour Nirgal, Najma. Et toujours Van Morrison, Pete Townshend et Yes.
Van quand je suis content
Pete quand je p�te les plombs
Steve quand j�ai la p�che
Et quand je suis triste, Astor.



Une histoire d�amour martienne

Eileen Monday descend son sac � dos du train qui repart vers le bas de la piste et dispara�t derri�re le promontoire. Elle sort de la gare d�serte et se retrouve dans les rues de Firewater, au nord d�Elysium. Il n�y a personne, il fait noir, une vraie ville fant�me. Tout est ferm�, des planches sont clou�es sur les portes et les fen�tres. Les gens qui s��taient install�s l� sont repartis. Seul signe de vie apparent, sur le quai le plus au nord, un petit amas globulaire de fen�tres et de lampadaires �clair�s strie de jaune la glace de la baie. Elle en fait le tour, sur la corniche, sans rencontrer �me qui vive, bien qu�il soit encore t�t. Le ciel est violet dans le cr�puscule. Plus que quatre jours avant le d�but du printemps, mais il n�y aura pas de printemps cette ann�e.

Elle entre dans la chaleur humide et le brouhaha de l�h�tel-restaurant. Les cuistots passent des plats, par une large baie, aux d�neurs install�s autour des longues tables, dans la salle � manger. Ils sont g�n�ralement jeunes, soit des gars qui font du char � glace, soit les derniers habitants de la ville. Il doit bien en descendre encore quelques-uns des collines, par habitude. Ils ont quand m�me l�air bizarres. Eileen rep�re Hans et Arthur�; on dirait deux vieux Pinocchio en train de discourir avec les gens assis au bout de leur table. Deux grosses marionnettes, aux yeux entour�s de rides, qui rigolent de leurs propres tartarinades, et de jeunes colosses qui se passent les plats et d�vorent leurs p�tes en les �coutant. Les vieillards en tant que distraction. Pas si mal, comme fin.
Mais ce n�est pas le truc de Roger. D�ailleurs, quand Eileen regarde autour d�elle, elle le voit plant� dans le coin, aupr�s du juke-box. Il fait mine de choisir un morceau, mais en r�alit� il mange l�, debout sur une patte. Sacr� Roger�! se dit Eileen avec un petit sourire, et elle met le cap sur lui, entre les tables.
��Salut�! dit-il en la voyant, avant de la serrer, d�un bras, contre lui.
Elle se penche, lui plante un baiser sur la joue.
��Tu avais raison, je n�ai pas eu de mal � trouver.
��Non. Je suis content que tu aies d�cid� de venir, ajoute-t-il en la regardant.
��Oh, du boulot, il y en aura toujours. C�est moi qui suis contente d�en �tre un peu sortie. Sois b�ni pour cette id�e. Tout le monde est l�?
��Ouais, � part Frances et Stephan. Ils viennent d�appeler et elle a dit qu�ils arrivaient. On pourra partir demain.
��G�nial. Viens, on va s�asseoir avec les autres. Je voudrais leur dire bonjour, et manger un morceau.
Roger fronce le nez, fait un geste en direction de la foule bruyante, anim�e. Sa solitude a �t� la cause de certaines s�parations prolong�es entre eux. Alors Eileen le prend par le bras et dit�:
��Ouais, ouais, tous ces gens. Elysium est un endroit o� il y a beaucoup de monde.
Roger a un sourire torve.
��C�est ce qui me pla�t dans cet endroit.
��Mais oui, bien s�r. Loin de la foule d�cha�n�e.
��L��tudiante en anglais qui revient, hein�?
��Et l�ermite du canyon, hein�? r�plique-t-elle en riant, avant de l�entra�ner vers la foule.
C�est bon de le revoir. �a fait d�j� trois mois. Depuis des ann�es, maintenant, ils forment un couple stable, ils se voient r�guli�rement. Roger rentre chez eux, � la coop de Burroughs, chaque fois qu�il revient d�excursion. Mais comme il travaille toujours dans l�outback, ils passent pas mal de temps s�par�s.
Ils rejoignent Hans et Arthur, qui refont le monde�� ou plut�t sa cr�ation��, lorsque Stephan et Frances arrivent, et ils font un d�ner tardif. Leurs retrouvailles sont chaleureuses. Ils ont des tas de choses � se raconter�; ils ne se sont pas revus depuis l�escalade d�Olympus Mons, pour la plupart. Des heures apr�s que les autres convives sont all�s se coucher, � l��tage ou chez eux, le petit groupe bavarde encore, au bout d�une des tables. Un groupe de vieux insomniaques, se dit Eileen, qui n�est pas press�e d�aller au lit et de passer la nuit � se tourner et se retourner. Elle se l�ve pourtant la premi�re, s��tire et d�clare qu�elle monte dans sa chambre. Les autres l�imitent, sauf Roger et Arthur, qui ont fait pas mal d�escalades ensemble pendant toutes ces ann�es. Roger �tait un insomniaque notoire, m�me au temps de sa folle jeunesse, et il dort toujours tr�s mal. Quant � Arthur, celui qui l�emp�chera de parler n�est pas n�.
��� demain, lui dit Arthur. � demain d�s l�aube, pour la travers�e de la mer d�Amazonie�!

Le lendemain matin, le char � glace file sur une glace presque toute blanche, sauf en de rares endroits o� elle est transparente, et si claire qu�on voit les hauts-fonds � travers. D�autres endroits sont couleur de brique, et ont la texture de la brique, et un grand bruit accompagne le passage des patins du bateau sur de petites dunes de gravier et de poussi�re. Lorsque le bateau tombe sur une mare de glace fondue, il ralentit brusquement et projette de grandes gerbes d�eau sur les c�t�s. De l�autre c�t� de ces mares, les surfaces de glissement grincent comme des lames de patins � glace, puis le bateau acc�l�re et reprend de la vitesse. Le char � glace de Roger est un chriscraft, leur explique-t-il. Rien � voir avec le squelette d�araign�e � laquelle s�attendait Eileen, qui a vu des engins de ce genre � Chryse. On dirait presque un bateau normal, long, large et bas, avec plusieurs patins parall�les fix�s � l�avant et � l�arri�re de la coque. ��C�est mieux sur la glace fractur�e, leur a expliqu� Roger, et �a flotte si on se retrouve sur de l�eau.�� La voile ressemble � une grande aile d�oiseau �tendue au-dessus d�eux. La toile et le m�t ne font qu�un. Ils sont fondus l�un dans l�autre et changent de forme � chaque bourrasque pour offrir la meilleure prise au vent.
��Qu�est-ce qui nous emp�che de nous retourner�? demande Arthur en regardant par-dessus le bastingage, du c�t� sous le vent, la glace qui file � moins d�un m�tre � peine en dessous de lui.
��Rien du tout.
L�inclinaison du pont est satisfaisante, et Roger a un grand sourire.
��Rien�?
��Les lois de la physique.
��Allez�!
��Quand le bateau penche, la voile offre moins de prise au vent, � la fois parce qu�elle est inclin�e et parce que, constatant le d�s�quilibre, elle se r�tracte. Et puis il y a le ballast, sous le pont�: des poids maintenus, par magn�tisme, du c�t� expos� au vent. C�est comme si toute une �quipe de rugby �tait assise sur le bastingage.
��Ce n�est pas rien, proteste Eileen. �a fait trois choses.
��Exact. Malgr� �a, nous pourrions encore dessaler. Mais quand bien m�me, nous n�aurions qu�� sortir et nous redresser.
Ils sont assis dans le cockpit et regardent la voile, au-dessus d�eux, ou la glace, devant. Les passages les plus difficiles sont rep�r�s par satellite, et le pilote automatique du bateau les �vite, de sorte qu�ils effectuent de fr�quents changements de cap et sont parfois secou�s dans le cockpit. � d�autres moments, ils sont ralentis par des plaques de glace poudreuse. L�appareil freine alors brutalement et projette les passagers non pr�venus vers l�avant, sur l��paule de leur voisin. Eileen rentre ainsi alternativement dans les c�tes de Hans et de Frances. Comme elle, c�est la premi�re fois qu�ils montent dans un char � glace, et ils sont �pat�s par la vitesse qu�il atteint lorsqu�il y a un fort coup de vent, ou sur la glace lisse. Hans calcule que les plaques de sable marquent d�anciens plissements de pression, qui se dressaient comme les plaques sur le dos d�un st�gosaure et ont �t� compl�tement �rod�s par le vent, laissant une masse de sable et de limon sur la glace aplatie. Roger hoche la t�te. En r�alit�, le vent abrase la surface de l�oc�an, et ce qui d�passe le plus dispara�t en premier. L�oc�an est maintenant pris en glace jusqu�au fond, de sorte qu�aucun nouveau plissement de pression n�appara�t plus. Bient�t, tout l�oc�an sera aussi plat qu�un dessus de table.

Pour leur premi�re journ�e en mer, le temps est d�gag�, le ciel bleu roi s��panouit sous le vent d�ouest. Sous le d�me de cristal du cockpit, il fait chaud, la pression de l�air est l�g�rement sup�rieure � celle de l�ext�rieur, qui est de trois cents millibars au niveau de la mer et diminue tous les ans, comme avant une immense temp�te qui ne viendrait jamais. Ils filent � toute vitesse autour du majestueux promontoire de la p�ninsule de Phlegra, dont l�immense proue est surmont�e d�un temple dorique aux colonnes blanches. Eileen regarde tout �a en �coutant Hans et Frances parler de l�antique ph�nom�ne de Phlegra Montes, qui couture la c�te nord d�Elysium tel un long vaisseau �chou� sur le rivage, �trangement rectiligne pour une cha�ne de montagnes martiennes. De m�me, d�ailleurs, qu�Erebus Montes, � l�ouest, comme si elles n��taient pas, contrairement � toutes les autres montagnes martiennes, des vestiges de crat�res. Hans pr�tend que ce sont deux anneaux concentriques d�un gigantesque bassin d�impact, presque aussi important que le Big Hit, mais plus ancien, et qui aurait � peu pr�s disparu lors des impacts ult�rieurs. Les seules traces de ce bassin seraient Isidis Bay et l�essentiel des mers d�Utopie et Elysian.
��Et puis les cha�nes auraient pu se redresser lors de la d�formation de la selle d�Elysium.
Frances secoue la t�te, comme toujours. Pas une seule fois Eileen ne les a vus d�accord, ces deux-l�. Dans ce cas pr�cis, Frances est d�avis que les cha�nes pourraient �tre encore plus anciennes et seraient des traces de mouvements de plaques tectoniques primitives, voire proto-tectoniques. Toutes sortes d�indices prouvent l�existence de cette �re tectonique primitive, dit-elle, mais Hans fait la moue.
��L�and�site qui prouverait une action tectonique est plus r�cent que �a. Les Phlegras sont presque du noachien. Un ��big hit�� pr�-Big Hit.
Quelle que soit l�explication, la proue de ce vaisseau de pierre se dresse l�, dans toute sa splendeur, au bout d�une �troite p�ninsule de quatre cents kilom�tres de long qui surgit de Firewater et s�enfonce droit dans la glace, au nord. Une longue falaise tombant dans la mer, et la m�me de l�autre c�t�. Le p�lerinage, le long de cette �pine dorsale, vers le temple, est l�une des plus c�l�bres randonn�es martiennes. Eileen l�a faite � plusieurs reprises, seule ou avec Roger, depuis qu�il l�a emmen�e l� pour la premi�re fois, il y a une quarantaine d�ann�es. Cette fois-l�, ils avaient contempl� une mer bleue festonn�e de vagues blanches. Depuis, elle ne l�a pas souvent vue autrement que prise par les glaces.
Il regarde la pointe, lui aussi, et � voir sa t�te il doit repenser � cette �poque, se dit Eileen. Il s�en souviendrait certainement si on le lui demandait�; sa m�moire incroyable ne donne pas encore de signes de d�faillance, et avec le cocktail de drogues m�morielles maintenant sur le march�, qui ont d�ailleurs permis � Eileen de retrouver certains souvenirs, il se pourrait qu�il n�oublie jamais rien de sa vie. Eileen l�envie un peu pour �a, bien que, d�apr�s lui, ce soit � double tranchant. Enfin, maintenant, c�est l�une des choses qu�elle aime en lui. Il se souvient de tout, et pourtant il est rest� gaillard et plein d�entrain, m�me pendant ces ann�es de d�clin. Un roc sur lequel elle peut s�appuyer, pendant ses propres cycles de deuil et d�affliction. �videmment, en tant que Rouge, on pourrait r�torquer qu�il n�a pas de raison de s�attrister. Mais ce ne serait pas vrai. Eileen a bien vu que son attitude �tait plus complexe que �a�; tellement complexe, m�me, qu�elle ne la comprend pas tout � fait. Certains aspects de sa m�moire ph�nom�nale, la vision � long terme qu�elle implique�; sa d�termination � bien faire�; la joie f�roce qu�il trouvait dans le nature sauvage, endurante�; un m�lange de tout �a. Elle le regarde observer le promontoire du haut duquel ils contemplaient jadis un monde vivant.

Elle ne saurait dire combien il en est venu � compter pour elle, avec les ann�es. Il y a des moments o� c�en est trop pour elle, qu�ils se soient connus toute leur vie�; qu�ils se soient mutuellement aid�s � passer des caps difficiles�; qu�il l�ait emmen�e en randonn�e, pour commencer, la pla�ant sur la trajectoire de toute sa vie. Tout cela aurait suffi � faire de lui un personnage crucial de son existence. Mais des gens comme �a, tout le monde en a dans sa vie. Et au fil des ans, leurs int�r�ts divergents les ont s�par�s. Ils auraient pu se perdre compl�tement de vue. Et puis Roger �tait venu la voir, � Burroughs. Elle avait un compagnon, � ce moment-l�, mais elle sentait bien qu�ils s��loignaient l�un de l�autre depuis des ann�es, et Roger lui avait dit�: Je t�aime, Eileen. Je t�aime. Tu te souviens quand nous avons escalad� Olympus Mons�? Eh bien, maintenant, je crois que le monde entier est comme �a. L�escarpement n�a pas de fin. Nous allons continuer l�escalade jusqu�� ce que nous tombions pour de bon. Et cette escalade, je veux la faire avec toi. On n�arr�te pas de se retrouver et de repartir chacun de son c�t�; c�est trop risqu�. Nos chemins pourraient ne plus jamais se croiser. Il pourrait arriver quelque chose. J�en veux davantage. Je t�aime.
Et c�est ainsi qu�ils s��taient install�s dans sa coop, � Burroughs. Elle travaillait toujours au minist�re de l�Environnement et il continuait � guider des treks dans l�outback ou � faire de la voile sur la mer du Nord, mais il revenait toujours de ses treks et de ses croisi�res, et elle revenait toujours de ses tourn�es et de ses s�jours au loin. Ils vivaient ensemble, chez eux, chaque fois qu�ils pouvaient�; ils formaient un vrai couple. Et pendant les ann�es sans �t�, puis la petite �re glaciaire et le d�clin proprement dit, si elle n�avait pas sombr� dans le d�sespoir, c��tait gr�ce � sa pr�sence immuable. Elle fr�mit en pensant qu�elle aurait pu traverser ces ann�es toute seule. Travailler comme une folle et s�effondrer� �a avait �t� dur. Elle avait vu qu�il s�en faisait pour elle. Cette balade traduisait sa pr�occupation�: �coute, lui avait-il dit un soir qu�elle �tait rentr�e en larmes apr�s avoir re�u un rapport sur l�extinction des esp�ces dans les zones tropicales et temp�r�es, �coute, je crois que tu devrais sortir, aller voir �a. Ce n�est pas si terrible. Il y a d�j� eu des �res glaciaires, avant. Ce n�est pas un drame.
Elle se terrait de plus en plus � Burroughs, incapable d�affronter �a, mais force lui avait �t� d�admettre que, en th�orie, ce serait une bonne chose. Peu apr�s�� tr�s vite, en fait��, il avait organis� ce voyage. Et voil� qu�il avait rameut� certains de leurs amis de l�exp�dition � Olympus Mons, peut-�tre pour qu�ils l�aident � la convaincre de venir. Et puis, une fois l�, pour lui rappeler cette �poque de leur vie. En tout cas, c��tait bon de revoir leurs visages souriants, rouges de plaisir, et de voler ainsi sur la glace.

Cap � l�est�! dit le vent. Ils �vitent Scrabster, la pointe nord-est d�Elysium, et se dirigent vers le sud, sur la grande plaque de glace blanche ins�r�e dans la courbe de la c�te. C�est la baie d�Acadia, ainsi nomm�e � cause de sa ressemblance suppos�e avec la Nouvelle-�cosse et la c�te du Maine�: une pente abrupte, jadis arc-bout�e devant des falaises de granit noir, battues par les flots noirs de la mer du Nord, martel�es, tranch�es par les brisants. Et maintenant toutes blanches et nettes, sous le saupoudrage d�embruns et d��cume gel�s qui givrent la plage et les falaises si bien qu�on dirait un immense g�teau de mariage. Aucun signe de vie � Acadia�; pas un point vert en vue. Ce n�est pas son Elysium.

Arthur repasse la barre � Roger. Il leur fait doubler un cap et l�, tout � coup, une �le carr�e aux falaises abruptes se dresse devant eux. Elle est coiff�e de vert� Ah�! une ville flottante, prise par les glaces, pr�s de l�entr�e d�un fjord, sans doute dans un profond chenal. Toutes les villes flottantes sont devenues des �les dans la glace. Le vert du haut est prot�g� par une tente qu�Eileen ne voit pas sous le soleil �clatant.
��Je passe juste chercher le reste de notre �quipage, explique Roger. Un jeune couple de mes amis qui va se joindre � nous.
��Quel est ce b�timent�? s�enquiert Stephan.
��C�est l�Altamira.
Roger leur fait d�crire une douce courbe, et ils s�immobilisent dans le vent. Il r�tracte le d�me du cockpit.
��Au fait, je n�ai pas l�intention de monter l�-haut. Quoi qu�on fasse, �a prend la journ�e. Mes amis devraient nous attendre en bas.
Ils prennent pied sur la glace, dont la surface, d�un blanc opaque, sale, est fissur�e et un peu bossel�e, de sorte qu�en dehors de certains endroits glissants, les pieds ont g�n�ralement une bonne prise. Eileen constate que les plaques glissantes ressortent comme des fen�tres ench�ss�es dans un toit. Roger parle dans son bloc-poignet, puis les conduit vers le fjord. L�une des parois est munie d�un escalier de granit sur les marches duquel le givre fait comme un tapis pelucheux.
Roger monte quelques marches en mettant les pieds dans les creux form�s par les pas de ceux qui l�ont pr�c�d�. Du haut du promontoire qui surplombe le fjord, ils ont une bonne vue de la glace et de la ville flottante. Pour une construction humaine, elle est vraiment �norme. Elle fait bien un kilom�tre de c�t�, et le pont est � peine plus bas que l�endroit o� ils se trouvent. La partie m�diane, couverte par une tente, brille comme un jardin de la Renaissance, un espace enchant� de conte de f�es.
Il y a un petit abri de pierre, ou une chapelle, sur le promontoire, et ils suivent le sentier qui y m�ne. Eileen a les mains, les pieds, le nez et les oreilles gel�s. Un grand plateau blanc, qui siffle dans le vent. Elysium se dresse derri�re eux, ses deux volcans pointant juste au-dessus de l�horizon, qui est tr�s haut, � l�ouest. En approchant de la petite chapelle, elle prend la main de Roger. Comme toujours, au plaisir que lui apporte Mars est intimement m�l� celui de sa pr�sence. Au spectacle de cette immensit� glac�e, l�amour l�enlace comme le vent. Il sourit, maintenant. Elle suit son regard et voit qu�il y a deux personnes dans le petit �difice ouvert aux quatre vents.
��Ah, les voil�!
Ils font le tour, et le couple les rep�re.
��Salut, dit Roger. Eileen, je te pr�sente Freya Ahmet et Jean-Claude Bayer, qui vont se joindre � nous. Freya, Jean-Claude, voici Eileen Monday.
��Nous avons beaucoup entendu parler de vous, dit Freya avec un sourire amical.
C�est un couple de g�ants. Ils dominent les autres de la t�te et des �paules.
��Les deux qui discutent, l�-bas, sur le chemin, sont Hans et Frances. Ils discutent toujours. Il faudra vous y faire.

Hans et Frances les rejoignent, bient�t suivis par Arthur et Stephan. Les pr�sentations faites, ils visitent la chapelle, qui est vide, et la vue leur arrache des cris admiratifs. Le c�t� est du massif d�Elysium, qui emp�chait le passage des nuages de pluie, avant, se dresse, toujours aussi noir et d�sert, toujours pareil � lui-m�me. Alors que l�immense plaque blanche de la mer et le cube incongru de l�Altamira sont nouveaux et �tranges. Eileen n�a jamais rien vu de pareil. Impressionnant, oui. �norme, sublime. Mais ses yeux reviennent toujours vers la petite serre de la ville flottante, minuscule t�moignage de vie dans un univers sans vie. Elle veut qu�on lui rende son monde.
En redescendant l�escalier de pierre, elle regarde le granit � nu de la paroi et, dans une faille, elle rep�re une mati�re noire, friable. Elle s�arr�te pour l�examiner.
��Regarde �a, dit-elle � Roger en grattouillant le givre. On dirait du lichen. Ou de la mousse. Tu crois que c�est encore vivant�? �a en a bien l�air, non�?
Roger colle son nez dessus, regarde �a de tout pr�s.
��On dirait de la mousse. Morte.
Eileen d�tourne les yeux, le c�ur gros.
��J�en ai marre de ne voir que des plantes et des animaux crev�s. Les douze derni�res fois que je suis sortie, je n�ai pas vu une seule cr�ature vivante. Enfin, qu�il y ait du d�chet, l�hiver, je comprends, mais �a, �a commence � devenir grotesque. Toute cette plan�te est en train de mourir�!
Roger agite la main d�un air incertain, se redresse. Il aurait du mal � dire le contraire.
��Je suppose qu�il n�y a jamais eu assez de soleil, pour commencer, dit-il en regardant la pi�ce de bronze lumineuse qui projette ses rayons obliques sur Elysium. Les gens voulaient �a, et ils l�ont fait. Les gens sont t�tus. Mais la r�alit� l�est encore plus.
��Mouais, soupire Eileen en tripotant � nouveau la mati�re noir�tre. Tu es s�r que ce n�est pas un lichen�? C�est noir, mais on dirait que c�est encore un peu vivant.
Il en inspecte un fragment. De petites frondes noires, comme une esp�ce d�algue minuscule, �raill�e, qui se d�lite entre ses doigts gant�s.
��Des lichens foliac�s�? risque Eileen. Fruticuleux, peut-�tre�?
��De la mousse, plut�t. De la mousse morte.
Il d�gage la glace et la neige qui recouvre un coin de la paroi. La pierre noire, ou couleur de rouille. Tachet�e de noir. C�est partout pareil.
��Il y a quand m�me des lichens vivants, c�est certain. Et d�apr�s Freya et Jean-Claude, l�environnement, sous la neige, est encore assez vivant. Tr�s robuste. Prot�g� des �l�ments.
La vie sous une couverture de neige �ternelle.
��Hon-hon.
��H�, c�est mieux que rien, non�?
��Si. Mais cette mousse, ici, a �t� expos�e.
��Exactement. C�est pour �a qu�elle est morte.
Ils repartent. Roger marche � c�t� d�elle, perdu dans ses pens�es.
��J�ai une impression de d�j� vu, dit-il avec un sourire. C�est d�j� arriv�. Il y a longtemps, nous avons trouv� une petite chose vivante ensemble, sauf qu�elle �tait morte. C�est d�j� arriv�!
Elle secoue la t�te.
��Puisque tu le dis� C�est toi, l�homme-m�moire.
��Mais je n�arrive pas � mettre le doigt dessus. C�est plut�t comme une impression de d�j� vu. Enfin, peut-�tre� peut-�tre pendant notre premi�re randonn�e, quand on s�est rencontr�s�? fait-il avec un geste vague en direction de l�est, d�un canyon � l�est d�Olympus, de l�autre c�t� de la mer d�Amazonie. De petits escargots ou je ne sais plus�
��Comment serait-ce possible�? objecte Eileen. Je pensais que nous nous �tions rencontr�s alors que je finissais mes �tudes. Le terraforming avait � peine commenc� � l��poque, non�?
��C�est vrai, convient-il en fron�ant les sourcils. Enfin, il y avait des lichens d�s le d�but. C�est la premi�re chose qu�ils ont propag�e.
��Mais des escargots�?
��C�est juste une impression, r�pond-il avec un haussement d��paules. Tu ne te souviens pas�?
��Absolument pas. Juste ce que tu m�as racont� depuis, tu comprends.
��Enfin, soupire-t-il avec un nouveau haussement d��paules, tandis que son sourire s�efface. C�est peut-�tre une fausse impression.

De retour dans le cockpit et la cabine du char � glace, ils pourraient �tre autour de la table de cuisine d�un petit appartement, n�importe o�. Les deux nouveaux venus, qui fr�lent le plafond avec leur t�te m�me quand ils sont assis, font la cuisine.
��Non, je vous en prie, c�est pour �a que nous sommes l�, dit Jean-Claude avec un grand sourire. J�adore cuisiner pour de grandes tabl�es.
En r�alit�, ils sont venus pour retrouver des amis de l�autre c�t� de la mer d�Amazonie. Ce sont tous des gens avec lesquels Roger a travaill� ces derni�res ann�es, pour lancer des recherches de glaciologie et d��cologie sur le flanc ouest d�Olympus.
Apr�s ces explications, ils �coutent un moment, comme les autres, Hans et Frances discuter du d�clin. Frances pense qu�il a �t� provoqu� par l�accroissement rapide de l�alb�do de la plan�te apr�s le pompage de la mer du Nord et sa prise en glace. C��tait le premier incident dans une longue s�rie d��v�nements en cascade qui ont mal tourn�, une chute auto-catalytique dans la spirale mortelle de l�effondrement total. Hans pense que �a vient du fait que le permafrost souterrain n�a jamais vraiment d�gel� sur plus de quelques centim�tres, et que la peau extr�mement fine de la zone vivante paraissait beaucoup plus stable qu�elle ne l��tait v�ritablement. En r�alit�, elle �tait tr�s vuln�rable aux attaques par des bact�ries mutantes. Hans est en effet persuad� que des mutations ont �t� d�clench�es par une arriv�e massive d�UV�
���a, on n�en sait rien, coupe Frances. Les m�mes organismes irradi�s en laboratoire, m�me dans des laboratoires spatiaux, ne pr�sentent pas les mutations ou le collapsus qu�on constate sur le terrain.
��L�interaction avec les �l�ments chimiques du sol, r�pond Hans. Pour moi, il y a des moments o� tout a l�air d�avoir �t� sal� � mort.
Frances secoue la t�te.
���a n�a rien � voir. Il n�y a pas synergie quand ces effets sont combin�s. Ce n�est qu�une liste de possibilit�s, Hans, reconnaissez-le. Vous lancez des id�es, mais personne n�a aucune certitude. L��tiologie n�est pas comprise.
�a, c�est vrai. Eileen a travaill� pendant dix ans sur le probl�me, � Burroughs, et elle sait que Frances a raison. La v�rit�, c�est qu�en mati�re d��cologie plan�taire, comme dans bien d�autres domaines, les causes premi�res sont tr�s difficiles � �tablir. Hans agite la main, ce qui est sa fa�on de conc�der ce point � Frances. En tout cas, il n�ira pas plus loin.
��Eh bien, quand la liste des possibilit�s est aussi longue que celle-ci, on n�a pas besoin qu�il y ait synergie. Une simple addition de facteurs peut faire l�affaire. Chacun conservant son effet sp�cifique.
Eileen regarde les jeunes, ou plut�t leur dos car ils s�activent sur les fourneaux. Eux aussi, ils parlent de sel. Et puis elle voit l�un d�eux en mettre une poign�e dans le riz.

Ils d�gustent leur repas dans les flaveurs du riz basmati. Freya et Jean-Claude mangent assis par terre. Ils �coutent les anciens et ne disent pas grand-chose. De temps en temps, ils rapprochent leurs t�tes et discutent entre eux, conversation sous la table. Eileen les voit s�embrasser.
Elle sourit. Il y a longtemps qu�elle ne s�est pas trouv�e proche de gens aussi jeunes. Et puis, par-del� leur reflet sur le d�me du cockpit, elle voit la glace, dehors, qui brille sous les �toiles. C�est une image d�concertante. Mais ils ne regardent pas par la fen�tre. Et quand bien m�me, � leur �ge, on ne croit pas � la mort. On est insouciant.
Roger la voit regarder ces jeunes g�ants et ils �changent un petit sourire. Il les aime bien, se dit-elle. Ce sont ses amis. Quand ils se disent bonne nuit et disparaissent dans le couloir qui m�ne aux minuscules couchettes situ�es � la proue, il d�pose un baiser sur le bout de ses doigts et leur tapote la t�te au passage.
Les anciens finissent de manger, puis restent assis, � regarder par les vitres en sirotant du chocolat chaud arros� d�alcool de menthe.
��Nous pourrions concentrer nos efforts, dit Hans, reprenant la conversation avec Frances. En appliquant activement les m�thodes industrielles lourdes, on pourrait faire fondre l�oc�an par en dessous, et ce serait gagn�.
Frances secoue la t�te, fait la moue.
��Vous voulez parler des bombes dans le r�golite, c�est �a�?
��Sous le r�golite. Comme �a on aurait la chaleur et les radiations seraient pi�g�es. �a pourrait marcher. Mais il y a d�autres m�thodes. On pourrait focaliser une partie de la lumi�re des miroirs avec une lentille orbitale afin de r�chauffer la surface. Faire venir de l�azote de Titan. Diriger des com�tes vers des r�gions d�sertes ou les faire br�ler dans l�atmosph�re. �a corserait la situation en vitesse. Et puis nous allons bient�t lancer d�autres usines � halocarbones.
��C�est vraiment tr�s industriel, remarque Frances.
��Bien s�r. Il ne faut pas oublier que le terraforming est un processus industriel, au moins en partie.
��Je ne sais pas, intervient Roger. Il vaudrait peut-�tre mieux poursuivre les m�thodes biologiques. Concentrer nos efforts, comme vous dites, et envoyer une autre vague dans cette direction. Ce serait plus long, mais bon� moins brutal pour l�environnement.
��L��copo�sis ne marche pas, r�pond Hans. �a ne pi�ge pas assez de chaleur dans la biosph�re. On ne peut pas aller plus loin que �a, conclut-il avec un geste en direction du dehors.
��Peut-�tre pas pour le moment, insiste Roger.
��Mouais. �a vous laisse indiff�rent, bien s�r. De toute fa�on, je suppose que vous �tes content du d�clin, hein�? Vous n��tes pas Rouge pour rien.
��H�, doucement, coupe Roger. Comment pourrais-je m�en r�jouir�? J��tais marin.
��Mais vous militiez pour la disparition du terraforming.
Roger �lude l�argument d�un geste �vasif, jette un timide sourire � Eileen.
��C��tait il y a longtemps. Et puis, le terraforming n�a pas disparu, m�me maintenant. Il n�est qu�en sommeil, ajoute-t-il en indiquant la glace.
��Tu vois, insiste Arthur. Tu souhaites sa disparition.
��Puisque je te dis que non.
��Alors pourquoi as-tu l�air si r�joui, ces temps-ci�?
��Je ne suis pas r�joui, proteste Roger avec un sourire radieux. Je ne suis pas triste, c�est tout. Je ne pense pas que la tristesse soit de mise, compte tenu de la situation.
Arthur l�ve les yeux au ciel, prend les autres � t�moin, les rendant complices de son harc�lement.
��Le monde est en train de geler, et la tristesse n�est pas de mise. Qu�est-ce qu�il te faut�! Je fr�mis � cette id�e�!
��Il me faudrait quelque chose de triste.
��Et tu n�es pas un Rouge�! Ben voyons�!
��Mais non�! proteste Roger, leurs rires lui arrachant un sourire. J��tais marin, je vous l�ai dit, r�p�te-t-il avec s�rieux. �coutez, si la situation �tait aussi catastrophique que vous le dites, alors Freya et Jean-Claude s�en feraient, non�? Or ils ne s�en font pas. Demandez-leur, vous verrez bien.
��Ils sont jeunes, c�est tout, r�torque Hans, faisant �cho aux pens�es d�Eileen tandis que les autres opinent du chef.
��C�est vrai, reprend Roger. Et c�est un probl�me � court terme.
Ce qui les fait r�fl�chir un instant. Un ange passe, et Stephan reprend�:
��Et vous, Arthur, que feriez-vous�?
��Moi�? Je n�en ai pas id�e. De toute fa�on, ce n�est pas � moi de le dire. Vous me connaissez. Je n�aime pas dire aux gens ce qu�ils ont � faire.
Ils attendent en silence, en d�gustant leur chocolat.
��Enfin, il suffirait d�envoyer quelques petites com�tes dans l�oc�an�
De vieux amis, se moquant d�eux-m�mes. Eileen s�appuie contre Roger. Elle se sent mieux.
Le lendemain matin, ils repartent vers l�est dans un grand whoosh, et en quelques heures � peine ils sont seuls sur la mer gel�e, hors de vue de toute terre. Ils filent, pouss�s par le vent, et les patins claquent, sifflent, g�missent ou hurlent selon le vent et la consistance de la glace. Ils ont bient�t l�impression d��tre sur un monde de glace, comme Callisto ou Europe. Vers la fin de la journ�e, ils d�crivent une courbe dans le vent et s�arr�tent. Ils descendent, plantent quelques broches � glace autour du bateau et l�emprisonnent au centre d�un r�seau de filins. Au coucher du soleil, l�amarrage �tant achev�, Roger et Eileen vont faire un tour sur la glace.
��Belle journ�e pour faire du bateau, hein�? demande Roger.
���a oui�! lui assure Eileen, qui ne peut s�emp�cher de penser qu�ils marchent � la surface de leur oc�an. Qu�est-ce que tu penses de ce que Hans a dit hier soir, d�essayer d�en remettre un coup�?
��On entend un tas de gens qui parlent comme �a.
��Et toi�?
��Moi, je ne sais pas. Je n�aime pas la plupart des m�thodes dont ils ont parl�. D�un autre c�t�, fait-il avec un haussement d��paules. Ce que j�aime ou non n�a pas d�importance.
��Hum.
Sous leurs pieds, la glace est blanche, gr�l�e de minuscules crat�res�: de petites bulles qui ont crev� � la surface.
��Tu as dit que les jeunes ne s�int�ressaient gu�re au probl�me. Je ne vois pas pourquoi. Ils devraient tenir plus que n�importe qui � ce que le terraforming marche, non�?
��Ils croient qu�ils ont tout le temps.
Eileen a un sourire � cette id�e.
��Ils ont peut-�tre raison.
��Oui. Peut-�tre. Mais pas nous. Je pense parfois que si nous sommes tristes, ce n�est pas tant � cause du d�clin de Mars que du n�tre. (Il la regarde, baisse � nouveau les yeux sur la glace.) Nous avons deux cent cinquante ans, Eileen.
��Deux cent quarante.
��D�accord, d�accord. Mais comme personne n�a v�cu plus de deux cent soixante ans�
��Je sais.
Eileen se souvient d�un groupe d�anciens qu�elle a vus, un jour, attabl�s dans un grand h�tel-restaurant. Ils faisaient des ch�teaux de cartes parce qu�il n�y avait aucun autre jeu de cartes qu�ils conna�traient tous�; ils avaient construit un ch�teau de quatre �tages, et la structure commen�ait � devenir instable. L�un d�eux avait dit�: ��C�est comme mes traitements de long�vit�.�� Ils avaient tous ri de bon c�ur, mais personne n�avait eu la main assez ferme pour mettre la carte suivante.
��Et voil�, tu as mis le doigt dessus. Si j�avais vingt ans, moi aussi, le d�clin ne me ferait ni chaud ni froid. Alors que nous, nous ne conna�trons probablement pas d�autre Mars. Enfin, tu sais, au bout du compte, peu importe la Mars qu�on pr�f�re. C�est toujours mieux que rien.
Il la regarde avec un petit sourire en coin, la prend par les �paules et la serre contre lui.

Le lendemain matin, ils se r�veillent dans le brouillard, mais le vent souffle r�guli�rement, alors, apr�s le petit d�jeuner, ils l�vent ce qui tient lieu d�ancre et repartent vers l�est accompagn�s par un petit chuintement. La poussi�re de glace, la neige pulv�ris�e, le brouillard givrant�� tout cela file autour d�eux.
Et puis, presque aussit�t apr�s leur d�part, ils re�oivent un appel radio. Roger prend le casque� C�est la voix de Freya.
��Vous nous avez oubli�s�!
��Comment�? Et merde�! Mais qu�est-ce que vous faisiez hors du bateau�?
��On �tait descendus sur la glace, faire des b�tises.
��Seigneur�! Vous alors�! (Roger secoue la t�te, l�ve les yeux au ciel, mais ne peut s�emp�cher de sourire.) Bon, et maintenant, vous avez fini�?
���a ne vous regarde pas�! r�pond joyeusement Jean-Claude, en fond sonore.
��Mais on peut revenir vous chercher, quand m�me�?
��Oui, on est pr�ts.
��Bon. Quelle barbe, alors�! Cramponnez-vous. Il va nous falloir un moment pour revenir en arri�re dans ce vent.
��Pas grave. On est chaudement habill�s et on a un tapis de sol. On vous attend.
��Comme si vous aviez le choix�! r�plique Roger avant de reposer le casque.
Il commence � naviguer pour de bon. D�abord, il se place en travers du vent, puis il commence � louvoyer, remontant le lit m�me du vent, et le bateau se met � pousser des cris comme une banshee. Le m�t-voile est compl�tement incurv�. Roger secoue la t�te, impressionn�. Le bruit est tel, maintenant, qu�ils devraient hurler pour se faire entendre, mais personne ne parle. Ils laissent Roger se concentrer sur la navigation. Ils volent dans une blancheur uniforme, la lumi�re est partout la m�me et ils ne voient rien, que la glace qui file, juste sous le cockpit. Ce n�est pas la blancheur la plus pure dans laquelle Eileen se soit jamais retrouv�e, mais pas loin. Au bout d�un moment, m�me les extr�mit�s du bateau, m�me la glace disparaissent. Ils volent�� d�un vol vibrant�� dans un vide blanc, rugissant. C�est une curieuse exp�rience cin�tique, et Eileen se surprend � �carquiller les yeux, comme s�il y avait en elle une autre sorte de vision qui attendrait ce genre de moment pour entrer en jeu.
Rien � faire. Ils sont dans une blancheur mouvante, c�est tout. Roger a l�air crisp�. Il regarde intens�ment le radar et les autres instruments. Dans le temps, les plissements auraient rendu tr�s dangereux ce genre de navigation � l�aveuglette. Maintenant, ils ne risquent plus de heurter quoi que ce soit.
Soudain, une secousse les projette vers l�avant, le rugissement s�intensifie, tout est sombre en dessous d�eux. Ils franchissent une plaque sableuse. Et puis ils repartent de plus belle dans la blancheur �tincelante.
��On arrive, annonce Roger.
Eileen se cramponne en pr�vision du ralentissement, mais Roger dit�:
��Je vais virer de bord, les gars.
Il tire le gouvernail vers ses genoux. Ils filent par vent arri�re, puis tournent, tournent, tournent, et prennent le vent par le flanc oppos�, la coque du bateau basculant de fa�on inqui�tante vers l�autre c�t�. Ils entendent ��par le ventre�� les coups sourds qui accompagnent le d�placement du ballast, sous leurs pieds, et ils repartent dans le hurlement du vent. Ils ont senti et entendu la man�uvre plus qu�ils ne l�ont vue�; Roger a m�me ferm� les yeux un instant. Et puis il y a un moment de calme relatif, jusqu�au prochain empannage. Une boucle en arri�re � la fin de chaque changement de bord.
Roger indique l��cran radar.
��Ils sont l�, tu les vois�?
Arthur scrute l��cran.
��Assis par terre, si je vois bien.
Roger secoue la t�te.
��Ils sont encore au-dessus de l�horizon. Ce sont leurs t�tes.
��Esp�rons-le.
Roger regarde l��cran de l�APS et fronce les sourcils. Il vire � nouveau lof pour lof.
��Nous devons ralentir avant d�arriver sur eux. Le radar ne voit pas plus loin que l�horizon�; m�me s�ils sont debout, il ne les rep�rera pas � plus de six kilom�tres, or nous allons � pr�s de cent cinquante kilom�tres � l�heure. Alors nous devons les localiser gr�ce � l�APS.
Arthur �touffe un sifflement. La navigation par satellite, pour effectuer un rendez-vous dans cette blancheur�
��Je crois que vous pouvez toujours�, commence Arthur, qui se ferme aussit�t le bec � deux mains.
Roger le regarde en souriant.
���a devrait �tre faisable.
Pour quelqu�un qui, comme Eileen, n�a jamais navigu�, c�est un peu dur � croire. En fait, avec ces vibrations et ces mouvements de balancier, elle commence � se sentir un peu barbouill�e. Hans, Stephan et Frances ont carr�ment la naus�e. Tous les cinq regardent Roger, qui ne quitte pas l�APS des yeux et manie le gouvernail avec pr�cision, puis soudain il le tire brutalement vers lui. Freya et Jean-Claude apparaissent sur l��cran radar sous la forme de deux colonnes vertes, luisantes.
��H�, les gars�! appelle Roger dans le micro. Je m�approche de vous par le c�t� au vent. Agitez les bras et faites bien attention. Je vais essayer d�arriver sur votre gauche, le plus lentement possible.
Il actionne doucement le gouvernail, en observant attentivement les �crans. Ils arrivent de si loin dans le vent que le m�t-voile se d�ploie selon une courbe tr�s tendue, et le navire perd son erre. Roger scrute la blancheur, en avant du bateau. Toujours rien. Rien que le n�ant d�un blanc pur. Il plisse les paupi�res d�un air soucieux, rapproche le gouvernail d�un centim�tre vers lui. La voile ondule au vent, � pr�sent�; elle a perdu quasiment toute sa courbure. Eileen a l�impression qu�ils sont presque immobiles, qu�ils vont bient�t s�arr�ter et repartir en arri�re. Et toujours aucun signe des naufrag�s.
Et voil� qu�ils sont juste devant la proue, � b�bord, deux anges flottant dans la blancheur vers le bateau immobile�� ou du moins est-ce ce qu�il leur semble l�espace d�un moment. Ils bondissent par-dessus le bastingage sur le pont avant, Roger utilise l��lan r�siduel du bateau pour virer de nouveau bord sur bord et, quelques secondes plus tard, ils volent vers l�est, pouss�s par le vent, dont le hurlement a bien diminu�.

Au coucher du soleil, le brouillard s�est presque dissip�. Le lendemain, il a compl�tement disparu et le monde est de nouveau l�. Le char � glace est amarr� � l�ombre �norme d�Olympus Mons qui fait le dos rond sur l�horizon, � l�est. Une montagne qui est un continent s��tend � perte de vue du nord au sud. Un autre monde, une autre vie.
Ils font route vers la c�te est de la mer d�Amazonie, qui �tait c�l�bre avant le d�clin pour sa beaut� sauvage. Maintenant, elle se dresse, blanche et nue, sur la glace, comme un conte de f�es hivernal�: la cascade de Gordii, une chute d�eau d�un kilom�tre de haut qui se jetait � partir du plateau c�tier dans la mer, est maintenant une barri�re de glace au pied de laquelle g�t une grande colonne de glace fracass�e.
Apr�s ce point remarquable, ils entrent dans la baie de Lycus Sulci, au sud d�Acheron, o� le relief est moins violent�: de douces collines ondulent sur les falaises de faible hauteur qui surplombent la baie glac�e. Dans la baie, ils prennent lentement des bords contre la brise matinale qui souffle du large jusqu�� ce qu�ils arrivent � un dock flottant, maintenant un peu de guingois dans l��tau de la glace, juste devant une falaise. Roger s�y amarre, et ils s��quipent pour descendre � terre. Freya et Jean-Claude ont pris leurs sacs � dos.
Hors du bateau, sur la mer de glace. Scritch-scritch, font leurs pas sur la glace, dans le silence stup�fiant. Ils traversent le sable gel� de la plage, puis empruntent une piste qui monte vers le haut de la falaise. De l�, une route de terre battue m�ne au vaste plan inclin� du plateau c�tier. Ceux qui ont trac� la piste l�ont orn�e de dalles. Une dizaine de dalles, puis une marche basse. Lorsque la pente devient plus forte, on dirait plut�t un escalier, un grand escalier sans fin, chaque dalle �tant minutieusement plac�e sous la suivante. M�me sous le givre qui recouvre tout, Eileen trouve � ce travail de lapidaire une beaut� extraordinaire. Les dalles de quartzite sont dispos�es avec la m�me pr�cision que les murs de pierre s�che des Orkney, et leur surface offre un tapis rouge, or, argent et jaune p�le, dont la proportion varie de l�une � l�autre, la dominante changeant au fur et � mesure qu�ils montent. C�est une v�ritable �uvre d�art.
Eileen gravit la piste, le regard riv� aux dalles, plus haut, encore plus haut, toujours plus haut. Au-dessus d�eux la pente est blanche jusqu�� l�horizon, sur lequel l��norme masse noire d�Olympus se dresse comme un monde en soi.
Le soleil �merge au-dessus du volcan, embrase la neige. Au bout d�un moment, la piste de quartzite entre dans une for�t. Ou plut�t, un squelette de for�t. Eileen presse le pas pour rattraper Roger. Elle se sent oppress�e, un peu apeur�e, m�me. Freya et Jean-Claude sont loin devant, leurs autres compagnons � la tra�ne.
Roger lui fait quitter la piste, l�emm�ne entre les arbres�; ils sont tous morts. C��tait une for�t de pins queue de renard et de pins � c�nes �pineux, mais la limite de la v�g�tation arborescente descend jusqu�au niveau de la mer, � cette latitude, et tous les grands et vieux arbres sont morts. Apr�s �a une temp�te, ou une s�rie de temp�tes de sable, a d�pouill� les arbres de toutes leurs aiguilles, de leurs petites branches et m�me de leur �corce, ne laissant que ces troncs blanchis, convuls�s, et les grosses branches du bas, pareilles � des bras cass�s. Le vent a poli le grain spiral� du bois, qui brille dans la lumi�re du matin d�un �clat vaguement orang�. La glace colmate les fissures jusqu�au c�ur.
Ils se prom�nent entre les arbres largement espac�s, en regardent un, parfois, de plus pr�s et repartent. �� et l�, ils voient de petites mares, des lacs gel�s. Pour Eileen, on dirait un grand jardin de sculpture ou un atelier en plein air, o� un formidable Rodin aurait dispers� un millier d��bauches de la m�me id�e, toutes belles, composant un parc d�une majest� irr�elle et terrible en m�me temps. Elle �prouve comme une douleur dans la poitrine�; c�est un cimeti�re. Des arbres morts, fouaill�s par le vent charg� de sable�; Mars la morte, leurs espoirs an�antis par le froid. Mars la Rouge, divinit� guerri�re, reprenant son territoire d�un souffle bor�al, glacial. Le soleil brille sur le sol gel�, une lueur graisseuse givre le monde.
��C�est beau, hein�? dit Roger.
Eileen secoue la t�te, baisse les yeux. Elle cr�ve de froid. Le vent siffle � travers les branches cass�es, dans les rides du bois.
��Non, Roger. C�est mort.
��Comment �a�?
����L�obscurit� croissait rapidement, murmure-t-elle en d�tournant le regard. Un vent froid commen�a � souffler de l�est par rafales fra�chissantes.��
��Qu�est-ce que tu racontes�?
��La Machine � explorer le temps, explique-t-elle. La fin des temps. ��Il aurait �t� bien difficile d�exprimer le calme qui pesait sur le monde.��
��Ah, dit Roger avec un sourire, en la prenant par les �paules. Le temps a beau passer, on ne se refait pas. Revoil� mon �tudiante d�anglais de l�Universit� de Mars.
��Oui, dit-elle avec l�impression d�une bourrasque dans sa poitrine, comme si le vent la frappait soudain selon un angle inattendu. Mais c�est fini, tout �a, maintenant, tu ne vois pas�? Tout est mort. Tout ce que nous avions essay� de faire�! ajoute-t-elle avec un ample geste du bras.
Un plateau d�sol� au-dessus d�une mer de glace, une for�t d�arbres morts. Tant d�efforts d�ploy�s en pure perte.
��Mais non, r�pond Roger en lui montrant le haut de la colline.
Freya et Jean-Claude se prom�nent entre les arbres morts, s�arr�tent pour inspecter un tronc, caressent le grain spiral�, givr�, du bois, passent au magnifique cadavre suivant.
Roger les appelle et ils se rapprochent ensemble. Roger dit tout bas � Eileen�:
��Maintenant, Eileen, �coute. �coute ce qu�ils disent. Regarde-les et �coute-les bien.
Les jeunes les rejoignent. Ils commentent en secouant la t�te le spectacle de la for�t aux membres bris�s.
��C�est vraiment beau, dit Freya. D�une telle puret�!
��Dites, coupe Roger, vous n�avez pas peur que tout disparaisse, comme cette for�t�? Que Mars devienne inhabitable�? Vous ne croyez pas au d�clin�?
Les deux autres le regardent, surpris. Freya secoue la t�te comme un chien qui s��broue. Jean-Claude tend le doigt vers l�ouest, vers l�immense plaque de glace de la mer offerte en dessous d�eux.
��Il n�y a pas de retour en arri�re possible, dit-il en cherchant ses mots. Vous voyez toute cette eau, l�, le soleil dans le ciel�? Mars, la plus belle plan�te du monde�!
��Mais� le d�clin, Jean-Claude�? Le d�clin�!
��Nous ne l�appelons pas comme �a. Ce n�est qu�un long hiver. Les choses sont toujours vivantes sous la neige, attendant le retour du printemps.
��Il y a trente ans qu�il n�y a pas eu de printemps�! Vous n�en avez jamais vu un seul de toute votre vie�!
��Le printemps, c�est Ls z�ro, c�est �a�? Le printemps revient tous les ans.
��De plus en plus froid.
��Tout �a se r�chauffera.
��Mais �a pourrait prendre des milliers d�ann�es�! s�exclame Roger en se r�galant de cette provocation.
Eileen lui trouve les m�mes accents qu�� tous les gens de Burroughs. Ses accents � elle, quand le d�sespoir du d�clin l��treint.
��Je m�en fiche, r�pond Freya.
���a veut dire que vous ne verrez jamais de changement. M�me si vous vivez vraiment tr�s longtemps, vous ne le verrez pas.
Jean-Claude hausse les �paules.
��C�est de travailler qui compte, pas ce qui se passe � la fin. Pourquoi se laisser obnubiler par le r�sultat�? Tout ce que �a veut dire, c�est qu�on a fini. Mieux vaut �tre au milieu des choses, ou � leur d�but, quand tout reste � faire et qu�on ne sait pas encore comment �a peut tourner.
���a pourrait �chouer, insiste Roger. Il pourrait faire plus froid, l�atmosph�re pourrait geler, tout pourrait mourir comme ces arbres, l�. Il ne resterait plus rien du tout.
Freya d�tourne la t�te. Cette id�e lui d�pla�t, Jean-Claude le voit bien, et pour la premi�re fois il a l�air ennuy�. Ils ne comprennent pas quelle mouche pique Roger, et maintenant ils en ont assez. Jean-Claude englobe l�aust�re paysage dans un ample geste du bras.
��Vous pouvez dire ce que vous voulez, dit-il. Que tout �a va s��crouler, que tout ce qui est vivant va mourir, que la plan�te restera gel�e pendant des milliers d�ann�es�� que les �toiles vont tomber du ciel�! Vous aurez beau dire, il y aura toujours de la vie sur Mars.

Si Wang Wei vivait sur Mars et autres po�mes

Si Wang Wei vivait sur Mars, nous passerions plus de temps dehors.

EN VISITE
Personne, sur Mars, n�a de maison
Perp�tuelle errance de motel en motel
Les amis que j�avais ont tous d�m�nag�
De la plupart je ne croiserai plus la route
Curieuse pens�e�: toute vie ne dure
Que quelques ann�es
S�installer dans ses habitudes
La m�me chose tous les jours
Repas chambres rues amis
On pourrait penser que �a durera
Toujours



APRES UN D�M�NAGEMENT
Une nuit � moiti� r�veill� par un r�ve
Je cherche la salle de bains.
�viter l��tag�re � livres au pied du lit
La porte, trouver le mur� Pas de mur.
Le vide�: moment intemporel, sombre n�ant
L�espace entre les �toiles�
Ah. Une autre chambre
Pas de mur ici, pas d��tag�re � livres
Transfert direct vers une autre salle de bains.
Dans un autre appartement.
Je r�alise o� je suis
Et tout un univers s��clipse.



COULEUR CANYON
En bateau dans Lazuli Canyon.
Pellicule de glace sur l�ombre
Le torrent craque sous la proue.
Le courant s��largit, entre dans la lumi�re�:
Courbe profonde dans l�ancien chenal.
Panaches de bu�e � chaque souffle.
�ternelle mont�e du canyon rouge,
Canyon dans les canyons�� mise en ab�me.
Gr�s rouille �toil� de noir�:
Bloc de pierre sculpt� par le vent.
L�, sur une plage rouge, humide��
Mousse verte, roseaux verts. Du vert.
Nature, culture�: non. Rien que Mars.
� l�ouest, le violet intense du ciel,
Deux �toiles du soir, une blanche une bleue�:
V�nus, et la Terre.



VASTITAS BOREALIS
Roche et sables rouges partout sous l�eau
que nous avons nous-m�mes aspir�e du sol
inondant le peu que nous connaissions alors
de cet endroit qui �tait dans l�air
pareil aux gaz br�l�s d�un feu de forge

Le monde vacille tout entier devant nous
comme un brasier dardant ses fl�ches de feu
dans un air qui n��tait pas l� lorsque
pour la premi�re fois nous march�mes sur ce sol
o� tout est �crit dans l�eau



CHANSON DANS LA NUIT
Le b�b� pleure
Je me l�ve et vais voir
Il dort encore
Je retourne me coucher

Tant de longues heures
Pass�es ainsi
Les yeux grands ouverts dans la nuit
La famille endormie

Contre ma jambe, celle de ma femme
Le vent du sud entre par la fen�tre
Un train gronde dans le lointain
Concert �lectrique vibrant des criquets

Pens�es pulsantes de-ci de-l�
L�esprit vagabonde �� et l�
Combien de fois



D�SOLATION
Au-dessus de la faille flottent des nuages
Soleil sur la cr�te au bord du ciel.
Granit blanc, granit orange,
Plaques de neige. Un lac.
Nich�s dans la roche,
Arbres et ombres.
Reflets en miettes
Un poisson cr�ve l�eau
Cercles glac�s � la surface
� c�ur, que ne t��panouis-tu ainsi�?



AUTRE CHANSON DANS LA NUIT
Tourner virer dans les draps froiss�s
Chaud et froid � la fois. Petits maux
Br�lures de la chair.
Vitesses mentales mal engag�es�:
Les ann�es accrochent, toussent et hoquettent.
Regrets, nostalgie, chagrin pour rien,
Chagrin pour de bon, soucis pour ci pour �a,
Angoisse sans raison, confusion,
Le pass�: souvenirs, souvenirs�?

Fragments de verre peint. La m�moire
S�exprime dans une langue
Que l�on ne comprend plus.
L�avenir, trop bien compris.
Mal au genou, pr�monition
Soupirs d��pouse,
Des gar�ons dans leur chambre�
Redoubler d�efforts, dormir, dormir�!



SIX PENS�ES SUR L�ART
Pour Pierre-Paul Durastanti et Yves Fr�mion

1. Ce que j�ai dans la poche

Je me souviens d�une ann�e � Boston
Je marchais seul au coucher du soleil
La rive enneig�e au bord du Charles
Lances noires des arbres dard�es vers le ciel
La surface du fleuve, nacre miroitante

Main glac�e dans la poche de la veste
Au fond, je retrouve un livre
Titre oubli頖 n�importe�� un livre
Soudain tout devient joie



2. Dans le finale de la Neuvi�me de Beethoven

Ce passage o� chaque section du ch�ur
attaque un th�me diff�rent
o� l�orchestre � ces chants
en �cho m�le les siens
dans cette immense fugue
tant de m�lodies naissent et se fondent
qu�on n�en per�oit plus que l�unit�
il me souvient alors que Beethoven
l�a �crit �tant sourd
ce n��tait pour lui que des sch�mas
sur une page, convergence imagin�e
de voix chantant dans son esprit
Il fallait qu�il soit romancier



3. En lisant le journal d�Emerson

��Le chagrin glisse sur nous
��Comme l�eau sur les plumes du canard.��

Emerson Emerson
Si seulement tu avais raison
Mais c�est une illusion
Le chagrin nous l�absorbons
Comme un buvard boit l�encre



4. Le baladeur

J��coutais Satyagraha en courant
Quand je vis un faucon s�envoler
Et chaque plume chaque aile palpitante
S�est mise � chanter dans l�air ensoleill�



5. Les r�ves sont la r�alit�

La journ�e passe dans un livre
Pendant un moment nous sommes dehors
Un moment en mer dans une barque
Vagues violentes venues de nulle part
Projet�es dans la prochaine r�alit�
Shackleton vit une si grosse vague

Qu�il la prit d�abord pour un nuage
Le bateau plongea dessous ressortit
Plus tard dans un nouveau monde

Sur l��le de G�orgie du Sud
Dormant dans une grotte il se releva
D�un bond en criant et se cogna

La t�te sur la paroi de la grotte
Si fort qu�il manqua se tuer
Pour avoir de cette vague r�v�



6. Vu en courant

Quatre oiseaux en vol se chamaillent
�mouchet
pie
corbeau
faucon
tous quatre tournent et virent
en un bref combat a�rien



LA TRAVERS�E DE MATHER PASS
� une bifurcation de ma vie
Je marchais dans Mather Pass.
Les nuages s�amoncelaient � chaque pas
Coiffant le monde de grisaille.

Le tonnerre grondait d�ouest en est
Bruit de barriques d�valant un escalier
Je franchissais Upper Basin
Lorsqu�il se mit � neiger.

Bient�t je marchais dans une bulle blanche
De neige humide collant aux pierres.
Sec et au chaud dans mes v�tements
Je me sentais d�pouill� de ma vie.

J�y renon�ai. S�envoler
Dans le vent, planer dans les embruns.
Partir�! Ne jamais revenir�!
Chaque pas plus haut un pas plus loin.

Une pente de pierre bomb�e, fracass�e,
Montait dans la brume. Muraille �boul�e.
La passe en haut, invisible. La piste
Montait toujours sans retour en arri�re,

De droite � gauche d�une seule traite,
La Muir Trail, �uvre d�art collective,
Avait co�t� une vie. Une plaque appos�e
Portait un nom grav�: le mien.

J��tais donc dans la passe.
Les flocons volant d�un c�t�
Redescendaient de l�autre. J�essayai
De manger me mis � trembler. Continuer.

Je redescendais all�g�
Les S blancs de la paroi nord
Lorsque enfin je vis les lacs Palisade
Loin loin en bas. Le soleil reparut.

Dentelle blanche sur l�or du granit,
Un nouveau monde, une nouvelle vie,
Un nouveau monde � reb�tir�!
Deux randonneurs dressaient leur tente.

Vous venez de l� o� il y a eu cet orage�?
Oui, dis-je. J�ai laiss� ma vie de l�autre c�t�
Et maintenant je ne crains plus rien.



LA NUIT DANS LES MONTAGNES
Que ne puis-je dire comme si j��tais
Un promeneur � qui on demande d�o� il vient
Entre les collines�: ��Il y avait des montagnes
Jadis que j�aimais � en avoir le souffle coup�.��
Thomas Hornsby Ferril



1. Campement

Torrent roulant sur les pierres�:
Musique forte. Bougie dans la nuit.

� mi-chemin de cette vie�:
�a ne para�t pas si long.

Cr�tes, falaises, pics et cols�:
Jamais ne cesserai de vous d�sirer.

�tangs, prairies, torrents et mousses�:
Mes genoux vous d�nombrent.

�toiles devant le rabat de ma tente�:
Tous mes soucis s�envolent.



2. Territoire

Flamme de bougie, minutes.
Aiguilles de pins, mois.
Branches, ann�es.
Sable, si�cles.
Roches et pierres, mill�naires.
Lit des rivi�res, �res enti�res.
Moi et mes vieux os rompus.



3. �crit � la lueur des �toiles

Mots invisibles dans le noir.
Chute d�eau, corde de son,
Pr�cipitation, emport�e par le vent.
Arbres noirs sur les �toiles.

Page blanche, vaguement.
J��cris et je vois
Une page blanche, vaguement.
L�histoire de ma vie�!

Geni�vre, tente, roche, noir.
Vent mourant. Mon c�ur
En paix. Vendredi soir.

La Grande Ourse assise sur la montagne.
Amis endormis sous la tente.
Le dos appuy� � la roche blanche.
Pivot de la vo�te �toil�e tout l�-haut�:
Prendre le mouvement mon essor.

Qui conna�t le nombre des �toiles,
Tous ces points peuplant le noir
Gomment l�obscurit�
Et coule la Voie lact�e.
Tant d��toiles�! Le ciel devrait �tre blanc,
Il faut qu�il soit encr� de poussi�re noire,
Du carbone, comme nous�! Jet� dans l�espace,
Tout pareil.

Au clair des �toiles tout est illumin�.
Les arbres vivants, les pierres endormies.
Cascades, si bruyantes�!
Tout le reste�
Comme mon c�ur, paisible.



CHOUETTES INVISIBLES
Je me rappelle cette nuit-l� sur la cr�te
J�avais vu une niche, il y a bien des ann�es
Sable plat et broussailles dans le granit fractur�
Juste sur la cr�te o� je pensais la trouver
Et toi, partante pour tout

Nous avions march� jusqu�en fin de journ�e
De l�eau nous en avions emport�
Pour gravir l�ombre de Crystal Range
Dans le granit bris� des touffes d�herbes
Toujours plus haut vers la lumi�re

Nous avons trouv� la niche, plant� la tente
Entre deux gen�vriers noueux
Le soleil a sombr� dans la vall�e embrum�e
La lumi�re coulait hors du ciel
Adoss�s � la roche nous pr�parions � d�ner

Dans la fin du bleu �lectrique
Plus riche couleur du monde
Un �clair dans le ciel nous a fait sursauter
Puis un autre et un autre encore
Des formes sombres fondaient sur nos t�tes

� peine visibles dans la nuit
Plongeons trop silencieux pour des faucons
Trop gros pour des chauves-souris
Nous �tions assaillis par des chouettes
Qui chassaient, petite meute muette

�trange disjonction des sens
Ailes velout�es pour caresser le silence
Que seul troublait le br�leur de notre r�chaud
Nous discernions pourtant la noire palpitation
Qui approchait virait se d�tournait

Il en vint une, je sentis ses serres
Pris le r�chaud le levai bien haut
Flamme bleut�e d�un bleuet en fleur
Dansant dans le bleu nuit de l�immensit�
Seulement peupl�e d�ailes noires fr�missantes

J�entends encore nos rires un peu tremblants
� l�id�e d��tre pris pour de possibles proies
Dans cette explosion d��toiles
Joyaux ench�ss�s dans la Voie lact�e
Toujours je te reverrai, petite flamme bleue

Nous �tions sous notre tente bleue
Quand la lune se leva et que l�air devint bleu
Tout �tait bleu m�me en nous
Et le sera toujours
De la couleur du ciel au cr�puscule

Tout le temps et l�espace parcourus
Toutes ces ann�es �coul�es maintenant
Dormir sous les arabesques des chouettes
Le granit encore dur sous nos corps
Dans le bleu sans bruit prendre notre essor

TENSING
Tensing ne parlait pas bien l�anglais
Faim manger fatigu� reposer
Phrases issues d�un pouvoir du sol

De maison de th� en maison de th� nous mena
Dans une contr�e durement �prouv�e
Fleuves infinis dans les montagnes

Il s�occupa de nos repas
Il veilla � nous faire dormir
Il nous montra le chemin

Dans la gorge du Dudh Khosi
Feuilles vertes gav�es d�humidit�
Pleurs perp�tuels des nuages de mousson

Un soir le couvercle se l�ve et l�
En haut des pics plus haut que les nu�es
Un autre monde au-dessus du monde

Tout l�-haut nous sommes all�s
Namche Bazaar perch� dans l�espace
Thyangboche Pengboche Pheriche

En haut des glaciers en haut de leurs parois
Sur la glace et le roc vers Gorak Shep
Dead Crow la derni�re maison de th�

L�aube conquiert Kala Pattar
Juch�s sur le pic le cou tordu
Voir l�Everest

�norme masse �tincelant au soleil
Sargarmatha Chomolungma
D�esse M�re du Monde

Tensing tend le doigt. Le South Col
Dernier campement de l�gende
Mat�riel abandonn� terrible histoire des corps

Quatre fois Tensing est venu l�
Montant et descendant sous le fardeau
Cascade de glace abyssale Khumbu la blanche

� tout moment le monde pourrait s�effondrer
Et tout serait fini un endroit donc
Comme tous les autres endroits du monde

Aupr�s de Tensing nous l�ignorons encore
Le monde et la cascade sont une seule et m�me chose
Nous le lisons sur l�Himalaya de son visage

Brillant comme la glace au soleil
Beaucoup vent dit-il South Col beaucoup vent
Il avait cinquante-quatre ans

Plus tard ce matin-l� Lisa fut malade
Il la fit redescendre la tenant par la main
Lui offrant du th� des gorg�es d�eau

Il nous ramena � Pheriche
� la maison de th� pendant que Lisa se remettait
Aida les Sherpani qui cuisinaient tout le jour

Nous conduisit � l�ancien monast�re
Nous montra le mur des masques-d�mons
Nous emmena � Thyangboche sous la pluie

Nous fit voir le mandala des moines
Cinq hommes en rouge assis � rigoler
Sur un cercle de sables color�s

Frotter des entonnoirs avec des badines
Pour lib�rer des ruisselets rouge vert jaune bleu
Tenter une plaisanterie et nous trois

Assis avec eux par une sombre journ�e de pluie
Assis l� sans bouger enferm�s
Il nous ramena dans le monde du bas

En bas � Namche, tout en bas � Lukla
Petite piste d�atterrissage taill�e dans la paroi
De la gorge avant-poste de toute chose

Nous mena au cr�puscule � la coop des sherpas
O� tout le monde regardait la t�l�vision
Aliment�e par le g�n�rateur Honda � l�arri�re

Le concert Live Aid en vid�o
Tout le monde sid�r� par l�image
D�Ozzy Osborne mettant la sc�ne en morceaux

Tensing l�homme qui nous guida
S�occupa de nous nous apprit tout
Finit de manger traversa la pi�ce

S�accroupit � c�t� de moi montra la t�l�
America�? dit-il.
Non r�pondis-je non �a c�est l�Angleterre



RAPPORT SUR LE PREMIER CAS RECONNU D�AR�OPHAGIE
Pour Terry Bisson

Le jour de mes quarante-trois ans Presque fini
Mars des feuilles dans tous les sens
Dans un roman (comme en tout) la beaut� est
Une propri�t� �mergente survenant
Tardivement dans le processus Avant cela
Tout n�est que d�sordre et chaos Mais grands
�taient mes espoirs Je sentais
Que �a prenait tournure Je pensais
Donner le dernier coup de collier Qui r�aliserait
La convergence de toutes mes aspirations
Chose d�raisonnable J�avais en ma possession
Quelques fragments de Mars un gramme ou deux
De la m�t�orite SNC tomb�e � Zagama au Nigeria
En octobre 1962 apr�s treize millions d�ann�es
Dans l�espace petits bouts de pierre grise
Mont�s en collier donn� � ma femme
Je d�vissai le fermoir en pris un morceau
Montai sur mon toit au coucher du soleil
Claire journ�e les corbeaux revenant
Des champs Sombre masse de la cha�ne c�ti�re
Nuages argent�s au-dessus � l�ouest
La vo�te encore bleue la brise fra�che
Du delta et moi l� sur mon toit
Au milieu de ma vie
Sur le point de manger un caillou
Qui s�il n��tait pas un faux ramen� de Jersey
�tait un vrai morceau de la plan�te voisine
Je me sentais tout dr�le
Je n�ai jamais pu l�expliquer
M�me � moi-m�me je peux seulement dire que
Dans l�espoir d�imaginer Mars j�en �tais arriv�
� voir la Terre plus nettement que jamais
Ce beau monde aujourd�hui vivant
Dans la lumi�re th��trale du coucher de soleil
De longues lignes d�oiseaux noirs voguant vers l�est
Sous mes pieds ma maison le soleil
Effleurant la cha�ne c�ti�re
Je mis le caillou dans ma bouche
Tout continua comme avant
Pas de frisson �lectrique �tranger au soleil
Pas de glossolalie Je tentai de le broyer
Il �tait trop dur pour c�der sous la dent
Le roulai sous ma langue aucun go�t
Le frottai sur mes dents un petit caillou
Il me traverserait presque entier
Mais les farouches acides gastriques
Entameraient s�rement sa surface
Et quelques rares atomes je l�esp�rais
Comme le carbone incorpor�s � mes os
Effectueraient en moi leur cycle de sept ans ou
Resteraient pour de bon peut-�tre
Et c�est ainsi qu�assis l� Je dig�rai
Mars le paysage le soleil Sur lequel
Se fermait la paupi�re de Berryessa
Le vent se l�ve la vie suit son cours
En haut en bas vibration des moments ordinaires
Soudaine euphorie pincement de douleur tornade
Descendant descendant en spirale dans la
Plus exquise d�pendance sensitive
De facteurs inconnus qui n�ombrent rien de tel
Question de volont� discipline exerc�e jour apr�s
Jour pendant des ann�es pour faire un monde
Transparent en moi et mon esprit chez moi
Et tout en avalant un petit bout d�un autre monde
Celui-ci tournoyait en moi comme une v�ritable
Californie



LAMENTATION DES ROUGES
Ils n�y comprirent jamais rien
aucun d�eux jamais
jamais sur Terre par d�finition
et presque jamais sur Mars elle-m�me
comme elle �tait au d�but
comme elle �tait avant que nous la changions

Comme le ciel devenait rouge � l�aube
comment c��tait de se r�veiller sous le soleil
la lumi�re en soi la roche sous la botte
0,38�g m�me dans nos r�ves
et dans nos espoirs pour nos enfants

Comme le chemin toujours se d�gageait
m�me dans le pire des chaos boiteux
qu�apparaisse ou non un fil d�Ariane
dans le moment p�riph�rique perdu
perdu et retrouv� continuer
sur une chauss�e dans le paysage boulevers�

Comme une si grande partie en devait �tre
inf�r�e � travers les combinaisons
qui nous coupaient du monde tactile
nous regardions
p�lerins amoureux d�une lumi�re au loin
sentant br�ler notre feu int�rieur
notre corps pareil � tout un monde
l�esprit palpitant dans un fil �lectrique
de tungst�ne pens�e dans le noir
l�individu en tant que plan�te
la surface de Mars l�int�rieur
de notre �me conscient chacun
de chacun et tous du tout

Comme nous savions que le chemin avait chang�
et ne resterait jamais assez longtemps
le m�me pour que nous le comprenions
Comme l�endroit �tait l� comme tu pensais � la pierre l�

Comme tout ce que nous pensions savoir
dans le ciel tombait en morceau et nous laissait
debout dans le monde visible
fa�onn� par le vent soufflant vers l�horizon
tu pouvais presque toucher
un petit prince sur un petit monde cherchant

Comment les �toiles brillaient � midi
sur les flancs des grands volcans
crevant le ciel entrant
dans l�espace nous marchions dans l�espace
et sur le sable en m�me temps sachant
que nous savions que nous n��tions pas chez nous comme

Nous avions toujours su que nous n��tions pas
chez nous mais en visite sur cette plan�te
la Terre le dala�-lama l�a dit
nous sommes ici pour un si�cle tout au plus
et pendant ce temps nous devons essayer
de faire quelque chose de bien quelque chose d�utile

Comme le fit Bouddha avec nos vies
comme sur Mars nous l�avons
toujours su toujours vu sur le visage nu
du sol sous nos pieds l��peron
et les formes ravin�es de nos vies
vierges de tout ornement
roche rouge poussi�re rouge la mati�re
min�rale nue ici et maintenant
et nous les animaux debout dessus



DEUX ANS
Nous �tions fr�res en ce temps-l� toi et moi
Maman souvent au travail dix heures par jour
Pas de cr�che pas d�amis pas de famille
Alors nous allions heureux et contents
Au jardin du coin entour� de murs
O� des nounous jama�caines nous regardaient jouer

Un �il sur leur rejeton abruties de chaleur
Des enfants partout maman suivant sa fille
Moi te suivant si prudent si propret

Des mains te rattrapaient sur la balan�oire
D�termin� tu montais sur le pont de singe
Riais gargouillais � gorge d�ploy�e

Quand tu retrouvais la terre ferme et te tenais au bord
Regardant l��tendue que tu avais travers�e
Plop sur l�herbe et premier d�jeuner

Tu me taquines en mangeant et ris de plus belle
Fais mine de refuser le jus de pomme
Le repousse et ris en le voyant renvers�

Et ris encore en voyant s�envoler un geai
Vers l�all�e cr�pusculaire des bouquinistes
Retrouver les livres que tu as pris et ab�m�s

En les lan�ant par terre pour voir sourire les gens
Jusqu�� ce que je t�arr�te et que tu piques une col�re
Alors dans le sac � dos et c�est reparti

Ton front coll� sur ma nuque vite � la maison
Chauffer le lait de Maman au micro-ondes
Quand tu te r�veilleras avec une faim d�vorante

J�aurai v�rifi� la chaleur d�un coup de langue
Te prendrai au creux de mon bras
Te regarderai t�ter jusqu�au dernier squick squick

Tu te rendors pendant que j��cris mon livre
Et pendant une heure je suis sur Mars
Ou � mon bureau perdu dans mes pens�es

� regarder l�incessant d�fil� des voitures
Tes cris nous tirent tous les deux de ce r�ve
Et nous voil� revenus au mouvement des �toiles

Pas plus r�gulier que notre routine
L�indicible ennui et pas que des couches
Des cris de te faire manger � la cuill�re

Mais aussi du passage hebdomadaire des balayeurs
Des heures pass�es � jouer aux cubes
Je les empile tu les fais tomber normal

Et tout ce temps tu apprends � parler
Glossolalie piment�e de noms
Affirmations ordres implacables Aller promener

Me dire de faire les choses Un jeu
Qui te fait rire et de savoir aussi
Que des choses diff�rentes peuvent �tre pareilles

Camion bleu ciel bleu et tu t�illumines
Ton sourire alors que ton langage s�enrichit
Que la description devient un mode de narration

Pouvoir je crache le soleil je ciel le bleu
Assis ensemble dans ce salon
Chacun dans son monde surpris par la nouveaut�

Des objets �loign�s perdus l�un pour l�autre
Habitu�s l�un � l�autre comme des fr�res siamois
Enferm�s � la maison par le temps pluvieux

Je regarde le volley sur ESPN
J��coute Beethoven je lis le Post
Tu fais rouler tes camions en babillant quand

Tu as l�impression d�une perte absorb�e concentr�e
Dans ton propre espace si bien qu�en te regardant
J�oublie mes si nombreux moi r�duits � un seul

Essentiellement heureux que le pass� ne soit plus
Je te demande David aim� de Dieu te souviens-tu
De Bethesda comme ma m�re me l�aurait demand�

Te souviens-tu de Sion
Et David me regarde avec curiosit� et dit Non
Papa pas vraiment je sais comment �tait la maison

Mais c�est gr�ce aux photos des albums de Maman
Tu sais Oui mes premiers souvenirs ne sont pas de Sion
Mais de Californie le No�l de mes trois ans

Le tricycle marron mont� par mon p�re pr�s de l�arbre
Mais mon p�re me dit qu�il �tait tout mont�
Comment pouvons-nous dire ce qui est arriv� ou non

David en te regardant je tremble
Tu sais que le monde est compliqu�
Tu sais que tu ne te rappelles pas

Ce moment et maintenant tu en sais si long
Sur la haine la peur la mort
Retrouveras-tu jamais l�exaltation

De voir les cygnes nager sous la jet�e
Rires et cris de joie quand ils plongent sur le pain
J�esp�re que nous sommes plus fort ces moments

Que nous-m�mes plus fort que les souvenirs
Toujours reli�s en nous Esp�rons
Qu�ils nous aideront � repousser l�angoisse

Mon fr�re mon enfant qui t��loignes
J�essaierai de me souvenir pour nous deux
Du moment o� tu savais �tre si purement heureux



JE DIS AU REVOIR � MARS
En randonn�e seul dans la Sierra Nevada
Je m�arr�tai un soir au bassin du Dragon
Au-dessus des derniers arbres pr�s d�un ruisseau

Coulant d�une fissure dans le granit
Au fond de cette faille
De petites pelouses de mousse verdoyante

Sur les berges des krummholz bonza�s
Group�s sur de petites cascades noires
Gouttes d�eau transparente brillante

Debout l� je regardais
Au-dessus du bassin une main de pierre
En coupe attraper les pierres

Incrust�e d�une tapisserie de plantes
De lichen de carex et de saxifrage
Humectant de vert les gravillons d�nud�s

Sous les cr�tes d�chiquet�es d�chirant le ciel
� c�t� du ruisselet je dressai le bivouac
Tapis de sol mousse sac de couchage

Sac � dos oreiller r�chaud � mes pieds
Dans la lumi�re d�clinante mon d�ner fumant
Au gargouillis de l�eau sous le ciel

Les �toiles alors surgirent
Sur la cr�te des montagnes
La lueur rose du couchant ponctuant l�indigo

La ligne fr�missante entre les couleurs
R�duites � deux nuances de noir
Myriade d��toiles la Voie lact�e

Articulant parfaitement ma chute dans le sommeil
Jamais ne me suis senti fatigu�
De r�ver les m�mes r�ves

J�entendais les pierres chuter rouler tonner
Dans la gorge de ces montagnes vivantes
Quelque chose me r�veilla je mis mes lunettes

Je regardai allong� les �toiles Pers�ides
M�t�ores striant en tous sens la nuit �toil�e
Entre deux battements de c�ur

Vite lent long court loin pr�s
Blancs parfois rouge�tres
Parfois semblant siffler freiner exploser

Projeter des ailes d��tincelles
Dans leur sillage Je regardai appuy� au granit
Fascin� par une pluie de m�t�ores

Comme je n�en ai jamais vu Les �toiles
Encore � leur place �clairant
Les murailles de granit fractur�

Du bassin tout de p�le blancheur
En m�me temps que les feux d�artifice
Un trait dans l�air juste au-dessus des pics

Gerbe d��tincelles au-dessus du Fin Dome
Une �toile plongea juste au-dessus de moi
Je poussai un cri m�assis et regardai

Alors qu�un grand BOUM me projetait dans
Un noir territoire cr�pitant de flammes
Des flammes br�lantes � mon Dieu

Je criai � mon Dieu � mon Dieu
Quittai fr�n�tiquement mon duvet remis mes bottes
Sortis en titubant dans une odeur

De feuilles d�automne br�lant le pass�
Je pris ma vache � eau et me pr�cipitai
Pour �teindre les feux qui se rallumaient

Sit�t que je courais vers le suivant � mon Dieu
Je me ruai vers le ruisseau et cessai de penser
Que c��tait l�exploit de ma vie

�teindre des feux quand il n�y avait pas de bois
Visions entrecoup�es d�images r�currentes
� quoi bon cette agitation

J�arrivai � une masse orange vif
Une pierre dress�e seule sur une dalle
Une m�t�orite lan�ant encore de rutilantes flammes

Je m�assis devant
Repris mon souffle
La regardai briller assis en tailleur

Je tendis la main
Sentis sa chaleur de loin
La pure couleur du feu

Des films ondulant � la surface
Incandescents dans le noir
Illuminant le glacis luisant

De la dalle refl�tant dans son noir
Miroir la nuit immobile l�air sans un souffle
L�g�rement fumeux les �toiles � nouveau

Fixes � leur place la pluie de
M�t�ores avait presque cess� le ruisseau
Babillant comme il n�avait cess� de le faire

Indiff�rent � la vie dans le ciel
Une sorte de compagnie alors que je regardais
La chaleur br�lante de la visitation

Mes mains alors qu�un film sombre
Voilait son �clat orange
Jusqu�� ce qu�il soit � la fois

Orange et noir je retournai chercher
Mon duvet m�enroulai dedans vigilant
Adieu sommeil pendant tant de nuits

Mais cette fois c��tait justifi�
Mon visiteur se refroidissait sa lumi�re
Se cro�tait de noirs flocons

Dessous la surface orange plus sombre
La lune se leva sur les pics d�chiquet�s
Inonda le bassin de sa froide lumi�re

Ponctua l�eau du ruisseau
L�air sombre conservant une lumi�re invisible
La m�t�orite orange alors tavel�e de noir

Encore chaude au centre
De cette dalle de granit poli
Au centre de ce sombre bassin

� l�aube la roche �tait du noir le plus pur
�videmment je la ramenai chez moi
Et la mis sur la chemin�e

En souvenir de cette nuit en t�moignage
De notre place dans le monde
Jamais je n�oublierai mes impressions

Lorsqu�elle tomba du ciel cette nuit-l�
Brillant d�une lueur orang�e et moi � c�t�
M�y chauffant comme � un petit soleil



Mars la violette

Il �merge d�un sommeil agit� et part, dans une sorte de stupeur, en qu�te d�un caf�. La famille r�unie autour de la table de la cuisine. Le petit d�jeuner est une succession de tableaux de Mary Cassatt peints par un Bonnard ou un Hogarth.
��H�, aujourd�hui, je finis mon livre.
��Tr�s bien.
��David, va t�habiller en vitesse. C�est l�heure de l��cole.
David l�ve les yeux de son livre.
��Hein�?
��Va t�habiller, c�est l�heure d�aller � l��cole. Tim, tu veux des c�r�ales�?
��Non.
��D�accord.
Il assied Tim sur une chaise devant un bol de c�r�ales.
���a va, l�?
��Non.
Il enfourne ses c�r�ales � grandes cuiller�es.
L�heure de l��cole approche et David amorce sa r�p�tition quotidienne du paradoxe d�Achille et la tortue, une proposition jadis �nonc�e par un philosophe appel� Z�non et qui raconte comment, plus l�heure d�aller � l��cole approche, plus Achille se d�place comme une tortue et moins il per�oit le monde qui l�entoure jusqu�� ce qu�il entre dans un continuum espace-temps compl�tement distinct, qui n�a que tr�s peu d�interaction avec le n�tre. Se demandant comment Neutrino Boy peut faire preuve d�une telle distraction, son p�re apprend par c�ur les tasses � caf� tout en pr�parant le caf� moulu pour sa petite dose matinale de caf� turc. Il avait jusque-l� l�habitude de se faire un espresso, un caf� obtenu par extraction de vapeur, mais r�cemment il est pass� � un caf� turc boueux qu�il pr�pare lui-m�me et dont il savoure l�odeur en travaillant. Sur Mars, l�atmosph�re �tant plus t�nue, il n�appr�cierait pas autant les choses, et rien n�aurait aussi bon go�t que ce caf� du matin. En fait, Mars pourrait �tre un cauchemar culinaire o� tout aurait go�t de poussi�re, en partie parce que ce serait poussi�reux. Enfin, ils s�y feraient. S�ils pouvaient.
��Tu es pr�t�?
��Hein�?
Il fourre Tim et son bol de c�r�ales dans le panier de son v�lo et suit David � travers le village, jusqu�� l��cole. C�est la fin de l��t� dans l�h�misph�re Nord, la piste cyclable est bord�e de fleurs et il y a de jolis nuages cotonneux dans le ciel.
��Si on allait � l��cole � bicyclette sur Mars on ne serait pas oblig�s de p�daler aussi fort, mais on aurait plus froid.
��Sur V�nus, on aurait encore plus froid.
Une cour d��cole pleine d�enfants.
��Passe une bonne journ�e et �coute bien ton professeur.
��Hein�?
Il d�pose Tim � la cr�che et rentre � la maison � toute vitesse. L�, il r�dige une liste de choses � faire, ce qui lui donne l�impression d��tre tr�s vertueux et l�aide � surmonter le sentiment initial, profond, qu�il n�arrivera jamais � faire tout �a, ce qui l�aide, en soi, l�am�ne � penser que �a ne va pas aussi mal qu�il pensait, et lui donne l�id�e de plier la liste en forme d�avion en papier puis de l�envoyer dans la corbeille � papiers. Non qu�il faille d�duire aucune relation de cause � effet de cette s�quence�; les choses s�arrangeront toutes seules. Ou pas.
Il d�cide qu�avant de se mettre au travail, il va tondre la pelouse. Il ne faut pas attendre que l�herbe vous arrive aux genoux, surtout si on utilise une tondeuse � main, ce qui est son cas, pour des raisons �cologiques, esth�tiques, athl�tiques et psychopathologique. Son voisin lui fait bonjour de la main et il s�arr�te net, frapp� par une r�flexion soudaine.
��Sur Mars, l�herbe coup�e volerait des lames de la tondeuse jusqu�au-dessus ma t�te�! Il faudrait que je trouve le moyen de tra�ner le panier derri�re moi�! Mais l�herbe ne serait pas aussi verte.
��Ah bon, vous croyez�? demande le voisin.
� l�int�rieur, il r�cup�re la liste et coche la rubrique ��tondre la pelouse��. Puis il se rue vers son bureau, pr�t � �crire. Intense concentration, aussit�t traduite en action. Aussit�t, du moins, que la caf�ine d�une nouvelle tasse de caf� noir boueux s�est d�vers�e dans son circuit sanguin. Le premier mot de la journ�e vient facilement�:
The
�videmment, il se peut que ce ne soit pas le bon mot. Il r�fl�chit. Le temps s��coule selon une double h�lice de non-temps �ternel, dans cette inexprimable b�n�diction. Il r�vise, r��crit, restructure. La phrase augmente, r�tr�cit, augmente, rer�tr�cit, change de couleur. Il fait une tentative de vers libres, de sextine, d��quation math�matique, de glossolalie. Pour finir, il en revient � la formulation d�origine, la complexifiant par une nuance additionnelle�:
The End
�a dit bien ce que �a veut dire. Et �a fait deux fois plus de mots que sa production quotidienne normale. L�heure de la s�paration est venue.
L�imprimante imprime le tapuscrit du livre pendant qu�il va chercher Tim � la cr�che. Rentr� chez lui, il change le petit gar�on. Ses protestations forment un contrepoint au bourdonnement de l�imprimante dans la chaleur de l��t�, � Davis, sur le 37e parall�le. 43 degr�s. Pr�s de 110 degr�s Fahrenheit, selon l�antique �chelle de temp�rature utilis�e pour plaire aux lecteurs am�ricains du vingti�me si�cle � qui les degr�s Celsius ne disent rien. Sans parler des degr�s Kelvin, pourtant si int�ressants et si commodes, puisqu�ils partent du z�ro absolu, comme s�il pouvait y avoir un autre point de d�part. En ce moment pr�cis, � moins d�une erreur de calcul, il fait plus de 300 degr�s Kelvin.
��Ben dis donc, elle pue, celle-l�!
Ce qui, tout bien r�fl�chi, est une forme de miracle�: les couches sentent mauvais � cause des gaz volatiles lib�r�s par les excr�ments, gaz form�s de mol�cules organiques qui n�existaient pas � l�origine du cosmos, parmi la premi�re g�n�ration d��toiles. Ces odeurs ne sont possibles que depuis qu�un nombre suffisant d��toiles ont explos�, saturant la galaxie d�atomes complexes. Chaque mol�cule de cette odeur est donc un signe de l��ge immense de l�univers et de la vraisemblable omnipr�sence de la vie en tant que ph�nom�ne �mergent tardif. Elle constitue un myst�re cosmologique dans la mesure o� elle indique un changement d�ordre de grandeur dans un syst�me entropique, autant dire un miracle. Stup�fiant�!
Le t�l�phone sonne, projetant vers lui, par l�interm�diaire des �lectrons volant � travers les voies ininterrompues, complexes, du m�tal, la voix digitalis�e de sa bien-aim�e, recr��e dans son oreille par la vibration de petits c�nes de carton renforc�.
��Oh, salut, chou�!
��Salut.
Un rapide �change d�informations et de d�clarations d�affection, qui se terminent par ��N�oublie pas de mettre les patates dans le four��.
��Oh, d�accord. Je mets le thermostat sur combien, d�j�?
��Trois cent soixante-quinze.
��Fahrenheit�?
��Oui.
��Tiens, �a me fait penser�: j�ai eu une �piphanie en changeant Tim�!
��Vraiment�? Et qu�est-ce que tu as vu�?
��Euh� hmm� euh� j�ai oubli�.
��Ah. Eh bien, n�oublie pas les patates.
��Non, non.
��Je t�aime.
��Moi aussi, chou.
Quand l�imprimante a fini, la pile de papier lui arrive � la taille.
��Trois�! trois�! trois�! r�p�te Tim.
��Mouais. Beaucoup de trois, acquiesce-t-il, un peu ennuy� de la longueur de tout �a, se sentant un peu coupable, aussi, envers les arbres qu�il va falloir abattre pour le publier.
Mais le doute est la vision p�riph�rique de l�impr�voyance qu�est le courage.
��Un sacr� pav�, �a, tu l�as dit.
Tim essaie de l�aider en mangeant les pages.
��Non, attends. La continuit� a d�j� �t� assez boulevers�e comme �a. Arr�te.
��Non.
Il met le tapuscrit dans trois bo�tes tout en repoussant les assauts de l�enfant affam�.
��Tiens, mange plut�t �a.
Il bourre Tim de cookies tout en mettant l�adresse sur les bo�tes et en les affranchissant, d�montrant la comp�tence bilat�rale caract�ristique du parent am�ricain contemporain�� universellement dot� de corps calleux hypertrophi�s, sans doute. Dommage qu�on ne puisse pas les voir.
��Bon, on va porter �a � la bo�te aux lettres. En nous d�p�chant, on devrait y arriver avant l�heure de la lev�e. Il va falloir que je les porte, alors tu vas monter dans le sac � dos pour b�b�, d�accord�?
��Non.
��Dans le sac � dos pour grand gar�on, alors, hein�?
Dix minutes de corps � corps, mais il d�ploie des tr�sors d�ing�niosit� et Tim se retrouve dans le sac � dos pour b�b�, puis sur son dos. Victoire aux points seulement, parce qu�il a maintenant la l�vre fendue et qu�on lui boxe minutieusement les oreilles.
��A�e�! Arr�te �a tout de suite�!
��Non.
Il s�accroupit pour ramasser les trois bo�tes et, au lieu de lui marteler les oreilles, on tente de les lui arracher, Tim s�y cramponnant pour ne pas �tre �ject� du sac � dos. Un puissant r�tablissement, une secousse, et il se redresse, le b�b� faisant contrepoids aux bo�tes nich�es contre sa poitrine.
��Ouhf�! Ce serait soixante pour cent plus facile sur Mars�! Allez, on va essayer de marcher, hein�? Bon, pas de probl�me. Oh, la porte n�est pas ouverte. Hon-hon. Tu peux essayer de l�ouvrir, Tim�? Juste tourner la poign�e, hein, s�il te pla�t�? L�, je vais juste me pencher un peu� Oups�! Tant pis, je vais le faire moi-m�me. Allez, laisse-moi faire. Laisse-moi�
��Non.
��Bon, �a y est. On y va� Oh�! Les patates dans le four. On y pensera en rentrant�?
��Non.
��Mais si. Je vais te dire�: je vais laisser la porte ouverte et quand on la verra on se dira�: ��Ah oui, la porte est ouverte, mettre les patates au four.�� Allez, c�est parti.
Dehors�; petite rue de village sinueuse, flanqu�e d�arbres et de fleurs. Le terraforming dans ce qu�il a de plus r�ussi�: une vall�e d�sertique plate, maintenant couverte de fleurs venues de tous les coins de la plan�te. Toutes oubli�es dans la longue marche vers la bo�te aux lettres, avec quarante kilos de papier dans les bras et sur le dos un gamin qui se tortille comme un asticot.
��Ah. Oh. Ouaouh�!
Il arrive, suant � grosses gouttes et titubant, � la bo�te aux lettres, pose son fardeau dessus.
��On a r�ussi. On y est enfin arriv�s. Tu peux croire �a�?
��Non.
Les bo�tes sont presque trop grosses pour passer par la fente. Il les pousse dedans. Un b�ton trouv� par terre se r�v�le fort pr�cieux. Il les fait entrer en force, l�une apr�s l�autre.
��Tu aurais d� manger quelques pages de plus. Tiens, je sais m�me lesquelles j�aurais pu te donner.
��Non.
La derni�re bo�te passe enfin. Mission accomplie.
Il reste un moment debout l�. La sueur franchit la barri�re de cette r�ussite de l��volution que sont ses sourcils, brouille m�me sa vision int�rieure.
��Allez, on rentre.
��Non.
Ils repartent le long de l�all�e. Le soleil se couche au bout de la rue. Les nuages, dans le ciel, � l�ouest, sont maintenant dor�s, orange, couleur de bronze, d��tain, violac�s, bordeaux, avec une touche de vert chartreuse. Marchez, mes amis, marchez�: m�me si la post�rit� se rit des stupides vies en bo�te que nous menons en cette fin de vingti�me si�cle, m�me si nous n�avons pas vol� qu�on se moque de nous, il y a encore ces moments de libert� que nous nous accordons, quand nous marchons le long d�une all�e au coucher du soleil avec un enfant qui babille sur notre dos. ��Zut, on a laiss� la porte ouverte�!�� Comme un ma�tre Zen, son petit gar�on lui flanque des coups sur le c�t� de la t�te, et � cet instant il a un satori�� une illumination�: la plan�te tourne sous ses pieds. Le signifiant rev�t une signification significative. Et les patates doivent �tre mises au four. Si grand est son bonheur qu�il a l�impression de planer. Il se sent l�ger, tr�s l�ger, tellement l�ger que si cette qualit� pouvait �tre mesur�e, si on pouvait le poser sur une balance � sentiments humains l�aiguille indiquerait exactement (en kilogrammes terriens) 3,141592653589793238462 643383279502884197�

FIN

Cartes
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[1] Bande de gravier situ�e avant la barri�re, au bout du terrain, et qui �avertit� le joueur lanc� en pleine action qu�il y a un mur droit devant et que le moment est venu de freiner� (N.d.T.)
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