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Аннотация
La organizada vida de Dexter se altera de repente cuando un segundo asesino en serie, mucho m�s visible, aparece en Miami. Dexter se siente intrigado, e incluso encantado, al ver que ese otro asesino parece tener un estilo virtualmente id�ntico al suyo. Y sin embargo Dexter no puede evitar la sensaci�n de que ese misterioso reci�n llegado no se limita a invadir su terreno� sino que le lanza una invitaci�n directa para �ir a jugar con �l�.


Jeff Lindsay
Querido Dexter


Agradecimientos

Nada es ni remotamente posible sin Hilary.
Me gustar�a dar las gracias tambi�n a Julio, los Broccoli, Deacon y Einstein y, como siempre, a Bear, Pook y Tinky.
Adem�s, estoy en deuda con Jason Kaufman por su mano asesora, firme y sabia, y con Nick Ellison, quien ha conseguido que todo fuera diferente.

1

Es esa luna otra vez, suspendida, rolliza y a escasa altura en la noche tropical, llamando desde un cielo coagulado a los o�dos temblorosos de esa querida voz que susurra desde las sombras, el Oscuro Pasajero, acomodado en el asiento trasero del Dodge K de la hipot�tica alma de Dexter.
Esa luna traviesa, ese Lucifer bocazas y socarr�n que llama desde el cielo vac�o a los corazones oscuros de los monstruos nocturnos, les convoca a sus gozosos patios de recreo. Llama, de hecho, a ese monstruo en concreto agazapado tras las adelfas, que la luz de la luna al atravesar las hojas pinta con rayas de tigre, sus sentidos agudizados al m�ximo mientras espera el momento adecuado para saltar desde las sombras. Es Dexter el que est� al acecho en la oscuridad, escuchando las terribles insinuaciones susurradas que se derraman sin cesar en mi escondite protegido por las sombras.
Mi querido otro yo oscuro me incita a saltar, ahora, a hundir mis colmillos iluminados por la luna en la carne tan vulnerable que hay al otro lado del seto. Pero no es el momento adecuado, as� que espero, observo con cautela cuando mi inocente v�ctima pasa de largo, con los ojos abiertos de par en par, consciente de que algo le est� vigilando, pero sin saber que estoy aqu�, a tan s�lo un metro de distancia. Ser�a muy f�cil para m� deslizarme como la hoja de cuchillo que soy, y obrar mi magia maravillosa, pero espero, intuido pero invisible.
Un largo y sigiloso momento avanza de puntillas hasta convertirse en otro, y a�n sigo esperando el momento preciso. El salto, la mano extendida, el fr�o j�bilo cuando veo el terror florecer en el rostro de mi v�ctima� Pero no. Algo no va bien.
Y ahora le toca a Dexter sentir el inquietante cosquilleo de unos ojos en su espalda, el aleteo del miedo cuando me convenzo cada vez m�s de que algo me est� cazando a m�. A alg�n otro depredador nocturno se le est� haciendo agua la boca interior mientras me vigila desde alg�n lugar cercano�, y no me gusta esa idea.
Y como un peque�o trueno surge de la nada la mano jubilosa y cae sobre m� con una velocidad cegadora, y vislumbro los dientes relucientes de un vecino de nueve a�os.
��Te pill�! �Un, dos, tres, le toca a Dexter!
Y con la salvaje celeridad de los muy j�venes, aparecen los dem�s, riendo como locos y grit�ndome, mientras yo permanezco inm�vil entre los arbustos, humillado. Todo ha terminado. Cody, de seis a�os, me mira decepcionado, como si Dexter, el Dios de la Noche, hubiera defraudado a su sumo sacerdote. Astor, su hermana de nueve a�os, se une a los berridos de los ni�os, hasta que vuelven a desperdigarse en la oscuridad una vez m�s, hacia escondites nuevos y m�s complicados, dej�ndome solo con mi verg�enza.
Dexter no ha sabido ocultarse bien. Y ahora, le toca buscar a Dexter. Otra vez.
Quiz� se pregunten, �c�mo es posible? �C�mo puede reducirse a esto la cacer�a nocturna de Dexter? Antes, siempre ha existido alg�n temible y perverso depredador aguardando las atenciones especiales del temible y perverso Dexter, y aqu� estoy, desperdiciando un tiempo precioso a base de perder en un juego que no practicaba desde los diez a�os.
�Uno. Dos. Tres� �grito, siempre el jugador limpio y honrado.
�C�mo es posible? �C�mo puede Dexter el Demonio sentir el peso de esa luna y no chapotear entre v�sceras, arrebatando pedazo a pedazo la vida de alguien que necesita con toda urgencia sentir el filo del afilado juicio de Dexter? �C�mo es posible que en esta clase de noche el Fr�o Vengador se niegue a sacar a dar una vuelta al Oscuro Pasajero?
�Cuatro. Cinco. Seis.
Harry, mi sabio padre adoptivo, me hab�a ense�ado el delicado equilibrio entre la Necesidad y el Cuchillo. Hab�a adoptado a un ni�o en quien ve�a la necesidad imparable de matar (algo que no era posible cambiar), y Harry le hab�a transformado en un hombre que s�lo mataba asesinos. Dexter, el antisabueso, que se escond�a tras un rostro de apariencia humana y segu�a la pista de los asesinos en serie verdaderamente malvados que mataban sin ce�irse a un c�digo. Y yo habr�a sido uno de ellos, de no ser por el Plan de Harry. Hay mucha gente que lo merece, Dexter, hab�a dicho mi maravilloso padre adoptivo polic�a.
�Siete. Ocho. Nueve.
Me hab�a ense�ado a descubrir a esos compa�eros de juegos tan especiales, a estar seguro de que merec�an la visita social m�a y de mi Oscuro Pasajero. Y mejor todav�a, me hab�a ense�ado a salir impune, como s�lo un poli pod�a ense�arlo. Me hab�a ayudado a construir un plausible remedo de vida, y metido en mi dura cabeza que deb�a adaptarme, siempre, ser normal en todas las cosas.
As� que hab�a aprendido a vestirme con elegancia, a sonre�r y a lavarme los dientes. Me hab�a convertido en una falsificaci�n humana perfecta, dec�a las cosas est�pidas y absurdas que los humanos no paran de repetir durante todo el d�a. Nadie sospechaba lo que ocultaba mi perfecta sonrisa de imitaci�n. Nadie excepto mi hermanastra, Deborah, por supuesto, pero estaba empezando a aceptar mi verdadera personalidad. Al fin y al cabo, habr�a podido ser mucho peor. Podr�a haber sido un monstruo demente y perverso que mataba y mataba y dejaba tras de m� monta�as de carne putrefacta. En cambio, yo estaba en el bando de la verdad, la justicia y el estilo de vida americano. Pese a todo un monstruo, por supuesto, pero llevaba a cabo una limpieza ejemplar a continuaci�n, y era NUESTRO monstruo, vestido de virtud sint�tica cien por cien, roja, blanca y azul. Y en esas noches en que la luna habla en voz alta voy a buscar a los otros, los que acosan a los inocentes y no se ci�en a las normas, y los hago desaparecer en peque�os pedazos cuidadosamente envueltos.
Esta elegante f�rmula hab�a funcionado bien durante a�os de feliz inhumanidad. Entre cita y cita, manten�a mi estilo de vida normal desde un apartamento de lo m�s normal. Nunca llegaba tarde al trabajo, hac�a las bromas de rigor con los colegas y era �til y discreto en todas las cosas, tal como Harry me hab�a ense�ado. Mi vida como androide era pulcra, equilibrada, y pose�a un valor social redentor aut�ntico.
Hasta ahora. Hace una noche perfecta y, por lo que sea, estoy jugando al escondite con una pandilla de crios, en lugar de estar jugando a Cortar y Rebanar con un amigo escogido con primor. Y dentro de un rato, cuando termine el juego, acompa�ar� a Cody y Astor a casa de su madre, Rita, y ella me traer� una lata de cerveza, acostar� a los ni�os y se sentar� a mi lado en el sof�.
�C�mo era posible? �El Oscuro Pasajero se iba a jubilar antes de tiempo? �Se hab�a ablandado Dexter? �Hab�a doblado la esquina de un pasillo largo y oscuro y salido por donde no deb�a convertido en Dexter el Hogare�o? �Volver�a a colocar esa �nica gota de sangre en la placa de cristal, como siempre hac�a, el trofeo cobrado de la cacer�a?
��Diez! �Preparados o no, all� voy!
S�, ya lo creo. All� iba.
Pero �hacia qu�?
Empez�, por supuesto, con el sargento Doakes. Todos los superh�roes han de tener un archienemigo, y �l era el m�o. Yo no le hab�a hecho absolutamente nada, pero �l hab�a decidido acosarme, apartarme de mi buena obra. A m� y a mi sombra. Y lo m�s ir�nico: a m�, un esforzado analista de muestras de sangre de la misma fuerza de polic�a que le daba empleo a �l: est�bamos en el mismo equipo. �Era justo que me persiguiera as�, s�lo porque de vez en cuando me buscaba un pluriempleo?
Conoc�a al sargento Doakes mucho mejor de lo que yo deseaba, mucho m�s de lo que daba de s� nuestra relaci�n profesional. Me hab�a impuesto la tarea de investigarle por un sencillo motivo: nunca le hab�a ca�do bien, a pesar de que me enorgullezco de ser encantador y afable, con aut�ntica clase. Pero daba la impresi�n de que Doakes sab�a que todo era pura fachada. Toda mi elaborada cordialidad rebotaba en �l como insectos en un parabrisas.
Esto despert� mi curiosidad, como es natural. Lo digo en serio. �A qu� clase de persona pod�a caerle mal? Por eso le hab�a estudiado un poco, y lo descubr�. La clase de persona a la que pod�a caerle mal Dexter el Jovial ten�a cuarenta y ocho a�os, era afroamericano y ostentaba el r�cord de levantamiento de pesas del departamento. Seg�n las habladur�as que hab�a cazado al vuelo, era veterano del ej�rcito, y desde que hab�a llegado al departamento hab�a estado implicado en varios tiroteos fatales, en todos los cuales Asuntos Internos lo hab�a exonerado de culpa.
Pero lo m�s importante de todo esto era que hab�a descubierto por m� mismo que, detr�s de la profunda ira que siempre ard�a en sus ojos, acechaba un eco de la risita de mi Oscuro Pasajero. Era tan s�lo el lev�simo ta�ido de una campana muy peque�a, pero yo estaba seguro. Doakes compart�a espacio con algo, al igual que yo. No era lo mismo, pero s� algo muy similar, una pantera como en mi caso era un tigre. Doakes era poli, pero tambi�n un asesino sin escr�pulos. No ten�a pruebas, pero estaba tan seguro que no me hac�a falta verle aplastar la laringe de un peat�n imprudente.
Un ser razonable pensar�a que tal vez �l y yo podr�amos encontrar un territorio com�n, tomar una taza de caf� y comparar nuestros Pasajeros, intercambiar detalles y trivialidades sobre t�cnicas de desmembramiento. Pero no: Doakes me quer�a muerto. Y a m� me costaba compartir su punto de vista.
Doakes hab�a estado trabajando con la detective LaGuerta en el momento de su sospechosa muerte, y desde entonces sus sentimientos hacia m� hab�an superado la frontera de la simple antipat�a. Doakes estaba convencido de que yo ten�a algo que ver con la muerte de LaGuerta. Esto era totalmente falso y completamente injusto. Yo me hab�a limitado a mirar. �Qu� tiene eso de malo? Claro que hab�a ayudado a escapar al verdadero asesino, pero �qu� se pod�a esperar de m�? �Qu� clase de persona entregar�a a su propio hermano? Sobre todo cuando hac�a un trabajo tan pulcro.
Bien, siempre he dicho, vive y deja vivir. O muy a menudo, en cualquier caso. Que el sargento Doakes pensara lo que le diera la gana, a m� me daba igual. Todav�a hay pocas leyes contra el acto de pensar, aunque estoy seguro de que en Washington se est�n esforzando al respecto. No, fueran cuales fueran las sospechas que el buen sargento abrigaba sobre m�, buen provecho le hicieran. Pero ahora que hab�a decidido actuar siguiendo sus impuros pensamientos, mi vida era todo confusi�n. Dexter el Descarriado se estaba convirtiendo a marchas forzadas en Dexter el Demente.
�Y por qu�? �C�mo hab�a empezado este mal rollo? S�lo hab�a intentado ser yo mismo.
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De vez en cuando, hay noches en que el Oscuro Pasajero ha de salir a jugar. Es como sacar a pasear al perro. Puedes ignorar los ladridos y los ara�azos en la puerta durante un rato, pero tarde o temprano hay que sacar a la bestia.
No mucho despu�s del funeral de la detective LaGuerta, lleg� un tiempo en que parec�a razonable escuchar los susurros procedentes del asiento trasero y empezar a planificar una peque�a aventura.
Hab�a encontrado a un compa�ero de juegos ideal, un vendedor de bienes ra�ces muy convincente pero poco de fiar llamado MacGregor. Era un hombre feliz y jovial al que le encantaba vender casas a familias con hijos. Especialmente con ni�os peque�os. MacGregor era muy aficionado a los ni�os de entre cinco y siete a�os. Yo estaba seguro de que su afici�n hab�a resultado mortal para cinco de estos chavales como m�nimo, y era muy probable que para unos cuantos m�s. Era inteligente y cuidadoso, y sin una visita de Dexter el Oscuro Explorador seguir�a de suerte durante mucho tiempo m�s. Es dif�cil culpar a la polic�a, al menos en esta ocasi�n. Al fin y al cabo, cuando un ni�o peque�o desaparece, muy poca gente dice: ��Aja! �Qui�n vendi� la casa a su familia?�
Pero por supuesto, muy poca gente es como Dexter. Por lo general, esto es bueno, pero en este caso me vino de perlas. Cuatro meses despu�s de leer un reportaje en el peri�dico sobre un ni�o desaparecido, le� un reportaje similar. Los ni�os eran de la misma edad. Detalles como �ste siempre te hacen recordar cosas y hacen resonar un susurro tipo Mister Rogers[1] en mi cerebro: �Hola, vecino�.
De manera que escarb� en el primer reportaje y compar�. Observ� que en ambos casos el peri�dico explotaba el dolor de las familias informando de que acababan de mudarse a una casa nueva. Escuch� una risita procedente de las sombras, y mir� con m�s atenci�n.
La verdad es que era muy sutil. Dexter el Detective tuvo que investigar a fondo, porque al principio no parec�a que existiera ninguna relaci�n. Las familias en cuesti�n eran de barrios diferentes, lo cual descartaba muchas posibilidades importantes. Frecuentaban iglesias diferentes, los hijos iban a colegios distintos, y hab�an utilizado empresas de mudanzas diferentes. Pero cuando el Oscuro Pasajero r�e, es que alguien est� haciendo algo divertido. Y al final encontr� la relaci�n: las dos casas estaban en la lista de una empresa de bienes ra�ces de South Miami con un �nico agente, un hombre cordial y alegre llamado Randy MacGregor.
Investigu� un poco m�s. MacGregor estaba divorciado y viv�a solo en una peque�a casa frente a Old Cuder Road, en South Miami. Ten�a amarrado un peque�o yate de veintis�is pies de eslora en la d�rsena Matheson Hammock, que estaba relativamente cerca de su casa. El barco ser�a tambi�n un parque infantil muy conveniente, una forma de llevarse solos a sus amiguitos lejos de tierra firme, donde no le oir�an ni ver�an mientras exploraba, un aut�ntico Col�n del dolor. Y adem�s, le facilitar�a un excelente m�todo de deshacerse de los restos. A pocas millas de Miami, la Corriente del Golfo era un vertedero virtualmente sin fondo. No era de extra�ar que los cad�veres de los ni�os no se hubieran encontrado nunca.
La t�cnica era tan sensata que me pregunt� por qu� no se me hab�a ocurrido a m�, con el fin de reciclar mis propios restos. Tonto de m�. S�lo utilizaba mi barquito para pescar y dar paseos por la bah�a. Y MacGregor se hab�a inventado una nueva manera de disfrutar de una velada en el mar. Era una idea estupenda, y al instante ascendi� a MacGregor al n�mero uno de mi lista. Ll�menme irrazonable, incluso il�gico, porque, por lo general, no profeso mucho aprecio a los humanos, pero por alg�n motivo me gustan los ni�os. Cuando descubro a un acosador de ni�os, es como si hubieran deslizado veinte d�lares en el bolsillo del Oscuro Jefe de Comedor para saltarse la cola. De buen grado desatar�a el cordel de terciopelo y dejar�a entrar a MacGregor�, suponiendo que estuviera haciendo lo que daba la impresi�n de estar haciendo. Ten�a que estar seguro al cien por cien, desde luego. Siempre hab�a intentado evitar las equivocaciones, y ser�a una pena empezar ahora, aunque se tratara de un vendedor de bienes ra�ces. Se me ocurri� que la mejor forma de asegurarme ser�a visitar el barco en cuesti�n.
Por suerte para m�, al d�a siguiente llovi�, como suele ocurrir todos los d�as de julio. Pero esto ten�a pinta de tormenta duradera, justo lo que Dexter deseaba. Me march� temprano del laboratorio forense de la polic�a de Miami-Dade, y me dirig� por Lejeune hasta Old Cutler Road. Me desvi� a la izquierda para entrar en Matheson Hammock. Tal como hab�a esperado, parec�a desierto, pero sab�a que a unos cien metros m�s adelante hab�a una caseta de vigilancia, donde alguien aguardar�a con ansia la oportunidad de aceptar cuatro d�lares a cambio del gran privilegio de entrar en el parque. Parec�a una buena idea no hacer acto de aparici�n en la caseta de vigilancia. Ahorrar los cuatro d�lares tambi�n era muy importante, por supuesto, pero lo fundamental estribaba en que presentarme en mitad de semana, en un d�a lluvioso, era muy poco discreto, y procuro rehuir esas ocasiones, sobre todo cuando me dedico a mi afici�n.
A la izquierda de la carretera hab�a un peque�o aparcamiento que se utilizaba como zona de picnic. Un antiguo refugio de roca coralina para excursionistas se alzaba junto a un lago, a la derecha. Aparqu� el coche y me puse un chaquet�n amarillo rabioso, muy apropiado para d�as como �ste. Me sent� muy marinero, y con la indumentaria ideal para entrar a hurtadillas en el barco de un ped�filo asesino. Por otra parte, era cualquier cosa menos discreto, pero eso no me preocupaba demasiado. Tomar�a el carril bici que corr�a paralelo a la carretera.
Estaba oculto por un manglar, y en el improbable evento de que el guardia asomara la cabeza, s�lo ver�a una mancha amarillo chill�n que pasaba corriendo. Un tipo deportista que sal�a a dar su trote de las tardes, lloviera o hiciera sol.
Recorr� al trote, en efecto, m�s o menos medio kil�metro del carril. Tal como esperaba, el guardia de la caseta no dio se�ales de vida, y yo corr� hasta el aparcamiento grande que hab�a junto al agua. En la �ltima hilera de pantalanes que hab�a a la derecha estaban atracados un mont�n de barcos s�lo algo m�s peque�os que los grandes juguetes de millonarios y pescadores aficionados amarrados m�s cerca de la carretera. El modesto barquito de MacGregor, el Osprey, estaba cerca del final.
El puerto deportivo estaba desierto, y atraves� con despreocupaci�n el port�n de la alambrada, sin hacer caso del letrero que advert�a S�LO SE PERMITE EL PASO A LOS PANTALANES A LOS PROPIETARIOS DE BARCOS. Intent� sentirme culpable por violar una orden tan importante, pero estaba fuera de mi alcance. La mitad inferior del letrero dec�a que estaba PROHIBIDO PESCAR EN LOS PANTALANES O EN LA ZONA DEL PUERTO, y me promet� que me abstendr�a de pescar en todo momento, lo cual me alivi� la culpa de haber violado la otra norma.
El Osprey tendr�a unos cinco o seis a�os de antig�edad, y el clima de Florida s�lo hab�a dejado en su casco algunas huellas. La cubierta y las barandillas estaban relucientes, y procur� no dejar marcas cuando sub� a bordo. Por alguna raz�n, las cerraduras de los barcos nunca son complicadas. Tal vez los marineros son m�s honrados que la gente de tierra adentro. En cualquier caso, s�lo tard� unos segundos en forzar la cerradura y desrizarme en el interior del Osprey. La cabina no desprend�a el olor h�medo a moho recalentado que se percibe en tantos barcos cuando llevan cerrados unas horas bajo el sol subtropical. En cambio, hab�a un leve aroma a Pine-Sol en el aire, como si alguien hubiera fregado tan a fondo que ni g�rmenes ni olores pod�an aspirar a sobrevivir.
Hab�a una mesa peque�a, una cocina, y uno de esos compactos de televisi�n y v�deo sobre un estante, con una pila de pel�culas al lado: Spider-Man, Hermano Oso, Buscando a Nemo. Me pregunt� a cu�ntos ni�os habr�a lanzado por la borda MacGregor para que buscaran a Nemo. Confi� con todas mis fuerzas en que Nemo le encontrara pronto. Me desplac� a la zona de la cocina y empec� a abrir armarios. Uno estaba lleno de caramelos, el siguiente de mu�equitos de pl�stico. Y el tercero rebosaba de rollos de cinta adhesiva.
La cinta adhesiva es algo maravilloso, y como s� muy bien, puede utilizarse para muchas cosas notables y �tiles. Pero pens� que guardar diez rollos en un caj�n de tu barco era un poco excesivo. A menos que, por supuesto, estuvieras utiliz�ndola para un prop�sito concreto que requiriera una gran cantidad. �Tal vez un trabajo cient�fico que supusiera la participaci�n de m�ltiples ni�os peque�os? S�lo una corazonada, desde luego, basada en mi manera de utilizarla, no con ni�os peque�os, por supuesto, sino con ciudadanos adultos como, por ejemplo� MacGregor. Su culpabilidad estaba empezando a parecer muy probable, y el Oscuro Pasajero chasque� su lengua seca de lagarto con impaciencia.
Inspeccion� la peque�a zona de proa que el vendedor deb�a llamar camarote. La cama no era tremendamente elegante, sino un delgado colch�n de goma espuma sobre un compartimento. Toqu� el colch�n y cruji� bajo la tela: un revestimiento plastificado. Empuj� el colch�n a un lado. Hab�a cuatro pernos de aro atornillados al compartimento, uno en cada esquina. Levant� la trampilla que daba acceso al compartimento.
Es razonable esperar encontrar cierta cantidad de cadenas en un barco. Pero las esposas acompa�antes no se me antojaron muy n�uticas. Deb�a existir una buena explicaci�n, por supuesto. Era posible que MacGregor se las tuviera que ver con peces pendencieros.
Debajo de la cadena y las esposas hab�a cinco anclas. Esto pod�a ser una muy buena idea en un yate que se dispusiera a dar la vuelta al mundo, pero parec�a demasiado para un barquito de fin de semana. �Para qu� demonios deb�a utilizarlas? Si saliera a alta mar con mi barquito, con una serie de peque�os cad�veres de los que quisiera deshacerme de una vez por todas, �qu� har�a con tantas anclas? Con este planteamiento, parec�a evidente que la siguiente vez que MacGregor fuera a navegar con un amiguito volver�a con s�lo cuatro anclas bajo la litera.
Estaba reuniendo suficientes detalles peque�os para componer una imagen muy interesante. Naturaleza muerta sin ni�os. Sin embargo, hasta el momento no hab�a descubierto nada que no pudiera explicarse como m�ltiples coincidencias, y ten�a que estar seguro por completo. Deb�a estar en posesi�n de una prueba concluyente, algo tan poco ambiguo que pudiera satisfacer al C�digo de Harry.
Lo encontr� en un caj�n que hab�a a la derecha de la litera.
Hab�a tres cajones peque�os empotrados en el mamparo del barco. El interior del de abajo parec�a unos cent�metros m�s corto que los otros dos. Tal vez se deb�a a que la curva del casco imped�a que alcanzara la misma longitud de los dem�s. Pero hace muchos a�os que llevo estudiando a los humanos, y esto me ha convertido en un ser muy suspicaz. Saqu� el caj�n por completo y descubr� un peque�o compartimiento secreto al fondo del caj�n. Y dentro del compartimiento secreto�
Como la verdad es que no soy un aut�ntico ser humano, mis reacciones emotivas suelen limitarse a lo que he aprendido a fingir. Por lo tanto, no sent� asombro, indignaci�n, ira, ni siquiera una amarga determinaci�n. Son emociones que cuesta mucho interpretar, y tampoco hab�a p�blico, de modo que, �para qu� molestarse? Pero s� sent� que un viento lento y fr�o, procedente del Oscuro Asiento Trasero, ascend�a por mi columna vertebral y empujaba hojas secas sobre el suelo de mi cerebro de lagarto.
Pude identificar hasta cinco cuerpos desnudos de ni�os diferentes en el fajo de fotograf�as, dispuestos en diversas posturas, como si MacGregor estuviera buscando todav�a un estilo definido. Y en efecto, era muy generoso a la hora de utilizar la cinta adhesiva. En una de las fotos, el ni�o daba la impresi�n de estar en un capullo gris plateado, con s�lo ciertas zonas al descubierto. Lo que MacGregor dejaba al descubierto dec�a mucho sobre �l. Tal como hab�a sospechado, no era la clase de hombre que la mayor�a de padres desear�an como jefe de exploradores.
Las fotos eran de buena calidad, tomadas desde muchos �ngulos diferentes. Destacaba una serie en particular. Un hombre desnudo, p�lido y fofo, con una capucha negra, se ergu�a junto al ni�o casi cubierto por completo de cinta adhesiva, como la foto de un trofeo. A juzgar por la forma y el color del cuerpo, me sent� seguro de que el hombre era MacGregor, aunque la capucha cubriera su cara. Y mientras iba pasando las fotograf�as, se me ocurrieron dos ideas interesantes. La primera fue, �aja! Lo cual significaba, por supuesto, que no cab�a la menor duda acerca del pasatiempo de MacGregor, y ahora era el afortunado Ganador del Gran Premio de la Loter�a de la C�mara de Compensaci�n del Oscuro Pasajero.
Y la segunda idea, algo m�s inquietante, fue �sta: �qui�n tomaba las fotos?
Hab�a demasiados �ngulos diferentes para que se hubieran tomado con autodisparador. Y mientras las repasaba por segunda vez, observ�, en dos instant�neas tomadas desde arriba, la punta de lo que parec�a una bota de vaquero roja.
MacGregor ten�a un c�mplice. La palabra sonaba muy de serie televisiva de juzgados, pero ah� estaba y no se me ocurri� una forma mejor de decirlo. No hab�a hecho todo esto solo. Alguien le hab�a acompa�ado y, al menos, hab�a mirado y tomado fotos.
Me ruboriza admitir que tengo algunos modestos conocimientos y talento en el campo de la mutilaci�n ocasional, pero nunca me hab�a topado con nada como esto. Fotos de trofeos, s�. Al fin y al cabo, yo ten�a mi cajita de placas, cada una con su �nica gota de sangre, con el fin de conmemorar todas y cada una de mis aventuras. Es perfectamente normal guardar alg�n tipo de recuerdo.
Pero tener a una segunda persona presente, mirando y tomando fotos, convert�a un acto muy privado en una especie de representaci�n. Era absolutamente indecente. Ese hombre era un pervertido. Si fuera capaz de sentir indignaci�n moral, estoy seguro de que me habr�a embargado por completo. En mi caso, me sent� m�s ansioso que nunca de llegar a conocer visceralmente a MacGregor.
Hac�a un calor sofocante en el barco, y mi magn�fica indumentaria para el mal tiempo no ayudaba. Me sent�a como una bolsa de t� amarillo chill�n. Escog� algunas de las fotograf�as m�s n�tidas y las guard� en el bolsillo. Devolv� el resto a su compartimiento, orden� la litera y volv� a la cabina principal. Por lo que a vi a trav�s de la ventana (�o deber�a decir el ojo de buey?), no hab�a nadie al acecho ni observ�ndome de manera furtiva. Sal� por la puerta, cerr� con llave a mi espalda y me alej� bajo la lluvia.
Gracias a las muchas pel�culas que he visto a lo largo de los a�os, sab�a muy bien que andar bajo la lluvia es el escenario adecuado para reflexionar sobre la perfidia humana, de modo que lo hice. Oh, ese perverso MacGregor y su repugnante amigo. �C�mo pod�an ser tan viles y retorcidos? Eso sonaba bien, y fue lo �nico que se me ocurri�. Confi� en que fuera suficiente para satisfacer la f�rmula. Porque era mucho m�s divertido reflexionar sobre mi propia perfidia, y c�mo la iba a alimentar concertando una cita juguetona con MacGregor. Experiment� una oleada de oscuro placer en mi interior que ascend�a desde las mazmorras m�s oscuras del Castillo Dexter e inundaba los vertederos. Pronto caer�a sobre MacGregor.
Ya no hab�a espacio para la duda, por supuesto. El propio Harry reconocer�a que las fotograf�as eran una prueba m�s que suficiente, y una risita ansiosa procedente del Oscuro Asiento Trasero santific� el proyecto. MacGregor y yo ir�amos a explorar juntos. Y adem�s, el premio especial de encontrar a su amigo de las botas de vaquero. Tendr�a que seguir a MacGregor lo antes posible, por supuesto. No hab�a descanso para los perversos. Era como unas rebajas de dos por el precio de uno, algo absolutamente irresistible. Absorto en mis felices pensamientos, ni siquiera era consciente de la lluvia mientras volv�a a grandes zancadas hasta mi coche. Ten�a mucho que hacer.

3

Siempre es una mala idea seguir una rutina regular, sobre todo si eres un ped�filo homicida que ha llamado la atenci�n de Dexter el Vengador. Por suerte para m�, nadie hab�a comunicado a MacGregor esta informaci�n vital, por lo cual me result� muy f�cil localizarle cuando sal�a de su oficina a las seis y media de la tarde, como cada d�a. Sali� por la puerta de atr�s, la cerr� con llave y subi� a su gran Ford doble tracci�n, un veh�culo perfecto para transportar a gente a ver casas, o para cargar ni�os atados como paquetes hasta el muelle. Se intern� en el tr�fico y yo le segu� hasta su modesta casa de la calle 80 S.W.
Pasaba bastante tr�fico junto a la casa. Me desvi� por una peque�a calle lateral situada a media manzana de distancia y aparqu� en un sitio discreto, desde el que gozaba de una buena vista. Hab�a un seto alto y espeso que corr�a por el otro lado de la parcela de MacGregor, el cual impedir�a a los vecinos ver lo que pasara en su patio. Me qued� sentado en el coche, fingiendo que examinaba un plano, durante unos diez minutos, lo suficiente para trazar un plan y asegurarme de que mi presa no iba a ning�n sitio. Cuando sali� de la casa y se puso a pasear por el patio, sin camisa y con unos pantalones cortos de madr�s muy gastados, ya sab�a c�mo iba a hacerlo. Volv� a casa para prepararme.
Pese al hecho de que, por lo general, gozo de un estupendo y sano apetito, siempre me cuesta comer antes de mis peque�as aventuras. Mi socio interior se pone a temblar de impaciencia, la luna parlotea cada vez m�s alto en mis venas, mientras la noche se desliza sobre la ciudad, y los pensamientos sobre comida se me empiezan a antojar muy vulgares.
Por eso, en lugar de disfrutar de una buena cena rica en prote�nas, pase� de un lado a otro de mi apartamento, ansioso por empezar, pero lo bastante sereno para esperar, dejando que el Diurno Dexter se fundiera en silencio con el fondo y sintiera la embriagadora oleada de poder que se produjo cuando el Oscuro Pasajero se sent� poco a poco ante el volante y ech� un vistazo a los controles. La sensaci�n de dejarme empujar hacia el asiento trasero y permitir que el Pasajero condujera siempre era jubilosa. Da la impresi�n de que los bordes de las sombras se afilan y la oscuridad se desvanece en un gris vivido que define mucho m�s todas las cosas. Los sonidos leves se oyen fuertes y claros, la piel me hormiguea, mi respiraci�n es ruidosa, y hasta el aire cobra vida con olores que no percib�a durante el d�a aburrido y normal. Nunca estaba m�s vivo que cuando el Oscuro Pasajero conduc�a.
Me obligu� a seguir sentado en mi butaca sin moverme de ella, mientras sent�a que la Necesidad rodaba sobre m� y me impulsaba a entrar en acci�n. Cada vez que respiraba era como si un chorro de aire fresco me atravesara, un ser cada vez m�s grande y luminoso, hasta que me convert�a en un enorme e invencible faro de acero, dispuesto a abrirme paso a cuchilladas entre la ciudad sumida en la oscuridad. Y despu�s, mi butaca se convirti� en un objeto est�pido, un escondite de ratones, y s�lo la noche era lo bastante grande.
Y lleg� el momento.
Salimos a la noche luminosa, sent� el martilleo de la luz de la luna y el perfume a rosas muertas de la noche de Miami sopl� sobre mi piel, y llegu� casi en un momento a las sombras arrojadas por el seto de MacGregor, vigilando, esperando y escuchando, s�lo de momento, a la cautela que se enroscaba alrededor de mi mu�eca y susurraba paciencia. Parec�a pat�tico que el tipo no fuera capaz de ver algo que brillaba tanto como yo, y la idea dispar� otra oleada de energ�a. Me puse mi m�scara de seda blanca y me dispuse a empezar.
Poco a poco, como si fuera invisible, me alej� de la oscuridad del seto y dej� un teclado de piano infantil de pl�stico debajo de su ventana, escondi�ndolo bajo una mata de gladiolos para que no lo viera enseguida. Era de colores rojo y azul brillantes, med�a menos de treinta cent�metros y s�lo ten�a ocho teclas, pero repetir�a las mismas cuatro melod�as incesantemente hasta que se gastara la pila. Lo conect� y volv� a mi escondite del seto.
Son� �Jingle Bells�, y despu�s �Old MacDonald�. Por alg�n motivo, faltaba una frase clave en cada canci�n, pero el juguete atac� �London Bridge� con el mismo tono lun�tico alegre.
Era suficiente para enloquecer a cualquiera, pero ten�a que surtir un efecto doble en alguien como MacGregor, que viv�a para los ni�os. En cualquier caso, eso esperaba yo. Hab�a elegido a prop�sito el juguetito para hacerle salir, y la verdad es que confiaba en que pensar�a que le hab�an descubierto, y que del Infierno hab�a venido un juguete para castigarle. Al fin y al cabo, �por qu� no he de disfrutar de lo que hago?
Por lo visto, funcion�. Est�bamos tan s�lo en la tercera repetici�n de �London Bridge� cuando sali� dando tumbos de la casa, con los ojos desorbitados a causa del p�nico. Se qued� inm�vil un momento, pase� la vista a su alrededor. Daba la impresi�n de que el ralo pelo rojizo hab�a sido v�ctima de una tormenta, y su p�lido est�mago colgaba un poco sobre la cintura del sucio pantal�n del pijama. No me pareci� terriblemente peligroso, pero yo no era un ni�o de cinco a�os, claro est�.
Al cabo de un momento, durante el cual sigui� boquiabierto y rasc�ndose, como si estuviera posando para una estatua del dios griego de la Estupidez, MacGregor localiz� el origen del sonido. Volv�a a sonar �Jingle Bells�. Avanz� y se agach� un poco para tocar el peque�o teclado de pl�stico, y ni siquiera tuvo tiempo de sorprenderse cuando ya le hab�a pasado alrededor del cuello un nudo de sedal capaz de aguantar un peso de veinte kilos. Se enderez� y, por un momento, pens� que iba a resistirse. Tir� con m�s fuerza y desech� la idea.
�Basta de lucha �dijimos con nuestra fr�a y autoritaria voz del Pasajero�. Vivir�s m�s.
Oy� su futuro en las palabras y crey� que podr�a cambiarlo, de manera que tir� con fuerza de la correa y segu� as� hasta que su rostro se puso morado y cay� de rodillas.
Antes de que perdiera el conocimiento por completo, afloj� la presa.
�Obedece de una vez �dijimos. �l no dijo ni p�o. Inhal� varias largas y penosas bocanadas de aire, sin aliento, de modo que apret� el sedal un poco�. �Comprendido? �preguntamos, y el hombre asinti�, as� que le dej� respirar.
Ya no intent� rebelarse cuando le arrastr� hasta la casa para que recogiera las llaves del coche, y luego subimos a su gran 4x4. Me sent� en el asiento trasero, sin dejar de sujetarle con el lazo, permiti�ndole respirar justo lo suficiente para que siguiera con vida, de momento.
�Pon en marcha el coche �le dijimos, y vacil�.
��Qu� quiere? �pregunt�, con una voz como grava reci�n fabricada.
�Todo �dijimos�. Pon en marcha el coche.
�Tengo dinero �dijo. Tir� de la cuerda.
�C�mprame un ni�o �dijimos. Tir� con fuerza unos segundos, demasiado para que respirara y lo suficiente para informarle de que nosotros mand�bamos, nosotros sab�amos lo que hab�a hecho, y nosotros le dejar�amos respirar s�lo cuando nos diera la gana a partir de ese momento, y cuando afloj� la presa otra vez no dijo nada.
Condujo en la direcci�n que le ordenamos, subiendo por la calle 80 S.W. hasta Old Cuder Road, y despu�s al sur. Casi no hab�a tr�fico a esta hora de la noche, y entramos en una nueva urbanizaci�n que hab�a estado creciendo al otro lado de Snapper Creek. La construcci�n se hab�a detenido despu�s de que el propietario fuera condenado por blanqueo de dinero, de modo que nadie nos interrumpir�a. Guiamos a MacGregor a trav�s de una caseta de vigilancia a medio construir, rodeamos una peque�a rotonda, nos desviamos hacia el este, en direcci�n al mar, y le obligamos a parar al lado de un peque�o remolque, la oficina provisional de la obra, abandonada ahora a merced de adolescentes sedientos de emociones y otros seres, como yo, que s�lo deseaban un poco de intimidad.
Permanecimos inm�viles un momento, disfrutando de la vista: la luna sobre el agua, en primer plano el ped�filo con la soga al cuello, todo muy bonito.
Baj� y tir� de MacGregor, con tanta fuerza que cay� de rodillas y aferr� el sedal que le estrangulaba. Le mir� un instante toser y babear en la tierra, su rostro se puso morado de nuevo y sus ojos se ri�eron de rojo. Despu�s, le puse en pie, le hice subir a empujones los tres pelda�os y le met� dentro del remolque. Cuando se recuper� lo suficiente para saber lo que estaba pasando, ya le hab�a atado sobre un escritorio, con las manos y los pies sujetos con cinta adhesiva.
MacGregor intent� hablar, pero en cambi� tosi�. Esper�. Ten�amos mucho tiempo.
�Por favor �dijo al fin, con una voz como arena sobre cristal�. Le dar� lo que quiera.
�S�, lo har�s �dijimos, y vi que el sonido de las palabras hac�a mella en �l, y aunque la m�scara de seda le imped�a verlo, sonre�mos. Saqu� las fotos que me hab�a llevado de su barco y se las ense��.
Dej� de moverse por completo y se qued� boquiabierto.
��De d�nde las has sacado? �pregunt�, en un tono bastante irritado para alguien que estaba a punto de ser cortado en pedacitos.
�Dime qui�n tom� estas fotos.
��Por qu� iba a hacerlo?
Utilic� unas tijeras de cortar hojalata y le cort� los dos primeros dedos de la mano izquierda. Se revolvi� y chill� y brot� la sangre, lo cual siempre me irrita, de modo que le met� una pelota de tenis en la boca y le cort� los dos primeros dedos de la mano derecha.
�Por ning�n motivo �dije, y esper� a que se calmara un poco.
Cuando por fin lo hizo, volvi� un ojo hacia m� y en su rostro asom� esa lucidez que surge despu�s de padecer un dolor indecible y saber que va a prolongarse indefinidamente. Saqu� la pelota de tenis de su boca.
��Qui�n tom� las fotos?
Sonri�.
�Ojal� uno de ellos fuera tuyo �dijo, lo cual consigui� que los noventa minutos siguientes fueran m�s gratificantes.
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En circunstancias normales, me siento agradablemente apaciguado durante d�as despu�s de una de mis Noches de Juerga, pero en la ma�ana posterior a la apresurada partida del se�or MacGregor a�n me sent�a tembloroso de ansiedad. Ard�a en deseos de encontrar al fot�grafo de las botas de vaquero rojas y eliminarlo con pulcritud. Soy un monstruo ordenado, me gusta terminar lo que empiezo, y saber que hab�a alguien suelto por ah� con aquel rid�culo calzado, provisto de una c�mara que hab�a visto demasiado, me impel�a a seguir esas huellas y concluir mi proyecto bipartito.
Tal vez hab�a ido demasiado deprisa con MacGregor. Tendr�a que haberle concedido un poco m�s de tiempo y aliento, y me lo habr�a contado todo. Pero hab�a pensado que se trataba de algo que pod�a descubrir sin ayuda. Cuando el Oscuro Pasajero conduce, estoy convencido de que puedo hacer cualquier cosa. Hasta el momento no me he equivocado, pero esta vez me hab�a colocado en una situaci�n algo dif�cil y tendr�a que encontrar al se�or Botas por mis propios medios.
Sab�a por mis anteriores investigaciones que la vida social de MacGregor era inexistente, fuera de sus ocasionales cruceros nocturnos. Pertenec�a a un par de organizaciones empresariales, algo que cab�a esperar de un agente inmobiliario, pero no hab�a descubierto a nadie en particular del que fuera amiguete. Tambi�n sab�a que carec�a de antecedentes, de modo que no exist�a ning�n expediente en el que buscar relaciones conocidas. Los documentos de su divorcio s�lo aduc�an �diferencias irreconciliables�, y dejaban el resto a mi imaginaci�n.
Ah� es donde me hab�a quedado estancado. MacGregor era el cl�sico solitario, y en todo el cuidadoso estudio que hab�a llevado a cabo de su persona no hab�a visto la menor indicaci�n de que tuviera amigos, compa�eros, ligues, parejas o amigotes. Nada de noche de p�quer con los chicos. Nada de chicos, excepto los jovencitos. Nada de grupo parroquial, nada de asociaciones de beneficencia, nada de bar del barrio, nada de pandilla de baile (lo cual habr�a explicado las botas), nada de nada, excepto las fotograf�as con aquellas est�pidas punteras rojas que sobresal�an.
�Qui�n era Cowboy Bob y c�mo iba a encontrarle?
S�lo hab�a un sitio en el que pod�a buscar una respuesta, y tendr�a que moverme con celeridad, antes de que alguien reparara en que MacGregor hab�a desaparecido. O� un trueno a lo lejos y mir� el reloj de pared, sorprendido. Claro, eran las dos y cuarto, hora de la tormenta de mediod�a diaria. Hab�a estado rumiando durante toda mi hora de comer, algo impropio de m�.
De todos modos, la tormenta me proporcionar�a de nuevo una peque�a coartada, y ya parar�a a comer algo durante el camino de vuelta. Con mi futuro inmediato planificado a pedir de boca, sal� al aparcamiento, sub� al coche y conduje hacia el sur.
La lluvia ya hab�a empezado cuando llegu� a Matheson Hammock, as� que me puse de nuevo mi atuendo amarillo del mal tiempo y corr� por el carril bici hasta el barco de MacGregor.
Volv� a abrir la cerradura con la misma facilidad de la vez anterior y me deslic� en el interior de la cabina. Durante mi primera visita al barco, busqu� indicios de que MacGregor era un ped�filo. Ahora intentaba encontrar algo un poco m�s sutil, una peque�a pista que identificara al amigo fot�grafo de MacGregor.
Como ten�a que empezar por alg�n sitio, inspeccion� de nuevo la zona del dormitorio. Abr� el caj�n del fondo falso y repas� las fotograf�as otra vez. Esta vez investigu� tanto el reverso como el anverso. La fotograf�a digital ha conseguido que el trabajo detectivesco sea mucho m�s dif�cil, y no hab�a se�ales de ning�n tipo en las fotos, ni paquetes de pel�cula vac�os con n�meros de serie a los que se pudiera seguir la pista. Cualquier capullo pod�a descargar sus fotos en su disco duro e imprimirlas a voluntad, incluso alguien con un gusto tan nauseabundo en cuesti�n de calzado. No me parec�a justo. �Acaso los ordenadores no deb�an facilitarnos las cosas?
Cerr� el caj�n y registr� el resto de la zona, pero no hab�a nada que no hubiera visto antes. Algo desalentado, volv� a la cabina principal. Tambi�n hab�a varios cajones, y los registr�. Cintas de v�deo, mu�equitos, la cinta adhesiva� Todo lo que ya hab�a visto, y ninguno de esos objetos me dec�a nada. Saqu� la monta�a de cinta adhesiva, pensando que tal vez ser�a una pena dejarla abandonada. Di la vuelta al rollo del fondo.
Y all� estaba.
Es mejor tener suerte que ser listo. Ni en un mill�n de a�os habr�a so�ado con algo tan bueno. Pegado a la parte inferior del rollo de cinta adhesiva hab�a un pedacito de papel, en el que estaba escrito �Reiker�, y debajo un n�mero de tel�fono.
Claro que no exist�an garant�as de que Reiker fuera el Llanero Rojo, ni siquiera de que fuera un ser humano. Bien pod�a ser el nombre de un contratista de fontaner�a del embarcadero. Pero en cualquier caso, al menos era un lugar por el cual empezar, y ten�a que salir del barco antes de que la tormenta amainara. Guard� el papel en mi bolsillo, me aboton� el impermeable, sal� del barco y volv� al carril bici.
Tal vez me estaba sintiendo agradablemente sosegado como consecuencia de mi escapada nocturna con MacGregor, y me descubr� tatareando una pegadiza melod�a de Philip Glass, del disco 1000 Airplanes on the Roof. La clave de una vida feliz es alcanzar metas de las que te sientas orgulloso y un prop�sito que cumplir, y de momento contaba con ambas cosas. Qu� maravilloso era ser yo.
Mi buen humor s�lo dur� hasta la rotonda en que Old Cutler se junta con Lejeune, y una mirada rutinaria al retrovisor congel� la m�sica en mis labios.
Detr�s de m�, casi husmeando mi asiento trasero, hab�a un Ford Taurus marr�n. Se parec�a mucho al tipo de veh�culo que el Departamento de Polic�a de Miami-Dade ten�a a pu�ados para el uso del personal de paisano.
No ve�a que esto fuera algo bueno, de ning�n modo. Un coche patrulla pod�a seguirte por ning�n motivo en concreto, pero alguien circulando en un coche de la flota de autom�viles deb�a tener alg�n prop�sito, y daba la impresi�n de que tal prop�sito era advertirme de que me estaba siguiendo. Si era as�, le hab�a salido de maravilla. Debido al brillo del parabrisas no pod�a ver qui�n conduc�a, pero de repente se me antoj� muy importante saber cu�nto rato hac�a que me estaba siguiendo el coche, qui�n iba al volante y cu�nto hab�a visto el conductor.
Me desvi� por una peque�a calle lateral, fren� y aparqu�, y el Taurus aparc� justo detr�s de m�. Por un momento, no pas� nada. Los dos seguimos sentados en nuestros respectivos coches, a la espera. �Me iban a detener? Si alguien me hab�a seguido desde el embarcadero, pod�a significar algo muy malo para el Apuesto Dexter. Tarde o temprano, alguien se fijar�a en la ausencia de MacGregor, y hasta la investigaci�n m�s rutinaria descubrir�a la existencia de su barco. Alguien ir�a a ver si segu�a en su sitio, y el hecho de que Dexter hubiera estado a bordo en pleno d�a pod�a parecer muy significativo.
Cosas triviales como �sta contribuyen al �xito del trabajo policial. Los polis buscan estas curiosas coincidencias, y cuando las encuentran pueden ponerse muy serios con la persona que se encuentra en demasiados sitios interesantes por pura casualidad. Aunque esa persona tenga una placa de polic�a y una sonrisa postiza asombrosamente encantadora.
No parec�a que tuviera mejor salida que echarme un farol: averiguar qui�n me estaba siguiendo y por qu�, y convencerle a continuaci�n de que era una manera tonta de perder el tiempo. Puse mi mejor cara de Recibimiento Oficial, baj� del coche y me encamin� con paso vivo hacia el Taurus. La ventanilla baj� y la cara siempre irritada del sargento Doakes me mir�, como el �dolo de alg�n dios perverso, tallado en una pieza de madera oscura.
��Por qu� �ltimamente abandonas el laboratorio en horario de trabajo con tanta frecuencia? �me pregunt�. Su voz era neutra, pero consigui� comunicar la impresi�n de que, dijera lo que dijera yo, ser�a una mentira y a �l le gustar�a castigarme por ello.
��Caramba, sargento Doakes! �dije risue�o�. Qu� asombrosa coincidencia. �Qu� est� haciendo aqu�?
��Tienes algo m�s importante que hacer que tu trabajo? �pregunt�. No parec�a interesado en absoluto en mantener ninguna conversaci�n fluida, de manera que me encog� de hombros. Cuando te topas con gente que carece de toda habilidad para conversar, sin ning�n deseo aparente de cultivarla, siempre es m�s f�cil seguirle la corriente.
�Yo, er� Ten�a que ocuparme de algunos asuntos personales �dije. Muy flojo, estoy de acuerdo, pero Doakes ten�a la irritante costumbre de hacer las preguntas m�s inc�modas, y con su malevolencia soterrada ya me costaba bastante no tartamudear, y mucho m�s encontrar algo inteligente que contestar.
Me mir� durante unos segundos eternos, de la misma forma que un pitbull hambriento contempla carne cruda.
�Asuntos personales �dijo sin parpadear. A�n son� m�s est�pido cuando lo repiti�.
�Exacto �dije.
�La cl�nica de tu dentista est� en Gables �dijo.
�Bien�
�El consultorio de tu m�dico en Alameda. No tienes abogado, tu hermana sigue en el curro �dijo�. �Qu� clase de asuntos personales he pasado por alto?
�La verdad es que, er, yo, yo� �dije, y me qued� asombrado al o�rme tartamudear, pero no sali� nada m�s, y Doakes me mir� como si me estuviera suplicando que saliera corriendo para poder practicar su punter�a.
�Curioso �dijo por fin�, yo tambi�n tengo asuntos personales aqu�.
��De veras? �Pregunt�, aliviado al descubrir que mi boca era de nuevo capaz de articular lenguaje humano�. �Y cu�les son, sargento?
Era la primera vez que le ve�a sonre�r, y debo decir que habr�a preferido que saltara del coche como una exhalaci�n y me mordiera.
�Te estoy vigilando �dijo. Me concedi� un momento para admirar el brillo de sus dientes, y despu�s la ventanilla subi� y �l desapareci� detr�s del cristal tintado como el gato de Cheshire.
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Si me concedieran el tiempo suficiente, estoy seguro de que podr�a confeccionar toda una lista de cosas m�s desagradables que tener al sargento Doakes convertido en mi sombra personal, pero mientras estaba parado all�, con mi indumentaria de mal tiempo tan elegante, y pensaba en Reiker y sus botas rojas alej�ndose de m�, ya me pareci� bastante horrible, y no estaba inspirado para pensar en cosas peores. Me limit� a subir al coche, encend� el motor y conduje bajo la lluvia hasta mi apartamento. En circunstancias normales, los caprichos homicidas de los dem�s conductores me habr�an consolado, me habr�a sentido como en casa, pero por alguna raz�n, el Taurus marr�n tan cerca de m� me hab�a robado la alegr�a.
Conoc�a lo bastante bien al sargento Doakes para saber que no se trataba de un simple capricho de d�a lluvioso. Si me estaba vigilando, seguir�a vigil�ndome hasta que me pillara haciendo algo feo. O hasta que fuera incapaz de vigilarme m�s. Por supuesto, se me ocurr�an algunos m�todos sorprendentes de conseguir que perdiera el inter�s. Pero las consecuencias de todos eran permanentes, y aunque yo carec�a de conciencia, ten�a muy claras una serie de normas que funcionaban m�s o menos de la misma manera.
Sab�a hac�a tiempo que, tarde o temprano, el sargento Doakes har�a algo con el fin de desalentar mi afici�n, y yo me hab�a estrujado las meninges pensando en qu� har�a cuando le diera por ah�. Lo mejor que se me hab�a ocurrido, ay, era esperar a ver qu� pasaba.
��Perd�n?�, podr�an decir ustedes, y tendr�an toda la raz�n. ��Podemos hacer caso omiso de la evidente respuesta?� Al fin y al cabo, Doakes pod�a ser fuerte y letal, pero el Oscuro Pasajero lo era mucho m�s, y nadie pod�a hacerle frente cuando tomaba las riendas. Tal vez s�lo en esta ocasi�n�
No, dec�a la vocecilla en mi o�do.
Hola, Harry. �Por qu� no? Y mientras hac�a la pregunta, pens� en el d�a que me lo hab�a dicho.
Existen normas, Dexter, hab�a dicho Harry. �Normas, pap�?
Era mi decimosexto cumplea�os. No hubo fiesta, puesto que yo no hab�a aprendido a ser maravillosamente encantador y cordial, y si no me dedicaba a evitar a mis babosos contempor�neos, lo hac�an ellos. Viv� mi adolescencia como un perro pastor que se moviera entre un reba�o de ovejas sucias y muy est�pidas. Desde entonces, hab�a aprendido mucho. Por ejemplo, que no estaba tan equivocado a los diecis�is a�os (�la gente no tiene remedio!), pero eso no impide que sigas adelante.
De modo que mi decimosexto cumplea�os fue un acontecimiento bastante comedido. Doris, mi madre adoptiva, hab�a muerto de c�ncer hac�a poco. Pero mi hermanastra, Deborah, me hizo un pastel, y Harry me regal� una ca�a de pescar nueva. Sopl� las velas, comimos el pastel, y despu�s Harry me llev� al patio trasero de nuestra modesta casa de Coconut Grove. Se sent� a la mesa de secoya que hab�a construido junto al fog�n de ladrillo para barbacoas y me indic� con un gesto que yo tambi�n deb�a sentarme.
�Bien, Dex �dijo�. Diecis�is. Eres casi un hombre.
Yo no estaba seguro de lo que significaba eso (�yo? �Un hombre? �C�mo los humanos?), y no sab�a qu� clase de respuesta se esperaba de m�. Pero sab�a que con Harry era mejor no hacer comentarios ingeniosos, as� que me limit� a asentir. Harry me radiografi� con sus ojos azules.
��Te interesan las chicas? �me pregunt�.
�Er� �En qu� sentido? �dije.
�Besarse. Pegarse el lote. Ya sabes. Sexo.
Mi cabeza dio vueltas ante la idea, como si un pie oscuro y fr�o estuviera pateando el interior de mi frente.
�No, er, no. Yo, er �dije, elocuente ya entonces�. As� no. Harry asinti� como si fuera l�gico.
�Pero tampoco chicos �dijo, y yo negu� con la cabeza. Harry mir� la mesa, y despu�s desvi� la vista hacia la casa�. Cuando cumpl� diecis�is a�os, mi padre me llev� de putas. �Mene� la cabeza y una sonrisa muy leve se dibuj� en su cara�. Me cost� diez a�os superarlo.
No se me ocurri� nada que decir. La idea del sexo me resultaba ajena por completo, y pensar en pagar por ello, sobre todo para tu hijo, y cuando ese hijo era Harry� En fin. Era demasiado. Mir� a Harry con una mirada casi de p�nico y sonri�.
�No �dijo Harry�. No te lo iba a ofrecer. Supongo que le sacar�s m�s partido a la ca�a de pescar. �Mene� la cabeza poco a poco y desvi� los ojos, hacia el patio, hacia la calle�. O a un cuchillo de carnicero.
�S� �dije, y procur� no parecer muy ansioso.
�No �repiti�, ambos sabemos lo que quieres. Pero no est�s preparado.
Desde la primera vez que Harry me hab�a hablado de lo que yo era, en una memorable excursi�n de camping dos a�os antes, hab�amos empezado a prepararme. A �reorientarme�, en palabras de Harry. Como joven humano artificial corto de entender�s, estaba ansioso por iniciar mi feliz carrera, pero Harry me conten�a, porque Harry siempre supo.
�Puedo ser cuidadoso �dije.
�Pero no perfecto �replic�. Existen normas, Dexter. Es preciso. Eso es lo que te diferencia de los dem�s.
�Pasar desapercibido �dije�. No dejar rastros, no correr riesgos, er�
Harry mene� la cabeza.
�Lo m�s importante: antes de empezar, has de estar seguro de que esa persona lo merece de verdad. Ni yo mismo s� el n�mero de veces que, sabiendo que alguien era culpable, he tenido que soltarle. Aguantar la mirada y la sonrisa burlona del bastardo, y t� lo sabes y �l lo sabe, pero has de abrirle la puerta y dejarle marchar�
�Apret� la mand�bula y dio un pu�etazo sobre la mesa de picnic�. T� no tendr�s que hacerlo. Pero� has de estar seguro. Por completo, Dexter. Y aunque est�s completamente seguro� �Alz� una mano en el aire con la palma hacia m�. Consigue pruebas. No hay que presentarlas ante un tribunal, gracias a Dios. � Lanz� una breve y amarga carcajada�. Nunca llegar�as a ning�n sitio. Pero necesitas pruebas, Dexter. Eso es lo m�s importante. �Golpe� la mesa con los nudillos�. Has de conseguir pruebas. Pero incluso entonces�
Call�, una pausa poco habitual en Harry, y yo esper�, sabiendo que se avecinaba algo dif�cil.
�A veces, incluso entonces, has de soltarles. Da igual lo mucho que se lo merezcan. Si ellos tambi�n son� llamativos. Si va a suscitar demasiada atenci�n, d�jalo correr.
Bien, eso era. Como siempre, Harry ten�a la respuesta para m�. Siempre que me sent�a inseguro, o�a a Harry susurrando en mi o�do. Estaba seguro, pero no ten�a pruebas, de que Doakes era algo m�s que un poli suspicaz y col�rico, y trocear a un poli era algo que, sin duda, indignar�a a la ciudad. Despu�s de la reciente muerte prematura de la detective LaGuerta, la jerarqu�a policial se pondr�a un poco sensible si un segundo poli desaparec�a de la misma manera.
Por necesario que pareciera, Doakes me estaba vedado. Pod�a mirar por la ventana el Taurus marr�n apostado bajo un �rbol, pero no pod�a hacer nada al respecto, salvo desear que alguna otra soluci�n se presentara de manera espont�nea. Por ejemplo, que le cayera un piano en la cabeza. Por desgracia, s�lo me quedaba desear un golpe de suerte.
Pero no hab�a suerte esta noche para el Decepcionado Dexter, y en los �ltimos tiempos hab�a escasez de pianos que ca�an por una ventana en la zona de Miami. De modo que aqu� estaba yo, en mi peque�o cuchitril, paseando de un lado a otro presa de la frustraci�n, y cada vez que miraba por la ventana, all� estaba el Taurus, aparcado al otro lado de la calle. El recuerdo de lo que hab�a estado imaginando tan feliz s�lo una hora antes martilleaba en mi cabeza. �Dexter puede salir a jugar? Ay, no, querido Oscuro Pasajero. Dexter est� en tiempo muerto.
No obstante, pod�a hacer algo constructivo, a�n acorralado en mi apartamento. Saqu� del bolsillo el trozo de papel arrugado que me hab�a llevado del barco de MacGregor y lo alis�, lo cual dej� mis dedos pegajosos a causa de la porquer�a de la cinta adhesiva a la que se hab�a pegado el papel. �Reiker� y un n�mero de tel�fono. M�s que suficiente para introducir los datos en uno de los listines telef�nicos a los que pod�a acceder desde mi ordenador, y al cabo de pocos minutos ya lo hab�a hecho.
El n�mero pertenec�a a un tel�fono m�vil, que estaba registrado a nombre de un tal Steve Reiker, de Tigertail Avenue en Coconut Grove. Un poco m�s de investigaci�n revel� que el se�or Reiker era fot�grafo profesional. Estoy seguro de que en el mundo hay muchas personas llamadas Reiker que son fot�grafos. Mir� en las p�ginas amarillas y descubr� que este Reiker en particular estaba especializado en algo. Hab�a puesto un anuncio de un cuarto de p�gina que rezaba: �Recu�rdalos Tal Como Son Ahora�.
Reiker estaba especializado en fotos de ni�os.
La teor�a de la coincidencia pod�a descartarse.
El Oscuro Pasajero se removi� y lanz� una risita y yo me descubr� planeando un desplazamiento a Tigertail para echar un veloz vistazo. De hecho, no estaba tan lejos. Pod�a acercarme en coche ahora y�
Y dejar que el sargento Doakes continuara pis�ndole los talones a Dexter. Espl�ndida idea, viejo amigo. Eso ahorrar�a a Doakes un mont�n de aburrido trabajo de investigaci�n cuando Reiker desapareciera por fin alg�n d�a. Podr�a pasar de toda la rutina habitual y venir a por m�.
Y a este paso, �cu�ndo desaparecer�a Reiker? Era muy frustrante tener un buen objetivo a la vista y no poder hacer nada. No obstante, al cabo de unas horas Doakes segu�a aparcado al otro lado de la calle y yo segu�a en casa. �Qu� hacer? Adem�s, parec�a evidente que Doakes no hab�a visto lo suficiente para emprender otra acci�n que no fuera seguirme. Lo peor era que, si perseveraba en su vigilancia, me ver�a obligado a continuar personificando a la rata de laboratorio de buenos modales, evitando cualquier cosa m�s letal que la hora punta en la autopista de Palmetto. Eso no pod�a ser. Sent�a cierta presi�n, no s�lo del Pasajero, sino del reloj. Antes de que pasara mucho tiempo, necesitaba encontrar alguna prueba de que Reiker era el fot�grafo que tomaba las fotos de MacGregor, y si lo era, entablar una aguda y puntiaguda conversaci�n con �l. Si se enteraba de que MacGregor hab�a pasado a mejor vida, saldr�a pitando. Y si mis colegas de la comisar�a se daban cuenta, las cosas podr�an ponerse muy feas para el Apuesto Dexter.
Pero, al parecer, Doakes se hab�a instalado para una larga estancia, y de momento no pod�a hacer nada al respecto. Era de lo m�s frustrante pensar que Reiker pod�a andar por ah� a sus anchas, en lugar de estar maniatado de pies y manos con cinta aislante. Homicidus interruptus. El Oscuro Pasajero emiti� un leve gemido y rechin� sus dientes mentales, y aunque yo comprend�a c�mo se sent�a, no pod�a hacer otra cosa que pasear de un lado a otro. Ni siquiera eso me serv�a de consuelo. Si continuaba as�, abrir�a un agujero en la alfombra y nunca recuperar�a la fianza del alquiler del apartamento.
Mi instinto era hacer algo que desviara a Doakes de la pista, pero no era un sabueso normal. S�lo se me ocurr�a una cosa capaz de alejar el olor de su hocico tembloroso y ansioso. Cab�a alguna posibilidad de que pudiera agotarle, aceptar el juego de la espera, ser normal durante tanto tiempo que se viera obligado a tirar la toalla y volver a su verdadero trabajo de capturar a los aut�nticos residentes horribles de nuestra bonita ciudad. En este mismo momento iban por ah� aparcando en doble fila, tirando basura a la calle y amenazando con votar a los dem�cratas en las pr�ximas elecciones. �C�mo pod�a perder el tiempo con el querido Dexter y su inofensivo pasatiempo?
Muy bien: ser�a normal hasta que le dolieran los dientes. Tal vez me costar�a semanas en lugar de d�as, pero lo har�a. Vivir�a a tope la vida sint�tica que hab�a creado con el fin de parecer humano. Y como es el sexo lo que gobierna por lo general a los humanos, empezar�a con una visita a mi novia Rita.
�Novia� es un t�rmino curioso, sobre todo en personas adultas. En la pr�ctica, es un t�rmino a�n m�s curioso. Por lo general, en el caso de los adultos, describ�a a una mujer, no a una chica, dispuesta a proporcionar sexo, no amistad. De hecho, a juzgar por lo que hab�a observado, era muy posible que a uno le desagradara en extremo su novia, aunque el verdadero odio est� reservado al matrimonio, por supuesto. Hasta el momento, hab�a sido incapaz de decidir que esperan a cambio las mujeres de un novio, pero al parecer, en lo concerniente a Rita, yo lo hab�a conseguido hasta el momento. Desde luego que no era sexo, algo que para m� era tan interesante como calcular el d�ficit del comercio exterior.
Por suerte, Rita tampoco estaba muy interesada en el sexo. Era el producto de un desastroso matrimonio precoz con un hombre cuya idea de pasarlo bien era fumar crack y darle de hostias. M�s adelante, se decant� por contagiarle varias enfermedades enigm�ticas. Pero cuando peg� a los ni�os una noche, la maravillosa lealtad de Rita, digna de las canciones country, se quebr� y expuls� al muy puerco de su vida, hasta que por suerte termin� en la c�rcel.
Como resultado de toda esta confusi�n, se hab�a puesto a buscar a un caballero que estuviera interesado en compa��a y conversaci�n, alguien que no necesitara abandonarse a los groseros instintos animales de las bajas pasiones. Un hombre, en otras palabras, que la valorara por sus buenas cualidades, y no por su predisposici�n a las acrobacias en cueros. Ecce, Dexter. Durante casi dos a�os hab�a sido mi disfraz ideal, un ingrediente fundamental del Dexter que el mundo conoc�a. A cambio, no le hab�a dado de hostias, no le hab�a contagiado nada, no la hab�a obligado a padecer mi lujuria animal, y daba la impresi�n de que disfrutaba de mi compa��a.
Como premio, sus hijos, Astor y Cody, hab�an llegado a caerme muy bien. Tal vez sea extra�o, pero no obstante cierto, se lo aseguro. Si todos los dem�s habitantes del mundo desaparecieran de manera misteriosa, s�lo me sentir�a irritado porque nadie podr�a hacerme donuts. Pero los ni�os me interesan y, de hecho, me gustan. Los dos chavales de Rita hab�an padecido una infancia traum�tica, y quiz� porque a m� me hab�a pasado lo mismo sent�a un apego especial por ellos, un inter�s que trascend�a la necesidad de mantener mi disfraz con Rita.
Aparte del regalo extra de sus hijos, Rita era muy presentable. Ten�a el pelo corto y rubio, un cuerpo esbelto y atl�tico, y casi nunca dec�a estupideces. Pod�a ir a lugares p�blicos con ella y saber que hac�amos una buena pareja, que era lo fundamental del caso. La gente dec�a que form�bamos una pareja atractiva, aunque nunca estuve muy seguro de a qu� se refer�an. Supongo que Rita deb�a encontrarme atractivo tambi�n, aunque su historial con los hombres no permit�a que eso fuera halagador. De todos modos, siempre es estupendo estar con alguien que me considera maravilloso. Confirma mi pobre opini�n de la gente.
Ech� un vistazo al reloj de mi escritorio. Las cinco y treinta y dos minutos. Dentro de un cuarto de hora, Rita volver�a a casa de su trabajo en la Fairchild Tide Agency, donde hac�a algo muy complicado que inclu�a calcular fracciones de puntos porcentuales. Cuando llegara a su casa, ya estar�a all�.
Sal� por la puerta con una alegre sonrisa sint�tica, salud� con la mano a Doakes y conduje hasta la modesta casa de Rita en South Miami. El tr�fico no era muy intenso, lo cual quiere decir que no hubo accidentes fatales ni tiroteos, y en menos de veinte minutos aparqu� mi coche delante del bungalow de Rita. El sargento Doa-kes pas� de largo hasta el final de la calle y, cuando yo llam� con los nudillos en la puerta, aparc� al otro lado de la calle.
La puerta se abri� y Rita me mir�.
��Oh! �dijo�. Dexter.
�En persona �contest�. Pasaba por aqu� y me dije, vamos a ver si ha llegado ya.
�Bien, yo� acabo de entrar. Debo tener un aspecto horrible� Er�, entra. �Te apetece una cerveza?
Cerveza. Menuda idea. Nunca bebo, y no obstante, era tan normal, tan perfecto lo de visitar-a-tu-chica-despu�s-del-trabajo, que hasta Doakes deb�a de estar impresionado. Era el toque maestro.
�Me encantar�a �dije, y la segu� hasta el relativo frescor de la sala de estar.
�Si�ntate �dijo�. Voy a refrescarme un poco. �Me sonri�. Los chicos est�n detr�s, pero estoy segura de que vendr�n a verte en cuanto descubran que has llegado. �Se alej� por el pasillo y regres� un momento despu�s con una lata de cerveza�. Vuelvo enseguida �dijo, y se encamin� a su dormitorio, que se hallaba en la parte posterior de la casa.
Me sent� en el sof� y mir� la cerveza que sosten�a en la mano. No soy bebedor. De hecho, beber no es una costumbre recomendable para los depredadores. Entorpece los reflejos, embota las percepciones y deshace la enmara�ada trama de la cautela, lo cual siempre me ha sonado como algo muy malo. Pero aqu� estaba yo, un diablo en vacaciones, a punto de cometer el sacrificio definitivo, al desprenderme de mis poderes y convertirme en humano. Por eso una cerveza era lo m�s adecuado para el Dipsof�bico Dexter.
Tom� un sorbo. El sabor era amargo y flojo, como acabar�a yo ■ ten�a que mantener al Oscuro Pasajero sujeto a su asiento con el cintur�n de seguridad durante mucho tiempo. De todos modos, supongo que la cerveza es un gusto adquirido. Tom� otro sorbo. Sent� que resbalaba garganta abajo y se depositaba en mi est�mago, y pens� que con todos los nervios y frustraciones del d�a no hab�a comido nada. Pero qu� demonios, s�lo era una cerveza sin alcohol, o como proclamaba con orgullo: cerveza �ligera�. Supongo que deber�a sentirme muy agradecido por el hecho de que no hubieran pensado en una forma m�s ladina de anunciar cerveza.
Tom� un gran sorbo. No era tan mala cuando te acostumbrabas. Caramba, era muy relajante. Yo, en cualquier caso, me sent�a m�s relajado a cada sorbo que daba. Otro trago refrescante. No recordaba que hubiera sabido tan bien cuando la prob� en la universidad. Entonces era un cr�o, por supuesto, no el maduro, trabajador y honrado ciudadano que era ahora. Inclin� la lata, pero no sali� nada.
Bien� La lata estaba vac�a. Pero yo segu�a sediento. �Pod�a tolerarse esta situaci�n tan desagradable? Decid� que no. Absolutamente intolerable. De hecho, no pensaba tolerarla. Me levant� y me dirig� a la cocina con firmeza y determinaci�n. Hab�a varias latas m�s de cerveza �ligera� en la nevera, y me llev� una al sof�.
Me sent�. Abr� la cerveza. Tom� un sorbo. Mucho mejor. Que le den a ese Doakes. Tal vez deber�a llevarle una cerveza. Tal vez le relajar�a, le tranquilizar�a y dar�a por concluido el asunto. Al fin y al cabo, est�bamos en el mismo bando, �verdad?
Beb�. Rita volvi� con unos pantalones vaqueros cortos y un top blanco con un diminuto lazo de raso en el escote. Tuve que admitir que estaba muy guapa. Yo era muy bueno a la hora de elegir disfraces.
�Bien �dijo, mientras se sentaba en el sof� a mi lado�, me alegro de verte, as� como ca�do del cielo.
�No me cabe duda �dije.
Lade� la cabeza y me mir� de una forma rara.
��Has tenido un mal d�a en el trabajo?
�Un d�a espantoso �dije, y tom� un sorbo�. Tuve que soltar a un chico malo. Un chico muy malo.
�Oh. �Frunci� el ce�o�. �Por qu�? Quiero decir, �no pudiste�?
�No fue por falta de ganas �dije�. Pero no pude. �Alc� la cerveza hacia ella�. Pol�tica. Tom� un sorbo. Rita mene� la cabeza.
�A�n no me he acostumbrado a la idea de que, de que� O sea, desde fuera todo parece dicho y hecho. Encuentras al malo, lo encarcelas. Pero �pol�tica? O sea, con� �Qu� hizo?
�Contribuy� a matar algunos ni�os �dije.
�Oh �exclam� ella, con aspecto impresionado�. Dios m�o, algo podr�s hacer.
Le sonre�. Caramba, lo hab�a captado a la primera. Menuda chavala. �No les he dicho que sab�a elegir?
�Has puesto el dedo en la llaga �dije, y tom� su mano para echar un vistazo al dedo�. S� hay algo que puedo hacer. Y muy bien, adem�s. �Palme� su mano y derram� un poco de cerveza�. Sab�a que lo entender�as.
Ella parec�a confusa.
�Oh �dijo�. �Qu� clase de�? O sea, �qu� har�s?
Tom� un sorbo. �Por qu� no dec�rselo? Me daba cuenta de que hab�a captado la idea. �Por qu� no? Abr� la boca, pero antes de que pudiera susurrar una s�laba sobre el Oscuro Pasajero y mi inofensiva afici�n, Cody y Astor entraron corriendo en la sala, pararon en seco cuando me vieron y pasearon la vista entre su madre y yo.
�Hola, Dexter �dijo Astor. Dio un codazo a su hermano.
�Hola �dijo en voz baja. No hablaba mucho. De hecho, casi nunca dec�a nada. Pobre chico. Todo el rollo de su padre le hab�a sentado muy mal�. �Est�s borracho? �me pregunt�. Para �l, era como un gran discurso.
��Cody! �dijo Rita. La tranquilic� con un gesto y me volv� hacia �l.
��Borracho? �dije�. �Yo?
El chaval asinti�.
�S�.
�Por supuesto que no �dije con firmeza, y le dediqu� mi fruncimiento de ce�o m�s digno�. Tal vez un poco achispado, pero no es lo mismo.
�Ah �dijo.
��Vas a quedarte a cenar? �gorje� su hermana.
�Creo que deber�a marcharme �dije, pero Rita apoy� una mano en mi hombro con una firmeza sorprendente.
�No vas a conducir as� �dijo. ��C�mo?
�Achispado �dijo Cody.
�Yo no estoy achispado �contest�.
�Has dicho que s� �repuso Cody. No pod�a recordar la �ltima vez que le hab�a o�do decir cuatro palabras seguidas, y me sent� muy orgulloso de �l.
�Tiene raz�n �a�adi� Astor�. Dijiste que no estabas borracho, sino s�lo un poco achispado.
��Yo dije eso? �Ambos asintieron�. Vaya, pues�
�Vaya, pues �gorje� Rita�. Creo que vas a quedarte a cenar.
Vaya pues. Creo que lo hice. Estoy muy seguro, en cualquier caso. S� que en alg�n momento fui a la nevera en busca de una cerveza �ligera� y descubr� que hab�an desaparecido todas. Y un rato despu�s volv�a a estar sentado en el sof�. La televisi�n estaba encendida y yo intentaba dilucidar qu� estaban diciendo los actores y por qu� una multitud invisible pensaba que eran los di�logos m�s hilarantes de todos los tiempos. Rita se sent� en el sof� a mi lado.
�Los ni�os est�n acostados �dijo�. �C�mo te encuentras?
�Maravillosamente �contest�. Ojal� supiera de qu� se r�en. Rita apoy� una mano en mi hombro.
�Te molesta de verdad, �eh? Dejar en libertad al malo. Ni�os� �se acerc� m�s y me rode� con su brazo, para luego apoyar la cabeza sobre mi hombro�. Eres un tipo estupendo, Dexter.
�No, no lo soy �dije, y me pregunt� por qu� dec�a ella algo tan extra�o.
Rita se incorpor� y pase� la vista entre mi ojo derecho y mi ojo izquierdo, y luego al rev�s.
�Pero es que lo eres, y t� lo SABES. �Sonri� y volvi� a apoyar su cabeza en mi hombro�. Creo que es� estupendo que vinieras. A verme. Cuando te sent�as tan mal.
Empec� a decirle que eso no era cierto, pero entonces me asalt� la idea: hab�a venido aqu� cuando me sent�a mal. S�, s�lo hab�a sido para que Doakes se aburriera y se largara, despu�s de la terrible frustraci�n de perderme mi cita con Reiker. Pero al final hab�a resultado que, despu�s de todo, era una buena idea, �verdad? La buena de Rita. Era muy cari�osa y ol�a de maravilla.
�La buena de Rita �dije. La apret� contra m� con fuerza y apoy� la mejilla sobre su cabeza.
Estuvimos as� unos minutos, y despu�s Rita se puso en pie y me ayud� a levantar.
�Vamos �dijo�. Te llevar� a la cama.
As� lo hicimos, y cuando me deslic� bajo las s�banas y ella se enrosc� a mi lado, se mostr� tan agradable y ol�a tan bien y se me antoj� tan tierna y confortable que�
Bien. La cerveza es algo asombroso, �verdad?
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Despert� con dolor de cabeza, una tremenda sensaci�n de odio dirigido contra m� mismo y cierta desorientaci�n. Hab�a una s�bana de color rosa apoyada contra mi mejilla. Mis s�banas, las s�banas con las que despierto cada d�a en mi cama individual, no eran de color rosa, y no ol�an as�. Este colch�n parec�a demasiado espacioso para mi modesta cama, y la verdad�, estaba muy seguro de que esto no era producto de mi dolor de cabeza.
�Buenos d�as, guapo �dijo una voz procedente m�s o menos de mis pies. Volv� la cabeza y vi a Rita delante de la cama, mir�ndome con una sonrisa de felicidad.
�Urg �dije, con una voz que son� como el graznido de un sapo y tortur� mi cabeza todav�a m�s, pero al parecer era un tipo de dolor divertido, porque la sonrisa de Rita se ensanch�.
�Eso pensaba yo �dijo�. Te traer� una aspirina. �Se inclin� hacia adelante y masaje� mi pierna�. Mmmm �dijo, y luego dio media vuelta y desapareci� en el cuarto de ba�o.
Me incorpor�. Puede que fuera un error de estrategia, porque el dolor de cabeza se intensific�. Cerr� los ojos, respir� hondo y esper� mi aspirina.
Iba a costarme un poco acostumbrarme a esta vida normal.
Pero lo curioso es que no fue as�. Descubr� que, si me limitaba a una o dos cervezas, pod�a relajarme lo suficiente para fundirme con la funda del sof�. Por eso, varias noches a la semana, siempre con el fiel sargento Doakes en el retrovisor, me dejaba caer por casa de Rita despu�s del trabajo, jugaba con Cody y Astor, y me sentaba con Rita despu�s de que acostara a los ni�os. A eso de las diez me dirig�a hacia la puerta. Rita parec�a esperar un beso cuando me iba, de modo que me las arreglaba para besarla en la puerta abierta, con el fin de que Doakes pudiera verme. Utilizaba toda la t�cnica que hab�a recopilado de las muchas pel�culas vistas, y Rita respond�a de buena gana.
Me gusta la rutina, y me adapt� a esta nueva hasta el punto de que casi empec� a cre�rmela. Era tan aburrida que consegu�a dormir a mi verdadero yo. Desde muy lejos, en el asiento trasero del rinc�n m�s oscuro de Dexterlandia, pod�a o�r roncar suavemente al Oscuro Pasajero, lo cual era un poco aterrador y logr� que me sintiera una pizca solo por primera vez. Pero mantuve el rumbo, y convert� en un peque�o juego mis visitas a Rita para ver hasta d�nde pod�a llegar, a sabiendas de que Doakes estaba vigilando y, con suerte, quiz�s empezara a dudar. Llevaba flores, caramelos y pizzas. Besaba a Rita con m�s descaro, en el marco de la puerta abierta, para que Doakes lo viera bien. Sab�a que era una exhibici�n rid�cula, pero era la �nica arma con la que contaba.
Doakes me sigui� durante d�as interminables. Sus apariciones eran impredecibles, lo cual le convert�a en alguien m�s amenazador todav�a. Nunca sab�a d�nde o cu�ndo aparecer�a, y eso me produc�a la sensaci�n de que siempre estaba presente. Si iba a la verduler�a, Doakes estaba esperando al lado del br�coli. Si sal�a en bicicleta a Old Cutler Road, en alg�n momento del paseo ve�a el Taurus marr�n aparcado bajo un baniano. Pod�a pasar un d�a sin que viera a Doakes, pero yo le sent�a cerca, dando vueltas en la direcci�n del viento y esperando, y no me atrev�a a confiar en que se hubiera rendido. Si no le ve�a, estaba escondido o aguardando el momento de hacer otra aparici�n sorpresa.
Me vi obligado a ser Dexter el Diurno a tiempo completo, como un actor atrapado en una pel�cula, consciente de que el mundo real est� al otro lado de la pantalla, pero tan inalcanzable como la luna. Y como la luna, la idea de Reiker tironeaba de m�. La idea de Reiker siguiendo su vida carente de preocupaciones con aquellas absurdas botas rojas era casi m�s de lo que pod�a aguantar.
Sab�a que Doakes no pod�a continuar con esto indefinidamente, claro est�. Al fin y al cabo, recib�a una buena paga de los habitantes de Miami por llevar a cabo un trabajo, y de vez en cuando ten�a que hacerlo. No obstante, Doakes comprend�a la marea alta interior que me azotaba, y sab�a que, si manten�a la presi�n el tiempo suficientes, el disfraz se caer�a, TEN�A que caerse, porque los fr�os susurros procedentes del asiento trasero eran cada vez m�s perentorios.
De modo que nos sosten�amos en equilibrio sobre el filo de una navaja que, por desgracia, s�lo era metaf�rica. Tarde o temprano, ten�a que ser yo, pero hasta entonces ver�a much�simo a Rita. No le llegaba a la suela de los zapatos a mi viejo amor, el Oscuro Pasajero, pero yo necesitaba mi identidad secreta, y hasta que escapara de Doakes, Rita era mi capa, mis mallas rojas, mi cintur�n de utiler�a, casi todo el disfraz.
Muy bien: me sentar�a en el sof�, lata de cerveza en ristre, ver�a Supervivientes y pensar�a en una interesante variaci�n del juego, que nunca llegar�a a la pantalla. Si a�ad�s a Dexter a los n�ufragos e interpret�is el t�tulo un poco m�s literalmente�
No todo era deprimente, triste y desdichado. Varias veces a la semana jugaba al escondite con Cody, Astor y los dem�s seres salvajes del barrio, lo cual nos devuelve a donde empezamos: Dexter el Desarbolado, incapaz de gobernar su vida normal, anclado a una pandilla de crios. Y las noches que llov�a, nos qued�bamos dentro, alrededor de la mesa del comedor, mientras Rita se atareaba con la lavadora, lavaba los platos y perfeccionaba la dicha dom�stica de su nidito.
Hay pocos juegos de mesa que se puedan jugar con ni�os de tan tierna edad y esp�ritu herido como Cody y Astor. La mayor�a les resultaban carentes de inter�s o incomprensibles, y demasiados juegos de cartas parec�an requerir una ingenuidad desenfadada que ni siquiera yo era capaz de fingir de manera convincente. Al final, acertamos con el ahorcado. Era educativo, creativo y levemente homicida, lo cual hizo feliz a todo el mundo, incluida Rita.
Si me hubierais preguntado antes de Doakes si la vida de ahorcado y cerveza Miller era mi ideal, me habr�a visto obligado a confesar que Dexter era algo m�s oscuro, pero a medida que se acumulaban los d�as y me introduc�a m�s en la realidad de mi disfraz, tuve que preguntarme: �me estaba gustando la vida del se�or Inquilino Suburbano un poco demasiado?
De todos modos, era muy consolador ver el celo depredador que Cody y Astor empleaban a veces con algo tan inofensivo como el ahorcado. Su entusiasmo por colgar las figurillas me produc�a la sensaci�n de que todos form�bamos parte de la misma especie general. Cuando mataban alegremente a sus an�nimos ahorcados, sent�a cierto parentesco.
Astor aprendi� pronto a dibujar las horcas y las rayas para las palabras. Era mucho m�s verbal al respecto, por supuesto. �Siete letras�, dec�a, y despu�s se pellizcaba el labio superior y a�ad�a, �Espera. Seis�. Cuando Cody y yo nos equivoc�bamos al adivinar, pegaba un bote y gritaba, ��Un BRAZO! �Ja!� Cody la miraba impert�rrito, y despu�s bajaba la vista hacia la peque�a figura que colgaba de su lazo. Cuando era su turno y nos equivoc�bamos, dec�a con su voz suave, �Pierna�, y nos miraba con una expresi�n que casi habr�a podido ser de triunfo en alguien que demostrara emociones. Y cuando la l�nea de rayas que hab�a debajo de las horcas se llenaba por fin con la palabra, ambos miraban al ahorcado con satisfacci�n, y Cody lleg� a decir una o dos veces, �muerto�, antes de que Astor se pusiera a dar saltitos y dijera, ��Otra vez, Dexter! �Mi turno!�
Todo muy id�lico. Nuestra familia perfecta compuesta por Rita, los ni�os y Monstruo hacen cuatro. Pero por m�s monigotes que ejecut�ramos, no consegu�a sacudirme de encima la preocupaci�n de que el tiempo se estaba marchando por el desag�e a toda prisa y de pronto ser�a un anciano canoso, demasiado d�bil para levantar un cuchillo de trinchar, que recorrer�a tambaleante mis d�as horriblemente vulgares, acosado por un anciano sargento Doakes y la sensaci�n de haber perdido una oportunidad.
Mientras no se me ocurriera una salida, yo estar�a con la soga al cuello, tan seguro como los monigotes de Cody y Astor. Muy deprimente, y me averg�enza admitir que casi perd� la esperanza, cosa que nunca habr�a hecho de haber recordado algo importante.
Est�bamos en Miami.
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Pues claro que no pod�a durar. Tendr�a que haber sabido que una situaci�n tan anormal deb�a terminar, plegarse al orden natural de las cosas. Al fin y al cabo, yo viv�a en una ciudad en que el caos era como la luz del sol, siempre detr�s de la siguiente nube. Tres semanas despu�s de mi primer e inquietante encuentro con el sargento Doakes, las nubes se abrieron por fin.
En realidad, fue un golpe de suerte, no tanto el piano en el que hab�a depositado mis esperanzas como una feliz coincidencia. Estaba comiendo con mi hermana, Deborah. Perdonen, tendr�a que haber dicho la SARGENTO Deborah. Al igual que su padre, Harry, Debs era poli. Debido al feliz desenlace de los recientes acontecimientos, hab�a sido ascendida, liberada del disfraz de prostituta que se hab�a visto obligada a exhibir al ser destinada a la brigada antivicio, apartada de la esquina por fin y recompensada con sus galones de sargento.
Eso tendr�a que haberla hecho feliz. Al fin y al cabo, era lo que ella cre�a desear, poner fin a su indumentaria de puta. Cualquier agente joven y razonablemente atractiva destinada a la brigada antivicio se encontrar�a tarde o temprano en una operaci�n relacionada con la prostituci�n, y Deborah era muy atractiva. Sin embargo, su exuberante figura y aspecto saludable s�lo hab�an conseguido avergonzar a mi pobre hermanita. Detestaba vestir cualquier cosa que insinuara sus encantos f�sicos, y hacer la calle con minishorts y bustier el�stico hab�a significado una tortura para ella. Hab�a corrido el peligro de desarrollar arrugas permanentes en su frente.
Como soy un monstruo inhumano, tiendo a ser l�gico, y hab�a pensado que su nuevo destino dar�a fin a su martirio como Nuestra Se�ora del Perpetuo Malhumor. Ay, incluso su traslado a Homicidios no hab�a logrado que una sonrisa floreciera en su rostro. En alg�n momento, hab�a decidido que los agentes de la ley serios deb�an moldear sus caras hasta que parecieran grandes peces mezquinos, y a�n se estaba esforzando en lograrlo.
Hab�amos ido a comer juntos en su nuevo coche de la flota policial, otro de los beneficios extra de su ascenso que habr�a debido aportar un peque�o rayo de luz a su vida. No lo parec�a. Me pregunt� si deber�a estar preocupado por ella. La mir� mientras me acomodaba en un reservado del caf� Rel�mpago, nuestro restaurante cubano favorito. Transmiti� su emplazamiento y rango, y se sent� frente a m� con el ce�o fruncido.
�Bien, sargento Mero �dije, mientras recog�amos nuestras cartas.
��Te parece eso divertido, Dexter?
�S� �dije�. Muy divertido. Y tambi�n un poco triste. Como la propia vida. Sobre todo tu vida, Deborah.
�Que te den por el culo, Charlie �dijo�. Mi vida va bien.
Y para demostrarlo, pidi� un bocadillo medianoche, el mejor de Miami, y un batido de mamey, hecho a partir de una fruta tropical �nica en su g�nero que sabe como una combinaci�n de melocot�n y sand�a.
Mi vida iba tan bien como la suya, de manera que ped� lo mismo. Como somos clientes habituales, casi de toda la vida, el camarero envejecido y sin afeitar nos arrebat� las cartas con un careto que habr�a podido ser el modelo del de Deborah, y sali� disparado hacia la cocina como Godzilla camino de Tokio.
�Todo el mundo es tan alegre y feliz �coment�.
�Esto no es Mister Rogers�s Neighborhood, Dex. Esto es Miami. S�lo los malos son felices. �Me mir� sin expresi�n, una perfecta mirada de poli�. �C�mo es que no te veo cantar y re�r?
�Eres cruel, Deb. Muy cruel. Hace meses que soy bueno.
Tom� un sorbo de agua.
�Aja. Y te est� enloqueciendo.
�Mucho peor todav�a �dije con un estremecimiento�. Creo que me estoy volviendo normal.
�No me vas a enga�ar �dijo.
�Triste pero cierto. Me he convertido en un teleadicto. �Vacil�, y luego se lo solt�. Al fin y al cabo, si un chico no puede compartir sus problemas con la familia, �en qui�n puede confiar?�. Es el sargento Doakes.
Ella asinti�.
�Est� loco por ti �dijo�. Ser� mejor que te mantengas alejado de �l.
�Me encantar�a �contest�, pero es �L quien no se aleja de M�.
Su mirada de poli se hizo m�s dura.
��Qu� piensas hacer al respecto?
Abr� la boca para negar todas las cosas en que hab�a estado pensando, pero por suerte para mi alma inmortal, antes de que pudiera mentir nos interrumpi� el sonido de la radio de Deb. Lade� la cabeza, tom� la radio y dijo que ya iba.
�V�monos �dijo con brusquedad, y se encamin� hacia la puerta. Yo la segu� obediente, y s�lo me detuve para tirar algo de dinero sobre la mesa.
Deborah ya estaba dando marcha atr�s al coche cuando yo sal� de Rel�mpago. Corr� y me lanc� hacia la puerta. Ya estaba saliendo del aparcamiento antes de que yo hubiera metido los dos pies dentro.
�La verdad, Deb �dije�, casi pierdo un zapato. �A qu� vienen tantas prisas?
Deborah frunci� el ce�o y aceler� aprovechando un hueco en el tr�fico que s�lo un conductor de Miami hubiera intentado.
�No lo s� �dijo, y conect� la sirena.
Parpade� y alc� la voz para hacerme o�r.
��El operador no te lo dijo?
��Has o�do alguna vez tartamudear al operador, Dexter?
�Pues no, Deb. ��ste lo hizo?
Deb adelant� a un autob�s escolar y tom� la 836.
�S� �dijo. Dio un volantazo para esquivar a un BMW lleno de jovencitos, y todos le dedicaron gestos obscenos�. Creo que es un homicidio.
�Crees.
�S� �contest�, y despu�s se concentr� en conducir y yo call�. Las altas velocidades me recuerdan mi mortalidad, sobre todo en las calles de Miami. En cuanto al caso del Operador Tartamudeante� Bien, la sargento Nancy Drew[2] y yo pronto lo averiguar�amos, en particular a esta velocidad, y un poco de emoci�n siempre era bienvenido.
Al cabo de pocos minutos, Deb consigui� llegar a las cercan�as de Orange Bowl sin causar p�rdidas importantes de vidas, salimos de la carretera elevada y dimos unos r�pidos giros hasta frenar junto al bordillo de una peque�a casa de la calle 4 N.W. La calle estaba flanqueada de casas similares, todas peque�as y muy pegadas entre s�, y todas con su propio muro o valla de tela met�lica. Muchas eran de alegres colores y ten�an patios pavimentados.
Ya hab�a dos coches patrulla parados delante de la casa, con las luces parpadeando. Un par de polic�as uniformados estaban acordonando con cinta amarilla el per�metro de acceso del lugar, y cuando bajamos, vimos a un tercer poli sentado en el asiento delantero de uno de los coches, con la cabeza apoyada sobre las manos. En el porche de la casa hab�a un cuarto polic�a, parado al lado de una anciana. El porche ten�a dos peque�os pelda�os, y la mujer fue a sentarse en el �ltimo. Daba la impresi�n de que lloraba y vomitaba alternativamente. Un perro estaba aullando cerca, la misma nota repetida una y otra vez.
Deborah camin� hacia el uniforme m�s pr�ximo. Era un tipo cuadrado de edad madura, pelo oscuro, y la expresi�n de su cara delataba que �l tambi�n ten�a ganas de estar sentado en su coche con la cabeza apoyada sobre las manos.
��Qu� tenemos? �le pregunt� Deborah, al tiempo que exhib�a su placa. El poli mene� la cabeza sin mirarnos.
�No volver� a entrar ah� aunque me cueste la pensi�n �espet�, y dio media vuelta, de forma que estuvo a punto de empotrarse contra un coche patrulla, y luego desenrroll� la cinta amarilla como si pudiera protegerle de lo que hubiera en la casa.
Deborah sigui� al poli con la vista, y luego me mir�. Con toda franqueza, no se me ocurri� nada �til o inteligente que decir, y por un momento nos quedamos mir�ndonos mutuamente. El viento agit� la cinta amarilla, y el perro sigui� aullando, una especie de gritito tirol�s que no contribuy� a aumentar mi afecto por la especie canina. Deborah mene� la cabeza.
�Alguien deber�a callar a ese puto perro �dijo, se agach� para pasar por debajo de la cinta amarilla y camin� hacia la casa. Yo la segu�. Al cabo de unos pasos me di cuenta de que los aullidos sonaban m�s cerca. El perro estaba en la casa, tal vez era el animal dom�stico de la v�ctima. A los animales les suele sentar muy mal la muerte de su amo. Nos detuvimos en los pelda�os y Deborah mir� al poli. Ley� su nombre en la placa.
�Coronel. �Esta se�ora es un testigo?
El poli no nos mir�.
�S� �dijo�. La se�ora Medina. Ella llam�.
La anciana se dobl� en dos, presa de las n�useas.
Deborah frunci� el ce�o.
��Qu� le pasa a ese perro? �pregunt�.
Coronel emiti� un sonido a medio camino entre una carcajada y un ladrido estrangulado. No hab�a la menor expresi�n en su cara.
�V�alo usted misma �dijo, y desvi� los ojos de nuevo. Deborah pens� que iba a decir algo, pero cambi� de opini�n. Me mir� y se encogi� de hombros.
�Ser� mejor que echemos un vistazo �dije, con la esperanza de no haber parecido demasiado ansioso. Lo cierto es que me mor�a de ganas de ver qu� hab�a conseguido crear esta reacci�n en unos polic�as de Miami. El sargento Doakes pod�a impedir que hiciera de las m�as, pero no que admirara la creatividad de otro. Al fin y al cabo, era mi trabajo. �Acaso no nos debe gustar nuestro trabajo?
Por su parte, Deborah mostraba una reticencia muy poco usual. Mir� hacia el coche patrulla donde el polic�a continuaba sentado inm�vil, con la cabeza sepultada en las manos. Despu�s, desvi� la vista hacia Coronel y la vieja, y luego hacia la puerta de la peque�a casa. Respir� hondo, expuls� el aire con fuerza y dijo: �Muy bien. Vamos a echar un vistazo. Pero no se movi�, de modo que me adelant� y empuj� la puerta con decisi�n.
La habitaci�n delantera estaba a oscuras, con las cortinas y las persianas corridas. S�lo hab�a una butaca, que parec�a salida de una tienda de segunda mano. La funda estaba tan sucia que era imposible saber de qu� color era. La butaca estaba situada ante un peque�o televisor, que descansaba sobre una mesa plegable. Por lo dem�s, la habitaci�n estaba vac�a.
Se filtraba un poco de luz por la puerta que hab�a enfrente de la puerta principal, y daba la impresi�n de que ah� era donde el perro estaba aullando, de modo que me encamin� en esa direcci�n, hacia la parte posterior de la casa.
No les caigo bien a los animales, lo cual demuestra que son m�s listos de lo que pensamos. Parecen intuir lo que soy, cosa que desaprueban, y expresan con frecuencia su opini�n de una manera muy directa. Por consiguiente me sent�a un poco reacio a acercarme a un perro que ya estaba bastante alterado. No obstante, atraves� la puerta poco a poco y canturre� esperanzado, ��Perrito bonito!� En realidad, no sonaba como un perrito bonito, sino como un pitbull que padeciera una lesi�n cerebral y la rabia por a�adidura. Sin embargo, siempre intento poner al mal tiempo buena cara, incluso con nuestros amigos caninos. Con una especie de expresi�n de amante de los animales en la cara, avanc� hacia la puerta batiente que deb�a ser la cocina.
Cuando toqu� la puerta, o� un inquieto y suave susurro procedente del Oscuro Pasajero y me detuve. �Qu�?, pregunt�, pero no hubo respuesta. Cerr� los ojos un segundo, pero la p�gina estaba en blanco. Ning�n mensaje secreto destell� detr�s de mis p�rpados. Me encog� de hombros, empuj� la puerta y entr� en la cocina.
La mitad superior estaba pintada de un amarillo descolorido y pegajoso, y la inferior estaba revestida de viejas baldosas blancas con rayas azules. Hab�a una peque�a nevera en una esquina y un hornillo sobre la encimera. Un insecto corri� sobre la encimera y se refugi� detr�s de la nevera. Hab�an clavado una tabla de contrachapado sobre la �nica ventana de la cocina, y una sola bombilla de escasa potencia colgaba del techo.
Bajo la bombilla hab�a una mesa grande y pesada, antigua, de patas cuadradas y con una cubierta de porcelana fina blanca. Un espejo de buen tama�o colgaba de la pared en un �ngulo que permit�a reflejar todo cuanto hubiera sobre la mesa. Y en ese reflejo, en mitad de la mesa, hab�a un� umm�
Bien. Supongo que hab�a empezado la vida como una especie de ser humano, muy probablemente var�n e hispano. Muy dif�cil de precisar en su actual estado que, admito, me dej� algo asombrado. De todos modos, a pesar de la sorpresa, tuve que admirar la meticulosidad del trabajo, y la pulcritud. Le habr�a causado envidia a un cirujano, aunque parece probable que muy pocos cirujanos habr�an sido capaces de justificar este tipo de trabajo ante sus superiores.
Por ejemplo, nunca se me habr�a ocurrido cortar los p�rpados y los labios as�, y aunque me enorgullezco de mi pulcro trabajo, nunca habr�a podido hacerlo de esta manera sin da�ar los ojos, que en este caso se paseaban locamente de un lado a otro, incapaces de cerrarse e incluso de parpadear, siempre de vuelta hacia aquel espejo. Una corazonada, pero intu� que hab�an dejado los p�rpados para el final, mucho despu�s de que la nariz y las orejas hubieran sido mutiladas con tanta pulcritud. No pude decidir, sin embargo, si habr�a hecho eso antes o despu�s de los brazos, las piernas, los genitales, etc. Una serie de elecciones dif�ciles, pero a juzgar por el aspecto del acabado, todo se hab�a hecho con precisi�n, incluso expertamente, por alguien que ten�a mucha pr�ctica. Para que luego hablen de la cirug�a est�tica: esto s� que era cirug�a. No hab�a hemorragia, ni siquiera en la boca, de la que se hab�an cortado los labios y la lengua. Incluso los dientes hab�an sido extra�dos. Era forzoso admirar esa meticulosidad asombrosa. Todos los cortes se hab�an suturado de manera profesional. Un vendaje blanco se hab�a aplicado a cada hombro, de los que antes hab�a colgado un brazo, y el resto de los cortes ya hab�an cicatrizado, tal como uno desear�a encontrar en el mejor de los hospitales.
Hab�an rebanado todo cuanto colgaba del cuerpo. No quedaba nada m�s que una cabeza desnuda y sin rasgos distintivos sujeta a un cuerpo sin aditamentos. No pod�a imaginar c�mo era posible hacer esto sin matar al paciente, y no entend�a el motivo del trabajo. Revelaba una crueldad que llevaba a uno a preguntarse si el universo era una idea tan buena. Perdonad si esto suena un poco hip�crita, procedente de Dexter el Matarife, pero s� muy bien lo que soy y no tiene nada que ver con esto. Hago lo que el Oscuro Pasajero considera necesario, a alguien que lo merece de verdad, y siempre acaba con la muerte, lo cual la cosa que hab�a sobre la mesa considerar�a, sin duda, una bendici�n.
Pero esto� Hacer esto con tanta paciencia y cuidado, y dejarlo vivo delante de un espejo� Experiment� cierta sensaci�n de asombro sombr�o, como si por primera vez mi Oscuro Pasajero se sintiera un poco insignificante.
La cosa de la mesa no pareci� reparar en mi presencia. Continu� emitiendo aquel sonido de perro demente, sin cesar, la misma horrible nota temblorosa una y otra vez.
O� que Deb se paraba detr�s de m�.
�Oh, Jes�s �dijo�. Oh, Dios� �Qu� es esto?
�No lo s� �dije�. Pero al menos no es un perro.
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Se produjo una silenciosa corriente de aire, me volv� y vi que el sargento Doakes hab�a llegado. Pase� la vista alrededor de la cocina, y despu�s sus ojos se posaron en la mesa. Admito que sent�a curiosidad por saber cu�l ser�a su reacci�n ante algo tan radical, y vali� la pena esperar. Cuando Doakes vio el objeto central de la mesa, clav� los ojos en �l y se qued� tan inm�vil que habr�a podido pasar por una estatua. Al cabo de un largo momento, avanz� hacia la mesa, poco a poco, como si le tiraran de una cuerda. Pas� a nuestro lado sin reparar en nuestra presencia y se detuvo ante la mesa.
Contempl� la cosa durante varios segundos. Despu�s, a�n sin parpadear, introdujo la mano dentro de su chaqueta y sac� la pistola. Poco a poco, sin expresi�n, la apunt� entre los ojos sin p�rpados de la cosa que segu�a aullando sobre la mesa. Amartill� la pistola.
�Doakes �dijo Deborah, con una voz similar a un graznido, y carraspe� para intentarlo de nuevo�. �Doakes!
Doakes no contest� ni apart� la vista, pero tampoco apret� el gatillo, lo cual me pareci� una pena. Al fin y al cabo, �qu� �bamos a hacer con esa cosa? No iba a decirnos qui�n le hab�a hecho eso. Ten�a la sensaci�n de que sus d�as como miembro �til de nuestra sociedad hab�an llegado a su fin. �Por qu� no dejar que Doakes pusiera fin a su desdicha? Despu�s, Deb y yo nos ver�amos obligados a informar de mala gana de lo que Doakes hab�a hecho, ser�a despedido y hasta encarcelado, y mis problemas habr�an terminado. Parec�a una soluci�n excelente, pero Deborah no acceder�a a ello. Puede ser tan pu�etera y quisquillosa en algunos momentos�
�Guarda tu arma, Doakes �dijo, y aunque el sargento sigui� inm�vil, volvi� la cabeza para mirarla.
�Lo �nico que se puede hacer �dijo�. Cr�eme.
Deborah mene� la cabeza.
�Sabes que no puedes �dijo.
Se miraron un momento, y despu�s los ojos de Doakes se posaron en m�. Me cost� much�simo sostener su mirada sin soltar algo como, �Oh, qu� demonios. �Adelante!� Pero lo consegu�, y Doakes apunt� la pistola al aire. Volvi� a mirar la cosa, mene� la cabeza y guard� el arma.
�Mierda �dijo�. Tendr�as que haberme dejado.
Dio media vuelta y sali� a toda prisa de la cocina.
Durante los siguientes minutos la cocina se fue llenando de gente que intentaba con desesperaci�n no mirar mientras trabajaba. Camilla Figg, una t�cnica de laboratorio corpulenta y de pelo corto cuya expresividad parec�a limitarse a enrojecer o mirar fijamente, lloraba en silencio mientras espolvoreaba los muebles en busca de huellas dactilares. �ngel Batista, o �ngel nada-que-ver, como le llam�bamos nosotros, puesto que se presentaba de esa forma, palideci� y apret� las mand�bulas, pero se qued� en la habitaci�n. Vince Masuoka, un colega que, por lo general, se comportaba como si s�lo fingiera ser humano, temblaba tanto que tuvo que salir y sentarse en el porche.
Empec� a preguntarme si yo tambi�n deber�a fingir que estaba horrorizado, s�lo para no llamar demasiado la atenci�n. Tal vez deber�a salir y sentarme al lado de Vince. �De qu� hablaba uno en tales ocasiones? �De b�isbol? �Del tiempo? De la cosa de la que est�bamos huyendo no, desde luego�, y no obstante, descubr� sorprendido que no me importaba en absoluto hablar de ello. En verdad, la cosa empezaba a despertar un moderado inter�s en Cierto Miembro Interior. Yo siempre me hab�a esforzado tanto en no llamar la atenci�n, y aqu� ten�amos a alguien que estaba haciendo justo lo contrario. Este monstruo estaba dando una exhibici�n por alg�n motivo, y puede que se debiera tan s�lo a un esp�ritu competitivo perfectamente natural, pero me parec�a un poco irritante, al tiempo que me despertaba deseos de saber m�s. Nunca me hab�a topado con alguien como el autor de esto. �Deb�a incluir en mi lista a este depredador an�nimo? �O fingir que estaba horrorizado y salir a sentarme en el porche?
Mientras meditaba sobre esta dif�cil decisi�n, el sargento Doakes pas� a mi lado de nuevo, sin apenas detenerse para mirarme, y record� que por su culpa no hab�a dispuesto de la posibilidad de trabajar en mi lista de momento. Era un poco desconcertante, pero logr� que la decisi�n fuera algo m�s f�cil. Empec� a componer una expresi�n facial adecuadamente desencajada, pero no llegu� m�s all� de enarcar las cejas. Entraron corriendo dos param�dicos, d�ndose aires de importancia, y pararon en seco cuando vieron a la v�ctima. Uno de ellos sali� disparado al instante de la cocina. El otro, una joven negra, se volvi� hacia m� y dijo:
��Qu� co�o se supone que hemos de hacer?
Despu�s, tambi�n se puso a llorar.
Hay que admitir que ten�a raz�n. La soluci�n del sargento Doakes empezaba a parecer m�s pr�ctica, incluso m�s elegante. No parec�a muy sensato trasladar esta cosa sobre una camilla y sortear el tr�fico de Miami para depositarla en un hospital. Como la joven hab�a expresado con tanta elegancia, �qu� co�o se supon�a que deb�an hacer? No obstante, estaba claro que alguien ten�a que hacer algo. Si la dej�bamos all� y segu�amos campando a nuestras anchas, alguien se quejar�a al final de los polis que vomitaban en el patio, lo cual ser�a muy malo para la imagen del departamento.
Fue Deborah quien se encarg� en �ltima instancia de organizar las cosas. Convenci� a los param�dicos de que sedaran a la v�ctima y se la llevaran, lo cual permiti� que los t�cnicos de laboratorio, sorprendentemente tiquismiquis, entraran y se pusieran a trabajar. El silencio que rein� en la peque�a casa cuando los f�rmacos hicieron efecto en la cosa fue casi clamoroso. Los param�dicos taparon la cosa, la depositaron sobre la camilla sin que se cayera y se la llevaron.
Justo a tiempo. Cuando la ambulancia se alejaba del bordillo, las camionetas de la prensa empezaron a llegar. En cierto modo, fue una pena. Me habr�a encantado presenciar la reacci�n de uno o dos de los reporteros, de Rick Sangre en particular. Hab�a acu�ado la expresi�n �Si sangra, canta�, y yo jam�s le hab�a visto expresar dolor ni horror, excepto delante de las c�maras o si se le desarreglaba el pelo. Pero iba a ser que no. Cuando el c�mara de Rick estuvo preparado para grabar, no hab�a otra cosa que ver que la casita rodeada por la cinta amarilla y un pu�ado de polis con la mand�bula apretada, que no habr�an tenido mucho que decir a Sangre en un buen d�a, y hoy era muy probable que ni siquiera le saludaran.
Yo no ten�a mucho que hacer. Hab�a ido en el coche de Deborah, y por eso no llevaba mi malet�n, y en cualquier caso no hab�a manchas de sangre visibles. Como era mi especialidad, pens� que deb�a encontrar algo y ser �til, pero nuestro amigo cirujano hab�a sido cauteloso en extremo. S�lo para asegurarme, registr� el resto de la casa, que no daba para mucho. Hab�a un peque�o dormitorio, un cuarto de ba�o a�n m�s diminuto, y un armario. Todos parec�an vac�os, salvo por un colch�n desnudo y estropeado que hab�a en el suelo del dormitorio. Tambi�n parec�a de segunda mano, como la butaca de la sala de estar, y lo hab�an aplanado como un filete cubano. No hab�a m�s muebles ni utensilios, ni siquiera una cuchara de pl�stico.
Lo �nico que manifestaba un lev�simo asomo de personalidad era algo que �ngel nada-que-ver encontr� debajo de la mesa cuando termin� mi veloz inspecci�n de la casa.
�Hola �dijo, y recogi� un trocito de papel del suelo con sus pinzas.
Me acerqu� para verlo. El esfuerzo casi no vali� la pena. Era una hojita de papel blanco, rasgada un poco por la parte superior, de la que faltaba un peque�o rect�ngulo. Mir� por encima de la cabeza de �ngel y, en un costado de la mesa estaba el rect�ngulo desaparecido, sujeto a la mesa con un poco de celo. �Mira �dije, y �ngel obedeci�. �Aja �dijo.
Mientras examinaba el celo con atenci�n (el celo conserva estupendamente las huellas dactilares), dej� el papel en el suelo y yo me agach� para echarle un vistazo. Hab�a algunas letras escritas con mano insegura. Me inclin� m�s para leerlas: LEALTAD.
��Lealtad? �dije.
�Claro. �No es una virtud importante?
�Preg�ntale a �l �contest�, y �ngel se estremeci� con tal violencia que casi dej� caer las pinzas.
�Me cago en diez con esa mierda �dijo, y busc� una bolsa de pl�stico para guardar el papel. No parec�a que valiera la pena mirar, y la verdad es que no hab�a nada m�s que hacer, as� que me dirig� hacia la puerta.
No soy un investigador profesional, desde luego, pero debido a mi oscuro pasatiempo poseo cierta intuici�n sobre otros delitos que parecen proceder del mismo vecindario. �ste, no obstante, sobrepasaba todo cuanto hab�a visto o imaginado en mi vida. No hab�a la menor pista que apuntara hacia la personalidad o la motivaci�n, y estaba casi tan intrigado como irritado. �Qu� clase de depredador dejar�a la carne tirada por ah�, y todav�a palpitante?
Sal� al porche. Doakes estaba reunido con el capit�n Matthews, le estaba diciendo algo que parec�a preocupar al capit�n. Deborah estaba acuclillada junto a la anciana y hablaba en voz baja con ella. Not� que se levantaba la brisa, la brisa que precede a la tormenta de la tarde, y cuando levant� la vista cayeron las primeras gotas sobre la acera. Sangre, que se hallaba ante la cinta, agitando el micr�fono, y trataba de llamar la atenci�n del capit�n Matthews, tambi�n mir� las nubes y, cuando retumb� el primer trueno, arroj� el micr�fono a su realizador y se meti� en la camioneta.
Mi est�mago tambi�n retumbaba, y record� que, con tantos nervios, no hab�a comido. No pod�a ser. Necesitaba conservar todas mis energ�as. Mi metabolismo acelerado necesitaba una atenci�n constante: nada de dietas para Dexter. Pero depend�a de Deborah para irme, y ten�a la sensaci�n, una simple corazonada, de que no le har�a gracia en este momento que le mentara la comida. La mir� de nuevo. Estaba acunando a la viejecita, la se�ora Medina, que al parecer hab�a parado de vomitar y se concentraba en sollozar.
Suspir� y camin� hacia el coche bajo la lluvia. No me importaba mojarme. Daba la impresi�n de que iba a tardar mucho en secarme.
Fue una espera muy larga, m�s de dos horas. Estuve sentado en el coche y escuchando la radio, mientras intentaba imaginar, bocado a bocado, la sensaci�n de comer un bocadillo medianoche: el chasquido de la corteza del pan, tan crujiente y caliente que te ara�a el interior de la boca cuando lo masticas. Despu�s, el sabor de la mostaza, seguido del queso cremoso y la sal de la carne. Siguiente bocado: un pedazo de encurtido. Mast�calo bien. Deja que los sabores se mezclen. Traga. Toma un gran sorbo de Iron Beer (pron�nciese I-roan Bay-er, y es soda). Suspira. Puro placer. Me gusta comer m�s que otra cosa, salvo jugar con el Pasajero. Es un verdadero milagro de la gen�tica que no est� gordo.
Estaba en mi tercer bocadillo imaginario, cuando Deborah volvi� por fin al coche. Se desliz� en el asiento del conductor, cerr� la puerta y permaneci� inm�vil, con la vista clavada en el frente. Yo sab�a que no era lo mejor que pod�a decir, pero no lo pude evitar.
�Pareces cansada, Deb. �Te apetece comer?
Neg� con la cabeza, pero no dijo nada.
�Tal vez un buen bocadillo. O una ensalada de frutas, para darte un chute de az�car en la sangre. Te sentir�s mucho mejor.
Me mir�, pero en su mirada no se le�a ninguna promesa de comer en un futuro cercano.
�Por eso quer�a ser poli �dijo.
��Por la ensalada de frutas?
�Eso de ah� �dijo, y volvi� a mirar a trav�s del parabrisas�. Quiero atrapar a ese�, lo que sea capaz de hacer eso a un ser humano. Tengo tantas ganas que hasta puedo saborearlo.
��Sabe a bocadillo, Deborah? Porque�
Golpe� con fuerza el volante, dos voces.
�Maldita sea �dijo�. �Maldita sea!
Suspir�. Estaba claro que iban a negar al pobre y sufrido Dexter su corteza de pan. Y todo porque a Deborah se le hab�a aparecido un pedazo de carne temblorosa. Era algo terrible, por supuesto, y el mundo ser�a un lugar mucho mejor sin alguien capaz de hacer eso, pero �por ese motivo ten�amos que saltarnos la comida? �No �bamos a necesitar todas nuestras fuerzas para cazar a ese t�o? De todos modos, no parec�a el mejor momento para indicar esto a Deborah, de modo que me limit� a seguir callado, mientras ve�a la lluvia martillear contra el parabrisas, y devoraba el bocadillo imaginario n�mero cuatro.
A la ma�ana siguiente, apenas me hab�a instalado en mi peque�o cub�culo de trabajo cuando el tel�fono son�.
�El capit�n Matthews quiere ver a todo el mundo que estuvo ayer all� �dijo Deborah.
�Buenos d�as, hermanita. Bien, gracias, �y t�?
�Ahora mismo �a�adi�, y colg�.
El mundo de la polic�a est� hecho de rutina, tanto oficial como extraoficial. �se es uno de los motivos de que me guste mi trabajo. Siempre s� lo que va a pasar, y as� tengo menos reacciones humanas que memorizar y m�s tarde fingir en el momento apropiado, menos posibilidades de que me pillen desprevenido y reaccione de manera que puedan dudar de mi pertenencia a la misma raza.
Por lo que yo sab�a, el capit�n Matthews nunca hab�a convocado a �todo el mundo que estuvo all��. Incluso cuando un caso daba lugar a mucha publicidad, su pol�tica era controlar a la prensa y a quienes se encontraban por encima de �l en la cadena de mando, con el fin de que el agente a cargo de la investigaci�n controlara el caso. No se me ocurr�a ninguna raz�n para que violara este protocolo, incluso con un caso tan extraordinario como �ste. Y sobre todo tan pronto. Apenas hab�a transcurrido tiempo suficiente para que aprobara un comunicado de prensa.
Pero �ahora mismo� a�n significaba ahora mismo, por lo que yo sab�a, de modo que enfil� el pasillo hacia el despacho del capit�n. Su secretaria, Gwen, una de las mujeres m�s eficientes de la historia, estaba sentada ante su escritorio. Tambi�n era una de las m�s feas y serias, y casi no pude resistir la tentaci�n de atormentarla.
��Gwendolyn! �Visi�n de radiante belleza! �Vuela conmigo hasta el laboratorio! �dije, cuando entr� en el despacho.
Ella cabece� en direcci�n a la puerta situada al fondo de la habitaci�n.
�Est�n en la sala de conferencias �dijo, con expresi�n impenetrable.
��Significa eso que no?
Movi� la cabeza un par de cent�metros hacia la derecha.
�Esa puerta �dijo�. Est�n esperando.
Ya lo creo que s�. El capit�n Matthews ocupaba la cabecera de la mesa con una taza de caf� y el ce�o fruncido. Alrededor de la mesa se encontraban Deborah y Doakes, Vince Masuoka, Camilla Figg y los cuatro polic�as uniformados que hab�an estado delimitando el per�metro de acceso de la casita del horror cuando llegamos. Matthews me salud� con un cabeceo.
��Estamos todos?
Doakes dej� de fulminarme con la mirada y habl�. �Los param�dicos.
Matthews neg� con la cabeza.
�No es problema nuestro. Alguien hablar� con ellos m�s tarde. �Carraspe� y baj� la vista, como si consultara un gui�n invisible�. Muy bien �dijo, y volvi� a carraspear�. Desde las m�s altas instancias nos han prohibido intervenir en el, er, el acontecimiento que tuvo lugar ayer en, er, la calle 4 N.W. �Alz� la vista, y por un momento pens� que estaba impresionado�. Las m�s altas instancias �repiti�. Por consiguiente, se ordena a todos los presentes callar lo que hayan podido ver, o�r o deducir en relaci�n con este acontecimiento y su emplazamiento. Ning�n comentario, en p�blico o privado, de ning�n tipo. �Mir� a Doakes, que asinti�, y despu�s pase� la vista alrededor de la mesa�. Por lo tanto, um�
El capit�n Matthews hizo una pausa y frunci� el ce�o cuando se dio cuenta de que no ten�a ning�n �por lo tanto� para nosotros. Por suerte para su reputaci�n de tener mucha labia, la puerta se abri�. Todos nos volvimos a mirar.
Ocupaba el hueco de la puerta un hombre muy grande con un traje muy elegante. No llevaba corbata y los tres �ltimos botones de la camisa estaban desabrochados. Un anillo de diamante brillaba en el dedo me�ique de su mano izquierda. Ten�a el cabello ondulado y peinado con maestr�a art�stica. Aparentaba cuarenta y pico a�os, y el tiempo no hab�a sido clemente con su nariz. Una cicatriz part�a su ceja derecha, y otra corr�a por un lado de su barbilla, pero la impresi�n general era que le adornaban m�s que afeaban. Nos mir� con una sonrisa alegre y unos ojos azules brillantes y vac�os. Se detuvo un momento en el umbral como para crear un efecto teatral, y luego mir� hacia la cabecera de la mesa.
��Capit�n Matthews? �pregunt�.
El capit�n era un hombre razonablemente grande y masculino, muy bien conservado, pero parec�a peque�o e incluso afeminado en comparaci�n con el hombre de la puerta, y creo que se dio cuenta. De todos modos, apret� la mand�bula y dijo:
�Exacto.
El hombret�n avanz� hacia Matthews y extendi� la mano.
�Me alegro de conocerle, capit�n. Soy Kyle Chutsky. Hablamos por tel�fono.
Mientras se estrechaban las manos, pase� la vista alrededor de la mesa y se detuvo en Deborah, antes de volver hacia Matthews, pero al cabo de medio segundo volvi� la cabeza y mir� a Doakes, s�lo un momento. Ninguno de los dos dijo nada, ni se movi�, cambi� de postura o sac� una tarjeta, pero yo me qued� convencido de que ya se conoc�an. Sin darlo a entender de ninguna manera, Doakes clav� la vista en la mesa y Chutsky devolvi� su atenci�n al capit�n.
�Tiene usted un gran departamento, capit�n Matthews. S�lo oigo cosas buenas de sus chicos.
�Gracias�, se�or Chutsky �dijo Matthews, tirante�. �Quiere sentarse?
Chutsky le dedic� una enorme y cautivadora sonrisa.
�Gracias �dijo, y se sent� en el asiento vac�o que hab�a quedado al lado de Deborah. Ella no se volvi� a mirarle, pero desde donde yo estaba situado observ� que un lento rubor ascend�a por su cuello, hasta invadir su ce�o fruncido.
En este momento, o� una vocecita en el fondo del cerebro de Dexter, que carraspeaba y dec�a, �Perdonen un momento, pero �qu� co�o est� pasando aqu�?� Tal vez alguien me hab�a puesto un poco de LSD en el caf�, porque todo esto empezaba a parecerme Dexter en el Pa�s de las Maravillas. �Por qu� est�bamos aqu�? �Qui�n era el grandote con cicatrices que pon�a nervioso al capit�n Matthews? �De qu� conoc�a a Doakes? �Y por qu�, por el amor de todo lo que es brillante, reluciente y afilado, se estaba ruborizando Deborah?
Con frecuencia me encuentro en situaciones en que da la impresi�n de que todo el mundo se ha le�do el manual de instrucciones, mientras el pobre Dexter est� en la inopia y no da pie con bola. Suele estar relacionado con alguna emoci�n humana natural, algo que todo el mundo comprende. Por desgracia, Dexter es de una galaxia diferente y no siente ni comprende tales cosas. Lo �nico que puedo hacer es reunir algunas r�pidas pistas para que me ayuden a decidir qu� clase de cara debo poner, mientras espero a que las cosas se acomoden en el mapa familiar.
Mir� a Vince Masuoka. Me sent�a m�s cerca de �l que de cualquier otro t�cnico de laboratorio, y no s�lo porque nos turn�ramos en traer donuts. �l tambi�n daba la impresi�n de vivir fingiendo, como si hubiera visto una serie de v�deos para aprender a sonre�r y hablar con la gente. No ten�a talento para fingir como yo, y el resultado nunca era convincente, pero sent�a cierta afinidad.
En este momento parec�a nervioso e intimidado, como si intentara tragar saliva sin conseguirlo. No me aportaba ninguna pista.
Camilla Figg estaba petrificada, con la vista clavada en un punto de la pared de enfrente. Hab�a palidecido, pero hab�a un punto de color rojo, peque�o y muy redondo, en cada mejilla.
Deborah, como ya he dicho, estaba derrumbada en su silla y parec�a muy ocupada en te�irse de un vistoso escarlata.
Chutsky dio una palmada sobre la mesa, pase� la mirada a su alrededor con una enorme sonrisa de felicidad y dijo:
�Quiero darles las gracias a todos por su cooperaci�n en este caso. Es muy importante que no digamos nada hasta que mi gente pueda intervenir.
El capit�n Matthews carraspe�.
�Ejem, yo, er, imagino que querr� que continuemos nuestros procedimientos de investigaci�n rutinarios, el, er, interrogatorio de los testigos y todo eso.
Chutsky neg� con la cabeza lentamente.
�De ninguna manera. Necesito que su gente abandone la investigaci�n de inmediato. Quiero que este asunto se paralice por completo. En lo tocante a su departamento, capit�n, quiero que hagan como si no hubiera sucedido nunca.
��Se est� haciendo cargo de esta investigaci�n? �pregunt� Deborah.
Chutsky la mir� y su sonrisa se ensanch� todav�a m�s.
�Exacto �dijo.
Tal vez habr�a seguido sonriendo de manera indefinida de no ser por el agente Coronel, el poli que se hab�a sentado en el porche con la anciana que sollozaba y vomitaba.
�S�, espere un momento �dijo, despu�s de carraspear, y la hostilidad de su voz consigui� que su leve acento se hiciera m�s patente. Chutsky se volvi� a mirarle, con la sonrisa estampada en su cara. Coronel parec�a nervioso, pero sostuvo la mirada jovial de Chutsky�. �Trata de impedir que hagamos nuestro trabajo?
�Su trabajo es proteger y servir �respondi� Chutsky�. En este caso, significa proteger esta informaci�n y servirme a m�.
�Eso es una chorrada �dijo Coronel.
�Da igual lo que sea �replic� Chutsky�. Van a hacerlo.
��Qui�n co�o es usted para decirme eso?
El capit�n Matthews repiquete� sobre la mesa con las yemas de los dedos.
�Ya basta, Coronel. El se�or Chutsky es de Washington, y me han dado instrucciones de prestarle toda nuestra colaboraci�n. Coronel mene� la cabeza.
�No es del FBI �dijo.
Chutsky se limit� a sonre�r. El capit�n Matthews tom� aliento para decir algo, pero Doakes movi� un cent�metro la cabeza hacia Coronel y dijo:
�Cierra el pico.
Coronel le mir�, y perdi� un punto de agresividad.
�Es mejor no meternos en esta mierda �continu� Doakes�. Que se encargue su gente.
�Eso no es justo �dijo Coronel.
�Olv�dalo �dijo Doakes.
Coronel abri� la boca, Doakes enarc� las cejas, y al ver aquella cara, el agente Coronel decidi� dejarlo correr.
El capit�n Matthews carraspe� en un intento de recuperar el control.
��Alguna pregunta m�s? Muy bien, se�or Chutsky. Si podemos ayudarle de alguna otra forma�
�La verdad, capit�n, le agradecer�a que me prestara uno de sus detectives a modo de enlace. Alguien que me pueda orientar, poner los puntos sobre las �es, todo eso.
Todas las cabezas de la mesa se volvieron hacia Doakes al un�sono, excepto la de Chutsky. Se volvi� hacia Deborah y dijo:
��Qu� opina, detective?
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Debo admitir que el sorprendente desenlace de la reuni�n con el capit�n Matthews me pill� fuera de juego, pero al menos ahora sab�a por qu� todo el mundo estaba actuando como ratas de laboratorio arrojadas a la jaula de los leones. A nadie le gusta que los federales intervengan en un caso. La �nica alegr�a consiste en ponerles las cosas lo m�s dif�ciles posibles cuando lo hacen. No obstante, Chutsky parec�a un fajador tan ducho, que hasta ese peque�o placer nos iba a ser negado.
El significado del profundo enrojecimiento de la piel de Deborah constitu�a un misterio todav�a m�s profundo, pero no era mi problema. Mi problema, de repente, lo ve�a un poco m�s claro. Tal vez pens�is que Dexter es un poco lerdo por no sumar dos y dos antes, pero cuando la moneda cay� por fin lo hizo acompa�ada del deseo de darme un buen golpe en la cabeza. Tal vez toda la cerveza de Rita hab�a reblandecido mis poderes mentales.
Pero estaba claro que la visita de Washington hab�a sido suscitada por nada m�s y nada menos que la n�mesis personal de Dexter, el sargento Doakes. Hab�an corrido vagos rumores de que su servicio en el ej�rcito hab�a sido algo irregular, y yo me los empezaba a creer. Su reacci�n cuando vio la cosa sobre la mesa no hab�a sido de estupor, indignaci�n, repulsi�n o ira, sino algo mucho m�s interesante: la hab�a reconocido. En el mismo lugar de los hechos hab�a dicho al capit�n Matthews lo que era, y con qui�n hab�a que hablar al respecto. El tipo que hab�a enviado a Chutsky. Por lo tanto, cuando pens� que Chutsky y Doakes se hab�an reconocido en la reuni�n, estaba en lo cierto, porque supiera lo que supiera Doakes sobre lo que estaba ocurriendo, Chutsky tambi�n lo sab�a, y tal vez m�s a�n, y hab�a venido para acallar los rumores. Y si Doakes pose�a informaci�n sobre algo semejante, ten�a que existir una manera de utilizar su pasado contra �l de alguna forma, para as� liberar de sus cadenas al Pobre y Castigado Dexter. Era una brillante deducci�n de pura l�gica calculadora. Agradec� el regreso de mi gigantesco cerebro y me di una palmadita mental en la cabeza. Buen chico, Dexter. Arf arf.
Siempre es agradable ver que las sinapsis se empalman de una forma capaz de informarte de que la opini�n que tienes de ti mismo est� justificada, al menos a veces. Pero en este caso en particular, exist�a la probabilidad de que estuviera en juego algo m�s que la autoestima de Dexter. Si Doakes ten�a algo que ocultar, yo me encontraba un paso m�s cerca de volver a la acci�n.
Dexter el Apuesto es bueno en varias cosas, y algunas pueden practicarse en p�blico bajo el amparo de la ley. Una de ellas es utilizar un ordenador para obtener informaci�n. Era una habilidad que hab�a desarrollado para ayudarme a adquirir una certeza absoluta sobre nuevos amigos como MacGregor y Reiker. Aparte de evitarme el mal trago de despedazar a la persona equivocada, me gusta pasar por las narices de mis colegas de afici�n las pruebas de sus pasadas indiscreciones, antes de enviarles al pa�s de los sue�os. Los ordenadores e Internet son medios maravillosos de encontrar este material.
De modo que si Doakes ten�a algo que ocultar, yo pensaba que podr�a descubrirlo, o al menos una peque�a pista que pudiera seguir hasta que todo su oscuro pasado empezara a desvelarse. Conoci�ndole como yo, estaba muy seguro de que ser�a sombr�o, al estilo de Dexter. Y cuando descubriera ese algo� Tal vez era ingenuo por mi parte pensar que podr�a utilizar esa hipot�tica informaci�n para apartarle de mi caso, pero cre�a que exist�an bastantes probabilidades. No plant�ndole cara y exigi�ndole que me dejara en paz, desistiera o lo que fuera, cosa que quiz� no ser�a muy prudente con alguien como Doakes. Adem�s, eso era chantaje, y me han dicho que es algo muy feo, pero la informaci�n es poder, y estaba convencido de que encontrar�a alg�n uso para lo que descubriera, una forma de dar a Doakes algo que pensar y que no implicara convertirse en la sombra de Dexter y reprimir su Cruzada Pro Decencia. Un hombre que descubre sus pantalones en llamas tiene muy poco tiempo para preocuparse por la caja de cerillas de otro.
Me fui muy contento del despacho del capit�n, volv� a mi peque�o cub�culo al lado del laboratorio forense y puse manos a la obra.
Pocas horas m�s tarde hab�a encontrado todo lo que pod�a encontrarse. Era sorprendente los pocos detalles que conten�a el expediente del sargento Doakes. Los pocos que encontr� me dejaron boquiabierto: �Doakes ten�a nombre! Era Albert. �Alguien le hab�a llamado alguna vez as�? Impensable. Hab�a supuesto que su nombre era Sargento. Y tambi�n hab�a nacido, en Waycross, Georgia. �Acabar�an alguna vez los prodigios? Hab�a m�s, a�n mejores. Antes de llegar al departamento, el sargento Doakes hab�a sido� �el sargento Doakes! �En el ej�rcito, las Fuerzas Especiales, nada menos! Imaginarse a Doakes con una de aquellas vistosas boinas verdes, desfilando al lado de John Wayne, era casi m�s de lo que pod�a imaginar sin prorrumpir en c�nticos militares.
Constaban en el expediente varios reconocimientos y medallas, pero no encontr� ninguna descripci�n de las acciones heroicas que le hab�an valido tales distinciones. De todos modos, me sent�a mucho m�s patriota por s�lo conocer al hombre. El resto de su historial estaba desprovisto casi por completo de detalles. Lo �nico que destacaba era un per�odo de dieciocho meses de algo llamado �servicio desligado�. Doakes hab�a servido como consejero militar en El Salvador, volvi� a casa, pas� un per�odo de seis meses en el Pent�gono, y despu�s se instal� en nuestra afortunada ciudad. El departamento de polic�a de Miami se hab�a sentido feliz de acoger al condecorado veterano y ofrecerle un empleo provechoso.
Pero El Salvador� Yo no era un apasionado de la historia, pero me parec�a recordar que hab�a sido algo as� como una pel�cula de terror. Se hab�an producido manifestaciones de protesta en Brickell Avenue en aquel tiempo. No recordaba por qu�, pero sab�a c�mo averiguarlo. Encend� mi ordenador de nuevo, me conect� con la Red y, madre m�a, ya lo creo que lo averig��. El Salvador, en la �poca de Doakes, hab�a sido un verdadero circo de torturas, violaciones, asesinatos e insultos. Y nadie hab�a pensado en invitarme.
Encontr� un espantoso mont�n de informaci�n colgado por varios grupos de derechos humanos. Relataban cosas muy serias, espeluznantes, que hab�an ocurrido en aquel pa�s. De todos modos, por lo que deduje, sus protestas no hab�an servido para nada. Al fin y al cabo, s�lo eran derechos humanos. Deb�a ser terriblemente frustrante. Da la impresi�n de que PETA obtiene resultados mucho mejores. Estas pobres almas hab�an llevado a cabo su investigaci�n, publicado sus resultados, en los que se detallaban violaciones, electrodos, picanas, junto con fotos, diagramas y los nombres de los repugnantes monstruos inhumanos que disfrutaban infligiendo estos sufrimientos a las masas. Y los repugnantes monstruos inhumanos en cuesti�n jubilados en el sur de Francia, mientras el resto del mundo boicoteaba restaurantes por maltratar pollos.
Me insufl� muchas esperanzas. Si alguna vez me pillaban, quiz� pudiera protestar por los productos l�cteos y as� me soltar�an.
Los nombres y detalles hist�ricos de El Salvador que encontr� significaban muy poco para m�. Lo mismo que las organizaciones implicadas. Al parecer, se hab�a convertido en uno de esas maravillosas batallas campales en que no hab�a buenos de verdad, s�lo pandillas de malos con los campesinos atrapados en medio. Sin embargo, Estados Unidos hab�a apoyado de manera encubierta a uno de los bandos, pese al hecho de que esa pandilla parec�a igualmente ansiosa por convertir en tapioca a pobres personas suspicaces. Y fue este bando el que llam� mi atenci�n. Algo hab�a cambiado la opini�n a su favor, alguna terrible amenaza no especificada, algo en apariencia tan horroroso que dej� a la gente con nostalgia de las picanas en el recto.
Fuera lo que fuera, parec�a coincidir con el per�odo del servicio desligado del sargento Doakes.
Me reclin� en mi desvencijada silla giratoria. Vaya, vaya, vaya, pens�. Qu� coincidencia m�s interesante. M�s o menos en la misma �poca ten�amos a Doakes, espantosas torturas inhumanas e implicaci�n encubierta de Estados Unidos, todo bien revuelto. Por supuesto, no exist�a la menor prueba de que estas tres cosas estuvieran relacionadas de alguna manera, ninguna raz�n para sospechar que existiera alg�n tipo de v�nculo. Del mismo modo, yo estaba seguro de todo lo contrario. Porque veintipico a�os despu�s todas se hab�an juntado para la reuni�n de Miami: Doakes, Chutsky y el autor de la cosa sobre la mesa. Daba la impresi�n de que algunas piezas estaban empezando a encajar.
Hab�a encontrado mi peque�a pista. Si supiera c�mo aprovecharla�
Cuc�, Albert.
Poseer informaci�n es una cosa. Otra muy diferente es saber lo que significa y c�mo utilizarla. Lo �nico que yo sab�a era que Doakes hab�a estado en aquel lugar cuando suced�an cosas malas. Era probable que no las hubiera hecho �l, y en cualquier caso estaban bendecidas por el gobierno. De manera encubierta, por supuesto. Lo cual llevaba a uno a preguntarse c�mo lo sab�a todo el mundo.
Por otra parte, hab�a alguien por ah� que quer�a mantener en secreto esto. Y de momento, ese alguien estaba representado por Chutsky, de quien iba a ser carabina mi querida hermana, Deborah. Si pod�a conseguir su ayuda, quiz� podr�a arrancarle algunos detalles sobre Chutsky. A�n estaba por ver qu� podr�a hacer yo, pero al menos podr�a empezar.
Sonaba demasiado f�cil, y por supuesto lo era. Llam� a Deborah al instante, y me respondi� el contestador autom�tico. Prob� su m�vil y la misma historia. Durante el resto del d�a, Debs no estuvo en su oficina por favor deje un mensaje. Cuando la llam� a su casa aquella noche, igual. Y cuando colgu� el tel�fono y mir� por la ventana de mi apartamento, el sargento Doakes estaba aparcado en su lugar favorito, al otro lado de la calle.
La media luna asom� tras unos jirones de nube y me murmur� algo, pero estaba malgastando su aliento. Por m�s que quisiera escaparme y vivir una aventura llamada Reiker, no pod�a, a causa de ese horroroso Taurus marr�n aparcado all� como una conciencia de saldo. Di media vuelta y busqu� algo para patear. Viernes noche, y no pod�a salir a pasear por las sombras con el Oscuro Pasajero. Y encima, tampoco pod�a localizar a mi hermana. La vida puede ser terrible a veces.
Pase� de un lado a otro de mi apartamento durante un rato, pero lo �nico que consegu� fue darme un golpe en un dedo del pie. Llam� a Deborah dos veces m�s, y no estaba en casa dos veces m�s. Mir� por la ventana otra vez. La luna se hab�a movido un poco. Doakes no.
Muy bien. Pasemos al plan B.
Media hora despu�s estaba sentado en el sof� de Rita con una lata de cerveza en la mano. Doakes me hab�a seguido, y yo deb�a suponer que estaba esperando al otro lado de la calle, en su coche. Esper� que disfrutara de ese rato tanto como yo, o sea, no mucho. �Era esto ser humano? �Era la gente tan miserable y descerebrada que anhelaba esto, pasar el viernes por la noche, un tiempo precioso robado a la esclavitud de ganarse un sueldo, sentado delante de un televisor con una lata de cerveza? Era incre�blemente aburrido, y para mi horror, descubr� que me estaba acostumbrando a ello.
Maldito seas, Doakes. Me est�s convirtiendo en normal.
�Eh, se�or �dijo Rita, al tiempo que se acomodaba a mi lado y doblaba las piernas bajo el cuerpo�, est�s muy calladito.
�Creo que estoy trabajando demasiado �dije�. Y disfrutando menos.
Ella guard� silencio un momento.
�Es por eso del t�o que debiste soltar, �no? El tipo que era�, �el que mataba ni�os?
�En parte �contest�. No me gusta dejar las cosas a medias.
Rita asinti�, como si entendiera lo que estaba diciendo.
�Eso es muy� Quiero decir, ya veo que te tiene preocupado. Tal vez deber�as�, no s�. �Qu� sueles hacer para relajarte?
Pensar en decirle qu� hac�a para relajarme conjur� algunas im�genes curiosas, pero no pensaba que fuera una buena idea.
�Bien �dije en cambio�, me gusta salir a pasear en mi barco. Ir a pescar.
Y una voz menuda, muy suave, dijo detr�s de m�:
�A m� tambi�n.
S�lo mis nervios de acero bien adiestrados impidieron que me golpeara la cabeza con el ventilador del techo. Es casi imposible que me sorprendan a hurtadillas, pero no me hab�a dado cuenta de que hab�a alguien m�s en la sala. Pero cuando me volv� vi a Cody, mir�ndome sin pesta�ear con sus grandes ojos.
��A ti tambi�n? �dije�. �Te gusta ir a pescar?
Asinti�. Tres palabras a la vez eran casi su l�mite diario.
�Bien, pues, asunto solucionado �dije�. �Qu� te parece ma�ana por la ma�ana?
�Oh �dijo Rita�. No creo que� O sea, �l no� No has de hacerlo, Dexter.
Cody me mir�. No dijo nada, por supuesto, pero tampoco hac�a falta. Sus ojos lo dec�an todo.
�Rita �dije�, a veces los chicos necesitan estar sin chicas. Cody y yo iremos a pescar por la ma�ana. Tempranito �dije a Cody.
��Por qu�?
�No s� por qu� �contest�, pero se supone que hay que salir temprano, de modo que haremos eso.
Cody asinti�, mir� a su madre, dio media vuelta y se alej� por el pasillo.
�Caramba, Dexter �dijo Rita�. No tienes que hacerlo, de veras.
Eso ya lo sab�a yo, por supuesto. Pero �por qu� no? No me causar�a ning�n dolor f�sico. Adem�s, ser�a estupendo escaparme durante unas horas. Sobre todo de Doakes. En cualquier caso, lo dir� otra vez: no s� por qu�, pero los ni�os me gustan. No se me humedecen los ojos cuando veo bicicletas de juguete, pero en conjunto los ni�os me parecen mucho m�s interesantes que sus padres.
A la ma�ana siguiente, cuando el sol estaba saliendo, Cody y yo salimos lentamente del canal que corre junto a mi apartamento en mi Whaler de diecisiete pies. Iba un poco encorvado, con la cabeza casi oculta dentro del chaleco, de forma que parec�a una tortuga de colores alegres.
Dentro de la nevera hab�a sodas y un almuerzo que Rita nos hab�a preparado, un aperitivo ligero para diez o doce personas. Yo hab�a tra�do gambas congeladas como cebo, puesto que era la primera experiencia de Cody y no sab�a c�mo reaccionar�a si clav�bamos un afilado gancho met�lico en algo que a�n estaba vivo. A m� me gustaba bastante, por supuesto (�cuanto m�s vivo, mejor!), pero no cabe esperar gustos sofisticados en un ni�o.
Salimos del canal, nos internamos en la bah�a de Biscayne y puse rumbo al cabo Florida, en direcci�n al canal que pasa delante del faro. Cody no dijo nada hasta que avistamos Stiltsville, un peculiar grupo de casas construidas sobre pilotes en mitad de la bah�a. Entonces, tir� de mi manga. Me agach� para o�rle por encima del rugido del viento y el motor.
�Casas �dijo.
�S� �grit�. A veces, hasta hay gente dentro.
Vio pasar las casas, y despu�s, cuando empezaron a desaparecer detr�s de nosotros, se sent� sobre la nevera. Se volvi� una vez m�s para mirarlas cuando casi estaban ya fuera de la vista. Despu�s, sigui� sentado hasta que llegamos a Fowey Rock y yo aminor� la velocidad. Puse el motor en punto muerto y lanc� el ancla al mar. Esper� hasta asegurarme de que se hab�a enganchado antes de parar el motor.
�Muy bien, Cody �dije�. Ha llegado el momento de matar algunos peces.
Sonri�, un acontecimiento muy raro.
�Vale �dijo.
Me mir� sin pesta�ear mientras le ense�aba a clavar la gamba en el anzuelo. Despu�s, lo prob� �l, con mucha parsimonia y cuidado, empujando el anzuelo hasta que la punta asom� de nuevo. Mir� el anzuelo, y despu�s a m�. Yo asent�, y �l volvi� a mirar la gamba, y toc� el punto en que el anzuelo atravesaba la c�scara.
�Muy bien �dije�. Ahora l�nzala al mar. �Me mir�. Es donde est�n los peces � expliqu�.
Cody asinti�, apunt� el extremo de la ca�a por encima de la borda y apret� el bot�n de su peque�o carrete Zebco para hundir el cebo en el agua. Yo le imit�, y nos quedamos sentados, mecidos lentamente por las olas.
Mir� a Cody pescar con feroz concentraci�n. Tal vez era la combinaci�n de mar adentro y un ni�o peque�o, pero no pude evitar pensar en Reiker. Aunque no pod�a investigarle, supon�a que era culpable. Cuando se enterara de que MacGregor hab�a desaparecido, �qu� har�a? Lo m�s probable era que le entrara el p�nico y tratara de desaparecer. No obstante, cuanto m�s lo pensaba, m�s dudas me embargaban. Existe una reticencia humana natural a abandonar toda una vida y empezar en otro lugar. Tal vez se mostrar�a cauteloso durante un tiempo. En tal caso, yo podr�a ocupar mi tiempo en el nuevo fichaje de mi registro social un tanto exclusivo, quienquiera que hubiera creado el Vegetal Aullador de la calle 4 N.W., y el hecho de que sonara como un t�tulo de Sherlock Holmes no disminu�a su urgencia. Ten�a que neutralizar a Doakes como fuera. Como fuera, en alg�n momento, pronto, ten�a que�
��Vas a ser mi pap�? �pregunt� de repente Cody.
Por suerte, no ten�a nada en la boca con lo que pudiera atragantarme, pero por un momento experiment� la sensaci�n de que hab�a algo en mi garganta, del tama�o aproximado de un pavo de Acci�n de Gracias. Cuando pude respirar de nuevo, logr� tartamudear:
��Por qu� lo preguntas?
Cody segu�a contemplando la punta de su ca�a.
�Mam� dice que quiz� �contest�.
��De veras? �dije, y �l asinti� sin levantar la vista.
Mi cabeza daba vueltas. �Qu� se imaginaba Rita? Yo hab�a estado tan absorto en la tarea de hacerle tragar a Doakes mi disfraz, que nunca hab�a pensado en lo que pasaba por la cabeza de Rita. Por lo visto, tendr�a que haberlo hecho. �De veras pod�a estar pensando que, que�? Era impensable. Pero supongo que, de alguna manera extra�a, era l�gico si uno era un ser humano. Por suerte, yo no lo soy, y la idea se me antojaba de lo m�s pintoresca. �Mam� dice que quiz�? �Que quiz� yo ser�a el pap� de Cody? Lo cual significaba que, um�
�Bien �dije, lo cual fue un buen comienzo, considerando que no ten�a ni idea de qu� iba a decir a continuaci�n. Por suerte para m�, justo cuando me daba cuenta de que ninguna respuesta coherente iba a salir de mi boca, la punta de la ca�a de Cody empez� a sacudirse con violencia�. Has atrapado un pez.
Durante los siguientes minutos, lo �nico que pudo hacer fue aguantar, mientras el sedal se desenrollaba de su carrete. El pez efectu� feroces y repetidos zigzags a la derecha, a la izquierda, por debajo del barco y despu�s en l�nea recta hacia el horizonte. Pero poco a poco, pese a alejarse en repetidas ocasiones del barco, Cody iba acercando el pez. Yo le aconsejaba que mantuviera la punta de la ca�a elevada, que fuera cobrando sedal, que acercara el pez hasta un punto en que yo pudiera apoderarme de �l. Cody lo vio caer sobre la cubierta, mientras su cola se agitaba salvajemente.
�Un jurel azul �dije�. Eso s� que es un pedazo de pez. �Me agach� para soltarlo, pero daba demasiados botes para agarrarlo. Un delgado chorro de sangre brotaba de su boca y cay� sobre la limpia cubierta de mi barco, lo cual fue m�s bien desagradable�. Qu� asco � dije�. Creo que se ha tragado el anzuelo. Tendremos que abrirlo en canal. �Saqu� mi cuchillo de trinchar de su funda de pl�stico negra y lo dej� sobre la cubierta�. Va a salir mucha sangre �advert� a Cody. No me gusta la sangre, y no quer�a que hubiera en mi barco, aunque fuera de pescado. Avanc� dos pasos para abrir una bodega y sacar una toalla vieja que guardaba para limpiar.
�Ja �o� a mis espaldas, en voz baja. Di media vuelta.
Cody hab�a tomado el cuchillo y lo hab�a clavado en el pez. Mir� c�mo se debat�a para zafarse de la hoja, y luego volvi� a hincarle la punta. Esta segunda vez hundi� la hoja en las branquias del jurel, y un chorro de sangre manch� la cubierta.
�Cody �dije.
Me mir� y, maravilla de las maravillas, sonri�.
�Me gusta pescar, Dexter �dijo.
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El lunes por la ma�ana a�n no me hab�a puesto en contacto con Deborah. Llam� repetidas veces, y aunque llegu� a familiarizarme tanto con el sonido del tono que era capaz de tararearlo, Deborah no contest�. Era cada vez m�s frustrante. Se me hab�a ocurrido una posible forma de zafarme de la persecuci�n de Doakes, y no pod�a avanzar en mi plan por culpa del tel�fono. Es terrible tener que depender de alguien.
Pero soy persistente y paciente, entre mis otras muchas virtudes de boy scout. Dej� docenas de mensajes, todos joviales e ingeniosos, y esa actitud positiva debi� obrar el milagro, porque al final obtuve una respuesta.
Acababa de instalarme en la silla de mi escritorio para terminar un informe sobre un doble homicidio, nada excitante. Una sola arma, probablemente un machete, y algunos momentos de salvaje abandono. Las heridas iniciales de ambas v�ctimas hab�an sido infligidas en la cama, donde hab�an sido sorprendidas en flagrante delicio. El hombre hab�a logrado levantar un brazo, pero un poco tarde para salvar el cuello. La mujer consigui� llegar hasta la puerta, antes de que un golpe de machete en la parte superior de la columna enviara un chorro de sangre a la pared, junto al marco de la puerta.
Pura rutina, el tipo de cosas que constituyen la mayor parte de mi trabajo, y de lo m�s desagradable. Hay mucha sangre en dos seres humanos, y cuando alguien decide vaciarla toda de una vez provoca un desastre terrible y carente de todo atractivo, que considero de lo m�s ofensivo. Organizado y analizarlo consigue que me sienta mucho mejor, y mi trabajo puede ser muy satisfactorio en ocasiones.
Pero esto era un desastre total. Hab�a encontrado salpicaduras en el ventilador del techo, seguramente de la hoja del machete cuando el asesino levantaba el brazo entre golpe y golpe. Y como el ventilador estaba conectado, distribuy� m�s salpicaduras por toda la habitaci�n.
Hab�a sido un d�a ocupado para Dexter. Estaba intentando redactar un p�rrafo del informe para indicar que hab�a sido lo que llamamos un �crimen pasional�, cuando son� el tel�fono.
�Hola, Dex �dijo la voz, y sonaba tan relajada, incluso amodorrada, que tard� un momento en darme cuenta de que era Deborah.
�Bien �dije�, los rumores sobre tu muerte eran exagerados.
Ella ri�, y el sonido fue de nuevo excepcionalmente dulce, en lugar de su habitual risita dura.
�S� �dijo�. Estoy viva, pero Kyle me ha tenido muy ocupada.
�Recu�rdale las leyes laborales, hermanita. Hasta las sargentos necesitan descansar.
�Mmm, yo no s� de esas cosas �dijo�. Me siento muy bien sin ello.
Y lanz� una risita gutural de dos s�labas, que son� tan impropia de Debs como si me hubiera pedido que le ense�ara la mejor manera de cortar huesos a un ser humano vivo.
Intent� recordar cu�ndo hab�a o�do a Deborah decir que se sent�a muy bien y sonar como si fuera cierto. Me qued� en blanco.
�No parece que seas t�, Deborah �dije�. �Qu� demonios te ha pasado?
Esta vez, su risa fue un poco m�s larga, pero igual de feliz.
�Lo de costumbre �dijo. Y volvi� a re�r�. En cualquier caso, �qu� pasa?
�No, nada �dije, todo inocencia�. Mi �nica hermana desaparece durante d�as y noches interminables sin decir palabra, y aparece hablando como salida de Las sargentos de Stepford[3].
Por lo tanto, siento una curiosidad natural por saber qu� demonios est� pasando, eso es todo.
�Vaya, estoy conmovida �dijo�. Es casi como tener un verdadero hermano humano.
�Esperemos que no pase de casi.
��Qu� te parece si comemos juntos? �pregunt�.
�Ya estoy hambriento �dije�. �Rel�mpago?
�Mmm, no. �Qu� tal Azul?
Supongo que su elecci�n de restaurante coincid�a con su actitud predominante de aquella ma�ana, porque era absurda. A Deborah le gustaban los lugares proletarios, y Azul era el tipo de lugar donde la realeza saud� com�a cuando visitaba la ciudad. Al parecer, su transformaci�n en alien�gena se hab�a completado.
�Por supuesto, Deb, Azul �dije�. Voy a vender mi coche para pagar la cuenta y nos encontramos all�.
�A la una �dijo�. Y no te preocupes por el dinero. Kyle pagar� la factura.
Colg�. Y yo no llegu� a decir, �AJA!, pero una lucecita se encendi�.
Conque Kyle pagar�a, �eh? Bien, bien. Y en Azul, encima.
Si el resplandeciente cart�n piedra de South Beach forma parte del Miami dise�ado para celebridades en ciernes inseguras, Azul es para gente que considera divertido el glamour. Los peque�os caf�s que se hacinan en South Beach compiten en llamar la atenci�n con un clamor estridente de chabacaner�a barata y chillona. En comparaci�n, Azul es tan discreto que te preguntas si alguna vez han visto un episodio de Corrupci�n en Miami.
Dej� mi coche en manos del aparcador, en un peque�o c�rculo de adoquines situado frente al local. Me gusta mucho mi coche, pero debo admitir que no sal�a bien parado de la comparaci�n con la cola de Ferraris y Rolls-Royces. Aun as�, el aparcador no se neg� a hacerse cargo de �l, aunque debi� intuir que no recibir�a el tipo de propina al que estaba acostumbrado. Supongo que mi camisa chillona y los pantalones color caqui constitu�an la pista inconfundible de que no ten�a para �l ni un t�tulo al portador ni un krugerrand[4].
El restaurante era oscuro, fresco y tan silencioso que, si se ca�a al suelo una tarjeta American Express, pod�as o�r el ruido. La pared del fondo era de cristal tintado, con una puerta que daba acceso a la terraza. Y all� estaba Deborah, sentada a una peque�a mesa de un rinc�n de la terraza, mirando el agua. Frente a ella, de cara hacia la puerta del restaurante, se sentaba Kyle Chutsky, el que pagar�a la cuenta. Llevaba unas gafas de sol muy caras, de modo que tal vez era cierto que cargar�a con los gastos. Me acerqu� a la mesa, y un camarero se materializ� de la nada para retirar una silla que era demasiado pesada para alguien que pod�a permitirse el lujo de comer en el restaurante. No hizo una reverencia, pero adivin� que se hab�a reprimido con un esfuerzo.
�Eh, colega �dijo Kyle cuando me sent�. Extendi� la mano sobre la mesa. Como parec�a creer que yo era su mejor amigo m�s reciente, se la estrech�. �C�mo va el negocio de las salpicaduras?
�Siempre rebosante de trabajo �contest�. �C�mo va el negocio del misterioso visitante de Washington?
�Mejor que nunca �dijo.
Retuvo mi mano un momento de m�s. La mir�. Sus nudillos eran enormes, como si hubiera dedicado demasiado tiempo a boxear con una pared de cemento. Dio una palmada con la mano izquierda sobre la mesa, y distingu� su anillo del dedo me�ique.
Era de un afeminado asombroso, casi un anillo de compromiso. Cuando solt� por fin mi mano, sonri� y volvi� la cabeza hacia Deborah, aunque con las gafas de sol era imposible saber si la estaba mirando o s�lo torciendo el cuello.
Deborah le devolvi� la sonrisa.
�Dexter estaba preocupado por m�.
�Eh �dijo Chutsky�, �para qu� est�n los hermanos?
Ella me mir�.
�Eso me pregunto yo a veces �dijo.
�Caramba, Deborah, ya sabes que s�lo te cubro las espaldas �dije.
Kyle ri�.
�As� me gusta. Yo me ocupo de la parte delantera �dijo, y los dos rieron. Ella estrech� su mano.
�De tantas hormonas y tanta felicidad se me est�n poniendo los pelos de punta � sentenci�. Dime, �alguien est� intentando cazar a ese monstruo inhumano, o vamos a quedarnos sentados haciendo juegos de palabras?
Kyle gir� la cabeza en mi direcci�n y enarc� una ceja.
��Por qu� te interesa esto, colega?
�A Dexter le encantan los monstruos inhumanos �dijo Deborah�. Como pasatiempo.
�Pasatiempo �repiti� Kyle, con las gafas de sol vueltas hacia mi cara. Supongo que intentaba intimidarme, pero por lo que yo sab�a pod�a tener los ojos cerrados. Consegu� reprimir los temblores.
�Es una especie de investigador aficionado �dijo Deborah.
Kyle permaneci� inm�vil un momento, y me pregunt� si se hab�a dormido detr�s de sus gafas de sol.
�Um �dijo por fin, y se reclin� en su silla�. Bien, �qu� opinas de este tipo, Dexter?
�Oh, hasta el momento, lo b�sico �repuse�. Alguien con mucha experiencia en medicina y actividades encubiertas, que volvi� trastornado y necesita dejar claras las cosas, algo relacionado con Centroam�rica. Es probable que lo vuelva a repetir en un momento susceptible de producir el m�ximo impacto, sobre todo porque piensa que ha de hacerlo. Por lo tanto, no es el tipo habitual de� �qu�? �conclu�. Kyle hab�a perdido su sonrisa estereotipada y estaba sentado muy tieso, con los pu�os cerrados.
��Qu� quieres decir con Centroam�rica?
Estaba bastante seguro de que ambos sab�amos muy bien qu� quer�a decir yo, pero pens� que decir El Salvador ser�a demasiado.
Arruinar�a mis credenciales de �s�lo-es-una-afici�n�. No obstante, el prop�sito de venir hab�a sido averiguar cosas sobre Doakes, y cuando ves una abertura� Bien, admito que hab�a sido un poco descarado, pero por lo visto hab�a funcionado.
�Oh �dije�. �No es cierto?
Tantos a�os de imitar expresiones humanas me ayudaron a componer una de absoluta inocencia.
Por lo visto, Kyle era incapaz de decidir si era cierto o no. Removi� los m�sculos de la mand�bula y abri� y cerr� los pu�os.
�Tendr�a que haberte avisado �dijo Deborah�. Es bueno en esto.
Chutsky expuls� una profunda bocanada de aire y mene� la cabeza.
�S� �dijo. Se reclin� en el asiento con un visible esfuerzo y conect� de nuevo su sonrisa�. Muy bueno, colega. �C�mo has deducido todo esto?
�Ah, no lo s� �dije con modestia�. Me pareci� evidente. Lo m�s dif�cil fue deducir la implicaci�n del sargento Doakes.
�Hostia puta �dijo el hombre, y apret� los pu�os de nuevo. Deborah me mir� y ri�, no exactamente la misma carcajada que hab�a dedicado a Kyle, pero de todos modos me alegr� de que fuera capaz de recordarla y de que estuvi�ramos en el mismo equipo.
�Ya te dije que era bueno �repiti�.
�Hostia puta �dijo de nuevo Kyle. Movi� un �ndice de manera inconsciente como si estuviera apretando un gatillo invisible, y despu�s volvi� las gafas de sol en direcci�n a Deborah�. Tienes raz�n en eso �dijo, y se volvi� hacia m�. Me observ� con detenimiento un momento, tal vez para ver si saldr�a disparado hacia la puerta o empezar�a a hablar en �rabe, y luego asinti�. �Qu� pasa con el sargento Doakes?
�No estar�s intentando cubrir de mierda a Doakes, �verdad? �me pregunt� Deborah.
�En la sala de conferencias del capit�n Matthews �dije�, cuando Kyles vio a Doakes por primera vez, hubo un momento en que pens� que se reconoc�an.
�No me di cuenta �dijo Deborah con el ce�o fruncido.
�Estabas muy ocupada ruboriz�ndote �dije. Se ruboriz� de nuevo, lo cual me pareci� un poco redundante�. Adem�s, Doakes fue el que supo a qui�n llamar cuando vio la escena del crimen.
�Doakes sabe algunas cosas �admiti� Chutsky�. Debido a su servicio militar.
��Qu� clase de cosas? �pregunt�. Chutsky me mir� durante largo rato, o al menos lo hicieron sus gafas de sol. Tamborile� sobre la mesa con aquel est�pido anillo y la luz del sol arranc� destellos del diamante del centro. Cuando habl� por fin, dio la impresi�n de que la temperatura de nuestra mesa descend�a unos diez grados.
�Colega �dijo�, no quiero causarte problemas, pero has de olvidar esto. D�jalo correr. B�scate otro pasatiempo. Porque de lo contrario, te metes en un mundo de mierda, y te ir�s por el desag�e. �El camarero se materializ� al lado de Kyle antes de que yo pudiera pensar en una respuesta maravillosa. Chutsky mantuvo las gafas de sol vueltas hacia m� durante un largo momento. Despu�s, devolvi� la carta al camarero�. La bullabesa es excelente aqu� � dijo.
Deborah desapareci� el resto de la semana, lo cual no contribuy� a aumentar mi autoestima, porque por terrible que me resultara admitirlo, sin su ayuda no pod�a hacer nada. No se me ocurr�a otro plan alternativo para deshacerme de Doakes. Segu�a all�, aparcado bajo el �rbol al otro lado de la calle, me segu�a hasta casa de Rita, y yo carec�a de respuestas. Mi cerebro, antes tan orgulloso, meneaba la cola y s�lo cazaba aire.
Sent�a que el Oscuro Pasajero estaba cada vez m�s irritado, gimoteaba y se esforzaba por saltar y apoderarse del volante, pero Doakes se cern�a al otro lado del parabrisas, lo cual me obligaba a tom�rmelo con calma e ir a buscar otra lata de cerveza. Hab�a trabajado demasiado y un periodo de tiempo considerable para forjar mi insignificante y perfecta vida, y no iba a tirarla por la borda ahora. El Pasajero y yo pod�amos esperar un poco m�s. Harry me hab�a ense�ado disciplina, y con ella deber�a aguantar hasta que llegaran d�as m�s felices.
�Paciencia �dijo Harry. Hizo una pausa para toser en un kleenex�. Ser paciente es m�s importante que ser inteligente, Dex. T� ya eres inteligente.
�Gracias �dije. Fue por educaci�n, porque no me sent�a c�modo sentado en la habitaci�n de Harry del hospital. El olor a medicamentos, desinfectante y orina, combinado con el aire de sufrimiento paliado y muerte cl�nica, me daban deseos de estar en casi cualquier otro sitio. Por supuesto, como joven monstruo inexperto, nunca me pregunt� si Harry sent�a lo mismo.
�En tu caso, has de ser m�s paciente, porque pensar�s que eres lo bastante listo para salir bien librado �dijo�. Pues no es as�. Nadie lo es.
Hizo una pausa para volver a toser, y esta vez tosi� m�s rato y la tos pareci� m�s profunda. Ver a Harry as� (indestructible, superpoli, Harry mi padre adoptivo, tembloroso, congestionado y con los ojos llorosos debido al esfuerzo) era casi demasiado. Tuve que apartar la vista. Cuando le mir� otra vez, Harry me estaba observando.
�Te conozco, Dexter. Mejor que t�. �Eso era f�cil de creer, hasta que sigui�. En el fondo, eres un buen chico.
�No, no lo soy �contest�, y pens� en las cosas maravillosas que a�n no ten�a permiso para hacer. Incluso desear acometerlas descartaba cualquier relaci�n con la bondad. Tambi�n estaba el hecho de que la mayor�a de zoquetes enloquecidos por las hormonas de mi edad eran considerados buenos chicos, pero para m� no eran m�s que orangutanes. Pero Harry no quer�a saber nada de ello.
�S�, lo eres �sentenci�. Y has de cre�rtelo. Tu coraz�n est� en el lugar correcto, Dex � a�adi�, y al instante le derrumb� un ataque �pico de tos. Dur� por lo menos varios minutos, y despu�s se reclin� con movimientos d�biles sobre la almohada. Cerr� los ojos un momento, pero cuando los abri� de nuevo eran del azul acero de Harry, m�s brillantes que nunca en el verde p�lido de su rostro agonizante�. Paciencia �insisti�. Pronunci� la palabra con fuerza, pese al terrible dolor y la debilidad que deb�a sentir�. A�n te queda mucho camino por recorrer, y a m� no me queda mucho tiempo, Dexter.
�S�, lo s� �admit�. Cerr� los ojos.
�Justamente a eso me refer�a �dijo�. Se supone que deber�as decir, no, no te preocupes, te queda mucho tiempo.
�Pero no es verdad �opuse, sin saber muy bien adonde nos conduc�a todo esto.
�No, pero la gente finge �dijo�. Para que me sienta mejor.
��Te sentir�as mejor?
�No �contest�, y abri� los ojos de nuevo�. Pero no se puede utilizar la l�gica con el comportamiento humano. Has de ser paciente, mirar y aprender. De lo contrario, est�s jodido. Te coger�n y� La mitad de mi herencia. �Cerr� los ojos otra vez y percib� el esfuerzo en su voz�. Tu hermana ser� una buena polic�a. T� �sonri� con algo de tristeza�, t� ser�s otra cosa. La justicia verdadera. Pero s�lo si tienes paciencia. Si la oportunidad no aparece, Dexter, tendr�s que esperar a que lo haga.
Todo parec�a abrumador para un aprendiz de monstruo de dieciocho a�os. Lo �nico que deseaba hacer era La Cosa, muy sencillo, ir a bailar bajo la luz de la luna con la hoja brillante en libertad, algo tan sencillo, tan natural y dulce, abrirme paso a cuchilladas entre tanta tonter�a y llegar al coraz�n de las cosas. Pero no pod�a. Harry estaba complicando el asunto.
�No s� qu� har� cuando hayas muerto �dije.
�Te ir� bien �contest�.
�Hay tanto que recordar.
Harry extendi� una mano y apret� el bot�n que colgaba de un cord�n sobre su cama.
�Te acordar�s �dijo. Solt� el cord�n y fue como si sus fuerzas se hubieran agotado, cuando volvi� a caer junto a la cama�. Te acordar�s. �Cerr� los ojos y, por un momento, me qued� solo en la habitaci�n. Entonces, la enfermera acudi� corriendo con una jeringa y Harry abri� un ojo�. No siempre podemos hacer lo que consideramos nuestro deber. Por lo tanto, cuando no puedas hacer otra cosa, espera �dijo, y extendi� el brazo para que le pusieran la inyecci�n�. Da igual qu� presiones� puedas sentir.
Le vi recibir la inyecci�n sin inmutarse, a sabiendas de que el alivio era temporal, de que el fin se estaba acercando y no podr�a detenerlo, y a sabiendas tambi�n de que no ten�a miedo, y de que har�a las cosas como era debido, como lo hab�a hecho toda su vida. Y tambi�n supe esto: Harry me comprend�a. Nadie m�s lo hab�a hecho, y nadie m�s lo har�a, jam�s. S�lo Harry.
La �nica raz�n por la que alguna vez pens� en ser humano fue para parecerme m�s a �l.
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De modo que tuve paciencia. No era f�cil, pero Harry me lo hab�a aconsejado. Deja que la primavera luminosa y acerada de tu interior se mantenga enroscada y tranquila, y espera, observa, manten el disparador a buen recaudo en su frigor�fico, hasta que llegue el momento aconsejado por Harry, de liberarlo y recorrer la noche plet�rico de alegr�a. Tarde o temprano descubrir�a una peque�a abertura y nos colar�amos por ella. Tarde o temprano encontrar�a una forma de que Doakes parpadeara. Esper�.
A algunos nos cuesta m�s esperar que a otros, por supuesto, y fue varios d�as despu�s, un s�bado por la ma�ana, cuando mi tel�fono son�.
�Maldita sea �dijo Deborah sin m�s pre�mbulos. Fue casi un alivio o�r que volv�a a estar tan irritada como de costumbre.
�Bien, gracias, �y t�? �dije.
�Kyle me est� volviendo loca �dijo�. Dice que lo �nico que podemos hacer es esperar, pero no me ha dicho qu� estamos esperando. Desaparece durante diez o doce horas y no me dice adonde va. Y despu�s, esperamos un poco m�s. Estoy tan hasta las pelotas de esperar que me duelen los dientes.
�La paciencia es una virtud �dije.
�Tambi�n estoy cansada de ser virtuosa �replic�. Y hasta la coronilla de la sonrisa condescendiente de Kyle cuando le pregunto qu� debemos hacer para cazar a ese t�o.
�Bien, Debs, no s� qu� hacer, salvo ofrecerte mi solidaridad �dije�. Lo siento.
�Creo que podr�as hacer much�simo m�s que eso �repuso ella.
Exhal� un profundo suspiro, m�s que nada para impresionarla. Los suspiros suenan muy bien por tel�fono.
��se es el problema de tener fama de pistolero, Debs �dije�. Todo el mundo cree que soy capaz de saltarle un ojo a una liebre desde treinta pasos de distancia, una y otra vez.
�Yo todav�a lo creo �dijo ella.
�Tu confianza conmueve mi coraz�n, pero no entiendo nada de este tipo de aventuras, Deborah. Me dejan fr�o por completo.
�He de encontrar a ese tipo, Dexter, y quiero restreg�rselo por la cara a Kyle �dijo.
�Pensaba que te gustaba.
Ella resopl�.
�Joder, Dexter. No sabes nada de mujeres, �verdad? Pues claro que me gusta. Por eso quiero restreg�rselo por la cara.
�Ah, bien, ahora s� que lo entiendo �dije.
Hizo una pausa.
�Kyle dijo algunas cosas interesantes sobre Doakes �continu�, como sin darle importancia.
Sent� que mi amigo de largos colmillos se remov�a un poco en mi interior y ronroneaba.
�Te has vuelto muy sutil de repente, Deborah �dije�. S�lo ten�as que preguntarme.
�Pregunt�, y me largaste toda esa mierda de que no pod�as serme de ayuda �dijo, hablando otra vez como la Deborah de siempre�. As� que vamos al grano. �Qu� tienes?
�De momento, nada �contest�.
�Mierda �dijo Deborah.
�Pero podr�a encontrar algo.
��Cu�ndo?
Admito que me sent�a molesto por la actitud de Kyle hacia m�. �Qu� hab�a dicho? �Que �me meter�a en la mierda y me ir�a por el desag�e�? En serio, �qui�n le escrib�a los di�logos? Adem�s, el repentino ataque de sutileza de Deborah, que hab�a sido mi jurisdicci�n tradicional, no hab�a hecho nada para calmarme. De modo que no tendr�a que haberlo dicho, pero lo hice.
��Qu� te parece a la hora de comer? �pregunt�. Digamos que habr� obtenido algo hacia la una. En Baleen, puesto que Kyle puede pagar la cuenta.
�Eso habr� que verlo �dijo ella, y a�adi�: Lo de Doakes es muy bueno.
Colg�.
Vaya, vaya, me dije. De repente, no me import� la idea de trabajar un poco en s�bado. Al fin y al cabo, la �nica alternativa era haraganear en casa de Rita y ver crecer el moho sobre el sargento Doakes. Pero si encontraba algo para Debs, tal vez podr�a obtener la peque�a brecha que tanto anhelaba. S�lo ten�a que comportarme como el chico listo que cre�a ser.
Pero �por d�nde empezar? Hab�a poco en qu� apoyarse, puesto que Kyle hab�a expulsado al departamento del lugar de los hechos antes de que hubi�ramos hecho poca cosa m�s que buscar huellas dactilares. En el pasado, muchas veces me hab�a ganado puntos entre mis colegas cuando les hab�a ayudado a seguir la pista de los demonios enfermos y retorcidos que s�lo viv�an para matar. Pero era porque yo les comprend�a, puesto que tambi�n soy un demonio enfermo y retorcido. Esta vez, no pod�a confiar en que el Oscuro Pasajero me procurara alguna pista, puesto que le hab�an obligado a descabezar un sue�o inquieto, pobre t�o. Ten�a que depender de mi ingenio natural, que en este momento tambi�n guardaba un alarmante silencio.
Tal vez si proporcionaba un poco de combustible a mi cerebro, se pondr�a en acci�n. Fui a la cocina y me com� un banano. Fue muy agradable, pero por alg�n motivo no sirvi� para lanzar ning�n cohete mental.
Tir� la piel a la basura y ech� un vistazo al reloj. Bien, querido muchacho, hab�an transcurrido cinco minutos. Excelente. Y ya has logrado discernir que eres incapaz de discernir algo. Bravo, Dexter.
La verdad es que hab�a muy pocos sitios por donde empezar. De hecho, s�lo contaba con la v�ctima y la casa. Y como estaba muy seguro de que la v�ctima no dir�a gran cosa, aunque le devolvi�ramos la lengua, s�lo quedaba la casa. Era posible que la casa perteneciera a la v�ctima, por supuesto, pero el decorado ten�a un aspecto tan provisional, que yo estaba convencido de que no.
Era extra�o que se hubiera ido de la casa as� como as�. Pero lo hab�a hecho, sin que nadie le echara el aliento en la nuca, oblig�ndole a una retirada precipitada y temerosa�, lo cual significaba que lo hab�a hecho a posta, como parte de su plan.
Lo cual implicaba que ten�a otro sitio adonde ir. Era muy probable que siguiera en la zona de Miami, puesto que Kyle le estaba buscando aqu�. Era un punto de partida, y lo hab�a deducido yo solito. Bienvenido a casa, se�or Cerebro.
Los bienes ra�ces dejan unas huellas bastante grandes, aunque intentes disimularlas. Al cabo de un cuarto de hora de estar sentado ante mi ordenador, hab�a descubierto algo. No se trataba de una huella completa, pero era suficiente para distinguir la forma de un par de dedos.
La casa de la calle 4 N.W. estaba registrada a nombre de un tal Ram�n Puntia. Ignoro c�mo esperaba seguir adelante en Miami, pero Ram�n Puntia es un nombre cubano humor�stico, algo as� como �Joe Paja� en ingl�s. Pero la casa estaba pagada y no se deb�an impuestos, un inteligente arreglo para alguien que valoraba la privacidad tanto como nuestro nuevo amigo, o al menos eso supon�a yo. Hab�an comprado la casa en un solo pago en met�lico, una transferencia desde un banco de Guatemala. Esto parec�a un poco raro. Con nuestra pista empezando en El Salvador, para luego abrirse paso entre las turbias profundidades de una misteriosa agencia gubernamental de Washington, �por qu� desviarse a Guatemala? Sin embargo, un veloz estudio en Internet del lavado de dinero contempor�neo demostraba que encajaba a la perfecci�n. Por lo visto, Suiza y las islas Caym�n ya no estaban de moda, y si uno deseaba un banco discreto en el mundo de habla hispana, Guatemala causaba furor.
Esto suscit� la interesante pregunta de cu�ndo dinero pose�a el doctor Desmembrador, y de d�nde proced�a. De momento, era una pregunta que no conduc�a a ning�n sitio. Tuve que dar por sentado que ten�a el suficiente para otra casa cuando abandon� la primera, con bastante probabilidad del mismo precio.
Muy bien. Fui a mi base de datos de bienes ra�ces del condado de Dade y busqu� otras propiedades reci�n adquiridas de la misma manera y a trav�s del mismo banco. Hab�a siete. Cuatro se hab�an vendido por m�s de un mill�n de d�lares, lo cual se me antoj� una cantidad algo elevada para una casa de usar y tirar. Imagin� que las habr�an comprado nada m�s siniestro que se�ores de la droga de poca monta y consejeros delegados en fuga de Fortune 500[5].
Eso dejaba tres propiedades que parec�an posibles. Una de ellas estaba en Liberty City, una zona interior de Miami poblada en su mayor parte por negros. Una inspecci�n m�s detallada revel� que se trataba de un bloque de apartamentos.
De las dos propiedades restantes, una se hallaba en Homestead, y desde ella se pod�a ver el gigantesco vertedero de la ciudad conocido como Mount Trashmore[6]. La otra se encontraba tambi�n en el extremo sur de la ciudad, al lado de Quail Roost Drive.
Dos casas: ten�a ganas de apostar a que alguien se hab�a mudado a una de ellas hac�a poco, y que tal vez estar�a haciendo cosas que sorprender�an a las se�oras de la camioneta de bienvenida. Ninguna garant�a, por supuesto, pero parec�a muy probable y, al fin y al cabo, se hab�a hecho la hora de comer.
Baleen era un lugar muy caro al cual no habr�a osado ir con mis modestos medios. Era la clase de elegancia chapada de roble que te hace sentir la necesidad de una corbata y unas polainas. Tambi�n gozaba de una de las mejores vistas de la bah�a de Biscayne de la ciudad, y si uno tiene suerte hay un pu�ado de mesas con vistas.
O bien Kyle era afortunado, o hab�a echado un hechizo al jefe de comedor, porque Deborah y �l estaban esperando fuera en una de estas mesas, d�ndole a una botella de agua mineral y a una bandeja de lo que parec�an pasteles de cangrejo. Agarr� uno y le di un bocado mientras me sentaba frente a Kyle.
�Mmm �dije�. Aqu� debe ser adonde van los cangrejos cuando mueren.
�Debbie dice que tienes algo para nosotros �dijo Kyle.
Mir� a mi hermana, quien siempre hab�a sido Deborah o Debs, pero nunca Debbie. Sin embargo, no dijo nada, como si pasara por alto aquella egregia libertad, de modo que devolv� mi atenci�n a Kyle. Llevaba de nuevo las gafas de sol de dise�o, y su rid�culo anillo destell� cuando se retir� con cuidado el pelo de la frente.
�Conf�o en tener algo �dije�, pero quiero ir con cautela, no sea que tiren de la cadena.
Kyle me mir� durante un largo momento, y despu�s mene� la cabeza. Una sonrisa desganada elev� su boca tal vez un cent�metro o menos.
�De acuerdo �dijo�. He fracasado, pero te sorprender�a saber lo bien que funcionan las frases de ese estilo.
�Estoy seguro de que me quedar�a patidifuso �dije. Le pas� la hoja impresa de mi ordenador�. Mientras se me pasa el sofoco, echa un vistazo a esto.
Kyle frunci� el ce�o y desdobl� el papel.
��Qu� es?
Deborah se inclin� hacia delante, con el aspecto ansioso de la joven sabuesa que era.
��Has descubierto algo! Sab�a que lo har�as �dijo.
�S�lo son dos direcciones �dijo Kyle.
�Una de ellas bien podr�a ser el escondite de cierto practicante de la medicina poco ortodoxo con pasado centroamericano �dije, y le expliqu� c�mo hab�a encontrado las direcciones. Debo reconocer que pareci� impresionado, incluso con las gafas de sol puestas.
�Tendr�a que haber pensado en esto �dijo�. Buena jugada. �Asinti� y dio un golpecito en el papel con un dedo�. Sigue al dinero. Siempre funciona.
�No puedo estar seguro al cien por cien, claro est� �insinu�.
�Bien, yo apostar�a por ello �dijo Deborah�. Creo que has encontrado al doctor Danco.
Mir� a Deborah. Mene� la cabeza, de manera que volv� a mirar las gafas de Kyle.
�Un nombre interesante. �Polaco?
Chutsky carraspe� y mir� hacia el agua.
�Es de antes de tu �poca, supongo. En aquel entonces hab�a un anuncio. Danco presenta la trituradora. Lamina, corta en dados� �Volvi� sus gafas oscuras hacia m�. Le llam�bamos as�: doctor Danco. Troceaba verduras. Es el tipo de chiste que haces cuando est�s lejos de casa y ves cosas terribles �dijo.
�Pero ahora las estamos viendo m�s cerca �dije�. �Por qu� est� aqu�?
�Una larga historia �dijo Kyle.
�Eso significa que no quiere cont�rtelo �advirti� Deborah.
�En ese caso, tomar� otro pastel de cangrejo �dije. Me inclin� hacia delante y me llev� el �ltimo de la bandeja. Eran muy buenos.
�Venga, Chutsky �lo anim� Deborah�. Existen buenas probabilidades de que sepamos d�nde est� ese tipo. �Qu� vas a hacer al respecto?
Kyle apoy� una mano sobre la de ella y sonri�.
�Voy a comer �dijo. Levant� la carta con la otra mano.
Deborah contempl� su perfil un momento. Despu�s, retir� la mano.
�Mierda �dijo.
La comida era excelente, y Chutsky se esforz� en ser cordial y agradable, como si hubiera decidido que, si no puedes decir la verdad, al menos s� encantador. Debo confesar que no pod�a quejarme, puesto que yo suelo escurrirme con el mismo truco, pero Deborah no parec�a muy feliz. Picoteaba de su plato con semblante hosco, mientras Kyle contaba chistes y me preguntaba si confiaba en que los Dolphins llegar�an a la final este a�o. Me daba igual si los Dolphins ganaban el Nobel de literatura, pero como humano artificial bien dise�ado ten�a varios comentarios preparados sobre el tema que sonaban aut�nticos, lo cual pareci� satisfacer a Chutsky, y sigui� hablando de la manera m�s cordial posible.
Hasta tomamos postre, lo cual me pareci� llevar el truco de distr�eles-con-comida un poco lejos, sobre todo porque ni Deborah ni yo nos dej�bamos distraer. Pero la comida estaba muy buena, de modo que habr�a sido b�rbaro por mi parte quejarme.
Por supuesto, Deborah se hab�a esforzado toda su vida por ser b�rbara, de modo que cuando el camarero deposit� delante de Chutsky un enorme chirimbolo de chocolate, �ste se volvi� hacia Debs con dos tenedores.
�Bien� �dijo, y ella aprovech� la oportunidad para arrojar una cuchara al centro de la mesa.
�No �le dijo�. No quiero otra puta taza de caf�, ni un puto pastel de chocolate. Quiero una puta respuesta. �Cu�ndo vamos a detener a este tipo?
Kyle la mir� algo sorprendido, y hasta con cierta ternura, como si la gente de su profesi�n considerara �tiles y encantadoras a las mujeres que arrojaban cucharas, pero pens� que no hab�a escogido el mejor momento.
��Puedo terminar antes el postre? �pregunt�.
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Deborah nos condujo hacia el sur por la Dixie Highway. S�, he dicho �nos�. Ante mi sorpresa me hab�a convertido en un miembro valioso de la Liga de la Justicia, y me informaron de que me conced�an el honor de poner mi yo irremplazable en peligro. Aunque lejos de sentirme complacido, un peque�o incidente casi consigui� que valiera la pena.
Cuando est�bamos esperando delante del restaurante a que el aparcador trajera el coche de Deborah, Chutsky hab�a mascullado en voz baja, ��Qu� co�o�?�, y baj� por el camino de acceso. Vi que sal�a por el portal y hac�a un gesto a un Taurus marr�n aparcado como si tal cosa al lado de una palmera. Debs me fulmin� con la mirada como si todo fuera culpa m�a, y los dos vimos que Chutsky hacia un adem�n en direcci�n a la ventanilla del conductor, que al bajar revel�, por supuesto, al siempre vigilante sargento Doakes. Chutsky se apoy� en el portal y dijo algo a Doakes, que me mir�, mene� la cabeza, subi� la ventanilla y se march�.
Chutsky no dijo nada cuando volvi� con nosotros, pero me mir� de una manera diferente cuando subi� al asiento delantero del coche.
Era un paseo de veinte minutos hasta donde Quail Roost Drive corre de este a oeste y cruza la Dixie Highway, justo al lado de un centro comercial. Al cabo de dos manzanas, una serie de calles laterales conducen a un barrio tranquilo de clase trabajadora, compuesto por casas peque�as y pulcras en su mayor�a, por lo general con dos coches en el camino de acceso y varias bicicletas esparcidas sobre la hierba.
Una de estas calles giraba a la izquierda y conduc�a a un callej�n sin salida, y fue aqu�, al final de la calle, donde encontramos la casa, una vivienda de estuco amarillo claro con el patio invadido por malas hierbas. Hab�a tina furgoneta gris baqueteada en el camino de acceso, que con letras rojo oscuro anunciaba HERMANOS CRUZ LIMPIADORES.
Debs rode� el callej�n sin salida y subi� por la calle una media manzana, hasta una casa con media docena de coches aparcados delante y sobre la hierba, dentro de la cual se o�a m�sica rap a toda pastilla. Debs dio la vuelta para encarar nuestro objetivo y aparc� debajo de un �rbol.
��Qu� opinas?
Chutsky se encogi� de hombros.
�Aja. Podr�a ser �dijo�. Vigilemos un rato.
Y �sa fue toda nuestra conversaci�n durante una buena media hora. Apenas lo suficiente para mantener con vida a la mente, y me descubr� derivando con mi imaginaci�n hasta el peque�o estante de mi apartamento, donde una cajita de palisandro contiene cierto n�mero de placas, de �sas que se ponen debajo de un microscopio. Cada placa conten�a una sola gota de sangre, sangre muy seca, por supuesto. De lo contrario, no guardar�a en casa ese material tan desagradable. Cuarenta diminutas ventanas que dan a mi sombr�o otro yo. Una gota procedente de cada una de mis aventurillas. Estaba la Primera Enfermera, hac�a tanto tiempo, que hab�a matado a sus pacientes con cuidadosas sobredosis, con el pretexto de paliar el dolor. Y en la placa de al lado, el profesor de instituto que estrangulaba enfermeras. Un maravilloso contraste, y me encanta la iron�a.
Tantos recuerdos, y mientras los acariciaba de uno en uno a�n me ven�an m�s ganas de acumular uno nuevo, el n�mero cuarenta y uno, aunque el n�mero cuarenta, MacGregor, a�n no estaba seco, pero como estaba relacionado con mi siguiente proyecto, y por lo tanto se me antojaba un trabajo incompleto, estaba ansioso por poner manos a la obra. En cuanto estuviera seguro en lo tocante a Reiker y encontrara una manera�
Me incorpor�. Tal vez el apetitoso postre hab�a formado co�gulos en mis arterias craneales, pero hab�a olvidado por un momento el soborno de Deborah.
��Deborah? �dije.
Me mir�, con el ce�o fruncido por la concentraci�n.
��Qu�?
�Aqu� estamos �dije.
�Vaya mierda.
�En absoluto. De hecho, nada de mierda, y todo gracias a mis poderosos esfuerzos mentales. �No dijiste que ibas a contarme algunas cosas?
Mir� a Chutsky. �ste ten�a la vista clavada en el frente, con las gafas de sol todav�a puestas, que no parpadeaban.
�S�, de acuerdo �dijo Deborah�. En el ej�rcito, Doakes estuvo en las Fuerzas Especiales.
�Lo s�. Consta en su expediente personal.
�Lo que no sabes, colega �dijo Kyle sin moverse�, es que las Fuerzas Especiales tienen un lado oscuro. Doakes estaba en �l. �Una diminuta sonrisa surc� su rostro un segundo, tan leve y repentina que tal vez la hab�a imaginado�. Una vez te pasas al lado oscuro, es para siempre. No puedes regresar.
Vi que Chutsky segu�a sentado en una inmovilidad absoluta un momento m�s largo, y despu�s mir� a Debs. Ella se encogi� de hombros.
�Doakes era un tirador �dijo�. El ej�rcito lo puso a disposici�n de los t�os de El Salvador, y mat� a gente para ellos.
�Ten�a un talento y deb�a explotarlo �dijo Chutsky.
�Eso explica su personalidad �dije, pensando que tambi�n explicaba muchas cosas m�s, como el eco que o�a procedente de su direcci�n cuando mi Oscuro Pasajero llamaba.
�Has de comprender c�mo eran las cosas �dijo Chutsky. Era un poco siniestro escuchar su voz llegar desde un rostro carente por completo de expresi�n y emociones, como si procediera de una grabadora que alguien hubiera colocado en su cuerpo�. Cre�amos que est�bamos salvando el mundo. Entregando nuestras vidas y esperanzas por algo normal y decente, por la causa. Resulta que s�lo est�bamos vendiendo nuestras almas. Yo, Doakes�
�Y el doctor Danco �dije.
�Y el doctor Danco. �Chutsky suspir� y se movi� por fin. Volvi� la cabeza hacia Deborah, y despu�s clav� de nuevo la vista en el frente. Mene� la cabeza, y el movimiento pareci� tan ampuloso y teatral despu�s de su anterior inmovilidad, que me dieron ganas de aplaudir�. El doctor Danco empez� siendo un idealista, como todos los dem�s. Descubri� en la facultad de medicina que faltaba algo en su interior, y que pod�a hacer cosas a la gente y no sentir la menor empat�a. Nada en absoluto. Es mucho m�s raro de lo que crees.
�Oh, estoy seguro �dije, y Debs me fulmin� con la mirada.
�Danco amaba a su pa�s �continu� Chutsky�. De manera que tambi�n se pas� al lado oscuro. A prop�sito, con el fin de utilizar su talento. Y en El Salvador� floreci�. Aceptaba a cualquiera que le tra�an y� �Hizo una pausa y respir� hondo, para luego expulsar el aire poco a poco�. Mierda. Ya viste lo que hace.
�Muy original �dije�. Creativo.
Chutsky lanz� una breve carcajada carente de todo humor.
�Creativo. S�, podr�a decirse as�. �Chutsky movi� la cabeza lentamente a la izquierda, a la derecha, a la izquierda�. He dicho que no le molestaba hacer esas cosas, y en El Salvador lleg� a gustarle. Se sentaba durante los interrogatorios y hac�a preguntas personales. Despu�s, cuando empezaba a� Llamaba a la persona por su nombre, como si fuera un dentista o algo por el estilo, y dec�a, �Probemos el n�mero cinco�, o siete, el que fuera. Como si todos fueran pautas diferentes.
��Qu� clase de pautas? �pregunt�. Parec�a una pregunta de lo m�s natural, demostraba un educado inter�s y agilizaba la conversaci�n, pero Chutsky gir� en su asiento y me mir� como si yo fuera algo que precisara toda una botella de lej�a.
�Te parece divertido �dijo.
�A�n no �contest�.
Me mir� durante lo que se me antoj� un tiempo largu�simo. Despu�s, mene� la cabeza y mir� hacia delante de nuevo.
�No s� qu� clase de pauta, colega. Nunca se lo pregunt�. Lo siento. Probablemente algo relacionado con lo que cortaba primero. Algo que le mantuviera divertido. Y hablaba con ellos, les llamaba por el nombre, les ense�aba lo que estaba haciendo.
�Chutsky se estremeci�. De alguna forma, eso lo empeoraba. Tendr�as que haber visto el efecto que causaba en el otro.
��Y a ti qu� efecto te causaba? �pregunt� Deborah.
Chutsky dej� que la barbilla le cayera sobre el pecho, y despu�s se enderez� de nuevo.
�Eso tambi�n �dijo�. De todos modos, algo cambi� por fin en casa, la pol�tica del Pent�gono. Nuevo r�gimen y todo eso, y no quer�an saber nada de lo que hab�amos estado haciendo all�. Lleg� con mucho sigilo la idea de que el doctor Danco pod�a hacernos un favor pol�tico si le entreg�bamos al otro bando.
��Entregasteis a vuestro hombre para que le mataran? �pregunt�. No parec�a justo. Quiero decir, puede que la moral tradicional no me quite el sue�o, pero al menos me ci�o a unas normas.
Kyle guard� silencio un largo momento.
�Ya te he dicho que vendimos nuestras almas, colega �dijo por fin. Sonri� de nuevo, esta vez un poco m�s de tiempo�. S�, le tendimos una trampa y se lo llevaron.
�Pero no est� muerto �dijo Deborah, siempre pr�ctica.
�Nos enga�aron �dijo Chutsky�. Se lo llevaron los cubanos.
��Qu� cubanos? �Pregunt� Deborah�. Has dicho El Salvador.
�En aquellos tiempos, siempre que hab�a problemas en Latinoam�rica estaban metidos los cubanos. Apoyaban a un bando, de la misma forma que nosotros apoy�bamos al otro. Quer�an a nuestro doctor. Ya te he dicho que era especial. As� que le cogieron y trataron de que se uniera a su causa. Le encerraron en la isla de Pinos.
� �Es un centro de vacaciones? �pregunt�.
Chutsky lanz� una breve carcajada.
�El �ltimo centro, tal vez. La isla de Pinos es una de las prisiones m�s duras del mundo. El doctor Danco pas� all� una temporada de aut�ntica calidad. Le informaron de que su propio bando le hab�a vendido, y se las hicieron pasar canutas. Unos a�os despu�s, capturan a uno de los nuestros y aparece as�. Sin brazos ni piernas, todo el lote. Danco est� trabajando para ellos. Y ahora�
�Se encogi� de hombros�. O le dejaron en libertad o se escap�. Da igual. Sabe qui�n le traicion�, y tiene una lista.
��Tu nombre est� en la lista? �pregunt� Deborah.
�Tal vez �dijo Chutsky.
��Y el de Doakes? �pregunt�. Al fin y al cabo, yo tambi�n puedo ser pr�ctico.
�Tal vez �repiti�, lo cual no me pareci� muy �til. Toda la historia de Danco era interesante, por supuesto, pero yo estaba aqu� por un �nico motivo�. En cualquier caso, es a eso a lo que nos enfrentamos.
Nadie parec�a tener mucho m�s que decir, incluido yo. Di vueltas a las cosas que hab�a o�do, por si pod�an ayudarme de alguna manera a quitarme de encima a Doakes. Admito que no vi nada en aquel momento, lo cual result� humillante. No obstante, tuve la impresi�n de que comprend�a mejor al querido doctor Danco. As� que �l tambi�n estaba vac�o por dentro, �eh? Un velocirraptor con piel de cordero. Y �l tambi�n hab�a encontrado una forma de utilizar su talento para un bien superior, una vez m�s como el querido Dexter. Pero ahora hab�a perdido los pedales, y empezaba a parecer un simple depredador m�s, con independencia de la inquietante direcci�n que tomara su t�cnica.
Y cosa rara, con aquella perspectiva, otra idea cay� en el caldero burbujeante del subcerebro oscuro de Dexter. Antes hab�a sido una fantas�a pasajera, y ahora empezaba a parecer una buena idea. �Por qu� no localizar al doctor Danco y bailar con �l la Oscura Danza? Era un depredador que se hab�a vuelto malo, como los dem�s de mi lista. Nadie, ni siquiera Doakes, podr�a poner objeciones a su fallecimiento. Si antes me hab�a planteado de una manera vaga ir en busca del doctor, ahora se empez� a gestar una urgencia que sustituy� a la frustraci�n que sent�a por no poder salir a la caza de Reiker. As� que era como yo, �eh? Ya lo ver�amos. Algo fr�o ascendi� por mi columna vertebral, y descubr� que me mor�a de ganas de conocer al doctor y hablar de su trabajo en profundidad.
A lo lejos se oy� el primer retumbar de un trueno cuando la tormenta de la tarde se acerc�.
�Mierda �dijo Chutsky�. �Va a llover?
�Como cada d�a a esta hora �dije.
�Mal rollo �dijo�. Hemos de hacer algo antes de que llueva. Te toca a ti, Dexter.
��A m�? �dije, expulsado de mis meditaciones sobre la negligencia profesional. Me hab�a apuntado a la excursi�n, pero tener que hacer algo era m�s de lo que me hab�a planteado. Quiero decir, con dos endurecidos guerreros toc�ndose las pelotas, �para qu� enviar al peligro al Delicado y Risue�o Dexter? �Qu� sentido ten�a?
�T� �dijo Chutsky�. Tengo que quedarme a ver qu� pasa. Si es �l, tengo mayores posibilidades de sacarle de ah�. Y Debbie� �Le dedic� una sonrisa, aunque ella le estaba mirando con el ce�o fruncido�. Es una polic�a demasiado evidente. Anda como una polic�a, mira como una polic�a, y podr�a intentar ponerle una multa. �l la oler�a a un kil�metro de distancia. De modo que s�lo quedas t�, Dex.
��Y qu� debo hacer? �pregunt�, y admito que todav�a sent�a una santa indignaci�n.
�Pasar por delante de la casa una vez, rodear el callej�n sin salida y volver. Mantener los ojos y los o�dos abiertos, pero con discreci�n.
�No s� ser discreto �dije.
�Estupendo. Esto deber�a ser pan comido.
Estaba claro que ni la l�gica ni la irritaci�n completamente justificada iban a servir de nada, as� que abr� la puerta y baj�, pero no pude reprimir un comentario de despedida. Me apoy� en la ventanilla de Deborah y dije:
�Espero vivir para arrepentirme de esto.
Y justo a tiempo, un trueno retumb� m�s cerca.
Camin� por la acera en direcci�n a la casa. Hab�a hojas en el suelo, un par de cartones de zumo de fruta aplastados, de la fiambrera de alg�n chico. Un gato salt� sobre un jard�n cuando pas� y se sent� de repente para lamerse las patas y mirarme desde una distancia segura.
En la casa de los coches aparcados delante la m�sica cambi� y alguien grit�: ��Dale!� Era agradable saber que alguien se lo estaba pasando bomba mientras yo caminaba hacia un peligro mortal.
Gir� a la izquierda y empec� a recorrer la curva que rodeaba el callej�n sin salida. Ech� un vistazo a la casa con la furgoneta aparcada delante, y me sent� muy orgulloso de la discreci�n con que actuaba. La hierba estaba descuidada, y hab�a varios peri�dicos mojados en el camino de entrada. No me pareci� ver ninguna pila de partes corporales desmembradas, y nadie sali� corriendo con la intenci�n de matarme, pero cuando pas� o� una televisi�n que transmit�a un concurso a toda pastilla en espa�ol. Una voz masculina se alz� sobre la voz hist�rica del presentador y se oy� el ruido de un plato al caer. Y cuando una r�faga de viento trajo las primeras gotas de lluvia, grandes y duras, tambi�n transport� desde la casa un olor a amon�aco.
Pas� de largo y regres� al coche. Cayeron unas cuantas gotas m�s y son� un trueno, pero el chubasco a�n no descarg�. Sub� al coche.
�Nada terriblemente siniestro �inform�. Hace falta cortar la hierba del jard�n y huele a amon�aco. Voces en la casa. O habla consigo mismo, o hay alguien con �l.
�Amon�aco �dijo Kyle.
�S�, eso creo �dije�. Productos de limpieza, lo m�s seguro. Kyle neg� con la cabeza.
�Los servicios de limpieza no utilizan amon�aco, huele demasiado fuerte. Pero s� qui�n lo hace. ��Qui�n? �pregunt� Deborah.
Kyle sonri�.
�Vuelvo enseguida �dijo, y baj� del coche.
��Kyle! �Dijo Deborah, pero �l se limit� a saludar con la mano y camin� hacia la puerta de la casa�. Mierda �mascull� Deborah, mientras �l llamaba con los nudillos y contemplaba las nubes oscuras de la tormenta inminente.
La puerta de la calle se abri�. Un hombre bajo y corpulento de tez oscura y pelo negro que le ca�a sobre la frente se asom�. Chutsky le dijo algo, y por un momento ninguno de los dos se movi�. El hombre bajo mir� hacia la calle, y despu�s a Kyle. Este sac� poco a poco la mano del bolsillo y ense�� algo al hombre de tez morena. �Dinero? El hombre lo mir�, volvi� a mirar a Chutsky, y despu�s abri� la puerta. Chutsky entr�. La puerta se cerr� con estr�pito.
�Mierda �repiti� Deborah. Se mordisque� una u�a, una costumbre que no le hab�a visto desde la adolescencia. Por lo visto sab�a bien, porque cuando acab� con ella atac� otra. Iba por la tercera u�a cuando la puerta se abri� y Chutsky sali�, sonriente. Salud� con la mano. La puerta se cerr� y desapareci� tras una muralla de lluvia, cuando las nubes se abrieron por fin. Corri� hacia el coche y se desliz� en el asiento delantero, mojado por completo.
��Maldita SEA! �dijo�. �Estoy empapado!
��Qu� co�o has ido a hacer? �pregunt� Deborah.
Chutsky enarc� una ceja en mi direcci�n y se apart� el pelo de la frente.
�Qu� bien habla, �eh? �dijo.
�Kyle, maldita sea �dijo ella.
�Olor a amon�aco �dijo Kyle�. Sin utilidad m�dica, y ninguna cuadrilla de limpieza comercial lo usar�a.
�Ya lo sabemos �dijo con brusquedad Deborah. �l sonri�.
�Pero el amon�aco 57 se utiliza para preparar metanfetamina �dijo�. Y eso es lo que est�n haciendo esos t�os.
��Te encontraste con una f�brica de anfetas? �Pregunt� Deb�. �Qu� co�o hiciste ah� dentro?
Kyle sonri� y sac� una bolsa del bolsillo.
�Compr� una onza de anfetas �dijo.
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Deborah guard� silencio durante casi diez minutos. Se limit� a conducir con la vista clavada en el frente y la mand�bula apretada. Yo ve�a que los m�sculos del lado de su cara y del cuello se flexionaban. Conoci�ndola como la conozco, estaba seguro de que se estaba gestando una explosi�n, pero como no sab�a nada en absoluto de c�mo pod�a comportarse Debs Enamorada, ignoraba cu�ndo. El objetivo de su inminente estallido, Chutsky, iba sentado a su lado, igualmente en silencio, pero al parecer muy contento de estar callado y contemplar el paisaje.
Casi hab�amos llegado a la segunda direcci�n, a la sombra de Mount Trashmore, cuando Deborah entr� en erupci�n por fin.
��Maldita sea, eso es ilegal! �dijo, y golpe� el volante con la palma de la mano para subrayar sus palabras.
Chutsky la mir� con moderado afecto.
�Ya lo s� �dijo. ��Soy una jodida agente de la ley! �Le inform� Deborah�. Jur� impedir este tipo de mierda�, y t�� Call�, echando espuma por la boca.
�Ten�a que asegurarme �repuso �l con calma�. Me pareci� la mejor manera.
��Tendr�a que esposarte! �dijo ella.
�Podr�a ser divertido.
��Hijoputa!
�Como m�nimo.
��No me pasar� a tu jodido lado oscuro!
�No, no lo har�s �dijo Kyle�. No te dejar�, Deborah.
Ella expuls� el aliento y se volvi� a mirarle. �l sostuvo su mirada. Yo nunca hab�a visto una conversaci�n silenciosa, y �sta fue muy larga. Los ojos de Deborah pasearon angustiados desde el lado izquierdo de su cara hasta el derecho, y viceversa. �l se limit� a sostener su mirada, sereno e indiferente. Era elegante y fascinante a la vez, y casi tan interesante como el hecho de que Deborah se hab�a olvidado de que estaba conduciendo.
�Siento interrumpir �dije�, pero creo que tenemos un cami�n de cervezas delante.
La cabeza de Deborah gir� al instante y fren�, justo a tiempo de que nos convirti�ramos en una pegatina de parachoques de un cargamento de Miller Lite.
�Voy a llamar a la brigada antivicio para darles esa direcci�n. Ma�ana �dijo ella.
�De acuerdo �dijo Chutsky.
�Y t� vas a tirar esa bolsa.
�l pareci� sorprenderse, aunque no demasiado.
�Me cost� dos de los grandes �dijo.
�Vas a tirarla �repiti� Deborah.
�De acuerdo �dijo Chutsky.
Se miraron de nuevo, y a m� me dejaron la vigilancia de los camiones de cerveza letales. De todos modos, era bonito ver que todo se hab�a arreglado y la armon�a hab�a vuelto al universo, de manera que pod�amos continuar la b�squeda de nuestro espantoso monstruo inhumano de la semana, confortados con el conocimiento de que el amor siempre vencer�. Por eso supuso una gran satisfacci�n recorrer South Dixie Highway durante los �ltimos estertores de la tormenta, y cuando el sol se abri� paso entre las nubes doblamos por una carretera que nos condujo hasta una serie de calles tortuosas, siempre con la panor�mica terror�fica de la gigantesca monta�a de basura conocida como Mount Trashmore.
La casa que �bamos buscando se hallaba en medio de lo que parec�a la �ltima hilera de viviendas, antes de que la civilizaci�n terminara y empezara el imperio de la basura. Estaba en la curva de una calle circular, y pasamos dos veces por delante hasta asegurarnos de que la hab�amos localizado. Era una modesta vivienda de tres habitaciones y dos hipotecas, pintada de un amarillo claro con adornos blancos, y la hierba estaba pulcramente cortada. No hab�a ning�n coche visible en el camino de entrada ni en la cochera abierta por los lados, y el letrero de �SE VENDE� del patio delantero estaba tapado por otro que dec�a ��VENDIDA!� en brillantes letras rojas.
�Puede que a�n no se haya mudado �dijo Deborah.
�Tiene que estar en alg�n sitio �dijo Chutsky, y era dif�cil rebatir su l�gica�. Frena. �Tienes una tablilla?
Deborah aparc� el coche con el ce�o fruncido.
�Debajo del asiento. La necesito para los tr�mites administrativos.
�No la manchar� �dijo Chutsky, y busc� debajo del asiento un segundo, hasta sacar una sencilla tablilla met�lica con un fajo de formularios oficiales sujeto�. Perfecto �dijo�. Dame un boli.
��Qu� vas a hacer? �pregunt� ella, al tiempo que le pasaba un bol�grafo blanco barato.
�Nadie detiene a un t�o con una tablilla �dijo Chutsky con una sonrisa. Antes de que alguno de los dos pudiera decir algo, ya estaba fuera del coche y caminando por el corto camino de entrada con paso firme de bur�crata. Se detuvo a mitad de camino y ech� un vistazo a la tablilla, volvi� un par de p�ginas y ley� algo, antes de mirar la casa y menear la cabeza.
�Parece muy bueno en este tipo de cosas �dije a Deborah.
�M�s le vale �contest� ella. Se mordi� otra u�a, y la idea de que pronto se iba a quedar sin suministros me preocup�.
Chutsky continu� por el camino, al tiempo que consultaba su tablilla, ignorante al parecer de que estaba provocando un d�ficit de u�as en el coche. Su aspecto era natural y tranquilo, y era evidente que ten�a mucha experiencia en trapacer�as o artima�as, seg�n fuera la palabra que m�s conven�a para describir los delitos bendecidos de manera oficial. Por su culpa, Debs se mord�a las u�as y casi se llevaba por delante camiones de cerveza. Tal vez no fuera una buena influencia para ella, aunque era agradable que hubiera otro blanco de sus miradas col�ricas y pellizcos en los brazos. Siempre estoy dispuesto a que sea otro quien exhiba moratones una temporada.
Chutsky se detuvo ante la puerta y escribi� algo. Despu�s, aunque no vi c�mo lo hac�a, abri� la puerta y entr�. La puerta se cerr� a su espalda.
�Mierda �dijo Deborah�. Adem�s de posesi�n de drogas, allanamiento de morada. La pr�xima vez, secuestrar� un avi�n.
�Siempre he deseado conocer La Habana �dije.
�Dos minutos �dijo ella con voz tensa�. Despu�s, solicito refuerzos y entro a por �l.
A juzgar por la forma en que su mano se extend�a temblorosa en direcci�n a la radio, hab�an pasado un minuto y cincuenta y nueve segundos cuando la puerta se abri� de nuevo y Chutsky sali�. Se detuvo en el camino de entrada, anot� algo en la tablilla y regres� hacia el coche.
�Muy bien �dijo cuando se sent�. Vamos a casa.
��La casa est� vac�a? �pregunt� Deborah.
�Como una patena. Ni una toalla ni una lata de sopa.
�Y ahora, �qu�? �pregunt� ella, al tiempo que pon�a el coche en marcha.
Chutsky mene� la cabeza. �Volveremos al plan A �dijo. ��Y cu�l es el plan A? �pregunt� Deborah. �Paciencia �dijo �l.
Por eso, pese a una comida deliciosa y un viajecito de compras muy original a continuaci�n, volvimos a esperar. Transcurri� una semana de la manera aburrida que se hab�a instaurado. No parec�a probable que el sargento Doakes se diera por vencido antes de que terminara mi transformaci�n en adorno de sof� con tripa cervecera, y no se me ocurr�a otra cosa que hacer que jugar al escondite y al ahorcado con Cody y Astor, aparte de escenificar despu�s teatrales besos de despedida con Rita en honor de mi perseguidor.
Despu�s, lleg� la llamada telef�nica en plena noche. Era el domingo por la noche, y yo ten�a que levantarme temprano al d�a siguiente. Vince Masuoka y yo ten�amos un trato, y me tocaba a m� recoger los donuts. Y aqu� estaba el tel�fono, sonando clamorosamente como si yo no tuviera ninguna preocupaci�n y los donuts se entregaran por s� solos. Ech� un vistazo al reloj de la mesita de noche: 2:38. Admito que estaba un poco cabreado cuando levant� el auricular y dije: �D�jame en paz�.
�Dexter, Kyle ha desaparecido �dijo Deborah. Sonaba m�s que agotada, tensa por completo, y sin saber si disparar a alguien o llorar.
Tard� un momento en poner a toda velocidad mi poderoso intelecto.
�Um, bien, Deb �dije�, siendo el tipo como es, tal vez estar�s mejor sin�
�Ha desaparecido, Dexter. Secuestrado. El tipo le ha pillado. El tipo que le hizo aquello al tipo �dijo, y si bien me sent�a como si me hubieran arrojado en mitad de un episodio de Los sopranos, sab�a a qu� se refer�a. Quienquiera que hubiera convertido en una patata aulladora a la cosa de la mesa se hab�a llevado a Kyle, seguramente para hacerle algo similar.
�El doctor Danco �dije.
�S�.
��C�mo lo sabes?
�Dijo que podr�a pasar. Kyle es el �nico que conoce su aspecto. Dijo que cuando Danco descubriera que Kyle estaba aqu�, lo intentar�a. Ten�amos una�, hab�amos convenido una se�al y� Mierda, Dexter, ven hacia aqu�. Hemos de encontrarle �dijo, y colg�.
Siempre yo, �eh? No soy una persona muy agradable, pero por alguna raz�n siempre soy yo al que acuden con sus problemas. �Oh, Dexter, un monstruo salvaje e inhumano se ha llevado a mi novio! Bien, maldita sea, yo tambi�n soy un monstruo salvaje e inhumano. �No soy merecedor de un poco de descanso?
Suspir�. Al parecer, no.
Confi� en que Vince comprender�a lo de los donuts.
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Desde donde yo viv�a, en Grove, hab�a quince minutos en coche hasta casa de Deborah. Por una vez, no vi al sargento Doakes sigui�ndome, pero tal vez iba disfrazado de klingon. En cualquier caso, hab�a muy poco tr�fico, y ni siquiera me tom� en serio la U.S. 1. Deborah viv�a en una peque�a casa de Medina, en Coral Gables, invadida de �rboles frutales algo descuidados y con un muro de roca coralina que se ven�a abajo. Detuve mi coche al lado del suyo, en el corto camino de entrada, y s�lo me hab�a alejado dos pasos cuando Deborah abri� la puerta de enfrente.
��D�nde has estado? �pregunt�.
�Fui a clase de yoga, y despu�s al centro comercial a comprar zapatos �contest�. La verdad era que hab�a corrido de lo lindo, hab�a llegado menos de veinte minutos despu�s de recibir la llamada, y el tono que hab�a adoptado me estaba tocando los cojones.
�Entra �dijo, mir� a su alrededor en la oscuridad y sujet� la puerta como si temiera que fuera a salir volando.
�S�, oh, Todopoderosa �contest�, y entr�.
La casita de Deborah estaba generosamente decorada al estilo moderno de no-tengo-vida. Su sala parec�a por lo general una habitaci�n de hotel barata que hubiera estado ocupada por una banda de rock y vaciada de todo, salvo una tele y un v�deo. Hab�a una silla y una mesa peque�a al lado de las puertas cristaleras que permit�an el acceso al patio, casi perdido entre una mara�a de arbustos. Hab�a encontrado otra silla en alg�n sitio, una desvencijada silla plegable, y me la acerc�. Me qued� tan conmovido por su gesto hospitalario, que arriesgu� vida y extremidades al sentarme en aquel trasto endeble.
�Bien �dije�. �Desde cu�ndo ha desaparecido?
�Mierda �dijo�. Har� unas tres horas y media. Creo. �Mene� la cabeza y se derrumb� en la otra silla. �Ten�amos que encontrarnos aqu� y� no apareci�. Fui a su hotel, pero no estaba.
��No es posible que se haya ido a otro sitio? �pregunt�, y no me siento orgulloso, pero admito que son� algo esperanzado. Deborah neg� con la cabeza. �Su billetero y las llaves segu�an sobre el tocador. El tipo le ha cogido, Dex. Hemos de encontrarle antes� Se mordi� el labio y apart� la vista.
Yo no sab�a muy bien qu� pod�a hacer para encontrar a Kyle. Como ya he dicho, no es el tipo de cosas para las que tengo intuici�n, y ya hab�a hecho bastante localizando la agencia inmobiliaria. Pero como Deborah ya estaba hablando en plural, daba la impresi�n de que no me quedaban muchas alternativas. Los lazos familiares y todo eso. De todos modos, intent� zafarme un poco.
�Lamento si parece una estupidez, Debs, pero �has informado de esto?
Alz� la vista con un leve gru�ido.
�S�. Llam� al capit�n Matthews. Pareci� aliviado. Me dijo que no me pusiera hist�rica, como si fuera una vieja hipocondr�aca. �Mene� la cabeza�. Le ped� que emitiera una orden de b�squeda y captura, y me dijo, ��para qu�?� �Expuls� el aliento con un silbido�. Para qu� Maldita sea, Dexter, tuve ganas de estrangularle, pero�
Se encogi� de hombros.
�Pero ten�a raz�n �dije.
�S�. Kyle es el �nico que conoce el aspecto del tipo �dijo�. No sabemos qu� coche conduce, cu�l es su verdadero nombre ni� Mierda, Dexter. S�lo s� que tiene a Kyle. �Su respiraci�n era entrecortada�. De todos modos, Matthew llam� a la gente de Kyle en Washington. Dijo que era lo �nico que pod�a hacer. �Mene� la cabeza, con aspecto desolado�. Enviar�n a alguien el martes por la ma�ana.
�Bien �dije esperanzado�. O sea, sabemos que este tipo trabaja muy despacio.
�El martes por la ma�ana �repiti� Deborah�. Casi dos d�as. �Por d�nde crees que empieza, Dex? �Amputa primero una pierna, o un brazo? �Se ocupa de los dos al mismo tiempo?
�No �dije�. De uno en uno. �Me dirigi� una mirada penetrante�. Bien, parece l�gico, �no?
�A m� no �replic�. Nada de esto me parece l�gico.
�Deborah, cortar brazos y piernas no es lo que este tipo quiere hacer. Es su forma de hacerlo.
�Maldita sea, Dexter, habla en cristiano.
�Lo que quiere es destruir por completo a sus v�ctimas. Destrozarlas por dentro, sin posibilidad de reparaci�n. Convertirlas en saquitos de frijoles que jam�s tendr�n un momento que no sea de horror demencial infinito. Mutilar extremidades y labios es su forma de� �Qu� pasa?
�Oh, Dios, Dexter �dijo Deborah.
En su rostro se dibuj� una expresi�n que yo no hab�a visto desde que nuestra madre muri�. Dio media vuelta y sus hombros empezaron a temblar. Eso me puso un poco nervioso. O sea, no siento emociones, y s� que Deborah las experimenta muy a menudo. Pero no era la clase de persona que las manifestaba, a menos que la irritaci�n sea una emoci�n. Y ahora, estaba emitiendo unos sonidos h�medos y guturales, y sab�a que deber�a palmearle el hombro y decir, �tranquila, tranquila�, o algo igualmente profundo y humano, pero no pod�a decidirme. Era Deb, mi hermana. Sabr�a que estaba fingiendo y�
�Y qu�? �Me cortar�a los brazos y las piernas? Lo peor que har�a ser�a decirme que parara, y volver�a a ser la sargento Co�oavinagrado. Incluso eso ser�a mejor que su exhibici�n de �o�er�a. En cualquier caso, era uno de esos momentos en que era precisa alguna reacci�n humana, y como yo sab�a gracias a un prolongado estudio lo que har�a un humano, lo hice. Me levant� y camin� hacia ella. Apoy� el brazo sobre su hombro, le di unas palmaditas y dije, �Tranquila, Deb. Tranquila, tranquila�. Son� todav�a m�s est�pido de lo que hab�a temido, pero se apoy� contra m� y sorbi� por la nariz, por lo cual deduzco que hice lo que tocaba.
��De veras te puedes enamorar de alguien en una semana? �me pregunt�.
�Creo que yo ser�a incapaz �contest�.
�No puedo soportarlo, Dexter �dijo�. Si matan a Kyle, o le convierten en� Oh, Dios, no s� qu� har�. Se derrumb� de nuevo contra m� y llor�.
�Tranquila, tranquila �dije.
Sorbi� por la nariz de nuevo, y despu�s se son� con una toalla de papel que hab�a en la mesa, a su lado.
�Me gustar�a que dejaras de decir eso �me recrimin�.
�Lo siento �dije�. No s� qu� otra cosa decirte.
�Dime qu� est� tramando ese tipo. Dime c�mo encontrarle. Me reclin� en mi desvencijada sillita.
�Creo que no puedo, Debs. No acabo de captar lo que est� haciendo.
�Chorradas �dijo.
�En serio. Quiero decir, t�cnicamente hablando, no ha matado a nadie.
�Dexter, t� ya entiendes m�s a ese tipo que Kyle, y �l sabe qui�n es. Hemos de encontrarle. Es preciso.
Se mordi� el labio inferior, y tuve miedo de que se pusiera a gimotear de nuevo, lo cual me habr�a dejado impotente puesto que ya me hab�a advertido de que no pod�a decir �tranquila, tranquila� otra vez. Pero se seren� como la dura hermana sargento que era, y se son� de nuevo.
�Lo intentar�, Debs. �Puedo dar por sentado que Kyle y t� hab�is hecho todo el trabajo b�sico? �Hab�is hablado con los testigos y toda la pesca?
Ella neg� con la cabeza.
�No fue necesario. Kyle sab�a� �Call� al darse cuenta de que hab�a utilizado el pret�rito, y despu�s prosigui�, muy decidida�. Kyle SABE qui�n lo hizo, y SABE qui�n deber�a ser el siguiente.
�Perd�n. �Sabe qui�n ser� el siguiente?
Deborah frunci� el ce�o.
�No es as�. Kyle dijo que hay cuatro t�os en Miami que est�n en la lista. Uno ha desaparecido, Kyle imagin� que lo hab�a secuestrado, pero eso nos conced�a un poco de tiempo para someter a vigilancia a los otros tres.
��Qui�nes son esos cuatro t�os, Deborah? �De qu� los conoce Kyle?
Ella suspir�.
�Kyle no me dijo sus nombres, pero formaban parte de un comando. En El Salvador. Junto con este� doctor Danco. As� que� �Extendi� las manos con aspecto impotente, una expresi�n nueva en ella. Y si bien le prestaba cierto encanto de ni�a peque�a, lo �nico que consigui� fue que me sintiera m�s extorsionado. El mundo va dando vueltas alegremente, meti�ndose en los l�os m�s horrorosos, y le toca a Dexter el Apuesto arreglarlo todo. No parec�a justo, pero �qu� le vas a hacer?
M�s a�n: �qu� pod�a hacer ahora? No se me ocurr�a ninguna forma de encontrar a Kyle antes de que fuera demasiado tarde. Y aunque estoy bastante seguro de que no lo dije en voz alta, Deborah reaccion� como si lo hubiera hecho. Dio una palmada sobre la mesa.
�Hemos de encontrarle antes de que empiece con Kyle. Antes de que EMPIECE, Dexter. Porque� Quiero decir, �puedo confiar en que Kyle s�lo haya perdido un brazo antes de que lleguemos, o una pierna? En cualquier caso, Kyle est�
Dio media vuelta sin terminar, y clav� la vista en la oscuridad a trav�s de las puertas cristaleras que hab�a junto a la mesita.
Ten�a raz�n, por supuesto. Daba la impresi�n de que pod�amos hacer muy poca cosa para recuperar intacto a Kyle. Porque con toda la suerte del mundo, hasta mi brillant�simo intelecto no podr�a conducirnos hasta �l antes de que el trabajo empezara. Y entonces� �Cu�nto podr�a aguantar Kyle? Imaginaba que le hab�an entrenado para afrontar este tipo de cosas, y sab�a lo que se avecinaba, as� que�
Pero espera un momento. Cerr� los ojos e intent� meditar sobre ello. El doctor Danco sab�a que Kyle era un profesional. Y como ya hab�a dicho a Deborah, el prop�sito era destruir a la v�ctima, convertirla en piezas dispersas aulladoras. Por consiguiente�
Abr� los ojos.
�Deb �dije. Me mir�. Me encuentro en la rara situaci�n de poder ofrecerte cierta esperanza.
�Escupe �contest�. �S�lo es una suposici�n �dije�, pero creo que el doctor Demente mantendr� entero a Kyle un tiempo, sin trabajar con �l. Frunci� el ce�o.
��Por qu� iba a hacerlo?
�Para prolongar la agon�a, y para ablandarle. Kyle sabe lo que se avecina. Est� preparado para ello. Pero imagina que lo deja tirado en la oscuridad, atado, de modo que su imaginaci�n se pone a trabajar. Por eso pienso que, tal vez �a�ad� cuando me vino la idea�, hay otra v�ctima antes. El tipo que ha desaparecido. De modo que Kyle le oye: las sierras y los escalpelos, los gemidos y susurros. Hasta lo huele, sabe lo que se avecina, pero ignora cu�ndo. Se volver� medio loco incluso antes de perder una u�a.
�Jes�s �dijo mi hermana�. �Esa es tu versi�n de la esperanza?
�Desde luego. Nos concede m�s tiempo para localizarle.
�Jes�s �repiti�.
�Podr�a estar equivocado �dije.
Mir� por la ventana.
�No te equivoques, Dex. Esta vez no �dijo.
Mene� la cabeza. Esto iba a ser un trabajo de lo m�s aburrido, nada de diversi�n. S�lo se me ocurr�an dos cosas, y ninguna era posible hasta la ma�ana. Busqu� un reloj a mi alrededor. Seg�n el v�deo, eran las 12:00. 12:00. 12:00.
��Tienes un reloj? �pregunt�.
Deborah frunci� el ce�o.
��Para qu� quieres un reloj?
�Para saber qu� hora es �contest�. Creo que es el prop�sito habitual.
��Qu� m�s da, joder?
�Deborah. Aqu� hay muy poco que hacer. Tendremos que volver a repetir toda la rutina de la que Chutsky apart� al departamento. Por suerte, podremos utilizar tu placa para husmear por ah� y hacer preguntas. Pero hay que esperar hasta ma�ana.
�Mierda �dijo�. Odio esperar.
�Tranquila, tranquila �dije. Deborah me dirigi� una mirada muy amarga, pero no dijo nada.
A m� tampoco me gustaba esperar, pero lo hab�a hecho tanto en los �ltimos tiempos, que tal vez me ser�a m�s f�cil. En cualquier caso, esperamos, amodorrados en nuestras sillas hasta que sali� el sol. Y entonces, como en los �ltimos tiempos era yo el que se hab�a puesto en plan dom�stico, prepar� caf� para los dos, de uno en uno, porque la cafetera de Deborah era uno de esos trastos de una sola taza, para gente que no espera muchas visitas y su vida no vale gran cosa. No hab�a nada en la nevera que fuera ni remotamente comestible, a menos que fueras un perro salvaje. Muy decepcionante: Dexter es un muchacho vigoroso con un metabolismo acelerado, y afrontar lo que promet�a ser un d�a dif�cil con el est�mago vac�o no era un pensamiento feliz. S� que la familia es lo primero, pero �no deber�a ir despu�s del desayuno?
Ay, bien. El Intr�pido Dexter se sacrificar�a una vez m�s. Pura nobleza de esp�ritu, y no pod�a esperar agradecimiento, pero uno hace lo que debe.
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El doctor Mark Spielman era un hombre grande, que parec�a m�s un defensa de f�tbol americano que un m�dico de urgencias, pero hab�a estado de guardia cuando la ambulancia ingres� La Cosa en el Jackson Memorial Hospital, y no estaba nada contento de eso.
�Si alguna vez he de volver a ver algo semejante �dijo�, me retirar� a criar perros salchicha. �Mene� la cabeza�. Ya sabe c�mo es el servicio de urgencias del Jackson. Uno de los m�s ajetreados. Todas las locuras de una de las ciudades m�s locas del mundo vienen a parar aqu�. Pero esto� �Spielman golpe� la mesa con los nudillos dos veces�. Es otra cosa.
��Cu�l es el pron�stico? �pregunt� Deborah, y el hombre la mir� fijamente.
��Bromea? No hay pron�stico, ni lo habr�. Desde el punto de vista f�sico, con lo que queda s�lo podemos mantenerlo con vida, si quiere llamarlo as�. �Desde el punto de vista psicol�gico? �Alz� las palmas hacia el techo y despu�s apoy� las manos sobre la mesa�. No soy psiquiatra, pero no queda nada en su cerebro, y jam�s volver� a gozar de un momento de lucidez. Su �nica esperanza es que le mantengamos tan sedado que ni siquiera sepa qui�n es, hasta el d�a en que muera. Lo cual, por su bien, espero que suceda pronto. � Consult� su reloj, un Rolex muy bonito�. �Vamos a tardar mucho? Estoy de guardia.
��Hab�a rastros de drogas en su sangre? �pregunt� Deborah.
Spielman resopl�.
�Joder, rastros. La sangre de ese tipo es un c�ctel. Nunca hab�a visto una mezcla igual. Todo destinado a mantenerle despierto, pero amortiguando el dolor f�sico, para que el shock de las amputaciones m�ltiples no le matara.
��Vio algo inusual en los cortes? �le pregunt�.
�El tipo sab�a lo que hac�a �dijo Spielman�. Todos fueron efectuados con una t�cnica quir�rgica muy buena. Pero cualquier facultad de medicina del mundo se lo habr�a podido ense�ar. �Expuls� el aire y una sonrisa de disculpa alumbr� en su cara�. Algunos ya hab�an cicatrizado.
��Qu� per�odo de tiempo nos proporciona eso? �pregunt� Deborah.
Spielman se encogi� de hombros.
�Entre cuatro y seis semanas, desde que empez� hasta que termin� �dijo�. Tard� al menos un mes en desmembrar a ese tipo, pedazo a pedazo. No puedo imaginar nada m�s horrible.
�Lo hizo delante de un espejo �dije, siempre colaborador�. Para que la v�ctima tuviera que mirar.
Spielman se qued� horrorizado.
�Dios m�o �dijo. Estuvo callado unos momentos�. Oh, Dios m�o �repiti�. Mene� la cabeza y consult� su Rolex de nuevo�. Escuchen, me gustar�a ayudarles, pero esto es� � Extendi� las manos, y volvi� a dejarlas sobre la mesa�. No creo que pueda decirles nada relevante, de modo que les ahorrar� tiempo. Ese se�or, um� �Chesney?
�Chutsky �dijo Deborah.
�S�, eso. Llam� para sugerir que tal vez podr�a conseguir una identificaci�n con un esc�ner retiniano en, um, cierta base de datos de Virginia. �Enarc� una ceja y se humedeci� los labios�. A lo que iba. Ayer recib� un fax, con una identificaci�n positiva de la v�ctima. Ir� a buscarlo. �Se levant� y desapareci� por el pasillo. Un momento despu�s, regres� con una hoja de papel�. Aqu� est�. El nombre es Manuel Borges. Nativo de El Salvador, due�o de un negocio de importaciones. �Dej� el papel delante de Deborah�. S� que no es mucho, pero cr�anme, esto es lo que hay. En su estado actual� �Se encogi� de hombros�. No pensaba que obtendr�amos tanto.
Un peque�o altavoz fijo al techo murmur� algo que habr�a podido salir de un programa de televisi�n. Spielman lade� la cabeza y frunci� el ce�o.
�He de irme. Espero que le atrapen.
Sali� por la puerta y se alej� por el pasillo con tal rapidez, que el fax que hab�a dejado caer sobre la mesa alete�.
Mir� a Deborah. No parec�a muy alentada por haber averiguado el nombre de la v�ctima.
�Bien �dije�. S� que no es gran cosa.
Ella mene� la cabeza.
�Poca cosa ser�a un gran paso adelante. Esto no es nada. �Mir� el fax y lo ley� de cabo a rabo una vez�. El Salvador. Relacionado con algo llamado FLANGE.
�Era nuestro bando �dije. Me mir�. El bando al que Estados Unidos apoyaba. Lo busqu� en Internet.
�Fant�stico. Hemos descubierto algo que ya sab�amos.
Se puso en pie y camin� hacia la puerta, no tan deprisa como el doctor Spielman, pero s� lo bastante para que yo tuviera que correr y alcanzarla s�lo cuando lleg� a la puerta del aparcamiento.
Deborah condujo con rapidez y en silencio, con las mand�bulas apretadas, hasta la peque�a casa de la calle 4 N.W. donde todo hab�a empezado. La cinta amarilla hab�a desaparecido, por supuesto, pero Deborah aparc� de cualquier manera, al estilo de los polis, y baj� del coche. La segu� por el corto camino que conduc�a hasta la casa contigua a aquella donde hab�amos encontrado el tope de puerta humano. Deborah toc� el timbre, todav�a sin hablar, y un momento despu�s se abri�. Un hombre de edad madura con gafas de montura dorada y una camisa de color tostado nos mir� con semblante inquisitivo.
�Hemos de hablar con Ariel Medina �dijo Deborah, al tiempo que ense�aba la placa.
�Mi madre est� descansando �dijo el hombre.
�Es urgente �replic� Deborah.
El hombre la mir�, y despu�s a m�.
�Un momento �dijo. Cerr� la puerta. Deborah clav� la vista en la madera, y vi que los m�sculos de su mand�bula se agitaban durante un par de minutos, hasta que el hombre volvi� a abrir la puerta de par en par.
�Entren.
Le seguimos hasta una peque�a habitaci�n oscura abarrotada de docenas de mesitas auxiliares, cada una adornada con art�culos religiosos y fotograf�as enmarcadas. Ariel, la anciana que hab�a descubierto la cosa en la casa de al lado y llorado sobre el hombro de Deborah, estaba sentada en un enorme sof� demasiado relleno con tapetes sobre los brazos y el respaldo. Cuando vio a Deborah dijo, �Ahhhh� y se levant� para abrazarla. Deborah, quien tendr�a que haber esperado un abrazo de verdad de una cubana anciana, se qued� r�gida un momento, antes de devolverle el abrazo con torpeza y palmear varias veces la espalda de la mujer. Deborah se apart� en cuanto la educaci�n se lo permiti�. Ariel volvi� a sentarse en el sof� y palme� el almohad�n de al lado. Deborah se sent�.
La anciana se puso a hablar muy deprisa en espa�ol. Yo hablo un poco el idioma, y a menudo hasta entiendo el cubano, pero s�lo estaba captando una palabra de cada diez de la perorata de Ariel. Deborah me mir� impotente. Por quijotescas razones, hab�a elegido estudiar franc�s en el colegio, y para ella era como si la anciana estuviera hablando en etrusco.
�Por favor, se�ora �dije�, mi hermana no habla espa�ol.
��No? �Ariel mir� a Deborah con menos entusiasmo y mene� la cabeza�. �L�zaro! � Su hijo avanz�, y cuando ella reanud� su mon�logo sin apenas una pausa, el hombre empez� a traducir.
�Vine aqu� desde Santiago de Cuba en 1962 �dijo la anciana por boca de su hijo�. Bajo Batista vi cosas terribles. La gente desaparec�a. Despu�s, lleg� Castro y tuve esperanza durante un tiempo. �La mujer mene� la cabeza y extendi� las manos�. Lo crean o no, en aquella �poca pens�bamos as�. Las cosas ser�an diferentes. Pero pronto volvi� a ser todo igual. Peor. Por eso vine aqu�. A los Estados Unidos. Porque aqu�, la gente no desaparece. No disparan en la calle a la gente ni la torturan. Eso pensaba yo. Y ahora, esto.
Movi� una mano hacia la casa de al lado.
�He de hacerle unas preguntas �dijo Deborah, y L�zaro tradujo.
Ariel se limit� a asentir y prosigui� con su historia.
�Ni siquiera con Castro hicieron algo as� �dijo�. S�, matan gente, o la encierran en la isla de Pinos. Pero nunca algo as�. En Cuba no. S�lo en Estados Unidos.
��Vio alguna vez al hombre de al lado? �La interrumpi� Deborah�. �Al hombre que hizo eso? �Ariel estudi� a Deborah un momento�. He de saberlo. Habr� otro si no le encontramos.
��Por qu� es usted quien me lo pregunta? �Interrog� Ariel por mediaci�n de su hijo�. Este trabajo no es para usted. Una mujer bonita como usted deber�a tener un marido. Una familia.
�La pr�xima v�ctima es el novio de mi hermana �dije. Deborah me fulmin� con la mirada.
�Ahhh �dijo Ariel. Chasque� la lengua y asinti�. Bien, no s� qu� decirle. Vi al hombre, tal vez dos veces. �Se encogi� de hombros y Deborah se inclin� hacia delante, impaciente�. Siempre de noche, nunca muy cerca. Puedo decirle que el hombre era peque�o, muy bajo. Y tambi�n flaco. Con gafas grandes. No s� nada m�s. Nunca sal�a, era muy silencioso. A veces o�amos m�sica. �Sonri� un poco y a�adi�: Tito Puente.
�Tito Puente �repiti� L�zaro sin necesidad.
�Ah �repliqu�, y todos me miraron�. Para disimular los ruidos �dije, un poco violento a causa de tanta atenci�n.
��Ten�a coche? �pregunt� Deborah, y Ariel frunci� el ce�o.
�Una furgoneta �contest�. Conduc�a una furgoneta blanca antigua sin ventanillas. Estaba muy limpia, pero ten�a muchas abolladuras y manchas de �xido. La vi algunas veces, pero sol�a guardarla en el garaje.
�Imagino que no vio la matr�cula �dije, y la mujer me mir�.
�Pues s� �dijo por mediaci�n de su hijo, y alz� una mano con la palma hacia fuera�. No tom� nota de la matr�cula, porque eso s�lo pasa en las pel�culas antiguas, pero s� que era una matr�cula de Florida. La amarilla con el dibujo de un ni�o �precis�. Dej� de hablar y me traspas� con la mirada, porque se me hab�a escapado la risa. No es nada digno, y no suelo practicarlo con regularidad, pero estaba riendo y no pod�a evitarlo.
Deborah tambi�n me fulmin� con la mirada.
��Qu� te hace tanta gracia? �pregunt�.
�La matr�cula �contest�. Lo siento, Debs, pero, Dios m�o, �no sabes lo que es la placa amarilla de Florida? Y que este t�o tenga una y haga lo que hace�
Tragu� saliva para reprimir la risa, pero necesit� de todo mi autocontrol.
�Muy bien, maldita sea, �por qu� es tan c�mica la matr�cula amarilla?
�Es una placa especial, Deb �dije�. La que pone ELIGE LA VIDA.
Y entonces, al imaginar al doctor Danco acarreando a sus pobres v�ctimas, empapuz�ndolas de productos qu�micos para mantenerlas con vida durante todo el proceso, temo que volv� a re�r.
�Elige la vida �repet�.
De veras que ten�a ganas de conocer a ese tipo.
Volvimos al coche en silencio. Deborah subi� y transmiti� la descripci�n de la furgoneta al capit�n Matthews, y �ste dijo que probablemente lanzar�a una orden de b�squeda y captura. Mientras ella hablaba con el capit�n, yo pase� la vista a mi alrededor. Patios primorosamente cuidados, la mayor�a consistentes en rocas de colores. Algunas bicicletas de ni�os encadenadas al porche delantero, y el Orange Bowl cerni�ndose al fondo. Un bonito barrio para vivir, trabajar, formar una familia�, o rebanar los brazos y piernas de alguien.
�Sube �dijo Deborah, interrumpiendo mis fantas�as buc�licas. Obedec� y nos fuimos. En un momento dado, cuando nos detuvimos en un sem�foro en rojo, Deb me mir�. Has elegido un curioso momento para ponerte a re�r.
�Caramba, Deb �dije�. Es el primer atisbo de la personalidad de este tipo que obtenemos. Sabemos que tiene sentido del humor. Creo que es un gran paso adelante.
�Claro. Tal vez le pillaremos en el club de la comedia.
�Le pillaremos, Deb �dije, aunque ninguno de los dos me crey�. Ella se limit� a gru�ir. El sem�foro cambi� y Debs pis� el acelerador como si estuviera matando una serpiente venenosa.
Avanzamos entre el tr�fico hacia casa de Deb. La hora punta matutina estaba llegando a su fin. En la esquina de Flagler con la 34, un coche se hab�a subido a la acera estrell�ndose en la farola que hab�a delante de una iglesia. Un polic�a se interpon�a entre dos hombres que se chillaban mutuamente. Una ni�a estaba sentada en el bordillo y lloraba. Ay, los ritmos encantadores de otro d�a m�gico en el para�so.
Unos momentos despu�s doblamos por Medina, y Deborah aparc� el coche junto al m�o en el camino de entrada. Apag� el motor y nos quedamos sentados un momento, escuchando los ruidos del motor al enfriarse.
�Mierda �dijo ella.
�Estoy de acuerdo.
��Qu� haremos ahora? �pregunt�.
�Dormir �contest�. Estoy demasiado cansado para pensar.
Ella golpe� el volante con las dos manos.
��C�mo podr� dormir, Dexter? Sabiendo que Kyle est� �Dio otro porrazo al volante�. Mierda.
�La furgoneta aparecer�, Deb. Ya lo sabes. La basa de datos escupir� todas las furgonetas blancas con la placa de ELIGE LA VIDA, y con una orden de b�squeda y captura es s�lo cuesti�n de tiempo.
�Kyle no tiene tiempo �replic� ella.
�Los seres humanos necesitan dormir, Debs �dije�. Y yo tambi�n.
La furgoneta de un mensajero dobl� la esquina con un chirriar de frenos y se detuvo ante la casa de Deborah. El conductor baj� con un peque�o paquete y se acerc� a la puerta.
�Mierda �dijo Deborah por �ltima vez, y baj� del coche para recoger el paquete.
Cerr� los ojos y continu� sentado un momento m�s, meditando, que es lo que hago en lugar de pensar cuando estoy muy cansado.
Se me antoj� un esfuerzo vano. No se me ocurri� nada, salvo preguntarme d�nde estaban mis zapatillas de deporte. Con mi nuevo sentido del humor eso me pareci� divertido, y ante mi gran sorpresa, o� un eco muy tenue procedente del Oscuro Pasajero. �Por qu� es tan divertido?, pregunt�. �Porque me las dej� en casa de Rita? No contest�, claro est�. El pobre debe estar muy enfadado. No obstante, hab�a lanzado una risita. �Es otra cosa la que te parece divertida?, pregunt�. Pero tampoco esta vez hubo respuesta. Tan s�lo una leve sensaci�n de impaciencia y ansia.
El mensajero sali� a toda leche. Justo cuando estaba a punto de bostezar, estirarme y admitir que los poderes tan bien afinados de mi cerebro hab�an sufrido un ataque de apoplej�a, o� una especie de gemido, como el de alguien que quiere vomitar. Abr� los ojos y vi a Deborah que avanzaba un paso vacilante, para luego dejarse caer en el camino de entrada. Baj� del coche y corr� hacia ella.
��Qu� pasa, Deb? �pregunt�.
Tir� el paquete y sepult� la cara entre las manos, al tiempo que emit�a m�s ruidos extra�os. Me acuclill� a su lado y recog� el paquete. Era una caja peque�a, justo del tama�o de un reloj de mu�eca. Levant� la tapa. Dentro hab�a una bolsa de cremallera. Y dentro de la bolsa hab�a un dedo humano.
Un dedo me�ique con un gran anillo centelleante.
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Esta vez, hizo falta mucho m�s que dar palmaditas en el hombro a Deborah y decir �Tranquila, tranquila� para calmarla. De hecho, tuve que obligarla a trasegar un buen vaso de piperm�n. Sab�a que necesitaba una especie de ayuda qu�mica que la ayudara a relajarse, e incluso dormir si era posible, pero Debs no ten�a nada m�s fuerte en su botiqu�n que Tylenol, y no beb�a. Encontr� por fin la botella de aguardiente bajo el fregadero de la cocina, y despu�s de comprobar que no era detergente, la obligu� a beber un vaso. A juzgar por el sabor, podr�a haber sido muy bien detergente. Ella se estremeci� y tuvo n�useas, pero lo bebi�, demasiado agotada y aturdida para resistirse.
Mientras se derrumbaba en su silla, tir� unas cuantas mudas en una bolsa de tienda de alimentaci�n y la dej� al lado de la puerta principal. Ella mir� la bolsa y despu�s a m�.
��Qu� est�s haciendo? �pregunt�. Su voz era un ronroneo, y no parec�a muy interesada en la respuesta.
�Vas a quedarte en mi casa unos d�as �dije.
�No quiero �contest�.
�Me da igual. Has de hacerlo.
Desvi� la vista hacia la bolsa de la ropa.
��Por qu�?
Me acerqu� a ella y me acuclill� junto a la silla.
�Deborah, �l sabe qui�n eres y d�nde est�s. Intentemos ponerle las cosas un poco m�s dif�ciles, �de acuerdo?
Se estremeci� de nuevo, pero no dijo nada m�s, mientras yo la ayudaba a levantarse y salir por la puerta. Media hora y otro trago de piperm�n despu�s estaba en mi cama, roncando un poquito. Dej� una nota dici�ndole que me llamara cuando despertara, y despu�s me llev� su paquetito sorpresa al trabajo.
No esperaba encontrar pistas importantes aunque el dedo fuera sometido a examen en el laboratorio, pero como me gano la vida en esa parcela laboral pens� que deb�a concederle un vistazo profesional. Y como me tomo todas mis obligaciones muy en serio, de camino par� a comprar donuts. Cuando me acercaba a mi cub�culo del segundo piso, Vince Masuoka vino hacia m� desde el fondo del pasillo. Hice una humilde reverencia y alc� la bolsa.
�Saludos, Sensei �dije�. He tra�do un regalo.
�Saludos, Saltamontes �dijo�. Existe una cosa llamada tiempo. Has de explorar sus misterios. �Alz� la mu�eca y se�al� el reloj�. �Voy a comer, y me traes ahora el desayuno?
�Mejor tarde que nunca �dije, pero �l neg� con la cabeza.
�Na �dijo�. Mi boca ya ha cambiado de marcha. Voy a atizarme un poco de ropa vieja y pl�tanos.
�Si desprecias mi regalo gastron�mico, te ense�ar� el dedo �dije. Enarc� una ceja, y le entregu� el paquete de Deborah�. �Puedes concederme media hora de tu tiempo antes de comer?
Masuoka mir� la cajita.
�No creo que deba abrirla con el est�mago vac�o, �verdad? �dijo.
�Bien, pues, �qu� te parece un donut?
Tard� m�s de media hora, pero cuando Vince se fue a comer hab�amos averiguado que no pod�amos averiguar nada sobre el dedo de Kyle. El corte era extremadamente pulcro y profesional, efectuado con un instrumento muy afilado que no dejaba el menor rastro en la herida. No hab�a nada debajo de la u�a, salvo un poco de suciedad que pod�a proceder de cualquier sitio. Saqu� el anillo, pero no descubrimos fibras, pelos ni rastros de tela significativos, y Kyle no se hab�a tomado la molestia de grabar una direcci�n o un n�mero de tel�fono en el interior del anillo. El tipo sangu�neo de Kyle era AB positivo.
Guard� el dedo en el congelador y deslic� el anillo en mi bolsillo. No era el procedimiento protocolario, pero yo estaba muy seguro de que Deborah lo querr�a si no recuper�bamos a Kyle. Tal como estaban las cosas, daba la impresi�n de que, si le recuper�bamos, ser�a v�a mensajero, pieza a pieza. No soy una persona sentimental, por supuesto, pero me pareci� que eso no confortar�a el coraz�n de mi hermana.
Estaba ya muy cansado, y como Debs a�n no hab�a llamado, decid� que ten�a todo el derecho del mundo a ir a casa y descabezar un sue�ecito. La lluvia de la tarde empez� cuando sub� al coche. Tom� por Lejeune, con un tr�fico relativamente escaso, y llegu� a casa despu�s de haber chillado s�lo una vez, cosa que significaba un nuevo r�cord. Corr� bajo la lluvia y descubr� que Deborah se hab�a ido. Hab�a garabateado una nota en un post-it, diciendo que llamar�a m�s tarde. Yo me qued� aliviado, puesto que no me apetec�a dormir en mi diminuto sof�. Me met� en la cama y dorm� sin interrupciones hasta pasadas las seis de la tarde.
Como es natural, hasta la poderosa m�quina que es mi cuerpo necesita cierto mantenimiento, y cuando me sent� en la cama sent�a una gran necesidad de un cambio de aceite. La larga noche con tan poco sue�o, la falta de desayuno, la tensi�n y la intriga de intentar pensar en algo que decir a Deborah, adem�s de �tranquila, tranquila�, todas estas cosas se estaban cobrando su tributo. Experimentaba la sensaci�n de que alguien me hubiera envuelto la cabeza en arena de playa, acompa�ada de sus correspondientes chapas de botella y colillas de cigarrillos.
S�lo hay una soluci�n cuando se presenta este estado ocasional, y es el ejercicio. Pero cuando decid� que lo que de veras necesitaba era una agradable carrera de unos cuatro o cinco kil�metros, record� una vez m�s que hab�a extraviado mis zapatillas de deporte. No estaban en su lugar acostumbrado al lado de la puerta, y no estaban en mi coche. Viv�amos en Miami, con lo cual era posible que alguien hubiera entrado en mi apartamento para robarlas. Al fin y al cabo, eran unas zapatillas New Balance muy bonitas. No obstante, pens� que deb�a de hab�rmelas dejado en casa de Rita. Para m�, decidir es actuar. Baj� hasta mi coche y fui a casa de Rita.
Hac�a mucho rato que ya no llov�a (los chaparrones no suelen durar m�s de una hora), y las calles ya estaban secas e invadidas por la habitual muchedumbre jovialmente homicida. Mi gente. El Taurus marr�n apareci� detr�s de m� en Sunset, y me acompa�� durante todo el trayecto. Era agradable ver que Doakes hab�a vuelto al trabajo. Me hab�a sentido un poco ninguneado. Aparc� una vez m�s al otro lado de la calle mientras yo llamaba a la puerta. Acababa de apagar el motor, cuando Rita abri� la puerta.
�Vaya �dijo�. �Qu� sorpresa!
Levant� la cara para que la besara.
Le di un beso, que demor� lo bastante para distraer al sargento Doakes. �No es f�cil decir esto �dije�, pero he venido a buscar mis zapatillas de deporte. Rita sonri�.
�La verdad es que acabo de ponerme las m�as. �Te apetece sudar juntos?
Y me abri� la puerta de par en par.
�Es la mejor invitaci�n que he recibido en todo el d�a �dije.
Encontr� mis zapatillas en el garaje, detr�s de la lavadora, junto con unos pantalones cortos y una sudadera sin mangas, lavados y preparados para su cometido. Entr� en el cuarto de ba�o y me cambi�. Dej� mi ropa de trabajo bien doblada sobre el asiento del inodoro. Al cabo de pocos minutos, Rita y yo trot�bamos juntos por la manzana. Salud� al sargento Doakes cuando pasamos a su lado. Corrimos calle abajo, nos desviamos a la derecha durante unas cuantas manzanas, y despu�s rodeamos el per�metro del parque cercano. Ya hab�amos hecho juntos esta ruta, hasta hab�amos calculado que ten�a menos de cinco kil�metros, y est�bamos acostumbrados a nuestros mutuos ritmos. Una media hora despu�s, sudorosos y dispuestos a enfrentarnos una vez m�s a los retos de otra noche de vida en el Planeta Tierra, nos detuvimos ante la puerta de la casa de Rita.
�Si no te importa, yo me duchar� primero �dijo�. As� podr� empezar a preparar la cena mientras t� te aseas.
�Por supuesto �dije�. Me sentar� aqu� y echar� un trago.
Rita sonri�.
�Te traer� una cerveza.
Un momento despu�s me dio una, entr� y cerr� la puerta. Me sent� en el pelda�o y beb� mi cerveza. Los �ltimos d�as hab�an transcurrido como una exhalaci�n, y hab�a estado tan apartado por completo de mi vida normal, que disfrut� aquel momento de pac�fica contemplaci�n, sentado all� con tranquilidad y bebiendo una cerveza, mientras en alg�n lugar de la ciudad estaban despiezando a Chutsky. La vida continuaba girando a mi alrededor con sus diversos apu�alamientos, estrangulamientos y destripes, pero en el Dominio de Dexter era la Hora Miller. Alc� la lata y brind� por el sargento Doakes.
O� un alboroto dentro de la casa. Hubo gritos y alg�n chillido, como si Rita hubiera descubierto a los Beatles en el cuarto de ba�o. Entonces, la puerta principal se abri� con estr�pito y Rita me agarr� por el cuello como si quisiera estrangularme. Dej� caer la cerveza y jade� en busca de aire.
��Qu�? �Qu� he hecho? �dije. Vi a Astor y Cody observando desde dentro�. Lo siento much�simo, y nunca volver� a hacerlo �a�ad�, pero Rita sigui� estruj�ndome.
�Oh, Dexter �dijo, y se puso a llorar. Astor me sonri� y enlaz� las manos por debajo de la barbilla. Cody se limitaba a mirar, y cabeceaba de vez en cuando�. Oh, Dexter �repiti� Rita.
�Por favor �dije, esforz�ndome por respirar�, prometo que ha sido un accidente y no quer�a hacerlo. �Qu� he hecho?
Rita se calm� por fin y afloj� su presa mortal.
�Oh, Dexter �dijo una vez m�s, apoy� las manos sobre mi cara y me mir� con una sonrisa cegadora y un rostro surcado de l�grimas�. �Oh, T�! �dijo, aunque para ser sincero no era yo en aquel momento�. Espero que no tuvieras planeado nada especial.
�Rita, por favor. �Qu� est� pasando?
Su sonrisa se ensanch� todav�a m�s.
�Oh, Dexter. Es que Astor necesitaba utilizar el v�ter, y cuando recogi� tus cosas, cay� al suelo y� �Oh, Dexter, es tan bonito!
Hab�a dicho �Oh Dexter� tantas veces que empec� a sentirme irland�s, pero a�n no ten�a ni idea de lo que estaba pasando.
Hasta que Rita levant� la mano ante ella. La mano izquierda. Que exhib�a un gran anillo de diamantes en su dedo anular.
El anillo de Chutsky. �Oh, Dexter �repiti�, y despu�s sepult� la cara en mi hombro�. �S� s� s�! �Oh, me has hecho tan feliz!
�Muy bien �dijo Cody en voz baja.
Y despu�s de eso, �qu� puedes decir, salvo felicidades?
El resto de la noche pas� en una r�faga de incredulidad y Miller Lite. Sab�a muy bien que en alg�n lugar del espacio exist�a una serie de palabras perfectas, serenas y l�gicas que yo pod�a combinar para explicar a Rita que no le hab�a propuesto matrimonio, y todos nos reir�amos y dir�amos buenas noches. Pero cuanto m�s me esforzaba en buscar aquella escurridiza frase m�gica, m�s deprisa me rehu�a. Y me descubr� razonando que tal vez una cerveza m�s abrir�a las puertas de la percepci�n, y despu�s de varias latas Rita fue a la tienda de la esquina y regres� con una botella de champagne. Bebimos champagne y todo el mundo parec�a muy feliz, y una cosa condujo a la otra, y no s� c�mo termin� en la cama de Rita una vez m�s, testigo de algunos acontecimientos absolutamente improbables e indignos.
Y una vez m�s me descubr� pregunt�ndome, mientras me sum�a en un sue�o estupefacto e incr�dulo: �Por qu� estas cosas terribles siempre me pasan a m�?
Despertar despu�s de una noche as� nunca es agradable. Despertar en plena noche y pensar, �Oh, Dios, Deborah!, es todav�a peor. Pueden pensar que me sent�a culpable o inquieto por olvidarme de alguien que depend�a de m�, en cuyo caso se equivocan. Como ya he dicho, no siento emociones. Sin embargo, soy capaz de experimentar miedo, y la idea de la presumible rabia de Deborah apret� el gatillo. Me vest� a toda prisa y logr� deslizarme hasta mi coche sin despertar a nadie. El sargento Doakes ya no estaba apostado en su lugar de costumbre. Era consolador saber que hasta Doakes necesitaba dormir de vez en cuando. O tal vez hab�a pensado que alguien que acababa de comprometerse merec�a un poco de intimidad. Como yo le conoc�a bien, esto no era probable. Era m�s probable que le hubieran elegido Papa y hubiera tenido que volar al Vaticano.
Volv� a casa con celeridad y escuch� los mensajes del contestador autom�tico. Hab�a uno publicitario que me urg�a a comprar neum�ticos nuevos, lo cual se me antoj� bastante ominoso, pero ninguno de Debs. Hice caf� y esper� el ruido del peri�dico matutino al caer delante de mi puerta. La ma�ana transmit�a una sensaci�n de irrealidad que no s�lo se deb�a a la resaca del champagne. �Me hab�a comprometido? Vaya, vaya. Ojal� pudiera reprenderme y preguntarme qu� me cre�a. Pero la verdad era que, por desgracia, yo no hab�a hecho nada malo. Estaba revestido por completo de virtud y diligencia. Tampoco hab�a hecho nada que pudiera calificarse de estupidez, ni mucho menos. Llevaba una vida noble e incluso ejemplar, sin meterme con nadie y procurando ayudar a mi hermana a recuperar a su novio, haciendo ejercicio, comiendo muchas verduras, y ni siquiera troceaba a otros monstruos. De alguna manera, todo este comportamiento puro y decente me hab�a mordido el culo a traici�n. Una buena obra nunca se queda sin castigo, como dec�a Harry.
�Qu� pod�a hacer ahora al respecto? Rita recobrar�a la raz�n, sin duda. La verdad: �yo? �Qui�n pod�a desear casarse conmigo? Ten�a que haber mejores alternativas, como hacerse monja o unirse al Cuerpo de Paz. Est�bamos hablando de Dexter. En una ciudad del tama�o de Miami, �no pod�a encontrar a alguien que fuera humano, por lo menos? �A qu� ven�an tantas prisas para casarse de nuevo? No le hab�a ido de maravilla la primera vez, pero por lo visto anhelaba arrojarse al vac�o de nuevo. �Tan desesperadas estaban las mujeres por casarse?
Hab�a que pensar en los ni�os, por supuesto. El sentido com�n dir�a que necesitaban un padre, y no dejaba de ser cierto porque �qu� hubiera sido de m� sin Harry? Daba la impresi�n de que a Astor y Cody les hab�a hecho muy felices la perspectiva. Aunque lograra hacer entender a Rita que todo hab�a sido una equivocaci�n c�mica, �lo comprender�an los crios?
Estaba tomando mi segunda taza de caf� cuando lleg� el peri�dico. Ech� un vistazo a las secciones principales, tranquilizado al comprobar que cosas terribles continuaban sucediendo en casi todas partes. Al menos, el resto del mundo no se hab�a vuelto loco.
A las siete pens� que ya era una buena hora para llamar a Deborah al m�vil. No hubo respuesta. Dej� un mensaje, y llam� al cabo de un cuarto de hora.
�Buenos d�as, hermanita �dije, y me maravill� del tono jovial que hab�a conseguido imprimir�. �Has dormido?
�Un poco �rezong�. Despert� a eso de las cuatro. Segu� el rastro del paquete hasta un lugar de Hialeah. Estuve dando vueltas alrededor de la zona casi toda la noche, buscando la furgoneta blanca.
�Si entreg� el paquete en Hialeah, es probable que viniera desde Key West �dije.
�Ya lo s�, maldita sea �replic�, pero �qu� otra cosa puedo hacer, joder?
�No lo s� �admit�. �El t�o de Washington no llega hoy?
�No sabemos nada de �l �dijo�. El que Kyle sea bueno no significa que �ste tambi�n lo sea.
Al parecer, no se acordaba de que Kyle no hab�a demostrado ser particularmente bueno, al menos en p�blico. No hab�a hecho nada de nada, salvo dejarse capturar y perder un dedo, pero no me pareci� diplom�tico comentar lo bueno que era.
�Bien �me limit� a decir�, hemos de suponer que el tipo nuevo sabr� algo que nosotros no.
Deborah resopl�.
�Eso no ser�a dif�cil �dijo�. Te llamar� cuando llegue.
Colg�, y yo me dispuse a trabajar.
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A las 12:30, Deb entr� en mi modesto refugio del laboratorio forense y arroj� una casete sobre mi escritorio. Levant� la vista. No parec�a muy feliz, pero eso no constitu�a ninguna novedad.
�Del contestador autom�tico de casa �dijo�. Esc�chalo.
Levant� la tapa de mi radiocasete y puse la cinta que Deborah me hab�a tirado. Apret� el bot�n de reproducci�n. La cinta emiti� un pitido agudo, y despu�s una voz desconocida dijo: �Sargento, um, Morgan, �verdad? Soy Dan Burnett, de, um� Kyle Chutsky dijo que deb�a llamarla. Estoy en el aeropuerto, y la llamar� para quedar cuando llegue a mi hotel, que es��. Se oy� un crujido, y debi� de apartar el m�vil de su boca, porque su voz son� m�s lejos. ��C�mo? Ah, qu� amable. De acuerdo, gracias.� Su voz se oy� mejor. �Acabo de encontrarme con su ch�fer. Gracias por enviar a alguien. Muy bien, la llamar� desde el hotel.�
Deborah extendi� la mano y cerr� el aparato.
�No envi� a nadie al jodido aeropuerto �dijo�. Y el capit�n Matthews tampoco. �Enviaste t� a alguien al aeropuerto, Dexter?
�Mi limusina se ha quedado sin gasolina �dije.
��Bien, pues, MALDITA SEA! �dijo, y no tuve otro remedio que mostrarme de acuerdo con su an�lisis.
�De todos modos �dije�, ya hemos descubierto lo bueno que era el sustituto de Kyle.
Deborah se dej� caer en la silla plegable que hab�a junto a mi mesa.
�Uno a cero, joder �dijo�. Y Kyle est�
Se mordi� el labio y no termin� la frase.
��Se lo has dicho ya al capit�n Matthews? �le pregunt�. Neg� con la cabeza�. Bien, �l les llamar�. Tendr�n que enviar a otro.
�Claro, fant�stico. Env�an a otro, y esta vez tal vez conseguir� llegar al punto de recogida de equipajes. Mierda, Dexter.
�Hemos de dec�rselo, Debs �insist�. Por cierto, �qui�nes son? �Te dijo Kyle para qui�n trabaja exactamente? Deborah suspir�.
�No. Brome� con que trabajaba para la OGA, pero no explic� por qu� era divertido.
�Bien, sean quienes sean, han de saberlo �dije. Saqu� la cinta del radiocasete y la dej� sobre la mesa, delante de ella�. Algo tendr�n que hacer.
Deborah permaneci� inm�vil un momento.
��Por qu� tengo la sensaci�n de que ya lo han hecho, y de que era Burdett? �dijo. Despu�s, recogi� la cinta y sali� de mi despacho.
Estaba bebiendo caf� y digiriendo la comida, con la ayuda de una galleta de chocolate gigantesca, cuando me llamaron para que me presentara en el lugar de un crimen ocurrido en la zona de Miami Shores. Angel-nada-que-ver y yo fuimos en coche hasta el armaz�n de una peque�a casa sobre el canal que estaban reconstruyendo, el lugar donde hab�an encontrado el cad�ver. La obra estaba parada temporalmente, mientras propietario y contratista se demandaban mutuamente. Dos adolescentes que hab�an hecho novillos hab�an entrado en la casa y descubierto el cad�ver. Estaba tendido sobre una l�mina de pl�stico grueso, encima de una plancha de madera terciada montada sobre dos caballetes. Alguien hab�a utilizado una sierra el�ctrica y cortado limpiamente la cabeza, las piernas y los brazos.
Hab�an dejado el conjunto as�, con el tronco en medio, las piezas cercenadas y alejadas unos cent�metros.
Y si bien el Oscuro Pasajero hab�a lanzado una risita y susurrado oscuras nader�as en mi o�do, lo achaqu� a pura envidia y me dediqu� a trabajar. Hab�a muchas salpicaduras de sangre, todav�a muy fresca, y habr�a pasado un d�a jovialmente eficiente de hallazgos y an�lisis, de no ser porque o� al agente uniformado que hab�a sido el primero en llegar hablando con un detective.
�La cartera estaba al lado del cad�ver �estaba diciendo el agente Snyder�. Ten�a un permiso de conducir de Virginia a nombre de Daniel Chester Burdett.
Vaya, dije a la voz parlanchina que resonaba en el asiento trasero de mi cerebro. Eso explicar�a muchas cosas, �verdad? Mir� de nuevo el cad�ver. Aunque la mutilaci�n de cabeza y extremidades hab�a sido veloz y salvaje, hab�a una pulcritud en la disposici�n que reconoc� como levemente familiar, y el Oscuro Pasajero lanz� una risita alegre en se�al de acuerdo. Entre el tronco y cada parte, el hueco era tan preciso como si lo hubieran medido, y la presentaci�n general era digna casi de una lecci�n de anatom�a. El hueso de la cadera separado del hueso de la pierna.
�Tengo a los dos chicos que lo descubrieron en el coche patrulla �dijo Snyder al detective. Les mir�, mientras me preguntaba c�mo comunicarles la noticia. Era posible que estuviera equivocado, por supuesto, pero�
�Hijoputa �o� mascullar a alguien. Mir� a Angel-nada-que-ver, acuclillado al otro lado del cad�ver. Estaba utilizando de nuevo sus pinzas para levantar un trocito de papel. Me puse detr�s de �l y mir� por encima de su hombro.
Con letra clara y fina, alguien hab�a escrito �BULTO�, tachado con una sola raya.
��Qu� es �bulto�? �Pregunt� �ngel�. �Su nombre?
�As� llaman a los reclutas pardillos cuando llegan al campamento �expliqu�.
Me mir�.
��C�mo sabes toda esta mierda? �pregunt�.
�Veo muchas pel�culas �contest�.
�ngel volvi� a mirar el papel.
�Creo que es la misma letra �dijo.
�Como el otro �dije.
�El que nunca ocurri� �dijo�. Lo s�, porque estaba all�. Me incorpor� y respir� hondo, y pens� en que era estupendo tener raz�n.
��ste tampoco ha ocurrido �dije, y me acerqu� al agente Snyder y al detective.
El detective en cuesti�n era un hombre en forma de pera llamado Coulter. Estaba bebiendo a morro de una botella de pl�stico grande Mountain Dew, mirando el canal que corr�a junto al patio trasero.
��Cu�nto cree que cuesta una casa as�? �Pregunt� a Snyder�. En un canal como �se. A un kil�metro de la bah�a, �eh? �Medio mill�n? �M�s?
�Perdone, detective �dije�. Creo que tenemos una situaci�n.
Siempre hab�a querido decir eso, pero no pareci� impresionar a Coulter.
�Una situaci�n. �Ha estado viendo CSI o algo por el estilo?
�Burdett es un agente federal �dije�. Ha de llamar al capit�n Matthews ahora mismo y dec�rselo.
�He de llamar �dijo Coulter.
�Esto est� relacionado con algo que no hemos de tocar �dije�. Vinieron de Washington y dijeron al capit�n que lo dejara correr.
Coulter tom� un trago de su botella.
��Y el capit�n lo dej� correr?
�En un periquete �dije.
Coulter se volvi� y mir� el cuerpo de Burdett.
�Un federal �dijo. Tom� un sorbo m�s mientras contemplaba la cabeza y los miembros amputados. Mene� la cabeza�. Esos tipos siempre se derrumban cuando est�n sometidos a presi�n.
Mir� por la ventana y sac� el m�vil.
Deborah lleg� al lugar de los hechos justo cuando Angel-nada-que-ver guardaba su estuche en la furgoneta, tres minutos antes que el capit�n Matthews. No es mi intenci�n criticar al capit�n. Para ser justo, Deb no tuvo que perfumarse con Aramis, y rehacer el nudo de su corbata debi� ocuparle cierto tiempo. Momentos despu�s de que Matthews aparcara lleg� un coche que yo hab�a llegado a conocer muy bien, un Taurus marr�n pilotado por el sargento Doakes.
�Vaya, vaya, ha venido toda la banda �dije alegremente. El agente Snyder me mir� como si hubiera insinuado que bail�ramos desnudos, pero Coulter meti� el dedo �ndice en su botella de soda y la dej� colgando mientras se acercaba al capit�n para saludarle.
Deborah hab�a estado contemplando la escena desde fuera, e indic� al compa�ero de Snyder que retirara hacia atr�s un poco la cinta del per�metro. Cuando por fin se acerc� para hablar conmigo, yo hab�a llegado a una conclusi�n sorprendente. Hab�a empezado como un ejercicio de capricho ir�nico, pero se convirti� en algo que no ten�a vuelta de hoja, por m�s que me esforzara en refutarlo. Me acerqu� a la ventana y mir� hacia fuera, apoyado en la pared, d�ndole vueltas a la idea en mi cabeza. Por alg�n motivo, el Oscuro Pasajero consideraba la idea muy divertida, y empez� a susurrar aterradores contrapuntos. Por fin, con la sensaci�n de ir a vender secretos nucleares a los taliban, llegu� a la conclusi�n de que era lo �nico que pod�amos hacer.
�Deborah �dije, acerc�ndome a ella�, esta vez la caballer�a no acudir� al rescate.
�No me jodas, Sherlock �dijo.
�S�lo estamos nosotros, y no es suficiente.
Se apart� un mech�n de la cara y expuls� una profunda bocanada de aire.
��Qu� te dec�a yo?
�Pero no diste el siguiente paso, hermanita. Como no somos suficientes, necesitamos ayuda, alguien que sepa algo acerca de este�
��Por el amor de Dios, Dexter! �As� le estamos regalando v�ctimas a destajo!
�Lo cual significa que el �nico candidato restante en este momento es el sargento Doakes �dije.
No ser�a justo decir que se qued� patidifusa, pero me mir� con la boca abierta antes de volverse para mirar a Doakes, que estaba junto al cad�ver de Burdett, hablando con el capit�n Matthews.
�El sargento Doakes �repet�. El ex sargento Doakes. De las Fuerzas Especiales. Servicio desligado en El Salvador.
Me mir�, y luego a Doakes otra vez.
�Deborah �dije�, si queremos encontrar a Kyle, hemos de saber m�s sobre este asunto. Hemos de saber los nombres de la lista de Kyle, hemos de saber qu� clase de grupo era y por qu� est� ocurriendo todo esto. Y Doakes es la �nica persona bien informada que me viene a la cabeza.
�Doakes te quiere muerto �dijo.
�Ninguna situaci�n laboral es ideal �dije, con mi mejor sonrisa de perseverancia jubilosa�. Adem�s, creo que quiere acabar con esto tanto como Kyle.
�No tanto como Kyle �replic� Deborah�. Ni como yo.
�Bien, pues �dije�, creo que �sa es la mejor soluci�n.
Deborah a�n no parec�a convencida, por alg�n motivo.
�El capit�n Matthews no querr� perder a Doakes por esto. Tendr�amos que explic�rselo.
Se�al� hacia el lugar donde el mism�simo capit�n estaba conferenciando con Doakes.
�Ah� los tienes.
Deborah se mordisque� el labio un momento.
�Mierda �dijo por fin�. Podr�a salir bien.
�No se me ocurre ninguna otra alternativa �dije.
Deborah respir� hondo, y despu�s, como si alguien hubiera accionado un interruptor, se encamin� hacia Matthews y Doakes con las mand�bulas apretadas. Yo la segu�, intentando fundirme con las paredes desnudas para que Doakes no saltara y me arrancara el coraz�n.
�Capit�n �dijo Deborah�, hemos de ser proactivos en este caso.
Aunque �proactivo� era una de las palabras favoritas de Matthews, �ste la mir� como si fuera una cucaracha en la ensalada.
�Lo que necesitamos �contest� �es que esta� gente� de Washington env�e a alguien competente para aclarar esta situaci�n.
Deborah se�al� a Burdett.
�Ya lo enviaron �dijo.
Matthews mir� a Burdett y frunci� los labios con aire pensativo.
��Qu� sugiere?
�Tenemos un par de pistas �dijo, y cabece� en mi direcci�n. Ojal� no lo hubiera hecho, porque Matthews volvi� la cabeza en mi direcci�n y, a�n peor, Doakes tambi�n. Si su expresi�n de perro hambriento indicaba algo, sus sentimientos hacia m� todav�a no se hab�an atemperado.
��Cu�l es su implicaci�n en esto? �me pregunt� Matthews.
�Est� aportando asistencia forense �dijo Deborah, y yo asent� con modestia.
�Mierda �dijo Doakes.
�Hemos de pensar en el factor tiempo �dijo Deborah�. Hemos de encontrar a este tipo antes de que�, antes de que aparezcan m�s como �ste. No podremos mantenerlo en secreto indefinidamente.
�Creo que la expresi�n �atenci�n febril por parte de los medios de comunicaci�n� ser�a la apropiada �ofrec�, siempre colaborador. Matthews me fulmin� con la mirada.
�S� por encima lo que Kyle�, lo que Chutsky intentaba hacer �continu� Deborah�. Pero no puedo proseguir la tarea porque me faltan detalles de los antecedentes. �Adelant� la barbilla en direcci�n a Doakes�. Pero al sargento Doakes no.
Doakes pareci� sorprenderse, una expresi�n que, evidentemente, no hab�a practicado lo suficiente, pero antes de que pudiera decir algo, Deborah se lanz� de cabeza.
�Creo que entre los tres podemos cazar a ese tipo, antes de que aparezca otro federal y se repita la jugada.
�Mierda �repiti� Doakes�. �Quiere que trabaje con �l?
No necesitaba se�alar para que todo el mundo se enterara de que se refer�a a m�, pero de todos modos lo hizo, apuntando un dedo �ndice grueso y protuberante hacia mi cara.
�S� �dijo Deborah. El capit�n Matthews se estaba mordisqueando el labio, indeciso.
�Mierda �dijo Doakes una vez m�s. Confiaba en que su aptitud para la conversaci�n mejorar�a si trabaj�bamos juntos.
�Ha dicho que usted sabe algo sobre esto �dijo Matthews a Doakes, y el sargento dej� de atravesarme con la mirada a rega�adientes para desviar la vista hacia el capit�n.
�Aja �dijo Doakes.
�De su, er� Del ej�rcito �dijo Matthews. No parec�a muy asustado por la expresi�n de rabia de Doakes, pero tal vez se deb�a a la costumbre de mandar.
�Aja �repiti� Doakes.
El capit�n Matthews frunci� el ce�o, y compuso la mejor expresi�n que pudo de hombre de acci�n a punto de tomar una decisi�n importante. Los dem�s conseguimos impedir que se nos pusiera la carne de gallina.
�Morgan �dijo por fin el capit�n Matthews. Mir� a Debs y luego hizo una pausa. Una furgoneta con la inscripci�n Action News en el costado fren� frente a la casa y empez� a bajar gente�. Maldita sea �dijo. Ech� un vistazo al cad�ver, y despu�s mir� a Doakes�. �Podr� hacerlo, sargento?
�A los de Washington no les va a gustar �dijo Doakes�. Y a m� tampoco.
�Empiezo a perder el inter�s por lo que le gusta a Washington �dijo Matthews�. Tenemos nuestros propios problemas. �Puede ocuparse de esto?
Doakes me mir�. Intent� aparentar seriedad y dedicaci�n, pero �l se limit� a sacudir la cabeza.
�S� �dijo�. Lo har�.
Matthews le dio una palmada en el hombro.
�Es usted un buen hombre �dijo, y se fue corriendo a hablar con los reporteros.
Doakes a�n segu�a mir�ndome. Yo le sostuve la mirada.
�Piense que ahora le ser� mucho m�s f�cil seguirme �dije.
�Cuando esto termine �dijo�, s�lo t� y yo.
�Pero no antes de que termine �dije, y asinti� por fin, s�lo una vez.
�Hasta entonces �dijo.
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Doakes nos llev� a una cafeter�a de la calle Ocho. Justo enfrente hab�a un negocio de coches de segunda mano. Nos gui� hasta una mesita situada en un rinc�n del fondo y se sent� de cara a la puerta.
�Aqu� podremos hablar �dijo, con un tono tan parecido al de una pel�cula de esp�as que me arrepent� de no haber tra�do gafas de sol. Bien, tal vez las de Chutsky llegar�an por correo. Sin la nariz sujeta, con suerte.
Antes de que pudi�ramos hablar, un hombre sali� de la trascocina y estrech� la mano de Doakes.
�Alberto �dijo�. �C�mo est�s? Doakes le contest� en un espa�ol muy bueno, mejor que el m�o, para ser sincero, aunque me gusta pensar que mi acento es mejor.
�Luis �dijo�. M�s o menos.
Charlaron unos momentos, y despu�s Luis nos trajo unas tazas diminutas de caf� cubano espantosamente dulce y una bandeja de pastelitos. Salud� con un cabeceo a Doakes y desapareci� en la trascocina.
Deborah contempl� toda la escena con creciente impaciencia, y cuando Luis nos dej� por fin inici� la conversaci�n.
�Necesitamos los nombres de toda la gente que estuvo en El Salvador �le espet� sin m�s.
Doakes la mir� y bebi� su caf�.
�Es una lista grande �dijo.
Deborah frunci� el ce�o.
�Ya sabe a qu� me refiero �dijo�. Maldita sea, Doakes, ese tipo tiene a Kyle.
Doakes exhibi� la dentadura.
�S�, Kyle se est� haciendo viejo. En sus buenos tiempos no le habr�a echado el lazo.
��Qu� estaba haciendo exactamente all�? �pregunt�. S� que era como enviarle un mensaje, pero la curiosidad que sent�a por la respuesta se impuso.
Todav�a sonriente, si pod�a llamarse as�, Doakes me mir�.
��T� qu� crees?
Y bajo las palabras capt� un silencioso rugido de salvaje j�bilo, replicado al instante desde las profundidades de mi oscuro asiento trasero, un depredador llamando a otro en la noche iluminada por la luna. La verdad, �qu� otra cosa pod�a estar haciendo? Al igual que Doakes me conoc�a, yo sab�a lo que era Doakes: un asesino sin escr�pulos. Aunque Chutsky no lo hubiera dicho, estaba claro lo que Doakes habr�a hecho en el carnaval homicida de El Salvador. Habr�a sido uno de los maestros de ceremonias.
�Acabad con el concurso de miradas �dijo Deborah�. Necesito algunos nombres.
Doakes cogi� un pastelito y se reclin� en la silla.
��Por qu� no me ponen al corriente? �pregunt�. Dio un bocado, y Deborah tamborile� con un dedo sobre la mesa, hasta decidir que era lo l�gico.
�Muy bien �dijo�. Tenemos una descripci�n aproximada del tipo que est� haciendo esto, y de su furgoneta. Una furgoneta blanca.
Doakes mene� la cabeza.
�No importa. Sabemos qui�n est� haciendo esto.
�Tambi�n hemos identificado a la primera v�ctima �dije�. Un hombre llamado Manuel Borges.
�Vaya, vaya �dijo Doakes�. El viejo Manny, �eh? Tendr�an que haberme dejado matarle.
��Un amigo suyo? �pregunt�, pero Doakes no me hizo caso.
��Qu� m�s tienen? �pregunt�.
�Kyle ten�a una lista de nombres �dijo Deborah�. Otros hombres de la misma unidad. Dijo que uno de ellos ser�a la siguiente v�ctima, pero no me dio los nombres.
�No, claro �dijo Doakes.
�Necesitamos que usted nos los proporcione �dijo ella.
Dio la impresi�n de que Doakes meditaba al respecto.
�Si yo fuera un pez gordo como Kyle, elegir�a a uno de esos tipos y le har�a seguir. � Deborah se humedeci� los labios y asinti�. El problema es que no soy un pez gordo como Kyle. Soy un simple polic�a rural.
��Quiere un banjo? �pregunt�, pero por alguna raz�n no se ri�.
�S�lo s� de un miembro del antiguo comando que viva aqu� en Miami �dijo, despu�s de dirigirme una veloz y salvaje mirada�. Oscar Acosta. Le vi en Publix hace dos a�os. Podr�amos localizarle. �Apunt� la barbilla hacia Deborah�. Se me ocurren otros dos nombres. B�squelos, a ver si viven aqu�. �Extendi� las manos�. Es todo cuanto s�. Podr�a llamar a algunos antiguos colegas de Virginia, pero ignoro qu� consecuencias podr�a traer eso. �Resopl�. De todos modos, tardar�an dos d�as en decidir qu� estaba preguntando en realidad y qu� deber�an hacer al respecto.
��Qu� hacemos? �Pregunt� Deborah�. �Hacemos seguir a ese tipo, el que usted vio? �O hablamos con �l?
Doakes mene� la cabeza.
�Se acordaba de m�. Puedo hablar con �l. Si intentan vigilarle, se dar� cuenta y desaparecer�. �Consult� su reloj�. Las tres menos cuarto. Oscar llegar� a casa dentro de un par de horas. Esperen mi llamada. �Entonces, me dirigi� su sonrisa de �te-estar�-vigilando� de ciento cincuenta vatios�. �Por qu� no te vas a esperar con tu bonita novia?
Se levant� y sali�, dej�ndonos la cuenta.
Deborah me mir� fijamente.
��Novia? �pregunt�.
�No es nada definitivo �contest�.
��Est�s prometido?
�Iba a dec�rtelo.
��Cu�ndo? �El d�a del tercer aniversario?
�Cuando supiera c�mo hab�a sucedido �repliqu�. A�n no me lo creo.
Ella resopl�.
�Ni yo. �Se puso en pie�. V�monos. Te llevar� de vuelta al trabajo. Despu�s, ve a esperar con tu novia �dijo. Dej� algo de dinero sobre la mesa y la segu�.
Vince Masuoka pasaba por el pasillo cuando Deborah y yo salimos del ascensor.
�Shalom, chaval �salud�. �C�mo te va?
�Est� prometido �dijo Deborah antes de que yo pudiera hablar. Vince la mir� como si hubiera dicho que estaba embarazado.
��Que est� qu�? �pregunt�.
�Prometido. Para casarse �dijo ella.
��Casado? �Dexter?
Dio la impresi�n de que su rostro pugnaba por encontrar la expresi�n correcta, tarea dif�cil porque siempre parec�a que estuviera fingiendo, uno de los motivos de que me llevara bien con �l: dos humanos artificiales, como guisantes de pl�stico en una vaina de verdad. Por fin, se decidi� por una expresi�n de sorpresa alborozada, no muy convincente, pero una inteligente elecci�n de todos modos.
��Mazel tov![7] �exclam�, y me dio un abrazo desma�ado.
�Gracias �repuse, todav�a estupefacto por todo el asunto, mientras me preguntaba si tendr�a que llegar hasta el final.
�Bien �dijo, y se frot� las manos�, no podemos perdonarte. �Ma�ana por la noche en mi casa?
��Para qu�? �pregunt�.
Me dedic� su mejor sonrisa falsa.
�Antiguo ritual japon�s, que se remonta al shogunado Tokugawa. Nos machacamos a golpes y vemos pel�culas guarras �dijo, y despu�s dirigi� una sonrisa lasciva a Deborah�. Podemos pedir a tu hermana que salte de un pastel.
��Qu� te parece si te saltamos el culo a cambio? �dijo Debs.
�Eres muy amable, Vince, pero no creo� �dije, intentando evitar cualquier cosa que hiciera m�s oficial mi compromiso, y tambi�n que siguieran intercambiando r�plicas ingeniosas antes de que me entrara dolor de cabeza, pero Vince no me dej� terminar.
�No, no �insisti�, es necesario. Es una cuesti�n de honor, no hay escapatoria posible. Ma�ana, a las ocho de la noche �dijo. Mir� a Deborah mientras se alejaba y a�adi�: S�lo tienes veinticuatro horas para practicar con las borlas.
�Ve a practicar t� �replic� ella.
��Ja ja! �contest� Vince con su terrible risa falsa, y desapareci� por el pasillo.
�Peque�o monstruo �mascull� Deborah, y se volvi� para marchar en direcci�n contraria�. Qu�date con tu novia despu�s de trabajar. Te llamar� cuando sepa algo de Doakes.
La jornada laboral estaba terminando. Archiv� algunas cosas, ped� una caja de Luminol a nuestro proveedor y confirm� la recepci�n de media docena de mensajes que se hab�an acumulado en el buz�n de mi correo electr�nico. Con la sensaci�n de haber cumplido mi deber, me dirig� a mi coche y me abr� paso entre la relajante carnicer�a de la hora punta. Me detuve en mi apartamento para cambiarme. No vi a Debs, pero la cama estaba deshecha, lo cual significaba que hab�a pasado por all�. Guard� mis cosas en una bolsa de mano y fui a casa de Rita.
Ya hab�a oscurecido por completo cuando llegu� a casa de Rita. No quer�a ir, pero tampoco sab�a muy bien qu� hacer. Deborah esperaba localizarme all� si me necesitaba, y estaba utilizando mi apartamento. De modo que aparqu� en el camino de entrada de Rita y baj� del coche. Por puro reflejo, mir� hacia el lugar donde dejaba el coche el sargento Doakes. Estaba desierto, por supuesto. Estar�a ocupado hablando con Oscar, su antiguo amiguete del ej�rcito. Y de repente comprend� que estaba libre, lejos de los ojos de sabueso hostiles que me hab�an seguido durante tanto tiempo. Un lento y triunfal himno de oscura alegr�a en estado puro se alz� en mi interior, y el contrapunto reson� desde una repentina luna que asomaba por detr�s de un mont�n de nubes bajas, una luna p�lida y estriada en tres cuartos, todav�a baja y enorme en el cielo oscuro. Y la m�sica bram� desde los altavoces y reson� en las gradas superiores del Oscuro Estadio de Dexter, mientras los furtivos susurros se transformaban en v�tores estruendosos para competir con la m�sica de la luna, un c�ntico estimulante de Hazlo, hazlo, hazlo, y mi cuerpo se estremeci� cuando pens�, �por qu� no?
�Y por qu� no? Pod�a escaparme durante unas cuantas horas de felicidad, llev�ndome el m�vil, por supuesto, no quer�a portarme como un irresponsable. Pero �por qu� no aprovecharme de la noche de luna sin Doakes y perderme en la oscura brisa? Pensar en aquellas botas rojas tiraba de m� como una marea primaveral. Reiker viv�a a escasos kil�metros de aqu�. Pod�a plantarme en su casa en diez minutos. Pod�a entrar, encontrar las pruebas que necesitaba, y despu�s� Supuse que tendr�a que improvisar, pero la voz agazapada justo bajo el borde del sonido estaba plet�rica de ideas esta noche, y sin duda se nos ocurrir�a algo que condujera a la dulce liberaci�n que ambos necesit�bamos tanto. Oh, hazlo, Dexter, aullaban las voces, y cuando me puse de puntillas para escuchar y pensar de nuevo �por qu� no?, sin encontrar una respuesta razonable�
� se abri� de par en par la puerta de Rita y Astor se asom�.
��Es �l! �Grit� hacia el interior de la casa�. �Est� aqu�!
Y aqu� estaba. Aqu�, en lugar de all�. Caminando hacia el sof� en lugar de alejarme bailando en la oscuridad. Con la m�scara cautelosa de Dexter el Teleadicto en lugar del brillo plateado refulgente del Oscuro Vengador.
�Entra �dijo Rita, invadiendo el umbral de la puerta con tanta alegr�a y ternura que tuve que apretar los dientes, y la multitud que bull�a en mi interior lanz� aullidos de decepci�n, pero poco a poco fue desfilando del estadio, partido terminado, porque al fin y al cabo, �qu� pod�amos hacer? Nada, por supuesto, y eso hicimos, entrar d�cilmente en la casa detr�s del feliz desfile de Rita, Astor y el siempre silencioso Cody. Consegu� reprimir los sollozos, pero en serio, �no est�bamos llevando las cosas un poco demasiado lejos? �No est�bamos abusando de la buena naturaleza de Dexter?
La cena fue irritantemente placentera, como para demostrarme que me estaba adentrando en una vida de felicidad y chuletas de cerdo, y segu� la corriente de puertas afuera. Cort� la carne en pedacitos, mientras anhelaba cortar otra cosa y pensaba en los can�bales del sur del Pac�fico que se refer�an a los humanos como el �cerdo largo�. Muy apropiado, porque era el otro cerdo el que deseaba trinchar y no esta cosa sosa cubierta de salsa de setas que hab�a en mi plato. Pero sonre� y pinch� con el tenedor las jud�as verdes y consegu� llegar hasta el caf�, no s� muy bien c�mo. Prueba severa la de la chuleta de cerdo, pero sobreviv�.
Despu�s de la cena, Rita y yo tomamos el caf�, mientras los crios com�an peque�as porciones de yogur helado. Aunque se supone que el caf� es un estimulante, no me ayud� a pensar en una forma de escapar de esto, ni siquiera durante unas horas, y mucho menos evitar esta vida dichosa que me hab�a asaltado por la espalda y me ten�a agarrado del cuello. Experimentaba la sensaci�n de que me estaba difuminando por los bordes y fundi�ndome con mi disfraz, hasta que la m�scara de goma de felicidad se fundir�a tambi�n con mis facciones verdaderas y me convertir�a en aquello que fing�a ser, llevar�a a los ni�os al f�tbol, comprar�a flores cuando bebiera demasiadas cervezas, comparar�a detergentes y recortar�a gastos en lugar de desposeer a los perversos de su piel innecesaria. Eran unos pensamientos muy deprimentes, y me habr�a puesto triste si el timbre de la puerta no hubiera sonado justo a tiempo.
�Debe de ser Deborah �dije. Estoy bastante seguro de que consegu� disimular la esperanza de que vinieran a rescatarme. Me levant� y fui a la puerta de la calle, la abr� y vi a una mujer con algo de sobrepeso, aspecto agradable y largo pelo rubio.
�Oh �dijo�. Usted debe ser, er� �Est� Rita?
Bien, supongo que yo era er, aunque hasta el momento no hab�a sido consciente de ello. Llam� a Rita y vino enseguida, sonriente.
��Kathy! �dijo�. Me alegro de verte. �C�mo est�n los chicos? Kathy vive en la casa de al lado �me explic�.
�Aja �dije. Conoc�a a casi todos los chicos del barrio, pero no a sus padres. �sta, al parecer, era la madre del enclenque vecinito de once a�os y su hermano mayor, casi siempre distra�do. Como esto significaba que no deb�a llevar encima un coche bomba o un frasco de �ntrax, sonre� y volv� a la mesa con Cody y Astor.
�Jason est� en el campamento de la banda �dijo�. Nicle deambula por la casa en un intento de alcanzar la pubertad para poder dejarse bigote.
�Oh, Se�or �dijo Rita.
�Nicky es un golfo �susurr� Astor�. Quer�a que me bajara las bragas para mirarme.
Cody transform� su yogur helado en un bud�n helado.
�Escucha, Rita, siento molestarte a la hora de la cena �dijo Kathy.
�Acabamos de terminar. �Te apetece un caf�?
�Oh, no, me los han reducido a uno al d�a �dijo�. �rdenes del m�dico. Es acerca de nuestro perro. S�lo quer�a preguntarte si has visto a Rascal. Hace un par de d�as que ha desaparecido, y Nick est� muy preocupado.
�No le he visto. Voy a preguntar a los crios �dijo Rita, pero cuando se volvi� para preguntar, Cody me mir�, se levant� sin hacer el menor ruido y sali� de la sala. Astor tambi�n se levant�.
�No lo hemos visto �dijo�. Desde que tir� el cubo de la basura la semana pasada.
Imit� a Cody y sali� de la sala. Dejaron el postre en la mesa, a medio terminar.
Rita les vio desaparecer boquiabierta, y despu�s se volvi� hacia su vecina.
�Lo siento, Kathy. Imagino que nadie lo ha visto, pero estaremos ojo avizor, �de acuerdo? Estoy segura de que aparecer�. Dile a Nick que no se preocupe.
Continu� charlando con Kathy un minuto m�s, mientras yo contemplaba el yogur helado y le daba vueltas en la cabeza a lo que acababa de ver.
La puerta se cerr� y Rita volvi� a por su caf�, que se estaba enfriando.
�Kathy es una buena persona �dijo�, pero sus hijos pueden ser un poco pesados. Est� divorciada, su ex compr� una casa en Islamorada. Es abogado. Vive all�, de modo que Kathy tiene que criar a los chicos sola y creo que a veces no es muy firme. Es enfermera de un pod�logo cerca de la universidad.
��Qu� n�mero calza? �pregunt�.
��Estoy hablando demasiado? �pregunt� Rita. Se mordi� el labio�. Lo siento. Supongo que estaba un poco preocupada� Estoy segura de que s�lo es� �Mene� la cabeza y me mir�. Dexter, �has�?
Nunca logr� averiguar si lo hab�a hecho o no, porque mi m�vil gorje�.
�Perdona �dije, y fui a la mesa que hab�a junto a la puerta, donde lo hab�a dejado.
�Doakes acaba de llamar �dijo Deborah sin molestarse en decir hola�. El tipo con el que fue a hablar ha huido. Doakes le sigue para saber adonde va, pero necesita que le apoyemos.
�Deprisa, Watson, el juego est� a punto de empezar �dije, pero Deborah no estaba de humor para bromas literarias.
�Te recoger� dentro de cinco minutos �dijo.
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Dej� a Rita con una apresurada explicaci�n y sal� a esperar. Deborah cumpli� su palabra, y al cabo de cinco minutos y medio nos dirig�amos al norte por la Dixie Highway.
�Est�n en Miami Beach �dijo�. Doakes dice que abord� a ese tipo, Oscar, y le cont� lo que estaba pasando. Oscar le dice que lo va a pensar, Doakes dice que vale, te llamar�, pero vigila la casa desde la calle, y diez minutos despu�s el tipo sale por la puerta y se mete en el coche con una bolsa de viaje.
��Por qu� huye?
��No huir�as t� si te persiguiera Danco?
�No �respond�, y pens� complacido en lo que har�a si me encontrara cara a cara con el doctor�. Le tender�a una trampa y dejar�a que viniera a por m�.
Y despu�s, pens�, pero no lo dije en voz alta.
�Bien, Oscar no es como t� �observ� Deborah.
�Pocos lo somos �contest�. �Hacia d�nde va?
Deborah frunci� el ce�o y mene� la cabeza.
�En este momento sin rumbo fijo, y Doakes le pisa los talones.
��Adonde crees que nos conducir�?
Deborah sacudi� la cabeza y adelant� a un viejo Cadillac lleno de adolescentes vociferantes.
�Da igual �dijo, y subi� por la rampa de entrada a la autopista de Palmetto, pisando fuerte el acelerador�. Oscar es nuestra �nica oportunidad. Si intenta abandonar la zona le detendremos, pero hasta entonces hemos de pegarnos a �l, a ver qu� pasa.
�Muy bien, una idea incre�ble, pero� �qu� creemos que va a pasar?
��No lo s�, Dexter! �dijo irritada�. Pero s� sabemos que ese tipo ser� un objetivo tarde o temprano, �no? Y ahora, �l tambi�n lo sabe, e igual est� intentando comprobar si alguien le sigue antes de huir. Mierda �dijo, y adelant� a un viejo cami�n cargado con cajas de pollos. El cami�n deb�a ir a unos cuarenta y cinco kil�metros por hora, no llevaba luces traseras y tres hombres iban sentados encima de la carga, agarrando con una mano los sombreros deshilachados y el cargamento con la otra. Deborah les dedic� un bocinazo cuando adelant�. No surti� el menor efecto. Los hombres ni siquiera parpadearon.
�De todos modos �dijo cuando enderez� el volante y aceler� de nuevo�, Doakes quiere que estemos en la parte de Miami para apoyarle e impedir que Oscar haga de las suyas. Iremos paralelos a Biscayne.
Era sensato. Mientras Oscar estuviera en Miami Beach, no pod�a escapar en ninguna otra direcci�n. Si intentaba tomar una carretera elevada o dirigirse al norte hasta el punto m�s alejado de Haulover Park y atravesarlo, estar�amos all� para detenerle. A menos que tuviera un helic�ptero escondido, le tendr�amos acorralado. Dej� que Deborah condujera, y se dirigi� hacia el norte a toda velocidad sin matar a nadie.
En el aeropuerto nos desviamos hacia el este por la 836. El tr�fico era un poco m�s intenso en esta zona, y Deborah no paraba de cambiar de carril, muy concentrada. Yo me callaba lo que pensaba y ella hac�a gala de a�os de entrenamiento con el tr�fico de Miami, ganando lo que equival�a a una carrera de suicidas a m�xima velocidad. Atravesamos ilesos el nudo de la I-95 y embocamos Biscayne Boulevard. Respir� hondo y expuls� el aire con cautela, mientras Deborah se internaba entre el tr�fico y conduc�a a una velocidad normal.
La radio crepit� una vez y se oy� la voz de Doakes.
�Morgan, �cu�l es su veinte?
Deborah alz� el micr�fono y se lo dijo.
�Biscayne con MacArthur Causeway.
Sigui� una breve pausa.
�Est� parado junto al puente levadizo de Venetian Causeway. C�bralo desde su lado.
�Diez-cuatro �dijo Deborah.
�Suena todo tan oficial cuando dices eso �no pude abstenerme de comentar.
��Qu� significa eso? �pregunt� ella.
�Nada, de veras �dije.
Me mir�, una seria mirada de poli, pero su rostro a�n era joven y, por un momento, experiment� la sensaci�n de que volv�amos a ser ni�os, sentados en el coche patrulla de Harry y jugando a polic�as y ladrones�, s�lo que esta vez ten�a que hacer de bueno, una sensaci�n muy desazonadora.
�Esto no es un juego, Dexter �dijo, porque ella compart�a el mismo recuerdo, por supuesto�. La vida de Kyle est� en juego. �Sus facciones adoptaron su Cara Seria de Pez Grande cuando prosigui�. S� que para ti no debe significar nada, pero aprecio a ese hombre. Me hace sentir tan� Mierda. Vas a casarte y a�n no lo pillas.
Hab�amos llegado al sem�foro de la calle 15 N.E. y dobl� a la derecha. Lo que quedaba del Ovni Mal� se cern�a a la izquierda, y delante de nosotros estaba Venetian Causeway.
�No soy muy bueno en cuesti�n de sentimientos, Debs �dije�. Tampoco s� nada de eso del matrimonio. Pero no me gusta verte desdichada.
Deborah par� frente al peque�o embarcadero, al lado del antiguo edificio Herald, y aparc� el coche de cara a Venetian Causeway. Guard� silencio un momento, y despu�s expuls� el aire con un silbido.
�Lo siento.
Eso me pill� desprevenido, pues admito que me hab�a estado preparando para decir algo muy parecido, s�lo para mantener engrasadas las ruedas sociales. Estoy casi seguro de que lo habr�a verbalizado de una manera algo m�s inteligente, pero la esencia era la misma.
��El qu�?
�No quer�a� S� que eres diferente, Dex. Estoy intentando acostumbrarme a ello y� Pero sigues siendo mi hermano.
�Adoptado �dije.
�Eso es una chorrada y t� lo sabes. Eres mi hermano. S� que est�s aqu� s�lo por m�.
�De hecho, esperaba decir por la radio �diez-cuatro� m�s tarde.
Ella resopl�.
�Muy bien, p�rtate como un capullo. Pero gracias de todos modos.
�De nada.
Levant� la radio.
�Doakes, �qu� est� haciendo?
Doakes contest� al cabo de una breve pausa.
�Parece que est� hablando por el m�vil.
Deborah frunci� el ce�o y me mir�.
�Si est� huyendo, �con qui�n va a hablar por tel�fono?
Me encog� de hombros.
�Podr�a estar buscando una forma de salir del pa�s. O�
Call�. La idea era demasiado est�pida para pensarla, y tendr�a que haberla borrado de mi cabeza autom�ticamente, pero segu�a all�, dando saltitos en la materia gris y agitando un bander�n rojo.
��Qu�? �pregunt� Deborah.
Mene� la cabeza.
�No es posible. Una estupidez. Un pensamiento disparatado que no va a ning�n sitio.
�Muy bien. �Hasta qu� punto disparatado?
��Y si�? Ya te he dicho que era una estupidez.
�Es mucho m�s est�pido dar largas de esta manera �replic�. �Cu�l es la idea?
��Y si Oscar est� llamando al buen doctor para llegar a un trato? �dije. Yo ten�a raz�n. Parec�a una estupidez.
Debs resopl�.
��Qu� tipo de trato?
�Bien �dije�, Doakes dice que lleva una bolsa. Podr�a contener dinero, bonos al portador, una colecci�n de sellos. No lo s�, pero es muy posible que lleve algo incluso m�s valioso para nuestro amigo cirujano.
��C�mo qu�?
�Debe saber d�nele se esconden los restantes miembros del equipo.
�Mierda �dijo ella�. �Vender a los dem�s a cambio de su vida? �Se mordisque� el labio y reflexion�. Al cabo de un momento, sacudi� la cabeza�. Eso es bastante inveros�mil �dijo.
�Inveros�mil dista mucho de est�pido.
�Oscar deber�a saber c�mo ponerse en contacto con el doctor.
�Un agente secreto siempre encuentra una forma de localizar a otro. Hay listas, bases de datos y contactos mutuos, ya lo sabes. �No viste El caso Bourne?
�S�, pero �c�mo sabemos que Oscar la vio?
�S�lo estoy diciendo que es posible.
�Aja �dijo. Mir� por la ventanilla, pensativa, despu�s hizo una mueca y sacudi� la cabeza�. Kyle dijo algo�, que al cabo de un tiempo te olvidas del grupo en el que estuviste, como en el b�isbol cuando eres un agente independiente. Entonces te haces amigo de tipos del otro bando y� Mierda, eso es una estupidez.
�Sea cual sea el bando de Danco, Oscar podr�a encontrar una forma de localizarle.
��Y qu�, joder? Nosotros no.
Guardamos silencio unos minutos. Supongo que Debs estaba pensando en Kyle y pregunt�ndose si le encontrar�amos a tiempo. Intent� imaginarme queriendo a Rita de la misma forma y me qued� en blanco. Tal como Deborah hab�a se�alado con astucia, estaba comprometido y a�n no lo pillaba. Y nunca lo har�a, lo que para m� era una bendici�n. Siempre he pensando que era preferible pensar con mi cerebro que con ciertas partes arrugadas localizadas algo al sur. O sea, en serio, �acaso la gente no se ve, dando tumbos por ah� babeante y con el culo al aire, toda ojos llorosos y rodillas d�biles, completamente idiota por algo que hasta los animales tienen el sentido com�n de acabar deprisa con el fin de atender a objetivos m�s sensatos, como encontrar carne fresca?
Bien, tal como todos aceptamos, no lo pillaba. De modo que mir� hacia las luces suaves de las casas que hab�a al otro lado de la carretera elevada. Hab�a varios edificios de apartamentos cercanos a la cabina de peaje, y unas cuantas casas dispersas casi igual de grandes. Tal vez si ganaba la loter�a conseguir�a que un agente inmobiliario me ense�ara algo con un peque�o s�tano, lo bastante grande para que un fot�grafo homicida cupiera justito bajo el suelo. Y mientras pensaba en eso, lleg� un suave susurro desde mi voz personal del asiento trasero, pero no pod�a hacer nada al respecto, claro est�, salvo tal vez aplaudir a la luna que colgaba sobre el agua. Al otro lado de esa misma agua pintada de luna flot� el sonido de una campana, la se�al de que el puente levadizo estaba a punto de levantarse.
La radio crepit�.
�Se est� moviendo �dijo Doakes�. Va a cruzar el puente levadizo. Vig�lenle: un Toyota 4Runner blanco.
�Le veo �dijo Deborah por la radio�. Le seguimos.
El 4 X 4 blanco atraves� la carretera elevada y sali� a la calle 15 justo momentos antes de que el puente se levantara. Al cabo de una breve pausa para dejar que tomara un poco de delantera, Deborah le sigui�. El hombre gir� a la derecha en Biscayne Boulevard, y un momento despu�s nosotros le imitamos.
�Se dirige al norte por Biscayne �dijo por la radio.
�Recibido �dijo Doakes�. Le seguir� desde aqu�.
El 4Runner se mov�a a una velocidad normal entre el tr�fico moderado, tan s�lo a unos ocho kil�metros por hora m�s de la velocidad l�mite, que en Miami se consideraba velocidad de turista, lo bastante lento para justificar un bocinazo de cada uno de los conductores que le adelantaban. A Oscar no parec�a importarle. Obedec�a todas las se�ales de tr�fico y no se mov�a del carril correcto, conduciendo como si no fuera a ning�n sitio en particular y s�lo estuviera dando un paseo relajante despu�s de cenar.
Cuando enfilamos la carretera elevada de la calle 79, Deborah levant� la radio.
�Estamos pasando por la calle 79 �dijo�. No tiene prisa, va hacia el norte.
�Diez-cuatro �dijo Doakes, y Deborah me mir�.
�Yo no he dicho nada �me defend�.
�Has estado a punto �replic� ella.
Continuamos hacia el norte, y paramos en dos sem�foros. Deborah hab�a tomado la precauci�n de mantenerse a varios coches de distancia, algo meritorio en el tr�fico de Miami, donde casi todos los coches intentan adelantar, pasar por encima o a trav�s de todos los dem�s. Un cami�n de bomberos pas� con la sirena en direcci�n contraria, dando bocinazos en los cruces. A juzgar por el efecto que causaba en los dem�s conductores, bien habr�an podido ser balidos de ovejas. Hicieron caso omiso de la sirena y se aferraron a sus puestos conquistados con tanto esfuerzo en la saturada cola de tr�fico. El hombre que iba al volante del cami�n, al ser un conductor de Miami, se limitaba a ir cambiando de carril mientras hac�a sonar la sirena y la bocina: D�o para Tr�fico.
Llegamos a la calle 123, el �ltimo lugar donde pod�as regresar a Miami Beach antes de que la 826 se encontrara con North Miami Beach, y Oscar segu�a en direcci�n norte. Deborah se lo comunic� a Doakes por radio cuando pasamos por aquel punto.
��Adonde co�o ir�? �mascull� Deborah mientras bajaba la radio.
�A lo mejor s�lo est� dando una vuelta �dije�. Hace una noche muy bonita.
�Aja. �Quieres escribir un soneto?
En circunstancias normales, habr�a contraatacado con una magn�fica r�plica, pero tal vez debido a la naturaleza emocionante de nuestra persecuci�n, no se me ocurri� nada. De todos modos, Debs ten�a aspecto de necesitar una victoria, por peque�a que fuera.
Unas manzanas despu�s, Oscar aceler� de repente por el tercer carril y gir� a la izquierda, cruz�ndose en el camino de los coches que ven�an en direcci�n contraria, lo cual provoc� un concierto de airados bocinazos de los conductores que circulaban en ambas direcciones.
�Se ha desviado al oeste por la calle 135 �inform� Deborah a Doakes.
�Voy detr�s de ustedes �dijo Doakes�. En Broad Causeway. ��Qu� hay en la calle 135? �pregunt� Deborah en voz alta. �El aeropuerto de Opa-Locka �dije�. A unos tres kil�metros en l�nea recta. �Mierda �dijo ella, y levant� la radio�. Doakes, el aeropuerto de Opa-Locka est� por aqu�.
�Voy hacia ah� �dijo, y o�mos que su sirena se conectaba antes de que cortara la comunicaci�n.
Hac�a mucho tiempo que el aeropuerto de Opa-Locka gozaba de popularidad entre la gente que se dedicaba al tr�fico de drogas, as� como entre la que participaba en operaciones encubiertas. Se trataba de un acuerdo pr�ctico, considerando que, con frecuencia, la l�nea que separaba a ambas era muy difusa. Era muy posible que Oscar tuviera un peque�o avi�n esper�ndole, preparado para sacarle de matute del pa�s y transportarle a casi cualquier sitio del Caribe o de Centro o Suram�rica, conectado con el resto del mundo, por supuesto, aunque dudaba de que se dirigiera a Sud�n, o incluso Beirut. Lo m�s probable era alg�n lugar del Caribe, pero en cualquier caso huir del pa�s parec�a una opci�n razonable teniendo en cuenta las circunstancias, y el aeropuerto de Opa-Locka era el lugar l�gico donde empezar.
Oscar iba ahora un poco m�s deprisa, aunque la calle 135 no era tan ancha ni frecuentada como Biscayne Boulevard. Cruzamos un canal por un peque�o puente, y cuando Oscar lleg� al otro lado aceler� de repente, abri�ndose paso entre el tr�fico.
�Maldita sea, algo le ha asustado �dijo Deborah�. Nos habr� visto.
Aceler� para no rezagarse, manteniendo todav�a dos o tres coches entre nosotros y la presa, aunque parec�a un poco tonto ahora fingir que no le segu�amos.
Algo le hab�a asustado de verdad, porque Oscar conduc�a como un loco, peligrosamente con riesgo de chocar contra otros coches o subirse a la acera, y por supuesto, Deborah no iba a perderse aquella especie de competici�n de mala leche. Se peg� a �l, adelantando a coches que todav�a estaban intentando recuperarse de su encuentro con Oscar. Se desplaz� al �ltimo carril de la izquierda, lo cual oblig� a un Buick antiguo a apartarse, subirse al bordillo y meterse en el jard�n delantero de una casa azul claro despu�s de romper la valla de tela met�lica.
�Ver nuestro peque�o coche camuflado hab�a sido suficiente para que Oscar se comportara as�? Era agradable pensarlo y me sent� importante, pero no me lo cre�. Hasta el momento, hab�a actuado de manera fr�a y controlada. De haber querido deshacerse de nosotros, habr�a efectuado un movimiento repentino y dif�cil, como subir por el puente levadizo cuando se alz�. Entonces, �por qu� le hab�a entrado el p�nico de repente? S�lo por hacer algo, me inclin� hacia delante y mir� por el retrovisor lateral. Las letras may�sculas en la superficie del espejo me revelaron que los objetos estaban m�s cercanos de lo que aparentaban. Tal como estaban las cosas, este pensamiento era muy deprimente, porque en aquel momento s�lo aparec�a un objeto en el espejo.
Una furgoneta blanca baqueteada.
Y nos estaba siguiendo a nosotros, y siguiendo a Oscar. A nuestra misma velocidad, adelantando a todo bicho viviente.
�Bien �dije�, no era una estupidez, a fin de cuentas.
Alc� la voz para hacerme o�r por encima del chirrido de los neum�ticos y las bocinas de los dem�s conductores.
�Ah, Deborah �dije�, no quiero distraerte de tus deberes de conductora, pero si tienes un momento, �te importar�a mirar por el retrovisor?
��Qu� co�o quieres decir? �rugi�, antes de desviar los ojos hacia el espejo. Fue una suerte que estuvi�ramos en un tramo recto, porque por un segundo casi se olvid� del volante�. Oh, mierda �susurr�.
�Eso mismo pensaba yo �dije.
El paso elevado de la I-95 se ensanchaba al otro lado de la carretera que hab�a justo enfrente, y antes de pasar por debajo Oscar gir� violentamente a la derecha, atravesando tres carriles, y se desvi� por una calle lateral que corr�a paralela a la autov�a. Deborah blasfem� y dio un volantazo para seguirle.
��D�selo a Doakes! �orden�, y levant� la radio, obediente. �Sargento Doakes �dije�, no estamos solos. La radio silb� una vez.
��Qu� co�o significa eso? �pregunt� Doakes, casi como si hubiera o�do la respuesta de Deborah y la admirara tanto que se hubiera visto obligado a repetirla.
�Acabamos de girar a la derecha por la avenida 6, y nos sigue una furgoneta blanca. � No hubo respuesta, as� que repet� la informaci�n�. �He dicho que la furgoneta es blanca?
Esta vez, tuve la satisfacci�n de o�r el gru�ido de Doakes.
�Cabronazo.
�Eso mismo pens�bamos nosotros �dije.
�Dejen pasar la furgoneta y p�guense a ella �dijo.
�No me jodas �mascull� Deborah con los dientes apretados, y luego dijo algo mucho peor. Yo estuve tentado de decir algo similar, porque cuando Doakes apag� la radio, Oscar subi� por la rampa de comunicaci�n con la I-95 seguido de nosotros, y en el �ltimo segundo gir� en redondo y volvi� a la avenida 6. El 4Runner rebot� cuando toc� la carretera y oscil� hacia la derecha un momento, y despu�s aceler� y se estabiliz�. Deborah pis� el freno y dimos media vuelta. La furgoneta blanca nos llevaba ventaja. Baj� por la pendiente y redujo distancias con el 4Runner. Al cabo de medio segundo, Deborah les segu�a por la calle.
La calle lateral era estrecha, con una hilera de casas a la derecha y un terrapl�n alto de cemento pintado de amarillo a la izquierda, con la I-95 arriba. Recorrimos varias manzanas, cada vez m�s deprisa. Una diminuta pareja de ancianos cogidos de las manos se detuvo en la acera a contemplar nuestro extra�o desfile. Tal vez fueron imaginaciones m�as, pero me dio la impresi�n de que aleteaban a causa del viento levantado por el coche de Oscar y la furgoneta al pasar.
Acortamos distancias un poco, y la furgoneta blanca se acerc� a�n m�s al 4Runner, pero Oscar aceler�. Se salt� un stop, y tuvimos que adelantar a un cami�n de mudanzas que estaba dando vueltas en c�rculo para intentar esquivar al 4Runner y a la furgoneta. El cami�n se tambale� al girar y se estrell� contra una boca de incendios, pero Debs apret� la mand�bula, esquiv� al cami�n y atraves� el cruce, sin hacer caso de los bocinazos y la fuente del agua que brotaba de la boca de incendios destrozada, y acort� distancias de nuevo en la siguiente manzana.
Varias manzanas delante de Oscar vi el sem�foro en rojo de un cruce con una calle ancha. Incluso desde esta distancia pod�a distinguir un continuo torrente de tr�fico que atravesaba el cruce. Nadie vive eternamente, por supuesto, pero si me hubieran dejado votar no habr�a elegido morir de esta manera. De repente, ver la tele con Rita se me antoj� much�simo m�s atractivo. Intent� pensar en una forma educada y muy convincente de persuadir a Deborah de que parara y oliera las rosas un momento, pero justo cuando m�s lo necesitaba mi poderoso cerebro se desconect�, y antes de que pudiera activarlo de nuevo Oscar se estaba acercando al sem�foro.
Es muy posible que Oscar hubiera ido a la iglesia aquella semana, porque el sem�foro se puso en verde cuando atraves� como un cohete el cruce. La furgoneta blanca le pisaba los talones, tuvo que frenar para no empotrarse contra un peque�o coche azul que intentaba saltarse el sem�foro, y despu�s lleg� nuestro turno, con el sem�foro completamente en verde. Adelantamos a la furgoneta, y casi lo conseguimos, pero al fin y al cabo est�bamos en Miami, y un cami�n hormigonera se salt� el rojo detr�s del coche azul, justo delante de nosotros. Tragu� saliva cuando Deborah pis� el freno y dio la vuelta alrededor del cami�n. Nos estrellamos contra el bordillo, con las dos ruedas de la izquierda encima de la acera un momento, antes de volver a la carretera de nuevo.
�Muy bonito �dije cuando Deborah aceler� de nuevo. Es muy posible que se hubiera tomado el tiempo de darme las gracias por el cumplido, si la furgoneta blanca no hubiera decidido aprovecharse de nuestra breve disminuci�n de velocidad para colocarse a nuestro lado y embestirnos. El extremo posterior de nuestro coche se torci� a la izquierda, pero Deborah lo enderez� de nuevo.
La furgoneta nos embisti� con renovados br�os, justo detr�s de mi puerta, y cuando me apart�, la puerta se abri�. Nuestro coche vir� bruscamente y Deborah fren�. Tal vez no fue la mejor estrategia, porque la furgoneta aceler� en el mismo momento y esta vez golpe� mi puerta con tal fuerza que la arranc� de cuajo, se estrell� cerca de la rueda trasera de la furgoneta y sali� girando como una rueda deforme, levantando chispas.
Vi que la furgoneta oscilaba un poco, y o� el estallido de un neum�tico al reventarse. Entonces, la muralla blanca se estrell� contra nosotros una vez m�s. Nuestro coche experiment� una violenta sacudida, dio un bandazo a la izquierda, se subi� al bordillo y atraves� la valla de tela met�lica que separaba la carretera lateral de la rampa que descend�a desde la I-95. Dimos vueltas como si los neum�ticos fueran de mantequilla. Deborah luchaba con el volante ense�ando los dientes, y casi conseguimos pegarnos a la rampa, pero yo no hab�a ido a la iglesia aquella semana, y cuando nuestras dos ruedas delanteras golpearon el bordillo del otro lado de la rampa, un enorme 4 x 4 rojo se incrust� en nuestro parachoques posterior. Saltamos sobre la zona herbosa del cruce de la autov�a que rodeaba un estanque de buen tama�o. S�lo tuve un momento para observar que la hierba podada parec�a cambiar de sitio con el cielo nocturno. Entonces, el coche rebot� con fuerza y el airbag del asiento del pasajero me estall� en la cara. Fue como si me hubiera enzarzado en una pelea de almohadas con Mike Tyson. A�n estaba aturdido cuando el coche dio una voltereta, se precipit� al estanque y empez� a llenarse de agua.
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No soy t�mido a la hora de admitir mis modestos talentos. Por ejemplo, admito sin ambages que estoy por encima de la media en comentarios inteligentes, y tambi�n se me da bien caer simp�tico a la gente. Pero para ser sincero conmigo mismo, tambi�n estoy dispuesto a confesar mis deficiencias, y un r�pido an�lisis me oblig� a admitir que nunca he sido bueno en respirar bajo el agua. Atrapado por el cintur�n de seguridad, mareado, mientras ve�a el agua entrar y remolinear alrededor de mi cabeza, empez� a parecerme un defecto de car�cter muy grande.
La �ltima mirada que hab�a dirigido a Deborah antes de que el agua se cerrara sobre su cabeza tampoco hab�a sido muy alentadora. Estaba colgando de su cintur�n de seguridad inm�vil, con los ojos cerrados y la boca abierta, justo lo contrario de su estado habitual, lo cual no deb�a ser una buena se�al. Y despu�s, el agua subi� hasta mis ojos, y no pude ver nada.
Tambi�n me gusta pensar que reacciono bien ante las ocasionales emergencias inesperadas, as� que estoy muy seguro de que mi estupefacta apat�a era el resultado de ser arrojado de un lado a otro, y luego aporreado con un airbag. En cualquier caso, estuve colgado cabeza abajo en el agua durante lo que se me antoj� mucho tiempo, y me averg�enza admitir que, casi todo el rato, estuve lamentando mi fallecimiento. El Querido y Finado Dexter, tanto potencial, tantos oscuros viajeros todav�a por diseccionar, tr�gicamente muerto en la flor de la juventud. Ay, Oscuro Pasajero, le conoc�a bien. Y el pobre chico estaba a punto de casarse por fin. Cu�nto m�s triste. Imagin� a Rita vestida de blanco, llorando en el altar, dos ni�os peque�os aullando a sus pies. La dulce Astor, con el pelo convertido en una burbuja crepada y un vestido verde claro de dama de honor empapado de l�grimas. Y el silencioso Cody con su diminuto esmoquin, mirando hacia el fondo de la iglesia y esperando, pensando en nuestra �ltima excursi�n de pesca y pregunt�ndose cu�ndo podr�a volver a clavar el cuchillo y retorcerlo poco a poco, mientras ve�a la sangre roja y brillante que manchaba la hoja, sonriente, y despu�s�
Para el carro, Dexter. �De d�nde ha salido ese pensamiento? Una pregunta ret�rica, por supuesto, y no necesitaba el murmullo divertido de mi viejo amigo interior para saber la respuesta. No obstante, gracias a su iniciativa reun� algunas piezas dispersas y logr� armar medio rompecabezas y comprend� que Cody�
�No es curioso lo que pensamos cuando estamos muriendo? El coche se hab�a posado sobre su techo aplastado, se mec�a suavemente y estaba tan lleno de agua, espesa y turbia, que no habr�a podido ver una bengala disparada desde la punta de mi nariz. Sin embargo, pod�a ver a Cody con perfecta claridad, m�s que la �ltima vez que hab�amos estado juntos en la misma habitaci�n, y alzada detr�s de la definida imagen de su peque�a forma hab�a una oscura sombra gigantesca, una forma negra sin rasgos distintivos que daba la impresi�n de estar riendo.
�Era posible? Pens� de nuevo en c�mo hab�a clavado el cuchillo en el pez, tan contento. Pens� en su extra�a reacci�n ante la desaparici�n del perro del vecino, muy parecida a la m�a cuando, de peque�o, me hab�an preguntado por un perro del barrio del que me hab�a apoderado para experimentar. Y record� que tambi�n �l hab�a vivido un acontecimiento traum�tico como yo, cuando su padre biol�gico le hab�a atacado a �l y a su hermana, preso de una rabia inducida por drogas, y les golpe� con una silla.
Era algo impensable. Un pensamiento rid�culo, pero� Todas las piezas estaban ante mi vista. Adquir�an un sentido perfecto, po�tico.
Yo ten�a un hijo.
Alguien Como Yo.
Pero ning�n padre adoptivo guiar�a sus primeros pasos en el mundo de rebanar y cortar en pedacitos. Ning�n Harry omnisciente le ense�ar�a a desarrollar sus potencialidades, le ayudar�a a transformar al ni�o carente de objetivo, pose�do por la rabia aleatoria de matar, en un vengador con capa. Nadie provisto de paciencia y cari�o le ayudar�a a esquivar los escollos y a internarse en la hoja de cuchillo reluciente del futuro. Cody no tendr�a a nadie si Dexter mor�a aqu� y ahora.
Quedar�a muy melodram�tico que dijera: �Ese pensamiento me impuls� a entrar en acci�n�, y yo s�lo soy melodram�tico a prop�sito, cuando hay p�blico. Sin embargo, cuando comprend� la verdadera naturaleza de Cody, tambi�n o�, casi como un eco, una profunda voz incorp�rea que dec�a: �Desabrocha el cintur�n de seguridad, Dexter�. Y consegu� de alguna manera que mis dedos, repentinamente enormes y torpes, se movieran hacia el cierre del cintur�n y forcejearan con �l. Era como enhebrar una aguja con un jam�n, pero remov� y empuj�, y al final algo cedi�. Esto signific� que me golpe� la cabeza contra el techo, con bastante fuerza considerando que estaba bajo el agua, pero el mismo topetazo consigui� apartar algunas telara�as m�s, me enderec� y busqu� la salida por donde ya no exist�a puerta. Consegu� salir y meterme de cara en varios cent�metros de lodo, en el fondo del estanque.
Me enderec� y patale� para subir hacia la superficie. Fue un pataleo bastante d�bil, pero suficiente, puesto que el agua no alcanzaba el metro de profundidad. Primero me qued� de rodillas, y despu�s me puse en pie, y me qued� as� en el agua un momento, asaltado por arcadas y aspirando el aire maravilloso. El aire, algo prodigioso y poco valorado. Cuan cierto es que nunca apreciamos las cosas hasta que hemos de pasar sin ellas. Qu� terrible idea imaginar a toda esa pobre gente de este mundo que ha de pasar sin aire, gente como�
� �Deborah?
Un ser humano aut�ntico habr�a pensado mucho antes en que su hermana se estaba ahogando, pero seamos justos, s�lo cab�a esperar una imitaci�n despu�s de lo que hab�a padecido. Y pens� en ella ahora, tal vez justo a tiempo de llevar a cabo algo trascendental. Pero si bien no me resist�a a acudir en su rescate, no pude reprimir la idea de que est�bamos exigiendo mucho al Obediente y Apuesto Dexter esta noche, �no? Acababa de salir, y ya ten�a que volver.
De todos modos, la familia era la familia, y quejarme nunca me hab�a servido de nada. Respir� hondo y me deslic� bajo el agua fangosa, me col� por el hueco de la puerta y me lanc� hacia el asiento delantero del coche volcado de Deborah. Algo me golpe� en la cara y me agarr� brutalmente del pelo: la propia Debs, confi�, pues si algo se hubiera movido en el agua habr�a tenido los dientes mucho m�s afilados. Intent� zafarme de sus dedos. Dol�a tanto que tuve que contener el aliento y manotear como un poseso, sin recibir un corte de pelo improvisado al mismo tiempo. Pero Deborah no cedi�, lo cual era buena se�al, en cierto modo, pues significaba que segu�a con vida, pero me pregunt� qu� capitular�a en primer lugar, si mis pulmones o mi cuero cabelludo. As� no �bamos bien. Utilic� las dos manos y consegu� soltar sus dedos de mi pobre peinado. Despu�s, segu� su brazo hasta el hombro y palp� su cuerpo hasta encontrar la correa del cintur�n de seguridad. Baj� la mano por la correa hasta la hebilla y apret� el bot�n de apertura.
Estaba atascado, por supuesto. Quiero decir, ya sab�amos que era uno de esos d�as, �no? Una despu�s de otra, y la verdad, era demasiado confiar que hasta algo tan f�cil saliera bien. Para subrayar aquel punto, algo hizo �blurp� en mi o�do y me di cuenta de que el tiempo de Deborah se hab�a terminado, y ahora estaba intentando probar suerte y respirar agua. Cab�a la posibilidad de que le saliera mejor que a m�, pero no lo cre�a.
Me agach� dentro del agua y apoy� las rodillas contra el techo del coche, apret� el hombro contra la secci�n abdominal de Deborah y empuj� hacia arriba para liberarla del cintur�n de seguridad. Tir� de la correa lo m�ximo posible para que su cuerpo inerte pudiera pasar a su trav�s y acercarla a la puerta. Ella tambi�n parec�a tan fl�ccida como la correa. Tal vez mi valiente esfuerzo hab�a llegado demasiado tarde. Tir� de ella hacia m�. Mi camisa se enred� con alg�n saliente de la puerta y se desgarr�, pero pas� de todos modos, y me ergu� de nuevo, tambaleante, en el aire de la noche.
Deborah era un peso muerto en mis brazos, y un delgado chorro de agua fangosa escapaba por la comisura de su boca. La cargu� sobre el hombro y chapote� entre el barro hasta la hierba. El lodo opuso resistencia y perd� el zapato izquierdo antes de alejarme tres pasos del coche. Pero, al fin y al cabo, los zapatos son mucho m�s f�ciles de reemplazar que las hermanas, de manera que continu� adelante hasta trepar sobre la hierba y depositar a Deborah de espaldas sobre tierra firme.
Una sirena aull� no muy lejos, y al cabo de un instante se le uni� otra. Alegr�a y felicidad: llegaba ayuda. Con un poco de suerte, hasta traer�an una toalla. Entretanto, no estaba seguro de si llegar�an a tiempo de salvar a Deborah. Me dej� caer a su lado, la coloqu� boca abajo y extraje tanta agua como me fue posible. Despu�s, la tend� de espaldas, quit� un dedo de barro de su boca y empec� a administrarle la respiraci�n artificial.
Al principio, mi �nica recompensa fue otro grumo de agua fangosa, lo cual no consigui� que la tarea fuera m�s agradable. Pero no cej�, y al cabo de poco Debs se estremeci� de pies a cabeza y vomit� una cantidad de agua mucho m�s grande�, la mayor parte encima de m�, por desgracia. Tosi� de una manera horrible, respir� hondo, con un ruido como el de los goznes herrumbrados de una puerta al abrirse, y dijo:
�Joder�
Por una vez, agradec� su empedernida elocuencia.
�Bienvenida �dije. Deborah se puso boca abajo y trat� de sostenerse a cuatro gatas, pero cay� de nuevo y lanz� un gemido de dolor.
�Oh, Dios. Oh, mierda, me he roto algo �gimi�. Volvi� la cabeza a un lado y vomit� un poco m�s, con la espalda arqueada y aspirando entrecortadas bocanadas de aire entre espasmos de n�useas. Yo la miraba, y admito que me sent� un poco complacido conmigo mismo. Dexter el Pato Submarinista hab�a logrado sacarnos del apuro.
��A que vomitar es fant�stico? �le pregunt�. O sea, teniendo en cuenta la alternativa.
Era evidente que una respuesta mordaz estaba fuera del alcance de la pobre chica en su actual estado de debilidad, pero me alegr� ver que se sent�a lo bastante fuerte para susurrar:
�Que te den por el culo.
��D�nde duele? �le pregunt�.
�Maldita sea �dijo, con voz muy d�bil�. No puedo mover el brazo izquierdo. Todo el brazo�
Se interrumpi� y trat� de mover el brazo en cuesti�n, y s�lo logr� provocarse lo que se me antoj� un dolor muy agudo. Emiti� un silbido estrangulado, lo cual provoc� otro ataque de tos, y luego se desplom� sobre su espalda y jade�.
Me arrodill� a su lado y explor� con cuidado la parte superior del brazo.
��Aqu�? �le pregunt�. Neg� con la cabeza. Sub� la mano sobre la articulaci�n del brazo hasta la clav�cula, y no tuve que preguntarle si era all�. Jade�, pesta�e�, y pese al barro que cubr�a su cara la vi palidecer�. Te has roto la clav�cula �le inform�.
�No puede ser �dijo, con voz d�bil y ronca�. He de encontrar a Kyle.
�No �dije�. Has de ir a urgencias. Si andas dando tumbos por ah�, acabar�s a su lado, atada y sujeta con cinta aislante, y eso no servir� de nada a nadie.
�He de hacerlo �insisti�.
�Deborah, acabo de sacarte de un coche sumergido, estropeando de paso una camisa estupenda. �Quieres echar a perder mi heroico rescate?
Tosi� de nuevo y gimi� a causa del dolor cuando la clav�cula se movi� debido a su respiraci�n espasm�dica. Me di cuenta de que a�n no hab�a terminado de discutir, pero empezaba a ser consciente de la magnitud del dolor. Como nuestra conversaci�n no iba a desembocar en nada positivo, fue estupendo que Doakes llegara, seguido casi de inmediato por una pareja de param�dicos.
El buen sargento me mir� con severidad, como si yo en persona hubiera empujado el coche al fondo del estanque y lo hubiera volcado.
�Les perdisteis, �eh? �dijo, lo cual me pareci� terriblemente injusto.
�S�. Seguirles se nos puso muy cuesta arriba con el coche volcado y debajo del agua � dije�. La pr�xima vez, oc�pese usted de esa parte y nosotros nos quejaremos.
Doakes me traspas� con la mirada y rezong�. Despu�s, se arrodill� al lado de Deborah.
��Duele? �pregunt�.
�La clav�cula �dijo ella�. Est� rota.
El shock se estaba pasando, y combat�a el dolor a base de morderse el labio y respirar de manera entrecortada. Confi� en que los param�dicos tuvieran algo m�s eficaz.
Doakes no dijo nada. Se limit� a mirarme. Deborah extendi� el brazo bueno y agarr� el de �l.
�Encu�ntrele �dijo. Doakes la observ� mientras apretaba los dientes y jadeaba al sufrir otra oleada de dolor.
�Ya vamos �dijo un param�dico. Era un joven nervudo de pelo erizado. �l y su compa�ero, de m�s edad y m�s grueso, entraron la camilla por el hueco que el coche de Deborah hab�a abierto en la valla met�lica. Doakes intent� incorporarse para dejar que se hicieran cargo de Deborah, pero ella tir� de su brazo con fuerza sorprendente.
�Encu�ntrele �repiti�. Doakes asinti�, pero ella ya no pod�a m�s. Deborah solt� su brazo y �l se levant� para dejar sitio a los param�dicos. Echaron un vistazo a Deborah, la subieron a la camilla, la levantaron y empezaron a transportarla hasta la ambulancia que esperaba. Yo les segu� con la mirada, mientras me preguntaba qu� hab�a sido de nuestro querido amigo de la furgoneta blanca. Se le hab�a reventado un neum�tico. �Hasta d�nde habr�a podido llegar? Sin duda intentar�a cambiar de veh�culo, antes que parar y llamar a AAA[8] para que le ayudaran a cambiar la rueda. Por lo tanto, en alg�n lugar cercano, encontrar�amos una furgoneta abandonada y un coche desaparecido.
Guiado por un impulso que parec�a de lo m�s generoso, considerando su actitud hacia m�, me acerqu� a Doakes para hacerle part�cipe de mis pensamientos, pero apenas hab�a dado un paso y medio en su direcci�n, cuando o� un tumulto que se acercaba. Me volv� a mirar.
Un individuo fornido de edad madura, vestido con pantalones cortos y nada m�s, corr�a hacia nosotros por el centro de la calle. El est�mago le colgaba sobre la goma de los pantalones y se bamboleaba de un lado a otro, y estaba claro que no ten�a mucha pr�ctica en correr. Adem�s, dificultaba el ejercicio agitando los brazos sobre la cabeza y gritando, ��Eh! �Eh! �Eh!�, mientras corr�a. Cuando cruz� la rampa de la I-95 y lleg� a donde est�bamos se hab�a quedado sin aliento, y jadeaba demasiado para decir algo coherente, pero yo me hab�a hecho una idea bastante aproximada de lo que quer�a decir.
�La furgo �jade�, y me di cuenta de que su falta de aliento y el acento cubano se hab�an combinado, y de que intentaba decir �la furgoneta�.
��Una furgoneta blanca? �Con una rueda pinchada? Adem�s, su coche ha desaparecido �dije, y Doakes me mir�.
Pero el hombre jadeante estaba meneando la cabeza.
�Furgoneta blanca, seguro. Pens� o�r un perro dentro, tal vez herido �dijo. Hizo una pausa para respirar hondo y as� poder transmitir todo el horror de lo que hab�a visto�. Y despu�s�
Pero estaba malgastando su precioso aliento. Doakes y yo ya est�bamos corriendo por la calle en la direcci�n de la que hab�a venido.
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Por lo visto, el sargento Doakes hab�a olvidado que deb�a seguirme, porque me gan� la carrera hasta la furgoneta por unos buenos veinte metros. Claro que contaba con la inmensa ventaja de ir calzado con los dos zapatos, pero aun as� se mov�a muy bien. La furgoneta estaba subida a la acera, delante de una casa pintada en un tono anaranjado claro rodeada de un muro de roca coralina. El parachoques delantero hab�a golpeado y derribado un poste de piedra de la esquina, y la parte posterior del veh�culo estaba de cara a la calle, de modo que pudimos ver el amarillo chill�n de la matr�cula de Elige la Vida.
Cuando alcanc� a Doakes ya hab�a abierto la puerta de atr�s y o� el lloriqueo que sal�a del interior. Esta vez no sonaba como un perro, o tal vez ya me estaba acostumbrando. Era un poco m�s agudo que antes, tal vez algo m�s entrecortado, m�s un gorjeo estridente que un canto tirol�s, pero todav�a lo reconoc� como la llamada de un muerto viviente.
Estaba atado a un asiento sin respaldo vuelto de lado, de modo que abarcaba la longitud del interior. Los ojos se mov�an sin cesar en sus cuencas carentes de p�rpados, de un lado a otro, arriba y abajo, y la boca sin dientes ni labios estaba fija en una O redonda, y se remov�a como la de un beb�, pero sin brazos ni piernas no pod�a lograr realizar ning�n movimiento significativo.
Doakes estaba acuclillado sobre la cosa, y examinaba los restos de su cara con una intensa falta de expresi�n.
�Frank �dijo, y la cosa volvi� los ojos hacia �l. El canto tirol�s enmudeci� tan s�lo un momento, y despu�s se reanud� en una nota m�s alta, provisto de una nueva agon�a que parec�a suplicar algo.
��Le ha reconocido? �pregunt�. Doakes asinti�.
�Frank Aubrey �dijo.
��C�mo lo sabe? �pregunt�. Porque, la verdad, cab�a pensar que ser�a muy dif�cil diferenciar a ex seres humanos en este estado. El �nico rasgo distintivo que observ� eran las arrugas de la frente.
Doakes continuaba mir�ndolo, pero emiti� un gru�ido e indic� con un cabeceo el costado del cuello.
�Tatuaje. Es Frank.
Gru�� de nuevo, se inclin� hacia delante y recuper� un pedazo de papel pegado con celo al banco. Yo tambi�n me inclin� para mirar: con la misma letra fina que hab�a visto antes, el doctor Danco hab�a escrito HONOR.
�Traiga a los param�dicos �dijo Doakes.
Corr� hasta los hombres, que acababan de cerrar las puertas traseras de la ambulancia.
��Cabe uno m�s? �pregunt�. No ocupar� mucho espacio, pero necesita una fuerte sedaci�n.
��En qu� estado se encuentra? �pregunt� el del pelo erizado.
Era una buena pregunta para un tipo de su profesi�n, pero las �nicas respuestas que se me ocurr�an me parecieron un poco fr�volas, as� que me limit� a decir:
�Creo que usted tambi�n necesitar� una fuerte sedaci�n.
Me miraron como si pensaran que estaba bromeando y no me diera cuenta de la gravedad de la situaci�n. Despu�s, intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros.
�Vale, t�o �dijo el mayor�. Le haremos un hueco.
El param�dico del pelo erizado mene� la cabeza, pero se volvi� y abri� las puertas traseras de la ambulancia otra vez, y empez� a sacar la camilla.
Mientras se dirig�an a la furgoneta estrellada de Danco, yo sub� a la ambulancia para ver c�mo estaba Debs. Ten�a los ojos cerrados y estaba muy p�lida, pero daba la impresi�n de que respiraba mejor. Abri� un ojo y me mir�.
�No nos movemos �dijo.
�El doctor Danco choc� con su furgoneta.
Se puso tensa y trat� de incorporarse, con los ojos abiertos de par en par.
��Le hab�is cogido?
�No, Debs. S�lo a su pasajero. Creo que iba a entregarlo, porque ya est� terminado.
Pensaba que antes estaba p�lida, pero ahora casi se desvaneci�. �Kyle �dijo.
�No. Doakes dice que es alguien llamado Frank.
��Est�s seguro?
�Positivo, al parecer. Tiene un tatuaje en el cuello. No es Kyle, hermanita.
Deborah cerr� los ojos y se volvi� a tumbar en la cama plegable, como si fuera un globo deshinchado.
�Gracias a Dios �dijo.
�Espero que no te importe compartir el taxi con Frank �dije. Ella neg� con la cabeza.
�No me importa �dijo, y despu�s abri� los ojos de nuevo�. Dexter, no le toques las pelotas a Doakes. Ay�dale a encontrar a Kyle. Por favor.
Deb�a ser el efecto de los f�rmacos, porque pod�a contar con un dedo el n�mero de veces que le hab�a o�do pedir algo de una manera tan lastimera.
�Tranquila, Debs. Me portar� bien �dije, y cerr� los ojos de nuevo.
�Gracias �dijo.
Volv� a la furgoneta de Danco, justo a tiempo de ver que el param�dico mayor se incorporaba despu�s de vomitar y se volv�a para hablar con su compa�ero, que estaba sentado en el bordillo murmurando para s� sobre los sonidos que Frank segu�a emitiendo en el interior.
�Vamos, Michael �dijo el tipo de mayor edad�. Vamos, t�o.
Michael no parec�a interesado en moverse, aparte de mecerse atr�s y adelante mientras repet�a, �Oh, Dios. Oh, Jes�s. Oh, Dios�. Decid� que no deb�a necesitar que le diera �nimos, de manera que me encamin� a la puerta del conductor. Estaba abierta y me asom�.
El doctor Danco deb�a tener prisa, porque se hab�a dejado un esc�ner que parec�a caro, del tipo que utilizan fan�ticos de la polic�a y reporteros para escuchar informaciones sobre el tr�fico por la radio. Era reconfortante saber que Danco nos hab�a seguido con esto, y no utilizando poderes m�gicos.
Por lo dem�s, la furgoneta estaba vac�a. No hab�a caja de cerillas, pedazo de papel con una direcci�n o una palabra cr�ptica en lat�n escrita en el reverso. Nada que pudiera proporcionarnos una pista. Tal vez encontraran huellas dactilares, pero como ya sab�amos qui�n iba al volante no nos ser�a de gran ayuda.
Levant� el esc�ner y di la vuelta hasta la parte trasera. Doakes estaba al lado de la puerta abierta, cuando el param�dico mayor consigui� por fin que su compa�ero se pusiera en pie. Entregu� el esc�ner a Doakes.
�Estaba en el asiento de delante �dije�. Nos ha estado escuchando.
Doakes le ech� un vistazo y lo puso dentro de la furgoneta. Como no parec�a muy predispuesto a la conversaci�n, dije:
��Tiene alguna idea sobre lo que deber�amos hacer ahora?
Me mir� y no dijo nada, y yo sostuve su mirada expectante, y supongo que habr�amos podido continuar de esta guisa hasta que las palomas hubieran empezado a construir nidos sobre nuestras cabezas, de no haber sido por los param�dicos.
�Vale, t�os �dijo el mayor, y nos apartamos para dejar que recogieran a Frank. El param�dico corpulento parec�a encontrarse bien del todo, como si hubiera venido para entablillar el tobillo torcido de un chaval. Sin embargo, el aspecto de su compa�ero era el de alguien muy desdichado, y pod�a o�r su respiraci�n desde dos metros de distancia.
Me qued� al lado de Doakes y vi que depositaban a Frank sobre la camilla y se lo llevaban. Cuando volv� a mirar a Doakes, �l estaba haciendo lo propio. Una vez m�s, me dedic� su desagradable sonrisa.
�S�lo quedamos t� y yo �dijo�. Y no s� qu� vas a hacer t�. �Se apoy� contra la abollada furgoneta blanca y se cruz� de brazos. O� que los param�dicos cerraban la puerta de la ambulancia, y un momento despu�s se conect� la sirena�. S�lo t� y yo �repiti� Doakes�, sin ning�n �rbitro.
��Es una muestra m�s de su sencilla sabidur�a rural? �pregunt�, porque aqu� estaba yo, tras haber sacrificado todo un zapato izquierdo y una camisa muy bonita, para no hablar de mi peque�a afici�n, la clav�cula de Deborah y un coche perfecto del parque m�vil policial, y �l sin una arruga en la camisa, lanzando comentarios cr�pticamente hostiles. Ese hombre era demasiado.
�No conf�o en ti �dijo.
Pens� que era una se�al muy buena que el sargento Doakes se aviniera a confiarme sus dudas y sentimientos. Aun as�, cre� que deb�a mantenerle concentrado en la labor.
�Eso da igual. Se nos est� acabando el tiempo �dije�. Una vez entregado y terminado Frank, Danco empezar� ahora con Kyle.
Lade� la cabeza y la mene� poco a poco.
�No te preocupes por Kyle �dijo�. Kyle sab�a en lo que se estaba metiendo. Lo que importa es atrapar al doctor.
�A mi hermana s� le importa Kyle �dije�. Es el �nico motivo de que yo est� aqu�.
Doakes volvi� a asentir.
�Muy bien �dijo�. Casi podr�a cre�rmelo.
Por alg�n motivo, fue entonces cuando tuve una idea. Admito que Doakes era monumentalmente irritante, y no s�lo porque me hab�a apartado de mi importante investigaci�n personal, que ya era bastante malo. Ahora se atrev�a a criticar mi actuaci�n, lo cual sobrepasaba los l�mites del comportamiento civilizado. En consecuencia, tal vez la irritaci�n fue la madre del invento. No parece muy po�tico, pero lo es. En cualquier caso, se abri� una puertecita en el cr�neo enmohecido de Dexter y asom� un rayo de luz, un aut�ntico fragmento de actividad mental. Era evidente que Doakes no le conceder�a ninguna importancia, a menos que le ayudara a comprender lo buena que era la idea, as� que lo intent�. Me sent� un poco como Bugs Bunny tratando de convencer a Elmer Fudd de cometer alguna villan�a letal, pero el hombre se lo merec�a.
�Sargento Doakes �dije�, Deborah es mi �nica familia, y usted no tiene derecho a dudar de mi compromiso. Sobre todo �dije, y tuve que reprimir el deseo de pulirme las u�as al estilo de Bugs�, porque hasta el momento no ha hecho otra cosa que tocarse las pelotas.
Fuera lo que fuera, asesino sin escr�pulos y todo eso, por lo visto el sargento Doakes a�n era capaz de sentir emociones. Tal vez �sa era la gran diferencia entre nosotros, la raz�n de que procurara conservar su sombrero blanco pegado con cemento a la cabeza y combatiera contra el que deb�a de haber sido su propio bando. En cualquier caso, vi que una oleada de ira recorr�a su cara, y en el fondo de su ser son� un gru�ido casi audible de su sombra interior.
�Toc�ndome las pelotas �dijo�. Esa tambi�n me ha gustado.
�Toc�ndose las pelotas �repet� con firmeza�. Deborah y yo hemos hecho todo el trabajo de a pie y corrido todos los peligros, y usted lo sabe.
Por un momento, los m�sculos de su mand�bula se proyectaron hacia fuera como si fueran a saltar desde su cara para estrangularme, y el gru�ido sordo interior se convirti� en un rugido que lleg� hasta mi Oscuro Pasajero, el cual se incorpor� y respondi�, y nos quedamos frente a frente, mientras nuestras dos sombras gigantescas hac�an ejercicios de precalentamiento y se plantaban cara, invisibles, delante de nosotros.
Es muy posible que la calle hubiera acabado sembrada de carne desgarrada y charcos de sangre si un coche patrulla no hubiera escogido aquel momento para frenar a nuestro lado con un chirrido de neum�ticos e interrumpirnos. Un poli joven de corta estatura baj�, y Doakes sac� como un aut�mata su placa y la extendi� hacia ellos sin apartar la vista de m�. Hizo un adem�n con la otra mano, indic�ndoles que se largaran, y el polic�a retrocedi� y meti� la cabeza en el coche para consultar con su compa�ero.
�De acuerdo �dijo el sargento Doakes�, �has pensado en algo?
No era perfecto. Bugs Bunny le habr�a obligado a devanarse los sesos para llegar a la misma conclusi�n que yo, pero era suficiente.
�De hecho, tengo una idea �dije�, pero es un poco peligrosa.
�Aja �replic�. Ya me lo imaginaba.
�Si es demasiado para usted, piense en otra cosa �dije�, pero creo que es lo �nico que podemos hacer.
Vi que reflexionaba. Sab�a que le estaba tendiendo un cebo, pero lo que hab�a dicho conten�a bastante verdad, y �l almacenaba suficiente orgullo o ira para que no le importara.
�Vamos a ello �dijo por fin.
�Oscar se escap�.
�Eso parece.
�Lo cual significa que s�lo queda otra persona en la que el doctor Danco pueda estar interesado �dije, y apunt� un dedo a su pecho�. Usted.
No se inmut�, pero un tic apareci� en su frente y se olvid� de respirar unos segundos. Despu�s, asinti� poco a poco y respir� hondo.
�Eres un hijo de puta muy listo, �eh? �sentenci�.
�S�, lo soy �admit�, pero tambi�n tengo raz�n.
Doakes levant� el esc�ner y lo apart� a un lado para poder sentarse en el suelo de la furgoneta.
�De acuerdo �dijo�. Sigue hablando.
�Primero, apuesto a que se har� con otro esc�ner �aventur�, e indiqu� con un cabeceo el que hab�a al lado de Doakes.
�Aja.
�Si sabemos que est� escuchando, podemos dejar que oiga lo que nosotros queramos. Por ejemplo �dije con mi mejor sonrisa�, qui�n es usted y d�nde est�.
��Y qui�n soy yo? �pregunt�, sin parecer impresionado por mi sonrisa.
�El tipo que le tendi� una encerrona para que le trincaran los cubanos �respond�.
Me estudi� un momento, y luego sacudi� la cabeza.
�Me est�s poniendo la polla en la tabla de cortar, �eh?
�Por supuesto �admit�, pero a usted no le preocupa, �verdad?
�Se llev� a Kyle sin ning�n problema.
�Usted estar� sobre aviso �dije�. Kyle no ten�a ni idea. Adem�s, �no se supone que es un poco mejor que Kyle en este tipo de cosas?
Era desvergonzado, transparente por completo, pero mordi� el anzuelo.
�S� �acept�. Eres un buen lameculos, adem�s.
�De lameculos nada �protest�. S�lo la verdad, y nada m�s que la verdad.
Doakes mir� el esc�ner que ten�a al lado. Despu�s, desvi� la vista hacia la autopista. Las farolas de la calle arrancaron un destello anaranjado de una gota de sudor que resbal� sobre su frente y se le meti� en el ojo. La sec� sin darse cuenta, todav�a con la vista clavada en la I-95. Hab�a estado mir�ndome sin parpadear durante tanto tiempo, que era un poco inquietante estar en su presencia y ver que miraba a otra parte. Era casi como ser invisible.
�De acuerdo �dijo cuando me mir� de nuevo por fin, y ahora la luz anaranjada estaba en sus ojos�. Manos a la obra.
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El sargento Doakes me llev� de vuelta a la jefatura de polic�a. La experiencia de ir sentado a su lado fue extra�a e inquietante, y descubrimos que ten�amos muy poco que decirnos. Me sorprend� examinando su perfil por el rabillo del ojo. �Qu� pasaba ah� adentro? �C�mo pod�a ser lo que yo sab�a que era sin hacer nada al respecto? Aguantarme las ganas de distraerme con uno de mis compa�eros de juegos me estaba poniendo de los nervios, pero por lo visto a Doakes no le costaba nada. Tal vez lo hab�a eliminado todo en El Salvador. �Era diferente hacerlo con la bendici�n oficial del gobierno? �O s�lo m�s f�cil, al no tener que preocuparse de que te detuvieran?
No pod�a saberlo, y no me imaginaba pregunt�ndoselo. Para subrayar la idea, par� en un sem�foro en rojo y se volvi� para mirarme. Fing� no darme cuenta, con la vista clavada en el frente, y �l desvi� la vista cuando la luz cambi� a verde.
Fuimos directos al parque automovil�stico y Doakes me puso en el asiento delantero de otro Ford Taurus.
�Dame quince minutos �dijo, y se�al� la radio con un cabeceo�. Despu�s, ll�mame.
Volvi� a su coche sin decir nada m�s y se march�.
Sin nada mejor que hacer, reflexion� sobre los acontecimientos de las �ltimas horas, plagadas de sorpresas. Deborah en el hospital, yo conchabado con Doakes, y mi revelaci�n acerca de Cody durante la experiencia que casi me cost� la vida. Pod�a estar totalmente equivocado con el chico, por supuesto. Tal vez exist�a otra explicaci�n de su comportamiento cuando oy� hablar del perro desaparecido, y la forma en que clav� el cuchillo en el pez con tanto entusiasmo quiz� pudiera atribuirse a la t�pica crueldad infantil. Pero me descubr� deseando que fuera cierto. Quer�a que, de mayor, fuera como yo, sobre todo, comprend�, porque deseaba moldearle y guiar sus diminutos pies por el Sendero de Harry.
�Era as� el ansia reproductora de los humanos, un deseo absurdo y poderoso de replicar el yo maravilloso e irremplazable, incluso cuando el yo en cuesti�n era un monstruo que no ten�a derecho a vivir entre los humanos? Eso explicar�a la creaci�n de la cantidad de cretinos impresentables con que me cruzaba cada d�a. Sin embargo, al contrario que ellos, yo era muy consciente de que el mundo ser�a un lugar mejor sin m�. Me importaban m�s mis sentimientos al respecto de lo que el mundo podr�a creer. Pero aqu� estaba yo, ansioso por engendrar m�s de m�, como Dr�cula creando un nuevo vampiro que le hiciera compa��a en la oscuridad. Yo sab�a que era una equivocaci�n�, �pero qu� divertido ser�a!
�Qu� capullo pod�a llegar a ser! �Es que mi intervalo en el sof� de Rita hab�a transformado mi poderoso intelecto en una pila temblorosa de sensibler�a? �C�mo pod�a pensar en tales estupideces? �Por qu� no intentaba trazar un plan para escapar del matrimonio? No era de extra�ar que fuera incapaz de escapar a la estrecha vigilancia de Doakes: hab�a utilizado todas mis c�lulas cerebrales. Ten�a el dep�sito vac�o.
Consult� mi reloj. Catorce minutos de tiempo malgastados en disparates mentales. El plazo estaba a punto de expirar. Levant� el micr�fono y llam� a Doakes.
�Sargento Doakes, �cu�l es su veinte?
Hubo una pausa, y despu�s un chasquido.
�Er, prefiero no decirlo ahora.
�Repita, sargento.
�Estaba siguiendo a un chiflado, pero temo que me ha visto.
��Qu� clase de chiflado?
Sigui� una pausa, como si Doakes estuviera esperando que yo hiciera todo el trabajo y no supiera qu� decir.
�Un tipo de mis tiempos del ej�rcito. Le capturaron en El Salvador, y tal vez cree que fue por mi culpa. �Pausa�. El tipo es peligroso �dijo.
��Quiere apoyo?
�A�n no. De momento, voy a intentar eludirlo.
�Diez-cuatro �dije, y me sent� un poco emocionado por poderlo decirlo al fin.
Repetimos el mensaje b�sico unas cuantas veces m�s, s�lo para asegurarnos de que pudiera llegar a los o�dos del doctor Danco, y tuve que decir �diez-cuatro� cada vez. Cuando dimos por concluida la jornada, a la una de la madrugada, me sent�a plet�rico y estimulado. Tal vez ma�ana intentar�a trabajar en �recibido�, e incluso �correcto�. Por fin algo que anhelar.
Encontr� un coche patrulla que se dirig�a al sur, y convenc� al polic�a de que me llevara a casa de Rita. Avanc� de puntillas hacia mi coche, sub� y me fui a casa.
Cuando volv� a mi cama individual y la vi en un estado de terrible desorden, record� que Debs deber�a estar aqu�, pero en cambio se hallaba en el hospital. Ir�a a verla ma�ana. Entretanto, hab�a tenido un d�a agotador pero memorable: hab�a sido empujado a un estanque por un matarife, sobrevivido a un accidente de coche para acabar casi ahogado, perdido un zapato perfecto y, encima, como si todo eso no fuera suficiente, obligado a formar equipo con el sargento Doakes. Pobre y Exhausto Dexter. No me extra�aba que estuviera tan cansado. Ca� en la cama y me dorm� al instante.
Al d�a siguiente, temprano, Doakes aparc� su coche junto al m�o en el aparcamiento de la jefatura. Sali� cargado con una bolsa de gimnasio de nailon, que dej� sobre el cap� de mi coche.
��Ha tra�do la colada? �pregunt� cort�smente. Una vez m�s, mi buen humor no hizo mella en �l.
�Si esto sale bien, o �l me coge o yo a �l �dijo. Abri� la cremallera de la bolsa�. Si le cojo, todo habr� terminado. Si me coge� �Sac� un receptor GPS y lo dej� sobre el cap�. Si me coge, t� eres mi apoyo. �Exhibi� algunos dientes deslumbrantes�. Piensa en lo bien que me hace sentir eso. �Sac� un m�vil y lo dej� junto al receptor�. �ste es mi seguro.
Mir� los dos peque�os objetos que descansaban sobre el cap� de mi coche. No se me antojaron particularmente amenazadores, pero tal vez podr�a arrojar uno y golpear a alguien en la cabeza con el otro.
��No hay bazuca? �pregunt�.
�No es necesario. S�lo esto �dijo. Introdujo de nuevo la mano en la bolsa de gimnasia�. Y esto �dijo, al tiempo que extra�a una peque�a libreta de taquigraf�a, abierta por la primera p�gina. Daba la impresi�n de contener una serie de n�meros y letras, y llevaba un bol�grafo encajado dentro de la espiral.
�La pluma es m�s poderosa que la espada �dije.
��sta s� �dijo �l�. La l�nea de arriba es un n�mero de tel�fono. La segunda l�nea es un c�digo de acceso.
��A qu� voy a acceder?
�No hace falta que lo sepas �dijo�. Llamas, tecleas el c�digo y les das el n�mero de mi m�vil. Ellos te dar�n una posici�n GPS de mi tel�fono, y t� me vendr�s a buscar.
�Parece f�cil �dije, y me pregunt� si lo era en realidad.
�Incluso para ti �dijo.
��Con qui�n hablar�?
Doakes mene� la cabeza.
�Alguien me debe un favor �dijo, y sac� de la bolsa una radio de polic�a�. Ahora la parte f�cil �dijo. Me dio la radio y subi� a su coche.
Ahora que hab�amos tendido el cebo al doctor Danco, el paso dos consist�a en llevarle a un lugar espec�fico en un momento concreto, y la feliz coincidencia de la fiesta que daba Matsuoka en mi honor era demasiado afortunada para pasarla por alto. Durante las siguientes horas fuimos conduciendo por la ciudad en nuestros respectivos coches y repetimos el mismo mensaje un par de veces con sutiles variaciones, s�lo para asegurarnos. Tambi�n hab�amos enrolado un par de unidades de patrulla que, seg�n Doakes, era posible que no la cagaran. Atribu� la frase a su ingenio sencillo, pero dio la impresi�n de que los polis en cuesti�n no captaban la broma, y aunque no temblaron, me pareci� que exageraban un poco cuando aseguraron angustiados al sargento Doakes que no la cagar�an. Era maravilloso trabajar con un hombre capaz de inspirar tal lealtad.
Nuestro peque�o equipo pas� el resto del d�a bombardeando las ondas con una ch�chara interminable sobre mi fiesta de compromiso, dando la direcci�n de la casa de Vince y recordando la hora al personal. Y justo despu�s de comer, nuestro coup de gr�ce. Sentado en mi coche delante de Wendy�s, utilic� la radio y llam� al sargento Doakes por �ltima vez para entablar una conversaci�n minuciosamente preparada.
�Sargento Doakes, soy Dexter. �Me recibe?
�Aqu� Doakes �dijo, al cabo de una breve pausa.
�Significar�a mucho para m� que esta noche pudiera venir a mi fiesta de compromiso.
�No puedo ir a ninguna parte �contest�. Este tipo es demasiado peligroso.
�S�lo a tomar una copa. Entrar y salir �supliqu�.
�Ya viste lo que hizo a Manny, y Manny era un simple soldado raso. Yo soy el que entregu� a este tipo a gente mala. Si me pone las manos encima, �qu� me har�?
�Voy a casarme, Sarge �dije. Me gustaba el sabor a Marvel Comics de llamarle Sarge�. Eso no ocurre cada d�a. Seguro que no intentar� nada con tantos polis por en medio.
Sigui� una pausa teatral, y supe que Doakes estaba contando hasta siete, tal como hab�amos acordado. Entonces, la radio volvi� a crepitar.
�De acuerdo �dijo�. Ir� a eso de las nueve.
�Gracias, Sarge �dije, emocionado por poder repetirlo, y para completar mi felicidad, a�ad�: Esto significa much�simo para m�. Diez-cuatro.
�Diez-cuatro �repiti� Doakes.
Confiaba en que, en alg�n lugar de la ciudad, nuestro peque�o drama a trav�s de las ondas de radio hubiera llegado a los o�dos de nuestro p�blico elegido. Mientras sacaba brillo a sus instrumentos quir�rgicos, �se detendr�a, ladear�a la cabeza y escuchar�a? Mientras su esc�ner crepitaba con la dulce voz del sargento Doakes, tal vez dejar�a sobre la mesa una sierra de huesos, se secar�a las manos y anotar�a la direcci�n en un trozo de papel. Y despu�s, volver�a alegremente al trabajo (�con Kyle Chutsky?), con la serenidad interior de un hombre que tiene un trabajo que hacer y una agenda social muy apretada cuando ha terminado su jornada laboral.
Para asegurarnos del todo, nuestros amigos de los coches patrulla repetir�an el mensaje unas cuantas veces, y sin cagarla: el sargento Doakes ir�a a la fiesta esta noche, en vivo y en directo, a eso de las nueve.
Por mi parte, con los deberes hechos durante las pr�ximas horas, me dirig� al Jackson Memorial Hospital para ver a mi p�jaro favorito del ala quebrada.
Deborah estaba envuelta en un yeso que rodeaba su torso, en una habitaci�n de la sexta planta que gozaba de una vista estupenda de la autopista, y aunque estaba seguro de que le hab�an administrado alg�n tipo de calmante, no parec�a muy feliz cuando entr� en la habitaci�n.
�Maldita sea, Dexter �fue su saludo�, diles que me dejen salir ahora mismo, o al menos dame mi ropa para que pueda irme.
�Me alegro de ver que te encuentras mejor, querida hermana �dije�. Dentro de nada podr�s levantarte.
�Podr� levantarme en cuanto me des mi puta ropa �dijo�. �Qu� co�o est� pasando ah� afuera? �Qu� has estado haciendo?
�Doakes y yo hemos dispuesto una trampa fant�stica, y Doakes es el cebo �dije�. Si el doctor Danco muerde el anzuelo, esta noche acudir� a mi, er, fiesta. La fiesta de Vince � a�ad�, y me di cuenta de que quer�a distanciarme de la idea de estar comprometido, y de que era una manera est�pida de hacerlo, pero de todos modos me sent� mejor, lo cual no pareci� consolar a Debs.
�Tu fiesta de compromiso �dijo, y despu�s rezong�. Mierda. Has conseguido tender una trampa a Doakes.
Admito que son� bastante elegante cuando lo dijo, pero no quer�a que pensara esas cosas: la gente desdichada cura m�s despacio.
�No, Deborah, en serio �dije, con mi mejor voz tranquilizadora�. Estamos haciendo esto para atrapar a Danco.
Me traspas� con la mirada durante un largo rato, y despu�s, cosa sorprendente, sorbi� por la nariz y reprimi� una l�grima.
�He de confiar en ti �dijo�, pero odio esto. S�lo puedo pensar en lo que estar� haciendo a Kyle.
�Todo saldr� bien, Debs. Recuperaremos a Kyle.
Y como era mi hermana, al fin y al cabo, me abstuve de a�adir, �o la mayor parte, al menos�.
�Dios, no soporto que me retengan aqu� �dijo�. Necesitas mi apoyo.
�Nos ocuparemos de todo, hermanita �dije�. Habr� una docena de polis en la fiesta, todos armados y peligrosos. Y yo tambi�n estar� �a�ad�, algo disgustado por el hecho de que subestimara mi presencia.
Pero continu� haci�ndolo.
�S�, y si Doakes captura a Danco, recuperaremos a Kyle. Si Danco captura a Doakes, t� te lo quitas de encima. Muy listo, Dexter. Sea cual sea el resultado, t� ganas.
�Ni siquiera me hab�a pasado por la cabeza �ment�. Mi �nica intenci�n es ser �til. Adem�s, se supone que Doakes tiene mucha experiencia en esta clase de cosas. Y conoce a Danco.
�Maldita sea, Dex, esto me est� matando. �Y si�? �Se interrumpi� y se mordisque� el labio�. Ser� mejor que todo salga bien. Kyle lleva demasiado tiempo en su poder.
�Saldr� bien, Deborah �dije, pero ninguno de los dos me crey�.
Los m�dicos insistieron con firmeza en que Deborah deb�a permanecer en observaci�n durante veinticuatro horas m�s. De manera que, con un alegre adi�s a mi hermana, sal� galopando al crep�sculo, y desde all� a mi apartamento para ducharme y cambiarme. �Qu� me iba a poner? No se me ocurr�an directrices sobre lo que se llevaba esta temporada en fiestas a las que te obligaban a acudir para celebrar un compromiso matrimonial no deseado, que tal vez degenerara en un violento enfrentamiento con un man�aco vengativo. Los zapatos marrones estaban descartados, pero aparte de eso nada parec�a de rigueur. Despu�s de una cuidadosa reflexi�n, me dej� guiar por el buen gusto, y eleg� una camisa hawaiana verde lima, estampada con guitarras el�ctricas y b�lidos rosa. Sencilla pero elegante. Unos pantalones caqui y zapatillas de deporte, y ya estaba preparado para el baile.
Pero a�n quedaba una hora para la cita, y descubr� que mis pensamientos volv�an a Cody de nuevo. �Estaba en lo cierto en lo tocante al cr�o? En ese caso, �c�mo se las arreglar�a sin ayuda con su Pasajero, que ya se estaba despertando? Necesitaba mi gu�a, y descubr� que estaba ansioso por prest�rsela.
Sal� de mi apartamento y conduje hacia el sur, en lugar de hacia el norte, la direcci�n de la casa de Vince. Al cabo de un cuarto de hora estaba llamando a la puerta de la casa de Rita, mientras observaba que el lugar donde Doakes sol�a aparcar su Taurus marr�n estaba vac�o. No cab�a duda de que esta noche se estaba preparando, aprest�ndose para la lucha inminente y sacando brillo a sus balas. �Intentar�a matar al doctor Danco, consciente de que contaba con permiso legal para ello? �Cu�nto tiempo hab�a pasado desde que hab�a matado a alguien? �Lo echaba de menos? �La Necesidad se abalanzaba sobre �l como un hurac�n, barriendo todas las barreras y razonamientos?
La puerta se abri�. Rita sonri�, me abraz� y me dio un beso en la mejilla.
�Hola, guapo �dijo�. Entra.
La abrac� un momento por aquello de guardar las apariencias, y despu�s me solt�.
�No puedo quedarme mucho rato �dije. Su sonrisa se ensanch� todav�a m�s.
�Lo s� �dijo�. Vince llam� para dec�rmelo. Estuvo super-amable. Me dijo que te vigilar�a para que no hicieras locuras. Entra �dijo, y me arrastr� por el brazo. Cuando cerr� la puerta se volvi� hacia m�, seria de repente�. Escucha, Dexter. Quiero que sepas que no soy celosa y que conf�o en ti. Ve a divertirte.
�Lo har�, gracias �contest�, aunque lo dudaba. Me pregunt� qu� le habr�a dicho Vince para que ella sospechara que la fiesta ser�a una especie de pozo de tentaciones y pecados. Igual pod�a serlo. Como Vince era muy sint�tico, pod�a ser impredecible en situaciones sociales, tal como demostraban los extravagantes duelos de insinuaciones sexuales con mi hermana.
�Ha sido muy amable por tu parte pasar por aqu� antes de ir a la fiesta �dijo Rita, y me condujo hasta el sof� donde hab�a pasado tanto tiempo de mi vida reciente�. Los chicos quer�an saber por qu� no pod�an ir.
�Hablar� con ellos �dije, ansioso por ver a Cody e intentar descubrir si estaba en lo cierto.
Rita sonri�, como si estuviera emocionada al saber que iba a hablar con Cody y Astor.
�Est�n en la parte de atr�s �dijo�. Ir� a buscarles.
�No, qu�date aqu� �dije�. Saldr� a verles.
Cody y Astor estaban en el patio con Nicle, el vecinito cretino que hab�a querido ver desnuda a Astor. Levantaron la vista cuando abr� la puerta, y Nick sali� disparado hacia su patio. Astor corri� hacia m� y me dio un abrazo, seguida de Cody, que contempl� la escena sin expresar la menor emoci�n en su rostro.
�Hola �dijo, sin alzar la voz.
�Saludos y abrazos, j�venes ciudadanos �dije�. �Nos ce�imos nuestras togas oficiales? C�sar nos llama al senado.
Astor lade� la cabeza y me mir� como si acabara de verme comer un gato vivo.
��Qu�? �se limit� a decir Cody, en voz muy baja.
�Dexter �dijo Astor�, �por qu� no podemos ir a la fiesta contigo?
�En primer lugar �contest�, ma�ana ten�is que ir a clase. En segundo, temo que sea una fiesta para adultos.
��Eso significa que habr� chicas desnudas? �pregunt� la ni�a.
��Qu� clase de persona crees que soy? �pregunt�, con expresi�n malhumorada�. �Crees que ir�a a una fiesta en la que no hubiera chicas desnudas? �Eh �dijo ella. �Ja �susurr� Cody.
�Pero lo m�s importante es que tambi�n habr� bailes est�pidos y camisas feas, cosa que no deb�is ver. Perder�ais todo el respeto por vuestros mayores.
��Qu� respeto? �dijo Cody, y yo le estrech� la mano.
�Bien dicho �dije�. Id a vuestra habitaci�n.
Astor lanz� una risita.
�Pero es que queremos ir a la fiesta �dijo.
�Temo que no �contest�. Pero os he tra�do un tesoro para que no teng�is que huir. � Le di un paquete de galletas Neceo, nuestra moneda de curso legal secreta. M�s tarde se la repartir�a con Cody, cuando nadie les viera�. Bien, jovencitos �dije. Me miraron expectantes, pero me qued� como atascado, ansioso por saber la respuesta pero sin saber c�mo preguntarlo. No pod�a decir, �Por cierto, Cody, �te gusta matar cosas?� Eso era justo lo que deseaba saber, pero no me parec�a que pudiera preguntarlo a un ni�o, sobre todo a Cody, quien era tan locuaz como un coco.
Sin embargo, daba la impresi�n de que Astor hablaba a menudo con �l. La presi�n de pasar juntos la infancia con un ogro violento como padre hab�a creado una relaci�n simbi�tica tan �ntima, que cuando �l beb�a soda ella eructaba. Astor ser�a capaz de explicar lo que ocurr�a en el interior de Cody.
��Puedo hacer una pregunta muy seria? �dije, y ambos ni�os intercambiaron una mirada que conten�a toda una conversaci�n, pero que no comunicaba nada a alguien de fuera. Asintieron, casi como si sus cabezas estuvieran montadas juntas sobre una barra de futbol�n�. El perro del vecino.
�Ya te lo dijimos �dijo Cody.
�Siempre estaba tirando la basura �dijo Astor�. Y cagando en nuestro patio. Nicky intent� que nos mordiera.
��Y Cody se hizo cargo de �l? �pregunt�.
��l es el chico �contest� Astor�. Le gustan esas cosas. Yo s�lo miro. �Se lo dir�s a mam�?
Ya estaba. Le gustan esas cosas. Mir� a los dos, que me observaban como si acabaran de decir que les gustaba el helado de vainilla m�s que el de fresa.
�No se lo dir� a vuestra mam� �dije�, pero no se lo pod�is contar a nadie m�s, nunca. S�lo nosotros tres, nadie m�s, �entendido?
�Vale �dijo Astor, al tiempo que miraba a su hermano�. Pero �por qu�, Dexter?
�Casi nadie lo entender�a �dije�. Ni siquiera vuestra mam�.
�T� s� �dijo Cody casi en un susurro.
�S� �dije�, y puedo ayudaros. �Respir� hondo y sent� que un eco resonaba en mis huesos, desde los lejanos a�os con Harry hasta este preciso momento, bajo el mismo paisaje nocturno de Florida que nos hab�a arropado cuando Harry me dijo lo mismo�. Ten�is que prepararos �dije, y Cody me mir� con sus grandes ojos y asinti� sin pesta�ear.
�Vale �dijo.
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Vince Masuoka ten�a una casita en North Miami, al final de un callej�n sin salida que nac�a en la calle 125 N.E. Estaba pintada de amarillo claro con adornos p�rpura, lo cual me hac�a cuestionar mis gustos en materia de colegas. Hab�a algunos arbustos muy bien podados en el patio delantero y un jard�n de cactos junto a la puerta principal, y ten�a una hilera de esas l�mparas alimentadas por placas solares que iluminaban el camino de entrada adoquinado.
Ya hab�a estado una vez, hac�a algo m�s de un a�o, cuando Vince hab�a decidido, por alg�n motivo ignoto, celebrar una fiesta de disfraces. Hab�a ido con Rita, puesto que el �nico prop�sito de llevar un disfraz es exhibirlo. Ella se hab�a disfrazado de Peter Pan, y yo era el Zorro, por supuesto: el Oscuro Vengador con una hoja preparada. Vince hab�a abierto la puerta con un vestido de raso ce�ido al cuerpo y una cesta de fruta en la cabeza.
��J. Edgar Hoover? �le pregunt�.
�Casi. Carmen Miranda �dijo, y despu�s nos condujo hasta una fuente de ponche de frutas mort�fero. Yo hab�a tomado un sorbo y decid� limitarme a las gaseosas, pero eso hab�a sido antes de mi conversi�n en macho bebedor de cerveza. Nos hab�a amenizado con una banda sonora interminable de mon�tona m�sica tecno pop, elevada a un volumen destinado a inducir autocirug�a cerebral voluntaria, y la fiesta hab�a degenerado en una reuni�n ruidosa y alegre.
Por lo que yo sab�a, Vince no hab�a vuelto a dar otra desde entonces, al menos no a esa escala. De todos modos, daba la impresi�n de que el recuerdo perduraba, y a Vince no le hab�a costado nada reunir una muchedumbre entusiasta que se sumara a mi humillaci�n con tan s�lo veinticuatro horas de antelaci�n. Fiel a su palabra, se proyectaban pel�culas guarras en diversos monitores de v�deo diseminados por todas partes, incluso en el patio. Y, por supuesto, la fuente de ponche de frutas estaba presente.
Debido a que los rumores acerca de la primera fiesta todav�a perduraban, el lugar estaba atestado de gente vocinglera, sobre todo varones, que atacaban el ponche como si se hubieran enterado de que hab�a un premio para el primero que lograra sufrir da�os cerebrales permanentes. �ngel Batista-nada-que-ver hab�a ido despu�s de trabajar, junto con Camilla Figg y un pu�ado de otros cretinos del laboratorio forense, y algunos polic�as que yo conoc�a, incluidos los cuatro que no la hab�an cagado con el sargento Doakes. El resto de la multitud parec�a haber sido elegido al azar en South Beach, seleccionados por su habilidad para emitir un ��UAU!� agudo y estent�reo cada vez que la m�sica cambiaba o los monitores de v�deo mostraban algo particularmente indecoroso.
La fiesta no tard� en degenerar en algo que todos lamentar�amos durante mucho tiempo. A eso de las nueve menos cuarto yo era el �nico que a�n pod�a tenerse en pie sin ayuda. La mayor�a de polic�as hab�an acampado junto a la fuente y no paraban de empinar el codo. Angel-nada-que-ver estaba tumbado debajo de una mesa, dormido como un tronco con una sonrisa en los labios. Sus pantalones hab�an desaparecido, y alguien le hab�a afeitado una franja de pelo en el centro de la cabeza.
Tal como estaban las cosas, pens� que ser�a el momento ideal para escapar sin que me vieran y comprobar si el sargento Doakes hab�a llegado ya. Result� que estaba equivocado. Apenas hab�a dado dos pasos hacia la puerta, cuando un gran peso se abalanz� sobre m� desde detr�s. Gir� al instante y descubr� que Camilla Figgs estaba intentando montar a horcajadas sobre mi espalda.
�Hola �dijo, con una sonrisa muy alegre y algo ebria.
�Hola �repliqu� en tono jovial�. �Quieres que vaya a buscarte una copa?
Me mir� con el ce�o fruncido.
�No necesito una copa. S�lo quiero decir hola. �Las arrugas se hicieron m�s profundas�. Hostia, qu� guapo eres �dijo�. Siempre quise decirte eso.
Bien, era evidente que la pobre criatura estaba borracha, pero aun as� �Guapo? �Yo? Supongo que demasiado alcohol puede nublar la vista, pero en fin, �qu� puede tener de guapo alguien que preferir�a rajarte antes que estrecharte la mano? En cualquier caso, yo ya ten�a bastante con una mujer, Rita. Por lo que pod�a recordar, Camilla y yo apenas nos hab�amos dirigido la palabra. Nunca hab�a mencionado mi supuesta belleza. De hecho, daba la impresi�n de que me evitaba, y prefer�a ruborizarse y apartar la vista que decir un sencillo buenos d�as. Y ahora, casi me estaba violando. �Era l�gico eso?
En cualquier caso, no pod�a perder el tiempo en descifrar el comportamiento humano.
�Much�simas gracias �dije, mientras intentaba quitarme de encima a Camilla sin causar serios da�os a ninguno de los dos. Hab�a enlazado las manos alrededor de mi cuello y tir� de ellas, pero se aferr� como un percebe�. Creo que necesitas un poco de aire fresco, Camilla � dije, con la esperanza de que captara la indirecta y se largara. En cambio, se apretuj� todav�a m�s y masaje� su cara contra la m�a, mientras yo me echaba hacia atr�s fren�ticamente.
�Tomar� aire fresco aqu� mismo �dijo. Hizo pucheros como si fuera a besarme y me empuj� hasta que tropec� con una silla y estuve a punto de caer.
�Ah, �quieres sentarte? �pregunt� esperanzado.
�No �dijo, y tir� de mi hacia su cara como si pesara el doble de lo que aparentaba�. Quiero follar.
�Ah, bien �tartamude�, sobrecogido por la absoluta estupidez y descaro de la expresi�n. �Es que todas las mujeres se hab�an vuelto locas? No es que los hombres fueran mejor. Daba la impresi�n de que Jer�nimo Bosch se hab�a encargado de planificar la fiesta, con Camilla dispuesta a arrastrarme hasta la fuente, donde sin duda una pandilla provista de picos de ave estaba esperando para ayudarla a violarme. De pronto, se me ocurri� que ahora ten�a la excusa perfecta para evitar ese destino�. Voy a casarme.
Por dif�cil que fuera admitirlo, era justo que me sirviera de algo.
�Basdardo �dijo Camilla�. Guapo basdardo.
De pronto, se derrumb� y sus brazos soltaron mi cuello. Apenas consegu� sujetarla antes de que se cayera contra la puerta.
�Es muy probable �dije�, pero en cualquier caso creo que necesitas sentarte un ratito.
Intent� acomodarla en una silla, pero era como verter miel sobre la hoja de un cuchillo, y se desliz� hasta el suelo.
�Guapo basdardo �dijo, y cerr� los ojos.
Siempre era agradable saber que tus compa�eros de trabajo ten�an una elevada opini�n de ti, pero mi interludio rom�ntico hab�a desperdiciado varios minutos, y yo necesitaba salir y comprobar que el sargento Doakes hab�a llegado. Dej� que Camilla se sumiera pl�cidamente en sus h�medos sue�os de amor y me encamin� hacia la puerta de nuevo.
Pero me volvieron a abordar otra vez, esta vez con un ataque salvaje contra mi brazo. Vince me agarr� del b�ceps para apartarme de la puerta y devolverme al surrealismo.
��Eh! �chill�. �Eh, jovencito! �Adonde vas?
�Creo que me he dejado las llaves en el coche �dije, mientras intentaba deshacerme de su presa mortal, pero �l se limit� a tirar con m�s fuerza.
�No, no, no �dijo, arrastr�ndome hacia la fuente�. Es tu fiesta, y no te vas a ir a ning�n sitio.
�Es una fiesta maravillosa, Vince �dije�, pero la verdad es que necesito�
�Beber �dijo, meti� un vaso en la fuente, me lo acerc� y derram� parte de su contenido sobre mi camisa�. Eso es lo que necesitas. �Banzai!
Alz� su vaso en el aire, y despu�s lo vaci�. Por suerte para todos los implicados, la bebida le provoc� un ataque de tos, y yo consegu� escaparme mientras se doblaba en dos y jadeaba en busca de aire.
Consegu� salir por la puerta principal y llegar a la mitad del camino de entrada antes de que apareciera en la puerta.
��Eh! �chill�. �No puedes irte a�n, van a venir las strippers!
�Vuelvo enseguida �contest�. �Prep�rame otra copa!
��Bien! �Dijo con su sonrisa falsa�. �Ja! �Banzai!
Y regres� a la fiesta salud�ndome con la mano. Me volv� para buscar a Doakes.
Estaba acostumbrado a verlo aparcado justo enfrente de donde yo estaba tantas veces, que le habr�a avistado de inmediato, pero no fue as�. Cuando por fin vi el familiar Taurus marr�n, me di cuenta de que hab�a hecho algo muy inteligente. Estaba aparcado bajo un �rbol grande, el cual imped�a que le iluminara la luz de las farolas. Era lo que har�a un hombre que intentara esconderse, pero al mismo tiempo permitir�a al doctor Danco confiar en poder acercarse sin ser visto.
Me acerqu� al coche y la ventanilla baj�.
�A�n no ha llegado �confirm� Doakes.
�Se supone que ha de entrar a tomar una copa �dije.
�Yo no bebo.
�Ni tampoco va a fiestas, es evidente, de lo contrario sabr�a que no se participa en ellas sentado en el coche al otro lado de la calle.
El sargento Doakes no dijo nada, pero la ventanilla subi�, la puerta se abri� y �l baj�.
��Qu� vas a hacer si viene ahora? �me pregunt�.
�Confiar en mi encanto para salvarme �contest�. Entremos, ahora que todav�a hay alguien consciente.
Cruzamos juntos la calle, sin cogernos de las manos, pero se me antoj� tan extra�o dadas las circunstancias, que casi podr�amos haberlo hecho. A mitad de la calle, un coche dobl� la esquina y avanz� hacia nosotros. Tuve ganas de correr y lanzarme detr�s de una fila de adelfas, pero me sent� muy orgulloso de mi control de acero cuando me limit� a mirar al coche que ven�a. Iba muy despacio, y el sargento Doakes y yo ya hab�amos cruzado al otro lado cuando lleg� a nuestra altura.
Doakes se volvi� para mirar el coche, y yo le imit�. Una hilera de cinco hoscos rostros adolescentes nos miraron. Uno de ellos volvi� la cabeza y dijo algo a los dem�s, y todos rieron. El coche continu� su camino.
�Ser� mejor que entremos �dije�. Parecen peligrosos.
Doakes no contest�. Vio que el coche daba media vuelta al llegar al final de la calle y avanzaba hasta la puerta de Vince. Yo le segu� detr�s y le alcanc� justo a tiempo de abrirle la puerta.
S�lo hab�a estado fuera unos minutos, pero la cuenta de las bajas hab�a aumentado de manera considerable. Dos de los polic�as que hab�a junto a la fuente estaban espatarrados en el suelo, y uno de los refugiados de South Beach estaba vomitando en un t�per que hasta hac�a poco conten�a ensalada. La m�sica sonaba m�s fuerte que nunca, y desde la cocina o� chillar a Vincent, ��Banzai!�, celebrado por un desigual coro de otras voces.
�Abandone toda esperanza �dije al sargento Doakes, y murmur� algo que son� como �Hijoputas dementes�. Mene� la cabeza y entr�.
Doakes no tom� una copa ni bail�. Encontr� un rinc�n de la sala sin cuerpos inconscientes y se qued� de pie all�, mirando como un Sombr�o Violador barato en una fiesta de cofrad�a universitaria. Me pregunt� si deber�a ayudarle a entrar en ambiente. Tal vez pod�a enviarle a Camilla Figgs para que le sedujera.
Observ� al buen sargento parado en su esquina y mirando a su alrededor, y me pregunt� en qu� estar�a pensando. Era una met�fora adorable: Doakes inm�vil en silencio en un rinc�n, solo, mientras en torno suyo la vida humana se desataba embravecida. Tal vez habr�a sentido cierta compasi�n por �l, de haber podido sentir algo. Daba la impresi�n de que todo le era indiferente, y ni siquiera reaccion� cuando dos miembros de la banda de South Beach pasaron corriendo a su lado desnudos. Sus ojos se posaron en el monitor m�s pr�ximo, que mostraba unas im�genes bastante sorprendentes y originales, en las que participaban animales. Doakes lo miraba sin expresar la menor emoci�n de ning�n tipo. S�lo un vistazo, y despu�s su mirada se desplaz� hacia los polic�as ca�dos en el suelo, �ngel debajo de la mesa y Vince al frente de un desfile de conga que parti� de la cocina. Su mirada volvi� hacia m� y me mir� con la misma falta de expresi�n. Atraves� la sala y se par� ante m�.
��Cu�nto tiempo hemos de quedarnos? �pregunt�.
Le dediqu� mi mejor sonrisa.
�Es un poco demasiado, �verdad? Tanta felicidad y buen humor� Debe ponerle nervioso.
�Me dan ganas de lavarme las manos �replic�. Esperar� fuera.
��Le parece una buena idea? �pregunt�. Lade� la cabeza en direcci�n al desfile de conga, que se estaba tronchando de risa en el suelo. ��Y eso? �dijo.
Y ten�a raz�n, claro est�, aunque en t�rminos de dolor y terror letales el desfile de conga no pod�a compararse con el doctor Danco. De todos modos, supongo que hay que tener en cuenta la dignidad humana, si es que existe en alguna parte. En aquel momento, pasear la vista por la sala indicaba que no parec�a posible.
La puerta del frente se abri�. Doakes y yo nos volvimos al instante, todos nuestros reflejos de puntillas, y fue estupendo que estuvi�ramos preparados para afrontar el peligro, porque de lo contrario tal vez habr�amos ca�do en la emboscada de dos mujeres medio desnudas cargadas con un radiocasete.
��Hola! �gritaron, y fueron recompensadas con un ��UAU!� agudo procedente del desfile de conga. Vince consigui� levantarse de debajo de la pila de cuerpos y se puso en pie tambaleante.
��Eh!�grit�. �Atenci�n todos! �Las strippers han llegado! �Banzai!
Se oy� un ��UAU!� todav�a m�s estruendoso, y uno de los polic�as tumbados en el suelo se puso de rodillas, se meci� de un lado a otro y mir� fijamente mientras mov�a la boca formando la palabra strippers.
Doakes pase� la vista en torno suyo y me mir� de nuevo.
�Estar� fuera �dijo, y se volvi� hacia la puerta.
�Doakes �dije, convencido de que no era una buena idea. Pero apenas hab�a dado un paso en su direcci�n, cuando me volvieron a tender una emboscada brutal.
��Te pill�! �rugi� Vince, sujet�ndome en un torpe abrazo de oso.
�Su�ltame, Vince �dije.
��Ni hablar! �ri� satisfecho�. �Atenci�n todos! �Echadme una mano con el novio!
Una oleada de ex miembros de la conga y el �ltimo poli que quedaba en pie al lado de la fuente se precipitaron sobre m�, y de repente me encontr� en el centro de un mogoll�n como los que se forman en las primeras filas de un concierto de rock, y la presi�n de los cuerpos me empuj� hacia la silla donde Camilla Figg se hab�a desmayado, para luego caer al suelo.
Me debat�, pero fue in�til. Hab�a demasiados enemigos, demasiado colocados con el zumo celestial de Vince. No pude hacer otra cosa que ver c�mo el sargento Doakes, con una �ltima mirada impenetrable, sal�a por la puerta a la noche.
Me sentaron en la silla y formaron a mi alrededor un semic�rculo cerrado, y tuve claro que no iba a ir a ning�n sitio. Confi� en que Doakes fuera tan bueno como �l cre�a, porque iba a pasar un rato sin ayuda.
La m�sica enmudeci�, y o� un sonido familiar que me puso los pelos de punta: era la rueda de un rollo de cinta adhesiva al girar, mi preludio favorito a un Concert� para Hoja de Cuchillo. Alguien inmoviliz� mis brazos y Vince me sujet� a la silla con tres vueltas de celo. No apretaba lo bastante para inmovilizarme, pero sin duda impedir�a que me moviera con la rapidez necesaria para librarme de la multitud.
��Vamos all�! �grit� Vince, y una de las strippers encendi� el radiocasete y empez� el espect�culo. La primera stripper, una negra de aspecto hosco, empez� a ondular delante de m�, al tiempo que se desprend�a de unas prendas de vestir innecesarias. Cuando estuvo casi desnuda, se sent� en mi regazo y me lami� la oreja, al tiempo que meneaba el culo. Despu�s, me sepult� la cabeza entre sus pechos, arque� la espalda y salt� hacia atr�s, y la otra stripper, una mujer de rasgos asi�ticos y pelo rubio, avanz� y repiti� la jugada. Cuando se hubo retorcido sobre mi regazo unos momentos, se le sum� la segunda stripper, y las dos se sentaron juntas, una a cada lado de m�. Despu�s, se inclinaron hacia delante para que sus pechos me rozaran la cara y empezaron a besuquearse.
En este momento, el querido Vince les trajo un gigantesco vaso de su ponche de frutas asesino y se lo bebieron todo, sin dejar de retorcerse r�tmicamente. Una de ellas murmur�, �Uau. Buen ponche�. Ignoro cu�l lo dijo, pero ambas parec�an estar de acuerdo. Las dos mujeres empezaron a contorsionarse mucho m�s, y la multitud empez� a aullar como si hubiera luna llena en una convenci�n de perros rabiosos. Por supuesto, mi visi�n estaba algo entorpecida por los cuatro pechos, muy grandes y anormalmente duros (dos de cada color), pero al menos daba la impresi�n de que todo el mundo, excepto yo, se lo estaba pasando en grande.
A veces, has de preguntarte si existe alguna fuerza maligna con un sentido del humor enfermizo al frente de nuestro universo. Yo sab�a bastante sobre los machos humanos para estar seguro de que la mayor�a cambiar�an de buen grado sus partes corporales de m�s por estar donde yo estaba. No obstante, lo �nico en que pod�a pensar era que a m� me gustar�a igualmente cambiar una parte corporal o dos por librarme de esta silla y alejarme de las mujeres desnudas. Habr�a preferido que fuera una parte corporal de otro, por supuesto, pero la habr�a recolectado con mucho gusto.
Pero no hab�a justicia. Las dos strippers estaban sentadas sobre mi regazo, daban saltitos al comp�s de la m�sica y sudaban sobre mi magn�fica camisa de ray�n y sobre sus mutuos cuerpos, mientras a nuestro alrededor la fiesta estaba en pleno apogeo. Despu�s de lo que se me antoj� un per�odo interminable en el purgatorio, interrumpido tan s�lo cuando Vince trajo dos vasos m�s a las strippers, las dos mujeres abandonaron por fin mi regazo y bailaron alrededor de la muchedumbre. Tocaron caras, bebieron de los vasos de los presentes y, de vez en cuando, tentaron alguna entrepierna. Yo aprovech� la distracci�n para liberarme las manos y quitarme la cinta adhesiva, y s�lo entonces repar� en que nadie estaba prestando atenci�n a Hoyuelos Dexter, el te�rico Hombre del Momento. Un veloz vistazo a mi alrededor explic� por qu�: todo el mundo estaba formando un c�rculo, y boquiabierto y miraba bailar a las dos mujeres, desnudas por completo, relucientes de sudor y bebidas derramadas. Vince parec�a un dibujo animado, con los ojos casi salidos de las �rbitas, pero estaba en buena compa��a. Todos los supervivientes que a�n conservaban la conciencia se hallaban en una postura similar, miraban sin respirar y se balanceaban de un lado a otro. Podr�a haber atravesado la sala a lomos de una tuba en llamas y nadie se habr�a dado cuenta.
Me levant�, rode� la muchedumbre con sigilo y sal� por la puerta de enfrente. Pensaba que el sargento Doakes esperar�a cerca de la casa, pero no se le ve�a por parte alguna. Cruc� la calle y mir� en su coche. Tambi�n estaba vac�o. Mir� a derecha e izquierda, y lo mismo. Ni rastro de �l.
Doakes hab�a desaparecido.
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Hay muchos aspectos de la existencia humana que nunca entender�, y no tan s�lo desde el punto de vista intelectual. Me refiero a la falta de capacidad para sentir empat�a, as� como a la capacidad de sentir emociones. No es que me parezca una gran p�rdida, pero deja grandes parcelas de la experiencia humana normal fuera de mi comprensi�n.
Sin embargo, hay una experiencia humana ordinaria que siento en toda su potencia, y es la tentaci�n. Cuando estaba mirando la calle vac�a frente a la casa de Vince Masuoka y comprend� que el doctor Danco se hab�a llevado a Doakes, sent� que me asaltaba en oleadas vertiginosas, casi asfixiantes. Estaba libre. La idea se elev� a mi alrededor y me martille� con su simplicidad elegante y justificada por completo. Lo m�s sencillo del mundo era largarse. Que Doakes disfrutara de su reuni�n con el doctor, yo informar�a por la ma�ana y fingir�a que hab�a bebido demasiado (�al fin y al cabo, era mi fiesta de compromiso!), y no estaba muy seguro de lo que le hab�a pasado al buen sargento. �Qui�n me llevar�a la contraria? Nadie de la fiesta podr�a decir con un m�nimo de certeza realista que yo no hab�a estado con ellos viendo el espect�culo de las strippers todo el rato.
Doakes desaparecer�a. Arrebatado para siempre en una bruma final de miembros cercenados y locura, nunca m�s volver�a a alumbrar mi oscuro umbral. Libertad para Dexter, libre para ser yo mismo, y no ten�a que hacer nada en absoluto. Hasta de eso me pod�a ocupar.
Entonces, �por qu� no marcharse? De hecho, �por qu� no dar un paseo un poco m�s largo, hasta Coconut Grove, donde cierto fot�grafo de ni�os hab�a estado esperando mis atenciones demasiado tiempo? Tan f�cil, tan seguro� �Por qu� no, de hecho? Una noche perfecta para el oscuro placer con un comp�s acentuado, la luna casi llena y ese borde ausente que dotar�a a todo de un aire m�s informal, m�s fortuito. Los susurros apremiantes se mostraron de acuerdo, se alzaron en un coro insistente.
Todo estaba al alcance de la mano. Tiempo, un objetivo, casi toda la luna y hasta una coartada, y la presi�n se hab�a ido acumulando hasta tal punto que pod�a cerrar los ojos y dejar que sucediera por s� mismo, llevar a cabo el feliz acontecimiento en piloto autom�tico. Y despu�s, la dulce liberaci�n de nuevo, la sensaci�n de bienestar de los m�sculos tensos relajados por completo, deslizarse sin el menor esfuerzo en el primer sue�o sin interrupciones desde hac�a tanto tiempo. Y por la ma�ana, descansado y aliviado, le dir�a a Deborah�
Oh, Deborah. Eso era, �verdad?
�Le dir�a a Deborah que hab�a aprovechado la repentina oportunidad de la desaparici�n de Doakes para salir disparado en la noche con una Necesidad y un Cuchillo, mientras los �ltimos dedos restantes de su chico desaparec�an en un mont�n de basura? De alguna manera, pese a que mis animadoras interiores insist�an en que todo ir�a bien, no cre�a que a ella le hiciera gracia. Intu�a que eso concluir�a la relaci�n con mi hermana, un peque�o lapso de criterio, tal vez, pero que le costar�a bastante perdonar, y si bien soy incapaz de sentir verdadero amor, quer�a que Debs fuera relativamente feliz conmigo.
Una vez m�s, deb�a resignarme a la paciencia virtuosa y a una sensaci�n de rectitud sufridora. El Adusto y Sumiso Dexter. Ya llegar�, dije a mi otro yo. Tarde o temprano, ya llegar�. Ha de llegar. No esperar� eternamente, pero antes ha de llegar esto. Hubo algunos gru�idos, por supuesto, porque hac�a demasiado tiempo que no llegaba, pero calm� los gru�idos, sacud� los barrotes con falsa alegr�a una sola vez y saqu� el m�vil.
Marqu� el n�mero que Doakes me hab�a dado. Al cabo de un momento o� un tono, y luego nada, s�lo un leve silbido. Tecle� el c�digo de acceso, o� un clic, y despu�s, una voz femenina neutra dijo, �N�mero�. Di el n�mero del m�vil de Doakes. Sigui� una pausa, y luego la voz me dijo unas coordenadas. Las apunt� a toda prisa en la libreta. La voz hizo una pausa, y despu�s a�adi�, �Se mueve hacia el oeste, a cien kil�metros por hora�. La l�nea enmudeci�.
Nunca me he jactado de ser un navegador experto, pero tengo una peque�a unidad GPS que s�lo utilizo en mi barco. Es estupenda para se�alar buenos puntos de pesca. Por lo tanto, consegu� introducir las coordenadas sin golpearme la cabeza o provocar una explosi�n. La unidad que Doakes me hab�a dado estaba mejor equipada que la m�a y ten�a un plano en la pantalla. Las coordenadas del plano se tradujeron en la Interestatal 75, en direcci�n a Alligator Alley, el corredor que conduce a la costa Oeste de Florida.
Me qued� algo sorprendido. Casi todo el territorio entre Miami y Naples son los Everglades, un pantano interrumpido por peque�as extensiones de tierra semiseca. Estaba plagado de serpientes, caimanes y casinos indios, y no parec�a el cl�sico lugar para relajarse y disfrutar de un despedazamiento tranquilo. Pero el GPS no pod�a mentir, ni tampoco la voz del tel�fono, en teor�a. Si las coordenadas estaban equivocadas, era culpa de Doakes, y de todos modos estaba perdido. No ten�a otra alternativa. Me sent� un poco culpable por abandonar la fiesta sin dar las gracias a mi anfitri�n, pero sub� al coche y me dirig� a la I-75.
Me plant� en la interestatal en cuesti�n de pocos minutos, y despu�s me dirig� hacia el oeste a toda velocidad por la I-75. Cuando te desv�as hacia el oeste por la 75, la ciudad se va desvaneciendo poco a poco. Despu�s, llega la furiosa explosi�n final de centros comerciales y casas justo antes de la cabina de peaje de Alligator Alley. En la cabina llam� de nuevo al n�mero. La misma voz femenina neutra me dio un conjunto de coordenadas y la l�nea enmudeci�. Deduje que hab�an terminado de desplazarse.
Seg�n el plano, el sargento Doakes y el doctor Danco se hab�an aposentado en mitad de una extensi�n acu�tica en estado salvaje que se hallaba a unos sesenta kil�metros de distancia. De Danco no lo sab�a, pero no cre�a que Doakes flotara muy bien. Tal vez el GPS era capaz de mentir, al fin y al cabo. De todos modos, ten�a que hacer algo, de modo que pagu� el peaje y continu� hacia el oeste.
En un punto paralelo a la localizaci�n se�alada por el GPS, una peque�a carretera se desviaba a la derecha. Era casi invisible en la oscuridad, sobre todo porque conduc�a a ciento cinco kil�metros por hora, pero cuando la vi fren� en la cuneta y di marcha atr�s para echarle un vistazo. Era una pista de tierra de un solo carril que conduc�a a ninguna parte, se juntaba con un puente destartalado y segu�a como una flecha hacia la oscuridad de los Everglades. A la luz de los faros de los coches que pasaban s�lo pude ver cincuenta metros de pista, y no hab�a nada que ver. Una franja de malas hierbas que llegaban hasta la rodilla crec�a en el centro de la pista, entre dos profundas marcas de rodadas. Un bosquecillo de arbustos bordeaba la pista en el filo de la oscuridad, y eso era todo.
Pens� en bajar y buscar alguna pista, hasta que ca� en la cuenta de que era absurdo. �Pensaba que era Tonto, el fiel gu�a indio? Era incapaz de ver una ramita torcida y decir cu�ntos hombres blancos hab�an pasado durante la ultima hora. Tal vez el cerebro obediente pero carente de inspiraci�n de Dexter lo pintaba como Sherlock Holmes, capaz de examinar las rodadas y deducir que un jorobado zurdo pelirrojo y cojo hab�a pasado por la pista con un cigarro puro y un ukelele. No iba a descubrir pistas, ninguna que fuera importante. La triste verdad era que as� estaban las cosas, o mi noche hab�a terminado, y la del sargento Doakes iba a ser much�simo m�s larga.
S�lo para asegurarme por completo, o en cualquier caso, para sentirme libre de toda culpa, llam� al n�mero de tel�fono secreto de Doakes una vez m�s. La voz me dio las mismas coordenadas y colg�. Fuera donde fuera, segu�an en el mismo sitio, siguiendo esta pista oscura y sucia.
Por lo visto, no me quedaba otra alternativa. El deber llamaba, y Dexter deb�a contestar. Di un volantazo y me intern� en la carretera.
Seg�n el GPS, me quedaban unos ocho kil�metros para llegar al lugar donde me estaban esperando. Disminu� la intensidad de los faros y conduje despacio, mientras observaba la carretera con suma atenci�n. Eso me depar� mucho tiempo para pensar, lo que no siempre es bueno. Pens� en lo que pod�a acechar al final de la carretera, y en qu� har�a cuando llegara. Y aunque era un mal momento para que me viniera eso a la cabeza, comprend� que aunque me encontrara con el doctor Danco al final de la carretera no ten�a ni idea de lo que iba a hacer. �Ven a buscarme�, hab�a dicho Doakes, y sonaba muy sencillo hasta que te internabas en las Everglades en una noche oscura, sin armas m�s amenazadoras que una libreta de taquigraf�a. Por lo visto, al doctor Danco no le hab�a costado mucho capturar a los otros, pese al hecho de que eran tipos duros y bien armados. �C�mo iba el pobre e indefenso Dexter el D�cil esperar frustrar sus planes, cuando Doakes el Poderoso hab�a ca�do con tanta facilidad?
�Qu� har�a si me capturaba? No me ve�a como una buena patata aulladora. No estaba seguro de poder volverme loco, puesto que casi todas las autoridades dir�an que ya lo estaba. �Se me ir�a la olla y me saldr�a de mi cerebro para ir al pa�s del chillido eterno? O debido a lo que soy, �ser�a consciente de lo que me estaba pasando? �Yo, un ser tan preciado para m�, atado a una mesa y criticando la t�cnica de desmembramiento? La respuesta revelar�a muchas cosas sobre lo que yo era, pero decid� que tampoco me interesaba tanto saber la respuesta. S�lo pensar en ello bastaba para casi hacerme sentir emociones reales, y no de �sas que uno agradece.
La oscuridad era absoluta y no me gustaba para nada. Dexter es un chico de ciudad, acostumbrado a las luces brillantes que dejan sombras oscuras. Cuanto m�s me internaba en la carretera, m�s oscura se hac�a, y cuanto m�s oscura se hac�a, m�s suicida y desesperado se me antojaba este viaje. La situaci�n requer�a sin la menor duda un pelot�n de marines, no un cretino de laboratorio forense propenso al homicidio de vez en cuando. �Qui�n me cre�a que era? �Sir Dexter el Valiente, galopando al rescate? �Qu� esperaba conseguir? De hecho, �qu� podr�a hacer cualquiera, salvo rezar?
Yo no rezo, por supuesto. �A qu� rezar�a alguien como yo, y por qu� iba a escucharme? Y si descubr�a Algo, fuera lo que fuera, �c�mo evitar�a que se riera de m� o me lanzara un rayo a la garganta? Habr�a sido muy consolador ser capaz de acudir a una fuerza superior, pero yo s�lo conoc�a un poder superior. Y aunque fuera fuerte, veloz y listo, un especialista en deslizarse con sigilo a trav�s del paisaje nocturno, �bastar�a con tener de mi parte al Oscuro Pasajero?
Seg�n la unidad GPS me encontraba a menos de un kil�metro del sargento Doakes, o al menos de su m�vil, cuando llegu� a un port�n. Era uno de esos portones anchos de aluminio que utilizan en las granjas para encerrar a las vacas. Pero esto no era una granja de productos l�cteos. Un letrero que colgaba en el port�n dec�a:

CRIADERO DE CAIMANES BLALOCK
Los intrusos ser�n devorados


Parec�a un lugar muy apropiado para un criadero de caimanes, lo cual no significaba que me gustara estar en dicho sitio. Me averg�enza admitir que, pese a haber vivido siempre en Miami, s� muy poco de criaderos de caimanes. �Los animales vagaban en libertad por los pastos acu�ticos, o estaban recluidos en alguna especie de corral? En aquel momento, se me antoj� una pregunta muy importante. �Los caimanes pod�an ver en la oscuridad? �Gozaban de buen apetito, en general? Muy buenas preguntas, y trascendentales.
Apagu� los faros, par� el coche y baj�. En el repentino silencio o� el ronroneo del motor, el zumbido de los mosquitos y, a lo lejos, m�sica que surg�a de un altavoz. Parec�a m�sica cubana. Tito Puente, posiblemente.
El doctor estaba en casa.
Me acerqu� a la puerta. Al otro lado, la carretera todav�a continuaba en l�nea recta hasta un viejo puente de madera y se internaba en un bosquecillo. A trav�s de las ramas se ve�a una luz. No vi caimanes tomando la luna.
Bien, Dexter, aqu� estamos. �Qu� te gustar�a hacer esta noche? En aquel momento, el sof� de Rita no me pareci� un lugar tan malo. Sobre todo comparado con estar aqu� de noche, en el quinto pino. Al otro lado de esta puerta hab�a un man�aco viviseccionista, hordas de reptiles venenosos y un hombre al que deb�a rescatar, aunque quisiera matarme. Y a este lado, con eslip oscuro, Dexter el Poderoso.
Daba la impresi�n de que, de un tiempo a esta parte, siempre me hac�a la misma pregunta, pero �por qu� siempre yo? Lo digo en serio. �Yo, arrostrando todos estos peligros por salvar, nada m�s y nada menos, que al sargento Doakes? �Hola? �Algo no va bien en la pel�cula? �C�mo el hecho de que yo salgo en ella?
No obstante, aqu� estaba, y era mejor ponerse en acci�n. Salt� la puerta y me encamin� hacia la luz.
Los sonidos normales de la noche empezaron a o�rse de uno en uno. Al menos, supuse que eran los normales en esta salvaje selva primordial. Hab�a chasquidos y zumbidos de nuestros amigos los insectos, y una especie de chillido f�nebre que, esperaba, perteneciera a alguna especie de buho. Peque�o, por favor. Algo agit� los matorrales a mi derecha, y despu�s enmudeci� por completo. Por suerte para m�, en lugar de ponerme nervioso o asustarme como un ser humano, descubr� que adoptaba los m�todos del depredador nocturno. Los sonidos se suavizaron, los movimientos disminuyeron de velocidad, y todos mis sentidos parecieron adquirir m�s vida. La negrura de la noche se aclar� un poco. Empec� a percibir ciertos detalles a mi alrededor, y una silenciosa risita empez� a ascender bajo la superficie de mi conciencia. �Se sent�a el pobre e incomprendido Dexter fuera de su elemento y no entend�a nada? En tal caso, deja que el Pasajero se haga cargo del volante. El sabr�a qu� hacer, y lo har�a.
�Y por qu� no, al fin y al cabo? Al final de este camino, al otro lado del puente, el doctor Danco nos estaba esperando. Yo ten�a ganas de conocerle, y ahora lo har�a. Harry aprobar�a cualquier cosa que le hiciera a este ejemplar. Hasta Doakes deber�a admitir que Danco era caza mayor. Lo m�s probable era que me diera las gracias. Mareaba s�lo de pensarlo. Esta vez, ten�a permiso. Mejor todav�a, era po�tico. Doakes hab�a mantenido mi genio atrapado en su botella durante much�simo tiempo. Habr�a una cierta justicia en que su rescate permitiera liberarlo de nuevo. Y yo le iba a rescatar, por supuesto que s�. Despu�s�
Pero antes.
Cruc� el puente de madera. A mitad del recorrido, una tabla cruji� y me qued� petrificado un momento. Los sonidos nocturnos no cambiaron, y desde lejos o� a Tito Puente decir, ��AaaaaaaYU!�, antes de volver a su melod�a. Continu� adelante.
La carretera se ensanchaba al otro lado del puente y se transformaba en una zona de aparcamiento. A la izquierda hab�a una valla de tela met�lica y justo delante un peque�o edificio de una planta, con una luz que brillaba en una ventana. Era antiguo y destartalado y necesitaba una mano de pintura, pero tal vez al doctor Danco las apariencias no le importaban tanto como deber�a. A la derecha, un gallinero se desmoronaba en silencio junto a un canal, y pedazos de su techumbre de hojas de palmera colgaban como ropas viejas ra�das. Una de esas embarcaciones t�picas de las Everglades, especie de bote con un inmenso ventilador en popa para impulsarlo, estaba amarrado a un muelle desvencijado que se internaba en el canal.
Me refugi� en las sombras que arrojaban una hilera de �rboles y sent� que la frialdad del depredador tomaba el control de mis sentidos. Rode� con sigilo la zona de aparcamiento, hacia la izquierda, siguiendo la valla de tela met�lica. Algo me gru�� y se tir� al agua, pero estaba al otro lado de la valla, de manera que no le hice caso y continu� adelante. El Oscuro Pasajero estaba conduciendo y no se deten�a por esas cosas.
La valla terminaba en un recodo en �ngulo recto que se alejaba de la casa. Hab�a un �ltimo tramo de terreno desnudo, apenas unos quince metros, y una �ltima arboleda. Me acerqu� hasta el �ltimo �rbol para echar un buen vistazo a la casa, pero cuando me detuve y apoy� una mano sobre el tronco algo mont� un gran estr�pito y alete� en las ramas sobre mi cabeza, y un horrible chillido hendi� la noche. Salt� hacia atr�s cuando la cosa se precipit� hacia el suelo entre las ramas del �rbol.
Sin dejar de emitir un sonido similar al de una trompeta enloquecida a todo trapo, la cosa me plant� cara. Era un ave grande, m�s que un pavo, y a juzgar por su forma de sisear y ulular estaba muy enfadada conmigo. Dio un paso adelante, agitando una enorme cola sobre el suelo, y me di cuenta de que era un pavo real. Los animales no me gustan, pero �ste parec�a imbuido de un odio extremo y violento. Supongo que no entend�a que yo era mucho m�s grande y peligroso. Parec�a obsesionado por devorarme o expulsarme, y como yo necesitaba que el espantoso chillido enmudeciera lo antes posible, me bat� en retirada con la mayor dignidad posible y corr� amparado por las sombras a lo largo de la valla hasta las sombras del puente. Una vez a salvo en un charco de oscuridad, me volv� a mirar hacia la casa.
La m�sica hab�a parado y la luz se hab�a apagado.
Permanec� petrificado en mi sombra varios minutos. No pas� nada, salvo que el pavo real dej� de tocar la trompeta y, con un murmullo mezquino final lanzado en mi direcci�n, vol� hacia la copa de su �rbol. Entonces, los sonidos de la noche volvieron a hacer irrupci�n, los crujidos y lloriqueos de los insectos, y otro resoplido y chapoteo de los caimanes. Pero no Tito Puente. Sab�a que el doctor Danco estaba escuchando y espiando igual que yo, que cada uno estaba esperando que el otro moviera pieza, pero yo pod�a esperar m�s. El no ten�a ni idea de lo que pod�a acechar en la oscuridad (por lo que �l sab�a, tanto pod�a ser un equipo de los Hombres de Harrelson como el Delta Rho Glee Club), y yo sab�a que no hab�a nadie m�s con �l. Sab�a d�nde estaba, y �l ignoraba si hab�a alguien en el tejado o estaba rodeado. Por lo tanto, tendr�a que actuar primero, y s�lo ten�a dos alternativas. O atacaba, o�
Al otro lado de la casa se oy� el repentino rugido de un motor y, cuando involuntariamente me puse tenso, la embarcaci�n se separ� del muelle. El motor aceler� y el veh�culo se alej� por el canal. En menos de un minuto hab�a desaparecido tras un recodo, y con �l el doctor Danco.
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Estuve observando la casa durante varios minutos, en parte por precauci�n. No hab�a visto al conductor de la embarcaci�n, y era posible que el doctor estuviera al acecho dentro, esperando a ver qu� ocurr�a. Para ser sincero, no albergaba el menor deseo de ser atacado por m�s pollos depredadores chabacanos.
Al cabo de esos minutos, como no pas� nada, supe que deb�a entrar en la casa a echar un vistazo. Di un amplio rodeo alrededor del �rbol en el que moraba el malvado p�jaro y me acerqu� a la casa.
El interior estaba a oscuras, pero no en silencio. Cuando me detuve junto a la baqueteada puerta mosquitera encarada hacia la zona de aparcamiento, o� una especie de silencioso forcejeo que surg�a de dentro, seguido al cabo de un momento de unos gru�idos r�tmicos y alg�n lloriqueo ocasional. No parec�a el tipo de ruido que har�a alguien escondido para tender una emboscada mortal. En cambio, recordaba al sonido que har�a alguien atado que intentara escapar. �Hab�a huido tan deprisa el doctor Danco que se hab�a dejado al sargento Doakes?
Una vez m�s, descubr� todo el s�tano de mi cerebro invadido por una tentaci�n euf�rica. El sargento Doakes, mi n�mesis, atado, envuelto como un regalo y entregado a mis cuidados en el marco perfecto. Todas las herramientas y pertrechos que pod�a desear, nadie en kil�metros a la redonda, y cuando hubiera terminado, s�lo ten�a que decir, �Lo siento, llegu� tarde. Mirad qu� cosas m�s feas le ha hecho el malvado doctor Danco al pobre sargento Doakes�. La idea era embriagadora, y yo dir�a que hasta me mec� un poco mientras la saboreaba. Claro que s�lo era una idea, y jam�s har�a nada por el estilo, �verdad? O sea, �de veras? �Dexter? �Hola? �Por qu� se te hace la boca agua, querido muchacho?
Por supuesto que no, yo no. Caramba, era un faro de la moral en el desierto espiritual del sur de Florida. Casi siempre. Era recto, limpio como una patena, montado sobre un Oscuro Corcel. Sir Dexter el Casto al rescate. O en cualquier caso, probablemente al rescate. Quiero decir, teniendo en cuenta todo. Abr� la puerta mosquitera y entr�.
Nada m�s entrar me aplast� contra la pared, s�lo por precauci�n, y tante� en busca de alg�n interruptor. Lo encontr� donde deber�a estar y lo accion�.
Como el primer antro de iniquidad de Danco, �ste estaba poco amueblado. Una vez m�s, el principal elemento de la casa era una mesa grande en el centro de la sala. Un espejo colgaba en la pared opuesta. A la derecha, una entrada sin puerta conduc�a a lo que deb�a ser la cocina, y a la izquierda hab�a una puerta cerrada, tal vez un dormitorio o un cuarto de ba�o. Justo enfrente de m� hab�a otra puerta mosquitera que permit�a el acceso al exterior, seguramente la utilizada por el doctor Danco para escapar.
Y al otro lado de la mesa, debati�ndose con m�s furia que nunca, hab�a algo vestido con un mono naranja claro. Parec�a relativamente humano, incluso desde el otro lado de la estancia.
�Ven aqu�, por favor, ay�dame, ay�dame �dijo, y yo cruc� la sala y me arrodill� a su lado.
Ten�a los brazos y piernas sujetos con cinta aislante, por supuesto, la elecci�n de todo monstruo avezado y refinado. Mientras cortaba la cinta le examin�, escuchando sin o�r su constante parloteo de �Oh, gracias a Dios, por favor, oh, Dios, des�tame, colega, deprisa, deprisa, por el amor de Dios. Joder, por qu� has tardado tanto, Jes�s, gracias, sab�a que vendr�as�, o palabras similares. Le hab�a afeitado la cabeza por completo, hasta las cejas.
Pero la viril barbilla y las cicatrices que adornaban su rostro eran inconfundibles. Era Kyle Chutsky.
Casi todo, al menos.
Cuando salt� la cinta y Kyle consigui� incorporarse, observ� que le faltaba el brazo izquierdo hasta el codo y la pierna derecha hasta la rodilla. Los mu�ones estaban envueltos en gasa blanca y limpia, y no se filtraba nada. Una vez m�s, un trabajo excelente, aunque no cre�a que Chutsky agradeciera el esmero empleado por Danco en arrebatarle la pierna y el brazo. Tampoco estaba claro hasta qu� punto estaba inc�lume la mente de Chutsky, si bien su constante parloteo no logr� convencerme de que estaba preparado para tomar los controles de un avi�n de pasajeros.
�Oh, Dios, colega �dijo�. Oh, Jes�s. Oh, gracias a Dios que has venido.
Apoy� la cabeza sobre mi hombro y llor�. Como hab�a tenido una experiencia reciente similar, sab�a lo que deb�a hacer. Palme� su espalda y dije, �Tranquilo, tranquilo�. Me sali� todav�a peor que con Deborah, porque el mu��n de su brazo izquierdo no paraba de darme golpes, lo cual dificultaba todav�a m�s fingir compasi�n.
Pero el ataque de llanto de Kyle dur� s�lo unos momentos, y cuando por fin se apart� de m�, mientras se esforzaba por tenerse en pie, ten�a empapada mi bonita camisa hawaiana. Sorbi� por la nariz, un poco tarde para mi camisa.
��D�nde est� Debbie? �pregunt�.
�Se rompi� la clav�cula �dije�. Est� en el hospital.
�Oh �dijo, y sorbi� por la nariz de nuevo, un sonido largo y h�medo que dio la impresi�n de resonar en su interior. Despu�s, ech� una veloz mirada hacia atr�s e intent� levantarse�. Ser� mejor que nos larguemos. Podr�a volver.
No se me hab�a ocurrido que Danco pudiera volver, pero era cierto. Un truco consagrado de todo buen depredador consiste en huir, y despu�s volver hacia atr�s para ver qui�n est� olfateando tu rastro. Si el doctor Danco hac�a eso, encontrar�a un par de v�ctimas bastante f�ciles.
�De acuerdo �dije a Chutsky�. Deja que eche un vistazo por aqu�.
Extendi� la mano (la mano derecha, por supuesto) y me agarr� del brazo.
�Por favor �dijo�. No me dejes solo.
�S�lo ser� un segundo �dije, y trat� de soltarme, pero aument� su presa, todav�a de una fuerza sorprendente teniendo en cuenta lo que hab�a padecido.
�Por favor �repiti�. Al menos, d�jame tu pistola.
�No llevo pistola �dije, y sus ojos se abrieron como platos.
�Oh, Dios, �en qu� co�o estabas pensando? Joder, hemos de irnos de aqu�.
Parec�a al borde de un ataque de p�nico, como si de un momento a otro fuera a llorar de nuevo.
�De acuerdo �dije�. Vamos a ponerte en, mmm, pie. �Confi� en que no hubiera captado mi vacilaci�n. No quer�a parecer insensible, pero todo este asunto de los miembros perdidos iba a exigir unos retoques en lo tocante al vocabulario. De todos modos, Chutsky no dijo nada y se limit� a extender el brazo. Le ayud� a levantarse y se apoy� contra la mesa�. Conc�deme unos segundos para examinar las dem�s habitaciones.
Me mir� con ojos h�medos y suplicantes, pero no dijo nada, y yo me apresur� a registrar la casa.
En la habitaci�n principal, donde Chutsky estaba, no hab�a nada m�s que ver, salvo el instrumental del doctor Danco. Ten�a algunos �tiles de cortar estupendos, y despu�s de reflexionar con detenimiento sobre las implicaciones �ticas, me llev� uno de los m�s bonitos, una hermosa hoja destinada a cortar la carne m�s fibrosa. Hab�a varias filas de f�rmacos. Los nombres no significaban gran cosa para m�, salvo algunos frascos de barbit�ricos. No
descubr� la menor pista, ninguna caja de cerillas arrugada con n�meros de tel�fono escritos, ni calzoncillos lavados en seco, nada.
La cocina ven�a a ser un duplicado de la cocina de la primera casa. Hab�a una nevera peque�a y abollada, un calentador port�til, una mesa auxiliar con una silla plegable, y punto. Hab�a media caja de donuts sobre la encimera, y una cucaracha de gran tama�o estaba comiendo uno de ellos. Me mir� como si fuera a pelear por el donut, de modo que se lo dej� todo entero.
Volv� a la habitaci�n principal y vi que Chutsky continuaba apoyado contra la mesa.
�Deprisa �dijo�. V�monos, por los clavos de Cristo.
�Una habitaci�n m�s �dije.
Cruc� la sala y abr� la puerta opuesta a la cocina. Tal como esperaba, era un dormitorio. Hab�a un catre en un rinc�n, y sobre el catre una pila de ropa y un m�vil. La camisa me sonaba, y supuse de d�nde proced�a. Saqu� mi tel�fono y marqu� el n�mero del sargento Doakes. El tel�fono que hab�a sobre la ropa se puso a sonar.
�Vaya �dije. Interrump� la llamada y fui a buscar a Chutsky.
Estaba donde le hab�a dejado, aunque su expresi�n delataba que habr�a huido de haber sido posible.
�V�monos, por el amor de Dios, deprisa �dijo�. Jes�s, casi siento su aliento en mi nuca.
Torci� la cabeza hacia la puerta de atr�s, despu�s hacia la cocina y, cuando le sostuve, sus ojos se clavaron en el espejo que colgaba de la pared.
Contempl� su reflejo durante un largo momento, y despu�s se derrumb� como si le hubieran dejado sin huesos.
�Jes�s �dijo, y se puso a llorar otra vez�. Oh, Jes�s.
�Venga �dije�. V�monos.
Chutsky se estremeci� y mene� la cabeza.
�Ni siquiera pod�a moverme, tendido aqu� mientras escuchaba lo que le hac�a a Frank. Parec�a tan contento. ��Adivinas? �No? Muy bien: un brazo�. Y despu�s, el sonido de la sierra, y�
�Chutsky �dije.
�Y despu�s, cuando me subi� all�, dijo, �Siete� y �Adivina�, y luego�
Siempre era interesante saber cu�l era la t�cnica de los otros, por supuesto, pero daba la impresi�n de que Chutsky estaba a punto de perder el poco control que le quedaba, y yo no pod�a permitir que me echara los mocos sobre el otro lado de la camisa, de manera que le agarr� por el brazo bueno.
�Chutsky, v�monos. Salgamos de aqu�.
Me mir� como si no supiera d�nde estaba, con los ojos abiertos de par en par, y despu�s se volvi� hacia el espejo.
�Oh, Jes�s �dijo. Despu�s, respir� hondo y se incorpor� como si hubiera reaccionado a una corneta imaginaria�. No hay para tanto �dijo�. Estoy vivo.
�Exacto �dije. Apart� la vista del espejo con determinaci�n y pas� su brazo bueno alrededor de mi hombro�. Vamos.
Era evidente que Chutsky no ten�a mucha experiencia en andar con una sola pierna, pero resoll� y se apoy� con toda su fuerza en m� durante todo el trayecto. Pese a los miembros amputados, era un hombret�n, y me costaba avanzar. Se detuvo un momento justo antes del puente y mir� a trav�s de la valla de tela met�lica.
�Tir� mi pierna ah� �dijo�, a los caimanes. Me oblig� a mirar. La levant� para que la viera, y despu�s la tir� y el agua empez� a hervir como� �Percib� una nota de histeria en su voz, pero �l tambi�n se dio cuenta, enmudeci�, inhal� una temblorosa bocanada de aire y dijo con voz algo ronca�: Muy bien. Salgamos de aqu�.
Llegamos a la puerta sin m�s desv�os del sendero de la memoria, y Chutsky se apoy� sobre un poste de la valla mientras yo abr�a la puerta. Despu�s, le deposit� en el asiento del pasajero, me sent� al volante y puse en marcha el coche. Cuando los faros se encendieron, Chutsky se reclin� en el asiento y cerr� los ojos.
�Gracias, colega �dijo�. Te debo una grande. Gracias.
�De nada �dije.
Dimos media vuelta y nos dirigimos hacia Alligator Alley. Cre� que Chutsky se hab�a dormido, pero cuando �bamos a mitad de la pista de tierra, se puso a hablar.
�Me alegro de que tu hermana no haya venido �dijo�. Verme as�. Es� Escucha, he de serenarme antes de�
Se interrumpi� con brusquedad y no dijo nada durante medio minuto. Traqueteamos en silencio por la pista. El silencio supuso un cambio agradable. Me pregunt� d�nde estaba Doakes y qu� estaba haciendo. Mejor dicho, qu� le estaban haciendo. En realidad, me pregunt� d�nde estaba Reiker y cu�ndo le llevar�a a dar una vuelta. Alg�n lugar tranquilo, donde pudiera reflexionar y trabajar en paz. Me pregunt� cu�l ser�a el alquiler de Blalock Gator Farm.
�Tal vez ser�a buena idea no volver a molestarla �dijo de repente Chutsky, y tard� un momento en darme cuenta de que segu�a hablando de Deborah�. No querr� saber nada de m� tal como estoy ahora, y no necesito la compasi�n de nadie.
�No tienes de qu� preocuparte �dije�. Deborah ignora lo que es la compasi�n.
�Dile que estoy bien y que he vuelto a Washington �dijo�. Ser� mejor as�.
�Podr�a serlo para ti �repuse�, pero me matar�.
�No lo entiendes �dijo.
�No, eres t� el que no lo entiende. Me dijo que te rescatara. Ha tomado una decisi�n y no me atrevo a desobedecer. Pega muy fuerte.
Guard� silencio un rato. Despu�s, o� que exhalaba un profundo suspiro.
�No s� si podr� hacerlo �dijo.
�Podr�a llevarte de vuelta al criadero de caimanes �dije en tono jovial.
No dijo nada m�s despu�s de esto, y yo entr� en Alligator Alley, tom� el primer cambio de sentido y regres� hacia el resplandor anaranjado en el horizonte que era Miami.
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Seguimos en silencio hasta los primeros signos de civilizaci�n, una urbanizaci�n y una hilera de centros comerciales a la derecha, unos kil�metros despu�s de la cabina de peaje. Entonces, Chutsky se enderez� y mir� las luces de los edificios.
�He de llamar por tel�fono �dijo.
�Puedes utilizar el m�o, si pagas los gastos de conexi�n �dije.
�Necesito una l�nea terrestre �dijo�. Una cabina telef�nica.
�Has perdido el contacto con la realidad �dije�. Costar�a un poco encontrar una cabina telef�nica. Nadie las utiliza ya.
�Toma esa salida �dijo, y aunque no me estaba acercando a mi merecida noche sue�o, baj� por la rampa. Al cabo de unos dos kil�metros encontramos un s�per que a�n ten�a un tel�fono fijo a la pared al lado de la puerta del frente. Ayud� a Chutsky a llegar al tel�fono, se apoy� contra la placa protectora y levant� el auricular. Me mir� y dijo�: Espera all�, lo cual me pareci� un poco chulesco para alguien que ni siquiera pod�a caminar sin ayuda, pero volv� al coche y me sent� sobre el cap� mientras Chutsky hablaba.
Un Buick antiguo aparc� al lado de mi coche. Un grupo de hombres bajitos y morenos vestidos con ropas sucias bajaron y caminaron hacia el s�per. Miraron a Chutsky, que se ten�a sobre una �nica pierna con la cabeza afeitada por completo, pero tuvieron la suficiente educaci�n para no decir nada. Entraron, la puerta emiti� un silbido al cerrarse y sent� que el largo d�a obraba su efecto en m�. Estaba cansado, ten�a r�gidos los m�sculos del cuello y no hab�a conseguido matar nada. Me sent�a muy raro, y quer�a ir a casa y meterme en la cama.
Me pregunt� adonde habr�a llevado el doctor Danco a Doakes. No parec�a muy importante, s�lo pura curiosidad. Pero mientras pensaba sobre el hecho de que se lo hab�a llevado a alg�n sitio y pronto empezar�a a hacerle cosas permanentes, comprend� que era la primera buena noticia que hab�a recibido desde hac�a mucho tiempo, y sent� que un agradable calor recorr�a mi interior. Estaba libre. Doakes hab�a desaparecido. Estaba abandonando mi vida pieza a pieza, y liber�ndome de la involuntaria servidumbre del sof� de Rita. Pod�a vivir de nuevo.
�Eh, colega �llam� Chutsky. Movi� el mu��n del brazo izquierdo en mi direcci�n, y yo me levant� y camin� hacia �l�. Muy bien �dijo�. V�monos.
�Por supuesto �dije�. �Adonde?
Mir� hacia la lejan�a y vi que los m�sculos de su mand�bula se tensaban. Las luces de seguridad del aparcamiento del s�per iluminaron su mono y se reflejaron en su cabeza. Es asombroso c�mo cambia una cara si le afeitas las cejas. Tiene algo de extravagante, como el maquillaje de una pel�cula de ciencia ficci�n de bajo presupuesto, y aunque Chutsky hubiera parecido duro y decidido cuando miraba al horizonte y tensaba la mand�bula, en cambio daba la impresi�n de estar esperando una orden escalofriante de Ming el Cruel.
�Ll�vame a mi hotel, colega �se limit� a decir�. Tengo trabajo que hacer.
��Qu� me dir�as de un hospital? �pregunt�, pensando en que no se le habr�a pasado por la cabeza hacerse un bast�n de un robusto tejo para bajar cojeando por la carretera, pero neg� con la cabeza.
�Estoy bien �dijo�. No pasar� nada.
Mir� a prop�sito los dos manchones de gasa blanca donde hab�an estado su brazo y su pierna, y enarc� una ceja. Al fin y al cabo, las heridas todav�a eran lo bastante recientes para necesitar un vendaje y, como m�nimo, Chutsky deb�a sentirse un poco d�bil.
Mir� sus dos mu�ones, y dio la impresi�n de que se desmoronaba un momento y se encog�a un poco de tama�o.
�No pasar� nada �dijo, y se enderez� un poco�. V�monos.
Parec�a tan cansado y triste, que no tuve valor para decir otra cosa que �de acuerdo�.
Volvi� cojeando a la puerta del pasajero de mi coche, apoyado en mi hombro, y cuando le ayud� a sentarse los pasajeros del Buick antiguo salieron provistos de cervezas y cortezas de cerdo. El conductor sonri� y cabece� en mi direcci�n. Yo le devolv� la sonrisa y cerr� la puerta.
�Crocodilios �dije, y se�al� a Chutsky.
�Ah �dijo el conductor�. Lo siento.
Se puso al volante y yo di la vuelta para subir a mi coche.
Chutsky no dijo gran cosa durante el trayecto. Sin embargo, despu�s del paso elevado de la I-95, se puso a temblar como un poseso.
�Oh, joder �dijo. Le mir�. Los calmantes �dijo�. Se est� pasando el efecto.
Sus dientes empezaron a casta�etear y cerr� la boca con fuerza. Su respiraci�n era sibilante, y vi que su rostro empezaba a perlarse de sudor.
��Quieres pensarte lo del hospital? �pregunt�.
��Tienes algo de beber? �pregunt�, un cambio de tema bastante brusco, pens�.
�Creo que hay una botella de agua en el asiento trasero �dije.
�Bebida �repiti�. Vodka o whisky.
�No suelo llevar en el coche �dije.
�Joder �dijo�. D�jame en mi hotel.
Lo hice. Por motivos que s�lo Chutsky conoc�a, se alojaba en el Mutiny de Coconut Grove. Hab�a sido uno de los primeros hoteles rascacielos de lujo de la zona, y en otro tiempo lo frecuentaron modelos, directores de cine, traficantes de drogas y otras celebridades. Todav�a era muy agradable, pero hab�a perdido algo de su prestigio cuando el Grove, en otro tiempo r�stico, hab�a sido invadido por rascacielos de lujo. Tal vez Chutsky lo hab�a conocido en sus tiempos de gloria y se alojaba ahora por motivos sentimentales. Ten�as que ser muy suspicaz para creer sentimental a un hombre capaz de llevar un anillo en el me�ique.
Salimos por la 95 a Dixie Highway, gir� a la izquierda en Unity y descend� hacia Bayshore. El Mutiny estaba un poco m�s adelante, a la derecha, y fren� delante del hotel.
�D�jame aqu� �dijo Chutsky.
Le mir�. Quiz� los calmantes hab�an afectado su mente.
��No quieres que te ayude a subir a tu habitaci�n?
�Ya me las arreglar� �dijo.
Quiz� fuera su nuevo mantra, pero no ten�a buen aspecto. Estaba sudando mucho, y no consegu� imaginar c�mo pensaba que llegar�a a su habitaci�n. Pero no soy la clase de persona que brinda ayuda a quien no la quiere.
�De acuerdo �me limit� a decir, y le mir� mientras abr�a la puerta y bajaba. Se sujet� al tejado del coche y se apoy� en precario equilibrio sobre una pierna durante un momento, hasta que el portero le vio oscilando. El portero frunci� el ce�o ante aquella aparici�n de mono naranja y cr�neo reluciente.
�Eh, Benny �dijo Chutsky�. �chame una mano, colega.
��Se�or Chutsky? �Pregunt� el hombre, vacilante, y despu�s se qued� boquiabierto al reparar en las partes ausentes�. Oh, Se�or �dijo. Dio tres palmadas y un botones sali� corriendo.
Chutsky me mir�.
�Ya me las arreglar� �dijo.
Y la verdad, cuando no quieren nada de ti, lo mejor es marcharse, cosa que hice. La �ltima vez que mir� a Chutsky estaba apoyado en el portero, mientras el botones empujaba hacia ellos una silla de ruedas desde la puerta del hotel.
Faltaba un poco para la medianoche cuando me dirig� hacia casa por Main Highway, lo cual costaba creer teniendo en cuenta todo lo que hab�a sucedido aquella noche. Ten�a la impresi�n de que la fiesta de Vince hab�a ocurrido varias semanas antes, cuando lo m�s probable era que todav�a no hubiera desenchufado su fuente de ponche de fruta. Entre mi Juicio Ante Strippers y el rescate de Chutsky del criadero de caimanes, me hab�a ganado un merecido descanso, y admito que s�lo estaba pensando en meterme en la cama y cubrirme la cabeza con las s�banas.
Pero claro, no hay descanso para los perversos, cosa que sin duda soy. Mi m�vil son� cuando giraba a la izquierda por Douglas. Muy poca gente me llama, sobre todo a estas horas de la noche. Ech� un vistazo al tel�fono. Era Deborah.
�Saludos, querida hermana �dije.
��Dijiste que llamar�as, capullo! �protest�.
�Me pareci� que era un poco tarde �argument�.
��De verdad crees que pod�a dormir? �chill�, en voz lo bastante alta para maltratar los o�dos de la gente que pasaba en coche�. �Qu� ha pasado?
�He rescatado a Chutsky �anunci�, pero el doctor Danco se fug�. Con Doakes.
��D�nde est�?
�No lo s�, Debs, se larg� en una embarcaci�n y�
�Kyle, idiota. �D�nde est� Kyle? �Se encuentra bien?
�Le dej� en el Mutiny. Est�, um� Est� casi entero �dije.
��Qu� co�o significa eso? �chill�, y tuve que pasarme el tel�fono al otro o�do.
�Se pondr� bien, Deborah. Es que� ha perdido la mitad del brazo izquierdo y la mitad de la pierna derecha. Y todo el pelo �repliqu�. Ella guard� silencio varios segundos.
�Tr�eme ropa �dijo por fin.
�Se siente muy inseguro, Debs. No creo que quiera�
�Ropa, Dexter. Ya �orden�, y colg�.
Como ya he dicho, no hay descanso para los perversos. Exhal� un profundo suspiro al pensar en la injusticia de todo ello, pero obedec�. Casi hab�a llegado a mi apartamento, y Deborah hab�a dejado en �l algunas cosas. Entr� corriendo y, si bien me detuve para mirar con nostalgia mi cama, cog� una muda para ella y me fui al hospital.
Deborah estaba sentada en el borde de la cama, dando pataditas de impaciencia en el suelo, cuando entr�. Manten�a cerrada la bata de hospital con una mano que sobresal�a del yeso, y aferraba la pistola y la placa con la otra. Parec�a la Furia Vengadora despu�s de un accidente.
�Joder �dijo�. �D�nde co�o estabas? Ay�dame a vestirme.
Dej� caer la bata y se puso en pie.
Pas� un polo sobre su cabeza y forceje� un poco para encajarlo alrededor del yeso. Acab�bamos de ponerlo, cuando una mujer corpulenta con uniforme de enfermera entr� como una tromba en la habitaci�n.
��Qu� creen que est�n haciendo? �dijo, con fuerte acento de las Bahamas.
�Marcharnos �replic� Deborah.
�Vuelva a la cama o llamar� al m�dico �orden� la enfermera.
�Ll�mele �dijo Deborah, saltando sobre un pie mientras se embut�a en los pantalones.
�No �dijo la enfermera�. Vuelva a la cama. Deborah alz� su placa.
�Se trata de una emergencia policial �dijo�. Si me pone obst�culos, estoy autorizada a detenerla por obstrucci�n a la justicia.
La enfermera pens� que iba a decir algo muy severo, pero abri� la boca, mir� la placa, mir� a Deborah y cambi� de opini�n.
�Tendr� que dec�rselo al m�dico �objet�.
�Como quiera �dijo Deborah�. Dexter, ay�dame a cerrar los pantalones.
La enfermera nos mir� con aire desaprobador unos segundos m�s, y despu�s se alej� por el pasillo.
�Caramba, Debs. �Obstrucci�n a la justicia?
�Vamos �dijo, y sali� por la puerta. La segu� obediente.
Durante el trayecto hasta el Mutiny, Deborah se mostr� alternativamente tensa y airada. Se mordisqueaba el labio inferior, me gritaba que corriera m�s, y cuando nos acercamos al hotel, call� por completo. Por fin, mir� por la ventanilla.
��C�mo est�, Dex? �pregunt�. �Es muy grave?
�El corte de pelo es horroroso, Debs. Le da un aspecto muy raro. En cuanto a lo otro� Parece que se est� adaptando. No quiere que sientas pena por �l. �Me mir�, y volvi� a morderse el labio�. Eso me dijo. Quer�a volver a Washington antes que soportar tu compasi�n.
�No quiere ser una carga �dijo�. Le conozco. Ha de salir adelante sin ayuda. �Mir� por la ventanilla otra vez�. No puedo ni imaginar lo que ha padecido. Un hombre como Kyle, reducido a la indefensi�n�
Mene� la cabeza poco a poco, y una sola l�grima resbal� sobre su mejilla.
La verdad, pod�a imaginar muy bien lo que hab�a padecido, porque yo ya lo hab�a hecho muchas veces. Lo que me costaba afrontar era esta nueva faceta de Deborah. Hab�a llorado en el funeral de su madre, y en el de su padre, pero desde entonces no, por lo que yo sab�a. Y ahora, estaba inundando pr�cticamente el coche, por lo que yo hab�a acabado por considerar un capricho por alguien bastante zoquete. A�n peor, era un zoquete inv�lido, lo cual deber�a significar que una persona l�gica continuar�a adelante y buscar�a a otra persona con todos los miembros en su sitio. Pero Deborah parec�a a�n m�s preocupada por Chutsky, ahora que sufr�a da�os permanentes. �Pod�a ser amor, al fin y al cabo? �Deborah enamorada? No parec�a posible. Yo sab�a que, en teor�a, era capaz, por supuesto, pero� Bien, al fin y al cabo era mi hermana.
Era in�til hacerse m�s preguntas. No sab�a nada del amor y nunca lo sabr�a. No me parec�a una terrible carencia, aunque dificulta la comprensi�n de la m�sica moderna.
Como ya no pod�a decir nada m�s al respecto, cambi� de tema.
��Deber�a llamar al capit�n Matthews y decirle que Doakes ha desaparecido? � pregunt�.
Deborah se sec� una l�grima de la mejilla con la yema de un dedo y neg� con la cabeza.
�Eso ha de decidirlo Kyle �dijo.
�S�, claro, pero Deborah, dadas las circunstancias�
Dio un pu�etazo sobre su pierna, lo cual me pareci� tan in�til como doloroso.
��Maldita sea, Dexter, no voy a perderle!
De vez en cuando experimento la sensaci�n de que s�lo recibo una pista de una grabaci�n en est�reo, y �sta fue una de dichas ocasiones. No ten�a ni idea de qu� Bien, para ser sincero, no ten�a ni idea de qu� deb�a tener una idea. �A qu� se refer�a? �Qu� relaci�n ten�a con lo que yo hab�a dicho, y por qu� reaccionaba con tal violencia? Y ya puestos, �por qu� tantas mujeres gordas creen que les sienta bien ense�ar el ombligo?
Supongo que parte de mi confusi�n debi� reflejarse en mi cara, porque Deborah abri� el pu�o y respir� hondo.
�Ser� necesario que Kyle siga ocupado, trabajando. Necesita llevar el control, o esto acabar� con �l.
��C�mo lo sabes?
Mene� la cabeza.
�Siempre ha sido el mejor en lo que hace. Eso es todo� Es lo que es. Si empieza a pensar en lo que Danco le hizo� �Se mordi� el labio y otra l�grima resbal� sobre su mejilla�. Ha de seguir siendo como antes, Dexter. O le perder�.
�De acuerdo �dije.
�No puedo perderle, Dexter �repiti�.
Hab�a un portero diferente en el Mutiny, pero dio la impresi�n de reconocer a Deborah y salud� con un cabeceo cuando nos abri� la puerta. Caminamos en silencio hacia el ascensor y subimos al piso doce.
Yo hab�a vivido en Coconut Grove toda mi vida, por lo cual sab�a muy bien, gracias a las descripciones de los peri�dicos, que la habitaci�n de Chutsky era de estilo Colonial Ingl�s de cabo a rabo. Nunca hab�a entendido por qu�, pero el hotel hab�a decidido que el Colonial Ingl�s era el marco perfecto para transmitir el ambiente de Coconut Grove, aunque por lo que yo sab�a aqu� nunca hab�a existido una colonia inglesa. Por consiguiente, todo el hotel era de estilo Colonial Ingl�s. De todos modos, me cuesta creer que el interiorista o cualquier ingl�s colonial hubiera imaginado algo como Chutsky tumbado sobre la inmensa cama doble de la suite a la que Deborah me condujo.
Su pelo no hab�a crecido durante la �ltima hora, pero al menos se hab�a cambiado el mono naranja por un albornoz blanco, y estaba en mitad de la cama afeitado, tembloroso y sudando a base de bien con una botella medio vac�a de vodka Skyy a su lado. Deborah ni siquiera aminor� la velocidad en la puerta. Carg� hacia la cama y se sent� a su lado, tomando la �nica mano de �l en su �nica mano. Amor entre las ruinas.
��Debbie? �pregunt� �l con la voz temblorosa de un anciano.
�Ya estoy aqu� �dijo ella�. Ahora du�rmete.
�Creo que no soy tan bueno como pensaba �dijo.
�Duerme �dijo ella. Se acomod� a su lado sin soltarle la mano.
Les dej� as�.
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Al d�a siguiente dorm� hasta tarde. Al fin y al cabo, �no me lo hab�a ganado? Y aunque llegu� al trabajo alrededor de las diez, me adelant� bastante a Vince, Camilla o Angel-nada-que-ver, que por lo visto hab�an llamado diciendo que estaban indispuestos. Una hora y cuarenta y cinco minutos despu�s apareci� por fin Vince, con semblante verdoso y muy anciano.
��Vince! �dije con alegr�a, y �l se encogi� y se apoy� en la pared con los ojos cerrados�. Quiero darte las gracias por tu �pica fiesta.
�D�melas en voz baja �grazn�.
�Gracias �susurr�.
�De nada �susurr� a su vez, y se alej� tambaleante hacia su cub�culo.
Fue un d�a de una tranquilidad pasmosa, con lo cual quiero decir que, aparte de la escasez de casos nuevos, la zona forense estuvo silenciosa como una tumba, y de vez en cuando pasaba flotando un fantasma verdoso, sufriendo en silencio. Por suerte, hab�a poco trabajo. A las cinco ya hab�a puesto al d�a mis papeles y ordenado todos mis l�pices. Rita hab�a llamado a la hora de comer para pedirme que fuera a cenar. Pens� que tal vez quer�a asegurarse de que una stripper no me hubiera secuestrado, as� que acept� la invitaci�n. No tuve noticias de Debs, pero tampoco era necesario. Estaba convencido de que se encontraba con Chutsky en la suite. Pero estaba un poco preocupado, puesto que el doctor Danco conoc�a su paradero y tal vez fuera en busca de su proyecto perdido. Por otra parte, ten�a al sargento Doakes para jugar, lo cual deber�a mantenerle ocupado y feliz durante varios d�as.
De todos modos, por pura precauci�n, llam� al m�vil de Deborah. Contest� al cuarto timbrazo.
��Qu�? �dijo.
�Recordar�s que al doctor Danco no le cost� nada entrar ah� la primera vez �dije.
�Yo no estaba aqu� la primera vez �replic�. Lo dijo con tal ferocidad que tuve que confiar en que no disparar�a contra alguien del servicio de habitaciones.
�Muy bien �dije�. Manten los ojos abiertos.
�No te preocupes �dijo. O� que Chutsky murmuraba irritado al fondo�. He de colgar. Te llamar� m�s tarde.
Colg�.
La hora punta nocturna estaba en pleno apogeo cuando me dirig� hacia casa de Rita, y me descubr� canturreando alegremente cuando un hombre de cara congestionada me adelant� sin poner el intermitente y me hizo un corte de mangas. No era tan s�lo la sensaci�n de estar en casa cuando me veo rodeado por el tr�fico homicida de Miami. Sent�a que me hab�a quitado un gran peso de encima. Y as� era, por supuesto. Ir�a a casa de Rita y no habr�a ning�n Taurus marr�n aparcado al otro lado de la calle. Pod�a volver a mi apartamento, libre de mi sombra tenaz. Y lo m�s importante, pod�a ir a dar una vuelta con el Oscuro Pasajero, y estar�amos solos para pasar un rato de calidad muy necesario. El sargento Doakes hab�a desaparecido de mi vida, y pronto, supon�a, tambi�n de la suya.
Me sent�a como embriagado cuando baj� por South Dixie y gir� en direcci�n a casa de Rita. Estaba libre, y tambi�n libre de obligaciones, pues cab�a esperar que Chutsky y Deborah se quedar�an quietecitos una temporada para recuperarse. En cuanto al doctor Danco� Es cierto que ten�a cierto inter�s en conocerle, e incluso ahora sacrificar�a algunos momentos de mi apretada agenda social para pasar un cari�oso rato de calidad con �l, pero estaba convencido de que la misteriosa agencia de Washington de Chutsky enviar�a a alguien m�s a lidiar con �l, y no querr�an que me entrometiera ni les diera consejos. Descartada esa posibilidad, Doakes eliminado, volv�a al Plan A, libre para facilitar la prejubilaci�n a Reiker. Quien tuviera que afrontar ahora el problema del doctor Danco, no ser�a Dexter el Alegre Licenciado.
Estaba tan contento que bes� a Rita cuando abri� la puerta, aunque no hab�a nadie mirando. Y despu�s de cenar, mientras Rita lavaba los platos, sal� al patio otra vez y jugu� al escondite con los ni�os del vecindario. Esta vez, no obstante, me un�a algo m�s a Cody y Astor, y nuestro peque�o secretito a�ad�a un toque de entusiasmo. Casi era divertido verles seguir los pasos a los otros ni�os, mis peque�os depredadores en ciernes.
Sin embargo, despu�s de media hora de perseguir y dar saltitos, qued� claro que est�bamos en desventaja num�rica en relaci�n con unos depredadores todav�a m�s sigilosos: mosquitos, miles de millones de repugnantes vampiros, todos pose�dos por un hambre feroz. Por lo tanto, d�biles a causa de la p�rdida de sangre, Cody, Astor y yo volvimos a casa y nos reunimos alrededor de la mesa del comedor para una sesi�n de ahorcado.
�Yo empiezo �anunci� Astor�. De todos modos, es mi turno.
�El m�o �dijo Cody, malhumorado.
�Noooo. De todos modos, tengo una. Cinco letras.
�La C �dijo Cody.
��No! �Cabeza! �Ja!
Astor lanz� un aullido de triunfo y dibuj� la cabecita redonda.
�Deber�as preguntar primero las vocales �dije a Cody.
��Qu�? �pregunt� en voz baja.
�A, E, I, O, U, y a veces Y �le dijo Astor�. Todo el mundo lo sabe.
��Hay una E? �le pregunt�, y su alegr�a se disip� un poco.
�S� �dijo Astor, enfurru�ada, y escribi� una E en la raya de en medio.
�Ja �dijo Cody.
Jugamos durante casi una hora antes de que se acostaran. Mi noche m�gica lleg� a su final demasiado pronto, y me encontr� de nuevo en el sof� con Rita. Pero esta vez, libre como estaba de ojos inquisidores, fue tarea f�cil para m� liberarme de sus tent�culos y marcharme a casa, y a mi camita, con la excusa bienintencionada de que me hab�a pasado en la fiesta de Vince y ma�ana ten�a mucho trabajo. Y as� me fui, solo en la noche, s�lo mi eco, mi sombra y yo.
Faltaban dos noches para la luna llena, y ya me ocupar�a yo de que la espera valiera la pena. No pasar�a esta luna llena con Miller Lite, sino con Reiker Photography, Inc. Dentro de dos noches soltar�a por fin al Oscuro Pasajero, me meter�a en mi verdadero yo y tirar�a el disfraz manchado de sudor del Querido y Devoto Dexter a la basura.
Primero necesitaba encontrar pruebas, por supuesto, pero estaba seguro de que las conseguir�a. Al fin y al cabo, ten�a todo un d�a para eso, y cuando el Oscuro Pasajero y yo trabajamos en comandita, todas las piezas parecen encajar en su sitio.
Henchido de tales pensamientos dichosos sobre oscuros placeres volv� a mi c�modo apartamento y me met� en la cama, para dormir el sue�o sin sue�os de los justos.
A la ma�ana siguiente, mi ofensivo buen humor continuaba. Cuando par� a comprar donuts camino del trabajo, ced� a un impulso y compr� una docena entera, incluidos varios rellenos de crema y recubiertos de chocolate, un gesto extravagante que Vince, el cual se hab�a recuperado por fin, no pas� por alto.
�Caramba �dijo con las cejas enarcadas�. Has hecho bien, oh, poderoso cazador.
�Los dioses de la selva nos han sonre�do �dije�. �Rellenos de crema o de mermelada de frambuesa?
�Rellenos de crema, por supuesto �dijo.
El d�a transcurri� con celeridad, con s�lo un desplazamiento al escenario de un homicidio, un despiece rutinario con herramientas de jardiner�a. Era un trabajo de aficionado. El muy idiota hab�a intentado utilizar unas tijeras de podar el�ctricas, y s�lo consigui� darme m�s trabajo, antes de liquidar a su mujer con la podadera. Un desastre muy desagradable, y lo cazaron en el aeropuerto porque se lo ten�a bien merecido. Un despiece bien hecho es pulcro antes que nada, eso digo yo siempre. Nada de charcos de sangre y carne pegoteada en las paredes. Demuestra una verdadera falta de clase.
Termin� justo a tiempo de volver a mi cub�culo del laboratorio forense y dejar las notas sobre el escritorio. Las pasar�a a m�quina y acabar�a el informe el lunes, sin prisas. Ni el asesino ni la v�ctima iban a ir demasiado lejos.
Sal� por la puerta al aparcamiento y sub� al coche, libre para vagar por la tierra tal como me apeteciera. Nadie que me siguiera, me empapuzara de cervezas o me obligara a hacer cosas que prefer�a evitar. Nadie que arrojara luz no deseada sobre las sombras de Dexter. Pod�a ser yo de nuevo, Dexter Desencadenado, y la idea era mucho m�s embriagadora que toda la cerveza y la simpat�a de Rita. Hac�a mucho tiempo que no me sent�a as�, y me promet� que nunca m�s le conceder�a menos importancia de la debida.
Un coche se estaba incendiando en la esquina de Douglas con Grand, y una multitud peque�a pero entusiasta se hab�a congregado para mirar. Compart� su alegr�a mientras me abr�a paso entre el embotellamiento de tr�fico causado por los veh�culos de urgencias y me dirig� a casa.
Cuando llegu� ped� una pizza por tel�fono y tom� algunas notas minuciosas sobre Reiker: d�nde buscar pruebas, cu�les bastar�an. Un par de botas de vaquero rojas ser�a un buen comienzo. Estaba casi seguro de que era �l. Los depredadores ped�filos son proclives a combinar el trabajo y el placer, y la fotograf�a infantil era un ejemplo perfecto. Pero �casi seguro� no era suficiente. Por lo tanto, organic� mis pensamientos en un pulcro expediente (nada acusador, por supuesto, y todo ser�a destruido con el mayor cuidado antes de que empezara el espect�culo). El lunes por la ma�ana no habr�a el menor indicio de lo que hab�a hecho, salvo una nueva placa de cristal en la caja de mi estante. Dediqu� una feliz hora a planificar y a comer una enorme pizza de anchoas, y despu�s, como la luna casi llena empezaba a murmurar a trav�s de la ventana, me sent� inquieto. Notaba que los dedos helados de la luz de la luna me acariciaban, me hac�an cosquillas en la columna, me animaban a salir a la noche para estirar los m�sculos de depredador que hab�an estado dormidos durante tanto tiempo.
�Y por qu� no? No har�a ning�n da�o salir a la noche risue�a y echar un vistazo o dos. Acechar, vigilar sin ser visto, seguir el rastro de Reiker y olfatear el viento. Ser�a tan prudente como divertido. Dexter el Oscuro Explorador deb�a estar Siempre Listo. Adem�s, era viernes por la noche. Era muy posible que Reiker fuera a salir de casa para practicar alguna actividad social, como visitar la jugueter�a, por ejemplo. Si sal�a, yo entrar�a en su casa y echar�a una ojeada.
As� que me vest� con mis mejores ropajes nocturnos y abandon� el apartamento, sub� por Main Highway, atraves� el Grove hasta Tigertail Avenue y baj� hasta la modesta casa donde Reiker viv�a. Era un barrio de peque�as casas de bloques de cemento, y la suya no parec�a muy diferente de las dem�s, apartada de la calle justo para permitirse un peque�o camino de entrada. Vi su coche aparcado, un peque�o Kia rojo, lo cual me provoc� una oleada de esperanza. Rojo, como las botas. Era su color, la se�al de que iba por buen camino.
Pas� por delante de la casa dos veces. La segunda vez, la luz interior de su coche estaba encendida, y tuve tiempo de vislumbrar su cara cuando sub�a al veh�culo. No era un rostro muy impresionante: enjuto, casi sin barbilla, oculto en parte por un largo flequillo y gafas de montura grande. No vi lo que calzaba, pero a juzgar por el resto de su cuerpo era muy posible que llevara botas de vaquero para elevar un poco su estatura. Subi� al coche y cerr� la puerta, yo pas� de largo y di la vuelta a la manzana.
Cuando volv� a pasar, su coche ya no estaba. Aparqu� a unas cuantas manzanas de distancia, en una peque�a calle lateral, y regres�, al tiempo que me iba poniendo mi piel nocturna mientras caminaba. Las luces de la casa del vecino estaban apagadas, y yo ataj� a trav�s del patio. Hab�a un peque�o pabell�n de invitados detr�s de la casa de Reiker, y el Oscuro Pasajero susurr� en mi o�do, estudio. Era un lugar perfecto para que un fot�grafo se instalara, y el estudio era el lugar perfecto para descubrir fotos acusadoras. Como el Pasajero pocas veces se equivoca en este tipo de cosas, forc� la cerradura y entr�.
Las ventanas estaban cegadas con tablones por dentro, pero a la escasa luz que dejaba pasar la puerta abierta vi el contorno de los aparatos del cuarto oscuro. El Pasajero estaba en lo cierto. Cerr� la puerta y accion� el interruptor de la luz. Una luz roja turbia inund� la habitaci�n, lo suficiente para ver. Hab�a las acostumbradas bandejas y frascos de productos qu�micos sobre un peque�o fregadero, y a su izquierda un bonito ordenador con equipo digital. Un archivador de cuatro cajones estaba apoyado contra la pared del fondo, y decid� empezar por all�.
Al cabo de diez minutos de hojear fotos y negativos, no hab�a descubierto nada m�s comprometedor que unas cuantas docenas de fotos de beb�s desnudos depositados sobre una alfombra de piel blanca, fotos que, en general, ser�an consideradas �monas� hasta por gente convencida de que Pat Robertson[9] es demasiado liberal. No hab�a compartimientos secretos en el archivador, por lo que yo pude ver, y ning�n lugar evidente donde esconder fotograf�as.
El tiempo se estaba acabando. No pod�a correr el riesgo de que Reiker hubiera ido a la tienda de la esquina a comprar leche. Pod�a volver de un momento a otro, decidir que deseaba examinar sus archivos y contemplar con ternura las docenas de querubines que hab�a inmortalizado en pel�cula. Me desplac� a la zona del ordenador.
Al lado del monitor hab�a una torre de cedes, y los examin� de uno en uno. Despu�s de un pu�ado de discos de programaci�n y otros en los que hab�a escrito a mano GREENFIELD o L�PEZ, lo encontr�.
Era un joyero de un rosa brillante. En la portada estaba escrito, con una letra muy pulcra, NAMBLA 9/04.
Es posible que NAMBLA sea un nombre hispano muy raro, pero tambi�n son las iniciales de North American Man/Boy Love Association, un grupo de apoyo ambiguo y ardoroso que ayuda a los ped�filos a mantener una imagen de s� mismos positiva, a base de asegurarles que lo que hacen es perfectamente natural. Bien, claro que lo es: y el canibalismo y la violaci�n, pero en fin� No hay que hacerlo.
Me llev� el cede, apagu� la luz y volv� a la noche. En cuanto llegu� a mi apartamento s�lo tard� unos minutos en descubrir que el disco era una herramienta de ventas, que seguramente se habr�a exhibido en una reuni�n de la NAMBLA y ofrecido a una selecta lista de ogros refinados. Las fotos estaban ordenadas en lo que se llama �galer�as en miniatura�, diminutas instant�neas muy parecidas a las ilustraciones que los viejos verdes victorianos hojeaban. Cada foto hab�a sido borroneada de manera estrat�gica, de forma que pod�as imaginar pero no distinguir los detalles.
Y, oh, s�: varias fotos eran versiones podadas y montadas con maestr�a profesional de las que hab�a descubierto en el barco de McGregor. Por lo cual, aunque no hab�a encontrado las botas de vaquero rojas, s� hab�a descubierto lo suficiente para cumplir los requisitos del C�digo de Harry. Reiker hab�a entrado en la lista de los Cinco M�s Vendidos. Con una canci�n en el coraz�n y una sonrisa en los labios, me encamin� a la cama, mientras por mi mente desfilaban im�genes agradables acerca de lo que Reiker y yo har�amos ma�ana por la noche.
A la ma�ana siguiente, s�bado, me levant� un poco tarde y corr� un rato por el barrio. Despu�s de una ducha y un abundante desayuno fui a comprar los complementos esenciales: un nuevo rollo de cinta aislante, un cuchillo de cocina afilado como una navaja, tan s�lo las necesidades b�sicas. Y como el Oscuro Pasajero se estaba despertando, par� en un asador para comer un chulet�n de seiscientos gramos, muy hecho, para que no hubiera ni rastro de sangre. Despu�s, pas� por delante de la casa de Reiker para verla a plena luz del d�a. Reiker estaba podando el c�sped. Aminor� la velocidad para echar un vistazo. No calzaba botas rojas, sino zapatillas. Iba sin camisa y, adem�s de enclenque, su aspecto era fofo y p�lido. Daba igual: pronto le dar�a un toque de color.
Fue un d�a muy satisfactorio y productivo, mi D�a Anterior. Estaba sentado tranquilamente en mi apartamento, abstra�do en mis virtuosos pensamientos, cuando son� el tel�fono.
�Buenas tardes �dije en el receptor.
��Puedes venir? �Pregunt� Deborah�. Hemos de acabar un trabajo.
��Qu� tipo de trabajo?
�No seas gilipollas �dijo�. Ven.
Y colg�. Era m�s que irritante. En primer lugar, no ten�a ni idea de a qu� trabajo sin terminar se refer�a, y en segundo, no sab�a que yo era un gilipollas. Un monstruo s�, desde luego, pero en conjunto era un monstruo muy agradable y educado. Y encima, me colgaba por las buenas, como dando por sentado que hab�a o�do su orden, me pondr�a a temblar y obedecer�a. Vaya morro. Hermana o no, pu�etazos despiadados o no, nadie me hac�a temblar.
Sin embargo, obedec�. Como era s�bado por la tarde, me demor� m�s de la cuenta en efectuar el breve desplazamiento hasta el Mutiny, pues es una hora en que las calles del Grove se llenan de gente que deambula sin rumbo fijo. Me abr� paso poco a poco entre la multitud, y por una vez me entraron ganas de aplastar el acelerador y precipitarme contra la horda vagabunda. Deborah me hab�a estropeado el d�a.
La cosa no mejor� cuando llam� a la puerta de la suite del Mutiny y ella abri� con su cara de estamos-en-crisis, la que le daba aspecto de pez malhumorado.
�Entra �dijo.
�S�, ama �dije.
Chutsky estaba sentado en el sof�. A�n no ten�a aspecto de ingl�s colonial (tal vez debido a la ausencia de cejas), pero al menos daba la impresi�n de que hab�a decidido vivir, de lo cual deduje que el programa de reconstrucci�n de Deborah iba por buen camino. Hab�a una muleta de metal apoyada contra la pared, a su lado, y estaba bebiendo caf�. En la mesa auxiliar que ten�a junto a �l hab�a una bandeja de pastelitos de hojaldre.
�Eh, colega �dijo, y agit� su mu��n�. Coge una silla.
Cog� una silla colonial inglesa y me sent�, despu�s de aprovisionarme de dos pastelitos. Chutsky me mir� como si fuera a protestar, pero era lo m�nimo que pod�an hacer por m�. Al fin y al cabo, hab�a afrontado la ira de caimanes can�bales y un pavo real desaforado por rescatarle, y ahora estaba renunciando a mi s�bado por vaya-usted-a-saber qu� tipo de tarea espantosa. Me merec�a un pastel entero.
�Muy bien �dijo Chutsky�. Hemos de averiguar d�nde se esconde Henker, y deprisa.
��Qui�n? �pregunt�. �Te refieres al doctor Danco? �As� se llama, s�. Henker �dijo�. Martin Henker.
��Y nosotros hemos de encontrarle? �pregunt�, preso de un pavoroso presentimiento. O sea, �por qu� me estaban mirando y hablando en plural?
Chutsky resopl�, como si pensara que yo estaba bromeando y �l captara la onda.
�S�, exacto �dijo�. �D�nde crees que podr�a estar, colega?
�La verdad es que no tengo ni puta idea �dije.
�Dexter �dijo Deborah en tono afectuoso.
Chutsky frunci� el ce�o. Era una expresi�n muy extra�a sin cejas.
��Qu� quieres decir? �pregunt�.
�Quiero decir que no s� por qu� es mi problema. No entiendo por qu� yo, o incluso nosotros, hemos de encontrarle. Ya tiene lo que quer�a. Terminar� la tarea y se ir� a casa, �no?
��Est� bromeando? �pregunt� Chutsky a Deborah, y si hubiera tenido cejas las habr�a enarcado.
�Doakes no le cae bien �explic� Deborah.
�S�, pero escucha, Doakes es uno de los nuestros �me dijo Chutsky.
�Pero no de los m�os �repliqu�.
Chutsky mene� la cabeza.
�De acuerdo, �se es tu problema �dijo�, pero hemos de encontrar a ese tipo. Todo este rollo tiene un sesgo pol�tico, y si no le echamos el lazo, estamos jodidos.
�Vale �dije�, pero �por qu� es mi problema?
Me parec�a una pregunta muy razonable, pero a juzgar por su reacci�n era como si hubiera dicho que quer�a volar un parvulario.
�Joder �dijo Chutsky, y mene� la cabeza en se�al de burlona admiraci�n�. Eres un caso, colega.
�Dexter �dijo Deborah�. M�ranos. �Lo hice, a Deb con su yeso y a Chutsky con sus mu�ones gemelos. Para ser sincero, no parec�an muy temibles�. Necesitamos tu ayuda.
�Debs, la verdad�
�Por favor, Dexter �dijo ella, a sabiendas de que me costaba mucho negarle algo cuando pronunciaba esa palabra.
�Venga, Debs �dije�. Necesitas un h�roe, alguien capaz de derribar una puerta de una patada y entrar disparando. Yo s�lo soy un pac�fico t�cnico forense.
Cruz� la habitaci�n y se plant� frente a m�, a escasos cent�metros de distancia.
�S� lo que eres, Dexter �dijo en voz baja�. �Te acuerdas? Y s� que puedes hacerlo. � Apoy� la mano sobre mi hombro y baj� la voz todav�a m�s, casi en un susurro�. Kyle lo necesita, Dex. Necesita cazar a Danco. De lo contrario, nunca volver� a sentirse un hombre. Eso es importante para m�. Por favor, Dexter.
Al fin y al cabo, �qu� puedes hacer cuando los peces gordos van a por ti? Hacer acopio de buena voluntad y agitar la bandera blanca con elegancia.
�De acuerdo, Debs �dije.
La libertad es algo tan fr�gil y ef�mero, �verdad?
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A pesar de toda mi reticencia, hab�a dado mi palabra de que les ayudar�a, de manera que el Pobre y Obediente Dexter atac� el problema al instante con toda la astucia de su poderoso cerebro. Pero la triste verdad era que mi cerebro parec�a desconectado. Por m�s que tecleaba pistas, no obten�a nada.
Era posible que necesitara m�s combustible para funcionar al m�ximo nivel, de modo que inst� a Deborah a que pidiera m�s pastelitos. Mientras hablaba por tel�fono con el servicio de habitaciones, Chutsky me dedic� una sonrisa sudorosa y algo vidriosa.
�Vamos a poner manos a la obra, �eh, colega?
Como lo ped�a con tanta amabilidad (al fin y al cabo, ten�a que hacer algo mientras esperaba los pastelitos), acced�.
La p�rdida de sus dos miembros hab�a eliminado una especie de cerrojo psicol�gico de Chutsky. En lugar de mostrarse un poco inseguro, era mucho m�s abierto y cordial, y de hecho parec�a ansioso por compartir informaci�n, de una manera que habr�a sido impensable en el Chutsky de las cuatro extremidades completas y un par de gafas de sol caras. Por consiguiente, m�s que nada por el impulso de ser ordenado y conocer los m�ximos detalles posibles, me aprovech� de su nuevo buen humor para arrancarle los nombres del comando de El Salvador.
Estaba sentado con una libreta en precario equilibrio sobre su rodilla, y la sosten�a con la mu�eca mientras garabateaba los nombres con su mano derecha, la �nica.
�Ya sabes qui�n es Manny Borges �dijo.
�La primera v�ctima �dije.
�Aja �dijo Chutsky sin alzar la vista. Escribi� el nombre y lo tach�. Y despu�s, �fue Frank Aubrey? �Frunci� el ce�o y la punta de su lengua asom� por la comisura de la boca, mientras escrib�a y tachaba�. Fall� con Oscar Acosta. Dios sabe d�nde estar� ahora. � Escribi� el nombre igualmente y puso un interrogante al lado�. Wendell Ingraham. Vive en North Shore Drive, en Miami Beach. �La libreta cay� al suelo mientras escrib�a el nombre. Intent� agarrarla, pero no lo consigui�. La contempl� unos momentos, y despu�s se agach� para recogerla�. Calmantes de mierda �mascull�. Me vienen mareos.
�Wendell Ingraham �dije.
�Exacto. Exacto. �Escribi� el resto del nombre�. Andy Lyle. Ahora vende coches en Davie. �Con un furioso estallido de energ�a y aire triunfal escribi� el �ltimo nombre�. Dos m�s muertos, uno todav�a en la profesi�n, y ya tenemos todo el comando.
��Alguno de estos tipos sabe que Danco est� en la ciudad?
Neg� con la cabeza. Otra gota de sudor cay� y me err� por poco.
�Mantenemos un secreto absoluto sobre esto. S�lo lo saben quienes necesitan saberlo.
��No necesitan saber que alguien quiere convertirlos en almohadas aulladoras?
�No �dijo, apret� la mand�bula y dio la impresi�n de que iba a decir algo duro de nuevo. Tal vez se ofrecer�a a tirarlos por el retrete. Pero me mir� y se lo pens� mejor.
��Podemos averiguar cu�l ha desaparecido? �pregunt�, aunque sin ninguna esperanza.
Chutsky empez� a negar con la cabeza antes incluso de que yo acabara de hablar. Cayeron dos gotas m�s de sudor, izquierda, derecha.
�No. Ni hablar. Estos tipos siempre est�n ojo avizor. Si alguien empieza a hacer preguntas sobre ellos, se enteran. No puedo correr el riesgo de que huyan. Como Oscar.
�Entonces, �c�mo vamos a encontrar al doctor Danco?
�Eso es lo que t� vas a descubrir �dijo.
��Qu� me dices de la casa de Mount Trashmore? �pregunt� esperanzado�. La que entraste a ver con la tablilla.
�Debbie orden� que un coche patrulla fuera a echar un vistazo. Una familia se ha mudado. No �dijo�, hemos depositado todas nuestras esperanzas en ti, colega. Ya se te ocurrir� algo.
Debs se reuni� con nosotros antes de que se me ocurriera decir algo trascendental, pero la verdad es que estaba demasiado sorprendido por la actitud de Chutsky hacia sus antiguos camaradas. �Lo m�s bonito no ser�a permitir a sus amigos que se largaran, concederles al menos una cabeza de ventaja? No pretendo ser un parang�n de la virtud civilizada, pero si un cirujano demente fuera a por Vince Masuoka, por ejemplo, me gusta pensar que encontrar�a una forma de dejar caer una insinuaci�n en una conversaci�n intrascendente junto a la m�quina de caf�. P�same el az�car, por favor. A prop�sito, hay un m�dico man�aco que quiere podarte todas las extremidades. �Quieres un poco m�s de crema?
Pero, por lo visto, no era �sa la forma de jugar de los chicos de grandes barbillas varoniles, o al menos no la de su representante, Kyle Chutsky. Daba igual. Al menos, ten�a una lista de nombres, un punto de partida, aunque nada m�s. No ten�a ni idea de por d�nde empezar a recabar informaci�n �til, y a Kyle parec�a que lo de la creatividad no se le daba tan bien como compartir informaci�n. Deborah no me serv�a de gran cosa. Estaba concentrada por completo en ahuecar la almohada de Kyle, secar su frente febril y comprobar que se tomaba las pastillas, un comportamiento maternal que yo hab�a considerado imposible en ella, pero ah� estaba.
Me di cuenta de que poco trabajo de verdad se iba a realizar aqu�, en la suite del hotel. Lo �nico que pod�a sugerir era regresar a mi ordenador y ver qu� descubr�a. Despu�s de arrebatar dos �ltimos pastelitos a la mano restante de Kyle, me dirig� a casa y a mi fiel ordenador. No exist�an garant�as de que sacara algo en limpio, pero me hab�a comprometido a intentarlo. Me esforzar�a al m�ximo, sondear�a el problema durante unas cuantas horas y confiar�a en que alguien envolviera una piedra con un mensaje secreto y lo tirara a trav�s de mi ventana. Tal vez si la piedra me alcanzaba en la cabeza liberar�a alguna idea.
Mi apartamento estaba igual como lo hab�a dejado, lo cual era reconfortante. Hasta la cama estaba hecha, porque Deborah ya no resid�a all�. Mi ordenador no tard� en zumbar y empezar a buscar. Primero examin� la base de datos de bienes inmuebles, pero no hab�a nuevas adquisiciones que encajaran en la pauta de las otras. De todos modos, era evidente que el doctor Danco ten�a que estar en alguna parte. Le hab�amos expulsado de sus escondrijos, pero yo estaba seguro de que no esperar�a para empezar con Doakes y el miembro de la lista de Chutsky que hubiera llamado su atenci�n.
�C�mo decid�a el orden de las v�ctimas? �Por edad? �Por el cabreo que le hab�an provocado? �O era al azar? Si averiguaba eso, al menos cab�a la posibilidad de encontrarle. Ten�a que ir a alg�n sitio, y sus operaciones no pod�an llevarse a cabo en una habitaci�n de hotel. �Adonde ir�a?
No fue una piedra arrojada a trav�s de mi ventana y que rebotara en mi cabeza, a fin de cuentas, pero una idea muy peque�a empez� a gotear sobre el suelo del cerebro de Dexter. Danko ten�a que ir a alguna parte para trabajar con Doakes, eso era evidente, y no pod�a esperar a instalarse en otra casa segura. Ten�a que estar en la zona de Miami, cerca de sus v�ctimas, y no pod�a correr el riesgo de todas las variables que implicaba elegir un sitio al azar. Una casa en apariencia vac�a pod�a ser invadida de repente por compradores en potencia, y si se apoderaba de una ocupada pod�a ser que el primo Enrico se presentara de improviso. Por lo tanto� �por qu� no utilizar la casa de su siguiente v�ctima? Deb�a creer que Chutsky, el �nico que conoc�a la lista hasta ahora, estar�a fuera de juego una temporada y no le perseguir�a. Al avanzar hacia el siguiente nombre de la lista pod�a amputar dos extremidades con un solo escalpelo, utilizando la casa de su siguiente v�ctima para acabar con Doakes y empezar sin prisas a continuaci�n con el feliz propietario.
Era bastante sensato, y un punto de partida m�s s�lido que una lista de nombres. Pero aunque tuviera raz�n, �cu�l de los hombres ser�a el siguiente?
Un trueno retumb� fuera. Volv� a mirar la lista de nombres y suspir�. �Por qu� no estar�a yo en otro sitio? Hasta jugando al ahorcado con Cody y Astor ser�a mucho mejor que este frustrante co�azo. Deb�a encargarme de que Cody encontrara primero las vocales. Despu�s, el resto de la palabra empezar�a a definirse. Cuando dominara eso, podr�a empezar a ense�arle otras cosas, m�s interesantes. Era muy extra�o tener ganas de educar a un ni�o, pero la verdad era que ard�a en deseos de empezar. Era una pena que ya se hubiera ocupado del perro de la vecina. Habr�a sido una oportunidad perfecta de aprender tanto seguridad como t�cnica. El diablillo ten�a mucho que aprender. Todas las lecciones de Harry transmitidas a una nueva generaci�n.
Y mientras pensaba en ayudar a Cody a abrirse camino en la vida, me di cuenta de que el precio era aceptar mi compromiso con Rita. �Podr�a soportarlo? �Renunciar a mis costumbres despreocupadas de soltero e instalarme en una vida de felicidad dom�stica? Aunque parezca raro, pens� que ser�a capaz. Val�a la pena sacrificarse por los ni�os, y convertir a Rita en un disfraz permanente atenuar�a mi perfil. Los hombres felizmente casados no suelen hacer las cosas para las que yo vivo.
Tal vez lo sobrellevar�a. Ya lo ver�amos. Lo dejar�amos para m�s adelante, por supuesto. No me estaba acercando m�s a mi salida nocturna con Reiker, ni a descubrir el escondite de Danco. Llam� al orden a mis sentidos dispersos y mir� la lista de nombres: Borges y Aubrey liquidados. Acosta, Ingraham y Lyle todav�a sueltos. Todav�a ignorantes de que ten�an una cita con el doctor Danco. Dos finiquitados, tres por finiquitar, sin incluir a Doakes, que estar�a sintiendo la hoja en este momento, mientras Tito Puente tocaba su salsa al fondo y el doctor se inclinaba con su reluciente escalpelo y conduc�a al sargento en su danza de despiece. Baila conmigo, amigo, como dir�a Tito Puente. Es un poco dif�cil bailar sin piernas, desde luego, pero bien val�a el esfuerzo.
Entretanto, aqu� estaba yo bailando en c�rculos, como si el buen doctor me hubiera amputado una pierna.
Muy bien: supongamos que el doctor Danco estaba en casa de su v�ctima actual, sin contar a Doakes. No sab�a qui�n pod�a ser, claro est�. �Adonde me conduc�a eso? Cuando la investigaci�n cient�fica se eliminaba, quedaba la conjetura afortunada. Elemental, querido Dexter. Pito pito, colorito�
Mi dedo aterriz� sobre el nombre de Ingraham. Bien, eso era definitivo, �verdad? Claro que s�. Y yo era el rey Olaf de Noruega.
Me levant� y camin� hacia la ventana, desde la que hab�a mirado tantas veces al sargento Doakes aparcado al otro lado de la calle en su Taurus marr�n. No estaba all�. Pronto no estar�a en ning�n sitio, a menos que le encontrara. Me quer�a muerto o en la c�rcel, y yo ser�a m�s feliz si desaparec�a, pieza a pieza o de una sola vez, eso me daba igual. Y no obstante, aqu� estaba yo haciendo horas extras, dando cuerda a la maquinaria mental de Dexter con el fin de rescatarle�, para que �l pudiera matarme o encarcelarme. �Tan raro es que considere sobrevalorada la idea de la vida?
Tal vez espoleada por la iron�a, la luna casi perfecta se ri� por lo bajo entre los �rboles. Cuanto m�s miraba, m�s sent�a el peso de aquella luna perversa, que petardeaba justo bajo el horizonte y ya me produc�a escalofr�os en la espina dorsal, incit�ndome a entrar en acci�n, hasta que me descubr� en el acto de recoger las llaves del coche y dirigirme hacia la puerta. Al fin y al cabo, �por qu� no salir a echar un vistazo? No me ocupar�a m�s de una hora, y no tendr�a que explicar mis cabalas a Debs y a Chutsky.
Comprend� que la idea se me antojaba atractiva en parte porque era r�pida y sencilla, y si todo sal�a bien volver�a a mi libertad ganada con tanto esfuerzo a tiempo para la cita de ma�ana por la noche con Reiker, y a�n m�s, empezaba a acariciar la idea de un aperitivo. �Por qu� no calentar motores un poco con el doctor Danco? �Qui�n me culpar�a por hacer con �l lo que hac�a de tan buena gana a los dem�s? Si ten�a que salvar a Doakes con tal de cazar a Danco, bien, nadie hab�a dicho que la vida era perfecta.
De modo que me dirig� al norte por Dixie Highway y segu� la I-95 hasta la calzada elevada de la calle 79, y despu�s recto hasta la zona de Miami Beach llamada Normandy Shores donde Ingraham viv�a. Ya era de noche cuando entr� en la calle y pas� por delante despacio. Una camioneta verde oscuro estaba aparcada en el camino de entrada, muy parecida a la blanca que Danco hab�a estrellado pocos d�as antes. Estaba aparcada al lado de un Mercedes nuevo, y parec�a fuera de lugar en aquel barrio pijo. Vaya, vaya, pens�. El Oscuro Pasajero empez� a murmurar palabras de aliento, pero yo dobl� por la esquina de la calle y aparqu� en un espacio libre.
La camioneta verde estaba fuera de lugar en aquel barrio. Pod�a ser que Ingraham estuviera enluciendo las paredes y los obreros hubieran decidido quedarse hasta terminar el trabajo, pero yo no cre�a que fuera as�, ni tampoco el Oscuro Pasajero. Saqu� el m�vil y llam� a Deborah.
�Puede que haya encontrado algo �le dije cuando contest�.
��Por qu� has tardado tanto? �pregunt�.
�Creo que el doctor Danco est� trabajando en la casa de Ingraham en Miami Beach.
Sigui� una breve pausa, en la cual casi pude verla fruncir el ce�o.
��Por qu� lo crees?
La idea de explicarle que mi suposici�n no era m�s que una suposici�n no era terriblemente atractiva, de modo que me limit� a decir:
�Es una larga historia, hermanita, pero creo que estoy en lo cierto.
�Crees �dijo�. Pero no est�s seguro.
�Lo estar� dentro de unos minutos �contest�. Estoy aparcado en la esquina de su casa, y hay una camioneta aparcada delante que parece un poco fuera de lugar en este barrio.
�Qu�date ah� �dijo ella�. Te llamar�.
Colg� y me qued� mirando la casa. La estaba observando desde un �ngulo forzado, y no podr�a seguir haci�ndolo sin lesionarme el cuello, as� que di media vuelta y encar� el coche hacia la esquina donde la casa se alzaba mof�ndose de m�, y entonces� apareci�. Asom� su cabeza henchida entre los �rboles, derram� rayos de luz lega�osos sobre el paisaje rancio. Aquella luna, aquel faro de luna siempre risue�o. All� estaba.
Sent� que los dedos fr�os de la luz de luna me asaeteaban, cosquilleaban, provocaban y me apremiaban a hacer algo loco y maravilloso, y hab�a pasado tanto tiempo desde la �ltima vez que los hab�a escuchado, que los sonidos eran el doble de altos, se derramaban sobre mi cabeza y mi columna, y la verdad, �qu� hab�a de malo en que me asegurara por completo antes de que Deborah llamara?
No iba a cometer ninguna estupidez, por supuesto, tan s�lo salir del coche y pasar por delante de la casa, un paseo por una calle tranquila bajo la luz de la luna. Y si aparec�a la oportunidad de practicar algunos jueguecitos con el doctor�
Me disgust� un poco reparar en que respiraba con cierta dificultad cuando baj� del coche. Qu� verg�enza, Dexter. �D�nde est� el famoso control de hierro? Tal vez se hab�a aflojado por haber estado entre pa�os calientes tanto tiempo, y tal vez ese mismo per�odo hab�a provocado que me sintiera ansioso en exceso, pero no pod�a ser. Respir� hondo para serenarme y avanc� por la calle, un monstruo despreocupado que hab�a salido a pasear de noche por delante de una cl�nica de vivisecciones improvisada. Hola, vecino, bonita noche para cortar una pierna, �eh?
A cada paso que me acercaba a la casa sent�a que Aquel Algo se hac�a m�s alto y duro en mi interior, y al mismo tiempo los dedos de hielo lo inmovilizaban. Era hielo y fuego, vivo de luz de luna y muerte, y al llegar a la altura de la casa los susurros internos empezaron a cobrar volumen cuando o� los tenues sonidos que surg�an de la casa, un coro de ritmos y saxos que recordaban mucho a Tito Puente, y no fue preciso que los susurros me dijeran que ten�a raz�n, que �ste era el lugar donde el doctor hab�a instalado su cl�nica.
Estaba aqu�, trabajando.
Y ahora, �qu� iba a hacer yo? Lo m�s sensato habr�a sido regresar al coche y esperar a que Deborah llamara, pero �de veras reclamaba esta noche sabidur�a, con aquella luna burlona tan baja en el cielo, el hielo que recorr�a mis venas y me azuzaba a continuar adelante?
Una vez pas� de largo de la casa, me refugi� en las sombras que rodeaban la casa vecina y atraves� con sigilo el patio trasero hasta que vi la parte posterior de la casa de Ingraham. Se ve�a una luz muy brillante en la ventana trasera. Entr� en el patio y me adentr� en la sombra de un �rbol, cada vez m�s cerca. Unos cuantos pasos furtivos m�s y casi podr�a mirar por la ventana. Me acerqu� un poco m�s, justo al borde de la l�nea que la luz arrojaba sobre el suelo.
Desde ese punto pod�a ver por la ventana el techo de la habitaci�n. Y all� estaba el espejo que a Danco le gustaba tanto utilizar, el cual me revelaba la mitad de la mesa�
� y poco m�s de la mitad del sargento Doakes.
Estaba inmovilizado por completo, e incluso con la cabeza reci�n afeitada sujeta a la mesa. No pod�a distinguir demasiados detalles, pero pude ver que sus manos hab�an desaparecido a la altura de las mu�ecas. �Primero las manos? Muy interesante, un enfoque muy diferente del utilizado con Chutsky. �C�mo decid�a el doctor Danco lo que era m�s adecuado para cada paciente?
Me descubr� cada vez m�s intrigado por el hombre y su obra. Manifestaba un sentido del humor extravagante, y por tonto que parezca, deseaba saber algo m�s sobre su funcionamiento. Avanc� medio paso.
La m�sica par� y yo con ella, y cuando el ritmo del mambo se reanud�, o� una voz met�lica detr�s de m� y sent� que algo golpeaba mi hombro, algo punzante y cosquilleante. Gir� en redondo y vi a un hombrecillo con gafas gruesas y grandes que me miraba. Sujetaba en la mano algo parecido a una pistola de paintball, y apenas tuve tiempo de sentir indignaci�n porque estuviera apuntada en mi direcci�n, cuando alguien me quit� todos los huesos de las piernas y me derret� sobre la hierba iluminada por la luna, donde todo era oscuro y plagado de sue�os.
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Yo estaba cortando a pedacitos tan ricamente a una persona muy mala, a la que hab�a sujetado con cinta aislante a una mesa, pero el cuchillo estaba hecho de goma y s�lo oscilaba de un lado a otro. Agarr� una sierra para cortar huesos y la hund� en el caim�n de la mesa, pero no experiment� aut�ntica alegr�a, sino dolor, y vi que me estaba cortando los brazos. Mis mu�ecas ard�an y corcoveaban, pero no pude detener la amputaci�n, y entonces seccion� una arteria y el rojo espantoso salpic� todo, una niebla escarlata me ceg� y empec� a caer, a caer sin parar en la oscuridad del vac�o, donde formas aterradoras se retorc�an, gimoteaban y tiraban de m�, hasta que me precipit� en el horroroso charco rojo del suelo, junto al que dos lunas huecas me miraban y exig�an: abre los ojos, est�s despierto�
Y todo adquiri� definici�n en las dos lunas huecas, que eran un par de lentes gruesas encajadas en grandes marcos negros sobre el rostro de un hombre peque�o y nervudo con bigote, que estaba inclinado sobre m� con una jeringa en la mano.
El doctor Danco, supongo.
No pens� haberlo dicho en voz alta, pero el hombre asinti�.
�S�, as� me llamaban. �Qui�n es usted?
Su acento era un poco forzado, como si tuviera que pensar mucho en cada palabra. Hab�a deje cubano, pero no como si el espa�ol fuera su lengua nativa. Por alguna raz�n su voz me desagrad� en grado sumo, como si oliera a Repelente Dexter, pero dentro de mi cerebro de lagarto un viejo dinosaurio alz� la cabeza y rugi�, de manera que no me encog� para alejarme de �l tal como hab�a deseado al principio. Intent� sacudir la cabeza, pero descubr� que me costaba mucho por alg�n motivo.
�No intente moverse a�n �dijo�. No servir� de nada. Pero no se preocupe, podr� ver todo lo que le hago a su amigo de la mesa. Y pronto llegar� su turno. Podr� verse en el espejo. �Parpade�, y un toque caprichoso se insinu� en su voz�. Los espejos son maravillosos. �Sab�a que si alguien est� mirando desde fuera de una casa a un espejo usted puede verle desde el interior?
Parec�a un profesor de primaria explicando una broma a un estudiante al que apreciaba, pero que era demasiado tonto para captarla. Y yo me sent�a lo bastante tonto para que eso fuera l�gico, porque me hab�a metido hasta el cuello en esto sin ning�n pensamiento m�s profundo que �Caramba, qu� interesante�. Mi impaciencia y curiosidad, espoleadas por la luna, me hab�an llevado a ser descuidado, y �l me hab�a visto mientras espiaba. En cualquier caso, el tipo se estaba refocilando, lo cual resultaba muy irritante, de manera que me sent� obligado a decir algo, por d�bil que fuera.
�Pues s�, lo sab�a �dije�. �Sabe que esta casa tiene puerta delantera? Y esta vez no hay pavos reales montando guardia. El hombre parpade�.
��Deber�a sentirme alarmado? �pregunt�.
�Bien, nunca se sabe qui�n puede presentarse sin previo aviso.
El doctor Danco movi� la comisura izquierda de su boca hacia arriba un par de cent�metros.
�Bien �dijo�, si su amigo de la mesa de operaciones es un buen ejemplo, creo que no me puede pasar nada, �verdad?
Me vi obligado a admitir que estaba en lo cierto. Los jugadores del primer equipo no hab�an causado una gran impresi�n. �Qu� deb�a temer del banquillo? Si yo no hubiera estado un poco colocado por culpa de las drogas que me hab�a administrado, estoy seguro de que habr�a dicho algo mucho m�s brillante, pero la verdad es que viv�a todav�a en plena niebla qu�mica.
�Espero que no debo suponer que va a recibir refuerzos, �eh? �pregunt�.
Yo me estaba preguntando lo mismo, pero no me pareci� inteligente reconocerlo.
�Crea lo que le d� la gana �dije, en la esperanza de que era una frase lo bastante ambigua para darle que pensar, y maldije la lentitud de mis poderes mentales, por lo general veloces.
�Muy bien �dijo�. Creo que ha venido solo. Aunque siento curiosidad por saber el motivo.
�Quer�a estudiar su t�cnica �dije.
�Ah, vaya �dijo�. Ser� un placer hacerle una demostraci�n� de primera mano. �Me dedic� de nuevo su diminuta sonrisa�. Y luego los pies �a�adi�.
Esper� un momento, probablemente para ver si me re�a de su hilarante juego de palabras. Lament� decepcionarle, pero tal vez m�s tarde me parecer�a divertido, si sal�a con vida de �sta.
Danco me palme� el brazo y se agach� un poco m�s.
�Tendremos que saber su nombre. Sin eso, no es tan divertido.
Me lo imagin� tute�ndome, conmigo sujeto a la mesa, y no fue una imagen divertida.
�Rumplestilskin[10] �dije.
Me mir�, con los ojos enormes detr�s de las gruesas gafas. Despu�s, alarg� la mesa hacia mi bolsillo y sac� el billetero. Lo abri� y encontr� mi permiso de conducir.
�Ah. As� que usted es Dexter. Felicidades por su compromiso. �Dej� caer el billetero a mi lado y me dio palmaditas en la mejilla�. Mire y aprenda, porque muy pronto le har� lo mismo.
�Es usted maravilloso �dije.
Danco me mir� con el ce�o fruncido.
�Tendr�a que estar m�s asustado �dijo�. �Por qu� no lo est�? �Se humedeci� los labios�. Interesante. La pr�xima vez aumentar� la dosis.
Se puso en pie y se alej�.
Yo estaba tendido en un rinc�n a oscuras, al lado de un cubo y una escoba, y le vi trajinar en la cocina. Se prepar� una taza de caf� instant�neo cubano y le a�adi� un mont�n de az�car. Despu�s, volvi� al centro de la sala y contempl� la mesa, mientras beb�a con aire pensativo.
�Bajda �suplic� la cosa de la mesa que hab�a sido el sargento Doakes�. Njjj. Bajda.
Le hab�a cortado la lengua, por supuesto, una simbolog�a evidente para la persona que Danco cre�a que le hab�a vendido.
�S�, lo s� �dijo el doctor Danco�. Pero todav�a no has adivinado ninguna.
Casi dio la impresi�n de que sonre�a cuando dijo eso, aunque su cara no expresaba nada m�s que un inter�s pensativo. No obstante, fue suficiente para que Doakes sufriera un ataque de gimoteos y tratara de liberarse de sus ataduras. No le sali� muy bien, y tampoco pareci� preocupar al doctor Danco, quien se alej� bebiendo caf� y tarareando la canci�n de Tito Puente, sin acertar en el tono. Mientras Doakes se debat�a, vi que su pie derecho tambi�n hab�a desaparecido, as� como sus manos y la lengua. Chutsky hab�a dicho que le hab�a quitado la parte inferior de la pierna de una sola tacada. Era evidente que el doctor estaba prolongando este proceso operatorio. Y cuando llegara mi turno� �C�mo decidir�a qu� eliminar y cu�ndo?
Mi cerebro iba emergiendo poco a poco de la niebla. Me pregunt� cu�nto rato habr�a estado inconsciente. No parec�a un tema conveniente para comentarlo con el doctor.
La dosis, hab�a dicho. Sosten�a una jeringa cuando despert�, y se sorprendi� de que no estuviera m�s asustado� Pues claro. Qu� idea maravillosa, inyectar a sus pacientes una especie de droga psicotr�pica para aumentar su sensaci�n de terror e impotencia. Ojal� supiera hacerlo yo. �Por qu� no hab�a estudiado medicina? Era un poco tarde para preocuparse por eso, desde luego. En cualquier caso, daba la impresi�n de que la dosis era la ideal para Doakes.
�Bien, Albert �dijo el doctor al sargento, con una voz muy agradable y cordial, mientras beb�a su caf�, adivina.
��Njjj! �Na!
�Creo que te has equivocado �dijo el doctor�. Aunque es posible que, si tuvieras lengua, lo hubieras adivinado. Bien, en cualquier caso �dijo, se agach� sobre el borde de la mesa e hizo una peque�a marca en un pedazo de papel, casi como si tachara algo�. Es una palabra bastante larga �dijo�. Ocho letras. Aun as�, hay que aceptar tanto lo bueno como lo malo �verdad?
Dej� el l�piz y cogi� una sierra, y mientras Doakes se debat�a como un poseso contra sus ligaduras, le aserr� el pie izquierdo, justo por encima del tobillo. Lo hizo con rapidez y pulcritud, y despu�s deposit� el pie cortado al lado de la cabeza de Doakes, al tiempo que buscaba en su despliegue de instrumentos y eleg�a lo que parec�a un hierro de soldar de buen tama�o. Lo aplic� a la nueva herida y un silbido h�medo de vapor se elev� cuando cauteriz� el mu��n para minimizar la hemorragia.
�Tranquilo, tranquilo �dijo. Doakes emiti� un sonido estrangulado y se desmay� sobre la mesa cuando el olor a carne quemada impregn� la habitaci�n. Con suerte, estar�a inconsciente un rato.
Yo, menos mal, cada vez estaba m�s consciente. A medida que los productos qu�micos de la pistola de dardos del doctor abandonaban mi cerebro, una especie de luz fangosa empezaba a filtrarse.
Ay, la memoria. �No es adorable? Incluso cuando nos hallamos en el peor de los momentos, los recuerdos nos alegran. Yo, por ejemplo, tendido all� indefenso, s�lo pod�a mirar las cosas horrorosas que le suced�an al sargento Doakes, consciente de que pronto llegar�a mi turno. Pero aun as�, recordaba.
Y lo que recordaba ahora era algo que Chutsky hab�a dicho cuando le rescat�. �Cuando me subi� all��, hab�a dicho, �dijo, �Siete�, y �Adivina��. En aquel momento me pareci� bastante raro, y me pregunt� si Chutsky lo hab�a imaginado como consecuencia de las drogas ingeridas.
Pero acababa de o�r al doctor decir las mismas cosas a Doakes: �Adivina�, seguido de �ocho letras�. Y despu�s, hizo una marca en el papel pegado con celo a la mesa.
Al igual que hab�a un trozo de papel pegado con celo cerca de cada v�ctima que hab�amos encontrado, cada vez con una sola palabra escrita, cada letra tachada de una en una. HONOR. LEALTAD. Una iron�a, por supuesto: Danco recordaba a sus antiguos cantaradas las virtudes a las que hab�an renunciado cuando le entregaron a los cubanos. El pobre Burdett, el hombre de Washington al que hab�amos encontrado en el armaz�n de una casa de Miami Shores. No hab�a valido la pena llevar a cabo un esfuerzo mental verdadero. S�lo unas r�pidas cinco letras, BULTO. Y le hab�an cortado a toda prisa y separado del cuerpo los brazos, las piernas y la cabeza. B-U-L-T-O. Brazo, pierna, pierna, brazo, cabeza.
�Era posible? Sab�a que mi Oscuro Pasajero ten�a sentido del humor, pero era una pizca m�s oscuro. �ste era juguet�n, caprichoso, incluso tontorr�n.
Como la matr�cula de Elige la Vida. Y como todo lo dem�s que hab�a observado sobre el comportamiento del doctor.
Parec�a muy improbable, pero�
El doctor Danco echaba una partidita mientras cortaba y tronchaba. Tal vez la hab�a jugado con otros durante aquellos largos a�os en la prisi�n cubana de la isla de Pinos, y tal vez hab�a llegado a parecerle lo m�s adecuado para satisfacer su caprichosa venganza. Porque ahora daba la impresi�n de que estaba jugando, con Chutsky, con Doakes y con los dem�s. Era absurdo, pero tambi�n era lo �nico l�gico.
El doctor Danco estaba jugando al ahorcado.
�Bien �dijo, y se acuclill� a mi lado de nuevo�. �C�mo cree que le va a nuestro amigo?
�Creo que est� hecho trizas �dije.
Lade� la cabeza y se humedeci� los labios con su lengua peque�a y seca, mientras me miraba con sus ojos grandes e inm�viles.
�Bravo �dijo, y volvi� a palmear mi brazo�. Me parece que, en realidad, no cree que esto va a pasarle a usted �dijo�. Tal vez una de diez le convencer�.
��Lleva una E? �pregunt�, y el hombre se ech� hacia atr�s un poco, como si hubiera percibido un olor ofensivo procedente de mis calcetines.
�Bien �dijo, todav�a sin parpadear, y entonces, algo que bien pod�a estar relacionado con una sonrisa se agit� en la comisura de su boca�. S�, hay dos Es, pero no era su turno, as� qu�
Se encogi� de hombros, un movimiento �nfimo.
�Podr�a considerar que fue el sargento Doakes quien se equivoc� �suger�, siempre servicial, pens�.
Asinti�.
�Ya veo que no le cae bien �dijo, y frunci� un poco el ce�o�. Aun as�, deber�a estar m�s asustado.
��Asustado de qu�? �pregunt�. Pura bravuconer�a, por supuesto, pero �cu�ntas veces gozas de la oportunidad de bromear con un aut�ntico villano? Dio la impresi�n de que el tiro daba en el blanco. Danco me mir� durante un largo momento, y por fin sacudi� un poco la cabeza.
�Bien, Dexter �dijo�, ya veo que esto nos va a costar trabajo. �Me dedic� su sonrisa casi invisible�. Entre otras cosas.
Una risue�a sombra negra se alz� detr�s de �l cuando habl�, al tiempo que enviaba un feliz desaf�o a mi Oscuro Pasajero, el cual avanz� y lanz� un rugido. Por un momento nos sostuvimos la mirada, y al final parpade�, s�lo una vez, y se levant�. Volvi� a la mesa donde Doakes dorm�a pl�cidamente, yo me recost� en mi c�modo rinconcito y me pregunt� qu� clase de milagro se sacar�a de la manga el Gran Dexterini para efectuar su acto de escamoteo m�s glorioso.
Sab�a que Deborah y Chutsky ven�an al rescate, por supuesto, pero lo consideraba m�s preocupante que otra cosa. Chutsky insistir�a en recuperar su virilidad herida cargando sobre su muleta y agitando una pistola en su �nica mano, y aunque permitiera que Deborah le respaldara, ella llevaba un yeso que dificultaba todos sus movimientos. No era un equipo de rescate que infundiera confianza. No, ten�a que creer que mi peque�o rinc�n de la cocina iba a abarrotarse pronto, y con los tres atados con cinta aislante y dopados, no recibir�amos ninguna ayuda.
La verdad es que, pese a mi breve exhibici�n de di�logo heroico, a�n estaba algo atontado por el contenido del dardo somn�fero de Danco. Por lo tanto, estaba dopado, atado de pies y manos y m�s solo que la una. Pero toda situaci�n tiene su lado positivo, si te esfuerzas en buscarlo, y despu�s de intentar pensar durante un momento, ca� en la cuenta de que deb�a admitir que, hasta el momento, no hab�a sido atacado por ratas rabiosas.
Tito Puente cambi� a una nueva melod�a, algo m�s suave, y yo me puse m�s filos�fico. Todos tenemos que irnos alguna vez. Aun as�, esta forma de perecer no estaba en mi lista de las diez favoritas. Dormirme y no despertar era la n�mero uno de mi lista, y todo lo que ven�a a continuaci�n se iba poniendo m�s y m�s desagradable.
�Qu� ver�a cuando muriera? No puedo convencerme de la existencia del alma, ni del Cielo y el Infierno, ni de ninguna de esas solemnes patochadas. Al fin y al cabo, si los humanos tienen almas, yo tambi�n tendr�a, �no? Y os puedo asegurar que no es as�. Siendo lo que soy, �c�mo podr�a? Impensable. Ya es bastante dif�cil ser yo. Ser yo con una conciencia y un alma y la amenaza de alg�n tipo de vida posterior ser�a imposible.
Pero pensar en mi maravilloso y �nico yo desapareciendo para no regresar jam�s era muy triste. Tr�gico, en realidad. Tal vez deber�a considerar la reencarnaci�n. Claro que eso no se puede controlar. Podr�a volver convertido en escarabajo pelotero, o algo peor, volver hecho otro monstruo como yo. Nadie me iba a llorar, sobre todo si Debs se marchaba al mismo tiempo. Yo, como buen ego�sta, confiaba en ser el primero. Acabemos de una vez. Esta charada ya hab�a durado demasiado. Era hora de darla por concluida. Tal vez era mejor as�.
Tito empez� una nueva canci�n, muy rom�ntica, algo acerca de �Te amo�, y ahora que lo pensaba, podr�a ser que Rita me llorara, la muy idiota. Y Cody y Astor, a su manera anormal, me echar�an de menos. Como sea, en los �ltimos tiempos hab�a recogido todo un tren de adhesiones sentimentales. �C�mo pod�a pasarme esto a m�? �Acaso no hab�a pensado lo mismo en fecha muy reciente, sumergido en el agua cabeza abajo dentro del coche volcado de Deborah? �Por qu� dedicaba tanto tiempo a morir �ltimamente, en lugar de mont�rmelo bien? Como sab�a a la perfecci�n, era lo �nico que importaba.
O� que Danco rebuscaba en una bandeja de instrumental y volv� la cabeza para mirar. A�n me costaba mucho moverme, pero parec�a que ahora resultaba un poco m�s f�cil, y consegu� verle bien. Sujetaba una jeringa grande en su mano y se acerc� al sargento Doakes con el instrumento levantado, como si quisiera que lo vieran y admiraran.
�Es hora de despertarse, Albert �dijo en tono jovial, y hundi� la aguja en el brazo de Doakes. Por un momento, no pas� nada. Despu�s, Doakes despert� entre movimientos espasm�dicos y emiti� una gratificante serie de gemidos y gru�idos. El doctor Danco se le qued� mirando, disfrutando del momento, jeringa en ristre.
Se oy� un golpe sordo en la puerta del frente. Danco gir� en redondo y se apoder� de su pistola de paintball, justo cuando la forma grande y calva de Kyle Chutsky llenaba la puerta de la habitaci�n. Tal como hab�a temido, se apoyaba en su muleta y sosten�a una pistola, con lo que hasta yo pude ver que era una mano sudorosa y temblorosa.
�Hijo de puta �dijo, y el doctor Danco le dispar� dos veces con la pistola de paintball. Chutsky le mir� fijamente, boquiabierto, y Danco baj� el arma cuando Chutsky empez� a resbalar hasta el suelo.
Y justo detr�s de Chutsky, invisible hasta que cay� al suelo, estaba mi querida hermana, Deborah, la cosa m�s bonita que hab�a visto en mi vida, despu�s de la pistola Glock que sosten�a en su firme pu�o derecho. No se par� a sudar o insultar a Danco. Apret� los m�sculos de la mand�bula y dispar� dos balas que alcanzaron en el pecho al doctor, el cual sali� despedido hacia atr�s y cay� sobre Doakes, que no paraba de chillar como un poseso.
Todo qued� silencioso e inm�vil durante un largo momento, salvo el infatigable Tito Puente. Despu�s, Danco resbal� de la mesa hasta el suelo, Debs se arrodill� al lado de Chutsky y le busc� el pulso. Le coloc� en una postura m�s c�moda, bes� su frente y se volvi� hacia m� por fin.
�Dex �dijo�, �te encuentras bien?
�Me pondr� bien, hermanita �dije, algo mareado�, si apagas esa horrible m�sica.
Se dirigi� hacia el abollado radiocasete y lo desenchuf� de la pared, mientras miraba al sargento Doakes en el repentino y enorme silencio, y trataba de impedir que su cara traicionara demasiadas cosas.
�Vamos a sacarte de aqu�, Doakes �dijo�. Todo ir� bien. �Apoy� una mano sobre su hombro mientras �l lloriqueaba, y luego se apart� de repente y se acerc� a m� con la cara surcada de l�grimas�. Jes�s �susurr� mientras me soltaba�, Doakes est� fatal.
Pero cuando cort� las �ltimas ligaduras de mis mu�ecas me cost� sentir pena por Doakes, porque estaba libre por fin, libre de todo, de la cinta y del doctor y de hacer favores, y s�, daba la impresi�n de que tambi�n del sargento Doakes de una vez por todas.
Me levant�, cosa que no result� tan f�cil como suena. Estir� mis pobres extremidades entumecidas, mientras Debs sacaba la radio para llamar a nuestros amigos de la fuerza de polic�a de Miami Beach. Me acerqu� a la mesa de operaciones. Era una cosa sin importancia, pero la curiosidad me pod�a. Cog� el trozo de papel sujeto con celo al borde de la mesa.
Danco hab�a escrito, con aquellas letras may�sculas tan delgadas, �TRAICI�N�. Hab�a cinco letras tachadas.
Mir� a Doakes. �l me devolvi� la mirada, con los ojos abiertos de par en par, transmitiendo un odio que jam�s ser�a capaz de expresar.
Ya veis, a veces s� hay finales felices.

Ep�logo

Es algo muy hermoso ver ascender el sol sobre el agua en el silencio del amanecer subtropical del sur de Florida. Es mucho m�s hermoso cuando la gran luna amarilla cuelga muy baja en el horizonte opuesto, y poco a poco se va ti�endo de plata antes de deslizarse bajo las olas del oc�ano y permitir que el sol se adue�e del cielo. Y es todav�a m�s hermoso contemplar todo esto lejos de tierra firme, desde la cubierta de un yate de veintis�is pies de eslora, mientras te estiras para eliminar el entumecimiento del cuello y los brazos, cansado pero satisfecho y muy feliz por fin, gracias a una noche de trabajo que se hab�a hecho esperar demasiado.
Pronto subir�a a mi propio barco, al que iba remolcando, soltar�a la maroma de remolque y volver�a en la direcci�n que hab�a seguido la luna, hacia casa, hacia una nueva vida de hombre casado. Y el Osprey, el yate de veintis�is pies de eslora que hab�a tomado prestado, se alejar�a lentamente en direcci�n contraria, hacia Bikini, hacia la Corriente del Golfo, el gran r�o azul insondable que corre a trav�s del oc�ano, a una distancia de Miami muy convenientemente cercana. El Osprey no llegar�a a Bikini, ni siquiera se internar�a en la Corriente del Golfo. Mucho antes de que cerrara mis dichosos ojos en mi cama individual, sus motores se parar�an, inundados de agua, y despu�s el barco se ir�a llenando tambi�n poco a poco de agua, y se mecer�a indolente sobre las olas antes de hundirse hacia las profundidades cristalinas e insondables de la Corriente del Golfo.
Y tal vez, a una gran distancia de la superficie, se posar�a al fin sobre el fondo, entre las rocas, los peces gigantescos y los barcos hundidos, y era maravilloso pensar que en alg�n lugar cercano habr�a un paquete muy bien atado que se mec�a con la corriente, mientras los cangrejos lo iban devorando con parsimonia hasta dejarlo en los huesos. Hab�a utilizado cuatro anclas para Reiker despu�s de envolver las piezas con cuerda y cadenas, y el pulcro paquete sin rastro de sangre con dos espantosas botas rojas encadenadas al fondo se hab�a perdido de vista al instante, salvo una diminuta gota de sangre, que se secaba velozmente en la placa de cristal que guardaba en mi bolsillo. La placa ir�a a parar a la caja de mi estante, detr�s de la de McGregor, y Reiker alimentar�a a los cangrejos y la vida continuar�a por fin, con sus ritmos felices de fingimiento y cacer�a.
Y dentro de unos a�os me llevar�a a Cody y le ense�ar�a todas las maravillas que conten�a la Noche del Cuchillo. Ahora era demasiado peque�o, pero empezar�a pronto, aprender�a a planificar e ir�a mejorando poco a poco. Harry me lo hab�a ense�ado, y yo se lo ense�ar�a a Cody. Y alg�n d�a, tal vez seguir�a mis pasos sombr�os y se convertir�a en un Oscuro Pasajero nuevo, y llevar�a a cabo el Plan de Harry contra una nueva generaci�n de monstruos. La vida, como ya he dicho, sigue adelante.
Suspir�, feliz y contento y preparado para todo eso. Qu� belleza. La luna hab�a desaparecido y el sol hab�a empezado a diluir el fr�o de la ma�ana. Era hora de volver a casa.
Sub� a mi barco, puse en marcha el motor y solt� amarras. Despu�s, hice virar en redondo el barco y segu� la luna hasta mi cama.

Notas

1 Alusi�n a Mister Rogers� Neighborhood, un programa infantil muy popular en Estados Unidos desde 1968 a 2001. (N. del T.)

2 Detective juvenil creada en los a�os 30 por Carolyn Keene. (N. del T.)

3 Alusi�n ir�nica a la novela de Ira Levin Las pose�das de Stepford, llevada al cine dos veces. (N. del T.)

4 Moneda de oro acu�ada en Sud�frica con un peso de una onza, que se vend�a a un precio muy por debajo de su valor para ayudar al mercado del oro del pa�s. (N. del T.)

5 Listado que publica la revista Fortune de las 500 empresas p�blicas que obtienen los mayores beneficios anuales. (N. del T.)

6 Alusi�n ir�nica a Mount Rushmore, donde est�n talladas las efigies de los primeros presidentes norteamericanos. �Trash� significa basura. (N. del T.)

7 En hebreo, �buena suerte�. (N. del T.)

8 American Automobile Association, equivalente al RACE de Espa�a. (N. del T.)

9 Telepredicador norteamericano de ideas ultraconservadoras. (N. del T.)

10 Personaje de un cuento de hadas tradicional. (N. del T.)
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