El artista de la muerte
Jonathan Santlofer
	Аннотация
	Jonathan Santlofer. El artista de la muerte
	PR�LOGO
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	UNA SEMANA DESPU�S
	AGRADECIMIENTOS
	Jonathan Santlofer


Аннотация
`El artista de la muerte` es un asesino que recrea cuadros famosos con sus v�ctimas: La muerte de Marat de Jacques-Louis David, El Desollamiento de Marsias de Tiziano�
Kate McKinnon, una prestigiosa y adinerada historiadora de arte descubre que todas las personas asesinadas tuvieron alguna relaci�n con ella. Antes de dedicarse al arte, Kate hab�a sido polic�a, por lo que decidir� colaborar en la investigaci�n. Pronto llegar� a la conclusi�n que la pr�xima v�ctima del asesino podr�a ser ella.
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Para Joy



PR�LOGO

Ya antes de que todo se torciera ella tuvo el presentimiento de que ser�a un d�a nefasto. Le ech� la culpa al dolor de cabeza con el que se hab�a levantado. Pero incluso m�s tarde, a medida que el dolor de cabeza remit�a, la sensaci�n, casi una premonici�n, segu�a presente. Aun as�, logr� llegar al final del d�a. Quiz�, pens�, la noche ser�a mejor.
Se equivocaba.

���Y si nos tomamos algo, un caf�, por ejemplo? -�l sonr�e.
��Deber�a ir a casa.
�l mira el reloj.
��S�lo son las ocho y media. Venga. Te invito al mejor capuchino de la ciudad.
Ella acepta, quiz� porque el dolor de cabeza ha desaparecido por completo, o porque el d�a ha salido mucho mejor de lo que esperaba o porque no le apetece estar sola, al menos no ahora.
��Caminemos un poco.
El aire nocturno es fresco y un poco h�medo. Ella tiembla bajo la fina chaqueta de algod�n.
���Tienes fr�o? -�l le rodea los hombros con el brazo. Ella no est� segura de que quiera eso. Suspira de forma audible-. �Qu�?
Ella sonr�e d�bilmente.
��Nada, no lo entender�as � dice ella.
El comentario le irrita. �Por que no lo entender�a? �l le aparta el brazo de los hombros -ella se pregunta por qu�- y ambos recorren otra manzana repleta de restaurantes y edificios de piedra rojiza, en silencio, hasta que ella habla.
Quiz� ser�a mejor que buscase un taxi para volver a casa.
�l la toma del brazo, la retiene con suavidad.
��Venga. S�lo un caf�.
��Creo que deber�a irme.
��Vale, pero te acompa�o a casa.
��No seas rid�culo, puedo volver sola.
��No. Insisto. Cogemos un taxi y nos tomamos un capuchino en tu barrio. �Qu� te parece?
Ella suspira, no tiene fuerzas para discutir.
En el taxi, ninguno de los dos habla; �l mira por la ventana y ella se observa las manos.
El Starbucks de la esquina est� cerrado; dentro hay un chico fregando que les hace un gesto con la mano para que no entren.
��Mierda. Me apetec�a tomarme un caf�. -�l la mira, triste, como un ni�o, y luego le dedica la mejor de sus sonrisas.
��Oh, vale. T� ganas. -Ella tambi�n sonr�e-. Pondr� una cafetera.
Ante el portal, ella busca a tientas la llave y la introduce en la cerradura, pero la puerta se abre antes de que la gire.
��Todo se est� viniendo abajo. Est�n construyendo y no paran de romperlo todo. Me quejar�a al portero, pero no servir�a de nada.
En la segunda planta tienen que rodear varias pilas de madera y suministros el�ctricos.
��Creo que est�n uniendo dos apartamentos explica ella-. Supongo que para pedir un alquiler m�s alto. Llevan semanas as�, el ruido me est� volviendo loca.
En la tercera planta, descorre el cerrojo convencional y luego el de seguridad.
�l entra en el apartamento, se quita el abrigo de inmediato, lo deja caer en una silla. Ella piensa que se est� poniendo demasiado c�modo. �l se sienta en el sof�: una capa de espuma gruesa cubierta con un llamativo estampado y cojines, que ella compr� en la Catorce, uno con un retrato dibujado de Elvis, el otro con la imagen de Marilyn. �l pasa el dedo por los labios exageradamente rojos de Marilyn, hacia delante y hacia atr�s, hacia delante y hacia atr�s.
Ella se da cuenta de que todav�a lleva el abrigo puesto, se lo quita, lo cuelga en un gancho que hay en la parte interior de la puerta principal, gira el pestillo y el cerrojo de seguridad.
��Pura costumbre -dice.
Sonr�e, nerviosa, y se dirige a la kitchenette, un peque�o espacio rectangular del tama�o de un armario adosado al sal�n. Tira de una cadenita y una bombilla ilumina la min�scula nevera, una cocina de dos quemadores, un fregadero diminuto y un estante con una tostadora y una cafetera de filtro. Levanta la tapa de la cafetera, saca un viejo filtro marr�n y lo tira al peque�o cubo de basura de pl�stico.
���Te ayudo?
��No, gracias. Casi no hay sitio.
Ella nota que �l la observa mientras prepara el caf� y toma conciencia de sus propios movimientos, del balanceo de su pelo. Quiz� no ha sido buena idea invitarlo a tomar caf�.
Cuando ella regresa al sal�n se sienta en la silla de respaldo r�gido que utiliza para la mesa del ordenador y se coloca frente al sof�.
��Enseguida estar� el caf�.
�l la mira y sonr�e, pero no dice nada. Ella juguetea con un hilo suelto del pu�o de la blusa e intenta encontrar una forma de romper el silencio.
���Qu� tal si pongo m�sica? -Ella se incorpora, se dirige hasta el reproductor de ced�s, colocado en el suelo en uno de los rincones-. Es mi �nico lujo.
�l cruza la habitaci�n, se arrodilla junto a ella y saca un disco de la pila ordenada. -Por �ste.
��Billie Holiday -dice ella mientras le quita el ced� de la mano-. Me mata.
�Me mata me mata me mata me mata me mata me mata��, las palabras resuenan dentro de �l.
Por los dos peque�os altavoces se oye un clarinete y luego el gemido conmovedor e inimitable de Billie Holiday. Los primeros versos de God Bless the Child llenan la habitaci�n de una tristeza inefable.
El la observa arrodillada a su lado, tarareando la canci�n con la cabeza ladeada y el pelo cubri�ndole parte de la cara. Lleva toda la noche observ�ndola, pensando en esto, planeando. Pero ahora no est� seguro. �Volver a empezar? Ha pasado tanto tiempo� Ha sido tan bueno� Pero cuando alarga la mano y le toca el pelo, sabe que ya es demasiado tarde.
Ella echa la cabeza hacia atr�s y se levanta de inmediato.
��Lo siento. No quer�a asustarte -dice �l sin alterarse mientras ella lo mira.
�l disfruta vi�ndola moverse como una gata, nerviosa y asustadiza, pero cuando ella lo mira desde arriba, como si �l fuera un ser inferior, ya no le parece para nada una gatita. Una descarga de ira le recorre el cuerpo; est� preparado.
��Ir� a por el caf�. -Ella se vuelve, pero �l le agarra el brazo-. Eh -dice-, �basta ya!
�l la suelta, alza las manos en se�al de tregua e intenta sonre�r de nuevo.
Ella cruza los brazos.
��Creo que deber�as marcharte.
Sin embargo, �l vuelve a acomodarse en el sof�, entrelaza las manos detr�s de la cabeza y esboza una sonrisa.
��No es necesario hacer una monta�a de un grano de arena, �vale?
��A veces s�. Pero no me apetece hablar de eso ahora. No creo que lo entendieras.
���No? �Y eso? Oh� un momento, creo que ya lo pillo.
��Vete, eso es todo. -Ella adopta una pose desafiante.
��Ya lo entiendo -dice �l-. Yo soy el tipo malo y t� eres la v�ctima inocente. Oh, claro. Completamente inocente. -Se pone en pie-. Pues bien, te dir� algo�
��Eh, c�lmate -dice ella, intentando controlar la situaci�n-. No pasa nada.
���Nada? -repite la palabra como si careciese de significado.
��Hazlo!� -�Un momento! -grita �l.
���Qu�? -pregunta, aunque se da cuenta de que no le est� hablando a ella y de que mueve r�pidamente los p�rpados, como si estuviera en una especie de trance.
El da un paso hacia delante, con los pu�os cerrados.
Ella abandona la pose desafiante y corre hacia la puerta. Mientras lucha por descorrer los cerrojos, �l se abalanza sobre ella. Intenta gritar, pero �l le cubre la boca con la mano.
Entonces le tira de los brazos, le grita, le farfulla en un tono duro, irreconocible. Le extiende los brazos por encima de la cabeza. A ella le sorprende la fuerza de �l, pero logra liberar una mano y golpearle en la boca. Un hilillo de sangre le brota del labio. �l no parece percatarse, la derriba, le aprisiona ambas manos bajo las rodillas para as� tener los brazos libres y rasgarle la blusa y manosearle los pechos. Ella intenta golpearle, pero sus patadas se pierden en el aire.
Entonces �l le sujeta la barbilla, se inclina hacia ella y presiona su boca contra la suya. Ella prueba la sangre de �l. Logra zafarse y escupirle en la cara.
���Te matar�! -grita ella.
�l la golpea con fuerza en la cara, luego se aparta y se queda de pie junto al sof�, mirando hacia abajo.
���C�mo lo haremos? �Agradable� o no tan agradable?
Ella lo ve todo doble, no puede erguirse y tiene ganas de vomitar.
Entonces �l vuelve a colocarse encima de ella y se frota contra su cuerpo, insult�ndola. Ella muerde el coj�n de Marilyn y se concentra en Billie Holiday.
Ahora �l se mueve con frenes�, la insulta m�s fuerte, pero ella se percata de que no ha habido penetraci�n y se siente aliviada.
�l se aparta.
��No me has puesto cachondo. -Se sube los pantalones. Ha sido un error.
�Claro que es un error. C��ete al plan�, piensa.
Ella se baja la falda.
��La nueva mujer es� tan dura -dice tratando de encontrar las palabras que aplaquen su ego herido- que no sabe satisfacer a un hombre.
Ella intenta pensar con calma, s�lo quiere que �l se marche.
��S� -dice-. Tienes raz�n. Lo� Lo siento. No ha sido culpa tuya, yo�
�l le sujeta la cabeza y se la gira hacia �l.
���Qu�? �Qu� acabas de decir? -Ella intenta apartarle la mano, pero no puede-. �Me est�s tratando con condescendencia? �A m�! �Maldita zorra!
Le suelta la cabeza y la abofetea tan r�pido que se queda aturdida durante unos instantes; luego chilla.
���Vete! �Vete de aqu�, joder!
Ella corre hacia el tel�fono, pero �l es m�s r�pido. Lo arranca de la mesita de un tir�n. El cable sale despedido del enchufe. Entonces �l la sujeta por el pelo y la cintura y la arrastra hasta la cocina; el cristal ardiente de la cafetera le quema en la espalda desnuda. La empuja contra la pared. La cafetera se cae; el caf� hirviendo salpica los tobillos de ella. Ella intenta ara�arle la cara, yerra y �l le propina un pu�etazo.
Recuerda el d�a en que, de ni�a, se puso el traje blanco de la confirmaci�n; despu�s el blanco da paso al gris y el gris al negro.
�l apenas recuerda haber encontrado el cuchillo en el fregadero, pero la chica ya no se mueve. Est� en el suelo, con una pierna doblada bajo su cuerpo y la otra extendida hacia delante, y hay sangre por todas partes, en la cocina, en los armarios, en el suelo. Ni siquiera recuerda el color de la blusa; est� manchada de un hermoso rojo oscuro. Por la comisura de los labios le borbotea un poco de saliva rosada. Tiene los ojos bien abiertos, con expresi�n de sorpresa. �l le devuelve la mirada perdida.
�Cu�nto tiempo ha pasado? �Les habr� o�do alguien? Aguza el o�do intentando escuchar sirenas, televisores, radios o se�ales de vida procedentes de otros apartamentos, pero no oye nada. Se siente afortunado. �S�, siempre he tenido suerte�, piensa.
���Qu� desorden! -dice con voz ronca.
Encuentra un par de guantes de goma junto al fregadero, introduce las manos ensangrentadas, lava el cuchillo a conciencia y lo guarda en un caj�n; luego se quita los zapatos para no dejar huellas de pisadas manchadas de sangre y los coloca en el estante, junto a la tostadora. Arranca varias toallas de papel de un rollo, las enrolla hasta formar dos bolas, les echa un chorro de detergente l�quido y comienza a limpiar todo aquello que recuerda haber tocado en el apartamento. Saca incluso el disco de Billie Holiday del reproductor, lo guarda en la caja y lo coloca en el centro de la pila de ced�s. Inspecciona el sof� en busca de cualquier cosa que se le pueda haber ca�do o desprendido, botones o incluso pelos. Ve varios cabellos que le parecen de mujer, pero, por si acaso, descuelga la aspiradora de mano de la pared de la kitchenette y la pasa varias veces por el sof�, luego la limpia con un trapo y la vuelve a colgar.
Sin darse cuenta, se toca el labio. Siente el dolor y recuerda el beso.
De vuelta a la kitchenette, toma una esponja del fregadero, le echa un poco de detergente, limpia la sangre de los labios de la chica muerta y luego introduce y saca la esponja de la boca varias veces.
Le levanta una mano inerte. ��Esmalte de u�as?� No, sangre. ��M�a o suya?� La esponja no limpia bien, los restos de rojo se aferran tenazmente debajo de las u�as. Se mete la esponja en el bolsillo del pantal�n, justo sobre las toallas de papel mojadas, y la humedad atraviesa la tela y le llega al muslo. Entonces extrae del bolsillo interior un peque�o estuche de manicura, siempre lo lleva consigo, y comienza a trabajar con sus buenas herramientas met�licas. Al cabo de diez minutos, las u�as de la chica est�n impolutas y arregladas a la perfecci�n. Se queda unos minutos admirando su peque�a obra de arte. Luego, vali�ndose de las tijeras para cut�culas, le corta con cuidado un mech�n de pelo y se lo guarda en el bolsillo de la camisa, justo encima del coraz�n.
Se acerca a ella, le toca la mejilla. Separa el dedo enguantado, manchado de rojo escarlata. ��Eso es!�
Comenzando por la sien, desliza el dedo color cereza mejilla abajo, lenta y minuciosamente, deteni�ndose s�lo una vez para hundir el dedo en el charco de sangre que hay en el pecho de la chica. Luego prosigue por detr�s de la oreja y traza una peque�a curva antes de acabar en el saliente del ment�n de la chica muerta.
�Perfecto.�
Ahora necesita algo �til.
En el min�sculo dormitorio, piensa en llevarse el cuadro que est� sobre la cama. Demasiado grande. �Tal vez el crucifijo que cuelga de una pesada cadena de plata? Se lo pasa de una mano enguantada a la otra, antes de volver a guardarlo en el caj�n del aparador.
Luego echa un vistazo a un peque�o �lbum de fotograf�as y decide que es eso lo que necesita.
Al volver a la puerta, descorre los cerrojos de seguridad, se pone los zapatos y luego el impermeable.
En el pasillo, fuera del apartamento, titubea. En la primera planta oye la cantinela de un di�logo televisivo, �Laura, cari�o, ya estoy en casa��, y luego las risas grabadas. Avanza a hurtadillas por el pasillo y sale al rellano. Cierra la puerta tras de s� con un golpe seco.
Ya en la calle, con las manos enguantadas bien hundidas en los bolsillos, se esfuerza por caminar de manera normal, con la cabeza gacha. A seis o siete manzanas del apartamento de la chica muerta, logra quitarse uno de los guantes dentro del bolsillo y con la mano libre le hace se�as a un taxi.
Le indica su destino al taxista y se sorprende al o�r el tono tranquilo de su propia voz.
��Ha ocurrido de verdad? �Se trata de una alucinaci�n?� No est� del todo seguro. Quiz�s haya sido un sue�o. Pero entonces siente la humedad en el muslo y el guante de pl�stico en la otra mano� y sabe que ha sido real.
Los m�sculos de la nuca y la mand�bula se le tensan; durante unos instantes, todo su cuerpo se estremece.
�Es esto lo que �l quer�a? Apenas lo recuerda.
Ya es demasiado tarde. Est� hecho. Acabado.
Ve su reflejo en la ventanilla del taxi.
No, piensa, apenas ha comenzado.

1

Kate McKinnon Rothstein, Larguirucha para las chicas del colegio Saint Anne's, porque a los doce a�os ya med�a metro ochenta, recorr�a a zancadas el suelo de madera de fresno del sal�n de su �tico, y las pantuflas parec�an seguir el ritmo hip-hop de Lauryn Hill, que resonaba en las doce habitaciones del apartamento. La m�sica rebotaba en los cuadros contempor�neos y modernos, las m�scaras africanas, alg�n que otro artefacto medieval y detalles s�lo al alcance del mejor interiorista de Nueva York: pomos de cristal antiguos, grifer�as de lat�n para el ba�o compradas en los mercadillos de Par�s, almohadas bordadas de los vendedores ambulantes de Marruecos, un par de jarrones de la dinast�a Ming de valor incalculable junto a la cara de cer�mica de Fulper.
En el dormitorio, en el que casi todo era de color blanco, Kate se quit� las pantuflas, sinti� la tentaci�n de tumbarse en la cama de matrimonio -una isla mullida con un edred�n de plum�n puro y una docena de almohadas de encaje blancas y color hueso-, pero s�lo le quedaban treinta minutos antes de reunirse con su vieja amiga Liz Jacobs.
Aun despu�s de tantos a�os, el esplendor de la habitaci�n, de su vida, segu�a maravill�ndole y una imagen, tan clara como cualquiera de los cuadros de la pared, tom� forma en su interior: el min�sculo dormitorio donde hab�a pasado los primeros diecisiete a�os de su vida; una cama peque�a, un colch�n fino, una c�moda cubierta con papel adhesivo imitaci�n madera y un papel pintado m�s viejo que ella, que se despegaba por todas partes. Kate se vio reflejada en el espejo de cuerpo entero de la puerta del armario. �Afortunada -pens�-, muy afortunada.� Se quit� el elegante traje de negocios, se enfund� unos pantalones de sport gris marengo y un su�ter de cuello alto de cachemira, se recogi� el pelo negro y grueso, al que acababan de salirle unas cuantas canas, que hab�a te�ido de rubio gracias a Louis Licari, el colorista de los ricos o guapos, se lo sujet� con un par de peinetas de carey y se aplic� unas gotitas de su perfume favorito, Bal a Versailles, detr�s de las orejas.
Un recuerdo a lo Proust: su madre con su traje de fiesta, alta y regia como Kate, a pesar de la etiqueta de JCPenney, arrop�ndola y d�ndole el beso de buenas noches. �Que sue�es con los angelitos, gatita.� Si su madre estuviera viva, pens� Kate, le comprar�a litros de perfume caro, le llenar�a los armarios de ropa de dise�o y la sacar�a de esa casa adosada de Queens. Se ruboriz�. �A qui�n le importaban los perfumes y los trajes de dise�o? Ojal� su madre hubiera vivido el tiempo suficiente para que Kate le diera algo, cualquier cosa� Suspir�.
En el ba�o, se aplic� un pintalabios casi incoloro y observ� en el espejo la cara de la mujer en la que se hab�a convertido. No era tan distinta de la que hab�a dejado atr�s hac�a diez a�os, bastaba con quitar varias arrugas, a�adir un uniforme, una pistola y una actitud que asustaba a la mitad de los hombres de la comisar�a 103. Pero eso fue en otra vida, una vida que prefer�a olvidar.
Nunca hab�a tenido intenci�n de ser poli, aunque lo llevaba en la sangre: su padre, su t�o, sus primos, todos polis. Kate decidi� estudiar historia del arte en la universidad, pero tras cuatro a�os sentada en salas oscuras contemplando diapositivas de cuadros famosos, una legi�n de trabajos diseccionando obras de arte, deconstruy�ndolas, como suelen decir, memorizando fechas y t�rminos -arbotantes, arrepentimientos, frescos, glacis-, despu�s de todo eso, no hab�a surgido ni un solo trabajo para la estudiante de arte becada por la Universidad de Fordham. Tras seis meses de trabajo temporal, mecanografiando y rellenando cartas an�nimas, pens�: �por qu� oponerse? El trabajo de poli siempre la hab�a intrigado, y los cursos en la academia del Departamento de Polic�a de Nueva York demostraron ser algo mucho m�s sencillo que descifrar el simbolismo de un cuadro flamenco.
Dada su preparaci�n, Kate nunca tuvo que patrullar y, por supuesto, le tocaban todos los casos relacionados con el arte, pero hasta que no le asignaron a Ni�os Desaparecidos -terreno que los hombres le ced�an alegres- no se entreg� de lleno al trabajo. Un error. Tras una d�cada de ni�os a los que no pudo encontrar ni salvar se sinti� al borde del colapso. Gracias a Dios, Richard Rothstein le ofreci� una segunda oportunidad: cursos de posgrado, un doctorado, tiempo para escribir la tesis sobre historia del arte y luego su inesperado �xito editorial, Vidas de artistas.
La nueva Kate salvaba a los ni�os antes de que se perdieran, y �se era el m�todo que m�s le gustaba. M�s de un ni�o con problemas hab�a pasado la noche en casa de los Rothstein, a veces noches que se convert�an en semanas, tranquiliz�ndoles y d�ndoles sopa de pollo, aunque en realidad era la asistenta, y no Kate, quien compraba la verdura y cocinaba al vapor las chiriv�as.
Nadie, y mucho menos Kate, se habr�a imaginado que esta chica hu�rfana de Astoria presentar�a una serie televisiva basada en su libro, celebrar�a fiestas para candidatos a gobernador, directores ejecutivos y estrellas del cine en su apartamento de San Remo. Su vida, todo cuanto ten�a, segu�a sorprendi�ndole e incluso avergonz�ndole; y se esforzaba por mostrarse desprendida para aplacar de este modo parte de la culpa que acompa�aba la buena suerte.
Se cambi� las pantuflas por unos zapatos de sal�n y se puso una chaqueta ligera. Ya estaba lista.

Podr�a decirse que las cabezas giraron tanto como la de la ni�a de El exorcista cuando Kate entr� en el bar del hotel Four Seasons y vio, en el otro extremo del local, a su amiga Liz, medio oculta por el ejemplar de ese mes de la revista Town and Country, en la que aparec�a la cara de Kate delante de un cuadro abstracto con una leyenda que rezaba: �Nuestra Se�ora de las Artes y las Letras.�
��Deja esa revistilla, por favor -dijo Kate con su voz ronca y grave-. Si se hubieran molestado en contar algo de mi triste y pat�tica juventud, tal vez no habr�a dado la impresi�n de ser una famosilla estirada y ricachona.
��Ah, la recatada chica de la portada. -Liz alz� la vista y observ� con los ojos azules a la verdadera Kate.
Kate se inclin� hacia ella, la bes� en ambas mejillas y luego, con su garbo natural, se sent� con las piernas cruzadas en una silla de mimbre de respaldo alto. Se fij� en los p�mulos pecosos de su amiga, en la falta de maquillaje y de afectaci�n, le sonri� afectuosamente y pidi� un martini al camarero de esmoquin cuando �ste coloc� un ginger ale frente a Liz.
��Veo que sigues sin beber. -Kate sac� un paquete de Marlboro.
��Veo que sigues fumando.
��Digamos que sigo intentando dejarlo. Ojal� tuviera tu fuerza de voluntad. -Kate encendi� un cigarrillo.
Guard� la cajetilla en el bolso, examin� la larga barra de caoba, el techo catedralicio, las parejas elegantes habl�ndose en susurros, ri�ndose, disfrutando de la buena vida. Exhal� una columna de humo, la observ� romperse y desaparecer. A veces toda su vida le parec�a tan ilusoria como ese humo: una noche hablando con Charlie Rose sobre Vidas de artistas y a lanoche siguiente sosteniendo la mano de una adolescente en una cl�nica para el tratamiento del sida.
��Te lo juro, Liz, no s� qu� es lo que me prepar� para esta vida.
��El colegio Saint Anne's para� �c�mo era? �Chicas D�scolas?
��Eso mismo. -Kate se ri� y levant� el vaso-. Un brindis por mi mejor amiga. -Entrechocaron los vasos-. Bueno, �y qu� es lo que ha sacado a mi querida adicta al trabajo de detr�s de su escritorio de Quantico?
��Un curso intensivo de formaci�n de un mes sobre t�cnicas inform�ticas avanzadas que dan aqu� mismo, en Nueva York.
��No. -Kate golpe� la mesa de caoba con las manos-. No me tomes el pelo, Liz Jacobs. No me creo que el FBI te deje un mes libre para estar aqu�, conmigo, en Nueva York.
��No te tomo el pelo. Pero, querida, el FBI no me envi�, y siento decirlo, para salir contigo, aunque, desde luego, eres la guinda del pastel. He venido a dominar los ordenadores y a aprender a manejar el material que cambia mi trabajo m�s deprisa de lo que me engorda el culo. Todo est� ah� si sabes c�mo encontrarlo: perfiles y estudios que le siguen la pista a cualquier criminal. -Se dio un golpecito en el ment�n con un dedo-. Tus ni�os desaparecidos� Si hubi�ramos tenido acceso al material acumulado en las bases de datos, nunca habr�as perdido a la �ltima ni�a� �recuerdas c�mo se llamaba?
Oh, claro, Kate se acordaba perfectamente.
Ruby Pringle, alias Judy Pringle. Doce a�os. Vista con vida por �ltima vez con tres pares de vaqueros de Calvin Klein -dos de peto, uno negro, todos de la misma talla- colgados sobre el hombro de su chaqueta de animadora de Forest Hills mientras se encaminaba hacia el probador del departamento juvenil de la tienda de vaqueros de Queens Plaza� Kate intent� en vano alejar el recuerdo. Un �ngel desnudo y golpeado, con los ojos bien abiertos, cubiertos de una fina pel�cula, una especie de p�rpado interno, como un gato medio dormido, flotando en un mar acolchado de pl�stico negro ondulado. Ruby Pringle parece clavarle la mirada. Piernas y brazos extendidos, esmalte de u�as blanco, estropeado, piel del color del papel de prensa. Un cable de tel�fono enrollado con tanta fuerza alrededor del cuello que se hunde en la carne. Los vaqueros arrugados a laaltura de los tobillos. El olor de la muerte de Ruby Pringle es indistinguible, mezclado con los trozos de pizza mohosos, caf� molido, peladuras de verduras y leche agria.
La agente de homicidios Kate McKinnon sabe que no debe tocar nada de la escena del crimen, pero no puede contenerse. Le sube los vaqueros a Ruby Pringle hasta la cintura, se aleja a trompicones del contenedor de basura, observa con los ojos entornados el neblinoso sol de mediod�a, intentando borrar de la retina la imagen de la ni�a muerta.
���Lo echas de menos alguna vez? -le pregunt� Liz.
���El qu�? Oh. -Kate regres� al presente-. �Est�s de broma? Entre el libro, la serie de televisi�n (que, gracias a Dios, se ha acabado) y el trabajo para la fundaci�n -Kate dej� escapar un suspiro- no tengo tiempo ni para mear.
��No me perd� ninguno de tus episodios porque esperaba que olvidaras que estabas delante de una c�mara y comenzaras a soltar tacos. Pero eras muy educada. -Liz sonri�-. �C�mo lo lograste?
Kate puso los ojos en blanco.
��No viste las tomas falsas.
��Seguro que recibes cartas de admiradores.
��Oh, claro. Toneladas. Richard va a dejar su trabajo de abogado para ayudarme a clasificarlas.
Liz se ri�.
���C�mo est� ese marido tan sexy que tienes?
��No lo bastante sexy -replic� Kate con una sonrisa sard�nica-. Trabaja en exceso. Tiene demasiados casos, como siempre, adem�s del trabajo que hace gratis (aunque admito que yo lo animo en eso) y el trabajo para la fundaci�n. Encima ahora ha aceptado varios casos especiales en la ciudad. Cuando llega a casa antes de medianoche, es como un perro apaleado.
��Uno de esos de patas largas y con pedigr�.
���Con pedigr�? �Mi Richard? Sabes perfectamente, Liz Jacobs, que a Richard y a m� nos criaron en la misma asociaci�n protectora de animales. No somos m�s que unos chuchos. -Sonri�-. Por supuesto, cuando Richard quiere es sexy y� bueno, da igual. -Volvi� a sonre�r-. �Qu� me dices de ti? �Qu� tal los chicos?
��Muy bien. Los dos van a la universidad. Incre�ble, �no? Suerte que las inversiones de su p�simo padre salieron bien.
��Y que los geniecillos lograron becas. Deber�as sentirte orgullosa de ellos.
��Y lo estoy -dijo Liz, incapaz de reprimir esa expresi�n propia de todas las madres orgullosas, una sonrisa t�mida que encubre el estallido de orgullo-. Oh, no deber�a haberlo dicho�
���El qu�? �Que est�s orgullosa?
��No. Que Frank es un padre p�simo. S�lo es un p�simo esposo.
��Te dio dos hijos maravillosos. -Kate se bebi� el martini e imagin� que se colar�a por la min�scula grieta que acababa de abr�rsele en el coraz�n.
�Mierda.� Eso no era lo que necesitaba en esos momentos, sentada junto a su mejor amiga, a quien adoraba de verdad, pero ante quien, de repente, le apetec�a jactarse de todos esos beneficios de la buena vida que acababa de menospreciar durante el �ltimo cuarto de hora, porque durante ese intercambio inocente -��Qu� tal los chicos?�-, seguido de la expresi�n ufana y maternal de Liz, Kate sinti� que su mundo resplandeciente y perfecto se derrumbar�a en cualquier momento. �Mierda, mierda, mierda.� Liz se percat� de la mirada perdida de Kate.
���Est�s bien?
��S�, claro.
Liz la observ� con detenimiento.
���En serio?
��En serio. -Kate sonri� de oreja a oreja-. Eh, �cu�ndo te has cortado el pelo? Te queda bien.
��Hace nada. Ya soy mayor para llevar el pelo largo.
��Vaya. -Kate se apart� de los hombros el pelo negro con mechas rubio rojizo-. �Qu� tal me queda?
��A ti te favorece.
��Vale, pero av�same cuando empiece a parecerme a Baby Jane.
��Dir�a que a�n te queda un a�o. -Liz se ri�.
��Muy graciosa. -Kate mir� a su amiga entornando los ojos, pero sonri� de inmediato-. �Te das cuenta de que acabo de cumplir cuarenta y un a�os? �Cuarenta y uno! Es incre�ble.
Kate record� el primer a�o en el cuerpo; todav�a ve�a lo mal que le quedaba el uniforme, los pantalones se le frunc�an en la cadera y la camisa azul, pensada para un hombre, se le ce��a en el pecho. Liz le hab�a dicho en broma que, seguramente, era la primera y �ltima blusa que le hab�a hecho parecer pechugona. El recuerdo le hizo sonre�r y luego suspir�.
��Siempre pens� que me quedar�a en los veintiocho -dijo-, treinta como m�ximo.
��Eh, yo tengo cuarenta y cinco. �Crees que me vas a dar pena? Olv�dalo. -Liz neg� con la cabeza-. �Qu� planes tienes para esta noche?
A Kate se le ilumin� el rostro.
��Richard y yo vamos a ver a nuestros dos chicos preferidos. Iremos a alg�n espect�culo al centro de la ciudad, alguno moderno y vanguardista, estoy segura. -Puso los ojos en blanco-. �Te apetece acompa�arnos?
��No puedo. Esta noche me tocan los manuales del ordenador. Ya no s� ni lo que es vivir. -Fingi� un bostezo-. Pero gracias. Y, d�jame que lo adivine� te refieres a Willie y a Elena.
��Por supuesto -sonri� Kate.
��Se han hecho famosos gracias a tu libro.
��Oh, lo habr�an hecho sin m�. -Kate agit� la mano para restarle importancia-. Willie expondr� varios cuadros en la Bienal de Venecia el mes que viene. Es todo un acontecimiento en el mundo de las artes. Tambi�n tiene su propia exposici�n aqu� en Nueva York, en el Museo de Arte Contempor�neo.
���Qu� pasada!
��Una pasada, sin duda. Y Elena ir� de gira por Europa este verano -prosigui� Kate, con la voz te�ida de entusiasmo-. Oh, ojal� hubieras podido acudir a la actuaci�n de la otra noche. Vali� la pena.
Durante unos instantes, el bar del Four Seasons se convirti� en el anfiteatro del Museo de Arte Contempor�neo. Elena en escena, una solitaria figura iluminada sobre un fondo de abstracciones cambiantes y orgi�sticas: la traducci�n de sus acrobacias vocales pasadas por un ordenador.
��Elena podr�a haber tenido �xito como cantante comercial -dijo Kate-. Pero ha elegido este camino mucho m�s dif�cil, aunque maravilloso. Todos esos engre�dos estaban fascinados.
Kate record� a la directora del museo, Amy Schwartz, una persona de car�cter inquieto, embelesada, elogiando la voz de m�ltiples octavas de Elena. Y el conservador jefe, Schuyler Mills, proclamando la brillantez de Elena; sin duda alguna, un hombre de gran gusto y entendimiento. Incluso el viejo aburrido y presuntuoso, el nuevo presidente del consejo de administraci�n del museo, Bill Pruitt, se mantuvo despierto, haza�a nada desde�able para un hombre que sol�a roncar durante los recitales po�ticos y las charlas de los artistas en el museo. En cuanto al joven conservador, Raphael Perez, el tipo no pod�a apartar los ojos de Elena. Pero �qui�n iba a culparle? La chica era muy guapa.
��Siento haberme perdido el espect�culo de Elena. Has hecho un trabajo excelente con esos chicos, Kate.
Esta vez le toc� a Kate esbozar esa sonrisita que ocultaba el estallido de orgullo. S�, era cierto, hab�a tenido mucho que ver con el trabajo de los chicos. Willie y Elena. Los dos estudiantes premiados de la primera clase que Richard y ella hab�an adoptado a trav�s de H�gase el Futuro, una fundaci�n formativa para los ni�os desfavorecidos de las zonas m�s deprimidas de la ciudad, hac�a ya casi diez a�os. De acuerdo, no eran sus hijos biol�gicos. Ni siquiera ni�os adoptados. Pero �era posible que amase a alg�n ni�o m�s que a esos dos? Quiz� se sintiera m�s unida a ellos porque no eran hijos suyos, porque no exist�a esa angustia parental que viene con la sangre y que enfrenta a padres e hijos. No, con Elena y Willie nunca hab�a ocurrido nada semejante. Oh, claro, se hab�an producido algunos encontronazos, pero nada de lo que no se hubieran re�do despu�s o hubieran superado incluso llorando. Willie y Elena. Sus hijos. Y, s�, lo ser�an. Sonri� afectuosamente.
��Dios, adoro a esos mocosillos.
��Oh, Kate. -Liz entrelaz� las manos como si fuera a rezar-. Por favor, por favor, por favor, ad�ptame. Ser� buena, limpiar� la habitaci�n, me lavar� los dientes. �Lo juro!
Kate se ri�, rebusc� en el bolso, sac� la cajetilla de Marlboro; en el lateral hab�a un parche de nicotina arrugado.
��No me extra�a que no funcione. -Entonces tom� una fotograf�a doblada que hab�a sobre la mesa-. �De d�nde ha salido?
��Se despeg� del parche de nicotina. Quiz�s haya dado a luz.
Pero Kate hab�a dejado de re�rse. Sostuvo la fotograf�a junto a la lamparilla, en el centro de la mesa. La imagen era borrosa y los colores un tanto desva�dos.
��Es de la graduaci�n.
��Eso parece -dijo Liz quit�ndole la fotograf�a de las manos-. No est� mal.
��Salvo que no s� c�mo ha llegado hasta aqu�.
��Oye, que no pasa nada si incluso la dura de Kate McKinnon reconoce que lleva fotograf�as sentimentales encima.
��Lo reconocer�a, pero la �nica fotograf�a que llevo en el bolso es la del carn� de conducir, y si pudiera no la llevar�a.
��Bueno, supongo que alguien te la puso ah� para darte una sorpresa.
Durante unos instantes, Kate sinti� algo que no hab�a sentido en a�os; algo que Kate, la agente de Homicidios, sol�a sentir cuando sab�a que andaba tras la pista de algo o cuando sab�a, aunque intentara negarlo, que era imposible, que se hab�a acabado� que el ni�o que hab�a estado buscando estaba muerto. Intent� que esa sensaci�n no le afectase.
��Supongo que habr� sido Richard -dijo, aunque le costaba imaginarse por qu�. O, seguramente, Lucille, la asistenta. Pero �por qu� no la habr�a dejado en su escritorio o en la encimera o en una docena de sitios diferentes mucho m�s l�gicos? Kate volvi� a guardar la fotograf�a en el bolso y trat� de olvidarse del asunto-. Eh -dijo, alegr�ndose-, �por qu� no te quedas conmigo este mes? Lo digo en serio. Tenemos habitaciones que nunca usamos. Me har�as un favor.
��El FBI ya me ha alquilado un apartamento peque�o cerca del centro, est� al lado de la biblioteca.
��Oh, deja de intentar impresionarme.
��No pasa nada, de verdad. -Liz se meti� varios cacahuetes en la boca-. De todos modos, Kate, no encajo en tu mundo.
��Oh, santo cielo. �Despu�s de todos estos a�os a�n tengo que recordarte que, aunque compre, coma y vaya de fiesta con la clase alta, s�lo soy una intrusa? En el fondo, jovencita, somos tal para cual.
Liz la mir� de hito en hito.
��Mi querida amiga, m�rame, m�rate y luego mira a nuestro alrededor. �Por Dios, soy la �nica mujer que visto con colores! Y esta blusa naranja es cien por cien poli�ster. -Toc� con los dedos la manga de Kate-. �De cachemira, no? �Ralph Lauren o Calvin no s� cu�ntos? Y no me mientas� he visto tu armario. �Y yo? Ni tan siquiera recuerdo la �ltima vez que com� en un restaurante donde no te recoges la comida con una bandeja.
��Lizzie, si no te quedas conmigo todo el mes, prom�teme que al menos comeremos juntas dos o tres veces por semana. Nosotras dos solas. -Kate rebusc� en el bolso de piel-. Aqu� est�n. Las llaves de mi humilde apartamento. Es todo tuyo. Entra y sal cuando quieras. Gorronea la comida de la nevera. Ponte mis Calvin no s� cu�ntos.
���Sabes? Siempre he querido tener un �tico de lujo de veinte habitaciones con vistas a Central Park como segunda residencia.
��Doce habitaciones, no veinte.
��Doce tristes habitaciones. -Liz dej� caer las llaves-. Olv�dalo.
��Vale. Incluir� a Richard en la oferta. Ponte mi ropa. Acu�state con mi sexy marido.
Liz cerr� la mano en torno a las llaves.
��Eso me gusta m�s.
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El salvapantallas del ordenador, varios signos de d�lar parpadeantes -un regalo divertido de un cliente-, irradiaba una luz verde iridiscente sobre las pilas de expedientes legales, declaraciones juradas y cartas que se elevaban sobre el brillante escritorio Knoll de Richard Rothstein como el modelo a escala de un complejo de apartamentos de muchas plantas. Detr�s de las pilas de trabajo -pasado, presente y futuro- hab�a varias fotograf�as enmarcadas, anuncios de la buena vida: un hombre y una mujer en el porche de una casa de veraneo evidentemente cara; la misma pareja vestida de etiqueta, bailando mejilla contra mejilla; la mujer, sola, un retrato de estudio, perfectamente iluminado, el pelo oscuro por debajo de un ment�n un tanto prominente y un rostro atractivo e inteligente. �Bonito? A �l se lo parec�a.
El otro d�a, al verla en acci�n en el Museo de Arte Moderno, dando una charla sobre el arte minimalista y conceptual, no pudo evitar pensar: es m�a, esta criatura inteligente y hermosa, es m�a por completo. Soy el afortunado que se marcha a casa con ella.
Sonri�.
Richard y Kate. Kate y Richard. En la cima del mundo.
�Qui�n lo habr�a dicho? Richard, el chico de Brooklyn, primero de la clase del City College de Nueva York. Diez a�os atr�s era un abogado excepcional y ganaba much�simo dinero. Entonces apareci� el profesor de estudios afroamericanos de la Universidad de Columbia, a quien acusaron de discriminaci�n inversa por sus pol�micas conferencias, sobre todo las que presentaban un desagradable sesgo antisemita. Por supuesto, nadie quiso saber nada del caso. Incluso la Uni�n Americana de Derechos Civiles hab�a dudado. Richard Rothstein, no. El caso estuvo seis meses en las noticias nacionales: �Juez jud�o defiende el derecho a la libertad de expresi�n de un profesor negro.� Al final, Richard se impuso, al igual que su cliente, quien recuper� su cargo y sigui� avivando el fuego del odio.
�se fue su caso m�s famoso. �El m�s lucrativo? Cuando logr� que el director general y los socios m�s antiguos de una empresa de corredores de Bolsa no fueran a la c�rcel, al demostrar, contra todo pron�stico, que no se hab�an hecho millonarios por el abuso de informaci�n privilegiada, sino por pura �coincidencia�. Gracias a esa maniobra legal Richard recibi� sus honorarios habituales y una prima de siete cifras, que �l y su socio, especializado en el sector inmobiliario, invirtieron en una serie de propiedades de la zona entonces deprimida de Nueva York. Al cabo de unos a�os, con la bonanza econ�mica, las vendieron a una promotora ansiosa y las siete cifras de Richard se cuadriplicaron. Entonces un avezado asesor financiero obtuvo unos beneficios que convirtieron a Richard en una persona m�s rica de lo que la mayor�a de los hombres se imaginar�a.
Poco despu�s Richard se ocup� de un caso poco importante que ofrec�a una prima distinta: la oportunidad de interrogar a una joven polic�a, la detective Kate McKinnon. Jam�s la olvidar�a, pavone�ndose por el pasillo de la sala del tribunal, toda ella piernas y pose, apart�ndose el pelo de los ojos mientras �l le formulaba las preguntas.
La relaci�n no comenz� de verdad hasta dos meses despu�s del juicio� Richard tuvo que armarse de valor. �De valor? �Richard Rothstein? �Uno de los diez solteros m�s cotizados de Manhattan�, en la portada de la revista New York, n�mero de oto�o de 1988. Pero la agente McKinnon era algo nuevo para el apuesto abogado.
Richard hab�a intentado seducirla con una serie de cenas caras -Lut�ce, el Four Seasons, La C�te Basque-, pero fue una �pera gratis en Central Park, Tosca, y el champ�n y el caviar y los pastelitos franceses de la mejor calidad que �l hab�a tra�do para la cena tipo picnic lo que finalmente cautiv� a Kate. A Richard le encantaba mirarla comer cualquier cosa, no se parec�a en nada a las anor�xicas con las que sol�a salir. Eso, y las conversaciones fluidas y el hecho de que no pod�an dejar de tocarse. Durante la quinta cita -en una pizzer�a en Queens, que Kate hab�a elegido como ant�doto a los restaurantes de lujo-, Richard le pidi� que se casara con �l y ella dijo que s� entre bocado y bocado de pizza pepperoni.
Kate le hab�a venido bien y tambi�n le hab�a sorprendido, sobre todo el modo en que se hab�a acostumbrado a la nueva vida, doctor�ndose en historia del arte al tiempo que se reinventaba por completo y pasaba a formar parte de la alta sociedad de Nueva York sin perder su conciencia social ni, como dec�a su madre, su chutzp�.
S�, formaban un buen equipo, �l y Kate. Aunque �ltimamente hab�a empezado a protestar ante las cenas con demasiados clientes. Aun as�, sab�a desempe�ar bien su papel, si bien prefer�a recaudar fondos para H�gase el Futuro o buscar modos para ayudar a los artistas a pagar el alquiler.
Richard puls� un bot�n y los signos del d�lar desaparecieron m�s r�pido que las ganancias de bonos basura en un mercado a la baja. Avanz� por la p�gina de n�meros por en�sima vez ese d�a. De nuevo, los n�meros parec�an no tener sentido.
Se apart� del escritorio, se reclin� en la silla de oficina de felpa, se masaje� la nuca, pero no logr� relajarse. Apret� otro bot�n. Unos altavoces cuadraf�nicos ocultos invadieron el despacho con un concierto de Billie Holiday.
�Buenos d�as, resaca�� No, no era lo que buscaba. Otro bot�n. Esta vez son� Bonnie Raitt cantando Something to Talk About. Mejor.
De todos modos, los n�meros que ocupaban la pantalla y su aparente sinsentido segu�an acos�ndole. �Era muy tarde para llamar a Arlen? El viejo sol�a trabajar hasta m�s tarde que �l. Consult� la hora. M�s de las siete.
�La cena. Mierda.� Se hab�a olvidado por completo. Llegar�a tarde aunque saliera de inmediato.
Una llamada r�pida al Bowery Bar. Un mensaje: se reunir�a con Kate m�s tarde, en el espect�culo. Nada m�s colgar cay� en la cuenta de que no ten�a la direcci�n del teatro.
Se volvi� hacia el ordenador, apret� el icono de imprimir.
Tal vez deber�a ir a ver a Bill Pruitt. Pero la mera idea le parec�a peor que estar en un teatro fr�o y h�medo del centro viendo a un artista desquiciado clav�ndose el pene en una mesa� No pensaba ver nada por el estilo otra vez. Aunque lo har�a por Kate.
Pruitt. �C�mo co�o se hab�a metido ese tipo en el Museo de Arte Contempor�neo? Hab�a tenido el descaro, la audacia de mostrarse condescendiente con la colecci�n de arte de Richard y, maldita sea, cualquiera m�nimamente entendido sab�a que era una de las mejores colecciones contempor�neas de Nueva York, quiz� de todo el pa�s. Ese d�a, en la reuni�n del consejo de administraci�n del museo, a Richard le hab�a faltado bien poco para levantarse de un salto, ir hasta el otro lado de la mesa, agarrarlo por la papada y estrangularlo.
El mero hecho de pensar en Pruitt le hac�a sentir espasmos en los m�sculos de la nuca.
Arranc� la p�gina de cifras de la impresora tan r�pido que las �ltimas columnas se emborronaron.

Willie mov�a la cabeza al ritmo de De la Soul mientras se pon�a la nueva cazadora de cuero negra. William Luther King Handley Jr., Willie para sus coet�neos, para los pocos amigos del colegio que segu�a viendo Peque�o Will (un mote que le hab�an puesto en octavo curso cuando hab�a alcanzado la altura m�xima de un metro sesenta y cinco) y, recientemente, WLK Hand, la firma que empleaba en sus originales cuadros de t�cnica mixta. No estaba seguro de si ponerse la cara chaqueta nueva ser�a demasiado para ir al espect�culo art�stico del East Village. Al carajo. Se vestir�a como le diera la gana. De todos modos, se la hab�a puesto con los vaqueros negros de siempre, cuyos dobladillos deshilachados le rozaban las Doc Martens negras. La otra prenda, la camisa blanca de Yohji Yamamoto -que resaltaba su piel color �mbar p�lido (de la familia de su madre) y los ojos verdes (un regalo gen�tico de su antepasado, John Handley, el propietario blanco de plantaciones de Winston-Salem)- era un regalo de Kate, quien se alegrar�a de v�rsela puesta. Kate, que era peor que su madre cuando se trataba de la ropa que vest�a, de si com�a bien o dorm�a lo suficiente. Kate, que hab�a escrito sobre �l en Vidas de artistas, que se hab�a asegurado de que formara parte de la serie televisiva, que hab�a llevado a su estudio a los primeros conservadores y coleccionistas; y Richard, que hab�a comprado el primer cuadro y lo hab�a regalado, con el visto bueno de Willie, claro. Mentores. Coleccionistas. Segundos padres. Kate y Richard eran eso. Y mucho m�s.
Pero los otros regalos gen�ticos de Willie -los labios carnosos y los dientes blancos perfectamente alineados- eran de su padre verdadero o eso cab�a pensar al contemplar la �nica fotograf�a que se conservaba de �l: un soldado afroamericano sonriente y apuesto con el uniforme del ej�rcito de Estados Unidos, tomada en Asia, �o era en �frica? En cualquier caso, nunca hab�a regresado.
El hecho de que los padres de Willie no se hubieran casado no cambiaba las cosas para la madre de Willie, Iris. La fotograf�a, en un marco dorado de Woolworth, siempre hab�a ocupado un lugar preferente junto a la cama de Iris en la abarrotada casa de vecinos al sur del Bronx que compart�an Willie, su hermano, su hermanita y su abuela. Hac�a seis meses que Willie hab�a trasladado a las tres mujeres a un apartamento con jard�n privado en un barrio de clase media de Queens, y la fotograf�a enmarcada se hab�a desempolvado para el nuevo dormitorio de Iris.
A Iris el �xito de Willie le hab�a sorprendido. No porque no confiara en su hijo, sino porque no se imaginaba que algo semejante fuera posible. Willie sab�a que ella se enorgullec�a de que a �l le fueran bien las cosas y vendiera los cuadros por mucho dinero. De todos modos, Willie nunca revelaba los precios exactos (que acababan de alcanzar las seis cifras), porque tal vez Iris lo habr�a interpretado como un gesto orgulloso y poco cristiano, aunque �l pensara que nadie podr�a entenderlo a no ser que hubiera crecido en su familia.
Y estaba Henry, el hermano mayor de Willie. El hermano �perdido�. As� es como lo llamaba Iris: �perdido�. Aun as�, Henry se las ingeniaba para aparecer cada seis meses por casa de Willie, en busca de dinero para una dosis. Pero a Willie no le apetec�a pensar en Henry. No en ese momento.
��Quiero ser artista.
Las palabras resonaron en el estrecho pasillo del apartamento del Bronx, para siempre asociado con el aroma de lavanda de la abuela y con el desinfectante que la madre de Willie aplicaba por todas partes.
���Qu�? -dijo su madre.
��Artista.
���Qu� quieres decir con �artista�?
Entonces Willie no supo qu� responder, no ten�a ni idea, se trataba de un sentimiento. Dibujar, dar forma a las l�neas, ver las im�genes uni�ndose, darles vida, perderse dentro de s� mismo. Quiz� no fuera m�s que un mundo que ideaba sobre el papel, pero estaba bien alejado del asqueroso universo del apartamento del Bronx.
El recuerdo se desvaneci� y emergi� otro, la discusi�n que hab�a tenido con Elena hac�a apenas unos d�as.
��Estoy cansado y asqueado de que me llamen artista negro. �Soy artista, y punto!
��Mira, Willie, no te conviene renegar de tu raza. Es imposible. Eh, soy hispana. Y artista del mundo del espect�culo. Y una mujer. Eso es lo que soy. Es lo que me define.
���Que no reniegue de mi raza? �Est�s de broma? Mira mi trabajo. Es una clasificaci�n, �entiendes? Una categor�a. Uno de los mejores artistas negros. �Una puta caracterizaci�n! Como si mi arte fuese menos importante, como si hubiera otras reglas o un criterio diferente para los artistas de color, como si no pudiera competir con los artistas blancos en el mundo del arte blanco. �Es que no lo entiendes?
Willie, aunque segu�a creyendo que ten�a raz�n, quer�a hacer las paces. Al fin y al cabo, Elena segu�a siendo su mejor amiga, casi una hermana. La ver�a esa noche y arreglar�a el desaguisado.
Willie apag� la televisi�n y se qued� inm�vil, en silencio. Sent�a un gran desasosiego, una especie de tristeza incierta por la noche que se avecinaba. �Qu� le ocurr�a? Agit� los hombros bajo la chaqueta, intent� sacudirse esa sensaci�n. Fuera lo que fuese, pronto lo olvidar�a. Despu�s de todo, cenar�a con las tres personas que m�s apreciaba -Kate, Richard y Elena-, y con ellos era imposible que se sintiera deprimido o preocupado.
Sin embargo, ya en la calle, mientras se dirig�a hacia el East Village, lo not� de nuevo, esta vez como si alguien le hubiera introducido varios microsegundos de una pel�cula en el cerebro�
Un brazo surcando el espacio. Un primer plano de una boca desencajada chillando. Todo manchado de sangre. Luego fundido en negro.
Willie se tambale� hasta una farola y se sujet� al metal fr�o.
Su madre, Iris, sol�a decir que �l sent�a las cosas antes de que ocurrieran. Pero hac�a muchos a�os que no ten�a una de esas visiones.
No. Demasiados d�as solo en el estudio. Eso era todo. Ten�a que salir m�s, sin duda.
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Crosby Street estaba colapsada de tr�fico. Las bocinas atronaban; un taxista gritaba obscenidades a los obreros que sacaban pacas de restos de g�nero de un cami�n atravesado en la calle como un tren descarrilado.
Sin embargo, en cuanto Willie cruz� Broadway, el decorado cambi� a boutiques y galer�as de arte contempor�neo pele�ndose por un poco de espacio, y hombres inconcebiblemente elegantes y de buen ver d�ndose aires con sus estudiados trajes negros.
Uno de ellos, un individuo m�s bien joven con el pelo blanco y un par de cent�metros de ra�ces negras que hac�an juego con la barba de dos d�as que poblaba sus mejillas huesudas, llam� a Willie.
Era Oliver Pratt-Smythe, el artista neoyorquino que menos le gustaba a Willie, lo cual ya era decir mucho. Willie y �l hab�an estado juntos en un programa doble en una galer�a de Londres hac�a un par de a�os. Pratt-Smythe, el m�s avezado y espabilado de los dos, hab�a llegado dos d�as antes que Willie y hab�a cubierto el suelo de la galer�a con crines. Todos los d�as se plantaba en el centro de la sala con una enorme y ruidosa m�quina de coser que alimentaba con crines para hacer� �qu�? Willie nunca lleg� a saberlo. Lo �nico que supo a ciencia cierta era que a los asistentes les resultaba pr�cticamente imposible llegar hasta sus cuadros sin tener que abrirse paso por una mara�a de crines de treinta cent�metros de altura, y muchas de esas crines se hab�an adherido a la superficie con incrustaciones de los cuadros de Willie. Tard� varios meses en sacar todos los pelos con unas pinzas.
Willie lo salud� con la cabeza sin ning�n entusiasmo y se percat� de las esmeradas manchas de pintura que hab�a en los vaqueros negros y nuevos de Pratt-Smythe. Extra�o: el tipo no era pintor.
Sin que se lo preguntara, Pratt-Smythe comenz� a enumerar sus logros.
��Tengo un espect�culo en Dusseldorf -dijo con una expresi�n de hast�o en sus ojos grises-. �No recibiste la invitaci�n? No, vaya, estoy seguro de que la envi�, pero te mandar� una para el espect�culo de Nueva York, que ser� en noviembre (el mejor mes), y tengo una instalaci�n que estoy intentando preparar para Venecia, ya sabes, la Bienal.
���M�s crines? -pregunt� Willie-. El otro d�a vi varios caballos casi sin pelo y me acord� de ti.
��No -replic� Pratt-Smythe sin esbozar el m�s m�nimo atisbo de una sonrisa-. Ahora uso polvo. Llevo meses acumul�ndolo. Lo mezclo con mi saliva y lo extiendo siguiendo formas biom�rficas. -Se toc� las u�as sucias, con expresi�n de aburrimiento, y pregunt�-: �Y t�?
��Tambi�n ir� -respondi� Willie-, a Venecia. Llevar� una aspiradora gigantesca, la pondr� en medio, la dejar� encendida todo el d�a, ver� lo que aspira y lo expondr� como mi arte. Eh, a lo mejor ser� tu polvo.
Durante unas mil�simas de segundo, Pratt-Smythe pareci� alarmarse y luego separ� levemente los labios para esbozar una sonrisita.
��Oh, ya lo pillo. Me est�s tomando el pelo. Muy bueno, t�o.
��Claro. -Willie le devolvi� la sonrisa-. T�o.
��As� que supongo que estar�s, esto, exponiendo� �qu�? �Cuadros? -dijo Pratt-Smythe como si no s�lo estuviera hablando de la m�s baja expresi�n del arte, sino de la m�s �nfima de las expresiones humanas.
��S� -replic� Willie-. Expondr� �cuadros�, unos treinta, en una muestra unipersonal en el Museo de Arte Contempor�neo este verano.
Willie se volvi� y dej� al otro artista en la esquina entre las calles Prince y Greene, a la caza de alguien al que largarle su curriculum.
Willie se colg� al hombro la chaqueta de cuero mientras avanzaba entre el tr�fico de doble sentido de Houston, pasando por Great Jones Street, de camino al East Village. Gir� en la Sexta, donde al menos una docena de restaurantes indios arrojaba al c�lido aire el aroma a curry y comino, y luego recorri� sin prisas medio bloque m�s hasta la s�rdida casa de tres pisos de Elena.
En la puerta principal hab�a una nota garabateada y sujeta con cinta adhesiva:

SUBASTAS INTACOM

��Oh, excelente. -Willie neg� con la cabeza.
Pens� que Elena ten�a que largarse de all�, que el renacimiento del East Village ya era agua pasada. Empuj� la vieja puerta de madera y �sta se abri� con un crujido.
Dentro ol�a a h�medo y rancio, como si, para no perder la costumbre, no hubieran recogido la basura. La tenue luz amarilla de una bombilla iluminaba el vest�bulo.
En el rellano del segundo piso el olor era m�s intenso; al final de la escalera era completamente acre. Willie llam� a la puerta.
���Elena? �Est�s ah�?

Kate bloque� el volante con un dispositivo antirrobo. Richard se enfadar�a si supiese que ella aparcaba el coche en la calle, en el East Village, nada menos. Pero para Kate un coche era un coche, y s�lo tardar�a unos minutos, recoger�a a los chicos, luego ir�a a buscar a Richard al Bowery Bar y dejar�a el coche en un aparcamiento seguro.
Comenz� a subir las escaleras con paso resuelto, como siempre, pensando en la noche que se avecinaba y en su encuentro con Liz en el Four Seasons.
Y entonces le lleg� ese olor�
De repente, le invadieron im�genes que hab�an permanecido latentes durante una d�cada:
Un vagabundo hallado bajo varias cajas de cart�n mohosas.
Un suicida que la joven agente McKinnon hab�a descubierto ahorcado de la viga de un �tico dos semanas despu�s de que la s�bana anudada le hubiera cortado la respiraci�n y el riego sangu�neo.
Levantar los tablones del suelo del s�tano del apartamento de aquel joven de aspecto tan inocente y descubrir los dos cad�veres en avanzado estado de descomposici�n.
Comenz� a subir los escalones de dos en dos, tropezando con los tacones, la escalera se torn� borrosa, el ominoso olor se intensificaba y embotaba los otros sentidos: no o�a nada, no sinti� el rasgu�o en la mano cuando tropez� con el �ltimo escal�n del segundo rellano ni tampoco vio la sangre que le brotaba de la palma y le corr�a por los nudillos. Pero al final del rellano del tercer piso vio a Willie con claridad, desplomado contra la pared y la cabeza ca�da hacia el pecho.
Ara��ndose las rodillas en el sucio suelo de madera, Kate le coloc� una mano bajo el ment�n, le levant� la cabeza, escuch� -�S�, respira�-, rebusc� en el bolso el Liposan mentolado y lo sostuvo debajo de su nariz.
Willie parpade�.
���Por Dios� Willie! �Est�s bien? �Qu� ha pasado?
Ten�a l�grimas en sus ojos verdes.
Kate sigui� su l�nea de visi�n hasta la puerta abierta del apartamento. Se volvi�, lo mir� a los ojos y, en ese terrible momento, lo supo.
Se incorpor� y dio los pasos necesarios hasta la puerta abierta, luchando contra aquel olor.
El coj�n de Marilyn Monroe asomaba por debajo del sof�. �Oh, Dios. Oh, por Dios. Por favor. Por favor. Por favor. Que no sea verdad�, pens�. Kate se cubri� la nariz con el brazo, se apoy� en una pared, se volvi� y vio los oscuros regueros verticales y las manchas de sangre en la otra pared, e intent� despegar los pies de la sustancia viscosa que hab�a en el suelo al tiempo que intentaba ubicar la pierna retorcida que sobresal�a por entre el fregadero y la nevera. Y entonces vio el rostro de Elena. El hermoso rostro de Elena� o lo que quedaba de �l.
Kate se volvi� r�pidamente, mareada, con el coraz�n lati�ndole con fuerza; el olor a muerte era tan intenso que le quitaba el ox�geno de los pulmones. �No. No. No.� Cerr� los ojos por completo. Las im�genes del crimen la acosaban. Pero no. No pensaba mirar, no quer�a confirmar lo que hab�a visto. �Oh, por Dios. No es verdad. Ahora salvo a los ni�os, no los pierdo.� Se sent�a pegada a la pared y le parec�a imposible poner un pie delante del otro.
Hab�a llegado demasiado tarde. Otra vez.
Sinti� oleadas de impotencia y desesperaci�n en su interior, y varias explosiones, como peque�os petardos, por todo el cuerpo: en los dedos de los pies y de las manos, en los brazos, piernas y torso. Tuvo la sensaci�n de que todos los �rganos hac�an implosi�n y explotaban a la vez. Durante unos instantes, crey� que morir�a. �S�, d�jame morir.� Avemarias, fragmentos del padrenuestro y de la misa dominical en lat�n que pensaba que no se sab�a resonaron en su interior.
Se sec� las l�grimas de las mejillas y abri� los ojos.
Lo �nico que estaba fuera de lugar era ese coj�n estridente en el suelo de madera. Todo estaba limpio y ordenado. Como si no hubiera ocurrido nada en absoluto. Ni una gota de sangre en el suelo del sal�n ni en las paredes.
En el dormitorio� �c�mo hab�a llegado hasta all�? No recordaba haberse movido. La colcha de retales estaba doblada al pie de la cama. Sobre la misma hab�a una de las primeras obras de Willie, un peque�o montaje que hab�a hecho a partir del recorte de una p�gina de la m�sica manuscrita de Elena. Hab�a reagrupado las notas, las hab�a pegado y lacrado sobre fragmentos de metal y madera, y luego las hab�a vidriado de forma que pudieran identificarse. Era tan hermoso que Kate rompi� a llorar de nuevo, y sinti� que el coraz�n se le hac�a a�icos. Trag� saliva, apart� la mirada y se percat� de que la reja de la peque�a ventana del dormitorio estaba cerrada con llave e intacta.
En la entrada del sal�n vacil�, y rez�. Quiz�s ese Dios feroz e inflexible, con el que hab�a crecido, realizar�a uno de esos milagros y el cad�ver no ser�a el de Elena.
Pero no. Una vez m�s, le fall�. Porque incluso con el cuerpo hinchado por los gases reconoci� el rostro de Elena.
�Dios m�o. �Cu�ntas pu�aladas son necesarias para matar a una chica?�
Kate intent� sobreponerse a la sensaci�n de n�usea que se apoderaba de ella, intent� contarlas pero no pudo; la ropa rasgada de Elena estaba tan empapada de sangre que parec�a una �nica herida enorme.
Sigui� con la mirada los regueros verticales de sangre que hab�a en la pared hasta el suelo, donde Elena se hab�a derrumbado y muerto desangrada.
�S�lo un cuerpo.� �S�lo un cuerpo.� �S�lo un cuerpo.� Kate repet�a el mantra para olvidar lo que le hab�a pasado a Elena, su ni�ita. �S�lo un cuerpo. S�lo un cuerpo. S�lo un cuerpo.� Y tambi�n en voz alta: �S�lo un cuerpo��, mientras sal�a del apartamento, intentando no tocar nada, casi sin respirar.

Willie continu� sentado en la entrada mientras Kate terminaba de hablar con la polic�a por tel�fono. La visi�n que hab�a tenido antes -el brazo agit�ndose, un grito-, �ten�a que ver con todo esto? Se estremeci�, se frot� los ojos con el brazo de la chaqueta de cuero y entonces le lleg� una r�faga de algo agrio.
��No hay nada que borre ese olor -dijo Kate en un tono tan mon�tono que le sorprendi�. �Cu�ndo hab�a ocurrido� la transformaci�n a su antiguo yo, la poli que nunca hab�a querido volver a ser? A juzgar por la expresi�n de Willie, se dio cuenta de que lo estaba asustando.
Pero ya hab�a tomado la decisi�n. Ya no hab�a vuelta atr�s. No si pensaba hacer algo al respecto. Y ese acto tan horrendo no quedar�a impune. Ni hablar.
���Est�s seguro de que no has tocado nada?
��Ya te he dicho que creo que no.
��No creas, Willie. Tienes que saberlo.
��Pues no lo s�, �vale? No he estado mucho tiempo dentro. �No lo s�! Mierda. Mierda. �Mierda! -Golpe� la pared de ladrillos con la mano. Las l�grimas le corr�an por las mejillas.
De acuerdo, Kate se arriesgar�a a mostrarse humana. Rode� los hombros de Willie con el brazo y� �bum! Ya estaba: las manos le temblaban y el ment�n tambi�n; un minuto m�s y ser�a una puta gelatina. Se apart� r�pidamente.
���Joder! -Respir� hondo e intent� pensar qu� har�a a continuaci�n. Cualquier cosa que la mantuviese con vida-. Debe de haber alguien que haya visto algo. No te muevas.
En el apartamento del primer piso volvi� el anillo de diamantes hacia la palma y llam� a la puerta con el pu�o. No respondi� nadie. Al final del pasillo, detr�s de la puerta del apartamento trasero, oy� a alguien arrastrando los pies lentamente, luego parte del rostro de una anciana de unos ochenta a�os, quiz� mayor, apareci� en los cinco cent�metros que separaban la puerta de la cadenita del cerrojo.
���Qu�? �Qu� pasa? -Una voz ronca con un marcado acento de Europa del Este.
A lo lejos se oyeron unas sirenas.
��Ha habido un� accidente -dijo Kate-. Tengo que hablar con usted.
���Polic�a?
��No, soy� soy una amiga.
Las sirenas ya se o�an en el exterior del edificio. �Qu� ten�a que hacer? �Sonsacarle informaci�n a la anciana o salir y proteger a Willie? La anciana tom� la decisi�n por ella al cerrar de un portazo. Fuera lo que fuese lo que iba a decir era asunto de la polic�a.
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El rellano que conduc�a al apartamento de Elena estaba repleto de polis. El equipo t�cnico hab�a descendido como un grotesco ej�rcito de cucarachas gigantescas, infestando todos los rincones. Kate mir� por la puerta. Una mujer con un traje pantal�n marr�n oscuro se puso un par de guantes de l�tex. Acto seguido, comenz� a inspeccionar bajo la blusa empapada de sangre de Elena, y la fina capa de algod�n manchado empez� a agitarse como si un alien�gena estuviera a punto de surgirle por el torso. Kate trat� de hacer su declaraci�n sin llorar ni gritarle a un agente tan joven que podr�a ser su hijo. Al final del pasillo, iluminado por una bombilla que colgaba de una cadena, un hombre uniformado hablaba y se inclinaba sobre otro que llevaba una pajarita. A juzgar por la actitud del tipo, a Kate le pareci� un detective. Kate aguz� el o�do para escuchar lo que dec�a el tipo del uniforme.
��La se�ora del Primero B, al fondo, dice que vio a un hombre negro aqu� la �ltima vez que vio a la chica con vida.
El se�or Pajarita se percat� de que Kate estaba observ�ndolos, hizo volverse al tipo uniformado y susurr� algo mientras escrib�a en un bloc de la polic�a de Nueva York.
El joven agente que le tomaba declaraci�n a Kate le pregunt�:
���Y luego?
���Qu�? -Dentro del apartamento hubo un fogonazo-. Oh, vale.
Kate prosigui� con los hechos: la hora en que lleg� a la escena del crimen, cu�ndo llam� a la polic�a. Otro fogonazo ceg� a Kate, y lo agradeci� porque llevaba un buen rato mirando a la m�dico forense mientras inspeccionaba el interior de la boca de Elena con los dedos y el fot�grafo realizaba las instant�neas.
Kate se qued� como atontada cuando un agente pas� junto a ella y luego dos uniformados introdujeron el cad�ver de Elena en una bolsa verde.

Willie ten�a la mirada perdida m�s all� de la multitud y las l�grimas le desdibujaban la visi�n.
�Por qu� lo hago? �A nadie le gusta esta mierda! �Para qui�n pinto?
�Cu�ndo hab�a sido eso? Hac�a dos, no, tres a�os. Justo antes de que todo empezara a sonre�rle, cuando estaba dispuesto a darse por vencido, dejar de pintar y buscarse un trabajo de nueve a cinco. Willie a punto de llorar. Elena, con su mano entre las suyas, habl�ndole en voz baja pero autoritaria: �Pintas para ti. Lo que haces es importante, Willie, pintar. Y alg�n d�a la gente lo entender�. Es real, Willie. Eso es lo que t� eres. Af�rrate a eso.� Elena mir�ndolo, convencida, confiando en �l, se le ve�a en los ojos, en la cara. Hab�a revivido la belleza de ese instante en varias ocasiones, cuando se sent�a frustrado y con ganas de dejarlo.
Willie estaba inmerso en ese momento perfecto con Elena, intentando desesperadamente aferrarse al mismo.
La manzana se hab�a abarrotado de curiosos. Un par de uniformados los manten�an a raya. Muchos coches de polic�a, mal aparcados, con las luces encendidas. M�s uniformados y trajeados con c�maras, bolsas, maletines, corriendo escaleras arriba y pasando junto a Willie.
�Elena. Asesinada.� Tan real e inaceptable a la vez. Tendr�a que haber insistido para que Elena se largase de ese barrio miserable. Y hab�a insistido. Muchas veces. Pero Elena siempre hac�a lo que quer�a. Willie golpe� la pared con el pu�o y no sinti� dolor.
��Eh, t�. Dime algo: �qu� co�o est�s haciendo aqu�?
Era el tipo que estaba en el rellano superior, con un bloc de la polic�a de Nueva York, mirando a Willie de hito en hito. Tendr�a unos treinta y cinco a�os, con un corte de pelo tipo cepillo, e iba de paisano� si es que llevar una pajarita granate con un estampado de cachemira se le puede llamar ir de paisano.
De repente, Kate apareci� y le puso la mano en el hombro al tipo.
��Le ped� que se reuniera conmigo aqu�. �Cu�l es el problema?
El se�or Pajarita se volvi�.
���Y usted es�?
��Me llamo Katherine McKinnon-Rothstein. -Pens� r�pidamente-. Soy amiga de la comisaria Tapell.
Vio que el hombre reconoc�a el nombre y que le echaba un vistazo r�pido: su ropa, el bolso de Prada, incluso el peinado propio de los ricos. Mientras, no cesaba de chasquear la lengua, como si intentara despegarla del paladar.
��Randy Mead -dijo sin tenderle la mano-. Jefe de Homicidios, equipo Operativo Especial. Y est� aqu� �por qu�? -Entorn� los ojos, que ya eran peque�os, hasta que parecieron unas hendiduras.
��Porque conozco a la chica.
��Bueno, el chico fue el primero en llegar a la escena. Tendr� que prestar declaraci�n. Es el procedimiento.
��Conozco a la perfecci�n el procedimiento.
La pajarita de Mead pareci� dar un saltito por encima de su nuez.
���Ah, s�?
��Estuve diez a�os en la polic�a, en Queens -dijo Kate-. Astoria. Mi especialidad era homicidios y personas desaparecidas.
Willie se mantuvo en silencio, mirando a Kate, con una expresi�n de impacto o conmoci�n. �Le hab�a dicho a �l que hab�a sido poli? No se acordaba.
��Admirable -dijo Mead.
��Eso pensaban algunos. -Kate aplast� un Marlboro con el tac�n.
Mead, de metro setenta y cinco, parec�a encogerse de miedo ante ella.
��Mira, t�o -intervino Willie-. Tienes que hacer algo�
��Ya me ocupo yo -interrumpi� Kate-. Esp�rame en el coche, Willie. Por favor.
Kate condujo a Mead hasta la entrada del edificio de Elena. Mead chasque� la lengua como una serpiente cabreada.
��Quiz� recuerde -dijo Mead- que quien encuentra el cad�ver suele ser el autor del crimen.
��No me venga con esas gilipolleces, �vale? Ya se lo he dicho. Estaba todo preparado. Hab�a quedado con �l aqu�. Y la chica� -Kate se atranc� durante unos segundos. �No. No era cualquier chica�, pens�. Sent�a las emociones preparadas en los cajones de salida, agitando los talones como unos purasangre inquietos. Respir� hondo-. Y Elena -dijo con calma- ya llevaba muerta un buen rato. Estoy segura de que eso lo entender�.
��Amiga de nuestra querida comisaria Tapell, �eh? -Mead le dedic� una sonrisa falsa.
��Mire -dijo en voz baja-, no quiero inmiscuirme. S� que es su trabajo. S�lo quiero ayudar, explicar varias�
��Vaya, todo un detalle por su parte� se�ora Rothstein, �no? Pero creo que a partir de ahora podr� ocuparme de todo.
Oh, Dios. Kate tuvo que contenerse para no levantar en peso al jefe de Homicidios por la est�pida pajarita y ver c�mo se le amorataba la cara. Las manos le temblaron junto a los costados durante un largo minuto. Pero no perdi� la compostura. En realidad, toda esa ira acumulada, a punto de estallar, la asustaba mucho.
Logr� ocupar las manos con el m�vil. Marc� el n�mero del despacho de Richard, pero le salt� el contestador. Tampoco tuvo suerte con su m�vil. �Mierda.�
Mead aprovech� la oportunidad para largarse a hablar con un par de uniformados, luego se volvi� y solt�:
���Eh, usted! �Do�a, esto� ex poli! Y su amigo. Qu�dense por aqu�. Necesitamos declaraciones de los dos.

Incluso con las ventanillas abiertas, ol�a a �cido dentro del coche de Kate. Willie no hab�a o�do lo que Mead y Kate hab�an dicho, pero no parec�a agradable: Mead hab�a se�alado en su direcci�n y luego hab�a murmurado algo a los dos uniformados. Willie intent� hacerle una se�a a Kate, pero ella ya hab�a vuelto a entrar en el edificio. Varios trajeados y uniformados m�s la siguieron. Willie no ten�a ni idea de lo que hac�an dentro. �Examinar el polvo en busca de huellas dactilares? �Fotografiar la escena del crimen?
Willie puso en marcha el coche de Kate, encendi� la radio y busc� algo con lo que distraerse.
Babyface, cantando suavemente una �o�a balada de rhythm and blues sobre hacerse padre.
Aquello bast� para que Willie pensara en el padre al que nunca hab�a conocido. �C�mo era? �Sabr�a dibujar? Willie nunca se lo pregunt� a su madre -ella no ten�a ni idea de dibujar-, pero supon�a que de alguien lo habr�a heredado. Willie sinti� las l�grimas en las mejillas� �por Elena o por el padre al que no hab�a conocido?
Babyface pas� a un falsete muy agudo, pero la letra dej� de tener sentido.
Le sobresalt� el ruido de un tel�fono de la polic�a. Un poli en un coche patrulla, junto a �l, ofreciendo los detalles:
��Mujer, hispana, heridas de arma blanca�

��Perd�n. -El hombre le clava una mirada asesina a la mujer hispana que est� junto a �l. Cada vez que ella se estira para ver mejor la escena del crimen, le clava en el muslo el bolso de paja.
��Qu� emocionante, �no? -dice ella mientras observa la escalera de la casa de vecinos, a los polis y a los t�cnicos entrando y saliendo, asintiendo luego hacia los coches de polic�a y la ambulancia y los veh�culos del equipo Escena del Crimen que abarrotan la calle, cuyas sirenas aportan una especie de banda sonora aguda de pel�culas de degolladores a la escena del crimen, ya de por s� cinematogr�fica.
���La muerte de una chica? �La vida perdida de una joven? �Le parece emocionante?
Los ojos oscuros de la mujer hispana parpadean te�idos de verg�enza.
��Oh -dice en voz baja-, no sab�a que fuese una chica. Una joven. -Luego, suspicaz, pregunta-: �C�mo lo sabe? �Vive en el edificio?
La mujer lo mira entornando los ojos, pero �l ya no le hace caso, porque justo entonces, cuando ella formula esa pregunta est�pida, se pone tenso, y los ojos, las orejas, todos y cada uno de sus m�sculos se centran completamente en las escaleras de piedra rojiza. Justo entonces, Kate sale por la puerta y, en silencio, casi imperceptiblemente, salvo para �l mismo, jadea.
�Magn�fico.� Observa, petrificado, mientras Kate enciende un cigarrillo con torpeza, aspira toda la nube de alquitr�n y la nicotina en sus pulmones, donde �l cree que puede ver realmente c�mo le cubre los �rganos, le dificulta los latidos del coraz�n, apacigua la adrenalina que le fluye por las arterias.
Retrocede un par de pasos y deja que la muchedumbre ansiosa de emociones le haga de escudo.
�Bueno, �qu� te parece?� Intenta telegrafiarle la pregunta a Kate y se concentra tanto que empieza a dolerle la cabeza.

Kate le dio una calada al Marlboro, con los ojos puestos en la multitud, pero sin mirar. Si al menos recordase todo ese rollo policial sobre que los psic�patas disfrutan formando parte de la escena del crimen, que les gusta acercarse cuanto pueden y se sulfuran viendo c�mo los dem�s arreglan su desaguisado.
Y entonces lo hizo.
Como cuando se acciona un interruptor, la nube se alej� de los ojos de Kate. Recorri� la multitud con la vista. Pero ya era demasiado tarde.

�l ya ha desaparecido, la muchedumbre lo ha engullido. Ya no la ve. Pero no pasa nada. Tiene que ponerse en marcha. La sensaci�n vuelve a apoderarse de �l, esta vez con m�s fuerza a�n. Y el hombre est� esperando. Si supiera lo que le espera.

��Mierda -dijo Kate apagando el coche-. Vas a gastar la bater�a. Por Dios, Willie.
Willie abri� la boca como para decir algo, pero no articul� sonido alguno. Parec�a que romper�a a llorar de un momento a otro.
��Oh, joder. Lo siento. -Kate se sinti� fatal.
Una parte de ella ten�a ganas de abrazarle y llorar durante el resto de su maldita vida. Pero no pod�a correr ese riesgo. No en ese momento, no delante del edificio de Elena, rodeados de una docena de coches de la polic�a y tres docenas de polis. Y no si pensaba investigar lo suficiente como para obtener algunas respuestas.
��Tendr�s que prestar declaraci�n -dijo mientras apretaba el encendedor del coche y sacaba un Marlboro de la cajetilla.
���De qu� estabais hablando t� y el gilipollas ese de la pajarita?
��De tu declaraci�n, nada m�s. -El encendedor resplandeci� como un trozo de carb�n al rojo vivo. Kate inhal� e introdujo m�s humo en los pulmones.
Un par de uniformados se dirigieron hacia el coche.
��Todo saldr� bien -dijo Kate inclin�ndose sobre Willie y abri�ndole la puerta-. Cu�ntales la verdad.
���No vienes conmigo?
��Tengo que ocuparme de algo. -Respir� hondo-. Algo que tengo que� necesito hacer.
Willie la acus� con la mirada de abandonar el barco que se est� hundiendo y Kate se sinti� as�.
��Eh -le dijo en voz baja mir�ndole a los ojos-. No pasar� nada. Llamar� a Richard y le dir� que vaya a buscarte a la comisar�a.
Willie ni siquiera la mir� mientras sal�a del coche.
Kate le dio al contacto, aceler� y luego baj� la ventanilla.
��Willie. Espera. -Le tendi� un par de pa�uelos de papel-. L�mpiate la sangre de las zapatillas.
��Eh. -Mead dio unos golpecitos en el parabrisas y una especie de gru�ido se adue�� de sus labios finos-. �Ad�nde va?
��Tengo que ver a alguien -dijo Kate.
���Ah, s�? -El gru�ido de Mead se transform� en un amago de sonrisa-. Bueno, ya lo ver� m�s tarde. Ahora tendr� que acompa�arme.
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�Torcido. El maldito cuadro est� torcido.� William Mason Pruitt sujet� la esquina del objeto entre el pulgar rollizo y el �ndice. Si hab�a algo que no soportaba eran las cosas fuera de sitio, sobre todo uno de sus queridos cuadros. Retrocedi� unos pasos, exhal� una bocanada de humo del puro de cuarenta d�lares, evalu� el paisaje ba�ado por el sol de Monet -uno de los �ltimos cuadros del maestro, de Giverny- que hab�a comprado al Museo de Arte Metropolitano de Nueva York hac�a, �cu�nto tiempo?, unos seis o siete a�os. Por aquel entonces estaba en el consejo de administraci�n del museo y consigui� un precio excelente porque el museo necesitaba dinero con urgencia. �Y qu� si el trato no hab�a sido aprobado por la totalidad del consejo? Por Dios, ni que hubiera colocado dinamita en la planta baja del museo. Despu�s de aquello, lo mejor fue dimitir para evitar un esc�ndalo.
�Panda de estirados�, pens�.
Se ri� y agit� la mand�bula. Se ri� porque supon�a que la mayor�a de las personas pensaba que el estirado era �l.
�Si supieran la verdad.� Otra risa, esta vez desde la tripa que le colgaba por encima de los pantalones color beige de Burberrys.
Un gusto ecl�ctico, eso era lo que �l ten�a. Como su predilecci�n, aunque algunos lo llamaran debilidad, por el arte cl�sico.
Tard� un par de minutos en quitar la cinta de embalaje con sus dedos torpes; otro minuto para la protecci�n de burbujas. Los ojos se extasiaron con el delicado grabado que hab�a en el fondo de pan de oro que rodeaba las cabezas de la Virgen y el Ni�o. Esta vez hab�a sido una peque�a rector�a de la Toscana la que estaba necesitada de dinero. La pena era que los aguafiestas de las autoridades italianas ya no consintiesen la venta de las antig�edades del pa�s. Claro que �se era su problema.
Pruitt se acomod� en la silla giratoria de cuero, le dio una calada al habano liado a mano y exhal� varias nubecitas de humo hacia el techo enlucido y ornamentado de su sala favorita: la biblioteca. Era una estancia masculina, todo en cuero oscuro y caoba. �Qu� era lo que hab�a dicho de su biblioteca y de todo su apartamento de Park Avenue esa chica que se cre�a tan importante e inteligente? �Sacado de un decorado� o alg�n otro comentario despectivo. Al principio, le hab�a gustado su actitud agresiva. Pero no dur� mucho. Ella pr�cticamente le hab�a suplicado un poco de violencia, pero luego no le hab�a gustado. Mala suerte.
Pruitt alz� el peque�o retablo hacia la luz �mbar de una antigua l�mpara de lat�n y observ� el manejo del pincel y el delicado color. Pruitt apreciaba el esmero, la atenci�n al detalle. Ya nadie ten�a principios. Al menos en su museo, el Contempor�neo, ni sus conservadores, desde luego, ni ninguno de los pesados miembros del consejo de administraci�n, sobre todo el se�or del Rolex de diez mil d�lares, Richard Rothstein. �Cu�ndo dejar�an de alardear? No a corto plazo, eso lo ten�a claro.
Tras envolverlo de nuevo con papel de burbujas, Pruitt introdujo el peque�o retablo del siglo XV en el fondo del �ltimo caj�n del escritorio americano del siglo XVII. Todav�a no hab�a decidido qu� har�a con �l, conservarlo o� Bueno, ya se ver�a. Se puso de pie, sintiendo el efecto de los dos o tres martinis diarios, el foie-gras al menos una vez por semana, las trufas negras cuando era temporada, blini y caviar con la mayor frecuencia posible. Se dio una palmadita en la barriga, justo debajo de la camisa de rayas diplom�ticas rosa y blanca hecha a medida. �No deber�a ponerse a r�gimen?
Se hab�a quitado todo salvo los calzoncillos blancos y los calcetines negros, pero la b�scula del ba�o confirm� las malas nuevas. �Tendr� que prescindir de los blini durante una temporada.� El ce�o fruncido de Pruitt se reflejaba en el espejo con marco de m�rmol del ba�o. Se aproxim� para observar las venas rojo azulado que se entrecruzaban en el extremo de su protuberante nariz. �Deber�a quit�rselas con l�ser?
Quiz�. Se puso un poco m�s de colonia de agua de rosas. Se hab�a entretenido demasiado con el retablo y cavilando sobre su peso y ya no le quedaba tiempo para darse un ba�o. Bueno, ya se ba�ar�a cuando volviera a casa. Esa noche le esperaba la marcha desenfrenada en el Dungeon. Entrada por invitaci�n. Se mor�a de ganas de que llegara la hora.
Mientras eleg�a una camisa limpia, de color azul p�lido con las siglas WMP bordadas en el bolsillo superior, Pruitt pens� en las buenas nuevas que le hab�an comunicado ese d�a: finalmente, Amy Schwartz hab�a presentado su dimisi�n. Y ya era hora, sobre todo teniendo en cuenta que Pruitt le hab�a hecho la vida imposible en el museo desde que la hab�an nombrado presidenta del consejo. Ahora podr�a elegir al director, que, desde luego, no ser�a Perez, ese hispano arribista, ni tampoco Schuyler Mills. A Pruitt le daba absolutamente igual que Mills hubiese trabajado diez, veinte o dos mil a�os de conservador.
Por supuesto, Pruitt sab�a que algunas personas se preguntaban qu� hac�a �l en una instituci�n como el Museo de Arte Contempor�neo. Pero le hab�a tomado cari�o a la nueva zona de influencia, pensaba que quedaba bien con la imagen m�s moderna que estaba construyendo. Claro est� que la mayor parte de lo que se consideraba arte no era m�s que mierda. Su buen amigo el senador Jesse Helms estaba metido en algo, eso seguro. Pero Pruitt no estaba all� por eso.
Tras terminar el nudo Windsor de la corbata de Yale, observ� su sonrisa de satisfacci�n reflejada en el espejo del antiguo armario de nogal. Al fin y al cabo, all� estaba, presidente del consejo de administraci�n del museo m�s in de la ciudad, tesorero de la fundaci�n formativa H�gase el Futuro y comprador de la clase de obras que casi nunca se ven fuera de las instituciones de arte m�s veneradas. Se ajust� la corbata debajo de la papada. S�, a veces la vida era dulce.

En la sala de interrogatorios gris y sin ventanas uno perd�a la noci�n del tiempo.
Kate consult� la hora. Casi las diez de la noche. �Era posible? Podr�an pasar d�as. Semanas. Kate ten�a la sensaci�n de que el tiempo se hab�a roto, de que ese d�a dividir�a su vida en dos partes: antes de la muerte de Elena y despu�s.
No obstante, logr� hacer lo que se le exig�a: seguir a los polis hasta la comisar�a de la Sexta, repetir la declaraci�n, firmar impresos.
Contempl� el espejo. Durante unos instantes, le sobresalt� su propia imagen. �Estaba de veras all�, en una comisar�a, como testigo de un crimen? Sab�a que, seguramente, los polis estar�an al otro lado del espejo observ�ndola. Despu�s de todo, �se hab�a sido su papel durante diez a�os, la poli al otro lado del espejo, juzgando, observando cualquier gesto, sopesando la culpabilidad o inocencia de alguien.
Kate se coloc� el pelo detr�s de las orejas, pero se dio cuenta de que no era un gesto natural. Se sent�a desplazada, alienada y, al mismo tiempo, extra�amente a gusto. Conoc�a a la perfecci�n la vida en comisar�a, la teatralidad, la mezquina competitividad por el poder, el compa�erismo de los d�as buenos frente a los malos. Y, no obstante, en aquellos instantes, todo aquello, incluidas las anodinas paredes beige y los malditos fluorescentes, le resultaba� tranquilizador. Podr�a haber sido la vieja comisar�a de Astoria.
Otro vistazo al espejo. All� estaba todo, justo delante de ella, un cuadro cuidadosamente pintado, como un arrepentimiento, pens� Kate, la pintura original comienza a tornarse visible; el elegante barniz de la �ltima d�cada apenas hab�a disimulado todos los a�os de vida dura. Kate se mir� con aires de complicidad. �A qui�n intentaba enga�ar? S�lo ten�a que quitar la primera capa para que todos vieran la verdad: la agresividad, la poli, la chica de Queens.
�La estar�an observando? Era imposible que sospechasen de ella. Aun as� iban a hacerla esperar y responder las mismas est�pidas preguntas. Lo sab�a. Formaba parte de la rutina. As� se hac�an las cosas. Siempre se hab�an hecho as�: formular la misma pregunta una y otra vez, ver si el testigo se viene abajo, si un sospechoso cambia la versi�n de los hechos. Pero ya estaba harta. Y �d�nde cono estaba Richard?
La puerta se abri� de par en par. Mead consult� el bloc.
��Ha dicho que habl� por �ltima vez con la chica�
��Mire -dijo Kate-, ya se lo he dicho al otro poli. Varias veces. Y estoy cansada. -Mir� a Mead de hito en hito-. Y �d�nde est� Willie?
��Todav�a est�n repasando los hechos con el se�or Handley. Quiere que lo hagamos bien, �no?
��Por supuesto -replic� Kate-. Pero es hora de que Willie y yo nos vayamos a casa.
��S�lo unas preguntas m�s. -Mead chasque� la lengua-. Ha dicho que lleg� al apartamento de la v�ctima a eso de�
��Esa informaci�n est� en la declaraci�n.
Mead ech� un vistazo a la p�gina.
���Y Handley lleg� antes que usted?
��Detective, le ser� franca. Ya he respondido todas esas preguntas. Como he dicho, est�n en la declaraci�n. Le agradecer�a que la leyera y as� todos nos ahorrar�amos bastante tiempo.
��Pero preferir�a que me lo dijese en persona.
��Bueno, pues yo preferir�a irme casa. -Kate abri� el m�vil y marc� un n�mero-. Soy yo, Kate Rothstein. Siento llamar tan tarde, pero� Oh. Ya lo sabes� -Se le apag� la voz-. S�, estoy aqu�, en la comisar�a de la Sexta, respondiendo preguntas. Pero� �qu�? S�. Est� aqu�. -Le pas� el m�vil a Mead y a�adi�-: La comisaria Tapell quiere hablar con usted.
���S�, comisaria? -Los ojos de Mead miraban aqu� y all�, hacia el techo y hacia el suelo, a cualquier lugar menos a Kate-. Esto� S�. Esto� -Su cuerpo pareci� caerse hacia la pared, como si los m�sculos no quisieran cumplir con su funci�n-. De acuerdo. -Se peg� el m�vil a la oreja-. Esto� s�, s�. -Suspir� y colg�-. Tapell dice que deber�a ir a verla de inmediato.
���Qu� hay de Willie?
��Puede volver a casa.
��Quiero que un uniformado lo lleve.
Mead asinti�, sin mirarla.

Una vez m�s, Kate hab�a logrado seguir los pasos necesarios: conducir hasta la autov�a del West Side, tomar la salida, detenerse en los sem�foros, abrir la cartera, sacar el carn� de conducir del estado de Nueva York y ense��rselo al guardia uniformado apostado frente a la casa de piedra rojiza de Tapell en el West Side.
Estaba sentada al volante, con la cabeza apoyada en el reposacabezas acolchado, los ojos cerrados y el rostro ba�ado en l�grimas mientras recordaba una serie de im�genes: la cara de una aguerrida ni�a de doce a�os que le hab�a conquistado el coraz�n; fragmentos de conversaciones durante much�simas cenas; las dos discutiendo como cualquier madre e hija sobre la utilidad de un abrigo de algod�n fino en medio de Urban Outfitters; la graduaci�n de Elena en la escuela de artes esc�nicas Juilliard; y, otra vez, la actuaci�n de Elena en el museo hac�a menos de una semana.
Kate se atragant� de tanto llorar y sinti� que un hierro candente marcaba a fuego el delicado m�sculo del coraz�n. Sin embargo, una vez m�s, logr� sobreponerse, se sec� los ojos rojos con un pa�uelo de papel, se retoc� el pintalabios y puso un pie delante del otro.
Al cabo de unos minutos estaba dentro de la casa, esperando, observando las estanter�as de suelo a techo llenas de revistas de derecho, monograf�as y todos los libros de criminolog�a habidos y por haber. Cientos.
A Kate le parec�a que la librer�a encajaba perfectamente con Tapell. �C�mo hab�a o�do llamar a la comisar�a �ltimamente� la imperturbable Tapell?
Joder, �qu� esperaban de una jefa de polic�a, una buenaza cari�osa? Ya en Astoria, cuando Tapell dirig�a la comisar�a y Kate era una de las polis, Tapell se entregaba en cuerpo y alma al trabajo. Las dos hab�an congeniado de inmediato. Quiz� las dos intuyeran que llegar�an lejos, que Astoria s�lo era un trampol�n. Tapell no tard� en dirigir el Departamento de Polic�a de Nueva York en Queens y, al cabo de unos a�os, el Departamento de Operaciones de Manhattan. Para entonces, Kate ya hab�a abandonado el cuerpo y hab�a comenzado a mover los hilos en el c�rculo de �lite de Nueva York, en el que figuraba el alcalde. Cuando un esc�ndalo de polis sobornados acab� con el antiguo comisario y sus ac�litos, Kate recomend� a Tapell para que ocupase el cargo.
La puerta del despacho de la comisaria se abri�. Dos hombres corpulentos con trajes que les quedaban mal -detectives, supuso Kate-, flanqueaban a la comisaria.
Kate observ� las dimensiones esculturales de Tapell como si fuera la primera vez que la ve�a: casi tan alta como ella; espalda ancha acentuada por las hombreras del traje de espiga; piernas robustas, aunque no muy torneadas, con unas medias transparentes. Su rostro era una conjunci�n de �ngulos: p�mulos marcados; ment�n prominente; una frente elevada realzada por un cabello salpicado de canas y recogido en un mo�o. Ten�a la piel de un tono siena oscuro y pr�cticamente sin arrugas a sus cincuenta y un a�os. Aparte del pintalabios marr�n rojizo que destacaba sus labios esculpidos, resultaba dif�cil discernir si llevaba maquillaje o no. Clare Tapell, la primera mujer que hab�a ocupado el puesto m�s alto de la polic�a de Nueva York, y afroamericana, no era lo que se dice guapa, pero sin lugar a dudas llamaba la atenci�n.
Tapell estrech� con fuerza la mano de Kate.
��Lo siento -dijo. Hizo un gesto con la cabeza a los agentes, quienes se marcharon de inmediato-. Una reuni�n de �ltima hora -inform�-. Han disparado a un hombre que estaba en una cabina telef�nica desde un coche en marcha, en la parte alta de Madison Avenue, nada menos. -Se call�, sin soltar la mano de Kate, mir�ndola de hito en hito-. Kate, siento mucho lo de� tu Elena. -Las paredes de la sala hicieron resonar las palabras en los o�dos de Kate: �tu Elena tu Elena tu Elena��-. Y tambi�n lo siento si la polic�a te ha hecho pasar un mal rato. Hablar� con Randy Mead.
Kate se encogi� de hombros.
��No pasa nada. S�lo hac�a su trabajo. Me hab�a hartado, eso es todo.
Tapell asinti�.
��Le dir� que ponga a trabajar en el caso a sus mejores hombres. A veces Mead es un poco payaso, pero es lo bastante listo como para haberse hecho cargo del equipo especial de homicidios a los treinta y seis a�os, lo cual no est� nada mal. Har� bien su trabajo.
��Quiero formar parte de la investigaci�n -dijo Kate.
Tapell se dispuso a replicar, se lo repens�, cruz� la habitaci�n, pas� la mano por el revestimiento de paneles de madera. Al volverse, ten�a el rostro desdibujado por el dolor.
��No creo que sea posible, Kate.
��Todo es posible, Clare. T�, m�s que nadie, deber�as saberlo. -Kate la mir� de hito en hito-. Fui polic�a, bajo tu tutela, �lo recuerdas? Y muy buena, joder.
��Lo s� -dijo Tapell-. Pero eso fue hace mucho. Ahora eres la se�ora Kate Rothstein, una conocida experta en arte que se codea con la alta sociedad, fil�ntropa, y, por lo que a m� se refiere, uno de los mejores atributos de la ciudad. �C�mo podr�a justificar tu participaci�n en el caso?
Kate se hundi� en el sof� de cuero, sintiendo que la adrenalina comenzaba a abandonarla. Cerr� los ojos; el rostro ensangrentado de Elena le gui�� el ojo detr�s de los p�rpados.
��All� hab�a algo -dijo-. S� que suena extra�o�, pero hab�a algo familiar.
���Como qu�?
Kate cerr� los ojos, intent� visualizarlo de nuevo -la habitaci�n sobria, los cojines en el suelo, el cuerpo de Elena-, pero en esta ocasi�n la imagen no se present�.
��No lo s�. Ahora no lo veo, pero�
��Est�s demasiado involucrada emocionalmente, demasiado apegada a la v�ctima, Kate.
���Y una mierda! Me apegu� a la mitad de los ni�os desaparecidos a quienes encontr�, y lo sabes.
��Despu�s de haberlos encontrado -dijo Tapell.
��Mis sentimientos, mis emociones, me ayudaron a encontrarlos -dijo Kate-. Y en esta ocasi�n tambi�n tengo una intuici�n.
Tapell se sent� al otro lado de la sala y entrelaz� los dedos.
��Mira, Kate, me gustar�a ayudarte, pero tendr�s que ofrecerme algo m�s que una intuici�n si quieres asesorar durante el caso. -Neg� con la cabeza y se incorpor�-. Hazte un favor, Kate. Vuelve a casa con tu maravilloso esposo y dile que la comisaria ha prometido ocuparse de todo esto� y lo har�. -Tom� la mano de Kate entre las suyas. Su mirada era comprensiva y c�lida, pero ten�a las manos fr�as-. Vete a casa, Kate.

El hielo del segundo vaso de whisky escoc�s de Richard Rothstein se hab�a derretido. Mir� la esfera iluminada de su reloj: las doce y veinte. Estaba cansado, inquieto.
Se pregunt� si en el restaurante le habr�an dado su recado a Kate, y si ella estar�a molesta. Seguramente, le habr�a llamado al m�vil, el que estaba recargando en esos momentos porque la bater�a se hab�a agotado hac�a unas horas.
Se acerc� a las ventanas. Abajo, en alguna parte de Central Park West, reson� una sirena. Las farolas iluminaban los �rboles que se�alaban el final del parque y arrojaban luz sobre Strawberry Fields. Al otro lado del parque, los tejados abuhardillados y ornamentados de los hoteles de la Quinta Avenida dibujaban una geometr�a caprichosa contra el cielo oscuro.
De todos modos, sab�a que aunque Kate estuviera enfadada con �l le perdonar�a que no hubiera acudido. Kate, pens�, le perdonar�a casi cualquier cosa.
Richard se acab� el whisky aguado y apret� el interruptor de una l�mpara modernista en zigzag. Arrojaba una luz amarillenta sobre una de sus adquisiciones m�s recientes, una m�scara de Costa de Marfil, por la cual hab�a pujado m�s que el Museo de Arte Africano. La m�scara quedaba perfecta junto al Picasso de un solo ojo, un autorretrato esbozado por el artista en 1901.
Justo cuando se preguntaba c�mo era posible que una actuaci�n en el East Village se prolongase m�s all� de la medianoche, oy� el ruido de la puerta principal.
���Kate? -dijo en voz alta, y luego escudri�� el pasillo oscuro y vio a su esposa apoyada en la pared-. �Querida? �Qu� pasa? -pregunt� mientras se acercaba a ella.
��Oh, Richard� -Por primera vez en varias horas, la voz se le quebr�. Se desmoron� sobre su esposo sin dejar de sollozar.
Richard dej� que llorara. Durante todos los a�os que hab�an vivido juntos, casi nunca la hab�a visto llorar. S�, despu�s de los abortos espont�neos, y cuando supieron a ciencia cierta que no tendr�an hijos, entonces s� hab�a llorado. Pero ni siquiera entonces de este modo. Le acarici� el pelo, la condujo lentamente hasta el sal�n, luego hasta el sof�, donde aguard� sosteni�ndole la mano contra su pecho.
Finalmente, Kate le cont� lo de Elena.
��Oh, Dios m�o. -Richard retrocedi� como si le hubiesen golpeado y Kate comenz� a sollozar de nuevo. Pasaron otros diez minutos antes de que se calmara y le explicara el encuentro con Tapell.
���Formar parte de la investigaci�n? �Es que te has vuelto loca?
��S� que parece una locura, Richard, pero� tengo que hacerlo.
Richard la mir� con incredulidad mientras se dirig�a hacia el bar de caoba tallado a mano. Mezcl� ginebra y verm� para Kate y se sirvi� m�s whisky. Se pellizc� el puente de la nariz y frunci� el ce�o.
���Acaso no lo dejaste por un motivo, Kate? Cre�a que no quer�as saber nada m�s de la polic�a.
��Es verdad, pero� -Kate intent� ordenar sus ideas, tarea nada f�cil porque los ojos azules de Richard, tan dulces apenas hac�a un momento, la miraban con absoluta incredulidad-. Voy a necesitar todo tu apoyo.
Richard vacil� durante unos instantes, luego cerr� sus dedos en torno a los de Kate.
��Claro. Cuenta conmigo.
Se mantuvieron en silencio bajo la tenue luz del sal�n, y entonces Kate record� que hab�a estado intentando localizarlo durante varias horas.
���D�nde estabas?
���Cu�ndo?
���Esta noche?
Richard titube� antes de responder.
��En el despacho y luego con unos clientes. Adem�s, la bater�a del m�vil se me ha descargado. Por Dios, lo siento mucho, cari�o. Si lo hubiera sabido�
��Te necesitaba a mi lado para que los polis me dejaran en paz.
���Te han molestado mucho? -Los ojos azules de Richard se ti�eron de ira.
��No. No. -Cerr� los ojos. Entonces volvi� a ver la cara de Elena, destrozada, abotagada.
���Est�s bien?
��S�. -Kate neg� con la cabeza y susurr�-: No. -Se apoy� en su esposo y dej� que la condujera hasta el dormitorio.
��T�mbate, querida. -Richard la empuj� suavemente por los hombros hacia la cama.
Kate le mir� a los ojos.
��Te quiero, Richard.
��Yo tambi�n. -Le tom� la mano y se la apret�.
Kate se dej� caer en la enorme cama blanca y cerr� los ojos. Se imagin� a Mead con su est�pida pajarita de estampado de cachemira. �Quien encuentra el cad�ver suele ser el autor del crimen.�
En ese caso hab�a errado por completo. �Pero, entonces, �qui�n? Y, �por qu�?�, se pregunt�.
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Dos terribles d�as en los Hampton. Kate nunca sabr�a c�mo era posible que Richard la hubiera convencido de que le vendr�a bien marcharse unos d�as y pasear por la playa paradis�aca enclavada junto a las dunas de su casa de East Hampton. Cuando no estaba llorando, la c�lera la consum�a. Otro d�a m�s all� y habr�a empezado a disparar contra los granjeros del mercado local.
Dos d�as. �Dos d�as! Mierda, conoc�a perfectamente el valor del tiempo en la investigaci�n de un asesinato. Aunque Richard hab�a insistido en que poco o nada podr�a hacerse durante el fin de semana, a Kate le preocupaba que, a pesar de la promesa de Tapell, nunca se hiciese nada. Era la clase de caso que no trascend�a lo m�s m�nimo a no ser que alguien presionase, y mucho.
Al menos, una vez en Manhattan, se sentir�a m�s activa.
Despu�s de que Richard se hubiera marchado al despacho -ella le hab�a asegurado que estar�a bien-, Kate hab�a comenzado a organizar su peque�o estudio, apilando de forma met�dica los documentos que hab�an estado esparcidos por el escritorio de madera de estilo Biedermeier. Primero, la investigaci�n sobre historia del arte. Copias impresas de todas las conferencias que hab�a dado, decenas de reproducciones con notas escritas a mano, revistas de arte, publicaciones peri�dicas y revistas, y cientos de postales de arte. Gracias a Dios que ten�a el armario archivador. No es que pensara organizar todo aquello, pero al menos era un lugar id�neo para guardarlo.
Sin embargo, �qu� hacer con una d�cada de informaci�n de todo tipo? Una carpeta sobre los mejores restaurantes de Nueva York con los nombres y el n�mero de tel�fono de todos los ma�tres, una lista de empresas de catering para cualquier posible eventualidad, informaci�n sobre las mejores florister�as de Nueva York y de las principales ciudades de Estados Unidos, cat�logos de invernaderos suramericanos especializados en orqu�deas de venta por correo, art�culos y recortes sobre los m�s destacados vi�edos nacionales y franceses.
Todo aquello parec�a completamente absurdo. Tir� los papeles a la papelera de plata antigua, uno de los muchos regalos que Richard le hab�a hecho cuando mont� el estudio. Hab�a sido despu�s de su segundo aborto espont�neo, despu�s de que los globos mimeografiados en las paredes y las nubes blancas pintadas en el techo fueran tapados con l�tex y la cuna devuelta para siempre.
�Qu� era lo que le resultaba familiar de la escena del crimen de Elena? Kate cerr� los ojos e intent� reconstruirla, pero fue en vano.
Se centr� en las dos cajas de cart�n repletas de libros que hab�an estado apiladas en un rinc�n durante a�os, y eligi� La m�scara de la cordura, de Hervey Cleckley, Los trastornos mentales y el crimen, de Sheilagh Hodgins, y La psicopat�a, de Robert D. Hare. Desempolv� la portada de Delito y psique, de David Abrahamsen, lo hoje�, vio sus propios Postit amarillos y descoloridos y las notas garabateadas en los m�rgenes. Sin duda alguna, habr�a nuevos hallazgos, nuevos estudios. Hab�an pasado diez a�os desde la �ltima vez que mir� esos libros.
Ten�a que llamar a Liz. Si hab�a alguien que lo supiera, �sa era Liz.
Por supuesto, Liz estaba mucho m�s interesada en el estado de �nimo de Kate que en ayudarla en asuntos de criminolog�a. Pero Kate no soport� m�s de cinco minutos de preguntas sobre c�mo se encontraba. Otro segundo m�s y sab�a que se vendr�a abajo.
��Basta -dijo finalmente-. Finjamos que estoy bien, �vale? -Luego, en voz baja, a�adi�-: Tengo que sentirme �til, Liz.
���Crees que es una buena idea?
��Seguramente no. Pero �qu� puedo hacer?
���Dejar que la polic�a se encargue del caso?
��No ped� que esto volviera a aparecer en mi vida, pero, mierda, ha entrado arrastr�ndose por la puerta principal.
��Vale -dijo Liz, resignada-. �Qu� quieres que haga?
��He redactado una lista. Supongo que con tu situaci�n en el FBI conseguir�s la informaci�n mucho m�s r�pido que yo.
���Qu� clase de informaci�n?
��Estudios recientes sobre asesinatos sexuales as� como las �ltimas novedades sobre cr�menes violentos que puedan ayudarme a ver el caso con m�s claridad.
��Kate, �tienes idea de cu�nta informaci�n sobre cr�menes violentos ha generado Quantico en los �ltimos a�os? Suficiente para llenar la biblioteca del Congreso.
��Por eso te he llamado. Este fin de semana he hecho varias anotaciones sobre lo que vi en la escena del crimen de Elena. -Kate emple� los siguientes cinco minutos poniendo a Liz al corriente-. �Podr�as echar un vistazo a trav�s del Programa de Detenci�n de Criminales Violentos y el Centro de Informaci�n Criminol�gico Nacional y ver qu� resultados salen en el ordenador?
��Dices que no hab�a indicio alguno de que fuera un robo. Tal vez fue un intento de violaci�n.
��Aunque fuera cierto, Elena est� muerta. Es un homicidio. -Respir� hondo.
��Cierto. Ver� lo que puedo conseguirte.
Kate le dio las gracias a su amiga, colg�, rebusc� el tabaco en el bolso y encontr� una cajetilla vac�a. �Mierda.� Volte� el bolso: llaves, chicle, pintalabios, peine, un vaporizador relleno de Bal a Versailles, pa�uelos de papel y una docena de cigarrillos, la mitad rotos; desparram� todo por el escritorio, junto con la fotograf�a en color.
Esta vez, Kate la observ� con detenimiento. Elena con birrete y toga, Kate a su lado; el d�a de la graduaci�n del instituto, hac�a cinco, no, seis a�os. Una fotograf�a familiar. De hecho, Kate cre�a que ten�a una muy parecida.
En la biblioteca hoje� una docena de �lbumes encuadernados en piel hasta que la encontr�. Id�ntica.
Intent� recordar aquel momento frente al Instituto George Washington. Un d�a soleado. La c�mara de Elena. Richard tom� la fotograf�a. Elena le envi� una copia. Bien. Entonces, la que ten�a en la mano deb�a de ser la original. �La de Elena?
Kate acerc� la l�mpara de brazo a la instant�nea. Hab�an aplicado una pel�cula fina, del color de la piel, sobre los ojos de Elena de modo que parec�a tenerlos cerrados, como si estuviera ciega, muerta, como un cuadro surrealista y espeluznante de Dal�.
Kate, como si hubiera recibido una descarga el�ctrica, dej� caer la fotograf�a. Sin embargo, a los pocos segundos la estaba mirando de nuevo con una lupa. S�, le hab�an pintado los p�rpados. Una obra minuciosa y detallista. Algo que deber�a analizarse en el laboratorio, aunque ahora las huellas dactilares ya se habr�an emborronado. �Y en qu� laboratorio? �A qui�n se la llevar�a? �Y qu� dir�a?: �Oh, esta fotograf�a apareci� en mi bolso como por arte de magia y, f�jese, le han pintado los ojos a la chica, y, oh, s�, la chica est� muerta.�
Sinti� un escalofr�o, como si una ara�a se arrastrase por su brazo. �O es que, sabiendo que alguien le hab�a quitado la fotograf�a a Elena y la hab�a puesto en su bolso, sent�a miedo?
Kate sab�a que algunos psic�patas sent�an la necesidad de participar: estaban entre la multitud mientras la polic�a encontraba el cad�ver, ve�an las noticias en la televisi�n para estar al tanto de lo que se dec�a de sus cr�menes, ten�an �lbumes con recortes de peri�dicos. �Ser�a el asesino uno de �sos?
Kate tendr�a que cont�rselo a Tapell.
El tel�fono la sobresalt�.
��Oh, Blair. -Kate no pudo disimular el hecho de que no estaba de humor para hablar con la copresidenta de las funciones ben�ficas.
��Kate, querida. No he dejado de dar vueltas en la cama todo el fin de semana. No he pegado ojo. He acabado con mis existencias de Valium. Estoy hecha un desastre. Oh, es terrible. Terrible, terrible, terrible. -Respir� hondo-. �C�mo lo llevas?
A Kate le apetec�a decirle: ��Esto no tiene nada que ver contigo, Blair! �Es que no lo comprendes?� Sin embargo, replic� con voz mon�tona:
��Supongo que voy tirando.
��As� me gusta, querida. �sa es la Kate que conozco. -Se call� unos instantes-. Sabes que odio molestarte en un momento as�, pero tenemos que atar un par de cabos sueltos. La funci�n ben�fica de H�gase el Futuro est� a la vuelta de la esquina y todav�a quedan muchos detalles por decidir.
Kate lo escuch� todo -la disposici�n de los asientos, los arreglos florales, las bolsitas de obsequios-, pero no registr� nada en absoluto, no le importaba lo m�s m�nimo. Desde luego, la funci�n ben�fica seguir�a adelante, y otros chicos necesitaban su ayuda, pero �bolsitas de obsequios! Por Dios. Blair ten�a suerte de que Kate no se le tirara a la yugular. S�, era cierto, Blair hab�a sido la primera en recibirla en la sociedad neoyorquina, con sus malos modales incluidos, en darle unos cuantos consejos pr�cticos, y la hab�a apoyado cuando Kate eligi� H�gase el Futuro, lo cual le otorg� una mayor distinci�n. Pero �arreglos florales? �En un momento as�?
Ni hablar.

Daba igual el n�mero de veces que Kate hubiera visto a Arlen James, porque el fundador de H�gase el Futuro siempre la impresionaba. Incluso apoyado en un bast�n aquel hombre era inconmensurable.
De casi un metro noventa, el pelo completamente cano y ojos azules. El elegante traje de lana era ingl�s, los zapatos italianos, pero su pasado -hijo de un arrendatario pobre aficionado a construir aviones de modelismo que al hacerse mayor fund� una empresa de construcci�n de aviones y amas� una fortuna- era del todo americano. Sin embargo, Arlen James no era un capitalista al uso. Ten�a conciencia y la pon�a a trabajar. H�gase el Futuro era su compensaci�n, su sue�o de la infancia: dinero destinado a ofrecer ense�anza a cualquier ni�o pobre que la quisiera.
Hac�a diez a�os, una lluviosa noche de s�bado, apenas tres meses despu�s de haberse convertido en la se�ora de Richard Rothstein, Kate hab�a conocido a Arlen James en un c�ctel. El lunes por la ma�ana ella acudi� al despacho de James. El viernes ya estaba en South Bronx, caminando por la clase de s�ptimo curso, arrodill�ndose junto a los pupitres, pregunt�ndole a cada ni�o qu� le gustar�a ser de mayor. �Las respuestas? Bueno, varios, Michael Jordan, pero a la mayor�a de los ni�os aquella pregunta les desconcertaba. Hacerse grande ya era un aut�ntico reto. Por supuesto, Willie respondi�. �Artista�, dijo al tiempo que hac�a un bosquejo con tanta fuerza que el l�piz se parti� por la mitad. Elena tambi�n respondi�. Kate esper� mientras la ni�a de doce a�os y ojos oscuros le daba vueltas a la respuesta.
��No lo s� -dijo finalmente mirando a Kate de hito en hito-, pero me gusta cantar y actuar.
Al final del d�a, hab�a convencido a Richard para que adoptase a la clase entera, para ayudar a todos y cada uno de ellos durante el instituto y, con suerte, tambi�n en la universidad. La decisi�n cambi� para siempre la vida de Kate.
Arlen James la rode� con el brazo y Kate se sinti� segura. Pero �se era todo el consuelo paternal que era capaz de aceptar. Los recuerdos de su propio padre la acosaron, las pataletas, las palizas. No quer�a pensar en eso en aquellos momentos. Se apart�.
���Est�s bien? -le pregunt� con tacto.
Arlen asinti�, aunque a Kate le preocupaba que no estuviera tan bien como aparentaba. Varias visitas recientes al m�dico y conversaciones sobre un marcapasos le hab�an hecho recordar, no sin dolor, la edad de Arlen, y el hecho inevitable de que ese hombre al que tanto quer�a no dirigir�a la fundaci�n eternamente.
���Has visto esto? -Golpe� con tanta fuera el New York Post que el escritorio se movi�.

�JOVEN BECARIA ASESINADA!

James comenz� a toser y las venas de la frente formaron un relieve sobre el rostro enrojecido.
��Por favor, Arlen. C�lmate.
���No me da la gana! -Abri� el Post-. Escucha esto� �La v�ctima, Elena Solana, era una estudiante de la fundaci�n formativa H�gase el Futuro, creaci�n del ambicioso fil�ntropo multimillonario Arlen James.� -Neg� con la cabeza-. ��Ambicioso�? �Yo? Y no soy multimillonario, por todos los santos. �De d�nde sacan todas estas cosas?
��Da igual, Arlen. S�lo es un periodista�
��Y aqu� dice� �La polic�a desconoce el m�vil por el momento, pero parece el t�pico caso de mala suerte. Una de esas historias de Buscando al Sr. Goodbar. La mujer elige a un hombre. Al hombre equivocado.�
���Qu�? -exclam� Kate iracunda.
��Espera -dijo Arlen-. Eso no es todo. �El �nico sospechoso es otro estudiante de la fundaci�n, pero su identidad no se ha revelado. El sospechoso ya no est� detenido; la polic�a asegura que no hay pruebas suficientes para retenerlo. Una fuente policial no identificada ha sugerido que la fundaci�n ben�fica ha intervenido para proteger a uno de los suyos.�
����La fundaci�n ben�fica�? D�jame verlo. -Kate le quit� el peri�dico a Arlen de las manos y continu� con la lectura del art�culo-. ��O ser� posible que nuestro nuevo alcalde haya tapado el caso porque ha financiado la fundaci�n como parte del presupuesto municipal?� -Kate arroj� el peri�dico sobre el escritorio-. �Por Dios!
Arlen James suspir�.
��Y he o�do decir que esto no es nada comparado con lo que sale en el News.

�LTIMA ACTUACI�N DE UNA ARTISTA DEL MUNDO DEL ESPECT�CULO

�No es posible.� Kate pens� que los ojos le estaban jugando una mala pasada mientras observaba el Daily News sujeto en la parte superior del quiosco. Pero no, era verdad. En primera plana, nada menos. Quienquiera que dijera que una cultura recibe lo que se merece no andaba desencaminado.
Sab�a que no deber�a comprarlo, pero, qu� diablos, ya le hab�an fastidiado el d�a.
Debajo del titular rezaba: �Joven del East Village apu�alada. Art�culo en p�gina 5.� Kate pas� las finas p�ginas de papel de prensa.
Tres fotograf�as con mucho grano: el d�a de la graduaci�n del instituto de Elena, Arlen James en una instant�nea publicitaria y una de la contraportada del libro de Kate. �Katherine McKinnon Rothstein -explicaba en letra peque�a-, conocido personaje de las artes y la filantrop�a.� Luego hab�a un par de frases copiadas de la sobrecubierta de Vida de artistas, una menci�n de la serie televisiva y la afirmaci�n de que Kate hab�a descubierto el cad�ver de Elena. Sin embargo, la verdadera sorpresa era que el periodista se hab�a documentado y mencionaba la vida pasada de Kate como polic�a e incluso su especialidad, los ni�os desaparecidos.
Oh, s�. El d�a pod�a empeorar.

Arrastra el dedo por el tablero met�lico para crear una especie de camino en la gruesa capa de polvo.
Qu� atento y considerado que lo hubiesen dejado ah�, de verdad, como si alguien lo vigilase y pensase en sus necesidades. �Un �ngel de la guarda.� Le gusta c�mo suena eso, y tambi�n la imagen. Alza la vista -varios rayos de luz se cuelan por el techo agrietado- e imagina un �ngel alado y desnudo montando el rayo como un vaquero de rodeo. Sonr�e.
Extiende los tres peri�dicos de Nueva York sobre el tablero met�lico de la mesa, los abre por el art�culo del asesinato de Elena Solana, el cual, desde su punto de vista, ninguno de los tres rotativos ha entendido bien. Hojea los peri�dicos para ver si han comentado algo sobre su firma. Se reclina, decepcionado.
��Idiotas!� Pero al cabo de unos instantes, ya tiene el c�ter en la mano, recorta con cuidado la fotograf�a de Kate y le da vueltas y m�s vueltas a la imagen con grano. Luego, con el portaminas autom�tico desechable y barato, comienza a dibujar unas alas en la espalda de Kate. Tras pens�rselo un poco, a�ade un halo. Clava la hoja en la pared con una chincheta y se queda un rato admirando su obra.
Un �ngel de la guarda. Sin duda.
Coloca los libros en la mesa y piensa en la chica.
La hab�a estado vigilando. La manera en que se mov�a. Su extraordinaria voz. Entonces fue cuando se le ocurri�. No fue exactamente un plan. M�s bien una improvisaci�n. Pero se le daba muy bien. Tambi�n el modo en que tuvo que improvisar con el hombre. �Bien? No. Excelente.
Pero �hab�a comprendido Kate su mensaje?
La recuerda en los escalones de piedra rojiza con aquel aspecto tan fr�gil, destroz�ndose los pulmones con el alquitr�n y la nicotina.
Hab�a llegado el momento de dejar de improvisar, de comenzar a planear, de tomarse a s� mismo m�s en serio, como seguramente har�an otros.
Vac�a las bolsas de la compra sobre la mesa met�lica y empieza a organizar las herramientas.
Huele a humedad. Se estremece, observa el espacio oscuro y tenebroso que hay m�s all� de las vigas y las paredes resquebrajadas, la hermosa y relajante luz del r�o.
Una rata corretea por los tablones de madera fr�os y h�medos. Un giro de mu�eca. El c�ter vuela y, s�, el roedor queda atrapado en el suelo, chillando.
Siempre ha tenido buenos reflejos.
Observa las peque�as garras de la rata movi�ndose, la cola levantando una min�scula tormenta de polvo: la muerte, siempre tan fascinante.
Pero, basta. Hay mucho trabajo por delante.
Quiere crear otro mensaje, algo audaz, algo para convencerla de que est�n en esto� juntos.
Apoya en los libros su �ltimo souvenir, el peque�o retablo, y carga el carrete.
Cada vez que la l�mpara de flash le ciega, una imagen parpadea en su interior: un cuchillo atravesando la carne de una mujer, el grito ahogado de un hombre agonizante, el chillido de una joven. Entonces se produce un fundido a las Polaroid que est�n colocadas frente a �l, un nuevo grupo de im�genes revel�ndose ante sus ojos impacientes. Los detalles de la �ltima fotograf�a apenas est�n perfil�ndose, pero ya ha comenzado a cortarlas en peque�os fragmentos. Las reordena al azar y luego las pega de modo que la imagen original sea del todo irreconocible.
Recoge la obra acabada con los dedos enguantados. �Deber�a enviarla? La idea es tan tentadora que se emociona s�lo de pensarlo.
Por supuesto que la enviar�. Ya no piensa detenerse.
Introduce el collage en un sobre, se reclina, contempla la fotograf�a del peri�dico con las alas y el halo hasta que los puntos grises que forman el rostro de Kate se desdibujan.

Lucille pas� una toalla de papel por las fotograf�as enmarcadas de Mapplethorpe que estaban en el pasillo color marr�n topo: unas flores tan seductoras que la sirvienta evitaba mirarlas.
��Muy buenas tardes -dijo con su acento isle�o cantar�n-. He preparado pollo al lim�n para el se�or Rothstein y para usted. Y un poco de ensalada fr�a de pasta. No estaba segura de si se quedar�an a cenar esta noche.
Kate le dio las gracias y luego vio el paquete que Liz le hab�a enviado por FedEx, se lo coloc� bajo el brazo y se encamin� hacia el estudio.
Para cuando Lucille asom� la cabeza para despedirse, el cielo que se ve�a por la ventana del estudio de Kate se hab�a tornado de un negro azulado. Kate ya hab�a le�do dos de las monograf�as que Liz le hab�a enviado: Hombres que violan, de Nicholas Groth y Entrevista conductual a las v�ctimas de la violaci�n: la clave para hacer un perfil. Hab�a llenado medio bloc de notas.

Varias horas despu�s, las im�genes continuaban repiti�ndose. La cena fue m�s bien solemne mientras Kate se esforzaba por charlar de temas triviales.
Se sirvi� el pollo al lim�n.
���Te importa que te cuente algunas de mis ideas?
Richard rellen� las copas con el cabernet californiano.
��Cu�ntame.
��Estoy intentando reconstruir lo que ocurri� esa noche. Primero, el intruso, la teor�a de un yonqui vagabundo, no sirve. A Elena la mat� alguien que ella conoc�a.
���Y eso?
��Uno: no hab�a indicios de robo. Dos: no forzaron ni abrieron con ganz�a la puerta principal. Tres: la ventana estaba cerrada con la reja. Y cuatro: ella le estaba preparando caf�.
Richard la mir� entornando los ojos por encima del borde de la copa.
���C�mo lo sabes?
��Hab�a un paquete abierto de caf� colombiano en la encimera junto a una caja de filtros y una cafetera de cristal rota en el suelo. -Los ojos se le iluminaron-. Elena le prepara el caf�, pero no llegan a tom�rselo. No hay tazas sucias por ninguna parte� ni siquiera en el fregadero.
���Y si �l las lav�?
��Quiz�. Seguramente. Pero tengo la impresi�n de que la cosa pas� al sexo antes del caf�. -Kate alz� la copa, pero no bebi�-. Tal vez empezara de forma consensual, pero no llegaron al dormitorio. La cama estaba hecha. -Respir� hondo y pareci� sacar fuerzas del aire-. Obviamente, algo sali� muy mal. -Kate dio golpecitos en la copa de cristal con los dedos-. Tengo que encontrar el modo de leer el informe forense para saber si violaron a Elena o no. �Conoces a alguien en el despacho del forense?
��Pues no. -Richard frunci� el ce�o-. �Y luego qu�? Es decir, una vez que tengas la autopsia, �qu� har�s?
��Todav�a no estoy segura. Pero sin duda sabr� m�s sobre lo ocurrido.
Richard volvi� a fruncir el ce�o.
��Me preocupa que vuelvas a hacer de polic�a. Ahora eres mi esposa. Y te quiero.
��Entonces tendr�s que ser paciente, �vale?
Richard logr� sonre�r.
Kate tambi�n sonri�. Sin embargo, en ese preciso instante la acosaron varias im�genes: fragmentos de cristal alrededor de los pies de Elena, el dise�o geom�trico del edred�n del dormitorio, la sangre coagulada en el suelo de la cocina.
��Abr�zame, �quieres?
Richard se incorpor� de inmediato. Le rode� los hombros con un brazo y la cintura con el otro. Durante unos instantes, Kate interpret� el papel de la ni�ita, un papel que hab�a tenido que abandonar a una edad muy temprana. Por un momento pens� en ense�arle la escalofriante fotograf�a del d�a de la graduaci�n, pero no, no en ese momento. No quer�a echarlo a perder.
Richard le acarici� el brazo con los dedos.
��Si te pidiera que hici�ramos el amor, �te parecer�a raro? Quiero decir, �es demasiado temprano?
�l le toc� el culo juguetonamente.
��Nunca es demasiado temprano.
��Eres un tipo con clase, Rothstein. -Lo abraz� con fuerza-. Creo que necesito olvidarme de todo. -Le susurr� al o�do.
��Pues olvid�moslo -dijo Richard.
En el dormitorio, Kate puls� el panel de mando musical, eligi� a Barbara Lewis, su cantante favorita del sello Motown, y cant� al un�sono Helio Stranger mientras se quitaba el jersey por la cabeza.
Richard segu�a de pie. Se solt� el cintur�n. Se baj� la cremallera y tir� de los pantalones, que se enredaron en los zapatos acordonados de cordob�n.
��Creo que primero son los zapatos y los calcetines, y los pantalones luego. �Es que tu madre no te ense�� nada?
��De esto no. -Richard se ri�, se desat� los zapatos y los tir� al suelo.
Kate se quit� los pantalones de sport y se recost� sobre la nube blanca de almohadas.
��Est�s guap�sima -dijo Richard, con los calzoncillos y los calcetines marrones puestos.
��Y t� tambi�n. -Hizo una mueca-. Pero sin los calcetines.
Richard se arranc� los calcetines en un abrir y cerrar de ojos, le desabroch� el sujetador m�s r�pido a�n y le bes� los pechos.
Barbara Lewis cantaba con voz suave que hab�a pasado mucho tiempo desde la �ltima vez.
��Estoy de acuerdo con Barbara -dijo Kate. Le levant� la cabeza a Richard con cuidado, lo mir� a los ojos azules, lo bes� en los labios.
La lengua de Richard se movi� con suavidad dentro de su boca.
Kate cerr� los ojos: una pantalla azul, violeta reluciente, luego roja. Richard ten�a una mano en su pecho, jugueteando y endureciendo el pez�n. El rojo pas� a color ciruela intenso, coagulado en forma de regueros verticales en el oscuro teatro de su imaginaci�n. Un fogonazo� la luz estrobosc�pica de un fot�grafo. Blanco absoluto. Kate abri� los ojos compulsivamente. El rostro de Richard en primer plano: pesta�as de medio metro, poros del tama�o de un cr�ter. Pero sus labios eran c�lidos y su lengua no dejaba de danzar.
Kate volvi� a cerrar los ojos. Oscuridad. S�, as�, eso es lo que quer�a. El vac�o. Y el tacto. Sentirse viva. La mano de Richard le acarici� el muslo, los dedos rozaron las bragas de encaje y luego se deslizaron por debajo.
Pero entonces la oscuridad se hab�a iluminado. Primero ocre oscuro, luego siena, despu�s el rosa gris�ceo de los enfermos, que se transform� en un brazo, una pierna, una sobresaliendo, otra doblada; y alrededor, charcos de sangre tan rojos como tomates pasados, extendidos de tal modo que parec�a que el coraz�n de ese torso profanado segu�a latiendo. Kate se esforz� por escuchar la m�sica, pero el ruido de los ventr�culos y la aorta la ahogaban por completo, �o era el sonido de su propio coraz�n lati�ndole en los o�dos?
Richard estaba encima de ella, erecto, apretujado entre sus muslos, y sent�a su c�lido aliento en las mejillas.
Detr�s de los ojos cerrados de Kate, las pupilas paralizadas de Elena no reflejaban nada.
Kate abri� los ojos de golpe. Un poco m�s all� de los hombros desnudos de su marido, las cortinas de hilo, apenas visibles, ondulaban como fantasmas. Se le cort� la respiraci�n.
���Est�s bien?
��S� -minti� y acerc� m�s a�n el cuerpo de Richard-. Estoy perfectamente.
S�, no pasaba nada. No le pasaba nada. Mantendr�a los ojos abiertos, eso era todo. Escoger�a objetos en la oscuridad, los mirar�a hasta que las formas se tornaran visibles, claras: los antiguos tiradores de lat�n del armario; el frasco de Bal a Versailles que estaba sobre el tocador; el montaje de Willie: fragmentos de madera, alambres serpenteantes, empastes. Pero junto al cuadro una escultura abstracta de bronce oscuro pareci� moverse sobre su base, luego se desliz� en forma de masa viscosa y avanz� r�pidamente hacia el z�calo, donde se coagul� adoptando una forma vagamente humanoide. Una mujer con un traje pantal�n marr�n se materializ� de la nada y apu�al� a la forma abultada con una mano enguantada.
Dio un grito ahogado cuando Richard la penetr�. El cuerpo de �l se mov�a con suavidad sobre el suyo y su pene era un pist�n decidido.
Ojos abiertos. Cerrados. Abiertos. Cerrados. Ninguna diferencia. Regueros de sangre, fogonazos, bolsas para cad�veres.
Kate grit�.
Richard se detuvo en seco.
���Qu� pasa?
��Nada -replic� Kate abraz�ndose a �l.
���Est�s segura?
��S�. -Kate observ� las pecas que Richard ten�a en los hombros, los rizos detr�s de las orejas; inhal� el olor de la loci�n para despu�s del afeitado, cualquier cosa que exigiese su concentraci�n; cualquier cosa que la hiciese sentirse viva.
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Willie observ� el remitente y abri� lentamente el sobre acolchado. Dentro hab�a una hoja de papel blanco y un libro. Se fij� en la fecha: pocos d�as antes de la muerte de Elena.

Querido Willie:
Siento que nos pele�ramos. Sabes que te quiero y te apoyo. Lo que te dije se deb�a a mi experiencia como mujer hispana, seguramente muy distinta de la tuya, aunque lo dudo (oh-oh, otra vez a las andadas. LO SIENTO). De todos modos, todo el asunto de los artistas de color es algo de lo que me gusta hablar (�s�lo tienes que pedirme que me calle!). Pens� que te gustar�a este libro de poes�a, es de Langston Hughes. Lee �Trabajo para ingl�s B�. Trata el tema de la raza/color en relaci�n con el arte. No s� si Langston Hughes est� m�s a favor de ti que de m�, pero no importa. Ya nos habremos besado y reconciliado antes de que leas esto.

Te quiere, E.

Willie colg� la carta de la pared del estudio. Observ� las letras hasta que se desdibujaron por culpa de las l�grimas.

La pintura se estaba secando en la paleta de cristal de Willie. Cogi� una pizca de pigmento endurecedor con la esp�tula. Willie estaba seguro de una cosa: el arte era, y siempre lo hab�a sido, su salvaci�n. Lo hab�a mantenido con vida durante todos los a�os que pas� en las viviendas subvencionadas, y volver�a a salvarle. Sab�a que eso ser�a lo que Elena le dir�a si estuviera all�. Sac� un largo pincel de cerda de un bote de caf� de Maxwell House y lo desliz� por la pintura roja de cadmio.
Pasaron varias horas� �cu�ntas? Willie no ten�a ni idea. Estaba absorto en el cuadro. La imagen central de su �ltima obra, la descomunal cabeza de un hombre sacada de la contraportada del libro de poes�a de Langston Hughes, la hab�a realizado de forma bastante tosca intencionadamente, pero el parecido era notable. Hab�a pintado varios versos de �Trabajo para ingl�s B� en color aguamarina brillante en el rostro del poeta; alrededor de los mismos, y de la cabeza, hab�a dibujado unas cuantas casas de vecinos con gruesas pinceladas blancas y negras.
El rap de Notorius B.I.G. le impidi� o�r el timbre de la puerta. La segunda vez que llamaron Willie pens� que ser�a alg�n gilipollas que pasaba por all� llamando a todos los timbres, en Manhattan casi nadie va a verte sin haber llamado antes. Pero el maldito timbre volvi� a sonar, una pulsaci�n prolongada seguida de cuatro entrecortadas. Willie dej� los pinceles en la paleta.
Oy� la voz �spera de su hermano por el interfono.
��Soy yo.
�Henry. Mierda.�

Henry hab�a adelgazado, ten�a los p�mulos m�s hundidos que la �ltima vez y expresi�n angustiada. Parec�a mucho mayor de lo que era, por lo menos diez a�os mayor que Willie en lugar de tres. Nadie dir�a que eran hermanos. Incluso de ni�os eran completamente distintos.
La cara de Henry, como la de su madre, era larga y enjuta; los rasgos de Willie eran m�s redondos, suaves, m�s parecidos a los de aquel soldado, el que nunca volvi� a casa.
Henry se apoyaba en un pie y luego en otro, nervioso, inquieto. Ten�a los zapatos rotos; no llevaba calcetines, y el d�a era fr�o y h�medo, como si fuera marzo en vez de mayo. Se sent� en una de las sillas de madera de la cocina de Willie.
���Tienes algo para beber?
���Caf�?
���Tienes algo m�s fuerte?
��Un par de cervezas y un poco de whisky, eso es todo.
��El whisky me viene bien.
Willie puso a calentar agua y rebusc� debajo del fregadero la media botella de whisky que alguien hab�a dejado en el apartamento hac�a m�s de un a�o. Vio a su hermano servirse un trago y beb�rselo.
��No puedes esperarte al caf�, �eh?
Henry alz� la vista con cara de pocos amigos, la que Willie recordaba del �ltimo a�o que Henry hab�a vivido en casa con la familia, cuando hab�a comenzado a abusar de las drogas duras y siempre se peleaba con su madre, con Willie, con cualquiera que se molestase en llevarle la contraria.
���Alg�n problema?
Willie suspir�. No le apetec�a pelear con �l.
��No, Henry. No pasa nada.
Henry toquete� los sobres de az�car, abri� varios a la vez y verti� el contenido en la boca. Willie sab�a que ten�a el mono.
��Me alegro de verte, hermanito. -De nuevo la expresi�n angustiada-. Lo he pasado mal� las �ltimas semanas. -Se sirvi� otro trago de whisky-. Las cosas no me han ido tan bien como a ti.
Willie se pas� la palma por la frente; comenzaba a dolerle la cabeza.
Se o�a la m�sica de fondo y Willie dese� haberla apagado antes de que Henry entrara. Pero ya no quer�a moverse, as� que tuvo que escuchar a Notorious B.I.G. diciendo que �alguien tiene que morir�.
Henry agarr� a Willie por la mu�eca.
��Buen reloj, t�o. �Cu�nto te cost�?
��Fue un regalo.
���Ah, s�? Nadie me ha regalado nunca nada parecido. �Sales con alguna chica de pasta? Una chica blanca, �no? �Cu�nto cost�?
��Fue un regalo. No tengo ni idea -minti�.
Lo sab�a perfectamente. Kate se lo hab�a regalado por su cumplea�os. Hab�a visto relojes de platino parecidos en las tiendas, hab�a averiguado cu�nto val�an y se hab�a escandalizado por aquel derroche, aunque tambi�n le hab�a complacido.
Henry hizo un gesto con la cabeza en direcci�n al estudio de Willie.
��Esto s� s� que es un timo. -Apunt� con el pulgar al nuevo cuadro sobre Langston Hughes-. �Vendes esa mierda?
��S� -mascull� Willie.
���Cu�nto?
��Depende -respondi� sin molestarse en disimular el enfado-. S�lo me quedo la mitad. La galer�a lo reparte todo a medias.
���Ah, s�? Parece que el timo de ellos es mejor que el tuyo. -Se sirvi� m�s whisky en la taza de caf� vac�a-. Y, bueno, �a cu�nto sube tu mitad?
��No es asunto tuyo.
Henry lo mir� entornando los ojos oscuros y fr�os.
��Yo tambi�n podr�a haber sido un puto artista. Lo sabes, �no?
La vieja y triste cantinela de �podr�a haber sido�. Ya llega. Willy asinti� con poco entusiasmo.
��Ten�a talento, hermanito. Mucho talento.
��S�, Henry. Lo s�. -Willie suspir�-. Eras bueno.
��Muy bueno. Mucho mejor que bueno. Ten�a talento de verdad. -Volvi� a mirar el estudio de Willie ladeando la cabeza. Se bebi� el chupito de whisky-. Joder, podr�a hacer esa mierda con los ojos vendados.
El equipo de m�sica estaba programado para repetir la canci�n y el maldito tema de rap de Notorius B.I.G. sonaba una y otra vez: �Alguien tiene que morir.�
��No te puedes quejar, hermanito.
Willie se incorpor�, cansado de esperar a que Henry le pidiera el dinero que sab�a que hab�a venido a buscar. Henry s�lo ven�a cuando necesitaba algo.
��No tengo mucho dinero aqu� -dijo Willie, impaciente-. Y mucho de lo que gano se lo doy a mam�.
��S�, lo s�. -La melancol�a borr� la expresi�n de pocos amigos de Henry-. Pero no he venido por eso.
���No? Entonces, �por qu�?
Henry se mir� las manos y se toc� una costra.
���Crees que s�lo vengo a por dinero?
��Dime por qu� has venido, �vale, Henry?
Las manos de Henry comenzaron a temblar, y derram� un poco de whisky.
��Sabes que me gusta esa amiguita tuya. Lo sabes, �no?
���Qui�n? �Te refieres a� Elena?
Henry asinti� y se sirvi� lo que quedaba de whisky en la taza.
Por Dios. �A Henry le interesaba Elena? Henry la hab�a conocido hac�a much�simos a�os, cuando eran ni�os, en South Bronx. Pero, �era algo rom�ntico? Willie mir� a su hermano con dureza: su piel de color caf� se hab�a vuelto gris�cea por la palidez propia de los yonquis, los ojos inyectados en sangre, los p�mulos marcados en el rostro enjuto. Aun as�, la expresi�n asustada que hab�a bajo la desafiante pose callejera le rompi� el coraz�n.
��S�, t� tambi�n le gustas, Henry. -Le dol�a hablar de Elena en presente. Se call� y respir� hondo-. �Sabes lo que ha pasado?
��Me gusta mucho, t�o, y�
��Eso ya lo has dicho. -Willie empezaba a impacientarse de nuevo-. Te he preguntado si sabes lo que le ha pasado, a Elena. Que est� muerta.
��S�. -Henry se estremeci�-. Lo s�.
���C�mo? �C�mo lo sabes?
��S� leer -replic� Henry.
Willie suspir�.
���Qu� pasa con ella? �Qu� pasa con Elena?
Sin embargo, Henry pareci� encogerse y los ojos se le nublaron como si estuviese escuchando alguna voz interior.
���Qu� pasa, Henry?
Henry clav� la mirada en la taza de caf� vac�a.
���Te queda m�s whisky?
��No. -Willie le arranc� la botella de la mano temblorosa y la tir� al cubo de basura met�lico. El ruido del cristal roto son� a m�sica atonal.
Henry sali� disparado y encar� su cuerpo anguloso contra el de Willie, las venas de la frente le palpitaban y sent�a que la ira le hab�a dado la fuerza que necesitaba.
��Rel�jate, Henry. C�lmate.
���Que me calme? -Los ojos de Henry eran puro granito.
Willie se apart� de su hermano.
��Por Dios, Henry. �Qu� te pasa?
Henry lo mir� de hito en hito y luego cedi�.
��Lo siento. -Neg� con la cabeza, y despu�s sacudi� los brazos y las piernas a medida que la ira le abandonaba-. No era mi intenci�n. S�lo que� -Ten�a l�grimas en los ojos.
��Oh, mierda, Henry. Yo tambi�n lo siento.
Henry se despidi� con la mano y comenz� a arrastrar los pies hacia la puerta.
��Espera un momento. -Willie desapareci� en el dormitorio y regres� con la cartera-. S�lo tengo treinta y seis d�lares. -Le puso los billetes en las manos sucias.
��Me han echado del trabajo. Pero encontrar� otro curro de mensajero, pronto. Te devolver� el dinero.
��Claro que me lo devolver�s.
��Yo no hice nada, Will.
���Qui�n ha dicho que hicieras nada?
��Pero� quiz� lo digan.
Willie observ� los ojos de su hermano, las pupilas dilatadas, la parte blanca inyectada en sangre.
���A qu� te refieres?
Su hermano trag� saliva.
��A nada. -Las manos hab�an comenzado a temblarle de nuevo.
��Mierda, Henry. �Qu� pasa?
Pero Henry temblaba tanto que no pod�a hablar. Willie lo estrech� entre sus brazos. La fuerza se hab�a evaporado; Henry se sent�a como un montoncito de ramitas secas a punto de estallar en llamas. Willie lo abraz� hasta que los temblores disminuyeron.
��Estoy� bien -dijo Henry apart�ndose.
��Eh, un momento. -Willie rebusc� en un caj�n del armario y sac� un par de calcetines de lana-. P�ntelos. Hoy hay mucha humedad.
Henry se quit� los zapatos, se puso los calcetines con cuidado, como si la lana suave le irritase. Willie observ� los pies hinchados y llenos de manchas de su hermano. Sinti� ganas de echarse a llorar.
���No tienes un abrigo o una chaqueta?
��Lo perd� -dijo Henry desviando la mirada.
Willie sac� una vieja parca azul de una percha y se la coloc� a Henry sobre los hombros.
��Eh, yo creo que para el mes que viene ya har� calor -dijo intentando sonre�r.
En cuanto Henry se hubo marchado, Willie trat� de hacer algo en el cuadro nuevo y cambi� varias veces la maldita m�sica. No sirvi� de nada.
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El agente de Homicidios Floyd Brown Jr. estaba sentado cenando, tres horas tarde, cuando son� el tel�fono. Su esposa, Vonette, respondi�, le susurr� �Mead� y le pas� el auricular.
Floyd dej� el tenedor en la mesa. Seguramente Mead lo llamaba para ponerle al tanto de alguna novedad sobre el francotirador de Central Park, el motivo por el que hab�a llegado tres horas tarde a la cena. Floyd sospechaba que a Mead le preocupaba que no pudiesen demostrar que era culpable; el chiflado hab�a disparado contra cinco personas en los �ltimos seis meses, pero ninguna de las v�ctimas hab�a vivido lo bastante para realizar una identificaci�n. De todos modos, Floyd no estaba preocupado. Esa tarde hab�a pasado m�s de tres horas con el psic�pata. Necesitaba confesarse, y Floyd le hab�a ayudado a desahogarse. Ahora le dar�an las vacaciones que se merec�a tras dos meses trabajando por la noche y los fines de semana.
��Brown� -A Mead le interrumpi� alguien que preguntaba a gritos, y tambi�n se o�an muchas voces apagadas de fondo-. Lo siento. Buen trabajo el de hoy. Me han dicho que lo has hecho mejor que de costumbre.
��Gracias. -Esper�. Pero Mead no dijo nada-. Estoy seguro de que es �l -dijo finalmente.
���Eh? Oh, s�. Lo siento. Slattery me est� ense�ando algo.
Brown volvi� a esperar. La carne y las patatas asadas se estaban enfriando.
���Necesita saber algo m�s sobre el francotirador, se�or?
���El francotirador? No. Mira, no te llamo por el francotirador; por supuesto, quiero felicitarte, has hecho un gran trabajo, pero eso ya lo sabes. -Mead suspir� audiblemente.
Hab�a ocasiones en las que Brown casi se compadec�a de Mead. Sab�a que pon�a nervioso al jefe de Homicidios. En parte porque Mead no estaba seguro de la influencia pol�tica que podr�a tener estos d�as un poli negro como Brown, y en parte porque Brown era un veterano, un detective experimentado que no disimulaba las dudas que ten�a sobre su nuevo superior. Brown odiaba que tipos como Mead ascendieran tan r�pido que ni siquiera cumpl�an con los m�nimos.
��Necesito que vengas volando aqu�. Estoy en Park con la Setenta y ocho. N�mero� mierda� �cu�l es el n�mero? �Slattery! �Cu�l es la puta direcci�n?
���Ahora mismo? -pregunt� Brown.
��Mierda, claro. Ahora. Quiero que veas la escena del crimen antes de que los t�cnicos lo destruyan todo. Tenemos un fiambre en una ba�era. Podr�a ser un accidente, pero el forense querr� hacer su trabajo. As� que te necesitamos aqu� antes de lo que canta un gallo.
Floyd Brown observ� la cena recalentada, enfri�ndose por segunda vez. Se pregunt� si el hecho de bombardear la comida tantas veces podr�a producir c�ncer o algo. Mir� a Vonette, que sosten�a la taza de caf� contra la mejilla, con la mirada clavada en la pared, seguramente tratando de explicarse por qu� llevaba casada con un poli veintisiete solitarios a�os. Una mujer hermosa, pens� Floyd, y s�lo faltaba un mes para que cumpliera cincuenta a�os.
Floyd quer�a quedarse en casa esa noche para disfrutar de un poco de amor y ternura, pero� Consult� la hora.
��Estar� all� dentro de una media hora.
Vonette lo mir�, suspir� y apart� la cara.
Randy Mead colg� antes de que Brown dijera nada m�s. No estaba para que sus hombres le vinieran con cuentos, no despu�s de varios meses de tensi�n por culpa del maldito francotirador psic�pata, y de que la comisaria Tapell estuviera todo el d�a encima de �l. Y ahora este tipo, muerto en la ba�era, y lo cierto era que no parec�a un accidente. Sali� del sal�n y le grit� a un t�cnico que buscaba huellas. Hab�a muchas obras de arte. Mead se fij� en un paisaje soleado y decidi� que la firma de Monet ten�a que ser real en un lugar tan elegante como aqu�l. Anot� r�pidamente en un bloc que los agentes comprobaran en la compa��a aseguradora que no faltase nada de valor. El asesinato, si es que lo era, podr�a enfocarse desde esa perspectiva. Casi nadie se muere ahogado en una ba�era. Y el suelo del cuarto de ba�o estaba encharcado, como si el tipo hubiera estado chapoteando.
Adem�s, era un potentado que se codeaba con la alta sociedad.
Por Dios. S�lo le faltaba eso.
Mead sab�a que hab�a gente haciendo cola para conseguir su trabajo y supuso que la comisaria seguramente querr�a a un negro. Tom� nota mentalmente de mostrarse m�s agradable con Floyd Brown, respir� hondo y confi� en que la muerte del ricach�n s�lo fuera una especie de accidente raro.
��Eh, Mead. �chele un vistazo a esto. -Uno de los polis de Escena del Crimen, corpulento, con una calva incipiente, atraves� lentamente el sal�n decorado de forma l�gubre. De sus manos enguantadas colgaba un trozo de cuero negro fl�cido; una capucha de bondage, con puntadas toscas, agujeros recortados para los ojos, la nariz y la boca.
���D�nde has encontrado ese juguetito?
��En el �ltimo caj�n de la c�moda.
���Algo m�s?
��Varias revistas porno, y seguimos mirando. Tal vez el tipo buscaba algo duro y se encontr� con algo m�s duro de lo que se esperaba.
La idea de que el potentado fuera una especie de freak sadomasoquista hizo que Mead sonriera.
���McKnight!
El poli fornido y medio calvo volvi� sobre sus pasos pesadamente. Mead se�al� la capucha de cuero con la cabeza.
��De esto ni p�o, �entendido? Ni una palabra a la prensa. Nada de filtraciones. �Queda claro?
��S�, clar�simo, jefe. -McKnight se encogi� de hombros.
Mead le quit� de la mano un rotulador negro indeleble y escribi� el nombre de la v�ctima en letras may�sculas en la parte superior de la bolsa de pl�stico: WILLIAM MASON PRUITT.
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�Llor� cuando falleci� su madre? �Por qu� no se acordaba? Llevaba grabado en la memoria todo cuanto hab�a sucedido ese d�a: la hermana Margaret entrando en la clase; las tapetas met�licas de sus zapatos resonando en las paredes del pasillo color verde gris�ceo; el ce�o fruncido de la monja -las tapetas estaban prohibidas-, suavizado por la expresi�n de pena; su padre de pie en la entrada, el traje gris apenas un tono m�s oscuro que el rostro ceniciento. Y, por supuesto, t�a Patty, cocinando y limpiando, prepar�ndose para la invasi�n de parientes; la casa ya ol�a a productos de limpieza y a estofado, y su madre hab�a fallecido hac�a apenas unas horas.
Pero �hab�a llorado?
��Kate, �sigues ah�? Ya s� que la chica era como una hija para ti. Es normal que te sientas mal y llores.
��S�, claro, t�a Patty, lo s� -dijo Kate regresando al presente.
Se imagin� a la hermana de su padre en el apartamento de Forest Hills, sentada sobre el brazo del sill�n revestido de pl�stico que hab�a en el sal�n con papel pintado con motivos florales. Pero entonces, al alzar la vista, vio la maldita fotograf�a que hab�a sujetado con una chincheta encima del escritorio, la de Elena con los p�rpados pintados. Hab�a estado pensando en ense��rsela a Tapell, y lo har�a, pero la perspectiva de que Tapell le sugiriese por segunda vez que se marchase a casa a descansar no le atra�a en absoluto. Ten�a que averiguar m�s detalles.
���Por qu� no te tomas unos d�as de descanso? Ven a Queens. Le preparar� a Richie esos chiles que tanto le gustan.
��Gracias, t�a Patty. Iremos, pronto -replic� Kate, pero ya no la estaba escuchando. Un titular en primera plana le hab�a llamado la atenci�n: �Famoso financiero hallado muerto.� -T�a Patty -dijo mientras se acercaba el Times-. Tengo que marcharme, pero te llamar� despu�s. Y gracias.
Kate ley� por encima el art�culo sobre la muerte de Bill Pruitt. Mencionaba su vinculaci�n con H�gase el Futuro, su relaci�n con varios clubes -Yale, Century-, el hecho de que era presidente del consejo del Museo de Arte Contempor�neo y que lo hab�an encontrado en la ba�era. ��La ba�era? �Hab�a sufrido un ataque al coraz�n?�
Llam� a Richard de inmediato. �Lo sabr�a? Dio unos golpecitos en la encimera, esperando, escuchando los tonos del tel�fono. Richard estaba en los tribunales: la empresa de Wall Street que �ltimamente le hab�a estado robando mucho tiempo. Los socios se demandaban los unos a los otros. Codicia contra Codicia, seg�n Richard.
Kate retom� el art�culo y, mientras buscaba detalles, son� el interfono. Ryan, el joven portero, explic� que hab�a un paquete para ella. Se lo subir�a, le dijo con excesivo entusiasmo.
Los ojos de Ryan casi acariciaron los hombros de Kate. Se ajust� bien la bata.
Un sobre de papel Manila normal, a su nombre y sin remitente, s�lo su nombre en may�sculas en una pegatina autoadhesiva.
Dentro hab�a una especie de collage del tama�o de una postal corriente, una mezcolanza de fragmentos coloreados y pegados. �La invitaci�n para la exposici�n de alg�n artista? Kate le dio la vuelta. Nada. Si se trataba de una invitaci�n, sin duda era enigm�tica. Pas� el dedo por la superficie, sinti� los extremos recortados. Estaba hecho a mano. �Especialmente para ella?
Sinti� un estremecimiento en las terminaciones nerviosas; no dejaba de ver la fotograf�a de la graduaci�n. Se pregunt� si existir�a alguna relaci�n. �Por qu� le hab�an mandado eso? Lo dej� caer, lo observ� revolotear hasta el suelo, luego lo recogi� junto con la lupa que utilizaba para examinar los min�sculos detalles de las esquinas de los cuadros flamencos. Confirm� que se trataba de un collage, que los fragmentos eran de una fotograf�a.
Tras pasarse diez minutos forzando la vista Kate lleg� a la conclusi�n de que se trataba de un cuadro, quiz�s una madona, a juzgar por los fragmentos de una cruz, pan de oro y un pecho.
Y conoc�a al hombre que la ayudar�a a estar completamente segura.
Mientras iba en el taxi el coraz�n le lat�a con fuerza. Alguien le hab�a enviado aquello, pero �por qu�?

Con el collage guardado en el sobre -dese� no haberlo toqueteado por todas partes, pero ya era demasiado tarde-, Kate entr� en la elegante casa de ladrillo unifamiliar en una traves�a de Madison, en la Setenta y cinco. No necesita leer la peque�a placa de bronce. Ya sab�a lo que estaba grabado: GALER�A DELANO-SHARFSTEIN, un oasis de belleza y tranquilidad, un mundo de cuadros de primera y objetos de arte de primer orden.
La madera oscura y las alfombras orientales daban a la Delano-Sharfstein el ambiente de un museo peque�o e �ntimo. Salvo que todo estaba a la venta.
En su �poca de estudiante Kate ven�a a la galer�a con cierta frecuencia. Fue durante la tercera o la cuarta visita que se le acerc� un hombre bajito y compacto con un rostro finamente cincelado salvo por una m�s que llamativa nariz. Permaneci� junto a ella durante unos instantes, observ�ndola, supuso Kate, mientras ella, a su vez, fing�a contemplar un retrato del siglo XVI.
��Exquisito, �no cree?
��Sin duda -dijo ella observando el elegante terno del hombre.
��No he podido evitar mirarla durante estos meses pasados. -La voz era culta, pero creada, pens� Kate; era algo de lo que estaba al tanto porque ella misma se hab�a creado una. Le tendi� una mano peque�a y perfecta.
�Merton Sharfstein.
��Oh -dijo Kate-. Es su galer�a. Encantada.
Y lo estaba. Despu�s de que Kate le explicara que era una estudiante de historia del arte, �l le ofreci� una exclusiva visita guiada, no s�lo de la primera planta sino tambi�n de las salas de exposiciones privadas de la segunda planta -normalmente reservadas para los clientes serios-, donde contempl� un despliegue del mejor arte, con obras que no cre�a que existieran aparte de en los museos.
Kate se convirti� en una asidua de la galer�a y la atenci�n continuada de Mert acab� teniendo su recompensa. Cuando Kate se cas� con Richard varios a�os despu�s, lo llev� a Delano-Sharfstein, y, aunque el principal inter�s de Richard era el arte contempor�neo, Mert le explic� que una colecci�n de arte sin historia no era, �c�mo lo hab�a dicho?, �lo bastante importante para un hombre de su gusto, se�or Rothstein�. Oh, s�, a Mert se le daba muy bien. Richard solt� enseguida varios cientos de los grandes por un trozo de �historia�.

��Joel. �C�mo est�s?
��Muy bien, gracias, se�ora Rothstein -susurr� el atractivo joven desde detr�s del sobrio mostrador de caoba-. El se�or Sharfstein la espera en la dos.
Kate atraves� el espacio de la exposici�n p�blica, con las enormes chimeneas de m�rmol, los suelos de marqueter�a, los techos de enlucido ornamentales; todo parec�a susurrar: �Dinero, dinero, dinero.� La escalera de caracol de la galer�a fue un decorado para esa actriz de anta�o, la que tanto le gustaba a la madre de Kate, Loretta Young.
���Una taza de caf� o t�? -le ofreci� otro joven, m�s atractivo a�n que Joel, susurrando como si un beb� durmiera en la sala contigua mientras Kate se sentaba en una de las peque�as salas de exposici�n repleta de grabados de Goya.
���Mert tardar� mucho?
��S�lo unos minutos -susurr�-. Est� con un cliente.
Kate examin� un Goya. De muy cerca, el grabado era incomprensible, aguadas de tinta negra y gris, oscuro y misterioso.
El ayudante le sugiri� que retrocediese. Lo hizo y entonces la imagen cobr� vida: un diestro entrando a matar.
��Estaba demasiado cerca -apunt� el joven.
Una observaci�n interesante.
Kate se acerc�, observ� esos grises borrosos y retrocedi� de nuevo justo en el instante en el que la puerta del despacho de Mert se abri� y sali� el marchante de arte, seguido de un joven con pantalones de cuero muy ajustados y una camisa de seda con grabados de lagartos abierta hasta el ombligo.
��Kate Rothstein. El se�or Strike.
��Strike, t�o. Strike a secas. -Volvi� la cabeza de pelo negro azulado hacia Kate.
��Ah, el m�sico. Me encanta Mosh Pit Stomper. -Kate chasque� los dedos e imit� lo mejor que pudo a Joan Jett: �Dame patadas y pu�etazos, �mame hasta morir, oh, violento golpeador.�
Mert la mir� de hito en hito, boquiabierto.
��M�sico, �sa es la palabra, cari�o. -Strike rode� los hombros de Kate con el brazo repleto de tatuajes y le gui�� el ojo cargado de r�mel-. Para el resto del mundo s�lo soy una estrella del rock.
��El se�or Strike, perd�n, Strike a secas, tiene un maravilloso sentido est�tico. Acaba de elegir tres dibujos de los grandes maestros, un Rubens y dos Dureros.
��No tengo ni idea de eso, cari�o, pero me han costado una pasta. Eso seguro.
��S�. -Mert logr� sonre�r, pero en menos de un minuto ya se hab�a deshecho de Strike con su tacto habitual, y luego dej� escapar un suspiro exagerado.
��En serio, ni te imaginas con qu� gentuza hay que tratar estos d�as.
��Strike acaba de soltarte un par de miles y se supone que tengo que compadecerme de ti, �no? Pues me temo que no, �cari�o�. -Kate le bes� en la mejilla. Se ri� pero adopt� un tono serio de inmediato-. Mert, quiero ense�arte algo. -Sac� el collage del sobre; los dedos le temblaban-. Ponte los guantes, por favor. -Tal vez ya fuera demasiado tarde en lo concerniente a sus huellas, pero �por qu� seguir contaminando el collage} S�lo con mirarlo Kate se sinti� inc�moda.
Mert introdujo sus delicadas manos en unos guantes de algod�n blanco. Kate le dio su lupa. Mert mir� por el cristal entornando los ojos, que hab�an adquirido el tama�o de una pelota de tenis.
��Podr�a ser una figura, un ni�o o� espera. Tengo una idea.
Al cabo de unos instantes, otro de los atractivos ayudantes de Mert escane� el collage y lo guard� en uno de los ordenadores de la galer�a. La imagen apareci� en la pantalla cuatro veces m�s grande de su tama�o original. Mert se dio un golpecito en el labio y luego se�al� varias de las im�genes fragmentadas.
��Aum�ntalas e impr�melas.
Quince minutos despu�s, el ayudante no s�lo hab�a aumentado doce de los min�sculos fragmentos sino tambi�n, bajo la direcci�n de Kate y Mert, los hab�a recortado como piezas de un puzzle. Kate les dio vueltas en el escritorio de Mert y uni� las que encajaban entre s� hasta formar un tercio del cuadro: la cabeza de un ni�o, un pecho y un brazo, una buena parte de un manto real azul� la Virgen y el Ni�o.
��Parece un examen de historia del arte. Identifique el cuadro a partir del detalle. -Kate coloc� otro fragmento-. Por el modo en que est� pintado dir�a que es demasiado sofisticado para ser medieval, pero� tampoco es del todo renacentista. �Qu� te parece, Mert?
Sonri�.
��Muy astuta, querida� Estoy de acuerdo. Del siglo XIV. Italiano, sin duda.
���Qui�n colecciona cuadros as� en Nueva York?
��Bueno, as�, de pronto, s�lo se me ocurre tu esposo.
��S�lo uno o dos� gracias a ti. Y ninguno m�s desde que est�n tan caros. �Qui�n m�s?
Mert frunci� la boca.
��Hace seis meses, el presidente del Contempor�neo, el se�or William Mason Pruitt, se mostr� interesado en uno de mis cuadros, pero se ech� atr�s al saber el precio.
���Bill Pruitt?
��Un agarrado de tomo y lomo� o lo era. Disc�lpame. Acabo de enterarme de la noticia. Pero intent� que le vendiera una acuarela de Rubens a mitad de precio porque �l era muy muy importante. Le dije que buscara en otra parte.
���Se te ocurre alguien m�s?
��Varias personas, pero tendr�a que revisar los archivos. Y hay otros marchantes en Nueva York que se dedican a la compraventa de esas obras, varios en Europa, por supuesto, aunque no todos son dignos de confianza. Como bien sabes, Kate, los cuadros y los objetos robados son un negocio floreciente y� -Mert se call� y observ� los fragmentos recortados-. Un momento. -Entorn� los ojos y la napia pareci� temblarle cuando apret� el bot�n del interfono del despacho-. Joel. Necesito el listado m�s reciente que tengamos sobre obras de arte robadas. No, que sea el de los �ltimos seis meses. Ahora mismo, por favor.
��Mert, �qu� pasa? -A Kate se le contagi� el entusiasmo de Mert.
��Nos ponen al d�a todos los meses -respondi� Mert mientras pasaba las p�ginas de informes de objetos de arte robados hasta que encontr� el que buscaba. Lo arroj� sobre el escritorio, junto al cuadro-puzzle incompleto de Kate.
En el informe, de una p�gina, hab�a una fotocopia en color de una Virgen y el Ni�o en la parte superior, y debajo un p�rrafo:

Italiano. Siglo XIV. Sienes.
Pintura al temple de huevo sobre tabla.
Este peque�o retablo, parte de una predela de una iglesia de Asciano, Italia, desapareci� hacia el 11 de marzo.
La obra se atribuye a la escuela de Duccio, posiblemente pintada por el propio maestro.
Valor aproximado: de tres a seis millones de d�lares.
Los marchantes de arte deber�an de buscar el sombreado con cuadr�culas en el pan de oro del fondo.

Kate observ� ambas im�genes, se acerc� la lupa al ojo y vio que en las dos se apreciaba el sombreado con cuadr�culas.
���Mert, eres un genio! -Cogi� el informe sobre obras de arte robadas, lo guard� en el sobre junto con los fragmentos ampliados y el collage original-. Los necesito.
Mert entorn� los ojos de �guila.
���De qu� va todo esto, Kate?
��Cuando lo averig�e -replic�-, ser�s el primero en saberlo.
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Trajes oscuros. Vestidos negros. Todo el mundo solemne, como correspond�a a la ocasi�n. El pastor, que obviamente no conoc�a a Bill Pruitt, realiz� elogios vacuos sobre las �buenas obras� de Pruitt. Nadie se levant� cuando el oficiante pregunt�: ��Querr�a alguien dedicar unas palabras al difunto?� Kate sinti� la tentaci�n de decir algo -pero �qu�?- con tal de romper aquel silencio inc�modo.
Observ� la multitud que atestaba la capilla de Upper East Side: el personal del Museo de Arte Contempor�neo y de H�gase el Futuro, varios pol�ticos republicanos conocidos, un pu�ado de miembros de la clase dirigente neoyorquina, la directora -por poco tiempo- del Contempor�neo, Amy Schwartz, los conservadores, Schuyler Mills y Raphael Perez, a ambos lados de Kate, con expresi�n imperturbable, aunque el clavel rojo que Mills llevaba en la solapa resultaba demasiado festivo para la ocasi�n. Al otro lado del pasillo, Blair, la amiga de Kate y coanfitriona de la funci�n ben�fica de la fundaci�n, pon�a los ojos en blanco cada vez que el pastor rend�a un homenaje al difunto.
Un n�mero de asistentes m�s que decente, aunque la gente consultaba la hora, se mov�a por puro aburrimiento e incluso hab�a un hombre susurrando por el m�vil.
Richard se hab�a negado a acudir, no quer�a ser un �hip�crita�. A muchos otros no parec�a molestarles la hipocres�a.
Hasta la madre de Pruitt, s�mbolo por excelencia de la alta sociedad, no dejaba de bostezar en el pa�uelo de encaje.
Al cabo de veinte interminables minutos, el grupo sali� a la luz del atardecer en la parte alta de Madison Avenue. Blair se inclin� hacia Kate.
��Querida, si de repente me caigo muerta, te ruego que digas algo de m� que no sean mis obras de beneficencia -susurr�.
���Qu� tal si dijera que eres una compradora compulsiva o� que te encantan los restaurantes de lujo?
��Ser�s arp�a -dijo Blair ri�ndose, y a�adi�-: Kate, �has comprobado todos los detalles de la funci�n ben�fica?
Kate los enumer� con los dedos.
��Florista, catering, los relaciones p�blicas. Todo listo.
��Estupendo. -Le envi� un beso volado a las mejillas-. Voy a Michael Kors. El toque final para el traje de gala. �Qui�n se encarga de ti, querida?
��Oh� -Kate ni siquiera hab�a pensado en ello-. Supongo que Richard, aunque no con la frecuencia deseada.
La risa estent�rea de Blair se vio cortada cuando el ch�fer la encerr� en el BMW.
La se�ora Pruitt pos� una mano en el brazo de Kate.
��Gracias por tener el detalle de venir, querida. -Su pelo con aspecto de casco congelado resplandec�a por la laca.
Kate sinti� una punzada de culpabilidad. Hab�a venido por puro compromiso.
��Bueno -dijo-, Bill siempre era tan�
La se�ora esper� a que Kate a�adiese algo.
��� elegante -dijo finalmente.
La se�ora asinti� y luego suspir�.
���Te apetece tomar algo? Vivo a la vuelta de la esquina.
A Kate ni se le pas� por la cabeza negarse.

Winnie Armstrong-Pruitt-Eckstein se acomod� en el sof� estilo imperio en el que la emperatriz Josefina se habr�a sentido como en casa.
El apartamento de Park Avenue presentaba el estilo propio de la difunta hermana Parish que hab�a gozado de tanta popularidad entre los ricos carcas: una casa solariega inglesa en medio de Manhattan, brocados y cretona, alfombras persas, un piano de cola con un enorme ramo de flores silvestres, una pared repleta de cuadros de perros.
La sirvienta coloc� la bandeja entre las dos mujeres y les sirvi� un martini de la coctelera estilo art d�co.
��Salud. -Winnie apunt� con el vaso a Kate y los ojos, con los p�rpados sombreados de azul, resplandecieron.
El brindis y el comportamiento de Winnie no eran muy propios de las circunstancias. Winnie siempre le hab�a recordado a una actriz antigua, en especial a la que interpretaba a la madre de Cary Grant en Con la muerte en los talones de Alfred Hitchcock, una de sus pel�culas antiguas favoritas. Era una especie de combinaci�n entre heredera y corista. Lo que le resultaba incomprensible era c�mo hab�a podido tener un hijo como Bill.
���C�mo est� tu querido esposo? -inquiri� Winnie.
��Agotado de tanto trabajar, pero bien.
Winnie comenz� a hablar en una especie de susurro de complicidad.
��Mi madre siempre dec�a que los jud�os son los mejores esposos. -Le gui�� el ojo a Kate-. Cre�a que mi matrimonio con el padre de Bill, Foster Pruitt, durar�a para siempre, pero entonces, bueno, nos dej� y, para serte completamente sincera� -Se inclin� hacia Kate-: No me dej� tan bien situada como me habr�a gustado. No es que me casara con el se�or Eckstein por dinero. �Dios me libre! -Se llev� la mano al pecho-. �Larry Eckstein era el hombre m�s espl�ndido del mundo! -Suspir� de forma exagerada-. Oh� le echo tanto de menos. -Se le humedecieron los ojos. Cogi� una campanilla de la mesita y la agit� con fuerza-. �Te apetece otra copa?
A los pocos minutos, la sirvienta hab�a repuesto el martini de Winnie y le hab�a servido otro a Kate.
��Mi hijo fue el �nico que mostr� su desaprobaci�n abiertamente cuando me cas� con Larry.
��A algunas personas les cuesta aceptar los cambios -dijo Kate con tacto.
���Tonter�as! Era un esnob. Tuvimos una pelea terrible por culpa de mi matrimonio. -Neg� con la cabeza-. Aunque despu�s de la muerte de Larry nos reconciliamos un poco. Creo que William se siente un tanto culpable. -La se�ora Armstrong-Pruitt-Eckstein frunci� los labios-. Oh, vaya, hablo como si estuviera vivo.
��Bueno, cuesta creer que nos haya dejado. Lo echaremos� -a Kate no le resultaba f�cil pronunciar las palabras- de menos.
Winnie arque� una ceja con escepticismo.
�Pobre Bill.� Ni siquiera le ca�a bien a su madre. Kate trat� de decir algo y se�al� la pared llena de retratos caninos.
��Es obvio que compartes la fascinaci�n de tu hijo por el arte.
��Oh, no. Nuestros gustos eran radicalmente opuestos, querida. Por supuesto, me encantaban sus cuadros impresionistas. �Y a qui�n no? Pero los cuadros religiosos, bueno�, para m� son demasiado cat�licos. -Se acab� el segundo martini-. Tengo uno por aqu�. Bill me lo confi�.
���Un cuadro medieval? -Incluso despu�s de dos martinis, aquello despert� la curiosidad de Kate-. �Puedo verlo?
Winnie rebusc� en un armario de la biblioteca revestida de paneles, regres� con la escena de una crucifixi�n pintada sobre madera, apenas m�s grande que la t�pica novela de tapa blanda. Se lo pas� a Kate como si fuera una mera copia de la programaci�n televisiva de la semana pasada.
Kate sinti� una fugaz desilusi�n. Pero �de veras hab�a esperado que Winnie le mostrase la Virgen y el Ni�o del collage} -Creo que es bastante antiguo -dijo Winnie mientras se encog�a de hombros como si no le interesase lo m�s m�nimo.
Kate observ� la pintura agrietada, los restos de pan de oro en torno a los extremos. Richard, pens�, matar�a por conseguirlo� si era aut�ntico. Lo analiz� detenidamente.
���Crees que valdr� mucho? -pregunt� Winnie.
��No lo s� -replic� Kate-. No es mi �rea de trabajo. Pero es muy posible. �Cu�ndo te lo dio Bill?
��Oh, hace un par de meses. Fue un poco raro. Me pidi� que se lo cuidara. Como si fuera una mascota o algo.
���Te ha dado otros cuadros?
��Uno o dos retratos caninos maravillosos -respondi� sonriendo, luego se call�, pensativa-. En el apartamento de Bill vi otro cuadro religioso, justo el d�a antes de que muriera. Estaba sobre el escritorio de la biblioteca, medio envuelto. Le ech� un vistazo. Una Virgen y el Ni�o. -Winnie desvi� la mirada, confundida-. Ahora que lo pienso� -Tom� varios papeles del escritorio y recorri� una p�gina con el dedo-. A ver� No. La Virgen y el Ni�o no figura aqu�. Qu� raro. -Le pas� la p�gina a Kate-. Es una lista de las obras de arte del apartamento de Bill. Me la proporcion� la polic�a. Fueron bastante pesados. -Frunci� los labios-. Quieren que consulte a la compa��a aseguradora si falta algo. En serio.
���Est�s completamente segura de haberlo visto� el cuadro de la Virgen y el Ni�o?
��Kate, querida, quiz� sea mayor, pero no estoy senil.
��Oh, lo siento. No era mi intenci�n. -Kate ech� un vistazo a la lista, luego sac� del bolso los fragmentos de la Virgen y el Ni�o y los coloc� sobre el escritorio de Winnie-. �Se parec�a a esto?
��Dios m�o. -Winnie inclin� la cabeza a un lado y otro-. No soy ninguna experta, querida, pero parece el mismo, eso desde luego.
Kate se qued� pensativa unos instantes.
���Crees que Bill lo habr�a vendido? -No me parece probable. Vi el cuadro justo el d�a antes de su muerte. No tuvo tiempo.

�Exquisito.�
Sus ojos contemplan el delicado sombreado con cuadr�culas en el pan de oro, las min�sculas grietas en la pintura al temple de huevo, la tierna mirada de la Virgen con los ojos entornados. Es tan hermoso, tan emotivo, que casi le da miedo observar toda la emoci�n que el artista plasm� en un cuadro destinado a la veneraci�n y la piedad.
Ten�a derecho a llev�rselo. El hombre no se lo merec�a.
Recuerda, intenta revivir el momento en el que sostuvo en el aire las piernas largas y flacas del hombre y observ� al viejo idiota chapoteando en el agua. No estuvo mal. Tambi�n fue divertido. Pero �y la mejor parte? Recorre el borde de la mesa met�lica con el l�piz. Ah, s�, cuando encontr� la factura de la tintorer�a. El atrezo perfecto.
Aun as�, le cost� lo suyo.
Lamenta no haberse llevado algo, un talism�n, un recuerdo. Mira entornando los ojos por el vasto espacio a lo que antes era una ventana, y ahora un cuadrado torcido e irregular que enmarca un tramo de r�o como una vieja fotograf�a.
Eso es. Una c�mara. La pr�xima vez se llevar�a la Polaroid.
Baja el volumen y lee las p�ginas por encima. Esta vez ser� m�s divertido.
Qu� actividad y placer tan extra�os. �Acaso lo hab�a sentido alguna vez?
De ni�o era tan escurridizo� el olor del pelaje chamuscado de un gato, el min�sculo coraz�n del periquito lati�ndole en la mano. Pero eran placeres incompletos. Carec�an de motivaci�n.
Le ha empezado a doler la cabeza. Se frota la frente con la mano, aprieta con los dedos hasta que siente un cosquilleo, se reclina, respira hondo. Un peque�o descanso.
Se enfunda los guantes, pasa las p�ginas con cuidado, se detiene ante un posible candidato. Pero �de d�nde sacar�a todos esos rifles? No, no es viable. Al menos de momento.
Encuentra algo. Crudo. Dram�tico. Intenso. Le gusta. Piensa que al artista tambi�n le gustar�. Quiz�s es demasiado intenso, demasiado bueno. Pero �acaso importa? Al fin y al cabo, el tipo s�lo es un t�tere.
Qu� f�cil era conseguir la cita. La adulaci�n nunca fallaba, sobre todo con un artista. Y el acento era todo un detalle.
Se imagina al artista en su aislado estudio de Hell's Kitchen, rodeado de esos cuadros aburridos, se recuesta en el asiento, pasa la mano por la pared llena de agujeros, los dedos serpentean por entre salientes y depresiones, y se detiene en la fotograf�a de Kate que aparece en el peri�dico: su peque�o �ngel de la guarda con halo de grafito.
�La estar� abrumando con tanta informaci�n? Ya le habr� dado mucho que pensar. �Cu�nto habr� averiguado? �Cu�nto alcanza a comprender?
Bueno, eso es cosa suya. Y esta vez no se lo pondr� tan f�cil.
Consulta la hora. Siente el calor, el ansia despert�ndose en su interior.
Pronto.
���C�mo est�s? -dice en voz alta, practicando su acento alem�n cortado.
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Ethan Stein reagrup� las copias de sus cr�ticas de arte sobre la mesa manchada de pintura situada justo al lado de la entrada de su estudio, en Hell's Kitchen. Las hab�a ampliado un diez por ciento para que parecieran m�s grandes y admirables, sin que el lector supiera del todo por qu�. L�stima que fueran de hac�a varios a�os.
�Qu� era lo que el coleccionista le hab�a dicho exactamente por tel�fono? �Que era un �admirador de toda la vida� de su obra? Algo as�. Daba igual. Era como m�sica celestial para sus o�dos. Un regalo de los dioses. No hab�a recibido muchos elogios �ltimamente; no pod�a decirse que los coleccionistas y los conservadores estuvieran aporreando su puerta.
Quiz� por eso Ethan no hab�a hecho pesquisas al respecto, s�lo que el hombre hab�a visto un cuadro de Ethan� �d�nde hab�a dicho? �En casa de otro coleccionista? En alguna parte. Lo que importaba era que el hombre vendr�a al estudio �con la intenci�n de comprar�. Eso era todo cuanto Stein hab�a entendido.
Hac�a diez a�os Stein era uno de esos j�venes que marcaba tendencias; con apenas veinticinco a�os era de los que mov�a los hilos en el mundo del arte posminimalista y conceptual, y bien que se enorgullec�a. Pero hab�an transcurrido seis a�os desde su �ltima exposici�n en Nueva York. Seis largos a�os. Bueno, eso cambiar�a, y pronto. La visita era una buena se�al. Un buen augurio. Y los cuadros nuevos eran buenos, aunque no exactamente revolucionarios. Eso no importaba. Su obra siempre hab�a versado sobre la m�s pura de las cosas, la honestidad.
Ech� un chorrito de aguarr�s en la enorme paleta de cristal. Llevaba una semana sin pintar, pero quer�a que el estudio oliese a pintura y diese la sensaci�n de que hab�a estado trabajando.
Intent� recordar el nombre del coleccionista mientras revisaba los ced�s, buscando la m�sica perfecta; decidi� que un poco de jazz tranquilo complementar�a sus cuadros abstractos y minimalistas.
�El coleccionista le hab�a dicho c�mo se llamaba? Tendr�a que empezar a fijarse en esos detalles. Quiz� fuese un nombre extranjero. De lo que no cab�a duda era de que se le notaba el acento.
El artista observ� el estudio mientras el sol se pon�a por detr�s del edificio McGraw-Hill, comprob� que la botella de Sancerre se estuviera enfriando en la peque�a nevera, llen� r�pidamente un cuenco con patatas fritas, reagrup� las cr�ticas de arte por en�sima vez. Casi nunca se acostaba tarde, se sent�a un poco inc�modo en el edificio abandonado ya que a las cinco en punto todos los comercios cerraban, y en la calle, la Und�cima Avenida, no hab�a ni un alma por la noche. Pero esta vez la espera valdr�a la pena.
Son� el timbre. Ethan consult� la hora, las ocho en punto. El coleccionista, justo a tiempo.

Cuando volvi� en s�, Ethan Stein dese� no haberlo hecho. No pod�a mover los brazos ni las piernas, le costaba respirar, estaba confundido y le dol�a la cabeza, como si el cr�neo le hubiera encogido y fuera demasiado peque�o para el cerebro.
�Qu� hab�a pasado? S�lo recordaba haber abierto la puerta.
Ah, s�. La mano en la cara, el olor qu�mico, la breve pelea antes de que todo oscureciera.
Ethan parpade�. Vio los zapatos del hombre pasando por delante de �l. Estaba tumbado en el suelo, la mejilla apoyada sobre el lin�leo barato y manchado de pintura, y ten�a la nariz llena de polvo. El hombre silbaba.
Durante unos instantes, Ethan, drogado, pens� que se trataba de una iron�a� claro, le gustaba jugar duro, pero esto�
El p�nico se apoder� de �l tan r�pido y el olor a �ter o algo parecido persist�a con tanta fuerza en los orificios nasales que Ethan pens� que vomitar�a. �Ese ruido de arcadas ven�a de �l?
��Rel�jate.
Una voz que proced�a de las alturas.
Ethan se esforz� por mirar, pero no logr� mover la cabeza.
El hombre se agach�, su rostro frente al de Ethan, los rasgos borrosos.
��Esto tardar� un rato. Rel�jate.
El hombre se hab�a sentado. Ethan le oy� destornillar los focos y la mitad de la habitaci�n qued� sumida en la oscuridad.
��Paciencia -dijo el hombre.
Ethan sent�a los latidos del coraz�n en las orejas, sonaba como un partido de tenis bajo la lluvia, la pelota empapada, pesada. Plaf. Plaf. �Lo que ten�a en las mejillas eran l�grimas? Nunca se hab�a sentido tan impotente, tan aterrorizado. Ten�a fr�o y, al verse el pecho, se dio cuenta de que estaba desnudo. Le entr� el p�nico. De la garganta le surg�an unos ruiditos, pero no pod�a hablar. Sent�a la lengua y los labios pesados, inamovibles.
El hombre estaba a su lado, desdoblando un papel, farfullando. Ethan trat� de girar la cabeza. Imposible.
Entonces vio las manos del hombre y el destello de una navaja.
�Noooo! Pero no pod�a gritar. Las palabras salieron en forma de baba, apenas unas burbujitas de saliva en los labios.
��Empezar� por la pierna -dijo el hombre al tiempo que sujetaba a Ethan por los tobillos y le levantaba las piernas hacia atr�s de tal modo que los talones descalzos le quedaron apoyados en la pared, entre dos de sus cuadros blancos minimalistas.
Ethan estaba boca abajo, mirando al hombre, pero no pod�a darle forma. El resplandor de las luces lo hab�a convertido en una silueta oscura. Lo �nico que vio fue al hombre consultando el papel que ten�a en la mano antes de que comenzara a acuchillarle la pantorrilla con la navaja.
Ethan no se desmay� por el dolor. S�lo sinti� un tir�n leve, una especie de pellizco. No, se desmay� al ver al hombre deslizando la navaja bajo la piel, cercenando m�sculos y tendones, despegando la carne del hueso como si estuviera desollando un pollo.
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El cad�ver de Ethan Stein, de treinta y seis a�os, fue hallado anoche en su estudio de Hell's Kitchen por el encargado de mantenimiento, Joseph Santiago, en el 427 de la calle 39 Oeste, cuando el hombre repar� en un reguero de sangre que sal�a por debajo de la puerta del estudio del artista.
El asesinato, que parece obedecer a un ritual, ha desconcertado por el momento a la polic�a de Nueva York. El artista era�

La luz matinal se colaba por las elevadas ventanas del �tico e iluminaba la encimera, la taza de caf� solo de Kate y el New York Times.
Ethan Stein. Kate apenas hab�a o�do hablar de �l durante los �ltimos a�os. Uno de esos artistas que hab�a desaparecido por una de las grietas del mundo del arte en cuanto su estilo e importancia dejaron de estar de moda. Richard le hab�a comprado un cuadro cinco o seis a�os atr�s. Estuvo una temporada colgado en el sal�n de los Rothstein, despu�s qued� relegado al cuarto de hu�spedes; era un cuadro peque�o, minimalista, capas de pintura blanca y color hueso aplicadas con esp�tula y pincel, con apenas alg�n toque gris. Bonito, pero nada del otro mundo. Kate se entristeci� por no haber seguido en contacto con el artista, o era por haber trasladado el cuadro. No estaba segura. Una muerte temprana siempre resultaba tr�gica. Pero �un ritual? �Sangre por debajo de la puerta? Dios bendito.
Le dol�a la cabeza por los martinis cargados en casa de Winnie Pruitt, rematados por la noche con un par de copas de cabernet en compa��a de unos clientes de Richard. Kate apenas hab�a podido seguir la conversaci�n. No era muy propio de ella. Y Richard lo not�. M�s de una vez. No es que Kate no quisiera mostrarse sociable, sino que el collage la obsesionaba, as� como la idea de que Bill Pruitt pudiera haber comprado obras robadas.
Apart� la secci�n dedicada al �rea metropolitana y se dispuso a consultar el apartado de gastronom�a cuando una fotograf�a cay� en la encimera.
Una Polaroid, pr�cticamente blanca, una imagen m�s bien sugerida, algo gris y borroso en el extremo.
��Qu� es esto?� La observ� detenidamente. �Se le habr�a ca�do a alguien por casualidad en el peri�dico? Una semana antes le habr�a parecido posible. Entonces no.
Kate se tom� dos analg�sicos y se coloc� el inal�mbrico bajo el ment�n de inmediato. Llam� a Richard.
��Lo siento, se�ora. Est� reunido -replic� la leal secretaria de Richard.
��Dile que he llamado, Anne-Marie.
��Por supuesto. Y gracias por el chocolate. Estaba riqu�simo.
��Eh, te lo merec�as, y ni se te ocurra compartirlo con nadie -dijo Kate, que pretend�a que la mujer se quedara trabajando en el despacho de Richard hasta bien pasada la edad de jubilaci�n. Tambi�n pretend�a mantenerla en su peso: trufas para el d�a de San Valent�n. Bastones de caramelo y tortas en Navidades. Incluso figuras de chocolate en forma de pavo de dos kilos y medio para el d�a de Acci�n de Gracias-. Dile que me llame, �vale? Gracias.
Basta de trivialidades. Las manos le temblaban.
Kate observ� la Polaroid de cerca, pero no hab�a nada que ver. Era todo blanco con una leve insinuaci�n gris, apenas un borr�n. La dej� en la encimera, se dispuso a tomar caf� y se detuvo. La Polaroid, justo debajo del titular del asesinato de Ethan Stein, creaba una yuxtaposici�n tan evidente que se incorpor� de un salto.
Dios, �se la hab�a mandado �l? �C�mo hab�a tenido acceso a su peri�dico? La mera idea le produjo escalofr�os.
En el cuarto de invitados, Kate sostuvo la Polaroid junto al cuadro minimalista de Ethan.
No estaba segura del todo, pero s�, exist�a cierta similitud� el blanco y la insinuaci�n gris.
En el estudio, se frot� los ojos para combatir el sue�o y observ� la fotograf�a con la lupa. Pinceladas. Era un cuadro.
La fotograf�a de la graduaci�n. �sa fue la primera.
Luego el collage de la Virgen y el Ni�o.
Y ahora �sta.
Cierto, no ten�a modo de relacionar la Polaroid con Ethan Stein, pero la similitud y la coincidencia -despu�s de las otras dos misivas- hizo que le temblaran las manos.
�Por qu� le enviaba todo aquello? �Exist�a una relaci�n o su mente, afligida por la muerte de Elena, se inventaba misterios inexistentes?
No. Kate estaba segura de que pasaba algo. Era la clase de sensaci�n que sol�a experimentar la joven agente McKinnon.
Hab�a llegado el momento de visitar a Tapell, pero primero necesitaba confirmar algo.
Kate se enfund� unos pantalones de sport, una blusa de seda, se pein� y ni siquiera se molest� en maquillarse.

Kate se dirigi� al reservado de la cafeter�a.
��Gracias por venir, Liz.
��No pasa nada. Cualquier cosa con tal de alejarme del profesor de inform�tica de doce a�os que lleva varios d�as grit�ndome como si fuera idiota. -Liz mir� a su amiga por encima del borde de la taza de caf�-. �Qu� pasa, Kate? Supongo que no me habr�s pedido que saliese pitando de la oficina del FBI para tomarte una taza de caf� conmigo y decirme lo estupenda que soy.
��Bueno, lo habr�a hecho, pero� -Se recogi� el pelo detr�s de las orejas y se puso seria-. �Recuerdas la fotograf�a del d�a de la graduaci�n� en la que sal�amos Elena y yo?
���La que estaba pegada al parche de nicotina?
��Esa misma. Bueno, pues ha habido otras. -Kate las coloc� en la mesa: una copia del collage de la Virgen y el Ni�o, la Polaroid que cre�a relacionada con los cuadros de Ethan Stein y, posiblemente, con su asesinato-. Me las enviaron. Creo que para avisarme, Liz. -Kate intent� controlar el ligero temblor de los dedos.
���A qu� te refieres? -pregunt� Liz.
��Bueno, la fotograf�a de la graduaci�n es de Elena y� est� muerta. El collage es de un retablo que tal vez perteneciese a Bill Pruitt, tambi�n muerto. Y la Polaroid se parece demasiado a un cuadro de Ethan Stein, y est� -Kate respir� hondo.
��El artista asesinado. Acabo de leerlo. -Liz mir� las im�genes y adopt� una expresi�n de preocupaci�n.
��Estoy empezando a acojonarme. -Kate se masaje� los tensos m�sculos de la base de la nuca.
��Bueno, es normal. Es decir, si alguien est� intentando ponerse en contacto contigo� -Liz entorn� los ojos-. Esto es serio, Kate. Tienes que cont�rselo a alguien, y r�pido.
��Ir� a ver a Clare Tapell. -Kate dej� de frotarse la nuca y comenz� a juguetear con la cadenita de oro que le colgaba del cuello.
��La comisaria. Buena idea.
��Pero �y si estoy exagerando y s�lo es un colgado? -Kate solt� la cadena y empez� a dar golpecitos en el borde de la mesa con los dedos.
��Eh, hazme un favor. -Liz se�al� a Kate-. Ve a verla. Tal vez sea un colgado, pero tambi�n podr�a ser alguien que quiere hacerte da�o.
���A m�? -Kate se ri� de manera forzada, pero no dej� de tamborilear con los dedos-. Soy demasiado dura para que se metan conmigo.
��Kate. -Liz extendi� la mano sobre los dedos inquietos de Kate. Sus ojos azules parec�an graves-. Llevo diez a�os ocup�ndome de casos as�. Si un psic�pata anda suelto por ah� y te ha elegido� -Neg� con la cabeza-. Esos hijos de puta no sueltan a su presa as� como as�.
���Presa? -Kate intent� no perder la calma, pero se sent�a como un volc�n a punto de entrar en erupci�n.
��La mayor�a de los asesinos, sobre todo los asesinos m�ltiples, siguen los m�todos de un cazador. -Liz alz� la vista, los ojos azules se le hab�an oscurecido-. De j�venes les consume una ira sin direcci�n y se muestran violentos con los animales peque�os, a veces con los otros ni�os. Pero a medida que sus mundos de fantas�a se desarrollan y toman forma, comienzan a centrarse en lo que les satisface. Entonces es cuando salen a la caza de v�ctimas que valgan la pena.
��Oh, lo juro, Liz, yo no valgo la pena.
��Te conozco, Kate McKinnon. Siempre haci�ndote la valiente y la descarada. -Liz frunci� el ce�o-. Lo �nico que digo es que esos tipos buscan a alguien con quien materializar sus violentas fantas�as� Son una pandilla de tarados que disfrutan con el juego y�
��S� cuidar de m� misma. -Kate entrelaz� los dedos para dejar de dar golpecitos.
��Los tacones de dise�o no est�n hechos para perseguir a los criminales, ex agente McKinnon. -Liz se pellizc� el puente de la nariz-. Lo siento, ha sido un golpe bajo.
��Demasiado bajo -replic� Kate-. No me gustan las alusiones a mi calzado, de dise�o o no.
��Preferir�a que siguieras en el mundo del arte.
��Nunca he dicho que vaya a renunciar al arte o a la fundaci�n o, ya puestos, a cualquier otra cosa. Pero no puedo darle la espalda a esto, Liz. No lo har�. Tiene que ver conmigo y quiz�s incluso con el mundo del arte. Todav�a no s� el qu�, pero hay algo. -Kate esboz� una sonrisa poco convincente y dio unos golpecitos en la mano de su amiga-. Tranquila. Ir� a ver a Tapell. Ahora mismo.

El edificio de ladrillos rojos con una forma semejante a una pir�mide maya le trajo recuerdos: un par de reuniones poco despu�s de hacerse agente, varios seminarios con aquel psic�logo criminalista sobre la patolog�a de los fugitivos. Kate McKinnon, polic�a de Astoria, no pas� mucho tiempo en One Police Plaza, pero lo conoc�a bien: el laberinto circundante de pasillos y plazas, las sorprendentes vistas de los edificios del Tribunal de Justicia -todas enmarcadas por arcadas-, los coches y las furgonetas de la polic�a cercando el complejo como una especie de collar de cromo irregular.
El vest�bulo parec�a sacado de una de las pel�culas propagand�sticas de Leni Riefenstahl: banderas, estatuas, lemas -�Cortes�a, profesionalidad, respeto�- y guardias por doquier.
Kate firm� el registro, pas� por el detector de metales dos veces -las llaves y el encendedor Zippo lo activaban-, y finalmente entr� en el ascensor, inquieta por llegar y explicarle a Tapell lo que cre�a que ocurr�a.
Kate coloc� todo sobre el escritorio de Tapell: la fotograf�a de la graduaci�n de Elena con los p�rpados pintados, el collage y las ampliaciones de la Virgen y el Ni�o, la Polaroid que era sospechosamente parecida a un cuadro de Ethan Stein.
Dio un golpecito en la fotograf�a de la graduaci�n.
��La recib� justo antes de que asesinaran a Elena Solana� no, despu�s. Es decir, no sab�a que Elena estaba muerta cuando la recib�.
��La recibiste� �c�mo?
��No estoy segura. Creo que me la colocaron. Estaba en mi bolso.
Tapell arque� una ceja.
��El collage me lo enviaron al apartamento. Las ampliaciones son del collage. Es un retablo religioso, seguramente robado, y es posible que perteneciera a Bill Pruitt.
Tapell enarc� las cejas por completo.
���William Pruitt? �Se lo robaron a �l?
��S�. Pero es probable que �l tambi�n lo robara. Bueno, no exactamente. Es decir, tal vez lo compr� sabiendo que era robado.
���De qu� est�s hablando, Kate?
�Vale. C�lmate�, se dijo.
���Fui buena poli, Clare?
��Desde luego.
��De acuerdo. Entonces ten un poco de paciencia conmigo. -Kate respir� hondo-. Lo que intentaba decirte es que Pruitt tal vez tuviera el retablo y quienquiera que lo haya matado tal vez lo tenga ahora. -Sac� un cigarrillo del bolso.
��Est� prohibido fumar en el edificio -inform� Tapell.
Kate desmenuz� el cigarrillo en el cubo de la basura de Tapell.
��La Polaroid que acabo de recibir, la ma�ana siguiente al asesinato de Ethan Stein, se parece demasiado a uno de sus cuadros.
���C�mo recibiste la Polaroid?
��Estaba dentro del peri�dico.
��Santo Dios. -Tapell neg� con la cabeza-. �Me est�s diciendo que un asesino, o seguramente tres asesinos diferentes, se est� comunicando contigo? -Tapell abri� bien los ojos en se�al de incredulidad.
��No. Eso no tendr�a sentido.
��Bueno, gracias a Dios. Tem�a que ya no las tuvieses todas contigo.
��Tiene que ser un solo asesino.
Tapell abri� la boca, luego la cerr� y la frunci�.
���Tienes idea de lo que est�s diciendo, Kate? No estoy al tanto de todos los detalles de estos casos, pero s� s� que el modus operandi es completamente distinto. As� que lo que dices no tiene mucha base.
��Mira, existe una posible relaci�n entre las v�ctimas; Elena Solana y Ethan Stein eran artistas, y Bill Pruitt era director del consejo de administraci�n de un museo. Podr�a ser un asesino. Es lo �nico que estoy diciendo, es una relaci�n que incluso un periodista podr�a hacer.
��Por Dios, Kate. -Tapell se tir� de la piel de la nuca-. Est�s sugiriendo que se trata de un asesino m�ltiple. �Te das cuenta?
Kate mir� a Tapell con dureza.
��Me doy cuenta de que se han producido tres asesinatos y de que tal vez alguien est� intentando ponerse en contacto conmigo por esas muertes.
��Si eso es verdad, te ofrecer� protecci�n veinticuatro horas al d�a, siete d�as a la semana, pero� -Tapell recorri� por completo el despacho sobrio. No quer�a analizar lo que Kate le estaba contando, pero en el pasado las intuiciones de Kate sol�an dar en el clavo-. Tal vez sea un colgado. Eres un personaje p�blico.
��S�, ya lo he pensado. �Qu� te han contado los de Homicidios sobre los asesinatos?
Tapell se detuvo, se apoy� en el escritorio, un poco inclinada.
��No mucho. Pero la muerte de Pruitt podr�a haber sido accidental.
��Quiz�. Mira, Clare, no quiero dar a entender que tengo las respuestas, s�lo que�, bueno, quer�as algo m�s que una intuici�n y este psic�pata te lo est� ofreciendo. Deber�a colaborar con los de Homicidios, asesorando o�
Tapell se hundi� en la silla que hab�a tras el escritorio.
��La posibilidad de un asesino m�ltiple� -Exhal� un suspiro profundo-. Por Dios. Ser� mejor que eches un vistazo a los expedientes.
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Kate revisti� una de las paredes del estudio de su casa con paneles de corcho de Gracious Home que le costaron cien d�lares. Otros cien se los hab�a quedado el tipo de la entrega a domicilio, que le hab�a colocado los paneles de corcho. Podr�a haberlo hecho ella misma, sin duda, pero su idea era buena: repartir la riqueza.
Kate tard� apenas unos minutos en sujetar con chinchetas su colecci�n de im�genes: la fotograf�a de la graduaci�n con los p�rpados pintados, el collage de la Virgen y el Ni�o, las ampliaciones que Mert le hab�a proporcionado, la Polaroid borrosa.
Lo estaba haciendo tal y como sol�a hacerlo en Astoria: fotograf�as, fragmentos de pruebas, notas, todo ello presentado como si de una exposici�n se tratara. Siempre necesitaba verlo todo. Mirar y mirar. Todav�a recordaba la pared repleta de ni�os desaparecidos, aquellos rostros angelicales.
Pas� de una imagen a la otra. No se parec�an en nada y, no obstante� Kate abri� el archivo de acorde�n de cart�n marr�n, sac� tres carpetas color hueso con el membrete de la polic�a de Nueva York y las coloc� en el escritorio. Recorri� con los dedos el borde de la primera carpeta. Si al menos indicaran el nombre de los casos en el exterior. No le apetec�a abrir primero el de Elena.
Sin embargo, comenzaba a tener esa sensaci�n, la adrenalina recorri�ndole el torrente sangu�neo, las terminaciones nerviosas cosquille�ndole, una mezcla de entusiasmo y miedo.

WlLLIAM M. PRUITT
Bien. Con este caso no tendr�a problemas.
Se fij� en el informe de toxicolog�a, en el contenido del est�mago de Pruitt: una mezcla embriagadora de drogas y alcohol. �Pruitt? Nunca habr�a imaginado que consumiera drogas. �Era suficiente para que se ahogara en la ba�era? La hora de la muerte se hab�a establecido entre la medianoche y las cuatro de la ma�ana.
Junto con el informe hab�a un sobre repleto de asombrosas fotograf�as en color; Pruitt muerto en la ba�era desde todas las perspectivas posibles. Un par de primeros planos de la cara: la boca desencajada por la desesperaci�n, un cardenal en el ment�n. Kate las sujet� en la pared con un alfiler, retrocedi� unos pasos, avanz�, pas� de una fotograf�a a la otra. Hab�a algo que no encajaba� �Qu� era?
�Qu� es lo que ten�a Pruitt en la mano?
Kate observ� la fotograf�a con la lupa.
��Una factura de la tintorer�a?� Qu� extra�o.
No sab�a c�mo interpretar aquello.
Abri� la siguiente carpeta.

ETHAN STEIN
CAUSA DE LA MUERTE: DESANGRADO. RASTROS DE CLOROFORMO EN LOS ORIFICIOS NASALES Y LABIOS DE LA V�CTIMA.
FIBRAS EN LA NARIZ.
TOXICOLOG�A: pendiente.

Kate se imaginaba un trapo mojado en somn�feros sobre la cara de la v�ctima, aunque no estaba muy preparada para las fotograf�as. El suelo del estudio era un mar rojo, al artista desnudo, boca abajo, con la pierna levantada hacia atr�s, o lo que quedaba de la misma -parec�a un palo ensangrentado-, la mitad del pecho de Stein tambi�n era de un rojo granate, y el m�sculo que se ve�a parec�a un bistec de la carnicer�a. ��Y eso es hueso?�, se pregunt�.
Kate recobr� el equilibrio y apoy� una mano en el borde del escritorio para sostenerse. Recorri� el informe con la vista: �La pierna derecha de la v�ctima y el pectoral derecho, desollados.�
��Desollados?� Se oblig� a mirar las fotograf�as de nuevo. La cara de Ethan Stein era una m�scara de dolor insoportable. �Santo cielo. �Desollado� vivo?� El informe no lo especificaba, aunque la grave hemorragia -el coraz�n seguir�a latiendo a toda velocidad- tal vez lo indicara.
�Por qu� semejante brutalidad?
Kate sujet� con alfileres las truculentas fotograf�as de la escena del crimen de Stein junto a las de Pruitt, y repar� en el dr�stico cambio de luminosidad: la mitad del cuerpo destrozado de Stein ba�ado en luz, la otra sumergida en la oscuridad.
Se detuvo de nuevo: hab�a algo en aquella escena que tambi�n le resultaba familiar. Pero �qu� era?
De acuerdo. La carpeta de Elena. Kate no pod�a seguir retrasando el momento.
Los detalles de la muerte de Elena -la temperatura corporal, varias contusiones faciales, las heridas de arma blanca- no le indicaban nada que no supiera. Dej� caer el sobre de fotograf�as en el escritorio. Se esparcieron como peque�os trineos sobre el hielo, y una de ellas resbal� hasta el borde y cay� al suelo trazando c�rculos. �Ten�a que ser un primer plano de la cara de Elena? Kate contempl� la extra�a forma que la sangre adoptaba en la mejilla de la chica y luego una instant�nea de todo el cuerpo desplomado al pie de la peque�a nevera.
Las coloc� en la pared sin fijarse en ellas, luego retrocedi�, encendi� un Marlboro y agradeci� la cortina de humo que serpente� ante sus ojos. Entonces record� uno de los grabados de Goya de la galer�a de Mert. �No estar�a tambi�n demasiado cerca esta vez?
Kate apart� el humo soplando y observ� la macabra galer�a de fotograf�as. All� hab�a algo. Pero �qu�?
Cogi� la lupa, la pas� por encima de todas las fotograf�as, se detuvo en la min�scula imagen de un viol�n pegada a la superficie de uno de los cuadros de Ethan Stein. Extra�o. �Habr�a comenzado a experimentar con la imaginer�a? No ten�a sentido.
Durante los siguientes veinte minutos Kate analiz� todas las fotograf�as con la lupa, pero no repar� en nada especial. Lo �nico que hab�a conseguido era un dolor de cabeza y que se le cansase la vista.
En el ba�o de m�rmol de Carrara, Kate ajust� los antiguos grifos de lat�n, verti� tres tapones de gel de aromaterapia en la enorme ba�era. Se quit� la ropa, la arroj� a la cama y cogi� el �ltimo New Yorker de la mesita de noche. Estar en remojo le sentar�a bien.
El ba�o ya estaba empa�ado y el aire h�medo estaba impregnado del olor a jacinto. Kate prob� el agua con el dedo gordo del pie y se par� en seco.
��La ba�era!�, pens�.
Se puso el albornoz y corri� pasillo abajo.
En la biblioteca, sac� varios libros de las estanter�as, los lanz� hacia el sof� de cuero y algunos se cayeron al suelo. Finalmente, dio con el que buscaba, un tomo viejo y venerable. Se lo coloc� bajo el brazo, corri� de vuelta al estudio y comenz� a pasar las p�ginas tan deprisa que se rasgaban.
�Vale. C�lmate.� El �ndice. De acuerdo. Las manos le temblaban tanto que apenas pod�a pasar las p�ginas. Pero all� estaba, el famoso cuadro hist�rico, uno que Kate hab�a estudiado en la universidad y sobre el que incluso hab�a hecho un maldito trabajo: La muerte de Marat, de Jacques-Louis David.
�Bingo.�
Marat, el hombre del cuadro, muerto, con la cabeza envuelta con una toalla e inclinada sobre el borde de la ba�era. Los ojos de Kate rebotaron de las fotograf�as de Bill Pruitt sujetas en la pared a la imagen del libro. Las dos cabezas -la de Pruitt y la de Marat- se hallaban en la misma posici�n; a Pruitt el brazo le colgaba por fuera de la ba�era exactamente igual que a Marat. Los ojos de Kate iban y ven�an sin parar. Pruitt ten�a incluso un trozo de papel en la mano, como Marat. �Dios, �c�mo es que no me hab�a dado cuenta?� Kate arranc� la p�gina del libro.
A continuaci�n observ� las grotescas fotograf�as de Ethan Stein. S�, tambi�n le sonaba, pero �a qu�, exactamente? Hoje� m�s p�ginas, pero no repar� en nada.
Recorri� de nuevo el pasillo hasta la biblioteca y, durante unos instantes, ante tantos libros, se qued� paralizada. �Piensa, piensa.� Ech� una ojeada a todas las filas -libros, diarios, revistas, publicaciones peri�dicas-, pero no se le ocurri� nada.
Regres� corriendo al estudio, arranc� de la pared dos de las fotograf�as de la escena del crimen de Ethan Stein, cogi� el informe, lo reley� mientras regresaba r�pidamente a la biblioteca. Hab�a algo, sin duda. Pero �qu�? �Qu�?
Todos aquellos libros comenzaban a parecerle m�s intimidantes que �tiles.
Kate respir� hondo, se apoy� en el peque�o sof� de cuero del estudio. Necesitaba descansar un rato para pensar con claridad. Contempl� las fotograf�as que ten�a en la mano; el artista boca abajo, desnudo, la pierna y el torso desollados. �Desollados. �Eso es!� Descalza, sobre el escabel, forceje� con el enorme volumen, Pintura renacentista italiana, que estaba en el �ltimo estante, y se lo llev� al estudio. Luego dispuso todas las fotograf�as del crimen de Ethan Stein en el suelo en forma de abanico, junto al libro, y pas� las p�ginas tan r�pido que parec�a bailar el twist. All� estaba de nuevo. Tiziano, el gran pintor renacentista italiano, Marsias desollado. Una escena horripilante, el hombre desollado vivo, igual que Ethan Stein. Kate se fij� en la fotograf�a de la escena del crimen de Stein, luego en el cuadro, ambas figuras desnudas, colgadas, la pierna desollada. Y el viol�n. Por supuesto. Eso lo resolv�a todo. En el cuadro de Tiziano, Apolo toca el viol�n mientras despellejan a Marsias.
Santo Dios, el asesino no se pierde un detalle.
�Mierda.� Kate se incorpor�, lo observ� todo. El arte era la clave.
Si estaba en lo cierto en lo que a Stein y Pruitt se refer�a, Elena tambi�n seguir�a la misma suerte. Pero aquello le costar�a lo indecible. Las fotograf�as de la escena del crimen de Elena s�lo le provocaban dolor.
De vuelta a la biblioteca, Kate repas� los estantes; libro tras libro sobre pintura, historia del arte, artistas individuales, y los t�tulos comenzaron a volverse borrosos.
Necesitaba otro descanso y se acomod� en uno de los sof�s del sal�n, cerr� los ojos e intent� no pensar en nada, poner la mente en blanco. �Bien. Respira. Eso es.� Abri� los ojos y recorri� lentamente uno de los montajes de Willie, un par de retablos religiosos de Richard, un cuadro abstracto grande y finalmente repar� en su preciado Picasso, el autorretrato de un solo ojo.
��Hostia puta!� Kate corri� por el pasillo, cogi� el primer plano de la cara destrozada de Elena, regres� a toda velocidad y sostuvo la fotograf�a de la escena del crimen junto al Picasso con una mano temblorosa. Id�nticas. El perfil del Picasso reproducido -frente, nariz y ment�n- con un reguero de sangre en la mejilla de Elena.
Kate se qued� paralizada. �Dios m�o, �ha estado aqu�, en mi casa, y ha visto el cuadro?�
Abri� el enorme cat�logo Picasso y los retratos del antiguo atril de lat�n situado justo al lado del retrato y pas� las p�ginas hasta que dio con la reproducci�n: �Autorretrato. 1901. �leo sobre lienzo. Colecci�n del se�or y la se�ora de Richard Rothstein.�
Kate dej� escapar un peque�o suspiro de alivio. �Por supuesto.� Richard y ella figurar�an como los propietarios del retrato en cualquier libro reciente sobre Picasso.
�Pero entonces eligi� la imagen sabiendo que era mi cuadro. �Por qu�?�
Desconoc�a la respuesta. Por el momento. Ten�a la sensaci�n de que le hab�an puesto un goteo de adrenalina. Quer�a llamar a Richard y contarle c�mo lo hab�a averiguado. Pero estaba acelerada. Le llamar�a m�s tarde. Recogi� todo para ense��rselo a Tapell.

Un par de minutos para colocar las fotograf�as de la escena del crimen junto a los cuadros que hab�a elegido. Diez minutos para explicar su teor�a con todo lujo de detalles.
Tapell asimil� la informaci�n.
���Est�s completamente segura? -pregunt� sabiendo la respuesta, pero sin querer admitirla.
Kate asinti�.
��Completamente, Clare.
Las dos se miraron de hito en hito.
��De acuerdo. -Tapell exhal�-. Tendr�s que explic�rselo de nuevo al equipo especial de homicidios. -Observ� las fotograf�as y las p�ginas que Kate hab�a arrancado de los libros-. Los llamar�.
Le hab�a subido tanto la adrenalina que casi no escuch� la conversaci�n telef�nica de Tapell.
��Arreglado -dijo Tapell mientras colgaba-. Trabajar�s con la brigada de Mead� extraoficialmente. Por supuesto, la idea no le entusiasma, pero no le he dado elecci�n. Tendr�s que mostrarle lo que puedes aportar a la investigaci�n.
��Gracias, Clare�
��Tendr�s que respetar las normas de Mead. Y nada de heroicidades, �vale?
Kate asinti�.
La comisaria la mir� con gravedad.
��No quiero que la prensa se entere de esto. Ni una palabra, Kate. Acabamos de zanjar el asunto del francotirador de Central Park. Lo que menos necesitamos en la ciudad es otro asesino m�ltiple.
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La comisar�a central le resultaba familiar. Mucho m�s grande que la vieja comisar�a de Astoria, pero todo lo dem�s era igual, incluso el mismo aire viciado: humo, sudor, emparedados de mortadela pasados, caf� asqueroso.
Kate daba vueltas. Era, sin duda, la idea que Randy Mead ten�a de demostrar qui�n mandaba. Observ� al tipo de pelo graso esposado a la pata de un escritorio met�lico: el tatuaje negro y azul del antebrazo, un p�simo dibujo de un �guila, y, justo debajo, un coraz�n asim�trico con un nombre -�Rita?- apenas legible. Frente a �l, un poli de aspecto cansado le formulaba las mismas preguntas de siempre y escrib�a a m�quina con dos dedos.
Se o�a el murmullo t�pico de esos sitios, actividad carente de vida. Agentes y uniformados pasando con los t�picos sospechosos -putas, drogadictos, matones de tres al cuarto- por entre hileras de escritorios met�licos hasta peque�os cub�culos, o m�s all� hasta los calabozos; criminales exigiendo a gritos sus derechos o tan drogados que los polis ten�an que arrastrarlos.
�Hijo de puta, chupapollas, gilipollas, maric�n, yonqui, puta��, las palabras flotaban por encima del aire viciado como una especie de hilo musical acelerado.
Dos mujeres, detectives de paisano, miraron a Kate. Ella sostuvo la mirada, luego se meti� las manos hasta el fondo de los bolsillos de la chaqueta de dise�o que lament� haberse puesto.
Dese� que Tapell la hubiera acompa�ado y los hubiera presentado en persona.
���McKinnon? -El uniformado parec�a reci�n salido de la Academia. Kate asinti�-. La brigada le espera.
La sala de conferencias era gris y beige, la idea que alguien ten�a de decoraci�n sobria y seria, pero resultaba deprimente. Los fluorescentes del techo iluminaban todo con una luz fr�a y azulada. La �nica �vida� de la sala proced�a de unas treinta fotograf�as sujetas con chinchetas en una pared revestida de paneles de corcho: cad�veres cenicientos salpicados de cardenales violeta y sangre color vino tinto. Entre ellos, los de Solana, Pruitt y Stein, cad�veres con los que Kate se hab�a familiarizado. Se reclin� en una silla met�lica y r�gida, tamborile� con los dedos en la carpeta que hab�a tra�do consigo e intent� no mirar de los pies a la cabeza a los otros detectives a quienes Tapell hab�a definido en un minuto.
Floyd Brown: buen poli de Homicidios, de trato dif�cil, un hueso duro de roer.
Maureen Slattery: antes trabajaba en la brigada Antivicio, lleva dos a�os con el equipo especial de Homicidios, lista, tenaz.
Kate observ� la cola atusada de rubio te�ido de la detective Slattery, la pintura de labios color chicle rosa perfilada con rojo cereza.
���Cu�nto lleva en Homicidios? -pregunt� aunque sab�a la respuesta; s�lo quer�a romper el hielo.
��Dos a�os -replic� Slattery sin mucho entusiasmo, con acento de Brooklyn o Queens-. Antes estuve cinco a�os en Antivicio.
��Cinco a�os es mucho tiempo en minishorts y top sin espalda -dijo Kate sonriendo.
Slattery puso los ojos en blanco y adopt� una expresi�n un tanto precavida.
��Que me lo digan a m�.
Para Maureen Slattery, Homicidios no era tan diferente de Antivicio, salvo que en homicidios los hombres no se pasaban todo el d�a mir�ndole el culo. Observ� el caro blazer de Kate, el acicalamiento propio de los privilegiados, y se pregunt� por qu� esa ricachona hab�a venido a los barrios bajos.
Floyd Brown estaba apoyado en la pared sorbiendo caf� de una taza de poliestireno, mirando por encima del borde. Cuando le presentaron a Kate, apenas asinti� con la cabeza.
Randy Mead entr� corriendo en la sala con una pila de carpetas bajo el brazo.
��Bueno, �ya se conocen todos? -Trag� saliva y la nuez pareci� bailarle justo encima de la pajarita, esta vez una con topos azules, la cual, a ojos de Kate, le hac�a aparentar doce a�os. Chasque� la lengua del mismo modo que durante su primer encuentro. Mir� a Kate de reojo-. McKinnon, aqu� presente, tiene una peque�a teor�a que la comisaria Tapell quiere que comparta con nosotros.
Kate decidi� pasar por alto el tono condescendiente de Mead.
��Ante todo -dijo-, estoy aqu� extraoficialmente, pero bajo la autoridad de Clare Tapell. -Se call� unos instantes para que quedara bien claro y prosigui�-: A prop�sito, fui poli en Astoria durante m�s de diez a�os.
��Un momento. -Brown neg� con la cabeza, confundido-. �No es usted la se�ora entendida en arte del Canal Trece?
Kate sonri�.
��S�, tuve una serie sobre arte en la televisi�n.
Maureen la mir� sin comprender. Resultaba obvio que nunca hab�a visto la serie.
��Entonces, est� aqu� �por qu�? -inquiri� Brown.
��Creo que muy pronto quedar� claro, detective Brown. -Kate abri� la carpeta, coloc� una fotograf�a de la escena del crimen de Pruitt junto a la imagen que hab�a arrancado del libro-. Lo que ven es La muerte de Marat, un famoso cuadro del siglo XVIII de Jacques-Louis David. F�jense en las similitudes. No s�lo en la ba�era, sino tambi�n en que Pruitt tiene la cabeza envuelta con una toalla y el brazo le cuelga, como a Marat. Incluso tiene una nota en la mano, como Marat en el cuadro.
Brown se inclin�.
��La puta lista de la tintorer�a -dijo Slattery-. Como si Pruitt estuviera ah�, leyendo la lista cuando sufri� un ataque al coraz�n�
��Pero no es un ataque al coraz�n -dijo Kate-. Estoy segura. La lista de la tintorer�a es s�lo parte del atrezo.
��Escenificado -murmur� Brown para s�.
���Por qu� est� en la ba�era el tal Marat del cuadro? -inquiri� Slattery.
��Por una enfermedad cut�nea -replic� Kate-. Ten�a que estar sumergido en agua para combatir el dolor.
Mead volvi� a chasquear la lengua.
���Alguna relaci�n importante entre Pruitt y el tipo del cuadro?
Kate reflexion� un momento.
��Bueno� Marat fue un l�der pol�tico durante la Revoluci�n francesa y Pruitt era presidente de un museo. Los dos eran dirigentes. -Volvi� a pensar-. Y podr�a decirse que el Museo de Arte Contempor�neo es, en cierto modo, revolucionario.
Mead pareci� comprenderlo. Brown anot� algo.
A continuaci�n, Kate coloc� la fotograf�a de la escena del crimen de Ethan Stein sobre la mesa de la sala de conferencias junto a la imagen que hab�a arrancado del libro sobre la pintura renacentista.
��Este cuadro es de Tiziano. Se llama Marsias desollado.
��Joder. -Brown observ� las dos im�genes.
��Las escenas del crimen las prepara cuidadosamente -explic� Kate. Se reclin� y esper� hasta que los tres pares de ojos la miraron-. Este tipo crea arte. Cuadros vivos, salvo que no est�n vivos. Son recreaciones de recreaciones.
��Pero �por qu�? -insisti� Mead.
��Cuando lo atrape -dijo Kate-, preg�nteselo.
��O sea -dijo Brown mirando una imagen y luego otra-, que nuestro asesino sabe un poco de arte.
��S�, pero cualquiera con un libro o un p�ster de arte podr�a montar las escenas. -Kate se toquete� el labio-. Estaba pensando� en el cuadro de Tiziano, desuellan a Marsias por su vanidad. Quiz� se trate de otro mensaje. Ya saben, el artista vanidoso.
��Pobre cabr�n -dijo Maureen Slattery-. �Qu� fue lo que hizo ese tal Marsias?
��Ret� al dios Apolo a un concurso musical, y perdi�.
��Vaya pandilla -exclam� Slattery.
Kate observ� la m�scara de horror en el rostro del artista muerto.
��Lo que me ayud� a dar con la clave fue el desuello. Como en el cuadro. Tambi�n la peque�a imagen del viol�n pegada en el cuadro de Stein. -Kate la se�al� en la fotograf�a-. Se ve perfectamente con la lupa. Estoy segura de que el asesino la puso ah�. �Alguien la cogi�?
��Seguramente seguir� en el mismo sitio -dijo Brown-. Iremos a buscarla.
Kate volvi� a consultar el expediente de Stein.
��Supongo que cuando reciba el informe de toxicolog�a en la sangre de Stein figurar� alguna clase de f�rmaco paralizante. Nadie soportar�a el dolor. -Se volvi� hacia Mead-. �Los de Escena del Crimen notaron algo especial en las luces del estudio de Stein?
���A qu� se refiere?
��Creo que el asesino imit� el claroscuro del cuadro.
���El qu�? -Maureen frunci� el ce�o.
��La intensa iluminaci�n secundaria en blanco y negro. Rembrandt la empleaba. Caravaggio tambi�n. Y muchos otros pintores. Tiziano la usa para crear un efecto dram�tico. -Kate coloc� otra de las fotograf�as de la escena del crimen del cuerpo de Stein sobre la mesa-. Creo que si regresan a la escena de Stein ver�n que la mitad de los focos del estudio est�n desenchufados o con las bombillas flojas.
Maureen lo anot�.
��Lo comprobaremos.
��Entonces, si est� en lo cierto, se trata del mismo sudes tanto en el caso de Pruitt como en el de Stein -dijo Brown.
��Sudes? Ah, sujeto desconocido.� -S� -respondi� Kate.
Brown le dijo algo a Slattery y ambos cruzaron unas palabras susurradas.
Mead levant� una mano para que se callaran.
��De momento, no hemos llegado a ninguna conclusi�n definitiva. No nos subamos al carro de los asesinos m�ltiples, al menos no todav�a. -Mir� a Kate con lo que ella interpret� como una expresi�n sincera-. S� que Tapell cree que usted tiene algo y, no digo que no, pero tenemos que confirmarlo todo, y cuando digo todo es todo, antes de hablar de un asesino m�ltiple.
��Estoy completamente de acuerdo -dijo Kate.
��Bien. �Qu� hay de Solana?
��Tambi�n fue escenificado -replic� Kate-, aunque quiz� les parezca m�s sutil. -Trat� de explicarlo con total naturalidad mientras abr�a el cat�logo de Picasso y los retratos por la p�gina en la que se encontraba el autorretrato de un solo ojo-. El retrato de Picasso tiene dos caras en una; una entera y un perfil justo en el centro. El asesino ha elegido el perfil, que ha materializado en la mejilla de Elena Solana.
��Con sangre -dijo Brown-. M�s barato.
��O tal vez todav�a no estuviese preparado del todo -sugiri� Kate.
���Y el que s�lo tenga un ojo? -inquiri� Slattery-. �Es significativo?
En aquel momento Kate cay� en la cuenta de que pod�a haber sido mucho peor; el psic�pata podr�a haberle arrancado el ojo a Elena para reproducir todo el retrato. �Gracias a Dios por las peque�as bendiciones.� -A Picasso le gustaba pintar deprisa -explic� Kate-. Cuando cre�a que ya hab�a pintado bastante y hab�a transmitido su mensaje, dejaba el cuadro y pasaba al siguiente. Dej� estudios y casas repletos de cuadros �inacabados�. -Se call�-. Quiz�s ocurra lo mismo con el asesino, tal vez creyera que ya nos hab�a transmitido su mensaje. -Kate se call� de nuevo-. Pero la elecci�n de este Picasso en concreto es importante porque� el cuadro es m�o.
���A qu� se refiere? -Mead entorn� sus peque�os ojos.
��A que me pertenece. Est� en mi sal�n.
Brown pareci� alarmarse.
���Entonces el tipo ha estado en su casa?
Kate levant� la mano.
��Eso es lo que pens�, pero lea el libro. Ah� figura mi nombre, dice que me pertenece. -Kate no pod�a dejar de mirar el perfil sangriento en la mejilla de Elena-. No s� por qu�, pero creo que lo eligi� por ese motivo, porque es m�o.
Mead se inclin� hacia ella.
���Tiene enemigos, McKinnon?
��Supongo que la mitad del mundo del arte.
Slattery lade� la cabeza en su direcci�n.
���Y eso?
��Mi libro sobre arte era poco convencional y demasiado popular. Luego la serie televisiva. -Kate se encogi� de hombros-. El �xito engendra envidia y enemigos. -Kate observ� las fotograf�as de la escena del crimen, la de Elena, la de Bill Pruitt y la de Ethan Stein-. Hay demasiadas relaciones -explic�-. Elena era una estudiante de H�gase el Futuro y William Mason Pruitt no s�lo estaba en la junta de H�gase el Futuro, sino que tambi�n colaboraba como asesor financiero. Adem�s, era presidente del consejo de administraci�n del Museo de Arte Contempor�neo, que es donde se vio a Elena Solana por �ltima vez� con vida. -Kate titube� unos instantes-. Deber�a a�adir que yo tambi�n formo parte de ese consejo y que conoc�a bien a la v�ctima, Elena Solana. -Hizo una pausa-. Pero ya saben que fui una de las primeras personas que descubri� el cad�ver.
Durante los siguientes veinte minutos el equipo repas� las truculentas fotograf�as del asesinato de Elena Solana:
las diecisiete pu�aladas, la posici�n del cuerpo, la ausencia de huellas.
A Kate le sorprendi� escuchar todo aquello como si se tratara de un caso cualquiera. Resulta curioso, pens�, lo deprisa que se adopta la postura del poli, la capacidad para distanciarse.
��Tenemos pruebas suficientes para sugerir que est�n tratando con un asesino muy organizado -apunt�-. No s�lo se toma su tiempo escenificando los cr�menes, sino que lo limpia todo. Y, seg�n los t�cnicos, no ha dejado huellas. Y dir�a que los asesinatos de Pruitt y Stein exigieron una planificaci�n detallada.
��Estoy de acuerdo. -Brown lade� la cabeza en su direcci�n y entorn� los ojos-. Pero �por qu� dice eso?
���Alguna vez ha intentado pasar inadvertido delante de un portero de Park Avenue, detective Brown? No es f�cil. Si alguien quisiera acceder al edificio de Bill Pruitt tendr�a que saber cu�ndo es el cambio de turno de los porteros o esperar, seguramente varias horas, a que el portero abandonara su puesto y colarse entonces. Requerir�a planificaci�n o paciencia, o ambas cosas. En cuanto a Stein, bueno� �qui�n ha visto su estudio?
Brown asinti�.
��Rejas en las ventanas. Cerrojo de seguridad en la puerta principal. Nada forzado ni roto.
��O sea, que Stein dej� entrar al asesino, y creo que con Solana ocurri� otro tanto.
��A no ser que lo de Solana sea un crimen pasional -sugiri� Slattery-. Ha dicho antes que tal vez el sujeto desconocido no estuviera preparado.
��O tal vez la chica estuviera haciendo la calle -dijo Mead.
��Elena haciendo la calle?� Las palabras de Mead fueron como una anfetamina para Kate.
Los otros agentes se volvieron hacia ella, esperando su reacci�n. Ya les hab�a contado que conoc�a bien a Elena y ahora, supuso, quer�an ver c�mo se tomaba el comentario de Mead.
Kate se sujet� del borde de la mesa met�lica.
��Maureen, usted registr� el apartamento de la v�ctima. �Encontr� conjuntos sexy?
��Sobre todo pijamas de franela.
��Entiendo. �Ninguna agenda repleta de citas? �Nada por el estilo? -Kate daba golpecitos en el suelo con el pie.
Maureen neg� con la cabeza.
���Qu� hab�a en el botiqu�n? �Condones, estimulantes, nitrito de amilo, metacualonas, �xtasis, cosas as�?
��No. Nada.
��Una puta de lo m�s aburrida. -Kate clav� su mirada en la polic�a rubia-. Ha dicho que trabaj� cinco a�os en Antivicio, por lo que supongo que sabr�a reconocer el apartamento de una prostituta, �no?
Mead intervino.
��Ya basta, McKinnon. -Le dedic� una sonrisa de oreja a oreja-. Me limito a sugerir que quiz� su becaria no estuviese tan limpia.
Brown sac� una hoja del archivo de Solana.
��En su declaraci�n dice que estuvo con Solana esa misma tarde, antes de que la asesinaran.
��No estuvimos juntas en el sentido estricto de la palabra. -Kate sinti� una min�scula fisura en su coraza. El anfiteatro, Elena sobre el escenario, viva-. Actuaba en el Museo de Arte Contempor�neo y acud� al espect�culo.
��Dice que se march� a eso de las nueve.
Una despedida r�pida, un beso de buenas noches.
��S�, en cuanto acab� la actuaci�n. Hab�amos planeado salir a cenar, pero Elena estaba cansada y� -El cuerpo destrozado de Elena. Un charco de sangre coagulada desliz�ndose por las grietas del suelo de lin�leo. Kate estuvo a punto de dejar escapar un grito ahogado ante la intensidad de la imagen. Respir� hondo-. Al cabo de varios d�as yo, nosotros, es decir, Willie Handley y yo, encontramos el cuerpo.
��A ver si lo entiendo -dijo Brown echando un vistazo r�pido a un archivo y luego al otro-. Conoc�a a las dos v�ctimas, Solana y Pruitt.
Kate parpade�.
��S�, exacto.
���Qu� me dice de Stein?
��No le conoc�a, pero poseo uno de sus cuadros.
��Parece conocer a todo el mundo, McKinnon. -Mead entorn� los ojos a�n m�s.
��No a todo el mundo. No creo que llegara a conocer a Ethan Stein, aunque haya coincidido alguna vez con �l� debido a mis contactos en el mundo del arte. -Volvi� a respirar hondo-. Eso no es todo. -Puso la fotograf�a del d�a de la graduaci�n sobre la mesa-. Me la colocaron. Somos Elena Solana y yo. La recib� antes de que muriera. Es decir, antes de que supiera que la hab�an asesinado. F�jense bien. Los ojos�
��Ser� mejor llevarla al laboratorio -dijo Mead.
��Tambi�n tengo esto. -Kate les ense�� la Polaroid borrosa, el collage, los fragmentos ampliados de la Virgen y el Ni�o, les explic� que se los hab�an enviado y lo que cre�a que significaban.
���Por qu� usted? -inquiri� Brown.
��Eso no lo s�.
Mead frunci� los labios a�n m�s. �Para eso se la hab�a enviado la comisaria, para que hiciera de canguro?
���Se las ha ense�ado a la comisaria Tapell?
��Claro.
��Pues� -Volvi� a chasquear la lengua-. Ser� mejor que le pinchemos el tel�fono y la vigilemos. -Anot� algo.
��Tapell ya se ha ocupado de eso.
��Si McKinnon tiene raz�n -dijo Brown-, deber�amos comenzar a hablar con los del mundo del arte neoyorquino.
��Estoy de acuerdo -convino Kate. Les ofreci� una copia de Gu�a de galer�as-. Esto es una lista de todas las galer�as y museos de la ciudad, por zonas. -Asinti� con la cabeza hacia Mead-. Enviar�a a varios uniformados para que tomasen declaraci�n en todas.
���Eso har�a? -Mead le dedic� otra sonrisa forzada-. Bueno, se lo agradezco, McKinnon. Pero ci��monos primero a lo m�s l�gico. �Le parece bien?
��Creo que deber�amos ir a todas -dijo Brown mientras hojeaba la Gu�a de galer�as.
��Quiz� tenga tiempo de interrogar a todos los aprendices del mundo del arte -Mead se tir� de la pajarita-, pero yo me ocupo de una docena de casos m�s y carezco de los recursos necesarios.
��He venido a ayudar, no a obstaculizar -dijo Kate-. Pero ya tienen tres cad�veres. �De veras quieren el cuarto? -Mir� a Brown y a Slattery-. Podr�a empezar con el personal del Museo de Arte Contempor�neo, les conozco.
��Ya tengo sus declaraciones -dijo Slattery-. All� es donde vieron por �ltima vez a Solana.
��Buen trabajo. -Kate sonri� a la agente-. Pero, si no le importa, tambi�n me gustar�a hablar con ellos.

Primero un cuadro, luego otro llena la peque�a pantalla, en cierto modo fragmentados, con colores muy vivos.
La c�mara se aleja, muestra los cuadros en la pared de un museo y a una mujer bajando lentamente por una rampa; lleva una blusa de seda blanca, pantalones negros y el pelo suelto por el hombro.
A �l se le corta la respiraci�n.
��Les Fauves -dice la llamativa mujer de la pantalla con una expresi�n seria, mirando a la c�mara con ojos inteligentes e incitantes-. Significa �las fieras� en franc�s. -Sonr�e.
�l tambi�n sonr�e. �Fieras.� Eso le gusta.
��Y no era un t�rmino halag�e�o -dice con las cejas arqueadas-. Se utilizaba para describir a un grupo de artistas: Matisse, Derain, Vlaminck, Marquet, porque su obra era diferente, desinhibida. Tan diferente que los cuadros se colgaron en una sala aparte, aislada de las obras de arte m�s convencionales de la Exposici�n de Par�s, en el oto�o de 1905. Los cuadros eran tan atrevidos, tan� poderosos que despertaban la furia ajena.
�Diferente. Desinhibida. Aislada.� Oh, Dios, ella le entiende a la perfecci�n.
��S� -susurra a la peque�a pantalla-. Te escucho.
���El color por el color�, dijo el pintor Andr� Derain. -Se�ala un cuadro, luego otro-. Ya ven, es una cuesti�n de color: intenso, exagerado, distorsionado. Violetas chillones, rosas brillantes, verdes amarillentos, rojos sangrientos.
�Rojos sangrientos.� Le record� a Ethan Stein, el suelo del estudio del artista. Tan hermoso.
��Me llamo Katherine McKinnon Rothstein. Y est�n viendo� Vida de artistas. -La c�mara se acerca para un primer plano.
�l tambi�n se acerca, siente la electricidad est�tica de la pantalla del televisor en la piel, est� tan cerca que le parece oler su perfume y sentir su calidez.
Congela la imagen.
El rostro sonriente de Kate se mantiene inm�vil, una pantalla de puntos brillantes, m�s impresionista que fauve.
Apoya su mejilla en la de ella.
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A Schuyler Mills, conservador jefe del Museo de Arte Contempor�neo, le dol�a la cabeza. �Acaso ser�a porque nadie, absolutamente nadie, lo valoraba en el museo? �O estar�a mareado por saltarse demasiadas comidas y pasar m�s tiempo del debido en el gimnasio? Flexion� los b�ceps, satisfecho. �Vaya si no se sorprender�an sus colegas del instituto! Le llamaban Sebo. Bueno, daba igual. No sobraba ni un solo gramo de grasa en el cuerpo de metro ochenta de Mills. Observ� su reflejo en el cristal mientras se dirig�a al museo y se coloc� bien la corbata a rayas azules y rojas. Ten�a buen aspecto. Y las canas prematuras le daban un toque distinguido.
Si los del museo comprendiesen su val�a. Aunque, claro, nadie lo hab�a hecho nunca. Ya en la Escuela de Bellas Artes eran los otros estudiantes los que deslumbraban con una r�pida capa de pintura, quienes recib�an los elogios del profesorado. Seguramente por eso se pas� a historia del arte.
Schuyler cruz� la zona de recepci�n sin molestarse en saludar a la nueva chica que acababan de contratar, la que llevaba piercings en la nariz, el labio y sabe Dios d�nde m�s. �Qui�n habr�a tomado esa decisi�n? Y entonces, para empeorar las cosas, entr� en el ascensor justo en el mismo momento que su compa�ero de trabajo, Raphael Perez, el conservador �joven�. No pod�a creerse que tuviera tan mala suerte.
Los dos apenas se saludaron con la cabeza.
Mills se alis� el pelo; Perez juguete� con las llaves que ten�a en el bolsillo de su elegante blazer de Andrew Fezza.
���Chaqueta nueva? -pregunt� Mills.
��S�. -Perez se pas� los dedos por las solapas cruzadas-. Por si te interesa. Reci�n comprada.
��As� que ayer te pasaste todo el d�a de compras, �no?
��Estaba ocupado -dijo Perez entre dientes- con negocios art�sticos, fuera de las paredes del museo. No comparto la vieja idea de que un conservador debe pasarse la vida encerrado en su torre de marfil. Ah� fuera hay un mundo maravilloso: artistas j�venes, cosas que ocurren constantemente. Aunque no creo que eso te importe lo m�s m�nimo. Est�s demasiado ocupado, �c�mo� leyendo?
��No, estaba escribiendo -replic� Mills-. Comentarios para mi charla en la Bienal de Venecia. Quiero decir algo significativo sobre el arte americano actual, no me apetece largar la t�pica perorata ret�rica tipo New Age. -Sonri� con maldad.
Perez observ� el panel que indicaba los pisos y mir� de reojo el reflejo de Mills en las brillantes puertas met�licas. Ten�a ganas de machacarle aquella cara arrogante, pero no se atrev�a. Una vez le hab�a visto con un polo de cuello alto y hab�a reparado en la prominente musculatura; y aunque Raphael Perez ten�a veintisiete a�os y deb�a de tener veinte menos que Mills, estaba seguro de que el viejo era m�s fuerte que �l. �Mierda.� Le dedic� una sonrisa desde�osa a su compa�ero.
Las puertas del ascensor se abrieron. Los dos titubearon.
��T� primero -dijo Perez.
Schuyler Mills sali� andando despacio, pensando que as� era y que siempre ser�a as�: primero que Raphael Perez.
Kate entr� por las elegantes puertas de cristal ahumado, la entrada del Museo de Arte Contempor�neo en la Cincuenta y siete; el �ltimo lugar en el que hab�a visto a Elena con vida.
Quer�a que todos le contaran con detalle qu� hab�an hecho durante la semana anterior. Pero �c�mo lo har�a? Claro, pod�a preguntarles directamente -�D�nde estuviste la noche que fulano falleci�?-, pero la experiencia le hab�a ense�ado que era mejor obtener una respuesta sin preguntar nada, que alguien hablara mientras ella intentaba dar con su punto d�bil, lo que quer�an y qu� cre�an que ella har�a por ellos.
La recepcionista de los piercings, encorvada sobre una biograf�a de Frida Kahlo, se irgui� en cuanto Kate entr�. Kate le sonri�, pas� r�pidamente por delante de la placa de bronce de la pared, que enumeraba, entre otros patrocinadores, al se�or y a la se�ora de Richard Rothstein.
En el pasillo, de seis, quiz� nueve metros, una bolera de blanco puro y celestial, el metro ochenta de Kate se hab�a tornado di�fano de repente. Los fluorescentes creaban esa ilusi�n; la obra de un artista, no de un arquitecto. Algunas personas lo detestaban, a Kate le encantaba. Se sent�a como Campanilla, flotando.
La principal �rea de exposici�n, con el techo abovedado y el suelo de baldosas blancas, parec�a una especie de piscina ultramoderna, sin agua, claro.
Durante unos instantes, pens� que el museo estar�a cambiando de exposici�n. Entonces vio los papeles blancos pr�cticamente invisibles, trozos de papel higi�nico colgados de las enormes paredes blancas del museo.
Al mirar de cerca, repar� que en el centro de cada trozo de papel hab�a una palabra garabateada con un bol�grafo: amor, odio, vida, muerte, fuerza, debilidad.
�Minimalista? �Conceptual? �Desechable? Las tres cosas, pens� Kate, olisqueando el papel de una capa. �Y sin aroma.�
���Kate! -El conservador jefe, Schuyler Mills, se pavone� por el resplandeciente suelo del museo. El papel higi�nico onde� en las paredes-. Me alegro de que hayas venido. -Sonri� de oreja a oreja, cambi� de expresi�n, frunci� el ce�o-. Intent� localizarte en el funeral de Bill Pruitt, pero� -El conservador se inclin� hacia ella y le susurr�-: �Estaba borracho o qu�?
���A qu� te refieres, Schuyler?
��Bueno, �ahogarse en la ba�era? Venga ya. -El conservador se mordi� el labio-. Supongo que no deber�a haber dicho eso. Disc�lpame. -Adopt� una expresi�n inusitadamente solemne-. Oh. Espero que recibieras mi tarjeta. Siento mucho lo de Elena. Era una chica con mucho talento. Mantuvimos una conversaci�n muy agradable justo antes de su actuaci�n. La pobre estaba un poco nerviosa. Le serv� un brandy� siempre lo tengo a mano para los patrocinadores m�s generosos del museo, como t�. -Otra sonrisa.
���Hablaste con Elena despu�s de la actuaci�n?
��No. Me fui directo al estudio para repasar y preparar el cat�logo. -Hizo una pausa-. Suelo trabajar de noche.
���No te sientes solo? -pregunt� mientras pensaba si ser�a posible comprobarlo.
��Me gusta la tranquilidad.
Kate se imaginaba al conservador, solo, en el estudio, con la nariz enterrada en un libro. No parec�a hacer mucha vida social aparte del museo y las funciones de arte. Cambi� de tema.
���Conoc�as a Ethan Stein?
��Terrible -respondi� negando con la cabeza-. Pero no, no llegu� a conocerle.
��Me pregunto� -Kate se toquete� el labio y formul� la pregunta con tacto- si segu�a pintando cuadros minimalistas.
��Ni idea.
���No segu�as su obra?
��El arte minimalista no me interesa mucho que digamos.
���No?
��No. Me gusta el arte con un poco m�s de vida.
��Pero admitir�s que Stein aport� algo al movimiento.
��Supongo. -Mills se encogi� de hombros.
���Y nunca incluiste su obra en una exposici�n ni visitaste su estudio?
��Ya te lo he dicho, Kate. Su obra no me interesaba.
No. -Los labios del conservador se curvaron hasta formar una sonrisa recelosa-. Empiezas a hablar como los polis. Y la verdad es que no te pega, Kate.
���Ah, s�? -Kate se ri�-. �Te refieres a que no me imaginas como a Angie Dickinson� dura, guapa y bien peinada?
���Angie qu�?
��La pr�xima vez me dir�s que nunca has o�do hablar de Los Angeles de Charly.
���Son personajes de la tele? -pregunt� el conservador con sorna-. Nunca veo la televisi�n. Nunca. Oh. Salvo tu maravillosa serie. Por supuesto.
��Por supuesto. -Kate lade� la cabeza y mir� a Mills de soslayo.
��No, de verdad. La vi. Era maravillosa. -Se alis� el pelo-. Normalmente no tengo tiempo ni paciencia para la cultura de masas -dijo con desd�n-. Creo que est� destruyendo el mundo civilizado. Es una enfermedad que no desaparecer�. �Como el herpes!
��Una analog�a encantadora, Schuyler. �Es de Proust o de Moliere?
El conservador no sonri�.
��Me limito a conservar una min�scula parcela de buen gusto e inteligencia en nuestra decadente cultura.
Kate observ� uno de los trozos de papel higi�nico ondeante.
���No tuve nada que ver con eso! -Los labios se le pusieron blancos y las palabras eran casi inaudibles-. Esta exposici�n nos lleg� por medio de un conservador �independiente�. No soy, mucho me temo, el director del museo.
��Quiz� lo seas ahora que Amy se marcha. -Kate le puso la mano en el brazo de su blazer azul-. Ya sabes -dijo-, que podr�a hablar bien de ti al consejo de administraci�n del museo.
���Lo har�as? -La frialdad de Mills desapareci� de inmediato.
��Claro. P�same tu horario de trabajo del mes pasado. As� no s�lo sabr� lo que haces, sino que tambi�n les demostrar� lo mucho que trabajas� y estoy segura de que as� es.
��Ni te lo imaginas -replic�-. El trabajo es mi vida. Me encantar�a redactarte lo que quieras.
��Oh, no te molestes, Sky. Basta con que me fotocopies tu agenda de trabajo.

Raphael Perez cogi� una transparencia en color de diez por doce del desorden del escritorio, la sostuvo contra la luz -un hombre lamiendo el sudor de su axila- y la coloc� sobre una de las varias pilas de diapositivas, transparencias y fotograf�as. Ya era hora de que acabara con la maldita exposici�n y la colgaran de las paredes del museo; si Bill Pruitt no se hubiera peleado con �l, se habr�a inaugurado cuando se supon�a que tendr�a que haberse inaugurado, hac�a ya un a�o. Ahora le preocupaba que �Funciones corporales� -la cual estaba seguro que pondr�a su nombre en el mapa del arte- estuviera ligeramente pasada de moda cuando finalmente se inaugurara en oto�o. Rezaba para que la voluble fascinaci�n del mundo del arte aguantase un poco m�s. Por supuesto, al final, dar�a igual. El puesto de conservador en el Museo de Arte Contempor�neo s�lo era el primer paso. �Pero director��, le dio vueltas al t�tulo en su interior mientras observaba despreocupadamente otro posible aspirante para su exposici�n. En la copia brillante a color de veinte por veinticinco, un joven desnudo estaba sentado al borde del v�ter, con el rostro contra�do por el esfuerzo. Perez la lanz� al suelo. Si hubiese tenido el tiempo y la fuerza necesaria, la habr�a hecho trizas y tirado por el v�ter, aunque s�lo fuera por la iron�a.
��Siento molestarte -dijo Kate mientras entraba en el estudio de Perez y observaba la nariz recta, los labios carnosos y las pesta�as bien oscuras del conservador.
Perez salt� como los mu�ecos de las cajas de sorpresas, apart� una silla e hizo un gesto con la cabeza a la importante miembro del consejo de administraci�n del museo para que se sentase; se hab�a movido tan r�pido que hab�a levantado una suave brisa en el estudio sin ventanas.
��Estaba paseando por la exposici�n -dijo Kate con desenfado-, y pens� en saludarte.
��Estupendo -dijo Perez-. Espero que la exposici�n te haya gustado. Es todo un comentario, �no crees?
��Dir�a� que m�s que un comentario parece un sanitario.
Perez se ri� demasiado alto, demasiado rato, con demasiadas ganas.
Kate recogi� la fotograf�a del suelo.
���Es alguien solicitando trabajo para limpiar los aseos o s�lo intenta demostrar que sabe usarlos?
��Artistas -dijo Perez con cierto desd�n-. Hay tantos y todos quieren ser famosos. Quiz� quieras usarlo en tu siguiente libro. -Arque� las cejas oscuras.
��Supongo que podr�a dedicar un cap�tulo al arte de los ba�os, remontar sus or�genes al famoso Orinal de Duchamp. Pero preferir�a dejar todo ese material apasionante a los conservadores, como t�. -Sonri�-. �Qu� tal tu exposici�n?
��Retrasada. Estoy intentando ponerla al d�a.
��Apuesto a que te ser� mucho m�s f�cil sin Bill Pruitt encima de ti todo el d�a. Oh, Dios, no puedo creerme que haya dicho algo de tan mal gusto. Disc�lpame.
��No tienes por qu�. -El joven conservador trat� de contener una sonrisa.
��S� que Bill ten�a un gusto m�s bien conservador.
��No me digas.
��Bueno, Raphael, ahora que Bill Pruitt nos ha dejado y Amy Schwartz est� a punto de marcharse, el museo necesitar� un nuevo rumbo.
El conservador se irgui� como un cachorro juguet�n.
��Deber�as hacerme un informe de todo cuanto has hecho el mes pasado -continu� Kate-; y todo quiere decir todo, el horario de trabajo, diurno y nocturno. El consejo de administraci�n debe saber qui�n trabaja con dedicaci�n y qui�n no, ya sabes a lo que me refiero.
Perez asinti� como un t�tere.
��Lo s� -dijo Kate-. Basta con que me fotocopies la agenda de trabajo.
��Uso una agenda electr�nica y, por desgracia, borra la semana anterior. Pero te lo pondr� por escrito, todo lo que he hecho.
��Aseg�rate de incluir las noches, cualquier cena con coleccionistas o artistas, cualquier noche trabajando aqu� o en casa, incluso aunque s�lo estuvieras pensando en el trabajo del museo.
���S�lo el �ltimo mes?
��Creo que con eso el consejo se har� una idea, �no?
Perez asinti� de nuevo y se pas� la mano por el pelo negro, en el que resaltaba un mech�n blanco justo al lado del pico que ten�a entre las entradas.
��Por cierto, espero que tuvieses la oportunidad de hablar con Elena, de verla la noche que actu� aqu�. Es� -Kate respir� hondo y se esforz� para que la voz no se le quebrase- Era una persona extraordinaria.
��Me temo que tuve que marcharme de inmediato -dijo Perez-. Ten�a una cena con un par de artistas que conozco. Fui a sus estudios y luego cenamos juntos en un peque�o antro en la 10 Este.
A cuatro manzanas del apartamento de Elena, pens� Kate.
��Por ah� hay varios restaurantes buenos. �D�nde cenasteis?
��D�jame pensar� -Inclin� la cabeza hacia un lado, luego hacia el otro, y el mech�n blanco se le mov�a como el signo de interrogaci�n de los dibujos animados-. Ah, s�. Se llamaba Spaghettini.
Kate tom� nota de ello mentalmente. El hecho es que conoc�a el restaurante, recordaba el jardincito de la parte trasera y haber bebido vino barato con Elena, las dos atacando los cuencos de pasta.
��Bien, Raphael, �sa es la clase de informaci�n que tienes que escribir para que se la muestre al consejo del museo. Cena con artistas. Completamente relacionado con el trabajo. As� que ap�ntalo todo. La fecha, con qui�n estabas, d�nde fuiste. Cosas as�.
��Lo har� enseguida.
��Bien -dijo Kate.

Para llegar al auditorio del Museo de Arte Contempor�neo hab�a que bajar un ancho tramo de escaleras que un artista hab�a transformado al revestir hasta el �ltimo cent�metro con papel de pan de oro. �Una cr�tica al consumismo al convertir lo ordinario -una escalera- en algo extraordinario? O tal vez s�lo estaba rizando el rizo. Daba igual, a Kate le parec�a espl�ndido.
Kate estaba de pie en el escenario, observando fila tras fila de asientos tapizados vac�os. La �ltima actuaci�n de Elena hab�a sido all�. Intent� reconstruir los �ltimos minutos de esa noche. Richard, de vuelta al despacho para preparar un informe. Willie, en casa pintando. Recordaba que Elena no ten�a ganas de salir. Un beso de buenas noches, y as� acab� todo. Fin.
Aquello bast� para que comenzara a marearse. Entonces un ruido cerca de la �ltima fila del auditorio la distrajo. Kate mir� hacia all�, entornando los ojos.
Un joven recorri� el pasillo lentamente. Se detuvo al llegar a la primera fila y se inclin� sobre la escoba de mango largo.
��Lo siento. No quer�a asustarla.
Kate le observ�: casi treinta a�os, patillas como las del general Custer, un bigote ca�do, pelo rubio rojizo, guapo.
���Hace mucho que trabajas en el museo?
��Unos seis meses. Soy artista. S�lo hago esto para pagar el alquiler, hasta que llegue la gran exposici�n.
��Estoy segura de que llegar�. -Kate le devolvi� la sonrisa, no pudo evitarlo. Ten�a los ojos del color de un cielo azul y despejado-. �C�mo te llamas?
��David Wesley. -Le tendi� la mano-. Eh, la conozco. Es la mujer de la serie, Vida de artistas. Era una pasada. Tambi�n tengo el libro. -Se avergonz� o fingi� hacerlo-. Esto, me encantar�a ense�arle mis cuadros alg�n d�a.
��Me gustar�a verlos. Deber�as enviarme diapositivas de tu obra.
El artista esboz� una sonrisa radiante.
���Trabajas aqu� los domingos? -pregunt� Kate.
��Me temo que s�. -Suspir� y se apart� el pelo de la frente-. De domingo a jueves me encontrar� aqu� barriendo, sacando brillo a los suelos, cosas as�. Apasionante, �eh?
��Entonces est�s aqu� durante las actuaciones del domingo, �no?
Se mir� las pesadas botas de trabajo.
��Suelo irme antes de que empiecen. Acabo a las cinco.
���Qu� me dices del domingo pasado? �La de Elena Solana?
��Le� lo que pas�. Vaya putada.
��O sea, que no estabas aqu�.
Se rasc� la oreja.
��Bueno, la verdad es que s� estaba.
��Cre�a que hab�as dicho que te ibas antes de las actuaciones.
��Bueno, lo que pasa es que la conoc� cuando lleg�. Estaba buena, as� que me qued� un rato.
���Te quedaste hasta el final de la actuaci�n?
��S�, pensaba que tendr�a suerte.
���La tuviste?
��No. -Neg� con la cabeza-. Pas� de m�. Dijo que estaba cansada.
Kate esper� unos segundos, pero David no prosigui�.
��Estoy pensando en escribir otro libro sobre arte, incluso una serie televisiva. Deber�a ver tu obra.
��Cuando quiera.
Kate sac� un bloc y un bol�grafo y se los pas�.
��Escr�beme tu direcci�n y tel�fono.
El joven artista estaba tan emocionado que apenas pod�a escribir. Kate lo vio sujetar el bol�grafo con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Dejar�a unas cuantas huellas claras. Pero �c�mo guardarlo sin tocarlo? Sac� un pa�uelo de papel del bolso y se son�.
��Ya est�. -El tipo le ofreci� el bol�grafo, el bloc y una sonrisa deslumbrante.
Kate cogi� el bol�grafo con el pa�uelo antes de que se diera cuenta.
��Perfecto -dijo-. Te llamar�.
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En el exterior, el sol se reflejaba en el cristal y en el acero de los edificios de la Cincuenta y siete, y el cielo azul y las nubes blancas eran una se�al casi inequ�voca de que la primavera estaba a la vuelta de la esquina.
Kate zigzague� por entre el desfile de mujeres con bolsas de Bendel's y Saks, y pas� por delante de escaparates de joyer�as selectas. La semana anterior todo eso le habr�a distra�do, pero ya no.
Ten�a que llevar el bol�grafo al laboratorio y examinar con detalle las agendas de trabajo de Mills y Perez. Aunque antes necesitaba despejarse. Pensar. Y conoc�a el lugar id�neo.

Rafael, Rubens, Delacroix.
Vermeer, Hals, Rembrandt.
Sala tras sala de cuadros maravillosos.
El Museo de Arte Metropolitano.
Kate salud� con la cabeza al guarda, sonri�, entr� en una sala de cuadros barrocos, se fij� en El rapto de las Sabinas, de Poussin, las figuras captadas en pleno movimiento, como actores sobre un escenario. Sab�a que Poussin trabajaba a partir de figuras de arcilla modeladas que mov�a por una especie de peque�o escenario que �l mismo hab�a dise�ado.
En aquel momento le recordaba demasiado a otro artista, uno que poblaba sus recreaciones con los muertos.
�Mierda.� �Es que ya no podr�a disfrutar del arte sin pensar en aquellas reproducciones brutales y s�dicas?
En una sala contigua, una peque�a exposici�n de grabados de Edvard Munch, aguafuertes de su obra m�s famosa, El grito, un grabado titulado Angustia -rostros p�lidos sobre un fondo negro- y dos litograf�as que Kate conoc�a muy bien: Marcha f�nebre, que parec�a una masa de cad�veres, y C�mara mortal, un grupo de dolientes vestidos de negro, sentados o de pie, callados y solemnes.
Record� el a�o anterior: su padre luchando por morir, pero logr� sobrevivir al derrame cerebral que le dej� medio cuerpo paralizado y el habla pr�cticamente incomprensible. El padre al que tanto hab�a temido -y, s�, querido- sustituido durante los �ltimos meses por un desconocido fr�gil e incluso amable. �Qui�n dir�a que ese anciano enfermo -el hombre para quien cocinaba y limpiaba tras la muerte de su madre- hab�a sido tan cruel y hab�a propinado palizas a su joven hija? �Y por qu�? Kate llevaba m�s de doce a�os en el div�n de un psicoanalista y segu�a sin estar segura. �La culpaba �l por la p�rdida de su mujer? �Es que no sab�a que su mujer tambi�n era la madre de ella?
De todos modos, siempre supo que ser�a ella quien le dar�a las p�ldoras, le lavar�a el cuerpo cada vez m�s deteriorado, le vaciar�a el orinal, le aplicar�a pomadas en las escaras y, finalmente, inyectar�a la dosis letal de morfina en la vena de su brazo derecho.
La sala siguiente estaba llena de Tizianos y Veroneses, cuadros a gran escala, enormes y ornamentados. Kate record� de inmediato la �ltima obra maestra de Tiziano, Marsias desollado, y, acto seguido, el cuerpo de Ethan Stein.
�Mierda.� Kate se volvi� y estuvo a punto de tropezar con un joven que llevaba una chaqueta de cuero gastada, pelo enmara�ado y al que le hac�a falta un afeitado. �l sonri�.
��Lo siento -dijo ella.
Kate lo observ� durante unos instantes y se pregunt� si �sa era la clase de tipos que le gustaban a Elena. Bohemios y guapos si se arreglaban. Resultaba gracioso, pero Kate no recordaba haber conocido a ning�n novio serio de ella, ni tan siquiera haber o�do hablar de ellos. S�, claro, conoc�a a algunos de sus amigos, la mayor�a artistas y poetas, y en una ocasi�n mencion� a un novio director de cine, pero nunca m�s. Curioso, pensar en ello ahora, una chica como Elena, guapa, lista y que no era lesbiana. Al menos eso cre�a Kate, aunque tal vez deber�a cerciorarse. �Habr�a matado a Elena una mujer? Hasta entonces no se le hab�a ocurrido esa posibilidad. Sab�a que, seg�n las estad�sticas, los hombres comet�an nueve de cada diez cr�menes violentos contra las mujeres. Al menos, as� era antes. Tendr�a que preguntarle a Liz si eso hab�a cambiado durante los �ltimos diez a�os.
Kate atraves� varias salas y se detuvo ante el cuadro m�s famoso de Daumier, Vag�n de tercera clase, una obra oscura e inquietante, sin color; varias figuras en un vag�n, juntas por pura casualidad, emocionalmente distanciadas, separadas entre s�, solitarias; la figura central, una anciana encapuchada, parece mirar a Kate con ojos de ciego. Record� el Picasso de un solo ojo y la mejilla ensangrentada de Elena, y luego la espeluznante fotograf�a del d�a de la graduaci�n.
�Eso es.� Eso era lo que ten�a que hacer: repasar los �lbumes fotogr�ficos de Elena y comprobar si hab�an arrancado la foto de all� o no.

En St. Mark's Place podr�a ser 1965. Chicos con pantalones de pata de elefante -aunque con tatuajes en los brazos en lugar de flores pintadas en la cara-, api�ados en grupos, fumando, ri�ndose, muchos de ellos completamente colocados. Kate se pregunt� si ese d�a no habr�a clase o si ya eran mayores para ir al colegio. No le parec�a que ninguno tuviera m�s de quince a�os.
Vio a los dos uniformados en cuanto lleg� a la 6 Este, uno en la esquina y el otro justo en la entrada del edificio de piedras rojizas de Elena. Kate le mostr� la placa provisional. El hombre apenas parpade�.

Bessie Smith sonaba de fondo. Elena daba vueltas sin cesar por la habitaci�n con una falda bordada y multicolor. �Me encanta.� M�s vueltas. La falda se le levant� por encima de las rodillas.
��Oh, deber�as haberme visto -dijo Kate-. Seguramente la peor negociadora de la historia. Juro que la mujer debi� de adivinar mis intenciones. Estaba tan distra�da intentando impresionarla con mis conocimientos de espa�ol que creo que acab� pagando m�s del doble de lo que me hab�a pedido en un principio. Estoy segura de que tienen mi foto colgada en todas las tiendas mexicanas con la palabra �incauta�.
Elena se ri�.
��Eh, prueba tu espa�ol conmigo� a lo mejor puedo sacarte m�s dinero a�n.

El olor a muerte persist�a en el pasillo. Kate mir� hacia el techo como si pudiera atravesar las dos plantas con la vista. Sin embargo, sab�a que el apartamento estaba vac�o. No habr�a ninguna Elena dando vueltas con una falda mexicana.
Subi� las escaleras lentamente. Ya hab�a llegado all�, as� que no ten�a prisa por ver la escena del crimen.
La cinta de la polic�a cedi� con facilidad, se desliz� hasta el suelo y se qued� all� como una serpiente amarilla fl�cida.
Kate se enfund� un par de guantes de l�tex y volvi� a recorrer el apartamento de Elena. Quedaban restos de polvo gris para recoger huellas dactilares en las repisas de las ventanas. La tela de algod�n estampada del sof� estaba arrugada y se ve�a la espuma del interior. �Era cosa de los t�cnicos o ya estaba as�? Kate no lo recordaba.
En la min�scula kitchenette, el caj�n de los cubiertos estaba medio abierto y vac�o. En las paredes, las manchas de sangre se hab�an tornado de color marr�n; en las grietas entre las baldosas del suelo, casi negras.
La mesa del ordenador estaba vac�a y cubierta de polvo; Kate estaba mareada y se dio cuenta de que hab�a estado conteniendo la respiraci�n desde que hab�a entrado en el apartamento.
Observ� la escena del crimen, trat� de reconstruir lo que hab�a visto aquella noche; el cuerpo desplomado de Elena en el suelo de la cocina, toda la sangre� de repente los recuerdos se volvieron m�s reales que cualquier fotograf�a.
En el dormitorio encontr� lo que hab�a venido a buscar, tres peque�os �lbumes fotogr�ficos, dos en un estante junto a la pila de libros de poes�a y arte, otro en el tocador de Elena. Dos de ellos estaban repletos de fotograf�as de viajes, uno a Puerto Rico y el otro a Italia. El tercer �lbum ten�a fotograf�as de la infancia, nada reciente. Tendr�a que haber otro �lbum.
Si no estaba en el apartamento, el asesino seguramente se lo habr�a llevado.
Kate se oblig� a repasar los cajones del tocador y el armario, pero no encontr� m�s fotograf�as, ning�n original de la fotograf�a de la graduaci�n, s�lo prendas de Elena -una blusa por aqu�, una camiseta por all�-, recuerdos lo bastante intensos como para destrozarle el coraz�n. Y lo habr�an hecho si no hubiera estado tan concentrada en el hecho de que el asesino tambi�n hab�a estado all�, recorrido las mismas habitaciones y tocado la misma ropa.
Kate casi sent�a su presencia en la habitaci�n, mirando y sonriendo con aires de suficiencia. De repente, repar� en el sonido de su propia respiraci�n, luego en el silencio y despu�s en algo que apenas se mov�a a su espalda. Se mantuvo inm�vil. Le escoc�a la piel. Sin embargo, al volverse lo �nico que vio fue una paloma en la repisa de la ventana.
Dej� escapar un suspiro.
Pero al cabo de unos segundos volvi� a notarlo, esta vez nada concreto, s�lo una sensaci�n, como si le hubiera dado un golpecito en el hombro y le hubiera dicho: �Mira, aqu�, y aqu�.�
Kate se estremeci�.
En el sal�n se detuvo unos segundos, recogi� el coj�n de Marilyn. El tenue olorcillo a pachul�, el perfume de Elena, la descoloc�. Si se quedaba un solo segundo m�s en el apartamento se vendr�a abajo.
Agradeci� el olor a col agria que llegaba por el pasillo, cualquier cosa con tal de disimular el pachul�.
Quer�a marcharse, pero no todav�a. Necesitaba hablar con el portero de Elena. Seg�n el uniformado que le tom� declaraci�n al hombre, no estaba presente la noche del asesinato, pero, de todos modos, era probable que le contase algo �til.
Kate rode� cuatro cubos de la basura oxidados. Dos sin tapa, desbordados de basura maloliente, pr�cticamente imped�an el paso al apartamento del s�tano. Se meti� por entre los cubos, pero un buen trozo de la tela gris del blazer se qued� enganchado en uno de los bordes irregulares del cubo de la basura.
�Mierda.�
Se inclin� hacia el timbre met�lico, pero o estaba preparado para los o�dos de los perros o, m�s probable, no funcionaba.
Llam� a la puerta. Varias escamas de esmalte negro azulado brillante cayeron revoloteando hacia el suelo como mariposas de luz.
Nada.
Hab�a un agujero donde se supon�a que iba el pomo. Kate se agach� para mirar mejor, le pareci� una boca sin dientes, y vio que sobresal�an varios fragmentos del cerrojo met�lico. Rebusc� en el bolso, entre el peine, los cigarrillos, el encendedor y el perfume, y sac� una lima de u�as met�lica. La movi� por el agujero hasta que oy� un clic y la puerta se abri�. A la joven agente McKinnon siempre se le hab�a dado bien entrar as� en las casas.
���Hola? -dijo en voz alta.
El pasillo semioscuro estaba repleto de peri�dicos viejos, cajas de cerveza vac�as, un paquete de arena higi�nica para gatos, una caja de herramientas met�lica abierta, una pila de revistas pornogr�ficas. Pas� por encima de todo aquello, entr� en lo que parec�a una mezcla de sal�n y dormitorio con un colch�n a rayas rosas lleno de bultos en el suelo, un par de sillas plegables en torno a una mesa de juego estilo a�os cincuenta. Al otro lado de la habitaci�n, Jenny Jones tentaba al p�blico en la Sony Trinitron de veintiocho pulgadas.
Cuando el gato blanquinegro se frot� en sus tobillos, Kate salt� y estuvo a punto de gritar.
��Oh, gatito, me has dado un susto de muerte. -Respir� hondo, acarici� al gato, pero al erguirse tuvo la impresi�n de vislumbrar algo enorme y colorido a su derecha.
Entonces sinti� el empuj�n, y las paredes gris beige, Jenny Jones y el suelo pasaron a toda velocidad. Kate liber� un brazo, agarr� algo blando y carnoso, lo sujet� con fuerza y tir�. La cosa grande y colorida -que ol�a a sopa Campbell de pollo con fideos rancia- cay� sobre el suelo de lin�leo con un golpetazo sonoro y petarde� como un motor di�sel al apagarse.
Kate le clav� el tac�n en la nuca, tir� del brazo fofo del hipop�tamo hacia arriba y se lo dobl� sobre el om�plato, aunque no estaba segura de que hubiera huesos debajo de las capas de grasa.
Entonces lo observ� bien: un tipo de unos ciento treinta kilos con una camisa con estampado de loros.
Grit� como un cachorrito. Su aliento apestaba incluso a m�s de medio metro de distancia.
Un par de semanas antes, Kate hab�a almorzado con Philippe de Montebello en el comedor privado del Museo Metropolitano y hab�an hablado sobre los detalles m�s sutiles de Vermeer, luego hab�a tomado el t� con la se�ora Trump y hab�a obtenido un tal�n de un mill�n de d�lares para H�gase el Futuro. De pronto no s�lo se hab�a empezado a saltarse el almuerzo y el t�, sino que estaba clavando el tac�n de cuatrocientos d�lares en la nuca de un gordo.
���Nombre? -Kate apoy� todo su peso en el tac�n y lo vio desaparecer por entre los pliegues de carne.
��Johnson -grit�-. �Soy el portero, joder! Wally Johnson. Me est�s partiendo el brazo, co�o.
���Siempre empujas a los invitados?
���Has entrado en mi casa, por amor de Dios!
Ten�a raz�n.
��Polic�a de Nueva York -inform� Kate al tiempo que le soltaba un poco el brazo.
Se agach� un poco, pero se irgui� de inmediato al percibir el aliento. Logr� que el gordo prometiera que ser�a un buen chico.
���Por qu� no lo has dicho antes? -Se dio la vuelta, se enderez�, se frot� el brazo y se lament�-. �Joder!
��He llamado a la puerta y en voz alta. No has respondido.
��Estaba cagando, joder. -Sus ojos, unas manchitas oscuras que miraban por entre persianas venecianas de grasa, observaron a Kate con recelo-. �Eres poli?
��Trabajo en el caso Solana -contest�, y le gust� la frase. Tambi�n estaba contenta consigo misma, tras haber reducido al gordito Wally con un brazo. Gracias a su entrenador personal. Claro que nunca hab�a visto a nadie en peor forma f�sica que Wally-. Mira -le dijo-, no he venido a hacerte da�o�
��Ya me has roto el brazo, cojones -dijo haciendo un moh�n.
Kate se esforz� por no llamarle llorica.
��Le� tu declaraci�n. No estabas aqu� la noche que asesinaron a Elena Solana, �no?
��Ya se lo he contado a los otros polis. Estaba con mi hermana, en Staten Island. Hizo espaguetis con alb�ndigas.
��Suena delicioso. Pero busco algo m�s que unas alb�ndigas.
���Como qu�?
���Conoc�as a los amigos de Elena Solana�?
��Eh, no soy un fisg�n.
��No he dicho que lo seas. -Kate suaviz� el tono-. Mira, Wally, t� y yo sabemos que un portero bueno est� al tanto de las idas y venidas de los residentes. Es parte del trabajo, que estoy segura que haces muy bien.
Wally Johnson se frot� el brazo.
��Ten�a unos cuantos novios negratas -dijo.
Kate sinti� la tentaci�n de partirle el otro brazo, pero eso no la ayudar�a a obtener las respuestas que deseaba.
��H�blame de ellos.
Se encogi� de hombros.
���Qu� quieres que te cuente? Uno era bajito. Otro flacucho. Otro grande.
���C�mo de grande?
��Como un gorila o un boxeador profesional, algo as�.
���Qu� m�s?
��El bajito ten�a ese pelo, ya sabes, como, esto�
���Rizos rastas?
��Eso es, rizos rastas. Era joven. Ven�a mucho por aqu�.
�Willie.�
���Y el tipo flaco?
��S�lo lo vi un par de veces. Parec�a un yonqui.
���Y el boxeador?
��Llevaba mucho sin venir. Supongo que hab�an roto. �Buuuah! -Sonri�. No era un panorama muy agradable: dientes del color de los pl�tanos pasados, un par de huecos negros.
���Sabr�as identificarlos?
��Al joven, el de los rizos rastas, seguro. Quiz�s al grandote. Quiz�. Nunca me fij� mucho en �l. Pero era grande, eso s�. El otro tipo, el yonqui, bueno� un yonqui, ya te haces a la idea, �no?
�Genial.� El �nico al que el gordito identificar�a era Willie, el �nico a quien Kate conoc�a. Era de esperar.
��Oh. -El portero se acerc� demasiado. Kate retrocedi� un paso de la Eau de halitosis-. Hab�a otro tipo, tambi�n bastante flaco, blanco. Rubio. Estatura media. Pero delgado, un poco femenino. Seguramente maric�n, claro.
���Y le viste� cu�ndo?
��No tengo cron�metro. Varias veces. Llamaba al timbre de Solana. Una o dos veces salieron juntos, cogidos del brazo. -Sonri�-. A lo mejor no era maric�n.
Ya fuera, bajo la luz del fr�o atardecer, Kate calcul� las p�rdidas -un par de pantalones buenos y un blazer todav�a mejor- y luego valor� lo que hab�a averiguado: tres hombres, aparte de Willie, visitaban a Elena con cierta frecuencia. Un negro grande y uno flaco. Y uno blanco.
�Qui�nes eran?
De vuelta a casa, Kate se dirigi� al armario del cuarto de hu�spedes y cogi� una silla de camino. No le hab�a gustado c�mo se hab�a sentido cuando el portero hab�a surgido de la nada. Demasiado vulnerable. Y el siguiente tipo tal vez no estar�a en tan mala forma. Tendr�a que estar preparada.
Apart� un grupo de pa�uelos de seda. All� estaba, la caja de zapatos gris en la que pon�a, con letra clara, �zapatillas de terciopelo�. En el mismo sitio en el que la hab�a dejado hac�a diez a�os. Sac� la caja, se sent� en el borde de la cama, apart� las capas de papel de seda como si retrocediese en el tiempo. Con cuidado, extrajo la vieja Glock.
Kate le dio la vuelta en la mano y reconoci� el olor ligeramente acre del producto para limpiar el metal del arma. Hab�a un cargador lleno en la caja de zapatos. Kate lo introdujo y se estremeci� al sentir el poder al que hab�a renunciado hac�a a�os a cambio de, bueno, el poder del dinero. En los viejos tiempos, Kate no sab�a lo que era tener dinero ni qu� pod�a conseguirse con �l. Apret� los dedos en torno a la empu�adura del arma. Ahora ten�a una pistola y un talonario de cheques. Y s�, se sent�a mucho m�s segura y fuerte que apenas unos minutos antes. Basta con preguntarle a cualquier adolescente de quince a�os con una pistola en la mano y te dir� el poder que otorga, el s�bito y est�pido valor. �A qui�n intentaba enga�ar la Asociaci�n Nacional del Rifle?
Kate se cambi� los trapos de dise�o rotos por unos pantalones caqui de Gap y una camisa de algod�n azul. Mucho mejor. Bastante menos llamativo que el modo en que se vest�a en los viejos tiempos, cuando sol�a ponerse minifaldas y escotes en pico. Pero esos d�as hab�an llegado a su fin.
El reflejo del espejo le daba a entender que no le vendr�a mal una semanita en un balneario. Se pas� el cepillo por el pelo y se puso unas gotitas de Bal a Versailles en las mu�ecas.
�Por qu� siempre se hab�a sentido avergonzada, como si fuera culpa suya el no haber tenido una madre? No supo la verdad hasta el segundo a�o en el instituto, en Saint Anne's: Mary Ellen Donaghue la estaba provocando: �Te crees muy interesante, McKinnon, pero al menos mi madre no se suicid�, y Kate comenz� a pegarle, una y otra vez, hasta que una de las monjas las separ�.
�Por qu� le hab�an mentido todos? �Cre�an que era culpa suya?
Oh, Dios, la de a�os que se hab�a tirado en el div�n hablando de ese tema.
Kate guard� la Glock en una bolsita de cuero negro con una larga correa, se la colg� del hombro y busc� otra chaqueta ligera en el armario. La �nica prenda que no era de dise�o era una vieja cazadora tejana con un s�mbolo de la paz en el bolsillo superior izquierdo.
Fuera, los �rboles de Central Park West hab�an echado los primeros reto�os verdes para combatir el tiempo deprimente. Kate golpe� suavemente la artiller�a que llevaba en la bolsita. Pura cuesti�n de prevenci�n. No es que pensara cargarse a nadie.
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Los tacones de Kate resonaron en el largo y oscuro pasillo. Catacumbas, pens�. Pintura desconchada, fr�o h�medo. El s�tano de la comisar�a de la Sexta. El laboratorio.
Hernandez desliz� la fotograf�a de la graduaci�n en el artefacto de cristal y lo encendi�.
Las dos mujeres observaron mientras los vapores se arremolinaban en torno al collage, en busca de huellas.
��Vaya desastre -dijo Hernandez mientras sacaba la fotograf�a con unas pinzas-. Huellas encima de huellas.
��Lo siento -dijo Kate-. No sab�a lo que era cuando la vi. La toqu� por todas partes.
La t�cnica la mir� con expresi�n apenada, se quit� los guantes y los tir� a la basura. Tendr�a unos treinta y cinco a�os y la bata del laboratorio le quedaba peque�a.
Kate le tendi� el bol�grafo envuelto en el pa�uelo de papel.
��Aqu� deber�a de haber menos huellas. Compruebe si son las mismas que las que se encontraron en la escena del crimen de Solana.
Hernandez suspir�.
Kate sac� un Marlboro.
��En el pasillo -dijo Hernandez-. No, mejor, vaya a dar una vuelta. Deme media hora para analizar las otras. Ver� lo que puedo hacer.
Tras haberse tomado un caf� y fumado tres cigarrillos, Hernandez puso al tanto a Kate.
��En el bol�grafo hay varias huellas claras, pero no coinciden con las de la escena de Solana ni con ninguna otra.
��Era una posibilidad bastante remota -dijo Kate-. �Qu� hay del collage?
��Poca cosa. Muy emborronado. S�lo he conseguido la cuarta parte de una huella.
��Tal vez m�a, debo admitirlo.
��Se llaman guantes, McKinnon.
��No me pongo guantes para leer el correo.
��Bueno, deber�a hacerlo a partir de ahora. -Hernandez le entreg� un par de p�ginas de listados mec�nicos: n�meros, s�mbolos, palabras-. No hay mucho que explicar. El pegamento empleado en el collage no tiene �cidos, pero, aparte de eso, es de lo m�s normal. El papel fotogr�fico es Kodacolor, tendr� cuatro o cinco a�os. El material que recubre los ojos es una especie de tempera, con base de agua, eso seguro. La otra, la Polaroid� -Neg� con la cabeza-. Ni una huella. El asesino, a diferencia de usted, utiliza guantes.
���Podr�a fotocopiarme el collage y la fotograf�a?
Hernandez se�al� con la cabeza una fotocopiadora que hab�a en un rinc�n.
��Usted misma puede hacerlas. Las im�genes ahora est�n plastificadas. Protegidas. -Le dedic� una sonrisa c�ustica.
Al cabo de unos minutos, Kate observaba las fotocopias emergiendo de la m�quina.
��Ah, McKinnon -le grit� Hernandez-, antes de que se vaya quiero estropearle la manicura. Archivar� sus huellas para reconocerlas en caso de que decida toquetear cualquier cosa.

Floyd Brown observ� el informe entornando los ojos.

Nada forzado
Arma probable: cuchillo de cocina dentado de veintid�s cent�metros hallado en la escena (caj�n de la cocina) coincid�a con otros dos cuchillos del caj�n
��ninguna huella

Contempl� la fotograf�a. Diecisiete pu�aladas. Brutal, sin duda.
Busc� indicios con la lupa. No hab�a se�ales de mordeduras, nada de nada. Y los trofeos t�picos -los pezones o los l�bulos de la oreja- estaban intactos. �Qu� es lo que el tipo buscaba?

Debajo de las u�as: restos de aluminio �Una manicura? Incluso a Floyd Brown, que hab�a visto de todo, le parec�a extra�o. �Alg�n ritual que todav�a no hab�an descubierto o es que el asesino hab�a sido lo bastante listo como para eliminar cualquier resto de carne que pudiera haberse quedado debajo de las u�as de la chica? En cualquier caso, Brown supo que el tipo se hab�a tomado su tiempo.
Tres asesinatos.
�Un asesino?
Tal vez.
Mead no quer�a creerlo� joder, �qui�n quer�a creer que un asesino m�ltiple andaba suelto por ah�? Brown se apart� del escritorio y se balance� en la silla. Los veintitantos a�os en el cuerpo de polic�a le dec�an que aquello no era una coincidencia. Era probable que McKinnon estuviera en lo cierto. Adem�s, aunque detestara admitirlo, lo que les hab�a revelado le hab�a impresionado. �Qui�n era ella, al fin y al cabo? Una se�ora de la alta sociedad con todas las respuestas.
Floyd se la imagin� apart�ndose el pelo de los ojos y record� el perfume que hab�a olido cuando se acerc� para ver de cerca las im�genes art�sticas. Dios, si hab�a algo que no necesitaba, era pensar en McKinnon como mujer.
Aun as�, se mor�a de ganas de contarle a Vonette que estaba trabajando con la se�ora entendida en arte de la tele. Le encantar�a. Vonette, amante del arte, que le hac�a grabar el partido de f�tbol del lunes para ver Vida de artistas. Como si ver un partido grabado, cuyo resultado ya sab�a, valiese la pena.
El mundo era un pa�uelo, eso estaba claro. La mujer que le hab�a robado su ansiada sesi�n televisiva trabajaba con �l en un homicidio, quiz�s una serie de homicidios.
Hac�a un mes, Vonette y �l hab�an hablado sobre la posibilidad de que se retirase, pero no lo har�a si hab�a un asesino m�ltiple por ah�. Y tendr�a que hacerlo bien. No se trataba de cualquier asesora, no. Era una amiga de la comisaria.

En el cub�culo apenas cab�a el escritorio y una silla, pero ya era algo; Kate no hab�a esperado nada. Desde luego, no la placa provisional del Departamento de Polic�a de Nueva York, sujeta en su jersey de cachemira. Encendi� otro Merit. El d�a anterior hab�a sido Marlboro. La semana pasada le hab�a jurado a Richard que lo dejar�a. Por en�sima vez. Pero en ese momento no pod�a dejarlo.
Abri� la libreta por una p�gina en blanco, dio unos golpecitos con el portaminas y comenz� a enumerar a las personas que deb�a ver de inmediato: los amigos de Elena, los compa�eros de trabajo, su madre, aunque dudaba que la se�ora Solana quisiera hablar con ella.
Kate record� el �ltimo a�o de Elena en el instituto, las l�grimas de la adolescente mientras le confesaba que Mendoza, el novio de su madre, llevaba meses insinu�ndosele y su madre haciendo o�dos sordos. Fue entonces cuando Kate la ayud� a abandonar el hogar familiar, a encontrar el apartamento en la 6 Este e incluso le pag� el alquiler durante los dos primeros a�os. Ahora el recuerdo le dol�a: �Si Elena se hubiera quedado en casa, seguir�a con vida? Alej� el pensamiento, a�adi� el nombre de Mendoza a la lista y lo subray�.
Kate le dio una calada al Merit: era como chupar un Tampax. Tendr�a que comprar cigarrillos de verdad; estaba fumando el doble de lo normal.
Se pregunt� si los otros polis cooperar�an con ella. Maureen Slattery le ca�a bien e incluso se ve�a reflejada en parte en la joven polic�a; estaba un poco resentida, eso seguro, pero no era tonta. Y ya le hab�a ayudado al facilitarle el registro de llamadas de Elena. Kate lo repas� r�pidamente y vio su propio n�mero, el de Willie y otros que ya comprobar�a. Tal vez fueran importantes.
Pero �qu� hab�a de Brown? Quiz�s hab�a llegado el momento de visitarlo.
���Su esposa? -Kate observ� la fotograf�a de doce por diecisiete enmarcada, al final del escritorio de Brown-. Es guapa. �Intenta matarle?
���Qu�?
��Tiene almid�n de sobra en el cuello como para cortarle el riego sangu�neo.
��Es muy especial. -Brown se esforz� por no re�rse y sac� el archivo de Pruitt-. O sea que conoc�a a este tipo. �Enemigos?
��Seguramente en lista de espera. Era un puto lameculos, un falso, puede que incluso un chorizo.
���Seguro que es usted de Park Avenue?
��Del West Side -replic� Kate, sin especificar de la zona de Central Park.
���A qu� se refiere con lo de �chorizo�?
��Existe la posibilidad de que comprara obras de arte robadas.
��Aqu� no figura nada de eso -dijo Brown mientras se�alaba el archivo de Pruitt.
��Acabo de descubrirlo.
���Ha estado trabajando en los casos, McKinnon? �Sola?
��Ten�a curiosidad. -Kate sonri� y le explic� lo que la madre de Pruitt le hab�a contado sobre el cuadro desaparecido-. Me atrever�a a decir que quienquiera que asesinase a Pruitt tiene el retablo.
��Hallado el cuadro, hallado el asesino, �no? -Brown anot� algo y luego sac� una hoja del expediente de Pruitt-. �Ha le�do estas declaraciones? -Recorri� una lista de nombres con el dedo-. Richard Rothstein. �Alguna relaci�n?
��Es mi marido. Estaba en una reuni�n del consejo de administraci�n del museo con Pruitt la ma�ana del d�a en que fue asesinado.
Brown le clav� la mirada.
��Su esposo no le matar�a, �no?
���Richard? �Matar a Bill Pruitt? -Kate solt� una risotada-. Bueno, no me lo cont�. Supongo que tendr� que pregunt�rselo.
��H�galo -dijo Brown. Se reclin� en la silla-. Vi su programa. Con mi esposa.
��Gracias.
��No he dicho que me gustara, s�lo que lo vi. -La observ� unos instantes y dio unos golpecitos en el borde del escritorio con las u�as.
Kate esper�. Sab�a que ten�a que darle tiempo. No deb�a de resultarle f�cil. Un detective con m�s de veinte a�os de experiencia teniendo que trabajar con ella, una ex poli de la que no sab�a nada salvo que ten�a contactos en las altas esferas. Si fuera al rev�s, Kate estar�a m�s que cabreada.
��No le ha contado a nadie sus teor�as, �no?
��A nadie salvo a Tapell.
Brown torci� el gesto.
��Ser�a nefasto que la prensa comenzase a hablar de un asesino m�ltiple, sobre todo ahora, justo despu�s del francotirador.
��Si a la gente no le encantara leer cosas as�, no las publicar�an. -Kate mir� el expediente de Pruitt-. Por cierto, la contusi�n en la mand�bula de Pruitt, �era reciente?
��No estoy seguro.
���Qu� hay de la m�dico forense?
��Demasiado atrasada. Tendremos que esperar un poco para tener el informe.
��Quiz� -dijo Kate-, y quiz� no.
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Era posible que en el despacho de la m�dico forense hubiera mucho trabajo, pero una llamada a la comisaria Tapell le abri� las puertas.
La etiqueta de pl�stico -�Rappaport, Sally�- estaba sujeta, ligeramente torcida, en el bolsillo superior de la bata de laboratorio de la m�dico forense, entre grupos de manchas color vino, seguramente sangre seca y no pinot noir. Rappaport tendr�a treinta y tantos, de estatura media, delgada. A juzgar por el color de la piel, no hab�a visto la luz del d�a en a�os.
��Siento retenerla hasta tan tarde.
���Est� de broma? -Rappaport se encogi� de hombros-. Acaba de empezar mi turno.
El pasillo que conduc�a a la principal sala de autopsias era de un horrible color verde gris�ceo desde el suelo hasta la altura de la cintura, y luego color hueso hasta el techo. Kate sigui� las Adidas de suela gruesa de Sally Rappaport. Cruj�an en el suelo de baldosas de cer�mica color menta.
Un antiguo balneario romano. Varios arcos lo suficientemente grandes como para que Cleopatra realizase su entrada triunfal en Roma. Baldosas blancas relucientes y acero inoxidable. Tan fr�o que era posible verse el aliento. El olor a formaldeh�do era veinte veces peor que una clase de biolog�a del instituto.
El dep�sito de cad�veres de Astoria, al que Kate hab�a acudido en los viejos tiempos, pertenec�a al hospital de Queens y se reduc�a a una sala con tres o cuatro camillas.
En la que se hallaba cabr�a perfectamente una docena.
Rappaport condujo a Kate por entre un par de camillas, los cad�veres eran de color c�reo y los pies de venas azules sobresal�an por debajo de las s�banas de pl�stico verde. La forense le tendi� una mascarilla a Kate, se puso una sobre la nariz y la boca y se coloc� bien el pelo casta�o y rizado, que se aguantaba con dos pasadores azules de pl�stico con forma de pez. Kate se pregunt� si Rappaport los conservar�a desde la infancia o si se los habr�a comprado a alg�n vendedor ambulante de mal gusto. Pero �qu� m�s le daba, all�, de todos los sitios posibles, en esa g�lida casa de la muerte donde estaba a punto de ver el cad�ver de la joven que hab�a sido lo m�s parecido a una hija que hab�a tenido? No necesitaba que un terapeuta le explicara nada en este caso. �Pasadores de pelo? Cualquier distracci�n servir�a.
Rappaport sac� un par de guantes de pl�stico de un dispensador y le indic� a Kate con la cabeza que hiciera otro tanto. Se desplaz� hasta la mitad inferior de una de las paredes, repleta de compartimentos met�licos, todos ellos con un tirador de pl�stico grande y una ranura con una ficha con n�meros escritos con rotulador negro. Una biblioteca de cad�veres gigantesca. La m�dico forense consult� su portapapeles, sujet� el tirador del compartimento S-17886P y tir�. El caj�n se abri� con un chirrido.
El cad�ver de Elena se asemejaba a los muchos cad�veres que Kate hab�a visto; carne del color de unas teclas de piano viejas, indicios del corte tor�cico en Y de la autopsia, puntos donde le hab�an vuelto a coser la coronilla�; pero para ella no era cualquier cad�ver. Kate apenas respiraba bajo la mascarilla. �C�mo lo har�a? �Se hab�a vuelto loca? No, quer�a hacerlo. Deb�a hacerlo. Una melod�a, eso era lo que necesitaba. Un viejo truco -concentrarse en alguna letra banal- para poder afrontar y ver las peores escenas.
Baby Love.
Nefasta elecci�n, pero ya era demasiado tarde para echarse atr�s. Diana Ross y las Supremes -con el pelo cardado, faldas enormes y se�alando con el dedo- ya se hab�an instalado en su interior justo cuando Rappaport comenzaba a mostrarle los cortes violeta oscuro, casi negros, en el pecho de Elena.
��� dos, tres, cuatro� diez en el tor�cico superior. Uno, dos, tres� estos tres parecen uno porque se confunden entre s�, pero son tres cortes distintos. -Levant� la vista y mir� a Kate-. �Lo ve? -dijo mientras los tocaba con un bistur�-. El informe original del forense dec�a que eran diecisiete heridas de arma blanca, pero en realidad son veintid�s.
Kate o�a una y otra vez el estribillo de Baby Love.
Rappaport pas� del bistur� a los rayos X, y se�al� con la intensa luz fluorescente.
��Estos dos de aqu� -indic�- atravesaron los pulmones. Estos otros dos penetraron directamente en el coraz�n. Son los que la mataron.
��Lo que mata no es el arma -susurr� Kate.
��Cierto -convino Rappaport. Desplaz� los rayos X hasta el muslo gris�ceo de Elena-. Estas otras heridas, en el abdomen, son m�s bien superficiales.
���La viol�? -logr� preguntar Kate a pesar de que la canci�n continuaba sonando en su interior.
��No hay semen, pero s� varias heridas vaginales.
���Es posible que se produjera un intento de violaci�n y el agresor no eyaculara?
Rappaport estaba a unos quince cent�metros de los muslos de Elena, rebuscando por entre el oscuro vello p�bico con una sonda met�lica.
��Es posible. S�. L�stima que no haya semen para identificarlo por el ADN.
Kate levant� una de las manos de Elena con cuidado. Estaba helada y parec�a gomosa.
���Heridas defensivas?
La m�dico forense asinti�.
���Y debajo de las u�as? -pregunt� Kate.
Rappaport observ� el portapapeles, pas� una p�gina.
��Nada. Sorprendentemente limpias.
Kate contempl� la mano inerte entre las suyas. �Qu� era lo que no encajaba? Las u�as. Exacto. Hab�a le�do el informe.
���Cree que el agresor le lim� las u�as una vez muerta?
��No sabr�a decirle. -Los ojos marrones cansados de la m�dico forense parec�an aburrirse por encima de la mascarilla.
��Elena llevaba las u�as largas -dijo Kate-. Debi� de hacerlo �l.
��Bueno, pues lo hizo bien. No hay nada debajo de las u�as. Ni pelos, ni carne, nada de nada.
���Hay part�culas o pelos en alguna otra parte?
��De momento, s�lo pelos de la chica. Tenemos los resultados preliminares del est�mago, el h�gado y los ri�ones. Los an�lisis tardar�n una semana.
�Una semana? Kate tuvo ganas de gritar, pero mantuvo el tipo. Quiz� llamara a Tapell.
���Podr�a hac�rmelos llegar cuando est�n listos?
��Los resultados del an�lisis se enviar�n al despacho de Randy Mead. -Mir� a Kate entornando los ojos-. El ayudante de Tapell dijo que est� trabajando con �l, con Mead. -Por el tono, parec�a una pregunta.
Kate no se molest� en responder.
��Me llevar� esos resultados preliminares ahora, ver� el resto despu�s. -Se dispuso a coger el archivo y se dio cuenta de que todav�a ten�a la mano de Elena entre las suyas. Durante unos instantes, no quiso soltarla, como si as� pudieran mantenerse unidas.
��Nos espera el otro cad�ver. -Rappaport bostez�-. Ser� mejor que vayamos a verlo.
Kate solt� con suavidad la mano de Elena.
Rappaport empuj� con fuerza el compartimento met�lico, que se cerr� con un ruido sordo.

La carne de Pruitt parec�a c�rea y gomosa. -�Qu� hay de la contusi�n del ment�n? -inquiri� Kate.
Rappaport se inclin� sobre el cad�ver y toc� la mand�bula de Bill Pruitt con el dedo enguantado. En menos de tres segundos, la carne pas� del violeta al blanco, de ah� al amarillo p�lido y luego al violeta de nuevo.
��A juzgar por la lividez, dir�a que ocurri� durante el asesinato o la misma tarde del asesinato como muy tarde.
O sea que hab�a sido el art�stico sujeto desconocido quien hab�a golpeado a Pruitt. A Kate no le cuadraba.
���Por qu� pegar a alguien mientras lo est�s ahogando? Un poco exagerado, �no?
Rappaport se encogi� de hombros.
���Qu� hay de Ethan Stein?
��La autopsia todav�a no ha acabado -dijo Rappaport-. Eso s� que es exagerado. -Neg� con la cabeza-. Le enviar� esos informes en cuanto est�n listos.
Kate guard� en el bolso los informes preliminares sobre Pruitt, junto a los de Elena. Estaba ansiosa por salir de all� y, en ese momento ten�a ganas de disparar.

El olor a p�lvora flotaba en la sala de techo bajo como una nube de lluvia �cida. Kate apret� el gatillo, y otra vez, y otra, y otra. El arma le saltaba en la mano y la vibraci�n le recorr�a los brazos. Casi hab�a olvidado lo emocionante que era disparar� todo ese poder concentrado en la mano. El blanco se desliz� hacia ella. Ninguna diana, pero todos los disparos habr�an causado heridas graves. No estaba mal teniendo en cuenta los a�os que llevaba sin practicar. Volvi� a cargar el arma y vaci� todas las balas. Se concentr� en mantener el brazo inm�vil y la mente relajada. No pudo evitar preguntarse qu� pensar�an sus amigas, Blair y las otras, si la vieran en ese momento. ��sas? Abrir�an fuego antes de que tuvieras tiempo de decir �acuerdo prematrimonial�.
Kate estaba acabando la cuarta tanda cuando vio a Maureen Slattery, varios puestos m�s all�. Revitalizada tras haber destrozado unos cuantos cartones, Kate recorri� tres puestos hasta llegar al de la joven polic�a.
Slattery se quit� los protectores de o�dos y retrocedi� para encontrarse con Kate.
��Buena punter�a -dijo Kate al observar la tanda casi perfecta de Slattery mientras se deslizaba hacia ellas.
��Gracias. �Qu� tal usted?
��Algo oxidada.
��No se tarda mucho en recuperarla. Es como nadar.
��O follar.
Slattery la mir�.
��Vaya vocabulario el suyo, McKinnon.
��Me especialic� en insultos en Saint Anne's.
Maureen esboz� una sonrisa.
��Saint Mary's. Bayonne, Nueva Jersey.
Kate le dedic� una mirada de complicidad.
���Uniforme?
��El t�pico modelito a cuadros.
���Era muy corta la falda?
��Digamos que me prepar� para los minishorts de Antivicio. �Y usted?
��Exactamente dos cent�metros y medio por debajo de las bragas. -Kate se persign�-. Me era imposible agacharme. Si se me ca�a el l�piz, ya estaba, perdida para siempre.
Las dos se rieron como colegialas.
Maureen guard� el arma en la pistolera mientras se encaminaban hacia el vestuario.
���Alguna novedad en los casos? -pregunt� Kate.
��He comprobado lo de Perez. Sus compa�eros de cena, un par de artistas del centro, dicen que lo dejaron en casa justo despu�s de cenar.
��Pero �se qued� en casa?
Slattery se encogi� de hombros.
��Ni idea. Tambi�n dice que no estaba en la ciudad cuando asesinaron a Ethan Stein.
��Estoy esperando que me entregue su agenda laboral, y tambi�n tendr� la de Schuyler Mills. Entonces veremos lo que dicen que estaban haciendo en esas fechas y lo comprobaremos con otras fuentes.
��Bien.
���Qu� hay de Mendoza? -inquiri� Kate-. �Se ha comprobado su coartada?
��La se�ora Solana sigue diciendo que pas� toda la noche con �l.
Kate asinti�. Se alegraba de que Maureen se hubiese ocupado de la se�ora Solana y Mendoza. No le apetec�a tratar con la madre de Elena.
���Algo m�s?
��Los efectos de Pruitt est�n en la sala de pruebas, en la tercera. �cheles un vistazo. Luego le contar� el resto. Ah, p�ngase guantes, y no lo digo porque pueda echar a perder las pruebas. La sala es una pocilga.

Archivos met�licos del suelo al techo. Cajas de cart�n. Algunas llevaban tanto tiempo all� que hab�a telara�as tan gruesas que servir�an de jersey.
La sala de pruebas. Kate estuvo a punto de arrepentirse de que el empleado se la hubiera abierto.
��Por aqu� -le dijo, sorbi�ndose la nariz. Era joven, de unos veintid�s a�os y a�n ten�a acn� en las mejillas-. Todos los casos nuevos est�n en este rinc�n, en el estante inferior. -Se�al� y luego se frot� la nariz-. Tengo alergia. Al polvo, creo.
��Chico, parece que te has equivocado de trabajo. -Kate le ofreci� una mirada comprensiva.
���Le importa si salgo? -La nariz le temblaba.
Kate observ� la deprimente sala y vio una ara�a avanzando por la pared. Si se quedaba all� un buen rato empezar�a a picarle todo.
La caja de Pruitt era triste. Una pastilla de jab�n en una bolsita de cierre herm�tico; una toallita, tambi�n en una bolsita. Una m�s grande con art�culos de ba�o: espuma de afeitar, maquinilla, un frasco de colonia de agua de rosas.
Dentro de la caja de cart�n hab�a otra m�s peque�a. Kate se puso los guantes.
En la parte superior hab�a una bolsa de cierre herm�tico en la que hab�an escrito �William Mason Pruitt� con rotulador negro. Kate la abri�, observ� la capucha de sadomasoquismo, las puntadas toscas en torno a los agujeros para los ojos, la nariz y la boca. �Ser�a verdaderamente de Bill? Si su nombre no estuviera escrito en la bolsa, no se lo habr�a cre�do. Rebusc� en la caja, sac� una pila de revistas, sobre todo pornogr�ficas. Varias de adolescentes, chicos y chicas, no lo bastante j�venes como para calificarlo de porno infantil, pero casi. Kate estaba indignada y luego se qued� un tanto asombrada al ver las cuatro o cinco dedicadas exclusivamente a travestidos negros j�venes, otro grupo de porno sadomasoquista que hac�a que la capucha pareciese inofensiva.
Debajo de las revistas hab�a m�s de una veintena de v�deos porno. Las t�picas im�genes de mamadas y folleteo en las fundas, pero �sas parec�an de presupuesto ajustado y le hac�an justicia al nombre de la empresa -Pel�culas Amateur-, deletreado en negrita. Quiz� valiese la pena verlas alg�n d�a, si es que se ve�a con fuerzas.

Kate se inclin� hacia el cub�culo de Slattery.
Maureen le dedic� una sonrisa.
���Ha visto el equipo? �La capucha?
��S�. Y, cr�ame, me ha sorprendido bastante. Bill Pruitt. -Kate neg� con la cabeza-. Nunca se sabe.
��Prep�rese para m�s sorpresitas -dijo Slattery-. Fui de bar en bar, pas� por el Branding Iron y el Dungeon, en la zona de los muelles. -Hizo una mueca e imit� un escalofr�o-. �Ha estado alguna vez por ah�?
��Oh, claro. Todos los s�bados por la noche le pongo un collar de perro a mi marido y lo arrastro hasta all�. -Kate arque� una ceja-. �Y?
��En la sala trasera del Dungeon hab�a un tipo encadenado, suspendido en el aire para los clientes. Uno le hab�a metido el pu�o por el culo y otro le estaba haciendo que le entraran arcadas al meterle la polla hasta la garganta.
��Uno de esos momentos que no se olvidan. -Eso mismo. De todos modos, nuestro hombre, �Pruitt?, les ense�� su fotograf�a.
���Y?
��Era un cliente habitual. Ah, quiz�s esto le interese.
Una lista de lo que encontraron en el estudio de Ethan Stein. Algunos objetos de muy buen gusto.

1 tubo de �leo azul cer�leo (en el suelo, junto al cuerpo)
esp�tula (�dem)
carrete Polaroid � papel opaco (no se encontr� ninguna c�mara Polaroid en el estudio)
ropa de la v�ctima (quitada antes del asesinato)
camisa de trabajo azul de algod�n, vaqueros Levi's negros, calzoncillos Calvin Klein, calcetines blancos
reloj de pulsera del ej�rcito suizo (encontrado en una silla)
cuenco de cer�mica � lleno de patatas fritas (marca Terra)
agenda
2 pares de esposas met�licas l�tigo de nailon negro
2 mordazas de seda
6 consoladores � 2 dobles
37 revistas (sadomaso)

Kate le ech� un vistazo a la lista.
��Por Dios. No hay dignidad en la muerte, �no?
��No cuando se est� metido en estas cosas.
��Un momento� -Kate se centr� en el �ltimo grupo de objetos. Sab�a de algunos artistas que reflejaban esos temas en sus obras, pero no Stein. Deb�a de tratarse de un uso exclusivamente personal.
��Esto es demasiado extra�o. Quiero decir, Stein y Pruitt metidos en el mismo mundillo.
��Aj�. -Slattery le pas� un informe a m�quina de una p�gina-. Eso no es todo. Un informe de los agentes a los que envi� con el carn� de conducir de Ethan Stein. Tambi�n ense�aron la fotograf�a de Stein en el Dungeon y en el Branding Iron. -Mir� a Kate-. Pruitt no era el �nico cliente habitual.
��Por Dios. �Cree que Stein y Pruitt llegaron a conocerse all�?
��Nadie los ha visto juntos nunca, o no se acuerdan.
Kate intentaba asimilar aquella informaci�n.
���Le parece una coincidencia que esos dos tipos tuviesen los mismos gustos, fuesen a los mismos locales y los dos est�n muertos? -Kate neg� con la cabeza-. �D�nde puedo ver los efectos personales de Stein?
��Brown tiene la agenda y la cartera. P�daselas.
��Lo har�.
Slattery cambi� de tercio.
��Por cierto, la anciana del primero, en el edificio de Solana�
Kate se remont� a la noche en que encontr� a Elena, la visi�n fugaz de la cara de la anciana por la rendija de la puerta.
��S�. Habl� con ella. Unos diez segundos.
��Bueno, dice que estaba en casa, viendo la tele. Un agente le tom� declaraci�n esa misma noche. Dice que vio a un hombre negro en el edificio. Pero eso fue lo �nico que pudo sonsacarle. Ning�n detalle. Nada de nada. Yo tambi�n lo intent�. Nada.
��D�jeme que yo pruebe suerte.
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Kate s�lo quer�a ir al lavabo, pero alguien le hab�a dejado el Post en el escritorio y no pudo evitar mirarlo.

EL ARTISTA DE LA MUERTE

El asesinato ritual del artista Ethan Stein tal vez s�lo sea el tercero de una serie de asesinatos brutales. Aunque los agentes de la polic�a de Nueva York niegan con vehemencia cualquier rumor sobre un asesino m�ltiple, se han visto polic�as uniformados en las galer�as que van de Chelsea al SoHo y de la Cincuenta y siete a Madison Avenue. Al parecer, el asesino coloca a las v�ctimas en poses que parodian cuadros famosos.
Un artista lo ha resumido de forma sucinta, �El tipo es un asiduo artista de la muerte�. El director de una galer�a, que ha preferido mantenerse en el anonimato, teme que la fuerza p�blica de Nueva York muestre cierto desd�n hacia los miembros de las comunidades art�sticas. Esto ha ocurrido despu�s de que un polic�a, que realizaba pesquisas sobre el asesinato de Stein, hablara de forma despectiva de los cuadros del artista fallecido.
Se rumorea que la polic�a de Nueva York ha solicitado los servicios de la ex agente Katherine McKinnon Rothstein, miembro de la alta sociedad, conocida sobre todo por la reciente serie televisiva Vidas deartistas. En One Police Plaza no han confirmado ni desmentido esta informaci�n y la se�ora McKinnon Rothstein no ha querido hacer declaraciones al respecto.

��Me cago en la puta!� Kate dej� caer el peri�dico en el escritorio. Nunca crey� que leer�a el New York Post con tanta frecuencia.

��El artista de la muerte?� Coloca el peri�dico con cuidado en la mesa.
�Lo habr�a descubierto Kate? Contempla el rayo de luz que se cuela por entre las viejas vigas podridas. Eso espera. Si no, ser�a una p�rdida de tiempo. Claro que hab�a sido Kate. �Qui�n m�s contaba con la informaci�n?
De todos modos, no hab�a confiado en que lo averiguara tan r�pido.
�Es lista. M�s lista que t�.�
Coge el walkman, se pone los cascos min�sculos, pero las voces son m�s poderosas que cualquier m�sica.
�Idiota idiota idiota idiota idiota�� Se lleva las manos a las orejas. �Basta ya!
Diseminadas sobre la mesa, las copias que hab�a hecho, Kate con alas y halo, reproducidas doce veces. Se calma al observarlas, e incluso aleja las voces. De momento.
�ltimamente, ha intentado comprender sus sue�os, sus pesadillas, a la otra persona que hay en su interior. �Un hermano? �Un gemelo? Parece que siempre le ha acompa�ado; al principio ped�a con humildad, pero ahora se ha vuelto mucho m�s intransigente.
Ciclos: aletargado; activo; controlado; violento.
Piensa en ello con suma claridad. No est� loco, ni hablar.
�Cu�l de ellos es �l? �Acaso lo sabe?
Quer�a enviarle esas cosas. As� se sent�a m�s unido a ella. Y ahora le enviar� otra. Coge el rotulador rojo, dibuja un borde en torno a la imagen y, luego, por pura diversi�n, escribe HOLA en may�sculas.
Sin embargo, esta vez se trata de un regalo. Para que sepa cu�nto le importa ella a �l, por haber sido tan inteligente y haber averiguado la primera parte tan r�pido. Aunque tampoco era tan dif�cil dar con la clave, y con su ayuda.
Pero ahora comienza la segunda parte.
Se acabaron los recuerdos. Ahora llegar�an las advertencias.
Recorri� la superficie pl�stica del walkman con los dedos.
�Lo entender�a ella?
Bueno, �se era su problema.
�Cuidado.� Sube el volumen del walkman para ahogar las voces.
�Para qu� tener cuidado cuando se es m�s listo y afortunado que los dem�s?
Est� acelerado, entusiasmado ante la perspectiva de crear el trailer de los nuevos estrenos.
�Que empiece el juego.�
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El vest�bulo resultaba claustrof�bico. El aire estaba enrarecido. Kate llam� al apartamento de la parte posterior. Era obvio que hab�a alguien en casa: la televisi�n estaba alta y se o�an risas, gritos y palmadas. O un partido de algo o el programa de Sally Jessy.
No abr�an. Kate llam� con m�s fuerza.
���Qui�n es?
Kate introdujo como pudo su placa provisional por el hueco de ocho cent�metros.
���Se�ora Prawsinsky? Siento molestarla. Polic�a.
La mujer solt� la cadena del cerrojo y abri� la puerta. Un metro y medio de altura, o poco m�s. Kate era mucho m�s alta que ella. Cejas delineadas con el l�piz de ojos, p�rpados con sombra turquesa, labios escarlata al estilo de Lucille Ball. Cabello rubio paja bien sujeto con horquillas al cuero cabelludo como si fueran caracoles an�micos.
��Ya he hablado con la polic�a -dijo la mujer-. Con muchos polic�as. �Quiere que invente algo nuevo que contarle?
��S�lo necesito hacerle unas preguntas m�s.
��Pues pregunte. -La mujer mayor cruz� los brazos sobre la bata floreada.
��Dijo que hab�a visto a un hombre de color aqu�, en el edificio.
La mujer se limit� a asentir.
���Podr�a describir al hombre?
��Querida, �usted es capaz de distinguirlos?
Kate reprimi� las ganas de soltarle un bofet�n. Pero no, ten�a un trabajo que cumplir y no consist�a precisamente en pronunciar un serm�n sobre la diversidad cultural. Estaba ante una mujer sola, ten�a que ser consciente de eso.
��Se�ora Prawsinsky -dijo con ternura-. Usted es una mujer sola que vive en un barrio conflictivo. Lo entiendo.
��Querida, no sabe ni la mitad� -dijo con su acento europeo.
��Oh, s� que lo s� -repuso Kate con paciencia-. Por eso estoy convencida de que tiene que ser sumamente cuidadosa. -Dedic� una mirada aleccionadora a la mujer-. Noto que es usted una mujer muy observadora. �Hay algo, cualquier cosa, que recuerde de ese desconocido que estuvo en el edificio? Me refiero a si era joven, viejo, alto, bajo�
La mujer cerr� los ojos, frunci� sus labios finos. El pintalabios carmes� se convirti� en rayas verticales.
��De estatura media.
���Lo ve? Lo recuerda. Es fant�stico. -��Media? Eso no me sirve absolutamente de nada�-. �Qu� m�s?
��Yo dir�a que ten�a entre treinta y cuarenta a�os. Y� -Volvi� a entornar los ojos-. Delgado. Muy delgado. -Abri� los ojos, sonri� enorgulleci�ndose de s� misma.
��Me ha resultado de gran ayuda, se�ora Prawsinsky. -Kate se sinti� aliviada. La descripci�n eliminaba a Willie: era joven, bajito y fornido-. �Qu� m�s? �Ten�a algo caracter�stico? Ya sabe, algo especial.
���Qu� quiere decir con eso de especial, querida?
���Cicatrices? �Cojera? Algo as�.
La mujer neg� con la cabeza.
��No. Nada. Pero� ahora le veo la cara. -Volvi� a entornar los ojos, concentrada.
���Y?
��Hummm� Fue un par de noches antes de que encontraran a la chica. Era de noche, tarde. Lo s� porque estaba viendo Nick at Nite. �La conoce? La cadena de los cl�sicos. Es mi preferida.
��Oh, claro� -Kate respir� hondo-. A m� tambi�n me gusta.
Se obr� el milagro. Al cabo de unos minutos Kate estaba en la atestada salita de estar de la se�ora Prawsinsky, que ten�a la misma disposici�n que la de Elena. Pero donde ella ten�a el escritorio, como punto central del espartano apartamento, la se�ora Prawsinsky hab�a colocado un televisor en color de veintid�s pulgadas, cuyo brillo est�tico proyectaba rododendros gigantes y hac�a que las fundas de pl�stico adoptaran tonos el�ctricos relucientes. Kate se acomod� en el sof� con funda de la se�ora Prawsinsky mientras sosten�a una taza de t� Lipton poco cargado en las rodillas.
��Yo lo veo todas las noches -afirm� la se�ora Prawsinsky-. El show de Lucy, Embrujada� -Levant� un azucarero lleno de paquetes de sacarina-. �Un poco de az�car, querida? -Kate rechaz� su oferta-. Me encanta la madre, �sabe? Agnes Moorehead. Mi amiga Bunny, que en paz descanse, dec�a que me parezco a ella, a Agnes Moorehead, en Embrujada. -Levant� el ment�n, se hizo la interesante.
Kate corrobor� la opini�n de Bunny. La se�ora Prawsinsky solt� una risotada, pero estaba claramente halagada.
��De todos modos, no estaba viendo Embrujada sino El show de Dick van Dyke. El viejo, en el que Mary Tyler Moore hace de su esposa antes de que tuviera programa propio. Su programa tambi�n era muy bueno, pero no tanto como el de Dick van Dyke.
��La verdad, se�ora Prawsinsky, nunca super� la boda de Rhoda. Siempre pens� que ese tipo, Joe, no era bueno para ella.
���Oh, s�! Cu�nta raz�n tiene. Vaya error. Ten�a que haberse ido a vivir encima de Mary. Con lo buenas amigas que eran, esas dos. Adorables.
��Entonces� -Kate tom� aire-. �Estaba viendo Dick van Dyke y vio al hombre�?
��S�. -La mujer hab�a contra�do todo el rostro. Una ciruela, no una pasa, pens� Kate-. D�jeme que empiece por el principio. Ahora lo recuerdo. Cre� que lo hab�a olvidado pero� d�jeme pensar.
��Bien, haga un esfuerzo. -Kate intent� no suspirar demasiado fuerte-. T�mese su tiempo, se�ora Prawsinsky. -Dio golpecitos en la taza de t� con las u�as.
��Fue antes. Mucho antes. Debi� de ser cuando Taxi. No me gusta tanto como Embrujada o Dick van Dyke o ni siquiera Jeannie, pero ese tipo bajito, Louis, es muy gracioso.
��Oh, s�. Divertid�simo -la alent� Kate-. �Fue antes? �A qu� se refiere con lo de antes?
��O� un ruido. Como un estr�pito. Procedente de arriba. Como si alguien se hubiera ca�do o hubieran dejado caer algo pesado.
���Y fue a mirar?
��No. -Blandi� un dedo huesudo hacia Kate-. No se me adelante, querida. No. O� el ruido en medio de Taxi. Un golpe seco. Ten�a que ser del apartamento de la chica porque en el segundo no vive nadie. No me preocup� demasiado. Segu� mirando Taxi. Al cabo de un minuto otro golpe. Y otro m�s. Me acerqu� a la puerta y me asom�. Nada. Pens� que a lo mejor eran imaginaciones m�as.
���Y luego?
���Luego? Nada. Taxi se acab�. Empec� a ver Dick van Dyke. El cap�tulo en que Laura se compra el vestido nuevo pero teme dec�rselo a Rob porque�
La se�ora Prawsinsky hab�a puesto la directa. Kate tard� por lo menos diez minutos en volver a encauzar la conversaci�n.
��Me levant� para apagar la luz, ah�. -Se�al� la pantalla de papel hecha trizas que cubr�a una bombilla justo por encima de la puerta-. Me gusta tenerla siempre encendida. Para ahuyentar a los ladrones. Pero me molestaba a la vista, me costaba ver la tele. As� que me levant� para apagarla y o� un golpe en la puerta de la calle. Como si alguien acabara de cerrarla de un portazo. Pero lo hab�a o�do al rev�s. -Se call�, hizo una pausa teatral, arque� una de las cejas delineadas con l�piz.
���Qu� quiere decir con �al rev�s�?
��El hombre entraba, querida, no sal�a. La puerta de la calle, �sabe?, se abri� de un portazo. Golpe� en la pared. Bang. Por eso abr� mi puerta muy, muy despacio y di unos pasos hacia el vest�bulo y ah� vi al hombre de color, como se lo he descrito, delgado, en las escaleras. Estaba subiendo y, mire, querida, se lo ense�ar�.
La se�ora Prawsinsky la condujo al vest�bulo.
��Ahora ag�chese para que est� como a mi altura, querida. Ahora mire.
Kate la obedeci�; estaba pr�cticamente de rodillas y a no m�s de un metro de la escalera.
��Estaba en el primero o quiz� segundo escal�n cuando mir�. Cara a cara. -Se llev� una mano a la mejilla, neg� con la cabeza-. Oh, s�. No se lo imagina. Pens� que me iba a morir. �Un desconocido! �Un hombre de color! �En las escaleras! �En plena noche!
���Y qu� ocurri�?
���Ocurrir? Nada. Ni siquiera me mir�. Como si hubiera tomado algo, �sabe a qu� me refiero? Drogas -susurr�-. As� que entr� a toda prisa en mi apartamento y cerr� la puerta, r�pido.
���Oy� alg�n ruido despu�s de eso? �M�s estr�pito arriba? �Alguna pelea?
��Nada. El ruido, los golpes, querida, fueron antes, �recuerda?
Kate pens� que recordaba m�s del episodio de Dick van Dyke, pero asinti�.
��A decir verdad, pens� que no era asunto m�o. Los j�venes de hoy d�a. �Qui�n soy yo para juzgarlos? De todos modos� -Se inclin� hacia Kate, quien segu�a agachada y ya le hab�a empezado a doler la espalda-. La chica era hispana, �sabe? As� que�
Kate se levant�.
��Se�ora Prawsinsky, �vio a alg�n otro hombre que visitara a la se�orita Solana?
���Esa noche, querida?
���En general?
��D�jeme pensar. -Volvi� a poner cara de ciruela-. S�. Su amigo. Tambi�n de color.
��Pero no fue el que vio aquella noche.
��Oh, no. El amigo es un joven muy educado. Me abre la puerta, como si fuera una reina. -Sonri� encantada-. Una vez incluso me ayud� a llevar la compra. Un joven muy agradable, aunque no entiendo qu� se hace en el pelo. -Hizo una mueca.
Aquello fue la confirmaci�n. El tipo de las escaleras no era Willie. Kate se sinti� tan aliviada que le habr�a dado un beso a la mujer racista en su cara de ciruela.
��Se�ora Prawsinsky, me gustar�a que hiciera dos cosas.
��Diga.
��Una, que firme una declaraci�n diciendo que eran dos hombres distintos. Y dos, el otro hombre, al que vio en la escalera, �cree que podr�a describirle la cara a un retratista de la polic�a?
A la mujer se le encendi� la mirada.
���Como en la tele?
��Igual que en Perry Mason.
��Oh, me encanta Della Street.
���Cree que podr�? �Describir al hombre?
��Querida, si supiera pintar lo har�a yo misma.
Kate ayud� a la se�ora Prawsinsky a subir el largo tramo de escaleras que conduc�a a la segunda planta de la comisar�a.
La anciana se detuvo a mitad de camino con la mano en la barandilla, jadeando.
��Oh, �no hay ascensor?
���Se encuentra bien?
��Estoy bien, querida. -Volvi� a detenerse para recobrar el aliento.
�Oh, por favor, no se muera, se�ora Prawsinsky, la necesito.�
���Seguro que se encuentra bien? -pregunt� Kate.
���Por qu�? �Va a llevarme?
���Bromea? Yo cre�a que usted iba a llevarme a m�.
La se�ora Prawsinsky se ech� a re�r.
���sa ha sido buena, querida.

Cuatro retratistas de la polic�a estaban sentados frente a los ordenadores escuchando a las v�ctimas, entornando los ojos, a�adiendo y quitando barbas y arrugas con s�lo pulsar una tecla. Kate no hab�a tenido tiempo de acostumbrarse a los tipos de los ordenadores, pero pens� que ya iba siendo hora. Pronto ser�an los �nicos que quedar�an. Quiz� fuera porque le interesaba el arte, le gustaba ver el carboncillo en uso, el borrado y los retoques constantes, el cambio de las facciones, el artista, polic�a o no, ensuci�ndose los dedos. Aquel d�a tuvo suerte. Uno de los miembros de una especie en v�as de extinci�n segu�a en su puesto.
Una calva incipiente, el rostro cetrino, tendr�a unos cincuenta y cinco a�os, los dedos manchados de carboncillo. Seg�n la placa de identificaci�n se llamaba Calloway.
���Est� libre? -pregunt� Kate.
Calloway frunci� el ce�o.
��Ya me voy a casa. Son casi las seis.
��Uno m�s, por favor. -Kate le dedic� la mejor de sus sonrisas-. Estoy en la brigada especial. Con Randy Mead. Dar� buenas referencias de usted.
��Ya ve. Me faltan dos meses para jubilarme.
���Y qu� me dice de cien pavos?
La mir� con suspicacia.
���Es usted de AI o algo as�?
���Asuntos Internos? No. Qu� va. Estoy desesperada. �Qu� me dice?
Calloway se sent�, resignado.
Kate le coloc� a la se�ora Prawsinsky delante. Calloway levant� el carboncillo y pregunt�:
���Cara oval, cuadrada, redonda?
La anciana levant� el rostro.
��Estaba viendo Dick van Dyke y�
Kate le tendi� su tarjeta a Calloway.
��Ll�meme cuando est� listo.
La se�ora Prawsinsky se movi� inquieta en el asiento, ansiosa por seguir, le brillaban los ojos estr�bicos y de p�rpados turquesa.
Kate le pidi� a Calloway que le enviara el retrato robot por fax a su casa. Necesitaba descansar. Tiempo para pensar con tranquilidad. Le dio una palmadita a la se�ora Prawsinsky en la mu�eca.
��La llevar�n a casa. -Mir� a Calloway. Ten�a el ce�o fruncido-. T�mese su tiempo -dijo-. Ya veo que Calloway es un hombre muy paciente.

El tipo era casi tan discreto como la peluca de Andy Warhol, pens� Kate, con la gorra de b�isbol al rev�s, caminando fren�tico, con la mirada apuntando a uno y otro lado casi como si gritara �soy poli�, ah�, enfrente de una de las direcciones m�s llamativas y elegantes de Central Park West, en Nueva York.
Kate salud� con un movimiento de cabeza al polic�a de paisano que el departamento hab�a apostado frente al San Remo. �l le devolvi� el saludo sin alzar la mirada, sigui� caminando. El portero le dedic� una mirada que ven�a a decir algo as� como �pi�rdase porque est� estropeando el barrio�, pero le sonri�.
�Los vecinos se hab�an fijado en �l? Era bastante dif�cil no verlo. Justo lo que necesitaba, algo m�s para recordar a la comunidad de propietarios que llamaba demasiado la atenci�n.
Cuando disfrut� de la seguridad que le ofrec�a su apartamento, Kate se quit� los zapatos con ayuda de los pies, dej� caer la chaqueta en una silla y fue arrastrando los pies por el pasillo del �tico sin molestarse en encender las luces.
Se quit� los pantalones de sport y la blusa, los dej� en el suelo del dormitorio, entr� sin hacer ruido en el cuarto de ba�o y evit� el espejo� �qui�n necesitaba una prueba de que estaba hecha una ruina?
Una vez en la ducha, se masaje� con una esponja llena de gel de ducha espumoso el cardenal que le estaba saliendo en el codo derecho, luego los nudillos raspados de ambas manos, el cardenal del color del arco iris que asomaba por la rodilla. �Gracias, Wally.�
Necesitaba recobrar la compostura, deb�a reunirse con Richard en ese nuevo restaurante del que todo el mundo hablaba y en el que nadie consegu�a hacer una reserva.
Comprob� el fax. Todav�a nada. La se�ora Prawsinsky deb�a de estar volviendo loco a Calloway.
Regres� al dormitorio y empez� a escribir los comentarios del encuentro: el hombre negro en la escalera la noche del asesinato de Elena. �Se trataba del tipo que el gordo Wally hab�a visto con Elena? Bostez�. Anot� otro comentario. Volvi� a bostezar. Tal vez una siestecita de cinco minutos. Descolg� el tel�fono y lo coloc� bajo una almohada.
Marilyn Monroe, lanzando una mirada lasciva, no muy humana, los labios como terciopelo superpuesto. El coj�n de la calle Catorce, en el suelo del apartamento de Elena, se va enfocando, la estancia que la rodea es oscura, est� mal ventilada. Elena tiene el rostro quieto. Los ojos fijos. Sangre en la mejilla. Kate observa los remolinos carmes�. Luego, desde alg�n lugar de detr�s de las paredes del apartamento oye su nombre. Primero suavemente, luego m�s alto.

��Kate. Kate.
El rostro de Richard sustituy� al de Elena.
��Oh, Richard. -Kate se frot� los ojos-. �Qu� hora es? -Se notaba el cuerpo denso, abotargado por el sue�o.
��Casi las once.
��Oh. Debo de haberme quedado dormida� -Kate le toc� la mejilla-. Lo siento.
��Bueno, ha sido bastante bochornoso.
���Por qu� no me has llamado?
��Te he estado llamando. Un mont�n de veces.
��Oh� claro. -Kate sac� el auricular de debajo de la almohada-. Perd�n otra vez.
���Y el m�vil?
��En el bolso, en la entrada. -Kate esboz� una sonrisa avergonzada.
Richard se apart�, se quit� la americana Hugo Boss, la dej� en una percha acolchada de su vestidor.
��Y yo venga a decir: �Mi mujer aparecer� de un momento a otro�, hasta la hora del postre, que, por cierto, estaba muy bueno.
���Sabes en cu�ntas cenas te he esperado y no has aparecido? -Kate imit� una voz ligera y artificial-. �Oh, �Richard? S�, un poco tarde. Creo que es la noche que se tira a la secretaria. Ya me entienden.�
��Bueno, bueno. -Richard exhal� un suspiro-. Pero estaba preocupado y estas cenas son importantes, Kate� y quiero que est�s conmigo. Somos un equipo, �recuerdas?
Kate esboz� una sonrisa.
��Dame un poco de tiempo, �de acuerdo?
Richard volvi� a suspirar, se acerc� al borde de la cama, le toc� el cardenal del codo, los nudillos raspados.
���Qu� te has hecho?
Kate neg� con la cabeza.
��No es nada.
���Nada? Parece que te ha atropellado un cami�n.
Kate se incorpor�, se pas� los dedos por el pelo, se tap� las rodillas con el albornoz. No hac�a falta que le viera todos los moratones de golpe.
��Parece peor de lo que es. Me he dado un golpe, eso es todo.
��O algo te dio un golpe a ti. -Richard frunci� el ce�o-. �Trabajo policial?
��M�s o menos.
��Hace diez a�os cre� que deseabas con todas tus fuerzas dejar el trabajo de polic�a, que estabas ansiosa por casarte y volver a dedicarte a la historia del arte.
��Eso fue entonces. Y volver� a ello, y a nuestras cenas, y vida social y todo lo dem�s. Pero necesito dedicarme a esto. -Kate se call�-. Por Elena.
��Ya s� que la echas de menos. -Richard suaviz� el tono-. Yo tambi�n.
���Ah, s�? -Kate no pudo evitar adoptar un tono desafiante-. Porque no la has mencionado ni una sola vez desde que ocurri�. -Cruz� los brazos sobre el pecho.
��Pensaba que te disgustar�a -dijo mientras le pon�a una mano en el brazo.
���Hablar de c�mo me sent�a? -Sus ojos se llenaron de l�grimas.
Richard la tom� de la mano, la dobl� entre las suyas.
��Lo siento, cari�o. De verdad que lo siento.
Kate reprimi� las l�grimas.
��Cr�eme, a m� tambi�n me gustar�a que todo volviera a ser como antes, pero no puede ser, Richard. No puede ser. -Se apart� y empez� a cambiar el albornoz por un pijama de seda.
��Lo siento. -Richard hizo un ovillo de su camisa de algod�n egipcio y la lanz� al canasto de mimbre del vestidor.
Kate consigui� cambiar de tema.
��Richard, �t� crees que es posible que Bill Pruitt traficara con obras de arte robadas?
Richard sali� sobresaltado del vestidor.
���Qu�?
��Winnie Pruitt dijo que su hijo ten�a un retablo italiano que podr�a ser robado.
���Winnie dijo que �l lo rob�?
��No. S�lo que lo ten�a.
Richard se puso unos pantalones de pijama de algod�n a rayas, tir� con tal fuerza del cord�n de la cinturilla que el el�stico se le rompi�.
���Menuda mierda de ropa barata!
��C�lmate. -Kate se coloc� bajo el edred�n blanco y esponjoso, se frot� los dedos de los pies contra las suaves s�banas de algod�n. Richard parec�a casi tan tenso como ella. Lo observ� mientras tiraba los pantalones de pijama rotos a un rinc�n y se pon�a unos calzoncillos tipo b�xer a rayas-. �Y qu� me dices de Pruitt? �Crees que puede ser?
Richard bostez�.
��Estoy cansado. �Podemos hablar de Bill Pruitt en otro momento?
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El centro neur�lgico del mundo ya no estaba en el SoHo, sino en Chelsea; una franja de terreno bald�o limitada por el r�o Hudson por un lado y la D�cima Avenida por el otro, que se extend�a desde Hell's Kitchen hasta el mercado de la carne de la calle Catorce. Los viejos almacenes, concesionarios de autom�viles y garajes hab�an cedido terreno a galer�as de arte enormes, tiendas de ropa de dise�o y los nuevos restaurantes m�s a la �ltima. La transformaci�n, que todav�a segu�a, se propagaba m�s deprisa que los hongos en la selva. Dejando de lado la ausencia total de transporte p�blico (de todos modos los habituales del mundo del arte ten�an debilidad por los taxis y los ch�feres privados), aqu� hab�a calles amplias y vistas de postal del r�o Hudson, aunque persist�an ciertos problemas. Fuera de las horas punta, muchas de las calles entre la 20 y la 30 Oeste estaban tan desoladas que daban la impresi�n de encontrarse en tierra de nadie. Luego estaba el olor. Colonia del mercado de la carne: un buqu� especialmente nocivo que se adher�a a la garganta, lo cual hac�a dif�cil tragar sin vomitar. Pero daba igual. En uno o dos a�os esas calles solitarias estar�an repletas de tiendas de ropa y calzado, locales de decoraci�n, bares de copas, y cada vez m�s restaurantes; y los carniceros al por mayor, incapaces de pagar los alquileres desorbitados que las grandes galer�as de arte pueden pagar, trasladar�an las reses a Long Island City o Secaucus. Y luego, transcurrida otra d�cada, cuando las calles estuvieran tan atiborradas de tiendas y turistas que la gente dejara de mirar el arte, bueno, pues el mundo del arte se limitar�a a trasladarse.
A Willie no le apetec�a ir a una inauguraci�n. Pero su marchante de arte, Amanda Lowe, le hab�a insistido en que fuera y le hab�a recordado que, teniendo en cuenta todas las exposiciones que ten�a programadas, estaba obligado a �hacer acto de presencia�, para promocionar su propia obra.
Antes de que Willie se convirtiera en artista, cre�a que �se era el trabajo de ella, que su �nica misi�n era crear. �Qu� equivocado estaba!
De todos modos, los �ltimos dos d�as hab�a empezado a sentir que en su estudio le faltaba espacio, el olor a aguarr�s le agobiaba.
La Galer�a Amanda Lowe, al final de la calle 13 Oeste, era un antiguo concesionario de autom�viles que se hab�a transformado recientemente en la personificaci�n de lo m�s chic del nuevo milenio. Ten�a una fachada de cristal verde, paredes blancas de cuatro metros y medio, y suelos de cemento gris sin pulir, suficientemente rugosos para despellejarle las rodillas a uno mientras se veneran los pies de los �ltimos dioses del arte. Hac�a menos de un a�o, esa zona en concreto era la preferida de los travestidos afroamericanos y, si bien quedaban unos cuantos de estos hombres trabajadores vestidos con minifalda y con peluca, hab�an disminuido considerablemente desde que el mundo del arte hab�a invadido la zona.
La galer�a de Amanda Lowe, la galer�a de Willie, era el lugar elegido por quienes marcaban las tendencias del mundo del arte. All� se codeaban con unas cuantas estrellas del mundillo cuyo brillo todav�a no se hab�a extinguido, se empujaban para abrirse un hueco entre los que acababan de llegar y se guardaban las espaldas ante los ansiosos por brillar.
A una manzana de distancia Willie atisbo la multitud que sal�a hasta la calle. Le entraron ganas de girar sobre los talones de sus Doc Martens y echar a correr hasta la seguridad que le proporcionaba su estudio.
Pero no, era un profesional, o estaba aprendiendo a serlo, y era capaz de enfrentarse a eso aunque no lo hiciera de coraz�n. Respir� hondo, se puso derecho, salud� r�pidamente a varias personas y se abri� camino entre el gent�o del exterior.
El interior de la galer�a estaba abarrotado de corrillos de gente que intercambiaba comentarios sobre arte, sin perder de vista al resto de invitados, siempre buscando a alguien m�s importante.
Mientras Willie se abr�a paso entre la muchedumbre, escuch� fragmentos de conversaciones; varias personas hablaban del artista de la muerte.
��Te digo -declar� una mujer de unos treinta a�os toda ataviada de cuero negro con unos brazos musculosos y tatuados de la mu�eca al codo como si llevara unos guantes de Pucci-, que a m� me pone los pelos de punta, joder. Me refiero a que, joder, no me siento segura en mi estudio.
��Ya te entiendo -dijo el hombre de unos cincuenta a�os que llevaba la nariz atravesada con una barra y la cabeza rapada-. Yo tambi�n estoy asustado, joder. Anoche tuve que tomarme un pu�ado de metacualonas para dormir, joder.
���Willie! -Schuyler Mills se abri� paso entre la gente y le coloc� un brazo sobre el hombro-. �Has empezado a divertirte?
��Si no recuerdo mal, fuiste t�, Sky, quien me ense�� que esto era trabajo, no diversi�n.
El conservador del Museo de Arte Contempor�neo le dio una palmada a Willie en la espalda.
��Buen chico. �Ves ad�nde te han llevado mis lecciones? Eres, y siempre ser�s, mi disc�pulo preferido. -Le dio a Willie un apret�n paternal en el brazo y luego dedic� una sonrisa el�ctrica a alguien que estaba m�s all� del hombro de Willie-. �Ah! �La reina de la noche!
Amanda Lowe roz� la mejilla de Schuyler y le dio un beso al aire. Era una mujer extremadamente delgada con un vestido negro muy ajustado de Azzedine Ala�a, l�stima que hubiera poco que ajustar porque los huesos de la cadera y de los hombros amenazaban con rasgar la tela. El pelo te�ido de color berenjena, muy desfilado hasta el l�bulo de las orejas (en una de las cuales luc�a un pendiente tan grande que le rozaba el hombro), le formaba un casco austero alrededor del rostro sorprendentemente blanco. Las cejas eran como comas negras, los ojos perfilados con un kohl oscuro, la boca una hendidura roja. El efecto global era una especie de mezcla entre una m�scara de kabuki y un cad�ver.
Hizo un amago de beso a Willie, lo tom� con una mano, a Schuyler con la otra y gui� al artista y al conservador -mientras el gent�o se abr�a como el mar Rojo para dejarles paso- para que inspeccionaran m�s de cerca la exposici�n.
��Artista de la muerte, artista de la muerte. Esta noche no oigo hablar de otro tema. Este artista de la muerte me mata.
���Eso es un juego de palabras? -pregunt� Willie.
Schuyler se ech� a re�r.
��Bueno, tienes que reconocer que este artista de la muerte es creativo. Y seguro que se le recordar�.
Amanda lo mir� sin comprender.
��Olvid�monos de �l y centr�monos en el arte, �de acuerdo? -Dedic� a Willie y a Schuyler algo parecido a una sonrisa: la hendidura roja se abri� y cerr� como la boca de un tibur�n-. Creo que la NEA le hizo un gran favor a Martina -coment� refiri�ndose a la muy comentada revocaci�n por obscenidad de las subvenciones que la National Endowment for the Arts concedi� a varios artistas hac�a varios a�os-. La liber�, la oblig� a simplificar. �Qui�n necesita material art�stico caro? -La marchante de arte hizo un gesto en direcci�n a los dibujos-. �Acaso podr�an ser m�s b�sicos? -pregunt� al tiempo que se�alaba los dibujos creados por la artista con su propio flujo menstrual sobre papel de prensa rugoso.
��Oh� �no hay cabezas de vaca, tiburones muertos ni V�rgenes manchadas con excrementos de elefantes? Qu� decepci�n -dijo Schuyler Mills.
Amanda Lowe se�al� a la artista.
Martina, que llevaba unas botas negras gruesas, vaqueros negros rotos y una cazadora negra de motorista, se dirigi� hacia ellos pisando fuerte, como un boxeador profesional entrando en el ring.
A Mills le brillaron los ojos con picard�a.
��Dime. �Recoges el flujo menstrual en una botella para utilizarlo m�s adelante o� -se pas� la mano por la entrepierna y luego la levant� y la movi� como si fuera un pincel- trabajas directamente de la fuente?
��Directamente -dijo Martina al tiempo que se toqueteaba el aro que llevaba en la nariz-. No tendr�a sentido de ninguna otra manera. Mira. Si empiezas en un extremo de la galer�a y sigues los dibujos, lo entender�s. Los dibujos reproducen mi flujo. �Lo ves? Al comienzo los dibujos son verdaderamente intensos y densos, luego se van apagando. Al final ya casi no queda nada.
��Ahhh� -dijo Mills-. El efecto de gotas que se escurren.
Willie se habr�a echado a re�r si no le hubiera llamado la atenci�n la aparici�n de Charlaine Kent, directora del Museo de la Otredad, que asom� la cabeza entre Martina y Schuyler.
��Lo que me parece fabuloso -dijo, como si hubiera participado en la conversaci�n desde el comienzo- es que los primeros dibujos son duros y viscerales, mientras que los �ltimos son ef�meros, casi� conmovedores. Caminan en la cuerda floja entre la amenaza y la seducci�n, �no os parece? -Dirigi� la pregunta a Willie, sus largas pesta�as negras le sombreaban los ojos, toqueteaba un crucifijo enorme que llevaba en el escote sobre el bustier el�stico de color rosa.
Willie sonri� admirando las curvas carnosas y oscuras de los pechos de Charlaine, el pelo muy corto y rizado te�ido de un sorprendente color platino, el pintalabios carmes� que acentuaba sus labios sensuales.
��Ya nos conocemos. Charlaine Kent. Pero todos me llaman Charlie. -Le tendi� la mano-. Soy una gran admiradora de tu obra.
Las palabras que todo artista anhela o�r. Willie le estrech� la mano y le dedic� su mejor sonrisa.
Charlie se humedeci� los labios carmes� con la lengua.
Pero la situaci�n qued� interrumpida cuando Raphael Perez consigui� pasar el brazo por el hombro de Willie, y lo apart� de Schuyler Mills y Charlie Kent. Daba la impresi�n de que Charlie deseaba clavar uno de sus tacones de aguja en los delicados mocasines de cocodrilo que llevaba Perez.
Willie, que no quer�a ofender a ninguno de los tres miembros de la plana mayor del mundo del arte, intent� deshacerse de Perez con la m�xima cortes�a posible pero, cuando dio un paso atr�s, tropez� con Amy Schwartz, directora del Museo de Arte Contempor�neo.
Schuyler Mills se abalanz� sobre su jefa, le coloc� un brazo sobre el hombro regordete y le plant� un beso en la mejilla.
Inmediatamente, Raphael Perez trat� de congraciarse con Schuyler Mills y Amy Schwartz.
��Amy, realmente tengo que hablar contigo sobre tu dimisi�n -susurr� con complicidad-, sobre la posibilidad�
��Por favor, chicos. No estoy trabajando. -Los ojos de Amy iban de uno a otro de sus conservadores, Mills y Perez-. Os dejo para que charl�is. -Esboz� una sonrisa forzada y luego observ� los dibujos menstruales de Martina y le susurr� a Willie-: �Has intentado alguna vez pintar con semen? -Se apart� una buena mata de pelo de la cara con la mano regordeta y llena de anillos.
��S� -afirm� Willie-, pero despu�s de recogerlo ten�a la mano demasiado cansada para sostener el pincel.
Amy se desternill� de risa, tom� a Willie por el brazo y lo apart� del gent�o.
��Dios m�o, esos dos, Mills y Perez, se me van a comer viva. Como si el director cobrara un mill�n al a�o.
��Lo importante para Schuyler no es el dinero -susurr� Willie-. Para �l el arte es lo m�s importante del mundo. Va a conseguir el puesto, �no?
��Mira, Willie. -Amy segu�a hablando en susurros-. S� que Sky te ha apoyado mucho y, s�, es un tipo realmente entregado. A veces tan entregado, si quieres que te sea sincera, que me produce escalofr�os. Pero no s� qui�n va a conseguir el puesto. Y aunque lo supiera no te lo dir�a. Te colocar�a en una situaci�n terrible. Olv�dalo, �de acuerdo? -Amy alz� la vista. Mills y Perez se hab�an acercado y la estaban mirando-. Oh, cielos -dijo ella.
Pero Charlie Kent tambi�n se acerc�, le rode� los hombros con el brazo.
���Tienes cuadros nuevos en tu estudio? -pregunt�.
��S� -dijo Schuyler antes de que Willie tuviera tiempo de abrir la boca-. Pero est�n todos reservados para mi exposici�n en el Contempor�neo.
��Bueno, no todos -apunt� Perez-. Est� ese cuadro enorme sobre los derechos civiles que no nos interes�.
���Ah, s�? -pregunt� Charlie mirando a los conservadores con escarnio-. �Y eso por qu�?
Perez se pas� los dedos largos por el pelo espeso y oscuro.
��En primer lugar, es demasiado grande. En segundo lugar, el tema me pareci� un poco� anticuado.
���Anticuado? -A Charlie Kent le bull�an los ojos de indignaci�n-. �Me permite que le recuerde, se�or Perez, que para los afroamericanos como Willie y yo el movimiento de los derechos civiles no ha terminado, nunca est� anticuado? -Agarr� a Willie por el brazo y le pregunt� seductoramente-: �Exactamente c�mo es de grande?
��Grande -respondi� Willie, sonri�ndole con los ojos-. Una obra importante. He cubierto recortes de im�genes de peri�dicos viejos de las manifestaciones pro derechos civiles con ceniza y cera y las he clavado en un pu�ado de cruces de madera quemadas.
��Suena fant�stico -opin� Charlie. Se llev� a Willie del brazo y lo apart� de los dos conservadores-. �Sabes? -le dijo-. Si est�s harto de esto -se�al� a Perez y Mills, a la gente-, me encantar�a ver ese cuadro� ahora, si puede ser.
Willie condujo a Charlie Kent a la calle.

Un grupo que sal�a en la MTV estaba bastante exaltado, su rap negro fingido con golpeteos salvajes sonaba a todo volumen en el televisor de lo que Willie consideraba su dormitorio: una tarima de madera y el colch�n de una cama, un perchero met�lico con ruedas en vez de un armario. Los libros y las revistas estaban apilados, desperdigados: libros sobre arte e historia del arte, sobre todo de tem�tica africana, herencia, cultura y arte tradicional negros, que creaban un rastro interrumpido por todo el loft de ciento cuarenta metros cuadrados en direcci�n al estudio, donde hab�a m�s pilas que se elevaban como peque�os templos mayas en equilibrio entre los rollos de lienzo, trozos de madera, metal, tela y objetos varios que Willie utilizaba para crear sus obras.
Charlie Kent pis� con cuidado los trozos de madera y las cajas de clavos, esquiv� los peque�os hormigueros de serr�n y las pilas de libros.
���Qu� pasada! -exclam�-. Me encanta c�mo lo usas todo para tus obras. Es pura alquimia. -Coloc� la chaqueta en una silla, dej� al descubierto el bustier el�stico de color rosa, la suave curva de sus pechos, y se sent� en un taburete delante del enorme cuadro sobre los derechos civiles, cruz� las piernas hacia un lado y luego hacia el otro-. Cielos, el cuadro es incluso mejor de lo que imaginaba. Puro genio. Estoy segura de que a los miembros del consejo del Museo de la Otredad les encantar� exponerlo, si a ti te parece bien.
��Oh, por supuesto. -Willie se fij� en las piernas bien torneadas de Charlie, en sus muslos firmes-. Est� muy bien que te guste tanto el cuadro -dijo-. Porque, �sabes?
Es una de mis obras m�s importantes. -�Al menos ahora.�
��Oh, s�. Es importante. Y no s�lo para los afroamericanos. -Sonri� y se humedeci� los labios.
��Una insinuaci�n?� Willie le devolvi� la sonrisa. ��Estoy interpretando bien sus movimientos?�
Charlie cambi� de postura en el taburete� una imagen fugaz del encaje de sus bragas.
�Oh, s�. Claros como el agua.� Se dispuso a actuar. Una mano sobre el muslo, un beso r�pido en la boca carnosa y roja.
Mientras Willie la guiaba por entre las pilas de libros y rollos de lienzo para llegar a la cama, Charlie segu�a pensando en el cuadro de Willie, en lo mucho que impresionar�a al consejo de administraci�n por su astucia para conseguirlo.
Willie se quit� el jersey por la cabeza. Durante una fracci�n de segundo, todo oscureci� y una imagen se le apareci�. �El hermoso rostro de Charlie, los ojos abiertos de par en par, su cuello rodeado de un mar rojo, muy rojo.� -Oh.
���Ocurre algo?
Willie parpade�. La boca de Charlie, que estaba a tan s�lo unos cent�metros de la suya, sonre�a.
��No, nada. -La tumb� con delicadeza en la cama.
Charlie se despoj� de la escueta minifalda contone�ndose y luego de las bragas de encaje.
���Cu�ndo podemos recogerlo? -pregunt�.
���Qu�?
��El cuadro. Para el museo.
��Oh, ya. -Rod� hacia el otro extremo de la cama y tom� su agenda electr�nica-. Vamos a ver, lo fotograf�an el jueves, as� que a partir de entonces me va bien.
��Excelente -dijo ella mientras le desabrochaba el bot�n superior de los vaqueros negros-. Le dir� al secretario del museo que te llame para confirmar la recogida.
Willie la silenci� introduci�ndole la lengua en la boca, luego la sac�.
��Oh, otra cosa. La pieza tiene que estar en la sala delantera del museo, la principal, ya sabes, porque es muy importante� para nosotros dos. -Se quit� los pantalones-. Y que no se exponga nada m�s al lado, a no ser que quieras enmarcar algunos bocetos para la pieza. Ya sabes, algo para que el p�blico tenga una visi�n interna de c�mo se cre� el cuadro. -Le frot� los pezones erectos con la mano.
��Bocetos� Oooohhhh� -Charlie gimi�.
���Est�s bien?
��Oh, perfectamente, querido, perfectamente. -Otro gemido bajo-. �Cu�ntos hay? Me refiero a los dibujos. -Arque� la espalda para exhibir mejor los pechos.
Willie le lami� un pez�n y luego el otro.
��Una docena, m�s o menos. Puedes escoger el que quieras. -Levant� la cabeza y le sonri�-. Y, ah, qu�date uno para ti.
���Un cuadro para mi museo y un boceto especialmente para m�? Oh, Wil� -Le tom� el rostro entre las manos y le dio un buen beso en la boca. Charlie estaba cada vez m�s caliente-. Willie -dijo, ansiosa por cerrar el trato-. Ven conmigo a la Bienal de Venecia y conseguir� que el museo corra con los gastos.
��Venecia!�
���Oh, nena! -Willie la recost� en la cama, maniobr� para situarle la polla entre los muslos e introducirla por la abertura m�s que h�meda.
Charlie se estaba imaginando el cuadro de Willie en la pared de su museo cuando se corri�. Se pregunt� si no ser�a una buena ocasi�n para contratar a un agente de relaciones p�blicas.
Para cuando los temblores f�sicos se le hubieron pasado hab�a decidido que s�.

En realidad no deber�a hacerlo. No aqu�. �Y si entraba alguien?
Pero es tarde. La puerta est� cerrada con llave. Se recuesta en el sof�, tiene los ojos clavados en el monitor del v�deo.
�Cu�ntas veces ha mirado esto? �Treinta veces? �Cien veces? Tantas que tiene las im�genes pr�cticamente grabadas en el cerebro, y eso es lo que quiere. Porque es la �ltima vez y quiere recordarlo, la imagen de ella movi�ndose, viva� memorizarla antes de que la destruya. Antes de que la sacrifique.
Ahora la chica ya se ha desvestido, la c�mara le lame los pezones, la curva de la cadera, dentro y fuera del cuadro mientras baila al son de una m�sica silenciosa: no hay nada en la banda sonora.
Toma aire, con brusquedad, se introduce las manos en los pantalones, se acaricia por debajo de los calzoncillos.
�Maldita sea. �Por qu� no mantienen quieta la puta c�mara?� Pel�culas Amateur.
En eso acertaron. De todos modos, por ese motivo siempre las ha buscado, por eso colecciona las pel�culas, el material de producci�n barato, los actores no profesionales que contratan. Es muy real.
Lo �nico que desea es que el tipo de la cama desaparezca. Quiere verla a ella. Vital. Sexy. No esa puta ansiosa, s�lo una lujuria encantadora.
La mano de ella parece reproducir sus movimientos: juguetea con su vello p�bico, se masturba, la cabeza echada hacia atr�s, los ojos cerrados.
�Oh, mierda.� El t�o otra vez. La arrastra hasta la cama, la obliga a meter su bonita cabeza entre sus muslos. Siempre ha odiado esta parte, no quiere verla. �Mierda.� Precisamente cuando le faltaba tan poco. Pulsa el bot�n de avance r�pido. No sirve. Ahora est�n follando. Hacia atr�s. As� est� mejor. Ah� est� ella otra vez, bailando, quit�ndose la ropa.
Mira durante otro minuto, paralizado, moviendo la mano mientras la chica de la peque�a pantalla baila.
�Aahhh��
Cuando se acaba todo, se enfunda los guantes, extrae el v�deo del aparato, extrae un buen bucle de cinta del casete y se lo introduce en el bolsillo.
Ser� un regalo perfecto. El anzuelo perfecto.
Y ella picar�. Est� absolutamente seguro.
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El caf� no le hac�a efecto� y ya se hab�a tomado tres. Una noche terrible. Pesadillas. Adem�s, Richard no hac�a m�s que moverse y dar vueltas a su lado. El temblor de la cama lo hab�a registrado la escala de Richter. La l�stima era que no se estaban divirtiendo.
Kate ten�a el retrato robot en el escritorio: un hombre negro, de rostro enjuto, ojos angustiados, el hombre que la se�ora Prawsinsky dec�a haber visto en la escalera la noche en que muri� Elena. Ya hab�a repartido el retrato por entre la brigada. Los uniformados lo hab�an enviado por fax a todas las comisar�as de la ciudad.
Ahora ten�a que ocuparse del correo, tres bolsas de pl�stico llenas, reenviadas desde la oficina de correos correspondiente a su apartamento de Central Park West hasta la comisar�a, embolsado antes de que pudieran ponerle las manos encima.
Kate se enfund� unos guantes de pl�stico.
El primer lote, una factura de Con Ed, AT &T, cat�logos varios. El segundo, m�s de lo mismo. El tercero, la factura de la televisi�n por cable, The New Yorker, Business Week, m�s facturas, una postal de un amigo que estaba en Belice, una confirmaci�n del hotel que Richard y ella hab�an reservado para la Bienal de Venecia. Pero lo que la hizo detenerse fue el sobre blanco que sosten�a en las manos.
En el interior encontr� una copia de su foto que aparec�a en la contraportada de Vidas de artistas, con unas alas y un halo dibujados, atada con un lazo de pl�stico negro. A Kate le temblaban las manos. Un lazo negro. ��Un s�mbolo de muerte?� Quiz�s. Un marco rojo dibujado alrededor de la foto y un mensaje: HOLA. �Qu� ten�a el rotulador rojo, las letras escritas que le recordaban a algo?
Kate enganch� el lazo negro en el portaminas, lo sostuvo al contraluz.
No era un lazo. Era un trozo de cinta de v�deo.

��No hace falta que vaya todo el d�a con los guantes, McKinnon. -Hernandez introdujo la fotocopia en la caja para buscar huellas dactilares.
��Oh. Se me ha olvidado totalmente que los llevaba -dijo Kate mientras ve�a c�mo la Krazy Glue obraba su magia.
��Lo siento. No hay huellas. Nada. Quienquiera que se lo enviara, lo limpi� bien.
���Qu� otra cosa se puede hacer?
Hernandez se lo devolvi�.
��Determinar el tipo de papel, ver si tiene alguna part�cula insertada. Tampoco puedo decirle d�nde se hizo la fotocopia. Hay demasiadas copister�as en la ciudad.
Hernandez le devolvi� el trozo de cinta de v�deo, que ahora ya estaba dentro de una bolsa de pl�stico.
��Ll�veselo a Jim Cross de Servicios T�cnicos, departamento de Fotograf�a y Pel�culas.

Jim Cross estaba sentado detr�s de una m�quina de montaje de v�deo, las medias gafas apoyadas en la coronilla y retir�ndole el poco pelo que le quedaba. Los rollos, herramientas y cintas de casete que cubr�an los casi tres metros de su mesa de trabajo se prolongaban en las dos sillas y por el suelo del peque�o despacho. Le hizo un gesto a Kate para que se sentara, pero no hab�a sitio para ella.
��Lo siento. -Cross apart� un pu�ado de rollos de pl�stico de una silla. Cayeron al suelo y rodaron, unos cuantos describieron una espiral como si alguien hubiera hecho sonar un gong para marcar el inicio de una carrera.
Kate ense�� la cinta de v�deo en la bolsa de pl�stico.
���Hay suficiente para ver qu� hay?
Cross observ� la cinta a trav�s de la bolsa.
��Creo que aqu� hay unos veinte segundos de pel�cula. Lo puedo empalmar y grabar en una cinta.
���Cu�nto tardar�?
��Unos minutos. -Se volvi�, hizo un hueco en el escritorio-. �Le da igual d�nde lo ponga, no? Tengo unas cuantas secuencias de seguimiento por alguna parte. -Rebusc� entre una docena o m�s de casetes abiertos hasta que encontr� lo que buscaba, lo coloc� en el aparato y se puso manos a la obra. Al cabo de unos minutos se dirigi� a Kate-: Mire por aqu�.
Kate se inclin� hacia un monitor que parec�a un autocine para hormigas.
Jim Cross accion� un interruptor. La pel�cula empez� a reproducirse. Las secuencias de seguimiento, una especie de diagrama, tal vez un plano� era demasiado peque�o para saberlo. Luego un cambio abrupto: �una silueta? �Una mujer? Pechos, s�, una mujer desnuda. Luego volvi� a verse el diagrama.
��Es demasiado peque�o -declar� Kate enderez�ndose.
Cross extrajo la pel�cula del aparato de montaje y la coloc� en un casete.
��Tome -dijo-. Ll�vela a una de las salas de visionado. Justo al lado.
No era precisamente como el Cineplex del barrio. Una sala de nueve por diez metros. La pintura desconchada. L�mparas fluorescentes. Tres televisores en unos soportes. Seis sillas de metal para los espectadores.
Kate introdujo la cinta en un reproductor de v�deo, no se molest� en sentarse. Notaba un ligero zumbido en la cabeza, los m�sculos tensos. Ten�a que reconocer que estaba excitada por ver lo que le hab�a enviado. Puls� el bot�n de puesta en marcha.
Un minuto m�s o menos de ese viejo fotograma policial, el diagrama de una sala, algo salido de un manual antiguo. Luego un cambio brusco. Mala calidad de color. Iluminaci�n poco profesional. Pero era una mujer, estaba claro, y completamente desnuda, masturb�ndose. Luego, durante unos tres segundos, su rostro, bien enfocado.
Kate se tambale� hacia atr�s. �No puede ser.�
Volvi� a aparecer el dichoso diagrama de la polic�a.
Kate tard� unos segundos en inclinarse hacia delante, darle al bot�n de retroceso y luego al de puesta en marcha.
�Elena.�
Kate par� la cinta, se dej� caer en una de las sillas de metal r�gido, se qued� mirando la pantalla en blanco.
��Qu� es esto?� �Y c�mo se lo hab�a enviado a ella? �Hab�a estado espiando a Elena, grab�ndola en secreto?
Ten�a que verlo otra vez. Pero ahora a c�mara lenta.
Insoportable. Los veinte segundos se convirtieron en un minuto eterno.
Kate analiz� los detalles. No era el apartamento de Elena. De eso estaba segura.
Lo reprodujo una y otra vez.
Elena. La habitaci�n. La cama. Y justo al final, antes de que apareciera el dichoso diagrama de la polic�a, se ve�a la sombra de un hombre que entraba en el fotograma. Kate lo reprodujo doce veces m�s para ver si lo identificaba, pero era imposible.
Observ� la fotocopia que ten�a entre las manos: el halo, las alas, el rotulador rojo, HOLA. Pero no detectaba nada m�s. Esos veinte segundos de pel�cula se le hab�an quedado grabados en el cerebro.
No parec�a que Elena estuviera bajo presi�n para actuar. Ni estaba sola.
��Qu� es esto?� �Una especie de cinta porno? A lo mejor era un v�deo casero, algo que Elena hab�a grabado con un novio. �sa era la excusa m�s convincente que se le ocurr�a a Kate. Pero entonces, �c�mo era posible que �l, fuera quien fuese, se la enviara a ella?
La lista de parafernalia sexual de Ethan Stein se le apareci� fugazmente en el fondo de la mente, luego la capucha sadomasoquista de cuero de Pruitt y las cintas porno.
A Kate no le gustaba establecer relaciones entre Elena y esos dos, ni consciente ni inconscientemente. Hasta que supiera de qu� se trataba exactamente, no desvelar�a informaci�n sobre la cinta. Prefer�a no tener que leer sobre el tema en el New York Post.
Necesitaba respuestas.
Willie. Ten�a que ver a Willie.
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Para Kate, el estudio de Willie era como un laboratorio, irregular y descuidado, pero un laboratorio de todos modos. Una mesa larga llena de decenas de tubos de pintura a medio exprimir, pinceles de todos los tama�os, esp�tulas, botellas de �leos, aguarr�s, barniz y resinas.
���Te importa si sigo pintando?
Willie arrastr� su paleta sobre ruedas -un carrito de t� transformado y cubierto con una losa de cristal, la mitad de la cual estaba recubierta de hormigueros de pintura al �leo seca y medio seca- hacia el cuadro en el que estaba trabajando.
��Si no te importa que te mire� -Kate apart� un par de trapos llenos de �leo de una vieja silla tapizada.
��Cuidado. A lo mejor hay pintura en esa silla.
Kate se encogi� de hombros. La ropa era lo �ltimo que le importaba en ese momento. Observ� el lienzo grande y sin pintar, con unas indicaciones aproximadas de las formas en carboncillo.
���Esta obra es para alguna exposici�n en concreto?
��Si la acabo, para la exposici�n del Contempor�neo de este verano. -Willie exprimi� unas gotas de pintura roja y blanca en la paleta de cristal-. Mis dos obras para la Bienal de Venecia se despacharon el otro d�a. Ir�s a Venecia, �no?
��S�, claro.
��Perfecto.
Willie hizo girar un pincel de cerdas blanco entre la pintura rojo cremosa y blanca titanio, los dos colores esposados moment�neamente en un motivo ondulante de franjas antes de que cada uno de ellos adoptara una identidad propia para formar un rosa suntuoso.
��He intentado encontrarle un sentido a la muerte de Elena -dijo.
��No s� si es posible.
��Para m�, la �nica forma de encontrarle sentido a algo, y quiz� suene mal o pretencioso, no s�, es a trav�s de mi obra.
��Los artistas siempre intentan arreglar su mundo destrozado con el arte -dijo Kate-. Y tienes suerte de contar con tu arte. Cr�eme.
Willie acerc� el pincel cargado al lienzo, al principio con cuidado, luego restreg�ndolo arriba y abajo, adelante y atr�s, como si deseara aplicar la pintura en el interior del lienzo en vez de sobre el mismo. Un rostro empez� a tomar forma.
��A lo mejor es que he intentado compensar algo, mi infancia, ya sabes, como si pudiera arreglar algo siendo artista.
Dej� el pincel, desenrosc� el tap�n de un frasco, verti� un l�quido untuoso y denso en una botella de cuello ancho. Aceite de linaza. Kate lo reconoci� por el color dorado y el olor caracter�stico: aceitoso y dulce. Luego a�adi� barniz dammar, amarillo p�lido, como el vino blanco; una gota de secador de cobalto y, por �ltimo, aguarr�s. Volvi� a taponar bien la botella y lo agit� con cuidado para formar una emulsi�n.
Verdaderamente es un laboratorio, pens� Kate. Le hab�a visto hacer aquello con anterioridad, y tambi�n a otros pintores, aquella creaci�n del diluyente de un pintor; la mezcla caracter�stica que creaban para a�adir a su pintura o pigmentos secos para ayudarles a conseguir el efecto deseado: resbaladizo o seco, graso o fino.
��Muy idealista, �no? -dijo Willie.
��El idealismo es bueno, Willie. -�Podr�a Kate seguir conservando el suyo?
Willie verti� un poco del diluyente reci�n mezclado en una lata de metal limpia, sumergi� el pincel en ella y esta vez, cuando lo coloc� sobre el lienzo, la pintura se desliz�, trasl�cida, luminosa. Luego, con otro pincel, deline� la silueta rosa con negro azabache, dio un paso atr�s para observarla unos segundos y entonces agarr� un trapo y la borr�, aunque quedaron restos de negro en el interior y alrededor del �valo rosa, rasgos fantasmag�ricos de lo que hab�a sido: arrepentimiento instant�neo.
A Kate le fascinaba el proceso, siempre le hab�a fascinado esa magia llamada pintura. Era la primera vez desde hac�a varios d�as que sent�a algo que no fuera dolor, angustia o desconfianza.
��Pero no hay forma de arreglar lo que le ocurri� a Elena con mi arte. Es como si crear arte ya no tuviera una funci�n. -De pronto dej� de trabajar y solt� el pincel sobre la paleta.
��Ahora esc�chame -le dijo Kate-. No puedes cambiar lo ocurrido, pero puedo decirte que si Elena estuviera aqu� te dir�a que siguieras pintando. Sent�a lo mismo que t�, Willie. Mira: tu trabajo consiste en pintar los mejores cuadros posible. El m�o es descubrir qu� le ocurri� a Elena.
���Lo descubrir�s?
Kate se recost� en el asiento, permaneci� en silencio unos minutos.
��S� -dijo al final-. Creo que s�.
Willie tom� otro pincel, examin� las cerdas dobladas, lo lanz� hacia un gran cubo de basura met�lico y fall�. El pincel se desliz� por el suelo del estudio.
���Y conseguir�s quitarme a la polic�a de encima?
Kate rebusc� en el bolso, desdobl� el retrato robot que hab�a hecho Calloway.
��Esto deber�a hacerte sentir mejor. El hombre que la polic�a est� buscando. Fue visto entrando en el apartamento. �Te resulta familiar?
Willie lanz� un vistazo al retrato y apart� la mirada.
��No conozco a todas las personas negras de la ciudad.
Kate cerr� los ojos como si acabaran de darle una bofetada.
���Acaso lo he insinuado?
��Ese boceto podr�a ser cualquiera, Kate. -Frunci� el ce�o, tom� otro pincel, lo introdujo en una lata de caf� llena de aguarr�s.
Kate se dio cuenta de que estaba tan susceptible como ella. No le dio mayor importancia, abri� su bloc de notas, repas� el registro de llamadas de Elena, los n�meros cuyos nombres y direcciones ya hab�an identificado.
��A lo mejor puedes ayudarme a identificar a unas cuantas de estas personas.
Willie dej� el pincel en remojo y se inclin� por encima del hombro de Kate.
��J. Cook. Es Janine. Ya sabes, Janine Cook.
��Por supuesto.
Era una joven que hab�a dejado la fundaci�n sin terminar. Un caso dif�cil ya en s�ptimo curso. Una chica por la que Kate nunca lleg� a batallar. Entonces �por qu� incluso ahora se sent�a culpable? No pod�a salvarlos a todos.
���Todav�a la ves?
��Antes s�, pero s�lo con Elena. Todav�a eran amigas.
Kate recogi� un trozo de pintura seca del brazo de la silla. Bueno, hab�a llegado el momento. No pod�a retrasarlo m�s.
��Willie� -Respir� hondo-. �Elena estaba metida en algo�, esto, lascivo?
���Lascivo?
��Ya sabes, sexo.
���Adonde quieres ir a parar, Kate?
��Vi un v�deo�, bueno, medio minuto, de una pel�cula, de Elena y parec�a una peli porno. Yo� -Quit� la pintura del asiento, la apart� con la mano. Le temblaban los dedos-. Quiz� fuera un v�deo casero. Probablemente, pero�
���Joder! -Willie expuls� aire y luego se par� a pensar-. �Un v�deo casero, dices? �Algo que a lo mejor grab� con un novio?
��S�, eso es exactamente lo que pens�. -�Lo que quer�a pensar.� -Bueno, estaba ese t�o que era director. Lo vi un par de veces con Elena.
���Recuerdas c�mo se llamaba?
��Damien� algo.
Kate le tendi� los registros telef�nicos de Elena.
Willie se sec� las manos con un trapo limpio y luego cogi� el papel.
��Trip. Aqu� est�. D. Trip. Damien. Estudia cinematograf�a en la Universidad de Nueva York, creo, aunque es un poco mayor para ser estudiante, no s� si me entiendes. Quiz� sea de esos que nunca acaban los estudios.
���Cu�nto tiempo salieron, �l y Elena?
��Unos cuantos meses, quiz�s. Elena se puso un poco rara con �l. Y s� que estaba pensando en cortar, porque me lo dijo.
���Estudiante de cinematograf�a? -Quiz�s Elena se lo hab�a mencionado alguna vez. Kate se levant�-. Vamos, hag�mosles una visita, a Janine Cook y a Damien Trip. Si me acompa�as, parecer� una visita informal.
��Perfecto. Yo soy tu tapadera, �no? -A Willie le brillaban los ojos de la emoci�n.
��Esto no es un cap�tulo de Ley y orden, Willie. S�gueme el rollo y no digas nada si yo no te lo pido.

El tr�fico estaba detenido en la Segunda Avenida. Kate y Willie se desviaron por el East Village.
Kate tuvo la ocasi�n de visitar los lugares que Elena y ella hab�an conocido juntas. Media docena de cafeter�as polacas con carteles de los a�os cincuenta. Su preferida era Veselka, donde una taza de caf� serv�a de colof�n de unas raciones enormes de pirozhki de queso y patata ba�ados con cebollas fritas y un mont�n de crema agria; el St. Mark's Caf�, un local para beatniks nuevos y viejos con sus perillas ralas y los brazos delgados y tatuados. Cu�ntos lugares, cu�ntos recuerdos.
Al final, dos manzanas al norte de la esquina de Elena, Kate consigui� girar a la derecha en la Octava, y el tr�fico era menos denso. Desde ah� faltaba poco, s�lo cuatro manzanas, pero el paisaje cambiaba como si un editor de pel�culas hubiera pegado dos mundos distintos. Aqu� lo polaco dejaba paso a lo hispano.
���Est�s segura de que la direcci�n es correcta? -pregunt� Willie-. Vamos a acabar en las viviendas subvencionadas.
��Es la que tiene la compa��a de tel�fonos. �Qu� dijo Trip cuando lo llamaste?
��Que nos esperar�a. Se ha tragado eso del acto en memoria de Elena.
Al pasar Tompkins Square Park, Kate atisb� el destello de un toldo negro con unas letras blancas y grandes en las que pon�a SIDEWALK, y un escaparate tan lleno de letreros de ne�n (Red Dog, Guinness, Rolling Rock) que se fund�a en una masa brillante de luz artificial.
��Ah� almorc� con Elena -dijo con voz queda-. Un par de veces.
Estaban de lleno en Alphabet City, el apodo cari�oso, o no tan cari�oso, que distingu�a las avenidas A, B, C y D, como si estas calles modestas y abarrotadas no merecieran nombres propios.
La Avenida B estaba llena de gente: gente cargada de bolsas de la compra, empujando carritos de la lavander�a, ri�endo a los ni�os. Con las ventanillas bajadas, frases pronunciadas en espa�ol, en �rabe y en lenguas asi�ticas entraban y sal�an del coche como si los persiguiera un ling�ista aquejado del s�ndrome de Tourette.
��El Poet's Caf� est� a un par de manzanas de aqu�. �Te acuerdas de cu�ndo�? -La voz de Willie se fue apagando.
Por supuesto que se acordaba. Ella y Willie fueron al caf� a presenciar una de las �ltimas actuaciones de Elena: los poemas vanguardistas de un amigo con m�sica de sintetizador electr�nico. Elena cantaba, si es que se pod�a llamar as� a aquella asombrosa abstracci�n de ejercicios vocales que dej� al p�blico embelesado.
Kate encendi� un Marlboro e inhal� el humo hasta el fondo de los pulmones: era imposible que dejara de fumar en un futuro pr�ximo. En el sem�foro, baj� la ventanilla de su lado, expuls� el humo al exterior, observ� a un hombre hispano y a una mujer negra barriendo las aceras delante de una serie de edificios de tres plantas, cada uno de ellos pintado de un color pastel distinto: verde lima, azul cielo, beige.
���Sabes? A su manera, esta zona tambi�n tiene encanto.
��S�, dicen lo mismo de Watts -repuso Willie.
Kate sinti� una punzada de verg�enza.
��Supongo que te puedes apuntar un tanto en el concurso �yo soy guay y t� no eres m�s que una mujer blanca e ingenua�.
Willie se humedeci� el dedo �ndice, se anot� un punto en el aire y se ri�.
Pero el encanto que Kate acababa de advertir se estaba acabando. Un solar vac�o con coches desguazados lindaba con un muro medio derruido con un mural que parec�a haber sido pintado por Diego Rivera colocado de �cido: un Jesucristo de tres metros con unas l�grimas sangrientas que le brotaban de los ojos medio cerrados. Cuando doblaron la esquina, otro mural. Esta vez eran calaveras enormes blancas y negras, cruces y las palabras: EN MEMORIA DE LOS QUE HAN MUERTO. Una imagen sorprendente y espeluznante a la vez.
Kate redujo la velocidad e intent� leer los n�meros de los edificios.
��Trescientos algo -dijo Willie-. Sigue. La casa de Trip debe de estar cerca del final.
Y lo estaba. Al final de todo.
Kate estacion� el veh�culo justo enfrente del edificio de ladrillos grises de cinco plantas.
Willie mir� con ojos entornados por el parabrisas al otro lado de la Avenida D, hacia el conglomerado descontrolado de bloques como losas que no pod�a ser otra cosa que un complejo de viviendas subvencionadas.
��Para m� es como estar en casa.
La planta baja del edificio de Trip estaba ocupada por el colmado hispano Arias y un toldo naranja erosionado que daba la vuelta a la esquina y que ten�a la palabra MU�RETE pintada con un aerosol de color rojo brillante.
Por encima de la puerta situada a la derecha del colmado hab�a media docena de timbres, cuyos cables trepaban por la fachada del edificio como hiedra sin hojas. Un aut�ntico trabajo de bricolaje, pero ninguno ten�a nombre. Daba igual, la puerta no estaba cerrada.
El vest�bulo del entresuelo ten�a el olor a col agria que parec�an compartir esos viejos edificios. La escalera era estrecha y empinada y la disposici�n de los apartamentos, uno delante, otro detr�s, se repet�a en cada planta. En las dos primeras, el sonido de los ni�os y el televisor a todo volumen y las Game Boys. En el tercer piso los apartamentos estaban cerrados con tablas. Pero el cuarto piso era otro mundo.
S�lo hab�a una puerta; era una placa de acero estructural brillante y empapelada con tantos adhesivos de empresas de seguridad como para dar que pensar a cualquiera del tercer piso. Alguien hab�a introducido una tarjeta en un peque�o soporte de metal al lado del timbre.
��Pel�culas Amateur?� El nombre le sonaba. Kate tard� un instante en recordar la pila de pel�culas porno que hab�a pertenecido a Bill Pruitt. �Coincidencia? Quiz�, pero su viejo instinto policial le dec�a que no.
Kate llam� al timbre.
La pesada puerta de metal se abri� con un chirrido.
Damien Trip tendr�a unos treinta y cinco a�os, y el rostro de un �ngel: la piel muy, muy clara, el pelo rubio y sedoso, unos ojos azules trasl�cidos y una cicatriz en el ment�n tipo Harrison Ford que le a�ad�a la combinaci�n perfecta de dureza y vulnerabilidad, quiz� se la hubiera hecho �l mismo. Un cigarrillo, que parec�a fuera de lugar en esa cara de querub�n, le colgaba de entre los labios carnosos y suaves.
El tipo rubio que el gordito Wally le hab�a descrito.
Willie estrech� la mano de Trip.
Kate hizo lo mismo acto seguido.
��Kate McKinnon Rothstein. La amiga de Elena.
��Kate� McKinnon� Rothstein. Vaya� no me lo puedo creer� -Las palabras parec�an rezumar de su interior-. Elena me habl� de ti� La mam� perfecta� as� es como te llamaba.
�Hab�a un ligero desd�n en sus labios carnosos? Kate no estaba segura. Pero las palabras �mam� perfecta� eran tan agridulces que sinti� una punzada de dolor placentero.
Trip la mir� con ojos entornados a trav�s del humo que le serpenteaba por los ojos claros. Le estrech� la mano durante unos segundos de m�s.
��He visto� tu libro -dijo-. Eres como la� diosa del arte para las� masas.
S�, se estaba burlando. Kate estaba convencida. Pero le sonri�.
Entonces Trip tambi�n sonri�. Un error. Ten�a la dentadura del color de la arena y el polvo. El �ngel ca�do.
��T�o, no puedo creerlo. Elena� muerta. -Neg� con la cabeza lentamente, la sonrisa se iba esfumando de sus labios-. Hac�a� meses que no la hab�a visto� seis meses, por lo menos.
���C�mo es eso?
Trip se pas� el dedo por la cicatriz que ten�a en el ment�n.
��Pues nos� distanciamos.
���Por qu�? -inquiri� Kate.
Trip vacil� unos instantes y entorn� los ojos. Luego le dedic� esa sonrisa de �ngel ca�do.
��A decir verdad, ella s�lo hablaba del ced� que estaba grabando y� bueno, yo ten�a la impresi�n de que el puto ced� era m�s importante para ella que yo� �sabes? Una mujer� muy profesional. No me malinterpretes, Kate. Me refiero a que� me alegraba mucho por ella pero un hombre tiene sus l�mites� ya sabes.
Willie le lanz� una mirada a Kate con las cejas arqueadas.
Kate asinti� y se fij� en lo que parec�a una mezcla de despacho y guarida t�picos de los sesenta: paredes fucsia, un sof� destartalado de escay; un par de armarios viejos, uno pintado de color rosa magnesia, el otro azul cielo; un gran escritorio de madera (que parec�a salido de una pel�cula de g�ngsteres de los a�os treinta) cubierto con docenas de postales art�sticas, invitaciones a exposiciones, reproducciones, facturas.
A Kate se le encendi� otra lucecita en el cerebro. Lanz� una mirada a las postales y luego intent� leer las facturas al rev�s. �A qui�n quer�a enga�ar? �Sin las gafas para leer? Imposible.
���Vives aqu�?
Trip se inclin� por delante de ella, apag� el cigarrillo en un cenicero de cer�mica grande y lo cambi� de sitio, de forma que Kate ya no ve�a las facturas.
��Trabajamos aqu� principalmente -dijo con su forma de hablar lenta y distra�da-. Me refiero a que a veces� nos quedamos a dormir aqu�. Cuando es� muy� tarde, ya sabes.
Era como si estuviera dormido en ese momento, o son�mbulo. Claro. Al final Kate se dio cuenta. El tipo iba colocado. No encajaba con su rostro angelical o su ropa de ni�o bien: una camisa rosa abotonada y unos pantalones caqui impolutos. Si manten�a la boca cerrada, el hombre pod�a pasar por un anuncio andante de Gap.
���Trabajamos? -pregunt� Kate.
��Mis amigos� mis socios.
��Pel�culas Amateur. -Kate sonri�, intent� sonar cari�osa, sincera-. �Qu� tipo de pel�culas hac�is?
��Experimentales� en su mayor�a.
���Siempre has hecho pel�culas?
Trip la mir� con suspicacia durante unos instantes.
��No� Fui a la escuela de bellas artes. Pens� que ser�a� pintor.
��Yo tambi�n estudi� en la escuela de bellas artes -dijo Willie.
���S�? Vaya, a m� no me sirvi� de mucho. Yo, pues� necesitaba una paleta mayor, no s� si� eh� me entend�is.
�Cineasta. Estudiante de bellas artes. Porn�grafo.�
���A qu� escuela de bellas artes fuiste? -pregunt� Kate.
Trip volvi� a entornar los ojos.
��Eso fue� hace� mucho tiempo. Me refiero a, �qu� m�s da?
Kate escudri�� su escritorio, las postales art�sticas.
��Pero est� claro que todav�a te gusta el arte -dijo al tiempo que tomaba una reproducci�n de una pintura abstracta muy colorista.
��No mucho -dijo Trip-. Recibo� docenas de �stas. Debo de estar� en cien listas de correo.
Kate observ� la multitud de postales, tom� otra que le hab�a llamado la atenci�n. Le dio la vuelta, vio el nombre impreso: Ethan Stein, y el t�tulo: Luz blanca. La postal le quemaba en la mano.
���Ethan Stein? �Lo conoces? -inquiri� intentando sonar desenfadada.
���Qui�n? -Trip se encogi� de hombros, mir� la postal-. Me parece aburrida.
��Entonces por qu� la ha guardado?�
���Te importa si me la quedo? -pregunt� Kate-. Me gusta su obra.
Trip bostez� de forma exagerada.
Kate no era capaz de distinguir si se trataba de puro teatro o si la hierba lo hab�a dejado completamente colgado.
Trip se sent� al lado del escritorio, puso los pies sobre la mesa, se coloc� un Gauloise sin filtro entre los labios y lo encendi�.
��Bueno� �y lo de la� conmemoraci�n?
��Unos cuantos amigos queremos montar algo -dijo Willie-. Pensamos que te gustar�a participar.
��Oh� claro -dijo Trip mientras se extra�a una brizna de tabaco de entre los dientes manchados-. Ap�ntame, t�o� para lo que sea. Yo estoy� dispuesto.
Kate mir� m�s all� de Trip hacia una pesada puerta de acero.
���Ah� es donde fluyen todos los jugos creativos?
��En este momento no hay nada -dijo Trip, que pareci� recobrar vida.
A Kate le entraron ganas de cruzar la sala de un salto y atravesar la puerta de acero como si fuera Superman. Pero no. Si Trip era su hombre, ten�a que actuar con cautela. El conocimiento era poder y en aquel momento no le apetec�a regalarlo.
Trip se levant� apoy�ndose en el escritorio.
��Se est� haciendo tarde. Me tengo que marchar.
���Tan pronto? -dijo Kate.
��Tengo una cita -respondi� Trip apagando el cigarrillo.
��Nos mantendremos en contacto -declar� ella, al tiempo que deslizaba la postal de Ethan Stein en el bolso.
���Qu�? -Trip dirigi� la mirada r�pidamente de Kate a Willie y luego otra vez a Kate.
��Para lo de la conmemoraci�n. -Kate sonri�.
��Oh, claro. -Trip los empuj� hacia la puerta. Se cerr� detr�s de ellos, acompa�ada por el sonido de cerrojos y pestillos que se corr�an.

���Sab�as que Elena estaba grabando un ced�? -pregunt� Kate mientras se dirig�an hacia el coche.
��Me lo mencion�, pero hace mucho tiempo.
���Con qui�n lo grababa?
��Con mi amigo Darton Washington.
Kate record� el nombre de la lista de tel�fonos.
���Lleg� a acabarlo?
��No creo. Estoy seguro de que si lo hubiera acabado lo habr�a escuchado.
�Por qu� no hab�a o�do hablar de �l? Kate tendr�a que descubrirlo.
Pero antes, Janine Cook.

La joven daba la impresi�n de estar casi c�moda en el sof� de terciopelo, en su apartamento casi en el �tico, casi en Park Avenue.
Era atractiva: piel marr�n oscura, ojos del color del chocolate, pelo cardado. Su min�scula minifalda de cuero negro le cubr�a los quince cent�metros superiores de las medias de redecilla, y el su�ter ajustado de color beige, por el que se le ve�an los pezones, no consegu�a disimular el hecho de que ten�a algo masculino, la voz profunda, gestos duros, que a Kate le recordaron al actor Jaye Davidson, el de Juego de l�grimas.
Hac�a bastante tiempo que Kate no la ve�a pero, aun as�, le sorprendi� lo mayor y m�s dura que Janine parec�a. �Cu�l era exactamente la base de la amistad entre Janine y Elena?
Willie se acomod� en un asiento reclinable de cuero brillante.
Kate se fij� en los detalles del apartamento, en el mobiliario: el sof� era de muy buena calidad, la alfombra parec�a persa aut�ntica, las copas de vino apiladas en la barra empotrada parec�an de cristal.
��Parece que te va bien -dijo Kate, sonri�ndole.
��Aj� -dijo Janine.
Kate lo intent� de nuevo.
��Tienes una casa preciosa. �La has decorado t�?
���Qu� quieres decir con eso? -Janine entorn� los ojos con los p�rpados sombreados de color violeta.
Kate tom� aire.
��Pues que o t� o tu decoradora tiene muy buen gusto. -Otra sonrisa-. Yo dependo de la decoradora.
��S�, bueno, resulta que mi decoradora la palm�. As� que tuve que hacerlo yo solita. Triste, �no? -Janine se recost� en el sof� y mir� a Kate por encima de la mesita de m�rmol.
��Mira, Janine, todos la echamos de menos -dijo Kate con voz queda.
Janine cerr� los ojos, por un momento su actitud dura se suaviz�.
Elena con coleta, Janine con trencitas. La comba enganchada en un trozo de cemento. El poco sol que se filtraba por entre las hileras de edificios feos que formaban el maldito complejo de viviendas subvencionadas en� �c�mo le llamaban? �El patio? Menuda broma.
��Elena era muy buena amiga m�a -afirm� Janine.
��Estoy convencida -dijo Kate con voz queda-. Pues entonces ay�dame, �de acuerdo?
Janine abri� los ojos. Ten�a l�grimas en la comisura de los ojos.
���Puedes contarme algo que explique lo sucedido?
Janine se volvi�, se lami� el pintalabios violeta que hac�a juego con la sombra de ojos.
���Qu� hay que contar?
��Vamos, Janine -dijo Willie-. Elena te contaba cosas. Erais amigas y todo eso. �Hay algo?
Janine tens� la mand�bula.
���Ahora eres poli, Willie?
Kate le toc� el brazo para que se callara.
��Mira, Janine, todos queremos saber qu� ocurri�. �T� no?
���Y qu� crees que puedo contarte exactamente?
��T� perdiste una amiga -dijo Kate con voz quebrada-. Pero yo perd� una hija. -Ahora era Kate quien ten�a l�grimas en los ojos.
Aquello pareci� ser la gota que colm� el vaso. Janine se apoy� en Kate y se ech� a llorar.
��Janine -dijo Kate, acarici�ndole la mano con unas u�as rosa violeta que parec�an lo suficientemente largas para asustar a un lince rojo-. �Elena segu�a saliendo con Damien Trip?
Janine asinti�, pero pareci� fortalecerse al o�r su nombre.
��Los vi juntos, s�, hace m�s o menos una semana.
���Hace una semana? -dijo Kate-. �Est�s segura?
��Si todav�a sal�an -apunt� Willie-, entonces Trip ha mentido.
Janine mir� a Willie y luego a Kate.
���Ya hab�is hablado con Trip? -Tom� aire y adopt� una expresi�n temerosa.
��No pasa nada, Janine. -Kate le lanz� una mirada a Willie.
��Elena est� muerta -afirm� Janine-. No quiero hablar m�s de ella. -Se volvi�, pero Kate advirti� que estaba conteniendo sus emociones. Intent� rodearla con el brazo, pero no sirvi� de nada. Janine la apart�-. No os puedo ayudar. -Se puso en pie, se tir� de la minifalda sobre los muslos-. No s� nada.

��Te ped� que no dijeras nada. -Kate puls� el bot�n del ascensor con fuerza-. �Intentabas fastidiarlo expresamente?
��Lo siento. -Willie se mir� los zapatos.
��Te llevo a casa.
Willie parpade�. Una mujer, luchando. Una sala oscura y enorme. Agua turbia que rezuma entre tablones de madera podridos. Cerr� los ojos con fuerza pero segu�a vi�ndolo. Sombras y luz de luna. Un hombre y una mujer, pele�ndose. La mujer se revuelve, queda enfocada. Es Kate.
���Willie? Willie. -Kate lo zarande�-. �Qu� te pasa?
Willie se hab�a ca�do contra la pared del ascensor.
��Dios m�o, Willie, �te encuentras bien?
Willie se pas� una mano por la cara.
��He tenido otra visi�n.
��Bueno, est�s pasando un momento de tensi�n -dijo Kate.
��Sal�as en ella, Kate.
���En qu�?
��En esta �ltima visi�n, o lo que sea. Sal�as t�.

Una llovizna moteaba el parabrisas del coche. Kate y Willie estaban sentados en silencio en el interior.
Ella encendi� otro Marlboro, baj� la ventanilla, sinti� la lluvia y el aire en la cara. Un recuerdo, otro d�a lluvioso, flotaba en el fondo de su mente.
��Tengo una historia sobre visiones -declar� Kate. Una historia que hab�a intentado olvidar, aunque �ltimamente la atormentaba una y otra vez-. Fue hace mucho tiempo. Cuando estaba en la polic�a de Astoria. Mi �ltimo caso, aunque en aquellos momentos no lo sab�a. Una fugada. Parec�a rutinario. -Kate mir� por el parabrisas, llov�a con m�s fuerza.
Ahora era otro d�a lluvioso y unos limpiaparabrisas distintos se mov�an y chirriaban.
Kate encendi� un Winston, comprob� el plano hecho a mano que ten�a al lado, aceler� en la intersecci�n de Queens Boulevard con la calle Veintiuno. Por favor, haz que me equivoque con �ste, pens�, apretando el acelerador. Los edificios de apartamentos monol�ticos parec�an correr como en una pel�cula. Los dep�sitos de gasolina abandonados, su siguiente punto de referencia, luego un giro por la calle casi desierta que conduc�a al vertedero de Astoria.

S� D�NDE EST� PORQUE S� D�NDE LA PUSE

Las palabras, justo debajo del mapa, en una letra redondeada y con rotulador rojo, parec�an escritas con sangre.
A la joven agente McKinnon le sudaban las manos cuando detuvo el coche al lado de un enorme contenedor de basura herrumbroso. Desenfund� la pistola. Los tacones de las botas crujieron en la gravilla cuando busc� un punto de apoyo en el lateral del contenedor y se elev�.
Aquel �ngel desnudo y maltratado sobre pl�stico negro ondulado, con papel de aluminio abierto en abanico detr�s de la cabeza.

�Qu� ten�a ese �ltimo caso que segu�a atorment�ndola? Kate observ� la lluvia, la carretera mojada, la masa borrosa del sem�foro.
��El departamento hab�a tra�do una m�dium -le cont� a Willie-. La escuch�. Nos pasamos casi dos semanas siguiendo pistas que no llevaban a ninguna parte basadas en sue�os y visiones y percepciones extrasensoriales. Quiz� fuera m�s f�cil dejar que otra persona hiciera el trabajo. Estaba ocupada. Demasiado ocupada. Para cuando retom� el caso� era demasiado tarde.
��Todos cometemos errores -dijo Willie.
��Pero no cuestan vidas. -Kate tir� el cigarrillo por la ventanilla-. Estuve a punto de pillarlo. Hab�a una huella en la mochila de la chica que no coincid�a con la de nadie, ni la de ella, ni la de sus padres, ni de sus amigos. Estaba segura de que lo pillar�amos con eso. Incluso me jact� de ello con un periodista. -Kate neg� con la cabeza-. Dichosa vanidad.
Pero Willie hab�a dejado de escuchar, estaba asustado, recorr�a con los dedos los bordes del retrato robot de la polic�a que llevaba doblado en el bolsillo de la cazadora.
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Tiene que concentrarse.
Pero a veces le parece que se convierte en una persona totalmente distinta, como si estuviera en estado de fuga. Es consciente, sabe qu� est� haciendo pero, aun as�, es como si le faltara una parte de su ser.
Mueve la cabeza, los brazos, las piernas, tiene que estar bien despierto, trabajando. De eso se trata. De trabajar.
El juego. Las nuevas reglas.
Lo �nico que desea es que ella sea capaz de seguirlas.
��Por supuesto que es capaz!� -�C�llate!
Aunque la m�sica del walkman le perfore los o�dos, esas jodidas voces han conseguido hacerse o�r.
��Fracaso!�
Una palabra que tantas veces hab�a o�do en su ni�ez. Y �padre�, la palabra con la que lo asocia.
�Tu padre te quiere.� Eso es lo que siempre le dec�a su madre.
Su padre, que convenci� a su joven esposa de que hab�a que dejar llorar a su beb� reci�n nacido, no tocarlo, no abrazarlo nunca. Su madre dec�a que se tumbaba despierta en la cama y lloraba con �l. Una vez su padre lleg� a casa temprano y su madre, dice ella, estaba haci�ndole mimos, arrull�ndole y tarare�ndole. Su padre se volvi� loco. Peg� a los dos. Para castigarlos todav�a m�s, mantuvo encerrada a su madre en el dormitorio durante tres d�as y el beb�, que s�lo ten�a varios meses, se qued� solo en la cuna llorando y cag�ndose encima.
Jura que hasta el d�a de hoy recuerda la peste. La soledad. La verg�enza.
Qu� curioso que infligir da�o a otros calmara el suyo. Y el placer que lo acompa�aba. Eso s� que era una agradable sorpresa.
El sobre est� justo donde lo dej�, el mech�n de pelo intacto.
Con precisi�n y esmero, extiende un trozo de cinta adhesiva por el borde del pelo, otro trozo encima, para crear un emparedado, m�s cinta para hacer una especie de asa.
Ya ha elegido la siguiente imagen. Y el a�adido del pelo marcar� una buena transici�n: una conexi�n con su obra pasada y un v�nculo con la nueva.
Dispone el mech�n de pelo sobre la reproducci�n, lo prueba aqu� y all�, decide que lo pegar� justo en la cabeza de la mujer.
Este no va a ser tan f�cil. Un verdadero rompecabezas para Kate. Tendr� que esforzarse mucho para resolverlo.
Arranca el pelo de la imagen, se lo pasa por la mejilla, por los p�rpados, bajo la nariz, aspira lo que queda del aroma de la chica, luego se lo pasa con suavidad por los labios, se lo introduce en la boca, lo lame. Casi inmediatamente tiene una erecci�n. Ojal� esa chica est�pida lo viera en ese momento. Bueno, le sac� el m�ximo partido, tampoco es que a ella le importara, ni que mereciera demasiada atenci�n.
S�lo un devaneo m�s antes de sacrificarlo.
Se baja la cremallera de los pantalones, se acaricia el escroto con la mata de pelo, nota c�mo se le tensa. Se acaricia la polla arriba y abajo, s�lo con el pelo, no con la mano, sin presi�n, nada obsceno. Con suavidad, lentamente. Arriba y abajo. Ahora m�s r�pido.
Cuando se corre, se imagina a la chica bailando, desnuda, masturb�ndose.
Al cabo de un momento, se pone derecho, nota una punzada de verg�enza, se imagina en una habitaci�n oscura, desnudo y solo, lleno de mierda y llorando.
Ya basta.
Ha llegado el momento de trabajar. Sumerge el mech�n de pelo en alcohol. Tiene que estar limpio, impecable.

El n�mero 267 de Washington Street era una vieja estructura de ladrillos, anteriormente quiz�s hab�a sido una imprenta o una peque�a f�brica, ahora estaba limpiada al vapor y renovada para albergar apartamentos de lujo. La brisa del cercano r�o Hudson refrescaba la calle amplia y apacible.
��Washington en Washington Street. �No est� mal, eh? -hab�a dicho Washington al darle la direcci�n a Kate.
En el interior, el vest�bulo era elegante, high-tech industrial, el ascensor, enorme, de acero pulido, como una jaula gigantesca. Kate mir� su reflejo en el metal brillante, se pas� la mano por el pelo.
�C�mo deb�a tratarlo? Una semana antes, Kate confiaba en la gente, algo para lo que se hab�a esforzado durante a�os. En ese momento pensaba igual que cuando estaba en Astoria, que todo el mundo era culpable de algo.
Toda la pared norte del loft de Darton Washington eran ventanales de suelo a techo. El p�lido atardecer amarillo de N�poles veteaba los enormes sof�s de cuero negro, dos enormes ficus y una mesa de madera hecha a mano larga como la pista de una bolera, rodeada de una docena de sillas tipo trono que resultar�an muy apropiadas para la mansi�n del magnate Hearst. Pero el elemento m�s sorprendente del loft era el suelo barnizado, de color rojo brillante, y tan reluciente que proyectaba sombras escarlata por todas partes.
Darton Washington se apoy� en una silla, sonriente, apuesto.
���Le gusta el suelo? Tom� la idea de las salas ceremoniales africanas.
��Es incre�ble -dijo Kate, dirigi�ndose hacia dos obras de WLK Hand situadas en la pared opuesta-. Las obras de Willie quedan muy bien aqu�.
��Es un genio -afirm� Washington mientras jugaba con el fino bigote que delineaba su sensual labio superior.
Kate ech� un vistazo a la pared adyacente, llena de grabados de Jacob Lawrence, una cr�nica de la experiencia de los esclavos llevados de �frica al sur de Estados Unidos.
��Son una maravilla.
��S�. Sencillos pero precisos -dijo Washington con un acento apocopado, casi brit�nico.
���Le importa si le pregunto de d�nde es?
��De Harlem. Pero no hace falta que se me note, �no? -Washington volvi� a sonre�r-. �Y usted?
��De Astoria, pero tampoco se me nota, espero.
Washington se ech� a re�r.
���De qui�n son �stos? -Se�al� cuatro �leos de aspecto un tanto primitivo que representaban a unos hombres negros.
��De Horace Pippin.
��Oh, s�, claro. -Se acerc� a una serie de fotograf�as con un texto que las acompa�aba, minimalistas y elegantes: una pareja negra en un portal, en la mesa, en la cama. Kate ley� parte del texto-. �Carrie Mae Weems?
��Ha acertado -dijo Washington-. Uno de mis artistas conceptuales preferidos.
��Son muy bonitas. Y conmovedoras. -A Kate le impresion� el ojo de Washington, pero lo que le llam� la atenci�n fue el cuadro peque�o y casi blanco que hab�a en un rinc�n junto a la enorme mesa de comedor.
���Ethan Stein?
��Me sorprende que lo reconozca. No hay mucha gente que conozca su obra. Es uno de los pocos artistas que colecciono. Me gusta su pureza.
��S�, es precioso. -Kate observ� el cuadro, la capa de pinceladas blanca, el d�bil toque de una cuadr�cula gris por debajo. Era muy parecido al de ella, y similar tambi�n al de la Polaroid borrosa, aunque, de hecho, todos los cuadros de Stein se asemejaban. De todos modos, bast� para ponerle los pelos de punta-. Tengo uno muy parecido.
���Ah, s�?
��Lo compr� hace unos cuantos a�os. �Cu�ndo compr� el suyo?
Washington se tir� del cuello de la camisa y Kate calcul� que la hab�a comprado en una tienda de tallas grandes. Med�a casi metro noventa. Y Kate era incapaz de imaginar la talla de la camisa.
��Oh, hace varios a�os -dijo-. Siento no haber comprado otro.
���Y eso?
��Bueno, como he dicho, me gusta y� supongo que la obra de Stein va a cotizarse m�s. Siento decirlo, es un poco de mal gusto -reconoci� Washington-. Bueno, �usted y Willie hace mucho tiempo que se conocen?
��S� -respondi� Kate, quien se hab�a dado cuenta enseguida de que el hombre hab�a cambiado de tema.
Se acomod� en uno de los lujosos sillones de cuero, admir� las vistas panor�micas -el r�o Hudson, Nueva Jersey, una gran extensi�n de cielo- y se dej� llevar durante unos instantes por la m�sica hermosa y sencilla que sonaba con una claridad digna de una sala de conciertos.
��Philip Glass -dijo Washington como si le hubiera le�do el pensamiento-. Uno de los grandes compositores modernos. -Se sent� en el sill�n de enfrente-. Le sorprende, �eh? Se imagina que un tipo grandote y negro como yo va a escuchar a Stevie Wonder o a Bob Marley o a alg�n rapero de los duros, �no?
��Tampoco me hab�a parado a pensar tanto, se�or Washington, pero Willie me ha dicho que representa a algunos grupos de rap.
��S�. Por dinero -afirm� Washington-. Mejor dicho, los representaba. Ahora trabajo por mi cuenta. Dej� esa compa��a musical autocr�tica, FirstRate, hace un par de semanas. Ahora puedo dedicarme a todo tipo de m�sica: rap, pop, jazz, moderna, cl�sica. Cualquier cosa. -Sonri�-. Estudi� m�sica y arte en la universidad. No pens� que tuviera el talento necesario para el arte, por lo menos mis profesores no lo creyeron. -Sonri�-. Pero estoy muy satisfecho dedic�ndome a la m�sica. En particular, a m� me gustan Steve Reich, Glass, Meredith Monk, Stravinsky; Bach siempre.
��Yo soy una ignorante en m�sica -dijo Kate-. Mi idea de los grandes es Mary Wells, Martha and the Vandellas, Sarah Vaughan, Ella.
��No est� mal. -Levant� un puro fino de una taza de plata que hab�a sobre la mesita y se lo coloc� entre los labios carnosos-. �Le importa?
Kate sac� un Marlboro tan r�pido que �l se ech� a re�r.
Darton desliz� un cenicero de cristal tallado por la mesita y le ofreci� un mechero a Kate. Le toc� las manos -que eran enormes y hermosas- para estabilizar la llama.
��Gracias. -Exhal�-. Me estaba preguntando� sobre el cede que estaba grabando para Elena Solana� si estaba acabado o no�
La sonrisa de Washington se desvaneci� de inmediato.
��No. Nunca se acab�.
���Qu� ocurri�?
Encogi� los hombros de jugador de rugby.
��Supongo que perdi� el inter�s� lo cual fue una l�stima.
���Era bueno?
��Era muy bueno. -Washington apart� la mirada unos segundos y los ojos se le llenaron de� Kate no estaba segura-. La habr�a hecho famosa.
��No lo entiendo. Si era tan bueno, por qu� Elena�
Washington aplast� el puro fino contra el cenicero con tal fuerza que parec�a que el cristal se iba a romper. Kate observ� al hombre vacilando en sus emociones como si estuviera pescando un tibur�n asesino.
��Lo �nico que puedo decir es que� todo iba bien hasta que Elena pareci� perder el inter�s. Pero fue hace meses.
���Entonces hace meses que no estaba en contacto con Elena?
��Exacto.
Kate desdobl� una copia de los registros telef�nicos de Elena y la desliz� hacia �l.
��Seg�n esta lista, ella le llam� d�as antes de su muerte.
Washington entorn� sus ojos oscuros.
���Sabe?, esto empieza a parecer un interrogatorio. Si la polic�a quiere interrogarme sobre la se�orita Solana, no me importa. Pero doy por concluida esta conversaci�n.
��No creo -dijo Kate al tiempo que colocaba su placa del Departamento de Polic�a de Nueva York sobre la mesita.
Darton se levant� del sof� como si le acabaran de pinchar, casi se ech� hacia atr�s en el suelo rojo brillante, guardando las distancias entre Kate y �l.
���Qu� cono es esto? Llama y dice que es amiga de Willie y�
��Soy amiga de Willie, pero colaboro con la polic�a. -Kate se puso en pie-. Y responder� a mis preguntas, se�or Washington, aqu� o en la comisar�a. �Qu� prefiere?
Washington dio unos pasos hacia ella, con la mand�bula apretada, moviendo las manos en los costados. Estaban a un metro de distancia, el aire que los separaba zumbaba, electrificado. Kate coloc� la mano cerca de la Glock escondida, pero conserv� la calma.
��Mire, no estoy aqu� para tratarle como a un perro. S�lo quiero llenar algunos vac�os sobre la vida de Elena.
��A m� nadie me trata como a un perro. Nadie. A m� no, y la gente que me importa, menos. �Entendido?
��A m� tampoco me trata nadie como a un perro, se�or Washington. �Entendido? �Quiere contarme de qu� hablaron usted y Elena cuando le llam� o quiere que env�e un coche patrulla a recogerle para llevarle a la comisar�a de la Sexta? Usted decide. -Kate segu�a mir�ndolo fijamente, pero permaneci� alerta por si hab�a alg�n movimiento.
Washington exhal� un suspiro.
��Estaba pensando en volver a trabajar� en el ced�.
���Y?
��Y� yo no quer�a.
��Pens� que hab�a dicho que era muy bueno. �Por qu� no quer�a?
��Hab�an pasado varios meses. Hab�a perdido el inter�s. Estaba ocup�ndome de otros proyectos. No iba a dejarlo todo para volver a retomarlo donde lo hab�amos interrumpido.
���Retomar qu�, exactamente?
��El ced�. �Qu� m�s?
��D�gamelo usted.
��Ya se lo he dicho. Pasaba del tema.
���Pasaba del tema o de ella? Estaban liados, �no?
��Est�bamos liados haciendo el ced� hasta que Elena dej� de colaborar.
��Y eso le sent� mal.
��Me molest�, s�. Que hubiera sido tan displicente. Que dejara pasar la oportunidad. Yo hab�a invertido en ella. Pens� que temamos un futuro juntos� en el negocio. -Tens� los labios sensuales-. Lo reconozco. Hiri� mi orgullo.
��Entonces ella le hiri�.
��Se hiri� a ella misma� y a su carrera.
���Y tambi�n la suya?
��Mi carrera va bien. -Washington se cruz� de brazos-. Y no hab�a forma de que yo lo dejara todo y empezara a trabajar con ella s�lo porque entonces le apetec�a.
���Puedo escucharlas?
���El qu�?
��Las demos.
Washington se dio la vuelta, encendi� otro purito, le dio una calada.
��Si las encuentro.
��Habr� perdido muchos ingresos por no acabar el cede de Elena.
��Tom� una decisi�n -dijo Washington-. Reducir las p�rdidas.
���Ah, s�? -dijo Kate-. No fue muy buen negocio, se�or Washington.

��Washington y Elena?� Kate intent� imagin�rselos juntos mientras recorr�a el pasillo blanco y fr�o. Sin duda el hombre encajaba con la descripci�n del gordito Wally, un hombre negro que parec�a jugador de rugby o boxeador profesional. Tampoco es que Wally fuera lo que Kate consideraba un testigo fiable.
Washington hab�a reconocido haber mantenido una relaci�n profesional con Elena. Pero �hab�a sido algo m�s? Kate quer�a presionarlo un poco m�s, pero tambi�n quer�a obtener m�s informaci�n antes de hacerlo.
Hab�a demasiadas conexiones: Trip, Pruitt, las pel�culas pornogr�ficas, el hecho de que Washington tuviera un cuadro de Ethan Stein. Era como si acabara de tropezarse con un hervidero.
Kate consult� la hora. Hab�a quedado con Richard para cenar y parec�a que iba a llegar tarde. Otra vez.
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Un coche de polic�a pas� como un rayo con las luces �mbar encendidas y la sirena a todo volumen. A Willie le temblaron los o�dos del dolor.
Harlem: calle Ciento veinticinco con Martin Luther King Jr. Bulevar. Willie le ech� un vistazo al nuevo letrero de la calle: AFRICAN SQUARE. Tuvo la impresi�n de que �sa era la idea que ten�an los blancos sobre lo que quer�an los afroamericanos.
En ese momento se oy� el coche de los bomberos, atronador. Willie se tap� las orejas cuando pas� por su lado a toda velocidad. �Iba en la misma direcci�n que el coche de polic�a? Todav�a se lo estaba preguntando cuando, transcurridos unos segundos, pas� otro con las sirenas al m�ximo. Willie lo sigui� con la mirada, se pregunt� si alg�n ni�o se hab�a ca�do por la ventana de una casa sin barrotes porque el casero pensaba que no le descubrir�an si no los pon�a ah� arriba, o si toda una familia hab�a perecido porque no hab�a ni un pu�etero detector de humo ni salidas de incendio �tiles. El sonido de las sirenas se fundi� con m�sica rap a todo volumen: un chico con los vaqueros ca�dos y holgados, mostrando los calzoncillos tipo short y con un equipo de m�sica port�til pegado a la oreja. Oh, s�, qu� guay, pens� Willie, eres un t�o guay. S�lo que cuando tengas cuarenta tacos ya no estar�s moviendo el esqueleto por estas calles de mala muerte.
Luego un par de tipos blancos, encorvados, observando la calle, buscando rollo. Buscando problemas tambi�n, pens� Willie, mejor que esper�is a ma�ana, muchachos, y os un�is a los grupos de visitas dominicales guiadas para blancos, que van con las c�maras preparadas para captar la vistosidad de la gente de color de Harlem.
Willie se introdujo las manos en los bolsillos de la chaqueta de cuero, que hab�a llevado dos veces a la tintorer�a. Ya no ol�a a muerte, ni a cuero, s�lo a sustancias qu�micas. Olisque� la manga: con o sin sustancias qu�micas, el movimiento lo transport� a aquella noche, y al cuerpo destrozado de Elena.
��Mierda.
Lenox Avenue estaba m�s concurrida: hombres sobre todo, j�venes en su mayor parte, algunos emperifollados para la noche que ten�an por delante. Otros, para quienes la noche del s�bado era igual que cualquier otra, se dirig�an hacia el este, donde los edificios abandonados abrazaban el margen del metro elevado como cascaras vac�as: andrajos en la cabeza, botellas envueltas en bolsas de papel arrugado que se llevaban a los labios.
Una jarra de caf� que cae al suelo estrepitosamente. L�quido marr�n salpicado a c�mara lenta. Fragmentos de cristal que emiten destellos plateados, acto seguido se morfosean en un cuchillo que raja el espacio. Los brazos de Elena entrecruzados frente a su rostro que grita.
Luego hab�a otra cara. Pero una l�mpara de cocina colgada de una cadena la disolvi� en un entramado de sombras fracturadas, una abstracci�n irreconocible.
Willie se esforz� en conservar la visi�n, en identificar el rostro. Pero fue en vano. El rojo sangre se fundi� en la fachada de color violeta del bar de la esquina, el Lenox Lounge.
Un lugar que Willie conoc�a, un recuerdo.
Reservados de terciopelo afelpado. Cerveza de sabor amargo. �l tratando de aparentar m�s de diecis�is a�os. Henry a su lado. Y la conversaci�n. Willie apenas escuchaba las conversaciones en el barrio de viviendas subvencionadas de South Bronx. Pero en el Lenox Lounge era distinto. No hab�a conversaciones inflamadas. Ni di�logos asustados. S�lo hombres que hablaban y tambi�n re�an. El brazo de Henry alrededor de los hombros, m�s padre que hermano. A Willie recordar todo aquello le resultaba demasiado doloroso.
Al otro lado de la calle, el ne�n del Apollo anunciaba PIONEROS DE MOTOWN: los Four Tops, Smokey Robinson and the Miracles. La m�sica preferida de Kate. Mierda. No quer�a pensar en ella. No en ese momento.
Mantuvo la cabeza gacha, camin� con determinaci�n. Sab�a ad�nde se dirig�a, esperaba no equivocarse. Se levant� viento con una ligera neblina. Willie se estremeci� bajo la chaqueta rota. �Llegar�a alg�n d�a la primavera?
En ese momento estaba con los parias, al lado del ferrocarril elevado, esquivando a los perros flacos y sarnosos que buscaban comida del mismo modo que los parias andaban al acecho de drogas y alcohol; igual que Willie rondaba la calle oscura donde nunca se invitaba al sol, marginado por la mole oxidada que formaban las v�as de metal elevadas. Dio una patada con sus Doc Martens a la basura y unos cristales rotos, empuj� un carrito de la compra abandonado, como si fuera un s�mbolo maldito, un cuerno de la abundancia que se hab�a secado para sus hermanos de esta zona de Harlem.
�Era la Ciento treinta y dos? Tal vez. No estaba seguro. La calle parec�a a la espera de que ocurriera algo: no hab�a actividad suficiente; los hombres api�ados en los portales, rostros ocultos por la oscuridad. Pero no, no era aquella calle.
Al otro lado de la avenida hab�a un cartel con caracteres que hab�an sido blancos y ahora eran amarillos y estaban desportillados, con un fondo azul cobalto: la Gran Iglesia Baptista Central. Vidrieras, fragmentos de flores hechas con cristales de colores que enmarcan una cabeza de Jes�s extra�a. Sab�a que al d�a siguiente las se�oras practicantes estar�an ah� con sus mejores galas dominicales y ser�a un mundo completamente distinto. Quiz�s �l tambi�n tendr�a que haber esperado hasta el domingo. Pero no. Lo que lo hab�a llevado hasta all� no pod�a esperar.
En la esquina de la Quinta, al otro lado de la iglesia, se alzaba un edificio de ladrillos encalado al que no le habr�a venido mal una segunda capa de pintura blanca, pues era color gris paloma. Un letrero de metal oxidado colgaba torcido sobre las puertas dobles: HU�SPEDES. POR SEMANAS. Val�a la pena mirar.
���Me est�s tomando el pelo, t�o? -La piel que rodeaba los ojos del propietario era rosa claro, como la carne cruda. Era esa enfermedad, pens� Willie, la que supuestamente padec�a Michael Jackson-. Aqu� no nos quedamos con el nombre de nadie. �Qu� te crees? �Que pagan con un cheque con su nombre impreso? -El hombre se rasc� el cuello de dos colores.
Willie mir� con ojos escrutadores la escalera que ten�a a su derecha. El papel de la pared -flamencos rosas sobre un cielo azul gastado-, aunque estaba medio despegado parec�a pintado a mano, como si tal vez, en otro tiempo, el hotel hubiera tenido cierta categor�a. Claro que Willie no era capaz de imaginar cu�nto tiempo hac�a. �l no hab�a nacido, eso seguro. Pregunt� si pod�a ver las habitaciones, pero en cuanto las palabras brotaron de sus labios se dio cuenta de lo absurdas que sonaban.
El se�or Dos Tonos ni siquiera mir� en su direcci�n, se limit� a encender un cigarrillo torcido y lanz� la cerilla a la cara de Willie.
La neblina se hab�a convertido en lluvia. Los halos de luz amarilla de las farolas se derramaban sobre las aceras h�medas como miel p�lida.
En la siguiente esquina estaba la Escuela P�blica 121. El oto�o anterior �l y Elena estuvieron all� con los alumnos de s�ptimo: un nuevo grupo de la fundaci�n. El maestro los hac�a callar mientras Elena interpretaba unos cuantos riffs asombrosos: la poes�a como m�sica abstracta.
Luego, Willie hab�a llevado a los chicos a un peque�o patio, para que recogieran las hojas que hab�an ca�do de los pocos �rboles que hab�a. En cinco minutos y, despu�s de un par de broncas, los muchachos hab�an borrado todo rastro de oto�o del cemento. Luego les hizo pegar las hojas en una cartulina de colores, pintar encima y alrededor de ellas o utilizarlas como plantillas.
Willie alz� la mirada en ese momento y vio que, tantos meses despu�s, las ventanas de la segunda planta segu�an moteadas con las mismas cartulinas. Se le encogi� el coraz�n.
Recorri� otra manzana y ah� estaba. La verja de dos metros y medio de chapa de aluminio que rodeaba el edificio de la esquina. Primero, un hombre con la chaqueta levantada para taparse la cara lo mir� por encima del hombro y se escabull� detr�s de la verja. Luego, al cabo de un minuto, apareci� otro.
La farola otorgaba un tono amarillo agrio al edificio de ladrillos y, a trav�s de las ventanas rotas del piso de arriba y del tejado hundido, los fragmentos irregulares de cielo azul oscuro formaban un cuadro abstracto fant�stico.
Otro hombre se escurri� lentamente por la verja.
Willie pase� un poco, intentando armarse de valor. Observ� que otros dos hombres desaparec�an tras la verja.
�Bueno, t�o, ha llegado el momento. Hazlo.� Tom� aire para sentirse con fuerza y luego, r�pidamente, casi sin pensar, pas� al otro lado del metal, pis� las piedras grises medio desmoronadas que en otro tiempo hab�an sido las escaleras delanteras y pas� bajo un arco abierto que hac�a las veces de puerta. Las tablas del suelo estaban levantadas y Willie aminor� el paso.
Extendi� los brazos en la oscuridad para buscar alg�n apoyo, pero no hab�a paredes.
En el espacio abierto resonaban susurros.
Entre la oscuridad se distingu�a una masa brillante de color naranja rojizo y siluetas.
Tard� unos segundos en asimilarlo: el horno improvisado, un cubo de basura tumbado, y �cu�ntos hombres? -�cuatro, cinco?- todos api�ados a su alrededor, con jeringuillas de cristal en las manos y un parpadeo de luz blanca en las cucharas met�licas.
Otra inspiraci�n, y Willie surgi� de entre la oscuridad.
���Qu� co�o�? -Una figura negra, la silueta anaranjada de un hombre que se acercaba en la oscuridad.
Willie not� el calor del fuego en la cara. �O se trataba de miedo? Se vio las manos, que brillaban como l�mparas de Halloween delante de �l, y se dio cuenta de que era el �nico que estaba iluminado.
Pero entonces habl� otro hombre, un espantap�jaros con cuchara que derret�a crack sobre las llamas.
���Will? �Eres t�?
��Henry. -Willie exhal� un suspiro-. Tienes que venir conmigo.
���Qu�? �Est�s loco o qu�, t�o? �Qu� co�o est�s haciendo aqu�?
��Est�s metido en un l�o, Henry. En un buen l�o. -Willie no le ve�a los ojos, pero los dedos de su hermano le agarraban el brazo.
��Esp�rame fuera, hermanito.
��Va muy en serio, Henry. Tienes que�
��Esp�rame fuera. -Henry empuj� a Willie hacia la puerta; su fuerza siempre sorprend�a a Willie, teniendo en cuenta su aspecto fr�gil. Henry se sumergi� de nuevo en la oscuridad hasta que el fuego volvi� a otorgarle un tono anaranjado, y coloc� la cuchara de nuevo sobre las llamas.
En el exterior, Willie dio puntapi�s a los pedazos de vidrio roto, alz� la vista hacia las tristes ventanas escolares con las hojas de oto�o. La lluvia le rociaba la cara, el pelo. Cambi� el peso del cuerpo de un pie al otro. Los diez minutos le parecieron horas.
Cuando Henry sali� todo ufano, erguido, sonriente y descarado, Willie pens� que ten�a ganas de matarle.
��Est�s metido en un l�o muy jodido -dijo al tiempo que se sacaba el retrato robot, arrugado y h�medo, del bolsillo.
Henry contempl� la imagen, le temblaba la mano cuando la tom�, pero habl� con voz de gallito.
��Maldita sea, t�o. Vaya puta mierda. Joder, podr�a ser cualquiera.
��Eso es lo que t� te crees -dijo Willie haciendo un esfuerzo por controlar su ira-. Entonces �por qu� co�o he tardado medio segundo en reconocerte? �Te crees que los polis no te reconocer�n?
La farola ofrec�a luz suficiente para que Willie viera la mirada de desesperaci�n que de repente anim� el rostro otrora apuesto de su hermano, pero bast� para suavizarlo, al menos por el momento.
��Por favor, Henry, dime. �Qu� hac�as en casa de Elena?
Henry flaque�.
��So� s�lo quer�a verla. Nada serio, t�o. Pues� tomar una copa, quiz�, �sabes? Estar con ella.
���Por qu�?
��Yo� -Henry baj� la mirada hacia la acera h�meda-. La conoc�a desde el colegio, t�o. Desde antes de que lo dejara. Ya lo sabes. Me gustaba. �Qu� tiene eso de malo?
��Y esa noche� �la noche que fue asesinada? Estabas all�.
��Pero yo no hice nada, Will. Tienes que creerme. -Camin� a un lado y a otro bajo la enfermiza luz amarilla, con las manos hundidas en los bolsillos-. Cuando llegu�, no hab�a timbre pero la puerta de la calle estaba abierta de par en par. As� que sub� y� la vi, apu�alada. En� entonces sal� de all�, a toda prisa. Me crees, �verdad?
��Te creo� pero hay un asesino por ah� y la poli cree que eres t�.
���C�mo? �Creen que soy el puto artista de la muerte? -Henry se qued� boquiabierto y luego esboz� una sonrisa burlona.
���Te parece divertido? -Willie lo agarr� por los hombros.
Las manos de Henry fueron r�pidamente a cerrarse en torno al cuello de Willie.
Willie jade�, los m�sculos de su garganta se contrajeron en busca de aire. Su hermano mayor, por muy cascado que estuviera por las drogas, todav�a pod�a m�s que �l. Willie tir� de las manos de Henry, intent� hablar, pero no pod�a. La farola amarilla que ten�a encima giraba como un torbellino que iba arrastr�ndole.
Al cabo de un minuto, �o hab�a sido una hora?, Willie estaba sentado en la acera h�meda, acarici�ndose los tendones doloridos del cuello, el rostro de Henry iba cobrando nitidez a pocos cent�metros del suyo.
��T�o, oh, t�o. Perd�name. -Henry abraz� a Willie-. No quer�a hacerlo. Ha sido el crack, t�o. Yo te quiero, Will. Lo sabes, �verdad?
Willie mir� a su hermano con gravedad. �Estaba bajo el efecto de las drogas la noche que fue a ver a Elena? Examin� el rostro de Henry, la cara de aquel yonqui que hab�a sido el hermano mayor que tanto quer�a.
��S�, Henry. Lo s�.
���Y me crees?
��Te creo. -S�, conoc�a a su hermano. No era capaz de matar. No lo era. Willie repiti� la frase �no lo era� en su cabeza, intentando convencerse, casi crey�ndoselo. Pero �le creer�a alguien m�s?-. �Por qu� no me lo dijiste antes, Henry?
��Lo intent�, t�o. La �ltima vez que te vi, pero�
Willie oblig� a su hermano a aceptar el sobre con dinero.
��Tienes que marcharte de la ciudad. Antes de que te encuentre la pasma.
Henry se humedeci� los labios secos, toc� los billetes.
��Hay quinientos d�lares -explic� Willie-. Toma un tren, un avi�n o un autob�s, pero l�rgate.
��No tengo por qu� huir -dijo Henry, recuperando parte de la chuler�a-. Tengo un sitio donde esconderme. All� nadie me encontrar�.
��Pues entonces vete. -Willie exhal� un suspiro-. Y no te pulas el dinero en drogas.
��Ya casi estoy limpio -dijo Henry suavizando la expresi�n-. Un poco de crack, eso es todo. Hace semanas que no tomo jaco. Me crees, �verdad?
Willie pens� en lo que su madre, Iris, dir�a: �Est�s desperdiciando un dinero �til, hijo�, pero tambi�n lo hac�a por ella. La verg�enza la matar�a. Culpable o no, Henry era el chivo expiatorio perfecto. Tom� a su hermano de la mano, la que hac�a tan s�lo unos momentos hab�a estado a punto de quitarle la vida. Henry se la apret�, esta vez con ternura. Luego Willie se volvi� y baj� la calle a toda prisa.
�Perd�name, Kate. Es mi hermano.�

Richard estaba en la �ltima mesa de Joe Allen's, en el lado de la barra del antro poco iluminado y perdidamente pasado de moda. Kate no o�a lo que dec�a, pero �l le estaba dedicando su mejor sonrisa a la periodista, acompa�ada de su medio gui�o caracter�stico.
�Se consideraba atractivo? Oh, s�. Se inclinaba hacia la joven rubia -�por qu� siempre ten�an que ser rubias?-, la se�ora Kathy Kraft del puto New York Times, que estaba ri�ndose, con la cabeza de un rubio decolorado echada hacia atr�s como si Richard le acabara de contar el mejor chiste del siglo.
Sin duda no era lo que Kate esperaba.
Pero Kate no iba a permitir que su estado de �nimo le ganara la batalla. No. Iba a divertirse un poco.
Se mir� en el espejo antiguo del bar. S�, hab�a estado mejor pero tampoco estaba tan mal. Se arregl� el pelo, se pavone� por medio bar, vacil� un segundo hasta estar segura de que Richard la hab�a visto. Luego, un recorrido r�pido de la barra con la mirada. Dio unos cuantos pasos, apoy� una mano en un traje de Calvin Klein y la otra en uno de Armani y luego se inclin� entre ambos hombres.
Se ahuec� el pelo, una sonrisa de alcoba, su mejor voz susurrante a lo Lauren Bacall.
��Oh, siento molestarles, caballeros, pero me he olvidado los cigarrillos. -Los tipos trajeados iniciaron una torpe competici�n en busca de cigarrillos y encendedores.
Don Armani casi estuvo a punto de saltar del taburete.
��Eh, si�ntate con nosotros.
��Por favor -salt� el se�or Klein-. Camarero. -Hizo un gesto-, una copa para la se�ora.
Kate les recompens� con otro destello de sus ojos color avellana antes de lanzar una mirada r�pida en la direcci�n de Richard.
��Me encantar�a, pero� -Se coloc� girada hacia la izquierda para que Richard pudiera gozar del espect�culo en su totalidad, luego a�adi� otra deslumbrante sonrisa-. La verdad, me encantar�a, pero� -Otra sonrisa m�s-. Gracias, caballeros. -Dej� que se la comieran con los ojos mientras cruzaba el local con parsimonia.
Richard ya se hab�a levantado.
��Querido -dijo ella, incapaz de disimular una sonrisa picara.
��Ah, por fin -le dijo �l a la sonriente periodista-. La tardona se�ora de Richard Rothstein. Mi esposa, Kate.
Kate estrech� la mano de la periodista.
���Llego muy tarde? Cu�nto lo siento.
��No pasa nada -dijo la reportera-. Su esposo ha sido una compa��a de lo m�s agradable.
��Siempre lo es. �Verdad, querido? -Kate alz� una ceja en direcci�n a �l.
��Pero la verdad es que tengo que marcharme. -La periodista se puso en pie, estrech� la mano de Richard-. Y no te preocupes por el tono de mi art�culo, Rich.
��Rich?�, Kate arque� la otra ceja.
��Gracias, Kathy. -Richard sonri� e hizo otra vez el medio gui�o.
���Te pasa algo en el ojo, querido? �No estar�s otra vez con conjuntivitis, no? -Kate se volvi� r�pidamente hacia la joven periodista-. Oh, fue horrible. Le supuraba, agh, bueno da igual. Es demasiado asqueroso para hablar del tema.
Richard despidi� a la joven periodista, la acompa�� hasta la parte delantera del restaurante, agarr�ndole la mano demasiado tiempo mientras se desped�an.
No, no se enfadar�a. �l s�lo se estaba vengando por su actuaci�n. De todos modos, no pod�a resistirse a servir un aperitivo con su mejor voz de Walter Cronkite.
��No, de veras, se�or�a. S�lo somos buenos amigos.
Y, sinceramente, no ten�a ni idea de que ten�a trece a�os.
���Y t� cu�ntos tienes� diecis�is? �Se�ora ligona de las barras?
��S�lo estaba gorreando un cigarrillo.
��Ya. Has dejado a los pobres capullos babe�ndose el traje de mil doscientos d�lares.
Kate lo bes� y le apart� los rizos de la frente.
��Siento llegar tarde. De verdad. De todos modos, as� has tenido tiempo de babear con la se�orita New York Times. -Sonri�-. �Me perdonas?
��Por esta vez.
Le hizo una se�a al camarero para que le trajera una bebida.
���Qu� tal el d�a? �Alguna magulladura m�s?
��S�lo en el coraz�n. -Kate se bebi� el martini de un trago en cuanto se lo trajeron.
Richard la mir� preocupada.
���Est�s bien?
Kate hizo un gesto para que le trajeran otra copa, el estado de �nimo coqueto y atolondrado que se hab�a fabricado hac�a un momento se iba desinflando.
��No me gusta lo que estoy descubriendo sobre Elena� -En su mente se sucedieron una serie de im�genes: Trip, Washington, Elena bailando desnuda. Se trag� la mitad de la segunda copa, intentando ahogar esa �ltima imagen.
���Como por ejemplo?
��Es como si no la conociera -afirm�.
��Hay ciertas cosas que nunca llegamos a saber de las otras personas, por muy unidos que estemos a ellas. -Richard clav� la mirada en su vaso de whisky escoc�s-. Quiz� no estemos hechos para revelar cada resquicio de nosotros mismos.
��No me gusta c�mo suena eso, abogado. �Me est� ocultando algo?
Richard no levant� la mirada de su bebida.
��No seas tonta.
���Elena te habl� alguna vez de novios?
���se era tu �mbito, �no?
��Parece ser que no.
Durante unos instantes, Kate not� que las l�grimas le escoc�an en los ojos. �A qui�n le importaban los novios sobre los que Elena le habl�, o dej� de hablar? Estaba muerta. Se hab�a ido. Para nunca volver. Tom� otro trago del martini.
���Te encuentras bien, querida? -Richard le toc� la mano.
��Sobrevivir�, espero.
��Cuento con ello.
��Por cierto, Bill Pruitt quiz� tuviera una vida social m�s interesante de lo que nadie sospechaba.
���A qu� te refieres?
��Posiblemente sexo sadomasoquista.
��Nada de ese tipo me sorprender�a. -Richard puso mala cara y estir� la mano hacia el whisky escoc�s-. �Alguna noticia sobre la obra de arte robada?
��Todav�a no. �Te sorprende? Me refiero a que podr�a estar implicado en el robo de obras de arte�
��S� y no. Nunca confi� en ese t�o.
��Ni te cay� bien.
���Conoces a alguien a quien le cayera bien?
No, no conoc�a a nadie. Pero en aquel momento, nada de todo aquello ten�a demasiado sentido. Pruitt, Elena, Ethan Stein� �por qu� hab�an sido asesinados los tres? Pero ten�a muchas cosas en las que pensar. Ten�a la mente sobrecargada. Ma�ana, igual que Escarlata O'Hara, pensar�a en eso ma�ana.
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Guy Saville Pas� la noche bastante bien con ayuda de un somn�fero y Kate ya estaba dispuesta a analizar seriamente el tema. Dispuso las copias de las fotos de las escenas de los cr�menes en el tablero de corcho y, al lado, las reproducciones art�sticas correspondientes.

Bill Pruitt � La muerte de Marat de Jacques Louis David
Ethan Stein � Marsias desollado de Tiziano
Elena � Autorretrato de Picasso

Entonces rellen� m�s fichas con nombres y anotaciones.

Damien Trip
�Sospechoso?
Novio de Elena
Cineasta. Probablemente porn�grafo
�El �ltimo en ver a la v�ctima?

Darton Washington
�Sospechoso?
�Liado con Elena?
Productor musical/Amante del arte
Trabaj� en el CD de Elena
�El �ltimo en ver a la v�ctima?

Janine Cook
Amiga de la v�ctima (Solana)
�Prostituta?
Conoc�a a Damien Trip
Se�ora Prawsinsky
Testigo (Solana)
Vio a un hombre negro en el pasillo la noche del asesinato

Winnie Pruitt
Madre de la v�ctima (Pruitt)
Dice que la v�ctima ten�a un cuadro, desaparecido

Kate lo sujet� todo con chinchetas en el tablero, retrocedi� unos pasos, pens� en lo que faltaba e inmediatamente empez� a imprimir informaci�n en m�s fichas, esta vez con detalles relacionados con cada una de las v�ctimas. Clav� las fichas bajo las fotos de las escenas de los cr�menes y las reproducciones art�sticas.

Pruitt
Presidente de museo/Financiero
Ahogado

Stein
Artista/Pintor minimalista
Desollado vivo

Solana
Actriz
Apu�alada

Kate repas� el tablero. �Qu� era lo que faltaba?

Hilera tras hilera de cub�culos id�nticos, todos de madera beige y clara, medias paredes revestidas con tableros de corcho, moqueta gruesa de color habano que amortiguaba el ritmo de los tacones de Kate. Los �nicos sonidos: tel�fonos, teclados, voces amortiguadas. Oficina central del FBI, Manhattan.
Kate encontr� a su amiga en medio de la segunda hilera, �o fue la tercera? Hab�a perdido la cuenta.
��Debes de ser t� -dijo Liz mientras miraba con ojos entornados la etiqueta con el nombre que Kate se hab�a pegado en el su�ter de cachemira-. Detr�s de esas gafas de sol.
��Este sitio me produce escalofr�os -declar� Kate.
��Calla. -Liz puso los ojos en blanco y susurr�-: Esto es el FBI, querida. Aqu� no decimos esas cosas.
���Ah, no?
��No.
Un par de agentes tiesos como un palo de escoba, altos los dos, con el pelo muy corto, id�nticos, pasaron por su lado sin ni siquiera asentir o parpadear.
Kate se agach�.
���Replicantes? -le dijo haciendo un aparte.
��Oh, Dios m�o, vas a conseguir que me echen.
��Lo siento. -Kate se mordi� el labio.
��Bueno, las comprobaciones que quieres que haga, dime qui�n y qu� -susurr� Liz antes de observar los cub�culos que ten�an a ambos lados: uno vac�o y en el otro un tipo con auriculares en las orejas.
��Ethan Stein, una de las v�ctimas. Tambi�n un tipo llamado Damien Trip. Otro que se llama Darton Washington. -Kate coloc� una silla al lado de Liz-. Me conect� a Internet, pero no encontr� nada ni sobre Trip ni sobre Washington. Stein ten�a una p�gina web de sus obras, pero nada m�s.
���Qu� buscas exactamente?
��B�sicamente todo lo que puedas sacar a la luz sobre ellos, desde que iban a la escuela primaria. �Puede ser?
��Puedo entrar en la p�gina web del FBI. No te imaginas lo que tienen all�. -Otra mirada furtiva al tipo de los auriculares. No las escuchaba-. �Me repites los nombres?
Kate le dio la informaci�n mientras Liz introduc�a un c�digo tras otro en el ordenador. Al cabo de quince minutos Kate recog�a un fajo de papeles que hab�a escupido la impresora.
���He aprendido a manejar los dichosos ordenadores o qu�?
��Impresionante -dijo Kate.
���Yo o la informaci�n que te he conseguido?
��Ambos.
Kate ley� el material por encima. Cuando m�s le�a, m�s le sub�a la adrenalina.

Kate se api�� alrededor de la mesa de conferencias con Mead, Brown y Slattery.
Brown tir� de un par de guantes de pl�stico y dej� un peque�o volumen de tapas blandas sobre la mesa.
��La agenda de Ethan Stein. -Abri� por una p�gina marcada-. Diez de la ma�ana, D. Washington. Visita al estudio.
��D�jeme verlo -dijo Kate mientras se enfundaba unos guantes-. Eso fue tan s�lo dos semanas antes de que mataran a Ethan Stein. Caramba, Brown, ojal� me lo hubiera ense�ado antes de que hablara con Washington.
��Lo han estado analizando en el laboratorio hasta ahora. Y asegur�monos bien de que es tu D. Washington.
��Es el propietario de uno de los cuadros de Stein -inform� Kate-. Yo dir�a que es una apuesta bastante segura. �Alg�n otro nombre significativo en la agenda de Stein que deber�a conocer?
��Slattery ha hecho todas las comprobaciones.
��Treinta y nueve entrevistas personales con propietarios y directores de galer�as -dijo Slattery-. En la agenda de Stein se mencionaba a unos doce. Hay un mont�n de gente neur�tica en su negocio, McKinnon.
��Por favor -replic� Kate-. Yo no estoy en el negocio.
��Lo que usted diga. -Slattery se encogi� de hombros-. El �nico personaje sospechoso hasta el momento es el propietario de� -repas� la lista- de la Galer�a Ward Wasserman, en la calle Cincuenta y siete. Un sitio de lo m�s pretencioso, os lo digo yo. De todos modos, el nombre del propietario, Wasserman, aparece seis o siete veces en la agenda de Stein. Se puso muy nervioso cuando le pregunt� d�nde hab�a estado la noche de los asesinatos.
��Conozco a Ward Wasserman -dijo Kate-. Es un hombre encantador. Un poco nervioso, eso es todo.
��Bueno, ser� encantador -dijo Slattery poniendo los ojos en blanco- pero, por si no lo sab�a, ahora controla el patrimonio de Ethan Stein. Y su galer�a no est� perdiendo el tiempo. Wasserman ya ha programado una exposici�n conmemorativa. Pregunt� los precios. De veinte a treinta de los grandes por unos cuadros blancos me parece una pasada de pasta.
��No tanto -apunt� Kate. Enseguida modific� su comentario cuando vio tres pares de ojos incr�dulos-. Bueno, s�, claro que treinta mil es un mont�n de dinero. Lo que quiero decir es que no es mucho para un artista famoso que acaba de morir. Es posible que Stein estuviera pasando por una crisis econ�mica recientemente, pero era un miembro importante del movimiento art�stico posminimalista. -Mead, Brown y Slattery continuaron mir�ndola, desconcertados-. Posminimalista -repiti�-, despu�s de la primera oleada de arte minimalista. Las obras blancas de Stein son cuadros sobre la pintura, sobre el lenguaje pict�rico.
���Le importar�a hablar claro? -dijo Mead.
��Hay que pensar en esto como en una ciencia, un descubrimiento o invenci�n conduce a otro. Lo mismo sucede en el mundo del arte. Pongamos por caso que un artista reduce la pintura al color puro. Luego otro, como Stein, lo reduce todo a pinceladas blancas. Es una idea de lo que puede ser la pintura en estado b�sico, su esencia, meras pinceladas en el lienzo.
Mead bostez�.
��Si usted lo dice -apunt� Slattery-, pero yo sigo teniendo vigilado a Wasserman. El t�o ten�a mucho que ganar con la muerte de Stein.
��De acuerdo -dijo Kate-, pero es una p�rdida de tiempo. Ward Wasserman es un bonach�n.
��Creo que eso es lo que dec�an de Ted Bundy -declar� Mead.
��Por cierto, repas� las agendas de Perez y de Mills que me envi� -dijo Slattery-. Perez recre� su agenda electr�nica, pero yo dir�a que de forma bastante libre. Mills, en cambio, tiene la vida planificada hasta el �ltimo minuto: cu�ndo comi�, con qui�n, s�lo le falta apuntar cu�ndo fue al ba�o.
��No me sorprende -dijo Kate-. Es un hombre meticuloso. �Han comprobado sus coartadas para las noches de los asesinatos?
��Algunas -dijo Slattery-. Quedan algunas pendientes.
��Ocupaos del tema -dijo Mead.
��Est� claro que Mills y Perez tuvieron la oportunidad -dijo Kate-. Los dos estaban all� la noche de la �ltima actuaci�n de Elena.
��S�, pero �y los motivos? -pregunt� Mead.
Kate neg� con la cabeza.
��No se me ocurre ninguno.
��He conseguido el �ltimo listado de obras de arte robadas de la Interpol. -Brown lo dej� encima de la mesa-. Este mes no hay retablos.
��Quiz� no los haya, pero estaba en un informe anterior que vi en la Galer�a Delano-Sharfstein. -Kate dej� la postal de Luz blanca de Ethan Stein sobre la mesa y explic� de d�nde la hab�a sacado-. Damien Trip ten�a esta reproducci�n de la obra de Stein en el escritorio. Adem�s, minti� cuando dijo que �l y Elena Solana hab�an cortado hac�a seis meses. Su amiga Janine Cook dice que los vio juntos, a Elena y a Trip, hace una semana. -Kate lanz� una mirada a Mead-. Quiero registrar la casa de Trip.
Mead chasque� la lengua.
��Puede traerlo para que lo interroguemos, McKinnon. Pero para obtener una orden de registro necesitamos un motivo m�s razonable.
��Damien Trip era el novio de Elena. Ya conocen las estad�sticas. Una mujer es asesinada, se investiga al novio o esposo. Ocho de cada diez veces, es �l. -Kate mir� a Mead y luego a Brown-. Bueno, miren. Supongamos que Trip la mat�. Imagin�moslo. Y ahora he hablado con �l. O sea que ahora est� un poco asustado.
��Pero no se identific� como polic�a -apunt� Brown-. �Por qu� iba a asustarle una amiga de la v�ctima?
���Necesita siempre todas las respuestas, Brown?
��S�lo las necesarias. -Se recost� en el asiento.
��Brown �nicamente intenta estar alerta -declar� Mead-. Hoy d�a todo se ci�e a las normas. Si la cagas, te dan una patada en el culo. -Le dio un tir�n a la pajarita a rayas rosas y azules que llevaba-. Por supuesto, teniendo en cuenta que la comisaria es amiga suya, la patada me la dar�n a m�, no a usted.
��Podr� soportarlo. -Kate esboz� una sonrisa ir�nica-. De acuerdo, �quiere un motivo razonable? -Extrajo la gran pila de listados que Liz le hab�a proporcionado-. Aqu� hay un mont�n de informaci�n interesante.
���De d�nde ha sacado todo eso? -Mead le arranc� un papel de la mano.
��Del FBI de Manhattan. Tengo una amiga.
��Parece que tiene amigos por todas partes, McKinnon.
��Soy una mujer con contactos, �qu� quiere que haga? -Arque� una ceja en direcci�n a Mead-. No hay nada excesivamente interesante sobre Darton Washington salvo que tiene antecedentes juveniles, aunque no se especifica por qu� fue. Tendr� que investigar un poco m�s. Pero miren esto sobre nuestro amigo Trip. En primer lugar, lo detuvieron por pasar a menores de un estado a otro a los veinticinco a�os. Y esto� -Dobl� el listado de Trip para que Mead lo viera-. Escuela de Bellas Artes, Pratt Institute, Brooklyn, Nueva York. Trip obtuvo el bagaje art�stico necesario para estos cr�menes. Ahora miren esto.
��Le tendi� a Mead un listado sobre Ethan Stein-. Su expediente del Pratt Institute. Tambi�n estudi� bellas artes. Y exactamente en los mismos a�os que Trip. Eran compa�eros de clase, joder. -Kate pas� otra p�gina-. Miren el expediente acad�mico de Trip. Aqu�: expulsado del instituto tres veces por peleas, una por darle un pu�etazo a un profesor. El chico tiene un car�cter violento. Y si miramos el expediente del Pratt, parece ser que Trip suspendi� pintura y dibujo avanzado. Para lo �nico que serv�a, seg�n su profesor de pintura, era para copiar, lo cual resulta especialmente interesante, �no les parece? Dej� la escuela o, mejor dicho, le pidieron que se marchara, a mitad del tercer curso. Ahora veamos el expediente de Stein: el primero de la clase. Se licenci� con matr�cula de honor.
��Eso no demuestra que Trip lo matara -observ� Mead.
��No -dijo Kate-, pero confirma una relaci�n entre los dos hombres. Se conoc�an. -Pas� m�s p�ginas r�pidamente-. En alg�n sitio est� el expediente acad�mico de Trip correspondiente a la facultad de cinematograf�a de la Universidad de Nueva York. S�lo dur� un semestre. Otro fracaso. Oh, y hay unos cuantos informes de los padres de acogida durante la infancia de Trip. Siempre se met�a en l�os. -Kate neg� con la cabeza-. Aunque el chico no lo tuvo f�cil, lo reconozco.
��Oh, otro pobre huerfanito, �no? -dijo Slattery.
��H�game copias de todo eso -dijo Mead lanzando una mirada a los listados del FBI-. Y de todo lo que tenga sobre Trip, las drogas, todo. Le conseguir� la orden de registro. Pero Brown va a acompa�arla.
��Ya s� hacer un registro -afirm� Kate.
��Ya lo s� -dijo Mead-, pero ir� con refuerzos.

�Qu� falta a�adir a la reproducci�n? Tal vez esto, tal vez aquello. El proceso es casi tan divertido como el acto.
Y ahora que est� documentando su trabajo, incluso mejor.
En una larga hilera a lo largo del muro marcado, clava las Polaroid de Ethan Stein: primeros planos de la pierna del artista, luego el pecho, la piel arrancada dejando al descubierto cada vez m�s cent�metros de sangre.
Precioso. Tan precioso que le provoca una erecci�n bajo los pantalones cortos. Ahora no mirar� los cuadros. Es demasiado perturbador.
Se recuesta en el asiento, se pregunta si ella ha entendido el fragmento de cinta que le mand�. Si es as�, debe de estar volvi�ndose loca. Y una mente ofuscada por la emoci�n, bueno�
Observa la reproducci�n que tiene delante, la silla, el abrigo, la figura con las varas de cristal que le salen del vientre. La escena de Ethan Stein fue relativamente sencilla. La siguiente va a ser complicada.
Y es una tarjeta de cumplea�os.
Ahora lo �nico que tiene que hacer es encontrar a alguien que vaya a cumplir a�os.
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La luz del mediod�a iluminaba las casas de pisos y viviendas subvencionadas mientras Floyd Brown giraba con el coche por la Avenida D.
��Bueno, McKinnon, �buscamos algo en concreto?
��Cualquier cosa que resulte incriminatoria -declar� Kate, intentando rehuir la pregunta.
���No puede concretar m�s?
��Un registro rutinario -dijo ella al tiempo que abr�a la puerta y se encontraba cara a cara con un joven negro de pelo enmara�ado y apelmazado.
��Bella dama� �qu� tal est�?
��Estoy bien -dijo Kate. Sac� un par de billetes de un d�lar.
Brown la tom� del brazo con brusquedad y la condujo hacia el edificio.
���Por qu� le ha dado dinero a ese hombre? �Cree que es Rockefeller, dando limosna a los pobres?
��Es que hac�a tiempo que no me llamaban bella, �pasa algo?
Brown neg� con la cabeza.
��La gente como usted no se entera.
���La gente como yo?
��Eso es. Los ricos. Los blancos. Los liberales. �Cree que ayuda a ese t�o? Y tanto que le ayuda� le ayuda a seguir estando como est�. Pero mientras a usted le haga sentirse bien, ya vale, �no?
��Se equivoc� de profesi�n, Brown. Tendr�a que haber sido uno de esos predicadores que salen en la tele los domingos por la ma�ana.
��Los negros no necesitan que hagan por ellos lo que ellos no pueden hacer por s� mismos, McKinnon. Cada vez que da una limosna a alguien que deber�a ocuparse de s� mismo, le impide levantar cabeza.
��De acuerdo, lo reconozco. Me declaro culpable de la acusaci�n de liberalismo blanco en tercer grado. -Kate extendi� las manos hacia Brown con las mu�ecas juntas-. Esp�seme, agente.
El portero les dijo que Trip acababa de salir y les entreg� las llaves de la casa. Kate y Brown subieron los cuatro tramos de escaleras.
El apartamento estaba vac�o. El aire del despacho exterior estaba viciado por el humo de los cigarrillos. Kate ech� un vistazo a algunas de las facturas que Damien Trip hab�a intentado ocultar, todas para v�deos o equipos de v�deo. Nada incriminatorio. De todos modos, guard� unas cuantas y luego rebusc� entre las postales art�sticas de Trip. No hab�a m�s reproducciones de Ethan Stein.
Tras la segunda puerta de acero encontraron un espacio enorme y blanco. Las ventanas estaban cerradas con tablas y reinaba un silencio absoluto. En el centro hab�a una c�mara de v�deo profesional que enfocaba una cama de matrimonio grande con unas s�banas arrugadas color azul lavanda, flanqueada por un par de l�mparas de pie hal�genas.
Lo que Kate buscaba, aunque lament� encontrarlo.
En un rinc�n hab�a una mesa de madera destartalada llena de cintas y revistas; al lado, dos televisores con sus correspondientes aparatos de v�deo.
��Parece ser que los gustos del se�or Trip no son exactamente literarios -declar� Brown mientras tomaba unas revistas porno de la mesa: Parejas amateurs, J�venes y v�rgenes, Intercambio de pareja.
Kate contuvo el aliento.
Brown le tendi� a Kate un par de guantes de l�tex y se puso otro antes de levantar una cuchara de la mesa e introducirla en una bolsa de pl�stico. A continuaci�n embols� el contenido de un cenicero. Kate rescat� una jeringa de debajo de la cama. Se la pas� a Brown sin mediar palabra.
Trabajaron en silencio y se desplazaron por la estancia recogiendo muestras como si fueran astronautas en la Luna.
Al final de un pasillo hab�a un cuarto de ba�o min�sculo. El agua azul verdosa del inodoro podr�a haber sido desinfectante pero era m�s probable que fuera moho; el lavabo estaba resbaladizo por los pelos y la grasa. El espejo del botiqu�n estaba resquebrajado. En el interior Kate encontr� unos cuantos frascos prometedores y se los llev� en una bolsa.
Detr�s de una pared baja Kate y Brown encontraron unas estanter�as met�licas repletas de cintas de v�deo. Ella extrajo una. En la tapa hab�a una rubia con pechos de silicona. Extrajo unas cuantas m�s: En busca del polvo perdido, Las zorras de Eastwick, El retorno del conejito rosa, todas ellas cortes�a de Pel�culas Amateur. Estudiantes de cinematograf�a, claro. En otro momento y en otro lugar quiz� se habr�a echado a re�r. Pero no ah�, no en esa situaci�n, teniendo en cuenta lo que buscaba.
��Echemos un vistazo, a ver qu� encontramos -propuso Brown, cargado con una brazada de cintas.
Kate tom� aire porque quer�a imped�rselo, pero �c�mo iba a hacerlo?
Sin mediar palabra colocaron decenas de cintas al lado de los televisores. Brown introduc�a las cintas en el v�deo.
Las im�genes eran un poco granuladas y el color estaba gastado. Conocido, pens� Kate. Demasiado conocido.
Los dos televisores estaban en marcha. Cinco minutos en modo de avance r�pido para ver una pel�cula de sesenta minutos, Kate apenas respiraba.
Al cabo de quince minutos y tras visionar varias cintas, vio a Janine Cook, desnuda pero con unas botas de tac�n negras hasta los muslos dando latigazos a un tipo gordo de mediana edad que llevaba una capucha de cuero. Kate detuvo el avance r�pido.
��Es la amiga de Elena Solana, Janine Cook. -Kate observ� la pantalla-. Espere un momento. Ese tipo� -Puls� la tecla de avance r�pido, pero no vari� gran cosa: m�s latigazos y marcas rojas que iban apareciendo en el pecho fl�cido del hombre.
���Qu� hay? -pregunt� Brown.
��No estoy segura -dijo Kate-. Me refiero a que con la capucha y tal, pero (�joder�), �creo que podr�a ser Bill Pruitt!
Brown se acerc� para verlo m�s de cerca.
Kate puls� la tecla de rebobinado y se fij� cuando el t�o se quitaba la capucha, una mil�sima de segundo en la pel�cula, justo antes de que la cinta se quedara en blanco.
���Era �l? -inquiri� Brown.
Reprodujeron ese fotograma una y otra vez.
��Creo que s� -dijo Kate.
��Bueno, est� claro que podr�a ser la capucha que encontramos en su casa.
���Y el reloj y el anillo que lleva? Podemos hacer una ampliaci�n de la imagen. -Kate se detuvo a pensar un momento-. Pruitt llevaba un anillo de Yale. Y deber�amos tener informaci�n sobre el reloj en alg�n sitio� si lo llevaba cuando muri�.
��Los efectos personales se los qued� su madre.
��Cierto. Entonces podemos comprobar lo del anillo y el reloj a trav�s de ella. As� lo confirmar�amos. -Kate mir� la pel�cula con ojos escrutadores, en esta ocasi�n a c�mara lenta. El l�tigo de Janine serpenteaba perezosamente en el aire-. El tipo tiene una cicatriz en el ap�ndice. Podemos comprobar el historial m�dico de Pruitt para ver si le extirparon el ap�ndice, o preguntarle a la forense.
Una vez m�s, Kate contempl� las fracciones de segundo en que el hombre se despojaba de la capucha.
��Estoy pr�cticamente segura de que es �l -dijo.
Brown extrajo la cinta, la introdujo en una bolsa y escribi� COOK y luego �PRUITT? en la parte superior.
��Esto podr�a relacionar a Trip con el asesinato de Solana y de Pruitt -manifest�.
A Kate se le agolpaban las ideas en la cabeza. Ten�a que hablar con Janine Cook. Pero antes deb�a ver m�s de esas dichosas pel�culas, y lo sab�a. Se recost� en el asiento, encendi� un Marlboro, rez� una oraci�n en silencio� tal vez eso fuera todo lo que iba a descubrir.
Pero no. Bastaron cinco pel�culas y veinte minutos para ver lo que no quer�a ver. Salt� hacia delante y puls� con brusquedad el bot�n de parada.
Brown mir� a Kate y luego a la pantalla vac�a. Conoc�a la respuesta, pero de todos modos formul� la pregunta.
���Solana?
Kate se limit� a asentir.
���Le importa si�? -dijo luego con voz queda.
Brown se levant� y se alej�.
Kate volvi� a poner la pel�cula. Elena delante de la cama. La que ten�a all� mismo.
Esta vez estaba demasiado claro. Kate casi era capaz de imaginar que Elena estaba en la habitaci�n con ella, no s�lo en esa peque�a pantalla con el color desva�do y con una mala iluminaci�n. Elena sonre�a, nerviosa, quiz�. No era la t�pica escena de reina del porno, pero no hab�a duda de que se trataba de ella. A Kate le cost� identificar sus sentimientos. Pero cuando lo logr�, se dio cuenta de que no sent�a nada.
Entonces Elena empez� a desnudarse, bambole�ndose, casi bailando, despoj�ndose de la falda. �Dios m�o, la falda mexicana.� A Kate le hab�a empezado a doler la cabeza. De todos modos, se oblig� a mirar. Los movimientos de Elena le resultaban insufriblemente lentos, como si el tiempo mismo estuviera ebrio. Cinco minutos insoportables, una eternidad hasta que Elena estuvo desnuda. Kate puls� el bot�n de avance r�pido. Ahora Elena estaba en la cama y apareci� la figura en la sombra de un hombre. Kate reprodujo la pel�cula a velocidad normal. El hombre era Trip. Miraba a la c�mara mientras Elena le practicaba una felaci�n y sonre�a con esa asquerosa cara de monaguillo.
Otra vez avance r�pido. Elena y Trip follando. La c�mara enfoc� el rostro de la joven, ojos cerrados, cabeza echada hacia atr�s. M�s cerca. El sudor de su frente. Los labios separados. Kate observ� la imagen hasta que se convirti� en una abstracci�n, una serie de puntos borrosos.
����se era Trip? -Brown la ayud� a ponerse en pie e hizo adem�n de guardar la cinta en una bolsa.
��S�. -Kate agarr� la cinta con mano temblorosa-. Espere. -Durante unos instantes estuvo convencida de lanzarla contra la pared de cemento y de verla romperse en pedazos. Pero no lo hizo. Hab�a visto el t�tulo: Lesbos es m�s.
���Y significa?
��Buscamos un artista, �recuerda? O alguien que finja serlo. Trip fue estudiante de arte aparte de cineasta. -Kate reflexion� al respecto-. �Menos es m�s� no s�lo fue el credo del movimiento alem�n de la Bauhaus sino que los artistas minimalistas lo retomaron aqu� en Estados Unidos. Se convirti� en su lema. Ethan Stein era un artista minimalista. Tal vez esto tambi�n d� a entender algo sobre Stein.
De pronto a Kate le entraron ganas de vomitar, consigui� recorrer el pasillo hasta llegar al ba�o, se lav� la cara con agua fr�a, evit� mirar el lavabo mohoso, lo cual sin duda le provocar�a decididamente el v�mito. Ten�a ganas de gritar, de darle un pu�etazo a alguien, de dar una patada. Y eso hizo. Primero a la pared, luego al tocador de madera que sosten�a el lavamanos, que se astill�. A sus pies cayeron unas bolsitas de polvo blanco; las jeringuillas desechables repiquetearon en el suelo.
���Brown!
Kate sonri� cuando le mostr� el hallazgo.
��Un motivo de peso para detener a Trip.
Brown asinti� y guard� las pruebas en una bolsa.
��Tiene un aspecto terrible, McKinnon. V�yase a casa. Emitir� una orden de b�squeda y captura.
��Me ir� a casa -dijo Kate-. Despu�s de que vea a Janine Cook.
No estaba seguro de cu�nto sab�an o de qu� hab�an descubierto exactamente, pero Damien Trip ten�a una idea bastante aproximada. �Hija de puta, maldita hija de puta.� Rond� por la calle, entr� en el colmado y fue echando vistazos por la ventana, esper� a que el coche de Kate y Brown dobl� la esquina. No cab�a duda de que eran polis. Lo hab�a presentido el otro d�a. Ahora ten�a que pensar, decidir qu� cabos sueltos empezar a atar. Estaba pr�cticamente seguro de ad�nde ir�a Kate, de con qui�n hablar�a. Pero eso no le preocupaba. No le supon�a ning�n problema.

Kate agarr� la cinta de v�deo con fuerza.
���Por qu� no me lo contaste?
Janine Cook se encogi� de hombros, se�al� la cinta con la mano.
��Si no te gusta, no mires.
��Janine. -Agarr� a la joven por los hombros. Las lentejuelas p�rpura del ajustado mono parec�an escamas de pez bajo los dedos de Kate. No ten�a paciencia para andarse con sutilezas-. �Sabes qui�n es el t�o de la pel�cula?
���Qu� t�o? -dijo Janine, aburrida-. �De qu� pel�cula hablas?
Kate le ense�� la funda.
��Una escena de sadomaso. T� d�ndole latigazos a un hombre de mediana edad que lleva una capucha de cuero.
��Oh, ya. -Janine fingi� un bostezo.
Kate sinti� ganas de darle una bofetada, pero se contuvo, conserv� la calma.
��Creo que ese hombre es William Pruitt. Fue asesinado, Janine. A-se-si-na-do. Por la misma persona que mat� a Elena. Y t� podr�as ser la pr�xima. -Kate dej� que asimilara la informaci�n unos momentos-. Dices que eras amiga de Elena. Pues, s� su amiga, por amor de Dios.
Janine se mordi� el labio inferior como una ni�a peque�a.
���Conoc�as a ese hombre?
��No. Pero� -Estir� el brazo para apoyarse en el sof� violeta, como si estuviera a punto de perder el equilibrio-. Damien grab� la escena personalmente. El t�o le dio un buen fajo de billetes. Cientos.
���Era dinero para rodar la pel�cula o� para qu�?
��No lo s�. Nunca hab�a visto al tipo, ni volv� a verlo.
Kate intent� reflexionar al respecto. �Pruitt subvencionaba el negocio de v�deos de Trip o fue una sola vez? La cabeza le daba vueltas.
��Janine, �sab�as que Elena hac�a pel�culas para Trip?
Janine asinti� lentamente.
��Necesitaba dinero.
Kate se qued� sorprendida. �Por qu� Elena necesitaba dinero? Y en tal caso, �por qu� no hab�a recurrido a ella?
���Acaso Trip la chantajeaba con las pel�culas?
��No lo s�. -Janine se solt�, choc� contra la mesita auxiliar, hizo que un delicado jarr�n de cristal acabara hecho a�icos en el suelo. Se agach� lentamente y recogi� un fragmento de cristal de color violeta claro-. Ya s� lo que piensas. -Lade� la cabeza para alzar la vista hacia Kate con el rostro crispado y esforz�ndose por contener las l�grimas-. Que yo soy una puta y que ella era una santa. Crees que le ten�a celos, que quer�a hacerle da�o porque le iba mejor que a m�. Pero no es cierto. Nunca le habr�a hecho da�o.
Kate le tendi� la mano, pero era demasiado tarde. La joven cerr� el pu�o alrededor del trozo de cristal.
��Oh, mierda. -Kate se acerc� a Janine y la tom� del brazo-. �D�nde est� el fregadero?
Janine se�al� d�bilmente con la cabeza hacia una puerta de vaiv�n situada al lado de la entrada del extravagante apartamento.
Janine se inclin� sobre el fregadero, llorando en voz baja. Observ� el trapo de cocina con el que Kate le hab�a envuelto la mano; contempl� las peque�as manchas de sangre que afloraban como nen�fares.
���C�mo conoci� Elena a Trip? �A trav�s de ti? -pregunt� Kate con delicadeza.
Janine se limit� a asentir. Mientras hablaba, las l�grimas le humedec�an las mejillas.
��S� -gimi� Janine. Los nen�fares rosas estaban empezando a volverse escarlatas-. Intent� advertirle, pero�
���Tienes alguna idea de por qu� Damien querr�a eliminar a Elena?
��Crees que es culpa m�a, �verdad? -Janine intent� que Kate la mirara a los ojos-. Le present� a Trip y ahora est� muerta. Culpa m�a. Eso es lo que piensas.
��Yo no s� de culpas, Janine, y no me dedico a culpar, pero� -El trapo de cocina parec�a una rosa arrugada, color bermell�n brillante.
Kate encontr� un poco de gasa y le envolvi� la mano con cuidado, haciendo que la mantuviera por encima de la cabeza.
��Por favor, dime qu� dominio ejerc�a Trip sobre ella� sobre Elena. �Me lo puedes explicar?
Janine neg� con la cabeza.
��Lo �nico que s� es que Elena quer�a librarse de �l, pero �l no se lo permit�a.
���Por qu� no?
��Quiz� porque Elena fue lo mejor que tuvo en su vida.
Kate acab� de vendarle la mano; mientras tanto le era imposible dejar de pensar: Trip y Elena haciendo pel�culas; Trip y Ethan Stein yendo juntos a la escuela de bellas artes; Bill Pruitt protagonizando una de las pelis porno de Trip. Todo empezaba a darle vueltas en la cabeza. Alz� la vista hacia la mano de Janine. La sangre le estaba empapando las capas de gasa.
��Dios m�o. Ser� mejor que vayamos a urgencias.
Cuatro horas en el hospital Lenox Hill para seis dichosos puntos. Cuatro horas d�ndole vueltas a la misma informaci�n: Elena controlada por completo por Trip.
Kate ayud� a Janine a salir del coche, consciente del vendaje blanco reci�n puesto que la joven llevaba en la mano.
���Quieres que llame a alguien? -pregunt� Kate, mientras las dos mujeres recorr�an el buen trecho que las separaba del alto edificio de Janine.
��S�, puedes llamar� Estaba a punto de decir que pod�as llamar a Elena. Qu� curioso, �no?
��No -dijo Kate con voz queda-. Pienso en llamarla media docena de veces al d�a.
��Despu�s de la muerte de mi hermano, lo hice durante casi un a�o. Incluso ahora, a veces se me olvida. Es como si� -Los enormes ojos pardos de Janine se estaban llenando de l�grimas-. Todas las personas a las que quiero� se mueren.
Kate rode� a Janine con los brazos y la joven se apoy� en ella y llor� como una ni�a peque�a.

�Y ahora qu�? Kate no pod�a irse a casa as�, sin m�s. No cuando se sent�a de aquel modo, segu�a teniendo en la cabeza las im�genes de Elena y Trip que nunca hab�a querido ver y que sab�a que ver�a. Ten�a que hacer algo, ver algo, cualquier cosa, para borrar esas im�genes. Necesitaba alejarse de ellas, pensar con claridad.
Sac� el m�vil y llam� a Richard.
���Ser�a mucho pedir que salieras con una mujer de mediana edad, cansada, al cine y a tomar una hamburguesa? -Se esforz� por no parecer demasiado desesperada y a�adi� una broma-: �Qui�n sabe? A lo mejor tienes suerte.
��Ning�n problema -dijo-. Dame su n�mero.

La hab�a seguido hasta all� y no sab�a muy bien qu� hacer.
Se mezcl� entre la muchedumbre con facilidad. Le echar�a el ojo desde cierta distancia, eso era todo. En el interior pidi� un caf� con leche y un cruas�n que no parec�a reci�n hecho, pero se le hab�a abierto el apetito, por culpa de esa entrega especial a la amiga de Elena, esa puta bocazas, a la que no le quedaba demasiado tiempo para hablar. No se merec�a un regalo tan generoso, pero, joder, eso es lo que era, un tipo verdaderamente generoso. Vivas o muertas, todas eran iguales: �malditas zorras hijas de puta chupapollas!
Se tranquiliz� con un trago de caf� con leche tibia. Deb�a conservar la calma.

El gent�o que circulaba por la acera y obstru�a la amplia escalinata que conduc�a al Angelika Film Center del SoHo era el sue�o de cualquier empresa de sondeos de opini�n: artistas originales y modernos, grunges del Lower East Side y creativos de los medios de comunicaci�n del Upper East Side, ejecutivos de Wall Street y publicistas de Madison Avenue, homosexuales, heterosexuales, bisexuales, negros, blancos, amarillos y de todos los tonos intermedios. Todos estaban all�. �Por qu�? Porque Angelika era un centro art�stico, uno de los �ltimos de su estilo y nuevo al mismo tiempo. Era el lugar obligado para los modernos o bohemios, o los que intentaban serlo; los listos, la gente guay, o los que intentaban serlo; y segu�an pasando pel�culas de verdad.
Richard se afloj� la colorida corbata de seda cuando por fin lleg� a la diminuta taquilla situada en lo alto de las escaleras. Kate le esperaba a un lado, apurando con desesperaci�n un Marlboro.
��Se han acabado las entradas -le grit� Richard-. Pero esa pel�cula danesa empieza a la misma hora.
��Cualquiera -dijo ella.
El interior del espacioso vest�bulo del Angelika se asemejaba m�s a una cafeter�a de los a�os cincuenta que a un cine. L�stima que los s�ndwiches de jam�n de Westfalia y Brie fueran tan caros y el espresso algo mediocre. De todos modos, la dispar fauna neoyorquina com�a, beb�a, re�a y charlaba. La escena podr�a haber pertenecido a una pel�cula de arte y ensayo, uno de esos filmes existencialistas franceses en los que hay mucha actividad pero ninguna trama.
Kate se apoy� en Richard. �l le acarici� la nuca.
��Cielos, tienes los m�sculos como una roca.
��Estoy m�s que tensa. Espero poder aguantar sentada toda la pel�cula. Hoy ya he visto una que preferir�a no haber visto.
Im�genes de Elena y Trip, en aquella cama enorme. No consegu�a detener la imagen. Lo m�s que consegu�a era pasar a Janine d�ndole latigazos al tipo gordo, Bill Pruitt. Estaba a punto de cont�rselo a Richard cuando un tri�ngulo azul, coronado con una masa de rizos enmara�ados, se abri� paso entre la muchedumbre.
���Kate! �Richard! -Amy Schwartz, la directora del Museo de Arte Contempor�neo, con uno de sus vestidos tipo tienda de campa�a gigante (�ste era azul cielo con peque�os topos blancos), bes� a Kate en la mejilla.
���D�nde te has comprado ese vestido? -pregunt� Kate-. El azul te combina muy bien con los ojos.
��Entr� en el dep�sito de cad�veres la noche que muri� Mama Cass. �Se lo rob� a esa zorra!
Kate se ech� a re�r.
��Cielos, me alegro de verte. �Qu� has venido a ver?
���Qui�n sabe? Roberta ha comprado las entradas. Creo que es una de esas tenebrosas pel�culas escandinavas. Una especie de tri�ngulo amoroso posmoderno: hombre, mujer y perro.
��Oh, perfecto. -Kate mir� a Richard-. �Es la que vamos a ver nosotros?
��No me eches la culpa. No hablo dan�s.
Amy hizo una se�a con la mano a una mujer con el pelo corto y gris acero.
��Roberta, aqu�.
��Tengo que mear. A lo mejor no es m�s que el s�ndrome premenstrual, pero tengo la impresi�n de que voy a explotar.
Kate se volvi� y de alg�n modo el gent�o se dividi�, abriendo un pasillo. De repente se qued� quieta. All� estaba, justo al final del camino, asintiendo junto a la cafeter�a, comi�ndose un cruas�n. Y �l tambi�n la hab�a visto. Durante unos instantes pareci� que iba a salir disparado, pero no, se qued� ah�, sonriendo.
Kate no estaba segura de qu� har�a cuando llegara all�, pero aquello implicaba tomar una decisi�n y, por el momento, esa parte de su psique estaba cerrada. En ese preciso instante, era todo instinto. El ruido -conversaciones, risas, anuncios por el altavoz del comienzo de las sesiones- la rodeaba, pero ella segu�a avanzando. Estaba a escasos metros de distancia de Damien Trip, quien la mir� a los ojos, le dedic� su sonrisa de cabr�n y se pas� el dedo por la cicatriz que ten�a en el ment�n.
��Vaya, vaya� qu� sorpresa -dijo �l mientras se tragaba el �ltimo pedazo de cruas�n y antes de lamerse el �ndice mantecoso. Recorri� lentamente con su mirada azul claro el cuerpo de Kate-. �No puedes estar lejos de m�, Kate? �Se trata de eso?
��Oh, vas a desear que me hubiera mantenido alejada�
Y entonces �l dijo algo m�s y ella tambi�n, pero las palabras le sonaron como si procedieran de muy lejos, la sangre le bombeaba con fuerza en los o�dos. Lo �nico que ve�a era su lengua rosada lami�ndose el dedo huesudo y su sonrisa burlona -la misma que hab�a reflejado la c�mara-, nada m�s. Ella ech� el brazo hacia atr�s y lo lanz� hacia �l. Pero Trip tambi�n actu� con rapidez. Se gir� y se agach�. El pu�o de Kate fue a parar a un p�ster enmarcado de La mort aux Tousses, la versi�n francesa de Con la muerte en los talones de Hitchcock. La sangre dej� un reguero en el cristal y le manch� el hoyuelo del ment�n a Cary Grant y la dentadura perfecta a Eva Marie Saint.
���Te has vuelto loca? -grit� Trip.
Kate no sent�a el dolor de la mano, ni ve�a la sangre. Estaba cegada. Ah� estaba: la parte de su personalidad que le resultaba aterradora, la que descubri� la primera vez que se sujet� una cartuchera.
Trip se lo vio en la mirada. Utiliz� lo que pudo, aquello en lo que hac�a a�os que confiaba: la sonrisa, los hoyuelos.
��Tranquil�zate, Kate -le inst� mientras le posaba una mano sobre el hombro, casi como si le hiciera un masaje.
��Oh -dijo ella con una voz que era poco m�s que un susurro-. Eres� eres� hombre� muerto.
Trip se revolvi� y enseguida se escabull� entre la multitud. Pero el brillo de su cabello rubio reapareci� durante un instante en el estrecho pasillo que conduc�a a los peque�os ba�os unisex del Angelika.
���Trip! -grit� Kate por encima del gent�o-. �Detente!
Un grito -��La mujer lleva una pistola!�- y la multitud se dispers�.
Kate no recordaba haber extra�do la Glock pero estaba ah�, en su mano.
Richard apareci� entre la gente y vio a su esposa cruzando a la carrera el vest�bulo del cine, empu�ando una pistola y con la ira reflejada en la mirada. La llam�. Pero no le o�a. Iba directa hacia el estrecho pasillo.
Le dio una patada a la puerta del ba�o. Las bisagras se desprendieron del yeso. La madera se astill�.
���Dios m�o! �Ayuda! -gritaba Trip-. �Esta t�a est� loca!
La fuerza de su propio puntapi� impuls� a Kate al peque�o ba�o en el que Trip estaba literalmente encogido de miedo entre el inodoro y el lavamanos.
Una voz gritaba el nombre de Elena, fuerte y desconocida. Pero hasta que lleg� Richard, y los separ�, Kate no se dio cuenta de que era su propia voz, y que estaba agarrando a Trip por el cuello con una mano y con la otra le presionaba la pistola contra la sien.
���Vamos, basta ya! -Dos polic�as, con las pistolas al aire, entraron r�pidamente por el pasillo. Les segu�an otros dos.
Un agente con sobrepeso, resoplando como si acabara de correr un marat�n, apart� a Richard. Apunt� a Kate en la cara.
��Pertenezco al Departamento de Polic�a de Nueva York -afirm� ella-. Este cabr�n ha opuesto resistencia cuando iba a arrestarle.
���Joder! -Amy Schwartz se abri� camino entre el gent�o, se fij� bien en la puerta del ba�o reventada, en los uniformados, en Kate jadeante, con la adrenalina todav�a a tope-. �La Mujer Maravilla est� viva! Olvidaos de la pel�cula. �Por esto s� que vale la pena pagar! �Uau, mi madre!
Kate se toc� la mejilla, porque de repente not� un dolor punzante; se mir� la mano, vio que le sangraban los nudillos y, cuando dio un paso, perdi� el equilibrio.
��Los zapatos de trescientos d�lares a la mierda -refunfu�� al tiempo que escudri�aba el suelo del pasillo-. �Alguien ha visto el tac�n en alg�n sitio?

Richard dedic� una mirada a Kate que ella no acab� de comprender.
Era casi medianoche. Dos agentes uniformados arrastraban a un adolescente, que iba soltando pestes, por el lado del diminuto cub�culo de Kate.
Encerraron a Damien Trip en un calabozo despu�s de que un m�dico le hiciera un reconocimiento. El mismo m�dico que le limpi� los nudillos a Kate y le vend� la mano.
���Te encuentras bien? -pregunt� Richard.
��Sobrevivir�.
��Bueno, menos mal. Voy a buscar un caf�. �Quieres uno?
��Te arrepentir�s -dijo Kate negando con la cabeza-. Me refiero al caf�. Est� asqueroso.
Una vez neutralizada la subida de adrenalina, a Kate le entraron ganas de acurrucarse en el suelo.
Floyd Brown llevaba unos pantalones de ch�ndal grises y unas Nike, y la expresi�n de su rostro no era demasiado agradable.
��Menuda nochecita la suya, �eh, McKinnon?
��Las he tenido mejores -dijo ella mientras se tocaba la mejilla con los nudillos magullados.
��Hab�a emitido una orden de arresto para Trip. Pod�a haberme llamado.
��Lo s�. No s� qu� me ha pasado.
���Que no lo sabe? �Quiere que repasemos las normas? �Que le haga una lista con todo lo que no deber�a haber hecho? Como que no llevaba refuerzos, no cumpli� con el uso razonable de la fuerza. �Quiere que siga? -Pero Brown sab�a lo que la hab�a hecho explotar. Exhal� un suspiro-. Ya tenemos a Trip. �Alg�n testigo de su supuesta resistencia a ser arrestado?
��S�lo si conseguimos que el inodoro y el lavabo testifiquen�
��Esto no es una broma, McKinnon. Necesitamos pruebas.
��Lo s� -apunt� Kate-. Tenemos las drogas�
��Pero no hay forma de relacionarlo con los asesinatos sin las huellas o el ADN.
���Y el detector de mentiras?
��S�lo si su abogado acepta.
��Toma uno de �stos -dijo Richard al tiempo que entraba en la sala con una taza de poliestireno humeante en cada mano-. Se me est�n quemando los dedos. -Alz� la mirada-. Oh�
Kate tom� una taza.
��Floyd Brown. Mi esposo, Richard Rothstein.
Los dos hombres se sopesaron con la mirada antes de estrecharse la mano.
��El agente Brown me ha estado leyendo la cartilla.
��No me parece mala idea -coment� Richard.
��Menuda mujer la suya -dijo Brown.
��No est� para bromas -coment� Richard.
Kate mir� a uno y luego al otro.
��Bueno -dijo Brown, que parec�a inc�modo-. Ma�ana, McKinnon. Temprano. Tenemos que trabajar en lo de Trip, r�pido. -Neg� con la cabeza-. Qu� curioso, no encuentro la moneda de veinticinco centavos que Trip necesita para llamar a su� -Se call� de repente y mir� a Richard.
��No se preocupe por m� -dijo Richard-. No voy a representarle.
���Es consciente -dijo Brown- de que Trip podr�a presentar cargos contra usted, McKinnon?
��No creo que Kate tenga que preocuparse por eso -declar� Richard-. Est� claro que el hombre opuso resistencia. Kate actuaba teniendo en cuenta la informaci�n obtenida a trav�s de una investigaci�n policial legal. Ha sido un arresto con todas las de la ley.
���Es su abogado?
��Si lo necesita, s�.
��Gracias por tomar cartas en el asunto -dijo Kate cuando Brown se hubo marchado-. No estaba preparada para otra pelea.
��No ha sido m�s que jerga legal, pero qu� co�o. -Lanz� la taza de caf� a la basura-. �Qu� ha pasado exactamente con ese tal Trip?
��Era el novio de Elena. Porn�grafo y traficante de drogas.
���Me est�s tomando el pelo?
��Ojal�.
���Cu�ndo has descubierto todo esto?
��Hoy mismo.
��A lo mejor ten�as que hab�rtelo cargado. Hace tiempo que no llevo un caso de asesinato.
��Como si lo viera -dijo Kate-. �Marido defiende a esposa lun�tica.� -Y siempre la defender�. -Sonri�.
Kate entrelaz� los dedos con los de �l. La alivi� unos segundos. Pero la adrenalina se le hab�a agotado. S�lo pensaba en dormir.
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El poli de uniforme dej� una pila gruesa de papeles encima de la mesa, al lado de Kate y Brown.
��Mead ha dicho que le ech�is un vistazo a esto.
Kate oje� las primeras p�ginas.
��Las cuentas de William Pruitt. Su cartera de valores. -Extrajo una hoja, intent� leerla por encima, aunque estaba tan cansada que se le nublaba la vista. Hab�a dormido menos de cuatro horas. Le dol�a todo-. Acciones, recibos de cuentas bancarias. -Dej� las hojas sobre la pila-. Estoy demasiado cansada para leer. Voy a pedir a uno de los agentes de General que repase todo esto, que busque referencias cruzadas con nuestras v�ctimas y sospechosos, a ver qu� encuentran.
��Buena idea -dijo Brown-. �Se siente con �nimos para interrogar a Trip, McKinnon?
Kate le clav� a Brown una mirada grave.
��Por supuesto.
��Oh. Y deber�a saber que Pruitt s� era el del v�deo. El anillo de Yale, el reloj Rolex. Est� confirmado.
Kate asinti�.
��Lo repas� todo con Mead -continu� Brown-. Va a pasar por alto su procedimiento de arresto poco ortodoxo. Se alegra de que detuviera al t�o. -Le dedic� una sonrisa c�lida-. Mead quer�a que yo hiciera el interrogatorio, pero le dije que era su presa. As� que no lo eche a perder, �vale? Porque a lo mejor s�lo tiene una oportunidad.
Kate volvi� a asentir.
��Seg�n los antecedentes penales de Trip, se llev� s�lo un tir�n de orejas por esa acusaci�n interestatal. No me cuadra.
��Un buen abogado, supongo -manifest� Brown-. Lo cierto es que si Trip est� metido en el porno y en las drogas, probablemente cuente con un muy buen abogado, un especialista. -Brown tamborile� con los dedos el borde del escritorio-. De hecho, ya es la hora. Pasa de la hora. Tengo que dejar que Trip haga esa llamada antes de que hable con �l.

Janine Cook se sent�a mal y nada parec�a aliviarle.
Ya hab�a esnifado un poco de coca y s�, se calm� un poco pero no lo suficiente. Estaba revolviendo los cajones del tocador, apartando las medias de encaje, los ligueros y los Wonderbra. Extrajo una bolsa con cierre herm�tico de debajo del mont�n de camisetas sin mangas. En ella guardaba un par de canutos. Encendi� uno, retuvo el humo en los pulmones. El acto la ayud� a tranquilizarse. Pero no lo suficiente. Una mirada a la foto -dos chicas con falda escocesa, camisa blanca, calcetines hasta las rodillas- y a Janine le daba vueltas la cabeza.
�Maldita sea.� No era m�s que una foto -su forma de esbozar una sonrisa inocente con los labios- y se pregunt� ad�nde hab�a ido a parar toda aquella inocencia. Quiz� nunca hubiera existido realmente. Elena, a su lado, se re�a, tiraba de las trencitas de Janine. Elena, que siempre la sac� de los numerosos aprietos en sus a�os escolares.
Gir� la foto por en�sima vez. Ah�, con su letra clara e inconfundible, Elena hab�a escrito: JANINE Y YO, 1984.
Estaba empezando a amanecer, la ciudad se despertaba para vivir otro d�a. Gracias a Dios, pens� Janine, por fin hab�a terminado la noche.

La sala de interrogatorios n�mero 4 era como todas las dem�s: un cuadrado peque�o y gris con un panel en la puerta de treinta por cuarenta cent�metros que era un espejo unidireccional. Dos fluorescentes colgaban del techo como si fueran luci�rnagas. Daban a la sala un brillo blanco azulado y enfermizo. El �nico mobiliario era una mesa de metal rectangular y unas sillas de madera intencionadamente r�gidas. Hac�a tiempo que Kate no entraba en una sala as�, pero no tanto como para haberlo olvidado. Ech� un vistazo a las dos sillas -por supuesto, una era ligeramente m�s alta que la otra- y las coloc� en la posici�n correcta. Extrajo un paquete de Marlboro del bolso -s�lo le quedaban tres- y compr� otro paquete en la m�quina de cigarrillos del pasillo.
Fue al ba�o de se�oras y se lav� la cara con agua fr�a. El agua no logr� reanimarla despu�s de la nochecita que hab�a pasado, pero le limpi� el emplaste de maquillaje de Est�e Lauder de los p�mulos, dejando a la vista el morat�n que le hab�a salido despu�s de arremeter contra el ba�o del Angelika. No ten�a que haberse mirado al espejo. Reflejaba a una mujer de cuarenta y un a�os muy cansada que muy posiblemente deber�a hacer caso a su esposo y amistades, o a cualquier otro, ya puestos, y volver a organizar obras de beneficencia o escribir su siguiente obra sobre el mundo del arte.
Era demasiado tarde para eso. Kate se dio unas palmaditas en la cara con una toalla de papel �spera. A la mierda con el maquillaje. Estaba preparada.

La sala de estar se iba iluminando, pero Janine baj� las persianas, observ� que el peque�o destello naranja del segundo canuto se tornaba amarillo p�lido y luego se extingu�a.
Las ocho de la ma�ana. En la ciudad la gente se levantaba, se vest�a, se dirig�a a su trabajo normal, habitual. Se levant� del sof� de terciopelo, camin� descalza por las alfombras de pelo grueso, los suelos de madera del pasillo, la alfombra del dormitorio. Encendi� el televisor para que le hiciera compa��a, cambi� el alegre programa Today que le resultaba nauseabundo con esa insoportable Miss Pan Blanco, Katie no s� qu� co�o. Puso VH-1, se tumb� en la enorme cama con dosel, recorri� las s�banas de sat�n con las manos, escuch� a Vanessa Williams cantando con voz suave un tema de amor, tarare�, distra�da, pensando que Vanessa era una zorra negra y lista, aunque no estaba muy segura de lo negra que era la ex Miss Am�rica, la ex estrella de Penthouse.
Ten�a la impresi�n de que le iba a estallar la cabeza.
S�lo quer�a dormir.
Golpe� los cojines m�s que rellenos, los empuj�, tir� de ellos y al final los lanz� al suelo.

Trip estaba magullado, se mov�a con lentitud. Kate se dio cuenta de que le hab�a hecho mucho m�s da�o que �l a ella. Le ofreci� la silla baja. �l la mir� antes de sentarse. Ya hab�a pasado por aquello con anterioridad, conoc�a la mec�nica.
Kate dio una, dos vueltas por la sala; el movimiento la ayudaba a mentalizarse. Trip la observaba a trav�s de sus ojos hinchados.
��Supongo que te han le�do los derechos, �no? -pregunt� ella.
��No tengo nada que ocultar. -Trip jugaba con un bot�n suelto de su camisa de algod�n.
��Est� bien. -Kate se acomod� en la silla m�s alta. Estaba elevada con respecto a Trip. Se tom� su tiempo para encender un Marlboro, luego desliz� una hoja de papel sobre la mesa-. La lista de lo que encontramos en tu casa, sobre todo de debajo del lavabo del ba�o. -Exhal� una columna de humo-. Quiz� te interese comprobar los �ltimos elementos: la hero�na y la coca. Por lo que me han dicho, hay suficiente para encerrarte una buena temporadita. �Y tu culito, Damien? -Chasque� la lengua para mostrar su desaprobaci�n-. Va a hacerse muy popular.
��Vete a la mierda -dijo Trip-. Y no creas que no voy a presentar cargos contra ti.
��Adelante. Mientras tanto, deja que te cuente un cuento. -Kate se recost� en el asiento, cruz� los brazos sobre el pecho-. Erase una vez un chico llamado Damien Trip que conoci� a una chica llamada Elena Solana�
��Eh, �quieres un cuento? -Trip extrajo un cigarrillo del paquete de ella con un toquecito, se lo coloc� entre los labios con manos temblorosas-. Pues s� uno que no te va a gustar.
��Adelante. Entretenme.
Bajo la desagradable luz, la piel de Damien parec�a cetrina, los hoyuelos m�s parecidos a cortes.
��Bueno, la historia de Damien y Elena. -Le dedic� a Kate una sonrisa herm�tica.
Kate ten�a ganas de darle otra paliza.
���Los hombres metidos en el negocio del porno? -dijo Trip con la cabeza ladeada, con el cigarrillo en la comisura de los labios como si fuera una estrella del cine franc�s-. Los hay a patadas. No es que yo no fuera bueno en mi �poca. Era un chico t�mido, �sabes, Kate? Pero, joder, col�came frente a una de esas c�maras y� bueno, no quiero fanfarronear, pero�
��As� que ibas a ser una estrella.
��No, Kate. Est�s equivocada. Ya casi hab�a dado por terminada mi carrera. Y no es que no pueda hacer que se me levante cuando me da la gana.
��Oh, estoy impresionada. Pero qu� curioso, siempre me pareci� que los fanfarrones eran los que tienen problemas al respecto. -Neg� con la cabeza lentamente-. No se te levantaba. �Eso es lo que te pas�?
��De ninguna manera.
��No hab�a semen, Damien. No hubo penetraci�n. -Kate se inclin� sobre la mesa-. No lo consegu�as, �verdad? -Se call� e intent� infundir cierta compasi�n a su voz-. Mira, lo entiendo. Es una cuesti�n de orgullo. Elena se re�a. No pudiste soportarlo. Es vergonzoso. Ten�as que hacerla callar. No pod�as permitir que lo fuera contando por ah�. No en tu entorno de trabajo.
��Te equivocas en todo, Kate. Elena era actriz, �recuerdas? Perdona, una artista. -Trip se ech� a re�r-. �Menuda gilipollez! Pero consegu� que rindiera, y tanto, �y era muy buena! -Hizo una pausa, mir� a Kate de hito en hito-. La viste, �verdad? Ten�a talento.
A Kate le temblaban los m�sculos. Trip no ten�a ni idea de lo afortunado que era por gozar de la seguridad de encontrarse en una comisar�a de polic�a.
���bamos a ser grandes. Grandes de verdad. Y Elena era diferente.
��A lo mejor era completamente diferente de lo que t� pensabas, Damien.
��A lo mejor era completamente diferente de lo que t� pensabas, Kate.
Kate entorn� los ojos y lo mir� fijamente.
��No te caigo demasiado bien, �verdad?
���Por qu� ibas a importarme siquiera una mierda?
��Oh, por la forma como Elena hablaba de m� la madraza. Y luego t�, el chico triste y sin madre. No era muy agradable, �verdad? He visto las estad�sticas de las familias de acogida. Siete casas en ocho a�os. No est� mal.
��Es una forma de verlo. -Se arremang� la camisa y le ense�� una serie de cicatrices-. �Alguna vez te han apagado un cigarrillo en la piel, Kate? �Y qu� te parece que te echen agua hirviendo por encima porque pides algo de comer?
��Ya s� que lo pasaste mal, Damien.
���Ah, s�? -Sus ojos claros eran como dos piedras-. �T�? -Esboz� una sonrisita-. Eh, �sabes que Elena me cont� que no puedes tener hijos? No te funcionan las ca�er�as, �eh, Kate?
Kate se sinti� herida, pero no permiti� que �l lo notara.

�Por qu� no se le hab�a ocurrido antes? Porque no era m�s que una puta tonta, por eso. Janine abri� el frasco de Percocet que el agradable m�dico joven le hab�a dado en caso de que los puntos de la mano le causaran molestias.
Extrajo una botella de vodka del frigor�fico, la carg� hasta el dormitorio sujetando el cuello helado entre los dedos. Recoloc� los cojines, se recost� en ellos, se trag� un par de comprimidos de Percocet con la ayuda de un poco de vodka helado.
La luz fr�a del televisor brillaba en la habitaci�n y difuminaba los bordes del mobiliario de formica gris perla y las s�banas blancas de sat�n. En la VH-1 estaban haciendo dos por uno y la dichosa Vanessa Williams cantaba otra balada taciturna. Janine pens� que si hubiera tenido la piel clara, los ojos verdes y los labios finos de Vanessa, pues a lo mejor habr�a tenido una vida mejor. Quiz�s ella tambi�n podr�a haber cambiado el porno por el estrellato, se habr�a hecho millonada y habr�a sido feliz para siempre jam�s. Pero de s�lo pensarlo le entraba dolor de cabeza. Otro Percocet la ayudar�a, y un trago de vodka.
�Por qu� tuvo que presentar a Elena a Trip? Mierda. Cuando se pon�a a pensar en su amiga, volv�a a sentir el dolor. No le dol�a la mano, ni la cabeza, no era un punto localizable pero era real, la corro�a por dentro, m�s de lo que era capaz de soportar. Janine se levant� de la cama haciendo un esfuerzo. Necesitaba algo m�s fuerte.
Iba a guardarla, pero �para qu�? La hero�na que Damien Trip le hab�a tra�do. Menuda sorpresa. Y sin que ella se la pidiera, ni se la pagara. Tal vez porque no era de la mejor. Floja, hab�a dicho �l, y como no consegu�a venderla, se la hab�a dado. Probablemente quisiera deshacerse de esa mierda. Lo que fuera. Pero Janine no era imb�cil. Sab�a que Trip intentaba comprar su silencio, se imaginaba que si se portaba bien con ella no contar�a que lo hab�a visto con Elena el mismo d�a en que la asesinaron. Un poco tarde para eso. Aunque le jur� que no hab�a dicho ni una palabra. No obstante, era curioso que Trip no la hubiera amenazado. No era habitual en �l. Pero ahora que el Percocet y el vodka le estaban haciendo efecto, no era capaz de saberlo; ten�a el cerebro borroso.
Calent� un poco de hero�na en la cocina y llen� una jeringa.

El aire de la sala de interrogatorios estaba enrarecido.
��Lesbos es m�s -dijo Kate-. Un t�tulo muy curioso, Damien. Como �Menos es m�s�. �Un juego de palabras sobre el mundo del arte?
��T� sabr�s. T� eres la experta en arte, joder -dijo Trip-. Vidas de artistas. Menuda porquer�a.
��Siento que no te gustara mi libro, Damien. Pero volvamos a tu espectacular pel�cula, �de acuerdo? Los artistas minimalistas siempre dicen que� menos es m�s� �verdad? �Conoces alg�n artista minimalista, Damien?
���A qui�n le importa un carajo el arte minimalista?
��Pues a Ethan Stein le importaba -declar� Kate-. �Conoces a Ethan Stein, Damien?
Dio la impresi�n de que Trip temblaba unos instantes.
��No -dijo.
Kate rebusc� entre los listados del FBI que ten�a sobre la mesa y extrajo el expediente acad�mico de Trip.
��Qu� raro. Porque erais compa�eros de clase, en Pratt.
Trip se estir� para ver el listado.
��Puede ser.
��No puede ser, es.
��No le recuerdo.
���Ah, no? �No recuerdas al mejor alumno de pintura de tu clase? El que hizo carrera en el mundo del arte, mientras t�� tus logros� -Kate recorri� con el dedo el expediente de Pratt-. Veamos. Suspendiste pintura, suspendiste dibujo, de hecho, te echaron de la escuela de bellas artes. Luego te suspendieron en la escuela de cine. -Se acerc� m�s a �l con una sonrisa mezquina-. De hecho, eres un perdedor, �no, Damien? Un artista verdaderamente frustrado.
Trip la mir� con dureza.
��Ahora lo est�s sacando todo. Te est�s vengando, �no? -Kate dej� la postal de Ethan Stein, Luz blanca, sobre la mesa-. Y odiabas a Stein, te molestaba su �xito. No pod�as soportarlo, �verdad?
��Ese tipo estaba m�s que pasado, no ten�a gracia.
��Oh, �entonces lo conoc�as?
��Eh� segu� su carrera, que por cierto hab�a terminado. -Observ� la reproducci�n del cuadro de Stein-. �Llamas arte a esta mierda? Yo lo har�a con los ojos cerrados.
��Est�s tan celoso de los artistas verdaderos que no lo soportas, �verdad, Damien? Est�n por ah� trabajando, cosechando �xitos, haciendo arte verdadero, mientras t��
���Yo? -Trip titube� unos instantes-. Yo no estoy celoso de nadie.
���No? -Kate esparci� unas cuantas fotos con escenas de cr�menes sobre la mesa� Bill Pruitt muerto en la ba�era-. �Qu� me dices de esto? �Te suenan de algo?
���Qu�? �Intentas colgarme esto?
��Pruitt ten�a una colecci�n completa de Pel�culas Amateur.
��Eh, me encantan los admiradores.
��Pero era m�s que un admirador, �no? -Desliz� el v�deo por la mesa-. Bill Pruitt y Janine Cook. Una peliculita muy tierna.
Trip se hab�a puesto p�lido.
��Me pag� para que hiciera esa pel�cula.
���C�mo lo conociste?
��Acudi� a m�. Le gustaban mis pel�culas.
Kate se inclin� todav�a m�s hacia �l.
��As� que Pruitt te paga para que lo filmes. �Y luego qu�? �Te haces una copia y empiezas a chantajearlo?
��Quiero ver a mi abogada.
Kate sigui� mir�ndole a la cara.
���O acaso Pruitt subvencionaba tu peque�o negocio de porno, decidi� que ya no te necesitaba y te cabreaste? -Le mostr� el listado con las expulsiones del instituto-. Siempre has tenido un problemilla con el mal genio, �no?
Trip apart� la mirada, pero Kate no se daba por vencida. Le puso en la cara la foto de Elena, la del Picasso dibujado con sangre en la mejilla.
���Qu� pas�, Damien? �Elena quer�a separarse de ti y no soportaste la humillaci�n?
Trip alz� la vista, clav� sus ojos p�lidos en Kate, con una frialdad absoluta.
���Qui�n ha dicho que quer�a separarse?
��Por lo que he o�do, ella quer�a separarse pero t� no la dejabas.
���D�nde has o�do eso? �Te lo ha dicho la puta de su amiga, Janine Cook? �Es una mentirosa! Elena no quer�a irse a ninguna parte.
���Me est�s diciendo ahora que t� y Elena no rompisteis? �Es eso? -Estaba tan cerca que le ve�a los poros de la nariz-. No se puede tener todo, Damien. O estabais juntos o estabais separados. O cortasteis o no. �Juntos o no? �Cu�l era la situaci�n? -Trip se ech� hacia atr�s pero Kate le sigui�-. La fecha de la pel�cula Lesbos es m�s, donde sales t� y Elena, es de hace s�lo un mes. Un mes. �Lo entiendes? �O es que te crees que no s� contar?
��Bueno. Est�bamos juntos. Ya ves.
Brown asom� la cabeza por la puerta.
��La abogada llegar� enseguida.
Kate agarr� a Trip por la mu�eca.
��Una pregunta m�s, Damien. �Por qu� lo hac�a Elena? �Por qu� las pel�culas?
La mueca burlona regres� a los labios hinchados de Trip.
��Por el dinero, Kate. El dinero.

La luz surcaba el dormitorio ensombrecido. La foto de dos muchachas sonrientes reposaba en la mesita de noche. �Elena -pens� Janine mientras observaba la foto- a quien hice que mataran.�
Ahora era el v�deo de alg�n viejo concierto de Nina Simone. Nina Simone: airada, triste, la preferida de Janine desde siempre. Nina al piano, todav�a sin tocar, cantando a capella, uno de sus temas m�s tristes que la propia tristeza.
Janine tens� la goma al m�ximo, se dio un toquecito en las venas del brazo, aunque no le quedaba demasiada fuerza, la suficiente para clavarse la aguja e introducirse la droga en el flujo sangu�neo. Nina Simone tocaba las teclas del piano. El tintineo del marfil sonaba como delicadas gotas de lluvia sobre un cristal. Nina cantaba un tema sobre un p�jaro, la brisa, algo sobre el amanecer y una nueva vida.
Janine intent� hacerse eco de las palabras. Se alargaban lentas y pesadas como el vodka.
Y entonces lo not�, la hero�na le corr�a por las arterias, hasta el cerebro, hasta el coraz�n.
�Nina Simone cantaba sobre una nueva vida o se lo hab�a imaginado? La voz sonaba tan lejana, la pantalla del televisor era una mancha de colores vivos que se disolv�an y fund�an en las esquinas. Un instante despu�s la droga le quemaba, lanzaba cohetes espaciales.
Janine parpade�. Se qued� sin respiraci�n. Entonces las vio -las dos chicas con la falda escocesa a juego, la camisa blanca, los calcetines hasta las rodillas- justo antes de que la droga le detuviera el coraz�n.

La mujer de aspecto juvenil roz� a Brown al pasar. Dej� el malet�n blando de cuero marr�n en la mesa de metal y lo abri�.
��Quiero una copia de los documentos de la detenci�n. Todos los cargos -manifest�. Acto seguido se dirigi� a Trip-: No tienen ning�n derecho a interrogarte. -Luego a Brown y a Kate-: Nada de lo que mi cliente ha dicho aqu� es admisible. -Observ� el rostro magullado de Trip-. �Acoso? �Agresi�n? Oh, va a ser un caso muy interesante.
��He estado aqu� toda la noche -gimote� Trip-. En el calabozo.
���Y retienen a mi cliente desde anoche? -Se quit� las gafas de concha-. Detective Brown, estoy sorprendida. Pensaba que no se dedicaba a estas cosas.
��Me alegro de verla, Susan -dijo Brown.
La abogada se introdujo las manos en los bolsillos de la americana a rayas blancas y mir� a Kate.
���Y usted es�?
Kate pens� que el traje la hac�a parecer un g�ngster.
��Katherine McKinnon Rothstein.
��Oh. -En el rostro de la abogada se reflej� una expresi�n de reconocimiento-. Conozco a su esposo. -Esboz� una media sonrisa-. Tengo la impresi�n de que va a necesitar de sus servicios. -La abogada se centr� de nuevo en Trip-. La fianza ya est� pagada. Vamos.
��Abogados -coment� Brown, indignado, cuando la puerta de la sala de interrogatorios se cerr� con un portazo-. Susan Chase. �Le suena el nombre?
��La abogada de las estrellas para casos de drogas, �verdad?
��Eso es. Trip debe de tener contactos en las altas esferas.
��Seguimos teniendo a Janine Cook. Declarar� que Damien Trip estuvo con Elena Solana el d�a del asesinato.
��Mejor que venga aqu� -dijo Brown-. R�pido.
��Ya he mandado a un agente a su casa. -A Kate empezaba a dolerle la cabeza-. �Y si Trip decide largarse de la ciudad?
���Con esa abogada? -dijo Brown-. No va a ir a ninguna parte. Ni siquiera estar� preocupado.

Al cabo de veinte minutos Kate se hab�a dejado caer en una silla situada frente a Floyd Brown.
��Janine Cook est� muerta -declar� el detective.
Kate se inclin� hacia delante; se hab�a quedado blanca.
���C�mo? �Cu�ndo?
��Esta ma�ana. Sobredosis de hero�na. -Brown exhal� un suspiro.
Kate neg� con la cabeza.
��Maldita sea. Damien Trip pudo haberle suministrado el caballo. Ten�a las drogas.
��S� -convino Brown, frunciendo el entrecejo-. Pero tenemos que demostrarlo.
En la sala de reuniones parec�a que faltaba aire. Kate sent�a esa mezcla de adrenalina y agotamiento, igual que cuando se pasaba la noche entera estudiando para un examen de historia del arte, tomaba un poco de speed para aguantar y se le pasaba el efecto.
Mead estaba sudando.
��Acabo de recibir un mont�n de papeles de Chase, Shebairo y Mason -declar�-. Los abogados de Trip nos acusan de acoso y�
��Yo no me preocupar�a por eso -apunt� Brown.
���No? -Mead se tir� del cuello de la camisa-. Pues a lo mejor deber�as.
��Mire -insisti� Brown-. Tenemos pruebas suficientes contra Trip para relacionarlo con Pruitt y Stein�
��De forma circunstancial -dijo Mead.
��Podemos demostrar que estuvo con Solana el d�a que fue asesinada -declar� Slattery.
��S� -dijo Mead, aspirando aire entre los dientes con indignaci�n-, con una testigo muerta. -Exhal� un suspiro-. Bueno. Ya veo que Trip est� relacionado con las v�ctimas. Pero �por qu� usted, McKinnon? �Por qu� la ha elegido a usted?
��No me puede ni ver. Elena me puso por las nubes como si fuera una especie de �ngel, la madre perfecta. Creo que le sacaba de quicio. Luego est� el aspecto art�stico, el hecho de que escrib� un libro sobre artistas, que di fama a Elena y a otros artistas. Y a�n hay que sumar el hecho de que �l es un fracasado absoluto, tan enfermo de celos hacia cualquier artista de verdad que resulta jodidamente palpable.
Mead asinti�, junt� las manos.
��Bueno, chicos. La comparecencia de Trip ante el juez est� fijada para el pr�ximo jueves. Mientras tanto quiero que reun�is toda la informaci�n sobre el t�o y la llev�is al fiscal del distrito. -Pas� la mirada de Kate a Brown-. Vosotros dos volved a registrar hasta el �ltimo palmo del apartamento de Trip.
���Buscamos algo en concreto? -pregunt� Brown.
��Quiero ver todos los v�deos que tiene� todas las cartas, facturas, todos los papeles. �Quiero ver hasta su ropa interior, joder! Quiero que el caso est� m�s cerrado que el cono de una virgen. -Mead se sec� el sudor del labio superior-. �Me he perdido algo? No quiero que nos pillen desprevenidos.
��Una cosa -dijo Kate-. Darton Washington. Est� la entrada en la agenda de Ethan Stein, m�s los registros telef�nicos que demuestran que estuvo en contacto con Elena Solana justo antes de que la asesinaran.
��Poneos manos a la obra -inst� Mead.
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La enorme estancia era un hervidero: treinta, cuarenta agentes uniformados y detectives, todos al tel�fono. Podr�a haber sido un local de corredores de apuestas, pero era Investigaci�n General.
Kate encontr� al detective tras un escritorio con monta�as de papel, cuatro o cinco latas vac�as de Fresca y lo que parec�a un s�ndwich de at�n con pan de centeno a medio comer con la lechuga picoteada y mustia en el papel encerado arrugado. El detective alz� la mirada y se pas� la mano por el pelo grueso y entrecano.
��Ha llamado. �Ha dicho que ten�a algo para m�?
��S�. -Empez� a cambiarlo todo de sitio con frenes�, las latas de Fresca, el s�ndwich de at�n, las pilas de papel-. Est� por aqu�, en alg�n sitio. Lo juro.
���C�mo es capaz de encontrar algo, Rizak?
��Tengo un sistema. -Tir� las latas vac�as a una papelera que ya estaba desbordada-. Aqu� est�. -Le tendi� a Kate una sola hoja de papel con un p�rrafo corto, mecanografiado-. Hemos introducido la cartera de valores de Pruitt en el ordenador junto con todos los nombres que me dio: Solana, Stein, Washington, Trip. S�lo una coincidencia. -Le dio un toquecito al papel, que ella ya ten�a en la mano-. Darton Washington. Trabaj� para FirstRate Music. Pruitt era uno de los principales accionistas. -Rizak removi� m�s papeles, encontr� lo que buscaba en un Post-it arrugado-. Mis notas -declar�-. He llamado a FirstRate, he preguntado por Washington. Lo despidieron hace tres semanas. Y seg�n el director general, un tipo llamado Aaron Feldman, hab�a mucha presi�n para deshacerse de la divisi�n de m�sica rap. La consideraban demasiado obscena o algo as�. -Rizak puso cara de ��a qui�n le importa?�-. Y el que lideraba la batalla contra la m�sica rap injuriosa era el mism�simo William Pruitt.
Kate le dio una palmadita en la espalda a Rizak.
��Muy buen trabajo. Har� que se enteren de su labor en Homicidios.
El agente sonri�, recogi� el s�ndwich de at�n con pan de centeno y le dio un buen mordisco.

Una biblioteca para esquizofr�nicos: a un lado, pasillos estrechos y polvorientos con estanter�as repletas de cajas; al otro, una hilera de escritorios con los ordenadores m�s nuevos y modernos. Kate intent� cumplimentar los impresos con la mayor rapidez posible. �Despiden a Darton Washington por culpa de Bill Pruitt.� Quer�a saber m�s, ver qu� hab�a sido el caso de delincuencia juvenil.
La empleada recorri� el mostrador con las u�as como si estuviera practicando al piano.
��Hace cinco minutos que deber�a estar haciendo un descanso -dijo alegremente con el acento nasal t�pico de Brooklyn. Ech� un vistazo a la placa de identificaci�n de Kate y luego la mir� a la cara, la repas�-. No me suenas.
��Trabajo con Mead -fue lo �nico que dijo Kate.
��Afortunada t�. -La empleada puso los ojos en blanco, le arranc� la petici�n a Kate de la mano y desapareci� tras el ordenador.
Kate mat� el tiempo observando una pared llena de anuncios de la polic�a: una fiesta para la organizaci�n ben�fica, el anuncio del c�sting de Gran Hermano, un par de peticiones de los novatos para compartir apartamento.
La tez p�lida de la empleada reapareci� enmarcada en la ventana, con un tono verdoso debido al destello del ordenador.
��Tenemos a unos doscientos Washington en microficha. De ellos, sesenta y tres empiezan por D.
��Oh, lo siento. Su nombre de pila es Darton. D-A-R�
��S�, s�, s� c�mo se escribe. -Volvi� a desaparecer y reapareci�, se sent�, suspir�, introdujo un nombre en el ordenador-. Bueno, Washington, Darton. S�, aqu� est�. -Coloc� con brusquedad otro impreso en el mostrador.
���Para qu� es esto?
���Quieres la copia impresa? Tienes que firmar la petici�n.
���Lo has encontrado?
��Washington, Darton. Dos detenciones. Agresi�n y relaciones sexuales con una menor.

Kate mir� detenidamente por el espejo bidireccional de la sala de interrogatorios, observ� a Darton Washington mientras le daba vueltas a un ostentoso anillo de oro que llevaba en el �ndice, y su cuerpo fornido estaba apretado en una silla de madera que parec�a a punto de reventar.
Su primera idea hab�a sido echar a correr a toda velocidad por Washington Street, pero estaba demasiado cansada y, sinceramente, le gustaba la seguridad que le infund�a el hecho de encontrarse en una comisar�a, pues notaba algo m�s que un poco de rabia tras el barniz respetable de Washington.
Kate hizo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban cuando entr� en la sala.
���Qu� pasa? -Washington ten�a los ojos encendidos por la ira.
��Necesito hacerle unas preguntas.
Movi� su masa muscular y la silla cruji�.
��No voy a decir ni una palabra hasta que llame a mi abogado.
Kate le pas� copias de los antecedentes penales.
���Esto? �Est� de broma? Ten�a diecisiete a�os cuando ocurri� esa pelea. Agresi�n, y un huevo. Y esta otra� �se ha molestado en leer toda la informaci�n? Me absolvieron.
�Entendido? No hubo condena. �Esa chica parec�a mayor que yo! �Quince a�os? �Aparentaba treinta! -Abr�a y cerraba los pu�os como si los bombeara de forma mec�nica-. Mi abogado hizo que lo desestimaran. -Le dio un golpe a la mesa-. �Por qu� existe siquiera? Quiero ver a mi abogado.
Kate habl� con voz desapasionada.
��Por supuesto. Hable con su abogado. Si ten�a diecisiete a�os, esto tendr�a que haber sido eliminado. Y el otro, no s�. Pero sigue en los antecedentes y en ning�n sitio dice que se desestimara. -Extendi� las manos sobre la mesa-. Mire, Darton. Esto no me importa.
���Entonces por qu� estoy aqu�?
��Era propietario de un cuadro de Ethan Stein�
���Y existe una ley que lo proh�ba?
��Fue al estudio del artista una semana antes de que fuera asesinado.
��No, no fui.
��Su nombre est� en la agenda de Ethan Stein.
Washington cambi� de postura con incomodidad.
��Cancel� esa cita. Ten�a mucho trabajo.
Kate no ten�a forma de discut�rselo, puesto que Stein estaba muerto.
��Hab�a pensado comprarle otro cuadro, sobre todo porque el mercado estaba bajo. Me gustaba su obra. Ya se lo dije.
��Pero no me dijo que ten�a previsto visitarle una semana antes de que fuera asesinado.
��No me pareci� importante.
���Ah, no? Asesinan a un hombre, un hombre con el que ten�a una cita, �y no le parece importante?
Washington ard�a de furia, pero no dijo nada.
���Conoc�a a William Pruitt?
��No.
Kate dej� que transcurrieran unos segundos y sigui� hablando con total naturalidad.
���No dej� su trabajo en FirstRate Music voluntariamente, verdad, se�or Washington? Lo despidieron.
���Y eso a qu� viene?
��Eso viene a que William Pruitt pose�a una cantidad considerable de acciones de FirstRate Music. Y seg�n su jefe, Aaron Feldman, perdi� el trabajo por culpa de Pruitt.
A Washington le brillaban los ojos oscuros.
��Un pu�ado de capullos santurrones a los que les da miedo un poco de m�sica. Pero �sabe qu�? Pruitt me hizo un favor. Soy mucho m�s feliz por mi cuenta, ya se lo dije la �ltima vez.
��Cierto. S�lo que omiti� mencionar que conoc�a a Bill Pruitt.
��No le conoc�a. -Washington mir� a Kate con desprecio-. Sab�a qui�n era, sab�a que era el que dirig�a el pelot�n de linchamiento contra los negros locos a los que nos gusta el rap. -Washington lo dijo con desd�n-. Pero nunca nos presentaron.
Kate lo mir� a los ojos.
��Saber que Pruitt fue el hombre que hizo que le despidieran es motivo suficiente.
��Ya se lo he dicho. Me hizo un favor. Estoy mejor solo.
��Puede ser -dijo Kate-. Supongamos que decido creerle al respecto. �Ser� sincero conmigo� sobre Elena?
Washington cruz� los brazos sobre el enorme pecho.
���Sobre qu�?
��Estaban liados.
Washington la mir� sin decir nada.
��Darton. -Kate se inclin� hacia �l-. Encaja con la descripci�n de un hombre que seg�n el casero de Elena Solana era algo m�s que un visitante ocasional. �Quiere que haga venir al casero, lo ponga en una rueda de reconocimiento o prefiere decirme la verdad?
��De acuerdo. -Washington dej� caer sus enormes hombros-. Est�bamos liados.
���Y qu� pas�?
��La cosa iba bien, al menos es lo que yo cre�a, y entonces, bum, me dej� por otro t�o.
���Sabe qui�n era?
Washington apart� la mirada de Kate y la dirigi� a la pared gris y anodina.
��La vi una vez con el t�o, ella no me vio. Era un tipo rubio, alto, delgado, tendr�a unos treinta y cinco a�os, la rodeaba con el brazo. -Washington volvi� a cerrar los pu�os-. Me dej� por un blanco. La vida es as�, �no? -Se ech� a re�r, con iron�a, sin atisbo de alegr�a-. Les segu�. Vi d�nde viv�a. Tambi�n me qued� con su nombre. -Adopt� una expresi�n de odio-. Damien Trip.
��Pero usted y Elena volvieron a hablar. Y Darton, por favor, recuerde que tenemos los registros telef�nicos para demostrarlo.
��S�. No. Le colgu�. Quer�a que la ayudara pero� -Baj� la mirada hacia sus manos.
La voz de Kate adopt� un tono insistente.
���Por qu� le pidi� ayuda?
��Creo que Trip la ten�a asustada, pero� -Neg� con la cabeza-. No lo s�. No quer�a escucharla. Pens�: �Oh, �ahora quieres que te ayude?� Me hab�a hecho da�o, �sabe? Y �joder! �Por qu� no la escuch�? -Tens� el cuerpo de nuevo, pero ten�a l�grimas en los ojos-. Joder -repiti�, pero esta vez no fue m�s que un susurro.
��Hemos hablado con Trip.
Washington se enderez� en el asiento.
��Gracias a Dios.
��Bueno, mejor no dar las gracias todav�a. Trip tiene una abogada muy buena.
���Lo han soltado?
��No ten�amos elecci�n. -Kate exhal� un suspiro.
Darton Washington flexion� los hombros, los m�sculos nudosos del cuello grueso le sobresal�an cuando se mostr� aliviado.
��Tienen que pillarlo.
��Lo estamos intentando.
��No lo intenten. -Retorci� la boca enfurecido-. H�ganlo.
Kate sent�a su rabia. Pero �acaso estaba intentando desviar la sospecha de su persona hacia Damien Trip?
��Quiere a Trip fuera de juego, �no es eso, Darton?
���Usted no?
��Eso no es lo que le he preguntado. -Kate arrastr� una silla m�s cerca y se sent�-. Recapitulemos, �de acuerdo? -Cont� con los dedos-: Uno: Elena Solana le llam�. Al cabo de unos d�as muri�. Dos: Ethan Stein tiene su nombre en la agenda. Al cabo de unos d�as muri�. Tres: Lo despiden. Al cabo de un par de semanas el hombre que instig� su despido muri�. Voy a decirle una cosa, Darton. Desde mi punto de vista, no tiene muy buena pinta.
��Y desde mi punto de vista, parece una coincidencia. No pas� por el apartamento de Elena Solana durante semanas. No fui al estudio de Ethan Stein, porque estaba editando una demo. Y nunca conoc� a Pruitt. No tiene nada concreto para relacionarme con estos cr�menes.
��Todav�a no -dijo Kate-. Pero me estoy dedicando al tema.
Washington se mir� las manos y habl� en un susurro:
��La quer�a, a Elena.
�Amor no correspondido? Cielos, ese motivo era todav�a m�s fuerte.
��As� que la quer�a y ella lo rechaz� -declar� Kate.
��Yo no la mat�. -Washington levant� la mirada y ten�a los ojos humedecidos-. Ya se lo dije, la quer�a.

Kate dio un golpecito a la mampara del cub�culo de Maureen Slattery.
���Tiene un mensaje para m�?
��Oh, McKinnon. -Maureen alz� la vista con las manos sobre el teclado del ordenador-. S�. Tengo un mensaje de Brown. Est� en Brooklyn. Algo sobre el caso del francotirador, de hace meses. Me pidi� que le dijera que se reunir�a con usted en el apartamento de Trip, junto con un equipo de t�cnicos, a las seis de la tarde. Adem�s, deber�a llevar la orden de registro, por si Trip est� en casa.
��Gracias.
Maureen lade� la cabeza hacia el tabl�n de anuncios que ten�a encima del escritorio, donde hab�a clavado una reproducci�n de La muerte de Marat.
��Oiga, me estaba preguntando� pues que� �por qu� este pintor�, c�mo se llama, David, decidi� pintar este cuadro?
��Era el pintor de la corte de Napole�n -explic� Kate-. Pint� muchas escenas hist�ricas. �sta era una m�s. En aquella �poca, si quer�as que algo se documentara o recreara, hac�a falta un pintor. Por supuesto todo eso cambi� con la invenci�n de la fotograf�a. -Ech� un vistazo a la reproducci�n y pens� en el pobre Bill Pruitt como una mala imitaci�n de Marat-. Le traer� un libro con los cuadros de David. Prep�rese para cuando vea su Coronaci�n de Napole�n y Josefina, es impresionante.
��Este artista de la muerte acabar� por convertirme en una amante del arte. -Slattery se ech� a re�r.
Kate tambi�n ri�, pero luego se puso seria e inform� a su colega de la charla mantenida con Darton Washington.
���Cree que nos estamos precipitando con Trip y que Washington podr�a ser un sospechoso?
��Es completamente posible -dijo Kate plante�ndose la pregunta-. Pero le cre� cuando me dijo que amaba a Elena.
��Eso siempre ha sido un motivo de peso para asesinar.
��Estoy de acuerdo -dijo Kate-. Pero no tenemos nada que demuestre que estuviera en la escena de Solana. Ninguna huella. Nada de ADN. Dice que estaba fuera de la ciudad cuando Elena muri�, solo en casa la noche que ahogaron a Pruitt, editando una demo en un estudio cerca del centro desde �ltima hora de la tarde hasta casi las dos de la ma�ana la noche que Ethan Stein muri�. Estoy verificando todas las coartadas, pero le hemos tenido que dejar marchar� por ahora.
��Deber�amos mantenerlo vigilado. A Trip tambi�n. Hablar� con Mead sobre el tema.
��Buena idea. -Kate estaba dando golpecitos con el pie, la adrenalina le empezaba a subir ante la expectativa del registro. Consult� su reloj. Ten�a una hora libre-. �Le apetece una taza de caf�?
��Me encantar�a. Pero no puedo. Mead quiere los informes de los interrogatorios de la galer�a y el museo en su mesa lo antes posible. -Repas� a Kate con la mirada-. Parece cansada, McKinnon. �Por qu� no descansa un poco antes del registro?
A Kate no le ir�a nada mal un descanso, un mes en una isla caribe�a, para empezar. Comprob� lo que llevaba en el bolso para asegurarse de que la orden de registro del apartamento de Damien Trip segu�a all�.
��Quiz� m�s tarde -respondi�.

Mira el bodeg�n, que est� al otro lado de la habitaci�n, la bandeja de fruta podrida, unas cuantas lonchas de pavo a las que les ha salido moho verde y azul, todo ba�ado en veneno para ratas, y las ratas� en varias etapas de descomposici�n, por aqu� y por all�: una atragant�ndose, ahog�ndose, sus diminutos ojos rojos preparados para salirle disparados del cr�neo.
�Deber�a enviarle una a ella?
Se recuesta en el asiento, se la imagina abriendo el paquete, imagina el olor, la expresi�n de su rostro. Le estar�a bien empleado.
Pero no, no forma parte del juego, en realidad no demuestra nada.
Baja la mirada hacia la reproducci�n. Acaba de terminar su �ltima obra, la tarjeta de cumplea�os, admira sus a�adidos: el reloj, el calendario totalmente desconcertante, el mech�n de pelo verdadero que le ha pegado. Se resiste al impulso de acariciarlo, sabe lo que ocurrir� si lo hace.
Camina de un lado a otro de la habitaci�n. Est� preparado. M�s que preparado.
Tiene todo lo que necesita. Seis cuchillos, una pecera de pl�stico, la vieja maleta que encontr� en el mercadillo. La levanta para ponerla encima de la mesa. No es exactamente como la del cuadro, pero se parece lo suficiente. Coloca los cuchillos en el interior con cuidado, advierte el forro gastado, intenta imaginar a las personas a las que perteneci� en el pasado, los lugares a los que viajaron. �Era una familia, una familia atormentada y odiosa? Le empieza a doler la cabeza. Pero al ver lo bien que encajan los cuchillos y la pecera en la maleta se siente aliviado.
Abre Qui�n es qui�n en el arte americano por la p�gina que hab�a marcado, fija la mirada una vez m�s en la biograf�a que ha escogido. Especialmente en la fecha de nacimiento.
�Podr�a haberle salido mejor? Imposible.
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La �nica vez que Kate no iba con prisas y resulta que no hab�a tr�fico. Dirigi� el coche a un hueco situado al otro lado de la calle del edificio de Damien Trip. Se quedar�a sentada un rato, esperar�a a Brown y el equipo de t�cnicos, se obligar�a a relajarse. Dej� las llaves en el contacto, puso en marcha el lector de ced�s, escuch� a Sade cant�ndole con voz suave Smooth operator, encendi� un pitillo y se recost� en el reposacabezas.
Estaba observando c�mo el humo sal�a por la ventanilla cuando oy� las tres fuertes explosiones seguidas. Disparos. No cab�a la menor duda.
Al cabo de un segundo empuj� la puerta principal y subi� las escaleras a toda velocidad con la pistola desenfundada.
En el rellano de la segunda planta una mujer con un beb� en brazos asom� la cabeza, vio a Kate y se qued� paralizada.
���M�tase dentro! �Ya! -grit� Kate.
Kate subi� despacio el siguiente tramo de escaleras. Los viejos escalones de madera cruj�an bajo las suelas de crep�. �La esperaba alguien? �Trip?
Pero la �ltima planta estaba en silencio, la puerta de Trip ligeramente entreabierta. Kate apunt� la pistola por delante de ella, gir� siguiendo la puerta.
Damien Trip yac�a en el suelo al lado de esa enorme cama y de las luces de los tr�podes, incorporado, agarr�ndose el vientre con las manos.
Trip la mir� con los ojos azul cielo empa�ados por el p�nico. Le sal�a sangre, le brotaba tan r�pido por entre los dedos que parec�a de mentira.
Kate tir� de la s�bana manchada, rasg� una tira larga, hizo un ovillo con ella y la presion� contra el diafragma de Trip. Se qued� empapada en menos de treinta segundos.
Trip abri� la boca para hablar, pero no articul� ni una sola palabra sino que le sali� m�s sangre, borbote�ndole al pasar por los labios. Consigui� se�alar con la cabeza una ventana abierta mientras los ojos le parpadeaban como un personaje de dibujos animados.
Kate ech� a correr r�pidamente. Mir� por la ventana y lo vio: una silueta entrecortada y en movimiento, en la escalera de incendios. Una mirada m�s que r�pida a Trip, quien hab�a ca�do al suelo con los brazos extendidos mientras la sangre formaba un oc�ano de sat�n rojo intenso bajo su cuerpo inerte. Era demasiado tarde para ayudarle.
La escalera de incendios cruji�, incluso se hundi� un poco mientras Kate efectuaba el descenso vertiginoso. Era como el decorado de una pel�cula expresionista alemana, todo eran �ngulos oblicuos y gris sucio.
Por debajo de ella el hombre salt� desde el �ltimo tramo de escalera colgante.
Al cabo de unos segundos, Kate hizo lo mismo. Cay� con fuerza sobre sus talones, rod� hacia atr�s, choc� contra el muro de ladrillos y luego sali� disparada contra uno de los varios contenedores de basura de acero.
Mierda.
Le saldr�a un buen morado en el t�rax.
Rode� el edificio a toda velocidad, atisb� una sombra mientras se cerraba de golpe la puerta de un BMW. El motor aceler� y los neum�ticos chirriaron.
Pero Kate iba a seguirlo, se meti� en el coche y pis� el acelerador al m�ximo.
�La madre de Dios. Una persecuci�n en coche. Una pu�etera persecuci�n en coche.� La �ltima vez que hab�a participado en una ten�a� �cu�ntos, veintiocho? Pero le hab�a subido la adrenalina otra vez, con la misma rapidez que la gasolina entraba en el motor, los pensamientos le bailaban de un lado a otro en la cabeza. �Trip. Muerto a tiros. �Pero qui�n? �Por qu�?�
La aguja marcaba casi cien por hora. La franja de edificios pas� volando, borrosos como las escenas que se ven desde la ventanilla de un tren. Se o�a el estruendo de las bocinas, los peatones corr�an a refugiarse en la seguridad de los bordillos.
Por delante de ella, el BMW se pas� cinco sem�foros en rojo seguidos y Kate hizo otro tanto. A su alrededor, los conductores pisaban el freno, los coches se sub�an a las aceras y chocaban entre s�.
Quiz�s hab�a pasado m�s de una d�cada desde que condujera un coche a toda velocidad, pero Kate McKinnon hab�a sido la princesa de las carreras de dragsters en Astoria, Queens. Nadie le hizo sombra; ni Johnny Bertinelli con su Chevy II trucado, ni Timmy O'Brien con el Grand Prix de ocho cilindros de su padre. Kate los hab�a dejado a todos en la cuneta, ni�os mimados con la cola entre las piernas.
Kate se las ingeni� para pedir refuerzos manejando el volante con una mano.
��Damien Trip est� muerto -dijo antes de dar su direcci�n.
��Brown acaba de llegar al lugar del crimen -dijo el agente de recepci�n-. Acaba de llamar.
��Estoy persiguiendo al agresor. Acabo de pasar por la calle Dieciocho en Park Avenue South, en direcci�n norte. Los primeros tres d�gitos de la matr�cula son DJW. Es David John West. -Cort�.
El BMW subi� a toda velocidad por la calle Veintitr�s, hizo chirriar las ruedas al girar bruscamente a la izquierda y Kate lo sigui�. Se dirig�an a toda prisa hacia el West Side, como una bala por entre los coches, camiones, taxis y guardias urbanos que gesticulaban como mu�ecas mec�nicas enloquecidas. Se situ� a la altura del coche durante una mil�sima de segundo e intent� echarle un vistazo al conductor, pero lo vio todo borroso.
En la intersecci�n de la Novena Avenida con la Veintitr�s, el BMW qued� atrapado entre un autob�s y un taxi, pero Kate tambi�n estaba encajonada. Desde alg�n punto de detr�s, las sirenas se o�an cada vez m�s cerca.
Primero el BMW y luego Kate consiguieron salir haciendo zigzag. En un momento volvieron a ganar velocidad, los dos coches en su propia pel�cula en modo de avance r�pido, sin sintonizar con un mundo que avanzaba a un ritmo normal. El BMW iba media manzana por delante, cerca ya de los muelles y el nuevo complejo deportivo de Chelsea, una intersecci�n en la que la autov�a del West Side se fund�a con el tr�fico de la ciudad, donde conflu�an cuatro o cinco carreteras.
Kate levant� un poco el pie. Ya era suyo. No ten�a escapatoria en aquel cruce.
En aquel momento las sirenas estaban detr�s de ella, las luces le centelleaban en el retrovisor.
Pero el BMW no redujo la marcha; pr�cticamente vol� por la intersecci�n.
�Dios m�o. �Ad�nde va?�
Enmarcado por el parabrisas, Kate vio que el BMW viraba a la izquierda con tanta rapidez que el lado derecho se levant� del suelo antes de enderezarse y poner rumbo hacia el oeste a toda velocidad.
El chirrido de los frenos y el rechinar de neum�ticos igualaba la estridencia de las sirenas de la polic�a, cuando todos los veh�culos se detuvieron en seco.
Todos excepto el autob�s tur�stico que, tras dejar a los visitantes preparados para dar un tranquilo paseo por la orilla del r�o, sali� de la zona de estacionamiento de los muelles de Chelsea, ajeno a la bala plateada que se precipitaba hacia �l a una velocidad suicida.
Demasiado tarde.
El BMW se dobl� como un acorde�n, la mitad delantera desapareci� como si el autob�s hubiera abierto sus fauces hambrientas y lo hubiera engullido.
El estruendo fue como el de una gran orquesta sinf�nica compuesta totalmente de platillos y tambores con un extra�o coro de contraltos que gem�an.

Los coches de bomberos obstru�an el paso de la calle Veintitr�s desde la D�cima Avenida hasta el r�o Hudson. M�s de una docena de coches de polic�a bloqueaba la zona, con las luces encendidas; los agentes, en el exterior de los veh�culos, formaban un c�rculo: r�gidos soldaditos de juguete que manten�an alejados a los �vidos de emociones y mirones. Aparecieron dos ambulancias con unas sirenas ensordecedoras. Un par de furgonetas de las cadenas de informativos locales hab�an conseguido abrirse camino y aparcaron en bater�a en la acera. Los bomberos apuntaban la manguera al autob�s destrozado, del cual sub�a un vapor comparable al de un g�iser. Otro grupo de bomberos abr�a el BMW con una motosierra. Entre tanto, Kate se hab�a reunido con Floyd Brown.
��Trip est� muerto -dijo �l con un movimiento de cabeza-. Pero es obvio que ya lo sabes.
Kate asinti�, aunque en realidad no le estaba escuchando. Se hab�a girado para ver c�mo los bomberos arrancaban la puerta arrugada del BMW y el personal sanitario intentaba extraer el enorme cuerpo de Darton Washington de entre el amasijo de metal humeante y retorcido. Le hicieron una se�a para que se acercara.
Kate coloc� la mano sobre Washington. El joven m�dico la mir� y le hizo dirigir la mirada hacia la mitad inferior de Washington, donde el borde recortado de lo que podr�a haber sido el salpicadero le hab�a atravesado las piernas y se las hab�a amputado justo por debajo de las rodillas.
Washington ten�a las pupilas dilatadas por la conmoci�n.
��Tengo fr�o -susurr�.
��Lo arreglaremos -dijo Kate mientras le tapaba el pecho con su americana.
Uno de los m�dicos le inyect� morfina en el brazo, probablemente la suficiente para matarlo antes de que muriera por culpa de la hemorragia. De todos modos, no era m�s que cuesti�n de minutos.
Los periodistas de la televisi�n estaban acosando a los uniformados, blandiendo micr�fonos como si fueran los huesos de los trogloditas.
Brown regres� al trote y se asegur� de que se mantuvieran alejados.
��Alguien ha dicho que era el artista de la muerte -dijo un joven con un pase de prensa de la ABC colgado de la americana de pana-. �Est� muerto?
��Sin comentarios, chicos -dijo Brown. Se gir� para mirar a Kate, quien sosten�a la cabeza moribunda de Washington entre los brazos. Le hizo pensar en la Piet�de Miguel �ngel, la Virgen Mar�a con Cristo en el regazo. Record� haber visto la estatua en la Exposici�n Universal de Nueva York cuando era ni�o y haber llorado.

Kate intent� sorber un poco de caf� de un vaso de pl�stico, pero las manos le temblaban demasiado. Trip estaba muerto. Washington estaba muerto. Kate no sab�a qu� pensar. Ambos hombres estaban relacionados con todas las v�ctimas: Elena, Pruitt, Stein. �Se hab�an llevado a la tumba todas las respuestas a sus preguntas?
��Los caminos del Se�or son inescrutables -declar� Brown cuando vio c�mo cargaban los restos de Darton Washington en la parte trasera de una ambulancia.
��Matar a Trip fue un acto de pasi�n -afirm� Kate-. Washington la amaba. Quer�a a Elena.
��Usted tambi�n la quer�a, pero no fue a matar a Trip.
��No -dijo Kate-, pero no me faltaron ganas.
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Randy Mead tamborile� el borde de la mesa de reuniones con un boli Bic.
���Qui�n se cree que es, McKinnon? �La nueva Super Woman?
En pr�cticamente cualquier otra circunstancia no se habr�a cortado en responderle que s�, pero no pod�a hacerlo mientras pensaba en Darton Washington: la imagen del hombre moribundo en el BMW destrozado se le hab�a quedado clavada para siempre, otra horrible imagen que a�adir a su galer�a t�trica.
��Por casualidad no conseguir�a una confesi�n de Trip en el lecho de muerte, �verdad, McKinnon?
��Para cuando lo encontr�, ya no pod�a ni hablar -declar� Kate-. Odio decirlo, pero creo que deber�amos registrar el apartamento de Washington. Para ver si hay algo definitorio que pueda relacionarlo con los asesinatos.
���No es un poco tarde para eso? -dijo Mead.
��No si queremos algo concluyente -afirm� Kate-. Tanto Trip como Washington estaban relacionados con las v�ctimas. De hecho, Washington podr�a haber matado a Trip para silenciarlo.
��De acuerdo -convino Mead-. Enviar� un equipo a casa de Washington.
���Y la prensa? Ayer estaban todos en aquel sitio -apunt� Brown-. �Cu�l va a ser la versi�n oficial?
��No lo s�. -Mead se pellizc� el puente de la nariz-. Antes tengo que hablar con Tapell. Y usted, McKinnon, tiene que reunirse con la unidad de Investigaci�n de Accidentes y con los de Escena del Crimen. Resulta que su pase�llo en coche afecta a todos los departamentos de la polic�a de Nueva York. Y necesito tener los papeles de cada uno de ellos encima de la mesa lo antes posible, adem�s de su versi�n de los hechos que condujeron a la muerte de Trip y Washington.

Seis horas de entrevistas y papeleo. Kate estaba agotada. De todos modos, hizo la excursioncita hasta el estudio de Willie, quer�a que escuchara de sus labios c�mo hab�a muerto su amigo y coleccionista.
Pero lleg� demasiado tarde, la televisi�n se le hab�a adelantado. �C�mo era posible que siempre consiguieran las noticias tan r�pido?
Kate sigui� a Willie con la mirada, mientras �ste no paraba de moverse de un punto a otro en el estudio, pisaba cajas de clavos volcados, restos de papel de lija, tubos exprimidos de pintura al �leo.
��Darton me dijo que estabas encima de �l, que le acosabas.
��No fue as�.
��Pero ahora est� muerto. As� que �t� c�mo llamas a eso?
��Fue un accidente. -Kate se enrosc� un rizo de pelo entre los dedos con nerviosismo-. Mira, Willie, Darton mat� a Damien Trip. Le dispar� a sangre fr�a y�
���Y qu�? �Me tengo que sentir mal?
Willie apart� la mirada, se imagin� a Darton Washington en el estudio, la elegancia tranquila del hombre, un hombre parecido a �l, salido del gueto, que hab�a hecho algo positivo en la vida, al que le encantaba hablar de m�sica y arte y de lo grande que Willie iba a ser, que le dec�a que era un �genio�. Se volvi� hacia Kate, sus ojos verdes eran como el l�ser fr�o.
��Trip mat� a Elena. La mat�. Pensaba que eso era lo que te importaba. El motivo por el que hac�as esto.
��Yo� -Kate tartamude� unos instantes-. Siento tanto como t� lo de Darton.
��No creo -dijo Willie. Se volvi�, agach� la cabeza, los hombros encorvados-. Deber�as marcharte. -Susurr� las palabras tan bajo que Kate apenas las oy�, pero le atravesaron la piel y le llegaron al coraz�n.

MUERE EL ARTISTA DE LA MUERTE

La ciudad, y sobre todo el mundo del arte, respira hoy aliviada despu�s de que se haya sabido que el asesino m�ltiple conocido como �el artista de la muerte� muri� ayer. Por el momento, las autoridades no revelan su identidad hasta que se descubran todos los detalles relacionados con su muerte.
En estos momentos, se rumorea que fue asesinado por un familiar o amante de una de las v�ctimas, que muri� en un accidente de autom�vil al huir de la escena del crimen.
Seg�n se informa, Katherine McKinnon Rothstein, que ha asesorado a la polic�a de Nueva York, estuvo implicada en el incidente, pero no responde a las llamadas recibidas. Se especula que la polic�a ha�

Qu� bien hab�a salido. Estaba claro que era un genio, pero, aun as�, aquello era tener muy buena suerte y ten�a que reconocerlo. Sab�a que ella interpretar�a el v�deo al rev�s, pero ni en sus mejores sue�os habr�a pensado en aquel resultado tan sorprendente, relacionando las cosas de una manera que nunca habr�a previsto.
Pero �ahora qu�? De repente cae en la cuenta de que podr�a dejarlo todo, regresar a su vida normal.
Las palabras �vida normal� le hacen sonre�r. De hecho cada vez le cuesta m�s controlarse. A veces le entran ganas de decirlo, de susurrarle a alguien las palabras al o�do: �Soy yo, sabes. Yo soy �l.� �Qu� se lo impide? Tal vez el hecho de que no est� seguro de ser �l, de no estar seguro de su verdadera identidad.
Pero con esa idea aparece el desespero, que nunca conocer�n su obra, que todo lo que ha hecho ha sido en vano.
Niega con la cabeza para deshacerse de esos pensamientos.
Levanta la tarjeta de cumplea�os terminada.
��Mi mejor obra, maldita sea. -Se para a pensar un momento-. No, ser� mi mejor obra. Perfecta.
Ahora lo �nico que tiene que hacer es esperar.
Pero �podr�? Empiezan a temblarle las manos. Y luego siente su necesidad como un trozo de carb�n ardiente que le quema las paredes del est�mago, que le hace sangrar los �rganos; de hecho ve c�mo le explota el coraz�n, las costillas le atraviesan la piel, la sangre lo salpica todo. Presiona las manos contra la camisa, pero son in�tiles para detenerlo. El dolor resulta abrumador. El h�gado se funde en una masa viscosa y p�rpura, le arde la ingle, la intensidad es tan contundente que se arranca los pantalones, le parece que la piel de su miembro borbotea, se le quema.
Al cabo de un momento est� de pie en este edificio abandonado sosteni�ndose el pene fl�cido bajo un grifo de agua fresca y herrumbrosa.
Pero el agua fr�a no basta para sofocar el fuego que arde en su interior.
Introduce la reproducci�n en un sobre con mano temblorosa. S�, ha llegado el momento de enviarla. No puede esperar m�s.
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Otra de esas noches. Se despierta. Se duerme. Tiene calor. Fr�o. Sue�os locos. Pesadillas.
Cuando Kate consigui� levantarse de la cama, Richard ya se hab�a marchado.
Encontr� una nota garabateada en un Post-it pegado al espejo del cuarto de ba�o: TE QUIERO.
Kate apenas recordaba su conversaci�n, s�lo que le hab�a contado su pelea con Willie, el d�a exasperante al intentar tratar con cuatro departamentos distintos de la polic�a de Nueva York, que estaba cansada. Muy cansada.
Quer�a volver a la cama, pero no pod�a.
Todav�a quedaban demasiadas preguntas para las que necesitaba respuestas, aunque no sab�a c�mo ni d�nde conseguirlas.
La comisar�a parec�a m�s tranquila esa ma�ana, �o eran imaginaciones suyas?
Encima de su mesa no hab�a gran cosa, una nota de Mead acerca de otra reuni�n, la consabida bolsa de pl�stico con el correo redireccionado en espera de que lo abriera.
Siguiendo la costumbre, Kate se enfund� unos guantes y desparram� el correo sobre el escritorio.
�Realmente se hab�a terminado el caso? �Pod�a dedicarse sencillamente a regresar a su vida en el punto en que la hab�a dejado, a organizar galas de beneficencia, a almorzar con las chicas, a dar una conferencia de vez en cuando? Tal vez hubiera llegado el momento de empezar otro libro. Hab�a o�do que en el mundo art�stico circulaba una broma, que deb�a escribir una continuaci�n: Muertes de artistas. T�pico.
Kate hoje� facturas y folletos, la melancol�a iba form�ndose sobre ella como la escarcha, hasta que vio el sobre blanco. R�pidamente se puso en guardia.
Los dedos enguantados le temblaban un poco al llegar al borde del sobre.
Otra reproducci�n de una obra de arte. Esta vez se trataba de una instalaci�n: una figura o maniqu�, fundida con una especie de resina, tumbada encima de una vieja camilla de ginec�logo, seis tubos de cristal le sobresal�an del vientre y ten�a una pecera atascada en la boca; al lado de la figura, un abrigo en un perchero, una silla, una maleta abierta en un suelo de azulejos de damero, un reloj y un calendario en la pared con dos cuadros indescifrables.
Pero el mech�n de pelo pegado a la cabeza de la figura de la mujer fue lo que hizo temblar a Kate.
�Kienholz.� S�, Ed Kienholz. El artista pop de los a�os sesenta. Kate no conoc�a esa obra en concreto, pero el estilo resultaba inconfundible. Hab�a hecho un trabajo sobre �l en la universidad.
Sostuvo la imagen en la mano, la observ�. �Acaso Damien Trip o Darton Washington pod�an haberla hecho antes de morir? �Y por qu�? No parec�a documentar nada. A no ser que hubiera un cad�ver sin descubrir en alg�n sitio. Kate not� que un escalofr�o le recorr�a la columna. Lo sab�a� exist�a otra posibilidad: que el artista de la muerte todav�a rondara por ah�.

Kate se ve�a el aliento en el ambiente g�lido del laboratorio. Le tendi� a Hernandez la reproducci�n de Kienholz.
��Lo siento por el fr�o -se disculp� Hernandez-. Tenemos a un par de fiambres desde hace un d�a preparados para enviar al forense. No quer�amos que apestaran.
Kate se estremeci�.
���Ten�is alguna muestra de pelo de las v�ctimas anteriores, sobre todo de Elena Solana o de Ethan Stein? No puede ser de Pruitt. El hombre estaba pr�cticamente calvo.
��Tendr�s que preguntarle al forense -dijo Hernandez-. No, espera. Tengo el contenido de la aspiradora de mano de Solana. Est� todo separado y embolsado. Una de las muestras, la m�s grande, era el pelo de Solana. Puedo comprobar si coinciden.
Al cabo de unos minutos Hernandez miraba por el microscopio.
��Es el pelo de Solana, no hay duda.
Kate le dio un golpe a la imagen con los dedos enguantados.
��Tengo que ense��rselo a la brigada inmediatamente. Te lo devolver�.
��Guantes -le grit� Hernandez-. �Todos con guantes!

Kate dej� la obra de Kienholz encima de la mesa de reuniones entre Floyd Brown y Maureen Slattery.
��No es un imitador ni un t�o raro. No, porque tiene el pelo de Solana.
Slattery apoy� los codos sobre la mesa.
��Pero es distinta de las otras. Me refiero a que no hemos encontrado ninguna v�ctima as�.
��Tengo la impresi�n de que est� cambiando las reglas -manifest� Kate.
Slattery frunci� el ce�o.
���Por qu� iba a cambiar ahora?
��Por lo que he visto -apunt� Brown-, estos tipos cambian las reglas con la misma rapidez con que nosotros las captamos. Lo �nico que les importa es su pu�etero ritual.
��Y su ritual es hacer arte -dijo Kate-. Eso no ha cambiado.
Slattery mir� fijamente el cuadro.
��Joder, esas cosas que le salen del vientre. Qu� asco.
��O le entran -intervino Brown-. �C�mo interpret�is la pecera que le mantiene la boca abierta?
���Un grito silencioso? �Asfixia? Kienholz es simb�lico -dijo Kate-. Es una obra sobre el aborto, o una violaci�n, o ambos.
Randy Mead irrumpi� en la sala. La sonrisa se le esfum� del rostro en cuanto los vio a los tres api�ados sobre la reproducci�n.
���Qu� cono es esto?
Kate le puso al corriente de la situaci�n.
Mead se tir� de la pajarita e hizo una mueca.
��A lo mejor es algo que Trip estaba planeando. Pero no lleg� a materializar.
��Yo tambi�n lo pens� -dijo Kate-. Pero mira el matasellos. La enviaron urgente desde la central de correos de la calle Treinta y cuatro con la Ocho, ayer a las cuatro y veinticinco de la tarde.
��Y yo todav�a estoy esperando el cheque que se supone que mi ex me envi� hace una semana. -Slattery neg� con la cabeza.
��Encontr� a Trip aproximadamente a las cinco -continu� Kate-. Le acababan de disparar. Eso no deja demasiado tiempo para ir desde cerca del centro hasta el Lower East Side.
��Pero es suficiente -dijo Mead-. Si sali� de la oficina de correos a las cuatro y veinticinco, llegar�a al centro antes de las cinco. Si el tr�fico no iba mal pod�a haberlo hecho en taxi.
���A esa hora? -Kate tamborile� la mesa de reuniones con los dedos enguantados.
��En el metro -apunt� Slattery-. Pero no hay ninguna l�nea directa. Tendr�a que haber hecho trasbordo.
��Y caminar varias manzanas -a�adi� Brown.
��Y entrar en su casa y tener el altercado con Washington -dijo Kate.
��No hace falta demasiado tiempo para disparar a una persona -manifest� Mead-. O podr�a haber sido obra de Washington. Todav�a no podemos descartarlo. -Se dej� caer en una de las sillas de metal-. Pero os escucho. -Hab�a empalidecido-. De todos modos, podr�a haber sido Trip o Washington. Me refiero a que a lo mejor hay un cad�ver por ah� que no hemos encontrado. -Se le quebr� la voz, la desesperaci�n hab�a surtido efecto-. Me pondr� en contacto con todos los distritos, a ver si han encontrado algo como esto.
Brown se pas� una mano por la cabeza.
��Tenemos que pensar que nuestro desconocido sigue por ah�, Randy. Que Trip no era el hombre que busc�bamos� ni Washington.
���Crees que no lo estoy pensando? -Randy Mead parec�a estar a punto de echarse a llorar-. �Te das cuenta de que los chicos del FBI estaban preparados para intervenir? Se retiraron cuando nuestros dos sospechosos principales, Trip y Washington, murieron. Ahora� -Exhal� un suspiro.
��Hablar� con mi amiga del FBI -dijo Kate-. Mientras tanto, centr�monos en lo que sabemos.
��Bueno, si las reglas han cambiado� -Brown regres� a la imagen alterada de Kienholz-, �qu� nos dice esto?
��No estoy muy segura -dijo Kate-. Pero esto est� dibujado. -Se�al� el reloj y el calendario-. O sea que tiene que significar algo. A lo mejor nos da el d�a y la hora. Ha dibujado las manecillas del reloj en las once. En el calendario ha tachado la mitad de los d�as del mes hasta hoy.
���As� que podr�a atacar hoy? Mierda. -Mead chasque� la lengua.
��Quiz� -dijo Kate-. Pero no sabemos si es por la ma�ana o por la noche.
��Yo voto por la noche -dijo Brown-. Los dem�s fueron asesinados de noche.
��A lo mejor el t�o trabaja durante el d�a -dijo Kate, reflexionando.
���Y las dos fechas del calendario rodeadas con un c�rculo? -pregunt� Slattery-. El diez y el trece.
��Esas fechas ya han pasado. Podr�a ser el mes que viene -dijo Mead.
��No creo. -Kate neg� con la cabeza-. Queda claro que es mayo.
��Y ser�a demasiado tiempo para uno de estos tipos -dijo Brown-. Son como ollas a presi�n. Cuanto m�s matan, m�s quieren matar. Los intervalos ser�n m�s cortos, no m�s largos.
��A no ser que no lo hayamos encontrado -dijo Mead-. Y el cad�ver nos est� esperando, que fuera obra de Trip, o de Washington.
Kate se dio cuenta de que Mead rezaba para estar en lo cierto. Pero a ella el instinto le dec�a que se equivocaba.
��Hay otra cosa. �Veis esto? -Se�al� con el dedo enguantado un peque�o naipe, un comod�n, pegado sobre un azulejo del suelo de damero.
��Tal vez sea su s�mbolo -dijo Brown-. El es un buf�n, que juega con nosotros.
��Podr�a ser. -Kate intent� racionalizarlo-. Pero podr�a tratarse de algo totalmente distinto.
���Como por ejemplo? -inquiri� Mead.
Kate se encogi� de hombros.
��Todav�a no lo s�.
Mead se apart� de la mesa.
��Si lo ha enviado �l y sigue vivo, tenemos un peque�o margen si es que no va a dar el golpe hasta las once de esta noche. Mientras tanto, hagamos todo lo que podamos. Pong�monos en contacto con todas las comisar�as, veamos si ha habido alguna muerte relacionada con abortos, algo parecido a esto de lo que no nos hayamos enterado. Brown, Slattery, formad un equipo, empezad a llamar. -Se volvi� hacia Kate-. Y usted, se�ora artista, quiero que estudie esa reproducci�n como si la vida de su madre estuviera en juego.
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No era exactamente el tipo de fiesta que Amanda Lowe ten�a en mente. Otra decepci�n. Pero bueno, la mayor�a de las cosas lo era.
�Por qu� ocurr�a?
Ah� estaba ella, una de las mejores marchantes de arte en la mejor ciudad de artistas, en el mercado art�stico m�s importante, en el que representaba a una docena de los mejores artistas j�venes, bueno, ocho de los doce (y los otros cuatro no durar�an demasiado en el mundillo) y aun as�, se sent�a� �c�mo? �Insatisfecha? �Deprimida? �Sola? Quiz� las tres cosas a la vez.
�C�mo era posible? Tomaba el dichoso Zoloft religiosamente. Pero, aun as�, segu�a sintiendo ese leve malestar, una especie de hast�o que parec�a estropearlo todo.
Todo menos una buena venta. Eso s� que le gustaba. Incluso la hac�a feliz. Durante un rato. Igual que el d�a anterior, cuando vendi� dos cuadros de WLK Hand a la pareja alemana, sin que los hubieran visto, s�lo por decirles que hab�a lista de espera para la obra, cuando no la hab�a. Si hab�a algo que Amanda Lowe sab�a hacer era crear un mercado. Se cre�a capaz de vender pr�cticamente cualquier cosa.
Entonces �por qu�, esa noche, despu�s de una fiesta de lo m�s in, en una sala privada del local m�s moderno del Meat Market, rodeada de todas las estrellas y coleccionistas del mundo del arte, y unos cuantos aspirantes para besarle el culo, Amanda Lowe se sent�a tan mal?
No era s�lo que cumpl�a cuarenta y siete a�os y se iba a casa sola. Joder, si hubiera querido echar un polvo, habr�a podido recurrir a alg�n joven artista en ciernes m�s que dispuesto a acompa�arla a casa. No, no era eso. Entonces �qu� era?
La calle Trece estaba bastante desierta, s�lo unos cuantos veintea�eros en el otro extremo de la calle, riendo. Amanda Lowe los aborreci� al instante, por su juventud, por la belleza que les supon�a, por la prometedora vida que se extend�a ante ellos. Le entraron ganas de gritar: ��Ya ver�is. Todo acabar� siendo una mierda!� Pero se limit� a apartar la mirada, baj� la calle corriendo y conteniendo la respiraci�n. Se pregunt� cu�ndo esos horribles carniceros y abastecedores de carne al por mayor dejar�an el barrio obligados por el aumento de los alquileres y� se llevar�an su peste con ellos. No ser�a lo suficientemente pronto para ella.
Aunque no hac�a mucho fr�o, un escalofr�o recorri� el cuerpo escu�lido de Amanda Lowe, como si, durante un instante, algo la hubiera atravesado. Un esp�ritu, o� Se arrop� con su cazadora negra de Prada, se abraz� el torso huesudo con sus brazos delgados y aceler� el paso.
La persiana met�lica, que proteg�a la enorme vidriera te�ida de verde que revest�a la fachada de su galer�a, estaba bajada durante la noche. Eso la entristec�a. Como si lo �nico que le importaba, su negocio de arte, estuviera encarcelado, enjaulado.
Una vez en el interior se pele� con el viejo montacargas -una de las desventajas de ser la �nica propietaria del edificio- y por fin logr� que quedara casi nivelado con su suelo de paneles de roble anchos.
Entr�. Accion� un interruptor. La luz fr�a de las l�mparas hal�genas ilumin� el espacio desnudo de trescientos metros cuadrados que s�lo compart�a con un gato siam�s que guardaba un parecido considerable con su due�a. Consult� su reloj Piaget. Las diez y cuarto. Por lo menos llegaba a casa temprano.
Cuando regres� a su diminuto despacho, Kate sigui� la orden de Mead: se puso a pensar que su madre estaba viva y que su vida depend�a de ello. La idea la hizo entrar en calor, de hecho la impuls�.
Hasta el momento, Slattery y Brown hab�an encontrado media docena de cad�veres no identificados. Pero s�lo uno relacionado con la obra de Kienholz: un aborto ilegal que parec�a haber ido mal, la chica hab�a acabado en un vertedero de Staten Island. Pero no hab�a ning�n ritual. Ninguna de las otras muertes ten�a nada que pudiera atribuirse a la obra del artista de la muerte.
Kate hab�a mandado ampliar la composici�n de Kienholz al doscientos por ciento y ve�a claramente el reloj y el calendario a�adidos a la obra de arte, y tambi�n todas las hebras del mech�n de pelo. Pero incluso en dos dimensiones, el hecho de saber que se trataba del pelo de Elena, bastaba para que se le formara un nudo en la garganta.
Contempl� la imagen. �C�mo deb�a interpretarla? No hab�a ninguna fotograf�a de una escena del crimen con la que compararla.
Hab�a pedido que le enviaran a la comisar�a el libro ilustrado de gran formato sobre la obra de Ed Kienholz y estaba pasando las p�ginas hasta que encontr� la pieza que buscaba.

El cumplea�os, 1964. Retablo. 2x3x1,5 metros.
Maniqu�, Lucite, camilla de reconocimiento del ginec�logo, maleta, ropa, papel, fibra de vidrio, pintura, resina de poli�ster.

Observ� la fotograf�a del libro y luego dirigi� la vista a la ampliaci�n.
�Acaso las fechas tachadas, o las que estaban rodeadas con un c�rculo, eran el cumplea�os de alguien? Quiz�. Pero �de qui�n? �Y la carta, el comod�n, que estaba pr�cticamente oculto en el dise�o de los azulejos blancos y negros?
Kate no lo sab�a.
�Damien Trip le hab�a dejado aquello para volverla loca? Si era as�, estaba surtiendo efecto. Pero �le habr�a enviado Trip un rompecabezas cuando acababa de interrogarlo, cuando estaba claro que estaba bajo sospecha?
Kate observ� el comod�n. A lo mejor Brown estaba en lo cierto, tal vez era un s�mbolo del asesino mismo, que se ve�a como un buf�n, que jugaba con ella, con la polic�a.
Pero �qu� m�s?
�Suelos de damero? Kate reflexion� unos instantes. Los cuadros flamencos casi siempre ten�an suelos de damero. �Qu� m�s ten�an? S�mbolos. Todo lo que aparece en un cuadro flamenco simbolizaba otra cosa. �Qu� pod�a ser el buf�n del comod�n?
�Un comediante? �Un humorista?
No. Algo relacionado con el mundo del arte.
�Un buf�n? �Un naipe?
Nada de eso ten�a sentido. �Qu� m�s?
�Una baraja de naipes? Cincuenta y dos. N�meros. Im�genes. Trajes. Apuestas. Transacciones.
Pens� en las v�ctimas: Elena. Pruitt. Ethan Stein.
Artista. Presidente de museo. Pintor minimalista.
�Estaba ese tipo desarmando el mundo del arte? �Escogiendo a sus representantes? Pintor. Actriz� Kate observ� las reproducciones. Un naipe. Tratos. Un comerciante. �Un marchante de arte!
Por supuesto. Ten�a que ser eso. A Kate la adrenalina le sub�a al mismo ritmo que la frustraci�n. �Qu� marchante de arte? �Y c�mo descubrirlo?
De vuelta a la ampliaci�n. Estaba ah�. En alg�n sitio. Kate lo sab�a. Lo notaba. El tipo estaba haciendo algo m�s que jugar con ella. La estaba poniendo a prueba. El reloj. El calendario. Algo que estaba por ah�.
Pero �qu�?
No dejaba de darle vueltas a la cabeza, pero no consegu�a nada.
Cerr� de golpe el libro sobre Kienholz.
No quedaba demasiado tiempo� y alguien estaba a punto de recibir un regalo de cumplea�os muy desagradable.

��La obra se llama El cumplea�os. -Kate recorr�a la habitaci�n de arriba abajo, los tacones bajos repiqueteaban en el duro suelo de cemento de la sala de reuniones-. Debe de estar indicando el cumplea�os de alguien.
���Como qui�n? -Mead se sorbi� los dientes.
��Un marchante de arte. No se limita a hacer arte. Elige a sus v�ctimas como representantes del mundo art�stico: Elena Solana, actriz, Pruitt, el hombre de los museos, Stein, el pintor tradicional.
���Los cuadros blancos le parecen tradicionales? -inquiri� Slattery.
��En la actualidad, el que pinta, es tradicional -declar� Kate.
Mead exhal� un suspiro sonoro.
��Pero �c�mo vamos a conseguir la fecha de nacimiento de cientos de marchantes de arte de Nueva York?
��Estar� en sus biograf�as. -Kate reflexion� unos instantes-. Podr�amos consultar el Qui�n es qui�n del arte americano. Por supuesto, habr� miles que repasar y no todos incluyen la fecha de nacimiento� sobre todo las mujeres.
��Vamos, chicos. -Mead se tir� de la pajarita-. No quiero perder otra v�ctima en manos de ese tipo.
��Est� todo ah�. -Kate le dio un golpecito a la reproducci�n-. En la imagen. Todo es una pista visual.
��De acuerdo -dijo Slattery-. Entonces �qu� significan las fechas rodeadas con un c�rculo?
��He intentado resolverlo. Si no es la fecha del crimen, y no creo que lo sea, puesto que ambas fechas han pasado, �entonces qu� puede ser?
���Una estad�stica? -conjetur� Brown.
���O numerolog�a? -propuso Slattery.
��No creo -dijo Kate-. El tipo parece ser m�s concreto. �Qu� n�meros son concretos?
��Los n�meros de tel�fono -dijo Brown.
��No son suficientes para formar un tel�fono. -Kate estaba tocando con el pie una melod�a nerviosa en el suelo de cemento-. �El diez y el trece?
��Diez trece -dijo Slattery-. La hora del asesinato.
��Yo me quedar�a con las once -dijo Kate consultando su reloj.
Mead hizo lo mismo.
��Mierda. Son las diez y cincuenta, chicos.
��Un momento. �Y una direcci�n? -Kate dej� de dar golpecitos con el pie-. La calle Diez. �La calle Trece? No, un momento. La calle Trece con la D�cima Avenida. El Meat Market. Chelsea. Por supuesto. Una galer�a. Tiene sentido si se va a cargar a un marchante de arte. -Se volvi� r�pidamente hacia Mead-. Randy. Tiene que enviar coches a la Trece con la D�cima Avenida, a todas las galer�as que haya en esa calle. Lo antes posible. -Se dirigi� a Maureen acto seguido-: Maureen, �todav�a tiene la gu�a de galer�as?
Maureen ya la hab�a sacado, recorri� con el dedo el mapa de la zona de Chelsea.
��Hay cuatro, no, cinco galer�as a lo largo de la Trece.
���Alguna en la D�cima Avenida con la calle Trece?
��Eh� S�lo un restaurante.
��Regresa a la calle Trece. La obra de Kienholz es sobre la violaci�n de una mujer. As� que lo m�s probable es que busquemos a una marchante de arte.
Slattery ley� el listado.
��Galer�a 505, podr�a ser hombre o mujer; Galer�a Valerie Kennedy, �sa es una; Art Resource International, quiz�; Galer�a Amanda Lowe, seguro.
Mead ya ten�a el m�vil pegado al o�do, dando instrucciones a gritos.
��Hay seis coches en camino -dijo cuando colg�-. Y una ambulancia.
��Que alguien se ponga en contacto con esa marchante lo antes posible -inst� Kate-. Probablemente las galer�as est�n cerradas, as� que conseguid los n�meros y las direcciones del domicilio particular.
��Que alguien se conecte -orden� Brown a un agente uniformado-. De esas galer�as, vamos a ver de qui�n podr�a ser el cumplea�os y llamadnos en ruta.
��Voy con ustedes -dijo Kate.
��De acuerdo -accedi� Mead-. Vaya con Slattery� y que conduzca ella.

Amanda Lowe apenas ha tenido tiempo de quitarse la cazadora de Prada cuando �l la agarra y le susurra �Feliz cumplea�os�, una mano en la garganta, la otra le presiona un trapo empapado con una sustancia que huele fatal en la nariz y en la boca.

La ambulancia hab�a apagado la sirena pero las balizas de los coches de polic�a segu�an enviando se�ales luminosas por la calle Trece.
El joven agente uniformado parec�a conmocionado, ten�a el rostro verde gris�ceo, como si fuera a vomitar.
��Est� ah�. Segunda planta. Encima de la galer�a.
���La encontraste t�? -pregunt� Brown.
��Yo y Diaz. -Asinti� hacia otro agente que estaba sentado en las escaleras que conduc�an a la Galer�a Amanda Lowe-. Ahora hay un par de agentes arriba. -Se mordi� el labio, parec�a estar al borde de las l�grimas. Brown le dio una palmadita en el hombro antes de entrar en el edificio.
La escena era tan surrealista que Kate apenas era capaz de asimilarla.
Amanda Lowe estaba atada a su elegante mesa de comedor. Seis cuchillos largos en el vientre. Los mangos sobresal�an exactamente igual que los cilindros de Lucite de la obra de Kienholz. Sangre en la mesa que goteaba sobre la alfombra, untuosa, como cascadas oleosas. Su cazadora estaba colgada en la pared situada junto a la mesa, igual que en la reproducci�n. Incluso hab�a una maleta en el suelo.
Un agente estaba agachado al lado de la escena. Se volvi�, asinti� al reconocer a Mead y dijo:
��Mire esto.
Mead dio un paso. Kate mir� por encima del hombro de �l.
Justo al lado de la maleta, en la alfombra clara, unas letras temblorosas y desiguales.
Kate mir� m�s de cerca. Estaban escritas con sangre.
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��Dios m�o -exclam� Brown-. Le gusta el nombre. -S� -convino Kate-. Y ahora firma su obra.
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��Primero lo ten�is y luego no -dijo Clare Tapell-. �La prensa est� haciendo su agosto con esto, Randy! El alcalde recibe veinte llamadas al d�a de los peces gordos del mundo del arte que le echan en cara la inseguridad y la ineptitud del cuerpo de polic�a� y �l me llama a m�. -Tapell respir� hondo.
Ya era bastante malo saber que la jefa del departamento no lo tragaba, pero que le rega�ara delante de su brigada y de otra media docena de detectives de Homicidios era demasiado para Randy Mead.
��Yo no puedo hacer nada si un periodista que va a la escena del crimen levanta la liebre� -Neg� con la cabeza, chasque� la lengua-. Si McKinnon no la hubiera cagado�
Kate ni siquiera rechist�. Sigui� contemplando el peri�dico que ten�a sobre las rodillas, no iba a molestarse en responder, o disparar, a un hombre que se estaba ahogando. Pas� una p�gina haciendo ruido.
��McKinnon persegu�a a un sospechoso -dijo Brown.
Tapell sigui� ensa��ndose con Mead.
��Ten�as que haberte puesto en contacto con Operaciones, Randy. Que hubiera venido un equipo especializado.
��No hab�a tiempo -se quej� Mead.
��Siempre hay tiempo. -Tapell lo mir� con indignaci�n. Cruz� los brazos encima de la mesa de reuniones, exhal� un largo suspiro-. Bueno, para empezar.
Control de da�os. Ya he dado una rueda de prensa, por lo que no hace falta que ninguno de los presentes, nadie del departamento de polic�a, diga una sola palabra a la prensa. -Lanz� Una mirada a los agentes-. �Entendido? Para continuar, si el artista de la muerte realiza alg�n movimiento, un ataque de hipo, quiero saberlo. �Entendido?
��En cuanto se ponga en contacto conmigo -manifest� Kate-. Pero Randy tiene raz�n. No hab�a tiempo suficiente.
Mead movi� la cabeza en direcci�n a Kate, la pajarita casi lo estrangulaba, boquiabierto por la sorpresa al ver que ella le defend�a.
��El forense dice que Amanda Lowe llevaba muerta menos de una hora cuando encontramos el cad�ver -declar� Brown-. Estuvimos muy cerca.
��El �cerca� no cuenta, �verdad, detective Brown? -Tapell consult� la hora-. Mitch Freeman del FBI se reunir� con nosotros enseguida. Es un psiquiatra criminalista. Ha repasado los informes y las fotos de las escenas de los cr�menes y nos dar� su opini�n.
��Ya conocemos las man�as del t�o -dijo Mead.
��Bueno, no nos queda otra opci�n, Randy. Lo volver�s a escuchar todo otra vez.
���Van a asumir el caso? -pregunt� Slattery.
��Tenemos que enviar todas las pruebas, viejas y nuevas, a Quantico, mantener al FBI informado d�a a d�a y debemos escuchar su opini�n -explic� Tapell-. Es lo �nico que s� ahora mismo.

��He o�do hablar mucho de usted -dijo Mitch Freeman cuando le tendi� la mano a Kate.
��Ya me lo imagino -dijo Kate.
Freeman deb�a de tener unos cuarenta y cinco a�os, el pelo rubio ceniza, las facciones duras. Nada parecido a lo que Kate hab�a imaginado. No llevaba el pelo cortado al uno. Ni traje. Ni adoptaba ninguna pose.
Freeman tom� asiento entre Kate y Brown y esparci� sus papeles sobre la mesa.
��Les contar� c�mo he hecho su perfil -declar� mientras se pon�a las gafas de montura al aire para leer-. Organizado, obviamente. Inteligente, tambi�n obvio. No parece perder el control� o todav�a no lo ha perdido. Pero podr�a, ya que los intervalos entre los cr�menes disminuyen, o si cree que se est�n acercando a �l.
��Pero parece que le gusta tenernos cerca -manifest� Brown-. �Por qu� si no est� en contacto con McKinnon?
��A algunos tipos de �stos les entusiasma el contacto, les gusta coquetear con la idea de que los van a pillar, porque la publicidad les resulta enormemente excitante. -Freeman se quit� las gafas, se frot� los ojos-. Los criminales inteligentes como su hombre tienden a ser no s�lo elocuentes y extrovertidos, sino tambi�n sumamente narcisistas. Les gusta llamar la atenci�n.
���Podr�a estar llevando una doble vida? -pregunt� Kate.
��Sin lugar a dudas. Yo dir�a que dispone de un piso franco desde donde act�a. -Freeman se frot� la mand�bula con la mano-. Al final estos tipos empiezan a fallar. Los organizados acaban por volverse desorganizados. Entonces es cuando la cagan y los pillan.
���Cu�nto tardar� en ocurrir? -pregunt� Tapell.
��No hay forma de saberlo. -Freeman volvi� a ponerse las gafas, observ� las fotograf�as de la escena del crimen m�s reciente, el de Amanda Lowe-. Por desgracia, aqu� no parece haber empezado a fallar. De hecho, cada vez es todo m�s elaborado.
��Disculpe, doctor Freeman. -Kate le coloc� una mano sobre el brazo-. Creo que quiz� se est� confundiendo en un aspecto.
��D�jele hablar, McKinnon. -�se fue el comentario de Mead, que no hab�a emitido un solo sonido, aparte de aspirar aire entre los dientes, desde que el psiquiatra de Quantico hab�a aparecido.
��No, por favor� -dijo Freeman.
��Bueno, creo que la complejidad tiene que ver con el arte que el asesino intenta crear, o copiar. Su siguiente �obra� podr�a ser muy sencilla. Creo que depende totalmente del arte al que hace referencia.
��Entiendo. Por supuesto. -Freeman asinti�.
Kate se recogi� el pelo detr�s de las orejas.
��Estoy absolutamente de acuerdo en que es inteligente y organizado. Pero en vez de considerarlo un psic�tico normal y corriente, �qu� le parece estudiarlo como una personalidad art�stica?
��Contin�e -inst� Freeman.
��Los artistas -dijo Kate- son vanidosos pero inseguros. Quieren atenci�n, como dijo usted, pero se ocultan tras sus obras. Les gusta estar solos, pero quieren que el mundo se fije en su obra. Los artistas viven para su trabajo -explic�-. Quiz� podamos averiguar ciertas cosas de este tipo a partir de su obra, de su (perd�n) su arte.
���C�mo? -pregunt� Freeman, mir�ndola fijamente.
��Bueno, yo dir�a que tiene una mirada bastante cl�sica. La muerte de Marat y el cuadro de Tiziano son obras muy cl�sicas. Incluso el Kienholz, que parece raro, es una pieza muy estructurada, cl�sica. Adem�s, escoge arte verdadero. No cualquier cosa. Por eso creo que es serio e inteligente. Aunque eso no significa necesariamente que tenga estudios art�sticos. Podr�a ser autodidacta. Si es as�, ha tenido acceso a una biblioteca de arte, o a libros de arte, por lo menos. No creo que pueda guardar todos esos detalles art�sticos en la cabeza.
Freeman se cruz� de brazos y se recost� en el asiento.
��Interesante.
��Ha mencionado que el intervalo entre los cr�menes disminuye -dijo Kate-. �Siempre ocurre as�?
��Es lo m�s habitual -respondi� Freeman-. Lo �nico que enlentece a estos tipos, o los detiene, es la muerte. La suya propia.
���Por qu� sigue poni�ndose en contacto con McKinnon? -pregunt� Tapell.
��Obsesi�n -contest� Freeman-. Una emoci�n muy fuerte. -Se volvi� hacia Kate-. �Se le ocurre alg�n motivo por el que este tipo se haya centrado en usted?
��Le he dado vueltas y m�s vueltas al asunto -reconoci� Kate-. �Mi libro? �Mi programa de la tele? A lo mejor para �l soy la gran experta. Quiz� desee mi aprobaci�n o�
��Mejor que vaya con cuidado -dijo Freeman-. Esos tipos tienen la costumbre de cambiar de opini�n sobre qui�n y qu� les gusta. Est� claramente obsesionado con usted pero� -Neg� con la cabeza.
���Qu�?
��Pues no quiero asustarla, pero esos tipos casi siempre confunden el amor con el odio. En �ltima instancia quieren� matar al objeto de su amor.
��Exactamente lo que dijo mi amiga del FBI.
���Liz Jacobs?
���La conoce?
��No. Pero s� que est� en la ciudad y que ustedes dos trabajaron juntas.
��No se les pasa una �no? -dijo Kate. A�adi� una sonrisa.
��Intentamos que as� sea -dijo Freeman, quien le devolvi� la sonrisa, aunque de modo fugaz-. Mire, siento confirmar lo que le dijo su amiga.
��Tenemos a un hombre apostado en casa de McKinnon -dijo Mead.
��Buena idea -convino Freeman-. Pero tiene que estar muy alerta, McKinnon. Y me refiero constantemente.
��En el fondo espero que disfrute lo suficiente manipul�ndome y jugando conmigo como para no arruinarlo mat�ndome.
��Podr�a ser -dijo Freeman-. Pero se acabar� cansando del juego.
��Ha cambiado las reglas -dijo Kate-. Ahora nos proporciona las pistas art�sticas antes de dar el golpe. As� que necesita mi presencia para que intente descifrarlas.
��Eso es bueno -dijo Freeman-. Pero no es ninguna garant�a.
���Y si le ponemos un guardaespaldas a Kate? -pregunt� Tapell.
��Podr�a ahuyentarle -dijo Freeman.
��Y lo necesitamos cerca -dijo Kate.
��La mantendremos bajo vigilancia -dijo Mead-. Mientras tanto, estamos registrando cent�metro a cent�metro la �ltima escena del crimen. -Le pas� el informe a Freeman-. Esto est� reci�n sacado del horno, son preliminares. Quiz� no las haya visto.
���Tienes a la unidad de Intervenci�n preparada, Randy? -pregunt� Tapell.
��S�. -Mead asinti�-. Y he pedido otra docena de detectives de General.
Freeman se levant� de la silla.
��Entregar� mi informe al FBI, comisaria Tapell. Estar�n en contacto. -Se volvi� hacia Kate-. Tenga cuidado -dijo-. Lo digo en serio.

La �ltima vez le hab�a ido por los pelos. Demasiado justo. Media hora antes y la poli le habr�a pillado y lo habr�a fastidiado todo.
�Pero lo conseguiste.� La verdad es que cuesta creer que nadie la oy� gritar, la droga le hizo menos efecto del esperado. Hab�a supuesto que una mujer como aqu�lla, presuntamente interesada en el arte, le habr�a dejado hacer su obra en paz. Pero no. Una cuchillada en la barriga y se pone a gritar como un cerdo degollado. Menos mal que viv�a sola en ese sitio y que le coloc� la pecera para cerrarle la boca. As� no hab�a hablado m�s.
��Pero lo he conseguido -dice en voz alta-. �Verdad? Me refiero a que� era hermoso.
Clava con chinchetas las �ltimas fotograf�as en la pared h�meda y porosa formando una hilera torcida.
��Mira esto, �quieres? He hecho un gran trabajo. Mira. Mira. -Se arranca los auriculares-. Haz el favor de mirar, t�o. C�mo tiene los ojos abiertos, c�mo le he drapeado el vestido, le he quitado los zapatos. Igual que el puto Keinholz. No. Mejor. Mi obra es m�s� -Busca la palabra adecuada-. Viva.
Pero ahora la �nica respuesta es el arrullo de las palomas que vuelan, las olas que lamen la orilla del r�o. �Le dio demasiada informaci�n? Joder, ah� est� la gracia. Por supuesto que sab�a que ella lo averiguar�a. Pero no tan pronto.
�Precauci�n.�
��No te preocupes. Te oigo. Voy a a�adir algo para que la pr�xima vez vaya m�s lenta.
��Como qu�?�
��Como cambiar el emplazamiento.
�No est� mal.� Dios m�o. �Era un cumplido? Ni se lo cree. Por ahora le embarga la sensaci�n m�s exquisita de� �es posible?� aprobaci�n.
Ha pensado mucho sobre su siguiente obra, quiere que sea verdaderamente sutil, desafiante, para ellos dos. Y esta vez va a dedicarse a algo realmente fant�stico. Est� cansado de los solos. Va a ser un d�o.
Su problema principal es la espera. Necesita desaparecer durante un tiempo, aunque s�lo sean unos d�as, para que se pregunten d�nde se ha metido.
Pero �c�mo satisfacer sus necesidades? Ya siente ese anhelo, la necesidad profunda y casi acuciante. �Funcionar� si no hay p�blico? En los viejos tiempos funcionaba. Por supuesto eso fue hace mucho tiempo. Era una persona totalmente distinta. Ahora esperan mucho de �l. Al fin y al cabo es el artista de la muerte. Y no puede, ni piensa decepcionarlos.
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��Han pasado tres d�as, Liz. Ni una palabra, nada -dijo Kate.
El sal�n delantero de la Payard Patisserie estaba atestado de gente. Mujeres delgadas picoteaban ensaladas. Las asistentas recog�an cajas de pasteles. Las ni�eras intentaban controlar a sus j�venes pupilos tras el exceso de dulce ingerido. Kate y Liz estaban api�adas en una mesita de esta versi�n de la famosa pasteler�a francesa en el Upper East Side.
��Creo que est� jugando conmigo, por eso desaparece de este modo. Pero de todas formas yo sigo mirando por encima del hombro. No puedo dormir. -Apart� la ensalada-. No puedo comer.
��Ojal� me pasara eso a m�. -Liz lanz� una mirada a su exquisitez de tres capas de hojaldre a medio comer-. Lo siento, no ten�a intenci�n de restarle importancia. Mira, yo creo que se est� protegiendo, que se ha batido en retirada. -Lanz� una mirada a las mesas vecinas antes de volver a hablar y tuvo la precauci�n de hacerlo en voz baja-. Los asesinos m�ltiples son listos, Kate. Te acercaste demasiado. Se ha echado atr�s. Pero� volver�.
��Lo s�. Cr�eme, no bajar� la guardia. No podr�a aunque quisiera.
��Bien. Recuerda, sus cr�menes son la manifestaci�n de sus fantas�as, y las est� poniendo en pr�ctica� pero esas fantas�as no se esfumar�n as� como as�.
��No, pero estoy bastante convencida de que ahora puedo adivinar sus fantas�as bas�ndome en la forma en que escenifica sus cr�menes.
��Los asesinos m�ltiples son especialmente astutos, Kate. Creen sinceramente que lo que hacen es normal y aceptable, lo cual hace que sean muy dif�ciles de apresar. Un porcentaje bastante significativo de ellos nunca son detenidos.
��Vaya, esto s� que me da una alegr�a.
��Mira, ya s� que eres lista. -Liz mir� a Kate con gravedad-. Pero cada asesinato le otorga m�s fuerza, m�s seguridad, m�s convencimiento de que es m�s listo que t�, Kate. Y competir mentalmente con un asesino es un juego peligroso.
��Lo s�. Pero es un poco tarde para que me retire. -Kate le hizo una se�a al camarero-. Caf�, por favor, solo. -Exhal� un suspiro-. Oye, �conoces a un tipo del FBI, un psiquiatra llamado Freeman?
Liz neg� con la cabeza.
��Pues �l te conoce y sabe que somos amigas.
��El FBI nunca duerme.
��Parec�a listo y adem�s me escuch�. Me cay� bien. Y no estaba nada mal. -Kate sonri�-. Por lo menos estas peque�as vacaciones me han permitido ir a la peluquer�a y hacerme la manicura, aunque cuando estaba sentada en esa silla ten�a la impresi�n de que iba a explotar. Lo cual me recuerda que la fiesta es ma�ana por la noche. �Recibiste los vestidos que envi� de Bergdorf's?
��S� -dijo Liz-. Pero decid� que estar�a m�s c�moda con mi mono de poli�ster a cuadros escoceses.
Kate ni siquiera parpade�.
���Cu�l escogiste? �El rojo o el negro?
��Me he decidido por el rojo. Nunca he tenido un traje de Valentino� Ni de Rodolfo ni de ning�n otro.
��Estar�s divina.
���C�mo supiste mi talla?
��Ped� la m�s grande que tuvieran. -Kate se ech� a re�r.
��Bruja. -Liz le dio un manotazo y tambi�n se ri�.
De pronto Kate se sinti� abatida.
��La verdad, Liz, no s� c�mo voy a estar en la fiesta. No me quito el caso de la cabeza, que ese man�aco sigue suelto, esperando, y que no podemos hacer nada hasta que vuelva a mover ficha. -Exhal� un largo suspiro-. No s� c�mo pude interpretar tan mal esas se�ales.
��Es obvio que no estabas sola. La brigada estuvo de acuerdo contigo, �no?
��Desgraciadamente s�.
Liz se limpi� la boca con una servilleta.
��Entonces, �qu� otras v�as quedan?
Kate tom� un sorbo de caf� y se par� a pensar.
��Pues� est� el retablo robado, el que robaron del apartamento de Bill Pruitt que nunca apareci�.
��Yo volver�a a empezar desde el principio. Eso es lo que habr�as hecho en los viejos tiempos, �no?

Kate y Slattery estaban volcadas en el expediente de Bill Pruitt por la que parec�a la cent�sima vez.
��Normalmente hay dos porteros en el edificio de Park Avenue en el que viv�a Pruitt. -Maureen Slattery se quit� una pelusa del su�ter de algod�n-. Pero aquella noche, la noche en que muri�, uno de los porteros ten�a la gripe o algo as�. Veamos� -Extrajo la carpeta de Pruitt de entre un mont�n de papeles del escritorio-. El que s� estaba trabajando dijo que nadie subi� a casa de Pruitt aquella noche aparte de un hombre bien vestido de unos cuarenta a�os. Pero �l cree que fue mucho antes de la supuesta hora de la muerte. Y Pruitt debi� de dejar entrar a ese tipo porque en ese edificio no entra nadie sin que se le d� el visto bueno.
���El portero vio salir al hombre?
Slattery consult� la documentaci�n y se encogi� de hombros.
��No lo dice.
���Se refiere a que nadie hizo un seguimiento de ese tipo?
��Yo fui quien habl� con el portero. No recordaba el nombre del tipo. Lo �nico que dijo es que era blanco, alto, que iba bien vestido y que ten�a unos cuarenta a�os. No hab�a nada sospechoso en �l.
��Damien Trip era alto, se vest�a bien. Quiz�s un poco joven para esa descripci�n. -Kate se llev� el dedo al labio-. �Al portero se le ense�� una foto de Trip?
��Pues� no. -Slattery baj� la mirada-. Lo habr�a hecho, deber�a, pero la situaci�n se precipit�.
Kate advirti� la expresi�n de culpa de Slattery.
��Olv�delo, Maureen. Tampoco habr�a servido de nada. -Levant� la foto del arresto de Trip del expediente de Slattery-. Pero me parece que ense�ar� esta foto por ah� para ver qu� pasa.
��El portero reconoci� haberse tomado un par de descansos aquella noche, dos minutos para mear y cinco minutos para tomar una taza de caf�.
��Eso significa por lo menos diez para vaciar la vejiga y quince o veinte para rellenarla.
��Probablemente.
��As� pues, podr�a haber entrado alguien m�s. -Kate levant� la hoja de Toxicolog�a sobre Pruitt del escritorio de Slattery-. Marihuana, coca�na, nitrito de amilo. Un nivel de alcohol de dos miligramos. Dios m�o. �Todo eso no bastaba para matar al t�o?
��Seg�n el laboratorio, no. Pruitt iba colocado, pero no muri� de sobredosis.
Kate volvi� a mirar una de las fotograf�as de la escena del crimen.
��El forense dijo que el morado que Pruitt ten�a en la mand�bula era reciente, que se produjo durante la agresi�n o poco antes. -Kate se par� a pensar-. �Hab�a alguna huella en el lugar que no se llegara a identificar?
Slattery rebusc� entre los papeles.
��Hab�a dos grupos de huellas sin identificar que no se correspond�an a ning�n expediente. Supongo que hasta que no encontremos a nuestro sujeto desconocido no tendremos con qu� compararlas.

Urnas griegas en vitrinas de cristal. Suelos de m�rmol blanco y negro. El vest�bulo del n�mero 870 de Park Avenue podr�a haberse confundido con una galer�a de antig�edades, si los hombres uniformados hubieran sido guardas en vez de porteros.
Kate encontr� al que estuvo de guardia la noche de la muerte de Pruitt.
��Ya he hablado con la polic�a -dijo mirando a Kate con suspicacia. Era demasiado parecida a las mujeres bien vestidas que cruzaban esas puertas todos los d�as como para ser polic�a-. Prest� declaraci�n� varias veces.
Kate le mostr� su placa provisional junto con una foto de Damien Trip.
El semblante g�lido del portero se derriti�. Tom� la fotograf�a con su mano enguantada de gris, se apoy� en la pared de m�rmol.
��No. -Neg� con la cabeza-. Nunca he visto a este hombre. Lo siento.
���Est� seguro? �Nunca?
��Estoy seguro.
��Seg�n su declaraci�n, Bill Pruitt recibi� una visita aquella noche.
��S�. Pero no fue el hombre de la foto. Era mayor. Y no era rubio.
���Podr�a describirlo? �Recuerda alg�n rasgo caracter�stico?
��Bueno, era alto. Y llevaba una gabardina. -Cerr� los ojos, se chup� el labio inferior-. Pero tengo un recuerdo borroso de su cara.
���Recuerda la gabardina que llevaba pero no la cara?
El portero pareci� un tanto avergonzado.
��Por este vest�bulo pasa mucha gente.
��Debi� de anunciar su llegada al se�or Pruitt. �Recuerda c�mo se llamaba?
El portero baj� la mirada hacia sus zapatos perfectamente lustrosos y frunci� el entrecejo.
��Fue una noche de locos. Tuve que trabajar solo. Patrick ten�a la gripe y no hab�a nadie m�s y yo�
��Est� bien. -Kate le dio una palmadita en el brazo.
�Pod�a haber algo en el apartamento de Pruitt que lo relacionara con Trip? Ya hab�an encontrado las cintas porno de Pel�culas Amateur, �qu� m�s pod�a haber? No recordaba haber visto la agenda de Pruitt. �Y el dichoso retablo? Estaba ah�, no le costaba nada echar un vistazo.

El apartamento de Bill Pruitt podr�a haber sido el decorado de Obras del teatro cl�sico, todo en madera y cuero oscuro. Kate examin� las obras de arte: impresionistas franceses en su mayor parte, unas cuantas acuarelas de marinas de John Marin, unos cuantos grabados de estilo colonial, un par de fotograf�as de Steichen en blanco y negro de los a�os treinta, pero ni rastro de arte italiano poco com�n, por lo menos no a la vista. Los muebles parec�an en su sitio, aunque las puertas talladas de una c�moda estaban abiertas y el contenido -�lbumes de fotos, libros curiosos, un par de jarrones antiguos- hab�a sido recolocado, dispuesto en las esquinas o apilado en la parte delantera.
En la biblioteca, Kate fue directa al gran escritorio de roble de Pruitt. Pero estaba claro que los chicos de Escena del Crimen se le hab�an adelantado; todos los cajones estaban abiertos y los papeles desordenados. Lo �nico que quedaba eran facturas y cheques anulados.
�Acaso el asesino tambi�n hab�a repasado aquellos papeles?
De nuevo Kate tuvo la sobrecogedora sensaci�n que hab�a tenido en el apartamento de Elena: que el asesino hab�a estado all�, que ella estaba haciendo exactamente lo mismo que �l. Lo percib�a como una sombra que se cern�a sobre ella. Se volvi�. Pero no hab�a nada. Respir� hondo.
En la escena del crimen, el cuarto de ba�o de Pruitt, Kate encontr� poca cosa: el botiqu�n vac�o, nada al borde de la ba�era. El �nico indicio de que ah� hab�a vivido alguna vez un ser humano era una balanza digital. Kate se imagin� a Bill Pruitt pes�ndose con unos calcetines negros subidos y unos calzoncillos blancos almidonados tipo b�xer, preocupado por los ataques al coraz�n, las arterias endurecidas, los derrames cerebrales. �Pobre Bill.� Al final eso era lo que menos deb�a preocuparle.
�Qu� hab�a ocurrido exactamente? �Hab�a llegado el asesino e interrumpido el ba�o de Bill? Pruitt se habr�a enfundado un albornoz para abrir la puerta. �Y entonces qu�? Lucharon. Se pelearon. El hombre arrastr� a Bill hasta la ba�era, �lo mantuvo sumergido hasta que se muri�? �O le dio una paliza, llen� la ba�era y luego lo lanz� al interior? Pruitt estaba colocado. No habr�a opuesto demasiada resistencia.
Kate intent� imaginarse la noche. Pruitt muerto, su cad�ver dispuesto como el cuadro de La muerte de Marat. Luego el asesino debi� de recorrer el apartamento para buscar su recuerdo. �El retablo estar�a a la vista? No, probablemente estaba escondido. Al fin y al cabo era una obra de arte robada. Por tanto, el tipo se tom� su tiempo para rebuscar entre las pertenencias de Pruitt.
Kate intent� seguir la misma ruta que el asesino. Pas� del cuarto de ba�o al dormitorio.
La polic�a lo hab�a dejado patas arriba: el triste colch�n desnudo, ligeramente combado en el centro; el armario abierto, los trajes de vestir y las americanas revueltas, unos pantalones gris marengo en el suelo, arrugados sobre varios pares de zapatos, cuellos de camisa, mocasines con borlas, n�uticos, los cajones de la c�moda como peque�as tumbas abiertas y su contenido -camisas blancas y azules perfectamente lavadas y planchadas con las iniciales WMP en el bolsillo, junto con nueve o diez pares de calcetines negros y, por lo menos, una docena de calzoncillos tipo b�xer blancos y almidonados- esparcido por el suelo.
Nada como morir para que la vida de una persona quede desnuda, para que sus pertenencias se traten con desprecio, pens� Kate. Mir� en las mesitas de noche, abri� los cajones. No quedaba nada de valor, s�lo un paquete de condones lubricados sin abrir, medio paquete de pastillas de menta blanca, un corta��as.
Kate volvi� del dormitorio al cuarto de ba�o y de nuevo a la biblioteca. Pero no sirvi� de nada.
La sala de estar era la �nica estancia que la polic�a no hab�a saqueado. Kate se detuvo un momento para admirar un cuadro. Ya, total, pod�a permit�rselo, no ten�a nada m�s que hacer. Un paisaje de Monet, su jard�n de Giverny. Pero la sala oscura engull�a gran parte de los detalles. Kate descorri� las gruesas cortinas para echarle un vistazo. La luz inund� la habitaci�n.
Se entretuvo unos minutos, clav� la mirada en la pintura de impasto de Monet y en el color suntuoso, y cuando se volvi� para marcharse observ� que la luz hac�a resaltar el relieve de terciopelo en forma de flor de lis del papel pintado, el grano de la madera oscura del revestimiento, el detalle de las alfombras orientales y algo m�s que asomaba por el borde de la alfombra, que quedaba casi oculto por la pata de una mesita, un peque�o objeto, que brillaba bajo el haz de luz.
Un gemelo.
Kate lo tom� entre el pulgar y el �ndice: un �valo perfecto de dieciocho quilates ribeteado con �nix negro, elegante sin ser recargado. Se puso r�gida. Deb�a de ser de Pruitt. �Y por qu� no? Era un estilo bastante com�n. De todos modos, Kate contuvo el aliento cuando gir� el gemelo y lo levant� para verlo m�s de cerca.
La inscripci�n era tan clara como el d�a que la hab�a hecho grabar. �Para R. con amor. K.�
�Oh, Dios m�o.� El desconocido alto y bien vestido.
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Veinte minutos para llegar al despacho de Richard. Veinte minutos de aut�ntico infierno.
El gemelo de Richard en el lugar en que Bill Pruitt hab�a sido asesinado.
�C�mo era posible?
Kate mir� por la ventanilla del taxi los edificios de oficinas, la gente, los carteles, las luces, lo ve�a todo borroso.
En el despacho exterior, la secretaria de Richard, Anne-Marie le sonri� y la salud� con la mano, pero Kate pas� r�pidamente por su lado.
���Kate! -Richard abri� como platos sus ojos azules.
Kate se detuvo en el umbral del despacho.
Richard hizo las presentaciones pertinentes un tanto forzado.
��Se�or Krauser. Mi esposa.
��Oh. -Kate tom� aire con rapidez-. Lo siento, yo�
��No pasa nada. -El hombre era o muy gentil o se asust� al ver la expresi�n de Kate-. Su esposo y yo ya hab�amos terminado.
Richard mir� a Kate con suspicacia cuando cerr� la puerta detr�s de su cliente.
���Sabes qui�n era �se, Kate? El banquero de inversiones alem�n que�
Kate dej� rodar el gemelo por el escritorio.
��Oh. -La voz de Richard dej� de sonar airada-. Hace tiempo que lo busco.
��Ya me lo imagino. -Kate se qued� quieta y contuvo el aliento.
���D�nde lo has encontrado?
��En el apartamento de Bill Pruitt.
Durante unos instantes ninguno de los dos habl�. Luego Kate estall�.
���Por el amor de Dios, Richard! �Qu� significa esto? Expl�camelo, por favor.
Richard camin� hasta el final del despacho, ajust� un Marilyn enmarcado de Warhol que estaba perfectamente colocado. Se volvi� y la observ� con gravedad.
��Pruitt estaba malversando dinero de H�gase el Futuro. Encontr� discrepancias en las cuentas que Pruitt llevaba para la fundaci�n. Fui a verle aquella noche y� -Richard habl� con tranquilidad, aunque segu�a ajustando marcos, recogiendo pelusa imaginaria de su americana de raya diplom�tica, revolviendo los papeles del escritorio, caminando-. Bueno, no es lo que parece, maldita sea. Fui a verle para que me lo explicara. El cabr�n se ri� en mi cara. Estaba borracho. Perd� la paciencia. Le di un pu�etazo. -El cuerpo larguirucho de Richard se desplom� en el confidente de cuero que hab�a bajo una serie de reproducciones de David Hockney: todo piscinas y palmeras y cielos azules de California. Alz� la vista hacia Kate-. No pensar�s que lo mat�, �verdad?
Kate se qued� mirando a Richard fijamente.
��No s� lo que pienso. -Ella tambi�n ten�a ganas de desplomarse.
��Oh, venga, Kate. Soy yo. Richard. Tu marido.
S�. El marido que le hab�a mentido. Enga�ado. A Kate le relampagueaban los ojos color avellana.
���Por qu� no me lo dijiste?
��Quer�a dec�rtelo pero�
���Pero qu�?
Kate sacudi� la cabeza, intentando encontrarle un sentido, pero las im�genes se le aparec�an fugazmente en la cabeza: Richard d�ndole un pu�etazo a Pruitt, ese gemelo en el suelo, el morado de la mand�bula de Pruitt. Kate se presion� la frente con los dedos como si intentara apagar el interruptor de aquella horrible pel�cula.
��Despu�s de diez a�os de matrimonio -dijo-, �c�mo pudiste no cont�rmelo?
��Ten�a la intenci�n clara de dec�rtelo, pero Elena acababa de ser asesinada y no me pareci� importante. -Richard se frot� las sienes-. Pens� dec�rtelo m�s adelante.
���M�s adelante? -Kate cerr� los pu�os y se le pusieron blancos, pero estaba escuchando. Quer�a o�r las palabras de su esposo-. �Y qu� pas� m�s tarde?
��M�s tarde muri� Pruitt. Segu�a teniendo intenci�n de dec�rtelo pero Arlen James no quer�a que nadie supiera del desfalco de Pruitt en H�gase el Futuro. Arlen y yo ten�amos intenci�n de encararnos a Pruitt juntos al d�a siguiente. Pero cuando encontraron a Bill asesinado, a Arlen le entr� el p�nico, se preocup� por la reputaci�n de la fundaci�n. No quer�a que la historia del desfalco saliera a la luz. Bastante ten�a la fundaci�n con hacer frente a la muerte de Elena y luego la de Bill. �Qui�n va a apoyar a una organizaci�n ben�fica que no sabe cuidar de su dinero?
Cierto. De todos modos, Kate no lograba disipar la duda que se hab�a abierto paso en su interior. Se sent�a inestable, confundida.
��Estaba muy asustado. Me refiero a que Bill estaba muerto y yo hab�a estado en su apartamento, y nos peleamos�
De pronto Richard parec�a un ni�o peque�o y perdido. Kate sent�a el impulso de acercarse a �l, de abrazarlo, de acariciarle los rizos, de decirle que no pasaba nada. Pero al mismo tiempo todo lo que le hab�a dicho hasta el momento le sonaba sospechoso, mancillado. �De verdad trabajaba hasta tan tarde por las noches? �Y los viajes fuera de la ciudad? Y si hab�a golpeado realmente a Pruitt, �por qu� no dar un paso m�s� y matarlo? Aunque se resist�a, la imagen de Pruitt en el ba�o mientras Richard lo manten�a sumergido tomaba forma en su cabeza. �Y la forma en que Richard hab�a mirado siempre a Elena? �Era algo m�s que paternal? �Cielo santo.� No quer�a pensar esas cosas pero era incapaz de evitarlo.
��Cre�a que �ramos un equipo -afirm� ella.
��Lo somos.
��Lo �ramos -le corrigi� Kate-. Si me lo hubieras contado podr�a haberte ayudado.
���C�mo, Kate? -Richard neg� con la cabeza-. Despu�s de la muerte de Bill, era m�s sensato que no lo supieras. Saberlo te habr�a colocado en una situaci�n muy inc�moda, t� trabajando en el caso y tu marido pele�ndose con una de las v�ctimas. �Qu� te habr�a parecido? Pas� demasiado tiempo. -Abri� las manos con las palmas hacia arriba-. Pens� que era mejor as�. Que ya te lo contar�a cuando todo hubiera terminado. -Richard levant� un pisapapeles de cristal del escritorio, se lo pas� de una mano a la otra-. Bill Pruitt estaba perfectamente cuando le dej�. Vamos, Kate. T� me conoces. No matar�a ni a una mosca.
��Tampoco pensaba que fueras capaz de darle un pu�etazo a alguien -dijo Kate. Se sent� con cuidado en el sof� de cuero de Richard-. �Y si Bill fue asesinado por culpa del desfalco?
��Imposible. -Sigui� pas�ndose el pisapapeles de una mano a otra-. Arlen y yo �ramos los �nicos que lo sab�amos.
���En serio que Arlen y t� pensabais que iba a ir por ah� contando esa informaci�n de forma indiscriminada? -Kate respir� hondo-. Parece mentira que no me conozcas mejor, Richard.
��Si lo hubieras sabido, quiz� no te habr�a quedado m�s remedio que divulgarlo, y no hab�a ninguna necesidad, est� claro que no tuvo nada que ver con el asesinato de Bill, ni con el artista de la muerte. -Richard abri� unos ojos como platos-. Cielos. �Te das cuenta de que estuve ah�, en casa de Pruitt, justo antes de que el loco ese lo matara?
��S�, me doy perfecta cuenta. -Un escalofr�o le recorri� los m�sculos de la espalda-. Dios m�o, tienen tus huellas, Richard.
���Y qu�? Mis huellas no est�n registradas. No soy un delincuente. -Dirigi� la mirada al enorme ventanal que enmarcaba un tramo impresionante del r�o Hudson, un par de edificios reci�n construidos y unos cuantos muelles des�rticos que salpicaban la orilla del r�o.
��Dios m�o, Richard. Si esto sale a la luz� -Kate se tap� los ojos. Deseaba que todo se desvaneciera: la muerte de Elena, Richard en el apartamento de Pruitt, esa conversaci�n. Ve�a puntitos en la oscuridad que reinaba tras sus p�rpados.
���Por qu� iba a salir a la luz? -Richard dej� de jugar con el pisapapeles, lo dej� caer sobre el escritorio con un golpe seco-. T� eres la �nica que lo sabe.
��Por ahora. -Kate abri� los ojos. Tard� unos segundos en enfocar el rostro de Richard.
��Bueno, no vas a cont�rselo a nadie, �no? -Se separ� del escritorio y se levant�.
��Por supuesto que no.
Kate no paraba de darle vueltas a la alianza que llevaba en el dedo, se imagin� a ellos dos bailando en una fiesta, el suave tacto de la mano de Richard en la base de la columna, sus mejillas en contacto, el olor de su b�lsamo para despu�s del afeitado. �Hab�a sido apenas hac�a unas semanas?
Richard la tom� de la mano.
El acto la tranquiliz� un poco, la ayud� a concentrarse.
��Richard, cuando estuviste all�, en casa de Bill Pruitt, �te fijaste en un peque�o retablo, una Virgen con el Ni�o Jes�s?
��No. �Por qu�?
��Porque Bill Pruitt ten�a uno que ha desaparecido, �recuerdas?
Richard baj� la mano.
��No me est�s acusando de haberlo robado, �verdad?
Kate se puso tensa.
��S�lo te he preguntado si lo hab�as visto. No le des la vuelta a la tortilla y me conviertas en la mala.
��No, no vi ninguno. Si lo hubiera visto, a lo mejor me lo habr�a llevado, como pago por su desfalco. -Extendi� la mano otra vez, le toc� el brazo-. Lo siento. De verdad que lo siento. �Me perdonas?
Kate quer�a perdonarle, creerle, dejar todo eso atr�s, pero las im�genes y los sentimientos segu�an acuci�ndola.
��No estoy segura.
��Oh, venga, Kate.
Richard le roz� el brazo con los dedos y a ella se le puso la carne de gallina. Kate coloc� la mano encima de la de �l.
��Lo intento -dijo.
Richard trat� de darle un beso, pero Kate lo rechaz�.
��Lo siento, pero voy a tardar m�s de un minuto en superarlo.
��Intentaba proteger a la fundaci�n, Kate. Pensaba que t� estar�as de acuerdo conmigo.
��Tal vez lo habr�a estado. -Kate era incapaz de ocultar la decepci�n que transmit�a su voz-. Si me hubieras dado la oportunidad.
��Comet� un error, Kate. Lo siento. Deber�a hab�rtelo contado.
��S�, deber�as hab�rmelo contado. -Kate trag� saliva, intent� contener las l�grimas que se le agolpaban en los ojos.
���Y si nos damos un abrazo?
Kate afloj� el cuerpo entre sus brazos.
��Por favor, Richard. No vuelvas a ocultarme nada. No me importa lo grave que sea.
Richard la envolvi� en sus brazos.
��De acuerdo, lo reconozco. Los corredores de Bolsa quieren matarme, me he acostado con Elizabeth Hurley y mat� al sheriff.
��Muy gracioso -dijo Kate.
��Eh, �d�nde est� tu sentido del humor?
Kate lo mir� a los ojos.
��Creo que lo perd� cuando encontr� tu gemelo en el lugar donde se cometi� un asesinato.

Kate se sent� en el borde de su cama completamente blanca. No ten�a valor para volver a la comisar�a. �Y si Slattery o Brown le preguntaban si hab�a encontrado algo en casa de Pruitt? �Oh, nada, s�lo el gemelo de mi marido, eso es todo.� Era como si todo se desmoronase a la vez. Su esposo le ment�a, las finanzas de la fundaci�n eran una ruina, el caso estancado, Willie apenas le hablaba. Era como si todo se deshilvanase; como si ella se deshilvanase. Kate casi pod�a ver trozos de s� misma arrancados, esfum�ndose.
Se desplom� sobre la cama, cerr� los ojos, vio el haz de luz, el gemelo de Richard sobresaliendo por la esquina de la alfombra. �Era posible que le estuviera mintiendo? �Qu� era lo que le hab�a dicho el otro d�a? Que nunca se llegaba a conocer a nadie, que todo el mundo ten�a secretos. �Los ten�a �l? Maldita sea, no quer�a pensar de ese modo. Richard no era un asesino. Y ella tampoco era una de esas esposas ingenuas que nunca sospechan nada mientras sus esposos van por ah� violando animadoras.
Son� el tel�fono, pero Kate dej� que saltara el contestador. Era su amiga Blair hablando de la fiesta de la fundaci�n y luego algo sobre el prestigio social que Kate estaba perdiendo.
Oh, fant�stico. Una p�rdida m�s que Kate pod�a a�adir a su lista.

Tardar�n varios d�as en encontrar al muchacho. Los ladrillos que le at� a los pies antes de lanzarlo al r�o hacen que sea toda una certeza.
Pero se siente� incompleto. Oh, claro, fue bonito mientras dur�. Pero �ahora qu�? �C�mo convertirlo en otra cosa?
�Int�ntalo.�
Cierra los ojos, imagina al adolescente flotando bajo el agua. Para que sea m�s colorido, a�ade un banco de peces caleidosc�pico que nadan alrededor del cad�ver. Luego unos cuantos desechos del r�o Hudson -un neum�tico viejo, una silla de metal torcida cubierta de musgo verde y suave, una mu�eca sin cabeza- objetos encontrados que lo convierten en un bodeg�n surrealista. �Eso es! Una de esas enormes obras de acuario como las que hace el artista brit�nico Damien Hirst. Oh, vaya si estar�a celoso el se�or Hirst de poder jugar con un cuerpo de verdad.
De todos modos, debe reconocer que no le gust� tanto sin su p�blico. Necesita volver a acercarse.
Recorre la habitaci�n de un lado a otro. Tal vez sea demasiado pronto. Pero ahora nada le detendr�.
Encuentra el dispositivo electr�nico que ha comprado por Internet. Le pesa poco en las manos, el metal es fr�o. Lo ha probado varias veces y funciona, sirve para que su voz suene hueca, inidentificable. Habla a trav�s del aparato: �Probando, probando, probando.� La palabra resuena en la sala, una y otra vez, su voz suena rara, completamente alterada.
��Hola -dice-. Buenas noches. �Te sorprende saber de m�? -La voz le suena tan ajena que se queda desconcertado unos momentos, son demasiadas voces, demasiadas psiques con las que tratar. Pero vuelve a hablar, se centra en el hecho de que s� es su voz distorsionada por el dispositivo met�lico-. Soy yo -dice, mientras escucha el eco-: yo, yo, yo�
Se echa a re�r. Qu� sorprendida se quedar�. Pero �realmente puede llevarlo adelante?
�Hazlo.�
��No estoy seguro.
�Hazlo. Eres m�s listo. Invisible.�
Se para a pensar un momento. Es cierto. Basta con darse cuenta de c�mo entra y sale de los sitios, nadie se percata. En realidad es como si fuera invisible� cuando quiere serlo.
Tiene el auricular en la mano.
En realidad es por el bien de ella. No quiere que se duerma en los laureles.

En el sue�o, ella est� corriendo por un campo. Es de noche. Va desnuda.
Llega a la linde de un bosque, es tan frondoso que tiene que ir esquivando �rboles; las ramas larguiruchas y sin hojas le ara�an la piel.
Pero ahora �l tambi�n est� ah�, el hombre, llam�ndola por su nombre. �Por qu� est� tan asustada? La voz le resulta familiar, no amenazadora.
��Por favor, necesito que me lo devuelvan.
El bosque se ha vuelto menos denso.
Echa a correr a toda velocidad, siente su presencia detr�s de ella. Lo oye jadear.
Se aventura a echar un vistazo por encima del hombro, tropieza con una piedra, deja caer el peque�o objeto que agarraba con la mano, que resbala por el suelo y acaba al lado de un mont�culo empapado de hojas.
Se inclina hacia delante, extiende el brazo para recogerlo, es un peque�o gemelo de oro y �nix. La sombra del hombre le cae en la espalda. Lleva cuchillo.
Oye sus propios gritos, un repique que reverbera una y otra vez.

El sonido la despert� de la pesadilla.
Kate se dio cuenta de que estaba sonando el tel�fono que ten�a al lado de la cama. Levant� el auricular mientras el coraz�n le lat�a con fuerza.
���Diga?
��Ho� la -dijo �l.
���Qui�n es? -pregunt� todav�a medio dormida.
��Ya lo� sabes. -La voz estaba distorsionada, sonaba met�lica, hueca, sumamente lenta.
Con eso fue suficiente. Se despert� de golpe. �Dios m�o. �Es �l?�
Record� la escucha telef�nica que Mead le hab�a puesto. �Haz que hable.� -�D�nde has estado?
��Descansando.
���Por qu�?
���Me echas� de menos?
Kate se par� a pensar qu� decir durante unos instantes. �Qu� tipo de respuesta buscaba?
��S� -respondi�-. Te he echado de menos.
Pr�cticamente oy� su sonrisa al otro lado de la l�nea.
��Volver�.
���Cu�ndo?
��B�scame� ma�ana.
���D�nde?
��En� la� fiesta.
���C�mo voy a�?
Pero hab�a colgado.
Kate escuch� el tono de marcado y r�pidamente tecle� el c�digo, oy� otra voz, cansada.
���Lo has o�do?
��S� -dijo-. Lo tengo.
���Lo puedes localizar?
��Lo intentar�.
Kate esper�. Entonces se dio cuenta de que se hab�a quedado dormida con la ropa puesta. Mir� el reloj de la mesilla. Pasaban unos minutos de las cinco de la ma�ana. Le resultar�a imposible volver a conciliar el sue�o.
El polic�a volvi� a llamarla.
��No ha estado el rato suficiente para localizar la llamada -explic�-. Pero est� todo en la cinta.
��Ponte en contacto con Randy Mead -dijo-. Inmediatamente. Dile que el tipo me ha llamado. Y aseg�rate de que la informaci�n llegue a la comisaria Tapell.
Kate se arrastr� fuera de la cama. Dese� que Richard estuviera ah� en vez de en un avi�n rumbo a Chicago para tomar declaraciones a primera hora de la ma�ana. Maldici�n. En ese momento necesitaba un abrazo.
Entonces record� el sue�o, el gemelo, y se estremeci�.
Descolg� el tel�fono otra vez, intent� evitar que le temblara la mano. Joder, daba igual la hora que fuera. Iba a llamar a Mead y a Tapell ella misma.
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��Ya han o�do las cintas del tel�fono -dijo Kate mirando a cada uno de los miembros de la brigada que estaban sentados alrededor de la mesa de reuniones-. Ha dicho que estar�a en la gala de H�gase el Futuro, en el Plaza, esta noche.
Brown tamborile� los dedos en la mesa.
���Exactamente de cu�ntos invitados estamos hablando?
Kate respir� hondo.
��Unos quinientos.
��Me he dedicado a esto desde que recib� su llamada. -Mead chasque� la lengua-. Tenemos a veinte agentes en el interior del Plaza y dos en cada salida. Por supuesto el FBI ha apostado a sus hombres. -Exhal� un suspiro-. Y el psiquiatra del FBI, Freeman, est� en camino.
��McKinnon deber�a llevar un micro -dijo Brown-. Y yo tambi�n quiero estar ah�.
��Necesitar� un esmoquin -dijo Kate esforz�ndose por mantener la calma-. Puedo hacer que le env�en uno. �Qu� usa, una cuarenta y dos?
��Una cuarenta -dijo Brown, ocultando barriga de forma involuntaria.
Mitch Freeman irrumpi� en la sala casi sin aliento. Se alis� el pelo rubio rojizo y tom� asiento.
��Bueno, �qu� tenemos exactamente?
��El cabr�n del psic�pata ha llamado a McKinnon -dijo Mead.
��Dice que va a aparecer esta noche en la gala ben�fica -a�adi� Slattery.
��Lo s�. Tapell me ha informado. -Freeman asinti� con la cabeza hacia Kate-. �Qu� m�s?
��Bueno, no me ha dado ninguna pista art�stica para interpretar -dijo Kate-. Es un cambio en el ritual.
��Estos tipos siempre siguen un ritual -dijo Freeman-. Pero eso no significa que no vaya a aparecer. -Dedic� a Kate una mirada prudente-. Podr�a seguir el ritual despu�s de la fiesta. No s� si me explico.
Kate sinti� un escalofr�o, se abraz� el cuerpo con mucha fuerza.
��No me lo imagino intentando algo delante de quinientas personas.
Freeman reflexion� un instante y luego mir� fijamente a Kate.
��A no ser que est� empezando a delirar.

Hab�a cuatro hombres en la estancia. Tres de ellos miraban las paredes.
El tipo que estaba ajustando el micro al diafragma de Kate aparentaba tener diecisiete a�os -sin barba, un poco de acn� en la frente- y tambi�n estaba tardando demasiado. Kate ten�a carne de gallina en los brazos y a saber d�nde m�s.
���Has terminado? -Not� el borde suave de los dedos presion�ndole la cinta en el t�rax-. �C�mo se supone que voy a respirar?
��Con cuidado -dijo �l.
Mitch Freeman estaba al lado de Floyd Brown, meci�ndose sobre sus talones. Brown le habl� a la pared.
��Aseg�rese de que el micro funciona a la perfecci�n -dijo-. �D�nde va a estar la furgoneta?
Otro agente, situado de forma que no ve�a el cuerpo medio desnudo de Kate, dijo:
��Justo al lado del Plaza. No te preocupes. El micr�fono tiene un alcance de varios kil�metros.
��Mire -dijo Freeman-. Si realmente aparece, tendr� que andar con mucho ojo.
���Qu� tengo que hacer? �Invitarle a bailar? -dijo en broma Kate aunque estaba temblorosa.
��La verdad -dijo Freeman-, no ser�a mala idea. Este tipo quiere estar cerca de usted.
��Lo dec�a en broma -dijo Kate, tragando saliva.
��Ya lo s�. Mire, no sabemos si va a aparecer o qu� va a hacer. Calculo que sencillamente lo que quiere es observarla. Utilizar� la multitud como escudo. Por otro lado, estos tipos tienden a considerarse sobrehumanos, as� que nunca se sabe.
���Se pondr�a a hablar conmigo? -Kate contuvo otro escalofr�o.
��A lo mejor. -Freeman se volvi�, atisbo el sujetador negro de encaje que llevaba Kate y apart� la mirada r�pidamente-. Lo �nico que digo es que tiene que estar alerta ante toda persona o acci�n extra�a, cualquiera que quiera tocarla.
��Por Dios, Freeman. -Kate exhal� un profundo suspiro-. Habr� cientos de personas que me dar�n un beso o me estrechar�n la mano.
��Estaremos a su lado -dijo Brown-. �Podr� llevar la pistola en alg�n sitio?
��La Glock no. -Kate not� que la angustia le sub�a como el ardor de est�mago.
��Le conseguir� una peque�a del treinta y ocho. Puede sujet�rsela en la pierna, bajo la falda.
��Mire, lo m�s probable es que no haga nada aunque aparezca -dijo Freeman.
���Lo dice para que me sienta mejor? -Kate baj� la mirada hacia el joven que le estaba sujetando el micro. Sus manos fr�as la hac�an temblar-. �Has terminado?
��Un segundo, ya est� -dijo-. Lleva cinta por todas partes. -Le habl� al micro. Es como si le susurrara a Kate al ombligo-. Probando, probando� -Las palabras resonaron por el dispositivo de escucha situado en el otro extremo de la sala.
��T�meselo con tranquilidad -aconsej� Freeman.
��Oh, claro -dijo Kate mientras intentaba abotonarse la camisa con dedos temblorosos-. S�lo foxtrot.

Con el micro sujeto en las costillas, el vestido elegante y ajustado de Armani que Kate hab�a comprado para la ocasi�n no quedaba bien. Parec�a que le hab�a salido un tercer pecho.
Rebusc� en el armario, descart� varios vestidos hasta que encontr� un modelo de John Galliano que hab�a comprado sin pensar el a�o anterior en Par�s y que nunca se hab�a puesto: un corpi�o cubierto de volantes. �En qu� estar�a pensando cuando lo compr�? Los volantes nunca hab�an sido lo suyo. Bueno, pues esa noche s�. Entre todo aquel frufr� pod�a esconder hasta una ametralladora.
Kate extendi� el vestido sobre la cama.
Era demasiado tarde para llamar a Richard. Su avi�n aterrizar�a en LaGuardia en cualquier momento.
Ojal� �l le hubiera contado antes lo de la pelea con Pruitt. Demasiado tarde para pensar en eso ahora.
Intent� maquillarse en el cuarto de ba�o, pero le temblaban los dedos. Ten�a que tranquilizarse. Mantenerse alerta, como le hab�a dicho Freeman. Ten�a a un mont�n de invitados que agasajar y la amenaza de un man�aco al acecho.
La idea no la ayudaba a relajarse.
Se sent� en el borde de la cama, respir� larga y profundamente y agradeci� la clase de yoga semanal a la que hac�a tiempo que no hab�a podido asistir.
Al cabo de diez minutos, Kate estaba lo suficientemente tranquila como para ponerse r�mel sin sacarse un ojo.
Se recogi� el pelo en un mo�o. No quedaba como reci�n salida de la peluquer�a, pero as� iba a tener que ser. Se enfund� unas medias negras y luego el vestido. Los volantes iban bien. Su pecho era un oc�ano de chif�n negro ondulado. No se ve�an bultos antiest�ticos.
Se mir� en el espejo. No estaba mal.
Debajo de tanto volante, la cinta del micro le tiraba en la piel. Se pas� la mano por debajo del sujetador, intent� tirar del borde de la cinta pero no sirvi�. Tendr�a que soportarlo. Eso le trajo otro recuerdo. El �ltimo caso. Ruby Pringle. Aquel d�a tambi�n llevaba un micr�fono; pens� que tal vez se encontrar�a cara a cara con ese tipo en vez de con el cad�ver de esa pobre ni�a.
�S� d�nde est� porque s� d�nde la puse.�
La nota. Rotulador rojo como sangre seca.
�Dios m�o.�
Kate se dirigi� como un rayo al estudio, mientras el vestido de fiesta de sat�n se le inflaba. Ah� estaba, en la pared con el tablero de corcho: la imagen que hab�a enviado el artista de la muerte: Kate con alas y halo, bordeada con un rotulador rojo, y la palabra �Hola�.
La letra era parecida.
Kate cerr� los ojos: Ruby Pringle tendida en un mar de pl�stico ondulado, con papel de aluminio alrededor de la cabeza, los vaqueros bajados.
Un �ngel. Un �ngel desnudo. �Pod�a ser? Alas de pl�stico. Un halo de papel de plata.
�El artista de la muerte? �Hac�a tantos a�os? Los nombres y las caras de gente del pasado se le agolparon en la mente. �Qui�n pod�a haberla seguido y por qu�?
Observ� la pared con las fotos de escenas de los cr�menes, todas aquellas muertes con pretensiones art�sticas.
�Ruby Pringle hab�a sido un intento temprano de hacer arte? La escena no era tan concreta como las que creaba ahora. Pero �por qu� no?
Llam� a su antigua comisar�a de Astoria, habl� con el polic�a de recepci�n. No hab�a nadie que conociera. Nadie con quien hablar del caso de Ruby Pringle. El polic�a de recepci�n ni siquiera sab�a a qu� se refer�a.
Kate introdujo la peque�a 38 en una funda, se levant� el vestido y se sujet� el arma en el muslo.
El viejo caso de asesinato de Ruby Pringle tendr�a que esperar hasta el d�a siguiente.
A no ser que �l actuara esa noche.

Los hombres con esmoquin y las mujeres con vestidos de fiesta entraban en el Plaza para un �gape de mil d�lares por persona.
Como patrocinadores y coanfitriones, Kate y Richard hab�an reservado dos mesas, a las que sentaron a sus amigos estrat�gicamente entre potenciales benefactores para la fundaci�n. Esa noche, sus amigos estaban para entretener y cautivar a los benefactores, al d�a siguiente, se supon�a que los benefactores ten�an que emitir sus cheques desgravables a Hacienda para H�gase el Futuro. Todos conoc�an las reglas. Los que no segu�an el ritual no volv�an a recibir una invitaci�n.
Kate hab�a contactado con Richard a trav�s del m�vil. Estaba en camino.
Floyd Brown ya estaba all�, en la entrada del gran sal�n de baile del Plaza, apoyado contra una pared, tan apuesto como inc�modo en el llamativo esmoquin de alquiler. Kate no pudo reprimir una sonrisa.
���Lleva el micro? -susurr� Brown al pecho de Kate.
���Cree que ir�a vestida como Bo Peep si no lo llevara?
��Dugan -dijo Brown, inclin�ndose hacia el busto de Kate-. Espero que lo est�s captando.
��Floyd. �Podr�a dejar de hablarme a los pechos?
Brown se enderez� con brusquedad, se aturull� y hundi� las manos en los bolsillos del esmoquin.
La coanfitriona de Kate, Blair, que estaba de lado, les dedic� una mirada de curiosidad. Kate los present� r�pidamente, tom� a Brown del brazo y se lo llev� a otro sitio. Se sent�a angustiada, pero sigui� con sus respiraciones de yoga para mantener un aspecto de tranquilidad. Un mes atr�s, consideraba que aquel evento era lo m�s importante de su vida. En ese momento lo �nico que deseaba era sobrevivir a �l.
Tras veinticinco minutos de presentaciones -el alcalde, Henry Kissinger, un flujo constante de miembros de la alta sociedad y adinerados- Brown estaba estupefacto. Hab�a demasiadas personas empuj�ndose y hablando, estrechando manos y dando besos, y todo eran oportunidades de hacer da�o de verdad a McKinnon. Tanto ella como Brown hab�an inspeccionado a todas las personas que se le acercaban a tres cent�metros. Brown se estaba poniendo muy nervioso. Kate segu�a manteniendo la calma, pero era una calma fingida. Brown observ� que barr�a la sala con la mirada, comprobaba las manos de los invitados en un intento por identificar al polic�a de esmoquin m�s cercano, al tiempo que manten�a la sonrisa e incluso un aire de despreocupaci�n.
Un fot�grafo, que pertenec�a al equipo de Patrick McMullan, les hab�a hecho fotos cada vez que se giraban, Kate y Brown intentaban con todas sus fuerzas no perder el control durante los escasos segundos en que las bombillas de flash los cegaban temporalmente.
All� donde mirara, Kate ve�a que una cara se cern�a sobre ella. Todas las manos en los bolsillos supon�an una amenaza posible. Sonre�a como una aut�mata. Conten�a el aliento. Pero, en su fuero interno, apenas lograba contener el p�nico.
��Quiero ir a preguntar a los guardas de la puerta -dijo Brown-, a ver si han visto algo sospechoso. -Se inclin� m�s hacia ella y le susurr�-: Ese tipo de ah� al que el esmoquin de alquiler le queda peor que a m� es polic�a, s�lo est� a medio metro de distancia.
��Todo ir� bien. -Kate se dio una palmadita en el muslo para indicarle que all� llevaba la pistola, pero le temblaba la mano.
Willie hizo acto de presencia con Charlie Kent del brazo. Como era artista, no se esperaba que vistiera el esmoquin de rigor. Llevaba un jersey de cuello alto negro bajo una cazadora de cuero de l�neas elegantes. Kate lo bes� en las mejillas. �l no la bes�.
Este hecho a�adi� una capa de tristeza a la angustia de Kate. Se fij� en un hombre que estaba justo detr�s de Charlie y que se hab�a introducido la mano en el bolsillo del pecho. No lo conoc�a y lo vio escor�ndose hacia ella. Le hizo una se�a con los ojos al polic�a que estaba m�s cerca. El agente apart� a los invitados, agarr� al hombre del brazo, le extrajo la mano lentamente del esmoquin� el hombre ten�a un pa�uelo entre los dedos.
���Disculpe? -El hombre le dedic� una mirada de escarnio e incredulidad.
��Lo siento -dijo el polic�a-. Le he confundido con otra persona.
Kate tom� aire, recorri� la sala con la vista. �Estaba ah�?
Cuando pens� eso, durante un brev�simo instante, todo el gent�o se volvi� borroso. Incluso la m�sica son� distante, amortiguada. Era como si todos y todo dejara el escenario y s�lo quedaran dos actores.
Por eso me ha llamado, pens� Kate, para hacerme sentir su presencia.
Y funcionaba, Kate no consegu�a evitarlo, la sensaci�n de que estaba ah�, a su lado, observando todos sus movimientos, manejando los hilos.
Entonces volvi� a empezar, la sala recobr� vida, el clamor y el bullicio, a cada minuto alguien se topaba con ella o le tend�a la mano o le daba un beso en la mejilla. Kate intentaba mantener la sonrisa en su sitio, pero se le estaban empezando a crispar los nervios.
�Si est� aqu�, �por qu� demonios no se muestra?�
Pero, claro est�, pod�a haberla saludado ya, estrechado su mano, haberle dado un beso en la mejilla. La idea le estremeci�. �Se trataba de alguien que conoc�a? �O un completo desconocido? Y si estaba ah�, �qu� iba a hacer? �Dispararle? No. Eso no ser�a nada art�stico. Adem�s, los invitados hab�an tenido que pasar por un detector de metales. Cielo santo, �qu� iban a decir al respecto los columnistas de las cr�nicas de sociedad?
Kate lanz� un vistazo a la sala mientras ciertos cuadros se le aparec�an fugazmente en la cabeza: las escenas festivas de Renoir, los caf�s abarrotados de Manet, los retratos de la familia real de Goya. El artista de la muerte pod�a elegir a cualquiera de ellos. Y a muchos otros. Pero �qu� papel desempe�ar�a ella en las obras? �Y por qu� ella? �Por qu�?
Hab�a un hombre a su derecha que le dio un beso en la mejilla; una mujer a la izquierda le susurr� algo. Luego dos personas m�s delante de ella. Ve�a borrosas las facciones y las sustitu�a por los rostros de las v�ctimas del artista de la muerte: Stein, Pruitt, Amanda Lowe, Elena. Siempre Elena.
Kate hab�a empezado a temblar. �Segu�a sonriendo, estrechando manos? No ten�a ni idea. Oy� la voz de �l por tel�fono, hueca y met�lica, reson�ndole en los o�dos; su propia imagen con alas y un halo y la palabra escrita -�Hola�- que le retumbaba en el cerebro.
Un golpecito en el hombro. Kate se volvi� tan r�pidamente que estuvo a punto de caerse. Richard la agarr�.
��Cuidado, tigresa. -La bes� en la mejilla.
Kate se recost� en �l.
���Est�s bien? -Richard la mir� fijamente con sus ojos azules y el ce�o fruncido.
���D�nde has estado? -pregunt� ella, regresando al presente, sintiendo la multitud que la rodeaba, el bullicio, la electricidad. Respir� hondo.
��El tr�fico -dijo Richard mientras le acariciaba la nuca-. �Qu� ocurre?
��Estoy bien, un poco nerviosa -dijo Kate, esbozando una sonrisa fingida.
La gente que los rodeaba picoteaba canap�s, tomaba c�cteles, charlaba.
��Vamos. -Richard la tom� del brazo-. Me parece que te hace falta sentarte.

Los floristas no hab�an decepcionado. Los centros eran enormes pero bajos, todas las flores blancas: rosas, fresias, tulipanes. Los manteles y la vajilla blancos a juego.
Sin saber muy bien c�mo Kate consigui� hablar de trivialidades, las palabras parec�an surgir de su boca por s� solas.
��Est�s preciosa -le dijo a Liz, a quien hab�a sentado a su lado-. Y me alegro de que est�s aqu�.
���Vas aguantando?
��M�s o menos.
Liz la mir� con preocupaci�n, estaba a punto de hablar cuando Arlen James subi� al estrado y empez� su discurso sobre la educaci�n y su importancia, sobre los logros de la fundaci�n, cu�ntos j�venes llegaban a la universidad a trav�s de la misma, c�mo formar parte de ella, y todo con el encanto y la facilidad de un hombre nacido en una familia rica, lo cual no era su caso. Kate admir� su entereza, teniendo en cuenta que acababa de emitir un cheque de dos millones de d�lares para cubrir el desfalco del difunto William Mason Pruitt, cuyo nombre no se mencion� ni una sola vez.
Pero Kate no se tranquilizaba, recorr�a las distintas mesas con la mirada, vigilando las esquinas de la sala, las sombras.
��D�nde est�?� Jugueteaba con la servilleta y se la retorc�a en la falda. �Acaso el artista de la muerte se hab�a propuesto atormentarla? Pod�a ser. Mir� al otro lado de la mesa, donde estaba Richard, y �l le sonri�. El gemelo de la sala de estar de Pruitt se le apareci� en la mente. Arlen James segu�a hablando, pero Kate no se concentraba. Se levant� con rapidez, susurr� excusas a la gente que hab�a en su mesa y sali� r�pidamente de la sala.
Los polic�as y agentes del FBI enseguida le pisaron los talones, giraron cuando Kate pas� por la entrada del gran sal�n de baile y la siguieron por el pasillo.
��Voy al ba�o de se�oras. -Necesitaba estar sola.
Primero un polic�a ech� un vistazo al ba�o, comprob� los inodoros uno a uno antes de darle luz verde.
En el interior Kate se apoy� en el lavabo, respir� hondo varias veces, tom� un sorbo de agua y se salpic� un poco de agua en la frente. Estaba p�lida. Le temblaban las manos.
�Maldito t�o.� Estaba jugando con ella y lo sab�a.
Y el dichoso micro del t�rax le picaba un mont�n. Kate intent� alcanzarlo pero no pudo. Se introdujo en una de las cabinas con inodoro, ten�a la cremallera de la parte superior del vestido medio bajada cuando oy� pasos sobre los azulejos. Baj� la mirada. Zapatos negros. De hombre.
Se dispuso a agarrar la pistola, pero al cabo de un segundo una manada de soldados de asalto irrumpi� en el ba�o de se�oras, gritando:
���Alto! �Manos arriba! �No se mueva!
Kate agarr� la pistola del 38 y abri� la puerta de una patada.
Hab�a un hombre con esmoquin en el suelo, ten�a sesenta a�os o incluso m�s, la expresi�n de su rostro era de puro terror. Los polic�as y agentes lo hab�an inmovilizado. Le apuntaban a la cabeza con tres pistolas. Dos al coraz�n. Un polic�a lo ten�a agarrado por el cuello.
��Dios m�o -dijo Kate-. Vais a matarlo.
El hombre estaba al borde de las l�grimas.
��No sab�a que estaba en el ba�o de mujeres -dijo arrastrando las palabras. Estaba borracho.
��No ha hecho nada -dijo Kate y le tendi� la mano al hombre. Era imposible que aquel hombre fuera una amenaza-. �Se encuentra bien? -le pregunt� verdaderamente preocupada mientras lo tomaba de la mano.
El hombre apenas pod�a hablar. Ten�a el rostro ceniciento y las manos le temblaban de modo incontrolable.

En la entrada principal del Plaza, Kate y Richard, y Floyd Brown no demasiado lejos, se encontraron con un aluvi�n de l�mparas de flash. Un grupo de periodistas de televisi�n y prensa se abat�an sobre ellos, c�maras y micr�fonos en mano. Al parecer, la noticia de que la polic�a hab�a tomado por asalto el ba�o de se�oras hab�a viajado r�pido.
Sin pens�rselo dos veces, Kate retrocedi�, se retir� al vest�bulo sin soltarse del brazo de Richard.
Brown propuso salir por la puerta lateral y Kate estaba a punto de seguir su recomendaci�n cuando se le ocurri� una idea: �Ahora me toca a m�.� Se acerc� a Brown, los dos se pusieron a cuchichear y ella lo envi� a lidiar con los medios mientras se miraba en uno de los enormes espejos dorados del Plaza.
���Qu� ocurre? -pregunt� Richard con impaciencia.
��Vamos -dijo Kate-. Atento al espect�culo.
��Uno a uno -indic� Brown al nutrido grupo de periodistas reunido en las escaleras delanteras del Plaza. Se�al� a una atractiva reportera para que empezara.
���Entonces no ha sido el artista de la muerte quien la ha atacado esta noche?
��No -respondi� Kate-. No me han atacado.
Todos los periodistas empezaron a hablar a la vez. Brown los hizo callar, se�al� al presentador de una televisi�n local y �ste dio un paso adelante.
��Como una de las expertas en arte m�s importantes del pa�s, �qu� opina del artista de la muerte?
Kate asinti� ligeramente hacia el reportero, le hab�a formulado exactamente la pregunta que ella hab�a pedido. Mir� de hito en hito a la enorme c�mara.
��Deben recordar que gran parte del arte actual se basa en la idea, y es as� desde que el arte conceptual entr� en escena a finales de los a�os sesenta.
Unos cuantos periodistas intercambiaron miradas de confusi�n, pero Kate le estaba hablando a �l. No a los c�maras ni a los periodistas. S�lo a �l.
��En el arte conceptual, la idea es la que gu�a el trabajo. La obra de arte terminada es, o deber�a ser, una ilustraci�n perfecta de la idea e intenci�n del artista. As� pues, si analizamos la obra del artista de la muerte siguiendo este criterio, bueno, se queda corta. -Hizo una pausa, fij� los ojos en la c�mara, se imagin� que �l estaba all�, al otro lado, observando, escuchando-. Lo cierto es que su obra no est� nada clara. No s� cu�l es su prop�sito. Me gustar�a saberlo, pero� -Sigui� observando la c�mara-. No lo veo.
���Y el caso? �Puede comentarnos algo sobre el caso? -grit� un reportero.
��No -respondi� Kate-. Yo s�lo hablo de arte.
En aquel momento todos los periodistas se pusieron a gritarle preguntas, pero ella se volvi�. Hab�a cumplido su misi�n.

38

Kate le dio un golpecito a la copia de la foto del peri�dico, a la que el artista de la muerte le hab�a puesto un halo y alas, y que estaba clavada en el tabl�n de anuncios de la sala de reuniones.
��La letra es lo que me hizo pensar en eso -explic�-. Es muy parecida a un mensaje que recib� en mi �ltimo caso, en Astoria.
��Astoria fue hace mucho tiempo -dijo Mead.
��No tanto -replic� Kate-. Y el caso nunca lleg� a resolverse. Anoche llam� a la comisar�a y esta ma�ana otra vez. Quer�a que me enviaran lo que tuvieran sobre el tema, sobre todo una huella dactilar que nunca lleg� a identificarse.
���Cree que pudo haberse tratado del artista de la muerte? -pregunt� Slattery.
��Tenemos huellas de todas las escenas de los cr�menes que no hemos conseguido identificar. Si una de ellas coincide con la huella que tengo del crimen de hace diez a�os�
���Y qu� dicen en Astoria? -pregunt� Brown.
��Que todos los homicidios sin resolver de m�s de ocho a�os de antig�edad se pasan a microfichas y luego a discos y que se enviaron a Quantico hace un a�o.
��Nosotros tambi�n lo hacemos -dijo Mead-. Ahora se hace de forma autom�tica.
��Intent� conseguir la informaci�n a trav�s de la p�gina web del FBI, pero se me deneg� el acceso -dijo Kate.
��Estoy seguro de que esos chicos estar�n encantados de conseguirte la informaci�n. -Mead frunci� el ce�o.
��S�, pero prefiero ped�rsela a mi amiga. No hace falta abusar del FBI.
Mead casi sonri�.
��Bueno. -Apoy� los codos sobre la mesa de reuniones-. �Le importar�a explicarme su actuaci�n televisiva de anoche?
��Le di a nuestro sujeto desconocido lo que quiere -explic� Kate-. Ser tratado como un artista. Fue un discurso serio sobre arte, e independientemente del hecho de que el artista de la muerte lo entienda o no, estoy casi segura de que lo intrigar�, le har� querer seguir jugando conmigo todav�a m�s.
��Esto no es un juego -afirm� Mead.
��En eso se equivoca, Randy. Es un juego. -Kate entorn� los ojos-. Creo que le agradar� el hecho de que lo tratara como a cualquier otro artista. Y calcul� muy bien mis palabras. Dije que no acababa de comprender su obra, porque quiero que me la explique, que nos la explique. Le solt� toda esa perorata sobre el arte conceptual porque quiero afinar sus ideas, hacer que sean totalmente claras. -Se cruz� de brazos-. �Entendido?
Slattery neg� con la cabeza.
��No del todo.
��Miren. Si tiene las ideas claras, las pistas tambi�n lo ser�n. Cuanto m�s claras sean las pistas, antes podr� captarlas. Cuanto antes las capte, m�s r�pido podremos ir a la caza. Y esperemos, tambi�n, vencerlo. La pr�xima vez quiero que salga bien. -Kate mir� primero a Slattery, luego a Brown y luego a Mead-. �Ustedes no?
���Y si no env�a m�s pistas? -Mead se tir� de la pajarita.
���Est� de broma? Le hice una cr�tica poco entusiasta, en la televisi�n nacional. Dije que su obra era buena, pero no lo suficiente. Apuesto a que el artista de la muerte est� ansioso por demostrarme lo muy bueno, y claro, que puede llegar a ser.

�Maldita mujer.�
Bulle de ira, la idea de matarla le pasa por la cabeza, salvaje, descontrolada. Pero entonces se da cuenta de que est� jugando con �l. Por supuesto que sabe que su obra es brillante. �C�mo no iba a saberlo?
Le est� haciendo una petici�n. Y �l deber�a escuchar. Aceptar su reto. Si lo que quiere es claridad, tendr� claridad.
Pero le es imposible ser m�s claro. �Est� bromeando? �Ha probado alguna vez a trabajar con personas vivas? Hay que ver c�mo luchan, se resisten, intentan frustrar su creatividad en todo momento.
Recorre la habitaci�n. Las ratas se introducen en las esquinas, desaparecen bajo las tablas del suelo resquebrajadas.
Se le tiene que ocurrir algo verdaderamente especial, algo excepcional, digno de ellos dos.
�Debes hacerlo.� Las voces.
Hoy mismo se ha asustado mucho, estaba convencido de que los dem�s las o�an. �C�mo era posible que no las oyeran? Hablan muy alto, joder. Son ensordecedoras. Pero no, los dem�s se limitan a sonre�r, su est�pida secretaria, sus compa�eros de trabajo.
Observa la pared, las Polaroid de Amanda Lowe, su exposici�n unipersonal.
�C�mo es posible que ella no vea su brillantez? Pero seguro que la ve. Seguro que s�.
Piensa en la llamada de tel�fono, lo bien que funcion�. Y todos esos polis ah� esperando. Qu� imb�ciles. �De veras pensaban que era tan tonto como para caer en un truco tan f�cil? �Qu� arte hay en eso?
Tamborilea la mesa de trabajo con los dedos.
Vidas de artistas. El libro pr�cticamente se anuncia a s� mismo desde el otro extremo de la mesa. Lo levanta en su regazo, lo acuna como si fuera un beb�, pasa las p�ginas, lentamente, observa las ilustraciones, las fotograf�as de Willie, Elena y el resto de los artistas. �Por qu� no est� �l ah�?
Pero escribir�n sobre �l. Lo sabe. Un d�a escribir�n libros enteros sobre su obra.
En la �ltima p�gina del libro de Kate, justo debajo de la foto de la autora, lee sobre su formaci�n acad�mica, sus impresionantes t�tulos, incluso el t�tulo de su tesis doctoral: Expresionismo abstracto: pintar con el cuerpo.
Entonces es cuando se le ocurre. La idea perfecta.
Ahora lo �nico que tiene que hacer es aplicarla al d�o que ha estado planeando.
Se acerca la caja de cart�n con postales gastadas y fotos. Esta vez las repasa con cuidado, con meticulosidad, una por una. Y no tarda demasiado en encontrar lo que necesita. Las im�genes perfectas. La idea perfecta.
Los dedos enguantados le tiemblan de la emoci�n mientras coloca las im�genes una al lado de otra.
�Est� claro?
Oh, cielos, si estuviera m�s claro�

Floyd Brown no sonre�a, ni en la foto ni en la vida real.
Ah� estaban, �l y McKinnon, ella con su traje de fiesta y �l de esmoquin. Y Henry Kissinger.
La foto, recortada con cuidado de la p�gina de sociedad del New York Times, estaba clavada con una chincheta en el tabl�n de anuncios de la comisar�a.

Katherine McKinnon Rothstein, Floyd Brown, Jr. y Henry Kissinger en la fiesta de beneficencia de H�gase el Futuro celebrada en el Plaza.

Le hab�an estado haciendo bromas, lanzando indirectas y comentarios jocosos todo el d�a.
���Qu� tal Henry?
��Dale recuerdos a Hank.
��Bonito esmoquin.
��T� y McKinnon, ja, ja, ja.
Al siguiente que le dijera algo le soltaba un sopapo. Brown arranc� la foto. Estuvo a punto de arrugarla, pero se lo repens�. Al fin y al cabo ah� estaba al lado de Henry Kissinger. Brown sonri� y r�pidamente se guard� la foto en el bolsillo. Al menos a Vonette le har�a ilusi�n.
���Brown! -El uniformado que grit� su nombre estaba al final de un pasillo largo y oscuro, justo fuera del despacho de Mead, y se dirig�a a �l a toda velocidad.
�Si este t�o dice una palabra, una sola palabra sobre esa foto, es hombre muerto�, pens� Brown.
��Brown. -El joven se detuvo de golpe, jadeando-. Mead quiere que suba a la sala de reuniones del tercer piso lo antes posible.

La bolsa de pl�stico del correo de Kate dominaba el centro de la larga mesa de reuniones. Cuando Brown entr�, Slattery le estaba tendiendo un gran sobre al uniformado.
��Al laboratorio -indic� Slattery-. Dile a Hernandez que es urgente. Huellas y fibras. En el interior y en el exterior.
Kate estaba inclinada sobre la imagen que acababa de recibir, con las gafas de leer puestas y el ce�o fruncido.
Mead estaba a su lado, lupa en mano.
���C�mo lo interpreta? �Cree que�?
��Por favor -dijo Kate al tiempo que levantaba una mano para silenciarlo-. Espere un momento.
Hab�a dos im�genes. Una alta, vertical; la otra casi cuadrada. Ambas conten�an unas figuras vagas pero pintadas con desenfreno en unos tonos rosas viscerales y rojos hemoglobina, con toques de carmes� y morado.
��Parece un ba�o de sangre -dijo Slattery.
��Chist. -Kate se recogi� el pelo detr�s de las orejas-. Bueno, para empezar son dos cuadros pegados uno al lado del otro. Los dos son de Willem de Kooning, el gran pintor expresionista abstracto americano.
��Pues no rae parecen tan maravillosos -opin� Slattery.
��Lo son -dijo Kate-. Cr�ame.
��No parecen americanos -apunt� Brown.
��Es holand�s -explic� Kate intentando ser paciente-. Pero vivi� y trabaj� en este pa�s.
Mead se quej� porque estaba ansioso.
��Pero �qu� significan?
��Si no se callan un par de minutos� para dejarme pensar -dijo Kate al tiempo que les dedicaba una mirada asesina a cada uno de ellos.
Mead se ech� hacia atr�s.
��Perd�n -se disculp� Slattery.
A cierta distancia se o�an pasos, tel�fonos, sirenas. Pero la sala de reuniones se hab�a quedado en silencio.
Transcurri� un minuto. Kate permaneci� encorvada sobre las im�genes. Daba la impresi�n de que la brigada conten�a el aliento de forma colectiva.
��A lo mejor es preferible que empiece a hacer asociaciones libres -dijo Kate al final-. De Kooning. Expresionismo abstracto. Dos im�genes. Dos cuadros. -Se call� un momento, observ� la pared en la que estaban las fotos de las escenas de los cr�menes-. Dos cuadros. �Dos v�ctimas! Esta vez debe de ir a por dos personas. �Dios m�o!
���Est� segura? -pregunt� Mead mientras toqueteaba el m�vil.
��No. Pero creo que es una posibilidad. Le ret� a que fuera claro, �no? Es la primera vez que nos da dos im�genes, una al lado de otra. Y son dos siluetas. Dos personas. Supongo que todo lo que haga ahora tiene que tomarse al pie de la letra.
��Mierda -musit� Mead entre dientes.
��Voy a necesitar mis libros de arte -dijo Kate-. Quiero ver los t�tulos de estas dos obras, toda la informaci�n pertinente.
��Podemos probar en Internet -sugiri� Slattery.
��Puede ser -dijo Kate-. Aunque no estoy segura de que estos cuadros est�n ah�. No son demasiado conocidos.
Mead ya ten�a un coche patrulla al otro lado de la l�nea.
��Tengo un coche en Central Park West con la calle Dieciocho -anunci�-. Pueden estar en su apartamento en unos minutos. -Le pas� el tel�fono a Kate.
��De acuerdo -dijo-. No asusten al portero, ni a mi asistenta. Cuando est�n dentro, les indicar� c�mo llegar a los libros.
Al cabo de un minuto, Kate los gui� hasta la biblioteca y especific� los dos libros que necesitaba.
��Estar�n aqu� enseguida -inform�, al tiempo que le pasaba el tel�fono a Mead-. Depende del tr�fico. -Volvi� a centrarse en las dos im�genes-. Aqu� debe de estar todo. Claro, obvio. �se era mi reto.
���Y si no acept� el reto? -pregunt� Slattery.
��Entonces estamos perdidos -afirm� Kate-. Pero apostar�a lo que fuera a que s� lo ha aceptado. -Mir� de un cuadro a otro, respir� hondo-. Maldita sea, estoy atascada. Ahora s� que pueden empezar a hacerme preguntas� cualquier cosa para que el cerebro me empiece a funcionar.
��Bueno, m�s o menos veo las dos figuras -dijo Slattery-. Pero no lo entiendo, son un revoltijo, lo llenan todo. �De qu� va?
��Vale -dijo Kate-. A ver si soy capaz de resumirlo. El artista, De Kooning, quiere que el espectador sienta que el cuadro empieza a existir, como si lo pintara delante de sus ojos.
��Oh. S�. Eso m�s o menos lo entiendo -dijo Slattery-. Por c�mo la pintura est� arremolinada y gotea, �no?
��Eso -corrobor� Kate-. Las figuras surgen durante el acto pict�rico, surgen del subconsciente del artista, surgen de la pintura. Cobran vida. -Kate se puso a caminar de un lado a otro-. �Qu� m�s? �Qu� m�s? -Se dio un toquecito en el labio, se pas� la mano por el pelo-. De Kooning formaba parte del expresionismo abstracto. Jackson Pollock. Franz Kline. Esos artistas se dedican sobre todo al proceso. El momento de la creaci�n. El cuadro es una extensi�n de su cuerpo. -Se qued� callada-. Un momento. �Joder! �se era el tema de mi tesis doctoral: la pintura como extensi�n del cuerpo.
���C�mo puede ser que lo sepa? -pregunt� Brown.
��Lo dice en la contraportada del libro, y pueden estar convencidos de que �l tiene un ejemplar. -En la mente de Kate se form� una idea; su rostro adopt� una expresi�n de conmoci�n-. Dios m�o. Se me acaba de ocurrir una idea horrible, que me va a demostrar lo claro que puede ser, que va a ilustrar mi pu�etera tesis.
���A qu� se refiere? -pregunt� Brown.
��La pintura como extensi�n del cuerpo. Va a utilizar un cuerpo, una v�ctima, para pintar un cuadro.
La idea se le apareci� con tal lucidez que le sorprendi�. Era como esa sensaci�n que ten�a continuamente, que �l estaba detr�s de ella, gui�ndola, susurr�ndole al o�do. Como si le leyera el pensamiento.
���C�mo va a hacer eso? -pregunt� Slattery.
Kate neg� con la cabeza.
��No lo s�.
���Qui�n? -pregunt� Mead.
Kate volvi� a mirar las reproducciones de De Kooning.
��Tiene que estar aqu�. -Agarr� la lupa y la pas� lentamente por las reproducciones-. Un momento. Aqu�. Ha dibujado sobre los cuadros. Igual que hizo con las reproducciones de Kienholz. Es muy flojo pero� -Kate se�al� los cuadros, le pas� la lupa a Mead-. Justo ah�. En el cuadro izquierdo ha dibujado una peque�a mariposa y un sello diminuto. �Lo ve?
Mead observ� el cuadro a trav�s de la lupa y asinti�.
���Qu� cono significa esto?
��No lo s� -dijo Kate-. Ay�denme.
���Insectos?-sugiri� Slattery.
��Carteros -dijo Mead.
���Pero qu� relaci�n tienen? -Kate neg� con la cabeza, se volvi� hacia Mead-. S� que en este edificio no se puede fumar pero o me fumo un pitillo o me da algo.
��F�meselo -dijo.
Kate encendi� un cigarrillo e inhal�.
���Qu� relaci�n guardan los sellos y las mariposas?
��Los dos son peque�os -dijo Mead.
��No todas las mariposas -apunt� Brown-. Tengo un t�o que colecciona mariposas. Tiene un par que son enormes.
��Colecciona� -Kate expuls� humo hacia el techo-. La gente colecciona sellos y mariposas. �Mierda! �Eso es! La �ltima vez fue una marchante. �Esta vez es un coleccionista! Dos coleccionistas. Est� completando el c�rculo del arte. Pintor, presidente de museo, marchante, ahora les toca a los coleccionistas. Mierda.
��Pero �qui�n? -inquiri� Mead, aspirando aire entre los dientes como si hubiera tomado speed-. �Qui�n?
Un par de uniformados irrumpieron en la sala con los libros de Kate, dos vol�menes ilustrados de gran formato sobre Willem de Kooning.
��Hab�a un embotellamiento cerca del centro -dijo uno de ellos.
Kate tom� un libro y le pas� el otro a Brown.
��Tome. Busque alguno de los cuadros que nos ha enviado.
Los dos empezaron a pasar las p�ginas a toda velocidad.
Mead se puso a ladrar por el m�vil y llam� a una patrulla de urgencia para que estuviera preparada.
��Ya tengo uno -dijo Brown.
��Yo tambi�n -dijo Kate. Colocaron los libros abiertos uno al lado del otro. Kate pas� de una p�gina a la otra, recorri� los t�tulos con el dedo. A la izquierda: La visita, 1966-1967. A la derecha: Mujer, Sag Harbor, 1964.
Kate se puso a mirar al final del libro.
��La visita est� en la Tate Gallery, en Londres. As� que no sirve. -Escudri�� la p�gina, sigui� repasando con el dedo el resto de los t�tulos-. Aqu�, aqu� est�. El otro. Mujer, Sag Harbor. Colecci�n de Nathan y Bea Sachs, Nueva York.
��Trae el list�n de tel�fonos -indic� Mead a uno de los uniformados.
��Los conozco -dijo Kate-. Viven en Park Avenue, a la altura de la Sesenta y siete.
Mead ten�a el m�vil pegado a la oreja e iba dando informaci�n.
��No, un momento -dijo Kate-. Tienen una casa en los Hampton. Por supuesto, Sag Harbor. -Mir� a Brown y a Slattery, luego a Mead-. Le ped� que fuera claro, �no?
Todos empezaron a actuar con rapidez.
Slattery se puso en contacto con la brigada de emergencia.
Mead envi� coches al apartamento de Park Avenue, por si acaso, luego explic� la informaci�n a la polic�a del condado de Suffolk y les indic� que fueran a la residencia de Sag Harbor lo antes posible.
��Tengo que llamar a Tapell. Y ella tendr� que informar al FBI.
Kate observ� los cuadros de De Kooning. �Qu� era lo que hab�a dicho Slattery? �Parece un ba�o de sangre.� Le rog� a Dios que llegaran con la rapidez necesaria para evitar que se convirtiera en tal cosa.

Bea Sachs se sent�a decepcionada. Primero porque su marido, Nathan, no la hab�a acompa�ado al estudio de la artista y, segundo, porque la artista, que ahora desenrollaba un gran dibujo abstracto en la esquina del peque�o estudio de East Hampton, era vieja. Bueno, no exactamente, pero no lo suficientemente joven. M�s de cuarenta, seguro, y todav�a no era un nombre conocido y encima era mujer. Tres inconvenientes. Olv�dalo. �De verdad pensaba esta artista de mediana edad que coleccionistas del nivel de Bea y Nathan Sachs iban a estar interesados?
Bea esboz� una sonrisa forzada. Se alis� la minifalda de tenis, cruz� las piernas, sobre las que muchos de sus mejores amigos le hab�an dicho que eran tan bonitas como las de una treinta�era. No estaba nada mal para una mujer que dec�a tener sesenta y cinco. Sobre todo porque la semana siguiente cumpl�a setenta y tres a�os.
La artista estaba diciendo algo sobre forma y funci�n, pero Bea no la escuchaba. Estaba pensando en que ten�a que matar a su amiga Babs por haberle concertado esa horrible visita al estudio. Al fin y al cabo, ella y Nathan se hab�an pasado a�os formando su colecci�n de arte, empezaron por los impresionistas de segunda categor�a, cuadros que vendieron, por supuesto, en cuanto se dieron cuenta, horrorizados, de que a nadie, absolutamente a nadie, le importaba algo de segunda categor�a. Ganaron mucho dinero vendi�ndolo todo en una subasta. Y luego, con ayuda de aquel marchante de arte astuto empezaron a comprar a los expresionistas abstractos -Franz Kline, Willem de Kooning, Robert Motherwell- a finales de los a�os sesenta, cuando el mercado para ese tipo de arte estaba bajo, todos lo despreciaban y prefer�an el nuevo arte pop.
Los cuadros de expresionismo abstracto colgaban de su casa de Sag Harbor, junto con unos cuantos warhols y liechtensteins; naturalmente tuvieron que comprar algunos de esos iconos pop.
Oh, s�, ella y Nathan eran unos coleccionistas muy modernos. Bastaba echar un vistazo a las obras que cubr�an las paredes de su d�plex de Park Avenue -los artistas m�s actuales que hab�an entrado en escena durante los �ltimos cinco a�os y ni un solo desconocido en el grupo- para percatarse de ello.
Bea intentaba pensar qu� decir para reducir el tiempo de la visita, para llegar a casa y estar con Nathan, que hab�a pillado un resfriado.
Pero la artista segu�a mostr�ndole un cuadro tras otro.
���ste es el precursor de gran parte de mi obra -explic�.
�Oh, cielos.� Bea pens� en una pregunta, por educaci�n.
���Expones en Nueva York?
La artista neg� con la cabeza.
��Expondr�a, pero mi astr�logo dice que no estoy preparada.
�Lo que me faltaba.� Bea le dedic� una d�bil sonrisa.
��Pero �no es dif�cil vender tu obra sin representaci�n en Nueva York?
Dio la impresi�n de que a la artista le hab�a angustiado la pregunta.
Bea estaba tan aburrida que ten�a ganas de llorar. Y esta mujer de mediana edad, desconocida, no captaba la indirecta. Cada vez que Bea hac�a adem�n de levantarse, la artista le mostraba otra abstracci�n aburrida. ��Abstracci�n? Vamos. �D�nde est� la gracia? La frescura.� Algo totalmente nuevo que diera que hablar en las cenas semanales que organizaba Bea.
�Oh, no.� La mujer estaba preparando un t�. Un brebaje que ol�a a mil demonios. Bea exhal� un suspiro. Se dio cuenta de que no hab�a manera de salir de all� temprano. Y el pobre Nathan confinado en casa, esperando los somn�feros y las gotas para la nariz que hab�a prometido recoger en la farmacia del barrio.

39

Maldita sea. �Qui�n iba a imaginar que un viejo tan arrugado y consumido pesaba tanto?
Sujeta al viejo por debajo de las axilas, y lo arrastra arriba y abajo, adelante y atr�s por la pared. De no ser porque lleva un impermeable de pl�stico, estar�a hecho un asco.
Nathan Sachs gimotea, medio consciente.
��Est�s haciendo historia, querido Natie, �historia!
La pared, antes blanca, es una masa de trazos y salpicaduras, de volutas y chorros de sangre entre la que apenas se distingue la imagen que va surgiendo.
��Lo estamos consiguiendo, Natie, aguanta -dice, jadeando. Ya apenas puede con el viejo-. S�lo un poquito m�s. A�n no est�.
Hace un esfuerzo y levanta a Nathan Sachs m�s alto, para llegar a una zona blanca de la pared.
��Eso es. Justo ah�. Ahora tenemos que concentrarnos, Natie. Tenemos que dejarlo perfectamente claro.
La sangre, que un minuto antes sal�a a borbotones de las mu�ecas del hombre, empieza a brotar m�s lentamente. Zarandea al viejo adelante y atr�s, adelante y atr�s. Hay un charco de sangre en el suelo. El viejo va arrastrando las zapatillas de loneta por el lienzo revolviendo la sangre y formando burbujas de espuma roja.
��Tiene buena pinta -afirma. Luego casi tropieza con una de las manos de Nathan Sachs. Da una patada al miembro amputado con cara de asco-. �Qui�n necesita eso? -pregunta-. Yo pinto con el cuerpo. �Con el cuerpo!
Se retira para observar su obra y nota que el viejo le pesa cada vez m�s. Deja caer a Nathan Sachs en el r�o escarlata que corre a sus pies. El viejo queda encogido, en posici�n fetal, con los mu�ones pegados al cuerpo. Tiene un espasmo. Luego se queda inm�vil.
��D�nde est� ella?� Consulta la hora. No puede esperar mucho m�s. Tendr� que desaparecer enseguida.
Mira a la otra pared blanca, de la que ha retirado un cuadro de inferior calidad para hacer sitio a la obra de arte que va a crear con Bea Sachs. �Maldita�, piensa. Una mujer ten�a que ser la que le fastidiara su plan perfecto, su d�o. Recoge la otra mano de Nathan Sachs del suelo y luego escribe sus iniciales -una A y una M- en la esquina inferior derecha de la pared. Pero al cabo de unos instantes se lo repiensa. No es correcto. Las borra pasando el reverso de la mano, moja un dedo de Nathan en sangre y cambia las letras por una d peque�a y una K may�scula.
S�, eso es.
Se queda mirando el miembro cercenado de Nathan: una interesante prolongaci�n de su propia mano, un nuevo modo de hacer que una pintura sea una extensi�n del cuerpo. Deber�a hab�rsele ocurrido antes. Habr�a sido mucho m�s f�cil que cargar al viejo arriba y abajo.
Pero quer�a ser claro. Literal. Y un cuerpo es un cuerpo, eso no tiene vuelta de hoja. De este modo est� seguro de que no defraudar� a Kate.
Se siente tan cerca de ella como si estuviera ah�, vi�ndole trabajar, observando su pintura acabada con �l, emitiendo juicios sobre su calidad est�tica. �Qu� dir�a?
�Quiz� demasiado rojo?
Quiz�.
Recorre la estancia con la mirada buscando algo, cualquier cosa susceptible de usar, y lo encuentra en la chimenea: unos fragmentos de madera quemada, de carb�n casero.
Entonces, con unos cuantos trazos decididos, esboza el perfil de una figura femenina, nada demasiado concreto, y luego dibuja un par de pechos redondos, calando el trazo del carb�n entre la sangre a�n h�meda de la pared.
Se retira y se concentra, y sin darse cuenta utiliza la mano de Nathan Sachs para rascarse la nariz.
Por Dios, el cuadro es incluso mejor de lo que esperaba. Quedar� impresionada. Se introduce la mano en el bolsillo del mono. Ha decidido qued�rsela. Consulta la hora. �Deber�a esperar a la mujer un poco m�s? No, mejor que no. Si Kate se lo ha imaginado tal como �l piensa, llegar�n enseguida.
No se molesta en llevarse la sierra el�ctrica port�til que est� tirada en el suelo junto al cuerpo de Sachs. No hace falta. No ha dejado huellas.
Una vez en el exterior, se despoja de las bolsas de pl�stico que le recubren los zapatos, se quita el mono y lo introduce todo en la bolsa de deporte que ha dejado junto a la puerta trasera de la casa.
Al cabo de unos instantes ya est� corriendo junto a la piscina, escala la valla y desaparece entre la vegetaci�n. A lo lejos se oyen sirenas, pero ya casi ha llegado al coche.

Bea Sachs estaba temblando. Kate le tap� los finos hombros con su su�ter.
Mead se hallaba junto al jefe del Departamento de Polic�a de Sag Harbor y tres de sus agentes. Hab�an llegado a la escena justo cuando Bea Sachs introduc�a la llave en la cerradura de la puerta principal. Los polic�as que recog�an pruebas estaban recorriendo toda la casa de los Sachs como cerdos olisqueando en busca de trufas.
Kate, Brown, Slattery y Mead hab�an pasado m�s de dos horas en el mismo coche. Mead hab�a tenido que conducir a ciento cincuenta kil�metros por hora con la sirena encendida durante todo el camino, por la autov�a de Long Island. A Kate le dol�a la cabeza y ten�a los nervios de punta.
Bea Sachs hab�a repasado los hechos del d�a cinco o seis veces. Las manos no le respond�an y los labios le temblaban al hablar. Hab�a salido de casa hacia mediod�a para ir a jugar a tenis al club. Hab�a llamado a Nathan justo despu�s para ver c�mo estaba. �l le hab�a dicho que se sent�a un poco peor, que iba a echarse una siesta y que hiciera la visita al estudio sin �l. Bea le hab�a prometido que recoger�a los medicamentos para el resfriado que le hab�a pedido. Fue su �ltima conversaci�n. Luego condujo hasta East Hampton para ir al estudio de la artista y despu�s fue a la farmacia de Sag Harbor.
Los agentes de Suffolk formulaban las preguntas t�picas -alg�n enemigo, alguien que le pidiera dinero-, pero Kate y sus hombres sab�an que esas preguntas eran in�tiles. El artista de la muerte hab�a escogido a la pareja, que para �l representaban a los coleccionistas de arte, por pura conveniencia. Encajaban en su plan y su casa estaba aislada.
��Por lo menos hemos salvado a la mujer -dijo Mead despu�s de que sedaran a Bea Sachs y se la llevaran al hospital-. Buen trabajo -murmur�, asintiendo en direcci�n a Kate.
Kate apenas respondi� con el mismo gesto.
��La alarma a�n estaba conectada -observ� uno de los polic�as del condado de Suffolk-. Obviamente la v�ctima abri� la puerta al presunto asesino.
��De modo que Sachs conoc�a a su asaltante -a�adi� Brown-. O quiz�s el tipo no le pareci� una amenaza.
Uno de los agentes del equipo t�cnico de Suffolk hizo varias fotograf�as de la pared y se acerc� para tomar un primer plano de las iniciales de la esquina inferior derecha.
���Qu� significan estas letras, la d y la k? -dijo Brown.
��Esta vez no est� usando sus iniciales -respondi� Kate-. Est� firmando con el nombre del artista al que emula, de Kooning: una d min�scula y una K may�scula. Est� siendo muy claro, recu�rdelo.
�Maldita sea, �de qu� me sirve deducirlo si siempre llego demasiado tarde?�, se pregunt�, mientras observaba a un polic�a que introduc�a la mano cercenada en una bolsa.
���Has encontrado la otra? -grit� el polic�a a un compa�ero al otro lado de la sala.
��No la encontrar�is -dijo Kate en un tono neutro-. Se la ha llevado.
Mead, que estaba hablando con el comisario de polic�a de Suffolk, se volvi� hacia ella:
���C�mo sabe eso, McKinnon?
��Lo s�.
Cerr� los ojos. Era como si viera al artista de la muerte usando la mano de Nathan Sachs para a�adir las iniciales y luego decidiendo que no quer�a dejar su perverso y reci�n descubierto pincel. �Dios santo�, pens�. Ten�a un v�nculo tan intenso con este tipo que le pon�a enferma.
��L�stima que no se quedara unos minutos m�s -se lament� uno de los detectives de Suffolk.
��Sab�a el tiempo que ten�a -respondi� Kate.
El tipo la mir� a la cara con expresi�n extra�ada.
���C�mo?
��No importa -dijo Brown, respondiendo por Kate, que ya hab�a salido de la habitaci�n y estaba encendi�ndose un cigarrillo en el porche trasero.
Brown vio la cerilla y luego el brillo del extremo del cigarrillo. Pidi� a Dios que no se viniera abajo. Sab�a lo que era estar en la mente de uno de esos psic�patas. �l lo hab�a experimentado. Se mor�a de ganas por salir.
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��Ya sale -dijo Liz.
Kate se sent� en el peque�o cub�culo que ten�a Liz en la oficina del FBI en Manhattan y vio primero un n�mero de expediente y luego un nombre (�Pringle, Ruby�) apareciendo en la pantalla del ordenador de Liz. Ten�a los ojos irritados por la falta de sue�o.
La noche anterior hab�a tardado casi tres horas en volver de Sag Harbor con Mead, Brown y Slattery, d�ndole vueltas y m�s vueltas al asesinato de Nathan Sachs. Si hubieran interpretado las pistas m�s r�pidamente, si hubieran llegado una hora antes, si hubieran�
Entonces el FBI pidi� que se les informara con todo detalle. La �nica raz�n por la que no hab�an asumido el caso era que Mitch Freeman les hab�a convencido de que Kate y su equipo estaban cerca. Kate no estaba segura de si eso hab�a sido una suerte o una desgracia.
Cuando lleg� a casa, lo �nico que fue capaz de hacer fue quitarse los zapatos de sendas patadas y tirarse en la cama. Estaba contenta de que Richard hubiera tenido que volver a Chicago para tomar m�s declaraciones. Ella no habr�a sido capaz de responder a una pregunta m�s.
��Querr�a tener todas las fotos posibles de la escena del crimen, todos los informes de laboratorio -dijo Kate, atenta a la pantalla de Liz-. Y deber�a haber algo sobre una huella que intentamos identificar hace tiempo, pero que no pudimos.
���Probasteis con el SAID? -pregunt� Liz, refiri�ndose al Sistema Automatizado de Identificaci�n Dactilar.
��S�, pero la huella no apareci�. Puede que fuera antes de que se empezara a utilizar ese sistema.
��Espera -dijo Liz, echando un vistazo al documento.
Una serie de im�genes en blanco y negro fue llenando la pantalla. El contenedor. Basura. Esa pobre chiquilla muerta. Kate lo ten�a todo tan fresco en la memoria que incluso sent�a el calor de aquel d�a de verano.
��Puedo mejorar la resoluci�n.
Liz puls� unas cuantas teclas y la imagen gan� tanta definici�n que Kate incluso distingu�a las muescas en la laca de u�as rosa intenso de Ruby Pringle, de un color parecido al del l�piz de labios, del que ten�a manchada toda la mejilla. Ruby Pringle ten�a los ojos completamente abiertos, y miraba a Kate igual que lo hab�a hecho antes. En la pantalla se ve�an oscuros, pero Kate recordaba que eran azules.
Al cabo de un momento, Liz sacaba im�genes por la impresora l�ser y se las pasaba a Kate.
��Dios m�o, pens� que no tendr�a que volver a verlas nunca m�s -suspir� Kate. Pero se fij� en los detalles: el papel de aluminio arrugado sobre la cabeza de la chica, a modo de halo, las alas de pl�stico ondulado. �S� que parece un �ngel. Podr�a ser obra del artista de la muerte�, pens�. Volvi� a mirar a la pantalla y, tras pens�rselo unos instantes, dijo:
���Puedes mirar si hay alguna nota en el archivo? �Alg�n tipo de petici�n de rescate? Estoy casi segura de que estaba documentada.
Liz fue pasando el archivo del caso por pantalla. Ah� estaba: S� D�NDE EST� PORQUE S� D�NDE LA PUSE.
��Eso es -dijo Kate-. Se qued� mirando el texto en la pantalla y luego se imagin� la nota en el asiento de su coche, dirigida a ella, atray�ndola a aquella horrible escena, tantos a�os atr�s.
Le temblaban los dedos cuando despleg� su fotograf�a de peri�dico con alas y halo y con la palabra �Hola� encima.
��Obviamente el FBI dispone de un departamento de an�lisis caligr�fico.
��Claro. Pero aqu� no -respondi� Liz-. Puedo enviarlo a Quantico por fax para que lo analicen.
���Cu�nto tardar�a?
��Depende. Si mi amiga Marie trabaja hoy, podr�as tener la respuesta enseguida.
Liz pas� las dos muestras de escritura por el fax y luego volvi� al archivo inform�tico de Ruby Pringle.
��Aqu� tienes lo del laboratorio. Y tu huella dactilar ampliada. Te la imprimir� en acetato para que puedas superponerla a cualquiera de las impresiones recientes que tengas en vuestro laboratorio, para ver si encajan.
Kate observ� c�mo sal�a la huella dactilar de la impresora. �Le llevar�a hasta �l? �O a otro cad�ver? Kate hizo unas cuantas respiraciones profundas de yoga.
��Cada vez se te da mejor esto, Liz.
��Gracias. -Liz le pas� la impresi�n en acetato-. Te avisar� en cuanto sepa algo de Quantico sobre la caligraf�a.
Durante todo el camino de vuelta a la comisar�a Kate no pudo dejar de pensar en ello. �Hab�a escrito �Hola� como pista, para hacerle saber el tiempo que llevaba formando parte de su vida, o no era m�s que un error? No. El artista de la muerte era demasiado listo, demasiado meticuloso para eso. Quer�a que ella lo supiera.
Muy bien, o sea que �l la estaba dirigiendo. Pero ahora ella ya sab�a que la dirig�an.

��Fin de la b�squeda -dijo Hernandez.
Kate estaba mirando la pantalla de otro ordenador, en el que hab�an introducido la huella que le hab�a impreso Liz. Hab�a estado comparando huellas dactilares una por una durante unos noventa segundos hasta que de pronto encontr� una id�ntica.
���Con cu�l coincide? -pregunt� Kate-. �Qu� caso?
��Es de la escena del caso Stein -explic� Hernandez, comprobando los informes-. Veamos: seg�n esto, la huella se sac� de un cuadro, uno que ten�a una imagen de un peque�o viol�n pegada.
Gracias a Dios que les hab�a hecho volver a buscarlo, que hab�a reconocido que el viol�n era parte de la decoraci�n, del atrezo usado por el artista de la muerte para representar el Marsias desollado de Tiziano.
��Vuestro sujeto desconocido debi� de quitarse los guantes para pegar la imagen del viol�n sobre el cuadro y dejar�a sin querer la huella en el lienzo. Luego limpi� las huellas en el viol�n, pero no en el cuadro.
��Aunque hubiera limpiado el cuadro la superficie permeable del �leo es muy sensible a las huellas, �no? -pregunt� Kate.
��Exacto.
���As� que �sta es la �nica coincidencia con las huellas que tenemos de todas las escenas del crimen del artista de la muerte?
��Hasta ahora s� -admiti� Hernandez. Y le entreg� a Kate la impresi�n de la huella en acetato junto con unos cuantos faxes de Quantico-. Ha llegado esto para usted.

Al cabo de unos minutos, Kate ten�a a toda la brigada reunida frente a las fotocopias de la escena del crimen de Ruby Pringle, extendidas por encima de la mesa de reuniones; adem�s de los resultados de los an�lisis de huellas dactilares, los caligr�ficos de Quantico y dos grandes libros de arte: Pintura del Renacimiento y Arte cristiano antiguo.
Tras ella, colgadas de la pared con alfileres, hab�a im�genes a todo color de la escena del crimen de Nathan Sachs, escabrosas y sangrientas. Al lado estaban las obras de De Kooning extra�das de los libros de Kate.
Todos los miembros del equipo parec�an exhaustos, incluido Mitch Freeman, con ojeras y arrugas a los lados de la boca de tanto fruncir el ce�o.
��Con la coincidencia de huellas dactilares y puesto que los del departamento de caligraf�a de Quantico dicen que las notas encajan en un setenta por ciento, parece bastante claro que es obra del artista de la muerte -explic� Kate.
���Qui�n nos ha proporcionado la informaci�n? -pregunt� Freeman hojeando los documentos oficiales.
��El FBI -respondi� Kate bruscamente y encogi�ndose de hombros-. �Qui�n si no?
Freeman no insisti�. Asinti�.
��Por Dios -exclam� la comisaria Tapell-. Este tipo te ha seguido los pasos desde Astoria.
��Pero desapareci� durante a�os -apunt� Mead.
��Desapareci� para McKinnon -sugiri� Freeman-, pero pudo haber seguido trabajando sin hacerse notar.
��Y entonces escrib� el libro de arte, hice la serie de televisi�n y volv� a aparecer en la pantalla de su radar -dijo Kate. Pas� unas p�ginas de los libros de arte-. Pr�cticamente en todos estos cuadros hay �ngeles. Su nombre correcto es �angelotes�. -Y ense�� algunos ejemplos al grupo-. No he encontrado nada en particular, pero ya veis el efecto que buscaba con Ruby Pringle. Fue un primer ensayo. A�n no hab�a perfeccionado su ritual.
��Quiz� ser�a buena idea comprobar qu� otros casos no resueltos pueden ser obra del artista de la muerte -sugiri� Tapell.
��Por m� no hay problema -dijo Kate-. Pero revisar viejos casos no nos va a servir para mucho m�s que para demostrar que ha permanecido en activo todos estos a�os. El hecho es que durante los �ltimos diez a�os nadie conoc�a el ritual de este tipo porque no paraba de cambiar, siempre presentaba un �aspecto� diferente. Pero ahora sabemos que su ritual se basa en el arte. Nadie ha tenido antes esta informaci�n. Ahora el juego ha cambiado completamente. Podemos pillarle. Lo �nico que tenemos que hacer es esperar a que me env�e otra pista.
���Y si decide no hacerlo? -pregunt� Tapell.
��Lo har� -asegur� Kate-. Quiere que yo est� ah�. Lo s�.
��Estoy de acuerdo -dijo Freeman-. Y esta vez tenemos que trabajar r�pido, tenemos que estar esper�ndolo.
��Ah� estaremos -dijo Tapell, mirando a Kate con el ce�o fruncido-. He o�do un rumor de que est�s pensando en irte de la ciudad. �Te vas a Venecia?
Kate neg� con la cabeza.
��Ni hablar -declar�, con un escalofr�o, aunque en la habitaci�n hac�a calor. �Era eso lo que quer�a el artista de la muerte, controlar su vida, manipularla, tenerla aqu�, llevarla all�?-. No me voy a ninguna parte.

Es cierto. La �ltima vez estuvo incre�blemente cerca. Pero se lo imagin�, �no? Ten�a el tiempo calculado a la perfecci�n. Fue culpa de aquella est�pida mujer, que no se present�. Maldici�n. Le habr�a gustado haberse quedado a acabar la obra.
Ahora siente una punzada de pesar. Pero no, no lo permitir�. Eso es historia. El pasado. Ha acabado. No todo pueden ser obras de arte.
Al fin y al cabo, incluso �l es humano. Tambi�n se le permite una imperfecci�n de vez en cuando, �o no? Y no qued� mal, no tiene que avergonzarse. S�, de acuerdo, el color no era perfecto -la sangre del viejo era algo clara, como an�mica-, pero el esp�ritu de la obra estaba ah�, y con eso bastaba. Ella lo capt�.
�Lo capt� demasiado r�pido.� -No tanto -se dice, mirando a una pared de aluminio brillante-. Pero est� bien, ir� m�s despacio.
�No. Sigue. Hazlo.� La pared de aluminio le distorsiona la cara, le da un reflejo totalmente irreconocible. Se acerca, pasa la mano por el metal como si acariciara sus rasgos deformados.
���Qui�n eres?
�T� eres yo. Yo soy t�.� Niega con la cabeza y observa c�mo la cabeza reflejada en el aluminio gira y se retuerce. Se retira y la imagen desaparece.
Aparta la mano de Nathan Sachs, que ahora ya tiene el aspecto de una garra reseca y arrugada de carne viol�cea y con los dedos agarrotados, y se sumerge en su caja de postales art�sticas y reproducciones. Necesita algo que le devuelva a tierra firme, algo que le haga sentir seguro.
S�. Deber�a hacerlo ahora, mientras goza de su m�ximo poder. �Y por qu� no? Ha pensado en ello mucho tiempo, sabe exactamente el tipo de imagen que quiere usar, algo espectacular y m�tico, algo perfectamente adecuado para ella.
Se pone manos a la obra. Cambia la hoja del c�ter, comprueba el pegamento. Ni siquiera le distraen las voces.
Pasa una hora. Su mesa est� hecha un l�o, cubierta de restos de papel. Pero el producto acabado es de una gran simplicidad. Claro. Atrevido. Ic�nico.
Aun as�, cuando lo levanta, la tristeza le embarga como una ola. No es como deshacerse de una de esas fotograf�as tontas o de un mech�n de pelo. Esto es �nico. Es ella. La �nica.
�Son l�grimas lo que le corre por las mejillas? No se sorprende al ver que se le ha mojado el guante cuando se pasa la mano por los ojos.
�S� fuerte. Recuerda, eres sobrehumano.�
Se levanta. S�, puede hacerlo.
Pero, �y despu�s, cuando ella ya no est�? Dios santo, la va a echar de menos.
�Siempre puedes encontrar otra musa.�

Charlie Kent puso su pasaporte y sus billetes de avi�n junto al programa de la Bienal de Venecia y lo introdujo todo en su portadocumentos de cuero brillante. Abri� el armario, un acto que nunca le hab�a fallado cuando intentaba tranquilizarse, un ejemplo de magnificaci�n del espacio, y el mayor lujo de que dispon�a su modesto apartamento.
Veinte estantes del suelo al techo. Ocho pares de zapatos por estante. Ante, cocodrilo, serpiente, charol. Zapatos de baile, bajos, con tacones. De vestir, informales, deportivos, elegantes. Con hebillas, lazos, pasadores, cordones. Dos estantes, m�s altos, s�lo para botas. Todas ordenadas por colores: de blanco a beige, de beige a pardo, de pardo a marr�n, de marr�n a color �xido, de color �xido a naranja, de naranja a rojo. Tres estantes dedicados exclusivamente al negro.
Charlie suspir�, en una expresi�n de pura satisfacci�n. Seleccion� nueve pares para sus dos d�as y medio en Venecia y pas� los veinte minutos siguientes poniendo cada par en su bolsa de viaje de gamuza y entonces, y s�lo entonces, los dispuso cuidadosamente entre las capas de ropa de la maleta. Tambi�n introdujo un sugerente camis�n rosa.
El peque�o consejo de administraci�n del Museo de la Otredad pr�cticamente no hab�a puesto ning�n reparo en cubrir los gastos de Willie como acompa�ante de su viaje a Venecia, sobre todo despu�s de que hubiera adquirido aquella importante obra de WLK Hand directamente del artista. Charlie pens� que Morty Bernstein, presidente del consejo y �vido coleccionista de la obra de Willie, se agachar�a a besarle el culo si hac�a falta.
Charlie sonri�, ech� un vistazo al dibujo que Willie le hab�a regalado, ya enmarcado, que colgaba sobre su cama con el resto de obras que hab�a recibido a lo largo de los a�os como regalo de tantos artistas noveles.
Bueno, esto iba a ir muy bien.
Y ten�a planes m�s importantes que el Museo de la Otredad. Ya se hab�a entrevistado con algunos miembros selectos del consejo del Contempor�neo y les hab�a hecho saber que ella, y s�lo ella, ten�a la visi�n necesaria para llevar a su museo al siglo XXI. No aquel falso de Raphael Perez, cuyo nombre ella se encargaba de ensuciar siempre que ten�a ocasi�n; ni Schuyler Mills, por supuesto. No, el puesto iba a ser para ella.
Volvi� a mirar en el armario abierto. Quiz�s un par de zapatos m�s, por si acaso, los Chanel azules y blancos, que casi nunca se pon�a en Nueva York, pero que resultaban perfectos para Venecia.

Raphael Perez guard� cuatro ba�adores en una peque�a bolsa de viaje de piel colocada sobre el sof�, justo debajo de un p�ster iluminado de su primera exposici�n para el Museo de Arte Contempor�neo: �La belleza del cuerpo: trastornos de la alimentaci�n como arte.� Las im�genes de mujeres introduci�ndose los dedos en la boca, aplic�ndose enemas y vomitando llevaron una sonrisa a los labios de Raphael.
Ya sab�a que en Venecia tendr�a mucho trabajo. Muchas cosas que hacer: asistir a las mejores fiestas, revolotear alrededor de la gente indicada; tratar con aquella zorra de Charlie Kent; evitar a su compa�ero del departamento de conservaci�n, Schuyler Mills� todo lo cual ser�a muy f�cil con tantos coleccionistas y profesionales de los museos a los que ten�a que hacerles la pelota.
Abri� el caj�n superior de su estupendo armario y eligi� dos pa�uelos: su favorito, de seda azul, y otro con un estampado de cachemira verde oliva, que guard� con los ba�adores. Director del Museo de Arte Contempor�neo. S�, sonaba bien. Y al retirarse Amy Schwartz y teniendo en cuenta que Bill Pruitt estaba muerto, �qui�n iba a detenerle?

Willie lamentaba no saber qu� tiempo iba a hacer en Venecia. �Deb�a llevar su nueva cazadora de piel? �Por qu� no? Si hac�a calor, siempre podr�a quit�rsela.
Dobl� dos camisas blancas, la corbata negra lisa que le hab�a comprado Elena para su primera exposici�n en una galer�a -su amuleto de la suerte- y lo introdujo todo en su mochila junto al disanan, seis o siete ced�s, ropa interior y los art�culos de tocador habituales.
Pens� en llevarse la botella de colonia inglesa de aspecto tan caro que Kate le hab�a regalado meses atr�s. Abri� el tap�n, se ech� un poco en las manos y se perfum� la cara con aquella suave fragancia de lima con un toque refrescante y limpio de naranja. Le gustaba. Kate era especialista en encontrar el olor perfecto.
Willie ech� una mirada a un cuadro inacabado, uno que Darton Washington hab�a alabado, y por el que incluso mostr� cierto inter�s unas semanas antes.
Hab�a intentado superar la muerte de Darton y la rabia que sent�a. Pero no era s�lo rabia. Eso ser�a muy sencillo. Willie hizo una bola con un par de calcetines y los estruj� en la mochila.
Tambi�n era culpa. El hecho de haber decepcionado a Kate. De haber dado dinero a su hermano Henry para que tratara de pasar inadvertido. A decir verdad, sab�a que �se era el motivo por el que hab�a dejado que la muerte de Darton Washington abriera una brecha entre �l y Kate.
Cogi� el tel�fono. Deber�a llamarla. Ella lo estaba pasando fatal. Quiz� m�s incluso que �l. Pero no se sent�a capaz.
Mierda. Se preguntaba si lo echar�a de menos tanto como �l a ella.
Gracias a Dios que iba a irse de la ciudad unos d�as.
Guard� un cintur�n de cuero negro en la mochila.
Le pas� por delante de los ojos una imagen tan r�pida que le hizo dar un salto atr�s. Era como la �ltima, la que hab�a tenido en el coche: Kate, debati�ndose en el agua. S�lo que esta vez �l tambi�n estaba en el agua. Pero �l no hac�a esfuerzos. No se mov�a lo m�s m�nimo.
Willie abri� los ojos, pero no ve�a. Otro momento de oscuridad cegadora. Ah� volv�a: aguas turbias. �l y Kate. Y luego, nada.

Brown tamborileaba con las u�as el borde de la mesa de reuniones. Mead chasque� la lengua. Mitch Freeman, que normalmente estaba tranquilo, hac�a crujir los nudillos entre suspiros. Slattery mascaba chicle y hac�a globos que reventaba ruidosamente.
Eso fue la gota que colm� el vaso. Kate levant� la mirada.
��Maureen, por favor. Deje de hacer ese ruido.
���Yo? -respondi� Slattery, escupiendo el chicle a la papelera-. �Y ellos? -dijo, mirando a los hombres uno por uno.
���Yo qu� he hecho? -pregunt� Mead.
��Todos -intervino Brown-, tranquilizaos.
Todos estaban api�ados sobre la �ltima creaci�n del artista de la muerte.
Les hab�a hecho esperar. Pero no mucho.
��Muy bien, vamos a ir al grano, �vale?
Una vez m�s, Kate miraba la obra que ten�a delante: un cuadro de un hombre atado a una antigua columna, con el cuerpo atravesado por una docena de flechas o m�s. La cara de Kate estaba pegada en lugar de la del hombre.
��Es San Sebasti�n -dijo Kate-. De Andrea Mantegna. Un pintor italiano del siglo XV.
��Con su cara -a�adi� Slattery.
��Es su foto del New York Times -dijo Brown-. De la gala.
Kate tom� aire con una de sus inspiraciones de yoga. Hab�a estado esperando que el artista de la muerte se le acercara. Era inevitable. Hab�a ido notando c�mo avanzaba posiciones gradualmente. Y ah� estaba. Por fin. Los dos, solos.
��Yo soy la �ltima pieza -dijo-. Soy la que escribe sobre arte.
��Es mucho m�s que eso -rebati� Freeman-. Es su premio.
�Su premio.� Las palabras reverberaban. Kate pas� la lupa por encima de la imagen del santo, intentando evitar que le temblara la mano.
��Esta vez no hay dibujos ocultos. S�lo mi foto sobre la cara del santo, y �ste pegado sobre la otra reproducci�n, que es El Gran Canal de Canaletto.
Hizo otra inspiraci�n profunda.
��El mensaje est� claro. Nos est� diciendo qui�n y d�nde. Yo. En Venecia.
El artista de la muerte le hab�a enviado una invitaci�n. �Deber�a dejar que volviera a tirar de los hilos, que la arrastrara a Venecia? Se lo imaginaba pensando en ello, en ella. Plane�ndolo. S�, ten�a que hacerlo.
��Ir� -dijo-. Tengo que hacerlo.
��Espere -protest� Mead-. Es demasiado peligroso.
��Mead tiene raz�n -convino Freeman.
Kate hundi� las manos temblorosas en los bolsillos.
��Me est� esperando. No puedo defraudarle -afirm�. Sent�a c�mo se le iba formando un nudo en el est�mago. Pero no iba a demostrarlo.
���C�mo se supone que voy a poder protegerla all�? -pregunt� Mead.
��No sab�a que le importara, Randy -replic� Kate esbozando una sonrisa sarc�stica-. Pero tengo que ir.
Mead apret� los labios y frunci� el ce�o.
��D�jeme que hable con Tapell. Veamos si ella puede arreglar algo con la Interpol y la polic�a italiana.
��El FBI se puede encargar de eso -dijo Freeman-. Podemos tratar directamente con la Interpol.
��D�jeme ir con McKinnon -dijo Slattery.
Mead se lo pens� un momento.
��Quiz� s�. No s�. Tengo que pensarlo.
��Puede que no sea mala idea -intervino Freeman.
��Yo tambi�n podr�a ir -dijo Brown.
��De ning�n modo -respondi� Mead-. No puedo teneros a todos all�. Alguien va a tener que quedarse aqu� por si no es m�s que una treta para sacar a McKinnon de la ciudad.
��No -asegur� Kate-. El no trabaja as�.
��La llamada que recibi� antes de la gala fue un enga�o -record� Mead, chasqueando la lengua-. �Lo ha olvidado?
��La llamada s�lo era para tirarme de la correa, para jugar conmigo -afirm� Kate-. No ten�a nada que ver con el arte. No hab�a un plan. Ning�n gui�n que tuviera que seguir -explic�, y se�al� la imagen del santo martirizado sobre la mesa-. Pero esto es concreto, evidente. Ir� hasta el final, o lo intentar�.
Se pas� las manos por el pelo y luego las coloc� una encima de la otra sobre el regazo para evitar que le temblaran. Freeman se sent� en el borde de la silla.
��Creo que tiene raz�n. Deber�a ir. Estoy seguro de que el FBI podr�a ponerle un equipo de protecci�n.
Kate neg� con la cabeza.
��Si estoy rodeada de un pu�ado de robots americanos con el pelo cortado al uno, ser� evidente que son del FBI. Lo asustar�.
��La entiendo -dijo Freeman-. Intentar� mantener a los �robots� lo m�s alejados posible.
��Gracias -respondi� Kate. Ech� una mirada al collage del artista de la muerte con su cara pegada sobre el san Sebasti�n martirizado y tom� aire-. La Bienal de Venecia se inaugura ma�ana. Tendr� que atacar este fin de semana. Y hemos de estar preparados.

No hizo la maleta como era habitual en ella -con capas de papel entre cada blusa y cada cosm�tico y art�culo de tocador en su bolsa de pl�stico correspondiente-, sino que llevaba el vestido de noche en una bolsa para trajes y todo lo dem�s hecho un revoltijo en una peque�a bolsa de mano.
��Ir�a contigo si no hubieras cancelado el viaje -dijo Richard-. Ahora estoy absolutamente agobiado con reuniones y entrevistas.
��Lo siento -se excus� Kate-. No cre�a que pudiera ir, pero luego, bueno� decid� que realmente necesitaba tomarme un descanso.
��Bueno, me alegro de que vayas.
Richard se sent� en el borde de la cama a cortarse las u�as.
��Richard, por favor. Estar� pisando trocitos de u�a durante d�as.
��No pisar�s nada -respondi�, dejando de cortar y levantando la vista-. Estar�s en Venecia. Y Lucille pasa la aspiradora todos los d�as.
Ten�a raz�n. �A qui�n le importaba d�nde se cortaba las u�as Richard? Estaba nerviosa, eso era todo. Y �l hab�a hecho un esfuerzo, hab�a salido pronto del trabajo para verla antes de que se marchara.
��Willie lo agradecer�. El que est�s all�, represent�ndonos.
Y volvi� a sus u�as. Clip, clip.
��Eso espero -dijo Kate. Cogi� la botella m�s peque�a de Bal a Versailles que ten�a y la introdujo en la bolsa. Lo absurdo de ese acto le sorprendi�. ��Perfume? �Para un asesino?� -Unos d�as fuera te ir�n bien.
��Aj� -respondi�.
No le hab�a contado a qu� iba. Si �l supiera lo del collage de san Sebasti�n, que su vida estaba en claro peligro, no la dejar�a ir. Y quiz� tuviera raz�n. Pero ten�a que ir. Estaba decidida a vencer al artista de la muerte jugando a su propio juego.
Richard hab�a pasado a usar la lima met�lica y se estaba puliendo la u�a del pulgar. A Kate le vino una imagen a la cabeza: la mano de Elena en el despacho del juez de instrucci�n; las u�as de la chica, romas. Kate sacudi� la cabeza, intent� alejar la imagen, pero fue en vano.
��Richard, por favor, deja de hacer eso.
���El qu�?
��Las u�as. Es� me molesta.
Richard dej� el corta��as sobre la cama y frunci� el ce�o.
��Es que estoy un poco nerviosa. -Hizo una bola con un par de medias y las introdujo en la bolsa.
Richard le pas� un brazo por encima de los hombros.
��Tienes que relajarte, cari�o.
��Lo intento.
Empez� a hacerle un masaje en el cuello con los dedos.
���Est�s segura de que no quieres que lo cancele todo y venga contigo?
Kate le pas� la mano por la mejilla.
��No, mejor que no -minti�. Nada le habr�a gustado m�s en el mundo. Pero no desde que el artista de la muerte se hab�a puesto en contacto con ella-. Te traer� un mont�n de cat�logos de arte para que se te caiga la baba.
��Estupendo -respondi� �l. Le dio un beso en la mejilla-. Y no tardes en volver. Te echar� de menos.
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Hist�ricamente, Venecia se iba hundiendo a un ritmo de entre siete y trece cent�metros por siglo. La cifra hab�a aumentado a veintis�is cent�metros en el siglo XX y segu�a aumentando. Estaban levantando las aceras y los muros de los canales y alargando los postes de tel�fonos y electricidad, y la gente dejaba la planta baja de sus casas para irse a vivir a los pisos superiores. A ese ritmo, muy pronto los venecianos quedar�an confinados en los desvanes, y los turistas tendr�an que visitar la m�tica Perla del Adri�tico desde helic�pteros.
Aun as�, para Maureen Slattery la joya conservaba todo su brillo. Mientras el vaporetto surcaba el Gran Canal, ella se embelesaba con el cielo azul cer�leo, con las oscuras aguas esmeralda, con los dorados palacios. L�stima que la polizia italiana estuviera todo el rato ah� pegada.
Marcarini y Passatta. Tras muchas discusiones entre los diferentes cuerpos de seguridad, se decidi� que estos dos agentes proteger�an a Kate veinticuatro horas al d�a, con informes cada dos horas a la polic�a italiana y la Interpol. Para Slattery, eran Macarroni y Pasta. Marcarini ten�a casi treinta a�os y era moreno y guapo; Passatta deb�a de tener unos cuarenta y era elegante, serio, fumador compulsivo y nervioso. Ambos hablaban ingl�s, en ocasiones titubeando.
El d�a era c�lido, h�medo, y el aire ol�a ligeramente a dulce y a podrido.
��Esto es la hostia de bonito -dijo Slattery.
��Aj� -respondi� Kate, con la vista puesta en los palazzi que flanqueaban el canal.
���Le preocupa algo, McKinnon? No ha dicho m�s de dos palabras desde que aterrizamos.
��S�. Me preocupan muchas cosas, Maureen -le respondi�, mir�ndola a la cara.
��Ya, bueno. Disculpe. Es que me ha sobrecogido el lugar.
��Perdonada -dijo Kate, fijando la vista en las oscuras aguas venecianas. Notaba la presencia del artista de la muerte a cada paso. �Eran imaginaciones suyas? No lo cre�a.
El vaporetto las dej� en San Marcos.
Slattery ech� un vistazo a la Bas�lica, al Palacio Ducal y a la sorprendente plaza.
���C�mo demonios se mantiene a flote este lugar?
��Hace siglos que est� aqu�, signorina -respondi� Passatta, haciendo una mueca-. Yo creo que aguantar�. Por lo menos hasta que se vayan ustedes.
���Qu� detalle! -dijo Slattery con una sonrisa.
Marcarini y Passatta las escoltaron hasta el Gritti Palace, uno de los hoteles m�s antiguos y lujosos de Venecia, donde Kate y Richard hab�an pasado su luna de miel, y luego montaron su campamento justo frente a su puerta.
El botones puso el equipaje de Kate y Maureen en un carrito. Kate le dio un billete de veinte mil liras.
Slattery inspeccion� la lujosa habitaci�n desde cuya ventana abierta se ofrec�an unas vistas espl�ndidas: el Gran Canal, g�ndolas, iglesias�
��Oh, madre m�a. Joder, me he muerto y he ido al cielo. Ser�a como un sue�o, si no fuera por esos p�nfilos de polic�as que tenemos en la puerta. Aunque no est�n mal, especialmente Macarroni.
���Macarroni? -pregunt� Kate, sonriendo por primera vez.
��S� -dijo Slattery-. Y el amargado es Pasta.
Kate se ri�, contenta de tener all� a Slattery, de no estar sola.
��Todos los polis italianos son guapos. Forma parte del requisito para el puesto de trabajo -dijo, y pas� a las otras estancias-. Maureen. Venga aqu�.
���Me cago en la puta! -exclam� Slattery cuando vio el ba�o cubierto de m�rmol y dorados-. Es m�s grande que todo mi apartamento.
��Tenemos que informar a Mead -dijo Kate, mientras levantaba el auricular-. Oh, qu� t�pico. No hay l�nea.
���En un lugar tan elegante?
��En Italia la mitad de las veces no funciona el tel�fono. En Venecia, peor -respondi� al tiempo que tomaba su tel�fono m�vil-. Mierda, olvid� recargar la bater�a.
��Ll�mele luego -dijo Slattery-. Eh, �qui�n se queda con la cama grande?
��Toda suya -concedi� Kate.

La fachada de la jefatura de polic�a de Venecia estaba cubierta de esculturas y dorados, aunque m�s de la mitad de los dorados se hab�a desgastado y el musgo hab�a llegado a una altura de un tercio del edificio.
En el interior, Kate y Slattery estaban someti�ndose a una prueba de resistencia llamada �sentido del tiempo italiano�. Casi una hora de espera. Despu�s, otra hora con alg�n pez gordo, aunque no consiguieron deducir qui�n se supon�a que era o qu� iba a hacer, y �l no se lo dijo mientras dur� la entrevista, en la que los tres se sentaron a tomar caf� mientras �l contaba una memorable visita a la ciudad de los rascacielos a�os atr�s. Luego, otra visita de una hora por la comisar�a.
Cuando por fin salieron, con Marcarini y Passatta pegados a sus talones, Kate intent� librarse de su mal humor y se llev� a Slattery al puente Rialto, pasando a trav�s de una serie de variopintos mercados y tiendas. Pero all� donde miraba las sombras se impon�an a las luces y los callejones le daban malas sensaciones en vez de desprender encanto.
Slattery no parec�a darse cuenta. Se lo tom� todo como un ni�o que visita Disneylandia.
���Qu� iglesia es �sta?
Kate alz� la mirada.
��Oh, San Zacar�as. Es una peque�a iglesia renacentista. Dios m�o, parece que hace siglos que entr� para ver el Bellini.
���El qu�?
��Giovanni Bellini. Uno de los mejores pintores venecianos de la historia, y uno de mis preferidos.
���Podemos entrar?
Kate suspir�.
��No tenemos mucho tiempo, Slattery. Tenemos que llegar a la Bienal, y�
��Venga, McKinnon. Puede que sea mi primer y �ltimo viaje a Venecia -le rog�, poniendo cara de pena.
��Est� bien -concedi� Kate. Al fin y al cabo, estaban en una de las grandes ciudades art�sticas del mundo.
���Esto es peque�o? -dijo Slattery al pasar por las puertas, observando los altos techos abovedados, las columnas decoradas, los suelos con mosaicos de m�rmol, los bancos tallados y las pinturas que hab�a por todas partes.
��Para Italia s� lo es -aleg� Kate, con un escalofr�o. Pese a la decoraci�n, la iglesia estaba oscura y h�meda.
Slattery se arrodill� y se persign�.
��Es por costumbre.
Marcarini y Passatta se quedaron junto a la puerta principal mientras Kate conduc�a a Slattery por el pasillo norte hasta el segundo retablo.
���Es esto? �El Bellini?
��S�, pero espere -respondi� Kate, se�alando al sacrist�n, que se dirig�a lentamente hacia ellas. La sotana dibujaba una larga sombra.
Kate sinti� otro escalofr�o. �Era s�lo la humedad?
Puso varios billetes de mil liras en la mano del sacrist�n y, al cabo de un momento, �ste encendi� un interruptor. La obra de arte de Giovanni Bellini surgi� de las sombras, iluminada en todo su esplendor.
���Uau! -exclam� Slattery-. Es asombroso. C�mo ha pintado sus columnas detr�s de las reales y la c�pula de ah�, que parece una representaci�n en miniatura de la real, y todas las figuras sentadas en el interior�
���Eh, habla como una verdadera historiadora de arte, Maureen!
���No joda! -espet� Slattery, e inmediatamente se tap� la boca con la mano-. �Uy!
��No se preocupe. Dios no est� escuchando.
Kate se pregunt� si alguna vez escuchaba.
Maureen se acerc� m�s a la pintura de la iglesia ficticia dentro de otra iglesia.
��No s� c�mo lo hac�an estos tipos. Yo ni siquiera s� dibujar una l�nea recta.
��Bueno, se formaban desde muy j�venes en talleres, trabajaban de aprendices de grandes artistas, de los que aprend�an todo, desde mezclarle los colores al maestro hasta lavarle los pinceles o pintar algunas partes del fondo.
��Esclavos del arte, �eh?
��Exacto. Pero en el caso de Giovanni Bellini, su padre, Jacopo, tambi�n era un gran pintor, y le ense�� a �l y a su hermano, Gentile.
Passatta y Marcarini, que se esforzaban por o�rla, se hab�an acercado al pasillo cercano a Kate y Slattery.
���Es profesora de arte, signorina? -pregunt� Marcarini.
��Algo as� -dijo Kate.
��Algo as� no -dijo Slattery-. �Es famosa!
Passatta arque� una ceja.
Slattery se apoy� en la barandilla, mirando hacia la Madonna.
��Es guap�sima, parece tan real� Como si pudieras acercarte y sentarte en el regazo de la Virgen.
��Ese era el objetivo de la pintura del Renacimiento -explic� Kate-. Formas redondeadas y espacios con mucha profundidad, que invitaran al espectador a entrar en las salas y a mirar por las ventanas. La perspectiva se hab�a redescubierto poco antes.
���C�mo se perdi�?
��Se perdieron muchas cosas en la Edad de las Tinieblas -explic� Kate, con la mirada puesta en las sombras y los recovecos de la pintura de Bellini. �La Edad de las Tinieblas.� Exactamente lo que le hab�an parecido las dos �ltimas semanas.

Kate los llev� de vuelta a la plaza de San Marcos. Marcarini y Passatta se manten�an a cierta distancia.
El Palacio Ducal emit�a brillos dorados a la luz del atardecer.
��Creo que estoy empezando a notar el jet lag -dijo Slattery-. �Nos sentamos un rato?
Kate y Slattery se instalaron en una terraza con vistas a la plaza. Slattery pidi� un capuchino. Kate, un espresso doble. Marcarini se apoy� en una columna a unos metros de all�; Passatta estaba en el p�rtico, fum�ndose un cigarrillo. Ninguno de los dos le quitaba ojo a Kate. Pero Kate no bajaba la guardia ni un momento. No paraba de pasar gente, sobre todo de Nueva York, que hab�an llegado para ver la Bienal. Cada vez que se acercaba alguien, se sobresaltaba. Marcarini y Passatta, tambi�n.
���Bueno, parece que conoce a todo el mundo, McKinnon!
��S�lo en Venecia. Y s�lo esta semana. Todos son coleccionistas o artistas, o cr�ticos de arte -respondi�. Pag� la cuenta-. Vamos, tengo que ver la exposici�n y las pinturas de Willie.
Pero eso no era todo. Kate sab�a que el artista de la muerte esperaba que ella estuviera all�, y ella no quer�a defraudarle.

La Bienal Internacional de Venecia era como una exposici�n universal pero sin atracciones, sin ni�os y sin diversi�n. Se celebraba a a�os alternos en los Giardini, un gran parque separado de las principales atracciones tur�sticas de la ciudad. Una serie de antiguos edificios se hab�an convertido en pabellones nacionales y estaban abarrotados con los artistas del momento de cada pa�s. Se pod�an ver hordas de sofisticados europeos y americanos corriendo de un pabell�n a otro con bolsas de pl�stico a punto de romperse por el peso de los cat�logos de arte, preocupados por no perderse nada ni a nadie, o por conseguir invitaci�n para las fiestas m�s destacadas. La exposici�n permanec�a abierta varios meses. Pero lo importante eran s�lo los d�as de la inauguraci�n. Despu�s, bueno, cualquier persona pod�a acercarse a contemplar las obras.
Kate y Slattery se mov�an entre la gente, y Marcarini y Passatta se les pegaban a los lados. El extra�o cuarteto pasaba de un pabell�n al siguiente, intentando encontrarle sentido a la ca�tica exposici�n, oscura y deprimente en su mayor parte: fotograf�as a gran escala de genitales y de cad�veres, animales desmembrados en formol, instalaciones abarrotadas con un contenido pol�tico indescifrable� todo ello en claro contraste con la belleza rotunda de Venecia. Lo morboso de la muestra aumentaba a�n m�s la paranoia de Kate: todo el mundo era una amenaza potencial, y las caras conocidas le parec�an amenazadoras.
El pabell�n estadounidense, originalmente un banco italiano, era grande pero anodino, y estaba repleto de montajes: obras de arte hechas de objetos corrientes esparcidos por superficies y paredes sin una coherencia evidente, de modo que resultaba casi imposible descifrar d�nde empezaba una y d�nde la siguiente. Las obras de Willie destacaban no s�lo porque fueran buenas, sino porque estaban colgadas, como pinturas tradicionales, de una pared. En ese momento hab�a bastantes personas observ�ndolas. Raphael Perez hac�a los honores.
��WLK Hand es uno de nuestros artistas j�venes de m�s talento.
Kate observ� que Willie pr�cticamente se escond�a detr�s de una columna, pero Perez le hac�a se�as insistentemente.
Willie hizo una t�mida reverencia y murmur�:
��Gracias.
��Ese es Willie Handley -dijo Kate.
��Es mono -observ� Slattery.
���No le conoce?
��No. No fui yo la que lo interrog� en relaci�n con el asesinato de Solana.
Durante una cent�sima de segundo, a Kate le pas� todo por delante de los ojos: Elena, muerta en el suelo, con el sangriento cuadro de Picasso en la mejilla, y la idea de que el artista de la muerte estaba all�, en alg�n lugar, esperando. Observ� el pasillo central, donde la gente entraba y sal�a de los stands, como animales de presa, y se lo imagin� agarr�ndola por detr�s, reban�ndole la garganta. Un suspiro; un grito incipiente y reflexivo.
���Qu� sucede? �Qu� pasa? -pregunt� alarmada Slattery, escrutando inmediatamente la zona. Marcarini y Passatta hicieron lo mismo.
Kate hizo un esfuerzo y las im�genes desaparecieron.
��Nada, estoy bien -dijo, y tom� a Slattery del brazo-. Venga, le presentar� a Willie.
Lo alcanzaron cuando estaba escabull�ndose de Perez. Kate le dio un beso en la mejilla.
��Tus cuadros son los mejores de la muestra.
��Lo tomar� como un cumplido, aunque sean, mejor dicho, los �nicos cuadros de la muestra -manifest� Willie, mirando al suelo-. No pens� que vendr�as.
��Yo tampoco estaba segura. Pero estoy contenta de haberlo hecho. Estoy orgullosa de ti. Tus obras son realmente bonitas.
��S�, son geniales -opin� Slattery.
Willie le ech� una mirada extra�ada. No era una de las t�picas amigas de Kate.
Perez se acerc� sigilosamente y sobresalt� a Kate.
���Qu�? �Orgullosa de tu chico? -pregunt� Perez.
Kate mir� al joven conservador. ��Pod�a ser �l?�
Slattery se dio cuenta y se despert� su instinto policial. Tante� con la mano el interior del bolsillo, donde ten�a la pistola.
Kate le ech� una mirada, un gesto m�nimo para indicarle que todo iba bien, o eso cre�a.
Perez pas� el brazo por encima de los hombros de Willie, quien se deshizo del abrazo.
��No puedo estar aqu� plantado frente a mis cuadros todo el d�a -afirm�, y se dirigi� r�pidamente a otro stand cuyas paredes, suelo y techo estaban cubiertos de im�genes pornogr�ficas de mujeres recortadas de revistas garabateadas con declaraciones mis�ginas y antipornograf�a contradictorias.
��Eh, McKinnon -dijo Slattery, observando las paredes-. �D�nde est� su cuadro?
Kate se ech� a re�r. Pero no le dur� mucho. Con el rabillo del ojo advirti� una sombra fugaz. De pronto alguien le puso una mano en el hombro y se qued� totalmente r�gida. Se volvi� y arremeti� contra el hombre, que tropez� hacia atr�s y se cay�.
Slattery sac� su pistola. Marcarini y Passatta sacaron las suyas.
���No! -les detuvo Kate, y le tendi� la mano al tipo que estaba en el suelo-. Vaya, lo siento, Judd -se disculp� mientras ayudaba a levantarse al anonadado cr�tico de arte que ten�a a sus pies.
���Vaya! -dijo �l-. Pensaba que le hab�a hecho una cr�tica bastante buena a tu libro de arte, Kate -dijo, esbozando una sonrisa nerviosa.
��Perd�name, yo�
��No, no -la tranquiliz�, sacudi�ndose la ropa-. Estoy bien.
Se hab�a congregado una peque�a multitud. Marcarini y Passatta estaban escrutando a todo el mundo.
��No pasa nada -dijo Kate-. Ha sido un accidente.
���Est� bien, McKinnon? -pregunt� Slattery en cuanto se deshizo el entuerto.
��Lo que estoy es de los nervios -afirm� Kate.
���Qu� te ha hecho ese tipo? -pregunt� Willie.
��No me ha hecho nada.
���As� que est�s bien?
��S� -respondi� Kate, y de pronto lo agarr�, abraz�ndolo.
���Estar�s aqu� esta noche? -pregunt� �l, cuando por fin lo solt�.
��No me lo perder�a por nada del mundo.

�Cu�nta belleza.�
Las viejas escaleras de hormig�n que descend�an hasta el agua negra. Las puertas medio podridas. La basura en los canales de las callejuelas.
Tendr�a que haber pensado en ello antes de escoger la pintura de Canaletto como imagen de fondo para el san Sebasti�n. Tal vez es demasiado bella. No importa. El trabajo es el trabajo. Y hay mucho que hacer y no demasiado tiempo.
La ha visto una vez, la ha observado mientras tomaba un capuchino. No parec�a nerviosa. Pero tampoco suele estarlo. Es una de las cosas que tanto admira de ella, ese aire elegante que adopta en las peores circunstancias.
�Podr� mantenerlo cuando le atraviese el cuerpo con las flechas?
�Santa Kate.�
Desde luego ser� un icono espectacular. Se la imagina como una foto fija, en colores, en un libro de historia del arte, con su nombre debajo, la fecha y, por �ltimo, los materiales: flechas, tela, cuerpo humano.
�Notar� ella su presencia? �Estar� esperando su llegada, como un amante?
El pensamiento le excita.
Cierra los ojos y se deja llevar durante unos instantes, imaginando el momento.
�Paciencia, Kate. Ya llego.�

De vuelta en la suite, Kate se enfund� unos pantalones de esmoquin blancos.
Hab�a llegado el momento y estaba lista.
Slattery bostez� y se estir� sobre la gran cama.
��No tiene por qu� venir esta noche, Maureen, de verdad.
��Si le soy sincera -confes� Slattery, bostezando de nuevo-, me he pasado todo el d�a so�ando con esa ba�era.
��Que disfrute del chapuz�n -dijo Kate, y se puso la americana del esmoquin sobre el sujetador blanco de encaje-. Estar� de vuelta antes de que se d� cuenta.
��No -dijo Slattery-. Deber�a acompa�arla.
��Tendr� a Macarroni y a Pasta pegados a los lados. No pasar� nada. No se preocupe.
��Si usted lo dice -coment� Slattery, volviendo a hundirse entre las almohadas.
Kate se abroch� la chaqueta.
��Eh -le advirti� Slattery-. �No se deja nada?
��No -respondi� Kate palp�ndose el costado-. Llevo mi peque�a 38 en una funda bajo la americana.
��Yo me refer�a a una blusa -dijo Slattery.
En cuanto Kate sali� por la puerta, Marcarini y Passatta se le pegaron a los lados. Marcarini ten�a alg�n que otro problema para separar los ojos de la puntilla blanca que le sobresal�a por el escote.

La sala parec�a sacada de las f�tes galantes pintadas por Antoine Watteau en el siglo XVIII, elegantes y decadentes, llenas de sirvientes y cortesanos, todos ellos trabajando, trabajando sin parar.
���Te das cuenta de que, si tiraras una bomba aqu�, acabar�as con el mundo del arte? -le susurr� Schuyler Mills a Willie.
Estaban en medio de la Colecci�n Peggy Guggenheim, rodeados por las doscientas personas m�s importantes del mundo del arte. Todo el que pinchaba o cortaba en ese mundillo estaba pinchando y cortando m�s incluso de lo normal. Una mezcolanza de idiomas flotaba sobre la multitud como una nube de langostas zumbando, mientras los camareros se abr�an paso por entre el gent�o sirviendo un t�pico c�ctel veneciano hecho con champ�n y zumo de melocot�n, el bellini.
Massimo Santasiero, organizador de la Bienal de ese a�o, salud� a Schuyler Mills cuando a�n no hab�a soltado la mano de otra persona. Santasiero llevaba uno de esos trajes que s�lo puede llevar un italiano, de un azul gris�ceo brillante, tan mal ajustado que parec�a que lo hab�a tenido tirado en el fondo del armario durante varias semanas. En comparaci�n, el almidonado modelito de Brooks Brothers de Schuyler parec�a llevar todav�a la percha puesta. Willie vest�a una camisa blanca nueva, su corbata de la suerte, sus caracter�sticos vaqueros negros y la nueva cazadora de piel.
��El pabell�n americano este a�o es como� �c�mo se dice? Descarnado -opin� Massimo.
��No ha sido una colecci�n f�cil de organizar -se justific� Schuyler-. Pero creo que me ha ido bien. Y t� has hecho lo imposible para coordinar una exposici�n tan compleja.
Willie observ� c�mo trabajaban los profesionales, perseverando en la tarea de besar culos ajenos.
��Admiro tu obra -dijo Massimo a Willie-. Es tan� personal.
��Bueno, es que es mi obra.
El italiano lo mir� socarronamente, sin captar muy bien la iron�a.
��Estos artistas j�venes -dijo Schuyler, mirando hacia Willie-, disfrutan lanzando piedras contra su propio tejado. �Verdad, Willie?
Santasiero tampoco entendi� eso, pero Willie s�.
��Espero que venga a visitar mi exposici�n en el Contempor�neo este verano -dijo. Esta vez s� que se gan� un gesto de aprobaci�n de Schuyler.
Charlie Kent, aprisionada en un modelito de lycra negra que le cubr�a de la mitad del pecho a la mitad de los muslos, se separ� de una pareja de coleccionistas europeos y corri� al encuentro de Willie con sus llamativos zapatos de sal�n verde lima. Pas� la mirada de Schuyler a Santasiero, con el radar afinado.
���Massimo! -salud�, y le tendi� la mano.
El italiano la integr� en la conversaci�n.
���Ah, signora Kent! Ahora mismo estaba haciendo planes para visitar la exposici�n de WLK Hand en el Museo Contempor�neo de Nueva York del signor Mills.
Charlie tuvo que morderse la lengua cuando oy� que lo llamaba el museo de Mills.
��Y tiene que ver la nueva obra que tenemos en mi museo. Podemos comer juntos usted, Willie y yo -apostill�, gui��ndole un ojo a Willie.
M�s de la mitad de las cabezas de la sala se giraron cuando Kate hizo su entrada con su esmoquin blanco y sus zapatos de tac�n de aguja blancos y negros. A cada paso que daba, las solapas de sat�n de la chaqueta se deslizaban y brillaban, dejando entrever el sujetador de encaje blanco.
Willie se deshizo de Schuyler Mills y se sum� a un grupo de hombres y a tres o cuatro camareros que se congregaban alrededor de Kate. Marcarini y Passatta no sab�an por d�nde empezar a mirar.
��Signora Rothstein. Qu� alegr�a verla -dijo Massimo besando a Kate en las mejillas mientras le bailaban las pupilas recorriendo el cuerpo de Kate-, y comprobar que est� bellissima.
��Grazie -dijo Kate, tomando un bellini de una bandeja y haciendo un esfuerzo para que con el temblor de la mano no se le cayera toda la bebida encima. Ech� un vistazo al conservador italiano protegida tras su copa levantada. ��Habr� estado �ltimamente en Nueva York? �Conoc�a a Pruitt del museo? �Podr�a haber conocido a Elena?� Tom� un sorbo de su bellini. Estaba paranoica, y lo sab�a.
Willie se acerc� un momento para darle un beso.
���C�mo lo llevas? -le susurr� ella.
��Hago lo que puedo -dijo �l.
Massimo apareci� en escena, tom� a Kate de la mano y empez� a presentarle a todo el que �l consider� que deb�a conocer. Pero Kate no se pod�a concentrar; all� donde miraba ve�a se�ales de peligro. Massimo le hablaba y le sonre�a, pero ella no escuchaba.
�Est� aqu�. En Venecia.� Kate se sent�a como si la atravesara una corriente el�ctrica. Recorri� la sala con la mirada.
��Podr�a estar aqu� ahora mismo, en la fiesta?� No, probablemente no. La escena no era la adecuada. Necesitar�a abordarla sola para convertirla en santa. No iba a ocurrir all�. De eso estaba segura. El artista de la muerte era un mani�tico de los detalles.
Una hora m�s tarde la tensi�n no parec�a disminuir, y cuando el director de un conocido museo neoyorquino choc� con ella de espaldas, Kate se volvi� y le agarr� el brazo tan fuerte que el hombre solt� un grito. Se pas� los diez minutos siguientes pidiendo disculpas.
���Kate! �Est�s absolutamente fabulosa! -le dijo una mujer de piel brillante y tensa producto de los estiramientos faciales-. �D�nde has dejado a ese marido tuyo tan apuesto?
��Me temo que Richard no ha podido venir a Venecia. Ten�a demasiado trabajo en casa.
��D�jate de bromas, Kate. Lo he visto esta tarde.
��Eso es imposible.
La mujer arrug� el gesto, algo dif�cil, dada la tensi�n de la piel.
��Bueno, habr�a jurado que era �l.
�No, no puede ser -pens�-. �Richard en Venecia? Est� en casa, trabajando.� De pronto, las ideas se agolpaban en su mente. ��Podr�a estar aqu�?� Las im�genes, el gemelo brillando en el suelo, Pruitt muerto en el ba�o, se suced�an en cascada.
Kate se pas� la mano por la frente. Estaba caliente. No ten�a que haberse bebido esa copa. La imaginaci�n se le estaba desbocando. �Es imposible que Richard est� aqu�. Es absurdo.� -No puede ser -dijo, intentando parecer tranquila.
La mujer se encogi� de hombros.
��Bueno, me ha parecido verlo en el otro extremo de la piazza. Supongo que empieza a fallarme la vista.
Kate intent� sonre�r, pero no pod�a.
Willie se le puso al lado y le susurr�:
��Ya me he hartado. Necesito dar un paseo. �Quieres venir?
Kate empez� a seguirle, pero Massimo la detuvo cogi�ndola por la mu�eca. La ten�a bien agarrada y le hablaba en su ingl�s titubeante sobre algo relacionado con el arte y con Italia. �O era arte y cocina italiana?
Kate no lograba concentrarse. Willie ya estaba a medio camino de la puerta y ella quer�a hablar con �l. Pasaron m�s de cinco minutos hasta que pudo librarse del conservador italiano, pronunci� un t�mido �Scusami�y se apresur� a salir.
Marcarini y Passatta le siguieron los pasos.

Maureen Slattery no se lo pod�a creer. Los dados de espuma de ba�o del hotel ol�an de maravilla. Se estir�, dej� que el agua jabonosa y caliente le relajara el cuerpo mientras observaba los elegantes detalles del ba�o: paredes y suelos de m�rmol multicolor, brillante grifer�a de lat�n y el techo pintado con querubines. De no haber sido por la pistola que ten�a a su lado, en el enorme lavabo de m�rmol, no habr�a logrado creerse que todo era verdad. Ni siquiera se acordar�a de que era polic�a.
Se ri�, cerr� los ojos y se hundi� en el agua hasta que sinti� el cosquilleo de las burbujas en la barbilla.
Mientras tomaba un pu�ado de burbujas arom�ticas con la mano pens� que en su pr�xima vida quer�a ser como Kate McKinnon.

No hab�a ni rastro de Willie. �Maldita sea.�
Otro motivo para entristecerse. Bueno, por lo menos �l le hab�a propuesto dar un paseo juntos. Deb�a de haberla perdonado. Consult� la hora. Se estaba haciendo tarde.
Deber�a volver con Slattery.
��Volvamos al hotel -dijo a los dos guardaespaldas italianos.
Passatta asinti�. Marcarini encendi� uno de sus cigarrillos sin boquilla mientras tomaban la peque�a calle que sal�a directamente del Museo Peggy Guggenheim y luego fueron por el gran Ponte dell'Accademia para cruzar el Gran Canal.
La noche se hab�a vuelto fr�a, h�meda, y una capa de roc�o lo cubr�a todo. La luna buscaba resquicios entre las nubes para dejarse ver, como una jovencita picara, asomando lo justo para iluminar el extremo de una catedral o un motivo arquitect�nico bizantino y retir�ndose luego, t�mida y coqueta, para aparecer m�s tarde con un vestido diferente.
Kate sent�a la cabeza tan cargada como la noche. Se ci�� la chaqueta para taparse el pecho, que ten�a casi al descubierto.
El reflejo de la luna bailaba un vals de plata por las aguas del estrecho canal. Cruzaron otro puente min�sculo. Kate oy� el sonido de las peque�as olas que chocaban contra los cimientos y sinti� la viscosidad del musgo al pasar la mano por la barandilla de hierro. Le dio un escalofr�o. Se detuvo y se qued� mirando la niebla. Constantemente le ven�a a la mente la imagen de s� misma como un san Sebasti�n martirizado.
���Hab�is o�do algo, chicos? -pregunt�. El zumbido el�ctrico que hab�a sentido antes le estaba subiendo y bajando de nuevo por la espalda.
���C�mo qu�, signora? -respondi� Marcarini.
Kate se encogi� de hombros. A lo mejor eran imaginaciones suyas.
��No importa -dijo. Aceler� el paso, algo nada f�cil con sus tacones de aguja.
Los tres entraron en una placita que Kate no hab�a visto nunca antes, con sus tiendas y caf�s cerrados, sin turistas. Todo estaba inm�vil. Una vez en el centro de la plaza, hab�a cuatro salidas posibles.
���Por d�nde? -pregunt�.
��Por el callej�n -dijo Passatta-. Nos llevar� a la calle del Campanile y luego a San Marcos.
El callej�n estaba oscuro; s�lo hab�a unas cuantas farolas antiguas pegadas a los muros de unos edificios cercanos y no emit�an m�s luz que un pu�ado de luci�rnagas.
No hab�an atravesado m�s que la mitad del callej�n cuando empezaron a o�rse pisadas, al principio d�biles, detr�s de ellos.
Los polic�as se detuvieron y desenfundaron las pistolas.
Kate sac� su 38, ech� un vistazo por encima del hombro, pero no vio nada m�s que niebla.
Ya no se o�an las pisadas; s�lo el ruido de la respiraci�n de los tres y el batir de alas de las palomas.
��Qu�dese aqu�, por favor, signora -dijo Passatta.
Los polic�as se separaron. Marcarini a la derecha. Passatta a la izquierda. Kate oy� a Passatta que llamaba a Marcarini. Su voz cortaba la niebla y emit�a un ligero eco.
Kate no pod�a quedarse ah� esperando. �A qu�? De pronto el p�nico la atenaz�. Se apresur� hasta el final del callej�n y se encontr� justo al borde de un canal, sin acera. El agua oscura y turbia le lam�a los zapatos. Era imposible decir d�nde acababa la tierra y empezaba el agua. Un par de pasos m�s y habr�a acabado en el canal. Ten�a la carne de gallina.
Marcarini la agarr� del brazo. Kate se revolvi� y le coloc� la 38 en la cara.
���Oh, Dios, me ha dado un susto de muerte!
��Scusami, scusami -dijo �l-. Por favor, no se aleje de nosotros, signora.
Salieron de la peque�a plaza, ahora avanzando m�s r�pido, y entraron en otro oscuro callej�n. Kate ten�a los nervios a flor de piel.
A medio camino, la sombra de un hombre se les acerc� como una figura en un cuadro de De Chirico. Una m�nima luz que proced�a de lo alto revel� el brillo de algo met�lico que llevaba en la mano.
Marcarini y Passatta tiraron de Kate, apuntando con las pistolas a la sombra del hombre.
Pero el hombre tambi�n les hab�a visto y se hab�a ocultado contra la pared del callej�n. La misma luz m�nima le iluminaba la cara.
Los polic�as echaron a correr.
���No! -grit� Kate-. Paren, no pasa nada.
Al cabo de unos segundos, cuando se retiraron los polic�as, Willie pudo respirar hondo.
���Joder, t�os!
��Tienen que relajarse, chicos -les dijo Kate, aunque estaba igual de tensa que ellos-. �Qu� llevas en la mano, Willie?
��Oh, �esto?
Y les mostr� una barra de quince cent�metros de bronce oxidado con una peque�a filigrana barroca en el borde.
��Es un trozo de baranda de metal, creo. Lo he recogido de la calle. Bonito, �no?
��Hazme un favor -le pidi� Kate-. Hoy no juegues con objetos met�licos, �vale?
Entraron en la plaza de San Marcos.
��Ah, el Florian -dijo, pas�ndole un brazo por la cintura a Willie-. Venga, seguro que te ir�a bien beber algo.
Kate y Willie se instalaron en uno de los reservados afelpados del viejo caf�, en el interior. Marcarini y Passatta tomaron posiciones en la plaza, cada uno apoyado en una columna y ambos fumando sus cigarrillos sin boquilla.
���Guardaespaldas? -pregunt� Willie.
��Son como una lapa -respondi� Kate, intentando sonre�r-. Lo siento.
��Bueno, he envejecido veinte a�os de golpe, pero no pasa nada.
Kate sonri�, pidi� copas de brandy para todos, hizo que el camarero llevara afuera las de Marcarini y Passatta y �stos le hicieron un gesto de brindis en silencio.
��Estoy muy contenta de verte -dijo Kate apret�ndole la mano.
��Yo tambi�n -respondi� Willie.
La fachada dorada de la catedral emit�a un brillo apagado y mortecino en la oscuridad de la plaza.
���Este lugar es precioso!
���Has visto esa pel�cula que pasa en Venecia, con Julie Christie y Donald Sutherland? Es un cl�sico incluso para m�. T� probablemente no hab�as nacido siquiera.
��Amenaza en la sombra -dijo Willie.
���C�mo sabes eso?
���Yo? �Hay alguna pel�cula que yo no conozca? Est�n en Venecia, y el hijo ha muerto, y vayan adonde vayan ven el fantasma del hijo.
��Exacto -dijo Kate-. Bueno, as� es como veo Venecia yo esta noche. Escalofriante.
���De verdad? Para m�, Venecia es como un sue�o.
Kate mir� la plaza, la niebla que se asentaba. ��Est� ah� fuera?� Sinti� un escalofr�o.
���Tienes fr�o?
��No -respondi�, y puso su mano sobre la de Willie-. Lo siento. Lo que pas� con Darton Washington y� todo.
��No es culpa tuya -dijo. Por un momento, se plante� la posibilidad de hablarle de Henry, pero no pod�a.
Kate cruz� la plaza con la mirada y se fij� en el campanario, una aguja que se perd�a entre la niebla. Se acab� el brandy y mir� la hora.
��Deber�a volver al hotel.

En la entrada principal del Gritti Palace, Kate dijo Buona notte a Marcarini y Passatta, pero no se les presentaba nada buena.
Marcarini neg� con la cabeza, esa cabeza tan atractiva. Passatta ten�a el ce�o fruncido.
��Tenemos que acompa�arla hasta su habitaci�n, signorina, y tenemos que quedarnos toda la noche.
���En mi habitaci�n?
��En el vest�bulo -precis� Marcarini con una sonrisa en los labios.
El brandy despu�s del bellini le hab�a hecho efecto. Kate estaba como atontada y agarraba las llaves sin convicci�n.
���Necesita que la ayude? -pregunt� Marcarini.
��Creo que puedo arregl�rmelas sola -afirm� Kate-. Hasta ma�ana.
La cama. Almohadas, un grueso y suave edred�n. Es todo lo que ten�a en la mente.
Pero los polic�as insistieron en inspeccionar primero la habitaci�n.
Justo delante de ella, Marcarini y Passatta se hab�an quedado r�gidos.
Kate sinti� el escalofr�o, real en este caso, procedente de la ventana abierta de par en par, antes de que la escena se le apareciera en todo detalle, terrible y surrealista. Su cerebro apenas pod�a procesarla.
Los dos polic�as estaban gritando, pero Kate no los o�a; el zumbido el�ctrico que hab�a sentido toda la noche era tan alto que resultaba ensordecedor. �Oh, Dios m�o. Cielo santo, no.�
En unos minutos, la habitaci�n qued� abarrotada de gente. �O hab�an sido horas? Kate no estaba segura. Una horda de carabinieri yagentes de la polizia estaban discutiendo, gesticulando. Alguien tom� fotograf�as de la grotesca escena, mientras el pez gordo de la comisar�a de polic�a de Venecia interrogaba a Kate.
Ella ten�a la mirada perdida.
Una bombilla iluminaba el panorama nocturno de Venecia a trav�s de la ventana abierta, y a Maureen Slattery, como si estuviera levitando, justo enfrente.
Estaba desnuda, atada con las cortinas. Ten�a una de ellas en torno al cuello y la otra liada entre los muslos, como un taparrabos. Ten�a una docena de lanzas clavadas en el cuerpo, que sobresal�an como las p�as de un puercoesp�n. La sangre le chorreaba por el cuerpo, le corr�a por los pies atados y se concentraba en un charco en forma de ameba que iba calando en la alfombra.
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Muchos uniformes. Mucho azul.
Pero no en el cielo, que estaba gris, claro, y cubierto de nubes que amenazaban lluvia.
Primero el alcalde. Luego la comisaria Tapell. Discursos cortos. Oficiales, pero sentidos.
El funeral de una polic�a.
El funeral de Maureen Slattery.
Kate contemplaba las filas y filas de tumbas que se suced�an en una perspectiva lineal perfecta. La imagen la llev� de nuevo a la obra de Giovanni Bellini con una iglesia dentro de otra que tanto le hab�a gustado a Maureen. Un artista m�s, un recuerdo m�s, destruidos por el artista de la muerte.
�S�lo hab�an pasado dos d�as?
El vuelo de regreso hab�a sido una pesadilla. El intento de Kate de recuperar fuerzas con un whisky, un fracaso total. Eso no pod�a ayudarla. �C�mo iba a hacerlo, con el cad�ver de Slattery dentro del avi�n?
Ech� una mirada a los padres de Maureen, junto a la tumba. Ambos ten�an el rostro cubierto de l�grimas.
Se agarr� al brazo de Richard.

Kate apart� el s�ndwich con la mano. No pod�a comer. �A�n no me lo puedo creer�, pensaba.
Mir� a trav�s del escaparate de la cafeter�a hacia los peatones. Los coches se le desdibujaban.
Liz le expresaba su apoyo y comprensi�n con la mirada, pero sus palabras fueron duras:
��Mira, Kate, Slattery era polic�a. Y estaba en una misi�n. Conoc�a el peligro. Pod�a haberte pasado a ti.
��Se supon�a que ten�a que pasarme a m�.
��Tampoco habr�amos ganado nada -le dijo, mir�ndole a los ojos-. No puedes carg�rtelo a la espalda. Te destruir�a y lo sabes. Eres polic�a y estabas de servicio. Conoces las reglas. Igual que Slattery.
��No paro de darle vueltas, Liz. Pensar que s�lo con que los polic�as italianos se hubieran separado; uno conmigo y el otro con ella. S�lo con que�
��Puedes jugar al �s�lo con que� todo lo que quieras, Kate. Pero eso no te har� ning�n bien. La p�rdida de Maureen es una tragedia, no te lo discuto. Pero ahora mismo tienes que centrarte. El artista de la muerte sigue al acecho.
Kate respir� hondo y asinti� con la cabeza. Liz ten�a raz�n. S�lo hab�a un modo de superar aquello.
Ten�a que pillar a ese tipo. Ten�a que hac�rselo pagar.

Hab�a polic�as en todas las sillas, contra las paredes, apretujados en los umbrales. La sala de la brigada vibraba de rabia.
Kate estaba sentada junto a Brown, en primera fila, mirando las grietas del viejo techo de yeso hasta que le recordaron Venecia, la antig�edad y la descomposici�n, los cad�veres en las mesas de autopsias, Elena en el dep�sito de cad�veres, y ahora tambi�n Slattery, colgada frente a aquella ventana abierta. Cerr� los ojos y respir�.
Tapell dio unos golpecitos al micr�fono con el dedo.
��A ver, todo el mundo�
Kate pens� que la comisaria parec�a envejecida, nerviosa, no tan imperturbable.
��Vamos a enfrentarnos a esto -dijo Tapell-. Pero tenemos que mantener la calma.
���Hasta cu�ndo? -grit� alguien desde el fondo de la sala. Otros se unieron al grito-: S�, �hasta cu�ndo? �Cu�nto tiempo m�s? �Venga ya!
Las voces se mezclaban y se convert�an en un ruido confuso.
��Casi lo pillamos -declar� la comisaria. Y suspir�, d�ndose cuenta de lo inadecuado de sus palabras en cuanto las hubo dicho.
Una vez m�s los polic�as empezaron a gritar todos a la vez.
��Eso no nos va a llevar a ninguna parte -dijo Tapell-. S� que os sent�s frustrados. Todos estamos frustrados -precis�. Hizo una pausa y recorri� la sala con la mirada-. Pero escuchad un momento. Randy Mead os va a poner al corriente a todos.
Mead chasque� la lengua y explic� el rescate de Bea Sachs y lo cerca que hab�an estado de capturar al artista de la muerte. Era agua pasada, pero bast� para atraer la atenci�n de la multitud. Luego traz� los planes para activar todos los departamentos. Tampoco era noticia, pero sonaba bien; las expresiones tipo �movilizaci�n a gran escala� y �caza del hombre� parecieron calmarles.
��Cazaremos a este hijo de puta asesino de polic�as -asegur�.
Eso provoc� gritos de apoyo entre los agentes e inspectores, que se daban palmaditas unos a otros en un acto de cl�sica camarader�a y avidez de sangre. Kate lo ve�a en sus ojos.
Mitch Freeman estaba a un lado con dos agentes del FBI con el pelo cortado al uno que hablaban en un murmullo. Por lo dem�s, sus caras inexpresivas no trasluc�an m�s que un ligero desd�n.
Kate los mir� un momento; dos de los �robots� con los que hab�a pasado media jornada, explicando una y otra vez cada detalle de lo que hab�a ocurrido en Venecia. El FBI hab�a montado un peque�o campamento en la comisar�a de la Sexta y no paraban de pasearse por los pasillos, enviando faxes a Quantico cada cinco minutos, generando montones de papeles y habl�ndose unos a otros en murmullos, siempre murmullos.

La se�ora Prawsinsky se atusaba los abigarrados rizos te�idos con la mano.
��Me he hecho la permanente -le dijo a Kate-. Me ha costado un ri��n y parte del otro, querida. No deber�a ni cont�rselo.
��Le queda estupendamente -respondi� Kate con una sonrisa forzada e intentando centrar la atenci�n en la vecina de Elena.
El retrato robot hecho por el dibujante de la polic�a estaba sobre la mesa. Hasta el momento no hab�a servido de nada.
Kate hab�a tra�do una docena de pesados �lbumes del archivo fotogr�fico de delincuentes -hab�a de todo, desde faltas menores a asesinatos- que hab�an actuado en los �ltimos cinco a�os.
La se�ora Prawsinsky pasaba las p�ginas lentamente.
���Uh, �ste tiene una cara horrible!
Kate pr�cticamente le arranc� el libro de las manos a la mujer.
���Es �ste?
��Oh, no. No -dijo. Y pas� la p�gina-. S�lo dec�a que tiene una cara� horrorosa.
Kate suspir�. Podr�a pasarse d�as all�. Pero estaban prob�ndolo todo, y la identificaci�n era algo que ten�an que haber hecho antes; y lo habr�an hecho, de no haber sido porque estaban persiguiendo al hombre equivocado.
La se�ora Prawsinsky se detuvo.
���Ooh! -exclam�-. Mire �ste -indic�, se�al�ndolo con el dedo deformado por la artritis.
���Qu�? �Qu�?
��Es id�ntico a Merv Griffin, �no, querida?
��Por favor!� Kate necesitaba un descanso, un caf�, algo.
��Vuelvo enseguida -consigui� decirle a la se�ora Prawsinsky, que ten�a la nariz a tres cent�metros del �lbum de fotos-. Pero usted siga mirando.

Bajan corriendo por las calles; son una horda amenazante, aterradora, que avanza hacia �l.
Pero �l no tiene miedo.
Los va eliminando de uno en uno. Brazos, piernas, arrancados del cuerpo. Una cabeza lanzada al aire. Una garganta seccionada. La calle est� cubierta de cuerpos desmembrados. Aceras, alcantarillas, todo rojo.
Es todopoderoso. Un guerrero.
Pero �por qu� le sonr�e ese tonto? �No ve que el guerrero, el artista de la muerte, acaba de abrirle la caja tor�cica y le ha arrancado el coraz�n, que se est� muriendo?
Ahora se da cuenta. Act�a con tanta naturalidad que ellos ni siquiera se dan cuenta de que es �l quien inflige el da�o.
Para cuando llega a su refugio junto al r�o, ya est� seguro de que es invencible adem�s de invisible.
Pero la visi�n del barullo de su mesa, los restos de horas pasadas transformando a Kate en san Sebasti�n, le desalienta.
Venecia deber�a haber sido el final. El final de ella. Ya era hora. �se era el plan. Y lo habr�a sido si aquella est�pida agente de polic�a no lo hubiera malogrado.
Da un golpe con los pu�os sobre la mesa. Tijeras, cola y l�pices salen volando, caen por toda la mesa en una especie de carrera disparatada.
�C�mo iba a saber que habr�a otra persona en la habitaci�n del hotel, en la ba�era precisamente? Ojal� se le hubiera ocurrido otra escena para el ba�o. �Pero sin previo aviso? Imposible. No es una m�quina. Es un artista. Y lo peor es que ahora no tiene ninguna fotograf�a, ninguna documentaci�n.
��Qui�n tiene la culpa?�
��Me olvid� de la maldita c�mara. Ten�a que llevar demasiadas cosas. Al fin y al cabo soy humano.
�Pensaba que eras sobrehumano.� -�Que te jodan!
�No se te olvid�. Eres un vago. Ahora no tengo ninguna prueba. Quiz� ni siquiera lo hiciste.� -�Quieres pruebas? -Agarra el peri�dico de encima de la mesa y lo esgrime en alto-. �L�elo!

FUNERAL POR UNA POLIC�A MUERTA
EN ACTO HEROICO

�Ah, ya veo. La hero�na es ella, no t�.� -�Est�s de broma? Llor� como una ni�a. -Hace una bola con el peri�dico y la tira al suelo-. �Qu� desperdicio, usar a san Sebasti�n para alguien como ella!
��Y t� te consideras artista?� -�Me qued� estupenda! �Cualquiera se habr�a dado cuenta!
Se hunde en la silla. Ahora reina el silencio. Las voces han desaparecido, llev�ndose consigo su rabia, al igual que su fuerza. Est� muy cansado� agotado. La idea de seguir, de seguir respirando, es una agon�a.
El ruido de las palomas. Levanta la vista hacia el alto techo abierto. Si pudiera irse con ellas, volar por encima de toda la basura, la podredumbre y lo repugnante de su mundo� de su vida. Im�genes fugaces: piel desollada, manos amputadas, gritos, l�grimas, tanto dolor.
�Cu�ntas veces hab�a deseado poder parar? �Cu�ntas se hab�a prometido que lo har�a?
�Ser� bueno. Te lo prometo, pap�, te lo prometo.� Se agita en la silla. �Qui�n le estaba hablando? Se siente muy confuso.
Busca refugio en el peque�o retablo de Bill Pruitt. Ha llegado a pensar que tiene poderes especiales: la Virgen, con su sonrisa beat�fica, observa al inocente Ni�o Jes�s, s�mbolo de s� mismo. Ojal� pudiera arrebujarse sobre su santo regazo para que le protegiera.
�Claro! �C�mo no se le ha ocurrido antes? Es mucho mejor que san Sebasti�n. Ella, la Virgen. �l, el Ni�o. Los dos. Juntos.
Inmediatamente vuelve a estar en pie, recogiendo lo que necesita, su peque�o arsenal: una pistola, las agujas hipod�rmicas, incluso la pistola de dardos, como las que usan con los animales. Es sorprendente lo que se puede llegar a comprar por Internet, lo que puede llegar a recibir cualquiera en su casa.
Ahora se siente mucho mejor. Venecia no cuenta. Esto va a ser a�n mejor.
Debe atraerla hasta �l.
Pero �c�mo?
Coloca m�s postales y reproducciones sobre la mesa, estudia cada una de ellas, todas las im�genes, los colores, las expresiones. Pero no hay nada que le impresione. Hasta que encuentra el autorretrato en blanco y negro y, con �l, la idea por fin toma forma. �Ve a buscarlo. Cons�guela.� Claro. Simetr�a perfecta. Primero un ni�o. Ahora el otro.
Pero �podr� hacerlo? A pesar de todo, debe reconocer que quiere al chico.
�Si lo quieres, har�s el sacrificio.� -No lo s� No estoy seguro�
�Piensa en Abraham y su hijo. Y recuerda, no es m�s que un t�tere. Un modo de atraerla hacia ti.� -Pero luego� �tengo que matarlo?
�S�.�
Analiza la pintura que ha escogido, deja que le distraiga de la idea de p�rdida, de todos los a�os que ha invertido. Puede hacerlo.
Usando su c�ter, recorta con todo cuidado la imagen de un joven negro con rizos rastas. Luego rebusca en su caja de postales algo que le sirva para completar la visi�n. Prueba una, luego otra, colocando la figura recortada encima, probando, probando, probando. �Deber�a tener m�s color el fondo, o menos? No. Eso no es lo que importa. Lo que importa es que quede claro.
Al final lo encuentra. Una escena.
Coloca delicadamente el recorte del hombre negro con rizos rastas encima. Las dos im�genes se funden perfectamente.
Se toma un momento, se deleita con su propio ingenio y luego pega una imagen sobre la otra.
A continuaci�n, para dejar patente su talento, moja la punta de su pincel m�s fino -un doble cero de pelo de marta- en pintura acr�lica negra, a�ade un toque de blanco titanio, consigue un gris casi id�ntico al de la reproducci�n y luego pinta tres min�sculos dep�sitos de agua sobre el techo de una peque�a caseta de la imagen. Sopla encima para que se seque la pintura. S�lo tarda un minuto. Y queda perfecta.
Un edificio junto al r�o con tres dep�sitos de agua, el peque�o a�adido de su creaci�n, tan peque�os, tan impecables que parecen parte del original.
Se recuesta en el asiento.
Un ni�o que se fue. Uno que se ir�. Podr� realizar el sacrificio.
Vuelve a admirar su creaci�n. Est� perfectamente claro. Ella lo entender�. Y la dejar� aterrada.

Floyd Brown ten�a una expresi�n solemne cuando Kate entr� en la habitaci�n. Le acerc� el �lbum del archivo fotogr�fico y clav� el dedo sobre una foto algo borrosa.
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Robo/Allanamiento/Posesi�n
�ltima direcci�n conocida: 508, calle 129 Este

��Es la que seleccion� la vecina, la se�ora Prawsinsky. He enviado un informe general hace media hora. Resulta que la direcci�n de la 129 Este es un bloque de apartamentos devastado por un incendio. Pero los coches est�n peinando Harlem. Tambi�n han ido un par de robots del FBI. Lo encontrar�n. Y hablaremos con tu chico, el hermano, m�s tarde.
Kate intent� digerir toda esta informaci�n de golpe.
��Willie no es responsable de los actos de su hermano -dijo, no muy segura de lo que significaba eso; era hablar por hablar.
��El hermano de Willie, el artista de la muerte?� Ella no lo conoc�a, s�lo lo hab�a visto una vez, en la ceremonia de graduaci�n de Willie. Mir� al �lbum. El tipo no se parec�a en nada a Willie, pero s� se acercaba bastante al retrato robot de la polic�a.
El tel�fono m�vil de Brown son�.
��Un momento -se disculp�, y respondi� la llamada.
Kate empez� a dar vueltas en la sala.
��El hermano de Willie? �C�mo es posible? �Ten�a alguna idea Willie?�
La mente de Kate iba a toda marcha. Le hab�a dado a Willie el retrato de la polic�a. �l sab�a a qui�n buscaban. �C�mo pod�a haber seguido protegiendo a su hermano?
�Su hermano.�
Por supuesto. Ya lo ve�a claro. Willie estaba haciendo exactamente lo que hab�a hecho ella: proteger a un ser querido.
��Lo han encontrado en el Spanish Harlem -anunci� Brown, colgando el tel�fono-. Henry Handley. Vive en alg�n agujero cerca del East River. Lo traen para aqu�.

Willie colg� el tel�fono exhalando un profundo suspiro.
No le apetec�a nada hacer una visita a un estudio, darse un paseo para ir a la casa de alg�n artista, observar su obra y pensar en comentarios del tipo �Oh, bueno, el color est� bien, y la verdad es que me gusta c�mo has pintado ese "como se llame".� Pero �c�mo iba a decir que no?
Ten�a que hacerlo. Se lo deb�a. Si lo �nico que quer�a era que visitara a un artista -como �favor personal�-, Willie no pod�a negarse. �O s�? Reconoc�a perfectamente las peticiones que eran m�s bien �rdenes.
Apart� los pinceles a un lado.
Quiz�s una pausa no le ir�a mal.
Willie ech� un vistazo al cielo azul cobalto, realzado a�n m�s por los rayos del sol, que hac�an brillar como oro el bronce de las estructuras met�licas de los edificios del SoHo.
El aire, c�lido y algo h�medo, anunciaba la llegada del verano.
Cort� por Hudson Street, ley� la direcci�n que hab�a apuntado, que en realidad no era una direcci�n, sino m�s bien una descripci�n vaga: hacia el oeste por Jane Street, cruzando el cintur�n y luego a la derecha; sigue en direcci�n norte a lo largo del r�o. No tiene p�rdida.
Un estudio junto al r�o.
Bueno, por lo menos sonaba ex�tico.
Willie aceler� el paso.
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No hab�a ni un �rbol a la vista. S�lo un par de bloques de viviendas altas del estilo de las de protecci�n oficial a ambos lados de un solar lleno de neum�ticos viejos y botellas rotas entre la basura y los hierbajos. El resto de la calle estaba desolado, arrasado. S�lo quedaba un edificio solitario en pie.
��No parece habitable, �verdad? -El joven polic�a se atusaba nerviosamente las puntas del bigote mientras miraba por el parabrisas la devastada estructura de una planta, en la que faltaban la mayor�a de las ventanas. El r�o no era m�s que una cinta de azul plomizo que pasaba por detr�s.
Su compa�ero, de cara p�lida y tambi�n joven, se limit� a encogerse de hombros, aburrido o intentando parecerlo con todo su empe�o.
El edificio parec�a desierto, pero los tenderos del otro lado de la calle hab�an identificado la fotograf�a y el dibujo de la polic�a.
Los polic�as ten�an instrucciones de esperar refuerzos. No sab�an qui�n era este payaso que persegu�an, pero Mead y Brown les hab�an repetido insistentemente que �actuaran con precauci�n�.
Al cabo de unos momentos, un segundo veh�culo de la polic�a de Nueva York atraves� la calle en silencio, sin se�ales luminosas, sin sirenas, como si se deslizara al lado del primer coche. Bajaron la ventanilla y un agente se asom� y dijo:
��Los detectives est�n justo detr�s, en un coche sin distintivos.
Entonces fue un sed�n Ford azul, de un modelo de principios de los noventa, el que pas� por detr�s de los otros veh�culos. Las puertas se abrieron y dos agentes hicieron un gesto a los otros polic�as para que salieran de sus coches. Los seis avanzaron en grupo.
Uno de los detectives de Homicidios, un tipo de unos cuarenta a�os en mangas de camisa con un tic nervioso en el ojo derecho, pregunt�:
���Seguro que est� ah� dentro?
El agente del bigote se�al� con un gesto de la cabeza al colmado y licorer�a.
��Seg�n los tenderos, dicen que lleva encerrado en el almac�n m�s de una semana. Va a las tiendas una o dos veces al d�a. Tiene dinero para comprar s�ndwiches de mortadela y vino de garrafa.
��Muy bien -respondi� el detective, d�ndose un manotazo en el ojo del tic-. Vosotros dos, id a ver si hay salida por detr�s. Esperaremos vuestra se�al y luego entraremos por delante.
Hizo un gesto a su compa�ero, que ya hab�a desenfundado la pistola.
Los dos agentes iniciaron ese tipo de carrera con el cuerpo agachado famosa por las series de polic�as de televisi�n, llegaron hasta la triste calle y desaparecieron tras el almac�n.
���Sab�is qui�n es el sospechoso? -pregunt� uno de los polic�as a la espera.
��No -respondi� el detective de Homicidios con el problema en el ojo.
Pero era mentira. Hab�a hablado con Brown y ten�a una idea bastante clara de qui�n era, aunque no iba a decir nada. Si era quien �l pensaba, su misi�n era mantener la calma y no hac�rselo saber a los otros polic�as. De haberlo sabido, habr�an disparado al cabr�n nada m�s verlo.
El ambiente era denso; la tensi�n, palpable.
��Empieza a hacer calor -coment� su compa�ero, balance�ndose sobre los talones.
El hombre del tic asinti�.
La voz de un agente uniformado son� en el receptor de radio:
��No hay salida por atr�s -susurr�-. La puerta est� cerrada con tablas. Las ventanas, tambi�n.
El detective se frot� el ojo, hizo un gesto a los otros agentes para que estuvieran preparados.
��Vosotros dos, venid delante -dijo por la radio de mano-. Estamos justo detr�s de vosotros. Y mucha calma. Despacito. No necesitamos ning�n pu�etero h�roe.
Corrieron hacia la entrada del almac�n, se encontraron con los otros dos uniformados y pasaron por la puerta con las pistolas en ristre.
Las ventanas rotas y las grietas del techo apenas dejaban pasar luz suficiente para iluminar la escena: cuatro o cinco tipos arracimados alrededor de un bid�n de basura, fumando crack.
Todos los polic�as gritaron a la vez:
���Manos arriba, hijos de puta! �No mov�is ni un puto dedo! �Ni respir�is!
Los drogadictos salieron corriendo como ratas.
Pero los polic�as fueron m�s r�pidos y los atraparon uno tras otro, aplast�ndolos contra las paredes de ladrillo y apret�ndoles la pistola en la espalda.
Cuando los sacaron a la calle, esposados y resoplando, los drogadictos parec�an un pu�ado de ni�os perdidos y desolados.
Los agentes separaron a Henry del grupo justo cuando llegaba el furg�n policial.
���Qu� quer�is? -A Henry le temblaba el labio, aunque intentaba hacerse el duro.
Los dos agentes lo aplastaron contra el fr�o metal del furg�n policial, le abrieron las piernas y lo cachearon. En un bolsillo le encontraron un cuchillo y en el otro un pu�ado de fotograf�as de una joven hispana.
El hombre del tic las mir� y reconoci� a Elena.
��Est�s detenido.
Intent� empujar a Henry para que entrara en el coche de polic�a, pero Henry se dio la vuelta y le dio al polic�a con el pecho, como si fuera un jugador de f�tbol americano.
El polic�a le propin� dos pu�etazos en la barriga.
Henry se qued� doblado, cay� de rodillas y tuvo arcadas.
Los inspectores lo levantaron por las axilas y lo tiraron sobre el asiento trasero del coche. Dos agentes uniformados se sentaron a derecha e izquierda.

De vuelta en comisar�a, Kate observ� que los polis se hab�an cebado con Henry: ten�a un ojo medio cerrado y amoratado y el labio roto. A�n estaba esposado y ten�a los brazos estirados tras el respaldo de una silla de metal; la luz fluorescente de la sala de interrogatorios le otorgaba un tono gris�ceo a la piel.
Mead estaba interrog�ndolo. La �ltima media hora hab�a estado presionando a Henry, pero realmente no hab�a llegado a ninguna parte.
Mitch Freeman estaba junto a Mead, tomando notas. Hab�a un par de robots del FBI a ambos lados de Henry, preparados para entrar en acci�n, como si de alg�n modo Henry pudiera de pronto reventar las esposas y matar a todos los presentes en la sala.
Kate y Brown observaban a trav�s del falso espejo.
Mead extendi� sobre la mesa las fotos que le hab�a encontrado a Henry.
���Quieres decirme de d�nde sacaste estas fotos de Solana? -pregunt�. Kate pens� que ser�a la d�cima vez que lo hac�a.
Henry ten�a la mirada perdida; estaba pensando. ��De d�nde las saqu�?� No estaba seguro. Todo parec�a tan antiguo, tan lejano�
��Esta tal Solana te gustaba -dijo Mead-. Eso ya lo veo. -Chasque� los dientes-. �Y qu� pas�? �Se te quit� de encima? No pod�as aceptarlo, �eh? Una chica as�. �Qui�n se cree que es, verdad? Mujeres -a�adi�, con un gui�o de camarader�a-. Te dejan hecho mierda. Todas son iguales.
Henry no hac�a m�s que observarle con la mirada perdida.
Kate se preguntaba cu�ndo le iban a conseguir un abogado al pobre desgraciado, algo que no le hab�a preocupado cuando era ella la que interrogaba a Damien Trip. Pero �era posible que pensaran que Henry, este pat�tico yonqui, era su hombre?
��No me lo puedo creer -le dijo a Brown-. Est�n perdiendo el tiempo.
��No lo s� -respondi� Brown-. He visto cosas a�n m�s raras: tipos con aspecto de bibliotecarios que han matado a familias enteras con ni�os. Se vienen abajo cuando los pillas.
Mead tom� un papel de encima de la mesa.
��Aqu� dice que trabajaste como mensajero para el Servicio de Mensajeros de Manhattan. Una forma cojonuda de entrar y salir de los edificios con paquetes y sobres, �verdad, Henry?
Freeman sugiri� que le soltaran las esposas y le ofreci� a Henry un cigarrillo y una c�lida sonrisa. Tambi�n gui�� el ojo, pero no a Henry, sino a Mead, que asinti� levemente.
Henry aspir� el cigarrillo como si fuera ox�geno.
��El modo en que dejaste a aquella chica, a Elena Solana -dijo Freeman-, qu� bonito, colega. La verdad es que me impresion�.
Henry ten�a los p�rpados medio cerrados. Estaba repasando la escena mentalmente, con el cuerpo de Elena ensangrentado. Pero estaba confuso. Realmente no recordaba la parte del asesinato. �Ser�a la droga? �El crack} Quiz� s�. Todo lo que recordaba era la sangre en sus dedos y las fotograf�as que sac� del tocador. S�, as� es como las consigui�.
��Yo las tom� -dijo-. Las fotos, yo las tom�.
Mead levant� la cabeza.
��As� que fuiste t� quien hizo el trabajo art�stico -declar� Freeman-. �Pues eres muy bueno!
Henry parpade�, inseguro.
��Lo est�n confundiendo -dijo Kate-. Es absurdo.
��As� que t� tomaste las fotos de Solana -enunci� Mead frente a una grabadora situada en la mesa, entre los dos-. Estabas all�.
��Por supuesto que estaba all� -dijo Freeman-. �C�mo habr�a podido hacer un trabajo tan genial si no hubiera estado all�? -a�adi�, de cara a Henry, y le dio un codazo, como si fueran colegas-. �No es cierto, Henry?
Henry casi sonri�.
��Dilo -insisti� Freeman-. Estabas all�.
��Estaba all� -repiti� Henry.
Kate ya no lo soportaba. No se quedar�a viendo c�mo arrollaban a Henry s�lo porque necesitaran un chivo expiatorio.
��Ahora vuelvo -le dijo a Brown.
Al cabo de unos minutos, con las fotos en la mano, Kate irrumpi� en la sala de interrogatorios.
��Ahora no, McKinnon -dijo Mead.
��Henry, soy Kate McKinnon. Nos conocimos hace mucho tiempo.
Henry levant� la vista.
��McKinnon� -Mead chasque� los dientes y le lanz� una mirada amenazadora. Los dos robots, tambi�n.
��S�lo un minuto, Randy -respondi�. Coloc� una de las fotograf�as de la escena del crimen de Elena sobre la mesa-. Dime, Henry, �de d�nde sacaste la idea? �En qu� te inspiraste?
Henry la mir� con ojos inexpresivos.
���Y en �sta? -Sosten�a una foto de la escena del crimen de Ethan Stein frente a la nariz de Henry-. �En qu� se basa?
Henry se apart� de la foto.
���Qu� quieres decir con� �se basa�?
Mead suspir� profundamente.
��S�lo quiero un par de nombres, Henry. Nombres de obras -dijo Kate.
Henry repiti� las palabras como si no tuvieran ning�n sentido:
���Nombres de obras?
��Est� colocado, McKinnon -dijo Mead.
��Eso est� claro -replic� Kate-. Y tampoco sabe de qu� estoy hablando. -Le dio a Henry una palmadita en el hombro-. �Verdad, Henry?
Henry le sonri�.
��Lo siento, muchachos -dijo Kate, negando con la cabeza-. Por mucho que quer�is que lo sea, no es �l.
���Y entonces c�mo consigui� las fotograf�as de Solana? -pregunt� Mead.
Kate reflexion� unos instantes.
��La se�ora Prawsinsky dijo que hab�a visto a un hombre negro en casa de Solana la noche del asesinato, y creo que ten�a raz�n. Probablemente fuera Henry. �Le gustaba la chica, por Dios! Pero eso no lo convierte en nuestro asesino. -Dirigi� la mirada a Mitch Freeman, que no pod�a disimular su decepci�n-. Venga, Mitch. Sabe que no es nuestro hombre.
Freeman suspir�.

Kate estaba cansada y a punto de volver a casa cuando Brown le coloc� el collage sobre la mesa.
��Sin sellos. Nada. Seg�n el poli de la entrada, lo trajo un ni�o de la calle. Se lo hab�a dado otro ni�o de la calle al que no podemos localizar.
��Dios -dijo Kate, mir�ndolo-. Otro.
���Qu� significa?
��Significa que el artista de la muerte a�n est� ah� fuera. -Kate estudi� la imagen y se qued� pensando unos instantes-. Bueno, b�sicamente tenemos dos im�genes superpuestas. Una de un hombre negro. La otra, un paisaje. El personaje es f�cil. Es un Basquiat.
���Un qu�?
��Jean-Michel Basquiat. Un artista c�lebre de los ochenta. Muri� por sobredosis de hero�na antes de cumplir los treinta. Estoy casi segura de que lo que tenemos delante es uno de sus autorretratos.
���Y el paisaje?
��Eso es f�cil. Frederic Church. Formaba parte de la Escuela del r�o Hudson, un grupo de paisajistas del siglo XIX. Dir�a que esto es una vista del Hudson.
��Un momento -intervino Brown-. Tenemos un autorretrato de un t�o negro y un panorama de un r�o. Eso suena a Henry Handley.
��Pero no lo es -dijo Kate. Estaba segura.

Willie empezaba a disfrutar de su paseo. Cogi� el ritmo y se abri� paso entre los ciclistas y los patinadores que llenaban el estrecho paso entre la carretera y el r�o. Todo el mundo estaba aprovechando la c�lida noche.
En el muelle de Christopher Street, una escena de El rito de la primavera: una org�a de hombres musculosos paseando por el malec�n. Willie se dio por aludido y pens� que quiz� deber�a pasar un poco m�s de tiempo en el gimnasio. Pero en el siguiente muelle, o lo que quedaba de �l -un entramado de tablones y algunos postes saliendo del agua verdosa- no hab�a hombres guapos, sino s�lo vagabundos pas�ndose una botella, y la idea de las pesas o de los bancos de abdominales parec�a absurda all�.
Willie se apoy� contra la valla y se qued� mirando un pu�ado de postes que sal�an del agua. Le recordaron Venecia, s�lo que sin el glamour y la belleza decadente, y el tiempo pasado con Charlie Kent, que le hab�a dado plant�n el d�a antes y no le devolv�a las llamadas. Aparentemente, ya hab�a conseguido lo que quer�a de �l: su obra.
Mir� la costa de Nueva Jersey, al otro lado del r�o, los bloques de apartamentos de las Palisades, una serie de inh�spitos edificios que destacaban contra el cielo oscuro.
Frente a �l, unas obras de construcci�n paradas hasta el d�a siguiente; justo detr�s, lo que parec�a ser un viejo edificio portuario construido sobre un muelle.
Willie comprob� sus notas. Acababa de pasar Jane Street.
Deb�a de ser all�.

Mead se sujetaba la cabeza con las manos y apoyaba los codos sobre la mesa de reuniones.
��Henry Handley est� en un calabozo -dijo, sin gran entusiasmo-. S�lo hasta que estemos seguros.
Mitch Freeman se sent� frente a �l, y los dos robots se sentaron a ambos lados de Mead.
Clare Tapell ten�a los brazos cruzados sobre el pecho.
��Muy bien -dijo-. As�, entiendo que no es Henry Handley. Entonces, �qui�n?
Kate pas� a Tapell, Mead y Freeman unas copias que hab�a hecho del �ltimo mensaje del artista de la muerte: la figura del hombre negro pegada sobre una vista de un r�o, y Brown y ella miraron el original.
��Trad�cemelo, Kate, por favor. -Los ojos negros de Tapell miraban a Kate con un atisbo de desesperaci�n-. Acabo de llegar del despacho del alcalde -a�adi�. Suspir� y neg� con la cabeza-. No me pregunt�is.
��He comprobado las obras para estar completamente segura -dijo Kate-. El paisaje es sin duda de Frederic Church. Es una vista desde Olana, cerca de Hudson, en el estado de Nueva York, donde viv�a el artista. Lo pint� hacia 1879, justo antes de que la artritis le obligara a dejar de pintar.
���Y eso qu� nos dice? -pregunt� Freeman.
��Yo dir�a que nos da el emplazamiento -dijo Kate-. Hudson es la pista, por lo del r�o del mismo nombre. Creo que se trata sobre todo de eso. Quiz�s haya m�s, pero si lo hay, no caigo. Por ahora. -Se�al� la figura, que era casi del todo negra, con grandes manos, pelo de punta, �valos blancos en lugar de ojos y una boca en tablero de ajedrez. El artista de la muerte hab�a a�adido un gran cuchillo rojo, pintado sobre la figura negra, clavado en su pecho-. Es una obra de Basquiat. De 1982. Es un autorretrato, pero no se le parece -continu� Kate-. He visto muchas fotos de Jean-Michel Basquiat, y no se le parece en nada. -Se par� a pensar unos instantes-. Supongo que representa a los j�venes negros en general. Podr�a ser cualquier chico con rizos al estilo rasta.
Al instante reaccion� ante sus propias palabras: �Cualquier chico con rizos al estilo rasta.� -�Oh, Dios m�o! -Se llev� el tel�fono m�vil a la oreja.
���Qu� pasa? -pregunt� Tapell-. �Qu�?
��Espera un momento. -Kate levant� una mano para. detenerla, mientras con la otra se apretaba el tel�fono contra la oreja. Apret� un bot�n de marcado autom�tico-. Maldita sea. Una m�quina. Maldita sea.
El contestador se conect�. Todos -Mead, Tapell, Brown, Freeman e incluso los robots- estaban esperando, pendientes de sus palabras.
��Willie -dijo Kate-. Willie Handley.
Levant� de nuevo la mano, volvi� a apretar la tecla y esta vez dej� un mensaje:
��Willie, soy Kate. Si oyes este mensaje, quiero que me llames enseguida. �Me oyes? Enseguida. No vayas a ning�n sitio, Willie.
Colg� el tel�fono y suspir�.
��Creo que el artista de la muerte tiene a Willie Handley en su punto de mira.
���Por qu�? -pregunt� Brown.
Kate se recogi� el pelo detr�s de las orejas.
��Para llegar hasta m� -respondi�-. El tipo ha estado sigui�ndome los pasos desde el principio, acerc�ndose cada vez m�s. Quiere llegar hasta m�, y ahora se le ha ocurrido un modo seguro de hacerlo: a trav�s de alguien a quien quiero. -Las palabras le sal�an a borbotones. Se encogi� de hombros-. Pero Willie no es m�s que el cebo. Me quiere a m�. -Kate agarr� el collage del artista de la muerte-. Est� todo aqu�. Sencillo y claro. Lo que yo le hab�a pedido. El r�o Hudson. Un joven negro. �l tiene que ser su pr�xima v�ctima. -Kate tom� aliento-. En Venecia se supon�a que iba a ser yo, �os acord�is? El santo muerto ten�a mi cara. Pero Slattery se interpuso. Ahora me est� llamando, me est� haciendo una se�al. Esto es una puta invitaci�n. Tiene que serlo. -Se qued� mirando la imagen. Se lo imaginaba ideando la escena: pensando en ella, en c�mo descubrir�a el montaje, en el terror que sentir�a al perder a Willie. S�, desde luego, la conoc�a. Pero ella tambi�n lo conoc�a a �l-. Debe de tener una casa junto al r�o.
��Su refugio -dijo Freeman.
Kate intent� llamar a Willie de nuevo. Segu�a sin responder. Se dirigi� a Mead:
��Lleven un coche a casa de Willie, por si vuelve. No le permitan salir. -Volvi� a mirar el collage-. Esta imagen no da ninguna indicaci�n temporal. Tenemos que ponernos en marcha.
���Est�s segura? -pregunt� Tapell-. De lo de la casa en el Hudson, quiero decir.
Kate volvi� a mirar la imagen.
��No puedo jurarlo, Clare, pero tengo la sensaci�n. En el est�mago. Aqu� es donde est�. Donde planea sus acciones.
Freeman asinti�.
Kate mir� una vez m�s.
��Y me est� esperando. Tapell la contempl� con cierto aire solemne.
��Bueno, de momento no te has equivocado -dijo, y se llev� el tel�fono a la oreja.
���Y si a�n no tiene a Willie Handley? -pregunt� Mead.
��Bueno, pues es el momento de encontrarlo, cueste lo que cueste. -Kate agarr� su Glock y comprob� la munici�n-. Es una oportunidad de pillarle, Randy, tenga a Willie o�
��La quiero viva, McKinnon.
��Yo tambi�n -dijo Kate al tiempo que se guardaba la Glock en el bolsillo de la chaqueta. Tambi�n cogi� su 38, la introdujo en la pernera y se la sujet� al tobillo.
��Tengo que comunicar al FBI lo que est� pasando -dijo Freeman.
Tapell asinti� mientras abandonaba la sala con los dos robots pegados a sus talones. Empez� a llamar por dos tel�fonos a la vez. Mead daba �rdenes a toda prisa a un par de agentes.
Transcurridos diez minutos, trazaron el plan de acci�n.
��Est�n formando una patrulla de asalto -dijo Tapell-. Pero necesitan unos cuarenta y cinco minutos para movilizarse.
��El control de patrullas pone dos docenas de coches a nuestra disposici�n -dijo Mead-. La mitad de los coches empezar� en Battery Park y buscar�n hacia el norte. Los otros empezar�n por el norte e ir�n bajando hasta encontrarse con los primeros.
Freeman llam� para comunicar que el FBI quer�a agentes en cada coche.
��Busquemos un helic�ptero -propuso Brown- para examinar la orilla con focos arriba y abajo.
Tapell hizo la llamada.
��No puedo esperar m�s -dijo Kate a Brown-. Me voy.
��No sabe por d�nde empezar -replic� Mead.
��D�jeme llamar a Ortega, de urbanismo -dijo Brown.
Kate consult� su reloj.
��Es demasiado tarde, ya hace tiempo que han cerrado.
Se estaba impacientando. No era posible esperar mucho m�s.
��Puedo llamarlo a casa -dijo Brown, con el tel�fono ya en la oreja.
��El helic�ptero despegar� del helipuerto de la calle Treinta y cuatro en veinticinco minutos -anunci� Tapell.
Kate daba vueltas por la habitaci�n con paso nervioso.
Tapell volv�a a estar al tel�fono, movilizando a las patrullas.
��Ortega dice que hay un mapa informatizado de toda la ribera -dijo Brown, con el tel�fono en la mano-. Podemos ver qu� edificios son nuevos, cu�les viejos y todo lo que est� en obras. -Tom� por sorpresa a un novato que acababa de entrar en la sala de reuniones-. T� debes de saber c�mo funciona esto. -Le arrastr� hasta una silla frente a un ordenador y le pas� el tel�fono-. Habla con Ortega.
Al cabo de unos minutos, el novato imprimi� un mapa.
��No es gran cosa -dijo Kate.
��Es algo. Por lo menos sabemos que esto y esto -dijo Brown se�alando el mapa con el dedo- son colectores de alcantarillado. No estar� ah�.
��Vamos -dijo Kate-. Iremos en su Pinto.
��Las patrullas saldr�n en cualquier momento -dijo Mead. Y les grit�-: Si encontr�is algo, lo que sea, pedid refuerzos. �Entendido?
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Al otro lado del r�o, el reflejo de las luces de Hoboken bailaba sobre las aguas del Hudson como anguilas luminiscentes. Willie se detuvo un momento para observar una barca de remos que se abr�a paso pesadamente por el agua.
Justo delante, aquel enorme almac�n, el antiguo edificio sobre el muelle, se levantaba como un cubo negro contra el cielo plomizo. Mir� el reloj. Las ocho de la tarde. Llegaba puntual.
�Pod�a ser �se el sitio? La puerta, de madera maciza y con perfiles de acero, estaba ligeramente entornada. Willie la empuj� con el hombro. Se abri� con un chirrido.
El interior era h�medo y fr�o, como un gimnasio. Los techos eran de diez metros de altura, con grietas que permit�an ver el cielo; cuatro o cinco focos met�licos colgados de gruesas vigas de madera emit�an una luz tenue. Al otro lado de la sala hab�a dibujos y fotograf�as clavados en la pared; en el centro se hallaba una gran mesa de trabajo cubierta de im�genes recortadas, tijeras, c�teres y pegamento.
���Te gusta? -Las palabras ven�an de detr�s y resonaban por toda la sala.
Willie se volvi�.
��Oh, est�s ah�. Menos mal. Empezaba a preguntarme qu� era todo esto.
��Un estudio estupendo, �no? De d�a la luz es oro puro.
Willie avanz� unos pasos.
��Pero hace un fr�o incre�ble. �C�mo lo calientas?
��Los artistas han trabajado en condiciones de pobreza durante siglos. Recientemente, hasta los de tu generaci�n, no se les mimaba.
���Mi generaci�n? �Como si los bloques de hormig�n en los que crec� tuvieran piscina y pistas de tenis! -Willie se ri�.
��Pobrecito. Todo el mundo se queja siempre de su infancia desgraciada. -Ya siente c�mo se va produciendo la separaci�n, ese estado de fuga que se apodera de �l cuando ejecuta su obra. Pero tambi�n est� excitado. Nunca ha tenido a un artista vivo en su estudio.
Arriba se oye una barah�nda. Willie levanta la vista. Es una peque�a bandada de palomas, batiendo las alas.
��Unas cuantas han anidado ah� arriba. Bonito, �no?
��Me recuerda Venecia -contest� Willie. Avanz� unos pasos. Los dibujos de la pared a�n le resultaban borrosos, confusos. Pero cuando se acerc� para verlos mejor, se qued� inm�vil-. �Qu�? -Los ojos de Willie recorr�an el muro lleno de agujeros y las espeluznantes fotograf�as: Ethan Stein, Amanda Lowe, instant�neas de Elena.
Dio un grito ahogado.

Brown conduc�a el Pinto tan despacio que los coches se iban aglomerando detr�s y tocaban las bocinas. Habr�an podido poner la sirena en el techo, pero no quer�an anunciar su llegada por si encontraban el lugar.
Kate ten�a el mapa de construcciones de la ribera y el collage del artista de la muerte sobre el regazo. Hab�a intentado llamar a Willie cuatro o cinco veces, pero en vano. �Por favor, Dios m�o, haz que est� por ah�, en cualquier sitio menos aqu�.� Pero ten�a aquella sensaci�n inc�moda en el est�mago, la que sent�a cuando algo iba mal.
De pronto son� la radio:
��Brown, McKinnon.
Kate agarr� el receptor. Era Mead.
���D�nde est�is?
��Acabamos de empezar -respondi� Kate-. Por South Ferry. Ahora no puedo hablar, Randy. Tenemos que empezar a mirar.
��Los coches patrulla empezar�n a entrar en acci�n en cualquier momento -indic�-. Y el FBI ha decidido traer algunos coches propios.
��Muy bien -dijo Kate. Cort�, con una frustraci�n a�n mayor que cuando hab�an empezado su b�squeda-. Dios Santo, podr�amos pasarnos toda la noche haciendo esto. �Qu� estamos buscando?
��Comprueba el mapa -indic� Brown.
��Vale. -Kate tom� aliento, intent� calmarse y se acerc� el mapa-. Seg�n esto, hay unos cuantos edificios viejos justo bajo el Holland Tunnel que podr�an ser habitables� en cierto modo. Luego, algunos almacenes y un par de edificios portuarios en espera de ser demolidos desde el West Village hasta donde empiezan los muelles de Chelsea. Y unos cuantos m�s a partir de la 30 Oeste. -Ech� un vistazo por la ventana en direcci�n a la orilla, que se estaba oscureciendo, y una idea empez� a tomar forma-. Luces -dijo-. Deber�amos buscar luces. Si los edificios est�n abandonados, estar�n a oscuras.
��Claro -corrobor� Brown.
Incluso la estatua de la Libertad le parec�a de mal ag�ero a Kate, como si la vieja se�ora escondiera alg�n secreto, como si con el brazo levantado detuviera a los visitantes en vez de darles la bienvenida. Kate, desde el otro lado del r�o, observ� el venerable icono con su antorcha que brillaba contra la oscuridad del cielo, y luego avist� un edificio junto a la carretera que le pareci� sospechoso. Pero, al acercarse, observaron que se trataba de unas obras en construcci�n: hab�a una serie de bombillas colgando de cables que apenas iluminaban una peque�a estructura de ladrillo.
El Pinto de Brown avanz� lentamente por la carretera que segu�a el r�o, lo m�s cerca posible del arc�n.
Estaba ah� fuera. En alg�n lugar. Esper�ndola. Kate lo sent�a.
Consult� de nuevo el mapa y luego observ� el collage, con la figura del hombre negro recortada sobre el paisaje del r�o Hudson.
El siguiente grupo de edificios ten�a las puertas y ventanas condenadas con tablones.
Kate y Brown llegaron hasta Greenwich Village sin encontrar gran cosa que les llamara la atenci�n. Ninguno de los dos hablaba y la tensi�n reinaba en el ambiente.
Frente a Westbeth, la residencia de artistas, tuvieron que detener el coche. Los coches de bomberos bloqueaban por completo la carretera con las sirenas encendidas y proyectaban luces anaranjadas sobre el edificio. Un centenar de bocinas de coche compet�an con las sirenas de los bomberos, componiendo una sinfon�a de frustraci�n. Brown intent� retroceder, pero se hab�a quedado completamente atascado. Durante unos instantes se uni� a los que tocaban la bocina, pero no serv�a de nada. Kate enseguida sali� del coche.
��Probablemente sea una falsa alarma, pero tenemos que comprobarlo -dijo un bombero rollizo-. Dennos diez minutos.
��No tenemos ni un minuto. Somos de la polic�a -le apremi� Kate-. Y es una emergencia.
Al cabo de unos minutos, el bombero se puso a dirigir el tr�fico. Apart� un coche hacia un lado y otro hacia el otro hasta que el Pinto qued� libre. Brown condujo en direcci�n contraria para maniobrar, hizo chirriar los neum�ticos y dobl� la esquina para volver a la carretera.
��Seg�n el mapa, deber�amos estar llegando cerca de un par de antiguos almacenes -dijo Kate.
��Ah� est�n, justo delante -respondi� Brown.
���No ve luz dentro de uno de los edificios? -observ� Kate.
Brown meti� el Pinto por el arc�n polvoriento y los dos salieron corriendo del coche.
El edificio era grande y estaba destartalado. Kate dud� un minuto. Oy� algo -�voces?- en el interior. Con la Glock en la mano, dio un paso atr�s y luego solt� una fuerte patada contra la antigua puerta de madera. Se rompi� y cay� como una caja de mondadientes.
Seis o siete vagabundos estaban congregados alrededor de una peque�a hoguera, asando salchichas con palos. Levantaron la mirada sin inmutarse. Hab�a basura por todas partes. El hedor era terrible. Kate y Brown se retiraron. Unas criaturas peque�as y negras -ratas- salieron corriendo en busca de un refugio.

Una gran obra art�stica. Siempre sorprende. Al principio. Hasta que te acostumbras.
Willie retroced�a sobre sus pasos lentamente. �Deber�a salir corriendo? No estaba seguro. ��C�mo puede ser? �Schuyler Mills?� �El hombre que hab�a alimentado su obra?
Pero el conservador del museo le hab�a le�do el pensamiento a Willie y dio un paso adelante. Le agarr� el brazo con los dedos y le apunt� en la sien con un peque�o rev�lver.
��Ven -le apremi�, con voz tranquila-. Quiero que veas algo.
El coraz�n de Willie lat�a tan r�pido como las ideas que se le agolpaban en la mente. �Imposible. �Sky, el artista de la muerte?� No se lo pod�a creer. �Deb�a atacar? �Deb�a arriesgarse a recibir un disparo?
��Aqu�. -Schuyler condujo a Willie por otra puerta hasta una sala contigua.
La sala era m�s peque�a, larga y estrecha, como una pista de bolera. La �nica luz proced�a de los neones de los anuncios de la otra orilla del Hudson, y se filtraba por los agujeros de las paredes. Willie no ve�a gran cosa, pero sent�a el agua que se colaba a trav�s del suelo medio podrido y que le mojaba los zapatos.
��Espera. -Mills solt� el brazo de Willie para coger una linterna que estaba colgada de una columna.
Willie pens�: �Ahora.� Era el momento de escapar, pero entonces el fr�o metal del ca��n del rev�lver le roz� la oreja.
��Quieto -orden� Mills. Puls� un interruptor y un rayo de luz ilumin� la escena contra el fondo oscuro-. No la juzgues precipitadamente, por favor. La obra a�n est� inacabada.
Willie tard� un momento en darse cuenta de lo que era. Advirti� que era una figura apoyada contra un muro, o contra lo que quedaba de �l y -�cielo santo!-, �eso era una cabeza, en una bandeja, en el suelo?
��Artemisia Gentileschi -dijo Mills-. La �nica mujer pintora verdadera del Renacimiento italiano. Estaba seguro de que a la se�orita Kent le encantar�a ser la protagonista.
De pronto lo vio con toda claridad. La cabeza. La cabeza de Charlie. En la bandeja. Flotando en un par de cent�metros de sangre coagulada, como gelatina. Su cuerpo decapitado estaba apoyado en la pared. Era justo como la visi�n que hab�a tenido. Sent�a que se mareaba. Pero entonces le vino a la mente otra imagen -de s� mismo, cubierto de agua hasta la cintura- y, con ella, la convicci�n de que estaba a punto de morir.
��Es Judith decapitando al general asirio. Pero lo que la hace especial es que la se�orita Kent interpreta ambos papeles: Judith y Holofernes. Es una pieza muy conceptual. Quiz� no tan clara como le gustar�a a tu amiga Kate, pero�
Dio la impresi�n de que entraba en trance durante unos instantes y Willie se dio cuenta. Se movi� hacia un lado r�pidamente y le dio un duro golpe a Mills en la garganta. La pistola vol� y sali� rodando por el suelo. Willie se lanz� a buscarla. Pero justo cuando alcanzaba la culata con los dedos, sinti� un pinchazo en el muslo. Las toxinas le penetraron en el m�sculo y alcanzaron el sistema circulatorio. El ardor era casi insoportable. Willie profiri� un grito de dolor. Cuando ya ten�a el rev�lver en la mano, no pod�a cogerlo.
�Mierda.� Quer�a guardar la hipod�rmica para Kate. Se frot� la suave piel de la garganta.
��No ten�as por qu� golpearme. Me has hecho da�o, �sabes?
Willie apenas sent�a las piernas ni los brazos. Intent� arrastrarse para resguardarse, �pero d�nde? El suelo de cemento le ara�aba el cuerpo; un clavo oxidado le hizo una herida en la mano y luego le rasg� la pernera del pantal�n. Le sal�a sangre de la palma de la mano y le moj� los pantalones. Pero Willie no sent�a nada.
��Tranquilo. No te matar�. Par�lisis temporal, eso es todo. -Mills se agach� hasta que tuvo los ojos a s�lo unos cent�metros de los de Willie-. Nunca he querido hacerte da�o. T� lo sabes, �verdad? -Le acarici� la frente-. Eres como un hijo para m�.
Willie intent� hablar, pero no pudo.
��Se te paralizar�n todos los m�sculos, incluidos los de la garganta.
Lo agarr� por los tobillos y lo arrastr� hasta una esquina de la sala. La cabeza de Willie iba chocando contra el suelo duro y h�medo. Pero el dolor no era nada comparado con el miedo.
��No he tenido mucho tiempo para preparar esto. Tendr�s que perdonarme.
Willie se lo qued� mirando, impotente, con los brazos muertos y las piernas absolutamente insensibles.
En la pared hab�a dibujado un esbozo: una vista de un r�o.
��Escuela del r�o Hudson. Frederic Church -explic� Mills-. Pero no es m�s que una imitaci�n. -Empuj� a Willie contra la pared y le arregl� un poco la pose-. �Crees que te podr�s poner de pie? -pregunt�-. No, claro que no. -Ten�a en la mano una de esas barras de ceras que usan los artistas. Agarr� a Willie por la mand�bula-. Est�te quieto -le dijo-. Tengo que hacer que te parezcas al Autorretrato de Basquiat. Le perfil� los ojos con una cera blanca y luego pint� a cuadros la boca de Willie.
Dio un paso atr�s.
��No est� mal. Pero tengo que levantarte. -Se retir� y revolvi� lo que ten�a en la mesa-. Estoy seguro de que tengo un martillo y clavos por alguna parte.

Kate ten�a aquella sensaci�n, la que hab�a tenido cuando iba a salvar a Ruby Pringle: que era demasiado tarde. �Por favor, Dios m�o, no.� Consult� el mapa de la ribera.
��Esto no nos ayuda, Floyd. �Vamos a llegar demasiado tarde!
��Calma, McKinnon.
Kate volvi� a mirar el mapa. Le sudaba la frente.
Brown tom� la radio y llam� a la central.
���Alguno de los coches ha encontrado algo?
��No. Todav�a nada -reson� la voz de Mead-. �Y vosotros?
��Seguimos buscando.
Brown cort� y dio un volantazo para esquivar a un coche que avanzaba despacio. El mapa y el collage cayeron al suelo.
Kate recogi� el mapa y luego el collage del artista de la muerte, pasando los dedos sobre la superficie.
���Qu� es esto? -Se acerc� el collage a los ojos y frot� suavemente la imagen de nuevo con el dedo-. Hay algo pintado encima que no he visto antes.
���El qu�?
��No lo s�. No puedo definirlo. -Acerc� el collage a la luz del salpicadero, pas� los dedos por encima de nuevo y sinti� algo que no hab�a notado cuando llevaba guantes de pl�stico. Lo vio: tres diminutos dep�sitos de agua pintados a mano sobre la peque�a caseta junto al Hudson de Frederic Church. No los hab�a visto antes. Las otras pistas, m�s evidentes, hab�an centrado su atenci�n.
��Dep�sitos de agua -declar�-. Estamos buscando tres grandes dep�sitos de agua.
��Dios m�o.
���Qu�?
��Creo que los acabamos de pasar.
Brown esper� a que el tr�fico se despejara y dio un giro de ciento ochenta grados, subi�ndose a la mediana. Iban de nuevo hacia el sur.
��Es un antiguo muelle -afirm� Kate, consultando el mapa. Se le hab�a secado la boca; la adrenalina le corr�a por las venas.
��Ah� est�. -El oscuro bloque apareci� ante sus ojos y le tap� la luna-. Tres dep�sitos de agua. -Kate respir� hondo.
Brown entr� por el camino de grava.
Salieron corriendo del coche y dejaron las puertas abiertas: no iban a anunciar su llegada con el ruido que har�an al cerrarlas.
��Creo que hay luces en el interior -susurr� Kate.
Brown habl� igual de bajo.
��Hemos de pedir refuerzos.
��A�n no. No hasta que no estemos seguros del todo. No quiero que las patrullas dejen de buscar si nos hemos equivocado. -Kate llevaba la Glock en la mano.
La gran puerta de madera estaba entreabierta. Kate ech� un vistazo en la oscuridad del interior. Oy� un ruido: �algo que rascaba? No estaba segura, el murmullo del tr�fico se o�a justo detr�s. Brown y ella avanzaron unos pasos, ambos agachados, con las pistolas frente a ellos. Se quedaron all� un momento, esperando que los ojos se les adaptaran a la escasa luz. Lentamente, casi arrastr�ndose, volvieron a avanzar. Las terminaciones nerviosas de Kate estaban a punto de estallar.
Una rata se les cruz�. Kate reprimi� un grito. Un batir de alas por encima. �Oh, Dios m�o. Es aqu�.� Le dio un codazo a Brown, que asinti� al ver las fotos.
Ambos se quedaron paralizados, conteniendo la respiraci�n, escrutando la estancia en busca de alg�n indicio de vida. Kate no ve�a nada, pero lo notaba: un movimiento, una vibraci�n, vida en alg�n lugar, cerca de all�.
��Voy a pedir refuerzos -susurr� Brown al tiempo que se sacaba la radio del bolsillo.

Schuyler Mills ten�a el clavo colocado sobre la mu�eca de Willie y el martillo a punto de soltar el golpe, pero le temblaban las manos.
��No puedo hacerlo -dijo-. A ti no, hijo m�o.
Luego pens� en Abraham. ��Qu�?� Se dio media vuelta, como si notara una presencia en la sala. Con los ojos, la �nica parte del cuerpo que pod�a mover, Willie buscaba a su alrededor. Se qued� mirando la cabeza de Charlie Kent, con el peque�o orificio de la sien casi negro, cubierto de sangre seca.
Mills ten�a los ojos entornados.
��No puedo, �no te das cuenta? Le quiero.
�Hazlo.� -�Qu�? -dijo-. No.
�Eran l�grimas lo que ve�a en los ojos del conservador? Willie no estaba seguro, pero eso le parec�a.
���D�jame en paz! -Mills esgrim�a el martillo contra alg�n fantasma invisible. Al cabo de un momento, se qued� tranquilo-. Lo siento. �D�nde estaba? -Se centr� en Willie-. �Ah, s�! Quiero ense�arte algo. -Y levant� el peque�o retablo del suelo-. Exquisito, �no?
Willie se qued� mirando la diminuta Virgen con el Ni�o.
��M�ralo m�s de cerca. Tal como dicen, lo que cuentan son los detalles. -Pero luego apart� la mirada, hacia la sala exterior, y lade� la cabeza, escuchando-. �Oh! -Sonri�-. Creo que han llegado nuestros invitados. -Dio un salto y agarr� un gran rifle de dardos de una peque�a mesa donde hab�a dejado otras dos agujas hipod�rmicas. Se llev� un dedo a los labios e hizo una mueca a Willie-. �Chist! -Luego le pas� el peque�o retablo de Pruitt y �ste cay� al suelo con un gran estr�pito-. �Oh, claro! -exclam�-. No puedes coger nada, �verdad?
Kate y Brown se acercaron al lugar de procedencia del ruido. Vieron la otra puerta y el resquicio de luz.
Ambos se mov�an a c�mara lenta. A Kate le pareci� que tardaban una eternidad en cruzar la sala.
Brown estaba medio metro por delante de ella. Sosten�a la pistola con ambas manos. Abri� la puerta con decisi�n.
Se oy� un leve sonido, una especie de silbido, y luego un golpe d�bil. Floyd Brown se tambale�, dej� caer la pistola y se agarr� el hombro. Pero no hab�a sangre. �Est� bien�, pens� Kate. Pero luego se cay� hacia atr�s y choc� contra el suelo, justo a sus pies, con los ojos y la boca abiertos, pero sin emitir palabra, s�lo un gru�ido.
Kate agarr� fuerte su Glock y puso la otra mano sobre el pecho de Brown. S�, le lat�a el coraz�n. Estaba vivo. �Gracias a Dios.�
Apunt� hacia delante, ech� un vistazo a trav�s de la puerta abierta y vio a Willie contra la pared.
Willie mov�a los ojos de un lado a otro y parpadeaba, como si enviara un telegrama desesperado a Kate. Pero ella ya sab�a que el artista de la muerte estaba ah�, esper�ndola. Pr�cticamente pod�a olerlo. Avanz� lentamente con la pistola preparada, pero vio la sombra demasiado tarde. Un brazo le cay� encima y le agarr� la mu�eca. La pistola sali� volando y cay� en el suelo h�medo.
Mills agarr� el arma.
��Por fin -dijo, apuntando al pecho de Kate-. �Te he estado esperando� tanto tiempo!
Schuyler Mills apareci� ante los ojos de Kate, que estaba jadeando.
��Sab�a que no vendr�as sola. Pero no te preocupes, tu amigo vivir�. -Se�al� con la cabeza el cuerpo inm�vil de Floyd Brown-. De momento. Est� paralizado, eso es todo. Pero m�s adelante, bueno, me temo que su estado empeorar�.
Kate vio la escena completa: el cuerpo decapitado de Charlie Kent y la cabeza de la joven en una bandeja.
��Bonito, �no? -dijo Mills-. Oh, tengo una idea. Un juego m�s. -Sonri�-. Venga, r�pido, Kate. Artista y obra. -Apart� la Glock y apunt� a la cabeza de Willie-. Tienes tres oportunidades. Luego, lo mato. Es justo, �no? Al fin y al cabo, t� eres la gran historiadora del arte. -Sonri� de nuevo-. Ya s�, ya s�. Seg�n mi propio dibujo, se supone que tengo que matar al chico con un cuchillo. Pero no seamos quisquillosos. Aqu� todos somos profesionales. -Acarici� el gatillo-. Muy bien, venga. Empieza.
Kate se hab�a quedado absolutamente en blanco. Lo �nico en lo que consegu�a pensar era en el hombre que ten�a delante, en los a�os que hac�a que lo conoc�a, sin haberlo llegado a conocer realmente. Schuyler Mills, conservador jefe del Museo de Arte Contempor�neo. ��Dios m�o, este hombre ha cenado en mi casa!� -�Venga! -la apremi�.
��Vale, vale. Un minuto.
��Me parece razonable -concedi�, mir�ndose el reloj-. Un minuto. Ya.
El cerebro de Kate empez� a dar vueltas.
��Es un pintor renacentista, �verdad?
��Muy bien. Pero eso no es lo que te he preguntado. Quiero el nombre del artista y el t�tulo de la obra. -Volvi� a consultar el reloj-. Cuarenta segundos.
��Caravaggio.
��No. Treinta y tres segundos.
�Oh, Dios m�o. Piensa, piensa.�
��Tiziano.
��Tampoco. Veintiocho segundos.
�Oh, Dios m�o.� -Espera, por favor.
��Una pista, pero no s� por qu� te ayudo: es una pintora.
���Artemisia Gentileschi!
���Vaya, muy bien! �Y el t�tulo?
��David tras la muerte de Goliat.
��Venga, la se�ora Kent no hace papeles de chico�
��Est� bien, est� bien. -Kate notaba c�mo le palpitaban las sienes-. �Judith y Holofernes!
���Premio! -exclam� con una gran sonrisa-. Sab�a que me recompensar�as el esfuerzo. -Volvi� a apuntar hacia el coraz�n de Kate-. Realmente juegas bien, Kate.
��Gracias -dijo, intentando mantener la voz firme-. T� tambi�n, Sky.
A�n estaba medio en estado de shock. Schuyler Mills, todos aquellos a�os.
��Es una l�stima que tenga que acabar.
���No podr�amos� seguir jugando?
��No me trates como a un cr�o, Kate. No soy tonto.
Kate se acerc� un paso.
��Qu�date ah� -advirti� �l, apunt�ndole de nuevo con la Glock al coraz�n-. �De qu� habl�bamos?
��De nuestro juego.
��S�. Perdiste una partida.
���S�? �De verdad? �Cu�l?
��Hace mucho tiempo. La adolescente. Una autostopista. En Queens.
��No perd� -dijo Kate, acerc�ndosele lentamente-. Era una primera obra y no pens� que quisieras hacerme pensar demasiado en ella, eso es todo. Un �ngel, �verdad? Una especie de angelote.
La cara de Mills se ilumin� con una gran sonrisa.
��No me lo puedo creer. �Lo sab�as?
��Bueno, si quieres que te sea sincera� -Volvi� a avanzar otro paso-. No lo descubr� hasta hace poco.
El asinti�.
��Pero promet�a, �no crees?
��Oh, s�. Mucho.
De pronto Mills adopt� una expresi�n dura.
���Entonces por qu� la estropeaste? �Por qu� le subiste los pantalones? -grit�, apuntando la pistola hacia la cabeza de Willie. Willie parpade�.
��Bueno, en aquel momento no sab�a que era �tu obra�. Como te he dicho, hasta hace poco� -Kate intentaba mantener la calma, pensar, pero era casi imposible.
��Es asombroso, �no? El paralelismo que han tenido nuestras vidas, Kate. T� estabas ah�, la joven poli, tan dura, tan guapa, en el momento de mi nacimiento. Mi nacimiento como artista. S�, claro, hab�a otros, pero no importaban mucho. Y luego, pasan los a�os� y vuelves a estar ah�. Tu libro de arte y la serie de televisi�n. Y entonces apareces en el museo. No me lo pod�a creer. Mi museo. En el consejo, nada menos. Me pareci� un buen augurio.
Kate lo observaba de cerca y ve�a c�mo adoptaba una mirada vidriosa; no pod�a estar tan concentrado como antes. �Pronto, muy pronto.� -Y entonces -continu� Mills-, aquella noche, mientras observaba a tu protegida, se me ocurri� por fin un modo de llamar tu atenci�n, de que estuvi�ramos juntos. No estaba seguro; no era m�s que una idea incipiente, ni siquiera un concepto -declar�, parpadeando.
�Era la oportunidad de Kate? �A�n no. Pero pronto.� -Pero entonces, cuando estaba en su apartamento, me lo pens� mejor. Hab�an pasado a�os, pens� que se hab�a acabado. Y entonces� ella se burl� de m�. -Frunci� el ce�o y mir� el reloj-. Los otros vendr�n enseguida, �no?
���Qui�nes?
��Venga, Kate, por favor. Te lo imaginaste y se lo dijiste. Vendr�n. S� que no nos queda mucho tiempo.
Detr�s de �l, Kate vio el peque�o rev�lver en el suelo, a s�lo unos cent�metros de la mano de Willie.
��Supongo que estamos destinados a estar juntos, Kate. Yo, el artista. T�, la mujer que canonizar� mi obra.
���Pero c�mo voy a hacerlo si estoy muerta?
��Tengo un plan -dijo, bajando la vista hacia el retablo de Bill Pruitt-. T� y yo, la Virgen y el Ni�o. �Qu� te parece?
���De verdad? �Y qui�n ser� qui�n?
La estridente carcajada de Mills reson� en la estancia. Sobre sus cabezas, las palomas escaparon batiendo las alas.
��Muy graciosa. Siempre tan ir�nica, Kate -dijo, levantando la pistola-. Pero me temo que tendr� que matarte.
��Espera un momento -intervino Kate. �Tienes que hacer que siga hablando�, pens�-. No lo entiendo muy bien. �La Virgen y el Ni�o? �T� y yo? Expl�camelo. M�s claramente, quiero tener una idea clara.
��Es muy sencillo. Primero te mato. Luego coloco tu cuerpo, como la Virgen del cuadro. Despu�s me desnudo y me hago un ovillo entre tus brazos. Tomar� pastillas. -Suspir� y parec�a que sonre�a al pensarlo-. Para cuando nos encuentren, yo tambi�n estar� muerto.
���Y Willie? -pregunt� Kate, pensando a toda prisa-. El no forma parte de esto. �Por qu� no le dejas ir? Puede contar al mundo c�mo lo concebiste, la belleza de tu obra. Si no, puede que no lo entiendan.
��Venga, Kate. Lo entender�n. Tendremos un retablo de verdad justo al lado. Adem�s, Willie es la estrella de su propia obra, el Basquiat -explic�, apuntando con la Glock hacia Willie.
���Espera! -Kate tuvo que detenerle-. Quiero preguntarte algo.
���S�?
��Esto� -Kate busc� algo que decir-. H�blame de tu obra. �Por qu� escogiste a Bill Pruitt, por ejemplo?
El volvi� a suspirar.
��Est� bien, pero luego tenemos que ponernos manos a la obra, �vale?
Kate asinti�, observ�ndole, esperando.
��Bueno, en primer lugar, fue una cuesti�n de conveniencia. Pruitt no iba a escogerme como director del museo. No iba a soportar eso. Cr�eme, no disfrut� trabajando con �l, tocando su cuerpo fl�cido y carnoso. Pero lo dej� mucho m�s favorecido una vez muerto de lo que nunca estuvo en vida.
��Eso es cierto -concedi� Kate, mirando de reojo a Willie y hacia el rev�lver que hab�a en el suelo, junto a su mano-. Willie parpade� y movi� ligeramente la punta de los dedos.
��Hice lo mismo con aquel pintor aburrido, Ethan Stein.
Kate dio un paso. Estaba lo suficientemente cerca como para agarrar la pistola.
���Alto! -Mills le apret� la pistola contra la barriga.
Kate lo mir� a los ojos. �Eran l�grimas lo que ve�a?
��Qu� curiosa es la vida, �no crees? No quer�a volver a empezar de nuevo. De verdad, lo ten�a todo controlado. Pero ten�a que demostr�rselo.
���A qui�n?
���A �l! -replic�, mirando a derecha e izquierda.
Kate estaba a punto de agarrar la pistola, pero Mills la apret� fuerte, contra sus costillas.
��Lo entiendes, �verdad?
Kate asinti�, pero no sab�a de qu� estaba hablando Mills. Lo que vio fue locura, pero tambi�n dolor. Incluso se identificaba con �l. Qu� curioso. Cuando lo �nico en lo que hab�a pensado, lo �nico en lo que hab�a so�ado era en matar a ese hombre que le hab�a robado vidas, que le hab�a roto el coraz�n sin posibilidad de cura.
��Deja que te ayude -dijo-. Yo puedo llevar tu mensaje, tu obra, al mundo.
Mills le sonri� con ternura.
��Quer�a dejarlo, de verdad quer�a.
Entonces surgi� la voz: �No, no quer�as; eres un mentiroso.� -�No lo soy! -grit�, llev�ndose la mano libre a la sien. Estaba parpadeando.
Willie logr� estirar los dedos, tocar el ca��n del rev�lver, pero s�lo consigui� alejarlo un poco m�s.
Mills se gir� hacia Willie.
Ah� estaba. Era su oportunidad. Kate dio una patada y le arranc� la pistola de las manos a Schuyler.
El artista de la muerte se lanz� r�pidamente tras la Glock, y Kate salt� tras �l, pero desequilibrada. Tropez�, cay� de espaldas, de cara a Schuyler, con el ca��n apunt�ndole directamente a la frente.
�l acarici� el gatillo. Kate le propin� una patada. Schuyler cay� hacia atr�s.
Kate se ech� a la izquierda en el momento en que �l disparaba. Err� el tiro. Estaba desequilibrado, pero segu�a empu�ando la pistola con manos temblorosas.
Kate rod� hacia la derecha, extendi� el brazo y busc� bajo la pernera.
Oy� otro disparo de la Glock. Esta vez, las balas atravesaron el techo.
Las palomas se dispersaron batiendo las alas desenfrenadamente.
Kate tard� tres segundos en desenfundar la 38 del tobillo y vaciar las seis c�maras.
Schuyler Mills se agarraba el pecho. Bajo los dedos, su camisa blanca era como un lienzo manchado de un rojo que se iba extendiendo como una obra barata de arte conceptual. Parec�a sorprendido. Mir� toda la sangre y los agujeros de la camisa, y luego el cielo negro en el que revoloteaban las palomas sin parar. Por un momento se imagin� entre ellas, volando por encima del dolor. Luego cay� hacia delante y choc� contra el suelo.
La pistola a�n humeaba en la mano de Kate.
Se volvi� r�pidamente hacia Brown.
���Est� bien?
�l apenas pod�a mover la cabeza, pero consigui� articular un �Bien�.
Kate busc� el pulso en la mu�eca del conservador.
��Ha muerto -dijo, y mir� a Brown.
En la distancia se o�an las sirenas.
��Tome. -Kate coloc� la 38 en las manos r�gidas de Brown-. Sujete esto antes de que llegue la caballer�a.
Las palabras de Brown eran como un suspiro entrecortado:
��No� se lo creer�n. Estoy� paralizado.
��Claro que s� -dijo Kate, apret�ndole los dedos alrededor del ca��n-. Le dispar� el sedante justo cuando le dispar�, �vale?
Los ojos de Brown buscaban los de Kate.
��Pero� �por qu�?
��Porque yo no soy m�s que una civil, �recuerda, Floyd? Pero a usted lo recordar�n como el poli que mat� al artista de la muerte.

Los coches patrulla llenaban la calle.
Las luces intermitentes ba�aban de �mbar el antiguo edificio portuario.
Las sirenas electrificaban el ambiente nocturno.
��Le ha disparado Brown -inform� Kate a Mead y Tapell.
Brown apenas pod�a mover los dedos. Kate observ� a un par de enfermeros que le pon�an una inyecci�n.
Introdujeron a Willie en una ambulancia. Kate le roz� la mejilla, le frot� la frente y procur� contener las l�grimas.
��Tranquilo, �vale?
Un enfermero rasg� la pernera de Willie y le aplic� desinfectante amarillo sobre el muslo herido. Luego empez� a vendarlo con gasas. Un segundo enfermero estaba vend�ndole el corte de la mano.
��Te pondr�s bien -le susurr� Kate.
��Claro que s� -respondi� Willie con voz ronca-. Es la� mano izquierda. Yo pinto� con la derecha.
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Las noticias del fallecimiento del artista de la muerte llenaron los peri�dicos durante d�as; semanas en el caso de la prensa sensacionalista. El perfil psicol�gico de Schuyler Mills era el tema de los art�culos de fondo de Time y Newsweek; las opiniones de Mitch Freeman, psiquiatra del FBI, aparec�an constantemente. Los colaboradores de Schuyler, Amy Schwartz y Raphael Perez, se convirtieron inmediatamente en estrellas medi�ticas. Incluso se rumore� que el apuesto conservador hispano iba a interpretarse a s� mismo en la pel�cula El artista de la muerte, que empez� a reproducirse a los pocos d�as tras la muerte del asesino. Mead tambi�n ten�a mucho que decir, aparec�a sentando c�tedra y chasqueando la lengua en programas sensacionalistas de televisi�n como Geraldo. S�lo Floyd Brown, considerado el h�roe del d�a (el alcalde quer�a otorgarle una medalla, que �l rehus�), se resist�a a la llamada de los focos.
El artista de la muerte hab�a conseguido la fama.
ArtNews public� un reportaje de seis p�ginas que analizaba los asesinatos, aparte de mostrar las fotograf�as de las escenas de los cr�menes junto con las obras en las que se hab�an basado. En la polic�a nadie sab�a c�mo hab�an llegado las fotograf�as a la revista. La familia de Ethan Stein demand� a ArtNews y al Departamento de Polic�a de Nueva York. Tambi�n demandaron a la Galer�a Ward Wasserman, que realiz� una exposici�n conmemorativa de Stein de la que se vendi� todo sin que la familia recibiera un c�ntimo.
Los herederos de Amanda Lowe exig�an derechos por el uso de las fotos de Amanda muerta o por la menci�n de su nombre, gracias a la nueva marca que hab�an registrado. Se rumoreaba que ya les deb�an medio mill�n de d�lares aproximadamente, pero que ten�an problemas para cobrar el dinero.
Las heridas y ara�azos de Willie se iban curando. Hab�a vuelto al estudio, a trabajar. Era una necesidad. Pr�cticamente todas las obras que pintaba estaban ya apalabradas o vendidas. Los coleccionistas se disputaban las posiciones en la lista de espera de obras futuras. Bromeaba con Kate sobre el hecho de que, si hubiera muerto, la demanda a�n habr�a sido mayor. A Kate no le hac�a gracia. Cada d�a daba gracias a Dios por haber podido salvarle.
Kate ten�a una sensaci�n de vac�o combinada con melancol�a. Llenaba su tiempo con obras de caridad: formando clases de s�ptimo curso para chicos necesitados y buscando padres adoptivos a trav�s de la organizaci�n H�gase el Futuro, instaur� unas becas patrocinadas por la Fundaci�n Maureen Slattery e incluso don� una suma considerable al Departamento de Polic�a de Nueva York, tambi�n en nombre de la joven polic�a muerta.
Y Richard y ella estaban m�s unidos; intentaban dejar atr�s la rabia, las sospechas y el resentimiento acumulado durante las �ltimas semanas, y se dedicaban sobremanera -aunque quiz� de forma poco natural- a tener en cuenta las necesidades y sentimientos del otro. Kate le compr� a Richard un nuevo par de gemelos con una palabra grabada: �Perd�n.� Richard adquiri� la costumbre de ir dejando peque�os regalos -una pulsera fina de oro, un pa�uelo pintado a mano- sobre su almohada cada ma�ana antes de irse a trabajar, siempre con la misma nota: �Te quiero.� Pero las dudas sobre Elena le segu�an preocupando. �Por qu� se hab�a relacionado la chica con gente como Damien Trip? Kate no pod�a entenderlo, y ahora ya no habr�a modo de saberlo. Quiz� Richard tuviera raz�n al decir que nunca acabas de conocer del todo a otra persona.
Pero esa idea no hac�a m�s que afligirla. La pregunta m�s importante -por qu� hab�a hecho Elena esas pel�culas, por qu� necesitaba el dinero- era algo que Kate necesitaba descubrir.

�Quer�a ver realmente a la se�ora Solana? Kate estaba bastante segura de que la mujer no deseaba verla. Pero ah� estaba en ese momento, llamando a la puerta de su casa.
Al principio, cuando vio a Kate, a Mendoza se le endureci� la expresi�n, pero s�lo dur� un segundo. No parec�a que tuviera fuerzas para mantener el enfado.
���Puedo entrar? -pregunt� Kate.
Mendoza dud�, pero abri� la puerta. Estaba delgado y parec�a cansado, mucho m�s viejo de lo que Kate recordaba.
��He venido a ver a la se�ora Solana.
Mendoza asinti�, como si la esperaran.
Kate lo sigui� por el largo y estrecho pasillo del piso. Ol�a a fluidos corporales y a desinfectante. Al final del vest�bulo, Mendoza abri� una puerta que daba al dormitorio.
La mujer que estaba en la cama era Margarita Solana, pero apenas se la reconoc�a. La que hab�a sido una mujer bella estaba ahora consumida, y su brillante cabellera negra era una tela de ara�a que se extend�a sobre la almohada. Ten�a las mejillas hundidas y unos hoyuelos profundos en las comisuras de la boca. Los ojos oscuros, muy parecidos a los de Elena, tambi�n estaban hundidos.
��Lo �nico que le queda ahora son las medicinas -dijo Mendoza-. Muchas medicinas.
Kate pas� la mirada por la mesita de noche, que estaba cubierta de suficientes p�ldoras como para abastecer a una farmacia peque�a.
��Es una mujer orgullosa -a�adi� Mendoza-. Nunca quiso que nadie lo supiera.
Se frot� un bulto amoratado que ten�a en el dorso de la mano, cerr� los ojos un momento y tembl� como si le hubiera dado un escalofr�o. Pero en la habitaci�n hac�a un calor sofocante.
���Luis! -le llam� Margarita Solana.
Mendoza fue hacia ella y le frot� la frente.
��Shhh, mi amor, shhh� -Le bes� los labios temblorosos y le habl� en un susurro-. Ha venido alguien a verte, mi amor.
Kate avanz� un paso.
La se�ora Solana puso los ojos sobre ella y consigui� levantar una mano huesuda.
Kate la tom� suavemente.
��Lo siento -dijo.
La mujer sacudi� la cabeza lentamente mientras agarraba un crucifijo de plata que le colgaba de una gruesa cadena del cuello.
��Le he preguntado muchas veces a Jes�s por qu� han tenido que pasar todas estas cosas -dijo-, pero no me da una respuesta.
��Yo le he hecho la misma pregunta -dijo Kate.
��Elena era una buena chica. -La se�ora Solana levant� la vista para mirar a Kate-. Una buena chica.
��S� -dijo suavemente Kate-. S� que lo era.
Margarita Solana asinti�.
��Mi hija la quer�a mucho y� yo soy una mujer celosa. -Dej� el crucifijo y puso la otra mano sobre la de Kate-. Pero Jes�s me ha obligado a mirar dentro de mi coraz�n. Quiero perdonar, y le pido que tambi�n me perdone.
Kate sinti� las l�grimas que le rodaban por las mejillas.
��Claro que s�.
Lo vio todo claro. La madre de Elena y Mendoza, ex drogadictos y ahora enfermos terminales; Elena, que les compraba las medicinas que necesitaban tan desesperadamente.
��Estamos pagando por todos aquellos a�os -dijo Margarita, con las mejillas cubiertas de l�grimas. Mir� a Kate con una t�mida sonrisa en los labios-. Pero ahora ya est�. Es s�lo cuesti�n de tiempo. Estoy preparada.
Apart� la vista y mir� a Mendoza, al otro lado de la habitaci�n mal iluminada, que apoyaba su flaca silueta contra la puerta.
��No -dijo Kate-. Hay todo tipo de medicinas nuevas. Algunas son muy eficaces. Pueden�
��No tengo dinero para eso -aleg� la mujer, gir�ndose de nuevo-. Ya no. Y la verg�enza�
��No hay que avergonzarse de estar enfermo -dijo Kate-. Por favor, d�jeme ayudarla.
La mujer neg� con la cabeza.
��Por favor -dijo Kate-, tiene que dejarme.

UNA SEMANA DESPU�S

El estudio de grabaci�n era de lo m�s moderno. Seis personas se mov�an incesantemente por la sala, y otras dos estaban dentro de una c�mara insonorizada.
Era el equipo que hab�a contratado Kate para trabajar en el ced� inacabado de Elena.
Un tipo estaba operando una enorme consola como si fuera un controlador a�reo, ajustando las palancas y niveles, apretando botones, con el ce�o fruncido y los labios apretados. Hac�a se�ales a otro tipo que estaba encorvado frente al ordenador. Llevaba unas gafas tan gruesas que sus ojos parec�an pelotas de golf.
��Eh, Danny, enlaza esto con la secuencia ciento tres.
��Ya lo tengo -dijo Danny.
Una mujer m�s bien joven grit�:
��Esta es la �ltima para la cinta dat.
��Vale -respondi� el tipo de la consola. Se quit� los auriculares y asinti� mirando hacia Kate-. Ahora estamos combinando varias pistas, todo seg�n las notas de Elena que, gracias a Dios, est�n escritas con todo detalle. Danny est� trabajando aqu� con un incre�ble programa inform�tico nuevo que te permite insertar un fragmento en cualquier lado, en cualquier momento. Se llama Protools. Es genial.
���Qu� es una cinta dat? -pregunt� Kate.
��La grabaci�n maestra. De la que sacaremos los ced�s y las cintas cuando est� acabada. -Se volvi� a poner los auriculares, comprob� el panel, ajust� una palanca y se volvi� a quitar los auriculares-. �Quiere escucharla?
Kate se puso los auriculares. La voz cristalina de Elena trazaba escalas, desliz�ndose, subiendo y cayendo en picado, llena de vida. De fondo hab�an superpuesto la voz de Elena hablando, recitando, casi contando una historia, pero totalmente abstracta. Las dos formas de expresi�n se fund�an en una especie de m�sica visual por la que Elena se hab�a hecho famosa en el mundillo art�stico. Lo �nico que faltaba era ella en persona. Kate cerr� los ojos y se imagin� a Elena en un escenario de un blanco inmaculado.
��Esta es la �ltima pieza del ced� -dijo el t�cnico-. �C�mo le suena?
Kate estaba escuchando a Elena, pero ley� los labios del tipo.
��Bonito -le dijo-, realmente bonito.
Sonri� y les hizo a los otros t�cnicos la se�al de la victoria.
Las palabras y la m�sica de Elena estaban sonando en alg�n lugar muy dentro de la cabeza de Kate.
���Tiene nombre? -pregunt�.
El t�cnico fue a consultar al tipo del ordenador.
��Danny, esta �ltima pieza, �tiene nombre?
Kate levant� uno de los auriculares mientras esperaba, escuchando a�n a Elena y la incre�ble m�sica que le llegaba por el otro o�do.
Danny consult� una hoja de las notas de Elena.
��S� -dijo-. Se llama Canci�n para Kate.
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