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Аннотация
Francisco Camargo es un controvertido empresario espa�ol. Propietario de una naviera, una flotilla de aviones, una cadena de hoteles, otra de supermercados y varios bancos en Espa�a, tiene, adem�s, grandes intereses econ�micos en la ex�tica Isla de Pascua. All� ha iniciado las obras del hotel m�s lujoso de la isla y ha financiado un proyecto �nico cuyo fin es sacar a la luz una serie de �moais� de incalculable valor.
En El Tejo, a escasos kil�metros de Santander, vive Jes�s Labot. Cu�ado de Camargo, Labot es un prestigioso abogado criminalista acostumbrado a defender a los peores y m�s corruptos criminales de la sociedad. Su apacible y acomodada vida dar�, sin embargo, un vuelco definitivo cuando encuentren a su hija Gloria brutalmente asesinada. Varios d�as despu�s de la tr�gica p�rdida, con ocasi�n del eclipse total que acontecer� el 31 de diciembre y coincidiendo con la fecha de inauguraci�n del hotel, Camargo re�ne en la isla a Labot y su esposa Sara, a Martina de Santo, una afamada inspectora de Polic�a que trabaja en Homicidios, a �rsula Sacromonte, una novelista de enorme �xito, y a Jos� Manuel de Santo, el embajador de Espa�a en Chile y primo de Martina, entre otros invitados. Durante los escasos cinco minutos que dura el eclipse se cometer� un nuevo y misterioso asesinato�
La leyenda del hombre p�jaro, el enigma que rodea el yacimiento arqueol�gico donde se encontraron los moais, un hijo bastardo que podr�a arruinar la reputaci�n de toda una familia, un cr�ptico diario escrito por Gloria poco antes de morir y la conexi�n entre dos cr�menes separados por diecisiete mil kil�metros de distancia, pondr�n a prueba a Martina y a Labot en una novela de resoluci�n magistral.
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La melancol�a de los hombres p�jaro


Martina de Santo V, 2011

�El alma de los antiguos hombres de Rapa Nui va penetrando en la m�a a medida que contemplo en el horizonte el c�rculo soberano del mar. Comparto su angustia ante la enormidad de las aguas y comprendo que hayan acumulado a la orilla, en su tierra aislada, estas gigantescas figuras del Esp�ritu de las Arenas y del Esp�ritu de las Rocas, a fin de tener a raya, bajo sus miradas fijas, la terrible e inquieta potencia azul.�
PlERRE LOTI
Diario de un guardiamarina de La Flore:
isla de Pascua, 1872




PRIMERA PARTE




Cap�tulo 1

El cielo estaba cubierto. No hac�a fr�o, aunque s� un viento cuya violencia podr�a arrojar ladera abajo cualquier elemento poco arraigado a la tierra.
En ning�n caso, porque para eso habr�a hecho falta un tsunami, a los moais cuyos altares segu�an protegiendo la isla de Pascua.
Empez� a llover. Las gotas se clavaban a la piel como en el probador de un sastre un pomo de alfileres al patr�n de una solapa.
��Prot�jase, don Francisco -aconsej� con prudencia el arque�logo Manuel Manumatoma, ofreciendo al hombre que le acompa�aba uno de los dos chubasqueros plegados en su mochila.
Francisco Camargo, un controvertido empresario espa�ol con intereses econ�micos en la isla de Pascua, lo despleg� e hizo pasar por su cabeza la abertura de un poncho de poliuretano, con capucha, sin mangas, largo hasta los muslos. En el acto lo agradeci�. La ladera del volc�n Rano Kau, que el profesor Manumatoma y �l se dispon�an a ascender, era lisa, sin �rboles ni rocas. Al carecer de un refugio donde guarecerse de la lluvia, ambos se habr�an empapado en poco rato.
Horas antes, sin embargo, nada parec�a indicar que el d�a fuese a estropearse. El cielo hab�a amanecido azul, con el aire en calma y un sol diamantino iluminando el Pac�fico.
Camargo hab�a despertado junto a una de las pocas playas de la isla, la de Anakena, con una sensaci�n de paz. Tras desayunar a base de frutas y una doble taza de caf� negro, se hab�a puesto una fresca camisa de algod�n y un pantal�n de hilo para dirigirse a su cita con el arque�logo.
De camino a Hanga Roa, la capital de la isla, hab�a empezado a soplar un viento fr�o y cortado. Poco antes de que Camargo se reuniera con Manumatoma, y como si las arrastrasen invisibles cuadrigas, negras nubes hab�an oscurecido el cielo. Cuando el arque�logo y el banquero avanzaban en el jeep del primero por la carretera de greda que comunicaba con el poblado de Orongo, r�fagas huracanadas hab�an hecho bandear el veh�culo. Todos los esp�ritus de Polinesia, incluidos los malignos Aku Aku, parec�an haberse puesto de acuerdo para soplar a la vez, barriendo con su furioso aliento los escasos ciento setenta y un kil�metros cuadrados de la isla m�s aislada y solitaria del planeta.
A la vista del mal tiempo, Manumatoma hab�a consultado a su acompa�ante si deseaba aplazar la visita a las casas barco de Orongo y al volc�n Rano Kau. Pero Camargo, que apenas dispon�a de unas horas antes de emprender su regreso a Espa�a, se hab�a negado en redondo.
��Tengo la agenda repleta hasta diez minutos antes de que despegue mi avi�n. No hay tiempo que perder, ni excusa para hacerlo. Quiero ver Orongo y quiero verlo ahora.
El profesor hab�a vacilado.
��All� arriba el viento va a soplar con una fuerza terrible.
��Tambi�n lo hizo d�as atr�s y termin� amainando. Por estas latitudes no son frecuentes las tormentas, �no es as�?
��Cierto.
���Entonces?
��Nada me extra�ar�a que un aguacero tropical nos caiga encima.
��Le haremos frente -hab�a decidido el banquero.
El arque�logo se hab�a resignado a obedecer, aunque no sin preguntarse en qu� clase de fuente de energ�a recargaba su acompa�ante el impulso que parec�a articular sus bruscos movimientos. Francisco Camargo era un hombre decidido, pero nadie hubiera dicho que ten�a distinci�n. Sus rasgos no resultaban nobles. Tampoco eran de pianista sus manos, cubiertas de vello negro. Nada en la imagen de aquel hombre de gestos resueltos y voz dura invitaba a pensar que se trataba de uno de los empresarios m�s ricos de Espa�a, due�o de una fortuna que en los �ltimos veinte a�os no hab�a hecho sino diversificarse y crecer.
Manuel Manumatoma hab�a tratado con el banquero en dos breves reuniones, celebradas ambas en la metr�polis continental, Santiago de Chile. En ninguno de esos dos encuentros le hab�a permitido Camargo llevar la voz cantante. El profesor hab�a aprendido pronto lo est�ril que resultaba contrariar a quien todos en la isla llamaban ya �el se�or banquero�.
��Usted manda, don Francisco.
��As� es -sonri� �l.
Y, realmente, as� era. Desde hac�a un a�o y medio, el Grupo Camargo se hab�a establecido en la isla de Pascua. Las gestiones para su implantaci�n hab�an sido muy r�pidas. Con un par de semanas al trimestre su presidente -el propio Francisco Camargo- hab�a tenido tiempo suficiente para revolucionar aquel remoto pe�asco del Pac�fico, iniciando las obras de un hotel, un centro comercial y una entidad bancada. De los quinientos varones rapa nui en edad y condiciones de trabajar, m�s de un centenar lo hac�a ya para �l.
De manera estrat�gica, y en l�nea con sus intereses, Camargo hab�a cultivado a las autoridades pascuenses. Entre sus promesas al gobernador El�as Christensen destacaban la de acabar con el desempleo entre la comunidad rapa nui y la de regalar a los j�venes una serie de instalaciones deportivas. Su compromiso de construir un nuevo campo de f�tbol con hierba artificial, grader�o, vestuarios, marcador electr�nico y focos para jugar de noche habr�a inclinado cualquier balanza. El gobernador Christensen se hab�a plegado a prestarle todo tipo de ayuda.
En el �mbito de los negocios, Francisco Camargo no acostumbraba a expresarse a la ligera ni dar pasos atr�s. Nacido para la direcci�n y el riesgo, le apasionaba enfrentarse a nuevos retos. Su vida empresarial era rica en episodios de superaci�n.
Su constante forja se hab�a traducido en la conquista de un monopolio tras otro. Era due�o de una naviera, de una flotilla de aviones, de una cadena de hoteles, otra de supermercados� y de varios bancos, al frente de cuyos consejos de administraci�n ejerc�a una vasta influencia en diversos sectores financieros y en el �mbito de varios pa�ses.
Sus m�s estrechos colaboradores, que eran, a la vez, los principales directivos del Grupo, sosten�an que, trabajando, don Francisco era tan aplastante y eficaz como una apisonadora. Los ejecutivos sab�an por experiencia que, de implantar un pie su jefe a imponer su ley en el sector elegido para sus inversiones y a pasar por encima de cualquier competidor, como ese buld�zer con que le comparaban, no sol�a transcurrir demasiado tiempo.
Una de las frases favoritas del magnate era: �Cuando alguien me dice que solo es cuesti�n de tiempo, me est� dando la bienvenida, porque entiendo que solo es cosa de dinero�.



Cap�tulo 2

El viento soplaba del noreste y la lluvia les pegaba de frente.
Manuel Manumatoma hab�a decidido dejar el jeep en la falda del volc�n, en cuya cumbre se arracimaban las casas barco de Orongo. Tras asegurar la capota, que las arremolinadas r�fagas flambeaban como si fuese de papel, hab�a atacado el sendero que conduc�a a las ruinas, seguido por Francisco Camargo.
En los siglos XVII y XVIII, aquella ciudad de piedra hab�a albergado misteriosas ceremonias cuyo sentido segu�a discuti�ndose. Entre los cultos que all� se hab�an celebrado, destacaba el rito del hombre p�jaro.
���Queda lejos el poblado? -pregunt� el banquero, despu�s de haber estado a punto de resbalar. La cortina de agua no le dejaba ver edificaci�n alguna.
��Unos repechos m�s -repuso Manumatoma, girando el cuello porque el vendaval sofocaba su voz-. Enseguida distinguir� las ruinas.
Apenas un par de minutos m�s tarde, el contorno de las primeras casas barco se dibuj� ante ellos. Ten�an forma de quilla invertida, con sus b�vedas claramente inspiradas en el casco de una canoa.
Como refugios, eran amplios. Habituado a estimar cualquier volumen mensurable en relaci�n con su rendimiento, Camargo calcul� que una casa barco era capaz de albergar a una familia entera, tal vez a un clan.
Sin ventanas, sin siquiera una aspillera por la que se colara la luz, las casas de Orongo ofrec�an un herm�tico y defensivo aspecto. A sus claustrof�bicas habitaciones se penetraba por estrechos arcos de piedra.
��Gateras -dijo Camargo.
��Solo agach�ndose es posible entrar -coincidi� el profesor-. Los m�s corpulentos, y recuerde que los primitivos pascuenses eran bastante altos, reptando. -Parado en medio de la lluvia, Manumatoma record�-: El escritor y viajero franc�s Pierre Loti estuvo aqu�, en Orongo, hace m�s de un siglo. Era muy joven, un simple guardiamarina sediento de aventuras. Con los rapa nui iba a vivir una que tardar�a en olvidar. Durante el d�a explor� la isla y vio a los grandes moais derribados en el polvo, pero no pudo regresar al barco por culpa de la marea y para cobijarse de la helada noche tuvo que refugiarse en una de estas casas barco. En el interior, a la luz de las brasas, distingui� extra�os �dolos y mazas de combate, paos, talladas con efigies de hombres p�jaro. M�s asustado que otra cosa, intent� conciliar el sue�o entre mujeres y hombres semidesnudos que le observaban en la oscuridad, entonando salmodias y tallando pedazos de madera con cuchillos de obsidiana. Loti lleg� a temer que lo matasen durante el sue�o, pero nada le ocurri�. Si sus anfitriones eran can�bales, la francesa y sonrosada carne del extranjero no les abri� el apetito. Por la ma�ana, Loti tom� apuntes para sus acuarelas. Una de las m�s inspiradas, con guerreros tatuados entre los ca�dos moais, se la regalar�a a Sarah Bernhardt.
���A qui�n? -pregunt� Camargo.
��Una famosa actriz de la �poca, de la que el rom�ntico Loti estaba prendado. Lo cual, dicho sea de paso, no deb�a de ser nada dif�cil. La Bernhardt era bell�sima.
La met�lica voz del banquero se impuso al clamor de la lluvia:
��Cons�game esos testimonios.
Manumatoma asinti� d�cilmente. El banquero parec�a tan motivado por las ruinas de Orongo como si acabase de descubrir la tumba de un fara�n. A nuevas preguntas suyas, el profesor continu� explic�ndole que el uso de las casas barco no era permanente, sino estacional.
��Se utilizaban en primavera -concret� Manumatoma, alumbrando con una linterna el interior de una de ellas.
���En calidad de viviendas?
��Eventuales, como residencias de verano para cobijar a los asistentes a las ceremonias del hombre p�jaro.
En los meses de mayo, sigui� explicando el historiador, los clanes isle�os se desplazaban festivamente desde sus poblados para hospedarse en Orongo. Danzas, torneos y fiestas los entreten�an a la espera de la llegada de las aves migratorias y de que las hembras de los p�jaros fragata, los manutara, pusieran sus primeros huevos en los islotes. Hasta esos roques golpeados por un mar batiente eran destacados vigilantes, hopu, responsables de escudri�ar los cielos hasta avizorar las bandadas de p�jaros fragata, y de custodiar los nidos para advertir a Orongo, mediante se�ales, de las primeras puestas.
��En cuanto estas se produc�an -prosigui� Manumatoma-, daba comienzo la gran prueba. Los guerreros m�s fuertes, uno por clan, deb�an descender el acantilado, cruzar a nado el brazo de mar, trepar por los islotes, atrapar ese m�gico primer huevo y regresar al poblado de Orongo para depositarlo en manos del ariki, el rey.
El inter�s de Camargo iba en aumento.
���Qu� consecuencias ten�a todo eso?
��El clan del vencedor gobernar�a la isla y �l mismo, el gran h�roe, ser�a designado delante de la familia real y de los sabios pascuenses como tangata manu, hombre p�jaro -disert� Manumatoma, tal como habr�a explicado en sus clases de la Universidad Cat�lica de Santiago; pero, sobre el terreno, en contacto con el mito, su voz se te��a de emoci�n, como si ante sus ojos estuviera represent�ndose la ancestral ceremonia.
���Para siempre?
��Durante un a�o. El nuevo hombre p�jaro permanecer�a encerrado los trescientos sesenta y cinco d�as en una cueva con mujeres v�rgenes, a fin de procrear hijos, futuros guerreros y defensores de la isla, herederos de su fortaleza y arrojo.
Camargo asinti�, impresionado, y se gir� hacia la cara interior del volc�n Rano Kau como buscando la misteriosa caverna que hab�a servido de nido a los hombres p�jaro. La mirada del oligarca err� por el cr�ter. En su fondo, una verdosa laguna reflejaba el vuelo de las nubes. Como en un estanque japon�s, el agua estancada hac�a aflorar una exuberante vegetaci�n, m�s propia de un mundo perdido. El viento inclinaba los tallos de los juncos como los cabellos de un ahogado tit�n.
��Esto es soberbio -calific� Camargo, buscando adjetivos que hicieran justicia al paisaje; no los encontr� y reiter�-: Soberbio.
El viento arreci�, racheando la lluvia. Alarmado por la violencia del temporal, el arque�logo apremi� a continuar la ruta.
��En esta parte de la isla no parece haber moais -observ� el banquero, aludiendo a las grandes estatuas diseminadas por el resto de la costa.
��El terreno es abrupto -razon� el arque�logo-. �De qu� modo, sin otras herramientas que estacas y cuerdas, habr�an podido subir hasta aqu� estatuas de muchas toneladas? Pero s� hubo un moai entre las casas barco. Una estatua muy especial.
���Una dama de piedra, tal vez? -sonri� Camargo.
La repentina aparici�n de un hombre p�jaro no habr�a cogido a Manumatoma m�s de sorpresa. No era habitual que quienes visitaban el poblado de Orongo conocieran ese dato.
��El moai a que me refiero representaba a una mujer, es verdad. Fue bautizada como �La rompedora de olas�.
��Hoa Haka Nana Ia, en su lengua vern�cula -precis� Camargo, parpadeando con un ojo. Ten�a un tic y le costaba controlarlo.
El arque�logo se qued� at�nito. Las rachas de aire les imped�an entenderse y elev� la voz.
���Perm�tame felicitarle, don Francisco!
El banquero no tuvo necesidad de forzar el timbre. Su voz era poderosa.
���Por qu�?
��Antes de venir a Pascua se ha documentado a fondo.
��No me ha sido dif�cil. �La rompedora de olas� se encuentra en el British Museum.
��Lo s�. �Conoce sus salas?
��C�mo no� Recientemente, he adquirido un par de bancos brit�nicos y debo viajar con frecuencia a Londres. A veces los negocios son� Ahora que nos estamos haciendo amigos, profesor, le revelar� un peque�o secreto. En cuanto mis obligaciones me lo permiten, busco refugio en alg�n lugar retirado. Una biblioteca, una iglesia, un museo.
���Como una terapia?
��Algo parecido. Mi museo preferido es el British. Queda cerca de mi oficina londinense y voy con frecuencia. Esa beldad polin�sica, �La rompedora de olas�, posee algo muy especial.
El historiador enfatiz�:
��Es una talla �nica. Los moais con tatuajes son excepcionales. D�game una cosa, don Francisco. En sus visitas al British Museum, �se fij� detalladamente en �La rompedora de olas�?
��Ya lo creo.
���Recuerda los relieves de su espalda?
��S�. Soles y p�jaros.
Manumatoma le corrigi� con suavidad, como si no lo estuviera haciendo.
��Los petroglifos cincelados en la nuca y regi�n dorsal de �La rompedora de olas� responden al canon gr�fico del hombre p�jaro: cabeza y cuerpo de ave, expresi�n y extremidades seudohumanas. Hoa Haka Nana la fue tallada en la cantera de Rano Raraku. Suponemos que la depositaron exactamente ah�. -El arque�logo se�al� un mont�culo cubierto de rala hierba, entre las casas barco.
���Cu�l era su funci�n?
Manumatoma admiti�:
��No lo sabemos con certeza, pues carecemos de fuentes directas. Suponemos que, bajo la ben�vola mirada del dios Make Make, �La rompedora de olas� asistir�a a los participantes en el ritual del hombre p�jaro. Tal vez encarnase a una deidad materna, relacionada con la fertilidad, a una hija de la diosa tierra o a la propia diosa; tal vez, a alguna princesa del linaje de Hotu Matua, descubridor y primer rey de la isla� Los ingleses se la llevaron, en fin, del mismo modo que, para decirlo de una manera eufem�stica, tomaron prestados, indefinidamente, otros tesoros de Polinesia. En 1868, empleando poleas y palancas, m�s los brazos de trescientos hombres, embarcaron a �La rompedora de olas� en el Topaze, rumbo a Londres, y en la capital brit�nica sigue desde entonces. El Gobierno chileno ha emprendido gestiones para recuperar esa maravillosa escultura, pero ya sabe usted lo que suele ocurrir con tal tipo de reclamaciones.
��Supongo que hay que ser constante.
��Las autoridades chilenas han insistido, en vano.
��Los ingleses tampoco nos han devuelto Gibraltar -ironiz� Camargo.
Manumatoma no ocult� cierta animadversi�n.
��Son obstinados, muy cierto.
��Tambi�n nosotros -sostuvo el empresario, sin evidenciar en qu� sentido.
���Obstinado� no ser�a el t�rmino para definirle a usted, don Francisco. Mejor�
��Su�ltelo, estoy acostumbrado a o�r de todo sobre m�.
���Persuasivo?
���Nunca! Esa es una virtud m�s bien� femenina. D�jelo, amigo Manumatoma, usted apenas me conoce.
��Tiene raz�n -admiti� el arque�logo, no sin pensar, y no sin iron�a, que, en esa aplicaci�n espec�fica, la ignorancia pod�a ser redentora.
El financiero torci� su recia cabeza, como si algo le hubiese disgustado, pero lo que anunci� no son� negativo.
��Llegar� a conocerme, se lo aseguro. Tengo grandes planes para esta isla. Y para usted.
���Para m�? -se asombr� el profesor.
��As� es -reiter� Camargo, sonriendo astutamente-. Para usted.
El arque�logo hizo gesto de sentirse abrumado.
���En qu� m�s podr�a beneficiarme, se�or Camargo? Bastante generoso ha sido conmigo.
��Esto es solo el principio. Usted d�jeme hacer.
Manumatoma ten�a otra pregunta en la punta de la lengua, pero su interlocutor acababa de darle la espalda para continuar ascendiendo hacia las pe�as m�s altas. En cualquier caso, pens� el arque�logo, el propio Camargo le trasladar�a la respuesta antes o despu�s.
��Llegar� a ser v�ctima de la generosidad de este hombre?�, se pregunt� el profesor, sin tenerlas todas consigo respecto a las pretensiones de su patrocinador. El car�cter del banquero le intimidaba, pero Manumatoma sab�a mejor que nadie que era demasiado tarde para prescindir de su dispendioso bolsillo.
Bajando la vista y teniendo cuidado para no tropezar con las puntiagudas piedras del camino, el arque�logo desterr� sus dudas �ticas al fondo de su conciencia y, en medio del diluvio universal que ca�a sobre la isla, prosigui� trepando tras la voluminosa espalda del millonario espa�ol.



Cap�tulo 3

A diecisiete mil kil�metros de los olvidados p�jaros fragata y hombres p�jaro de la isla de Pascua, pero a solo una hora en coche desde Santander o a veinte minutos, caminando, desde Comillas, aquella rapaz hab�a aprendido a no posarse en los colgantes cables de la luz. Lo hac�a en la torre de acero, en sus met�licos brazos, o en equilibrio sobre las campanas de vidrio industrial que proteg�an las bobinas.
Era un ejemplar corpulento. Al enfocarlo con sus prism�ticos, Ceferino, el panadero de El Tejo, que viv�a sobre la r�a, en la lomada alta del pueblo, ten�a la impresi�n de que se le posaba en el puente de la nariz.
Ceferino Mart�n sab�a de estrellas, porque en su juventud hab�a sido marino, y de mujeres, no en vano hab�a enviudado de dos, pero apenas entend�a de aves. En su profana opini�n, la rapaz que eleg�a la torre de acero para desparasitarse las plumas y otear el horizonte en busca de carne fresca, o no tan fresca, que llevarse al pico era un �guila pescadora.
Su vecino, Jes�s Labot, el abogado, hab�a enmendado su error.
��Es un halc�n peregrino -hab�a dictaminado Labot, en una de las ocasiones en las que ambos hab�an coincidido en el camino de carros que comunicaba sus casas, las m�s alejadas del pueblo.
���Y c�mo lo sabe usted?
��Porque ese alado se�or va siendo conocido m�o -se hab�a adornado el letrado, con florida oratoria.
���Anida cerca?
��Un forestal me indic� que en Punta del �guila, a la umbr�a del cabo de Oyambre.
���Y qu� caza, palomas?
��Y ratones y t�rtolas. Es una m�quina de matar, infalible cuando sale de cacer�a. No hace mucho, en el bosque de Los Trastolillos, le vi atacar a una torcaz. Dibuj� c�rculos conc�ntricos en el cielo y se dej� caer sobre su presa como una piedra.
Tal que si le hubiese golpeado tambi�n a �l, la din�mica met�fora del abogado Labot pareci� aplastar al panadero. Bastante m�s que de mujeres y astros, Ceferino entend�a de crucigramas. Por extensi�n, de sin�nimos. Quiz� por eso, hab�a apuntado:
��En lugar de como una piedra, �no ser�a m�s exacto decir como una flecha?
Una burlona sonrisa hab�a estirado los finos labios de Labot. Al panadero no le resultaban simp�ticos los abogados, pero aquel no le ca�a del todo mal. Jes�s Labot ten�a buena presencia, era agradable y se comportaba pac�ficamente. En su condici�n de vecino, nunca le hab�a causado problemas. Con los tiempos que corr�an, tampoco hab�a que esperar mucho m�s de un semejante.
��Como una flecha -hab�a repetido Labot, divertido. Atribu�a a su pintoresco amigo el panadero un doctorado en sabidur�a popular y le entreten�a charlar con �l-. Tiene raz�n, suena mejor. Incluso bastante mejor.
��Uno habla como Dios le da a entender -se hab�a justificado Ceferino.
���No se haga de menos, hombre!
��Los que somos iletrados�
��Yo le tengo por un hombre inteligente.
El artesano acept� el elogio con la misma espontaneidad con que cobraba el pan y apuntaba los pedidos.
��Nunca fui a la escuela, pero le o�a decir a mi t�o, maestro en Valladolid, que la precisi�n es al lenguaje como el pentagrama a la m�sica o las caricias a una mujer. -Ceferino se hab�a quedado mirando un tanto ladinamente a Labot. Ten�a un ojo achinado, de un golpe recibido de chico-. Usted lo sabr� por experiencia -hab�a a�adido el panadero.
Labot hab�a roto a re�r.
���El qu�? �Hablar con propiedad o acariciar apropiadamente a una se�ora?
A su vecino se le hab�a desatado una cavernosa carcajada. El viento hab�a hecho volar un torbellino de hojas y el lanoso cabello del abogado. Aunque solo ten�a cuarenta y cuatro a�os, una orla de canas le clareaba la sien. Jes�s Labot parec�a bastante mayor de lo que realmente era.
��A veces -hab�a comentado acto seguido el abogado, como si de repente le hubiese asaltado un turbi�n de malos recuerdos-, la suerte de mis clientes depende de un testimonio. Exagerando, de una circunstancia. Y, exagerando todav�a m�s, de una sola palabra.
��Eso no parece justo -hab�a objetado Ceferino.
��No siempre la justicia lo es -fue la sentencia de Labot, dictada con ese tono desencantado y grave con que los hombres de leyes dudan a veces de la eficacia de las normas jur�dicas.
El otro lo tradujo a su idioma.
���Qu� quiere decir, abogado? �Que pagan justos por pecadores?
��O no paga nadie. Hay infinidad de grietas en las puertas de la ley. Antes o despu�s, esas puertas se cierran. Voy a darle un buen consejo, Ceferino, y espero de coraz�n que no se vea obligado a ponerlo en pr�ctica. No las atraviese. No pretenda ir m�s all� de su umbral. Abst�ngase de meterse en juicios. Recuerde la regla de oro escrita en el frontispicio del sentido com�n de nuestro oficio: m�s vale un mal acuerdo que un buen pleito.
��Apl�quese el cuento.
���Por qu� lo dice?
��Porque en pleitos no s�, pero en l�os s� se mete usted.
���En qu� l�os?
���Cree que no leo los peri�dicos? Siempre sale rodeado de malas compa��as.
Labot hab�a enarcado las cejas.
���Se est� refiriendo a mis clientes? Son personas como nosotros.
���Alto ah�! Yo no he desplumado a nadie ni voy esgrimiendo una pistola.
Labot se hab�a puesto serio.
��Le insisto: por muy condenables que mis defendidos aparezcan a los ojos de la sociedad, son seres humanos y merecen el amparo de nuestro sistema legal.
��Sinc�rese conmigo, abogado. �No le gustar�a dedicarse a otra cosa?
��Es tarde para cambiar de oficio.
��Tenga cuidado o acabar� pareci�ndose a sus clientes.
Como reproche, si lo era, resultaba desmesurado, pero Labot, atribuyendo el exabrupto al modo de ser monta��s y a la edad de Ceferino, no lleg� a considerarlo tal y encaj� el comentario con humildad. Cuando estaba en El Tejo, en pleno campo, rodeado de naturaleza y en contacto con gente sencilla, el abogado procuraba adoptar una personalidad m�s campechana, rase�ndose con lugare�os y vaqueros.
��Puede que no le falte raz�n. Mi mujer cree que asumo demasiados riesgos, pero me limito a ser consecuente. En el ejercicio de la abogac�a he aplicado siempre, desde mi primer caso, un principio b�sico.
Como para compensar su anterior groser�a, el panadero se hab�a mostrado m�s cort�s.
���Me considerar�a un atrevido si le pregunto cu�l?
��Claro que no, Ceferino. Le responder� con mucho gusto. Un hombre cualquiera lo sigue siendo por encima de la imputaci�n de un delito. Por encima, incluso, de su culpabilidad. Esa es la clave.
��Pero un asesino�
��No, Ceferino, no siga por esa v�a. Si de algo estoy orgulloso es de no haber rechazado jam�s una defensa. Asumo mi responsabilidad, el deber de proporcionar a todo ciudadano, haya hecho lo que haya hecho, una cobertura legal.
���Aunque le haya arrebatado la vida a un semejante?
Labot se hab�a girado para contemplar la playa. El Cant�brico nunca estaba por completo en calma, pero ese d�a parec�a una l�mina. Inesperadamente, el abogado sinti� ganas de ponerse a pintar. Lo hab�a intentado de joven y algunos cuadros de estudio hab�an sobrevivido a sus mudanzas. �Se animar�a a dibujar de nuevo? La cuesti�n era: �de d�nde sacar el tiempo?
Aparcando sus enso�aciones, Labot hab�a contestado al panadero:
��Entre mis clientes hay criminales. No uno ni dos ni uno de cada dos, pero los hubo, los hay y los habr�. Algunos de ellos, extremadamente perversos. Sin lamentarlo, como si no tuvieran alma, como si carecieran de la m�s elemental conciencia, incluso de la condici�n de seres humanos, asesinaron a sus esposas, a sus padres e hijos, a sus socios, a sus vecinos, a ciudadanos an�nimos a quienes ni siquiera conoc�an. Antes de sacrificarlas a una muerte atroz, torturaron o violaron a sus v�ctimas. A algunas las destrozaron con armas blancas, a hachazos, a tiros, las arrojaron de un balc�n, las despe�aron, las ahogaron en el mar, en un pantano, en un pozo, en cualquiera de los r�os que atraviesan nuestras ciudades�
Labot se hab�a interrumpido, abrumado por tan siniestra relaci�n. Algunas de sus confesiones con criminales hab�an quedado grabadas para siempre en su memoria. A menudo se despertaba por la noche, empapado en sudor fr�o, con las grotescas caras de aquellos monstruos flotando ante �l.
���Le compensa? -hab�a preguntado el panadero.
Frente a esa cuesti�n, que hac�a tiempo no le formulaban, el abogado no hab�a conseguido evitar cierta duda.
��En el fondo, por supuesto. Aunque el d�a a d�a sea duro y el precio, demasiado alto.
��Haga como ese halc�n -hab�a sido el consejo de Ceferino-: sobrevuele el terreno.
���Volar? -hab�a repetido Labot, elevando los ojos al cielo-. �Qui�n pudiera!



Cap�tulo 4

Uno tras otro, Francisco Camargo y Manuel Manumatoma continuaron ascendiendo por la resbaladiza senda del poblado de Orongo.
En jornadas anteriores, Manumatoma hab�a mostrado a su exc�ntrico mecenas los moais diseminados por la costa y la cantera de Rano Raraku, dejando para el final la visita a Orongo. De las reflexiones de Camargo, el arque�logo hab�a deducido que los hombres p�jaro le inspiraban una ex�tica morbosidad. Al mostrarle Orongo, el profesor deseaba agradarle por varias razones: porque Camargo le resultaba un hombre en�rgico, de cuya capacidad de liderazgo -lindante, eso s�, con el despotismo- cab�an esperar planes de futuro y porque los doscientos mil d�lares que acababa de donarle bastar�an para financiar a su equipo durante los dos pr�ximos a�os.
���Se cansa? -le pregunt�.
���Nada de eso! -replic� el financiero, ascendiendo con �mpetu una rampa de piedras.
A un lado quedaba el acantilado, trescientos metros cortados a pico sobre el mar. Al otro, la suave falda del volc�n Rano Kau.
A Camargo le pareci� que de aquel paisaje sobrenatural, saturado de un primitivo misticismo, brotaba un aura tel�rica, y as� se lo coment� al arque�logo. Este, acostumbrado a trabajar entre aquellas ruinas, a hurgar y reflexionar sobre sus secretos, se limit� a asentir comprensivamente. Todo el que visitaba Orongo experimentaba intensas sensaciones.
El magnate prosigui� con paso vigoroso la ascensi�n. Parec�a tener prisa por llegar a la cima. Esa actitud pod�a ser representativa de la relaci�n entre ambos. Hasta el momento, el banquero hab�a llevado siempre la iniciativa.
Camargo hab�a ido a buscar al profesor a la Universidad Cat�lica de Santiago de Chile, donde Manumatoma ocupaba la c�tedra de Historia Antigua. Con una generosidad que, a primera vista, no aparentaba ocultar segundas intenciones, Camargo le hab�a ofrecido un mecenazgo que ning�n cient�fico en su sano juicio (no todos lo estaban, seg�n el banquero) y m�nimamente necesitado de patrocinio (aqu� s� exist�a unanimidad) habr�a podido rechazar. A trav�s de una de las entidades de las que era accionista mayoritario, el Banco Pac�fico del Sur, Camargo hab�a puesto sobre la mesa doscientos mil d�lares como sufragio para la misi�n arqueol�gica de Manumatoma en la bah�a de La P�rouse.
En aquella ventosa y salvaje franja costera, situada al noreste de la isla de Pascua, el equipo dirigido por el catedr�tico acababa de descubrir un ahu, o altar, con varios moais hundidos bajo el agua, cuyo rescate y restauraci�n podr�a arrojar nuevas luces sobre la industria megal�tica de la isla.
Plagada, a�n, de interrogantes. Porque, si el transporte a varios kil�metros de distancia de muchos de los m�s de seiscientos moais tallados en las canteras de Rano Raraku supon�a un enigma nunca resuelto de forma plenamente satisfactoria, desentra�ar de qu� forma aquellas estatuas sumergidas en la bah�a de La P�rouse hab�an llegado hasta uno de los lugares m�s escarpados de la costa pascuense resultaba harto complejo.
Como tantos otros misterios de la isla de Pascua, aquel parec�a cosa de brujer�a.
Una primera teor�a de Manumatoma apuntaba a que los moais sumergidos en La P�rouse hab�an sido trasladados por v�a mar�tima a bordo de las grandes canoas utilizadas por los nativos en la �poca de esplendor de Rapa Nui, en torno a mediados del siglo XVII. Por la posici�n en que las estatuas hab�an quedado sepultadas bajo las aguas, el arque�logo sospechaba que los moais de La P�rouse, a diferencia de los restantes, orientados, en su mayor�a, con el rostro hacia tierra, a fin de proteger a sus habitantes, hab�an sido enclavados mirando en direcci�n al mar.
Pero no era esa la �nica peculiaridad del yacimiento de La P�rouse.
En el curso de sus inmersiones, los buzos hab�an detectado en el entorno del ahu submarino una serie de piedras redondas, varias de las cuales, trabajadas con los mismos instrumentos l�ticos, raseras y cuchillos de obsidiana, con que se tallaban los moais, mostraban petroglifos de hombre p�jaro. Esos bajorrelieves suger�an un progresivo movimiento, como si aquel ser imaginario, mitad hombre, mitad ave, estuviese a punto de levantar el vuelo, abriendo, agitando sus alas para iniciar una carrera que le permitiese despegar del suelo y ascender al firmamento de su misteriosa leyenda.
Pero lo realmente extraordinario del yacimiento marino de La P�rouse descansaba en una esfera l�tica a la que las mareas hab�an arrastrado m�s lejos que las otras.
Se trataba de una enorme y redondeada piedra de vulcanita y feldespato sumergida a diez metros de profundidad, con un peso estimado de una tonelada. Su bajorrelieve, m�s que a un hombre p�jaro, parec�a representar a un astronauta. Una escafandra le cubr�a la cabeza y lo que, con un poco de imaginaci�n, podr�a parecer un traje espacial, el resto de la figura. Sus extremidades inferiores no se hab�an reflejado mediante mu�ones, seg�n suced�a con la mayor�a de los moais, ni con las patas terminadas en u�as o garras, como corresponder�a a las estandarizadas im�genes del hombre p�jaro, sino con unas botas de suela neum�tica.
Para no alimentar especulaciones de �ndole espuria e inspiraci�n esot�rica, Manumatoma hab�a ordenado a sus colaboradores silenciar el descubrimiento de La P�rouse, al menos hasta que extrajesen del fondo del mar el conjunto de esas esferas l�ticas, a fin de poder estudiarlas a fondo.
Al margen de los arque�logos auxiliares y de los buzos que hab�an descubierto las piezas, nadie en la isla conoc�a la existencia de tales esferas.
Sin embargo, y de un modo privilegiado, Camargo s� ten�a noticia del descubrimiento. La c�tedra de Historia Antigua hab�a ingresado los prometidos doscientos mil d�lares en concepto de ayuda a la investigaci�n y a Manumatoma le hab�a parecido obligado, siquiera por deferencia, informar del hallazgo a su benefactor. Lo hab�a hecho con lujo de detalles, poni�ndole en antecedentes y mostr�ndole las primeras fotograf�as subacu�ticas, aun a sabiendas de que su convenio con el Grupo Camargo inclu�a un apartado de cesi�n de imagen para futuras promociones del Banco Pac�fico del Sur. A la hora de firmar el acuerdo de patrocinio, Manumatoma no le hab�a concedido mayor importancia a esa cl�usula, redactada de manera un tanto confusa. Hab�a precedentes en ese tipo de convenios, por lo que a nadie en la universidad se le pas� por la imaginaci�n que Camargo se propusiera exprimir las posibilidades publicitarias de una operaci�n en principio �altruista�.
Manumatoma tampoco pod�a imaginar que al banquero le hab�a resultado particularmente sugestiva su imagen personal.
La de Manu Manu, seg�n, c�micamente, apodaban al ilustre profesor rapa nui los miembros del equipo de m�rquetin del Grupo Camargo, cuyos especialistas se hab�an literalmente embelesado con la imagen del sabio catedr�tico. No era de extra�ar. Nativo de la isla de Pascua, Manuel Manumatoma pose�a la digna estampa de un var�n polinesio en su edad madura. Erguido como un moai, con hombros anchos y rectos, una atractiva serenidad emanaba de su piel tostada, color caf�, y de su rostro de sonrisa franca.
�Respeto�, le hab�a atribuido uno de los publicistas.
�Autoridad�, hab�a a�adido otro.
�Sabidur�a�, le hab�a investido un tercero.
��Hemos descubierto al nuevo padre de Indiana Jones!�, hab�a parodiado un cuarto, haciendo re�r a todos.
Los t�cnicos en imagen del Grupo Camargo hab�an averiguado muchas cosas acerca del profesor. Como especialista en civilizaciones antiguas, Manu Manu pose�a un s�lido prestigio. Sus trabajos de consolidaci�n de las casas barco de Orongo y sus intervenciones en diversos ahus de la isla hab�an cimentado su fama como arque�logo. En su curr�culo figuraban numerosas misiones arqueol�gicas diseminadas por las restantes islas de Polinesia, Ecuador, Per� y otros pa�ses del �rea andina. Los expertos del Grupo Camargo hab�an decidido que cualquier operaci�n publicitaria basada en su figura, aportaciones y descubrimientos combinar�a credibilidad e impacto. Funcionar�a, en una palabra, contribuyendo a difundir la oferta de servicios del Grupo en la isla de Pascua, Santiago de Chile y otros lugares emblem�ticos del Cono Sur americano.
Una �ltima circunstancia, en absoluto menor, hab�a pesado en la secreta �elecci�n� de Manumatoma. El arque�logo estaba casado con una hermana de El�as Christensen, el gobernador de la isla. A trav�s de ese v�nculo, Francisco Camargo confiaba en apuntalar sus proyectos urban�sticos con las autoridades isle�as, a fin de que su tramitaci�n tropezase con el menor n�mero de obst�culos.
Por completo ajeno a esas maniobras, a Manumatoma el modo de ser de su patrocinador, pr�ctico y filantr�pico a la vez, le recordaba a otros adinerados personajes. Millonarios norteamericanos, por ejemplo, a los que hab�a conocido y que, al igual de lo que parec�a haberle sucedido a Camargo, se hab�an enamorado de la isla de Pascua, creyendo descubrir entre sus misterios alguna clave personal en relaci�n con su propio destino.
Del banquero espa�ol, Manumatoma no sab�a gran cosa. S�, por supuesto, como casi todo el mundo en Pascua, que era due�o de un trust de empresas y del fastuoso hotel, el Easter Island, que iba a ser inaugurado muy pronto, el 31 de diciembre, coincidiendo con el eclipse de sol.
Curiosamente, aunque el Easter Island se estaba levantando a marchas forzadas en las afueras de Hanga Roa, la capital isle�a, el banquero hab�a preferido alojarse en una apartada caba�a de la playa de Anakena, al norte de la isla, no lejos de la bah�a de La P�rouse.
Manumatoma hab�a preguntado por el motivo de tal decisi�n a Aurelio Mej�a, director del Easter y hombre de confianza de Camargo. Mej�a le hab�a respondido que ni �l ni nadie pod�a comprender la actitud del patr�n, pues las principales suites del hotel que le pertenec�a desde el r�tulo de ne�n de la fachada hasta el �ltimo grifo de plata sobredorada estaban habilitadas y perfectamente pod�a haber ocupado una.
�Por qu� motivo, entonces, el millonario se hab�a alojado, ocultado casi, en un humilde y apartado bungal�?



Cap�tulo 5

Entre aquellos dos vecinos tan distintos de El Tejo, el abogado Jes�s Labot y Ceferino Mart�n, el panadero jubilado, nunca llegar�a a establecerse una aut�ntica amistad, pero su trato era frecuente y cordial.
Hac�a cinco a�os que los Labot viv�an en la pedan�a de El Tejo, situada frente al Cant�brico, sesenta kil�metros al oeste de Santander.
Originarios de la capital c�ntabra, Jes�s y su mujer, Sara de Cos, hab�an descubierto en la costa una saludable alternativa a la vida urbana.
El �nico inconveniente era la distancia. Desde Comillas no exist�a enlace ferroviario a Santander y el servicio comarcal de autobuses, con una parada por n�cleo urbano, era demasiado lento. Por esa raz�n, Sara y Jes�s se ve�an obligados a desplazarse en coche hasta la capital tantas veces como sus ocupaciones lo requer�an.
Por su parte, los Mart�n, la familia del panadero, pertenec�an a El Tejo desde hac�a varias generaciones. Ceferino hab�a vivido all� durante los sesenta a�os de su existencia.
Desde que perdi� a su segunda esposa, lo hac�a en completa soledad.
A causa de las humedades y vientos, la casona de los Mart�n ofrec�a un descuidado aspecto, pero los sillares de piedra arenisca, las balconadas y el tejado orlado de musgo le aportaban el encanto de una morada centenaria, m�s una p�tina de antig�edad, incluso de misterio.
En contraste, la contigua residencia de los Labot, cuyo seto lindaba con el huerto de Ceferino, respond�a al dise�o y a la amplitud de una moderna construcci�n.
La del abogado era una casa grande, bastante m�s que la de los Mart�n. Dispon�a de dos plantas y torre ballenera, pabell�n de servicio, garaje, pista de tenis, invernadero, piscina y, rodeando todas esas instalaciones, un mullido jard�n, con la hierba siempre un poco demasiado alta, creciendo con ondulada suavidad a ambas laderas de la colina.
La relaci�n entre el panadero y la familia Labot hab�a comenzado con el reparto del pan. Mientras estuvo en activo, Ceferino hab�a recorrido las poblaciones cercanas con su precaria y ruidosa furgoneta, cargada hasta los topes con canastos de barras reci�n horneadas. Diariamente emprend�a la ruta antes del amanecer, para finalizarla, precisamente, en casa de los Labot, en cuyo port�n, en una bolsa colgada del pomo, depositaba una baguette de pan blanco, una hogaza de pan moreno y, si hab�a tenido tiempo para hornearlos, media docena de cruasanes.
El panadero nunca hab�a franqueado la puerta de los Labot. Tampoco ellos hab�an visitado su casona, aunque una de las hijas del abogado, la peque�a, Gloria, jugando con sus amigas, o para recuperar alguna pelota de tenis, hab�a saltado en varias ocasiones la cerca de piedra que rodeaba su huerto y entrado al corral trasero, en el que, en tiempos, hubo vacas de leche, hall�ndose en la actualidad reducido a un almac�n.
Aquella soleada ma�ana de mediados de noviembre, Ceferino se hallaba trabajando en su huerto cuando volvi� a divisar al halc�n peregrino. Pensando que habr�a salido de caza y que, con suerte, podr�a verle desnucar una t�rtola, se apresur� a subir a su alcoba para extraer los prism�ticos de su funda. Sus dedos padec�an artritis y le cost� enfocar con correcci�n.
Cuando la �ptica se ajust�, dio un respingo. El efecto de los cristales de aumento creaba la ilusi�n de que el halc�n, posado en lo m�s alto de la torre el�ctrica, acababa de aterrizar en la punta de su bulbosa nariz. Visto as�, tan de cerca, el halc�n daba miedo. Met�licos brillos acorazaban su plumaje y ten�a el pico abierto en curva oquedad. A Ceferino le impresionaron los ojos, fr�os y crueles como bolas de plomo fundidas en un estanque de odio. Esa mirada no miraba; indagaba. No dudaba; afirmaba que una amenaza con aladas garras pod�a precipitarse del cielo.
Sintiendo un escalofr�o, el panadero se pregunt� si la faz de la muerte, cuyos pasos hab�a cre�do o�r rondar por El Tejo, en pos de los suyos, tendr�a esa misma y desalmada expresi�n.
��Gu�rdate de traernos desgracias, pajarraco del demonio -mascull� Ceferino, con una intensa sensaci�n de mal fario.
El panadero enfund� los prism�ticos, se templ� con un chaparrazo de orujo y se anim� a dar un paseo por el camino de carros, hasta el puente de la r�a de La Rabia.
No le dol�a nada, pero se sent�a d�bil. El cerebro se le hab�a enturbiado con oscuros pensamientos, como si una desgracia estuviera a punto de abatirse sobre aquel peque�o y tranquilo pueblo del norte de Espa�a, donde nunca o casi nunca pasaba nada relevante.
Al menos, nada parecido a lo que estaba a punto de suceder.



Cap�tulo 6

En Orongo no hab�a dejado de llover, aunque lo hac�a con menos intensidad.
El terreno se hab�a ensanchado y encontraron una pared de rocas tras la que resguardarse del viento.
Camargo se�al� los tres islotes frente a la costa.
��Me dec�a, profesor, que el primero se llama Motu Kao Kao. �Y los otros dos?
��Motu Iti y Motu Nui. As�mese entre las rocas para verlos mejor, pero h�galo con cuidado. La fuerza del viento podr�a jugarle una mala pasada.
El banquero trep� cautelosamente por la rocosa y dentada pared. Un profundo vac�o se abri� bajo sus pies. Para evitar el v�rtigo, mantuvo la mirada en el horizonte.
Una considerable distancia marina, dif�cil de calcular desde tan lejos, pero que podr�a establecerse, aproximadamente, en torno a una milla y media, separaba el primer islote de los acantilados de Orongo.
La idea de que alguien fuese capaz de alcanzarlo a nado, aunque fuese sobre una delgada estera de totora, asombr� al financiero. Para llevar a cabo semejante haza�a hab�a que poseer un valor y una fuerza f�sica fuera de lo com�n.
Camargo trat� de imaginarse a s� mismo descolg�ndose por el precipicio, sumergi�ndose en el mar, luchando contra las mareas y vislumbrando al nadar, debajo de �l, las sombras de grandes peces. Como si fuese un guerrero rapa nui, un matatoa, se proyect� cubriendo las �ltimas brazadas hasta tocar tierra en Motu Kao Kao, para regresar a nado portando el huevo m�gico, con el que trepar�a de vuelta aquel farall�n de roca bas�ltica. �Tendr�a reda�os para hacerlo? �Ni por todo el oro del mundo�, admiti�.
���En qu� est� pensando, don Francisco? -pregunt� a espaldas suyas el arque�logo.
��En que esos hombres p�jaro eran unos condenados h�roes -repuso el financiero, d�ndose cuenta de que las puntas de sus dedos, apoyadas en la roca, estaban rozando un petroglifo de redonda y beat�fica efigie-. �Qui�n es este caballero? -quiso saber, se�alando los trazos en la roca.
���No le ha reconocido? El dios Make Make.
��Ah, claro. �Y aquel debe de ser un hombre p�jaro!
Otro cercano bajorrelieve contorneaba a un fant�stico y alado b�pedo con un �nico ojo desproporcionado y salt�n. Fij�ndose con m�s detenimiento, Camargo cay� en la cuenta de que en esas rocas abundaban los relieves de hombres p�jaro. Demostrando que las erosionadas pizarras de Orongo hab�an servido como lienzos naturales a aquel arte primitivo, con un poco de paciencia pod�an descubrirse, entre otros motivos de inspiraci�n art�stica, dibujos de vulvas, remos ceremoniales, delfines y atunes.
��Los hombres p�jaro -murmur� el arque�logo-, los elegidos� Solo ellos superaban la prueba. Hac�a falta mucha energ�a y fe, am�n de buena suerte. Los pascuenses hab�an sido, desde siempre, expertos nadadores, pero, para ganar el concurso, se requer�a temeridad. Estas aguas�
���Hay tiburones?
��Est�n infestadas.
��Alguno de los participantes perder�a la vida.
��El galard�n les compensaba. Era una manera segura de alcanzar la gloria.
���El triunfo los convert�a en dioses?
��Podr�a decirse as� -convino Manumatoma-. Al vencedor se le dispensaban honores divinos. El ariki, el rey, le conced�a su protecci�n, su mana, y �l mismo, el aclamado guerrero convertido en hombre p�jaro, era declarado tab�.
���Es verdad que le encerraban en una cueva con mujeres v�rgenes?
��Est� demostrado.
��No me parece mal plan.
��No deb�a de serlo en absoluto -sonri� mundanamente el intelectual.
Camargo ten�a otra duda.
���Make Make era el �nico dios de la isla de Pascua?
��Con antelaci�n al desembarco de los misioneros franceses, en el pante�n isle�o hab�a una sola divinidad: el viejo y bonach�n Make Make, creador de todas las cosas visibles e invisibles, del mar y de la tierra, de los leones marinos y de las gallinas de corral. Pero, a aquellas alturas del siglo XIX, tras las guerras entre los �orejas grandes� y los �orejas peque�as�, tras el derribo de los moais, y el declive ritual del hombre p�jaro, el veterano y fatigado Make Make se encontraba al borde de la jubilaci�n. A los padres misioneros les result� muy sencillo sustituir su d�bil monote�smo por la nueva fe en el Dios de los cristianos.
El rostro de Camargo se arrug� en una mueca sarc�stica.
��Conviene llevarse bien con los hombres cuervo.
���Con qui�nes?
���Con los curas! -le aclar� el banquero, haciendo sospechar a Manumatoma que ten�a alguna cuenta pendiente con la jerarqu�a eclesi�stica. Y deb�a de ser as� porque, acto seguido, el propio Camargo revel�-: De jovencito ingres� en el Seminario de Comillas. No se imagina lo que fue aquella experiencia.
��Aqu�, en Pascua, los religiosos hicieron de todo -generaliz� el historiador, a modo de velada cr�tica-, aunque debo reconocer que algunos fueron excelentes etn�grafos y antrop�logos. Antes de que los ingleses expoliasen �La rompedora de olas�, realizaron un notable trabajo de campo con la poblaci�n nativa, casi extinguida, con la que se hab�an encontrado a su llegada en 1860. Por entonces, la isla estaba casi desierta. Apenas un par de desnutridos centenares de individuos hab�an resistido las enfermedades y levas de esclavos a las guaneras de Per�. Los misioneros recopilaron testimonios y leyendas, pero sin hallar huellas de otros dioses. Ya no quedaban templos ni cultos en Rapa Nui. La ceremonia del hombre p�jaro hab�a ca�do en desuso. Estas mismas casas barco de Orongo hab�an sido abandonadas. Los religiosos dedujeron que los gigantescos moais derribados sobre los ahus no eran dioses, sino ancestros, jefes, antepasados� Hombres, en una palabra, l�deres de carne y hueso, arikis, hechiceros, sabios capaces de leer la escritura rongo rongo en bustr�fedon, no descifrada hoy en d�a. Hombres, don Francisco -concluy� Manumatoma, manteniendo en su mecenas una brillante mirada-, mortales adorados por otros mortales. Simples humanos, como tambi�n lo fueron los hombres p�jaro. Para m�, ese es el gran misterio de la isla.
���Cu�l? -indag� Camargo, al no deducirlo f�cilmente.
Hab�a escuchado al arque�logo con total concentraci�n. De la intensidad de su expresi�n pod�a desprenderse hasta qu� punto estaba interesado en adentrarse en los enigmas de Pascua y en conocer sus posibles respuestas.
La del arque�logo fue:
��De qu� modo un pueblo primitivo, aislado del resto del planeta, supo elevar al hombre, en su edad de piedra, a centro y medida del mundo. A Europa le cost� dos mil a�os, recu�rdelo. Y el Renacimiento no alcanzar�a esa dimensi�n sino de manera imperfecta y tard�a, y siempre bajo la tutela de la Corona y de la Iglesia.
Manumatoma hizo una pausa. La fuerza del viento lo estaba dejando sin respiraci�n.
��Aqu�, en cambio, en Rapa Nui, en �el ombligo del mundo�, el hombre tuvo la oportunidad de crearse a s� mismo, a su imagen y semejanza. Corr�a, tallaba, pescaba. Aprendi� a cultivar, a sobrevivir, a nadar entre las corrientes� En otro momento, don Francisco, le referir� historias de pescadores que sobrevivieron a naufragios ocurridos a muchas millas de la costa� Antes del colapso, cuando a�n abundaba la vegetaci�n, los ind�genas fueron conscientes de estar habitando un para�so terrenal. Aislado, de acuerdo, pero, al fin y al cabo, un trozo del divino jard�n de la creaci�n. Cada uno de aquellos rapa nui intu�a que en su interior lat�a un dios, un moai, un hombre p�jaro que se ir�a revelando a medida que ellos fuesen asimilando las leyes de la naturaleza y el origen del mana.
��H�bleme de ese poder -rog� Camargo, fascinado.
���El mana? Es la lucidez, el aliento divino, la iluminaci�n� Es la suprema sabidur�a, cuya posesi�n autoriza a gobernar y a juzgar.
���Qui�nes pose�an mana?
��Los sabios, los reyes, los hombres p�jaro -enunci� el arque�logo.
Camargo ensay� una broma.
��Ese mana no nos vendr�a nada mal hoy en d�a. Deber�a poder fabricarse.
Manumatoma aprovech� para halagarle.
��En ese caso, seguro que lo comercializaba usted.
��No le quepa duda -rio el millonario; su risa no era muy diferente del rugido del viento-. �Eh! -a�adi�, se�alando el cielo-. �Qu� es eso?
El profesor se protegi� la frente con la mano. Hab�a dejado de llover y, ganando la batalla a las nubes, el sol asomaba con fuerza. Lo que Camargo acababa de ver parec�a un gran p�jaro. En cuanto se hubo acercado m�s, Manumatoma pudo identificar su especie.
��Es un albatros. -Y a�adi�, con melancol�a-: A muchos nos gustar�a ver manutaras, p�jaros fragata y gaviotines como los que anta�o anidaban en los islotes, pero el pasado nunca vuelve.
El banquero volvi� a asombrarle:
��Y a m� me habr�a gustado ser un hombre p�jaro.
��Entiendo -afirm� el arque�logo, pero con la duda de haberle comprendido-. Hay una posibilidad de que cumpla su sue�o -le apunt�-. Todos los a�os, a modo de conmemoraci�n del mito, se celebra una fiesta popular, la Tapati. Los j�venes se tat�an y suben hasta aqu�, hasta Orongo, para recrear los cultos del tangata manu. Si usted desea participar�
Camargo le cort� en seco.
��Esa clase de suced�neos no me interesa.
Su tono era �spero. Manumatoma decidi� que era hora de poner fin a la visita.
���Volvemos a Hanga Roa?
��Regresemos -acept� el banquero, con un gutural tono de voz-. No crea que voy a echar en saco roto sus explicaciones, profesor, pero tiene que seguir habl�ndome de los hombres p�jaro. Quiero saberlo todo acerca de ellos.
��Mis conocimientos est�n a su disposici�n -asinti� Manumatoma, sin adivinar a qu� pod�a obedecer exactamente su obsesi�n.
Camargo empez� a descender la monta�a por delante del historiador. Las ruinas de Orongo le hab�an embrujado y decidi� regresar all� en cuanto le fuese posible.



Cap�tulo 7

Felipe Pakarati, maestro de la pukuranga, o escuela, de la isla de Pascua, desvi� la mirada hacia la ventana sin cristales del aula donde estaba ense�ando historia de Polinesia. Un cormor�n acababa de posarse en el tejado de la iglesia y su aleteo hab�a llamado su atenci�n.
Con mayor motivo, a Pakarati le hubiese sorprendido que se tratara de un p�jaro fragata, porque hac�a mucho tiempo que esa especie hab�a desaparecido del entorno isle�o. Siglos atr�s, los primitivos clanes de Rapa Nui celebraban la puesta del primer huevo de manutara con la ceremonia del hombre p�jaro, cuya rivalidad pod�a derivar en sangrientas guerras.
�Como la que libraron los orejas grandes contra los orejas peque�as�, record� Pakarati, mirando distra�damente al cormor�n.
Era raro verlos en las calles de Hanga Roa. Normalmente, no se alejaban de los islotes o del amparo de los acantilados, donde colgaban sus inaccesibles nidos.
Abstra�do en sus pensamientos, Pakarati se qued� un rato contemplando la calle. Era d�a de mercado. A pesar del mal tiempo, hab�a bullicio. Los perros ladraban al paso de orgullosos jinetes a lomos de caballos cuyas crines hab�an sido cepilladas con esmero. La mente del maestro sobrevol� las techumbres de vulcanita de las casas que rodeaban la escuela, proyect�ndose hacia el suroeste de la isla, hasta las ruinas del poblado de Orongo, en el volc�n Rano Kau.
Ese lapsus ten�a su explicaci�n: Pakarati estaba escribiendo un ensayo sobre el mito del hombre p�jaro. No ten�a editor, pero alentaba la esperanza de que, en el futuro, el Consejo de Ancianos publicase su trabajo. Por pudor, pues �l mismo formaba parte de la asamblea del Consejo, ni siquiera hab�a llegado a plantear ese proyecto. Confiaba en que lo hiciera alguno de sus compa�eros de lucha, cualquier otro l�der de la comunidad rapa nui.
Felipe Pakarati era uno de esos l�deres. Su rocosa personalidad y sus ideas extremistas le hab�an hecho destacar entre su etnia, pero no hab�a logrado a�n alcanzar su m�s ambicioso y secreto prop�sito: convertirse en un escritor reconocido entre las islas Marquesas y Nueva Zelanda, en Chile, en Espa�a y en otros lugares de un planeta que conoc�a m�s por su colecci�n de documentales que por haber viajado al exterior de la isla de Pascua. Pr�cticamente, no hab�a salido de su tierra natal.
De vez en cuando, el maestro proyectaba en clase una de esas pel�culas para ofrecer a sus alumnos referencias sobre lugares situados a miles de kil�metros de su peque�a isla anclada en el oc�ano Pac�fico. Despu�s de verlas, el promontorio volc�nico que los antiguos hab�an llamado Te Pito o Te Hernia les parec�a, m�s que nunca, �el ombligo del mundo�.
A sus treinta a�os, casado, sin hijos, con una bella economista rapa nui llamada Mattarena Hara, Felipe Pakarati hab�a publicado dos libros de poemas. Uno en lengua vern�cula, en castellano el otro. El peri�dico pascuense -la hoja de noticias, en realidad, que editaba el Museo Englert- se hab�a hecho eco de ambos, pero en la lejana capital, en Santiago de Chile, nadie se hab�a tomado la molestia de escribir una cr�tica.
El cormor�n despleg� sus alas y fue alej�ndose en direcci�n al mar.
Pakarati se incorpor� y rode� su mesa, fabricada con una vieja puerta. Hab�a olvidado sus gafas en casa, por lo que tuvo que escudri�ar a lo largo de la pizarra sus propias notas escritas con tiza. En cuanto lo hubo hecho, se sinti� capacitado para seguir hilvanando su lecci�n sobre los movimientos revolucionarios en la isla de Pascua y sobre el nacimiento de la conciencia nacional rapa nui.
��En nuestra edad contempor�nea -continu�, hablando frente a sus cuatro hileras de alumnos sentados-, ese fen�meno pol�tico tard� en cuajar. De hecho, no lo hizo hasta que los ind�genas no hubieron soportado d�cadas de opresi�n por parte del Estado, el capital y la Iglesia. La Compa��a Explotadora de la Isla de Pascua no se llamaba as� por capricho. Sus administradores exprimieron sin piedad a nuestros antepasados. M�s que como seres humanos, fueron tratados como bestias de carga. -Pakarati hizo una pausa para comprobar que hab�a recuperado el inter�s de la clase. Le pareci� que as� era y prosigui�-: Desde la implantaci�n de la mencionada Compa��a en el �ltimo tercio del siglo XIX, y hasta la rebeli�n de Mar�a Angata, nuestros tatarabuelos y bisabuelos no cobraron jornal.
���Ni un peso? -pregunt� uno de los alumnos adolescentes, de nombre Naima Hopu, hijo de un pescador de langostas.
��Ni uno -subray� Pakarati-. Los muy desdichados trabajaban de sol a sol, diez, doce horas seguidas sin descansar ni recibir un n�quel de la Compa��a Explotadora.
El maestro hab�a vuelto a pronunciar con ferocidad el adjetivo �explotadora�. Un par de d�cadas atr�s, en esa misma escuela, Juan Litano, educador de varias generaciones, cuyos restos descansaban en el cementerio marino, hab�a utilizado esos mismos y enf�ticos recursos para condenar los abusos coloniales.
���C�mo retribu�an a los nuestros? -pregunt� Elisabeth Puo, nieta del presidente del Consejo de Ancianos y una de las m�s prometedoras alumnas de la pukuranga-. �De qu� modo les pagaban?
��Entreg�ndoles por caridad atados de ropa vieja que las corbetas militares transportaban desde Valpara�so -repuso con indignaci�n Pakarati-. M�s un poco de comida, equivalente a sesenta centavos diarios, para evitar que muriesen de hambre y pudieran seguir trabajando en beneficio del capital extranjero.
���Qu� tipo de trabajos les obligaban a hacer? -quiso saber otra de las j�venes rapa nui.
��Esquilar ovejas. Cientos, miles de ovejas. Aplanar caminos y levantar cercas desde las cinco de la ma�ana. La disciplina era militar y medieval el castigo. La m�s leve desobediencia se pagaba con el l�tigo o con una vara rematada en p�as de hierro. Humillados, indefensos, nuestros antepasados recib�an los golpes de los capataces amarrados a un �rbol.
���Castigaban a las mujeres? -pregunt� otro chico desde la �ltima fila.
��Con la misma crueldad que a los hombres -afirm� un tenso Pakarati, cuyo tono fluctuaba entre la compasi�n y la ira-. Y, como ellos, con la espalda desollada, en carne viva, permanec�an uno o dos d�as maniatadas al tronco, para escarmiento general. Pero Mar�a Angata iba a acabar con tanta ignominia.
Una mano se alz� en el primer banco. Pertenec�a a uno de los alumnos menos aventajados de la pukuranga, Chimo Motonui, hijo de un bailar�n del grupo �tnico Kari Kari.
���Qui�n fue esa?
��Solo por preguntarlo deber�a mandarte a esquilar ovejas -gru�� el maestro, pero con una expresi�n tan c�mica que hizo re�r a la clase entera-. Es como si yo te preguntara por el delantero centro del Colo Colo.
��Se llama�
��Celebro que sepas tanto de f�tbol, Chimo -le interrumpi� su tutor, sustituyendo la iron�a por una actitud autoritaria-, pero te recuerdo que estamos en clase de historia.
��La del f�tbol me interesa m�s.
La r�plica de Pakarati fue cr�ptica.
���M�s que lo que mi bisabuela hizo por ti?
En la clase se hizo un silencio.
��Mar�a Angata era mi bisabuela -desvel� Pakarati, tras otra de sus enf�ticas pausas-. Seguramente, tatarabuela de algunos de los que aqu� est�is. -El profesor se�al� a los hermanos Ariki, portadores del apellido de los antiguos reyes y sabios pascuenses-. En cualquier caso -a�adi�, regresando a su mesa-, voy a pediros que os fij�is bien en nuestra l�der indigenista porque de ahora en adelante os pedir� algo.
���El qu�? -pregunt� otra voz.
��Que nadie olvide qui�n fue.
Pakarati abri� uno de los cajones de su escritorio y sac� un cilindro que procedi� a desenrollar y colgar de un �ngulo de la pizarra. Se trataba de una fotograf�a ampliada de la catequista Mar�a Angata, una ind�gena analfabeta formada por los misioneros franceses en la lectura y ense�anza de los textos sagrados. Heroica revolucionaria, para unos; profetisa o bruja, para otros.
El maestro invit� a sus alumnos a concentrarse en la fotograf�a. En esa imagen, de 1914, la mujer que hab�a osado alzarse contra el dominio de la Compa��a Explotadora deb�a de contar alrededor de sesenta a�os. Sus rasgos polin�sicos aparec�an demacrados, con las mejillas hundidas como las de las primitivas estatuillas pascuenses talladas en s�ndalo. Bajo un cielo sin nubes, Mar�a Angata aparec�a sentada en una pradera. Una t�nica de algod�n con m�s de un remiendo la cubr�a, dejando sus brazos al aire. Sus sarmentosos dedos sosten�an un rosario de cuentas de madera de toromiro. Pero lo m�s inquietante eran sus ojos, perturbados por una mirada prof�tica. Su fan�tico brillo no lograba ocultar un brote de locura.
Los alumnos de la pukuranga la observaron con una mezcla de curiosidad y ese indefinible respeto que nunca dejaban de experimentar frente a los moais o frente a los petroglifos del hombre p�jaro grabados en las rocas de Orongo.
�Ojal� que el sacrificio de Mar�a Angata gu�e sus j�venes mentes�, dese� el maestro.
Los chicos parec�an impresionados. Satisfecho por el efecto obtenido, Pakarati sac� otro cilindro y procedi� a desenrollar un segundo p�ster. En esta ocasi�n, se trataba de un retrato de grupo.
��Esta segunda fotograf�a, tambi�n de 1914 -explic�-, fue tomada junto a la antigua iglesia y originalmente revelada con nitrato de plata. Pod�is acercaros para ver con detalle a los h�roes de nuestro rebelde ej�rcito. Tal vez reconozc�is a alg�n pariente. Todos llevan vuestra sangre, todos son antepasados vuestros. Y ya sab�is que en Rapa Nui los ancestros no es que sean como dioses; es que son nuestros dioses.
Los alumnos se levantaron y se dispusieron frente a la pizarra. En el exterior se o�an motores de camionetas y 4x4 transitando por la avenida Policarpo Toro, pero su estr�pito no les molest�. Observaban la foto de los sublevados como si integrasen una familia, el linaje que les hab�a antecedido en los crueles tiempos de la esclavitud. La sorda voz de la historia les susurr� que aquellos resistentes hab�an sido precedidos a su vez por generaciones de ancestros, en una retrospectiva sucesi�n de v�rgenes, guerreros, chamanes, monarcas y hombres p�jaro desvaneci�ndose en la misteriosa noche de los mares del sur.
No todos los revolucionarios eran adultos. En el primer plano de la fotograf�a coral pod�a verse a unos cuantos ni�os vestidos con blusones, el pelo cortado estilo casco. �A bacinilla�, seg�n dir�an los tradicionales barberos espa�oles. En cambio, las cabelleras de las ni�as ca�an lacias, aunque hirsutas, en torno a sus ovalados rostros. Arrodilladas tras ellos, sus madres hab�an posado como j�venes diosas de carne y luz, sus sensuales labios y sus inmensos ojos irradiando confianza y pasi�n.
Los varones compart�an su misma lisa y transl�cida piel, pero su aspecto era hosco. La mayor�a de ellos portaba armas, hachas, cuernos de res o las mazas con que sus antepasados recibieron a los primeros misioneros de los Sagrados Corazones, llegados para evangelizar la isla y sustituir el culto de Make Make y de los hombres p�jaro por la fe en Dios y en Cristo resucitado.
��En Rapa Nui -afirm� Pakarati, tras encadenar algunas consideraciones de su cosecha sobre el levantamiento de Mar�a Angata-, nadie sab�a qu� era el mal. No exist�a un t�rmino concreto para designar al �diablo�. Los misioneros tuvieron que inventarse un demonio, al que llamaron tiaporo.
Pero el verdadero Satan�s llegar�a despu�s. Y no era el tiaporo de los misioneros ni ten�a pezu�as y rabo. Voy a presentaros al aut�ntico demonio de la isla de Pascua -a�adi� el profesor, procediendo a desenrollar otra ampliaci�n gr�fica.
Una imagen de mister Percy Edmunds, administrador general de la Compa��a Explotadora, enerv� a los adolescentes de la pukuranga. Apoyado en un borrico, junto a uno de los muros de piedra que divid�an los pastizales, mister Edmunds, tocado con una especie de salacot, posaba con una mano en la cadera, en una actitud que revelaba dominio de s� y desd�n hacia cuanto le rodeaba.
A la vista de aquel s�mbolo del despotismo colonial, un n�tido repudio aflor� en los alumnos. Pakarati aprovech� su reacci�n para mostrarles otros dos carteles con im�genes del ariki Jotua y del catequista Nicol�s Pancracio, lugarteniente de Mar�a Angata.
Apenas quedaba sitio en la pizarra cuando el maestro se decidi� a exhibir la fotograf�a del arca, que hab�a reservado para el final. Orden� a sus alumnos que volvieran a sentarse y se dispuso a retomar la palabra. Su tono adopt� un registro b�blico.
��Esta es el arca de Mar�a Angata, s�mbolo de la lucha contra la Compa��a Explotadora y la opresi�n capitalista. Fue construida en medio de la m�s absoluta reserva. A fin de preservar su secreto, sus art�fices debieron someterse a la purificaci�n del ayuno y la oraci�n. Solo trabajaban de noche, tras haber dedicado otra extenuante jornada a beneficio del explotador. Cuando estuvo concluida, el arca qued� instalada en la sacrist�a de la iglesia, cubierta con un pa�o. Con ocasi�n de las grandes celebraciones, los fieles la portaban en procesi�n. Se entonaban salmos, se bailaba alrededor suyo. El arca vino a reforzar el divino don, el mana de Mar�a Angata, su doble condici�n de evangelista elegida por Dios y de mujer impregnada por el esp�ritu de los antiguos ariki, de quienes hab�a heredado el tapu, la facultad de establecer prohibiciones. S� -fue epilogando Pakarati, con la mirada abrasada por un fuego interior-, Mar�a Angata fue la �ltima rapa nui que reuni� el mana de los atua, de los antepasados, y el tapu, la facultad de legislar, de imponer prohibiciones e interpretar la voluntad de los dioses�
El maestro se hab�a emocionado. Para disimularlo, mir� su reloj.
��Es la hora por hoy, pero la lecci�n no ha concluido. Ma�ana seguiremos hablando de Mar�a Angata, de c�mo fue juzgada por un tribunal militar en la corbeta Baquedano, de c�mo muri� y de c�mo las autoridades chilenas hicieron lo imposible para borrar su memoria.
Pakarati se refugi� en otra de sus ret�ricas pausas, pero las l�grimas que se agolpaban en sus ojos no eran fingidas. Le fallaba la voz y a duras penas pudo concluir con una alocuci�n que tuvo un aire de soflama.
���Nunca perd�is la vuestra, j�venes rapa nui! En la memoria de nuestro pueblo descansa el futuro de nuestra comunidad y de nuestra isla. �De nuestra naci�n! -grit�, sintiendo que un ansia de libertad le sacud�a el cuerpo con una descarga el�ctrica.



Cap�tulo 8

���Qu� es eso? -pregunt� Sara Labot, la mujer m�s baja y bronceada de las dos que se hallaban sentadas en el jard�n de la casa de El Tejo, elevando los ojos hacia un cielo sin nubes-. �Un �guila real?
��Yo no lo dir�a -repuso la otra.
Estilizada y p�lida, como siempre, pero con los rasgos propios de una mujer que se acercaba a la madurez de sus treinta y cinco a�os, la inspectora Martina de Santo estaba dejando de ser joven. Sin embargo, apenas hab�a cambiado. Su delgadez segu�a aport�ndole una apariencia incisiva y su actitud continuaba siendo distante. Como si, hab�a pensado Sara nada m�s recibirla y ponerse a charlar con ella, la inspectora nunca dispusiera de suficiente tiempo para cambiar el chip de su estresante trabajo.
Ambas mujeres observaron las evoluciones de aquel p�jaro que se iba alejando hacia la costa batiendo pesadamente sus alas.
��Si estuviese Jes�s, nos sacaba de dudas -asegur� Sara.
��No sab�a que tu marido entendiese de aves.
��Desde que vivimos en el campo, se ha aficionado a la naturaleza y se ha convertido en un experto en toda clase de plantas y p�jaros. -Sara sonri� luciendo una blanca dentadura, producto de sus frecuentes visitas al gabinete odontol�gico-. De p�jaras, menos mal, no entiende tanto.
Ella misma celebr� su broma con una de sus caracter�sticas risas, que sol�an tener efectos contagiosos. No as� en Martina. M�s por cortes�a que porque realmente le hubiera hecho gracia, la inspectora se limit� a acompa�arla con una sonrisa est�ndar.
Brillaba con rabia un sol bajo de mediod�a. La luz era n�tida, el aire transparente, y el calor empezaba a apretar. Faltaba poco para Navidad, pero el tiempo, m�s que oto�al, parec�a querer precipitar la primavera.
La inspectora se quit� la cazadora y la colg� del respaldo de su silla. Se hab�a puesto unos ajustados vaqueros negros que realzaban su estrecha cintura. Igualmente comenzaba a agobiarle su jersey de cuello alto, pero debajo solo llevaba el sujetador. En los �ltimos tiempos no hab�a salido al campo y seguramente por eso, y por sus excesos con el tabaco, se sent�a asfixiada por la abundancia de ox�geno. La atm�sfera de El Tejo era limpia, con un �cido aroma a las algas marinas arrastradas por la marea hasta las playas cercanas.
��Fuiste muy afortunada cas�ndote con Jes�s -coment� Martina-. Es un excelente marido. Y un gran abogado.
��Supongo que en esto �ltimo tienes m�s experiencia -ironiz� Sara.
El nuevo chiste era m�s inspirado. Martina sonri�.
��Le he visto actuar en numerosos juicios. Transmite honestidad.
��Est� enamorado de su profesi�n -asegur� su mujer.
��Y de ti -a�adi� la inspectora.
La se�ora Labot sabore� su vino y consult� su reloj antes de aducir, de manera sorprendente para Martina:
��No es oro todo lo que reluce.
La inspectora inquiri�, extra�ada:
���Acaba de abrirse el cap�tulo de quejas?
La voz de Sara son� un poco m�s hueca, como si la estuviera impostando:
��Cr�eme, Martina. Entre estar casada con un abogado defensor persuadido de que media humanidad depende de �l y seguir soltera no hay la menor diferencia. Jes�s se pasa el d�a fuera de casa. Cuando est�, es como si no estuviera. Se sirve un co�ac, sube las escaleras y se encierra en el estudio de la torre. Un se�or en su castillo no estar�a m�s aislado que �l. No responde aunque le llame. Solo vive para sus papeles. Siempre est� tomando notas, preparando sus intervenciones como si fuese a actuar en el Juicio Final.
��Alguna distracci�n tendr�.
��Ninguna. No ve la televisi�n. Nunca vamos al teatro ni al cine.
���No tiene aficiones? �Alg�n hobby?
��El golf, pero jugamos a horas distintas. Al menos -a�adi� Sara con iron�a-, compartimos entrenador, factor que, agregado a los problemas con el servicio dom�stico, nos proporciona tema de conversaci�n, cuando esta es inevitable.
La inspectora alarg� la mano hacia la mesa para coger uno de sus cigarrillos. Lo encendi� y procur� imprimir a su tono un barniz de complicidad.
��Si las consecuencias de tu matrimonio se reducen a la falta de consecuencias, no adivino la raz�n de tus quejas. Muchas mujeres casadas podr�an confeccionar una larga lista de razones por las que son v�ctimas del abandono o la insatisfacci�n, cuando no de peores tratos.
A su vez, Sara encendi� uno de sus cigarrillos bajos en nicotina. Llevaba una falda de piel de melocot�n y una camisa rosa palo que resaltaba su opulento escote. Hab�a cruzado la frontera de los cuarenta, pero segu�a siendo una mujer atractiva.
���Puedo preguntarte una cosa, Martina?
��Si la pregunta es ��por qu� no te has casado?�, la respuesta es no.
La expresi�n de Sara revel� incredulidad.
���C�mo sab�as que iba a preguntarte exactamente eso?
��Por un sencillo mecanismo de asociaci�n de contrarios.
���Un m�todo, quieres decir?
��Eso es.
���Y en qu� consiste?
��Basta con situar al otro en tu tesitura y traspasarle el ant�nimo de tu inquietud -explic� Martina, con un deje en el que solo muy sutilmente podr�a entreverse un barniz de comicidad-. Si est�s enfermo, te interesar�s por su salud. Si has hecho fortuna, en c�mo se gana la vida. Y si, como parece ser tu caso, tu matrimonio, al margen de las ausencias de Jes�s y de tus lamentos, a todas luces injustos, sigue ocupando el n�cleo central de tu vida, en el momento en que pasemos a analizar tu condici�n de larvada felicidad te interesar�s por mi imperfecto, por incompleto, estado de soltera.
���Qu� norma m�s curiosa! �Funciona igual con hombres que con mujeres?
La cuesti�n no parec�a tener mayor relieve, pero la inspectora no repuso de inmediato. Se tom� unos segundos de reflexi�n, aplicando un par de vigorosas caladas a su cigarrillo antes de matizar:
��Las mujeres nos hallamos m�s pr�ximas que los hombres al origen de las pasiones y�
��Somos m�s alegres -a�adi� Sara, para quien el humor era una piedra angular, deseosa de allanar la conversaci�n hacia derroteros m�s asequibles.
��Puedo estar relativamente de acuerdo, aunque nuestra alegr�a es curativa.
���En qu� sentido?
��Conjura el dolor, que nos es innato.
Ahora fue Sara quien, como si la aseveraci�n de su amiga la hubiera sumergido en un arduo dilema, se refugi� en una meditativa actitud.
���Y si queremos causar da�o -pregunt�, al fin- tambi�n sonreiremos?
���Conoces a alguna mujer que golpee de frente? -replic� la inspectora.
��En cualquier caso, lo har� donde m�s duela.
��Eso es seguro, pero obedeciendo a una t�ctica.
Sara entrecerr� los ojos.
��Ponme un ejemplo.
Martina lo encontr� al instante.
��Piensa en las envenenadoras.
���No estoy planeando envenenar a nadie!
��Ni yo pretend�a sugerirlo.
��Aunque a veces -brome� Sara- le pondr�a a Jes�s matarratas en el caf�. Pero me ha llamado la atenci�n algo que acabas de decir. �De verdad crees que los hombres han dejado de ser apasionados?
��Buena parte de ellos confunde posesi�n y pasi�n -opin� Martina, moj�ndose los labios en su copa de vino-. No comprenden que renunciar a la propiedad del otro es el �nico modo de evitar el deterioro y fracaso del amor. Muchos son los llamados a ese generoso acto de negaci�n y muy pocos�
��O ninguno�
��� los elegidos -remat� ir�nicamente la inspectora.
��En mi �poca, los chicos eran m�s rom�nticos -evoc� Sara, insistiendo en trasladar la charla a par�metros un poco m�s triviales-. De puro previsibles, incluso un tanto simplones. Jes�s se me declar� con bombones y rosas. Fue mi tercer novio.
��Y el definitivo.
��Eso quisiera creer.
A Martina le pareci� que por el resquicio de esa humor�stica coletilla acababa de escap�rsele a Sara una involuntaria alusi�n de otro tipo, y de cierta relevancia, referida a su vida dom�stica, y se pregunt� si el matrimonio Labot no estar�a atravesando una crisis. Para desterrar esa idea pregunt� con aire ligero:
���Qu� ha sido de los otros dos?
��Lo ignoro. Supongo que se habr�n convertido en un par de respetables se�orones, con sus respectivas barrigas y calvas. �Ay, Dios! �Qu� sucede con mi memoria? �Cada vez recuerdo menos cosas! �Se me declararon? �C�mo lo hicieron? Disfrutaba con mi pandilla, lo pasaba genial haciendo gamberradas y ri�ndome de los t�os, pero he olvidado tantas cosas� Mis recuerdos envejecen, como yo -volvi� a quejarse Sara, aunque su risue�o rostro, desmintiendo el sentido de sus palabras, indicaba que en absoluto consideraba desperdiciado el tiempo vivido-. �Sabes cu�ntos a�os van a caerme? �Cuarenta y dos! �Dichosa t�, soltera y joven, sin cargas, libre para entrar y salir!
Los labios de la inspectora De Santo se fruncieron en un esc�ptico ribete.
��A menudo una sale y no hay nadie fuera.
���Qu� acabo de o�r? �Ser� posible? �Est�s preciosa, Martina, debes de tener una legi�n de admiradores! Me los imagino bail�ndote el agua� De nosotras, las pobres casadas, nuestros maridos solo admiran la tolerancia� Aunque esa virtud -y Sara volvi� a hacer campanear su risa- puede ser muy perjudicial para las cervicales.
���Qu� tienen que ver las v�rtebras con nuestra conversaci�n?
��Piensa mal y acertar�s.
���Se trata de una adivinanza?
��Los cuernos siempre lo son.
Sara volvi� a celebrar su �ltima ocurrencia con otra de sus alegres carcajadas. Simult�neamente bebi�, lo que la hizo atragantarse y toser. Apag� la tos con otro sorbo de vino y se dio una palmada en las rodillas.
���Si son las dos y media, Jes�s! El otro Jes�s, el m�o, el que de verdad me hace jurar en hebreo, me prometi� estar aqu� a las dos en punto. �Hombres! �Abogados! Nada me extra�ar�a que de repente nos llame con una excusa cualquiera, para justificar el plant�n que nos debe de estar preparando.
La inspectora decidi� romper otra lanza por el marido ausente.
��No seas gru�ona. �Pobre Jes�s, si es un santo!
Detr�s de ellas, a unos quince pasos, el arrebolado rostro de una criada asom� por la ventana de la cocina.
���Al tel�fono, se�ora!
���Qui�n es?
���El se�or!
Sara mascull�:
��Lo sab�a.
La inspectora volvi� a interceder por su amigo Labot.
��No seas dura con �l.
��Me aconsejas mal, Martina. De vez en cuando, conviene ense�ar los dientes.
��Si lo haces, entrar�as en contradicci�n con tu �ntima naturaleza.
���Vas a ponerte trascendental?
��Debe de ser el saludable efecto del aire libre.
��Ya que has empezado, dime: �c�mo es mi �ntima naturaleza?
��Hasta ahora, bondadosa.
Como para desmentirlo, Sara retorci� el pitillo en el cenicero.
���Es esa tu educada manera de llamarme alma c�ndida? �Por m�s que est� casada con Jes�s Labot, vas a ver c�mo trato a ese famoso abogado!
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Era pura pantomima, nada m�s que un simple y dom�stico juego. La inspectora lo sab�a y sonri�.
Martina apreciaba sinceramente el buen coraz�n de Sara, aunque su manera de ser, un tanto superficial, y, sobre todo, su incesante parloteo le provocasen a veces cansancio y una inconfesable irritaci�n. Prefer�a conversar con su marido, con Jes�s Labot, el penalista, un profesional apasionado y ponderado a la vez, conciso, cient�fico, m�s pr�ximo a su mundo.
Si de sentimientos se trataba, Sara era mucho m�s espont�nea que su marido, por aparentemente genuinas que fueran ante los tribunales de justicia el aura y la actitud del abogado defensor con que estaba casada. Jes�s era meticuloso, nada dejaba al azar. Hasta la m�s inocua de sus intervenciones o declaraciones p�blicas obedec�a a un pensamiento reflexivo o a una estrategia.
Como todo idealista, Labot era un hombre sofisticado y complejo. Los resultados de su trabajo sol�an afectar a su car�cter. Unas veces, en especial cuando llevaba una racha de sentencias absolutorias, se mostraba euf�rico; otras, sobre todo si hab�a perdido alg�n caso, atormentado y esquivo. Sara, en cambio, siempre era la misma. En el fondo, a la inspectora le conmov�a la ingenuidad de su amiga, admir�ndole invariablemente su manera f�cil y amistosa de contemplar el mundo como si nada pudiera hacerle da�o. Sara se hab�a encargado de desterrar el mal de su entorno familiar y seguramente, y con antelaci�n, de su propio esp�ritu. Era su marido, Jes�s, quien lidiaba con los aspectos m�s oscuros y s�rdidos del ser humano y de la sociedad, y quien en mayor medida de los dos disfrutaba con sus pompas, reconocimientos y brillos.
A la inspectora De Santo no le agradaba demasiado la vida social. Por eso, durante alg�n tiempo, desde que el abogado la hab�a invitado a su casa de Cantabria, hab�a venido d�ndole largas. Solo cuando se le acabaron las excusas, termin� por aceptar.
Aquella misma ma�ana, desde Madrid, donde estaba destinada, la inspectora se hab�a desplazado en su coche hasta esa peque�a poblaci�n de la costa santanderina. Un viaje de cuatro horas que hab�a cubierto con la mejor disposici�n, dispuesta a compartir el d�a con sus amigos. Sabiendo, de antemano, por lo que al plano personal concern�a, que ni sus m�s cari�osas muestras iban a lograr minar su resistencia a establecer relaciones s�lidas, a fundar un hogar. Estaba claro, porque as�, salvo inesperadas sorpresas, lo hab�a resuelto, que ella iba a seguir como estaba, sin compa��a estable. Experimentando, todo lo m�s, espor�dicos lazos que, en cuanto la otra parte apretaba los nudos, ella se apresuraba a aflojar, sustituy�ndolos por otras relaciones igualmente ef�meras o por largas raciones de soledad, que sobrellevaba bastante a gusto.
Martina observ� a Sara alejarse por el c�sped. Uno de los pastores alemanes que guardaban la finca corri� hacia ella y se puso a brincar juguetonamente a su lado. El otro perro, la hembra, permaneci� junto a los parterres de hortensias que rodeaban el pabell�n donde, entre diversas celebraciones, dados los m�ltiples compromisos del abogado Labot, se convocaba una veraniega y futbol�stica cita.
Todos los a�os, al concluir el campeonato de Liga, los Labot invitaban a una gran fiesta a la plantilla del Racing de Santander. Adem�s de un prestigioso abogado criminalista, Jes�s era vicepresidente del club de f�tbol c�ntabro. La prensa local sol�a hacerse eco de la fiesta de El Tejo, a la que asist�an pol�ticos y famosos del mundo del espect�culo. Las amigas de Susana y de Gloria, las dos hijas de los Labot, echaban una mano con la organizaci�n. El Tejo en pleno viv�a esa jornada con fervorosa expectaci�n. A la espera de saludar a los futbolistas, hacerse fotos con ellos o cazar aut�grafos, los chicos del pueblo y de las pedan�as vecinas se apostaban a lo largo del camino de carros, agolp�ndose en las cunetas entre la casa del panadero y la cerrada curva plantada de acacias que imped�an ver los tejados de las casonas de El Tejo; aunque no, en d�as tan claros como el que hab�a reunido a Sara y a Martina, los nevados macizos de los Picos de Europa.
Sara se liber� del perro, atraves� el porche y entr� en el sal�n de su casa, cuyos ventanales daban a la playa de Oyambre.
La amplia estancia estaba sobrecargada de muebles. La due�a de la casa los fue sorteando para dirigirse al tel�fono, un modelo fijo que imitaba a los antiguos de baquelita. Con la esperanza de que su marido redujese sus llamadas, Sara hab�a eliminado los supletorios, pero de poco hab�a servido. Jes�s segu�a siendo un adicto al tel�fono. Pr�cticamente, no paraba de hablar en todo el d�a.
Desde aquel hermoso sal�n se disfrutaba de una vista con grandes extensiones de mar y cielo. Bajo las lomas, tapizadas de pastos, se distingu�a el achocolatado azul de la r�a de La Rabia. Aguas dulces y marinas se entremezclaban sobre un lecho de fango. M�s all�, por encima del amarillo espinazo de las dunas, una l�quida sombra entre corrientes se�alaba la extinguida ruta ballenera. A�os atr�s, no era raro tropezarse en las playas, especialmente en invierno, con delfines o torcales muertos.
Todo estaba en calma. Con sus rizadas olas, el Cant�brico enviaba r�tmicos mensajes a la playa de Oyambre.
Sara se recre� en el paisaje, demor�ndose aposta en atender la llamada. Cuando calcul� que su marido deb�a de llevar tres o cuatro minutos esperando, y consider�ndolo suficiente castigo, cogi� el auricular.
��Hola, Sara -la salud� �l.
���Jes�s?
���Qui�n, si no? �O tengo alg�n competidor?
Ella emiti� una risita.
��Deber�as vivir y penar con esa sospecha. A lo mejor as� te esforzabas por reconquistarme.
���Tengo que hacerlo?
��Es una buena pregunta. Resp�ndela t� mismo. �Llamas con buenas noticias?
��Me temo que no, cari�o. Voy a retrasarme.
���No puedes hacerme eso!
���Por qu�?
���Tenemos una invitada! �Lo hab�as olvidado?
Al otro extremo del hilo, Sara oy� de fondo la voz de Carolina, una de las pasantes del bufete, consult�ndole algo a su marido. Este la despach� con unas breves instrucciones dictadas con precisi�n y sequedad.
���Martina, es cierto! -exclam� Labot, retomando la conversaci�n con su mujer-. �Se me hab�a ido por completo de la cabeza, qu� calamidad soy! �Ya ha llegado?
��Hace un cuarto de hora. Estamos tomando algo en el jard�n. Esper�ndote.
���Cu�nto lo siento! Ha surgido una novedad en relaci�n con el caso Aguirregoitia. El juez Bu�ol quiere hablar conmigo.
���Ese fatuo�!
La voz de Jes�s se torn� un punto irritada.
��Todo lo fatuo que queramos, pero ser� �l quien dicte sentencia y�
��Y, si te llama, acudes como un corderito.
��El m�o es un mundo de lobos. Lo sabes, Sara. Pero no es momento para hablar del juez Bu�ol. Pens�ndolo bien, tampoco creo que pueda llegar a tiempo para ver a Martina. Disc�lpame con ella, hazme el favor.
��A lo mejor no es necesario.
���Qu� soluci�n hay?
��Quiz� se anime a prolongar la sobremesa, y hasta puede que la convenza para que se quede a cenar con nosotros y a dormir en casa. Si te pones en marcha despu�s de tomar caf� con ese juez, podr�as llegar a media tarde. Int�ntalo, al menos.
��Lo intentar�, te lo prometo. Un beso.
���Debo corresponderte, despu�s de c�mo me tratas? �Qu� ego�sta eres! En fin, otro para ti.
El tono de Jes�s se torn� m�s c�lido.
��No cuelgues a�n, cielo. Quiero decirte algo.
��Espero que sea un poco m�s estimulante de lo que me has dicho hasta ahora.
��Sigues siendo la chica de mis sue�os.
Sara liber� su risa de cascabel.
��Conmigo no tienes que ejercer de encantador de serpientes. No formo parte de ning�n tribunal.
Su marido se ech� a re�r.
��T� lo dir�s. Tendr�as que haber visto la cara que pusiste la �ltima vez que me olvid� de tu santo.
��Si solo fuera eso� Est�s d�ndome la raz�n. Incluso nuestros mejores amigos me advierten de que soy demasiado blanda contigo.
��Eso me conviene. �Puedo invitarte a cenar?
���Cu�ndo?
��Esta noche. Ser� una cena rom�ntica. Solos t� y yo, sin inspectoras ni jueces. Mano a mano, dispuestos a dejarnos llevar por locas sensaciones y a cometer locuras en cualquier rec�ndito lugar entre el restaurante y nuestra casa�
���Locas sensaciones! �Lugares rec�nditos! �La labia que te ha dado el Se�or! �C�mo se nota que vives de engatusar! Negociaremos esa cena cuando vuelvas. Ten cuidado con la carretera, habr� mucho tr�fico.
��Espera� Quiero decirte algo m�s.
���Qu�?
��Te quiero.
Los ojos de Sara se humedecieron. Su marido a�adi�:
��Y tambi�n t� a m� a pesar de mis plantones.
��T� te lo dices todo. �Qu� tonto eres! Vuelvo a repetirte: ten cuidado con el coche.
Sara no hablaba en balde. En los �ltimos tiempos, Jes�s hab�a sufrido percances de consideraci�n. Accidentes, en realidad.
El primero de ellos, dos a�os atr�s, en el tramo de autov�a entre Santander y Torrelavega, por lo general saturado de tr�fico. El Volvo de Labot hab�a colisionado con un cami�n que transportaba agua de Solares. Gracias a un verdadero milagro, ambos conductores hab�an resultado ilesos; no as� el coche del abogado, que qued� listo para emprender un �ltimo viaje a la chatarra.
Del segundo accidente hac�a tan solo unos meses. Otra vez a la salida de Torrelavega, el nuevo autom�vil de Jes�s, un Mercedes Benz reci�n estrenado, hab�a patinado sobre una l�mina de agua y se hab�a empotrado contra una valla de protecci�n.
Jes�s era un conductor temerario. Pisaba el acelerador muy por encima de los l�mites autorizados, alcanzando en la autov�a promedios superiores a 140 kil�metros por hora. No tanto, seguramente, supon�a Sara, por adicci�n a la velocidad como para proporcionar una v�a de escape a la adrenalina acumulada en el bufete o en los Juzgados de Bilbao, Pamplona, Santander, Oviedo, Valladolid y otras ciudades donde, con cierta frecuencia, ten�a que representar a sus defendidos.
Desde los or�genes de su matrimonio, antes, incluso, desde su noviazgo con aquel guapo y prometedor abogado, Sara se hab�a esforzado por adaptarse a los horarios, desplazamientos y ausencias de Jes�s. Igualmente, por tolerar a sus clientes, contempl�ndolos no tanto como lo que, seg�n los cargos de la fiscal�a, eran -estafadores, prostitutas, asesinos-, sino, m�s bien, a trav�s de la �ptica en que los ve�a su marido: seres humanos v�ctimas del destino o de la injusticia social, condenados a la marginaci�n y a llenar las p�ginas de sucesos.
�Cu�nta angustia e insatisfacci�n -pensaba Sara- deb�an de ocasionar a Jes�s los intentos de enderezar sus miserables vidas! Nadie ten�a que persuadirla de que su marido actuaba por vocaci�n y en conciencia, pero ignoraba de d�nde sacaba est�mago y recursos para enfrentarse a las situaciones l�mite a que lo enfrentaba su profesi�n.
Le admiraba por ello y por muchas otras razones. Sobre cualquier otro argumento, estaba profundamente enamorada de �l. Y, sin embargo, a veces, para combatir la rutina, Sara adoptaba de cara al exterior, parad�jicamente, una actitud m�s fr�vola, fingiendo que su relaci�n con Jes�s era conflictiva, turbulenta, un amor aventurero como el de una novela. Pero quienes la conoc�an bien, como su amiga Martina de Santo, sab�an que su matrimonio era s�lido y estable, y que su fr�vola y espor�dica actitud de mujer abandonada tan solo era un recurso para transformar su existencia en algo un poco m�s interesante a los ojos de los dem�s. El lazo de una caja bien cerrada, con un amoroso regalo en su interior.



Cap�tulo 10

�Realmente estaba enamorado de ella?, se pregunt� Jes�s Labot, delante de la puerta de la habitaci�n 214 del hotel Bah�a Azul de Santander.
��Pasa -dijo la mujer con la que se hab�a citado, asomando un cuarto de perfil por el quicio.
El abogado entr� en la habitaci�n que ella hab�a reservado. Decorada a base de un mobiliario sin elementos distintivos, sus paredes eran lisas, pintadas de vainilla claro, y el suelo neutro, con cuadradas baldosas imitando una superficie de lin�leo. Labot sab�a que esa clase de impersonales escenarios le ayudaba a disolver su personalidad.
��Siento el retraso. Ese juez, Bu�ol� -se disculp� en voz baja.
��No tiene importancia -repuso ella.
���Llevas mucho rato esperando?
Un �ndice le sell� los labios. Las manos de Carolina ol�an a madera h�meda.
��Te habr�a esperado hasta la noche. Hasta ma�ana por la ma�ana. Hasta dentro de una semana, un mes, un a�o.
�l carraspe�, halagado.
���Tanto valgo la pena?
��Much�simo -asegur� ella, atray�ndole y bes�ndole desordenadamente.
Cuando �l dio muestras de excitaci�n, Carolina se encerr� en el cuarto de ba�o. Jes�s se tumb� en la cama. Siempre lo hac�an as�. �l se desvest�a despacio, dejando su ropa ordenada, mientras ella se maquillaba y arrojaba sus prendas a cualquier parte.
El abogado dobl� la almohada bajo su nuca. A trav�s de la ventana abierta de par en par, sus ojos grises enfocaron el luminoso cielo. De todos los hoteles donde Carolina y �l se hab�an acostado, aquel, justo sobre el puerto deportivo, era su favorito. Pod�a ver la bah�a de Santander extendida a sus pies.
El oto�o estaba siendo incre�ble. El clima era templado como si fuese abril y el mar ten�a un precioso color turquesa. Nadie hubiera podido creer que la Navidad estuviese tan pr�xima.
Todos sus encuentros con Carolina eran diurnos. Clandestinos, pero a plena luz. Jam�s bajaban las persianas ni se quedaban a oscuras. A menudo, Jes�s hab�a pensado que el aire fresco y la luz natural que entraba a raudales por esas an�nimas habitaciones de hotel ejerc�an como inconscientes compensaciones al car�cter ad�ltero y retorcido de su relaci�n. Era como si, de alguna forma, pecar a la luz restase gravedad a la falta.
Tambi�n Carolina estaba casada. Su marido era un administrativo del Ayuntamiento de Potes, donde se quedaba a dormir entre semana.
La puerta del ba�o chirri� y Jes�s cerr� los ojos con fuerza para aislarse de la realidad, de sus preocupaciones y agobios, y tratar de adivinar lo que a continuaci�n iba a suceder. En ese delicioso minuto de intriga su tensa espera era como la del cazador que, a su vez, corre el riesgo de ser abatido. Conoc�a bien esa sensaci�n. Podr�a definirla como una mezcla de alarma y p�nico, con todos sus sentidos aguzados frente a un peligro inminente.
Al otro lado de la puerta se oy� avanzar un carro por el pasillo del hotel, seguramente empujado por la camarera encargada de hacer las habitaciones. Dentro de la suya, muy cerca de �l, un sordo rumor comenz� a sisear y a subir de tono. �Qu� pod�a ser?, se pregunt� el abogado, estremeci�ndose. �Un cuerpo que se desenroscaba o reptaba?
Carolina orden�:
��Abre los ojos.
Desnudo, Jes�s obedeci� sin mover un cent�metro su r�gida posici�n en la cama. La s�bana apenas disimulaba su erecci�n.
Con los labios rojos, la chica estaba a los pies del lecho, de espaldas a la luz. El golpe de sol que hac�a estallar la ventana la nimbaba con una dorada aura. Sus pechos palpitaban y �l dese� sentir en su boca sus pezones rosados. La rubia cabellera de Carolina brillaba tan irrealmente como las de las mu�ecas que Sara y �l regalaban a sus hijas cuando eran peque�as. La frente, la sonrisa y la piel de la m�s joven de sus pasantes -en el bufete hab�a cuatro; Jes�s hab�a mantenido relaciones con otra de ellas- parec�an de cera.
Las manos de Carolina sosten�an una especie de grueso rosario. Una cuerda con nudos, dedujo Labot, en cuanto se hubo fijado mejor. ��Est�s aprendiendo a hacer nudos de marinero?�, le hab�a preguntado ella en otra oportunidad, hac�a ya varios meses, despu�s de esposarle al cabecero de una cama de otra habitaci�n parecida a esa, pero en las afueras de la ciudad. Sin darle explicaciones, le hab�a dejado solo. Transcurrido un rato angustioso para �l, volvi�, le coloc� una m�scara y le hizo el amor salvajemente.
Carolina nunca dejaba de mirarle a los ojos. Otras amantes suyas se hab�an desnudado delante de �l, pero con Carolina era distinto. Como si los t�rminos, incluso sus papeles se invirtieran. Era �l quien se desarmaba, quien se rend�a frente a ella.
���Qu� quieres que te haga? -susurr� su pasante, encendiendo un cigarrillo que dej� colgado de la comisura de sus labios. Solo llevaba unas bragas de color cereza, que �l le hab�a regalado.
Jes�s se�al� la cuerda y despu�s el techo.
��El gancho de la l�mpara servir�. Parece lo bastante fuerte.
Carolina asinti� y se subi� a una silla para pasar la cuerda.
��Ten -a�adi�, lanz�ndole un pa�uelo de seda-. An�datelo o te quedar� la marca.
El lazo apenas colg� del techo porque Jes�s se movi� para enroscarlo alrededor de su cuello. La chica se lo ajust� hasta el l�mite de la tensi�n que, sin dejar de respirar, �l era capaz de resistir.
Entonces Carolina se inclin� e hinch� la boca de Labot con un beso que estall� en su paladar como una burbuja de placer. Su amante not� sus u�as haciendo presa en sus muslos, exactamente como si un gran p�jaro, un �guila con rostro de mujer, estuviera desgarrando su carne en el interior de un nido. Un espasmo le arque� el cuerpo cuando ella abri� su vientre como una sangrienta flor y lo ensart� de golpe, despertando al hombre m�s fuerte y primitivo que llevaba dentro, el que deseaba volar, cazar, purificarse con el fuego o desvanecer sus instintos en un �ter de libertad.
Durante un tiempo sin medida, ella se emple� a fondo para transportarle a un universo de placer. Jes�s gimi�, mordi� su garganta, sus pechos y finalmente se deshizo en un org�smico v�rtigo, como el que sirve de s�tano a los sue�os.
Quedaron tendidos, sin hablar. Jes�s fum� dos cigarrillos mirando la bah�a. Sin darse cuenta, cerr� los ojos y se qued� dormido.
Cuando despert�, eran las cuatro de la tarde. Hab�a so�ado con extra�os p�jaros que surcaban ilimitados cielos, reflejando sus alas en un mar color tinta.
Carolina no estaba. Se hab�a dejado la luz del ba�o encendida y un mechero junto al lavabo. Casi siempre olvidaba algo.
El abogado se duch�, enjabon�ndose varias veces para eliminar el olor a hembra pegado a su piel. La cuerda le hab�a hecho una m�nima rozadura, tan poco aparatosa que, si le preguntaba Sara, podr�a inventarse otra causa cualquiera.
Se visti� sin prisa, saboreando todav�a la emoci�n del encuentro, y sali� furtivamente del hotel, protegido por el sombrero que sol�a llevar a ese tipo de citas.



Cap�tulo 11

Del Bah�a Azul, su bufete quedaba a diez minutos a pie. Jes�s Labot los recorri� en veinte, demor�ndose en tomar un caf�.
Antes de entrar en su despacho pudo entrever el perfil de Carolina en la sala de juntas, discutiendo con otro de los pasantes. Sus miradas coincidieron durante unas d�cimas de segundo, las justas para enviarse un mensaje cargado de malicia.
Nada m�s verle, su secretaria le advirti�, se�alando la puerta cerrada de la sala de espera:
��Tiene una visita no programada.
Sin preguntar de qui�n se trataba, Labot entr� en su despacho de mal humor. Al sentarse frente a su mesa volvi� a agobiarse con el peso de los deberes pendientes. A ambos lados del escritorio crec�an monta�as de papeles. Decenas de carpetas con expedientes de casos en tramitaci�n, apelaciones, informes periciales y sentencias se apilaban en otra mesita auxiliar.
Marta, su secretaria, entr� con un nuevo documento.
��Para su firma. En cuanto a la visita�
���Qui�n diablos es?
��Sergio Torres, el�
La mirada de Labot no pudo ser m�s severa.
���Qu� iba a decir, Marta? �El novio de mi hija?
��En absoluto, don Jes�s. Un activista de Greenpeace.
��Claro, eso lo justifica todo.
Desconcertada por la brusca reacci�n de su jefe, la secretaria se alis� la falda.
���Le digo que vuelva otro d�a, o que no vuelva?
Labot se destens� la corbata, pero, temiendo que pudiera v�rsele la raspadura del cuello, la volvi� a anudar.
��No. H�gale pasar.
La puerta se cerr� y unos segundos despu�s volvi� a abrirse para dar paso a Sergio Torres. Llevaba un jersey de lana sobre una camiseta blanca y vaqueros con los bajos deshilachados en flecos renegridos de arrastrarlos por el suelo. Era muy alto, alrededor de un metro noventa. Y, por mucho que le fastidiase a Labot, bien parecido.
��Hola -se limit� a decir.
El abogado no se levant� ni le tendi� la mano. Sin mover un m�sculo lo estudi� con una mirada opaca.
��Si�ntate.
Sergio lo hizo en una silla m�s baja que la taraceada butaca de Labot. Puesto que el letrado no tomaba la iniciativa, el chico dej� sus manos apoyadas sobre sus muslos y declar�:
��No estoy aqu� voluntariamente, no se llame a enga�o. He venido porque su hija Gloria me insisti� en que lo hiciera. Por no desairarla, �comprende?
Sin mirarle, Labot movi� la cabeza con lentitud.
��Entiendo.
��Seguramente -agreg� el muchacho, con un tono algo soberbio, pero que, pens� Labot, tambi�n pod�a deberse a la tensi�n-, a usted le habr�a gustado conocerme en otras circunstancias.
El abogado repuso con frialdad:
��Te equivocas. No ten�a ning�n deseo de conocerte.
��Agradezco su sinceridad -se apresur� a replicar Sergio; ten�a los ojos demasiado juntos y su mirada era huidiza-. Tampoco yo. He venido por ella, le insisto.
��Y yo voy a ayudarte por la misma raz�n -coincidi� Labot-. Por mi hija Gloria, la persona a la que m�s quiero en este mundo.
El abogado impuls� su sill�n con ruedas, h�bito que hab�a rayado la tarima hasta la mesa de apoyo, y procedi� a seleccionar un expediente entre la pir�mide de carpetas.
��Aqu� est� tu dosier. �Quieres echarle un vistazo, a ver si falta algo?
Sergio lo ley� con avidez. El primer bloque recog�a testimonios period�sticos, con varios recortes sobre una urbanizaci�n costera a cuyas excavadoras se hab�an encadenado activistas, el propio Torres entre ellos. La informaci�n gr�fica inclu�a la foto de un aparejador al que hab�an apedreado en el momento en que fueron desalojados por la polic�a. Asimismo, figuraban atestados y diligencias policiales de la detenci�n y traslado a los Juzgados de Santander, m�s la declaraci�n de Sergio, asistida por un abogado de oficio. Finalmente, se inclu�a un historial de sus actividades como miembro de los colectivos Greenpeace y Cantabria Libre.
��Solo falta la partida de bautismo -ironiz� el chico.
��Acabo de solicitarla a tu parroquia.
��No lo dir� en serio.
��Claro que no -sonri� Labot, pero como si le hubiesen estirado la boca con f�rceps.
Ese gesto no contribuy� a distender la situaci�n. La tirantez entre ambos se reinstal� de inmediato.
��Lo que es serio es tu problema -expuso envaradamente el penalista-. Tienes uno bastante grave, no s� si te habr�s dado cuenta.
��Me da igual lo que esos cerdos hagan conmigo.
���Qui�nes?
��Los pol�ticos. Los jueces. Sus amigos.
��No todos son amigos m�os, y a m� no me da igual lo que pueda pasarte.
��No finja solidaridad. Usted me odia.
��Est�s equivocado, hijo.
���No me llame �hijo�!
Labot se esforz� por mantener la calma.
��El odio no es deontol�gico. Soy abogado y creo en la �tica de mi oficio.
��D�jese de frasecitas. Usted me aborrece por el hecho de que Gloria y yo�
El letrado agit� las manos.
��No pienso meterme en vuestras vidas. Solo te pido una cosa: recuerda que es menor de edad.
��Gloria ya es una mujer.
Su padre palideci�.
��Prefiero no imaginar en qu� sentido lo dices.
��Para enamorarse no hay que ser mayor de edad. Solo gente de mente enfermiza, como usted, puede pensar lo contrario.
El semblante de Labot sigui� perdiendo color.
��Has tenido la suerte de ser el primero, eso es todo. Ya veremos si, despu�s de otras experiencias, Gloria sigue contigo.
��Vamos a casarnos, Labot.
��Se�or Labot -le corrigi� el abogado.
��Vale. Voy a casarme con su hija, se�or Labot.
��Ni lo sue�es.
��Estamos decididos.
���Ah, s�? �Y de qu� vais a vivir?
��Yo trabajo, �no lo sab�a?
���En qu�?
���No lo dice su dosier? En la granja de mis padres.
���Ser� all� donde lleves a vivir a mi hija? �A un pajar encima del establo?
Ahora fue Sergio quien palideci�.
��Puede insultarme todo lo que quiera, con eso no cambiar� la realidad de las cosas.
Labot se rasc� la nuca. Las ramificaciones personales de esa entrevista empezaban a afectar a sus nervios. El pulso se le estaba acelerando y le costaba mantener la compostura. Le pareci� que su voz temblaba cuando dijo:
��M�s te vale que consiga cambiar tu inminente realidad judicial porque, si no, ir�s de cabeza a la c�rcel. El fiscal va a pedirte pena de prisi�n y ya tienes antecedentes. -El abogado le arrebat� de las manos el dosier y lo hoje� con la fluidez de quien est� acostumbrado a manejar informes-. Por desacato a la autoridad, alteraci�n del orden p�blico, agresi�n a un concejal de Comillas�
��Ese tipo es un corrupto.
Labot ya no pudo controlarse.
���Y t�, un intolerante ni�ato y un inmaduro!
Sergio se puso en pie.
��Desde un principio tem�a que formase parte de las fuerzas represivas. Ahora, ya no tengo la menor duda� Incluso me hace da�o respirar el mismo aire que usted� Ser� mejor que me largue.
El abogado decidi� que iba a estar mucho m�s a gusto sin �l. Sin pesta�ear, fingiendo un autodominio que estaba lejos de albergar, vio dirigirse a Sergio hacia la puerta. El jersey le resbalaba desgarbadamente por los hombros y su mand�bula apuntaba al suelo.
Labot hizo de tripas coraz�n y mascull�:
��Te sacar� del l�o. Ya tienes abogado defensor, no hace falta que busques otro.
Sergio manten�a agarrado el pomo de la puerta como el pescuezo de un gallo al que se dispusiese a ahogar. Se gir�, muy p�lido. Su tono estuvo drenado de desprecio.
���Para que todo quede en familia?
Algo duro bloqueaba la garganta de Labot, impidiendo que le pasara el aire. Acababa de sobrevenirle una imagen de aquel chico besuqueando a su hija, desnud�ndola, profan�ndola. Trag� saliva y a�adi�, sinti�ndose viejo y sin ilusiones:
��Mi secretaria te citar� para la semana pr�xima. Recuerda que lo hago por Gloria. Ella se merece eso y m�s�
���M�s que qu�?
El penalista no supo seguir.
���Alguien mejor que yo? -vocifer� Sergio, enca�on�ndole con dos dedos en forma de pistola-. �Y qu� se merece usted, lo ha pensado? �Quiere que se lo diga? �O prefiere que sea yo mismo quien le d� su merecido?
Sin dejar de apuntarle, Sergio curv� el �ndice como si apretase un gatillo, al tiempo que hac�a chasquear la lengua. Solt� una risa forzada y cerr� de un portazo.
Durante un buen rato, el abogado se qued� mirando la pared de enfrente, decorada con una orla y con grabados de caza que, junto con las l�mparas doradas de tulipa verde y los sillones de cuero, daban al despacho un aire pretendidamente brit�nico.
Sobre la repisa de m�rmol del radiador, un reloj isabelino se�alaba las cuatro y media de la tarde. Labot dese� que ese d�a terminase cuanto antes.
No pod�a saber que todav�a faltaba su hora m�s negra.



Cap�tulo 12

Sara entr� en la cocina para dar instrucciones sobre la comida: retirar un cubierto y servir la mesa en el jard�n.
Asunci�n, la cocinera, aprovech� para consultarle un pedido para la carnicer�a de Comillas. Mientras repasaba con ella la lista de la compra, la se�ora Labot segu�a pensando en el regreso en coche de su marido, desde Santander. Su mente no se alejaba de la carretera, de esas incorporaciones a la autov�a por ramales de desaceleraci�n que Jes�s sol�a tomar demasiado deprisa, porque siempre estaba pensando en otra cosa.
Ten�a un mal presentimiento. Estuvo a punto de llamar de nuevo al bufete, pero, dando por hecho que, aunque lo hiciera, inst�ndole a ser precavido al volante, su marido iba a comportarse como un piloto de carreras, se abstuvo. En ese tema, no hab�a mucho m�s que hacer. Sara hab�a rogado a su marido un millar de veces que tuviera prudencia al volante. A pesar de eso, las multas por exceso de velocidad segu�an llegando. Estaba segura de que, una vez m�s, Jes�s regresar�a de Santander pisando el acelerador y tarareando los viejos temas rockeros de los sesenta que segu�a escuchando para soltar adrenalina, con Bowie, Janis Joplin o los Stones sonando a todo volumen en el ced� del coche.
Haciendo un esfuerzo para apartar a Jes�s de su mente, Sara decidi� encargar al carnicero costillas en adobo de cerdo, las preferidas por las ni�as, chuletones de novilla y dos kilos de carne picada. Ten�a que tranquilizarse. Su marido era impulsivo, pero no un loco irresponsable.
Ella le conoc�a bien. Ali�ndose con el paso del tiempo, hab�a conseguido moderar sus malos humores y h�bitos, su compulsivo consumo de tabaco y a veces de alcohol. Desde que las ni�as hab�an venido al mundo, su marido ejerc�a sobre s� mismo un notable autocontrol. Apenas fumaba y se limitaba a tomar una copa de co�ac despu�s de las comidas y un par de gin-tonics si sal�an a cenar con su grupo de amigos. De la alocada herencia de su juventud segu�an perdurando impulsos rebeldes, cuyos ecos, cuando Sara menos lo esperaba, estallaban como meteoritos en el pl�cido planeta que entre ambos estaban construyendo, pero los �nicos excesos que pod�an preocupar seriamente a su mujer eran los de Jes�s en su propio trabajo.
Pese a que dispon�a de ayuda en el despacho, de otro socio, dos abogados m�s y media docena de pasantes, su marido sufr�a sobrecarga laboral. Estaba desbordado. Raro era el d�a en que no se le presentaban unos cuantos casos nuevos, muchos de ellos lo bastante escabrosos como para dedicarles semanas o meses de trabajo.
Aunque no siempre lo consegu�a, Sara cre�a estar haciendo lo adecuado al mostrarse comprensiva hacia la extrema capacidad de sacrificio de su marido. Debido al estr�s, Jes�s sufr�a comportamientos ciclot�micos, pero �l mismo era consciente de ello. Cuando, de una manera injustificada, se enfadaba en casa, con ella o con las ni�as, mostr�ndose ausente y de mal humor, enseguida se arrepent�a y se esforzaba por resarcirlas.
De una cosa estaba Sara plenamente segura: su marido nunca le hab�a sido infiel. Como si, pensaba ella, y as� se lo hab�a comentado en alguna ocasi�n a la propia Martina, siendo Jes�s amable y cari�oso con su mujer y con sus hijas se liberase o depurara de cuantos subterfugios e interpretaciones, licencias y trucos se ve�a obligado a esgrimir, como abogado defensor, ante los tribunales.
Tambi�n con �las ni�as�, como ambos las segu�an llamando, Jes�s era un padre recto. Ellas le adoraban. En especial, Gloria, la peque�a. La mayor, Susana, hab�a comenzado Derecho, por lo que el sue�o paterno de traspasar el testigo del bufete llevaba camino de hacerse realidad.
En cuanto Sara acab� de impartir instrucciones en la cocina, regres� al jard�n y le anunci� a Martina:
��Tal como me estaba temiendo, Jes�s va a darnos plant�n. -La inspectora no se hab�a movido. Hab�a terminado su copa de vino y segu�a fumando y contemplando el cielo-. Tendremos que comer solas -se resign� la due�a de la casa.
���Y tus hijas?
��Susana sigue estudiando en Valladolid. Gloria se encuentra con nosotros pasando el fin de semana, pero ha madrugado para hacer una excursi�n en bicicleta hasta Unquera, al pie de los Picos de Europa.
���No est� demasiado lejos?
��Para nosotras, en el fin del mundo -rio Sara-. Para ellas, a unos diecisiete kil�metros.
���Ha ido sola?
��No la hubiera dejado. Se ha puesto de acuerdo con una amiga del pueblo. Quer�an explorar una nueva ruta y se han llevado bocadillos. No me hace demasiada gracia que anden por el monte, pero me prometieron que ser�an prudentes y que regresar�an antes del anochecer.
���Qui�n es la otra chica? -sigui� preguntando Martina, casi por deformaci�n profesional.
��Cristina. Su padre es arquitecto. Acaba de divorciarse. Viven en este mismo pueblo, un poco m�s arriba, pasada la curva del cementerio. Gloria y ella hacen buenas migas. �Oye! Ese arquitecto podr�a ser un candidato para acabar con tu solter�a. Es muy guapo.
��Los hombres atractivos son los que menos me gustan.
���No quieres saber su nombre?
Martina se encogi� de hombros, divertida.
��De todas formas, vas a dec�rmelo.
Sara le apunt� con el dedo.
��Se llama Andr�s. Tiene un estudio en Madrid y otro aqu�. Ha levantado no s� cu�ntos rascacielos y aparece a menudo en la televisi�n. Es famoso� Paredes, �te suena? �No te parece un apellido muy apropiado para un arquitecto?
Sara estall� en otra de sus burbujeantes carcajadas. Su sentido del humor no acababa de encajar con el de la inspectora, pero Martina volvi� a sonre�r con educaci�n y coment�, para cambiar de tema:
���C�mo pasa el tiempo! Vuestra hija mayor, ya en la universidad�
��Susana no me preocupa -descart� Sara-. Tiene las ideas muy claras y se ha aclimatado perfectamente a la vida universitaria y a Valladolid, donde su padre se empe�� que estudiara, siguiendo sus pasos. Ha salido a Jes�s. De �l ha heredado una visi�n a la vez idealista y pr�ctica de las cosas. Ser� una buena abogada, estoy convencida. Es ego�sta, pero muy generosa.
��Eso �ltimo se debe a tu influencia.
��T� s� que eres caritativa� Tema distinto es Gloria. Francamente, la peque�a me inquieta m�s.
���Por qu�?
��Por varias razones.
���Cu�l es la que m�s te preocupa?
��Hay dos motivos. El primero tiene que ver con su s�ndrome de desatenci�n. Siendo peque�a, se le detect� un d�ficit que ha venido tratando con apoyo psicol�gico y f�rmacos de metilfenidato, pero todav�a hoy, en plena adolescencia, Gloria sigue manifestando hiperactividad, conductas impulsivas y ausencias de memoria. Hay �pocas en que est� mejor, comport�ndose como una chica absolutamente normal, pero luego vuelve a sufrir fases de aturdimiento o abulia, y es como si no fuera ella�
���Y el otro motivo?
La voz de Sara se crisp�:
��Su novio.
���Gloria tiene novio? -se extra�� Martina.
��S�.
���A los quince a�os?
��Acaba de cumplir diecis�is.
��Ser� un simple ligue.
��Te equivocas. Le ha dado fuerte. Se trata de una relaci�n estable. Casi adulta, me atrever�a a decir.
���Cu�ndo empez�?
��Hace dos veranos.
���Qui�n es el chico?
��Sergio� Sergio Torres -repuso Sara, como si le costara pronunciar ese nombre-. Tiene diecinueve a�os, quiz� veinte. Vive a pocos kil�metros de aqu�, en un pueblecito llamado Santana. No quiso seguir estudiando y trabaja en la vaquer�a de sus padres. Es una especie de activista ecol�gico, uno de esos iluminados defensores del medio ambiente. Siempre est� meti�ndose en l�os. Recientemente, ha conseguido complicarse en uno serio de verdad. Se encaden� para impedir las obras de una urbanizaci�n y golpe� a uno de los aparejadores. Anteriormente se hab�a peleado con un concejal de Comillas. Mi hija Gloria ha intercedido por �l. Probablemente, ser� mi marido quien le defienda. Dios me perdone, pero, en el fondo de mi coraz�n, ojal� le condenen�
��No hables as�, Sara -le recrimin� la inspectora.
��Tienes raz�n, no deber�a� Pero es que esto pinta cada vez peor� Desde que Gloria estudia en Santander, en un instituto, Sergio pasa en la ciudad todo el tiempo que puede. Parece ser que muchas noches duerme all�.
��Ten�is un apartamento en el centro, creo -record� Martina.
���Pero �l no lo usa! -se escandaliz� Sara.
��Claro, disculpa.
��No, perd�name t�. -La due�a de la casa se retorci� las manos, alterada-. Jes�s se queda a dormir muchas noches, est� pendiente de Gloria todo lo que puede, pero aun as� Este asunto me est� crispando los nervios. S� que Gloria ve a Sergio con frecuencia, ella misma me lo ha dicho. Lo que hagan juntos�
��No seas melodram�tica.
��En mi lugar, estar�as tan asustada como yo.
��Todas hemos mantenido relaciones primerizas.
Sara la rebati� con una firmeza desacostumbrada en ella:
��No con esa intensidad.
Dada su insistencia, Martina empez� a temer que aquel asunto pudiera ser m�s grave de lo que en un principio hab�a juzgado. Al semblante de su amiga acababa de aflorar una expresi�n temerosa. La inspectora tuvo la clara impresi�n de que, m�s all� de la natural preocupaci�n de cualquier madre por la estabilidad o la felicidad de una hija, sus controles y cautelas hab�an sido desbordados por un peligro invisible. Obedeciendo a otro espont�neo impulso, dictado por la necesidad de desahogarse, Sara sigui� dando rienda suelta a sus �ntimas inquietudes.
��Voy a revelarte algo, Martina, y te aseguro que no lo he comentado con nadie. En esa relaci�n hay elementos que no se corresponden con la edad de mi hija.
���Qu� clase de elementos?
��Intolerancia. Angustia. Sufrimiento, incluso. Gloria no puede soportar estar lejos de Sergio. No ya una semana, un d�a. Ni siquiera unas pocas horas. Est� obsesionada con �l.
��Hasta cierto punto, puede ser natural. Propio de la edad.
��No, Martina� No de ese modo tan� desgarrador. Mi hija me ha jurado, y me siento inclinada a creerla, que se matar�a si algo la separa de �l y que matar�a a quien intentase separarles.
La inspectora no se inmut�. Sab�a que entre las amenazas y los hechos, y m�s en el terreno de la extrema emotividad juvenil, se extiende un ancho territorio, no siempre recorrido por el dolor o el castigo f�sico.
��Ser� una manera de hablar. En cualquier caso, te guste o no, tu hija ya est� unida a �l.
��No de la forma en que ella aspirar�a a estarlo. -Al decir esto, la mirada de Sara se aneg� con una zozobra interior-. No est�n casados.
���Es que Gloria quiere casarse? �Tan joven?
��Por encima de cualquier otra cosa en este mundo.
���Qu� opina tu marido?
��Se opone frontalmente.
���Y t�?
��Yo tambi�n, aunque�
Una serie de bocinazos las interrumpi� bruscamente. Sara y Martina desviaron la vista hacia el port�n. Una mujer corpulenta hab�a aparcado el coche en el camino y estaba llamando a la puerta.
��No me lo puedo creer -susurr� Sara-. Es Concha, mi hermana mayor. Le encanta presentarse as�, de sopet�n. En ese aspecto, es como mi cu�ado Paco.
Martina dedujo que se refer�a a Francisco Camargo, el banquero. Sara le hab�a hablado de �l en alguna ocasi�n. La inspectora crey� recordar que Camargo y Jes�s Labot, cu�ados entre s�, eran socios o manten�an relaciones laborales en alguna de las empresas del primero.
��Ten paciencia, Martina -le pidi� Sara-. Mi hermana es un poco latosa. Supongo que vendr� a darme alg�n recado� �Deja de llamar, Concha, enseguida te abro!



Cap�tulo 13

El sol comenzaba a desvanecerse en el horizonte, salpicado por las olas del Pac�fico, cuando Francisco Camargo arrib� a su caba�a de la playa de Anakena.
Muy apartado, el refugio elegido por el banquero para su estancia en la isla de Pascua se encontraba al norte de la isla, en un id�lico y desierto palmeral, con el mar a pocos pasos.
Lleg� al bungal� en coche. Unos d�as antes, nada m�s aterrizar en el aeropuerto de Mataveri, sus colaboradores le hab�an entregado un Land Rover, a cuyo volante el financiero estaba disfrutando de lo lindo, dando botes por los caminos y lanz�ndose por las estrechas carreteras isle�as entre furgonetas de carga y anacr�nicos jinetes rapa nui con los torsos desnudos y las melenas al viento.
La grata sensaci�n de hacerlo solo, de circular caprichosamente, sin la inc�moda presencia de sus guardaespaldas, le proporcionaba una genuina y, para �l, nada frecuente sensaci�n de libertad.
Hac�a m�s o menos una semana que Camargo se alojaba en aquella sencilla caba�a, sin comodidades ni medidas de seguridad. �Cu�ntos d�as, con exactitud? Ni siquiera �l mismo hubiera podido precisarlo. �C�mo era posible -se habr�a preguntado cualquiera de sus conocidos- que un hombre tan minucioso con sus compromisos y esclavo de una agenda cerrada con meses de antelaci�n hubiese perdido el sentido del tiempo? �Y del decoro�, habr�a podido a�adir en su mon�logo interior el propio Camargo, abriendo de una patada su bungal� y procediendo a servirse una cerveza bien fr�a, cuyo gollete alz� a su sedienta boca hasta medio vaciar la botella de un solo trago.
Pero no todo hab�a sido ocio y relajaci�n en aquel pedazo de para�so que los ind�genas segu�an llamando Rapa Nui.
Francisco Camargo estaba llevando a cabo all� muy buenos negocios. Adem�s de divertirse de noche, asistir a los bailes nativos y frecuentar los mejores restaurantes de Hanga Roa, hab�a trabajado duro al frente de su equipo, compuesto por un reducido pero selecto grupo de gestores de su confianza. A los ejecutivos hab�a que a�adirles el arquitecto y los decoradores del nuevo hotel Easter Island, un cinco estrellas que muy pronto, en cuanto, el pr�ximo 31 de diciembre, coincidiendo con el eclipse de sol, fuese inaugurado, iba a convertirse en el hotel m�s lujoso no solo ya de la isla de Pascua, sino de todo el territorio chileno.
Para redondear sus operaciones, el empresario espa�ol hab�a procedido a arrendar una serie de terrenos que pensaba dedicar a explotaciones ganaderas, y supervisado la contrataci�n de personal para la sucursal que uno de sus bancos, el Pac�fico del Sur, estaba construyendo junto al puerto. Iba a ser la primera oficina, y la primera entidad financiera, autorizadas por el gobierno para operar en un sector y en un �rea hasta el momento reservados en exclusiva al Banco Nacional de Chile.
Satisfecho de s� mismo, el magnate sali� al porche y se tumb� en una hamaca para terminar su cerveza. A pocos pasos de su refugio, los moais de Anakena parec�an contemplarle interrogativamente. Detr�s de las enormes esculturas, alineadas como inm�viles embajadores de la eternidad, la playa formaba una especie de concha. El oleaje estaba tranquilo y el mar, de un verde esmeralda, invitaba a la enso�aci�n. Frente a la puesta de sol, columpi�ndose en la hamaca tendida entre dos yucas, Camargo cerr� los ojos y volvi� a pensar en Mattarena Hara.
Ella le hab�a prometido hacerle una visita. �Har� todo lo posible por ir a verte�, le hab�a susurrado el d�a anterior en un discreto aparte de la reuni�n que ambos manten�an con el gobernador Christensen, en su despacho oficial de Hanga Roa. Camargo no dudaba que ella deseara reunirse con �l, pero nada le garantizaba que fuese capaz de lograrlo. �Eludir�a Mattarena a aquel quisquilloso y ultranacionalista maestro que no la dejaba ni a sol ni a sombra? Camargo confiaba en que su inteligente directora de sucursal pudiese dar esquinazo a su marido. De momento, pens�, devolviendo la mirada a los moais, cuanto �l pod�a hacer se reduc�a a esperar.
En el claustrof�bico h�bitat de aquella isla perdida en el espacio y detenida en el tiempo, con diez pares de ojos observ�ndoles desde el umbral de cada una de las casas de Hanga Roa, Mattarena y �l no iban a gozar de las mismas facilidades para citarse a escondidas que en Santiago de Chile o en Madrid. Por esa raz�n, a fin de ocultar sus encuentros y evitar el consiguiente esc�ndalo, Camargo hab�a renunciado a alojarse en cualquiera de las suites ya acondicionadas en el Easter, ordenando a sus empleados que le buscasen un retiro alejado de Hanga Roa, un lugar solitario donde pudiera descansar en contacto con la naturaleza� y con ella, con Mattarena.
El romance entre la guapa economista rapa nui y el empresario espa�ol duraba ya varios meses.
Se hab�an conocido en Madrid, a principios del pasado mes de febrero, durante la convenci�n de ejecutivos del Grupo Camargo, reuni�n anual que se celebraba en la sede madrile�a del holding.
Hasta la capital espa�ola se desplazaban todos los a�os los directores generales, delegados y consejeros europeos y sudamericanos. Entre estos �ltimos, hab�a viajado a Madrid una joven pascuense, educada en Estados Unidos, cuya incorporaci�n al banco Pac�fico del Sur hab�a sido recomendada por su director en Chile.
Mattarena Hara.
Para ella, aquel viaje pod�a resultar decisivo. Si el todopoderoso Francisco Camargo, de quien Mattarena hab�a o�do hablar con reverencia y temor, daba el visto bueno, pasar�a a hacerse cargo de la sucursal del banco Pac�fico del Sur en la isla de Pascua.
Aquella hermosa mujer de piel oliv�cea y ojos almendrados, due�a de una distinci�n natural y vestida con gusto, no habr�a pasado desapercibida en ninguna circunstancia. Ya en la sesi�n de apertura, Camargo se hab�a fijado en ella. Se inform� con precisi�n de qui�n era y orden� a su secretaria que la citara en su despacho, en la m�tica planta 33 del rascacielos del Grupo, en el elitista distrito de Azca. Hablaron largo y tendido, almorzaron con varios directivos y no se separaron en toda la tarde.
Aquella misma noche, Mattarena se hab�a convertido en su amante.
Tumbado en la hamaca, balance�ndose mientras apuraba la cerveza y fumaba uno de los cigarrillos turcos que su m�dico le ten�a estrictamente prohibidos, Camargo dej� que su mirada errase por el palmeral de Anakena, esforz�ndose por entender de qu� modo hab�a ocurrido todo tan aprisa, lleg�ndose con demasiada rapidez a un punto en el que sus sentimientos y la propia estrategia y mec�nica de sus encuentros, cada vez m�s frecuentes y arriesgados, comenzaban a escapar a su control. Pero era como tratar de explicar por qu� la tierra giraba alrededor de un sol que giraba alrededor de otro sol que giraba alrededor de otro sol.
La noche en que empez� su historia de amor, Mattarena y �l hab�an salido a cenar con socios extranjeros y miembros de los consejos de administraci�n del Grupo Camargo. Se hab�an quedado tomando unas copas en el restaurante y luego, ya un tanto achispados, los m�s noct�mbulos y animados hab�an visitado la cocteler�a Chicote. M�s tarde a�n, a eso de las cuatro de la madrugada, y una vez que Camargo hubo despedido a su ch�fer y a su escolta, el banquero y Mattarena se hab�an quedado solos. Ella tuvo que sostenerle porque �l, v�ctima de los tres c�cteles margarita que acababa de mezclar con el whisky de la sobremesa, se tambaleaba en plena Gran V�a. Los ojos crepusculares de Mattarena hab�an brillado en la noche. Trastabillando por las borrosas aceras, �l hab�a sonre�do con torpeza, y tambi�n lo hab�an hecho, irresistibles, los labios color violeta de Mattarena. Camargo le hab�a acariciado una mejilla. Ella se lo permiti� y todo gir� cuando sus bocas se fundieron en el primer beso. Hab�an seguido bes�ndose en los portales, hasta meterse en el primer hotel que encontraron. En una habitaci�n que ol�a a desinfectante hab�an hecho el amor desesperadamente, como si el mundo fuese a acabarse en las pr�ximas horas.
A las pocas semanas, volvieron a verse en Santiago de Chile. Camargo ten�a a su mujer en Espa�a; Mattarena, a su marido en la isla de Pascua. Nada pod�a detenerlos. Juntos hab�an viajado al sur del pa�s chileno en jornadas en las que el magnate se las arregl� para no recibir llamadas y dedicar todo su tiempo a complacer a su amante. Alquil� avionetas para sobrevolar los volcanes y coches que avanzaban por interminables carreteras hacia los glaciares del fin del mundo. Un feliz, ora exultante, ora relajado, Camargo hab�a recuperado su pasi�n por la naturaleza, la alegr�a de ver amanecer o, al caer la noche, el placer de tumbarse en la hierba silvestre para contemplar las estrellas. Mattarena y �l com�an cualquier cosa, dorm�an en cualquier parte, re�an todo el rato, hac�an el amor, aprend�an a conocerse y a disfrutar uno del otro.
El millonario le habl� con extensi�n de sus negocios, pero con bastante mayor discreci�n de su familia, de su mujer y de sus dos hijos, Rafael y Rebeca. Por su parte, Mattarena le iba narrando episodios de su vida, su infancia en la isla de Pascua, su juventud norteamericana, o acerca de sus primeros contactos y contratos en Santiago de Chile. Incluso le ense�� palabras en rapa nui y a rasguear la guitarra, que tocaba con bastante gracia. No sin alarma, �l empez� a comprender que la atracci�n que sent�a hacia ella iba m�s all� de la pasi�n sexual.
En una palabra: se estaba enamorando.


Cap�tulo 14

Sin dejar de pensar en Mattarena, Camargo termin� su cigarrillo y, aprovechando las �ltimas luces de la tarde, decidi� darse un ba�o.
Desnudo como hab�a nacido, camin� hacia los moais, cuyas caras de piedra, todas distintas, le parec�an unas veces risue�as, severas otras, pero, en cualquier caso, cada d�a que pasaba un poco m�s familiares, y se sumergi� en las mismas olas en las que siglos atr�s Hoto Matua, descubridor y primer rey de la isla de Pascua, hab�a anclado su piragua de fibras vegetales, importando, como en otra arca de No�, semillas y plantas, las aves dom�sticas y animales que en adelante poblar�an �el ombligo del mundo�.
El agua estaba fr�a. Camargo, que en tardes anteriores ya se hab�a ba�ado, sab�a que era solo la primera impresi�n y brace� con energ�a para entrar en calor.
Desde el mar, a una cierta distancia de la arena, los moais le daban la espalda, como si nada quisieran saber de lo que suced�a m�s all� de los arrecifes. El millonario estaba relativamente de acuerdo con el profesor Manumatoma en que esas estatuas o �dolos no pod�an ser dioses con forma humana, sino hombres dotados de poderes divinos. Ancestros notables por su sabidur�a o valor, a quienes se honraba erigi�ndoles estatuas funerarias que tutelaban las fuerzas naturales, proteg�an a los pobladores de invasiones y olas gigantes y garantizaban el mana, la ben�fica magia que el cielo derramaba sobre el pueblo en forma de prosperidad, salud y buenas cosechas.
Una figura en movimiento reclam� su atenci�n. El banquero se frot� los ojos, irritados por el agua salina. Nocturnas sombras comenzaban a caer sobre el arenal y las palmeras no dejaban ver mucho m�s all�, pero sin duda la figura que atravesaba la turbia luz del ocaso era la de un jinete dejando flotar al viento su larga melena. Camargo supuso que ser�a uno de esos altivos rapa nui, cuyos lacios cabellos sol�an caerles hasta la cintura, pero algo en la forma de arquear los hombros y sostenerse en la silla le advirti� que pod�a tratarse de una mujer.
Su coraz�n palpit� cuando el caballo se acerc� al ahu sobre el que se alzaban los moais y su jinete descendi� de un salto.
Efectivamente, era una chica.
�Mattarena�, pens� �l. Se hab�a adentrado demasiado en el mar. No tocaba fondo y alz� los brazos.
No hubiera hecho falta. Mattarena le hab�a visto. Se despoj� de su vestido y se zambull� a su encuentro. Nadaba sin aparente esfuerzo, con la armon�a natural de los nativos.
Cuando lleg� a su lado, se le abraz� y busc� su boca.
��Hagamos el amor -le suplic�-. Adoro hacerlo en el mar.
Algo se movi� detr�s de ella.
���Eh! -exclam� Camargo, alarmado-. �Qu� es eso? �Tiburones?
��Tortugas -repuso ella tranquiliz�ndole con una caricia.
Un par de caparazones sobresal�an del agua. Los gal�pagos nadaron un rato alrededor de ellos y desaparecieron.
Camargo not� que las piernas de Mattarena ce��an su cintura. Otro beso suyo le dej� sin aliento y percibi� que entraba en ella con pasmosa naturalidad, pasando a ser una misma carne acun�ndose en cadencia sincr�nica, como dos delfines apare�ndose en el lecho marino. En medio de ese acu�tico abrazo empez� a vencerle una sensaci�n de irrealidad, como si la tierra estuviese desapareciendo, tragada por el mar, y su esp�ritu se evaporara en el aire, disolvi�ndose en una l�quida esfera donde cartilaginosos seres se desplazaban como esponjas, sus g�lidas y azuladas sangres circulando por transparentes arterias de cristal. S�bitamente, las palas dentales de Mattarena se desnudaron en una mueca de placer y todo su cuerpo se agit� en un orgasmo de sirena, pero �l, aunque intent� acelerar el suyo, no pudo lograrlo dentro del agua. Se destrab� de ella y la empuj� a la playa, nadando juguetonamente. Al tocar la orilla le cay� encima, posey�ndola con el fondo de desesperaci�n y dominio con que siempre lo hac�a.
��Estoy embarazada -dijo Mattarena.
Lo hizo despu�s de amarle por segunda vez en la caba�a, sobre la dura cama de madera cubierta con una colchoneta y una manta de lana.
A�adi�, c�lidamente:
��De tres meses.
�l no reaccion� de inmediato. Como siempre que intu�a un riesgo, su mente se hab�a puesto a calcular. Era obvio que, por consideraci�n a Mattarena, pod�a hacer cualquier cosa menos ofenderla. Para ganar tiempo murmur� algo ininteligible y sali� a respirar el fresco aire de la noche.
Una luna llena flotaba sobre el mar, iluminando con un halo de plata las p�treas cabezas de piedra.
Camargo fum� un cigarrillo junto a la hilera de moais, como si los �dolos pudieran aconsejarle qu� hacer. Solo cuando se hubo calmado regres� a la caba�a.
Guardaba una botella de pisco sour en el �nico armario del bungal�. La abri�, cogi� un pu�ado de hielos de una min�scula nevera port�til y sirvi� dos vasos.
��Brindemos -dijo.
��Entonces�, �te alegras? -respir� Mattarena.
��Es una noticia inesperada.
Ella bebi�. Para que �l no advirtiese sus l�grimas, sin levantarse de la cama se refugi� contra las tablas de la pared, hurtando el rostro a la �nica l�mpara que iluminaba tenuemente la caba�a.
Al cabo de un silencio, pregunt�:
���No quieres saber si eres el padre?
Le repuso la piedra del encendedor. Camargo acababa de encender otro cigarrillo. Hac�a veinte a�os que no fumaba as�, empalmando uno detr�s de otro.
��No es necesario -contest� expulsando la bocanada de humo que hab�a retenido en sus pulmones-. S� que soy el padre.
���Por qu� est�s tan seguro?
��Lo estoy.
���As� de simple? �No vas a exigirme una prueba de paternidad?
El financiero agit� los hielos para que el licor se enfriase y bebi� un trago que se dispar� a su cerebro como un balazo de az�car.
��En esta isla todo parece muy sencillo, sin leyes, sin papeles -filosof� en un tono que no permit�a vislumbrar su verdadero estado de �nimo-. Incluido el hecho de aumentar la prole.
A modo de respuesta le lleg� desde la cama un sonido gutural, acaso un sollozo, pens� �l, pero no pudo constatarlo porque el tostado rostro de Mattarena se hab�a borrado en la penumbra. Camargo solo distingu�a el mate resplandor de su collar de conchas.
��Ser� un ni�o -agreg� ella.
La nuez del banquero subi� y baj�.
��Con un hijo como Rafael ya he tenido suficiente calvario -coment� despiadadamente-. Tener por hijo a un drogadicto no es algo que le desee a nadie. Solo Dios, �l y yo sabemos por las que me ha hecho pasar.
��Te mereces algo mejor -dijo ella con dulzura.
La coraza de Camargo pareci� agrietarse. Su voz son� casi cari�osa.
���Sabe tu marido que est�s embarazada?
��No.
���Vas a dec�rselo?
��No lo s�.
���Qu� pasar� cuando tu estado sea notorio?
��Entonces tendr� que hablarle.
���Creer� que es el padre?
��Por supuesto.
���No dudar�?
��Supongo que no.
��Porque t� no le invitar�s a concebir ninguna duda, �o me equivoco?
���Por qu� hablas as�? �Crees que deber�a dec�rselo?
���No se te ocurra hacerlo! Convertir�as a ese ni�o en un desgraciado. Y, de paso, tambi�n a tu pobre marido. Por cierto, no recuerdo su nombre�
��Felipe.
��Ni su apellido�
��Pakarati.
En la oscura mirada de Camargo relampague� un brillo cruel, como el de los ojos de las rapaces cuando avizoran una presa.
���Cu�nto tiempo llevas casada con �l?
��Cinco a�os.
���Te hab�as quedado embarazada antes?
El cuerpo de Mattarena se revolvi� sobre la cama.
��Tuve un aborto. Tambi�n iba a ser un ni�o.
��En ese caso, tu marido no dudar� de su paternidad. �O tiene motivos para hacerlo?
���Otra vez pretendes sugerir que se los he dado? �Crees que porque me acuesto contigo soy una puta?
Camargo apag� el cigarrillo, abochornado.
��Disculpa.
��Voy a contestarte a eso -dijo Mattarena, incorpor�ndose. Su rostro regres� a la luz, demudado, y su tono se satur� de una dureza desconocida para su amante-. Hasta que te conoc� en Madrid, me mantuve fiel. Y te aseguro que Felipe no me lo pon�a nada f�cil. Es un hombre torturado. Quer�a ser y hacer muchas cosas, viajar, escribir, pero se ha quedado en un maestro de escuela. Sobre todo, se ha quedado aqu�.
��En Pascua.
��S�.
���Donde no hay futuro?
��Para Felipe, no.
��Y para nosotros?�, iba a preguntar el banquero, pero se abstuvo, temiendo una respuesta inconveniente. En cambio, pregunt�:
���Y para ti?
��No estoy segura.
���Estoy hablando con la resuelta directora de mi nueva sucursal?
��Puedes despedirme, si lo deseas.
��Solo estaba bromeando -se apresur� a aclarar Camargo.
Pero su sentido pr�ctico no cesaba de advertirle que aquella situaci�n podr�a llegar a degenerar. Una imaginaria espiral de situaciones comprometidas desfil� ante �l como un tornado mental. Una amante despechada, un marido burlado, una madre soltera, un hijo ileg�timo, de piel cobriza, que, con los a�os y unos cuantos malos consejos, podr�a aspirar a heredar su imperio�
Dos horas despu�s, Camargo estaba solo.
Mattarena deb�a de haberse marchado a medianoche. Antes, �l le hab�a vuelto a pedir perd�n por su actitud. Hab�an hecho el amor por tercera vez, en esa �ltima ocasi�n m�s dulcemente.
�Un hijo mestizo�, pens� el millonario, intentando en vano conciliar el sue�o. �No puede ser, no puede nacer� A menos que��
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Desvelado, Camargo encendi� otro cigarrillo, apur� el pisco sour que Mattarena hab�a dejado en la mesilla de noche, pr�cticamente sin tocar, y se puso a pensar en su mujer, Concha, y en sus dos hijos, Rafael y Rebeca.
A sus cincuenta y nueve a�os, los mismos que ten�a �l, Concha era una roca, una de esas c�ntabras indesmayables como las monta�as que la hab�an visto nacer.
Rebequita y Rafa, en cambio� El chico era el mayor. Todo el mundo le tendr�a por el l�gico sucesor del gran Francisco Camargo si no fuese por sus p�simas compa��as y peores costumbres.
Rafael beb�a mucho m�s de la cuenta, hab�a experimentado con una amplia gama de sustancias estupefacientes y cambiaba de novia como de modelo de coche.
La inteligencia de Rafa era indolente. Siete a�os le hab�a llevado terminar la carrera de Derecho y tampoco parec�a tener prisa en diplomarse en el m�ster en econom�a que le facultar�a para pasar a formar parte del n�cleo directivo del Grupo Camargo.
Una sola esperanza consolaba al padre. Rafael ten�a instinto para ganar dinero. Lo hab�a demostrado en los dos negocios de hosteler�a, una cafeter�a y un chiringuito playero en Santander, puestos en marcha gracias a un capital que �l mismo le hab�a adelantado.
Ese olfato lo hab�a heredado Rafael de su bisabuelo Zacar�as, un c�ntabro de pura cepa que se hab�a ganado la vida como modesto afilador en el barrio alto de Comillas.
Mientras apuraba el cigarrillo, Camargo record� la figura de su abuelo, en quien hac�a mucho tiempo no pensaba. Siempre le hab�a tenido cari�o y le enterneci� evocarle desde la noche estrellada de la isla de Pascua.
Durante un cuarto de siglo, �Zacas� hab�a recorrido en carreta los pueblos del r�o Deva, lo mismo afilando guada�as y machetes que arramblando arcones que restaurar�a para revender, cinco veces sobre el precio que hab�a pagado, a los anticuarios de Cabez�n de la Sal, Llanes o la propia Comillas.
Zacas era alto, m�s de lo que lo ser�an sus descendientes, de carnes magras, curtidas a la intemperie, y ojos luminosos que de noche reluc�an como los de un b�ho.
En el oto�o de su vida, viendo que el pa�s mejoraba, que grupos de turistas comenzaban a llegar en los ferris, dispers�ndose en caravanas y campings a lo largo y ancho de la costa cant�brica, y que paisanos suyos prosperaban al calor de nuevos negocios, al viejo Zacas se le desat� una tard�a pasi�n y decidi� hacerse ganadero. Invirti� sus ahorros en una granja de vacas que compr� cerca de Comillas, en El Tejo, y en un destartalado cami�n con el que transportaba novillos para los recriadores y leche para las f�bricas asturianas.
Le fue muy bien. Tanto que volvi� a hipotecarse para adquirir la ferreter�a de la plaza del Corro, en el puro centro comillano, un pr�spero y tradicional comercio familiar en traspaso por jubilaci�n.
Al frente, Zacas puso a su hijo Miguel, Miguel�n, un muhachote noble y lento, un poco corto de entendederas pero apto para agradar a una clientela que se ampli� en cuanto pintaron la tienda, la dotaron de una elegante marquesina y renovaron el g�nero, convirtiendo el establecimiento en un almac�n en el que pod�an adquirirse tornillos de aluminio, mangueras, los primeros discos de Marisol, tiendas de campa�a o la �ltima novela de Marcial Lafuente Estefan�a.
Miguel Camargo demostr� ser tan honesto y trabajador como su padre, pero nunca goz� de su f�rrea salud. Muri� de improviso, en la trastienda, mientras repasaba las cuentas, sum�ndolas en un trozo de papel de estraza con su l�piz de carb�n. Solo ten�a cuarenta y siete inviernos.
Su �nico hijo, �l, Francisco, parec�a destinado a colocarse al frente de la ferreter�a, pero era demasiado inquieto como para pasarse la vida detr�s de un mostrador.
Dos a�os estuvo ayudando a su madre y concluyendo el bachillerato. Llegar�a a ingresar en el Seminario de Comillas, pero huy� de all�, como alma hurtada por el diablo, para matricularse en Empresariales en Deusto. Interno todo el curso, regresaba a Comillas los veranos. A base de paseos por la playa y besos robados fue alimentando su noviazgo con Concha de Cos, Conchitina, una chica comillana perteneciente a una familia del pueblo. Concha era la hija mayor del quiosquero de la plaza y hermana de la Sara de Cos que llegar�a a casarse con el abogado Jes�s Labot.
A los veintid�s a�os, en posesi�n de un t�tulo universitario y con la cabeza llena de p�jaros, Francisco hab�a solicitado un cr�dito a la misma Caja Rural que hab�a fiado a su abuelo. Se asoci� con un amigo de su padre, due�o de un solar frente al puerto de Comillas, y construy� una casa de apartamentos de cuatro plantas, con trasteros, garajes y una piscina com�n. En cuanto vendi� los primeros pisos, reserv� uno para �l, se cas� con Conchitina y sigui� levantando apartamentos de verano, pero ya en Santander.
Diez a�os despu�s, a los treinta y pocos, con un par de compa�eros de las aulas de Deusto y un socio capitalista, Manuel �lvarez Litru�nigo, �Lito�, un anticuario de Llanes que hab�a llegado a conocer a su abuelo Zacar�as, Francisco hab�a fundado Banca de Cantabria, instalando su sede administrativa y su primera sucursal en un inmueble del paseo Pereda de Santander. El obispo de la di�cesis y el alcalde de la capital santanderina apadrinaron la nueva entidad financiera. A partir de entonces, la fortuna de los Camargo no cesar�a de multiplicarse.
A mediados de los a�os setenta, la antigua granja de vacas del abuelo Zacar�as se hab�a convertido en una mansi�n de gusto neocl�sico, o de dudoso gusto, con un descomunal porche columnado, una segunda planta a modo de friso con estatuas cl�sicas y, encima, rematando aquel car�simo pastiche, cuatro torreones orientados a los puntos cardinales.
Los Camargo resid�an habitualmente en Santander, en otra casona palacial de parecidas o mayores dimensiones, aunque m�s discreta de l�neas, que se hab�an hecho construir cerca de La Magdalena. Pasaban all� la mayor parte del a�o, y en El Tejo, junto a sus cu�ados, Jes�s y Sara, los meses de verano y alg�n fin de semana.
Hasta El Tejo, los Camargo trasladaban parte de su personal dom�stico, el ch�fer, una secretaria y un par de hombres de seguridad, dos ex polic�as que el banquero hab�a decidido contratar en previsi�n de alg�n intento de agresi�n, incluso de tentativas de secuestro por alguno de los grupos radicales de los que hab�a recibido amenazas.
Pero esa, pens� Camargo, apagando el cigarrillo y dando la vuelta a la almohada para tratar de conciliar el sue�o en su caba�a de la isla de Pascua, era su otra vida�


Cap�tulo 16

Nadie que conociera un poco a fondo su pasado podr�a acusar a Concha de Cos de haberse casado por inter�s.
Cuando, a los diecis�is a�os, Conchitina, como de jovencita la llamaban en Comillas, empez� a salir, �a ponerse de novia�, seg�n se dec�a entonces, con Paco Camargo, quien tan solo era unos meses mayor que ella, dispon�a de tan pocos recursos como �l.
En los a�os cuarenta y cincuenta, ambas familias, los Camargo y los De Cos, hab�an sobrevivido aplicando una dr�stica filosof�a de subsistencia a la econom�a, ya de por s� paup�rrima, de la posguerra. Hasta entrada la d�cada de los sesenta, sin abandonar por completo sus estrecheces, no disfrutar�an de una cierta holgura. En aquellos duros tiempos, habr�a sido imposible adivinar que Francisco Camargo, nieto de un afilador e hijo de un ya no tan menesteroso ferretero, estaba destinado a poseer varios bancos y un consorcio empresarial, ni que llegar�a a convertirse en uno de los hombres m�s acaudalados de Espa�a.
Prescindiendo de los servicios del ch�fer, aquella templada, casi calurosa ma�ana de noviembre, do�a Concha de Cos, se�ora de Camargo, se hab�a desplazado hasta la casa de los Labot, para visitar a su hermana Sara.
Situada en el bello entorno de la r�a de La Rabia, la residencia veraniega de los Camargo quedaba a unos cinco kil�metros de la casa de los Labot, justo en el l�mite entre varias pedan�as que se repart�an las prader�as y bosques de la zona comprendida entre el monte Corona y las playas de Oyambre. Concha hab�a recorrido esa distancia conduciendo su propio veh�culo, un Mini de colecci�n de la casa Morris, restaurado pieza a pieza. Una aut�ntica joya sobre ruedas.
En los �ltimos tiempos, como consecuencia de sus costumbres sedentarias y de su desmedida afici�n a los licores y chocolates, la hermana mayor de Sara hab�a engordado unos cuantos kilos. Mal�volamente, mientras, con su mejor sonrisa, le abr�a el port�n para que entrase con el Mini y pudiese aparcarlo en la rotonda situada frente a la fachada principal de la casa, Sara se divirti� anticipando las farragosas maniobras corporales que su hermana Concha se iba a ver obligada a combinar para desatascar su corpach�n de un espacio tan exiguo como el de la cabina de su coche.
���A qu� debo el honor?
��El placer es m�o, ni�a -dijo Concha, saliendo del veh�culo a base de girar primero las piernas, el tronco despu�s, e impulsarse hacia fuera con la manos aferradas al techo-. Hay que ver lo asquerosamente delgada y lo mon�sima que est�s con ese conjunto. Muy de verano, �no?
��Es que el clima est� siendo� �T� eres la que est� estupenda!
Con un gesto nada femenino, Concha se palme� la barriga.
��No me mientas, ni siquiera por piedad. Tengo espejos en casa. �Parezco una matrona romana! Me sobran veinte kilos, pero no ser� yo quien se ponga a dieta.
Sara la invit� a dirigirse hacia el jard�n por un senderito de tablas. Las traviesas crujieron bajo el peso de la hermana mayor.
��Gracias, Sarita. Hac�a d�as que quer�a visitarte, pero he estado muy liada� Paco acaba de regresar en la madrugada de ayer de uno de sus largos viajes y�
���De d�nde, esta vez?
��De la isla de Pascua, nada menos� El pobre no ha podido dormir en las �ltimas cuarenta y ocho horas, por los cambios de horarios. Llevamos un par de nochecitas toledanas.
Sara le gui�� un ojo.
��Eso es bueno, �no, hermanita? �Y cuantas m�s veces, mejor!
���Qu� m�s quisiera una! -exclam� Concha enrojeciendo vivamente-. Si hace semanas, hasta meses que nosotros no� No hemos pegado ojo, en fin, pero por los nervios� Paco es inagotable, aunque no en el sentido en que� No sabes la paciencia que hay que tener con �l. Pero ya veo que la que est� ocupada eres t� -a�adi� la hermana mayor, aludiendo a la presencia de Martina de Santo.
La inspectora se hab�a levantado y se entreten�a jugando con los perros.
��Estoy con una amiga, pero�
��Volver� ma�ana -decidi� Concha.
��Nada de eso -trat� de convencerla Sara-. Martina es una mujer muy interesante. Te encantar� conocerla, ver�s. Seguro que le caes muy bien.
Concha observ� a la invitada.
��Es guapa. �A qu� se dedica?
��Es inspectora de polic�a. Trabaja en la secci�n de Homicidios. Durante a�os ha estado destinada en la zona norte, pero acaban de trasladarla a Madrid.
��No conozco a ninguna mujer detective.
��Pues ahora tienes una inmejorable ocasi�n. Est�bamos con un aperitivo. �Te unes a nosotras?
��No me parece que sea lo m�s oportuno.
��An�mate -resolvi� Sara, cogi�ndola de un brazo-. Con este calor, un vino blanco te sentar� de perlas.
��Eso, seguro -cedi� Concha, dej�ndose llevar hacia la parte central del jard�n, cuyo cuidado aspecto le inspir� elogiosos comentarios-. �Y tu marido, d�nde est�?
��Le esper�bamos a comer, pero acaba de llamarme para decirnos que no podr� venir. Una cita de �ltima hora le ha obligado a quedarse en Santander. �Tengo una idea! �Por qu� no nos acompa�as en la comida?
���En lugar de Jes�s? Si me hubieses invitado antes�
��No pretend�a sustituirle por ti -se conturb� Sara, azorada por la impresi�n de haber cometido una falta de delicadeza.
Concha sonri� con benevolencia.
��Era una broma, mujer. La culpa es m�a. Ten�a que haberme dado cuenta de la hora que es, en lugar de presentarme sin avisar.
Por un momento, pareci� que la hermana mayor iba a marcharse, pero debi� de cambiar de opini�n porque, se�alando las copas del aperitivo, adujo:
��Adoro los Ruedas. Esa bodega y esa a�ada, precisamente.
El cutis de Sara se cubri� de rubor.
���Si resulta que es un regalo tuyo, qu� tonta soy! Nos lo envi� tu marido, por mi cumplea�os.
La esposa del financiero volvi� a sonre�r, ahora con malicia.
��Iba a pregunt�rtelo, para asegurarme, pero no me he atrevido. Ya veo que he hecho bien.
��Paco tuvo la amabilidad de regalarnos un par de cajas -balbuce� Sara, maldici�ndose, ahora con m�s motivo, por su error de tacto-. Imperdonablemente, olvid� daros las gracias. En los �ltimos tiempos, no s� d�nde tengo la cabeza.
Su hermana le destin� una mirada indagadora.
��Se te ve preocupada, es verdad.
��No es eso, solo que� -volvi� a vacilar Sara. Cualquier observador habr�a deducido que, a pesar de la buena relaci�n entre ambas, la hermana mayor se impon�a de una manera casi f�sica-. Hace un instante lo comentaba con mi amiga� �Martina, deja a los perros y ven con nosotras! Estar casada con un abogado� Apenas veo a mi marido. Supongo que a ti, Concha, con mayor motivo, y seguramente con mayor frecuencia que a m�, te suceder� lo mismo. Pero ponte c�moda. Si�ntate, por favor. El vino est� fr�o, a la temperatura ideal. �Te sirvo una copa?
��Gracias, Sarita.
��Estar�s m�s c�moda en ese butac�n.
Concha se arrellan� en un sill�n de teca mullido con un coj�n con estilizados p�jaros bordados, garzas, cig�e�as, ibis, flamencos. Bajo su humanidad, las patas se hundieron en el c�sped. Sin levantarse, salud� a Martina cuando esta se acerc� y Sara se la hubo presentado.
��Encantada de conocerla, inspectora. Le estaba diciendo a mi hermana que nunca hab�a hablado con una mujer polic�a.
���Lo soy? -se pregunt� la inspectora-. Casi no lo recuerdo. El aire puro y este paisaje est�n consiguiendo borrar mi identidad. �Qu� hermoso es esto! No me extra�a que residan aqu� parte del a�o.
��Es muy bonito, s�, pero mi hermana y yo estamos casi siempre solas -se lament� Concha-. Ninguna de las dos vemos a nuestros esposos con la frecuencia que desear�amos. Mi cu�ado Jes�s, como usted misma acaba de comprobar, est� siempre en su bufete, y yo, por mi parte, hace unos cuantos a�os que me resign� a disfrutar de Paco solo algunos fines de semana y durante esos viajes en los que mi presencia no resulta una carga para �l.
��Mi cu�ado viaja much�simo -explic� Sara a Martina.
���Por negocios?
��Por gusto, jam�s -repuso Concha-. Paco se ha especializado en adquirir bancos y toda clase de empresas en crisis, y no solo en nuestro pa�s. Tambi�n en media Europa y en Am�rica. No hay mes que no tenga que desplazarse al extranjero.
���No se anima a acompa�arle? -volvi� a preguntarle cort�smente Martina.
��Raramente me interesan sus destinos. Hay excepciones, sin embargo. No hace mucho regresamos de China.
��No conozco China -admiti� Sara-, pero creo que se encuentra en una encrucijada de su historia.
���Ya lo creo! -exclam� Concha, sulfur�ndose; la sangre se le sub�a al rostro con facilidad, congestion�ndola-. La de todos esos reprimidos comunistas deseando pasarse en bloque al capitalismo, cuanto m�s salvaje mejor. China me ha supuesto una tremenda decepci�n. �Un pa�s de lo m�s vulgar! Y las comunicaciones� �Result� tan penoso ir detr�s de Paco de ciudad en ciudad y de f�brica en f�brica! Volv� a Espa�a destrozada, con la espalda hecha un ocho y el colesterol por las nubes de tanto cerdo con miel� A nuestro regreso, el m�dico me aconsej� reposo. Sigo agotada, y aunque realmente me apetec�a ver de cerca esas monstruosas cabezas de piedra, no me he decidido a acompa�ar a mi marido a la isla de Pascua. No obstante, espero hacerlo en breve. Paco est� construyendo un hotel de superlujo y su inauguraci�n est� al caer. Habr� una fant�stica fiesta de fin de a�o y creo que hasta un eclipse de sol.
���Tambi�n lo monta Paco? -brome� Sara.
��No me extra�ar�a -contest� su esposa-. Le he visto hacer cosas incre�bles. �Tengo una idea, hermanita! Podr�as animarte a venir con nosotros a la isla de Pascua.
���Por m�! -suspir� Sara.
Durante unos minutos, ambas hermanas hicieron planes de viaje, hasta que Sara se dio cuenta de que estaban marginando a su invitada.
��Disc�lpanos, Martina.
��No me extra�a que est�is tan excitadas. Se trata de un fascinante lugar.
���Conoce la isla de Pascua? -le pregunt� Concha.
La inspectora asinti�.
��Yo, en cambio -volvi� a admitir Sara-, ni siquiera s� d�nde est�. �En alg�n lugar de los rom�nticos mares del sur, tal vez?
��Mira que eres ignorante, hermana -le espet� la mayor-. �Cu�ndo ha estado en Pascua, inspectora? �Hace poco?
��Mi padre me llev� siendo peque�a. Es un viaje que guardo grabado en la memoria. Esos bustos de piedra, los moais, eran realmente m�gicos. Visitamos la cantera donde los tallaban. Hab�a estatuas sin terminar, de veinte metros, acostadas en las vetas del volc�n. Daban, �c�mo decirlo?, l�stima, como si�
���Como si no hubiesen llegado a nacer? -apunt� Sara.
��Algo parecido. Y all� seguir�an, durmiendo un sue�o eterno.
��El padre de Martina era diplom�tico -inform� Sara a su hermana-. Y un apasionado de las civilizaciones antiguas. Lleg� a ocupar el cargo de embajador, �no es as�?
La inspectora lo corrobor�.
���No ten�as otro pariente, tambi�n embajador?
��Mi primo Jos� Manuel -asinti� Martina-. Ocupa la canciller�a chilena.
���Chile, qu� interesante! -exclam� Concha-. Mi marido va mucho por Santiago� De modo que proviene usted de familia de diplom�ticos -sigui� Concha con admiraci�n; pero, de improviso, vari� el tono-: �Y c�mo es que se hizo polic�a?
A su hermana Sara aquella pregunta no le pareci� afortunada. Tal como acababa de suponer, Martina no se mostr� predispuesta a resumir su vida.
��Ser�a demasiado largo de contar.
��Ahora mismo acabo de caer en qui�n es usted -aterriz� la se�ora de Camargo, d�ndose una palmada en el muslo-. �La detective De Santo, claro! He le�do alg�n art�culo sobre sus casos� �Las circunstancias a las que habr� tenido que enfrentarse, Dios m�o! �Cu�ntas veces ha llegado a temer por su vida?
��No lo recuerdo.
��Corr�jame si me equivoco, pero me est� dando la impresi�n de que es usted una mujer muy cerebral.
Martina sonri�, tratando de caldear un poco su propia imagen, pero se sent�a inc�moda hablando de s� misma y deriv�:
��En nuestra profesi�n, el miedo adopta otros nombres.
Convive con nosotros, como el sentido de la justicia o la posibilidad de morir en un tiroteo.
Concha asinti� con vigor.
��La sociedad es ingrata con ustedes.
���Por qu� lo dice?
��A menudo olvida que son h�roes.
Martina no estuvo de acuerdo.
��Nos limitamos a hacer nuestro trabajo.
��Yo no le cambiar�a el puesto.
��Cada uno debe ocupar su lugar.
��Esa es una buena f�rmula -aplaudi� Concha-. Pero �por qu� ser� que en estos momentos tengo la impresi�n de no encontrarme en el m�o?
���A qu� viene eso? -se conturb� Sara, extra�ada.
��A nada� -La voz de Concha se hizo m�s grave, como si un peso la ahogara-. En realidad, Sara, he venido a tu casa para hablarte de tu marido. Pero no s� si es el momento. Ni siquiera s� si debo hacerlo.
���De Jes�s? -salt� Sara, cediendo a los malos presagios que ven�a acumulando-. Acabo de telefonearle. �No ha podido sucederle nada malo! �Ha tenido un accidente?
��Nada le habr� sucedido, tranquil�zate. El motivo de mi visita tiene que ver con su relaci�n con mi marido.
���Con Paco? �Qu� ha pasado entre ellos?
Martina hizo adem�n de levantarse.
��Les dejar� a solas para que hablen en confianza.
Algo al caer provoc� un estr�pito en la parte trasera de la casa. A una de las dos mujeres que cruzaban el porche transportando vajilla y una mesa plegable, a fin de montarla en el jard�n, se le hab�a roto un plato.
��Nada de eso, inspectora -dijo Concha-. Usted no se va a ninguna parte. Ser� yo quien se marche.
���Por favor! -se escandaliz� Sara-. Ninguna de las dos tiene por qu� irse de mi casa. �Faltar�a m�s! Vamos a comer juntas. Por mi parte, Concha, escuchar� con atenci�n lo que tengas que decirme acerca de mi marido. Estoy segura de que Martina guardar� total discreci�n.
��Por descontado -obvi� la inspectora, comprendiendo que para Sara era importante mantener una buena relaci�n con su hermana.
��Es usted muy amable, Martina. Me quedar�. Gracias a las dos -reiter� Concha, pero lo hizo con lejan�a, como si su mente se hallase enfrascada en el verdadero asunto que la hab�a conducido a casa de los Labot.
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Las tres tomaron asiento alrededor de la mesa montada sobre el c�sped. Mientras la cocinera y la doncella les serv�an el primer plato, guardaron un silencio un tanto embarazoso. Sara intent� romperlo alabando el sabor de la sopa, en la que flotaban trocitos de marisco. Sus dos invitadas coincidieron en que estaba exquisita.
El sol daba de frente a la inspectora, por lo que pidi� permiso para ponerse unas gafas oscuras. Siempre obsequiosa, Sara se ofreci� a cambiar la mesa de sitio, o a comer en el porche. Martina insisti� en que no era necesario y se protegi� con una montura de cristales rojos que modificaba el �valo de su rostro. Concha aprovech� que la conversaci�n hab�a llegado a un punto muerto y abord� el asunto que la hab�a llevado all�.
��Ver�s, Sara� Hace algunas semanas, en Santander, en el curso de una de esas recepciones ben�ficas a las que no tengo m�s remedio que asistir, tuve ocasi�n de conversar con el delegado del Gobierno en Cantabria. Un hombre muy� �c�mo dir�a?� muy pol�tico. �Sabe de qui�n estoy hablando, inspectora?
Martina asinti�.
���Le conoce personalmente?
La inspectora volvi� a afirmar.
���Qu� opini�n tiene de �l?
��Que es el delegado del Gobierno.
El rostro de Concha, ancho de por s�, se apais� con una sonrisa astuta.
��Su prudencia es digna de alabanza. Con los pol�ticos hay que ser muy cauto. Nunca se sabe d�nde te van a clavar el pu�al.
��Pero es seguro que te lo clavar�n -sentenci� Sara-. No hay que darles la espalda. Al menos, eso es lo que dice Jes�s.
��Con un estilo m�s radical, imagino -apunt� Concha.
Era la segunda vez que la hermana mayor alud�a cr�ticamente al abogado. Sara comenz� a ver fantasmas.
���Qu� sucede, querida, a qu� viene tanto misterio? �Te pasa algo con Jes�s? �Hab�is tenido alg�n roce?
��El caso es que�
��Sinc�rate, por favor.
��Muy bien. Como veo que no sabes nada, te lo dir� de frente y sin tapujos: Jes�s va a presentarnos batalla legal.
La mirada de Sara no reflej� la enormidad de esa imputaci�n porque, simplemente, en un principio no acert� a captar su trascendencia. Se qued� como atontada, contemplando a su hermana con la mente en blanco y expresi�n confusa.
���Batalla legal? -vacil�-. �A qui�n?
��A nosotros.
���A vosotros? �Qui�nes?
Concha le repiti� con lentitud:
��Estoy intentando decirte, Sara, que tu marido va a denunciarnos a Paco y a m�. A los Camargo.
���De qu� est�s hablando, por el amor de Dios? �Si es vuestro abogado!
Concha mene� reprensivamente la cabeza.
��Mucho me temo que, olvidando su condici�n de asesor del Grupo y, sobre todo, dejando a un lado nuestros lazos de sangre, Jes�s ya lo ha hecho.
Un tren que acabara de pasar por el jard�n, haciendo temblar la tierra con un trueno sordo, no hubiera aterrado a Sara en mayor medida que esa acusaci�n.
��Expl�cate, te lo ruego.
La se�ora de Camargo se�al� las dunas de Oyambre. En el dedo coraz�n llevaba una sortija con un diamante que deb�a de costar lo que la inspectora De Santo ganaba en un a�o. Las talladas facetas de la gema refulgieron al sol.
��El proyecto se llama ��caro Residencial�. Y ni a Paco ni a m� nos gustar�a que nadie le fundiese las alas antes de que echara a volar.
No era la primera vez que su hermana le hablaba de aquella operaci�n, pero Sara, para la que el mundo de los negocios reun�a escaso inter�s, no le hab�a prestado mayor atenci�n.
��Se trata de una urbanizaci�n, �no?
��En efecto -asinti� Concha, pero como si para ella significara mucho m�s-. En ning�n caso de una urbanizaci�n corriente.
���Qu� tiene de especial?
La mayor de las De Cos observ� a su hermana peque�a con el mismo gesto que si le hubiese preguntado por la diferencia entre una gabarra y el Queen Mary.
��Tratar� de explic�rtelo en pocas palabras, Sara. �caro Residencial responder� a una exclusiva combinaci�n de confort y respeto ecol�gico. Las energ�as renovables se dar�n la mano con las actividades sociales, el deporte, el ocio y�
��Y todo eso� �all� enfrente? -la interrumpi� la inspectora, se�alando el cabo de Oyambre.
��Eso es.
El brazo de Concha se movi� de izquierda a derecha, delimitando los futuros espacios que �caro Residencial ocupar�a a lo largo de la costa. Una ancha franja comprendida entre el promontorio del cabo y la desembocadura de la r�a.
��En primera l�nea ir�n los chal�s. Detr�s, unos coquetos adosados y quiz� bloques de tres pisos. Arriba, en las lomas�
��Pero si no habr� espacio -objet� Sara.
��Claro que s�, nena. El terreno es enorme. En las laderas de Punta del �guila se instalar�n m�dulos con servicios complementarios, gimnasio, piscina climatizada, restaurantes�
���Qu� hay ahora? -pregunt� la inspectora, se�alando algunas manchas blancas en medio de los pastos.
��Simples vaquer�as -repuso Concha con desd�n.
Sara cuestion�:
���Sus due�os os vender�n los terrenos?
��Por supuesto.
���Est�s convencida?
��As� lo han garantizado nuestros t�cnicos. Todos menos uno. Todos menos Jes�s,
Sara no acert� a replicar, refugi�ndose en un desconcierto que evidenci� su falta de recursos. Mucho m�s d�bil que su hermana, no iba a atreverse a enfrentarse con ella. Por eso fue Martina quien, supliendo su abatimiento, pregunt�:
���Est� usted al frente de esa operaci�n urban�stica?
La mirada de Concha se ofusc�. �No vayas a desafiarme�, pareci� indicar.
��La respuesta es s�. Y quiero empezar a construir cuanto antes.
��Pero t� nunca� -empez� a objetar Sara.
���He demostrado mi val�a? �Lo s�! Tampoco hab�a disfrutado de oportunidades.
���Qu� tienes que demostrar a estas alturas?
��Que estoy capacitada para ganarme la vida como una mujer profesional. Tambi�n aspiro a demostrarme algo a m� misma y a demostr�rselo a mi marido.
���Y qu� tienes que demostrarle a Paco?
��Esas cosas permanecen archivadas en la carpeta de �asuntos internos� del matrimonio Camargo-De Cos.
Sofocada, Concha hizo una pausa para tomar aliento. Bebi� un sorbo de vino, luego otro de agua y pregunt� a Martina:
���Est� usted casada, inspectora?
��No.
��La felicito.
��Mi amiga va a pensar que estamos unidas a una doble versi�n de Barba Azul -la amonest� su hermana.
��Y no estar�a completamente equivocada.
���Habla en serio, Concha! �Qu� necesidad tienes de complicarte la vida con esa urbanizaci�n?
��No me la estoy complicando yo -le replic� su hermana-. Me la est� complicando tu marido.
��Si tienes algo contra Jes�s que yo deba saber�
��Paciencia, Sara. Enseguida llegaremos al meollo del asunto. Respecto a lo que antes me preguntabas, d�jame a�adir que, como bien sabes, no tengo ninguna necesidad de trabajar. Sin embargo, hace demasiado tiempo que vivo demasiado c�modamente. Me sent�a aburrida, hastiada. Necesito actuar, sentirme ocupada. Con �caro Residencial me ha sonre�do la suerte. En cuanto mi marido me mostr� los planos, mi entusiasmo se desbord� y le ped� que me dejase coordinar y sacar adelante el proyecto.
Concha hizo una pausa para recuperar el aliento. Fij� la vista en las dunas de Oyambre y expuso:
��Todo en �caro ser� original, diferente, adaptado a una nueva medida y condici�n del bienestar humano. Espacios y vol�menes, perspectivas, texturas� Garantizando el m�ximo respeto a la naturaleza, la creatividad de �caro desbordar� la m�s f�rtil imaginaci�n. El mar tendr� trascendencia. Estar� presente en todas y en cada una de las casas, en todas y en cada una de sus habitaciones. Habr� embarcaderos y piscinas naturales de rocas. �Y el cielo?, me preguntar�is -desbarr� Concha, pues a nadie se le habr�a ocurrido preguntarle semejante cosa-. Vamos a aprovecharlo a base de espejos y tejados retr�ctiles, multiplicando los juegos de luz e incorpor�ndolos a nuestro nuevo sentido del urbanismo. Se reflejar�n las nubes, �incluso las bandadas de p�jaros! Hay cormoranes, patos marinos� Las condiciones naturales de Oyambre son� �Sab�is desde cu�ntos puntos de la costa espa�ola se puede disfrutar de un horizonte como este? Desde muy pocos. �Todo el mundo se va a enamorar de mi gran proyecto!
��Est�s hablando con una dienta potencial -le adelant� Sara-. �Puedo reservar un chal� en primera l�nea?
��Desde luego, querida.
��Aunque, con las galernas, no me importar�a tener delante un adosado.
��No necesitar�s ning�n escudo. No te enterar�as ni aunque soplase un hurac�n. �caro incorporar� las �ltimas novedades en aislamiento t�rmico y ac�stico. Podr�s disfrutar de un silencio total y de una temperatura programada.
��Deber�as incluir esa frase en el folleto de propaganda -sugiri� Sara.
��La campa�a publicitaria no se retrasar� m�s all� de la pr�xima primavera -pronostic� Concha. Mirando retadoramente a su hermana, a�adi�-: Si tu marido lo permite, claro est�.
���Qu� te ha hecho Jes�s? �Quieres dec�rmelo de una vez?
��Nos est� creando problemas, muchas y muy serias dificultades. Desde hace alg�n tiempo se dedica a proveer de munici�n a una c�lula de terroristas que�
Sara estall�:
���No puede ser verdad!
��Terroristas ecol�gicos, Sara, eso es lo que son. Quiz� no de la misma cala�a que quienes pretenden cobrarnos el �impuesto revolucionario�, pero s� violentos.
���Alg�n grupo en concreto? -se interes� Martina.
��Se hacen llamar �Cantabria Libre�. La polic�a har�a bien en vigilar a sus miembros, inspectora.
��No hab�a o�do hablar de ellos.
���En serio? Pues el delegado del Gobierno los tiene fichados, aunque todav�a no haya reparado en su peligrosidad. �Son cuatro y el de la guitarra�, me repuso, irresponsablemente, cuando le hube expresado mis preocupaciones. Le pregunt� si �el de la guitarra� era el abogado Jes�s Labot, y el delegado tuvo que reconocerme que s�. Cr�eme, Sara, o, si lo prefieres, dale cr�dito al gobernador: es tu marido quien lleva la voz cantante y pone m�sica legal al coro de ap�stoles empe�ados en predicar la buena nueva de un mundo descontaminado, feliz y, sobre todo, que pase a pertenecerles en r�gimen de dominio p�blico.
Sara arguy� a la defensiva:
��Jes�s asesora a colectivos ecologistas, pero de ah� a ser c�mplice de una campa�a contra vuestros intereses�
Concha no le permiti� seguir.
��Las denuncias contra �caro Residencial han salido de su bufete. �Vas a decirme que no se entera?
��Jes�s tiene un socio. Ha podido ser �l.
���Qu�tate la venda de los ojos! Puedo mostrarte documentos� M�s sencillo a�n, Sara: preg�ntale t� misma a Jes�s si, adem�s de las demandas, est� preparando contra nosotros una campa�a de prensa.
El pulso de Sara volvi� a acelerarse. Su resistencia tocaba a su fin.
��Es la guerra -adelant� Concha.
��Hablar� con �l -prometi� Sara.
��Hazlo cuanto antes -le urgi� su hermana-. Es posible que todav�a estemos a tiempo de tratar ese c�ncer. Si tu marido recapacita y da marcha atr�s, puede que no me vea obligada a tomar ning�n tipo de medida. Yo tambi�n le conozco -a�adi�, con un tono un poco menos adusto-, s� cu�nto vale. Es un gran abogado, eso no hay quien lo dude. Pero no ha acabado de madurar. Sigue enfrent�ndose a molinos de viento. Su actitud es infantil. �Luchar por la libertad, a estas alturas! No, Sara, no. Los suyos no son ya elevados principios, nobles causas, sino trasnochadas nostalgias, ideas muertas, cad�veres ideol�gicos a caballo de falsas ideas de justicia social que aturden y envenenan su mente, haci�ndole renegar de s� mismo, de su educaci�n y de su posici�n. A pesar de toda su brillantez y experiencia, Jes�s es un hombre vulnerable.
��En eso te doy la raz�n -reconoci� Sara-. Es probable que est�n intentando aprovecharse de su prestigio y de su esp�ritu solidario. Hablar� con �l, te lo prometo.
��Ten�a que dec�rtelo, lo siento. �Cree que he obrado bien, inspectora, o se sentir�a inclinada a censurarme?
En medio del conflicto entre hermanas, Martina no ten�a demasiadas opciones para salir airosa, por lo que guard� reserva.
���Hubiera procedido mejor -insisti� Concha- ocult�ndole a Sara estas informaciones y permitiendo que se enterara por la prensa?
���De qu� tendr�a que enterarme?
��Del despido de tu marido -fue la implacable respuesta.
��Eso suena a amenaza -advirti� la anfitriona.
��La realidad es amenazadora -la desafi� su hermana.
Martina decidi� intervenir.
��Esta es una cuesti�n privada entre ustedes dos, pero antes me solicitaba una opini�n, Concha, y voy a d�rsela. Usted no ha venido a poner en conocimiento de su hermana una situaci�n comprometida, sino a ejercer toda su presi�n para modificarla en beneficio propio.
��Dejemos el tema, por favor -suplic� Sara-. No hay nada m�s que hablar.
��Te equivocas -volvi� a contradecirla su hermana mayor-. Hay m�s.
El tono de Sara se redujo a un d�bil eco.
���M�s?
��Un confidente policial que nos pasa informaci�n me ha dicho que�
���Un agente? -pregunt� en el acto Martina.
��Con galones -sonri� Concha-. Probablemente no deber�a dec�rselo, inspectora, pero le asombrar�a comprobar con cu�nta facilidad sale informaci�n de las comisar�as. Mi familia mantiene una excelente relaci�n con las fuerzas del orden. Desde que fuimos amenazados por esos vascos� �Miserables! -se acalor� de golpe-. �Delincuentes de poca monta, eso es lo que son! Pero no van a conseguir amargarnos la vida. Justamente, han causado el efecto contrario: invitarnos a vivirla con mayor intensidad, si cabe. Paco y yo discrepamos en algunos aspectos, pero estamos de acuerdo en exprimir al m�ximo el tiempo que nos queda.
��Me parece muy inteligente por vuestra parte -murmur� Sara. Intentaba animarse, pero estaba tan abatida que Martina sinti� pena por ella.
No contenta con su victoria dial�ctica, Concha aplic� a su nada fraterno enfrentamiento otra vuelta de tuerca.
��Siento decirte, Sara, que esas informaciones de fuentes policiales afectan a otro sujeto de tu entorno. A Sergio Torres -desvel�, sin esperar a que su hermana le preguntara-. El novio, porque debo llamarlo as�, �o no?, de tu hija Gloria.
Sara la mir� sin saber qu� responder.
��Ese muchacho es un activista de Cantabria Libre. �Libre de qui�n, cabr�a preguntarse? �De nosotros? �Si es nuestra seguridad la que est� en juego!
��Sergio se ha visto envuelto en alguna acci�n, pero de ah� a�
���Abre los ojos, Sara! El tal Torres es uno de esos iluminados. Seguramente, el cabecilla. La polic�a tiene razones para creer que ha entrado en contacto con grupos anarquistas y, a trav�s de sus redes, con bandas armadas. �Est� dudando de la veracidad de mis fuentes, inspectora? -se enerv� Concha, ante el gesto esc�ptico de Martina-. Nadie mejor que usted para corroborarlas.
��Lo har�s, �verdad? -se apresur� a rogarle Sara.
��Desde luego -se comprometi� Martina-. Pero resp�ndame, Concha, �Sergio Torres les ha amenazado?
��Yo dir�a que s�.
���De qu� modo?
��Conspirando en la sombra contra el proyecto �caro.
���Tiene pruebas?
��Todav�a no se ha encadenado a la farola de mi jard�n, si es a eso a lo que se refiere, pero lo har� �Son las cuatro de la tarde, Dios m�o! Tengo que marcharme. Paco habr� despertado y estar� ech�ndome de menos y con jet lag.
Concha se levant� trabajosamente. Sara la acompa�� hasta el port�n. A veinte metros de Martina, ambas mantuvieron una �ltima y tensa disputa, que se prolong� durante varios minutos. El viento arrastraba sus palabras y la inspectora no pudo o�rlas, pero no le cost� demasiado imaginarlas.
��Al fin solas -trat� de sonre�r Sara cuando, con evidente alivio, hubo despedido a su hermana y regresado junto a Martina-. �Qu� te ha parecido mi hermanita? Es inaguantable, �verdad? Ni siquiera sus hijos pueden con ella.
��Supongo que otro d�a me mostrar� su cara buena.
��Un momento�, �qui�n viene ahora? �No me digas que nos van a volver a interrumpir!
Por el camino de carros se aproximaba la figura de un hombre. M�s que caminar con agilidad, pr�cticamente avanzaba a la carrera. Era alto y fuerte. El sol hac�a brillar su cabello rubio.
Sara lo reconoci� en cuanto estuvo un poco m�s cerca. �l le hizo se�as desde el otro lado de la verja. Era evidente que ven�a a verla y que ten�a prisa por ser recibido.
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���No te lo vas a creer, Martina! -exclam� Sara-. �Es Paredes, el arquitecto! �Ser� una premonici�n?
Hab�a recuperado su tono divertido. Martina pregunt�:
���Qu� es lo premonitorio?
���No le hab�amos mencionado como un posible candidato para acabar con tu solter�a? -brome� Sara, dando rienda suelta a su buen humor, retenido por el amargo encuentro con su hermana-. �Pues aqu� le tenemos, dispuesto a presentar sus credenciales!
A su pesar, Martina sonri�. Esa Sara fr�vola e inocente a la vez todav�a era capaz de alegrarle el d�a.
��Si es el destino quien lo env�a, procurar� ser amable con �l.
��No te costar� nada. Es encantador. �Vaya a abrir, Herminia!
La dom�stica, que estaba trajinando en el porche, se encamin� al port�n. Andr�s Paredes se dirigi� hacia ellas de manera apresurada. La ansiedad se reflejaba en su rostro.
��Siento interrumpir, Sara, pero estoy preocupado por Gloria y�
���Le ha ocurrido algo? -casi grit� la se�ora Labot, incorpor�ndose tan bruscamente que derram� el caf�.
��Espero que no.
���D�nde est� Gloria?
La expresi�n del arquitecto no aventuraba nada bueno.
��No lo s�, Sara. Mi hija Cristina acaba de regresar de la excursi�n, sola. Le pregunt� por Gloria, pero se separaron y no sabe qu� ha sido de ella.
���Te habr� dado una explicaci�n!
��Las dos comieron juntas en un bosque, cerca de San Vicente de la Barquera. Por las referencias que me ha dado Cristina, creo que se trata del bosque de Los Trastolillos, justo sobre la r�a del Escudo. Ambas se separaron poco despu�s. Tu hija le dijo a la m�a que hab�a quedado con un amigo y se march� por su cuenta.
���Qui�n era ese amigo? -se azor� Sara-. �Su novio, Sergio?
��Gloria no lo dijo.
��Soy inspectora de polic�a -se present� Martina-. Antes de separarse, �encontraron a alguien por el camino?
��Que yo sepa, no -repuso el arquitecto, despu�s de asimilar la pregunta y el oficio de la desconocida-. El caso es que Cristina, tras retomar en solitario la senda hacia Unquera, tambi�n se perdi�. Fue a parar a otro valle que no conoc�a y tuvo miedo de no saber regresar. Lo hizo volviendo sobre sus pasos, aunque no por el mismo camino. La costa le sirvi� de gu�a. Cerca del lugar donde hab�an comido, encontr� la bicicleta de Gloria. Estaba tirada en una cuneta, con el manillar doblado.
���Y mi hija? -se desesper� Sara.
��Cristina la estuvo llamando, pero fue en vano. El lugar es muy solitario y le entr� miedo. Temi� que algo le hubiese pasado a Gloria y corri� hasta llegar a casa. Cristina est� muy nerviosa -a�adi� el arquitecto, acaso intentando disculparla de manera inconsciente.
��Tenemos que hacer algo -se demud� Sara-. �Hay que salir a buscarla!
��Pong�monos en marcha -resolvi� la inspectora.
��Podemos ir en mi jeep -propuso el arquitecto-. Os recoger� en cinco minutos.
��Te esperaremos en el cruce, para ir m�s r�pido -se le ocurri� a Sara-. �Avisar� por tel�fono a Jes�s, ser� un momento!
El arquitecto se march� a la carrera. Sara entr� en la casa e intent� contactar por tel�fono con su marido, pero su secretaria le dijo que el se�or Labot acababa de salir del despacho.
Sara marc� el n�mero de su m�vil. Cosa rara en Jes�s, lo llevaba apagado.
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Apenas unos minutos despu�s, Sara Labot y Martina de Santo se desplazaban a bordo de un Range Rover de color pistacho, conducido por Andr�s Paredes.
La hija del arquitecto, Cristina, hab�a ocupado una de las plazas del asiento trasero, junto a la inspectora. Tal como les hab�a adelantado su padre, estaba confusa. Tanto que Martina, despu�s de formularle un par de preguntas fallidas, hab�a renunciado moment�neamente a obtener informaci�n por esa v�a. Era como si aquella chica estuviese completamente bloqueada. La �nica testigo que pod�a ayudarles ni siquiera consegu�a recordar con exactitud en qu� lugar hab�a aparecido la bicicleta de Gloria.
Paredes conoc�a los alrededores a la perfecci�n. Se dirigi� al bosque de Los Trastolillos por una pista forestal que segu�an utilizando las caba�as de ganado, hasta que esta se estrech� de tal modo que solo hubiera permitido pasar caballer�as o veh�culos sin motor. El Range fue rodeando el per�metro boscoso hasta que Cristina crey� reconocer el lugar donde hab�an comido. Paredes fren� y salieron del coche.
Desde el pueblo no hab�an tardado m�s de un cuarto de hora, pero Martina sab�a que cada minuto pod�a resultar decisivo.
��Haz memoria, Cristina -le rog�-. �D�nde estaba la bicicleta de Gloria?
��Creo que un poco m�s adelante.
���A la izquierda, a la derecha? -se desquici� Sara-. �Qu� es eso? -exclam� a continuaci�n, se�alando el cielo entre los �rboles.
Una bandada de aves rapaces sobrevolaba los robles. �Buitres�, pens� la inspectora. Propuso:
��Avanzaremos en abanico, cubriendo el bosque en diagonal. Sara y Cristina, hacedlo por este lado. Usted -en alusi�n a Paredes- ir� por el centro. Yo lo har� por la izquierda.
Deb�a de hacer mucho tiempo que los forestales no se ocupaban de limpiar aquella zona arbolada. Bajo los avellanos, robles y encinas, un arbustoso sotobosque hab�a trenzado una barrera vegetal. Salvo la hija del arquitecto, ninguno de los otros llevaba ropa ni calzado adecuados para adentrarse en la espesura.
No tuvieron necesidad de avanzar m�s all� de una treintena de pasos. El cuerpo de una mujer con una cuerda al cuello apareci� en un claro, suspendido de una gruesa rama a tres metros de altura.
El pelo le tapaba la mitad de la cara, pero no hab�a ninguna duda de que era Gloria Labot. Su madre se acerc� corriendo y alcanz� a tocar el cuerpo, intentando atraerlo hacia s�, pero, al darse cuenta de que estaba r�gido, y de que su hija parec�a estar muerta, corri� hacia atr�s, tropez� y cay� al suelo. Como si estuviera sufriendo un ataque de epilepsia, sucesivas convulsiones la conmocionaron hasta que perdi� el sentido.
La inspectora le incrust� un palo en la boca, para evitar que se tragase la lengua. Aunque poco a poco Sara fue normalizando su respiraci�n, Martina orden� al arquitecto que no se moviese de su lado y dio unos pasos hasta situarse debajo del cad�ver. Al tirar del cuerpo de su hija, su madre la hab�a despojado de una de las botas de baloncesto que Gloria hab�a llevado a la excursi�n. La otra estaba manchada de un barro todav�a fresco.
La cabeza de Gloria estaba inclinada. Ten�a los ojos abiertos e inyectados en sangre. Una demon�aca expresi�n, como si Dios y el diablo hubiesen luchado a brazo partido para cobrarse su alma, deformaba su rostro.
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Durante los d�as que prosiguieron a la tr�gica muerte de Gloria Labot, su familia vivi� un aut�ntico infierno. Ni sus padres ni Susana, la �nica hija que le hab�a quedado a la destrozada pareja, fueron capaces de asimilar los hechos.
Sus amigos, entre los cuales se contaba Martina de Santo, temieron que la herida no fuera a cerrarse por mucho que les expresaran su afecto, y que acaso no cauterizase nunca. La magnitud del golpe recibido por los Labot parec�a situarse m�s all� del dolor, en la esfera de lo inhumano.
Sara precis� atenci�n m�dica y ayuda psicol�gica para enfrentarse al trauma. Sufr�a de tal manera que quienes pudieron verla durante los d�as que prosiguieron al funeral de Gloria apenas la reconocieron. Hab�a perdido peso. Su piel, la lozan�a. Su mirada, antes expresiva, vivaz, reflejaba ahora una extrema desesperaci�n.
La desdichada madre no paraba de llorar, pero lo hac�a en un silencio que infund�a pavor. Se negaba a comer. A diario, sub�a al cementerio del pueblo, donde Jes�s y ella hab�an decidido enterrar a su peque�a Gloria. Una vez all�, Sara permanec�a durante horas frente a la tumba de su hija, tan inm�vil y ausente como si tambi�n ella estuviera muerta.
Y en realidad lo estaba. Muerta por dentro y para siempre. Muerta en vida hasta que le llegara la hora.
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Jes�s Labot hab�a alcanzado a ver a su hija con el cuello roto, colgando grotescamente de aquel �rbol. Durante el resto de su vida, esa imagen le perseguir�a como una maldici�n.
Casi al mismo tiempo que �l, el juez de guardia, a quien la Polic�a Nacional hab�a dado parte una vez Martina de Santo hubo llamado con su tel�fono m�vil a la Jefatura de Santander para informar del suceso, se hab�a presentado en el bosque, en el lugar donde hab�a aparecido el cuerpo. Adem�s del magistrado, del veh�culo celular desplazado a Los Trastolillos salieron un m�dico forense, un subinspector y un agente.
Martina les inform� r�pidamente sobre la identidad de Gloria, as� como sobre lo poco que hab�a podido averiguar acerca de sus �ltimos movimientos. Sin p�rdida de tiempo, los polic�as se concentraron en rastrear los alrededores en busca de indicios que pudieran sustentar la hip�tesis de un asesinato, hacia la que ya se hab�a inclinado la inspectora. Martina sab�a que la posibilidad de un suicidio no podr�a descartarse hasta una vez realizada la autopsia, pero se habr�a apostado su mes de vacaciones a que se trataba de un crimen.
En parte, jugaba con ventaja. Estad�sticamente, la cifra de suicidios de adolescentes hab�a descendido en los �ltimos tiempos, hasta registrar un impacto casi nulo en el segmento demogr�fico correspondiente a la edad de Gloria Labot. Entre esa jovenc�sima generaci�n se registraban comas et�licos, ingesta de barbit�ricos o heridas con arma blanca, pero muertes deliberadas, por propia mano, muy pocas. Entre los chicos todav�a se daba alg�n suicidio, siendo el ahorcamiento uno de los m�todos m�s frecuentes. Entre las chicas, ninguno.
Los agentes desplazados desde la capital santanderina, a los que pronto hubo que a�adir una dotaci�n de la Guardia Civil, coincidieron con la inspectora en que la altura de la que pend�a el cad�ver era excesiva.
No ten�a demasiado sentido que alguien como Gloria Labot, una chica normal, de buena familia, sin problemas aparentes, hubiese trepado hasta la copa de uno de los �rboles m�s altos del bosque para anudarse una soga y dejarse caer a peso. De haber obrado as�, el nudo no se habr�a cerrado en su nuca, como comprobaron al bajar el cuerpo, sino en la parte delantera del cuello y al lado izquierdo, pues era diestra.
Pero lo que no iba a ser nada f�cil era probar que junto a Gloria hubo alguien m�s en el bosque. No descubrieron huellas junto al tronco del roble, ni rozaduras o ramas quebradas. Tampoco ten�a explicaci�n, a primera vista, un tajo en la mano derecha de Gloria, una desgarradura entre el pulgar y el �ndice. El corte parec�a de arma blanca. Provocado, asegur� uno de los guardias civiles que se hab�an sumado a la investigaci�n, por una navaja de monte.
��Esa herida deber�a haber seguido goteando desde la rama -observ� el subinspector-, pero ni en la ropa ni en la hojarasca se advierten restos de sangre.
��Claramente se trata de una herida defensiva -anticip� el forense.
��Puede que la chica hubiese luchado contra su agresor en un lugar alejado de aqu� -sugiri� Martina.
Sus compa�eros parec�an competentes y prefiri� no interferir en sus labores, limit�ndose a participar en ellas como una m�s.
La maleza no les permiti� adentrarse en las zonas m�s densas y umbr�as del bosque. Comenzaba a anochecer, por lo que el juez orden� que hicieran descender el cad�ver. Para ello, se utiliz� una escalera de mano que los guardias civiles hab�an conseguido en la vaquer�a m�s cercana.
El lazo estaba tan incrustado en el cuello de Gloria que hubo que cortar la soga con una cizalla. El cuerpo de la chica muerta qued� tendido sobre la camilla de una ambulancia, donde fue fotografiado en distintas posiciones.
�Asesinato, suicidio? Ambas hip�tesis iban a seguir planeando durante las primeras cuarenta y ocho horas de la investigaci�n, aunque la del crimen contase desde un principio con casi todos los n�meros de la mala suerte.
La circunstancia de que Gloria y su amiga Cristina hubiesen planeado una ruta campestre, el hecho de que antes de salir de sus casas hubiesen planificado con detalle el camino a seguir, y de que, en la misma ma�ana de la excursi�n, muy temprano, hubieran preparado bocadillos y refrescos no casaba con un supuesto prop�sito por parte de Gloria de quitarse la vida. Gloria, adem�s, hab�a insistido a Cristina en llevar bebidas isot�nicas para recuperarse de la fatiga y parches para bicicletas, por si se les pinchaba un neum�tico.
�Y qu� motivo, por otra parte, habr�a tenido la hija de los Labot para suicidarse? De las declaraciones de sus familiares directos, padres, hermana Susana, t�os Francisco y Concha, as� como de otras personas allegadas, amigos y amigas de El Tejo y de Santander, profesores del instituto, miembros del servicio dom�stico de los Labot, incluso el cura de la parroquia del pueblo, con quien Gloria ten�a cierta relaci�n, y con el que se hab�a confesado recientemente, no fue posible deducir una causa no ya determinante, sino ni tan siquiera m�nimamente justificativa por la que la hija del abogado hubiese tomado la dram�tica decisi�n de poner fin a su existencia.


Cap�tulo 22

La bicicleta de Gloria apareci� al d�a siguiente, tras una nueva inspecci�n ordenada por el juez a la luz del d�a.
La hab�an arrojado a la cuneta de una de las sendas que se dirigen hacia los Picos de Europa por el interior de la cornisa Cant�brica, utilizada por los peregrinos del Camino de Santiago como alternativa a la ruta costera. En el manillar se detectaron huellas dactilares que no se correspond�an con las de su propietaria. Dichas huellas, seg�n se comprobar�a un poco m�s adelante, pertenec�an al novio de Gloria, a Sergio Torres.
El examen forense del cad�ver de Gloria arroj� elementos decisivos para la investigaci�n.
En primer lugar, la autopsia determin� que la hija peque�a de los Labot no se hab�a quitado la vida, como m�s que probablemente su asesino o asesinos pretendieron hacer pensar a la polic�a. Los m�dicos que examinaron su cuerpo concluyeron que la chica hab�a sido asesinada con antelaci�n a ser izada, ya sin vida, hasta la copa del roble, desde cuya altura aquel o aquellos que la mataron procedieron de manera macabra a simular un ahorcamiento voluntario.
Los forenses concluyeron que Gloria hab�a sido estrangulada en torno a la una o las dos del mediod�a, poco tiempo despu�s de haberse separado de su amiga Cristina.
Por las se�ales en la base del cuello, justo sobre la quemadura de la soga, y por los restos de tierra y vegetaci�n hallados en u�as y cabello, incluido un trocito de corteza de alcornoque, m�s las escarificaciones aparecidas en la espalda de Gloria, los m�dicos apuntaron a que el estrangulamiento se hab�a producido en el mismo bosque de Los Trastolillos y que el cuerpo hab�a sido arrastrado.
El examen de la zona genital de la v�ctima revel� restos de semen en su vagina. Al no existir indicios f�sicos de una violaci�n, los forenses dedujeron que, poco antes de morir, Gloria hab�a mantenido relaciones sexuales consentidas.
Una muestra de semen fue enviada al laboratorio. Mientras aguardaban los resultados anal�ticos, la Guardia Civil, a la que, por tratarse de un caso acaecido en �mbito rural, se hab�a derivado la investigaci�n, volvi� a interrogar a Cristina Paredes, la �ltima persona en ver con vida a Gloria Labot, y el �nico testigo de sus �ltimas horas.
El mismo d�a del funeral de Gloria, y en cuanto los asistentes comenzaron a abandonar el camposanto de El Tejo, dos n�meros de la Guardia Civil recorrieron con Cristina, a pie, el camino que Gloria y ella hab�an hecho en bicicleta durante la fatal ma�ana de su muerte. Los guardias apelaron a la memoria de la hija del arquitecto para reconstruir no solo el itinerario exacto, sino cuanto Gloria y ella hab�an hablado y visto en el monte.
��Algo en particular os llamar�a la atenci�n -hab�a sugerido uno de los guardias, intentando activar, induci�ndola casi, la memoria de Cristina-. �Os cruzasteis con extra�os, con alg�n pastor? �Hab�a gente en los aserraderos? �O�steis el motor de alg�n coche?
Entre otros detalles de menor inter�s, Cristina atin� a revelar una conversaci�n que hab�a tenido lugar entre ambas, y que abri� los ojos de los investigadores a una nueva pista. Cuando llegaron al bosque, Gloria le hab�a propuesto rodearlo por la izquierda, en lugar de por la senda m�s corta y sencilla, la que envolv�a la masa boscosa por el lado contrario, paralelo a la costa.
��Es decir -concluyeron los guardias, buenos conocedores del terreno-, que, en lugar de seguir hacia San Vicente, os desviasteis en direcci�n al pueblo de Santana, como si estuvieseis regresando a El Tejo.
��As� es -hab�a admitido Cristina.
���Y qu� raz�n te dio Gloria? En principio, no hab�a ninguna para tomar un desv�o que no solo es m�s largo, sino que se encuentra en peores condiciones para transitar en bicicleta.
Una vez superado el impacto de su muerte, que la hab�a tenido anulada, Cristina empezaba a sentirse capaz de reconstruir los hechos. Les cont� a los guardias que, cuando llevaban pedaleando unos cuantos kil�metros, Gloria le hab�a confesado: �He conocido a alguien�, ya me entiendes. Alguien muy especial para m��. ��Un chico?�, le hab�a preguntado autom�ticamente Cristina, d�ndolo por supuesto. La respuesta de su amiga hab�a sido difusa: �Bueno, s텻. ��Os hab�is hecho novios?�, hab�a insistido Cristina, pero Gloria se hab�a limitado a sonre�r, como haci�ndose la misteriosa. Picada por la curiosidad, la hija del arquitecto, tal y como habr�a obrado cualquier otra adolescente, le hab�a instado a confiarle el nombre de aquel amigo �tan especial�. Gloria solo hab�a accedido a revelarle que el aludido era �m�s que eso, porque, en vez de un amigo, es como dos amigos�. �No te entiendo�, hab�a admitido Cristina, desorientada por la ambig�edad de sus respuestas. �Yo le llamo el Se�or Duplicado�, hab�a a�adido Gloria, riendo. ��Por qu�, eso qu� quiere decir?� �Que me est� ense�ando todas las cosas importantes, a ser persona y a ser mujer, y que cada una de esas cosas me obliga a repetirla dos veces, para que no se me olviden.� ��Como si fueras tonta?�, se hab�a burlado Cristina. ��l se da cuenta de que soy bastante torpe, pero cree que, si le obedezco en todo, puedo llegar a ser perfecta�, hab�a contestado Gloria con sorprendente humildad. �Entonces, por fuerza tiene que ser tu novio�, se hab�a empe�ado Cristina. Pero Gloria lo hab�a negado. A partir de ah�, Cristina ya no hab�a obtenido nada m�s de su amiga.
La referencia a ese misterioso amigo de Gloria que viv�a en Santana tuvo como consecuencia directa que Sergio Torres, residente en la citada pedan�a, fuese llamado a declarar. Dos guardias fueron a buscarle a su casa. Le leyeron la citaci�n del juez y lo introdujeron sin demasiados miramientos en un coche patrulla.
Sergio verti� su declaraci�n en el Juzgado de Santander. En calidad de representante legal le asisti� un abogado santanderino, Nicol�s Leguina, contratado por su padre para hacerse cargo de su asesoramiento.
La coartada de Sergio era d�bil. Refiri� al juez que el d�a de la muerte de Gloria se hab�a levantado temprano para trabajar en los establos de la vaquer�a paterna, y que luego, despu�s de almorzar, a eso de las once, hab�a conducido una punta de vacas hasta los pastos familiares, situados en pleno monte, a unos cinco kil�metros de Santana en direcci�n a las laderas de Larteme. A preguntas del juez, Sergio tuvo que reconocer que no dispon�a de testigos que refrendasen su versi�n. Nadie le hab�a visto en los caminos ni en los pastos. Sus padres s� le vieron regresar a casa, m�s o menos hacia las dos de la tarde. A esa hora, Sergio hab�a cogido el coche de su padre y se hab�a dirigido a Santander para entrevistarse con el abogado Jes�s Labot, a quien no conoc�a, y a quien visitaba a instancias de su hija Gloria.
Sergio neg� haber visto ese d�a a Gloria, aunque admiti� haberse citado con ella la tarde anterior a su muerte. Seg�n su versi�n, dieron un corto paseo por las orillas de la r�a de La Rabia. El juez le pregunt� si hab�an practicado relaciones sexuales. El muchacho lo neg�. Eran novios, no iba a negarlo, pero su relaci�n se manten�a en un plano relativamente plat�nico. De hecho, a lo largo de todo un a�o solo hab�an mantenido relaciones sexuales plenas en tres o cuatro ocasiones. El juez le pidi� que recordara cu�ndo hab�a sido la �ltima. Sergio afirm� que hac�a m�s de un mes que no se acostaban. Y no, a�adi�, no la hab�a atacado ni la hab�a herido. Respetaba a su novia, repiti� una y otra vez, la quer�a sinceramente, y tambi�n ella estaba enamorada de �l. Jam�s le habr�a hecho da�o. Muy por el contrario, habr�a dado su vida por Gloria Labot.
El juez orden� que a Sergio Torres le fuesen tomadas muestras gen�ticas. Provisionalmente, lo dej� en libertad.
El equipo de investigaci�n prosigui� sus pesquisas. Los agentes peinaron de nuevo el �rea de Los Trastolillos y trabajaron discretamente sobre los movimientos de otros posibles sospechosos de la zona, individuos relacionados con el entorno de Gloria. Uno de ellos, fichado por malos tratos. Pero no pudieron establecer relaci�n alguna con la hija del abogado.
No tuvieron que investigar mucho m�s. El laboratorio remiti� sus an�lisis con inusual prontitud. La coincidencia, casi al cien por cien, del ADN de Sergio con el esperma encontrado en el cuerpo de Gloria demostraba que hab�a sido �l quien se hab�a acostado con la v�ctima poco antes de su muerte. Demostraba, tambi�n, que Sergio Torres hab�a mentido en su declaraci�n.
El juez volvi� a citarle. Bajo la presi�n de un nuevo y m�s duro interrogatorio, Sergio termin� admitiendo que hab�a mantenido relaciones sexuales con Gloria el d�a anterior a su muerte, reafirm�ndose en que despu�s de esa tarde ya no la hab�a vuelto a ver. El magistrado no le crey�. Considerando que hab�a pruebas suficientes, dictamin� su ingreso en prisi�n, donde deber�a permanecer a la espera del juicio en el que ser�a acusado del asesinato de una menor.
Justo antes de ingresar en la c�rcel, un reportero del Diario Monta��s consigui� hacerle unas fotos, esposado y rodeado de polic�as. Con atropellados gritos, el activista proclam� su inocencia hasta el �ltimo instante.
Nadie le crey�. El salvaje sacrificio de la hija de los Labot hab�a conmocionado a la opini�n p�blica. Cuando la puerta de la prisi�n se cerr� tras el principal sospechoso, muchos dudaron que volviera a abrirse para �l.


Cap�tulo 23

Desde los inicios de su carrera, Jes�s Labot se hab�a revelado como un adicto al trabajo. M�s adelante, en los duros a�os de su ascenso laboral y social, seguir�a si�ndolo, aunque no tanto ya por un impulso vocacional como para mantener su estatus e incrementar sus ingresos.
Tras la muerte de su hija Gloria, esa f�rrea disciplina no se alter� un �pice.
De acuerdo con sus r�gidos h�bitos, Labot sigui� acudiendo a su despacho de Santander todos los d�as de la semana, incluidos los s�bados. Adem�s, y de modo obsesivo, incansable, segu�a trabajando los domingos y festivos, en el estudio de la torre de su casa de El Tejo, hasta que se le nublaba la vista y el agotamiento le invitaba a dejar la pluma y bajar al dormitorio, donde hac�a rato que Sara hab�a apagado la luz. Si su mujer se agitaba en pesadillas sufr�a con ella, en silencio, en carne viva, y a veces lloraba en la oscuridad del dormitorio, entreg�ndose a una horrible mezcla de conmiseraci�n y dolor.
A diferencia de su mujer, que hab�a ca�do en los paralizantes lazos de la angustia, qued�ndose reducida poco menos que a un vegetal, la terapia de Jes�s para superar su drama consisti� en sumergirse a fondo en su trabajo procesal.
Antes de que el destino les arrebatara a Gloria, unos casos le atra�an m�s que otros. Labot se inclinaba, en particular, por los de homicidio, en sus m�ltiples variantes. Al plantear sus defensas frente a un tribunal, volv�a a saborear las genuinas emociones de la abogac�a en estado puro.
Tras la muerte de su hija, sin embargo, supo que en adelante ya no podr�a defender a un sospechoso de asesinato, y mucho menos a un criminal confeso. Tem�a descontrolarse, hundirse en una ci�naga de referencias personales, por lo que transfiri� a su socio todos los casos pendientes de homicidios y violaciones.
Sin embargo, segu�a necesitando el ambiente de las salas de justicia y continu� litigando con otras materias: despidos, estafas, delitos financieros. Cada vez que entraba a juicio volv�a a espolearle la presencia de jueces y fiscales, con muchos de los cuales manten�a una antigua rivalidad. En sus turnos de palabra, como el c�ustico orador que siempre hab�a sido, segu�a mostr�ndose duro y conciso, pero solo era apariencia. Por dentro, estaba roto.
Con respecto a Sara, se mostr� extraordinariamente sensible. Aunque se hallara lejos de su casa de El Tejo, en Santander o en cualquier otra ciudad, la llamaba de manera constante, permaneciendo en todo momento pendiente de ella. Pero ella no reaccionaba. Como pasaban los d�as y Sara no daba indicios de recuperarse, Jes�s rog� a Martina de Santo, con la que hab�a coincidido en un juicio en la Audiencia Nacional, que fuese a verla.
La inspectora lo hizo al siguiente fin de semana. Una vez en El Tejo, al comprobar que su compa��a beneficiaba claramente a Sara, solicit� un permiso especial a su comisario y permaneci� con los Labot algunos d�as m�s.
A Jes�s le hubiese gustado que se quedase a dormir en su casa, pero Martina prefiri� hacerlo en un hotel barato. El abogado hab�a insistido en vano. No pod�a entender por qu� raz�n su amiga, en lugar de alojarse en su residencia de El Tejo, donde dispon�an de habitaciones libres, se hab�a empe�ado en pernoctar en un establecimiento situado a varios kil�metros, m�s cerca de San Vicente de la Barquera que de Comillas. Para mayor extra�eza suya, el alojamiento elegido por Martina no era en un lugar confortable, sino una posada rural perdida en medio del monte, tan aislada que ni siquiera sus due�os pernoctaban all�, comprometi�ndose �nicamente con sus hu�spedes a regresar cada ma�ana temprano para preparar los desayunos y limit�ndose a facilitar un tel�fono de urgencia por si ocurr�a algo. Martina hab�a reiterado a Jes�s que se encontraba mucho m�s c�moda sin molestarles, y que los boscosos alrededores de aquella modesta y solitaria pensi�n, enclavada en el linde de Los Trastolillos, la relajaban de sus acumuladas tensiones.
En cualquier caso, la gratitud de Jes�s Labot hacia Martina se elev� a un grado incondicional.
Otros parientes y amigos se hab�an propuesto arroparles en aquel dur�simo trance, les visitaban, se esforzaban por animar a Sara, pero ninguno de ellos ten�a que desplazarse desde Madrid ni renunciar a sus actividades. En ese sentido, Martina se estaba portando como una gran amiga, profundamente solidaria y compasiva.
�Como una hermana�, pensaba Jes�s.
��Te lo he dicho un mont�n de veces, pero realmente no s� qu� har�amos sin ti -volvi� a repetirle Labot cuando Martina, con irreductible fe en la recuperaci�n de Sara, se present� de nuevo en El Tejo-. Si nuestra Sara consigue salir de su postraci�n, se deber� a tu constancia y a tu cari�o.
Un domingo por la ma�ana salieron a correr. No era la primera vez que el footing un�a a Martina y a Jes�s. Anteriormente lo hab�an practicado en varias ocasiones. Si el abogado ten�a que permanecer m�s de una noche en Madrid, no dejaba de llamarla para salir a correr por el Retiro.
Martina llevaba siempre en el maletero del coche una bolsa de deporte con zapatillas de atletismo y prendas t�rmicas, con lo que simplemente tuvo que coger el equipo y enfund�rselo. Nada m�s desayunar en su posada, hab�a partido a la carrera desde el bosque de Los Trastolillos, mientras Jes�s lo hac�a desde el camino de carros de El Tejo. Quedaron a mitad de distancia, en la altura de Punta del �guila, sobre los prados que los Camargo pretend�an urbanizar, convirti�ndolos en el sue�o residencial de �caro. Desde aquella altura se divisaba una n�tida vista de la costa cant�brica, con los Picos de Europa alz�ndose en una sucesi�n de crestas recortadas contra un cielo esfumado.
Tom�ndose un respiro, Labot coment� a Martina que antes, cuando estaba realmente en forma, sol�a recorrer un circuito de siete u ocho kil�metros. Bajaba a las dunas de Oyambre, para dirigirse a Los Trastolillos, la aldea de R�o Turbio y regresar finalmente a El Tejo bordeando la r�a de La Rabia.
��Pero desde aquel d�a�, el de la muerte de Gloria -vacil� el abogado, a punto de derrumbarse al nombrar a su hija-, no he tenido fuerzas para regresar al bosque. Amaba ese lugar, sus �rboles, sus p�jaros, el sonido de mis pisadas al chasquear sobre la hojarasca. Entre las ramas se adivinaba el mar� No volver�.
��No hablemos de cosas tristes -le consol� Martina-. �C�mo va el trabajo?
��Te lo contar� despu�s. �Vamos, c�geme si puedes!
Retomaron la carrera, aspirando el aire h�medo y fr�o procedente de Galicia. Su vivo ritmo les condujo por los valles interiores hasta el extremo cenagoso de la r�a, donde las garzas chapoteaban entre el barro. Corrieron hasta que las caras se les cortaron con el viento.
Labot se detuvo, jadeante.
���No est�s cansada?
Para su sorpresa, Martina sac� un paquete de cigarrillos del pantal�n de ch�ndal y encendi� uno.
��No deber�as fumar con los pulmones abiertos de par en par.
��No hay placer mayor.
��Alguno habr�, mujer -intent� sonre�r el abogado.
��Puede que s� -cedi� Martina, correspondi�ndole con otra sonrisa-. Sent�monos un minuto, Jes�s. Quiero que de verdad me cuentes c�mo van las cosas.
Labot se apoy� en un erosionado pilar de piedra que hab�a servido de basamento al desaparecido puente rom�nico. Tambi�n �l, como Sara, hab�a adelgazado. Los tendones del cuello se le marcaban como cuerdas, y su rostro, arrebolado por la carrera, ten�a un insano color viol�ceo, como si, despu�s de mucho tiempo encerrado, acabara de exponerse a la intemperie. Martina valoraba como un m�rito que Labot estuviese empe�ando todos sus esfuerzos en fingir, por el bien de los suyos, que el mundo volv�a a ser como antes de la muerte, del crimen de Gloria. Sin embargo, la tristeza de sus ojos desment�a que esa estrategia funcionara en �l.
��Si te refieres al bufete, sigue viento en popa. Hay mucho m�s trabajo del que pueda desear. El problema est� aqu�. -El abogado se dio un golpe en el pecho, ahogando algo parecido a un sollozo-. Esto me ha golpeado muy hondo. Cre� que conoc�a el dolor, pero no ten�a idea de que pudiera ser tan profundo.
��Saldr�is adelante.
��No lo s�. Ya ves c�mo est� Sara. Y yo� no me he portado nada bien con ella.
���Por qu� dices eso?
La mirada de Labot se dispers� por las turbias aguas de la r�a.
��Voy a confesarte algo, Martina, algo que no le he contado a nadie� No me hubiera atrevido a hacerlo, pero ahora� He mantenido relaciones con otras mujeres. Chicas j�venes, con las que� �Si Sara llegara a enterarse, se avergonzar�a de m�!
Martina guard� silencio. Aborrec�a esa clase de confidencias. ��Qu� hacer con ellas desde el punto de vista de la lealtad -pens�-, salvo decepcionarse?�
���Si el tiempo pudiera volver atr�s! -dese� Jes�s.
���Qu� har�as, en ese caso?
��Dispondr�a de una segunda oportunidad.
��Yo cre�a que el amor no las necesitaba -dijo fr�amente la inspectora.
��Sara nunca la necesitar�a, es cierto. Por eso es una mujer de verdad. La mejor a la que un hombre podr�a aspirar.
���Ni siquiera intuye que la has enga�ado?
��No.
���Por qu� lo hiciste?
��No lo s�.
���Por narcisismo? �Por vanidad?
��Puede -asinti� a medias Labot, como si el diagn�stico de la inspectora no fuese muy descaminado-. La primera vez fue con una prostituta muy joven. Volv� a verla varias veces y llegu� a sentir algo que� Era un trastorno, una especie de adicci�n. Y el caso es que quer�a a Sara m�s que nunca. Nuestras hijas eran peque�as. Siempre est�bamos jugando con ellas, haciendo excursiones. Fue una �poca maravillosa.
Y, sin embargo, de vez en cuando yo sent�a la imperiosa necesidad de descender a los infiernos. Realmente no hay una explicaci�n, Martina. En ese sentido, no me diferenciaba nada de mis clientes. No s� por qu� lo hac�a, pero lo hac�a. Ten�a que hacerlo, eso es todo. Era m�s fuerte que yo.
Labot hizo una pausa, como si se hubiese perdido en el laberinto de sus debilidades, hasta que prosigui�, imprimiendo a su confesi�n un curioso giro.
��En uno de aquellos antros que frecuentaba me encontr� a mi cu�ado Paco. Nos confesamos y protegimos mutuamente. Entre los dos se estableci� ese tipo de canallesca confianza que alimenta el vicio. Paco es un tipo sangu�neo, un competidor nato, quiz� el individuo con mayor seguridad en s� mismo que he conocido nunca. De creerle, tambi�n en el terreno sexual era un n�mero uno, un amante inagotable. Le tom� gusto a hablarme de sus proezas sexuales. Me cont� que ten�a una querida fija en Santander y dos o tres aventuras m�s o menos estables. Di por supuesto que Concha, su mujer, deb�a de estar al tanto de alguno de esos rollos, de la misma manera que Sara y yo intu�amos que su matrimonio hac�a aguas tiempo atr�s.
La inspectora no hizo ning�n comentario. Como si encontrase un cierto alivio en la cr�tica, Labot acus�:
��Paco es implacable, un verdadero tirano, dentro y fuera de casa. Ha hecho su fortuna a base de machacar a todo el mundo y hundir a los dem�s, incluidos los suyos. Todo le pertenece. En su d�a, Concha firm� un documento de separaci�n de bienes, que prepar� yo mismo. Ella no tiene nada a su nombre. Pero �de qu� estoy hablando? -se recrimin�-. Lo que los Camargo hagan o dejen de hacer no tiene nada que ver con mis errores� �Qu� quieres que te diga, Martina? �He sido un miserable! Despu�s repet� con otras chicas�
��D�jalo, Jes�s -le aconsej� Martina-. Todos tenemos un lado oscuro.
��T� no.
��No soy una santa. Claro que lo tengo.
��Sara no. Mi hijas tampoco. Gloria no lo ten�a, y�
Martina intent� apartarle de ese pozo.
���C�mo se encuentra Susana?
��Imag�nate� Ha regresado a Valladolid. Hablamos todos los d�as. Me llama ella o la llamo yo. Se echa a llorar ella o me echo a llorar yo. �Soy tan desdichado! Todo se derrumba a mi alrededor� Siento que nuestra paz se ha resquebrajado para siempre. Y siento dentro de m� impulsos que te estremecer�an. El odio me domina, a menudo lo veo todo como a trav�s de un velo de sangre. Mi confianza se ha transformado en rencor. He perdido la fe en m� mismo. Estoy cambiando y no s� en qu� me convertir�.
��Son reacciones normales.
���Ah, s�? -protest� Labot, abriendo los brazos en un gesto tan exagerado que result� pat�tico-. �Calificar�as de normal que me est� convirtiendo en un indeseable?
���De qu� est�s hablando ahora? No te entiendo, Jes�s.
��Es como si -farfull� el abogado y, desde luego, no parec�a �l- yo tambi�n quisiera hacer da�o. Vengarme. Matar� �Qu� estoy diciendo! -se recrimin�, sepultando el rostro entre las manos.
��Te recuperar�s -trat� de tranquilizarle Martina-. Tardar�s m�s o menos tiempo, pero recuperar�s tus�
���Mis qu�, Martina? �Mi vida? �Las nuestras, tal como eran?
La inspectora guard� silencio.
��No ser� capaz -gimi� Labot, un segundo antes de estallar-: �Matar�a ahora mismo a Sergio Torres! �Lo ahogar�a con mis propias manos, del modo en que �l estrangul� a mi hija!
La inspectora sinti� como si un aire helado la hubiese transido de pronto. El semblante de su amigo se hab�a deformado en una m�scara cruel.
���Y lo har�a lo m�s lentamente posible, disfrutando con su sufrimiento y retrasando el momento de su muerte, por lo que de liberaci�n y descanso pudiera tener para �l!
Martina puso una mano sobre la suya. Labot rompi� a llorar. Su entrecortado llanto nac�a de lo m�s primario de su ser. Conmovida, Martina le abraz� estrechamente.
��Ten �nimo, Jes�s.
Pero la espita del dolor se hab�a abierto, haciendo brotar del pecho del abogado un torrente de rabia y desesperaci�n.
���Dios condenado! -clam� el desgraciado padre, con los ojos arrasados de l�grimas-. �Por qu� tuvo que matar a mi peque�a, qu� le hab�a hecho? �Por qu� no pudo dejarla vivir?



Cap�tulo 24

El tiempo se detuvo para Sara. Como si atravesara un t�nel invadido de niebla, su impulso vital penetr� en una zona muerta, de la que no parec�a f�cil que pudiera salir.
Apenas hablaba. Cuando lo hac�a, se limitaba a utilizar monos�labos o frases hechas.
Las pastillas la sedaban, ciertamente, pero se le hab�a trastornado el ciclo del sue�o y no era raro que permaneciese insomne parte de la noche. Sin fuerzas para levantarse, fing�a dormir cuando su marido se despertaba para ir al trabajo. Desde la cama o�a a Jes�s cepillarse los dientes en el cuarto de ba�o, ducharse, vestirse. Aislada en su mundo de dolor, no daba se�ales de estar despierta cuando �l, despu�s de desayunar, volv�a a subir al dormitorio para, con un beso en la frente, despedirse de ella hasta la noche.
Sara se pasaba buena parte de la ma�ana en la cama. No desayunaba ni se lavaba m�s all� de lo estrictamente necesario. Por alguna abstrusa raz�n, relacionada, tal vez, con aquel mundo espiritual, fuera cual fuese, en el que ella quer�a creer que se encontraba Gloria, comenzar el d�a comiendo y acical�ndose le parec�a una falta de respeto a la memoria de su hija.
Solo despu�s de ingerir a mediod�a una comida que no habr�a alimentado a un gorri�n se vest�a de cualquier modo -o se abrigaba, m�s bien-, para refugiarse en el cobertizo del jard�n. En esa l�brega estancia de piedra, sola, separada de la casa por un manto de c�sped, se dispon�a, sentada en una mecedora, mirando el mar, o el fuego, o el cielo, a dejar pasar la tarde hora tras hora, hundi�ndose m�s y m�s en sus recuerdos.
Herminia, la criada, manten�a la chimenea del cobertizo encendida y, adem�s, le hab�a instalado un par de estufas el�ctricas, a fin de combatir la humedad y evitar que una pulmon�a viniese a apuntillar la salud de su se�ora. Sara ni siquiera se daba cuenta de si entraba o sal�a.
Una de esas ma�anas, hall�ndose su marido en Santander, Sara sufri� una crisis. Arranc� sus vestidos del ropero y los arroj� por una ventana. Rompi� un �lbum de fotos familiares e intent� despegar el papel pintado de la pared de su dormitorio. No contenta con eso, abri� la caja fuerte y desparram� sus joyas por la pecera y por la jaula de los p�jaros.
��Nunca sabremos si los periquitos o los peces se tragaron alguna esmeralda -le coment� Herminia a Asunci�n, la cocinera, que hab�a librado ese cr�tico d�a-. Si por m� fuera, les habr�a abierto el buche, pero como los se�ores tienen la cabeza a p�jaros� �Sabes qu� fue lo peor de todo, Asun? Que la se�ora hizo todas esas majader�as en silencio. Yo estaba en la cocina y no o� un solo ruido. No me di cuenta de lo que estaba pasando hasta que vi tirados los abrigos en el suelo del porche, y a los perros mordiendo las pieles de nutria y vis�n.
Por suerte, tales manifestaciones no fueron a m�s. El m�dico dobl� el tratamiento de Sara. Media docena de p�ldoras diarias la manten�an sedada.
Martina de Santo regres� en cuanto Jes�s la llam� para cont�rselo. Al terminar su jornada cogi� el coche y, sin descanso, volvi� a conducir desde Madrid, durante cuatro horas seguidas, hasta San Vicente de la Barquera. Tom� el desv�o del interior, par� un momento para alojarse en la posada rural del bosque de Los Trastolillos, apenas unos minutos para recoger la llave, abrir su habitaci�n y dejar una bolsa con sus cosas, y sigui� hasta El Tejo por la carreterita de la costa.
Confiaba en que su presencia, como ya hab�a sucedido en sus visitas anteriores, tuviera una doble utilidad. Contribuyendo, por un lado, a mejorar, siquiera m�nimamente, el estado de �nimo de su amiga, aport�ndole unos gramos de esperanza y esforz�ndose por enlazarla, a base de pacientes intentos de entablar conversaci�n, con el mundo exterior, ese espacio hostil que a la desesperada madre hab�a dejado de interesarle. En otro orden de cosas, la compa��a y apoyo de la inspectora animaban y distra�an a Jes�s, evitando que la depresi�n de su mujer y su propia angustia, combin�ndose en el silencio de la casa vac�a, le derrumbaran encima otra tonelada de dolor.
Martina encontr� a Sara bastante peor de lo que esperaba. No hab�a hecho m�s que llegar a su casa de El Tejo cuando se pregunt� si realmente habr�a acertado en regresar. Le hab�a llevado algunos regalos, libros, bombones, pero Sara se limit� a apartarlos, dej�ndolos, m�s que deposit�ndolos, no en la mesa, sino directamente en el suelo del cuarto de estar. Tuvo que acercarse Herminia para recogerlos. Sara no solo no abri� los paquetes; es que ni siquiera se dign� dirigirles una ojeada.
���Te encuentras un poco mejor? -le pregunt� Martina.
El desmadejado cuerpo de Sara, recostado en una mecedora de rejilla, contestaba por s� mismo.
��S� -minti� ella, impulsando su mani�tico balanceo con las puntas de los pies, protegidos por unos calcetines de lana de vicu�a y unas zapatillas de felpa que le hab�a cogido a Jes�s.
Otros a�os, por esas fechas, luc�a el abeto navide�o; pero, en las circunstancias por las que estaban atravesando los Labot, nadie se hab�a acordado de instalar los adornos de Navidad.
Por los ventanales, a lo lejos, se ve�a el mar, de un color hielo sucio. Hacia su acerada claridad se desviaban a cada momento los ojos de Sara. Le costaba fijar la mirada. Su extrema palidez y su son�mbula actitud la reduc�an a un eco de aquella otra mujer generosa y vital que hasta hac�a bien poco se consagraba a hacer felices a los dem�s.
��Puede que hoy me encuentre un poquito mejor -dijo d�bilmente Sara, como intentando convencerse a s� misma de un ficticio restablecimiento, pero su mirada aleteaba como la de un p�jaro en la red.
���Duermes?
��La noche pasada, unas horas.
��Eso est� muy bien -se alegr� Martina.
���Y no sabes lo mejor!
��Claro que lo s�.
Un brillo de curiosidad -�de vida�, pens� Martina- aflor� a los ojos de Sara.
���No puedes saberlo!
��Pues lo s� -sostuvo Martina.
��D�melo, entonces -la desafi� Sara.
��Lo mejor es que no has so�ado.
El asombro aflor� en Sara.
���C�mo lo has adivinado?
��Soy bruja, �recuerdas?
Sara sab�a que Martina estaba esforz�ndose por hacerla sonre�r y le dedic� una desgarrada sonrisa.
��Me han ca�do veinte a�os encima. M�rame. Doy pena.
��Te recuperar�s.
La cabeza de Sara cay� a un lado.
���Nunca lo superar�! Hay heridas que, m�s que desgarrar, matan por dentro� Adem�s de arrebatarme a mi hijita, me han robado la alegr�a de vivir. Ni siquiera he sido capaz de volver a entrar en la habitaci�n de mi peque�a. Desde que�
El llanto la quebr�. Martina le pas� una mano por el hombro.
��Dilo, Sara, sigue hablando. Te har� bien llamar a las cosas por su nombre.
Sara musit�, temblorosa:
��Desde que Gloria� falleci�, orden� cerrar la puerta de su cuarto y prohib� entrar. No puedo volver a ver sus cosas, a tocar sus ropas. Sus peluches, Martina, por favor�
Las l�grimas le impidieron seguir. La inspectora la dej� desahogarse. Cuando se hubo calmado un poco, le dijo:
��Iremos ahora mismo a esa habitaci�n. Yo te acompa�ar�.
��No me pidas eso, Martina. No tengo fuerzas.
��Vamos, Sara. Lev�ntate.
La inspectora tir� de ella temiendo encontrar resistencia, pero, para su sorpresa, Sara se dej� conducir d�cilmente, como si su voluntad hubiese dejado de pertenecerle, abandon�ndola a una inerte obediencia.
De la mano de Martina atraves� el vest�bulo. Subieron la escalera de piedra que conduc�a a los dormitorios. La inspectora pregunt�:
���Cu�l era la habitaci�n de Gloria?
Sara se�al� una de las dos alcobas situadas en el centro del pasillo.
Martina orden�:
��Abre la puerta.
��No puedo.
��Hazlo.
Al rozar el picaporte, el cuerpo de Sara se estremeci� como si hubiese metido los dedos en un enchufe. La puerta se abri� con lentitud. El cuarto se encontraba a oscuras. La inspectora fue tanteando la pared hasta dar con el interruptor. Una pobre luz artificial ba�� la alcoba. Dos de las tres bombillas de la l�mpara del techo estaban fundidas.
��Abrir� las cortinas -murmur� Sara.
El cortin�n de tela se desliz� con suavidad, pero la persiana se encasquill� apenas Martina hubo tirado de la cinta. Con todo, hab�a luz m�s que suficiente para apreciar con detalle la habitaci�n de Gloria.
Las paredes estaban pintadas de un color rosa palo a juego con la colcha y con las originales alfombrillas de un rojo vivo que imitaban las huellas de unos pies caminando hacia el armario. Tal como hab�a adelantado Sara, hab�a peluches, muchos peluches: dinosaurios, burritos, loros, camellos, diferentes mascotas acumul�ndose en un informe mont�n a los pies de la cama y en el hueco de una mesa acoplada a la pared.
Sobre su superficie se dispon�an algunos libros de estudio, ced�s de grupos pop, un calendario de Mafalda, un paquete abierto de Conguitos, una mu�eca antigua, de porcelana, vestida con un blus�n de estrellas que la emparentaba con las hadas, un cuaderno escolar que parec�a llevar por duplicado, con los mismos ejercicios en cada cara, y, en esa misma y repetitiva pauta, enmarcadas y colgadas una a cada lado de la pared, dos fotograf�as id�nticas de Gloria con sus amigas del instituto.
No eran los �nicos objetos que se duplicaban en la habitaci�n. Del panel de corcho, tambi�n sobre la mesa de trabajo, colgaban postales cuyo texto Gloria hab�a copiado en hojas sueltas, como si temiera perderlas. Finalmente, en la pared m�s ancha, sobre la cama, hab�a otras dos fotos de Sergio Torres, el novio de Gloria, su asesino, enmarcadas en sencillos baquetones, con ramitas de abeto enganchadas a la presilla.
Martina quiso interponerse, pero era tarde. Sara hab�a visto las fotos de Sergio. Sin dejar de mirarlas, se mordi� el dorso de la mano hasta hacer brotar un hilo de sangre.
���C�mo no me dar�a cuenta! �Dios, oh, Dios!
��Est� bien, Sara -dijo Martina abraz�ndola-. Llora todo lo que quieras.
���D�nde est� mi ni�a? �Puedes responderme a eso?
La inspectora iba a ampararse en cualquier lugar com�n, pero prefiri� seguir callada. Sara se son� la nariz y sin dejar de llorar dijo:
��Ese era su mu�eco favorito -se�al� un tigre de felpa que les miraba retadoramente desde la almohada, como si hubiese recibido la orden de proteger a su due�a.
Martina se sinti� conmovida.
���Tiene nombre?
��Gloria le llamaba �Tras�.
���Por qu�?
��No lo s�. De peque�a, y tambi�n de m�s mayor, cuando estaba enfadada, sol�a dormir con �l. Lo ganamos en la feria de Santander, en una de esas casetas de tiro al blanco. Fue la propia Gloria quien acert� en las dianas. Tiene�, ten�a una punter�a incre�ble. -Sara tuvo que sonarse de nuevo, anegada en l�grimas-. Trat�ndome como si fuera tonta, cosa que, en realidad, soy -continu�, a punto de venirse abajo-, Gloria me explic� que los feriantes desv�an el punto de mira, por lo que al disparar hay que corregir la posici�n. Pero yo no lo lograba nunca. Siempre he sido muy torpe, para eso y para todo.
Llevada por un impulso maternal, Sara cogi� el tigre y lo abraz�. El mu�eco era enorme, casi tan grande como ella. Martina pas� la mano por el afelpado vientre y se llev� una sorpresa al palpar algo m�s duro que el relleno.
���Qu� curioso! Parece que hay algo ah�.
Una disimulada cremallera atravesaba la panza del felino. La inspectora la descorri�, meti� la mano y extrajo un cuaderno de tapas azules.
��Debe de ser de Gloria.
La inspectora se lo entreg� a la madre. Sara empez� a hojearlo. Martina alcanz� a entrever unas cuantas l�neas de una p�gina al azar, escrita en irregulares hileras con una letra grande, separada y redonda, t�pica de adolescente. Como si no tuviera luz, Sara le dio la espalda para seguir leyendo. Pas� r�pidamente un par de p�ginas m�s y se guard� el cuaderno.
���Qu� es? -pregunt� Martina-. �Una especie de diario juvenil?
��Se trata de poes�as, simples pinitos literarios. A Gloria le tira�, le tiraba la literatura. Ten�a mucha imaginaci�n. Salgamos de aqu�, Martina, te lo ruego. Un minuto m�s y no podr� resistirlo.

SEGUNDA PARTE


Cap�tulo 25

El aeropuerto de Santiago de Chile no se diferenciaba pr�cticamente en nada de cualquier otro de similar tama�o. Las mismas e impersonales naves reducidas a tanques de viciado ox�geno, grupos de cansados viajeros con la ropa arrugada, id�nticos mostradores de atenci�n al cliente�
Con una punzante jaqueca, la inspectora De Santo mir� sin fuerzas en derredor suyo. Las maletas tardaban en salir y le estaba entrando sue�o. En el avi�n hab�a dormido cinco o seis horas. Para ella, pod�a ser m�s que suficiente. En condiciones normales, no sol�a dormir tanto. Pero hac�a a�os que no acomet�a un viaje tan largo y las catorce horas de vuelo le estaban pasando factura.
Otros veinte eternos minutos transcurrieron frente a la cinta de equipajes, que ni siquiera hab�a sido activada. Los nervios de la inspectora, nada pacientes, se estaban cargando. M�s que cualquier otra cosa habr�a deseado fumar, pero en el aeropuerto estaba prohibido.
���Un cigarrillo? -le ofreci� en ese momento uno de sus compa�eros de pasaje.
Se le hab�a acercado por detr�s, sin que ella se diera cuenta. Era un tipo de los que se autocalifican de atractivos, con el pelo casta�o oscuro planchado hacia atr�s. Martina hab�a coincidido con �l en la parte trasera del avi�n, cuando se hab�a levantado a por un s�ndwich y un zumo de naranja. Tampoco aquel pasajero hab�a pegado ojo. A la cruda luz de la sala de equipajes presentaba bastante peor aspecto que amparado por la penumbra del �rea de descanso de la cola del avi�n, en aquel cub�culo en que las azafatas dormitaban por turnos.
El desconocido se le hab�a acercado m�s de lo necesario, hasta casi tocarla. Martina no se sinti� intimidada, pero s� inc�moda frente a su poco natural sonrisa. ��Se habr� propuesto conquistarme?�, temi�, llegando instant�neamente a la conclusi�n de que entraba en lo posible.
��No se permite fumar -le inform�-, pero eso usted ya lo sabe.
La sonrisa del pasajero se mantuvo inc�lume.
��Me gusta desafiar las prohibiciones. �Una calada?
Su ahuecada mano ocultaba un cigarrillo encendido. Martina hizo un gesto negativo. �l pregunt� con descaro:
���Qu� planes tiene para Santiago?
��Ninguno en especial.
���Un poco al albur de lo que pueda suceder? -Su sonrisa se esponj�, como si su estrategia de seducci�n fuera por buen camino, y a�adi�-: Mis amigos me consideran un experto en proponer y organizar actividades� �c�mo decirlo? Complementarias.
Iba demasiado deprisa. La inspectora decidi� pararle los pies.
��Voy a tener mucho trabajo. Por cierto, �a qu� se dedica usted cuando no est� halagando a alguien?
La iron�a era n�tida. A la r�plica del viajero asom� la espuma de una ola de irritaci�n.
��D�game cu�l es su ocupaci�n y yo le hablar� de la m�a.
��Suele darme reparo -confes� Martina.
���Por qu� motivo?
��No es normal trabajar con vivos que podr�an estar muertos y con muertos que deber�an seguir viviendo.
���Se trata de una adivinanza?
��Me encantan los juegos.
��En ese caso, d�jeme participar� Ya lo tengo. �Es due�a de una funeraria!
��Fr�o.
��De un museo de cera.
��Congelado.
��De una editorial de literatura fant�stica.
��Soy inspectora de polic�a. Homicidios.
El tipo retrocedi� medio paso. Martina sonri�.
��Espero no verle por all�.
���Por d�nde? �Por su� comisar�a?
���Por qu� me mira de ese modo? �Hubiese preferido que me dedicase a las pompas f�nebres?
���Y c�mo le estoy mirando? -farfull� �l.
��Como a un bicho raro. �Qu� le pasa, no me cree?
La sonrisa del pasajero se hab�a esfumado. Una mueca se esforzaba por reconstruirla, con un balance tirando a tragic�mico.
��No me imaginaba que las polic�as espa�olas fuesen tan guapas.
��Trasladar� sus elogios a mis compa�eras, se�or�
��Leca, Enrique Leca.
El pasajero dio otra furtiva calada a su cigarrillo, ocult�ndolo de inmediato en el hueco de la mano.
��Espero que no vaya a denunciarme por fumar.
��Tampoco lo har� por acoso. Pero tenga cuidado con las otras agentes, no todas son tan buenas chicas como yo.
Leca encaj� con relativa deportividad esa nueva patada en el est�mago. Tir� y pis� el pitillo, anud� su corbata y ofreci� a Martina una diestra tan vigorosa como para triturar un pu�ado de nueces.
��Perm�tame presentarme de manera oficial: soy soltero.
Como si hubiese dicho algo irresistiblemente gracioso, se ech� a re�r. Su risa, del mismo tipo que la de Sara Labot, aspiraba a resultar contagiosa. Martina decidi� seguirle la broma.
��Esa condici�n puede ser un cargo o una carga. Tampoco yo estoy casada.
��Entonces, inspectora, por ese lado vamos bien -se anim� su interlocutor, extrayendo una tarjeta de su cartera-. Le proporcionar� algunos datos m�os. Entre otras responsabilidades, soy vicepresidente de la Confederaci�n de Empresarios de Madrid y consejero de Banca de Cantabria.
���Viaja por negocios?
��Siempre.
���Solo?
��Ahora mismo deber�a estar con el ministro de Econom�a y con el presidente de mi holding, el se�or Francisco Camargo. Llegaron a Chile ayer, en el avi�n privado del se�or Camargo. No pude acompa�arles y he cogido este vuelo. �Y su nombre, inspectora�? �Martina de Santo? �Mire, ah� sale mi maleta! -Leca consult� su reloj, un caro modelo de Patek Philippe-. Tengo que salir corriendo, mis jefes me esperan� En serio, me encantar�a volver a verla. �En qu� hotel se aloja?
��En casa de un primo m�o.
���Tiene familia en Santiago?
��Acabo de dec�rselo.
��Yo estar� en el Intercontinental, por si necesita algo.
���Qu� podr�a necesitar?
���Un poco de compa��a, tal vez? -apunt� el ejecutivo.
Con gesto resuelto se inclin� y bes� a Martina en la mejilla, apretando su mano con intenci�n.
��En mi tarjeta figura mi n�mero de m�vil -indic�, en un tono m�s �ntimo, como si entre ellos ya se hubiese tendido alg�n puente-. Recuerde: los solteros, unidos, jam�s seremos vencidos� salvo por uno de nosotros. Ha sido un placer conocerla. Empezar a conocerla, espero�
Tan seguro de s� mismo como si una nueva conquista estuviese ya en marcha, Enrique Leca se dirigi� hacia la aduana con su maleta Samsonite en una mano y su gabardina Burberry, color crema tostada, doblada en el brazo. Todav�a se gir� para despedirse por �ltima vez de la inspectora, quien le devolvi� el saludo por pura convenci�n, aliviada al verse libre de �l.


Cap�tulo 26

La maleta de la inspectora tardaba en salir. Martina comenz� a temer que se la hubiesen extraviado.
Resuelta a no perder tambi�n la paciencia, se entretuvo en observar a algunos de los pasajeros que la hab�an acompa�ado en la interminable traves�a a�rea desde Madrid. De tanto verles ir y venir por la cabina del avi�n, algunos hab�an acabado por resultarle familiares.
Tras una noche en un Airbus de la compa��a Lan Chile, la mayor�a daba muestras de cansancio. Sus movimientos hab�an perdido elasticidad y sus abotargados rostros exig�an con urgencia bocanadas de aire fresco.
Un hombre y una mujer -pareja, en apariencia- hab�an llamado en particular la atenci�n de Martina.
No era extra�o, pues hab�an viajado junto a ella, en los asientos contiguos al suyo. Durante el vuelo se hab�an mostrado poco comunicativos, dirigi�ndose la palabra en muy contadas ocasiones. No m�s, seguramente, de media docena de veces. Por parte de ella, casi siempre en un tono desp�tico que, sin embargo, no parec�a ofender a su compa�ero. Al contrario, este se hab�a mostrado dispuesto a complacerla en todo momento.
En un principio, Martina hab�a presumido que la irritaci�n de la se�ora podr�a deberse a una reacci�n derivada de la tensi�n de volar, pero luego fue deduciendo que se trataba de una mujer realmente dominante. Desde que despegaron en Madrid hasta el aterrizaje en Santiago, cuando, a base de un molesto trasiego por los estrechos corredores de la aeronave, obstaculizados por los propios pasajeros y sus bultos de mano, dio comienzo el lento desembarco, imper� en la extra�a pareja lo que desde fuera solo cabr�a interpretarse como una dependencia jer�rquica. Ella hab�a seguido comunic�ndose con �l a base de escuetas �rdenes a las que, a modo de guinda, a�ad�a una frase exc�ntrica, fuera de contexto, una coda que no parec�a tener el menor sentido, salvo, acaso, para el hombrecito sentado a su lado. Su esposa, si lo era, le superaba en todo: en mal humor, en intolerancia, incluso en altura, porque los veinte cent�metros que le sacaba quedaron de manifiesto en el t�nel de acceso a la terminal de equipajes. Su compa�ero, bajito, rechoncho, avanzaba detr�s, cargando con su pesado bolso de mano y atento a cualquier observaci�n que ella pudiera dirigirle. Hasta que se detuvieron frente al control de pasaportes no manifestaron un primer gesto de afecto. Ella le pidi� su pa�uelo y �l, elev�ndose de puntillas, le coloc� adecuadamente las gafas sobre el huesudo puente de la nariz.
El hombrecito podr�a tener entre cincuenta y cinco y sesenta a�os. Su nombre era Sebasti�n. Martina lo sab�a porque as� se le hab�a dirigido la mujer mientras volaban sobre el Atl�ntico:
���Deja de leer esa porquer�a, Sebasti�n!
Se refer�a a una novela de Patricia Highsmith que su compa�ero acababa de abrir. T�midamente, Sebasti�n se hab�a defendido alegando que la trama promet�a profundidad psicol�gica, pero ella le hab�a cerrado el libro de un manotazo.
���Qu� tendr�n las extranjeras que no tengamos nosotras!
Sin protestar, Sebasti�n hab�a guardado el libro y se hab�a levantado al min�sculo cuarto de ba�o del avi�n. Martina hab�a sentido l�stima por �l. Al frustrado lector de Highsmith se le hab�a ca�do casi todo el pelo, a excepci�n de un rid�culo arco invertido, en forma de U, que le decoraba la nuca como una vencida corona de laurel. A su regreso del lavabo, Sebasti�n hab�a depositado sobre la mesa plegable de su asiento varios libros que versaban sobre los misterios de la isla de Pascua. En su �nico intento por entablar conversaci�n, Martina le hab�a preguntado si se propon�a viajar hasta ese m�tico destino. Si le hubiese interrogado por su credo religioso o por el estado de su p�ncreas, la expresi�n de Sebasti�n no habr�a reflejado mayor estupor. El hombrecito se qued� mirando a la inspectora, incapaz de replicar. Fue su compa�era quien, en su lugar, hab�a respondido a Martina:
���Ya se ver�!
La mirada de la detective se hab�a medido con la de esa mujer de rostro anguloso, cuyo nombre Sebasti�n no llegar�a a pronunciar en todo el viaje.
Ella deb�a de tener, m�s o menos, la misma edad que �l. Iba demasiado arreglada, con un traje azul de falda entubada conjuntado con una camisa de volantes y unos zapatos de tac�n inapropiados para una traves�a a�rea, y llevaba tantas joyas encima como si, en lugar de dirigirse, cargada con las maletas -que al fin comenzaban a aparecer por la boca de la cinta transportadora-, a la salida del aeropuerto, se dispusiera a hacer su entrada en una fiesta.
La original se�ora volvi� a quitarse las gafas y se deshizo el mo�o, dejando resbalar sobre los hombros una plateada melena. S�bitamente, Martina cay� en la cuenta de que hab�a visto antes a esa mujer. Su memoria fotogr�fica sol�a funcionar con la precisi�n de un archivo, pero en esta ocasi�n fall�. Mientras intentaba recordar qui�n era, la inspectora tuvo la impresi�n de que en Chile, y a no mucho tardar, iba a volver a encontrarse con ella y con su servil acompa�ante.
No se equivocaba.
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Todav�a tuvieron que esperar otros diez minutos para que sus equipajes aparecieran en la cinta transportadora.
El de Martina consist�a en una bolsa de piel, bastante liviana. Ni por su tama�o ni por el peso se habr�a visto obligada a facturarla en el aeropuerto de Barajas, y no lo hizo, pero tampoco pudo impedir que se la revisaran. Determinados documentos que llevaba consigo la identificaron como mando policial a los ojos del agente que proced�a a la inspecci�n, y que de inmediato murmur� una disculpa, cerrando, azorado, la cremallera de su bolsa. En su fuero interno, Martina se sent�a orgullosa de su profesi�n, pero aborrec�a beneficiarse de ella. Salvo que se hallara en acto de servicio, nunca se identificaba en un control.
Al salir de la terminal de Vuelos Internacionales, distingui� enseguida a su primo hermano Jos� Manuel, que hab�a acudido a recibirla.
Su altura, un metro noventa y cinco cent�metros, le hac�a emerger sobre los familiares y gu�as tur�sticos provistos con carteles de identificaci�n que aguardaban a los viajeros procedentes de Espa�a. Jos� Manuel era tan visible que su iniciativa de levantar los brazos para reclamar la atenci�n de su prima resultaba por completo innecesaria, pero �l los sigui� agitando hasta estar seguro de que ella le hab�a visto. Aun siendo partidaria de la contenci�n en las manifestaciones de afecto, la inspectora comparti� la alegr�a de aquel reencuentro. Hac�a mucho que no ve�a a Jos� Manuel y, al fin y al cabo, acababa de desembarcar desde el otro lado del mundo. As� que abraz� a su primo dici�ndole:
��Has sido muy amable viniendo a recogerme. No ten�as por qu� haberte molestado.
���Molestia? -protest� �l; se hab�a dejado crecer una barba de una semana y vest�a de modo informal: vaqueros, una camisa con los pu�os remangados y un chaleco azul trenzado con motivos geom�tricos vagamente orientales-. �Al contrario! Es un placer, querida primita. �No te imaginas las ganas que ten�a de verte!
Verdaderamente, era alt�simo. Martina tuvo que alzarse de puntillas para besarle.
���Tambi�n yo! Deja que te d� un vistazo. �Est�s todav�a m�s flaco que la �ltima vez!
Jos� Manuel sonri�.
��No ser� porque no me ceben.
���Alguna mano femenina se est� ocupando de tu exigente est�mago?
��Esa pregunta solo la har�a una madre.
��O una hermana preocupada por�
���Mi empedernida solter�a?
Ambos compartieron una fraterna sonrisa. Enternecido, Jos� Manuel volvi� a estrechar a Martina contra su desgarbado cuerpo.
��Siempre has sido como una hermanita para m�. �Est�s en los huesos! �Sigue sin mejorar tu apetito?
���Con la comida del avi�n? �Imposible!
���Aguarda a conocer a Sandra, la cocinera! Es especialista en arroces y ceviches. S� lo que vas a decirme� La he prevenido de que eres vegetariana. Supongo que te hinchar� a lasa�as de berenjenas, pero como nunca has sufrido problemas de l�nea�
��Tampoco t�.
��Tengo otro m�todo para adelgazar.
���Mal de amores?
��Qu� va� En lugar de grasas, acumulo disgustos.
Se dirig�an hacia la salida del aeropuerto. Martina record�:
��Le� en la prensa que tuviste algunas dificultades, pero no quise agobiarte.
��Fue nada m�s ser destinado, debido al conflicto pesquero. Ahora, por suerte, mi negociado est� tranquilo. Vamos a ver cu�nto dura la pax hispana.
En la parada de taxis la temperatura era agradable, ligeramente superior a los veinte grados. La capital chilena no se divisaba desde all�. S�, en cambio, y con n�tida rotundidad, las altas monta�as que la rodeaban, con los poderosos y nevados Andes al fondo.
��Santiago te va a entusiasmar -augur� Jos� Manuel, abri�ndose paso entre los maleteros-. Hasta puede que te atrape.
��Ya veo que te ha cautivado.
��Es una ciudad diferente.
Un caos de pasajeros y carros con equipajes les intercept� el paso. Todo el mundo ten�a prisa. Se o�an voces ofreciendo hoteles, excursiones a Isla Negra y a Vi�a del Mar.
��S�gueme, primita. Tenemos el coche cerca.
���Cu�ndo has aprendido a conducir?
��Nunca. Si uno aspira a ser respetado, debe ser consecuente con sus principios. Por naturaleza, soy peat�n. Y eso que conducir por Santiago no debe de tener nada que ver con hacerlo, pongamos por caso, por Ciudad de M�xico o Guatemala City.
Martina no consegu�a recordar cu�nto tiempo llevaba Jos� Manuel en la capital chilena. Se lo pregunt�.
��Seis meses. Siendo sincero, te dir� que cuando me comunicaron mi nuevo destino me decepcion� un tanto. Mi nombre sonaba para S�dney. Australia, la verdad, me hac�a m�s ilusi�n. Jugu� mis cartas, pero algo debi� de torcerse en Madrid y�
��Aqu� est�s.
��Y m�s que satisfecho, cr�eme. Chile es un pa�s vivo. Me he ambientado. Tengo nuevos amigos y ninguna intenci�n de moverme. De hecho, solo cambiar�a Santiago por Nueva York.
Jos� Manuel hab�a pasado varios a�os en la ciudad de los rascacielos. El esp�ritu neoyorquino, que �l hab�a elevado al grado de referencia, le hab�a acompa�ado desde entonces, de pa�s en pa�s, de traslado en traslado, como los discos de Los Beatles o sus libros sobre la familia Kennedy, de quienes lo sab�a pr�cticamente todo, y sobre cuya saga ven�a preparando una monumental monograf�a que no cesaba de crecer, demorando una y otra vez su fecha de edici�n.
El primo de Martina era optimista y emprendedor. Segu�a soltero, como la inspectora, a la que llevaba diez a�os. El resto de los primos De Santo se hab�an ido emparejando, cas�ndose la mayor�a de ellos. A medida que iban dejando atr�s la adolescencia, la solidaridad entre su cada vez m�s reducido club de solteros hab�a unido a Martina y a Jos� Manuel en una c�mplice alianza. Aunque estuvieran lejos, nunca la hab�an traicionado ni dejado de renovar.
���Me da la maleta de la se�orita, se�or embajador?
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Un hombre de tez cobriza, uniformado de ch�fer, acababa de acercarse respetuosamente a Jos� Manuel de Santo.
��Gracias, Efra�n -dijo este, pas�ndole el equipaje de Martina.
���Regresamos a la residencia, se�or?
��As� es. Dejaremos a mi prima y yo continuar� hasta la canciller�a. �Un cigarrillo, Martina?
��Despu�s de dieciocho horas sin fumar, me sabr� a gloria.
���Las has contado?
��Minuto a minuto.
La inspectora encendi� el Marlboro que le ofrec�a su primo, le peg� tres caladas tan �vidas que quem� la mitad y se dej� caer en el acolchado interior del Audi oficial, cuya puerta acababa de abrirle Efra�n.
El veh�culo se puso en marcha con suavidad. Orill� el tr�fico de acceso a la terminal de Vuelos Internacionales y se desvi� por el ramal de acceso a la autov�a de Santiago.
Sentado junto a ella en el asiento trasero, con su pelo largo, en el que comenzaban a entreverarse hilillos de plata, con sus gafas redondas, tipo Lennon, y sus pulseras �tnicas, Jos� Manuel de Santo parec�a cualquier cosa menos el embajador de Espa�a en Chile. Perfectamente habr�a pasado por un m�sico bohemio. Y, sin embargo, como tantas veces ocurre en los m�s diversos �rdenes, su apariencia llamaba a enga�o. El primo de Martina era un diplom�tico de primer nivel. Ella hab�a podido comprobar en m�ltiples circunstancias con cu�nta eficacia y dignidad ejerc�a sus responsabilidades.
Jos� Manuel era un notable anfitri�n, un ameno conversador y un orador persuasivo. En el primer ciclo de su carrera se hab�a especializado en Oriente Medio, llegando a ocupar el cargo de embajador en Egipto. Con posterioridad, hab�a desempe�ado misiones diplom�ticas en Argentina y Brasil, para, finalmente, hacerse cargo de la canciller�a espa�ola en el pa�s chileno.
��Tengo planes para ti, primita.
Martina enarc� una ceja.
��Conoci�ndote�
��Te garantizo que dispondr�s de muy poco tiempo libre, ni una sola hora para aburrirte. De momento, ir�s directamente a la residencia, para dejar tus cosas y, si lo necesitas, dormir un poco. No habr�s pegado ojo en el avi�n.
��No creas, he dormido bastante. Aunque ahora mismo, con el calorcillo del coche, me est� entrando modorra.
��Es el jet lag. Nadie se libra.
��Descansar�, aunque no duerma. �Tienes trabajo?
��Asuntos pendientes, s� A las doce, una reuni�n con empresarios espa�oles dispuestos a invertir en Chile. O a no hacerlo, seg�n las facilidades que les conceda el Gobierno de la Rep�blica. Por cierto� Un amigo tuyo, Francisco Camargo, el banquero, estar� entre ellos.
��A �l no le conozco. Soy amiga de su cu�ado, el abogado Jes�s Labot, y de su mujer, Sara.
��Ma�ana por la noche les ofrecer� una recepci�n. Hab�a pensado reservarte el papel de anfitriona.
��Esos fastos no se me dan demasiado bien, pero har� lo que pueda.
��Estoy seguro. Acudir� el ministro Blanquet, que se ha desplazado con los empresarios, en el avi�n privado de Camargo. �Tus amigos, los Labot, tambi�n han venido con �l? -Martina afirm� y el embajador anot� algo en su agenda-. Perfectamente. Os tengo preparada una sorpresa -murmur�, como hablando consigo mismo-. Pero no adelantemos acontecimientos� Recuerda: te recoger� dentro de un rato, a la una en punto.
��No quisiera ocasionarte ninguna molestia.
El embajador no dio muestra de haberla o�do, por lo que ella repiti� la frase.
��Perdona, �c�mo dices?
��Si mi presencia va a suponerte un engorro, yo�
���A qu� se deber� esta s�bita sordera, a la contaminaci�n ac�stica? �Hemos entrado en el per�metro urbano, Efra�n?
��Dir�a que s�, se�or. �Subo las ventanillas?
��S�balas. Prefiero el humo del tabaco al aire envenenado. �A la una, entonces, Martina?
��Estar� lista.
��Iremos a un lugar muy especial.
���Ad�nde?
��A un �caf� con piernas�.
���Qu� es eso?
��Otra sorpresa.
��Suena excitante. �En qu� consiste?
��Si te lo anticipo, dejar� de ser una novedad para ti. Ten paciencia.
La ciudad de Santiago se desplegaba ante ellos. Alt�simos y acristalados edificios se recortaban contra el verdor de las monta�as y la blancura de la nieve. La inspectora apag� el cigarrillo en el cenicero del reposabrazos y reprimi� un bostezo.
���A qu� hora has dicho que tomaremos ese caf� con�?
��Con piernas. A la una.
��Son las nueve. Estoy empezando a temer que me quedar� dormida. �Alguien podr� despertarme?
��Advi�rteselo a tu camarera. Se llama Gustava.
���Tendr� camarera?
��Hay dos. La otra se llama Cleopatra. La llamamos Cleo. Est� casada con el mayordomo. �Adivinas c�mo se llama?
���El mayordomo? D�jame pensar� �Julio C�sar?
��Marco Antonio.
Martina rompi� a re�r.
���No puede ser!
��Es.
���Tiene el porte de un romano?
��No. Por eso le llamamos To�o. Le encantan las novelas polic�acas. Como a m�, ya sabes. Pero aborrece aquellas en las que el asesino es el mayordomo. Sostiene que perjudican sus intereses corporativos.
Martina rio, divertida. El humor de su primo, combinado con la caricia de la temperatura chilena, frente a los tres grados de Madrid, le hac�an sentirse inmejorablemente.
El Audi avanzaba por el carril r�pido de la autov�a. Hab�an dejado atr�s los barrios perif�ricos y estaban cruzando el r�o Mapocho. La brava corriente andina que divid�a Santiago en dos descompensadas orillas presentaba las caracter�sticas de un caudaloso torrente. Sus turbias y achocolatadas aguas descend�an con fuerza desde las cumbres, en direcci�n al oc�ano Pac�fico.
El tr�fico estaba fluido. Unos minutos m�s tarde, el Audi aparcaba en un cruce de la avenida Apoquindo, frente a la residencia del embajador, un palacio colonial de finales del siglo XIX. En el m�stil del balc�n principal ondeaba la bandera espa�ola.
Jos� Manuel no descendi� del coche. Efra�n toc� un timbre y el mayordomo, Marco Antonio, y su mujer, Cleopatra, salieron a la puerta de la residencia para recibir a Martina. Despu�s de atropellarse con unas frases de bienvenida, el mayordomo cogi� su maleta y, desde el amplio y ovalado vest�bulo, decorado con alfombras y tapices, la fue subiendo escaleras arriba. Cleopatra, que apenas hab�a separado los labios, de lo nerviosa que parec�a estar, no par� hasta conseguir hacerse con la chaqueta y el bolso de la inspectora.
La segunda planta reproduc�a la distribuci�n de la primera, a base de amplias estancias y salas para usos protocolarios, decoradas con pinturas antiguas y muebles de �poca.
En el sal�n que ten�a aspecto de utilizarse como comedor de diario hab�a una estanter�a con fotos de Jos� Manuel de Santo. En una de ellas, el embajador posaba junto a la reina Noor de Jordania, con quien manten�a una buena amistad, cimentada durante su estancia en Amm�n. Otra imagen suya, m�s joven y con el pelo todav�a m�s largo, lo reflejaba junto a los reyes de Espa�a. Ambos le hab�an firmado una cari�osa dedicatoria.
Tambi�n hab�a fotograf�as de otros miembros de la familia De Santo. Jos� Manuel era hijo de Luis de Santo, el hermano mayor de M�ximo, padre de Martina, quien asimismo hab�a alcanzado la dignidad de canciller. A diferencia de M�ximo, ya fallecido, su t�o Luis viv�a a�n. Desde que se hab�a jubilado resid�a en un pueblecito de la Rioja alavesa, donde regentaba una selecta bodega.
El t�o Luis�n, seg�n le llamaba Martina, segu�a siendo un pr�spero hombre de negocios, pero, por edad, hab�a delegado su direcci�n. Era su hijo Arturo, hermano peque�o de Jos� Manuel, quien se ocupaba de gestionar las empresas familiares. La vocaci�n diplom�tica de Jos� Manuel proced�a de su t�o M�ximo. El padre de la inspectora hab�a desarrollado una brillante carrera, ocupando varias canciller�as y sonando en distintas ocasiones como posible ministro de Asuntos Exteriores.
La habitaci�n de Martina, al extremo de la segunda planta, daba sobre los jardines de la residencia. Era una alcoba luminosa, con alfombras blancas, persianas venecianas y una tentadora cama con un cabezal labrado en madera de cerezo. Alados arc�ngeles en bajorrelieve y un precolombino sol de lat�n iban a encargarse de vigilar sus sue�os.
La ventana estaba abierta, dejando entrar un aire perfumado por un aroma de rosas. Martina se asom� a la ventana. El c�sped se extend�a hasta la valla trasera, protegida con un muro de mamposter�a cubierto de hiedra y por una menos est�tica alambrada.
En la mesilla de noche descansaba un b�caro con flores frescas. Eran campanillas, de color azulado y pistilos naranjas.
Martina se desnud�, tom� una larga ducha de agua caliente y, sin fuerzas ni para secarse el cabello, se meti� entre las s�banas, qued�ndose dormida al instante.
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Golpes de nudillos, como si un insistente tableteo ametrallase su sue�o, la despertaron pasadas las doce del mediod�a.
Quien tocaba a la puerta era su doncella. Amodorrada, la inspectora le indic� que pod�a pasar. Gustava era una chilenita enteca, con una trenza que le ca�a hasta la cintura y ojos brillantes y oscuros como los de un c�ndor joven.
Martina intercambi� con ella unas breves palabras de bienvenida, le dio las gracias por las flores y le asegur�, para frenar su obsequiosa insistencia, que no necesitaba nada. En cuanto Gustava hubo salido, la inspectora se aplic� a vestirse. Al poco rato, con la grata sensaci�n de haber reposado lo suficiente, y de sentirse descansada y fresca, bajaba las escaleras a la planta baja.
Hab�a dado por supuesto que la esperaba una comida informal en compa��a de su primo y por eso renunci� a maquillarse, eligiendo la m�s c�moda de las combinaciones ofrecidas por su exiguo vestuario de viaje: un pantal�n de lino, una camisa vaquera y unos mocasines de piel tan blanda que ten�a la sensaci�n de caminar descalza. Por si el d�a enga�aba, a�adi� una americana. En el �ltimo momento se anim� a incorporar a su atuendo una gorrita de cuadros que hab�a descubierto en una de las sillas del sal�n comedor. Se la hab�a probado frente a un espejo. Le daba un aire juvenil.
Marco Antonio la estaba esperando en el vest�bulo. Entre sus paredes de alabastro reinaba un silencio solemne, como el de una iglesia o un museo. El mayordomo permanec�a erguido junto a un reloj de pared. Al verla descender por las escaleras, pareci� despertar. Como respondiendo a un automatismo, su rostro se triangul� en una sonrisa y su frente se inclin� hacia la invitada, rindi�ndole pleites�a.
���Ha descansado, se�orita?
��Ya lo creo.
���La habitaci�n estaba a su gusto?
��Comod�sima.
��No sabe cu�nto me alegro. �Va a salir?
��Don Jos� Manuel vendr� a buscarme dentro de nada.
���El se�or embajador y usted regresar�n a comer?
��Con certeza, no lo s�. Creo que el embajador se ha propuesto llevarme a un �caf� con piernas�. �Sabe qu� es?
��Ah, s�, se�orita.
��Pues d�gamelo.
��Ah, no, se�orita.
���Por qu�? �No ser� un burdel?
��Ah, no, se�orita. Aunque�
��Puede hablarme con toda franqueza, To�o. Porque le llaman as�, creo.
��S�Ver�, se�orita, yo solo estuve una vez en uno de esos caf�s y�
��No tiene importancia, d�jelo. �Voy bien vestida o tendr�a que haberme puesto minifalda y medias caladas?
El mayordomo enrojeci�.
��Va perfecta. Si me permite decirlo, muy elegante.
���Siempre se muestra tan caballeroso con las mujeres?
��Lo procuro.
���Con todas, incluida la suya? -brome� Martina, pero su sentido del humor iba a chocar contra el nulo sentido de la muerte, porque Marco Antonio se condoli�.
��Mi esposa falleci� hace un a�o.
A la inspectora le vino a la cabeza un comentario de su primo.
��Pensaba que estaba usted casado con Cleopatra.
��Y lo estoy.
��Entonces, �la fallecida�?
��Mi otra mujer. Muri� hace dos a�os, por desgracia. Con posterioridad, har� uno y medio, volv� a desposarme con mi actual pareja, Cleo. Se da la triste circunstancia de que su marido tambi�n hab�a pasado a mejor vida. Aunque Cleo y yo no hemos tenido hijos, los suyos y los de mi primer y segundo matrimonio conviven, llev�ndose razonablemente bien.
���Ha estado usted casado tres veces?
��As� es, se�orita.
��Caramba� �Y qu� fue de su primera esposa?
��Igualmente descansa a la vera del Se�or.
Martina estuvo a punto de tocar madera. El mayordomo retom� la que parec�a ser su principal preocupaci�n.
���Advierto en cocina que el se�or embajador y usted vendr�n a comer?
��No s� qu� decirle� Por m�, s�, pero� Puedo informarle por tel�fono, desde donde nos encontremos.
Marco Antonio volvi� a inclinarse y le abri� la puerta. Un haz de sol austral deslumbr� a Martina. En contraste con la semipenumbra del vest�bulo, la ma�ana estallaba en una org�a de color. Rosadas y blancas buganvillas trepaban por la valla que proteg�a la embajada, de casi tres metros de altura. El cielo era ligero y c�lido, de un azul transparente. �Como una promesa de felicidad�, se le ocurri� pensar a la inspectora.
Apenas hab�a descendido los escalones de la entrada, uno de los miembros del servicio de seguridad, de turno en una garita desde la que se controlaban los espacios abiertos de la sede, se acerc� a ella. Era un hombre joven, con rasgos mestizos.
���Do�a Martina? Buenos d�as. Permiso para presentarme. Mi nombre es Humberto.
��Buenos d�as, Humberto. Hace una ma�ana preciosa. �Podr�a ver el jard�n?
��Desde luego. �Desea que la acompa�e el jardinero?
��No quisiera distraerle.
��Estar� encantado. �Dispone usted de tiempo?
��De unos quince minutos.
���Remigio!
Sec�ndose las manos manchadas de barro, un hombre encorvado, de edad avanzada, dobl� la esquina del pabell�n de invitados. El guardia le indic�:
��La se�orita De Santo desea ver el jard�n.
��A la orden.
A Martina le sorprendi� lo mucho que Remigio sab�a de plantas. En el cuarto de hora que pas� con �l, disfrutando del sol entre los parterres, reconoci� algunas especies y aprendi� los nombres de otras nuevas. Tilos y laureles se elevaban sobre la cuidada hierba, tamizando la luz y creando, en torno a una piscina rodeada de ninfas y s�tiros, sombras de un suave frescor.
���Dan ganas de ba�arse! -exclam� la inspectora.
El jardinero lo interpret� como una orden.
��Tendremos lista la piscina para esta tarde, se�orita.
���Si est� limp�sima!
��No lo crea. Hay un poco de suciedad. F�jese, han ca�do algunas hojas.
El jardinero se�al� tres o cuatro en forma lanceolada. Entre los pelda�os de la escalerilla, una abeja hab�a quedado atrapada en una tela de ara�a. Martina la liber� con ayuda de una ramita. El jardinero sonri�, le prometi� renovar cada d�a las flores de su habitaci�n y fue escoltando a la inspectora hasta la puerta de hierro que les aislaba de la bulliciosa avenida Apoquindo.
El guardia abri� manualmente el port�n y lo cerr� en cuanto Martina hubo salido, como si, por razones de seguridad, y aunque las calles ya no pod�an estar m�s tranquilas, no debiera permanecer abierto m�s tiempo del estrictamente necesario.


Cap�tulo 30

La inspectora se puso a pasear por la acera, arriba y abajo. El embajador se retrasaba y le dio tiempo para fumar un cigarrillo.
Pasaba de la una y cuarto cuando el Audi oficial se detuvo al otro lado de la calle. La ventanilla trasera se baj� y el embajador hizo una se�a a Martina, indic�ndole que cruzara la avenida hasta ellos. La inspectora lo hizo, entr� en el coche y se sent� junto a su primo. Jos� Manuel deb�a de haberse cambiado en la embajada, porque vest�a un traje convencional.
��Siento el retraso -se disculp� �l.
��No tiene importancia. �Va todo bien?
��De vez en cuando surgen imprevistos que�
El embajador dej� la frase en el aire. El ch�fer pregunt�:
���Ad�nde vamos, se�or?
��A uno de esos �caf�s con piernas�, Efra�n. Al Ni�gara, junto a la plaza de Armas.
���Le parece bien que tome por la avenida Providencia?
��Me parecer�a un grave error, Efra�n. Es hora punta y seguro que tenemos �taco�.
Martina quiso saber.
���Un �taco� es�?
��Los chilenos llaman �taco� a un atasco -explic� Jos� Manuel.
El ch�fer propuso:
��Buscar� una alternativa, se�or embajador.
��Muy bien, Efra�n, pero no se ponga a dar vueltas tontamente. Cu�ntame qu� has hecho, prima.
��Estuve veinte minutos debajo de la ducha y me qued� dormida un par de horas. Remigio acaba de ense�arme el jard�n.
���Qui�n?
Martina le mir�, at�nita.
���Qui�n va a ser? El jardinero.
��Entiendo -murmur� el embajador.
Sosten�a un informe confidencial abierto sobre las rodillas. Mientras conversaban, no hab�a dejado de leer. Martina insisti�:
��No me digas que no conoces a Remigio.
��Hay tres jardineros adscritos al servicio de la residencia. Uno se jubil�, pero sigue echando una mano. Otro lo compartimos con la embajada rusa. El tercero tiene un nombre compuesto�
��Este es uno con el pelo blanco.
��Ya caigo -asinti� Jos� Manuel; pero segu�a distra�do y, aunque hab�a alzado la vista del dosier, su mente parec�a hallarse lejos-. �Un cigarrillo?
��Acabo de fumar, gracias.
���De d�nde has sacado esa gorra?
Martina se la quit�, jugueteando con ella.
��La encontr� en uno de los salones, colgada del respaldo de una silla. �No ser� de alguna amiga tuya?
��De Adriana, creo.
���Adriana? -repiti� Martina, observando a Jos� Manuel. La tez del embajador se hab�a te�ido de un leve rubor.
��Es colombiana, de familia de diplom�ticos. Nos conocimos en Nueva York. Casualmente, hemos vuelto a reencontrarnos aqu�, en Santiago.
���Suele dejarse olvidada en la embajada algo m�s que la gorra?
Jos� Manuel no contest�. Otro golpe de rubor lo hizo por �l. Los ojos de Martina se detuvieron en el espejo retrovisor. El ch�fer sonre�a. La inspectora supuso que Efra�n habr�a trasladado m�s de una vez a la mencionada Adriana, extrayendo sus propias conclusiones sobre la relaci�n que la un�a con el embajador.
��Nos estamos acercando al Ni�gara, se�or -anunci� Efra�n-. �Les dejo en la misma puerta?
��Muy bien. Acuda a recogernos dentro de una hora� No, hora y media. Avise a la embajada que la se�orita Martina y yo llegaremos tarde a comer, pero llegaremos.
En principio, aquel caf� era como cualquier otro. M�s oscuro, eso s�. La luz del d�a apenas traspasaba las opacas cortinillas que proteg�an sus ventanas. D�biles l�mparas atenuaban la iluminaci�n interior con una suave luz de reflejos rojizos.
El Ni�gara se dispon�a en una di�fana planta rectangular, con sillas de rejilla y mesas de granito blanco. Lo que lo convert�a en un local distinto eran las j�venes camareras que, ligeras de ropa, serv�an las consumiciones a la clientela. La mayor�a luc�a ligas, corpi�os y, las m�s atrevidas, unos provocadores sujetadores de copa que realzaban sus pechos como las corazas de las amazonas.
��Tomar� un pisco sour -encarg� Jos� Manuel a la muchacha que se hab�a acercado para atenderles, una rubia de tez morena y plano vientre de atleta-. Es el aperitivo chileno -tradujo a Martina-. �Te apetece uno?
��Y un caf� solo -a�adi� su prima.
���Vaya mezcla! Te revolver� el est�mago.
��Es para espabilarme. Sigo atontada por el viaje.
��Pues yo, de repente, me encuentro la mar de despierto -adujo Jos� Manuel, sosteniendo la risue�a mirada con que le estaba obsequiando la camarera-. Dos pisco sour y un caf� negro, se�orita, si es tan amable.
��Al tiro.
���Qu� ha querido decir? -quiso saber Martina.
��Al momento -volvi� a traducirle su primo.
���Algo para comer? -pregunt� la camarera, sonriente-. Se lo traigo al momento o al tiro, como prefieran.
Pidieron aceitunas y almejas machas. La inspectora observ� el local. No hab�a ninguna dienta. Todos eran parroquianos. Los de m�s edad estaban solos. No se requer�an especiales habilidades deductivas para desprender que se dejar�an caer con frecuencia y que tal vez, con el tiempo y la costumbre, llegar�an a intimar con las camareras que cobraban por hacerles so�ar.
���Qu� me dices? -pregunt� Jos� Manuel-. �Hab�as visto algo parecido?
��Tiene su encanto -admiti� Martina-, aunque, seg�n como lo mires, puede resultar degradante.
��Al principio, cuando los �caf�s con piernas� empezaron a ponerse de moda, el sector m�s tradicional de la sociedad chilena se rasg� las vestiduras, pero poco a poco se fueron tolerando y hoy forman parte del acervo tur�stico.
��Parece un buen negocio.
��Lo es.
La camarera regres� con las copas de pisco sour y les inform� de que la cafetera no funcionaba demasiado bien, por lo que el expreso que hab�a solicitado la se�ora demorar�a un poco. Jos� Manuel le asegur� que no ten�a ninguna importancia y atac� su pisco sour con epic�rea delectaci�n. La inspectora se humedeci� los labios en su c�ctel y encendi� un cigarrillo. Imit�ndola, su primo sac� su paquete de tabaco, pero cambi� de idea y cogi� un Player's sin filtro de la cajetilla de Martina, prendi�ndolo con un Bic corriente, de a euro. El embajador era un especialista en extraviar encendedores, por lo que usaba modelos baratos. Tampoco resultaba extra�o que perdiese alfileres de corbata, estilogr�ficas, llaves, billetes de avi�n, incluso, en una que otra ocasi�n, el pasaporte. Todo volv�a a aparecer, por lo general al alcance de su mano, pero su secretaria, en la canciller�a, y el mayordomo, Marco Antonio, en la residencia de la avenida Apoquindo, se tiraban sus buenos o malos ratos localizando sus objetos perdidos.
Despu�s de aspirar con placer el humo, el embajador coment�:
���Te dije que he invitado a los Labot? Han confirmado.
��No sabes cu�nto te lo agradezco. Me alegra que vayas a conocerles, en especial a mi amiga Sara.
���La madre de la ni�a que mataron?
��S� -asinti� Martina, hundiendo la mirada en la l�ctea superficie de su pisco sour. La �ltima imagen que conservaba de Gloria Labot, la del cuerpo sin vida de aquella adolescente tendida en una de las camas quir�rgicas del Instituto Anat�mico de Santander, flot� delante de ella, en la atm�sfera neblinosa del caf� Ni�gara, como un fantasma reclamando justicia-. Para la pobre Sara ha sido espantoso -a�adi� la inspectora-, un sufrimiento inimaginable. Jam�s olvidar�, pero es bueno que se distraiga. Sara te resultar� muy pr�xima, ya ver�s, como si la hubieras tratado toda la vida. Es encantadora. Una mujer ingenua y alegre, pura bondad.
���Qu� tal es su marido?
���Jes�s? Un gran penalista, uno de los mejores. Un profesional honesto, comprometido con m�ltiples causas.
���C�mo lleva su horrible tragedia?
��Lo disimula, porque es optimista y din�mico, y se le nota menos, pero tambi�n est� atravesando por una terrible depresi�n.
��Le� en los peri�dicos que fue el novio, un activista de Greenpeace, quien mat� a su hija.
��En apariencia, s�.
Jos� Manuel dio otra calada a su cigarrillo. El tabaco de Martina era m�s fuerte que el suyo y le hizo carraspear.
���Solo en apariencia?
La inspectora desvi� la vista hacia la ventana. Las cortinillas tamizaban la luz del exterior, dejando simplemente entrever las siluetas de hombres y mujeres que caminaban por la acera.
��Es el �nico sospechoso, pero se obstina en declararse inocente.
���Y crees que lo es?
��Todo apunta en su contra, comenzando por las pruebas gen�ticas.
��No has respondido a mi pregunta, Martina.
��Probablemente, le condenar�n.
��Tampoco esta vez me has contestado.
���Cu�ndo pensar�n traerme ese caf�? �Lo reclamo?
���Y ahora cambias de tema!
���Qu� tema? -sonri� ella encantadoramente.
���Ser�s bruja!
��H�blame de esa otra hechicera que olvida sus gorras en la embajada. Adriana. Un nombre muy sexy. �Es mona?
���Alto ah�, primita! Ahora eres t� la que pretende tirarme de la lengua. �Quieres provocar un incidente diplom�tico?
��M�s bien una declaraci�n.
���De guerra?
��O de amor. �Cu�ndo la conocer�?
��Pronto.
��D�jame adivinar. �La has invitado a la recepci�n?
��As� es.
���La sentar�s a tu derecha?
���C�mo eres! Precisamente hab�a pensado situarla a la tuya.
��Prometo no hacerle preguntas indiscretas.
��Conoci�ndote, estoy seguro de que se las har�s. Y, conociendo a Adriana, puedo garantizarte que estar� encantada de responderte con todo detalle.
���Me enterar� al fin de la ubicaci�n exacta de tu famoso lunar secreto?
Jos� Manuel se atragant� con el pisco sour. Martina le dio una palmada en la espalda.
���A qui�n me colocar�s a la izquierda?
��A un tal Enrique Leca -repuso el embajador cuando dej� de toser-, un alto ejecutivo del Grupo Camargo y de la Federaci�n madrile�a de empresarios.
���No!
���Qu� ocurre?
��Coincid� con ese tipo en el avi�n y�
���Prefieres que lo cambie de sitio?
��No, aunque�
El semblante del embajador se agrav�.
���Pas� algo con �l?
��Me pareci� el cl�sico seductor, nada m�s.
Esa respuesta tranquiliz� al diplom�tico.
��Leca acaba de estar conmigo en la embajada, en la reuni�n de empresarios. No es tu tipo, aunque puede que t� s� seas el suyo. En cualquier caso, y puesto que no tiene la menor posibilidad de conmover tu coraz�n, le dejar� donde estaba. Los invitados relevantes ser�n el ministro Blanquet y Francisco Camargo, cuyas inversiones en Chile quitan la respiraci�n. �Me dijiste que le conoces personalmente?
��No. Solo he o�do hablar de �l. No hace mucho tuve la oportunidad de charlar con su mujer, Concha. Es hermana de mi amiga Sara. Una mujer de armas tomar.
��Y multimillonaria.
��Relativamente. Seg�n su cu�ado Jes�s, abogado de la familia, Camargo lo controla todo. El matrimonio tiene separaci�n de bienes. Formalmente, ni su mujer ni sus hijos son due�os de nada.
��Los hijos les han acompa�ado a Chile.
���Les has invitado a la cena?
��S�. Me pareci� violento dejarlos fuera.
��Muy bien. As� intimaremos con toda la familia.
Jos� Manuel la mir� con ojos entrecerrados.
��Si no te conociera tan bien, pensar�a que me est�s ocultando algo.
���Por qu� dices eso? Nunca har�a tal cosa.
��Recordando ciertos episodios de nuestra juventud, yo m�s bien dir�a que nunca has dejado de hacerlo.
��Siempre he sido una buena chica.
De repente, el embajador se puso serio.
��Voy a preguntarte una cosa, Martina, y quiero que me digas la verdad.
��Claro.
���A qu� has venido a Chile?
��Por Sara -repuso la detective sin titubear.
���Ella te propuso que la acompa�aras?
��Fue su marido quien lo hizo. Los Labot decidieron aprovechar el viaje y la invitaci�n de los Camargo. Jes�s se ofreci� a reservarme una plaza en su avi�n, pero prefer� viajar por mi cuenta.
��Te habr�as ahorrado mucho dinero.
��No me gusta deber favores. Supongo que volver�n a insistir para que vaya con ellos a la isla de Pascua, donde van a inaugurar un hotel.
��Estoy enterado.
���C�mo?
��E invitado. En principio no pensaba ir, pero si te animas�
��Ser�a estupendo, Jos� Manuel.
El embajador sac� su agenda, con una reproducci�n de El grito, de Munch, en la cubierta, y consult� las �ltimas p�ginas del a�o.
��Camargo me envi� una carta con las fechas. El plan consistir�a en volar a Pascua el 29 de diciembre y pasar en la isla fin de a�o. Yo ten�a, sin embargo, un compromiso previo�
���Con Adriana?
��Bueno� S�.
��Tr�ela.
���A Pascua?
���Por qu� no? A los Camargo no les importar� lo m�s m�nimo.
��No es por eso, y puedo pagar sus gastos, pero�
���Pero qu�, primo?
��Tengo la sensaci�n de que entre las dos me est�is poniendo las esposas. Y eso que todav�a no te la he presentado. En cuanto Adriana y t� os ali�is contra m�, ser� soltero muerto.
��Puede que haya llegado tu hora de sentar la cabeza.
Jos� Manuel apur� el pisco sour y pidi� otro.
���Qu� te parece si nos emborrachamos moderadamente, como corresponde a un veterano diplom�tico y a una severa inspectora de polic�a?
��T� hazlo todo lo moderadamente que quieras -desestim� Martina-. Ese pisco sour es para aficionados. Yo voy a castigarme con un whisky doble.
No regresaron a la residencia hasta las cuatro de la tarde. Jos� Manuel ten�a que asistir a un acto en la embajada serbia y fue a tomar una ducha para despejarse. Por su parte, Martina se qued� nadando en la piscina hasta que se fue el sol, tan desocupada y despreocupada como no recordaba haberlo estado en mucho tiempo.


Cap�tulo 31

Mientras esperaba a su primo para cenar, Martina estuvo curioseando en su biblioteca, en la que destacaba su colecci�n de novelas polic�acas. Jos� Manuel era un fan�tico del g�nero. All� donde estuviese, segu�a comprando novedades y abasteci�ndose de t�tulos antiguos en librer�as de viejo.
Los libros estaban clasificados por orden alfab�tico, del techo al suelo. A la altura de los ojos de Martina quedaba la letra S, monopolizada por algunos autores extranjeros, como Sayers, Scerbanenco o Stout, y por dos espa�oles, Lorenzo Silva y �rsula Sacromonte. La inspectora sac� de la estanter�a una novela de esta �ltima, cuyo t�tulo -Los malditos de Cuenca- le chirri� en la cabeza. Al abrirlo y ver la foto de la solapa no pudo evitar un respingo. �rsula Sacromonte era la mujer con la que hab�a viajado en el avi�n. En esa fotograf�a estaba bastante m�s joven, pero sin duda se trataba de ella.
Pregunt�ndose c�mo habr�a podido producirse semejante c�mulo de azares, Martina tom� asiento en un sill�n orejero y emprendi� la lectura de Los malditos de Cuenca. Cuando, a eso de las diez de la noche, se present� su primo, procedente de la embajada serbia, hab�a devorado un centenar de p�ginas.
���No me digas que est�s con la Sacromonte! -exclam� Jos� Manuel, irrumpiendo en la biblioteca; hab�a cambiado su traje color tabaco de la ma�ana por otro m�s oscuro-. �Es una de mis autoras favoritas! La llaman la Agatha Christie espa�ola. �Te est� gustando?
��No tiene nada que ver con lo que hacemos nosotros, pero�
���Qu� dar�as por conocerla?
La inspectora vacil�.
���Merece la pena? Aunque, en realidad, ya�
���Vendr� ma�ana! -revel� Jos� Manuel, en tono triunfal-. �Ella es la sorpresa! Me hace much�sima ilusi�n que me dedique sus libros, pero todav�a m�s que te convierta en un futuro personaje de sus novelas. Estoy completamente seguro de que sabr� aprovechar tu materia �prima�.
���Est�s ensayando juegos de palabras para deslumbrarla?
��Lo que estoy es seco. �To�o!
Marco Antonio se materializ� en el umbral. Llevaba un chaleco de cuadros y un pantal�n burdeos.
��Tr�iganos unas copas, deje servida la cena y aproveche su �ltima oportunidad. Porque hoy es su �ltima noche.
El mayordomo livideci�.
���Mi �ltima noche, se�or embajador? �Qu� ha querido decir, si me permite preguntarle?
��Seg�n el plan de la semana, faltan menos de veinticuatro horas para que se presente la se�ora Sacromonte, la c�lebre escritora de novelas polic�acas. Y ya sabe usted que el culpable es siempre el mayordomo. Por si acaso, disfrute de lo que le queda y desaparezca del escenario del crimen.
��Ah, se�or, era eso� Si yo ni siquiera sirvo para que se r�an de m�.
��No sea tan modesto. Y consu�lese pensando que ma�ana por la noche podr� aspirar al protagonismo absoluto.
Al embajador le entr� una risa floja. Tambi�n Marco Antonio rio, azorado.
��Entonces, �tengo la noche libre?
��Podr� marcharse en cuanto le abra la puerta a la se�orita Adriana. Debe de estar al caer.
Martina repar� en que hab�a tres cubiertos en la mesa.
���Tu amiga Adriana viene a cenar?
El embajador la mir� con su mejor sonrisa.
��Ahora s� comienza la intriga.


Cap�tulo 32

La cena con Adriana result� francamente entretenida.
Como el embajador, tambi�n ella -melena suelta, estatura media, rostro lleno y alegre- hab�a estado muy ocupada toda la tarde, multiplic�ndose en varias recepciones, por lo que no hab�a tenido m�s remedio -admiti� con su vivo acento colombiano- que tomarse unos cuantos pisco sour y tal vez dos o tres bloody mary. El vino argentino que los tres consumieron pr�digamente durante la cena acab� de animarla.
Demasiado, tal vez, lleg� a pensar Martina, porque Adriana hablaba sin parar, m�s que los dos primos De Santo juntos. Pero se expresaba con gracia, salpicando sus mon�logos con divertidas an�cdotas y haciendo re�r y bromear a Jos� Manuel como Martina no le hab�a visto divertirse con ninguna otra amiga.
Adriana ocupaba el cargo de agregada cultural de la embajada de Colombia en Chile. Su trabajo le hac�a llevar una activa vida social, relacion�ndola con m�sicos, actores y escritores.
Precisamente, �rsula Sacromonte era uno de los nombres incluidos en su dietario cultural. Por mediaci�n de la embajada colombiana, la dama del crimen iba a ofrecer una charla literaria en una sala de la capital santiaguina.
��Casi no consigo agendarle la conferencia -les confes� Adriana.
���Y eso? -se extra�� el embajador-. Me han asegurado que es muy sociable.
��La se�ora Sacromonte tiene p�nico a volar, a pesar de lo cual est� empe�ad�sima en viajar a la isla de Pascua. Ten�a las fechas muy justas y me advirti� que apenas dispondr�a de cuarenta y ocho horas de estancia en Santiago. Para cerrar su programa he tenido que hacer encaje de bolillos, como dicen ustedes en Espa�a.
��Pues s� que va a estar concurrida la isla -observ� el embajador.
Pero Martina estaba pensando en otra cosa.
��Hay algo que no acabo de entender, Adriana.
��Si puedo aclar�rtelo.
��Es muy simple. No parece l�gico que, teniendo la se�ora Sacromonte miedo a volar, se embarque en viajes tan largos. De Madrid a Santiago de Chile hay catorce horas. Y de Santiago a Pascua, otras seis.
��Tiene su explicaci�n -indic� la colombiana-. El marido de la se�ora Sacromonte es un �cazador de eclipses�. Como supongo que sab�is, habr� uno, un eclipse total de sol, el pr�ximo d�a 31. El fen�meno podr� verse en buena parte de Polinesia y Am�rica del Sur, pero la isla de Pascua, debido a su privilegiada posici�n geogr�fica y a la ausencia total de contaminaci�n, ser� uno de los mejores observatorios del Pac�fico. S� de gente que lleva a�os preparando este viaje. Cualquier chalado de la astronom�a pagar�a lo que fuese por encontrarse all� cuando el d�a se convierta en noche. Los precios han debido dispararse. No creo que haya una sola habitaci�n en toda la isla.
���Te gustar�a ir? -le solt� de golpe Jos� Manuel.
���A Pascua? �Te has vuelto loco?
��Desde que t� has llegado ha comenzado a ofrecer algunos s�ntomas -se chance� Martina.
��Va en serio -insisti� su primo.
Martina gui�� un ojo a Adriana.
��El �nico tratamiento eficaz consiste en llevarle la corriente.
��En ese caso, me dejar� llevar -sonri� Adriana-. Aunque, ya os digo, no creo que haya una sola cama libre.
��La m�a ser� doble -dijo Jos� Manuel-. Opcionalmente, se puede poner una almohada en medio, pero qui�n sabe qu� puede ocurrir en medio de un eclipse.
La colombiana bebi� un sorbo de vino y le mir� tiernamente.
���Me est� cursando una invitaci�n oficial, se�or embajador?
��Es mi manera de estrechar relaciones.
��En ese caso -y Adriana sacudi� la melena-, ir� preparando la maleta. Por Colombia, claro.
��Por mi parte -anticip� Martina-, me ocupar� de que la representaci�n espa�ola no olvide nada. Ni siquiera el anillo.
Sin reprimir un gritito, Adriana se levant� de la mesa y estamp� dos besos en la barba de un Jos� Manuel que no hab�a acertado a protestar, seguramente porque no deseaba hacerlo. A Martina le pareci� que el segundo de esos besos buscaba la boca de su primo, y por eso, en cuanto hubieron saboreado el postre, una tarta de manzana con que la cocinera sol�a lucirse cuando deseaba agradar a los invitados especiales del embajador, aleg� encontrarse fatigada y se retir� a su alcoba.
Ya entre las s�banas crey� o�r risas y alg�n suspiro, hasta que un sue�o profundo la rapt� de la realidad, traslad�ndola al mundo de las im�genes rotas y de los deseos m�s o menos insatisfechos.
A lo largo de toda la noche, Martina tuvo pesadillas que no se correspond�an con la diversi�n de las �ltimas horas. So�� con grandes p�jaros, algunos con cabeza humana, cuyas sombras no se reflejaban en el mar porque las olas eran negras, monta�as de tinta elev�ndose hacia un cielo todav�a m�s amenazador. Y so�� con una isla de acantilados furiosos, donde alguien a quien ella conoc�a, pero cuya cara no se distingu�a en el sue�o, perd�a dram�tica y violentamente la vida.


Cap�tulo 33

La inspectora despert� radiante, sin la menor resaca, y ocup� la ma�ana en hacer un poco de turismo en compa��a de Adriana.
Jos� Manuel ten�a una comida oficial, por lo que, a eso de las cuatro, despu�s de haber tomado un tentempi� con la colombiana, Martina regres� a la residencia para ofrecerse a echar una mano en los preparativos para la cena. No lo consigui�. Un infranqueable Marco Antonio, m�s viril -autoritario, incluso-, ni siquiera le permiti� traspasar la puerta de la cocina. En sus dominios, dijo, gobernaba �l. De modo que Martina se puso el ba�ador, volvi� a coger Los malditos de Cuenca y estuvo ba��ndose y leyendo hasta las siete y media, a falta de una hora para la recepci�n.
Subi� a su alcoba para arreglarse con calma, de acuerdo con el ritmo de vida que parec�a imperar en el pa�s, pero apenas hab�a abierto el grifo de la ducha llamaron precipitadamente a la puerta. Era Gustava, con una emergencia: dos de los invitados a la cena acababan de presentarse de improviso, sin que el embajador hubiese llegado para atenderles.
Martina sugiri�:
��Ofr�zcales una bebida y d�gales que en diez minutos estar� con ellos.
���D�nde les sirvo la copa?
��En el jard�n. Hace buena tarde.
Desde su ventana, Martina vio a Gustava precediendo al porche a la pareja que se hab�a adelantado a la hora. La mujer no era otra que �rsula Sacromonte; el hombrecito que la acompa�aba, Sebasti�n. La inspectora pod�a haberse sumergido en un nuevo nivel de estupefacci�n, pero lo acept� sin m�s, como ven�a acatando la suma de azares que la relacionaba con aquella pintoresca pareja.
La escritora vest�a un discutible conjunto de gasa, color turquesa; a �l no se le hab�a ocurrido nada mejor que ponerse un traje blanco como la leche y pajarita de lunares negros, como un anacr�nico H�rcules Poirot -quien, por otra parte, como perfectamente, en su calidad de experto en novela negra, podr�a haber observado el embajador, tan solo hab�a sido cr�nico de talento-. Sebasti�n se puso a manotear delante de la doncella, como queriendo expresar m�micamente la magn�fica impresi�n que le hab�a causado la residencia, y luego se alej� hacia la piscina, dejando a su mujer sentada, con un vino en la mano. Como si encarnara a un experto bot�nico, el hombrecito se aplic� a dar una vuelta por el jard�n, admirando las plantas e inclinando el tronco para observarlas con mayor detalle.
Observ�ndole a su vez, a Martina se le ocurri� pensar que lo contrario hubiera sido m�s l�gico, esto es, que hubiese sido Sebasti�n quien se arrellanara en las confortables butacas del porche, mientras �rsula recorr�a las ajardinadas veredas, admirando la frondosidad de los tilos y la pujanza y variedad de las plantas aut�ctonas. Tal pensamiento no anid� en la cabeza de la inspectora como un conductista clich�, sino debido a que en Los malditos de Cuenca �rsula Sacromonte acumulaba precisas descripciones de un jard�n donde hab�a aparecido un cad�ver, siendo ambos elementos, el muerto y la vegetaci�n, de relevancia para la trama. Pero, sentada en direcci�n a la fachada posterior del palacio, como si, habi�ndose olvidado de Sebasti�n, permaneciera �nicamente atenta a la puerta por la que el embajador deber�a aparecer, la escritora ni tan siquiera hab�a lanzado una ojeada a los jardines de la residencia.
Todo en esa pareja, pens� Martina, parec�a manifestarse contrariamente a lo previsible. Incluso cuando la escritora llam� de forma estent�rea a Sebasti�n, conmin�ndole a darle fuego, pues no encontraba su encendedor, su seca voz reson� como la de un general ordenando cuadrarse a un recluta.
Martina cogi� de su mesilla Los malditos de Cuenca y baj� con el libro en la mano, dirigi�ndose hacia �rsula con una sonrisa franca, pues daba por supuesto que la escritora la reconocer�a del viaje. Al verla, la autora se levant� en el acto, salud�ndola con una media reverencia m�s bien grotesca, que la hizo trastabillar sobre sus altos tacones.
��Supone un gran honor para m�, se�ora embajadora. No se imagina cu�nto he agradecido su invitaci�n.
Martina se apresur� a sacarla de su error.
��Soy una prima del embajador De Santo. �No me recuerda del avi�n? Volamos juntas desde Madrid�
La reina del crimen se quit� las gafas y se qued� mirando a Martina como si la viese por primera vez.
���Usted! -exclam� at�nita, con una voz m�s parecida al graznido de un cuervo-. Disc�lpeme, con las gafas soy incapaz de ver nada.
��Entonces, �para qu� las usa?
��Por la presbicia� Ahora la reconozco, se�orita, claro que s�. Es cierto, viajamos en el mismo vuelo. Me pareci� usted una persona encantadora.
���Si no habl� conmigo!
���Y para qu� habr�a de hacerlo? Su lenguaje corporal me bast� para establecer las pautas de su personalidad. Es usted una mujer fascinante, como todos los diplom�ticos.
��Ya le he dicho que yo no�
��No insista. Las personas son libros abiertos para m�.
��Precisamente he tra�do uno de los suyos para�
���Ah, Los malditos�! Una de mis mejores novelas, son ya catorce ediciones. Y Cuenca, con sus encantados misterios� Deme, le firmar� el ejemplar.
��Es para el embajador.
La garganta de �rsula emiti� un gorjeo de satisfacci�n.
��Entonces, �lo rubrico para don Jos� Manuel de Santo? -se asegur�, procediendo a estampar una dedicatoria �al hombre que representa cuanto amo: mi patria, mi bandera, mi libertad de expresi�n�. Acto seguido pregunt� a Martina-: �Me dec�a que usted tambi�n pertenece al cuerpo?
��Pero no exactamente al diplom�tico.
���A cu�l, entonces?
��Al cuerpo de polic�a.
���Sebasti�n! -grit� la se�ora Sacromonte, volviendo a ponerse las gafas-. �Sebasti�n!
Su acompa�ante, que hab�a vuelto a alejarse para contemplar una ninfa de m�rmol, cuya desnudez parec�a inspirarle un arrobamiento lindante con el �xtasis, se apresur� a regresar a su lado.
���Sucede algo, querida? Estaba admirando esa estatua.
���Pecando de pensamiento, truh�n, es lo que estabas!
�Crees que no conozco tus libidinosas tendencias? En fin, no te lo vas a creer� �Esta mujer es un agente de polic�a!
��Incre�ble -murmur� Sebasti�n, mirando a Martina de arriba abajo.
���Qu� es lo incre�ble? -pregunt� la inspectora ahogando una risa; ten�a la sensaci�n de hallarse ante una pareja de c�micos que no acababan de dominar sus respectivos papeles.
��Responde t�, Sebasti�n.
��Su aspecto -dijo �l.
���Se refiere a mi vestido? -quiso saber Martina-. �No les gusta?
��Su vestuario y aspecto son normales -declar� la escritora-. Precisamente, eso es lo raro.
���Deber�a vestir de negro y llevar un arma?
��No invada mi terreno. Las definiciones -sentenci� �rsula- me corresponden a m�.
��Puede quedarse con las palabras -replic� al instante Martina-. A m� me interesan los hechos.
���Alguno en particular? -cuestion� Sebasti�n, introduciendo un pulgar en la hebilla del cintur�n, como habr�a hecho Poirot.
���Quiere un ejemplo? Muy bien, le pondr� uno: el hecho de que se hayan adelantado a esta cita.
���Nosotros? -se alter� �rsula-. �Qu� dice, mujer? �Eso no es posible! Mi reloj marca las nueve.
��Y son las ocho.
���La culpa es tuya, Sebasti�n! -estall� la escritora-. Siempre que hay un cambio horario sintonizas mal los relojes. �Y, encima, venga a darme prisa en el hotel! Equivocarnos de hora� �Qu� manera de ponerme en evidencia, por Dios!
��Olv�denlo, no tiene importancia. Miren, ah� llega�
���El se�or embajador! -exclam� la Agatha Christie espa�ola, arroj�ndose literalmente en brazos de Jos� Manuel de Santo.
El diplom�tico correspondi� con efusi�n a su saludo. Disculp� a sus primeros invitados por haberse presentado antes de tiempo y les asegur� que el honor era suyo, al tener la oportunidad de disfrutar con la presencia de una de sus autoras favoritas. Pidi� una nueva ronda y permiso a los presentes para cambiarse de ropa, con la promesa de estar de vuelta en unos minutos. Pero ten�a que hacer un par de llamadas confidenciales a Exteriores y demor� algo m�s.
Entretanto, los restantes invitados fueron llegando a la residencia.
El �ltimo en presentarse fue el ministro de Econom�a, Jordi Blanquet. Antes que �l lo hab�an hecho Francisco Camargo y su mujer, Concha, m�s sus hijos Rafael y Rebeca; Jes�s y Sara Labot; los constructores Juan Aldea, Lucio �vila y Mart�n Codo; un empresario textil, Ernesto Guti�rrez; adem�s de Enrique Leca, directivo del Grupo Camargo, y de otro banquero, Emilio Lalana, a quien el embajador, para evitar fricciones con Camargo, con quien Lalana manten�a cierta rivalidad, sent� en la otra punta de la mesa.
Quedaba un resto de luz y lo aprovecharon en el jard�n tomando un c�ctel.
La se�ora de Camargo mostr� su entusiasmo hacia los tilos, que le recordaron a los de su Comillas natal. Martina se ofreci� a mostrarle las especies m�s caracter�sticas. Rebeca se les uni�, mientras Sara se quedaba charlando con el embajador y con Adriana. Al pasar junto a ellos, Martina agradeci� con un gesto a su primo la atenci�n que estaba prestando a su amiga. Era la primera fiesta a la que Sara asist�a tras la muerte de su hija Gloria.
El servicio al completo se hab�a desplegado bajo el mando de Marco Antonio, ataviado con chaleco amarillo y corbata y pantal�n negros, mientras las doncellas, Cleopatra y Gustava, m�s otra muchacha contratada para la ocasi�n, vest�an el cl�sico uniforme, con mandilones, blusas y cofias.
Martina emple� un buen rato, hasta que fue cayendo la oscuridad, en satisfacer la pasi�n de Concha por las especies aut�ctonas, cuyos nombres hab�a memorizado gracias a las explicaciones de Remigio.
Acostumbrada a figurar en actos sociales, la se�ora Camargo luc�a un vestido de dise�o, pero su hija Rebeca se hab�a presentado en la residencia con una simple blusa, desabrochada hasta el tercer bot�n, y una falda demasiado corta. Pese a su desali�ado aspecto, a Martina le result� una chica interesante. Casi todo lo que dec�a ten�a un aire alternativo, un punto contestatario. No resultaba dif�cil suponer que uno de sus deportes favoritos consistir�a en llevar la contraria a sus burgueses progenitores.
Los c�cteles se prolongaron hasta pasadas las diez porque el ministro Blanquet, que no hab�a probado el pisco sour, se revel� como un entusiasta descubridor de su amargo sabor. Aunque el anfitri�n le previno de que pegaba m�s de la cuenta, el titular de Econom�a liquid� tres en menos de lo que se tarda en contarlo, sin picotear apenas de las bandejas que las doncellas les iban ofreciendo a cada momento.
Todo ese rato el ministro estuvo charlando confidencialmente con Francisco Camargo. Martina pens� que, al natural, el banquero c�ntabro ten�a mejor aspecto que en las fotos de los peri�dicos. Casi siempre lo sacaban con el gesto de un tibur�n financiero. Camargo era tosco, ciertamente, pero varonil. A su modo, sigui� elucubrando la inspectora, pod�a resultar atractivo, aunque en su cincelado rostro brillaban un par de ojos mal�volos, depositarios de tal expresi�n de desconfianza que cabr�a preguntarse si aquel hombre habr�a tenido jam�s un amigo.
Pasaron al comedor. En cuanto sirvieron los primeros platos, el ministro ampli� la tertulia econ�mica al resto de los empresarios. Todos ellos ten�an fuertes intereses en Chile, por lo que Blanquet se centr� en las gestiones que desde su ministerio se estaban llevando a cabo para favorecer su implantaci�n.
��Tengan la seguridad de que la voluntad del Gobierno es apoyar a los hombres de empresa. Merced a ustedes puede que Espa�a, y a no tardar demasiado, vuelva a ser lo que fue.
Camargo fue m�s all�:
��Un imperio.
��El mercado que nos robaron por falta de l�deres -subray� Lalana, el segundo banquero.
��No perdamos la esperanza de alcanzar grandes metas -predic� el ministro con el tono de voz que adoptaba en televisi�n-. Y no hablo por hablar. Nos hallamos inmersos en una din�mica de expansi�n. Una formidable maquinaria, cada vez mejor engrasada, compuesta por capital privado y p�blico, se dispone a ampliar horizontes. La prosperidad no es, se�ores, una de las prioridades de mi gobierno; es �la prioridad�.
��Me va a permitir que discrepe -intervino �rsula-. �Esa prioridad nacional no deber�a ser la cultura?
Rafael Camargo iba a comentar algo, pero era obvio que el hijo del banquero se hab�a extralimitado con el vino. Sin el menor miramiento, su madre, Concha, le quit� la palabra de la boca para informar al conjunto de la mesa:
��Nosotros, se�ora Sacromonte, predicamos con el ejemplo. Nuestro grupo sostiene una fundaci�n para estudios de m�sica cl�sica y �pera.
��Y estamos restaurando los moais de la isla de Pascua -agreg� su marido.
��Esto �ltimo es a modo de compensaci�n, pap� -le contradijo su hijo Rafael, con la voz tomada-. Por las mismas razones que los conquistadores regalaban espejuelos a los indios, a cambio de oro.
��Soy un hombre de negocios -le record� su progenitor, sofocando su irritaci�n.
��No les hagan demasiado caso -intervino Rebeca. No era guapa, pero s� una chica especial; hac�a rato que algunos de los comensales, en especial Enrique Leca, se la estaban comiendo con los ojos-. Mi padre y mi hermano siempre se est�n peleando. Rafael deber�a independizarse, como he hecho yo, pero la paga del domingo no le llega.
Algunos empresarios rieron, lo que motiv� que Rafael fulminase a su hermana con la mirada. El padre decidi� intervenir por la misma raz�n que antes lo hab�a hecho su mujer, para no dejar expresarse a su hijo.
���Saben a qu� llaman independizarse los j�venes solteros de oro de hoy en d�a? A vivir mucho mejor de lo que cualquiera de nosotros consigui� hacerlo antes de cumplir los cincuenta. Tan solo espero que de los privilegios de que ven�s disfrutando -y Camargo se dirigi� a sus hijos, ambos sentados frente a �l- se derive una cierta competencia en una todav�a incierta actividad.
���En cu�l? La banca es aburrida -descart� Rafael con afectada languidez.
��Si la comparas con el golf, el tenis, la equitaci�n o el resto de tus habituales ocupaciones, podr�a estar de acuerdo.
Rafael renunci� a contestar a su padre. No se parec�a nada a �l. Frente a los rasgos gruesos de Camargo, su �nico hijo ten�a una cara flaca, con las mejillas hundidas bajo los p�mulos y los labios sobresali�ndole abultadamente. Su mirada era ab�lica y nada dec�a su expresi�n. Todo lo m�s, que la obligaci�n de existir le produc�a tedio.
Por el contrario, su hermana Rebeca aparentaba atesorar bastante m�s personalidad. Sin terminar el plato, tom� un cigarrillo de una pitillera de plata y pregunt�:
���Qu� hay de los ind�genas de Pascua, pap�? �Los has puesto a todos a trabajar o todav�a hay algunos que siguen vagueando, sin beneficiarse de tus competitivos principios?
��Rebeca est� muy concienciada con las comunidades nativas -medi� su madre para evitar una trifulca familiar-. De hecho, colabora activamente con una organizaci�n no gubernamental, Pueblos Primitivos.
��Oprimidos, mam�. Mi organizaci�n se llama Pueblos Oprimidos.
��No tienen cuenta en ninguno de mis bancos -coment� jocosamente Camargo-. De ah� que nunca sepa d�nde, a qu� o a qui�n se destinan mis donativos. Bastante generosos, por otra parte.
El silencio que prosigui� fue tan fr�o como un�nime, pero Camargo ni siquiera pareci� darse cuenta. Mucho menos, sentirse avergonzado. Su hija le destin� una mirada en la que se empozaba toda una oscura historia familiar y, dirigi�ndose a Blanquet, dijo con tono cr�tico:
��Aprovecho que mi padre ha sacado el tema econ�mico para informarle, se�or ministro, de que su Gobierno nos ha denegado una solicitud de subvenci�n. En cambio, han decidido financiar a unas cuantas sectas religiosas y a una agrupaci�n de falangistas.
Blanquet se encogi� de hombros. El embajador iba a tratar de reconducir el di�logo cuando la escritora se le adelant�.
��Pueblos oprimidos -dijo �rsula con lentitud, como inmersa en un infierno de holocaustos y �xodos-. �Oprimidos por qui�n, se�orita Camargo?
��Por el poder establecido. En Chile, sin ir m�s lejos, sobreviven a duras penas unas pocas colectividades.
��H�blenos de esos indios, Rebeca -pidi� Enrique Leca, haciendo un esfuerzo para no perderse en el escote de la hija de su jefe-. Y d�ganos qu� podemos hacer por ellos.
���Los mapuches, para empezar?
��Es un tema delicado -opin� Jes�s Labot, cautelosamente-. Como sabes, querida sobrina, mi bufete ha defendido varios casos de minor�as �tnicas y hay que hilar muy fino. No digo que en el fondo no tengas raz�n, cuidado, sino que, en el marco de estas luchas, politizadas hasta sus �ltimos extremos, no todo es id�lico. Por ambas partes hay abusos, fraudes y casos de corrupci�n. Siempre tomar� partido por los m�s d�biles, defender� en conciencia a los que en recursos y n�mero sean inferiores, pero me he llevado m�s de una decepci�n y me las seguir� llevando. Insisto en que son temas muy delicados y no deben globalizarse.
��La represi�n oficial se ejerce sin la menor delicadeza -porfi� la joven; la sangre le hab�a subido al rostro y en sus ojos anidaba un brillo fan�tico-. Piensen en el pueblo rapa nui. Apenas tres mil individuos so�ando con su independencia en una isla que ha sufrido todos los abusos de la colonizaci�n extranjera. Me gustar�a abordar mi reuni�n con ellos bajo alg�n tipo de garant�a o apoyo, pero ya s� lo que me van a decir ustedes. No, se�or ministro, no me mire as�. �Qu� puedo esperar de mi pa�s, adem�s de la vieja receta de la espada y la cruz?
El embajador hab�a procesado un par de argumentos disuasorios y estaba a punto de exponerlos cuando Camargo, decidido a poner punto final a aquel escarceo sobre justicia social -que �l, en su fuero interno, denominaba �pancomunismo�-, recuper� la palabra.
��Como saben, tenemos pensado visitar la isla de Pascua. El se�or ministro no podr� acompa�arnos, debido a otras obligaciones, pero espero que usted, se�or embajador, s� pueda hacerlo. Mi hija Rebeca, tal como acaba de anunciarnos, mantendr� un encuentro con los dirigentes del pueblo rapa nui, concretamente con su Consejo de Ancianos. �No es as�, Rebeca? -Su hija asinti� con reconcentrada gravedad-. Mientras tanto -continu� su padre- los dem�s nos ocuparemos de otros asuntos quiz� menos ut�picos, pero asimismo trascendentes para la prosperidad de la isla.
Concha a�adi� con cachaza:
��En mi calidad de �nico miembro verdaderamente pacifista de la familia, pues me paso el d�a apaciguando a los m�os, me propongo practicar un sano e inofensivo turismo. Cuento con todos. Hay muchas cosas que ver en Pascua y todas apasionantes.
Su marido aprovech� para adelantarles el programa.
��Durante su estancia inauguraremos el hotel Easter Island y las oficinas de nuestra sucursal bancaria, la primera que operar� de forma independiente. Hasta el momento, solo el Banco Nacional de Chile ha tenido implantaci�n en la isla. No hab�a competencia, y eso, Rebeca, es otra forma de colonizaci�n. A partir de ahora, habr� competencia y libertad. Un hecho mercantil, s�, pero hist�rico. De nuestros sondeos se desprende que la poblaci�n aut�ctona est� a favor de disponer de un amplio abanico de ofertas y productos financieros, desde la concesi�n de hipotecas al asesoramiento en materia de alquiler de inmuebles o terrenos. El futuro ha llegado a ese islote del Pac�fico.
��Totalmente de acuerdo, Camargo -le apoy� Lucio �vila, uno de los constructores, y due�o de una cadena de centros comerciales que aspiraba a instalarse en el Cono Sur-. Estoy persuadido de que esa es la filosof�a. Te deseo mucha suerte en tus proyectos.
La cena se prolong� pasada la medianoche. Rafael Camargo sigui� bebiendo de manera descontrolada, hasta que sus padres optaron por retirarlo, despidi�ndose del embajador con el compromiso de reencontrarse en el aeropuerto para tomar el vuelo a Pascua.
El resto de los invitados disfrut� de su copa, con �rsula Sacromonte ejerciendo como estrella invitada. La escritora estuvo ingeniosa, y a ratos brillante. Hab�a conocido a un sinf�n de personalidades p�blicas y, en persona, a Agatha Christie, que hab�a pasado temporadas cerca de su casa en Tenerife. No congeni� en absoluto y le molestaba que la comparasen con ella. Brome� con Marco Antonio a prop�sito de su oficio de mayordomo, firm� sus libros al embajador y no puso reparos a fotografiarse con todos. Cuando se fue, escoltada por su pintoresco marido, ambos un poco bebidos, se abraz� exageradamente, como una esp�a anegada en champ�n, a Jos� Manuel, leg�ndole una mancha de carm�n en la patilla y la promesa de inmortalizarle en una futura intriga de ambiente chileno.


Cap�tulo 34

Durante las seis horas de viaje, mientras sobrevolaban el oc�ano Pac�fico, Francisco Camargo no pudo dejar de pensar en Mattarena Hara.
Una y otra vez intentaba apartarla de su pensamiento, pero era in�til. Como una obsesi�n, el rostro y la sonrisa de la hermosa rapa nui regresaban a su memoria. El banquero guardaba en la cartera una foto suya, que Mattarena le hab�a regalado durante su clandestino viaje por el sur de Chile; aprovechando que Concha, su mujer, que viajaba en un asiento distinto al suyo, se quedaba amodorrada a ratos durante la traves�a, le hab�a echado una que otra furtiva mirada.
Mattarena� Hab�a algo irresistible en sus ojos almendrados, del color de la madera rubia, amielada, suave y brillante como la superficie de sus marfile�os dientes, con los que ella sol�a mordisquearle los labios al hacer el amor.
Por la megafon�a de la aeronave se oy� la voz del comandante:
��Vamos a iniciar el descenso al aeropuerto de Mataveri. Las condiciones de aterrizaje son �ptimas, sin nubosidad y con un ligero viento de cola. La temperatura exterior es de veinticuatro grados. Para los pr�ximos d�as, la previsi�n meteorol�gica ser� buena, con una sucesi�n de d�as soleados, sin previsi�n de lluvias. El eclipse podr� disfrutarse con absoluta claridad. Los miembros de la tripulaci�n del Cantabria azul confiamos en que hayan tenido un vuelo agradable y esperamos que su estancia en la isla les resulte igualmente grata.
Alguien a bordo aplaudi� con timidez, pero nadie le secund�. Todos estaban fatigados del largo viaje. Hab�an transcurrido m�s de ocho horas desde la salida de sus hoteles de Santiago y estaban deseando tomar una ducha o ba�arse en alguna de las espl�ndidas piscinas del Easter Island. Junto con las bebidas, un ligero aperitivo y, a su hora, una comida en toda regla, durante la traves�a a Pascua dos amables azafatas hab�an facilitado a los pasajeros informaci�n sobre la isla y el nuevo hotel. Adem�s de las lujuriosas piscinas, jacuzzis y saunas, las instalaciones del Easter inclu�an un gimnasio, casino y discoteca, sala de cine, un acuario de especies marinas, tres restaurantes con distintos tipos de cocina y un sal�n de actos, construido al estilo de las primitivas casas barco.
��Estoy deseando tomarme un pisco sour al aire libre -murmur� el embajador, sentado entre Martina y Adriana-. Y supongo que te est�s muriendo por fumar, prima.
��Supones bien.
��Deber�as controlar ese vicio.
��Si los vicios fuesen controlables, dejar�an de ser vicios.
Jos� Manuel baj� el tono.
��Tengo una pregunta para ti.
��Siempre que pones ese tono me recuerdas a un viejo inspector que tuvimos en la Academia.
���Viejo?
��Est�s muy fuerte y joven, amor -le consol� Adriana.
��Gracias, cari�o. Pero, precisamente porque estoy muy vivido, os pregunto: �no cre�is que aqu� est� pasando algo raro?
���En qu� sentido? -consult� Adriana.
��No estoy seguro. El caso es que desde la cena del otro d�a he tenido la impresi�n de que en el entorno de este grupo va a suceder algo inesperado.
���Como qu�?
��No lo s� ni puedo saberlo, pero no he dejado de observarles y cuanto m�s lo hago, m�s raro se me hace todo y m�s extra�os me parecen.
���Los Camargo? -volvi� a preguntar Adriana.
��Ellos, desde luego, pero tambi�n la corte que arrastran. �Qu� sentido tiene este viaje? �Pod�is calcular sus costes? �Por qu� traerse hasta esta isla, a diecisiete mil kil�metros de Madrid, a toda la familia? �Por qu� premiar a una serie de ejecutivos con un viaje vacacional? Camargo posee un mont�n de hoteles repartidos por medio mundo y nunca antes, que yo sepa, y estoy bien informado, hab�a asistido a un acto de inauguraci�n. Es m�s, aborrece este tipo de celebraciones. El a�o pasado su grupo inaugur� otro hotel de cinco estrellas en Valpara�so y le estuvieron esperando en vano. Tan dif�cil es sorprenderle en actividades protocolarias como en un renuncio pasional.
Martina mir� con atenci�n a su primo.
���Por qu� has empleado ese s�mil?
��Se me acaba de ocurrir.
El torso de Camargo emergi� sobre los asientos delanteros. Ten�a la mirada acuosa, como si acumulara sue�o, pero su barbilla segu�a recort�ndose con la acostumbrada dureza. Se puso la chaqueta, una americana azul con botones plateados, y mir� al pasaje esbozando un gesto que solo desde un inocente optimismo podr�a haberse definido como una sonrisa.
��El comandante Sanagust�n acaba de darles la bienvenida a nuestro destino, pero, con el permiso del se�or embajador, a quien agradezco extraordinariamente que se haya decidido a acompa�arnos, me voy a permitir hacerlo en nombre propio.
Como deferencia al hecho de que el patr�n hubiese tomado la palabra, los motores dejaron de funcionar. El avi�n se inmoviliz� en la peque�a pista de aterrizaje de Mataveri, con el morro apuntando hacia una serie de cobertizos que Martina supuso albergar�an elementales servicios aeroportuarios. Los viajeros se hab�an puesto a atisbar por las ventanillas, pero dejaron de hacerlo en cuanto Camargo, micr�fono en mano, sigui� hablando.
��Y quiero hacerlo porque esta isla es, para m�, un lugar muy especial. Perdida en la inmensidad del oc�ano Pac�fico, a muchos miles de kil�metros de cualquier otra comunidad, este asombroso pedazo de tierra simboliza el esfuerzo y el progreso de la humanidad en su desarrollo hist�rico, desde la era de las cavernas a la del microchip. Simboliza el milagro y el misterio, el principio y el fin. Mucho antes de la llegada del hombre blanco, el pueblo rapa nui hab�a sido capaz de poner en pie una civilizaci�n tan fuerte y majestuosa como los propios moais. Nunca rendiremos justo homenaje de admiraci�n y valor a aquellos heroicos marinos que atravesaron vastas extensiones oce�nicas con sus casas barco, llevando a bordo a su rey, sus hombres sabios, sus familias, sus animales y, sobre todo, la esperanza de dignificarse con una nueva vida en un lugar ignoto donde tendr�an la oportunidad de consolidar una raza, inventar una religi�n y convertirse en hombres-dioses, en p�jaros libres como el viento�
El magnate call� unos instantes, como turbado por una emoci�n. Un tanto desconcertados por su discurso, los pasajeros permanecieron en sus asientos sin atreverse a levantarse ni a abrir los compartimentos superiores. Ajeno a que estaban deseando abandonar cuanto antes la calurosa cabina del avi�n, en la que llevaban metidos demasiado tiempo, Camargo a�adi�:
��Muchos de ustedes me conocen bien, aunque quiz� -y aqu� su tono se ti�� de un registro m�s opaco- ser�a m�s exacto decir que �creen� conocerme. Yo tambi�n lo cre�a, hasta que visit� esta isla por primera vez y, tambi�n por primera vez, dud� de m� mismo. No me refiero a mis capacidades o proyectos, sino a mi propia esencia, a mi m�s �ntimo ser� �Entienden lo que estoy intentando expresarles? Tal vez alguno de ustedes se formule preguntas parecidas delante de los moais o visitando el poblado de los hombres p�jaro. Si es as�, espero que acierten a responderlas. Ya podemos desembarcar� �Iorana!


Cap�tulo 35

El aeropuerto Mataveri era tan precario que parec�a de ficci�n.
Un minib�s aguardaba a los invitados del Easter. La gu�a que acompa�aba al conductor fue obsequiando a los reci�n llegados con vistosos collares de conchas trenzados con fibras vegetales.
El veh�culo arranc� y comenz� a traquetear por la �nica carretera asfaltada de toda la isla, en direcci�n a la capital, Hanga Roa. Desprovisto de vegetaci�n, el paisaje de llanuras �ridas permit�a admirar los volcanes.
La gu�a se llamaba Haitiare. Hab�a nacido en una aldea isle�a cuyo complicado gentilicio pronunci� aun a sabiendas de que nadie lograr�a retenerlo.
��Mi pueblo ha tenido varios nombres. Tambi�n la isla se ha llamado de diferentes maneras a lo largo del tiempo: Rapa Nui, isla de San Carlos, Vaih�, Teapi� Los pascuenses nacemos, vivimos y morimos sobre un diminuto jard�n de tierra volc�nica situado en mitad del oc�ano Pac�fico; o, si lo prefieren, en medio de la nada. Nos encontramos a 2600 kil�metros del archipi�lago de Gambier, a 3600 de Chile y a 6900 de Nueva Zelanda. Pascua tiene forma triangular y tan solo 24 kil�metros en su eje m�s ancho. Los tres principales volcanes se encuentran en los �ngulos de dicho tri�ngulo: al noroeste, el Rano Aroi, con 535 metros sobre el nivel del mar; al suroeste, el Rano Kao, con 400 metros; y al noreste, el Rano Raraku, de 300.
���Hay temblores? -quiso saber Aldea, el constructor, seguramente pensando en la posibilidad de elevar unos bloques.
Haitiare sonri� de un modo sedante.
��Pueden estar tranquilos. Aunque nos hallemos en una de las zonas de mayor actividad s�smica del planeta, no existen registros recientes de terremotos. El vocabulario rapa nui no incluye palabra alguna para designarlos.
���Y tsunamis?
��Hasta donde la memoria de nuestro pueblo alcanza, tampoco -descart� Haitiare; ten�a una sonrisa de �ngel y un pelo tan negro que parec�a te�ido.
��Y, sin embargo -intervino Camargo-, hace unos cuantos siglos los moais bien pudieron ser derribados por uno o varios tsunamis. Las estatuas de Anakena aparecieron a centenares de metros de su altar, lo que puede explicarse si fueron arrastradas por una violenta corriente de agua.
Haitiare sab�a qui�n era el jefe y por eso asinti�, d�ndole la raz�n antes de continuar con sus explicaciones.
��Cuando, a lo largo del siglo XVIII, comenzaron a llegar las primeras expediciones mar�timas, eso mismo fue lo que los capitanes pensaron. El primero de ellos fue el navegante holand�s Jakob Roggeveen, quien arrib� el 5 de abril de 1722, festividad de la Pascua de Resurrecci�n. De ah�, el nombre elegido para bautizar la isla. Roggeveen hab�a partido el 16 de julio de 1721 del puerto de �msterdam, al mando de una flotilla integrada por tres barcos, el Thiehoven, el Areud y el African Galley. El 15 de febrero arribaron a la isla de Juan Fern�ndez, frente a la costa chilena. Desde all� pusieron rumbo noroeste. Tras veinti�n d�as de navegaci�n divisaron tierra y las gigantescas estatuas diseminadas por la costa. El sargento alem�n Bherens fue comisionado por Roggeveen para los reconocimientos que se llevar�an a cabo durante los tres d�as en que la flotilla permaneci� atracada frente a la isla. A Bherens le cupo el honor de ser el primer europeo que puso el pie en la isla de Pascua. Tendr�an que pasar cincuenta a�os para que la isla fuese visitada por otro europeo. Aquella segunda expedici�n estaba al mando del espa�ol Felipe Gonz�lez.
���De qu� me suena ese? -salt� Enrique Leca, despertando un coro de risas.
��Gonz�lez de Ahedo -precis� Haitiare, habituada a que los grupos de espa�oles hicieran parecidos comentarios-. Por encargo del virrey del Per�, y con el objetivo de encontrar la m�tica �tierra de Davis�, un filibustero ingl�s que en 1687 asegur� haber avistado tierra en estas latitudes. Felipe Gonz�lez de Ahedo zarp� de El Callao el 10 de octubre de 1770, al mando del San Lorenzo y del Santa Rosal�a. Cumplidas ocho semanas de navegaci�n divis� la isla, donde desembarc� el 15 de diciembre de 1770 y de la cual tom� posesi�n en nombre del rey Carlos III. En su honor, la bautiz� como �isla de San Carlos�. Un extenso documento que recog�a caracter�sticas f�sicas, etnogr�ficas y ling��sticas de la poblaci�n dej� constancia de su incorporaci�n a la soberan�a espa�ola. Dicha escritura fue rubricada por los jefes ind�genas. Unos firmaron con el dedo mojado en tinta; otros, con una cruz; otros, con el dibujo de un hombre p�jaro.
��Un poco como viene sucediendo hoy en d�a -brome�
Camargo, aludiendo a los complejos contratos que sus abogados se hab�an visto obligados a negociar con propietarios nativos, a fin de hacerse con el arrendamiento de los terrenos sobre los que se levantaba el Easter. Leca, que hab�a participado en esas arduas negociaciones, capt� la indirecta y secund� a su jefe con una sarc�stica interjecci�n.
El minib�s avanzaba por una tierra pobre y reseca, incapaz de ofrecer poco m�s que una mon�tona variedad de arbustos espinosos. Omnipresente, el mar, de un azul oscuro que revelaba su profundidad, pod�a verse desde cualquier parte.
La amable Haitiare continu� desgranando aspectos de la historia y geograf�a de Pascua y aligerando los datos con an�cdotas. Por la riqueza de su lenguaje, Martina sospech� que no se trataba de una simple gu�a tur�stica. Estaba en lo cierto. En el transcurso de la copa que compartir�an antes de cenar, Camargo les comentar�a que Haitiare era, en realidad, una de las arque�logas de la excavaci�n de La P�rouse, donde, bajo el patrocinio de su grupo, los expertos estaban rescatando de las aguas un primitivo altar con moais de gran envergadura, m�s unas curiosas piedras esf�ricas con singulares relieves�
El minib�s cruz� el centro de Hanga Roa y se dirigi� hacia el puerto. Un poco m�s all�, sobre una pradera que declinaba con suavidad hacia la costa, se levantaba el hotel Easter Island.
��Son las seis de la tarde -dijo Camargo, dirigi�ndose al grupo desde el asiento que hab�a compartido con Haitiare, tras coger el micro-. No tengo m�s remedio que reunirme durante un par de horas con mis colaboradores. Les propongo que descansen un rato en sus habitaciones o que den un paseo por los alrededores, hasta las ocho y media. A esa hora les espero en el bar Intercontinental, dentro del propio hotel. Tomaremos un c�ctel y nos dirigiremos a cenar a uno de los mejores restaurantes de la isla, el Tataku Vane, especializado en cocina francesa. Despu�s de la cena disfrutaremos de un espect�culo de danzas t�picas, aperitivo de las muchas sorpresas que nos esperan.
Los pasajeros descendieron del minib�s. Tambi�n la recepci�n del Easter obedec�a al dise�o de una casa barco construida enteramente en madera y rematada por una techumbre en forma de quilla invertida. No hab�a ventanas ni puertas, como tampoco en la mayor�a de los espacios comunes del hotel.
Los bungal�s todav�a ol�an a barniz y a pintura. Eran amplios, con una antesala y una gran cama en el centro del dormitorio.
Martina se dej� caer a plomo sobre el colch�n. Durante unos minutos permaneci� con los ojos cerrados, en duermevela. En las dos �ltimas noches no hab�a descansado apenas.
Necesitaba fumar. Prefiri� no hacerlo en la habitaci�n y sali� a la terraza. Desde all� vio a algunos de los restantes hu�spedes dirigi�ndose a sus alojamientos.
Minutos m�s tarde, sorprendi� a Francisco Camargo saliendo de una de las suites-barco, con la misma forma, pero de bastante mayor tama�o que los bungal�s, y dirigi�ndose hacia la parte trasera del hotel.
El due�o del Easter fue rodeando la laguna artificial que imitaba el lago volc�nico del Rano Kau y por una puerta camuflada en la valla perimetral abandon� el recinto. Martina pens� que ese comportamiento no se correspond�a con su anuncio previo de una reuni�n de negocios y decidi� averiguar ad�nde iba.
La franja de terreno hasta la costa era yerma, sin un �rbol. Tan solo las tumbas del cementerio marino, cuyas l�pidas y cruces se dispon�an ca�ticamente en la ondulada pradera, ofrec�an alg�n resguardo.
A buen paso, y no sin volver de vez en cuando la vista atr�s, Camargo avanz� en direcci�n al oc�ano. Martina lo perdi� cuando el empresario ascendi� un repecho mientras ella se ve�a obligada a descender otro en el que afloraban rocas negras como cuchillos dentados, pero volvi� a localizarle de inmediato. Camargo se encaminaba hacia una formaci�n de moais cuyas cabezas, adornadas con rojos pukaos, se elevaban a una fant�stica altura. La figura del banquero, con sus hombros anchos, se recort� junto a ellos contra la luz oce�nica. Estaba de pie en l�nea con los moais, pero, al rev�s que las estatuas, miraba hacia el mar. Durante un buen rato permaneci� con la mirada perdida en la inmensidad azul y con el tel�fono en la mano, haciendo una llamada -seguramente la misma, pens� Martina- cada muy poco.
Mar adentro, a unas dos millas del embarcadero de Hanga Roa, un mercante hab�a echado el ancla a la espera de que las barcazas isle�as, o faluchos, abarloasen su casco para proceder a descargar la mercanc�a que abastecer�a a la isla durante semanas enteras, hasta la llegada del pr�ximo buque. En la bodega de esos mercantes se almacenaban desde canales de carne congelada de vacuno a piezas de recambio para maquinaria pesada, combustibles, libros de texto, arroz, camisetas, tuber�as o cosm�ticos.
Un ruido vino a perturbar la calma del atardecer. Martina, que permanec�a sentada sobre una de las l�pidas del cementerio, correspondiente a una ciudadana rapa nui, una tal Mar�a Angata, que hab�a muerto medio siglo atr�s, desvi� su mirada hacia el embarcadero de Hanga Roa.
Una lancha acababa de desatracar y parec�a dirigirse hacia el ahu. Camargo hab�a desaparecido, pero su silueta emergi� m�s abajo, entre las rocas. Por un accidentado sendero termin� de descender el acantilado para acercarse a la lancha, que a su vez se arrimaba con peligro a las paredes de roca. Finalmente, el financiero logr� subir a bordo de un salto. El motor hizo hervir las aguas y la quilla de la canoa se encabrit� para poner rumbo hacia el extremo oriental de la isla.
En cuanto su estela dej� de verse, Martina regres� al hotel. Pero no se qued� en su habitaci�n, sino que, en uni�n de Sara Labot, a la que fue a buscar a su bungal�, se dirigi� al pueblo con idea de dar una vuelta por sus calles principales.


Cap�tulo 36

La avenida Policarpo Toro no hab�a cambiado demasiado desde que, veinte a�os atr�s, Martina hab�a visitado la isla con su padre.
En su entorno se situaban los edificios de la Gobernaci�n y el Ayuntamiento de Hanga Roa, la escuela y el parque de bomberos, con un solo coche dotado de una manguera y una campana para avisar en caso de incendio. Cerca quedaba el campo de f�tbol, sin tribunas, con las porter�as desnudas y los puntos de penalti sin se�alar.
Tiendas de artesan�as mostraban sus ingenuas marinas, mazas de guerra, collares de conchas y, sobre todo, moais, cientos, miles de suvenires tallados en piedra o madera, de todos los tama�os y colores, con ojos o sin ellos, con pukaos -mo�os para unos, turbantes para otros- o sin ellos, sus expresivos ojos y sus grandes narices apuntando desde estanter�as cl�nicas, repetidas hasta la saciedad.
Apenas pasaban coches. Hab�a perros, un n�mero inaudito de ellos vagabundeando por las aceras y por los descuidados huertos que jalonaban las casas de una planta, con las puertas abiertas, pocos muebles y alfombras en el suelo. Se ve�an caballos, vigorosos ejemplares de largas crines mimosamente cepilladas. Al paso de sus monturas, Martina y Sara no dejaron de admirar la estampa de una pareja de jinetes rapa nui, con los torsos desnudos y las melenas negras cay�ndoles bajo los hombros.
Las dos amigas emplearon un cuarto de hora en recorrer la avenida principal y decidieron entrar en la iglesia.
El templo quedaba en penumbra, pero no lo bastante como para velar las im�genes de los hombres p�jaro que, como iconos del culto, se suced�an junto a las tallas de los ap�stoles, de la Virgen, del propio Jesucristo. Al contemplarlos, Martina no pudo dejar de sentirse conmovida. Aquellos hombres p�jaro que hab�an volado por los acantilados y nadado hasta los islotes, los antiguos h�roes tatuados, los semidioses de Rapa Nui hab�an acabado rindiendo pleites�a al Dios de los cristianos. Conservaban su pico, las alas encogidas entre sus mutilados brazos, palm�pedas patas en las que se insinuaban los dedos de unos pies, pero hab�an dejado de habitar en el universo de los mitos para, apresados en un templo que no era el suyo, entre vidrieras que imitaban pobremente la transparencia de sus cielos, escuchar con la nostalgia de su perdida libertad a los sacerdotes que hablaban de otra resurrecci�n y de un para�so que tampoco era el suyo.
��Es fascinante, �verdad?
Esa voz se hab�a deslizado como un soplo de aire entre el incienso que sobrecargaba la iglesia. Martina y Sara se giraron, un tanto sobresaltadas. Era Sebasti�n, el marido de la Sacromonte. Llevaba un cirio en la mano para ofrendarlo en la palmatoria de d�divas.
Martina busc� con la mirada a la escritora. �rsula estaba sentada en uno de los bancos, contemplando el altar.
��Soy un apasionado del sincretismo religioso -les explic� Sebasti�n-. Los ap�stoles con los hombres p�jaro, Make Make y Yahv�, el sol de Pascua y el carro de El�as� A los primeros misioneros franceses los ind�genas pascuenses los recibieron en pie de guerra, pero, poco despu�s, hab�an recibido el bautismo y aprend�an el lenguaje de los salmos para alabar al Se�or.
��Le veo muy puesto en el tema -coment� Sara con una iron�a que el otro no capt� o no quiso captar.
��Estoy documentando a �rsula para su pr�xima novela -repuso el hombrecito con una c�mica seriedad-. Es parte de mi trabajo. Soy su negro, �entienden?, pero gu�rdenme el secreto.
Una anciana rapa nui volvi� su arrugada cara en demanda de silencio. La escritora se levant� del banco, fue hacia las dos amigas y pos� una de sus huesudas manos en la zona lumbar de Martina. Para la inspectora result� un contacto vagamente obsceno, como el de quien se toma una confianza que no debiera, pero se dej� empujar y salieron de la iglesia. A la luz del sol, �rsula le propuso:
��Tengo una oferta para usted, inspectora. Quisiera que me asesorara en mis tramas. No me conteste ahora -se apresur� a agregar, presumiendo su reacci�n negativa-. Doy por supuesto que su �tica profesional le invitar� a rechazar cualquier tipo de remuneraci�n, pero le garantizo que todos mis lectores sabr�n de d�nde obtengo determinadas informaciones.
���rsula est� trabajando sobre una historia incre�ble -les anticip� Sebasti�n.
���De qu� va? -pregunt� Sara.
Aunque no hab�a nadie cerca, la reina del crimen baj� la voz.
��De un asesinato, por supuesto. Pero este nuevo caso presentar� alguna ingeniosa particularidad, porque ese crimen, ambientado en esta isla, va a ser� real.
���Eso es lo m�s original! -aplaudi� Sebasti�n.
Su esposa le reprendi� sin compasi�n.
��Ciertamente es original, Sebasti�n, pero no �lo m�s� original, pues todo en mi nueva novela lo ser�. �Yo no imito a nadie!
��Y a nadie se le ocurrir�a ni siquiera insinuarlo, querida.
���Muy al contrario, es a m� a quien plagian!
��Hasta en eso tus rivales son poco originales -la adul� su marido.
�rsula frunci� los labios, como destinando a sus plagiarios competidores una mueca de desd�n, pero Sara puso una objeci�n:
���No es muy arriesgado su proyecto?
���Por qu� lo dice?
��Porque si no hay crimen no habr� best seller.
���Dudan de m�? Habr� sangre y muy pronto.
���D�nde? -pregunt� Sara, abriendo mucho los ojos.
��Ser� vertida aqu� -repuso la escritora, abarcando con un melodram�tico gesto las calles de Hanga Roa. Por la acera se acercaban un cerdo y un ni�o, el primero lo bastante lustroso como para poner fecha pr�xima a su sacrificio.
���Y qui�n ser� la v�ctima? -sigui� indagando Sara.
��El se�or Camargo, naturalmente -asever� �rsula con la precisa frialdad con que habr�a revelado un axioma matem�tico.
Una luna redonda y blanquecina se alzaba en un cielo te�ido de sombras violetas. La inspectora tuvo una premonici�n. La lancha en la que hab�a embarcado Camargo deten�a su motor en alg�n punto de alta mar y el piloto, un joven rapa nui, se abalanzaba sobre su pasajero, golpe�ndole hasta arrojarle al mar, en aguas de tiburones.
���Le sucede algo, inspectora?
La angulosa mirada de �rsula taladraba a Martina como el pico de un p�jaro carpintero.
��No, nada.
��Me pareci� que sufr�a un lapsus. Se ha puesto p�lida.
��Debe de ser el calor.
��Est� refrescando.
��Entonces, ser� que he cogido fr�o -repuso Martina-. Volver� a mi hotel, todav�a no he deshecho la maleta. �En qu� hotel est�n ustedes?
��Se llama Polinesian Sun -inform� Sebasti�n.
��Queda metido al interior y es peque�o -lo descalific� �rsula, dirigiendo una agresiva mirada a su marido, como si, en aras del ahorro, la hubiese alojado en un establecimiento indigno de su categor�a personal y art�stica-. �Tiene planes para cenar, inspectora? Despu�s de gastarle esta broma me gustar�a invitarla� Porque no habr� cre�do una palabra de nuestra peque�a representaci�n, �verdad?
��Yo s� -confes� Sara.
��No podr� acompa�arles, lo siento -dijo Martina-. Tenemos una cita con el se�or Camargo y el resto de los invitados del Easter. A menos que no le hayan asesinado, claro.
��Est� tranquila, inspectora, eso no ocurrir� hasta el eclipse -pronostic� Sebasti�n, y se ech� a re�r batiendo muelas, como habr�a hecho un duende-. �Ya ven que tambi�n participo en los argumentos de mi mujer!
��Espero que indulte a mi cu�ado -le pidi� Sara.
��El eclipse ser� sobre las cuatro de la tarde y entonces� adi�s. Aunque nadie tendr� que cont�rnoslo, porque estaremos ah�.
���En el Easter? -pregunt� Sara, sin distinguir qu� era verdad y qu� ficci�n.
��El se�or Camargo nos ha invitado a ver el eclipse con ustedes -aclar� �rsula-. Naturalmente, hemos aceptado.
A modo de despedida, Martina tom� parte en el juego.
���Le adelantamos algo a prop�sito de su asesinato?
��No se les ocurra decirle una sola palabra -les advirti� Sebasti�n, poniendo un gesto p�rfido-. Tiene que ser una sorpresa para la v�ctima.
Sara esboz� una sonrisa. Martina cay� en la cuenta de que era la primera vez que lo hac�a desde la muerte de su hija Gloria.
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Apenas hab�an tomado asiento en el restaurante Tataku Vane, cuando Francisco Camargo pregunt� a Martina de Santo:
���Qu� sabe de los hombres p�jaro?
��Poca cosa -admiti� la inspectora-. Pero mi padre, que conoc�a muy bien esta isla, sosten�a que era el mito m�s enigm�tico de las viejas culturas del Pac�fico.
��Lo es. Me propongo financiar nuevos estudios. Quiero que investiguen a fondo, hasta que lo sepamos todo acerca de los hombres p�jaro. Hay algo que hasta ahora se ha escapado a los arque�logos�
���Se refiere a alguna interpretaci�n? -le ayud� la inspectora, vi�ndole vacilar.
��Creo que es algo relativo a� la inmortalidad.
��La isla de Pascua est� llena de misterios -observ� Jes�s Labot, sentado frente a ellos.
��No os imagin�is hasta qu� punto -asinti� su cu�ado-. En la excavaci�n que patrocino en la bah�a de La P�rouse hemos hecho un descubrimiento sensacional. El mundo merece saberlo y voy a hacerlo p�blico. En cuanto revele su secreto, la comunidad cient�fica va a experimentar una conmoci�n. La historia de la isla de Pascua se contemplar� desde otra �ptica. Los hombres p�jaro existieron realmente, pero no hab�an nacido aqu� ni proced�an del otro lado del mar, sino que� cayeron del cielo.
Estaban cenando al aire libre. Camargo les invit� a reparar en la b�veda celeste, cuajada de estrellas.
��Nadie que contemple algo as� puede dudar que all� arriba exista vida inteligente. Y, con toda probabilidad, mucho m�s evolucionada que la nuestra.
��No nos dejes con la miel en los labios, Paco -le anim� Labot-. Adel�ntanos algo de esos hombres p�jaro con los que pareces tener l�nea directa.
��Ni una palabra -se cerr� el banquero-. No hasta que tenga enfrente a un buen mont�n de periodistas.
���Puede visitarse la excavaci�n? -se interes� Martina.
��Ser� un placer acompa�arla.
��Estar� usted demasiado ocupado.
��No lo crea. Mis trabajos en Pascua est�n tocando a su fin. Al menos, en esta primera fase.
���Tiene nuevos proyectos para la isla?
��Desde luego. Aunque la mayor�a, hoy por hoy, son irrealizables.
��Por lo poco que le conozco, lo dudo.
��Viniendo de una mujer tan inteligente como usted, inspectora, lo considerar� un elogio.
��Tengo la impresi�n de que hay muy pocas cosas que se resistan a su voluntad, se�or Camargo.
��Vuelve a halagarme� �C�mo ha llegado a esa conclusi�n?
��Sara me ha hablado de usted. Y en Santander tuve la oportunidad de conversar con su esposa.
���De qu� hablaron? -curiose� el magnate.
��Do�a Concha est� muy ilusionada con el proyecto urban�stico de la costa que usted le ha delegado. �caro Residencial, creo recordar que se llama.
��Pobre Conchitina� -comenz� a responder Camargo, pero, sospechando que su esposa, de la que le separaban un par de comensales, hab�a o�do algo, moder� el tono-. Ella ser�a incapaz de desarrollar algo tan complejo, pero nada me cuesta hacer que se sienta �til. Miento, porque cada caprichito suyo me cuesta un buen dinero� Hay que pagar a arquitectos, decoradores, ingenieros� El trabajo le va grande. Desde que tuvo la menopausia est� de baja de todo, hasta de ama de casa, pero si no se entretiene con algo� No es que yo la desprecie, enti�ndame�
���C�mo puedes hablar as�, pap�?
Rebeca estaba detr�s de �l. Se hab�a levantado a pedir algo en la barra y hab�a escuchado las �ltimas frases.
��Volviendo a los hombres p�jaro, inspectora�
��No te hagas el loco -le recrimin� Rebeca, hablando a su padre al o�do en tono col�rico-. �A todo el mundo le vas contando que est�s casado con una pobre aldeana?
Haciendo caso omiso de su hija, Camargo volvi� a dirigirse a Martina.
���Eran hombres o eran dioses? Los expertos creen que se trata de un culto extinguido, de una p�gina olvidada de la historia, pero voy a demostrar que est�n vivos y que pueden regresar en cualquier momento.
Enfurecida, Rebeca volvi� a sentarse junto a su madre. Concha hab�a palidecido, se�al de que le hab�an llegado los ofensivos comentarios de su marido. Martina supuso que no deb�a de ser la primera vez que el banquero la desde�aba en p�blico. Labot, para quien esa situaci�n tampoco pod�a ser nueva, se esforz� por distraer a Concha con una an�cdota que le hab�a ocurrido esa misma tarde en el mercado de Hanga Roa.
Camargo sigui� monopolizando a Martina.
���Y a qu� lugar mejor, sino a esta isla, podr�an haber venido esos hombres p�jaro que tal vez ahora mismo est�n observ�ndonos, colgados de las estrellas, que son los �rboles del universo? Una isla perdida, fuera de ruta� �Sab�a, inspectora, que no existe un lugar m�s aislado en todo el planeta? Si, en lugar de haber viajado en avi�n, lo hubi�semos hecho en mi yate, desde Valpara�so, aun avanzando a toda m�quina no habr�amos tardado menos de una semana de navegaci�n. Siete eternos d�as sin divisar otra cosa que agua y m�s agua por una ruta que casi ning�n buque transita. Un lugar que�
La voz de su hijo Rafael le interrumpi� desde la otra punta de la mesa.
��Eres un obseso, pap�. Deja de dar la lata.
��La familia, a veces� -se lament� Camargo, antes de agregar, un tanto oscuramente-: Yo trato de escudri�ar el futuro mientras vosotros me tir�is del cord�n umbilical hacia un pasado que ya est� muerto.
���Por eso pensaste que a todos nos sentar�a bien pasar una temporada en el ombligo del mundo? -sugiri� Labot, buscando el lado c�mico, y porque sab�a lo pesado que pod�a llegar a ponerse su cu�ado cuando le daban ataques de trascendencia.
��Te Pito o Te Henua -dijo Rafael, riendo gangosamente.
Camargo hizo un gesto de hast�o.
��Compruebo que tus conocimientos de rapa nui van progresando, hijo. A lo mejor te pongo un bar aqu�, para que te ganes la vida sin molestarme.
Rafael estuvo a punto de marcharse. Pens�ndolo mejor, apur� su copa de vino y, mirando con odio a su padre, se sirvi� otra.
��Ya que estamos hablando de enigmas -continu� Camargo, apartando con desd�n la mirada de su hijo-, os revelar� un peque�o secreto. Te Pito o Te Henua iba a ser originalmente el nombre de mi hotel. Sin embargo, mi equipo de m�rquetin opt� por el m�s neutro de Easter Island. Que a m� no me gusta.
���Por qu� no mantuvo el primero? -quiso saber Adriana, sentada junto al embajador espa�ol.
��La experiencia me ha ense�ado a confiar en los expertos. Mis t�cnicos argumentaron que un nombre tan arraigado al imaginario ind�gena era susceptible de alentar esperanzas relacionadas con aspiraciones independentistas.
���Realmente alguien cree que la hip�tesis de la independencia es factible? -cuestion� Labot, ante la atenta mirada de Rebeca-. �Una Rapa Nui independiente de Chile?
��Con una poblaci�n que no llega a los tres mil individuos, no -descart� el magnate.
��Cerca de la mitad, por otra parte, han emigrado al continente -les document� Aurelio Mej�a, el director del Easter, que les acompa�aba en la cena-. Los matrimonios mixtos abundan, aunque muchos fracasan y no es raro que los isle�os regresen para pasar sus �ltimos a�os pl�cidamente rodeados de sus amigos de infancia, de sus viejas costumbres, de sus todav�a m�s antiguos moais y de�
��Los hombres p�jaro -concluy� Camargo.
��Los nombras una y otra vez, como si no hubieran dejado de existir -observ� Labot.
��Y no lo han hecho. Es cierto que ya no descienden los acantilados de Orongo ni atraviesan a nado el brazo de mar hasta los islotes donde los manutara pon�an sus primeros huevos. Pero habr�is visto a esos jinetes cabalgando con los torsos desnudos por las calles de Hanga Roa� Les llaman yorgos. �Os hab�is fijado en su altivez, en c�mo miran a los extranjeros? No se trata de indiferencia ni odio, sino de un sentimiento de orgullo� Se consideran descendientes del rey navegante Hoto Matua, de los talladores megal�ticos y de los hombres p�jaro que volaban sobre el aire templado de los acantilados de Orongo.
��No hay refinamiento en ellos -observ� Sara.
��No se pueden imaginar c�mo viven hoy esos yorgos -los descalific� Mej�a-. En chabolas, como aut�nticos animales.
���Lo dice porque llevan fama de sementales? -ironiz� Rebeca.
��Eso cuentan -sonri� el director, embarazadamente.
��Ya hab�a supuesto que no lo dec�a por experiencia.
Camargo le llam� la atenci�n.
��Rebeca, por favor. �No seas zafia!
Mej�a prosigui� como buenamente pudo.
��Los yorgos son peores que los gitanos. Anteponen la actividad sexual a cualquier otra, fuman marihuana y cada noche se enzarzan en alguna reyerta. No trabajan ni creen en otra cosa que en sus herramientas para tallar la madera y en los anzuelos con que capturan atunes y peces voladores.
��Y, sin embargo -agreg� Camargo-, hay algo en ellos, una esencia, un�
���Mana? -apunt� Martina.
El millonario la mir� con admiraci�n.
��Me ha le�do el pensamiento.
��Es usted transparente.
El empresario pareci� contrariado.
��Me han calificado de muchas maneras, pero� �transparente? Le dir� una cosa, inspectora, y le aconsejo que lo tome al pie de la letra: el secreto del �xito reside en la simulaci�n. Si quiere triunfar en la vida, no revele jam�s sus verdaderos pensamientos.
��Haga como los pol�ticos -brome� Labot-. Esos s� que son hombres p�jaro. O p�jaros de cuenta.



Cap�tulo 38

Despu�s de la cena y ya de regreso al Easter, un espect�culo de baile prolong� la diversi�n.
A base de tambores, guitarras y ukeleles, los hipn�ticos ritmos polinesios contribuyeron a transportar a los espectadores al legendario pasado de los guerreros pascuenses, los matatoas, con sus tocados de plumas, brazaletes y tatuajes, fuertes como bueyes y capaces de reventar el cr�neo de un enemigo con un solo golpe de maza. En otra coreograf�a m�s sutil, mediante las danzas sagradas de Orongo, los bailarines evocaron el m�s fr�gil y m�gico universo de los hombres p�jaro.
Al t�rmino del espect�culo, invitaron a participar a los asistentes. La primera en decidirse fue Rebeca. Hab�a estado bebiendo ron, por lo que su estado de �nimo era exultante.
���Vamos! -le grit� a su t�o Jes�s-. �A la pista!
Pero el abogado no estaba por la labor. En su lugar, salt� al escenario Enrique Leca. Una de las bailarinas se ocup� de ense�arle a mover los pies. El ejecutivo intent� emular a Rebeca, que agitaba desaforadamente la pelvis frente al musculoso bailar�n con el que formaba pareja.
Cuando la m�sica hubo cesado y se dirig�an a la barra para apagar su sed con una cerveza, Rebeca dijo a su compa�ero de baile:
��No s� tu nombre.
��Percy. Soy medio espa�ol -sonri� el artista, mostrando una dentadura de actor-. Estuve casado con una espa�ola.
���No me lo puedo creer!
��Sali� mal, pero viv� en Valladolid -revel� �l; sus ojos oscuros desnudaban a Rebeca.
Ella rompi� a re�r. Estaba un poco bebida.
���J�rame que es cierto!
��Te contar� mi vida si vienes conmigo a la disco, Rebeca.
���C�mo sabes mi nombre?
��Tengo esp�as en todas partes.
Sus manos se le posaron en la cintura. Eran nudosas, pero, al mismo tiempo, extremadamente suaves, como si el roce con la madera o el agua las hubiesen desgastado. A Rebeca se le ocurri� pensar que en Percy, con su frente ovalada, su rostro sim�trico y los p�mulos como almendras, hab�a algo de felino, una dulce ferocidad.
���Qu� disco es esa? -articul� ella, sofocada; la pasi�n del baile y la apasionada mirada del bailar�n se estaban combinando en un efecto turbador.
��Blue Star, en la playa. �Vas a venir?
��Tal vez pueda escaparme, no estoy segura.
��Te esperar�, no hay prisa. Cobran veinte pesos, pero te dejar� una entrada en la puerta. Chao, tengo que irme.
��Quiz� te vea luego, Percy. Prefiero un ponche -dijo Rebeca al camarero que acababa de preguntarle si deseaba otra cerveza. En un extremo de la barra hab�a visto una ponchera en la que flotaban trozos de frutas tropicales.
��Yo tambi�n me tomar� uno -la sorprendi� su hermano Rafael, apareciendo de pronto a su lado; a esas alturas de la noche estaba considerablemente borracho-. Y al�grelo con un chorrito de ron, camarada.
��Ya lleva ginebra -le previno su hermana-. En la cena has bebido vino y champ�n, Rafa. No deber�as mezclar tantas clases de alcohol.
��Anda que t�� �Tr�igame de una vez ese maldito ponche! -urgi� Rafael al camarero, sintiendo que el suelo le fallaba bajo los pies-. �Te vas a tirar a ese mono, hermanita? -agreg�, se�alando la musculosa espalda de Percy, que se estaba poniendo un jersey junto a los m�sicos.
Como si les hubiese o�do, y antes de desaparecer, tragado por la noche, el bailar�n se gir�, destinando a Rebeca una mirada tan profunda y tan, habr�a dicho ella, desesperada que algo dentro de su destinataria se rasg� y estuvo a punto de correr tras �l y suplicarle que la llevara consigo. No hab�a tensi�n, no hab�a, como en otras ocasiones hab�a sentido Rebeca, ramalazos de un s�bito deseo, sino una c�lida corriente que la empujaba a deslizarse tras la estela de aquel rapa nui�
��Mira que eres zorrita -se burl� su hermano, que no hab�a dejado de advertir su intercambio de miradas.
La mano de Rebeca se estrell� contra su cara de hur�n.
���Puedo ayudarla?
Una o dos horas antes, al comenzar las danzas �tnicas, alguien, seguramente el gobernador Christensen, le hab�a presentado a aquel hombre que acababa de hablarle y que, con decisi�n, se hab�a interpuesto entre su hermano y ella. Rebeca segu�a en tensi�n y no record� su nombre, pero se trataba, sin duda, de un influyente ciudadano rapa nui. Alguien que inspiraba respeto y que, mediante otro gesto sencillo y, al mismo tiempo, lleno de autoridad, invit� a Rafael a irse.
Rebeca respir� al ver alejarse a su hermano. Sus padres no hab�an visto la escena.
���Se encuentra bien, se�orita?
��Gracias a usted, mucho mejor.
���Quiere sentarse conmigo a terminar su copa?
Rebeca sigui� a su salvador hasta una de las mesas libres y tom� asiento frente a �l. Su caballero andante ten�a poco pelo, para ser ind�gena, y un rostro inteligente y puro, como tallado por una tensi�n interior.
��Le har� compa��a hasta que se le pase el disgusto.
��Es usted muy amable. Nos presentaron al comienzo de la fiesta, pero no recuerdo�
��Felipe Pakarati.
��Ah, s�. �Era usted� escritor?
��No exactamente�Aunque pocas cosas podr�an halagarme m�s� Doy clases en la escuela, eso es todo.
���Son muy j�venes sus alumnos?
��Desde muy peque�os a tan crecidos como los bailarines que acaban de actuar.
���El que bailaba conmigo es alumno suyo?
���Percy? No, por desgracia. Y no porque yo no lo haya intentado. Es un indomable, un yorgo de pies a cabeza.
���Tiene familia?
��Seguramente, descendencia -sonri� Pakarati, y autom�ticamente Rebeca pens� en las criaturas que hab�a visto jugando medio desnudas por las calles de Hanga Roa-. Que yo sepa, carece de pareja estable. Vive solo, en el monte Poike, en una casa de lata con suelo de tierra y un min�sculo huerto con cuatro tub�rculos para, cuando el hambre apriete, desenterrarlos y roerlos como har�an sus antepasados, los orejas cortas, los banau eepe. �Se est� fijando en las m�as? -observ� Pakarati, sonriendo-. Mis orejas son un poco m�s grandes de la cuenta, �no es cierto? Eso es porque desciendo de los banau momoko, los leg�timos descendientes del ariki Hoto Matua. Los descubridores de Marakiterangi, el primer nombre de nuestra isla.
���Qu� significa?
���Los ojos que miran el cielo.� Como los suyos.
Rebeca sonri�.
���Me est� cortejando?
��Mi mujer me sacrificar�a en una pira de fuego.
���Est� aqu�?
��Es la que acompa�a al se�or Camargo. Va a trabajar en su banco, como directora de la sucursal.
Rebeca ech� un vistazo a la mujer que conversaba con su padre. Era una belleza polinesia, una mujer capaz de hacer perder el sentido. Llevaba un vestido rojo que resaltaba sus curvas y su aceitunada piel. Rebeca sab�a que su padre no era ning�n santo y no le extra�� que su mirada se entornase frente a semejante mujer ni que, en cuanto pudiera, la tomara de un codo para conducirla a un corro y otro de gente.
��H�bleme de esos orejas cortas -le pidi� a Pakarati.
��Los banau eepe desembarcaron en una segunda oleada migratoria -accedi� �l, puede que con alivio; obviamente, su mujer iba a seguir estando secuestrada por el patr�n, y �l, como desapercibido consorte, no quer�a dar la impresi�n de estar de bulto en la fiesta-. Maor�es, m�s anchos de cuerpo, m�s robustos. Ellos eran los talladores. Y fueron ellos quienes, poco a poco, sometieron a los momoko, hasta reducirlos a la condici�n de mano de obra de sus moais� Pero la estoy aburriendo, se�orita Camargo�
��Claro que no�
Rebeca estaba confusa. Hab�a viajado hasta all� para sumergirse en la realidad de una etnia en peligro de extinci�n, no para perder la cabeza por el primer rapa nui que le sonre�a bobamente. Pero, por m�s que intentaba dominarse, su cerebro se derret�a en im�genes t�rridas. Acababa de relacionar a Percy con la danza que los jugadores de rugby de Nueva Zelanda, los All Blacks, celebraban en el c�rculo central del campo antes del inicio de cada partido y se estaba imaginando al bailar�n con musleras y el pelo recogido en una coleta. �He bebido demasiado�, reconoci�. Y, sin embargo, necesitaba otra copa. �Y a Percy�, agreg� una vocecita en su pecho.
��Ah� viene mi mujer -anunci� Pakarati.
��Rebeca, voy a presentarte a Mattarena -dijo su padre, al llegar junto a ellos-. Va a ser mi mano derecha en Pascua.
��Yo cre� que tu mano derecha era el se�or Leca -repuso su hija, se�alando al consejero, que estaba enfrascado en una conversaci�n con el gobernador.
��Esta preciosidad tiene bastante m�s futuro -asegur� Camargo. Dando muestras de una ligera ebriedad, pas� un brazo por la cintura de Mattarena y a�adi�-: Es usted muy afortunado, se�or Pakarati, al estar casado con esta maravillosa criatura. �Tienen hijos?
��No -repuso �l, bastante inc�modo, mientras Mattarena palidec�a.
��Ver� como enseguida vienen -les anim� el banquero.
��La prueba de que su padre bromea cuando me hace el honor de presentarme como su mano derecha es que soy zurda -dijo Mattarena, para relajar el ambiente. No se atrev�a a apartar el brazo a su jefe, pero, al mismo tiempo, sufr�a al darse cuenta de que esa posesiva actitud por parte de Camargo humillaba a su marido.
��Mi padre suele fingir que trabaja en equipo, pero se basta a s� mismo -dijo Rebeca con segundas intenciones-.
Ni siquiera de sus m�s estrechos colaboradores espera otra cosa que compa��a para mitigar su soledad -remach�, m�s que con segunda, con su peor intenci�n.
��No todo se reduce al trabajo -asinti� el financiero, como si oyese llover, mirando risue�amente a Mattarena y atray�ndola hacia s�-. Conviene divertirse de vez en cuando.
Pakarati se levant� de la mesa. El labio inferior le temblaba.
���Se han divertido muchas veces mi esposa y usted?
���Felipe, por favor! -rog� ella.
La inteligencia hab�a abandonado el rostro del profesor para dar paso a un gesto agresivo. Martina de Santo, sentada con los Labot en una mesa pr�xima, intuy� que algo pasaba y prest� atenci�n a la escena. Camargo no perdi� la sonrisa, pero el tic del p�rpado se le dispar� y se irgui� en toda su estatura para responder al maestro:
��Es imposible no divertirse con su esposa. Tiene sentido del humor y una categor�a humana por encima de cualquier consideraci�n o valoraci�n. Por encima, incluso, de los cien mil d�lares que voy a pagarle al a�o.
���Ese es tu sueldo? -farfull� Pakarati-. Te lo ten�as muy callado.
��Yo� Pensaba dec�rtelo -asegur� Mattarena.
��Es mucho dinero. �Qu� tienes que hacer a cambio?
��Contr�lese, amigo -le aconsej� el banquero.
���Sabe cu�nto gana un maestro aqu�, se�or Camargo?
��No tengo ni la menor idea. �Vamos, Mattarena?
El due�o del Easter se alej� con ella. Pakarati volvi� a sentarse en silencio, con el gesto crispado. Rebeca pidi� dos whiskys con hielo. Un camarero se los trajo al tiro. El maestro se llev� a los labios el suyo y bebi� un �vido trago como si de un reconstituyente se tratara.
��Es un bellez�n -dijo Rebeca, para romper el hielo, refiri�ndose a Mattarena-. Supongo que se lo habr�n dicho en infinidad de ocasiones.
��Cuando uno se casa con una mujer tan hermosa, acaba por sufrir la tortura de los celos. �Sabe c�mo los llamaba Shakespeare? �Ese p�lido monstruo.�
���De qui�n est� celoso? �No ser� de mi padre?
��El dinero es una fuente de poder y el poder es una fuente que atrae a las mujeres.
��No me parece que tenga a la suya en muy alta estima, si opina as�.
��Mattarena puede parecer una diosa, pero no es m�s que una mujer de carne y hueso. Durante a�os ha estado esperando una oportunidad como esta, la que yo no he podido proporcionarle. Ella es muy consciente de la suerte que ha tenido y tambi�n de que su futuro depende exclusivamente de su padre.
��De ah� que trate de agradarle.
��Y viceversa. Es evidente que el se�or Camargo se esfuerza por complacerla.
��Mi padre es un caballero al viejo estilo -le defendi� Rebeca, sin vehemencia; en el fondo, coincid�a con los temores de aquel celoso marido.
��Si seguimos hablando de Mattarena, nuestra conversaci�n derivar� en un c�rculo vicioso. -Al maestro los brazos le colgaban sin tensi�n e igual de alica�da hab�a quedado la expresi�n de su cara-. La fiesta ha terminado para m�. Buenas noches.
��No se vaya, por favor. Qu�dese conmigo.
��Se lo agradezco, aunque lo haga por compasi�n.
Rebeca le rebati� en el acto:
��Se equivoca, se�or Pakarati. No siento l�stima hacia usted ni hacia los suyos. Procurar� demostr�rselo a t�tulo personal y tambi�n profesionalmente, en cuanto me re�na con el Consejo de Ancianos. He venido a la isla de Pascua para trabajar con ustedes. Mi organizaci�n dispone de fondos para proyectos de cooperaci�n y yo tengo algunas ideas que exponerles.
��Sus reacciones de solidaridad obedecen a una hip�crita mezcla de conmiseraci�n, prepotencia e impulso solidario -replic� �l, con una inmisericordia que entristeci� a Rebeca-. Una actitud no tan distinta al c�ctel de sentimientos combinados por la jerarqu�a extranjera que siempre nos ha dominado. Fusione al misionero con el capataz de la Compa��a Explotadora y tendr� como resultado a su padre. O a usted misma.
��Eso se llama intolerancia, se�or Pakarati.
��Definitivamente, me voy. Buenas noches.
Pero, en vez de buscar la salida, se acerc� a la barra, pidi� otro whisky, que se bebi� de un trago, y fue en busca de su mujer.
Mattarena segu�a en compa��a de Camargo, escuch�ndole a solas en una zona de la carpa donde la iluminaci�n era m�s tenue. Pakarati la tom� del brazo y la arranc� con brusquedad de su lado, desgarr�ndole el vestido. El financiero fue detr�s de ambos, pero Mattarena, con las l�grimas a punto de salt�rsele, le rog� que se quedara donde estaba y se olvidara de ellos.
Camargo y los dem�s los vieron alejarse por el oscuro c�sped, el enfurecido maestro tirando de la guapa economista rapa nui hasta casi arrastrarla.
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Al recibir un mugriento trozo de papel en el que ven�a especificado el precio de la discoteca -veinticinco pesos-, as� como la fecha, estampada con un tamp�n, los dedos de Rebeca rozaron las u�as del portero, otro ind�gena con pinta de yorgo. Desliz� la entrada en el bolsillo posterior de los vaqueros que se hab�a puesto para su salida nocturna, junto con una simple camiseta de tirantes, y entr� en el local.
En el centro hab�a una pista de baile iluminada por haces de brillantes colores. El contorno estaba en penumbra, pero Rebeca consigui� distinguir a unos cuantos j�venes sentados en taburetes alrededor de la pista.
Al dirigirse a la barra se cruz� con dos chicas rapa nui cuyos rostros apenas distingui� en la oscuridad. Pidi� un ron cola, que le sirvieron en vaso grueso, con hielo picado, y pag� con el pase.
Alguien susurr� a su espalda:
��Has venido.
Rebeca supo que era Percy, pero no se movi� ni se gir� hacia �l. Permaneci� como estaba, con los codos apoyados en la pringosa superficie de cinc del mostrador, mirando fijamente la estanter�a de botellas cuyos licores, iluminados por verdes lamparitas, refulg�an con suavidad, como exquisitos venenos.
Un cigarrillo apareci� como por arte de magia delante de su boca y le aplic� una calada. Percibi� que el humo, espeso y dulz�n, ten�a una cualidad m�gica, la de abrir sus ojos a otra realidad, la que estaba viviendo. Gracias al turbador aroma de ese cigarrillo, la sensaci�n de pleno dominio y gozo comenzaba a ganar la partida a aquellas otras referencias que seguramente ya dormir�an en las habitaciones del Easter. Al expulsar el humo, Rebeca se sinti� en el v�rtice de una aventura, como la hija de un plantador que hubiese huido de su hacienda para pasar una noche en las caba�as de los esclavos. La mano no se hab�a apartado y una nueva calada la ayud� a definir los perfiles del barman y de la camarera que le estaba ayudando, y a la que jurar�a hab�a visto sirviendo antes el catering del hotel.
Hac�a un calor viscoso. Rebeca se gir� hacia el cuerpo que la aprisionaba contra la barra, cuyo olor a sudor le llegaba en una sofocante oleada, y busc� las manos de Percy.
���C�mo sab�as que iba a venir?
��Por la forma en que me miraste -repuso �l.
���Ser�s arrogante!
��Soy rapa nui. Todos los rapa nui somos arrogantes. �Bailamos?
De nuevo se impon�a el sonido ahogado del ukelele.
��Es otra de vuestras danzas. No ser� capaz.
��Antes lo hiciste muy bien. �Vamos!
Ella dej� su mano entre las suyas y Percy la condujo hasta el centro de la pista, justo debajo de la bola de luces estrobosc�picas. Nada m�s empezar a moverse, �l volvi� a acercarle el cigarrillo para una tercera calada mientras, de manera sorprendente incluso para la propia Rebeca, su cuerpo comenzaba a amoldarse al ritmo de los tambores, y sus caderas a cimbrear como hab�a visto moverse a las chicas rapa nui. Percy hab�a armado su sonrisa, invit�ndola a seguirle con insinuantes movimientos y, al mismo tiempo, aline�ndola con el resto de las parejas porque bailaban una danza coral, como las que hab�an representado en la funci�n del Easter. Muy armoniosa, con flexiones y giros para integrarse en la improvisada coreograf�a y disfrutar a fondo del baile.
Rebeca sinti� que se le aceleraba el coraz�n y que ya no le importaba sudar, pues de sudor brillaban las espaldas de las otras chicas y tambi�n los b�ceps de Percy, cuya fortaleza la hac�a estremecer cuando sus brazos la rozaban en los pasos de vuelta. Aquella pieza pudo durar diez minutos, pero para Rebeca fue como si hubiese transcurrido un tiempo sin medida, no ya en aquella discoteca de playa, sino en un lugar et�reo, exento de obligaciones y v�nculos con el pasado, un refugio ad�nico a cuya protecci�n y calor pod�a confiar la libertad de sus instintos.
Ni siquiera Percy, con sus cimbreantes movimientos y su pasmosa seguridad en el poder de su cuerpo pod�a imaginar la tormenta que se estaba desatando en Rebeca. Una parte sustancial de su vida pasaba delante de ella, alej�ndose como un cabo suelto, sin fuerza para retener su rumbo hacia lo desconocido.
Percy le susurr� al o�do:
��Conozco un sitio para ir despu�s de aqu�.
���Por qu� crees que voy a acompa�arte? -volvi� a preguntarle ella, sin dejar de mover las caderas; notaba las manos de Percy firmemente aposentadas en su cintura, acarici�ndole la piel debajo de la camiseta.
��Por la misma raz�n por la que has venido a buscarme.
���Y cu�l es?
��Quieres ser m�a -dijo Percy, rob�ndole un beso en el cuello que la hizo temblar como si la hubiesen sumergido en hielo-. Tambi�n yo quiero pertenecerte -agreg� con una sonrisa infantil, como si le estuviese ofreciendo un regalo-. Entregarme a ti. Sin compromiso -matiz�, con un tono m�s contenido, como el de un vendedor que, una vez expuesto el producto, no deseara entregarlo a cualquier precio-. Sin ataduras.
��Libres -asinti� Rebeca.
��Libres para hacer el amor, libres como la luz del d�a -asinti� po�ticamente Percy-. No hay l�mite para el amor. En vuestro mundo los hombres se averg�enzan de las mujeres que han dejado de ser v�rgenes. Aqu�, en cambio, nos abochornamos de las que lo son.
El yorgo la sac� de la pista y se par� un momento en la barra para coger un par de latas de cerveza, que no pag�.
��Iremos a la cueva de las v�rgenes.
���D�nde est�?
��Cerca.
Rebeca se defendi� d�bilmente.
��No he tra�do abrigo. Tendr� fr�o.
��Yo te dar� calor.
El gigante que hac�a el oficio de portero sonri� al verles salir abrazados. A Rebeca no le import� que la considerase la chica de Percy. Lo deseaba de tal modo que se estaba planteando seriamente llegar a serlo.
Los labios de Percy contribuyeron a sellar su utop�a. Se hab�an abatido sobre los suyos en cuanto pisaron la arena. Sintiendo que solo exist�an ella, �l y la noche de Pascua, Rebeca le devolvi� el beso con pasi�n.
Horas despu�s despert� s�bitamente, con una intensa sensaci�n de fr�o y temor. Enseguida se tranquiliz�. Percy estaba a su lado. Dorm�a de costado, con el hombro clavado en la arena y las rodillas encogidas en posici�n fetal. En lugar de la tiritona que la destemplaba a ella, su piel desnuda emanaba tibieza.
���Despierta!
��No estoy dormido -dijo �l, sobresalt�ndola con su voz; las paredes de la cueva provocaban eco-. No he podido dormir en toda la noche, y eso es algo que nunca me ocurre.
��Tampoco a m� suelen sucederme estas cosas -coincidi� Rebeca apret�ndose contra �l.
Percy se dio la vuelta y comenz� a besarla en el cuello.
��No, Percy, otra vez no�
��Una vez m�s. Despu�s te dejar�, te lo prometo.
���He dicho que no! �Percy, estate quieto! Eres un salvaje.
��Eso es lo que te gusta de m�.
��Est�s equivocado.
��Recon�celo. Si me vistiese como un conti, como uno de esos chilenos invasores, con sus feos trajes, si me cortase el pelo como ellos ni siquiera me habr�as mirado. De hecho, hay muchos Percys en tu mundo. Los contrat�is como barrenderos.
��No es momento para un debate de esa naturaleza -le cort� ella, poni�ndose en pie y sacudi�ndose la tierra de la cueva.
La pegajosa arcilla parec�a hab�rsele metido debajo de la piel y no se dejaba eliminar tan f�cilmente. Rebeca calcul� que hasta que estuviera bajo la ducha no conseguir�a sentirse limpia. Ese pensamiento la invit� a retornar a su realidad.
�Qu� hora ser�a? No llevaba reloj. Tampoco Percy, cuyas mu�ecas estaban cubiertas de pulseras. La penumbra de la caverna no permit�a saber si era de d�a o de noche. Rebeca camin� unos pasos hacia su boca, siguiendo un rayo de tan d�bil claridad que pod�a ser luz lunar, y se encontr� asomada al sol a una vertiginosa altura, sobre un mar batiente que restallaba abajo.
���Percy! -exclam�, asustada-. �Hay un abismo! �C�mo llegamos hasta aqu�?
��Por los acantilados. Te desmayaste con lo que fumamos y te cargu� a la espalda. Pesas poco m�s que un potrillo, aunque de vez en cuando tiras buenas coces.
Rebeca elev� los ojos hacia la pared que ascend�a pr�cticamente en vertical.
���Me bajaste por all�?
��Claro.
���Pudimos habernos matado!
��Es una broma -sonri� Percy, rob�ndole otro beso en la boca-. Esta cueva tiene una entrada secreta que pocos conocen. Era uno de los refugios de los hombres p�jaro, de ah� que solo vengamos aqu� con nuestras parejas, para hacer el amor, como ellos lo hac�an con las v�rgenes.
��Deb�a de ser repugnante.
���El qu�?
��Elegir a una mujer para aparearse.
��Una o dos. Nosotros lo hemos hecho dos veces. Yo mismo puedo cubrir a varias mujeres en una sola noche y marcharme a pescar por la ma�ana.
Rebeca le mir� con indignaci�n.
���Machista est�pido!
��Puede que no te guste, pero es as�.
���S�came de aqu�!
El yorgo se sacudi� la arena y, sin decir palabra, fue gui�ndola hacia la salida de la cueva. La abandonaron a trav�s de un estrecho y oscuro t�nel que Rebeca recorri� sin el menor recuerdo de haberlo hecho la noche anterior. Tuvo la impresi�n de que se hund�an en la tierra m�s y m�s, pero poco a poco la claridad fue aumentando y finalmente el perfil de unas grandes rocas reflej� la luz solar.
��Tu hotel est� all� -se�al� Percy, al salir a la superficie de una cala rocosa-. �O deber�a decir tu c�rcel?
Subieron un terrapl�n de piedras, dejando el mar a sus espaldas. Ya no estaba liso y turquesa, como el d�a anterior, sino encrespado y gris�ceo. La discoteca Blue Star no era sino una destartalada chozona que parec�a fuera a caerse en cualquier momento. Cerca se ve�an los setos del Easter y el anagrama del Grupo Camargo coronando el pabell�n de uno de los restaurantes.
���No me acompa�as?
��Si quieres�
Caminaron en silencio hacia el hotel. El sol brillaba con fuerza, pero el aire era m�s delgado y se respiraba humedad. Al sentir el frescor, Rebeca se encontr� mejor y lament� haber tratado mal a Percy. Iba a disculparse con �l cuando una silueta inconfundible se acerc� hacia ellos por la senda que conduc�a a los ahu de la costa.
��Es mi padre -murmur� aterrada-. Ser� mejor que te vayas, Percy.
���Te averg�enzas de m�?
��No, no es eso.
��S�, claro que es eso. �Eh! -grit�, agitando los brazos hacia Camargo, que se les acercaba a buen paso por la ondulada pradera-. �Su hija y yo estamos aqu�!
���Ser�s pat�n! -rugi� Rebeca, roja de furia.
���Qui�n diablos es usted? -les abord� Camargo, cayendo sobre ellos como un deslizamiento de tierras-. �Qu� diablos ha estado haciendo con mi hija? �Sabes que llevamos horas busc�ndote, Rebeca?
��Puedo explic�rtelo, pap�.
���As�, medio desnuda? �Desde luego que vas a darme una explicaci�n! �Vete al hotel y s�cate la mugre que te ha contagiado este gitano!
Al ir a defenderla, Percy se encontr� con un pu�etazo que lo tumb� largo en la pradera. Camargo volvi� a golpearle en el suelo, pero Percy, mucho m�s fuerte, se levant� con presteza y arremeti� contra su agresor. Rebeca se interpuso entre ambos, chillando de tal manera que una pareja que paseaba por la costa, compuesta por Martina de Santo y Jes�s Labot, se acerc� a ver qu� ocurr�a.
Percy decidi� hacer caso de los ruegos de Rebeca y se fue alejando, no sin amenazar a Camargo pu�o en alto.
���Ten mucho cuidado conmigo y mira a ambos lados cuando est�s solo! �La pr�xima vez no habr� mujeres que te defiendan ni tendr�s tanta suerte!
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��Gracias por su presencia, se�ores -comenz� a decir Camargo.
No hab�a hecho falta que nadie le introdujera. �l solo hab�a roto a hablar sin el menor protocolo.
��Han sido ustedes muy amables por desplazarse hasta esta lejana y maravillosa isla. Gracias.
Eran las doce del mediod�a. El financiero ocupaba un atril en el sal�n de actos del Easter. Detr�s de �l se extend�a una pantalla donde pod�a leerse en enormes letras: Grupo Camargo. Y, debajo, el siguiente eslogan: �Trabajamos por Chile�.
��Les doy las gracias y, al mismo tiempo, les felicito -sonri� el magnate; no tendr�a enfrente menos de una veintena de reporteros-. Est�n a punto de asistir a acontecimientos de extraordinario relieve para la isla de Pascua. �Qui�n sabe?, tal vez para el conjunto de los seres humanos.
Los periodistas congregados se miraron entre s�, esc�pticos. La mayor�a hab�a viajado hasta la isla para cubrir el eclipse de sol, que tendr�a lugar al d�a siguiente, 31 de diciembre. El Grupo Camargo hab�a aprovechado el desplazamiento de enviados especiales para ofrecer una rueda de prensa en torno a un nuevo descubrimiento del que, en la convocatoria, no se revelaba nada. Todo en aquel acto, comenzando por la presencia de Francisco Camargo, era inhabitual. De hecho, la propia rueda hab�a sido convocada a trav�s de cauces poco convencionales. El equipo de imagen del holding se hab�a empleado a fondo para asegurarse de la presencia en el Easter de destacados medios chilenos y espa�oles, sobre todo, pero tambi�n de peri�dicos y televisiones procedentes de otros pa�ses. Muchos de esos periodistas estaban alojados en el nuevo hotel de Camargo. La direcci�n les hab�a invitado a conocer la isla, en excursiones de cortes�a, as� como las especialidades gastron�micas de sus restaurantes tem�ticos.
��Si algo tengo que lamentar en un d�a tan importante para m� -continu� disertando el magnate, rigurosamente trajeado de azul marino- es haber demorado demasiado tiempo en descubrir los prodigios de Pascua. Dar�a lo que fuese por haberlos conocido a�os atr�s. Esta isla ejerce sobre m� una irresistible fascinaci�n. Ha cambiado mi manera de ver las cosas, ha hecho de m� alguien m�s l�cido, m�s generoso y mejor. Mi manera de reintegrarle cuanto ya me ha dado consiste en enriquecer sus atractivos. En ese sentido, les agradecer� de coraz�n que hablen al mundo de las maravillas de Pascua y tambi�n, claro est�, y lo mejor posible, del nuevo hotel que hoy nos acoge.
Camargo hizo una pausa para beber un sorbo de agua. Se sec� ceremoniosamente los labios con un pa�uelo de papel y presumi�:
��En cambio, no creo que vaya a tener que insistirles para que se extiendan en torno a la pieza aparecida en el yacimiento arqueol�gico de La P�rouse, en una misi�n cultural y patrimonial de primer orden financiada por nuestro grupo.
El t�cnico que reg�a la mesa de luz y sonido ilumin� con un ca��n un volumen cubierto por una lona, situado entre el orador y la prensa. El financiero descendi� de la tribuna, retir� la cubierta de tela y se apart� para que los representantes de la prensa pudieran ver el objeto de tanta expectaci�n.
Era una de las piedras esf�ricas extra�das del yacimiento submarino de La P�rouse. Camargo autoriz� a fot�grafos y c�maras a tomar im�genes. Sin necesidad de que les indicara nada, los objetivos se centraron en el bajorrelieve que decoraba la esfera.
Uno de los corresponsales inquiri�:
���Podr�a explicarnos qu� significa ese dibujo en la piedra, se�or Camargo? �Parece un extraterrestre!
��Ustedes mismos van a tener ocasi�n de hablar y especular largo y tendido sobre el sentido y significado de la �esfera del astronauta�, como la hemos bautizado -repuso Camargo-. Si son tan amables de volver a sentarse, procurar� ilustrarles sobre el alcance de esta pieza �nica. En la pantalla se ir�n sucediendo fotograf�as del yacimiento de La P�rouse y de algunas otras de las esferas de piedra descubiertas bajo el mar.
La primera imagen en proyectarse se correspond�a, precisamente, con la �esfera del astronauta�. En la ampliaci�n se apreciaban mejor la escafandra y el traje espacial, que despertaron asombro. Uno de los reporteros levant� la mano para preguntar algo, pero Camargo hab�a recuperado la tribuna y reflexionaba en voz alta:
���Hubo alguien m�s en la isla en la �poca en que fueron tallados los grandes moais? �Seres que, procedentes de otros mundos, s� dispon�an de la tecnolog�a para trasladar esos bloques de piedra y levantarlos en sus altares? �Recibieron los rapa nui la visita de hombres p�jaro procedentes del espacio exterior?
��Sab�amos que tiene usted dinero, poder y amigos hasta en el infierno -intervino un reportero particularmente jocoso-, pero no tanta imaginaci�n.
Camargo le dedic� una sonrisa helada.
��Por imaginativa que pueda parecer esta teor�a, a la vista del descubrimiento de La P�rouse y de lo que pueda simbolizar la �esfera del astronauta�, no deber�a descartarse sin m�s.
Diversas fotograf�as del yacimiento fueron sucedi�ndose en la pantalla. Dos de los grandes moais extra�dos del fondo del mar hab�an sido retirados hacia el interior de una cala rocosa, donde descansaban tumbados sobre pal�s de madera. Un equipo de maquinaria pesada, con una peque�a gr�a y una pala hidr�ulica, segu�a trabajando en la extracci�n de materiales l�ticos. Junto a los moais rescatados del lecho submarino se apreciaban otras esferas de piedra, muy diferentes a cuantos restos arqueol�gicos se hab�an recuperado en la isla. El equipo de Manumatoma hab�a instalado barracones que serv�an de estudio y almac�n, donde guardar el material de buceo y progresar en el inventario y limpieza de las piezas que iban rescat�ndose del abu submarino.
��Esos moais que ven en las fotos son de los m�s grandes de la isla -inform� Camargo-. El mayor tiene nueve metros de altura. Sepultados bajo el mar, pero a muy escasa distancia de la costa, hay, por lo menos, cinco cabezas m�s. Su orientaci�n no era, seg�n acostumbraba a serlo, mirando a tierra, sino que, en el caso del abu de La P�rouse, sus estatuas lo hac�an en direcci�n al mar. Siendo esta una diferencia importante con respecto a los restantes altares, no es la �nica. Tal como estoy seguro de que el profesor Manumatoma, director de la excavaci�n de La P�rouse, les ratificar�
���Donde est� el profesor? -le interrumpi� otro de los reporteros.
��Obligaciones profesionales le han retenido en Santiago -le justific� el banquero-. En cuanto est� de vuelta, podr�n formularle cuantas preguntas deseen, as� como visitar el yacimiento de La P�rouse.
La rueda de prensa abord� otras cuestiones sobre el mito del hombre p�jaro y la especie a que supuestamente pertenec�a el astronauta grabado en la esfera de piedra.
En cuanto consider� que hab�a cumplido sus objetivos, Francisco Camargo abandon� satisfecho el atril.
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���C�mo se ha atrevido a hacerme eso?
Fue Manuel Manumatoma quien le formul� esa queja a bocajarro. Camargo se encontraba en el bar Intercontinental del Easter, despachando al aire libre con Aurelio Mej�a. Hab�an transcurrido unas cuantas horas de la rueda de prensa de presentaci�n de la �esfera del astronauta�, y estaba anocheciendo en la isla.
���A qu� se refiere? -tante� Camargo.
���A su, a su�! -balbuce� el arque�logo, tan excitado que no pudo continuar hasta que no hubo tomado aire-. �A su indignante usurpaci�n! �A sus mentiras! �Lleg� a decir que yo estaba en el continente, cuando no me he movido de la isla!
��C�lmese -le aconsej� el millonario, en tono seco-. Y no me falte al respeto.
���Encima se atreve a amonestarme! -rugi� el intelectual, con la mand�bula desencajada; uno de sus brazos sub�a y bajaba, expresando la ira acumulada-. �Despu�s de humillarme como lo ha hecho, de arrastrar mi nombre por el fango, a�n tendr� que darle las gracias!
��No le quepa la menor duda -sostuvo Camargo, indicando a Mej�a que le dejase a solas con �l.
En cuanto el director del hotel se hubo quitado de en medio, Camargo consider�:
��El tiempo todo lo cura. M�s adelante, cuando se le haya pasado el disgusto, comprender� que mi iniciativa no solo no ha sido perjudicial para sus intereses, sino que va a reportarle ping�es beneficios. Si juega bien sus cartas, se convertir� en el arque�logo m�s famoso del mundo. �No se da cuenta?
���En cuarenta a�os de actividad acad�mica, jam�s�!
��En todo momento he respetado su nombre -le interrumpi� el banquero-, y lo he difundido ante los medios de comunicaci�n. Espero haber beneficiado asimismo los intereses tur�sticos de la isla de Pascua. Como �nica falta, admitir� haber promocionado el Easter, en el que, por otra parte, he invertido una enorme cantidad de dinero.
��Ah� descansa su �nico poder -le acus� con amargura el arque�logo-. �En su sucio dinero! �C�mo se ha atrevido, sin mi autorizaci�n, a utilizar una pieza arqueol�gica para montar su vulgar espect�culo comercial? �Y de qu� modo se las arregl� para trasladar la esfera desde el yacimiento de La P�rouse? �Ha sobornado a alguien de mi equipo?
��Fue cosa de magia, �verdad? -pareci� burlarse el financiero-. Estaba en mi perfecto derecho de disponer de esa pieza -se ratific� acto seguido, recuperando la impavidez-. Ya est� de vuelta en La P�rouse, como podr� comprobar. Nada m�s concluir mi comparecencia p�blica, la �esfera del astronauta� fue restituida al yacimiento, donde podr� continuar estudi�ndola. Ser� usted quien decida cu�ndo y d�nde ser� exhibida.
���La �esfera del astronauta�! -repiti� el intelectual, ech�ndose las manos a la cabeza.
��Poner etiquetas siempre funciona.
���Es una aberraci�n cient�fica! �Un truco de televisi�n!
��Si no le gusta el nombre, podemos cambiarlo -admiti� Camargo, como si estuviera pleg�ndose a una concesi�n-. Era una forma de facilitar el trabajo de los periodistas y de crear un gancho tur�stico. No le d� m�s vueltas.
��Est� usted acostumbrado a hacer lo que le viene en gana, �no es as�?
��Yo preferir�a decirlo de una manera m�s elegante.
���Fui un est�pido al suponer que era un hombre honrado!
��No me insulte, querido amigo.
���No soy su amigo! �Sepa que esto no va a quedar as�!
Un golpe de sangre oscureci� el rostro del empresario.
��Le aconsejo que no cruce determinadas barreras.
���Voy a denunciarle!
���De qu�?
��Mi abogado elaborar� los cargos.
���Ante qu� instancias?
��Ante el gobernador de la isla, para empezar.
Camargo sonri� taimadamente.
���De qu� se r�e? -se encendi� Manumatoma-. �Tiene en n�mina a Christensen?
��Yo no lo expresar�a as�.
��No, claro. Usted lo dir�a con m�s elegancia -le remed� el arque�logo-. Le denunciar� ante otras jurisdicciones, la universitaria, la ministerial y, por supuesto, ante la opini�n p�blica. Puede que sea esta la que m�s le duela, �me equivoco?
Camargo volvi� a advertirle:
��No me provoque.
El arque�logo le contempl� como si no diera cr�dito a lo que acababa de o�r.
���Yo? �Provocarle a usted? �No es lo contrario de lo que est� sucediendo?
��Le recuerdo, Manumatoma, que nuestra relaci�n es meramente laboral. Me limit� a adquirir sus servicios por doscientos mil d�lares.
��Un precio muy barato, si lo comparamos con la operaci�n publicitaria que ha puesto en marcha.
Los hombros y la cabeza de Camargo simultanearon un movimiento como el de un boxeador que, cansado de permanecer en guardia, se prepara para atacar.
��No me obligue a pasar a la ofensiva, profesor -le previno, lac�nico.
Manumatoma no se arredr�. Y aunque algunos hu�spedes del hotel, entre los que se encontraba el embajador espa�ol, Jos� Manuel de Santo, y su prima Martina, llegaban en ese momento al bar Intercontinental para tomar una copa, grit�:
���Ser� yo quien acabar� con usted!
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Sobre las tres y media de la tarde del 31 de diciembre, la luz pareci� sufrir un leve desvanecimiento, como si durante unas d�cimas de segundo el sol se hubiese cansado de alumbrar el mundo. Fue una falsa alarma, pero sirvi� para recordar a los hu�spedes del Easter que apenas faltaba media hora para el fen�meno c�smico.
Los comensales hab�an terminado su almuerzo y mataban la espera con una animada sobremesa, en la que no faltaban los licores. Como de costumbre, Rafael Camargo hab�a bebido m�s de la cuenta. Se le trababa el habla y, ri�ndose est�pidamente de sus propios chistes, aporreaba el mantel con la palma de la mano.
��Nuestro sobrino va a conseguir sacar a su padre de sus casillas -le coment� discretamente Jes�s Labot a su mujer, observando c�mo la cara de Camargo iba enrojeci�ndose, se�al de que estaba a punto de armar una escena.
��Pap� es un tirano, lo sab�is, pero mi hermano ni siquiera eso -dijo Rebeca, que compart�a la mesa con el abogado y con Sara-. No le llega ni a la suela del zapato. Rafita no es m�s que un torpe y acomplejado presuntuoso. Y un borracho -a�adi�, vengativamente.
Hab�a levantado la voz a prop�sito, para que Rafael la oyese. Desde su mesa, este le agit� el dedo medio en un grosero gesto. Su padre, al verlo, estuvo a punto de intervenir, pero otra vez se fren� para no montar un esc�ndalo. Permaneci� con la mirada baja y las u�as ara�ando el mantel, como si quisiera despedazarlo. Enrique Leca y los empresarios que le acompa�aban se esforzaron por distender la conversaci�n, hasta que tan solo quedaron diez minutos para las cuatro, hora del eclipse.
��Convendr�a que fu�semos tomando posiciones -sugiri� Mej�a-. �Un momento de atenci�n, se�oras y caballeros! �Ya pueden dirigirse hacia los jardines de la laguna!
Detr�s de los bungal�s, y a un lado de la laguna, en el c�sped, el personal del hotel hab�a preparado una treintena de tumbonas. A los pies de cada una descansaban un par de gafas protectoras.
�rsula Sacromonte y su marido llevaban un rato esper�ndoles.
��Va a ser emocionante -le dijo la escritora a Sara, eligiendo una de las tumbonas y adaptando el respaldo-. Hay que tener cuidado en no mirar demasiado tiempo, o nuestros ojos podr�an da�arse. �Cu�nto podemos aguantar, Sebasti�n?
��Tres minutos -concret� su marido-. M�s puede resultar peligroso. Cierren los ojos y vuelvan a abrirlos.
���Cu�nto durar� el eclipse? -pregunt� Labot.
��Cinco minutos y veinte segundos, exactamente -precis� Sebasti�n.
���No es un montaje un poco rid�culo? -se oy� quejarse a Concha. La matrona permanec�a delante de una de las tumbonas, como evaluando si ser�a capaz de soportar su peso-. Personalmente, preferir�a pasear, en lugar de quedarme quieta. Adem�s, este respaldo es fatal para la espalda.
��Disponen de entera libertad de movimientos, se�ora Camargo -le repuso Mej�a-. �nicamente le recomendar� que tenga precauci�n. Habr� un momento en que no se ver� nada y podr�a tropezar y hacerse da�o.
��No se preocupe, no pienso caerme a la laguna.
Algunos hu�spedes imitaron a Concha, optando por disfrutar el eclipse aisladamente. Un grupito abandon� el hotel en direcci�n a la cercana costa.
La luz de la tarde volvi� a perder intensidad porque la luna se acercaba a la esfera solar. Un poco antes de invadir su per�metro, la tierra comenz� a rodearse de sombras. El fen�meno era ciertamente sobrenatural. Muchos de los asistentes entendieron que los pueblos primitivos hiciesen depender sus cosmogon�as de los caprichos astrales.
La luna, irradiada de parduscas manchas, estaba fagocitando al sol, espos�ndose con �l, vel�ndolo con su misterioso beso.
Martina se tumb�, se relaj� y, con las gafas protectoras puestas, dej� que su cerebro vagase sin rumbo. Pens� en la creaci�n del cosmos, en el mundo vegetal, en cotiledones y valvas y en semillas transportadas por el viento, en el mundo mineral, en estrellas marrones y meteoritos cruzando espacios gaseosos donde las �rbitas de los planetas produc�an sonidos como los que escuchan los peces.
Cuando ambos astros se hubieron fundido en un solo disco negro, del color y de la textura del alquitr�n, se estremecieron de fr�o. M�s de un espectador pens� en el fin del mundo y en que, si en ese instante se detuviera la �rbita solar, los hielos cubrir�an el planeta, se envenenar�a la atm�sfera con radiaciones t�xicas, ser�an aniquiladas las especies y toda manifestaci�n de vida ir�a desapareciendo, refugi�ndose los �ltimos seres vivos en lo m�s profundo de los oc�anos o en alg�n secreto escondite del vientre de la tierra.
Martina tuvo la sensaci�n de encontrarse en el interior de un sue�o. No estaba controlando el tiempo, pero calcul� que deb�a de llevar un par de minutos observando fijamente el eclipse. Las gafas la molestaban, haci�ndola lagrimear. Una jaqueca de naturaleza desconocida se le estaba instalando en las cervicales. La sensaci�n de irrealidad era completa. Contribuyendo a acusarla, bajo un cielo de color bermell�n y las cartilaginosas nubes amarillas y verdes se hab�an levantado un tempestuoso viento y un oleaje feroz, como si tambi�n el mar, alarmado por lo que all� arriba estaba sucediendo, creara infernales vapores.
Casi imperceptiblemente, la luna y el sol, como anillos fundidos en una fragua, fueron separ�ndose, distanci�ndose en la atm�sfera, hasta hacer renacer la luz.
Hab�an transcurrido, con exactitud, los cinco minutos y veinte segundos anunciados por Sebasti�n. Entre admirativos comentarios, los invitados del Easter fueron despoj�ndose de las gafas protectoras e incorpor�ndose en sus tumbonas.
Inesperadamente, uno de ellos emiti� un grito de horror. Ese aterrado y extempor�neo sonido hab�a brotado de la garganta de Sara. La mujer de Labot estaba se�alando a una figura tambaleante que se acercaba a ellos sosteniendo un garrote.
Unos cuantos pudieron reconocerle. Era Felipe Pakarati. El maestro de la escuela isle�a caminaba como si estuviera ebrio. Su expresi�n era la de un loco. El gobernador Christensen fue hacia �l para preguntarle qu� diablos estaba haciendo. Fuera de s�, Pakarati se lo qued� mirando, todav�a con el palo en alto, pero no supo contestar.
���Aqu�! -se oy� otra voz-. �El se�or Camargo!
Esta vez, el que hab�a gritado era un hombre, Aurelio Mej�a. El director del Easter se encontraba a unos cincuenta metros de ellos, en la puerta de una de las suites. Inclinado sobre el barandal del porche, les estaba dirigiendo fren�ticas se�as para que se acercasen de inmediato.
Concha y Rebeca rompieron a correr hacia el alojamiento de los Camargo. Los dem�s fueron tras ellas.
Cuando entraron en la habitaci�n, Francisco Camargo viv�a a�n. El banquero estaba tirado en el suelo, en medio de un charco de sangre, y trataba de llegar a rastras hacia la puerta.
No iba a conseguir alcanzarla. Ten�a el cr�neo destrozado a golpes y se retorci� en una agonizante convulsi�n.
Labot reaccion� arrodill�ndose junto a �l. Le pas� un brazo por la espalda y trat� de incorporarle.
���Qui�n te ha hecho esto? -atin� a preguntar el abogado.
El gobernador Christensen apunt�:
���Pakarati?
Moribundo, Camargo movi� la cabeza en se�al de asentimiento y entreabri� los labios, como si fuese a decir algo. Todos pensaron que iba a pronunciar el nombre de su atacante, pero se limit� a decir:
��Perd�n.
Un v�mito negro brot� de su boca y su cabeza se propuls� hacia atr�s. Acababa de expirar en brazos de su cu�ado.
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Durante las siguientes veinticuatro horas, el gobernador Christensen y el capit�n Rodr�guez Espinosa, de la Polic�a de Investigaciones chilena, se enfrentaron a una situaci�n l�mite, que puso a prueba su capacidad operativa. Por su parte, la presi�n de la prensa tom� el pulso a su paciencia.
El capit�n Rodr�guez Espinosa no se encontraba en el hotel cuando se produjo la muerte de Camargo. Fue el gobernador Christensen quien le llam� con su m�vil. Desde su oficina en el centro de Hanga Roa, el oficial tard� pocos minutos en presentarse en el lugar del suceso.
Cuando lleg� a la zona m�s selecta del hotel, correspondiente a las dos hileras de suites-barco, casi tropez� con Felipe Pakarati, a quien conoc�a sobradamente, pues uno de sus hijos acud�a a la escuela local, donde el maestro impart�a sus clases.
Pakarati estaba solo, sentado en la hierba junto al trampol�n de la piscina. Entre las rodillas sosten�a una maza de madera de toromiro tallada con la cabeza de un hombre p�jaro. En ning�n momento hab�a intentado huir ni deshacerse del arma con la que, seg�n la polic�a pascuense iba a establecer sin demasiadas dudas, hab�a destrozado el cr�neo al banquero espa�ol que le enga�aba con su mujer.
Una vez hubo inspeccionado el cad�ver de Francisco Camargo, y tras un nuevo intercambio verbal con el gobernador, quien le inform� con m�s amplitud sobre los hechos y las primeras disposiciones a tomar, el capit�n hab�a procedido a detener al principal sospechoso -a quien, previamente, mientras inspeccionaba el lugar del crimen, hab�a dejado custodiado-, d�ndole traslado a los calabozos de la gendarmer�a.
Dada la proximidad del cuartel, recorrieron esa distancia a pie. Los agentes consideraron inadecuado ponerle las esposas a Pakarati, quien, por su parte, se dej� conducir con docilidad, silencioso y reconcentrado en sus pensamientos.
Cuando llegaron a las instalaciones policiales, Rodr�guez Espinosa introdujo a Pakarati en su despacho y orden� que le sirvieran un caf� doble, negro y fuerte. Esper� a que llegase el gobernador Christensen y lo interrog� a fondo delante de �l y de dos guardias.
Preguntas y respuestas quedaron grabadas.
Serio y r�gido, casi solemne, el maestro comenz� contestando que, en el fondo, se alegraba de la muerte de Francisco Camargo. Ve�a al banquero, prosigui� afirmando, sin compasi�n, como a un explotador sin escr�pulos, heredero, en sus desp�ticos vicios, de la larga lista de colonos que, desde los tiempos de la l�der indigenista Mar�a Angata, hab�an esquilmado a los naturales de la isla.
��Camargo no es diferente a ellos -le acus� Pakarati, como si a�n viviera-. Otro diablo extranjero, capaz de sobornar a nuestros representantes y de corromper a nuestras mujeres.
El gobernador ni siquiera hab�a pesta�eado frente a esa alusi�n al soborno. Christensen pidi� al maestro que recordara qu� hab�a sucedido durante la fiesta del hotel, por qu� hab�a discutido con Camargo y por qu� se hab�a comportado de aquella manera con su mujer. Despu�s de una dolorosa vacilaci�n, Pakarati desvel� con una voz menos firme lo que Mattarena le hab�a confesado: que manten�a una relaci�n con el banquero y que estaba esperando un hijo suyo. Dicha confesi�n hab�a tenido lugar a la ma�ana siguiente de la fiesta del Easter, tras una noche en la que no hab�an dejado de discutir. Pakarati reconoci� que, al saber que Mattarena estaba embarazada de otro hombre, hab�a perdido el control.
��A ella no le hice nada, lo juro -asegur�, ahogando un sollozo-. Dios y el diablo saben que la intenci�n de estrangularla con mis propias manos pas� por mi mente, y que el bien y el mal lucharon por doblegar mi voluntad, pero me fui de casa justo a tiempo para evitarlo.
��A tomar unos cuantos tragos -sostuvo el capit�n-. No te molestes en negarlo, Felipe, el aliento te delata. �Qu� fue, ron?
��Ginebra pura.
���Cu�ntas copas, tres, cuatro?
��Media botella en el caf� Wilson.
��Para olvidar.
��S�.
���O para darte �nimos?
��Eso tambi�n.
Rodr�guez Espinosa dio por sentado:
��Quer�as aplicarle un merecido escarmiento a ese tipo podrido de d�lares que se estaba acostando con tu mujer, �eh, Felipe?
La voz del docente tembl� de ira.
��Quer�a hacer algo m�s. Quer�a librar al pa�s�
���A Chile? -pregunt� el gobernador.
��No, se�or. Me refiero a mi pa�s. Rapa Nui.
Christensen desvi� la mirada hacia la ventana. Los guardias, una de cuyas encomiendas radicaba en vigilar a los l�deres independentistas, guardaron un hosco silencio. Rodr�guez Espinosa lo rompi� preguntando al detenido:
���Y de qu� quer�as librarlo, Felipe?
��De la tiran�a.
Afuera, en la oficina, una turista estaba montando un esc�ndalo porque le hab�an robado la cartera y nadie parec�a querer ayudarla.
��A ver si te hemos entendido, Felipe -intent� aclarar el capit�n-. Actuaste por dos razones. Una, de orden personal, derivada de la ofensa sufrida como marido y como hombre. Otra, colectiva, para librar a tus conciudadanos de las amenazas que supon�a para Pascua ese hombre de negocios, con todo su poder.
Pakarati se tom� un par�ntesis para responder. Estaba demudado y le temblaba el cuerpo. Su mirada oscilaba entre una espeluznante lucidez y un fulgor fan�tico. Se estaba viniendo abajo y repuso con lentitud, distanciando las frases:
��Quer�a matarle, es cierto, pero yo no tengo armas y jam�s me he peleado con nadie. Siempre he sido pac�fico. Creo, cre�a en la bondad de� Vamos a dejarlo -renunci�, como si su idealismo hubiese dado paso a una visi�n esc�ptica de la vida-. Voy a decirles la verdad.
��Te conviene hacerlo, Felipe -le aplaudi� el capit�n-. No te arrepentir�s.
��Estoy confuso. Puede que mi relato salga algo desordenado.
��No se preocupe por eso -le acuci� el gobernador-. Hable.
��Est� bien. Sab�a, por una conversaci�n que tuve con uno de los miembros del equipo arqueol�gico de Manumatoma, que Camargo estaba obsesionado con los hombres p�jaro y pens� darle una buena paliza con un remo sagrado o con una de las mazas de los antiguos matatoas. Fui al Museo Englert y cog� un pao del lote que est� en el s�tano, sin exponer. Met� la maza en el maletero de mi coche y volv� al caf� Wilson, donde me beb� la otra mitad de la botella. Luego me dirig� al hotel.
Un bocinazo en la calle le distrajo. Pakarati parec�a haberse ido muy lejos. El capit�n le impeli� a continuar. El maestro lo hizo con los ojos cerrados.
��Avanc� hacia los bungal�s aprovechando la �ltima claridad antes de la ocultaci�n del sol y me apost� tras de un seto. No sab�a qu� iba a hacer, no ten�a plan alguno. De pronto, vi a Camargo encaminarse hacia m�. A la luz del d�a me habr�a sorprendido, pero en aquella vigilia solar pas� a pocos metros, sin verme, y entr� en su suite, dejando la puerta abierta. Cuando la oscuridad ca�a sobre la tierra vi una sombra que entraba en la suite. Esper� un rato, el que necesitaba para armarme de valor, y entr� en su alojamiento justo cuando el eclipse comenzaba a tocar a su fin y la luz natural volv�a a filtrarse por las ventanas. Lo que vi, entonces�
��Contin�e, Felipe -le urgi� Christensen-. Lo est� haciendo muy bien, no se detenga.
��Les va a parecer incre�ble, pero� Camargo estaba tirado en el suelo de la habitaci�n y un ser, un hombre p�jaro arrodillado junto a �l, le picoteaba la cabeza, destroz�ndosela. Al verme, aquel engendro se abalanz� sobre m�, me arrebat� la maza, me golpe� y luego golpe� varias veces la cabeza de Camargo. Despu�s me mir�, como si tambi�n fuese a matarme, pero arroj� el pao y escap�.
���Un hombre p�jaro? -pregunt� el gobernador, despu�s de una sofocada risa por parte del capit�n.
��S�.
���Lo viste claramente, Felipe? -se mof� Rodr�guez Espinosa-. �Con su pico y sus plumas?
��Vi el perfil, el contorno� Y el pico, s�, grande y largo, brillante, hundi�ndose en la cabeza de Camargo. Una y otra vez, entrando y saliendo de su cr�neo.
��De modo que no le mataste t� -concluy� el capit�n, sarc�stico.
��No.
��Has dudado.
��No, no. Estoy seguro. Solo que�
��Entonces, �qui�n lo hizo? �El hombre p�jaro?
Sigui� otra pausa, ahora m�s larga, y de nuevo la cinta volvi� a registrar la voz del capit�n. M�s suave ahora, casi tierna, como se dirigir�a a un amigo que acaba de cometer una grave equivocaci�n, pero sin ser del todo responsable de la misma.
��Te conviene confesar, Felipe. Har� que descanse tu conciencia y hablar� a tu favor delante de los jueces. Estabas muy ebrio, no sab�as lo que hac�as. Nadie que se haya bebido una botella de ginebra puede recordar qu� ha dejado de hacer o qu� hizo, qu� vio o dej� de ver. Tu aturdimiento alcoh�lico puede ser un atenuante. Y no hay que olvidar que ese hombre, Camargo, te hab�a ofendido en lo m�s profundo. Estaba atentando contra tu familia, de eso nadie, ning�n cristiano dudar�. Hab�a abusado de su situaci�n econ�mica y de la buena fe de tu esposa� Sin embargo, los hechos te inculpan, Felipe. Solo t� pudiste matarle, y de hecho lo hiciste. Ahora mismo, bajo la impresi�n de ese acto, tu mente se resiste a aceptarlo y busca subterfugios. Crea fantasmas, visiones. Pero fuiste t�, Felipe. T� lo mataste. Ac�ptalo y, a partir de ah�, haremos por ti cuanto est� en nuestra mano.
Pakarati no contest�. El capit�n encendi� un cigarrillo.
��Te conozco, Felipe. S� que eres un buen hombre, honrado y consecuente con tus ideas. Un aut�ntico y honesto rapa nui. No otra cosa ser� lo que declare en el juicio cuando me llamen a testificar. Confiesa, Felipe. Hazlo por tu mujer. Ella no podr�a continuar viviendo en una incertidumbre tan penosa.
El �nico sospechoso del crimen permaneci� callado.
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El cad�ver de Francisco Camargo fue transportado en una destartalada ambulancia al precario hospital de Hanga Roa. El director del centro certific� su muerte.
Concha ni siquiera se enter� de que hab�an trasladado los restos de su marido. Se hab�a encerrado con su hija Rebeca y se qued� tumbada en la cama de la suite, con la mirada fija en el techo, incapaz de hacer ni pensar nada. Jes�s Labot fue a verla para consolarla, en primer lugar, y para consultarle sobre los pasos que quer�a dar la familia. Concha no estaba en condiciones de tomar decisi�n alguna, por lo que Rebeca rog� a su t�o que se encargase de todo, otorg�ndole plenos poderes para representarles ante las autoridades de la isla, comprometi�ndole a que el asesino fuese encarcelado y a organizar cuanto antes el viaje de regreso a Espa�a.
El abogado se dirigi� al hospital, acompa�ado por Martina de Santo. La inspectora deseaba ver de nuevo el cad�ver del banquero, que apenas, en medio de la confusi�n y la presencia de polic�as y gendarmes chilenos, hab�a podido examinar en la suite-barco.
Labot tem�a que no le permitiesen reconocer el cuerpo, pero su presunci�n result� err�nea. Sin mayor protocolo, la inspectora fue autorizada por un m�dico de etnia rapa nui cuya funci�n y grado en todo momento ambos ignoraron. Despu�s pensar�an que pod�a ser un celador, pues vest�an el mismo uniforme sanitario que los m�dicos, simples camisas blancas de manga corta con una cruz azul bordada en el bolsillo.
Los camilleros hab�an depositado los restos de Francisco Camargo en una sala que no se diferenciaba en nada de un botiqu�n. El cuerpo desnudo del magnate descansaba sobre una mesa de madera. Se hab�an limitado a lavarle la sangre y a cubrirlo con una s�bana no demasiado limpia. Sobre la herida de la cabeza, que hab�a cicatrizado en sanguinolentas p�stulas, hab�an colocado, a modo de elemental protecci�n, una gasa. Curiosamente, y a pesar del violento traumatismo que deformaba sus rasgos, la expresi�n de Camargo era tranquila, como si en su �ltimo aliento hubiese venido a asistirle un pensamiento de bienestar o de paz.
El sol poniente pegaba de firme y hac�a un calor angustioso. La �nica ventana corredera estaba cerrada. Las moscas revoloteaban tras el cristal, a la espera de poder posarse sobre tan rica ofrenda. M�s all�, junto a la valla que delimitaba el recinto sanitario, una rata grande como un perro peque�o hociqueaba un resto de comida.
��Esto es tercermundista -se quej� Labot.
��Estamos en el Tercer Mundo -replic� la inspectora.
Martina retir� la gasa y la piel ensangrentada del cr�neo y observ� con detenimiento el tremendo impacto que hab�a causado la muerte al banquero. De una bolsa que llevaba al hombro sac� una m�quina autom�tica y fotografi� el cr�neo desde diferentes posiciones. Despu�s volvi� a colocar la gasa y llam� al m�dico de guardia, quien, a su vez, un tanto inseguro, decidi� convocar al director del hospital. Este, un tal doctor Amart, chileno, poco m�s alto que Sebasti�n, el marido de �rsula Sacromonte, y con menos pelo a�n, se present� como traumat�logo, precisamente el especialista que hab�a examinado a Camargo nada m�s producirse su ingreso hospitalario.
��Ya cad�ver -se anticip�, por si aquellos parientes albergaban alguna duda acerca de su competencia cl�nica.
Martina se identific� como inspectora de polic�a, solicit�ndole:
���Podr�a darnos su diagn�stico?
��Est� muy claro, inspectora, y as� lo he hecho constar en la certificaci�n -repuso Amart con sequedad-. Muerte por traumatismo craneoencefalogr�fico, con p�rdida de sustancia y diversas fracturas con depresi�n y hundimiento de la b�veda craneal, provocadas por un objeto contundente accionado con fuerza lesiva.
���Un mazo de madera, por ejemplo?
��No he visto el objeto en cuesti�n, pero me lo han descrito y mi respuesta es afirmativa. Esas mazas maor�es de guerra fueron dise�adas para reventar cabezas, y eso es lo que ha vuelto a suceder.
���Cree que al muerto solo le golpearon con una maza?
���Le parece poco? -sonri� el director.
���Adonde quieres ir a parar, Martina? -se intrig� Labot.
��A ese agujero que alguien abri� en la cabeza de Camargo antes de que lo remataran a golpes de maza. Ah�, doctor. Junto a la fractura principal y disimulado entre las esquirlas de hueso. Por eso no lo vio.
Amart se inclin� sobre la cabeza de Camargo y suavemente, con la punta de los dedos, retir� un ensangrentado colgajo. Un orificio circular perfectamente delimitado apareci� a la vista.
��Es una herida incisa y profunda. Est� en lo cierto, inspectora. No la hab�amos visto.
���Qu� pudo ocasionarla?
��Un objeto punzante. Esos bordes estrellados� �Sabe a qu� me recuerdan? �Al impacto del pico de un p�jaro en un huevo, eso es!
��Esa comparaci�n es muy sugerente, doctor. Vea las fotograf�as que acabo de tomar.
���Ha estado haciendo fotos? -exclam� el director.
���Usted no las hizo? -pregunt� el abogado, dej�ndole en evidencia.
��F�jese en esta -le invit� Martina, tendiendo a Amart su c�mara, en cuya pantalla se apreciaba, ampliada, la herida circular.
El m�dico ech� un vistazo a la imagen.
���Tiene usted jurisdicci�n aqu�?
��Pienso colaborar con mis colegas chilenos. Espero que entre todos capturemos al autor del crimen.
��Tengo entendido que el asesino ya ha sido detenido.
��En tal caso, est� todo resuelto. Muchas gracias, doctor.
���Ad�nde vas? -pregunt� Labot.
Pero ella no se detuvo. El abogado tuvo que retenerla del brazo para obligarla a pararse en el corredor.
���Espera un momento! �A qu� tanta prisa?
��Necesito hacer unas llamadas a Espa�a y llevar a cabo ciertas pesquisas. Puedes quedarte a gestionar el traslado del cuerpo, Jes�s, pero ten en cuenta que no abandonaremos Pascua antes de cuarenta y ocho horas.
���Por qu� dos d�as?
��Es el tiempo que necesito para resolver el caso.
���Si est� resuelto!
��A Felipe Pakarati no le gustar�a o�r eso. Preferir�a saber que en la isla hay un gran penalista, y que ese competente abogado defensor est� disponible.
���Para representarle? -vacil� Labot.
��Apela a tu conciencia, Jes�s. Te concedo dos horas para que la sometas a consulta. Puedo quedar contigo en la gendarmer�a a las ocho de la tarde. Estoy segura de que habr�n interrogado a Pakarati y tratado a toda costa de sacarle una confesi�n. Espero que la Polic�a de Investigaciones no nos ponga problemas para acceder a su declaraci�n, una vez te hayas ofrecido a representarle legalmente.
Una enfermera empujaba una camilla por el pasillo. Martina baj� la voz.
��A tu cu�ado Francisco le agujerearon la cabeza, Jes�s. As� fue como lo mataron. Y no fue Pakarati quien lo hizo. Ese hombre es inocente.
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En su segunda declaraci�n, que tuvo lugar aquella misma noche, Felipe Pakarati se declar� no culpable del crimen de Francisco Camargo.
Tuvo la suerte de contar con un buen abogado. Despu�s de pensarlo largamente, pero sin atreverse a comentarlo con su cu�ada Concha ni con sus sobrinos Rafael y Rebeca, aunque s� con Sara, quien le anim� a hacerlo, Jes�s Labot se hab�a ofrecido a asumir la defensa de Pakarati. Su mujer, Mattarena, le agradeci� el gesto. Al capit�n Rodr�guez Espinosa no le hizo la menor gracia, como tampoco el hecho de que su colega femenina, la inspectora espa�ola, asistiera al segundo careo, pero no tuvo m�s remedio que transigir con ambas incorporaciones.
��Que les quede clara una cosa: yo dirijo el interrogatorio y la investigaci�n. No vayan a equivocarse ni a tomarse libertad ninguna.
Labot se manifest� dispuesto a acatar sus competencias, pero solicit� o�r la grabaci�n con las primeras declaraciones de Pakarati. Lo hicieron en una sala adjunta. Labot tom� notas, mientras Martina prestaba una profunda atenci�n a las palabras del sospechoso.
��Qu� imaginaci�n, �verdad? -se burl� Rodr�guez Espinosa en cuanto el maestro hubo descrito al supuesto hombre p�jaro asesino, oculto en la suite de Camargo-. A falta de unos pocos flecos, se trata de un caso pr�cticamente cerrado -les adelant� el capit�n, mientras un guardia abr�a el calabozo y conduc�a a Pakarati a su despacho-. La maza que el detenido utiliz� como arma tiene huellas de sangre. No menos de cincuenta testigos, entre ellos ustedes mismos, le vieron abandonar la escena del crimen.
��Pero nadie le vio cometerlo -observ� Martina.
El capit�n estall� en una carcajada.
���Y qu� me dice de ese hombre p�jaro?
Para su sorpresa, sin embargo, Pakarati se reafirm� en su versi�n inicial, a�adiendo alg�n dato interesante. Por ejemplo que, cuando se acercaba a las suites-barco, vio a Percy Williams avanzando en la misma direcci�n, pero por la otra calle del hotel.
El maestro volvi� a asegurar, ahora con m�s detalle, que cuando entr� en la suite de Camargo vio algo que le hel� la sangre. Un hombre p�jaro estaba atacando al banquero en el suelo y su pico entraba y sal�a de su cr�neo como una plateada lanza. Al descubrir a Pakarati, el hombre p�jaro le arrebat� la maza y, us�ndola contra su v�ctima, le quebr� el cr�neo a golpes.
���Y a ti, Felipe, no te peg�? -le pregunt� el capit�n-. Antes dijiste que s�, pero no tienes una sola marca.
��Estaba equivocado. Fue a golpearme con el pao, pero no lo hizo.
���En qu� m�s te equivocaste, Felipe?
El maestro parec�a aturdido. Estaba claro que su memoria segu�a nadando en confusi�n.
��En que no huy� por la puerta, como err�neamente hab�a cre�do recordar en un principio, sino por la ventana.
��La ventana estaba cerrada -observ� el capit�n.
��Puede cerrarse por fuera -dijo Martina-. Yo misma lo comprob�.
���Qu� m�s comprob� en el escenario, inspectora?
��Poco m�s. Quise volver m�s tarde, pero sus hombres me impidieron pasar.
Rodr�guez Espinosa encendi� un cigarrillo sin ofrecer.
���Me habr�an permitido hacerlo en Espa�a?
��Esa discusi�n no nos va a llevar a ninguna parte, capit�n -objet� Labot.
���Y su defensa, a qu� nos conducir�?
��A establecer la verdad.
��La verdad, la verdad� �D�nosla t�, Felipe! �Admite que lo mataste y deja de escudarte en recursos infantiles, en los que nadie en su sano juicio puede creer!
El agotamiento afloraba en el maestro, pero se expres� con franqueza.
��No, capit�n, no fui yo. S� que es dif�cil creerme, pero yo no lo hice.
En ese momento, Sara Labot se present� en la gendarmer�a y le dijo a un agente que necesitaba hablar urgentemente con su marido.
El abogado sali� del despacho del capit�n y la atendi� en otra sala. Marido y mujer conversaron durante unos minutos. Al terminar su breve y confidencial charla, Sara regres� al Easter en el mismo taxi que la hab�a llevado al cuartel. Por su parte, Labot volvi� a entrar en el despacho del capit�n. Estaba contrariado, por lo que Martina dedujo que lo que Sara hab�a venido a contarle era bastante serio.
En cuanto Pakarati hubo terminado de declarar y ellos hubieron abandonado la sede de la PDI, Jes�s le confi� a Martina de qu� se trataba.
��Han registrado mi casa.
���C�mo dices?
��Herminia, nuestra chica del servicio dom�stico, acaba de llamar a Sara desde Santander, despu�s de haberse hecho un l�o con los n�meros de tel�fono porque intentaba localizarnos en Santiago. Ocurri� hace unas cuantas horas, no s� con exactitud cu�ndo� Un grupo de polic�as entr� en nuestra casa de El Tejo y lo revolvi� todo. Mostraron una orden judicial, pero despu�s ya no dieron la menor explicaci�n. No s� qu� buscaban ni si se han llevado algo. Es completamente irregular. Por m�s vueltas que le doy, no entiendo a qu� obedece.
���Alg�n testigo que te haya acusado falsamente?
��Tal vez sea eso� �ltimamente llevo asuntos de gente peligrosa. Casos de narcotr�fico�
��Llama a tu socio, al bufete, y que tu equipo se encargue de averiguar lo sucedido.
��Buena idea, Martina. As� lo har�. �Tomamos una copa?
��Ser�a mejor que fueses a ver a Concha.
��Vuelves a tener raz�n. �Qu� vas a hacer t�?
��Intentar encontrar a ese misterioso hombre p�jaro.
��Para eso tendr�as que volver a examinar la escena del crimen y ya o�ste a Rodr�guez Espinosa.
��De noche no habr� vigilancia.
��Pero s� un precinto. �Te propones romperlo?
��O entrar por donde lo hizo el hombre p�jaro.
���Por la ventana?
��Por donde se colar�a un p�jaro.
��La ventana tambi�n estar� precintada.
��Hab�a otra en el ba�o.
��Pero es como la de un camarote. Un ojo de buey. Por ah� no pasar�a ni un gato.
��Un gato, un p�jaro� Solo falta un rat�n.
��Puede que fuese mi cu�ado, y est� muerto. Ten cuidado, Martina. Este asunto es terriblemente extra�o. Si no fue Pakarati, �qui�n mat� a Paco?
Estaban llegando al hotel. Hab�a anochecido. Las tiendas se hallaban cerradas y la avenida Policarpo Toro comenzaba a despejarse de viandantes. En cambio, los perros vagabundos, como si no tuvieran donde dormir, manten�an una numerosa presencia. M�s all�, hacia el infinito fundido en negro, la masa oscura del mar produc�a un inquietante rumor, como la respiraci�n cautiva de un ser vivo. Martina encendi� un cigarrillo y expuls� el humo por la nariz en dos chorros paralelos.
��Vas a llevarte una sorpresa, Jes�s.
El abogado se detuvo en seco. Un perro ratonero se le enred� entre las piernas y a punto estuvo de hacerle caer.
���De qu� est�s hablando?
��Del hombre p�jaro.
���Sabes qui�n es? �D�melo!
��Ma�ana.
���Por qu� esperar?
��Porque mi hombre p�jaro no llegar� hasta ma�ana.
���Qu� misterio es este, Martina?
��A las siete, Jes�s, en la suite-barco. No les digas para qu�, pero enc�rgate de que los Camargo est�n ah�. Yo reunir� a los dem�s.
���A qui�nes?
��A Percy Williams, Manuel Manumatoma y �rsula Sacromonte -accedi� a destapar Martina.
���Uno de ellos es el hombre p�jaro?
Casi tristemente, la inspectora asinti�.
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Pocos minutos antes de las siete de la tarde, los convocados fueron llegando a la suite-barco. La familia Camargo se present� al completo, incluyendo entre sus miembros a Jes�s y Sara Labot. Los dem�s lo fueron haciendo uno a uno.
El capit�n Rodr�guez Espinosa y la inspectora De Santo les estaban esperando. El r�gido semblante del polic�a chileno reflejaba una hosca actitud. Obviamente, muy poco o nada esperaba del experimento que a continuaci�n se iba a dramatizar.
De manera, efectivamente, un tanto teatral, Martina hab�a dispuesto un c�rculo de sillas alrededor del punto donde Francisco Camargo hab�a sido atacado. Hab�an limpiado la sangre de la tarima, pero todav�a, aportando a la escena un l�gubre recordatorio, pod�a apreciarse una mancha oscura en las tablillas.
Las ventanas de la enorme habitaci�n que hab�a ocupado el matrimonio Camargo, una suite presidencial, realmente, estaban abiertas de par en par. El aire c�lido del oeste hac�a flamear las cortinas como velas de una embarcaci�n. Todo en ese apartamento de lujo, concebido como el camarote de un almirante, ten�a sabor marinero.
Al igual que en el resto de los dormitorios del Easter, la cama estaba justo en el centro. Percy Williams, que fue el primero en aparecer, pens� al verla que era un lecho digno de un rey. Cuatro columnas talladas con la imagen del hombre p�jaro sosten�an el dosel de raso. La colcha de seda estaba recamada con hilos de oro que reproduc�an otros motivos isle�os.
Percy permaneci� frente a Martina, sin saber qu� hacer. La inspectora le indic� que pod�a sentarse en cualquiera de las sillas.
Lo mismo fueron haciendo Sebasti�n y �rsula Sacromonte y Manuel Manumatoma. Los Camargo hab�an entrado acompa�ados por el gobernador Christensen y el embajador De Santo. Concha, Rebeca y Rafael Camargo, as� como Sara y Jes�s Labot, ocuparon los asientos que Martina les fue indicando, mientras las dos mencionadas autoridades se retiraban hasta uno de los ventanales, desde el que se divisaba un bell�simo atardecer.
A las siete y cinco minutos, la inspectora se situ� en el centro del c�rculo. Dio las gracias a los presentes por haber atendido su requerimiento, apoyado por la Polic�a chilena de Investigaciones. Cumplimentados los formalismos, Martina fue directa al grano.
��Como saben, Francisco Camargo ha sido asesinado. El �nico sospechoso, Felipe Pakarati, se ha proclamado inocente. As� consta en su declaraci�n, que fue asistida por el abogado Jes�s Labot.
La viuda de Camargo dirigi� a su cu�ado una mirada de censura.
���Es eso cierto, Jes�s? �Te has hecho cargo de la defensa del hombre que ha matado a mi marido?
��Alguien ten�a que hacerlo. De lo contrario, habr�a conseguido condenarse �l solo.
La papada de Concha se agit� de furia.
���Ser�s bastardo!
��Su cu�ado ha obrado por �tica profesional -le defendi� Martina.
El gobernador advirti�:
��Les ruego que aparquen sus diferencias para otro momento. C�ntrese en la cuesti�n, inspectora.
��S�, se�or. La muerte de Francisco Camargo se produjo a las cuatro y seis minutos de la tarde del 31 de diciembre. Exactamente, cuarenta segundos despu�s de la conclusi�n del eclipse de sol. En el curso de los cinco minutos y veinte segundos que el eclipse, con su manto de oscuridad, dur�, Francisco Camargo se dirigi� a esta misma habitaci�n, donde encontrar�a el fin. �A qu� obedeci� ese an�malo comportamiento del anfitri�n? �Por qu� regres� a su suite? Desde mi punto de vista, esa ser�a la primera cuesti�n a resolver.
��A lo mejor le entraron ganas de orinar -sugiri� Rafael, despertando una descort�s risotada en Percy Williams.
��Trataremos de descubrir una causa menos escatol�gica -dijo Martina, dedicando a ambos una sonrisa nada comprensiva-. No obstante, ya que ha abierto usted, Rafael, una ventana a la frivolidad, aprovechar� la presencia entre nosotros de �rsula Sacromonte, la escritora de novelas polic�acas, para que nos sugiera alguna otra explicaci�n. �Por qu� cree que el se�or Camargo dej� de disfrutar del eclipse para regresar furtivamente a su habitaci�n?
�rsula se frot� la nariz y repuso:
��Porque alguien que quer�a verle con urgencia le cit� en secreto.
��A eso lo llamo una respuesta l�gica -aplaudi� Martina-. �Alguien a quien Camargo conoc�a?
��Con toda seguridad -enfatiz� la escritora-. En tan inusuales circunstancias no habr�a recibido a un desconocido.
��Podemos estar de acuerdo con usted -generaliz� Martina, mirando a cada uno de los integrantes del c�rculo-. �A nadie se le ocurren objeciones a este argumento? Muy bien, avancemos un paso m�s. Ese alguien a quien Camargo conoc�a, bien personalmente, bien mediante un mensaje, le cit� en su habitaci�n a la hora del eclipse. Quer�a asegurarse de que nadie les ver�a. Dada la brevedad del eclipse, no iba a disponer de apenas tiempo para entrevistarse con Camargo, por lo que necesariamente la naturaleza del encuentro ten�a que ser� �S�, se�ora Sacromonte?
���Entregar o recoger algo? -especul� �rsula con los ojos radiantes de excitaci�n. Hab�a imaginado cientos de casos detectivescos y escrito unas cuantas decenas de ellos, pero era la primera vez que interven�a en uno aut�ntico.
Nuevamente, Martina aprob� su intervenci�n.
���Dinero, tal vez? -apunt�, con morbosidad creciente, la reina del crimen-. �Un chantaje?
��Dej�moslo ah� por el momento, �rsula, y pasemos a formularnos la segunda pregunta: �qui�n pudo haberse encontrado a solas con Camargo?
La investigadora camin� en c�rculo detr�s de las sillas, hasta detenerse a la espalda del bailar�n.
���Percy?
���Yo?
Poniendo una exagerada cara de asombro, Williams se clav� un pulgar en el pecho. Se hab�a untado el pelo de brillantina y sus grandes ojos negros desconfiaban como un felino al acecho. Un tatuaje en tinta azul, con un reimiro, o remo ceremonial, le asomaba entre los botones de la camisa, decor�ndole el fornido pecho.
���No estaba usted en el hotel?
��Acababa de actuar con mi grupo, eso es todo.
���Conoc�a al se�or Camargo?
��De nada.
���No hab�a tenido un desagradable encuentro con �l?
��Pero eso no significaba que le conociera. Fue a causa de� -Percy se qued� mirando a Rebeca, sin atreverse a seguir ni a pronunciar su nombre.
��Ocurri� por mi culpa -admiti� Rebeca con valent�a-. Percy y yo estuvimos bailando y tomando copas en la discoteca y luego me qued� dormida en la playa. A la hora del desayuno, mi padre se asust� al no encontrarme en el hotel. El resto�
��El resto no me compete -descart� Martina-. Lo que hicieran durante la noche es cosa de ustedes. �Disfrut� con el eclipse, Percy?
��Desde luego. No me lo hubiera perdido por nada del mundo.
���Desde qu� posici�n lo vio? �Junto al escenario? �En el camerino de los m�sicos? �Cerca del almac�n donde se guardan las herramientas?
Percy no contest�, qued�ndose pensativo, como si recelase de la pregunta. Labot expres� el desconcierto general.
���Qu� almac�n?
��Un complejo de estancias de lo m�s funcional, con el cuarto de calderas y los dep�sitos de agua -detall� Martina-. No est�n lejos de la laguna artificial ni de esta suite. Dando la vuelta por detr�s se sale casi� Se trata de dos naves amplias y bien equipadas, con panoplias de herramientas y recambios. Sierras, martillos, gubias� Junto con otros alrededores, reconoc� esas instalaciones inmediatamente despu�s del crimen. Pude entrar porque una de sus dos puertas estaba abierta. Pregunt� a los empleados y me dijeron que no era nada raro. Los jardineros o el personal de mantenimiento necesitan materiales a cualquier hora� �Desde d�nde vio el eclipse, Percy?
��Desde el escenario.
���No se alej�?
��En ning�n momento.
��Sin embargo, Felipe Pakarati le vio dirigirse hacia aqu�.
Los dientes del rapa nui crujieron como si acabaran de morder algo.
��Miente.
��O lo hace usted. �Por qu� habr�a de mentir Pakarati?
��Para acusarme y librarse �l.
Labot se mostr� en desacuerdo.
��Mi cliente no es as�. En el caso de haber pretendido inculparle, le habr�a imputado directamente, y no lo hizo.
Martina apret� otra tuerca.
���Para qu� quer�a ver al se�or Camargo, Percy?
��Yo� -vacil� el rapa nui. Al sentir todas las miradas fijas sobre �l, y temiendo haberse contradicho t�citamente, pareci� acomplejarse y su seguridad se resquebraj�-. No van a creerme.
��Conc�danos una oportunidad -le propuso Labot.
Los pulmones de Percy soltaron aire.
��Quer�a disculparme con �l por haberle levantado la mano, ofrecerle mi respeto y rogarle que me permitiera seguir viendo a Rebeca.
��Percy� -comenz� a decir esta, pero Martina recondujo r�pidamente el rumbo del interrogatorio.
���Lleg� a hablar con Camargo?
��No me atrev�.
��Sin embargo, le sigui� desde la laguna.
���Seguirle? Bueno, yo no lo expresar�a as� No se ve�a nada y me volv� enseguida.
���No cruz� la puerta de esta habitaci�n?
��No.
Martina volvi� a mirar su reloj y despu�s el rect�ngulo de cielo que se transparentaba entre los ventanales.
���Y usted, se�or Manumatoma, tampoco habl� con el se�or Camargo poco antes de su muerte?
��No lo recuerdo -neg� el arque�logo; llevaba una camisa caqui y las botas manchadas de barro, como si acabase de llegar de la excavaci�n de La P�rouse, a cuyos trabajos se hab�a reincorporado despu�s de pasarse veinticuatro horas espantando a los periodistas que le preguntaban sin cesar por la �esfera del astronauta�.
��Pero estuvo contemplando el eclipse en el hotel. Yo misma me fij� en usted.
��Resido aqu�.
��Lo s�. En la habitaci�n 102, concretamente, uno de los bungal�s peque�os situados a la entrada. �Hace mucho que ocupa ese alojamiento, profesor?
��Har� poco m�s de un a�o.
���Desde que trabaja bajo el patrocinio del Grupo Camargo?
Al arque�logo le disgust� esa referencia.
��Ver�, inspectora, los hoteles en la isla son terriblemente costosos y poco confortables, de modo que�
��Acept� uno gratuito.
��Muy bien -reconoci� Manumatoma, de p�simo humor-. �Y qu�?
��De alguna manera, estaba en n�mina del se�or Camargo.
��Es p�blico que nos financiaba con un patrocinio.
��Tambi�n fue p�blica y notoria la discusi�n entre ambos a ra�z de su rueda de prensa.
��Le ruego que no me obligue a reparar en ese desdichado asunto. Abus� de mi nombre, me desprestigi� Le dije lo que ten�a que decirle y regres� a mi excavaci�n. No creo que ese�, no creo que el se�or Camargo fuese consciente de la bola de nieve que estaba empujando. El mundo est� lleno de locos y, por culpa de una interesada imprudencia, desde el �ltimo rinc�n del universo legiones de chalados vendr�n a la isla de Pascua en busca de extraterrestres. �Fue una verg�enza!
���Vuelve a perder los nervios, profesor?
��Soy temperamental.
��Tanto que amenaz� seriamente a su mecenas.
��Era una manera de hablar.
La inspectora le apret� un poco m�s.
��Ten�a un motivo para vengarse de Camargo y se encontraba muy cerca de �l cuando se produjo la agresi�n.
���Me est� acusando?
Martina volvi� a mirar su reloj y, acto seguido, de nuevo el cielo.
��Lo har�a si, en su caso, pudiese responder a la primera pregunta. Les recuerdo cu�l era: �por qu� regres� Francisco Camargo a su suite en medio del eclipse? Usted, profesor Manumatoma, no ten�a argumentos ni armas para comprometerle en una cita tan extempor�nea. O por lo menos, nada tan grave como la demanda secreta de Sebasti�n Mu�oz.
El marido de �rsula Sacromonte se qued� mirando aturdidamente a la inspectora. Sentado, parec�a a�n m�s bajito. Sus zapatos no tocaban el suelo. Al o�rse en boca de la detective se apoy� de puntillas, estirando al tiempo su espalda en un reflejo de alerta.
��En su primer matrimonio, Sebasti�n fue padre de Raquel Mu�oz Lope -sigui� afirmando la inspectora-. Su �nica hija y secretaria de Francisco Camargo.
El hombrecito se puso en pie, como dispuesto a encararse con la detective, pero, d�ndose cuenta de que no le hab�a acusado de nada, y de que su actitud pod�a parecer sospechosa, volvi� a sentarse.
���Ha estado haciendo averiguaciones sobre m�?
��Anot� sus datos en la residencia del embajador -accedi� a revelarle Martina- y, s�, mov� algunos hilos. Su hija Raquel falleci� hace poco m�s de un a�o, en Madrid. Era muy joven, no hab�a cumplido los treinta. �C�mo muri�, se�or Mu�oz?
��Tom� por error unas pastillas.
��Se suicid�, �no es cierto?
���Le digo que fue un error!
Martina se dirigi� a la escritora.
���Sab�a usted algo, �rsula?
La escritora se pas� la lengua por los labios.
��Antes de casarnos, Sebasti�n me habl� de su hija, naturalmente� Entendiendo que era un tema muy doloroso para �l, no quise ahondar en su herida.
���No le dijo que Raquel ten�a una aventura con su jefe, y que, al dejarla Camargo, cay� en una profunda depresi�n que le llevar�a a quitarse la vida?
��Usted, usted� -repiti� Sebasti�n, apuntando a Martina-. Se est� metiendo en mi vida privada, y eso es algo que no le tolero a nadie. �A nadie!
���Desde cu�ndo estaba obsesionado con Camargo, desde que descubri� la verdad?
���Qu� verdad! -exclam� el capit�n Rodr�guez Espinosa, interviniendo por primera vez-. �Y qu� pruebas la sustentan? �Deje de jugar con todo el mundo, inspectora!
��Lo har� dentro de unos minutos, capit�n, en cuanto se presente mi hombre p�jaro. �Ah, miren, ah� vuela! -A trav�s del ventanal, la inspectora se�al� la silueta de un avi�n que se aproximaba a la isla-. Trae retraso, pero procuraremos recuperar el tiempo.
Concha se dirigi� a Labot.
���De qu� va esto, Jes�s?
��No lo s�.
La viuda de Camargo se encar� con Martina.
��Si sabe qui�n mat� a mi marido, �por qu� no lo dice?
��Porque a�n no tengo la prueba en mis manos.
Una sensaci�n de intriga y malestar se apoder� de todos. Fue el gobernador Christensen quien relacion� los cabos del hilo:
��Esa prueba� �viene en el avi�n?
��Espero que s�, se�or -confirm� Martina.
���Qui�n es el criminal? -volvi� a preguntar do�a Concha-. �Est� aqu�?
La inspectora guard� silencio.
���Mis hijos no tienen nada que�!
��No tienen nada, es verdad -la interrumpi� Martina-. La inmensa fortuna de Francisco Camargo le pertenec�a a �l, solo a �l. En cuanto a usted, do�a Concha� Hac�a mucho tiempo que su marido la desde�aba en privado y la despreciaba en p�blico. Sus infidelidades eran notorias. Su �ltima conquista, para acabar de humillarla, era mucho m�s joven, una belleza de la isla de Pascua. Mattarena� �C�mo supo que estaba embarazada de su marido? Porque usted lo sab�a, �no es verdad?
���El muy canalla me lo solt� a la cara! -estall� la matrona, hundi�ndose al reconocerlo en una sensaci�n de bochorno que hizo arder sus mejillas-. Despu�s de la fiesta del hotel y de la escena entre esa puta rapa nui y su marido, nosotros, Paco y yo, discutimos tambi�n. Fue una noche horrible. Nos dijimos cosas que un matrimonio no deber�a decirse jam�s. Acab� ech�ndome en cara que esperaba una criatura de esa golfa mestiza, y que pensaba reconocer al ni�o y educarlo a su manera, a su imagen y semejanza, dijo, de manera muy distinta a como yo hab�a educado a los m�os. A quienes, a�adi�, para hacerme todo el da�o posible, hac�a mucho tiempo que no reconoc�a como suyos� No contento con eso, agreg� que, si ese ni�o crec�a sano, acabar�a nombr�ndolo su heredero y desposey�ndonos�
��Eso no era nada nuevo, mam� -dijo Rafael.
��Tienes raz�n. Ven�a atorment�ndome con el testamento, amenaz�ndonos con dejarnos en la calle.
��Pero �l no siempre fue as� -le defendi� p�stumamente su hija Rebeca.
��Tambi�n eso es cierto. -Y Concha, desbordada, rompi� a llorar-. Hubo �pocas en que nos quiso, nos quiso mucho. Pero, poco a poco, fue distanci�ndose, como ese sol que vimos alejarse de su esposa la luna, hasta convertirse en un tirano, en otro sol que, en vez de iluminarlo todo, y crear vida y calor, arrojaba a su alrededor sombras, miedos y dudas� Ninguno de nosotros le mat�, inspectora. Deje de atormentarnos como �l lo hizo, se lo suplico�
Su hermana Sara se levant� para consolarla, al mismo tiempo que dirig�a a Martina una mirada cargada de reproche. Ajena a esa muda reconvenci�n, la inspectora volvi� a consultar su reloj y continu�, imp�vida:
��Francisco Camargo pudo haber acudido a su �ltimo encuentro a requerimiento de usted, Concha, o de uno de sus dos hijos, de tener algo realmente decisivo que transmitirle. �De qu� podr�a tratarse, en ese supuesto? �De la revelaci�n de un secreto familiar?
��Esto es repugnante -acus� Rafael; la c�lera y la resaca de la noche anterior descompon�an su gesto y hab�a encendido un cigarrillo que accionaba con la mano derecha, amaneradamente-. �Todos somos asesinos potenciales, es esa su hip�tesis? �Mucho peor que las novelas de la Sacromonte, que ya es decir!
La novelista lo mir�, p�lida como una muerta, pero opt� por no contestar. Martina clav� en el hijo de Camargo una mirada sin alma.
���D�nde estuvo durante el eclipse, Rafael?
���Ahora es mi turno, inspectora? En mi habitaci�n.
���Solo?
��Mejor que mal acompa�ado. Hab�a bebido un poco, as� que aprovech� aquel ratito de oscuridad natural para tumbarme un rato.
��Por la misma raz�n que no puede probarlo, pudo haber hecho algo diferente.
���Asesinar a mi padre, por ejemplo? �Est� usted loca! Voy a decirle algo. -Blanco de ira, Rafael dio un par de tambaleantes pasos, situ�ndose en medio del c�rculo-. Entre mi padre y yo pasaron muchas cosas, algunas no demasiado edificantes, pero yo le quer�a� a mi modo. Le admiraba. Era un triunfador. Ten�a olfato para los negocios, creaba riqueza y dio de comer a cinco mil familias. Nuestro pa�s le debe mucho, y esta grotesca isla tambi�n� El tiempo pondr� las cosas en su sitio.
��Podr�as haberle dicho esas cosas a pap� mientras viv�a -se lament� Rebeca-. Estoy segura de que se habr�a emocionado. �Ha terminado ya con mi hermano, inspectora? Entonces, supongo que ha llegado mi turno.
���Basta! -reaccion� Sara-. No puedes seguir haci�ndoles esto, Martina. �Es inhumano! Ellos son inocentes. Est�s perdiendo el tiempo.
��Puede que en esto �ltimo lleves parte de raz�n, Sara -admiti� la inspectora-. M�s que perder el tiempo, ten�a que ganarlo. En breve, lo que le cueste al comandante desplazarse desde el aeropuerto de Mataveri, la valija asistida estar� en nuestro poder. �Podr�a explicar a los presentes qu� es una valija asistida, embajador?
��Con mucho gusto, inspectora -accedi� Jos� Manuel de Santo-. Aquella que, dada su importancia documental o su nivel de secreto, requiere especial custodia. �Ah, miren! Aqu� llega el emisario.
Un uniformado piloto se materializ� bajo el dintel de la suite-barco, decorado con dos remos ceremoniales cruzados entre s�.
��Mi hombre p�jaro -sonri� Martina-. Al fin.
��Embajador -le salud� el piloto, entreg�ndole un malet�n.
El diplom�tico abri� el cierre y le pas� el malet�n a Martina. La inspectora introdujo la mano y sac� un cuaderno con las tapas anaranjadas. En medio de un silencio tal que pudo o�rse el mar golpeando las rocas, Martina ley� varias p�ginas. De repente, casi recitando, sin apartar los ojos del cuaderno, lo hizo en voz alta.
���Un amigo que es un padre, un padre que es un amante, un amante que es un amigo y todo ello por partida doble, Se�or Duplicado��
Esforz�ndose por mirar a los ojos a Jes�s y Sara Labot, la inspectora revel�:
��Es el diario de vuestra hija Gloria. Su h�bito de repetir todas las cosas, las listas, los poemas y, sobre todo, sus vivencias, va a solucionar este caso. Gloria hac�a segundas versiones de todo y esta es una copia manuscrita del diario que t� y yo, Sara, encontramos en su habitaci�n poco despu�s de su muerte, y del que pude leer unas pocas l�neas, precisamente las que acabo de repetir. Cuando t� le�ste el diario de tu hija, el mundo se derrumb� a tu alrededor� Ignoro d�nde has ocultado el original, pero el registro policial que, por iniciativa m�a, se ha practicado en vuestra casa descubri� este otro ejemplar. Asimismo, se encontraba en la habitaci�n de Gloria, oculto en otro de sus peluches. En sus p�ginas -y Martina, como si le quemara en la mano, enarbol� el cuaderno, cuya tapa reproduc�a un conocido cuadro de Munch-, vuestra hija cont� su aventura amorosa con su t�o Francisco. El Se�or Duplicado. El padre, el amante, el amigo.
��No puede ser verdad -balbuce� Jes�s-. Sara jam�s me lo habr�a ocultado. �Dime que no es verdad, Sara!
Con una extra�a expresi�n y el aire de vulnerabilidad y abandono con que contemplaba la tumba de su hija en el cementerio de El Tejo, su mujer miraba los bordados de la gran cama de la suite, sostenida por las cuatro columnas de hombres p�jaros.
��Te equivocas, Jes�s -dijo Martina-. Lo hizo porque no podr�as haber vivido con eso, porque te habr�a matado a ti tambi�n, y porque tu mujer hab�a decidido acabar con Camargo. A vuestra hija no la mat� su novio, Sergio Torres, sino su t�o Francisco. Gloria estaba dispuesta a hablar. Y Camargo lo sab�a. Si su sobrina le denunciaba, si contaba sus maniobras, sus perversiones� La cit� en el bosque, cerca de vuestra casa de El Tejo. La estrangul� y la ahorc� de un �rbol.
Los ojos de Sara se hab�an enturbiado con una p�tina de dolor. Al mismo tiempo, naufragaban en una transparencia l�quida, una luz interior que les invitaba a mirar hacia adentro, como las pupilas de los p�jaros nocturnos.
��Cuando -sigui� explicando Martina-, en la oscuridad del eclipse solar, Felipe Pakarati entr� en esta habitaci�n, crey� ver a un hombre p�jaro picoteando la cabeza de Camargo. Era Sara, con la melena suelta y las gafas protectoras, inclinada sobre su v�ctima. Hab�a citado a su cu�ado con la amenaza de hacer p�blico el diario de Gloria. Consigui� derribar a Camargo, golpe�ndolo en la cabeza con el mismo taladro que acto seguido clavar�a en su cr�neo, convirti�ndolo en el refulgente pico que entraba y sal�a de su cerebro como una plateada hoja. De la impresi�n, Pakarati tropez� y cay�. Sara cogi� su maza, remat� a Camargo y huy� hacia el almac�n, donde limpi� el taladro, le quit� la broca y volvi� a dejarlo en su lugar, entre los martillos y sierras. All� lo encontrar�, capit�n, como lo encontr� yo. Lo distinguir� de los otros por una peque�a mancha de sangre en el gatillo. Despu�s, justo cuando el sol y la luna comenzaban a separarse, Sara regres� al jard�n, uni�ndose a los dem�s, y arroj� la broca a la laguna. El destino le hab�a permitido vengar a su hija y cargarle el crimen a un chivo expiatorio.
Sara se acerc� a su marido y le cogi� las manos.
��Jes�s� Lo siento. Tal vez, si te lo hubiera contado� Pero ahora es tarde.
La inspectora se mordi� el labio inferior.
��Yo tambi�n lo siento, Sara.
��Nos va a resultar m�s dif�cil seguir siendo amigas.
��No te abandonar� -le prometi� Martina.
Sara asinti� y dijo, p�lida como una mu�eca de cera:
��La �ltima palabra de Francisco Camargo antes de morir fue �perd�n�. Yo tambi�n te pido perd�n, Concha, por hab�rtelo arrebatado� Quisiera� quisiera irme de aqu�. Hagan conmigo lo que tengan que hacer, mi vida ya no tiene sentido.
Y se desvaneci�.


Ep�logo

Hora y media despu�s, Martina vio a Jes�s Labot salir del hotel, solo, y dirigirse hacia la costa.
Completamente abatido, el abogado caminaba con los hombros encorvados y la cabeza baja. La inspectora le dio alcance cuando estaba atravesando las tumbas del cementerio marino. �l no la rechaz�, pero tampoco le dirigi� la palabra. Martina se emparej� con �l. En silencio, se encaminaron hacia los moais, que parec�an mirarles oblicuamente. El sol se pon�a sobre el Pac�fico, ba�ando las grandes estatuas con un color rojizo.
��Todo ha ocurrido por mi culpa -dijo al fin Jes�s, en un tono de profunda contrici�n-. Estaba abstra�do, pendiente solo de mis asuntos. No me daba cuenta de que ellas, mi mujer, mis hijas, me necesitaban.
��Y te siguen necesitando -le record� Martina.
��Lo s� -asinti� �l-. Por eso voy a defender a Sara con todas mis fuerzas. Estar� con ella hasta el final, pase lo que pase.
��No encontrar�a mejor abogado. Y no te atormentes m�s, Jes�s. Has sido un buen padre. Durante mucho tiempo, un buen marido. De ning�n modo pod�as adivinar lo que estaba pasando con tu hija peque�a. A veces el destino juega con nosotros a su voluntad, sin que nos percatemos de ello hasta que ya es demasiado tarde.
A los ojos de Labot aflor� un h�medo brillo.
��Voy a necesitar ayuda, Martina. Todo ha sido demasiado�
��Por mi parte, la tendr�s. Seguir�s contando con mi apoyo y admiraci�n. Debes conservar tu autoestima. Muchos hemos visto en ti a un hombre justo, a un idealista, un abogado de principios, capaz de sacrificarse por los dem�s. No abundan los profesionales como t�, capaces de luchar hasta la extenuaci�n por la salvaci�n y la dignidad de un acusado.
Sin poder controlar m�s tiempo sus emociones, Labot se abraz� convulsivamente a la inspectora. Martina, casi tan conmovida como �l, le acarici� las mejillas en un gesto fraternal y se alej�, dej�ndole a solas con los moais, el oc�ano y su turbada conciencia.
La inspectora estaba muy tocada. De regreso al hotel estuvo a punto de verse desbordada por las l�grimas. Decididamente, necesitaba una copa.
Las sombras de la noche ca�an sobre la isla cuando Martina ocup� la mesa m�s apartada del bar Intercontinental y pidi� al camarero un whisky.
El ambiente era relajado y los altavoces reproduc�an una dulce canci�n tahitiana. El atardecer y la brisa tambi�n eran suaves, pero el coraz�n de Martina lat�a con un dolor que, pese a su intensidad, no consegu�a ahogar un principio de rencor hacia s� misma.
���Puedo sentarme contigo?
Su primo Jos� Manuel estaba de pie frente a ella con una copa de pisco sour en la mano. En los malos momentos, siempre la hab�a apoyado. Y aquel, desde luego, era uno de esos malos momentos. Uno de los peores.
���C�mo te encuentras?
��He tenido d�as m�s felices.
��Ya. �Puedo cogerte un pitillo?
��T� mismo.
El embajador encendi� un Player's y rompi� a toser. Aquellos cigarrillos sin filtro de su prima, raros de ver y m�s dif�ciles a�n de conseguir, eran condenadamente fuertes. �Como ella�, pens� el diplom�tico, d�ndose perfecta cuenta de que Martina lo estaba pasando fatal y de que la idea de que su amiga Sara Labot fuese a ser procesada por homicidio era la peor noticia de la mejor soluci�n al caso.
Intent� brindar, pero la inspectora se resisti� a entrechocar los vasos. El embajador se�al� su bolso de tela, mal cerrado en el respaldo de la silla. Por su abertura se ve�a el cuaderno con El grito, de Munch, que Martina hab�a aportado como una supuesta copia del diario juvenil de Gloria Labot.
��Creo que tienes algo m�o en el bolso.
��C�gelo.
Nada m�s recuperar el cuadernito y hojear sus propias anotaciones, pues se trataba de su agenda, el embajador cambi� de idea.
��Gu�rdala como recuerdo. Acaba de comenzar otro a�o y prefiero no conservar los viejos almanaques. Es como meter polilla en el armario de la ropa limpia.
��No quiero un solo recuerdo de este caso -renunci� ella-. Regresar� a Santiago en el primer vuelo. �T�?
��Adriana y yo nos quedaremos a pasar el resto de las Navidades. Insisto en que conserves mi agenda, Martina. Hacerla pasar por el diario fue una idea verdaderamente genial.
�Y este truco de la valija asistida, v�lgame el cielo! Espero que ni a ti ni a m� nos abran un expediente. Claro que siempre podr�amos argumentar que habr�a sido mucho peor que el asesinato de Francisco Camargo hubiese quedado impune, �no es as�? Menos mal que la propia Sara, cuando la interrog� el capit�n de la PDI, termin� confesando que guardaba el diario original en su caja del banco, junto a sus joyas y objetos de valor. Por eso la polic�a espa�ola no pudo encontrarlo.
��Tampoco lo buscaba, en realidad -le aclar� Martina-. El registro en casa de los Labot solo ten�a como objetivo batir el bosque para hacer saltar la liebre. El problema de desatenci�n de Gloria, su s�ndrome de inseguridad, repetitivo, y su costumbre de duplicarlo todo hicieron el resto. Y tu agenda, claro est� Est� bien, me has convencido. Me la quedar� de recuerdo.
��Buena chica.
��Sabes perfectamente que no lo soy.
��Me agrada tu forma de ser.
��Siempre fuiste muy diplom�tico. A lo mejor por eso eres embajador.
��En realidad, me hubiera gustado ser un poli. -Jos� Manuel sonri�, porque, ahora s�, Martina hab�a chocado su copa y al encender un Player's su mirada volvi� a animarse-. O un escritor de novelas polic�acas. Por cierto, no hemos comentado lo de la Sacromonte. �Las caras que puso durante el interrogatorio! Puede que con este final escriba una buena novela.
��Pero no el comienzo de una buena amistad.
��Est�s hecha un Bogart cualquiera. �Otro whisky?
��Bien. Pero despu�s quiero que me lleves a Orongo, al poblado de los hombres p�jaro.
��Es de noche, Martina.
��Precisamente por eso.
��Podr�amos caernos por los acantilados y acabar volando de verdad.
��Ser�a maravilloso.
��No puedo despe�arme. Tengo que llegar vivo a la boda. Adriana quiere que seas testigo.
��Caramba� Enhorabuena.
���Y la tuya, Martina? �Quiz� en el pr�ximo caso?
���Qu� tal si lo dejamos aqu�?
��De acuerdo -suspir� Jos� Manuel de Santo-. T� ganas, como siempre.

Fin
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