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Аннотация
En su primer d�a de vigilancia, la guardia jurado del Palacio Caballer�a, donde se viene celebrando una exposici�n dedicada a sacrificios humanos, es atrozmente asesinada. El crimen es perpetrado de noche, en la soledad del museo, y responde a la escenograf�a de los antiguos sacrificios aztecas. Para llevarlo a cabo, el criminal ha podido utilizar uno de los antiguos cuchillos de obsidiana que se mostraban en la exposici�n. Con la misma arma, arranc� la piel a su v�ctima, abandonando el cad�ver sobre la piedra del sacrificio, en una macabra reproducci�n de los ritos que hist�ricamente tuvieron lugar en las pir�mides aztecas. A partir de ah�, la polic�a atribuir� el salvaje asesinato a un criminal perseguido por la comisi�n de otros homicidios recientes, algunos de los cuales se llevaron a cabo igualmente con b�rbaras mutilaciones. Sin embargo, la subinspectora Martina de Santo apuntar� pronto en otra direcci�n, eligiendo una l�nea de investigaci�n que la conducir� por derroteros muy distintos.
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Martina de Santo II

A mis padres

Conc�deles que disfruten de la dulzura de la muerte a filo de obsidiana, que den con regocijo su coraz�n al cuchillo de sacrificio, a la mariposa de obsidiana, y que deseen y codicien la muerte florida, la flor letal.
(Plegaria azteca)
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Cap�tulo 1

Tras los cristales de la redacci�n, ca�a la nieve.
No eran a�n las ocho de aquel maldito lunes (como todos los lunes, maldito), cuando Jos� Gabarre Duval, el redactor jefe del Diario de Bolscan, m�s conocido entre los reporteros como el Perro, atraves� en mangas de camisa la sala de redactores y fue directo a la mesa de Jes�s Belman, el periodista de sucesos. Belman lo vio venir, magro, escu�lido, prieta la boca en una l�nea de color frambuesa. �De bujarr�n viejo�, dec�a Cacharro, el descacharrado jefe de local.
Llam�ndole por el apodo que �l mismo le hab�a asignado, Gabarre Duval le orden�:
��Conmigo, Mocos. Sin chistar.
Jes�s Belman se levant� y lo sigui� hasta su oficina, desordenada, claustrof�bica, siempre a media luz. Los copos golpeaban contra los cristales.
��Pasa -dijo Gabarre Duval, pero �l pas� delante.
El reportero de sucesos era tan alto que su coronilla rozaba el marco de la puerta. Para franquear el dintel, tuvo que agachar la cabeza.
El aspecto de Belman no era el mejor. Sumaba varios d�as sin afeitarse, y un par sin pasar por la ducha. Todav�a andaba crudo por la curda de Nochevieja, que hab�a empalmado con la de la madrugada siguiente, la de su �ltimo y loco domingo. Por dos insomnes veladas, hab�a salido del Stork Club a las siete de la ma�ana, sin un c�ntimo y ciego como un piojo. Ninguna de las dos noches consigui� recordar de qu� modo pudo llegar a su casa.
Belman tampoco se hab�a cambiado de ropa. Llevaba una rozada chaqueta de pana con coderas, una camisa turquesa con huellas de carm�n en la pechera, una corbata con dibujitos de Papa Noel y unos vaqueros negros que disimulaban las manchas de grasa de su moto, una antediluviana Vespa que, cuando sonaba la alerta de un suceso y hab�a que salir zumbando, petardeaba por las calles de Bolscan para ganarle la carrera a la pasma.
Una vez en el despacho del Perro, Belman se alegr� de que su jefe, Gabarre Duval, no le hubiera invitado a sentarse. Ten�a un tomate en un calcet�n y se habr�a sentido rid�culo al tratar de ocultarlo. El reportero pens� que uno de esos d�as deber�a visitar el tinte y trasladar a la lavander�a la pila de prendas sucias acumulada en el bid�, artilugio que sus ocasionales amantes renunciaban a utilizar antes que proceder a despejarlo de pa�uelos usados y de los ra�dos calzoncillos de algod�n que Belman adquir�a en el rastro en paquetes de tres (uno negro, uno blanco, uno gris).
Aquella stripper del Stork Club, Sonia Barca, era la �nica que utilizaba el bid�. Realmente le gustaba usarlo, como a las putas caras. Sonia era preciosa, con un cuerpo joven y el�stico y una piel et�rea, de una blancura casi espiritual. Al comienzo de cada sesi�n �ntima, la bailarina hac�a gala de una exquisita higiene y de una casi burguesa pulcritud (ordenaba su ropa y sus falsas joyas con met�dica aplicaci�n), pero su posterior comportamiento en la cama distaba de cualquier convencionalismo.
Sonia no ten�a nada que ver con las otras, y s�lo le ped�a alg�n dinero para ir tirando. Era �nica, extrema. En especial, cuando abr�a su bolso de flecos apaches y empu�aba el l�tigo. Belman le hab�a preguntado de d�nde diablos sacaba aquellos artilugios de cuero y plomo, las capuchas, las ligas y cinturones de l�tex, pero ella, con una sonrisa procaz, se negaba a contestarle. Y es que Sonia casi nunca era tierna. Ten�a mucho car�cter y, a veces, hasta se mostraba enfadada con �l. Le recriminaba su zafiedad, y que las toallas, y tambi�n las del bid�, estuviesen sucias. Sonia llevaba raz�n: era un cerdo. Su rinitis cr�nica ten�a la culpa de que jam�s hubiese a mano pa�uelos limpios, y de que los de papel se amontonasen por los rincones, confiriendo a su apartamento la imagen de una hamburgueser�a sin barrer. Belman hizo acto de contrici�n. Deber�a arreglar la lavadora, comprar toallas, ventilar su guariche� Una �mproba lista de tareas dom�sticas que iban aplaz�ndose sin fecha.
A pesar de lo cual, y de su l�gubre trabajo como cronista del lumpen, Jes�s Belman no hab�a renunciado a pensar que la vida era una continua sorpresa. En particular, desde que hab�a conocido a Sonia Barca y experimentado con ella revolucionarias dimensiones de la actividad sexual. El reportero hac�a bien pecando de optimismo, pues, sin contar su portentosa verga, su Vespa, su audacia y su salud (excepci�n hecha de la maldita rinitis), era todo cuanto pose�a.
El tel�fono del redactor jefe acababa de sonar. Gabarre Duval manote� el auricular y se puso a discutir otro asunto, mientras Belman aguardaba en pie a que la conversaci�n terminara. Como se prolongaba, hizo adem�n de salir del despacho, pero el Perro le orden� que permaneciese all�.
��Quieto, Mocos -le dijo, con exactitud.
Por el tono de su redactor jefe, Belman supo que las cosas iban a complic�rsele antes de que pudiera despedir aquel maldito lunes, 2 de enero de 1984, con unos cuantos storkinos (ron, az�car, lim�n) en la barra del Stork Club.
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Cap�tulo 2

A las ocho de la tarde de aquel mismo lunes, cinco horas antes de que fuese salvajemente asesinada, Sonia Barca despert� en una cama revuelta, en un tercer piso sin ascensor de la calle Cuchilleros, en el barrio g�tico de Bolscan. Hab�a estado so�ando con un pulpo gigante cuyos tent�culos la abrazaban hasta la asfixia, erotiz�ndola y posey�ndola con inenarrable placer. Y hab�a tenido un orgasmo en sue�os, una descarga real.
Temblando a�n de placer, Sonia se levant� y se asom� al balc�n.
No hab�a dejado de nevar. A trav�s de la ventana de la casa de enfrente, tan pr�xima que, si estiraba el brazo, casi pod�a tocar su fachada, pudo ver una m�quina de coser, un cartel de Rafael de Paula, un cactus que parec�a de pl�stico.
Otra vivienda de pobres, angosta y h�meda, para gente que nada ten�a que perder.
Como ella.
Sonia volvi� a entrar a la habitaci�n y pase� la mirada por su min�sculo espacio. El cuerpo desnudo de su macho yac�a sobre el colch�n. La cama ocupaba casi todo el cuarto: era como si Juan Monz�n durmiese en una celda.
�Nuestra c�rcel sexual�, pens� Sonia, recordando, divertida, el t�tulo de una de esas pel�culas pornogr�ficas a las que Juan la invitaba para ponerla a punto.
Como si a ella hiciera falta estimularla.
No se hab�a equivocado con Juan. Aunque dorm�a con una exhausta y casi simiesca expresi�n, derivada de su acusado prognatismo, Monz�n -�su hombre definitivo, tal vez?; �no!- era un tipo guapo. Fuerte. Ten�a g�nadas. Cerebro. Ojos claros, un poco brujos. Sus m�sculos se dibujaban contra la s�bana que alguna vez debi� de ser de color mandarina, pero que ahora, arrugada y manchada de sangre, parec�a una muleta despu�s de la lidia.
El s�mil taurino, inspirado por el cartel del torero que decoraba la salita de la casa de enfrente, le agrad�. Juan hab�a mugido como un novillo y sangrado por la nariz cuando Sonia anud� el pa�uelo alrededor de su cuello, hasta que su respiraci�n se cort�. Ella apretaba, apretaba. Juan asp� los brazos como un molino roto, eyacul� y se derrumb� en la cama con la cara p�rpura. Un resuello animal, de toro herido, brot� de su asfixiada garganta, hasta que el sue�o lo reclam�.
Y a�n segu�a durmiendo. El miembro viril apenas manifestaba una protuberancia oscura. Un hongo a�il entre los muslos. Ella le hab�a extra�do hasta la �ltima gota de savia.
Lo mismo hac�a Sonia con todos los hombres con los que manten�a relaciones �ntimas. En aquellos �ltimos tres a�os, hab�an sido incontables.
Esa g�lida tarde de invierno, mientras la nieve ca�a sobre los tejados de Bolscan, ella y Juan, en su c�rcel carnal, en su m�sero nido de amor, hab�an estado follando sin concederse respiro. A la tercera acometida, Juan, aferrado a sus nalgas, dio s�ntomas de debilidad. Se hab�a sostenido en pie a duras penas, pero empuj� con �mpetu, hasta que una acrobacia los volte� a las heladas baldosas. Por el suelo, sin parar de re�r, fueron rodando hasta el fondo del armario donde Juan guardaba sus escasas pertenencias y el machete que se llevaba a su puesto de vigilante nocturno. Y todav�a lo hab�an hecho otra vez, en el pasillo, aprovechando que los restantes hu�spedes del piso, a los que aborrec�an, estaban fuera. Para rematar la sesi�n, Sonia le hab�a obsequiado con el n�mero del pa�uelo, que no le fallaba nunca.
As� que el cansancio de su pareja, del que Sonia se sent�a orgullosa, estaba justificado. El guarda jurado Monz�n, su �ltimo y m�s rocoso amante, no iba a ser una excepci�n. Tambi�n a �l le hab�a aplicado su norma de exprimir al macho hasta arrebatarle el m�nimo �tomo de energ�a vital, para verle desvanecerse luego en un sue�o torpe y ruidoso, como si estuviera muriendo poco a poco.
De hecho, en ese momento Juan Monz�n podr�a estar muerto.
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Cap�tulo 3

No hab�a ox�geno en el despacho del Perro. En las fosas nasales de Belman se despleg� el prurito. El polvo en suspensi�n flotaba a la luz de una tulipa que hab�a iluminado el ambig� del Teatro F�nix antes de su restauraci�n.
Nadie sab�a de qu� manera esa l�mpara, con un pie de bronce que representaba a un s�tiro, hab�a llegado al Diario. Cacharro, desde su rep�blica de informaci�n local, ventil� el rumor de que hab�a sido una gratificaci�n a Madurga, el cr�tico teatral, como premio a sus entusiastas comentarios esc�nicos; pero Madurga, que acu�aba una espuria fama de incorruptible, jam�s hab�a confirmado esa donaci�n y, adem�s (c�ncer hep�tico, en la pura tradici�n del oficio) estaba muerto. Cuando a�n viv�a, el cr�tico de escenarios hab�a instalado en su mesa la l�mpara del Teatro F�nix, junto a una fotograf�a dedicada por Mar�a Callas. Despu�s del entierro de Madurga, y de que nadie reclamase en herencia la art�stica l�mpara, Cacharro se la hab�a agenciado, pero finalmente Gabarre Duval, quien tambi�n le hab�a echado el ojo, orden� que la instalaran en su oficina. En verano, la tulipa se moteaba con alas de invertebrados y mosquitos a la brasa. Belman sospechaba que el Perro experimentaba una siniestra alegr�a cuando las fr�giles membranas de uno de esos insectos se derret�an contra la incandescente bombilla. Un placer similar al que el redactor jefe deb�a de sentir cuando cortaba las alas a cualquiera de sus reporteros.
La chaqueta de mezclilla de Gabarre Duval pend�a de un desportillado perchero. El redactor jefe la hab�a colgado al rev�s, y pod�a leerse la etiqueta del traje, de marca desconocida. Un saldo, pens� Belman, con un desprecio que nunca, dado el temor reverencial que le inspiraba el Perro, se habr�a atrevido a manifestar en p�blico.
��El plasta de Superrat�n -dijo Gabarre Duval, al colgar el tel�fono; era su manera de ridiculizar a Miguel Mau, alcalde de Bolscan; Miki, para los amigos-. Ese fantasm�n debe de creer que trabajamos para �l, y todo porque de Pascuas a Ramos nos limosnea un anuncio. �Pol�ticos! Un d�a me comen en la mano, al siguiente no se me ponen al tel�fono. Tal como me ha hecho estos d�as ese altivo y vanidoso comisario, Conrado Satr�stegui, a quien, si puedo, empapelar�. �No ha nacido el madero que me toque la moral!
Con lastimado orgullo, el Perro elev� la canina cabeza e irgui� el torso tras el escritorio. Su camisa flotaba sobre un pecho hundido. Cercos de sudor le imprim�an los sobacos. Belman sol�a preguntarse por qu� un hombre tan flaco sudaba tanto. No se le ocurr�a otra explicaci�n que atribuirlo a su exceso de bilis. La mala inquina del redactor jefe deb�a de licuarse en ese sudor espeso que supuraba brillos en su cara de palo.
��Hablemos de lo nuestro, Mocos -dijo Gabarre Duval, como masticando las s�labas-. �Qu� noticias tienes para hoy?
��Poca cosa -se apresur� a responder Belman, err�neamente. La resaca y el aire viciado de aquella oprobiosa oficina estaban provoc�ndole sonrojo, inseguridad; le ard�a la pituitaria y la boca se le hab�a secado, pero no otras eran sus reacciones bajo el dominio de su redactor jefe, a solas frente a su desp�tica autoridad.
���Alg�n crimen?
��No.
���Violaciones?
��Tampoco.
���Estafas, robos?
��Un tir�n a una vieja, cerca de la estaci�n.
��Dos p�ginas en blanco y una hora para el cierre -resumi� Gabarre Duval, decepcionado, mirando el planillo como un general antes de la batalla-. �C�mo piensas llenarlas? �Sorprender�s a tus lectores con una amena redacci�n sobre tus h�bitos nocturnos? Lo digo porque te han visto en el Stork, Mocos, hasta arriba de ron y subiendo las escaleras a cuatro patas.
Belman se atenaz�. El Perro lo taladraba con una mirada met�lica surcada de microsc�picas venillas. El redactor jefe aguantaba tanto alcohol como un estibador del muelle, pero, antes o despu�s, seg�n suspiraban, esperanzados, Belman y otros colegas de la redacci�n, el dique habr�a de desbordarse. Tal como le hab�a sucedido al cr�tico Madurga, ese h�gado colmado de materia biliar tendr�a que sufrir un estallido. Que llegase el d�a grande de su funeral no era sino una cuesti�n de paciencia. La redacci�n en pleno asistir�a al �ltimo adi�s al Perro, y �l, Jes�s Belman, leer�a un responso en nombre de sus galeotes del Diario de Bolscan. �Jos� Gabarre Duval fue un jefe nato, un periodista �ntegro, un leal compa�ero��
��En serio, Mocos -dijo el Perro, con aparente paciencia-. �Qu� tienes?
��Una intervi� de lujo -murmur� Belman, intentando improvisar una salida brillante, mientras luchaba contra un sentimiento de culpabilidad-. Algo muy especial.
���Una entrevista a qui�n?
��A la subinspectora Martina de Santo.
���La detective que ha resuelto los cr�menes de Portocristo?
��La misma.
��No pretendas venderme dos veces la misma burrra, Mocos. Ya le diste cancha. Diciembre, veintiocho.
A veces, el Perro hablaba as�, taquigr�fico, para ahorrar saliva o para que los reporteros no le apearan el respeto.
��D�a de los Santos Inocentes -a�adi�-. M�s de un lector, ya que inocentes no son, aunque santos tal vez, por soportar plumas como la tuya, pensar� que le tomas por lelo. �Dos veces, la misma intervi�?
Herido, Belman se irgui� en toda su estatura. Le sacaba treinta cent�metros al redactor jefe, pero eso no le aportaba ventaja alguna sobre �l.
��No la entrevist�, si recuerda. Me limit� a recogerle unas breves declaraciones oficiales.
Gabarre Duval sonri�. Su sonrisa no era c�lebre por su caridad.
���Crees que no s� lo que publico? �Opinas que chocheo?
��Yo no�
���T�, qu�? �Mi mente sigue siendo una caja registradora! Podr�a recitarte cada palabra de esa informaci�n, pero se ha hecho antigua. �Hay que arrojar le�a a la hoguera! Y �sta es la gran pregunta, Mocos: �qu� les doy a los lectores? �Sangre? �Horchata?
���Carnaza? -apunt� el reportero.
���T� qu� crees? �O aspiras a dirigir el suplemento de religi�n?
Belman estornud�. Busc� un pa�uelo, pero en sus bolsillos s�lo encontr� un pedazo de papel de v�ter. Se son� la nariz, estrepitosamente.
��Puedo ponerme con esa entrevista -insisti� con voz nasal, sin dejar de moquear-. La subinspectora me ha dado una primicia.
���Cu�l?
Belman minti� con todo el descaro de que era capaz:
��Revela que estuvo a punto de morir a manos de la Hermandad de la Costa y explica c�mo resolvi� los cr�menes.
Gabarre Duval se sac� un cigarrillo de detr�s de la oreja y le apunt� con el filtro.
��Llevas una buena �poca, Belman. Has levantado temas, y te has adelantado a la competencia. Tus �ltimas cr�nicas han merecido los elogios del director. Por eso te di un generoso aguinaldo, que supongo te habr�s fundido. Pero no puedes dormirte en los laureles. Quiero asuntos de primera p�gina. Quiero, a cualquier precio, tragedia, emoci�n. Espero que esa entrevista valga la pena.
Belman asegur� que as� ser�a, sali� del despacho del redactor jefe y regres� a su secci�n. �sa era la recompensa a su entrega, el premio a sus exclusivas, el reconocimiento por haberse adelantado a La Cr�nica, a la televisi�n, al resto de los medios.
El reportero de casos contempl� caer la nieve tras el cristal de su ventana. Tuvo la impresi�n de que los copos espolvoreaban su materia gris, crionizando su resaca en una nevera de pensamientos in�tiles.
Se encontraba fatal. Al bajar la cabeza hacia sus papelotes, la vista se le nubl�. Bebi� a escondidas un trago de an�s Machaquito de su petaca y corri� a vomitar al ba�o. Los mocos le salieron l�quidos, como si tuviese un grifo en el puente de la nariz. Lo poco que hab�a comido lo arroj�.
Se lav� la cara y regres� a su mesa atravesando la sala de redacci�n, envarado y p�lido como un cad�ver altivo. Todos los malditos lunes ten�a que sucederle una u otra calamidad, y aquel lunes de A�o Nuevo no iba a resultar diferente.
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Cap�tulo 4

Alarmada, Sonia se inclin� sobre su pecho. Juan respiraba. Era un h�rcules, un ejemplar de primera clase, pero ella lo hab�a domado, hecho que se arrodillase a sus pies.
Sin embargo, no hab�a quedado ah�ta. Nunca estaba satisfecha. Siempre quer�a m�s.
Su voracidad sexual no conoc�a l�mites. Por eso so�aba con libidinosos calamares, con trancas de negro cimarr�n y unicornios l�bricos. Hasta en la c�spide del placer vislumbraba otra monta�a de gozo, una nueva cumbre de locura y martirio en cuya nieve apagar su fuego. A menudo, su compa�ero de viaje no pod�a o no se atrev�a a emprender esa ascensi�n, y entonces ella deb�a buscarse otro amante. �No hab�a nacido el hombre capaz de colmarla, de encadenarla a un orgasmo sin fin?
Sonia dese� que Juan se recuperase pronto, para volver a montarlo. Quiz�s, antes de irse al trabajo.
Eso le hizo recordar que se hac�a tarde. Ten�a que probarse el uniforme.
Entremezcladas, las ropas de ambos descansaban al pie de la cama, entre la mochila de Sonia y el bolso de flecos apaches que le acompa�aba desde que, al cumplir los diecisiete, hab�a decidido abandonar su localidad de origen. Una peque�a poblaci�n, Los Oscuros, situada al oeste de Bolscan, en plena cordillera de La Clamor.
Sonia hab�a huido de all� en busca de otra vida. Para correr mundo y encontrarse a s� misma. Algo as�, tan vago, tan sincero, le hab�a expuesto a su padre, propietario del quiosco de la plaza de Los Oscuros, y de una rutinaria existencia.
A sus sesenta y siete a�os, el padre de Sonia, Ramiro Barca, era un viudo cansino, cuyo aire de derrota se revelaba cada ma�ana, cuando extend�a bajo el soportal los peri�dicos del d�a, las revistas semanales y las baratas colecciones de novelas cuyas cubiertas iban amarilleando con el curso de las estaciones.
En Los Oscuros, salvo la maestra, la se�orita Hortensia, y el guapo profesor de teatro, Alfredo Flin, con quien Sonia hab�a tenido su primera aventura, a los diecis�is, casi nadie le�a. Tampoco lo hac�a su padre, salvo los titulares deportivos y los sucesos del Diario de Bolscan.
Sonia, en cambio, le�a mucho. Sobre todo, teatro y la literatura er�tica que le facilitaba Alfredo Flin.
El viejo Ramiro no se alter� cuando su �nica hija le anunci� que se marchaba de casa. Desde la muerte de la madre, su esposa, la se�ora Quite�a, el quiosquero hab�a estado aguardando una reacci�n parecida. No tuvo �nimo para oponerse. Era demasiado blando como para apechugar con una adolescente dif�cil.
La apat�a paterna hizo sospechar a Sonia que ella nunca le hab�a importado, que su padre, en el fondo, se alegraba de perderla de vista. �Tal vez lo estaba deseando, desde que se enter� de lo m�o con Alfredo Flin�, pens� en ese momento Sonia, contemplando los test�culos de Juan Monz�n, ovalados, ub�rrimos.
Su macho segu�a durmiendo, agotado. Sonia se inclin� sobre su grupa, se ensaliv� los dedos y le acarici� la punta del pene. Temerosa de despertarle, procedi� a armar un acampanado porro. Lo li� con una habilidad que revelaba pr�ctica y sali� a fumar al balc�n. �Si su padre la viera ahora, independiente, desnuda, aspirando a grandes tragos el aire invernal de Bolscan, que a ella le parec�a un elixir de vida! �Qu� podr�a hacer el viejo, volver a molestar a la polic�a? �Desheredarla? �Ya nunca regentar�a el quiosco de la plaza mayor de Los Oscuros, con sus l�pices de colores y sus novelitas rosas?
Segu�a nevando. Lavados por la frecuente lluvia de Bolscan, los adoquines de la calle Cuchilleros sol�an mostrar la textura de un caparaz�n de carey, pero esa noche hab�an desaparecido, ocultos bajo los copos. Sonia s�lo llevaba encima una camiseta, y se le puso piel de gallina. Fum� con avidez. El vaho de su aliento se confundi� con el acre humo del tabaco mezclado con marihuana.
La hierba y la nieve la pusieron nost�lgica.
Apenas hab�a vuelto a pensar en su padre, ni en su familia de Los Oscuros. En el soltero t�o Pedro, asiduo a los prost�bulos de la comarca, pendenciero y bebedor, cuya mala sangre lat�a por sus venas. En su t�a Reme, una beata encorvada camino de la iglesia, vestida de negro, siempre de negro; el mismo color con que Sonia sospechaba estaba tinta su alma sorda a toda palabra que no brotase de labios del padre Marcelo, o del mayest�tico timbre de Dios� Tras los muros sillares de aquella casa de Los Oscuros reinaba el tedio. Pero ella hab�a descubierto un ant�doto contra la rutina: el sexo.
Sonia sonri�, aspir� hasta calentar el filtro del canuto y dej� que la marihuana cauterizase sus pulmones con una grata quemaz�n. El aguanieve hizo que se le irrigaran los pezones. Volvi� a excitarse con la visi�n del culo de Juan, reflejado en el vidrio del balc�n. Su macho luc�a un tatuaje en la nalga izquierda. Una flor de loto que la pon�a a cien.
La mar�a la invitaba a revivir los buenos momentos. Sonia s�lo miraba hacia atr�s cuando estaba dopada. Serena, su memoria se esfumaba como un espectro en la niebla. Quiz�, supon�a, porque era joven para aprender del pasado. El reloj de su existencia corr�a hacia delante, sin reflexi�n ni c�lculo. S�lo exist�an las nuevas sensaciones, un promisorio futuro que, ignorante del tr�gico destino que la acechaba, aspiraba a disfrutar con la m�xima intensidad.
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Cap�tulo 5

La culpa era del Perro, que lo humillaba a placer. �Negrero�, pens� Jes�s Belman, espi�ndole a trav�s de la entornada puerta de su despacho. De perfil, la nariz de Gabarre Duval era como un gancho para colgar carne. La luz de la tulipa del Teatro F�nix, con el s�tiro de bronce brillando lascivamente, arrancaba un destello ambarino a su cabello de estopa.
Belman procur� ahogar los sentimientos de exterminio que le inspiraba su redactor jefe, extendi� sobre la mesa de su secci�n los tres reportajes que hab�a dedicado a los asesinatos de Portocristo y los volvi� a leer. Despu�s, hizo lo propio con sus notas.
Le hab�a sugerido al Perro que se guardaba un as en la manga, pero no era cierto. El �nico recurso que se le hab�a ocurrido para apaciguarle era el de montar una falsa entrevista con la subinspectora De Santo, la detective de moda. Sab�a que esa maniobra de distracci�n le acarrear�a problemas, pero prefer�a enfrentarse con el jefe de prensa de la Jefatura Superior que con su propio redactor jefe.
Para inspirarse, se qued� mirando una fotograf�a de la subinspectora del Grupo de Homicidios.
Martina de Santo, aquella mujer polic�a, ten�a algo especial. Era atractiva, arrogante, y acreditaba fama de exc�ntrica.
Belman conoc�a su historial, por lo que pod�a calcularle alrededor de treinta a�os.
La imagen que el peri�dico hab�a publicado de ella la reflejaba a la salida de la Jefatura Superior de Polic�a de Bolscan, bajando las escaleras con un aire din�mico. Martina de Santo llevaba un coqueto borsalino, una ajustada chaqueta de cuero, bajo la que le abultaba la pistola, y pantalones de pinzas que estilizaban su delgada figura. Belman sab�a, por otros agentes, que la subinspectora frecuentaba el gimnasio y el campo de entrenamiento de la Academia, situados al oeste de la ciudad, en medio de los pol�gonos industriales que se iban extendiendo al calor de la refiner�a, la central t�rmica, el Puerto Nuevo, la prosperidad de los primeros a�os ochenta.
El rostro anguloso, decidido, de la detective De Santo, cuyo tenso gesto manifestaba una natural inclinaci�n hacia la acci�n, un gusto por el peligro, parec�a contemplarle desde la p�gina impresa.
Belman imagin� sus delgados m�sculos, sus pechos, el �mbar de su piel bajo la camisa blanca, cerrada con una corbata de seda oscura. Trat� de barruntar su personalidad, pero s�lo se arriesg� a presumir que la subinspectora pertenec�a a esa clase de personas tan imbuidas en su trabajo que no se relajan nunca, porque cuando lo hacen dejan de ser ellas mismas.
Martina de Santo se estaba convirtiendo en un personaje popular. El gobernador la hab�a elogiado en p�blico. Se hablaba de ella como la pr�xima inspectora de Homicidios, en sustituci�n del veterano y rijoso inspector Ernesto Buj.
El comisario jefe, Conrado Satr�stegui, aparec�a tambi�n en la foto, descendiendo las escalinatas de Jefatura junto a Martina de Santo.
Belman se concentr� en �l.
La edad hab�a comenzado a lamerle las entradas del cabello, a redondearle la mand�bula con un sufijo de carne abolsada, pero su altura y la rectitud de sus hombros apuntaban a que el comisario se manten�a en buena forma.
El reportero sab�a, por los corrillos del Juzgado, que Conrado Satr�stegui hab�a visto naufragar su matrimonio. El comisario se refugiaba en el trabajo y, seg�n le hab�a confiado el abogado penalista Pedro Torres, una de las gargantas profundas de Belman, en un local de copas caras, El Le�n de Oro, donde, al caer las tardes, Satr�stegui, ausente la expresi�n, un cigarrillo consumi�ndose entre sus dedos manchados de nicotina, saboreaba un brandy en un ambiente de aburridos se�ores, damas de la buena sociedad de Bolscan y alguna se�orita de tarifa alta.
Las malas lenguas de Jefatura insinuaban que entre la subinspectora De Santo y Conrado Satr�stegui fluctuaba algo m�s que una corriente amistosa, pero esas mismas voces se contradec�an al atribuir a la subinspectora una ambigua sexualidad. Tampoco deb�an de saber los murmuradores (pero el reportero s� lo sab�a) que el comisario se hab�a liado con la espectacular camarera de El Le�n de Oro, su querida y viciosa amiga Sonia Barca, ni que �l, Belman, disfrutaba enormemente con los res�menes que la chica, cuando se hab�a fumado unos cuantos porros, le proporcionaba, entre hist�ricas risas, sobre sus experiencias er�ticas con el severo polic�a.
Belman no ignoraba que la subinspectora hab�a convivido con una mujer. Se llamaba Berta Betancourt y era fot�grafa art�stica. El v�nculo entre ambas, que se hab�a prolongado m�s o menos durante un a�o, no estaba claro. Para unos, eran simples amigas. En opini�n de otros, como, por ejemplo, del inspector Buj, superior de Martina de Santo en el Grupo de Homicidios, formaban pareja. En cualquier caso, su amistad se hab�a visto oscurecida por la sombra del crimen. Ahora, Berta Betancourt estaba procesada por el caso de los Hermanos de la Costa, como presunta encubridora de los asesinatos de Portocristo.
Gabarre Duval le estaba observando desde su garita. Belman pudo sentir c�mo los ojos del Perro se clavaban en su piel. Jur� en voz baja y hurt� la cabeza para beber un trago de la petaca de an�s. Luego descolg� el tel�fono y marc� el n�mero de Jefatura.
Como cada noche, el agente de guardia le facilit� las novedades acaecidas en las �ltimas horas. Se hab�a producido un accidente, sin v�ctimas mortales, y hab�a sido notificada la desaparici�n de una mujer. Belman forceje� dial�cticamente con el polic�a hasta arrancarle sus datos. Cuando el agente le revel� su identidad, Belman tuvo que ahogar un rugido de satisfacci�n. La mujer desaparecida se llamaba Berta Betancourt y, seg�n sus familiares, hac�a veinticuatro horas que faltaba de su domicilio, en el t�rmino municipal de Pinares del R�o, a treinta kil�metros de Bolscan.
Belman dio gracias a su buena estrella. Ahora s� que ten�a una noticia de verdad, con la que pod�a abrir la secci�n.
Era tarde, pero pod�a intentar localizar a la detective De Santo. Para ello, deber�a llamar a su domicilio y justificar su intempestiva consulta.
Estornud�, trag� saliva y marc� el n�mero particular de la subinspectora. Lo hab�a obtenido de la manera m�s simple, localizando en la gu�a los apellidos del diplom�tico M�ximo de Santo, padre de la investigadora, en cuya vivienda del barrio modernista, despu�s de la muerte del embajador, ella segu�a habitando. La casa de los De Santo, situada en la zona m�s alta y ventilada de Bolscan, aparec�a fotografiada en algunas gu�as de turismo, como ejemplo singular de la arquitectura vanguardista de principios de siglo.
Belman mantuvo el aparato contra su oreja hasta que estornud� y se son� la nariz como si estuviera tocando un solo de clarinete. Esper� cinco pitidos, pero nadie respondi�.
Para hacer tiempo, el reportero llam� a El Le�n de Oro y pregunt� por su amiga Sonia Barca. Un camarero con acento suramericano le record� que ya no trabajaba all�.
De hecho, hac�a tres o cuatro semanas que no la ve�a. Su �ltimo encuentro hab�a tenido cierto sabor a despedida. La propia Sonia le hab�a confesado que se hab�a liado con un guarda jurado. El tipo le hab�a propuesto irse a vivir con �l. Al parecer, le estaba negociando un empleo nocturno como vigilante en el Palacio Cavaller�a.
Al imaginarse a Sonia de uniforme y con porra, Belman sonri� para s�.
Probablemente, acabar�a localiz�ndola y reanudando con ella sus juegos masocas, pero, por el momento, pod�a pasarse sin su estimulante compa��a. El mundo estaba lleno de mujeres hu�rfanas de amor, y �l acreditaba una habilidad especial para alejarlas todav�a m�s del camino recto.
Belman desterr� a Sonia a las mazmorras de sus fantas�as er�ticas, volvi� a estornudar y a sonarse, y marc� de nuevo el n�mero de la subinspectora. Esta vez oy� la voz de Martina de Santo, pero respond�a a la grabaci�n del contestador autom�tico.
�Ahora mismo no puedo atenderle. Deje su mensaje y me pondr� en contacto con usted��
Inseguro porque la rinitis congestionaba sus v�as respiratorias, Belman grab� unas atropelladas frases, entre las que desliz� el nombre de Berta Betancourt. El reportero a�adi� que estar�a en la redacci�n hasta tarde, y le rogaba que le devolviera la llamada.
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Cap�tulo 6

Hac�a fr�o en el balc�n de la calle Cuchilleros, pero cuando la marihuana se hubo posado en sus p�rpados, y la hizo sonre�r, Sonia Barca se reafirm� en que el mundo era un lugar alegre, lleno de cuerpos nacidos para inducirla al �xtasis.
Apenas recordaba con nitidez otros episodios que los que aureaban con dorado fulgor sus instantes de placer. La piel de los otros, la carne ajena y pr�xima, las h�medas lenguas, los ardientes labios. Cuerpos blancos y negros, o de esa mostaza tonalidad de los j�venes orientales. Piel, siempre piel junto a ella, encima o debajo de ella.
Su peque�a vuelta al mundo hab�a comenzado en Ibiza. Desde all�, Marruecos, T�nez, Estambul, y otra vez Ibiza.
En la isla, Sonia se acostaba con un chico italiano, Aldo, pero no siempre o no s�lo con �l.
Gracias a Aldo, constat� lo que ya hab�a aprendido con Alfredo Flin, el profesor de arte dram�tico que ten�a loquitas a todas las chicas del Instituto de Los Oscuros: que el sexo la atra�a de una manera incontrolable, compulsiva, y que pod�a practicarlo, sin prisa y sin pausa, con cualquier chico que tuviera las manos limpias -�eran tan importantes las u�as!-, experimentando un ansia creciente de poseer y ser pose�da. No hab�a nada como un orgasmo. Nada que se le pudiera comparar.
Si acaso, otro orgasmo.
Pero, �cu�ndo segregar�a su vientre el delirio del pulpo, el sensual estallido que Alfredo Flin comparaba con una erupci�n volc�nica, con un terremoto? �Con el fuego y la creaci�n�, sol�a recordarle su profesor de teatro, en sus escabrosas conversaciones telef�nicas.
De manera espor�dica, Sonia se hab�a mantenido en contacto con Alfredo Flin, pues no renunciaba al sue�o de convertirse en actriz. Otros alumnos de Los Oscuros hab�an hecho real esa utop�a. Junto con Mar�a, la gemela Bacamorta que hab�a estudiado con ella en el Instituto, el propio Alfredo Flin hab�a logrado enrolarse en la Compa��a Nacional de Teatro. Y -�lo que eran las cosas!- esos d�as Mar�a Bacamorta y Alfredo Flin se encontraban en Bolscan, ocupados con los ensayos de Ant�gona, que se estrenaba en breve. Alfredo iba a encarnar a Creonte. Mar�a Bacamorta, a Eur�dice.
D�as atr�s, al t�rmino de uno de los ensayos en el Teatro F�nix, Sonia y Mar�a hab�an cenado juntas. Mar�a hab�a confesado a Sonia que Alfredo y ella eran pareja, y que Flin la hab�a ayudado a superar la muerte de su hermana gemela, Luc�a, que se hab�a ahogado en la Laguna Negra, donde los j�venes de Los Oscuros sol�an ir a nadar.
A los postres, se les uni� el propio Flin. Sonia lo hab�a encontrado m�s guapo que nunca, pero tan incorregible como de costumbre, salido de madre y dispuesto a correr tras las primeras faldas. En un aparte, aprovechando que Mar�a hab�a ido al cuarto de ba�o, Alfredo le jur� a Sonia que no hab�a podido olvidarla. �A veces me despierto con el sabor de tu piel, y me vuelvo loco�, murmur�, acarici�ndola con el pie bajo la mesa del restaurante. A la memoria de Sonia acudieron t�rridas im�genes de cuanto Alfredo le hab�a ense�ado en materia de sexo, y se estremeci�. Se besaron sin pudor, hasta que Mar�a sali� del lavabo. Alfredo le prometi� dejarle una entrada en la puerta de actores del Teatro F�nix. Sonia se puso tan contenta que, a partir de ese momento, contar�a las horas que faltaban para el estreno de Antigono,como si tambi�n ella fuese a salir a escena. Ten�a miedo de acostarse con Flin, pero, por otra parte, lo deseaba tanto�
�Era ninf�mana? En Ibiza, Aldo, su amante italiano, la hab�a introducido en el sado precisamente porque la acusaba de serlo. Bromeando, seguramente, al inicio de su relaci�n; con latino desprecio, despu�s, cuando supo que le pon�a los cuernos. Por entonces, ella ni siquiera conoc�a el significado de un t�rmino que nunca llegar�a a tomarse como un insulto. �Realmente era una man�aca, una obsesa? �Y qu�, si as� fuera? �Qu� ten�an de perverso el exceso o la ilusi�n del dolor?
Mientras aguardaba la hora de experimentar la cadena org�smica, la fusi�n con el magma universal, Sonia hab�a llegado a establecer una teor�a del ciclo vital en torno a su pulsi�n er�tica. Ella era la tierra, h�meda, profunda, pero donde no crec�a otra simiente que la amapola del placer. Jam�s tendr�a hijos. Sobre la satinada tibieza de su piel encontrar�an descanso otros cuerpos. Pero ning�n hu�sped, ning�n pasajero. No habr�a partos, reproducci�n. Sus entra�as deb�an permanecer vac�as. Intactas al dolor.
Ibiza. Hab�a hecho el amor en yates, en playas, en discotecas, en un club donde se disfrazaba de domina, con correajes y fustas, o en bares cerrados, encima de mesas con ceniceros y vasos que acababan quebr�ndose contra el suelo, reventando en su cerebro como una lluvia de abejas de cristal. Hubo d�as de dos y tres hombres, y se habr�a entregado a cualquiera que fuese capaz de seducirla con su sonrisa o su voz, con sus manos de u�as limpias. �Eran tan decisivas, las u�as! Lo hac�a con hombres maduros, con viejos y j�venes, y tambi�n, desde que despleg� el abanico de nuevas experiencias, con chicas o mujeres adultas que la acariciaban con dulzura y luego con frenes�, enredando su cabello con el suyo, sus bocas con la suya, sus c�lidos muslos con los suyos. Necesitaba sexo urgente, festivo, al despertar, para sentir la vibraci�n de otra cuerda m�s canalla en el coraz�n de la noche o a cualquier hora en que su imaginaci�n recrease un encuentro er�tico en el probador de una tienda de ropa, en el coche de un extra�o, en una casa en la que no hab�a estado, con alguien a quien acababa de conocer y con quien probablemente jam�s volver�a a coincidir.
Sonia hab�a llegado a Bolscan a principios de octubre de 1983, en compa��a de un muchacho norteamericano que viajaba por Espa�a sin destino fijo. Aldo, su novio italiano, hab�a cometido el error de present�rselo en Ibiza, en una org�a veraniega que dur� tres d�as con sus noches. Desde aquella fiesta, Sonia y el yanqui estuvieron juntos.
Se llamaba Larry Wilson, pero le dec�an Wisconsin. Era divertido, culto, y dispon�a de un falo culebreante y p�lido como el tent�culo de una jibia. Sonia nunca pregunt� de d�nde proced�a su dinero, pero a Larry no le faltaba. En alguna ocasi�n, �l le habl� de su amor por Nueva York, de un hermano que tambi�n viajaba por Europa, de un negocio de venta de coches en Wisconsin, una franquicia que deb�a de pertenecer a su padre, el se�or Wilson.
Larry era historiador. Quer�a conocer la Espa�a interior, recrear las proezas de los brigadistas internacionales y escribir un libro.
Convenci� a Sonia para que le acompa�ara por los antiguos frentes de la Guerra Civil. Se detuvieron en Teruel, soportando el fr�o m�s agudo que Wisconsin hab�a padecido en toda su vida. Despu�s, en lentas jornadas, fueron aproxim�ndose al norte.
A Larry le encantaban esas pensiones rurales donde los despertaban con bandejas de nata fresca extendidas en hogazas, o con rebanadas de aceite puro y un caf� tan espeso que los posos se pegaban al filo de los tazones. Pero a Sonia esas r�sticas alcobas le recordaban la suya de Los Oscuros, el colch�n de lana, la almohada de plumas, el olor a le�a y a humanidad ahumada con el esti�rcol de las bestias, y se despertaba encogida y sin ganas de follar. Por eso, cuando Larry le propuso dirigirse a Bolscan para admirar el gran puerto del norte, sus fuertes y parapetos costeros, ella acept� de buen grado. Las luces de las ciudades la excitaban, y si pensaba en sus noches, en todas esas parejas chingando a la vez, sudorosas y acopladas en la oscuridad de los pisos, se sent�a m�s pr�xima al apareamiento tel�rico, al gran polvo universal, a una ecum�nica comuni�n consagrada al placer.
Llegaron a la capital, a Bolscan, comieron, pasearon, se besaron en las alamedas e hicieron el amor, una vez, otra y otra m�s, pero al d�a siguiente Wisconsin la abandon� sin explicaci�n alguna. Una confiada Sonia hab�a amanecido en el Hotel Palma del Mar, uno de los mejores de la ciudad. Hab�a estirado la mano en busca del falo de Larry, a fin de ponerlo en canci�n, pero �l ya no estaba.
Ni siquiera hab�a redactado una triste nota de despedida. Al menos, Larry tuvo el detalle de dejar pagado el hospedaje durante una semana. El conserje del hotel le dijo a Sonia que el rubio americano, m�ster Wilson, aquel yanqui atl�tico y parlanch�n, hab�a partido de madrugada, en un taxi, despu�s de abonar la cuenta.
��Es su marido?�, hab�a preguntado el recepcionista. Como ella no respondiera, el conserje agreg�: �Un caballero muy amable. Dijo que era de Wisconsin, y que all� son espl�ndidos con las propinas.�
�Menudo cabr�n -hab�a pensado ella-. Pod�a hab�rmelas dado a m�.�Sonia se qued� en el Palma del Mar y llam� a Ibiza, por si Larry hab�a dado se�ales de vida. Pero ni Aldo ni sus antiguos camaradas sab�an nada de �l.
Sin contar a Alfredo Flin, que la hab�a iniciado en los juegos er�ticos, en el dolor y en el placer, pero que se acostaba con todas las chicas de la compa��a de teatro aficionado de Los Oscuros, Larry Wilson era el primer hombre que hab�a jugado con sus sentimientos. Sonia se jur� que ser�a el �ltimo.
Apenas le quedaban recursos. Se puso a buscar trabajo. Lo encontr� enseguida, cerca del hotel, en un selecto pub del ensanche mar�timo de Bolscan: El Le�n de Oro.
Ser�a all�, en el curso de una de las primeras noches en que ocup� la barra y aprendi� a servir cubalibres, a combinar c�cteles y a distinguir las marcas de los whiskies, donde iba a conocer a Juan Monz�n.
�Ese chorbo tiene que ser un semental�, hab�a pensado Sonia nada m�s distinguirlo entre la clientela de ejecutivos, con su rotundo cuello y los muslos dibuj�ndose contra las perneras de sus pantalones de cuero. Juan pidi� cerveza, algo inapropiado en ese establecimiento, y se bebi� tres birras mir�ndola sin pesta�ear, como si fuera la primera chica que ve�a en mucho tiempo.
Esa misma noche, despu�s de insinuarse y de tomar copas con �l en otros garitos, Sonia comprob� que, en efecto, era un toro. Un H�rcules. Un semental. Juan la invit� a la sesi�n golfa del cine porno de la calle de las V�rgenes, donde le meti� mano, y despu�s la llev� a su cuarto alquilado en la calle Cuchilleros. Al derrumbarse en la cama, Sonia estaba segura de que su nueva conquista se hab�a propuesto matarla a polvos; pero ser�a Juan quien acabar�a inclinando la cerviz, rindi�ndose al dominio de sus juegos sadomasoquistas, aceptando su poder con todas sus consecuencias, con todas sus recompensas.
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Cap�tulo 7

La noche era fr�a y oscura. Nevaba sin parar. Entre los copos flotaba una neblina parda, suave y brillante como la piel de un felino.
En la falda de una colina arbolada, el Monte Orgaz, cuya ladera norte daba al oc�ano, la subinspectora Martina de Santo, la �nica mujer adscrita al Grupo de Homicidios de la Jefatura Superior de Polic�a de Bolscan, baj� de su coche, un Saab de color negro con los asientos de cuero y el salpicadero forrado de maderas nobles, y se arrebuj� en su gabardina, asimismo negra.
Decidi� dejar encendidos los faros, por si se extraviaba en la oscuridad. Busc� en la guantera una linterna, y encendi� tambi�n un cigarrillo. El viento, que hac�a rachear la nevada, dispers� el humo al salir de su boca.
Por un filo de piedras, la subinspectora evit� el enlodado prado. Gan� el lindero y fue orillando el bosque donde, de ni�a, sol�a jugar a polic�as y ladrones con las alumnas de Santa Ana. Pero esos juegos escolares se celebraban en primavera, a la luz del d�a, no en noches como aqu�lla, cuando el pulm�n de la galerna, arremolinando la nieve y arrasando las copas de los �rboles, impon�a una cierta sensaci�n de temor.
El haz de su l�mpara jug� con las sombras de los robles, fomentando la impresi�n de que entre sus ramas se escond�an seres vivos. Ojos amarillos, como la bruma, que la estar�an vigilando desde un m�s all� plagado de amenazas.
Pero, �qui�n pod�a vagar a esas horas por la tenebrosa colina?
La religi�n de Martina de Santo no admit�a otros esp�ritus que sus propios demonios familiares, a los que manten�a a raya embebi�ndose en su labor policial. A la subinspectora no le gustaba mirar dentro de su alma porque no siempre su espejo reflejaba la verdad. Prefer�a concentrarse en la realidad exterior. En aquel bosque fantasmag�rico, animado� �de acechantes seres? No, sonri� Martina, no pod�a haber muertos vivientes en el Monte Orgaz. La noche era inh�spita y el paisaje lo bastante espectral como para que ni siquiera las parejas m�s enceladas buscasen en su floresta amparo al amor clandestino. S�lo unos locos, como aquellos sectarios Hermanos de la Costa con los que se hab�a enfrentado en las semanas anteriores, discurrir�an reunirse en un paraje as�. Pero los Hermanos estaban a buen recaudo.
Esa noche, la del 2 de enero de 1984, la subinspectora se sent�a an�micamente vac�a. El �xito de su �ltima investigaci�n criminal contrastaba con el desgraciado final de una historia importante en su vida.
Al salir de Jefatura, conduciendo bajo la persistente nieve, hab�a renunciado a refugiarse en su casa. Pensando que a la intemperie ordenar�a mejor sus ideas, se hab�a desviado por el antiguo camino de acceso a la refiner�a, una calzada en desuso con un ramal de tierra destinado a los camiones que anta�o tanqueaban en la planta.
Cerca de la orilla del mar, se hab�a pilotado un puente nuevo que enlazaba con la autov�a. Desde entonces, el tr�fico pesado no precisaba ascender las rampas del Monte Orgaz. Los tr�ilers abandonaban la autov�a a la entrada misma de la planta de refino. La carretera que ascend�a los escarpes de la colina apenas se empleaba ya. A mitad de monte, la primitiva pista de carga hab�a quedado clausurada por una valla de alambre espinoso. Un rayo hab�a calcinado uno de sus extremos, junto al que pend�a una antigua se�al: �Zona industrial. Prohibido el paso.�
Al llegar caminando hasta ese letrero, semioculto por la maleza, la subinspectora se sobresalt�. En medio del vendaval, hab�a o�do una especie de tos; volvi� a tener la impresi�n de que alguien la observaba desde una fronda de encinas, oculto tras los mont�culos de nieve. Pero tan s�lo era el graznido de una lechuza.
Martina atraves� la valla y comenz� a encaramarse sobre las resbaladizas piedras gran�ticas a las que su linterna arrancaba una textura l�ctea. Sintiendo la nieve en los ojos, y c�mo la culata de su Star del nueve corto se le clavaba en la cadera, fue ascendiendo la pendiente, hacia la cumbre del monte fustigado por la tempestad.
En la cima del Monte Orgaz, a seiscientos metros sobre el nivel del mar, la violencia del viento le arrebat� el sombrero y lo hizo rodar detr�s de los riscos. Martina renunci� a recuperar su borsalino, trag� una aspirina a palo seco porque el fr�o la estaba entumeciendo y us� su barra de cacao para suavizar sus cortados labios. Un rel�mpago rasg� el oc�ano, iluminando los petroleros anclados en la rada a la espera de recibir la orden para verter su carga.
Las chimeneas de la refiner�a, que ocupaba el lecho del valle, hasta la playa, expulsaban lenguas de un fuego azulado que parec�a sobrenatural. Nevaba con m�s intensidad.
Tambi�n los d�as anteriores hab�a nevado en Bolscan. En Nochevieja, cuando los copos empezaron a caer, la subinspectora estaba de servicio. No ten�a con qui�n celebrar A�o Nuevo y se hab�a ofrecido voluntaria para hacer un favor a sus colegas de brigada, la mayor�a de los cuales, contradiciendo la leyenda de tipos duros, manten�an familias o relaciones estables.
Aquella tarde, la de Nochevieja, Martina vio nevar desde la ventana de una sala de Homicidios tan silenciosa y vac�a como no pod�a recordarla. Despu�s, hab�a errado por las calles, observando a la gente que se divert�a en los bares. La estampa invernal de la ciudad le hab�a recordado a su infancia. A sus padres, ambos fallecidos. A las remotas tardes de otros inviernos en que su padre, el embajador M�ximo de Santo, la llevaba a la cordillera de La Clamor, en compa��a de Leo, su hermano mayor, para perseguir rastros de visones y ardillas y modelar mu�ecos de nieve con una zanahoria por nariz, su cl�sica bufanda vieja y una escoba en el regazo de la blanca barriga.
Las laderas del Monte Orgaz estaban cubiertas de nieve. Como si aqu�lla fuera la puerta a un mundo futuro, la refiner�a punteaba un on�rico palacio con torres de fuego, contenedores de hormig�n y desnudas oficinas donde modernos hechiceros convertir�an el crudo en calidad de vida. A veces, la planta de refino inspiraba a Martina la imagen de un gran barco varado en la hondonada, un transatl�ntico con las luces encendidas, pero condenado a permanecer anclado frente a la negrura del mar.
En ese instante, tras la cortina de nieve, se oy� el sonido de una piedra al caer al vac�o. Martina alz� la vista. Como una l�gubre y amenazante aparici�n, vislumbr�, encaramada a las rocas, una figura humana que parec�a estar a punto de abalanzarse contra ella.
Su coraz�n se desboc�. La subinspectora desenfund� el arma.
���No se mueva! �No haga un solo movimiento o disparo!
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Cap�tulo 8

Ahora, dos meses y pico despu�s de su llegada a Bolscan, Sonia Barca estaba all�, con Juan Monz�n, en un zaquizam� del barrio g�tico, caliente como una gata en celo, pero resignada a embutirse en un uniforme parecido al de su macho, s�lo que de menor talla y de color verdoso, en lugar del tono tabaco que gastaba �l.
Todo en Juan era grande. Las manos cuadradas -�de u�as limp�simas!- los anchos hombros, la sonrisa blanca, la palanca que le colgaba entre las piernas, todo menos, �ay!, esa voz suya como de gnomo apresado en la encarnadura de un trasgo, como el silbido de un p�fano brotando de la caja de resonancia de un violoncelo. Una voz de p�jaro, chillona, infantil.
�Qu� m�s dar� su voz -pensaba Sonia-. Es buena gente, y chinga como dios.�
Mir� el reloj. Eran las ocho y media de la noche del primer lunes de 1984. La resaca de Fin de A�o le duraba ya dos d�as.
��A�o nuevo, vida nueva!�, hab�a exclamado al sonar las campanadas de Nochevieja y brindar con champ�n barato. Su novio trabajaba esa madrugada, pero Alfredo Flin, que se alojaba -�lo que eran las cosas!- en el Hotel Palma del Mar, junto con el resto de los integrantes de la Compa��a Nacional de Teatro, la hab�a invitado a salir. Toni Lagreca, el famoso actor, que en Ant�gona iba a encarnar el papel de Tiresias, se hab�a sumado a la celebraci�n. Sonia los cit� en el Stork Club, donde hab�a encontrado un empleo suplementario como bailarina y chica de alterne; un extra alimenticio que, por el momento, ocultaba a Juan, pues en alguna circunstancia ya hab�a tenido ocasi�n de comprobar que Monz�n se pon�a violento cuando le dominaban los celos.
Los actores y ella lo hab�an pasado en grande en el Stork Club, casi como en los viejos tiempos de Los Oscuros. Antes de llev�rsela al hotel, Alfredo la hab�a magreado en el vestuario de las strippers. �Vida nueva, s�, pero�! En el fondo, Sonia no deseaba cambiar nada. En todo caso, le gustar�a tener dinero. Ese era el motivo por el que echaba en falta a Larry. Tambi�n, para qu� enga�arse, por su largo y sinuoso falo, que tanto placer le hab�a regalado.
Pero, con el tiempo, tampoco a Larry le habr�a sido fiel. La promiscua naturaleza de Sonia habr�a seguido su curso.
En Bolscan, durante el �ltimo trimestre de 1983, hubo otros hombres, adem�s de Juan Monz�n.
Estaba S�crates, el camarero negro, dominicano, de El Le�n de Oro, con quien se hab�a apareado un par de veces, antes de abrir el local, en la bodega, entre las cajas de licores. Estaba el periodista, Belman, cliente del Stork Club, a quien los domingos por la noche Sonia transportaba a los para�sos del sado en su mugriento apartamento, con las toallas sucias y la ropa siempre tirada; un piso tan t�trico que los polvos masocas, como los llamaba Belman, parec�an desarrollarse m�s en una cuadra que en una mazmorra urbana.
Y estaba tambi�n aquel maduro y solitario caballero, el cincuent�n de los trajes grises, chalecos y camisas de rayas, el iluso que le regalaba flores, el polic�a que sol�a aparecer por El Le�n de Oro a �ltima hora de la tarde y en su d�a libre (los jueves) invitarla a cenar.
Al principio, el polic�a le hab�a dado un nombre falso. Noches despu�s, cuando se sinti� atra�do, le confes� que se llamaba Conrado. En un inicio, al madero no le gustaban los juegos. Pero, poco a poco, Sonia se ir�a adue�ando del �mbito de su dormitorio, de su regia cama y del anexado ba�o, y le acostumbrar�a a jugar desnudos con el rev�lver entre las s�banas. �Adem�s de tirotear a alguien, es incre�ble las cosas que se pueden hacer con una pistola, �no te parece?�, le hab�a soltado Sonia cuando calcul� que ya ten�an confianza.
Pero El Le�n de Oro, con sus camareros y clientes, y con su escasa n�mina mensual, hab�a quedado atr�s. Sonia pensaba despedirse asimismo del Stork Club. Faltaba s�lo media hora para que comenzase su turno en el Palacio Cavaller�a, donde har�a el relevo en calidad de guarda jurado. Confiaba que aquel trabajo honrado inaugurase una etapa distinta en su vida.
Juan Monz�n hab�a hablado con el gerente de su empresa de seguridad para conseguirle el empleo. Se hab�a producido una baja laboral en el hermoso edificio de la plaza del Carmen, un palacio renacentista que hac�a las veces de Museo de la Ciudad y Sala de Exposiciones, y Juan pidi� el puesto para ella. Sonia fue contratada a prueba, durante un mes.
�Ser�a capaz de cortar de ra�z su alocado estilo de vida, de moderar su ansia er�tica? Sonia no lo sab�a, pero s� que deb�a darse prisa en salir del cuarto de Juan, si quer�a presentarse puntual en el Palacio Cavaller�a. Juan se levantar�a una hora m�s tarde, para dirigirse a unas naves de distribuci�n alimentaria, situadas en el extrarradio.
A diferencia de Sonia, Juan dispon�a de permiso de armas. Recientemente, hab�a utilizado su pistola contra un par de extra�os a quienes sorprendi� merodeando por el muelle de los almacenes a su cargo. Juan hab�a gritado a los intrusos que se identificaran, pero, como no lo hicieron, amartill� el arma. De pronto, oy� un estampido. La bala debi� de pasarle muy cerca, tanto que pudo percibir c�mo el proyectil hac�a saltar pintura del hangar. Juan apunt� hacia un coche cuyo motor acababa de ponerse en marcha y vaci� el cargador. Los asaltantes consiguieron huir. La polic�a baraj� la posibilidad de que se tratase de un comando dispuesto a escarmentar a una empresa que se resist�a a pagar el impuesto revolucionario, pero nada pudo probarse. Monz�n, en cualquier caso, recibi� la felicitaci�n de su agencia de seguridad y una gratificaci�n: la de colocar a Sonia como guarda jurado. ��De verdad es tu novia?�, le hab�a preguntado el gerente. ��Vais en serio?� �Claro�, hab�a afirmado Monz�n. �Respondo de ella.�
En la cargada atm�sfera de la habitaci�n de Juan, que ya era la suya, Sonia acab� de anudarse los cordones de los zapatos y busc� su documentaci�n. Guardaba su cartera en la mesilla de noche, junto al carnet de una amiga suya, Camila Ruiz, otra bailarina del Stork Club con la que sol�a coincidir en sus noches de alterne.
Ni a Camila ni a ella les hab�a costado reanudar su amistad porque ambas eran de la misma comarca de La Clamor y -�lo que eran las cosas!- hab�an coincidido en el Instituto de Los Oscuros.
Tambi�n Camila, en consecuencia, hab�a pasado por los brazos de Alfredo Flin, pero su relaci�n, seg�n ella, fue fugaz, y carente de la pasi�n carnal que Sonia le revel� s�lo a medias, cuando ambas, en clave de confidencias, se contaron lo que una y otra hab�an hecho con su profesor de teatro. Su encuentro �ntimo tuvo lugar en esa misma habitaci�n de la calle Cuchilleros, pero en ausencia de Juan. Sonia no se lo hab�a nombrado a Camila porque estaba descubriendo en su novio otra personalidad oculta, taciturna, posesiva. Tem�a, adem�s, que Camila lo tomara por un chulo.
Camila y ella se hab�an tumbado en la cama, hab�an fumado unos petas y charlado de las cosas que hac�an con Alfredo Flin y con otros chicos del Instituto, y despu�s hab�an comenzado a acariciarse y a quitarse la ropa. Camila ten�a una piel suave moteada de pecas y un cabello sedoso, como el de las mu�ecas que anunciaban esos d�as de Navidad. Al vestirse, Camila se hab�a olvidado la fundita de pl�stico donde llevaba alg�n dinero y el documento de identidad. Sonia hab�a guardado la fundita en la mesilla. Hab�a tenido oportunidad de devolv�rsela, pero se le hab�a olvidado.
Eran las nueve de la noche. Ten�a que dirigirse a su nuevo trabajo, pero se qued� contemplando, embobada, el cuerpo de Juan. La flor de loto de su nalga izquierda se abr�a a narc�ticas promesas, al opio de los placeres prohibidos, y los tatuajes de sus b�ceps parec�an grabados con el hierro de la pasi�n. Su pene se hab�a hinchado, como si Juan estuviera so�ando con sensuales im�genes. Un chispazo el�ctrico recorri� la espina dorsal de Sonia. Habr�a querido sentir ese cerrojo entre sus piernas y exprimir a su semental. En lugar de eso, le program� el despertador, se despidi� de �l con un beso secreto, se puso un anorak sobre su chaquetilla de guarda de seguridad, baj� las escaleras y sali� a la calle.
No volvi� la vista atr�s en todo el trayecto, y por eso, ni a lo largo de la calle Cuchilleros ni en la encrucijada con la calle de las V�rgenes, en la que se radicaban la sala porno y unos cuantos y s�rdidos burdeles, pudo ver al desconocido que la segu�a por el d�dalo del barrio g�tico, a prudente distancia. Si la chica acortaba el paso, su perseguidor hac�a lo propio. Si Sonia se deten�a ante un sem�foro, el extra�o miraba un escaparate.
Mientras se encaminaba al Palacio Cavaller�a, Sonia no sospech� que nunca m�s volver�a a ver a Juan Monz�n ni a ninguno de los hombres que hab�an inspirado su teor�a sobre la piel femenina como una tierra f�rtil para la amapola del placer.
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Cap�tulo 9

���Soy yo, Martina! -exclam� una voz en la oscuridad-. �No dispare!
La subinspectora baj� el arma. A la luz de la linterna, no tard� en reconocer al ex agente Horacio Mu�oz, responsable del archivo de la Jefatura Superior de Polic�a de Bolscan.
Tranquilizada, enfund� la Star. Debido a su bota ortop�dica, Horacio avanz� a trompicones por las resbaladizas piedras. El viento agitaba su cabello entrecano, demasiado crecido. Su barba de ap�stol se esponjaba con la humedad, confiri�ndole el aspecto de un lun�tico. En su rostro destacaban los ojos, acuosos y t�midos.
La subinspectora tuvo que forzar la voz para hacerse o�r a trav�s del vendaval:
���Qu� est� haciendo aqu�? �He estado a punto de descerrajarle un tiro!
Renqueando, el archivero se situ� a un paso de ella. Martina le hab�a apartado el foco de la cara. Horacio anunci�:
��Hay novedades, subinspectora. La testigo Betancourt puede hallarse en dificultades. Su familia ha denunciado su desaparici�n. Pens� que le gustar�a saberlo.
Martina se cal� el cuello de la gabardina. Un fr�o que nada ten�a que ver con el temporal se le estaba introduciendo bajo la piel.
��Est� usted l�vida -observ� Horacio-. �Se encuentra bien?
���C�mo se ha enterado?
��Por el agente de guardia. Le o� hablar con un periodista.
��Vamos a los coches. Venga, le ayudar�.
��No har� falta -protest� el archivero-. Puedo arregl�rmelas solo. Si mi condenado pie ha sido capaz de subir hasta aqu�
��La bajada es dura. Resbalar� en la nieve.
��Vaya usted delante, subinspectora, y d�jeme a m�.
No sin dificultad, fueron descendiendo las moles gran�ticas, hasta divisar las luces del Saab. El coche de Horacio, un Volkswagen escarabajo de color amarillo, estaba aparcado sobre la nieve. No era veh�culo apropiado para un polic�a, pero el archivero lo justificaba arguyendo que �l ya no pertenec�a al servicio activo, y que el mal fario no pod�a castigarle m�s de lo que ya lo hab�a hecho su torcido destino. Las consecuencias del balazo que, a�os atr�s, recibi� en un tobillo, manten�an a Horacio Mu�oz apartado de las calles, confinado en un archivo en el que transcurr�a horas muertas a la espera de ser requerido por los investigadores.
Aunque, en realidad, Horacio siempre estaba ocupado con una u otra labor. Le fascinaba revisar los casos pendientes, o los que se hab�an cerrado en falso (como el suyo propio, pues sus compa�eros jam�s detuvieron al atracador que le hab�a disparado en el curso del cerco a una sucursal bancaria), dejando en libertad a sus autores.
En la soledad del archivo, releyendo polvorientos expedientes, Mu�oz trataba de colegir qu� habr�a sido de los delincuentes y criminales que, en olvidadas circunstancias, hab�an burlado la acci�n policial. �Ser�an, en la actualidad, padres de familia, incluso, por qu� no, compa�eros suyos, agentes de la Polic�a Nacional? Ese tipo de enigmas le fascinaba. A menudo, sin comentarlo con sus superiores, Horacio investigaba por su cuenta. Al menos en una ocasi�n -en el reciente caso de los Hermanos de la Costa-, la subinspectora le hab�a ayudado a resucitar misterios del pasado, el d�bil eco de voces inocentes que clamaban venganza. Sab�a que Martina no aprobaba su actitud, pero era aragon�s, era terco.
La pendiente nevada del prado se ondul�, se embarr�. Mu�oz estuvo a punto de resbalar. La subinspectora lo sujet� de un codo. La nieve ca�a a rachas, nubl�ndoles la visi�n. Avanzaban despacio.
���C�mo me ha encontrado, Horacio? �Me ha estado siguiendo?
��Claro que no. �Me cree capaz de hacer algo as�?
El gesto de la subinspectora apunt� a que, en efecto, lo consideraba proclive.
Horacio hizo adem�n de ahuecar los brazos. Era desma�ado en sus gestos.
��No se enfade conmigo, Martina. La explicaci�n es elemental. He venido observando que la carrocer�a de su coche presenta ara�azos, y que los neum�ticos conservaban restos de barro h�medo con fragmentos de romero. Desprend� que frecuenta usted alg�n lugar agreste, donde su auto roza con las ramas bajas de los �rboles, y me tom� la libertad de analizar una muestra de ese barro que, a diferencia de la composici�n caliza, prevalente en las estribaciones de las sierras costeras, era arcilloso. Puesto que el lodo de las ruedas no hab�a tenido tiempo para secarse, su origen deb�a ser cercano. Y, en las inmediaciones de Bolscan, el Monte Orgaz es la �nica elevaci�n que re�ne tales caracter�sticas, incluida la vegetaci�n esteparia.
Martina sonri�.
��Se est� convirtiendo en mi �ngel guardi�n, Horacio. S�lo que a veces prefiero estar sola. No me pregunte por qu�.
Sin embargo, el archivero se cuestion� qu� tipo de mujer pod�a encontrar amparo en medio de una solitaria monta�a y de una galerna capaz de hundir a un atunero.
��Est� usted llena de misterios, Martina. Supongo que forma parte de su encanto.
Protegiendo la llama del viento, Martina encendi� un cigarrillo sin dejar de caminar.
��Las mujeres creemos en los misterios, Horacio, pero la idea de rasgar sus velos nos produce una cierta desaz�n. Quiz�, porque sabemos que el mal existe, y que su semilla puede crecer en nuestras entra�as. Tambi�n sabemos que existe el bien, y que su fuerza es inconstante. Algo en nuestro ser nos remite a la magia, como si algunos de los secretos de la naturaleza estuvieran escritos en nuestra piel, con un c�digo indescifrable. Nada de esto guarda relaci�n con la raz�n. Lo �nico que puedo decirle es que, para enfrentarnos al mal, debemos suprimir una parte de nuestra conciencia.
���Cu�l?
��El evangelio que sostiene la redenci�n universal.
���No hay perd�n, entonces?
En el fondo, y aunque se deb�a al barro de que est�n hechas las tramas de los cr�menes, a Martina le atra�an las paradojas. Repuso:
��Ser�a desolador, �no le parece?
Horacio se retir� el mojado flequillo, antes de opinar:
��La aut�ntica absoluci�n s�lo puede conced�rsenos a trav�s del arrepentimiento. Pero yo no conozco a nadie, y mucho menos a un malhechor, cuyo acto de contrici�n sea del todo sincero.
La subinspectora medit� unos segundos, antes de epigramar:
��El hombre aprendi� a hablar, a mentir, para disfrazar sus sentimientos. Pero la disquisici�n �tica no forma parte de nuestro trabajo, ni de la l�gica. Nuestra herramienta es la ley.
Horacio enmudeci�. Subieron a los coches. Martina arranc� el Saab, haci�ndolo patinar sobre la nieve. El Volkswagen del archivero lo sigui� dando tumbos.
Deshicieron el antiguo vial de carga de la refiner�a, una pista de tierra invadida por el barro y la maleza. Martina aceler� mucho m�s de la cuenta. A punto estuvo de caer por las laderas, pero no moder� la velocidad.
Al desembocar en la autov�a, sobrecargada por un tr�fico infernal, la subinspectora se lanz� a tumba abierta, obligando al archivero a conducir de manera suicida.
No hab�an pasado veinte minutos cuando ambos estacionaban en el patio de la Jefatura Superior de Polic�a de Bolscan.
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Cap�tulo 10

Cuando Sonia Barca lleg� al Palacio Cavaller�a, situado en el centro hist�rico de la capital, los �ltimos curiosos apuraban su visita a la exposici�n titulada �Historia de la Tortura�. La muestra, compuesta por valiosas piezas, presentadas con rigor cient�fico, estaba registrando un �xito de p�blico, atra�do por la originalidad y el morbo de la propuesta.
La instalaci�n ocupaba buena parte de la planta del palacio. El eje tem�tico hab�a sido panelado en salas, cuyo itinerario quedaba establecido por flechas luminosas.
Sonia repar� en que la sala azteca, con los sagrados cuchillos de obsidiana, de doble filo, apoyados en sus peanas, y con el ara sacrificial instalada sobre una acordonada tarima junto a la escultura del dios Xipe Totee, tambi�n conocido como Nuestro Se�or El Desollado, segu�a reclamando el inter�s de los visitantes. Una vez finalizado el recorrido, algunos grupos hab�an vuelto sobre sus pasos para admirar de nuevo las armas y los �dolos del pueblo precolombino que crey� en la redenci�n de la sangre.
D�as antes, Sonia hab�a visto la muestra de manera fugaz, durante el par de ocasiones en que su novio la hab�a acompa�ado para ense�arle el recinto y presentarle al otro guarda, un tal Ra�l Codina, a quien tendr�a que dar relevo durante los turnos de noche.
A Sonia le hab�a impactado la guillotina, cuya f�nebre maquinaria se ergu�a entre las columnas de la sala de la Revoluci�n Francesa como un diab�lico p�jaro de mal ag�ero. Le impresion� la horca, que pend�a de un travesa�o y hac�a oscilar su siniestro lazo a la m�s leve corriente de aire. Los artilugios de tortura de la Inquisici�n y las estacas turcas destinadas a empalar prisioneros le causaron escalofr�os, y un inconfesable y desvergonzado placer. Pero lo que en mayor medida llam� su atenci�n fue la sala azteca. Y, entre sus contenidos, los cuchillos ceremoniales de obsidiana y la mirada de piedra, entre piadosa y burlona, casi simp�tica, del dios Xipe Totee.
El p�treo torso de Su Majestad El Desollado aparec�a revestido de un manto de piel humana. Sus cuatro manos, dos de las cuales, las que le eran ajenas, colgaban a sus costados, le hac�an tributario de la purificaci�n del tormento, como si, gracias a las cruentas ofrendas de cautivos, a quienes se les arrancaba el coraz�n, el �dolo azteca hubiera resuelto, en complicidad con la muerte, a favor de la muerte, el c�nclave de la eternidad.
Juan Monz�n le hab�a sugerido a Sonia que no se molestara en contemplar las piras, los potros, las ruedas, los cadalsos, los cepos, las tenazas, el garrote vil, porque en las solitarias noches de vigilia que la aguardaban en el interior del palacio tendr�a tiempo sobrado hasta para memorizar las leyendas que ilustraban el origen, uso y funci�n de tan crueles ingenios. De manera que, asesorada por el otro vigilante, Ra�l Codina, Sonia se hab�a concentrado en la seguridad del edificio, a fin de que, una vez se encontrase sola y aislada all� dentro, fuera capaz de responder a cualquier contingencia relacionada con las alarmas o con el cuadro el�ctrico.
Edificado en la segunda mitad del siglo XVI por una adinerada familia jud�a, los Cavaller�a, cuyos miembros llegaron a desempe�ar la funci�n de banqueros de la realeza, el palacio circunscrib�a su limpio y renacentista esplendor a una planta cuadrada de una sola y exenta nave que se elevaba hasta unos quince metros de altitud. En su interior, distribuidas en hileras, se alzaban majestuosas columnas ornamentadas con bajorrelieves mitol�gicos, en una profana sinfon�a de ecos y signos.
Al margen de la galer�a de arquillos corridos bajo el rico artesonado, los ciegos muros carec�an de otras aberturas que unas estrechas troneras situadas en los puntos cardinales. Dichas aspilleras, como los peque�os arcos que, a modo de friso, discurr�an encima, aparec�an selladas por l�minas de alabastro transl�cido que filtraban la claridad del sol, tenue y cenital, catedralicia y mist�rica, pero insuficiente para iluminar un recinto de tal amplitud. A causa de la escasez de luz natural, el sistema de iluminaci�n el�ctrica deb�a activarse en horarios de atenci�n al p�blico. Durante la noche, para ahorrar energ�a, s�lo permanec�an encendidos los apliques de la exposici�n, quedando en penumbra las �reas muertas de la planta, y en tinieblas la parte alta.
No hab�a red de v�deo. La intervenci�n municipal hab�a licitado la instalaci�n, pero la empresa que se alz� con el concurso no hab�a concluido el per�odo de pruebas. Las c�maras y monitores, cuyas carcasas se amontonaban bajo las perchas de guardarrop�a, todav�a no prestaban servicio. Provisionalmente, una simple c�mara grababa la entrada en plano fijo, sorprendiendo a los visitantes al reflejarles en una pantalla en blanco y negro situada sobre la puerta de cristal blindado.
Delante de esa transparente barrera se conservaban las recias hojas de roble de un port�n original de principios del siglo XIX. Requiriendo un cierto esfuerzo, debido a su peso, se cerraban cada noche, una vez desalojado el museo, y no volv�an a abrirse hasta la ma�ana siguiente. Otro port�n similar, atravesado, asimismo, por una barra de acero, clausuraba la fachada posterior, franque�ndose tan s�lo cuando se hac�a necesario ejecutar tareas de carga o descarga de embalajes.
En la esquina suroeste del Palacio Cavaller�a exist�a una tercera puerta, mucho m�s peque�a, cuyo uso se remontaba a la primera mitad del siglo XVII, cuando el fastuoso inmueble, inacabado en su primitiva f�brica, sufri� la decadencia econ�mica de la familia que lo hab�a so�ado, fue adquirido por el concejo, vio desmontar sus pisos superiores y pas� a convertirse en lonja de mercaderes.
Por esa discreta puerta lateral hac�an su aparici�n los inspectores de tasas, dispuestos a garantizar la correcta actividad comercial, a requerir los permisos portuarios y a prevenir fraudes en medidas y pesos. Dos herrumbrosos cerrojos reforzaban una cerradura que, a juzgar por las telas de ara�a y el polvo de argamasa acumulado en los quicios, no se hab�a manipulado en muchos a�os. Era dudoso que los conserjes consistoriales fuesen capaces de recordar cu�ndo se hab�a abierto por �ltima vez aquella desapercibida puerta. �Y qui�n pod�a saber d�nde se conservaba en la actualidad la llave de hierro que m�s de trescientos a�os atr�s pender�a del cinto de alg�n alguacil?
En los a�os cincuenta, el Palacio Cavaller�a, en p�simo estado de conservaci�n tras los bombardeos de la Guerra Civil, que demolieron su techumbre, fue restaurado. Su s�tano pas� a albergar el Museo de la Ciudad, mientras la planta superior se reservar�a para usos protocolarios y art�sticos. A partir de la d�cada de los sesenta, se celebraron en su magno sal�n las recepciones oficiales y las cenas de gala donde eran elegidas las reinas de las fiestas y sus damas de honor.
De manera complementaria, el palacio transcurrir�a, hacia los primeros a�os setenta, a albergar sucesivas exposiciones. La Unidad de Patrimonio, y la propia Polic�a, lo consideraban uno de los edificios m�s seguros de la ciudad.
De hecho, nunca hubo que lamentar un solo desperfecto o hurto, el menor disgusto con las compa��as aseguradoras. Y eso que, en las �ltimas temporadas, se hab�an exhibido muestras tan valiosas como colecciones de iconos rusos, una antol�gica goyesca, con ambas Majas enfrentadas en un p�caro di�logo, en un juego de adivinanzas, o un itinerante homenaje a Pablo Picasso que inclu�a pr�stamos procedentes de los principales museos del mundo.
Justo Abarloa, jefe del Servicio de Conservaci�n Patrimonial del Ayuntamiento de Bolscan, sol�a reiterar a los comisarios de las exposiciones y a los correos de obras art�sticas que, una vez cerrados los portones del palacio, all� no podr�a entrar ni una mosca. �Cavalleria es una aut�ntica fortaleza�, conclu�a Abarloa, remedando al alcaide de una prisi�n.
En parecidos t�rminos se hab�a expresado Juan Monz�n. �No debes tener miedo -le hab�a dicho a Sonia-. No hay forma humana de asaltar este edificio. Es como una caja fuerte. No se me ocurre ning�n otro lugar donde pudieras estar m�s segura.�
Una sola vez, en el invierno de 1980, hac�a cuatro a�os, se hab�a producido una curiosa anomal�a. Una buena ma�ana, un vagabundo apareci� en el interior del museo, dormido junto a una columna sobre un fardo de peri�dicos viejos. Ni los conserjes ni el guarda acertaron a explicarse de qu� manera hab�a burlado la vigilancia. El vagabundo, un alcoh�lico que pasaba �pocas en El Amparo para transe�ntes, sostuvo, con toda naturalidad, haber entrado volando. Nadie le hizo el menor caso, salvo, en parte, una joven agente llamada Martina de Santo, adscrita por entonces a la Brigada de Seguridad Ciudadana, que fue quien le tom� declaraci�n.
Por si acaso, se limpiaron las fachadas exteriores, se repararon las tejas, se instal� la alarma, y una segunda puerta, la de cristal blindado, fue a�adida a la entrada principal. Con posterioridad, no se hab�an registrado incidentes.
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Cap�tulo 11

A esa hora de la noche, �nicamente quedaban en el aparcamiento dos o tres autom�viles. Martina distingui� el Dauphine del inspector Buj. La subinspectora cerr� de un golpe la portezuela de su Saab y se lanz� escaleras arriba.
��Estar� abajo, en el archivo, por si me necesita -le comunic� Horacio Mu�oz, con el aliento cortado por la suicida conducci�n a que le hab�a forzado la subinspectora.
Martina atraves� a la carrera el pasillo de la segunda planta y desemboc� como un cicl�n en la secci�n de Homicidios. En la sala de la brigada no hab�a nadie. La subinspectora se quit� la gabardina y la arroj� sobre su mesa.
El inspector Ernesto Buj, m�s popular en Jefatura como el Hipop�tamo, estaba en su despacho. Martina distingui� la oronda silueta de su superior a trav�s del vidrio esmerilado de su oficina. Su relaci�n con Buj era cada vez m�s tensa. Lo �nico que hab�a conseguido de �l era que dejase de tutearla, y para eso tuvo que presentar una queja.
Entr� sin llamar. El Hipop�tamo la escrut� con sus paquid�rmicos ojillos.
���No le ense�aron las monjas a pedir permiso?
���Me va a impartir un curso de protocolo?
���Qu� ha sucedido con sus diplom�ticos modales, De Santo? �No ve que estoy ocupado?
���Tenemos una emergencia o no?
Buj esboz� una mueca sard�nica.
���Al fin se ha ca�do del guindo? Llevo dos horas llam�ndola. �D�nde se hab�a metido?
��Estaba ocupada.
���Trabajo o placer?
���A usted qu� le parece?
��Viene tan arrebolada, tan mojada, que no s�
Los chistes verdes y las alusiones sexuales eran t�picas de Buj. Sus groseros dardos se clavaban a menudo en Martina de Santo, una de sus dianas predilectas.
La subinspectora intent� justificarse:
��Estaba dando una vuelta por el monte. Horacio Mu�oz vino a avisarme.
���Partiendo las peras en compa��a del rengo? -Buj ri� su propio chiste, convulsivamente-. �Hacen una pareja cojonuda, y nunca mejor dicho!
Martina se vio en la penosa obligaci�n de reivindicar el nombre de Horacio. Porque el suyo, frente a Buj, carec�a de defensa alguna.
��Mu�oz es un buen polic�a. Un hombre leal, capaz.
��Hasta de arrastrarla a usted por el barro, a juzgar por sus botas y la pinta que trae -sigui� mof�ndose el inspector-. As� que nuestro cojitranco archivero fue a buscar a la desaparecida subinspectora, la encontr� Dios sabe d�nde y le comunic� que ten�amos una emergencia. Y por eso ha irrumpido usted, para colgarse otra medalla. Pero, �sabe por qu� estoy yo aqu�? Porque a las nueve de la noche nadie sab�a d�nde localizar a la famosa subinspectora De Santo.
Martina decidi� tragarse el orgullo. No era el momento m�s oportuno para mantener un nuevo enfrentamiento con el inspector.
���Qu� hay de la mujer desaparecida?
Buj aparentaba leer un expediente. La sombra oblonga de su cara oscurec�a la p�gina. Repuso, sin mirarla:
���A qui�n se refiere?
��A Berta Betancourt.
���De qu� me suena ese nombre? �No es el de su amiguita?
Martina sinti� que una oleada de sangre le aflu�a a la cara. Su mirada se desvi� hacia el bate de b�isbol que atrancaba la ventana. Ese palo era un recuerdo de los tiempos de patrullero de Ernesto Buj. Todav�a pod�an apreciarse cercos de sangre seca, mudos testigos de sus palizas a pandilleros y camellos de poca monta. Unas salpicaduras m�s recientes daban fe del escarmiento que el inspector hab�a propinado a uno de sus propios hijos, detenido en el curso de una pelea en una discoteca. Agentes de Seguridad Ciudadana hab�an trasladado al joven Buj a los calabozos, donde comparti� encierro con alg�n maleante. Por la ma�ana, al fichar en Jefatura, su padre se enter� de que hab�an enchironado a su primog�nito. Cogi� su bate, baj� a la celda y all� mismo, delante de los agentes de guardia, dobl� a su chico a golpes. No le pregunt�, no habl� con �l. Se limit� a actuar, como hab�a hecho siempre.
��Le agradecer�a, inspector, que en adelante reprima cualquier comentario sobre mi vida privada.
Como si no la hubiese o�do, el inspector se levant� y, aireando un olor a sudor, a fritos y a co�ac, apoy� la manaza en un punto del mapa metropolitano colgado en la pared, a su espalda. La boca de Buj, gruesa y floja, se frunci� en un repulsivo moh�n.
��Para su conocimiento le dir�, De Santo, que la se�orita Betancourt ha debido de fugarse. La �ltima vez fue vista a caballo, por las riberas del r�o Madre. Desde la tarde de ayer, nadie ha vuelto a saber de ella. �Tampoco usted?
��Me he tomado el d�a libre.
��Por eso se lo preguntaba, precisamente -dijo el inspector, con doble intenci�n, volviendo a sentarse.
��No estaba de servicio. Lo que haga en mi tiempo de descanso es cosa m�a.
Buj se arrellan� en la butaca e intent� sonre�r, pero no pas� de mostrar dos filas de dientes cariados.
���Conoce el chiste del pelo y la lana?
Martina dijo que no con la cabeza.
���Y el del vapor y la vela?
��Tampoco.
��Se los contar� cuando tengamos ocasi�n de relajarnos. Porque alg�n d�a tendr� que tomar una copa conmigo.
��Tendr�a que estar muy desesperada.
Buj se ech� a re�r.
���Ya debe de estarlo, si la consuela el cojo!
La dionis�aca risa del inspector no dur� menos de un minuto. Finalmente, consigui� dominarse.
��Por m�, De Santo, puede hacer en su ocio lo que le venga en gana. Me da lo mismo que alterne con caballeros, con se�oras, o que decida probar con un gorila del zoo. Pero debe asumir que me competan aquellos aspectos de sus relaciones personales, o de su intimidad, susceptibles de hallarse vinculados con un expediente criminal. Espero que me traigan a esa mujer de inmediato. Quiero volver a interrogarla, personalmente.
���Lo ha autorizado el juez?
El Hipop�tamo no iba a contestar a esa pregunta. O s�, pero a su manera.
��A los jueces no les gusta que les molesten fuera de horario. Me temo que, mientras usted se dedicaba a pasear buc�licamente con el cojo del archivo, esa p�jara haya volado del nido.
El tel�fono de Berta Betancourt estaba intervenido, y la granja de sus padres, situada a media hora escasa de la ciudad, en Pinares del R�o, vigilada por una unidad. La misma Martina, d�as atr�s, hab�a escoltado a Berta hasta la explotaci�n agr�cola. Su amiga hab�a quedado recluida all� por un auto judicial, con mandato de no salir de la finca bajo pena de arresto.
��Ir� a buscarla.
Al inspector no le pareci� mal.
��Vaya, si quiere, y s�mese a la patrulla de b�squeda. Mientras la localizan, yo me quedar� a repasar sus �ltimas declaraciones. Ll�meme en cuanto tenga alguna novedad.
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Cap�tulo 12

El Palacio Cavaller�a se vaciaba de curiosos. Los �ltimos visitantes abandonaban el museo. En el interior de las salas s�lo permanec�an los bedeles encargados de la atenci�n al p�blico y de la venta de objetos conmemorativos.
Sonia Barca estaba hablando con el guarda que hab�a realizado el turno de tarde, y que acababa de cambiarse en el cuarto de aseo. Ra�l Codina era un hombre alto y fuerte, aunque algo obeso. Sin uniforme, vestido con ropa corriente, un jersey de lana de cuello vuelto y una ra�da parka, no parec�a un vigilante.
Codina aparent� tratarla m�s como a la novia de un colega que como a una compa�era de trabajo. Se mostr� amable, casi servicial, con ella. Sonia le correspondi� con la misma actitud, de manera que, casi sin darse cuenta, ambos se encontraron conversando detr�s del mostrador de recepci�n, junto al guardarropa. Codina se puso a explicarle el cuadro el�ctrico, la posici�n de los diferenciales, el bot�n de alarma, los circuitos que �l mismo empez� a desconectar. Sonia observaba las manos curtidas de Codina, sus u�as romas y tersas, y se pregunt� qu� pasar�a si se decid�a a rozar la hebilla de su cintur�n, descend�a unos cent�metros, hacia la bragueta, y de pronto el mundo comenzaba a dar vueltas y el deseo se tornaba urgente y bestial.
Pero se contuvo. No tanto por fidelidad hacia Juan como por temor a perder un empleo que pod�a abrirle las puertas de la estabilidad. Hab�a decidido quedarse una temporada en Bolscan, hasta prosperar. De momento, mientras Juan cumpliese en la cama, aunque no a su plena satisfacci�n, mientras la protegiera y cuidase de ella a su manera un tanto brusca, pero sincera; mientras pagase las cuentas de los restaurantes y de la lavander�a del barrio, no ten�a por qu� regresar a Ibiza. Tampoco, desde luego, a su casa de Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor, una comarca monta�osa, deprimida, que ahora se le antojaba anclada a un tiempo muy remoto, algo as� como a la Edad Media.
Ra�l Codina pas� a detallarle el funcionamiento de las alarmas, conectadas con la Comisar�a Central, y del sistema antiincendios. Le record� d�nde estaba colocado cada extintor y se march� diez minutos despu�s de que salieran los dos funcionarios municipales, un hombre y una mujer, que estaban al cargo de la conserjer�a e intendencia del palacio. Entre ambos, haciendo acopio de fuerzas, empujaron las pesadas hojas de roble del antiguo port�n nobiliar. Desde el interior, Sonia clausur� los cerrojos, dio vuelta a la llave y cerr� despu�s la gruesa puerta de vidrio que daba acceso al vest�bulo del museo.
El Palacio Cavaller�a acababa de convertirse en una c�mara herm�ticamente sellada. Ni siquiera una lagartija habr�a encontrado un resquicio para colarse dentro.
Sonia rellen� el parte de vigilancia, haciendo constar sus datos y la hora exacta en que hab�a rendido el relevo.
A continuaci�n, un tanto acobardada por el solemne silencio del edificio, dio un vistazo por el per�metro de las salas. Codina tan s�lo hab�a dejado encendidas las lamparitas interiores de las vitrinas de la exposici�n, cuyas piezas se iluminaban al trasluz. Los restantes espacios, los �ngulos muertos situados detr�s de los negros telones que convert�an el �rea expositiva en una c�mara oscura, y, por supuesto, la techumbre, quedaban en una profunda tiniebla.
Tras inspeccionar el conjunto de la muestra, la chica regres� al vest�bulo y ocup� el taburete de recepci�n. En el mostrador se apilaban los folletos explicativos, m�s una docena de ejemplares del lujoso cat�logo firmado por el comisario de la exposici�n, N�stor Raisiac, con incre�bles ilustraciones, impresas en papel satinado, que reproduc�an grabados y cuadros de sacrificios humanos, as� como torturas de toda �ndole.
Inquieta, Sonia estuvo hojeando las l�minas. Algunas de esas im�genes, las m�s cruentas, la perturbaron.
Minutos despu�s de la medianoche, son� el tel�fono. Era Juan. La llamaba desde la otra punta de la ciudad. Hab�a cogido un autob�s para desplazarse hasta la periferia industrial, y luego hab�a caminado hasta las naves de distribuci�n alimentaria que deb�a vigilar. Hizo el relevo y se dispuso a afrontar la soledad de su turno de noche. Pero su pensamiento segu�a fijo en ella. En su cuerpo. En su piel.
��Tengo ganas de ti -dijo Juan, al otro extremo del hilo, con su voz chillona.
La sangre de Sonia empez� a hervir. Imagin� a su macho desnudo entre los �dolos, bru�ido el torso a la luz de las vitrinas. Imagin� su enorme y picuda lanza enhiesta en la penumbra del palacio.
��Yo tambi�n tengo ganas.
���Est�s mojada?
��S�.
���Quieres que vaya a por ti?
Sonia vacil�.
��Es mi primera noche. No s�
���Qui�n se dar� cuenta? Nos lo montaremos en el museo. Ser� muy excitante. En una hora tendr�s palanca. Esp�rame discurriendo alguno de tus jueguecitos. Instrumentos no te van a faltar�
��Tendr�a que abrirte la puerta y�
���Qui�n nos ver�? En todo caso, pensar�n que soy el vigilante de refuerzo. Nos lo hacemos y me vuelvo a mis putas naves. �Cu�l es el problema?
�Ninguno�, decidi� Sonia, al colgar. La conversaci�n con Juan la hab�a puesto a mil. Cogi� la porra, la desliz� entre sus pechos y la lami� hasta que estuvo a punto de correrse. Pero pens� que ser�a mejor reservarse para �l. �D�nde lo har�an? �En la sala de la Inquisici�n? �Entre las estacas turcas? �En la sala azteca?
Sigui� leyendo el cat�logo, intentando entretenerse hasta la llegada de Juan, pero estaba cada vez m�s excitada. Para relajarse, arm� un canuto. Hab�a cogido tal pr�ctica que liaba los porros en menos tiempo del que tardaba en pensarlo. Aspir� con avidez, sintiendo c�mo el calor de la marihuana le templaba el cuerpo, la piel, hasta conjurar el fr�o y la humedad que no la hab�an abandonado desde que dej� a Juan tendido en la helada cama del piso de Cuchilleros. Aquel compartido cuartucho carec�a de radiador. Dispon�an de un brasero, pero su resistencia el�ctrica apenas alcanzaba para calentarles los pies.
Tampoco el Palacio Cavaller�a contaba con un sistema de calefacci�n. En el resto de las estaciones, sus gruesos muros y el suave clima atl�ntico de Bolscan bastaban para mantener una temperatura agradable, pero en los inviernos crudos, como aqu�l, los curiosos deb�an visitar el museo protegidos por ropa de abrigo, con gruesos jers�is como el que usaba Ra�l Codina.
Tambi�n ella, en Los Oscuros, hab�a pose�do una de esas prendas, un jersey de cuello de cisne con columnas de ochos trenzados con dos clases de lana. Al evocar el tacto de aquel tejido, su dom�stica calidez, y de qu� manera Alfredo Flin, su profesor de arte dram�tico, se lo hab�a ido subiendo muy despacio, en el vestuario utilizado por las alumnas, mientras la acariciaba y le besaba las puntas de los pechos a trav�s de las copas del sujetador, Sonia experiment� un principio de descontrol. Aquella sensaci�n, que tan bien conoc�a, de dulce enso�aci�n, al principio, y de incontrolable ardor, despu�s.
Apur� el porro y se puso a curiosear el equipo de sonido, que ten�a metida una cinta. Conect� el aparato y subi� el volumen al m�ximo.
Una m�sica espectral empez� a retumbar en el palacio. No era cl�sica, ni de ning�n grupo experimental que Sonia pudiese reconocer; tampoco una de esas sincopadas composiciones a base de sintetizadores y cajas de ritmos, sino una banda compuesta por susurros mel�dicos, oboes, flautas (�mandolinas, quiz�?), m�s el redoble espaciado de una bater�a o de un tambor. Sonia escuch� esa g�tica sinfon�a durante un buen rato, fumando sin parar mientras pensaba en Alfredo Flin, en Larry Wilson, en Belman, incluso en aquel polic�a llamado Conrado, y notaba una sequedad creciente en la boca, erizamiento en la piel.
Cuando estuvo fumada, la conquist� el irresistible impulso de bailar al son de aquella hipn�tica melod�a. Sali� del guardarropa y se dirigi� a la primera de las salas. Unos metros por debajo del invisible artesonado, la horca pend�a sobre las losas.
Sonia arm� otro canuto y empez� a bailar una danza salvaje, doblando las rodillas y alzando y dejando caer los brazos, hasta que el sudor le corri� por la espalda. El uniforme le result� un engorro y se despoj� de la chaquetilla, arroj�ndola con descuido a un rinc�n. Sigui� bailando, contorsion�ndose, hasta entrar en una suerte de trance. La camisa sigui� el mismo camino, yendo a aterrizar bajo una vitrina en la que pod�a admirarse una colecci�n de hachas de verdugo. Sus filos brillaban con destellos de plata.
Al quedarse en sujetador, Sonia sinti� fr�o y calor a la vez. Cuando decidi� desabroch�rselo, una bocanada de libertad la dej� moment�neamente aturdida, como si acabara de iniciarse en un desconocido rito er�tico, transgresor, �tnico, inequ�vocamente blasfemo.
Se despoj� de los zapatos y el cintur�n y, despu�s, del resto de sus ropas. Sab�a que se hallaba sola, pero quiz� porque algo as�, algo como lo que estaba a punto de suceder, merec�a ser compartido, tuvo la impresi�n de estar siendo contemplada. De que un invisible admirador, alguien que conoc�a los secretos del volc�n y del fuego, se dispon�a a disfrutar del espect�culo.
Completamente desnuda, Sonia avanz� hacia la pr�xima dependencia, correspondiente a la sala azteca.
En esa falsa estancia, la penumbra era m�s densa. Las figuras antropomorfas, los collares y vasos estucados parec�an flotar en las vitrinas. El ara de los sacrificios, los tocados de los guerreros tigres y las borrosas m�scaras funerarias, algunas de las cuales mostraban piezas de dentaduras humanas, causaban pavor.
Debido a la rasa y m�nima iluminaci�n, la mirada p�trea, que Sonia hab�a juzgado entre piadosa y burlona, casi simp�tica, de Xipe Totee, permanec�a en una oscura vigilia, como si Nuestro Se�or El Desollado velara en el umbral del inframundo.
S�lo se distingu�an con claridad los cuchillos de obsidiana.
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Cap�tulo 13

En la primera parte del trayecto, Martina de Santo y Horacio Mu�oz apenas intercambiaron una palabra. En medio de la oscuridad de la noche fueron dejando atr�s los arrabales industriales de la ciudad, y remontando el valle del r�o Madre. Los faros iluminaban chupones de hielo en las ramas de las con�feras. Cuando hubieron ascendido las elevaciones de las sierras costeras, dej� de nevar.
Manejando el volante del Saab con una sola mano, la subinspectora encendi� un cigarrillo. Como si albergara malos presentimientos, continu� refugiada en el mutismo hasta que la granja de los Betancourt apareci� en el p�ramo. La carretera que, en l�nea recta, atravesando campos frutales, y dejando a un lado la poblaci�n de Pinares del R�o, se dirig�a hacia la explotaci�n, era tan estrecha que un veh�culo deber�a invadir la cuneta para dejar paso a otro en direcci�n contraria.
Llegaron a la finca. En primer t�rmino, se alzaba la casa familiar de los Betancourt, de dos plantas; tras ella, los graneros y cuadras. En la rotonda principal, vallada con una cerca de alambre y un perjudicado seto de boj, estaban aparcados una camioneta y un vag�n para el transporte caballar. Entre la nieve, las pesadas llantas de un tractor hab�an hecho aflorar charquitos de agua.
Horacio y ella descendieron del coche y se encaminaron a la casa. Desde las cuadras traseras, se o�a mugir a las vacas. Las puertas de los establos permanec�an abiertas, como bocas oscuras.
No se ve�a a nadie. La puerta de la casa estaba cerrada. En lugar de timbre, tuvieron que accionar una recia aldaba en forma de concha de hierro, alusiva al camino de Santiago, uno de cuyos senderos atravesaba la finca. Berta hab�a referido a Martina que los peregrinos se deten�an a beber en la fuente romana que manaba a un kil�metro escaso, entre un roquedal, o solicitaban permiso para pernoctar en los graneros. Los Betancourt ten�an a gala mostrarse hospitalarios. Sus itinerantes hu�spedes siempre eran bien atendidos.
Al cabo de un rato, la se�ora Betancourt, la madre de Berta, abri� la puerta. Llevaba una bata de sarga de andar por casa y unas zapatillas de fieltro con calcetines grises de lana. En sus buenos tiempos deb�a de haber sido una mujer hermosa, pero la edad hab�a estragado su cabello, reduci�ndolo a una capa pl�mbea, como el plum�n de un p�jaro, y acartonado sus mejillas con una mortecina y gastada capa de piel. Los ojos, en cambio, eran vivos.
��Buenas noches, �rsula -la salud� Martina-. Siento presentarme a estas horas.
��Ah, es usted. Pase.
��Estar� fuera -dijo Horacio-. Aprovechar� para echar un vistazo por los alrededores de la casa.
La subinspectora entr� a una estancia que se correspond�a con la salita de estar. Un hogar, sobre cuya repisa descansaba el lomo de un Evangelio, segu�a alimentando brasas.
Todo estaba en desorden. Sobre los arruinados tresillos, dispuestos en �ngulo recto alrededor de la chimenea, se arrugaban bastas mantas de campa�a, que deb�an de abrigar al anciano matrimonio durante las largas noches de invierno. En una mesa camilla, protegida por un tapete bordado, sucio de migas de bizcocho y goterones de caf� con leche, se advert�an restos de la cena.
El se�or Betancourt era un hombre mayor, que no disfrutaba de salud. �rsula hab�a alumbrado a Berta, su �nica hija, con m�s de cuarenta a�os. Su marido, Jacobo, le llevaba m�s de diez, por lo que, en la actualidad, calcul� Martina, el padre de Berta habr�a superado los setenta.
��Mi marido est� arriba, acostado -explic� �rsula-. Pero no puede dormir.
Martina record� la �nica vez que hab�a visto a Jacobo Betancourt. Hac�a de ello algunos meses, cuando comenz� su amistad con Berta y ambas hicieron una breve visita a sus padres. En aquella ocasi�n, Jacobo Betancourt se sostuvo en pie a duras penas, apoy�ndose en una muleta. Todo el rato estuvo mirando a la subinspectora con desconfianza. �Habr�a servido de algo que hubiese intentado explicarle que Berta hab�a elegido su camino por s� misma, dej�ndose arrastrar por una corriente demasiado fuerte como para oponerse a su impulso?
Los Betancourt eran religiosos. �Fue una de las razones por las que me apart� de su lado�, le hab�a confesado Berta a Martina en una de sus largas conversaciones en los atardeceres de Playa Quemada. �Para que no acabasen viendo en m� a una encarnaci�n del mal.�
��Si�ntese -la invit� �rsula-. �Quiere que caliente caf�?
��No pretend�a molestarles. S� que Berta ha desaparecido. �Tiene idea de d�nde puede estar?
�rsula se puso a recoger con un pa�o las migas de pan de la mesa. Sus manos se mov�an con lentitud, como si tuviera que planificar cada movimiento. Martina la sigui� hasta la cocina. Sobre uno de los hornillos de gas comenz� a humear una cafetera. �rsula alcanz� una taza limpia del aparador, la llen� hasta el borde de caf� y, derramando algunas gotas, se la ofreci� a la subinspectora, mientras dec�a, lac�nicamente:
��Sali� a cabalgar, pero no regres�.
���Puedo ver su habitaci�n?
��Si quiere�
Martina dej� la taza, subi� a la segunda planta y encendi� la luz del pasillo. Del dormitorio principal escapaban irregulares ronquidos, como de alguien que estuviera durmiendo a estertores, o de un enfermo cr�nico.
La puerta estaba entornada. La subinspectora se asom�. Debajo de un crucifijo tan grande que habr�a podido presidir una capilla, el perfil de Jacobo Betancourt, con el pelo gris, se apoyaba en la almohada con la levedad de una estampa impresa en un libro de horas. Martina pens� que ten�a cara de m�rtir, y que la parca, cuando acudiese en su b�squeda, le conceder�a un trato de favor, para eludir su ira y su fe.
Bajo la s�bana, el cuerpo del anciano apenas abultaba. La muleta descansaba a los pies de la cama, atravesada sobre la colcha como un signo de exclamaci�n. De las paredes colgaban antiguos �leos de inspiraci�n sacra. R�sticos muebles de madera de cerezo alternaban sus vol�menes con vitrinas donde se acumulaban vajillas y platas, dorados candelabros, benditeras, escapularios, misales, reliquias de santuarios donde purificar la carne y obtener el perd�n de los pecados.
La subinspectora iba a cerrar la puerta cuando una voz cascada brot� de la almohada:
��La Magdalena era m�s pura que t�.
Con las manos pegadas al cuerpo, Martina avanz� unos pasos. Los ojos le ard�an. Jacobo Betancourt se hab�a incorporado y la se�alaba con un tembloroso �ndice.
���Por tu culpa, perd� a mi hija! �Por tu maldita culpa, Berta ser� condenada en el Juicio Final!
La subinspectora acumul� una rabia sorda. El clamor de una injusticia crec�a en su interior, golpeando con impotencia sus paredes de hielo.
��Yo la eduqu� -sigui� diciendo el granjero-. No como a una virgen. No a mi imagen y semejanza. No como a las hijas de Lot. Simplemente, como a una mujer honesta, capaz de apreciar el bien, y de distinguirlo del mal.
Jacobo Betancourt hizo una pausa para respirar. Una oscura emoci�n apenas le dejaba hablar:
��De ni�a, sentada en mis rodillas, Berta le�a la Biblia. Era tan linda� Fue una muchacha sensata, hasta que te conoci� Entonces, su alma se corrompi�. Todo cuanto le ha sucedido tiene su causa en el mismo veneno. La mordedura de una sierpe la hizo arrastrarse por el fango de la creaci�n, entre alima�as. Nunca m�s leer� el Libro conmigo. Nunca m�s escuchar� la voz de Dios�
Martina entorn� los p�rpados, abatida, y sali� de la alcoba. Oy� toser al viejo, y c�mo, tras derribar la muleta, intentaba abandonar el lecho y ponerse en pie. Seguramente volver�a a acostarse, pasado un rato.
La subinspectora entr� a la habitaci�n de Berta, contigua al dormitorio paterno, y encendi� la luz.
Su amiga no se encontraba all�. El cuarto, con los postigos cerrados y unas sucias cortinas de estera colgando de una barra de cobre, era de una desnudez mon�stica. No hab�a otro mobiliario que la cama, estrecha y baja, sin hacer, una mesita de noche y un armario sin espejo. Sobre la mesilla, enmarcada en un sencillo baquet�n, descansaba una fotograf�a de la propia Martina. Un a�o m�s joven, la subinspectora aparec�a caminando por la arena de Playa Quemada, con un fondo de mar bravo y el cielo lobulado por nubes de tormenta. Como si la c�mara de Berta la hubiese sorprendido en el instante de ir a disparar, Martina volv�a el rostro hacia el objetivo. Ten�a una expresi�n extra�a en ella, llena de serenidad y de paz.
La subinspectora cogi� el marco y sopl� el polvo adherido al cristal. En el reverso, hab�a una nota:

Querida Martina:
Conocerte no fue un error. Fuiste lo mejor que me sucedi� en mucho tiempo. La pr�xima vez que me veas, tampoco ser� digna de ti. Recu�rdame en mi esplendor, y no dejes de volver a aquellas dunas de Playa Quemada donde me hiciste feliz.
Te quiere, Berta

Martina deposit� la foto en su lugar y abri� el armario. Las prendas de Berta se amontonaban de cualquier manera. De las perchas colgaban un chaquet�n y un par de desgastados vaqueros.
En las restantes habitaciones no hab�a nadie. Martina comenz� a bajar las escaleras, pero se detuvo a mitad de rellano.
Horacio la esperaba en el sal�n, sosteniendo una fusta de cuero.
��La he encontrado cerca de las cuadras. Su madre la ha reconocido. Es de su hija. La se�orita Betancourt la llevaba cuando sali� a montar.
La subinspectora sali� de la casa tras �l. Sobre la nieve del patio, el zapato ortop�dico de Horacio dejaba huellas m�s hondas. Se hab�a levantado viento.
Recorrieron las cuadras y los corrales, en vano. La puerta del granero estaba entreabierta. Al golpear una hoja contra la otra, la corriente hac�a rechinar los cerrojos.
El interior del almac�n se revel� a la luz de una bombilla cubierta de telara�as. Martina vio ristras de cebollas colgadas a secar, un remolque vac�o, la carrocer�a enorme, hostil, de una cosechadora y, all� arriba, detr�s de su embarrada pala, a m�s de dos metros de altura sobre el piso de alquitr�n manchado de aceite y gas�leo, el cuerpo de Berta oscilando con suavidad al extremo de una soga.
Llevaba una camisa blanca, pantal�n de pana y las botas de cuero que utilizaba para montar. Sus brazos parec�an m�s largos; le ca�an r�gidos a lo largo de los costados, pero sin llegar a tocarle la cintura. La cuerda apretaba de tal forma su cuello que la expresi�n de su cara se hab�a congestionado y descompuesto. La boca permanec�a abierta, mostrando dos hileras de dientes blanqu�simos y, en medio, repugnante, una negruzca lengua. Los ojos, tambi�n abiertos, miraban con at�nita fijeza la escalera tumbada bajo sus pies.
La subinspectora sinti� la mano de Horacio pos�ndose en su hombro.
��Lo siento, Martina. Cr�ame que lo siento de verdad.
Una paloma torcaz alete� entre las vigas del granero, pero la subinspectora no repar� en su alocado vuelo. Tampoco en la presencia de los padres de Berta, que se sosten�an mutuamente, bajo el umbral. Los Betancourt sollozaban sordamente, con ese llanto obstinado y grave de quienes han perdido la esperanza.
Horacio incorpor� la escalera, sac� su navaja, cort� la cuerda y, con ayuda de Martina, hizo descender el cuerpo. Pesaba, y tuvieron que trasladarlo entre ambos. La subinspectora temi� que los Betancourt se negaran a franquearles el paso, pero el viejo, apoyado en su muleta, no se movi�. Como si se hubiese quedado ciego, el granjero contemplaba con pavorosa inmovilidad la viga de la que se hab�a colgado su hija. Finalmente, se gir� hacia Martina y grit�:
���T� la has matado! �Tendr�s que responder de este crimen!
La subinspectora se refugi� en el coche y le dio las llaves a Horacio. El Saab derrap� sobre la nieve del patio y enfil� los campos oscuros.
R�gida en el asiento de atr�s, Martina sostuvo en su regazo la cabeza de Berta. Sab�a que el nudo de la soga pod�a llegar a ser una prueba pericial, pero lo fue aflojando hasta desprend�rselo del cuello. All� donde la cuerda hab�a oprimido las yugulares y car�tidas, y hundido la tr�quea, se ve�a una franja de piel tumefacta y rojiza, que contrastaba con la extrema palidez del rostro.
Desde la granja, tardaron cuarenta minutos en arribar al Servicio de Urgencias del Hospital Cl�nico de Bolscan. Martina deposit� el cad�ver en brazos de un celador y se derrumb� en los bancos de espera, entre los familiares de otros pacientes. Vio c�mo Horacio, rodeado de enfermeras y m�dicos, desaparec�a en un ascensor.
La subinspectora sepult� la cara entre las manos pensando que su dolor era ego�sta, y que las l�grimas que no acertaban a brotar, como las palabras de consuelo que ya nunca pronunciar�a, iban a desvanecerse entre los pliegues de una historia que hab�a muerto con su amiga en aquella aciaga noche de invierno.
Tambi�n en esta ocasi�n hab�a llegado demasiado tarde.
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Cap�tulo 14

Una m�rbida aura envolv�a a Xipe Totec. Nuestro Se�or El Desollado pareci� contemplarla con sus ojos sin vida.
Sonia cruz� la sala azteca y avanz� hacia el �dolo. Esquiv� el altar sacrificial, cuya porosa piedra no hac�a sospechar que en otra edad, en otro tiempo y lugar, hubiese corrido por ella sangre humana, y roz� su piel contra la piel de arcilla de la estatua.
En la penumbra del Palacio Cavaller�a, el ritmo de los tambores sonaba ahora m�s vivo, e inclu�a el lamento de un viol�n y de una funeraria trompeta.
Sin dejar de moverse con lascivia, Sonia sosten�a el porro en la boca mientras las yemas de sus dedos acariciaban la cara del dios.
La oscuridad acentuaba la voluptuosa crueldad de sus labios fr�os, pero Xipe Totee no le inspir� temor. �C�mo entender que los guerreros aztecas, capaces de enfrentarse a los arcabuces de los conquistadores espa�oles, temblasen de espanto ante Su Majestad El Desollado? Las u�as de la divinidad estaban limpias, pero aquellas otras, las de los humanos trofeos, las de las ajenas falanges que pend�an de su manto de piel humana mostraban una ag�nica crispaci�n, el espasmo que debi� de estremecerlas por �ltima vez en lo alto de la pir�mide sagrada, tan cerca del cielo, cuando el alma de su cautivo due�o escapase de un torso abierto en canal.
Aquel �dolo le sonre�a. No pod�a hacerle da�o. Si acaso, proporcionarle un placer supremo. Pero, �c�mo saber si su danza seducir�a al divino mensajero del inframundo?
Contone�ndose, Sonia arrim� su vientre desnudo a la cintura del dios. Contempl� sus ojos como habr�a arrobado los de un hombre vivo y desnudo que la aguardase para el amor, roz� el torso de Xipe Totec con sus endurecidos pezones y, pensando en la tranca de Juan Monz�n, calibr� el falo de piedra que se intu�a a trav�s de los pliegues de la estatua. Habr�a dado cualquier cosa para que la escultura cobrase aliento y la poseyese entre las m�scaras y estelas de piedra, a la m�nima luz de la exposici�n. Para que el �dolo la arrastrase por las salas, horad�ndola con su poder, hasta el pie de la guillotina y del garrote vil.
La m�sica era ahora tan l�gubre que pareci� colmar el palacio con susurros de aparecidos, con lamentos de muertos. Sonia ci�� la estatua y abraz� su coraza de piel. Bes� sus labios de terracota y oprimi� sus pechos contra el pecho de Xipe Totec.
Los ojos le ard�an. El coraz�n iba a salt�rsele del pecho. Aspir� una bocanada de mar�a, se balance� y se fundi� con el �dolo. El orgasmo le lleg� en lentas oleadas, pero enseguida la demenci�. Empez� a jadear de placer y, casi al momento, sin que pudiera explicarse la causa, a sollozar como una colegiala.
La profec�a de Alfredo Flin se hac�a realidad. Estaba encadenando un orgasmo con otro. El volc�n y el fuego abrasaban su piel.
Las l�grimas le nublaban los ojos. Tal vez por eso, no advirti� la presencia de una figura opaca que se hab�a deslizado hasta situarse detr�s de ella, apenas a unos pasos. Inm�vil como Xipe Totec, el intruso observaba burlonamente sus movimientos, de qu� manera Sonia se balanceaba, gem�a y lloraba a horcajadas del dios.
El extra�o aguard� un rato, sin dejar de mirarla, y luego ri� entre dientes. El sonido de esa risa heladora hizo que Sonia se volviera, alarmada. Al asimilar que en el Palacio Cavaller�a hab�a alguien m�s, un hombre de carne y hueso, su pulso se aceler�.
���Juan? -exclam�.
Todo sucedi� muy deprisa. Unos fuertes brazos la arrebataron del �dolo y la derribaron sobre el ajedrez de m�rmol. Dos pu�etazos, uno entre los ojos, otro en la base del cr�neo, la aturdieron como si hubiese chocado contra un muro.
���Juan! -grit� Sonia.
La chica se hab�a arrodillado, cubri�ndose con los brazos para protegerse. Un arma compacta le machac� la espalda. La estaban golpeando con un palo o con una barra; o quiz�, temi�, con su propia porra, que tan est�pidamente hab�a dejado abandonada sobre el mostrador de recepci�n. Otro impacto en el p�mulo le astill� el arco cigom�tico.
Sonia se dio cuenta de que estaba tirada en el suelo, a merced de su agresor. Intent� levantarse, pero los porrazos la abatieron de nuevo.
Alz� una mano, demandando piedad. Un �ltimo y certero golpe en la sien le hizo perder el conocimiento.
Cuando volvi� en s�, ten�a las manos atadas con cinta aislante detr�s de la nuca, y el cuerpo en una posici�n retorcida y forzada, con la espalda apoyada sobre una superficie alta y estrecha. Estaba indefensa. Trat� de mover las piernas, pero el intruso la apale� sin piedad, hasta dejarla de nuevo inconsciente.
Sonia nunca supo cu�nto tiempo pudo durar aquel segundo desvanecimiento.
Un estr�pito de vidrios rotos le hizo recobrar el sentido. Por un instante, pens� que se encontraba en la habitaci�n de Juan Monz�n, acostada junto a �l, y que una explosi�n hab�a reventado la ventana. Un estallido de gas. Un rayo. Pero, al abrir los ojos, no reconoci� ninguno de los objetos cotidianos que la rodeaban cada ma�ana, al despertar, o cada vez que Juan y ella, despu�s de comer en las tascas del barrio, hac�an el amor, jugaban con las capuchas, con las correas, con las velas, se lam�an el uno al otro como animales en celo, para, exhaustos, quedarse dormidos durante toda la tarde.
S�lo vio cristales que fulg�an sobre el pavimento del palacio como trozos de hielo.
Gir� el cuello, experimentando una aguda contracci�n. Por la punta del ojo alcanz� a entrever una figura humana. Pero la percib�a en una inversa verticalidad, como si estuviera desliz�ndose por la techumbre del palacio.
Si el dolor no hubiese sido tan intenso, habr�a pensado que todo aquello no era m�s que una pesadilla. Sin embargo, el desconocido segu�a all�, cerca, y su presencia resultaba demasiado real. Un rel�mpago de lucidez ilumin� la sobreexcitada mente de Sonia. Esa s�bita claridad mental s�lo le sirvi� para acceder a la comprensi�n de una doble amenaza: el intruso no iba a irse de all� porque a�n no hab�a terminado con ella.
El p�nico le encogi� el coraz�n. Sinti� miedo f�sico, un torrente de mercurio circulando por sus venas, bloqueando sus centros motores. Las n�useas descendieron por su est�mago, hasta obstruirle la respiraci�n. Pens� que, si vomitaba, se ahogar�a. Grit�, con desesperaci�n:
���Juan, por Dios, si eres t�, d�jalo ya!
El intruso volvi� a golpearla. Sonia ten�a la cabeza inclinada hacia atr�s. La baba le resbalaba por la frente e iba cayendo sobre su cabello rubio desparramado por el suelo.
Pasado un minuto, se dio cuenta de que hab�a dejado de ver al agresor. Intent� fabricar una redentora ilusi�n. Se oblig� a creer que estaba sola, que todo aquello obedec�a a una broma cruel o a un montaje teatral, como los que las alumnas de la compa��a ensayaban en el Instituto de Los Oscuros.
No funcion�.
Era incapaz de serenarse. La cabeza le dol�a cada vez m�s. A escasos cent�metros de sus pupilas, dilatadas por el terror, las vetas de m�rmol del suelo dibujaban una caprichosa caligraf�a.
Negras serpientes, rosadas runas.
Otro violento estallido de cristales dispar� su pulso. Sonia trat� de incorporarse. Sus v�rtebras cervicales crujieron con el esfuerzo.
La sombr�a figura que hab�a conseguido penetrar en el palacio se mov�a con felina agilidad. Sonia pens� en una pantera, en un mimo. Elev� la frente todo lo que pudo, hasta que tuvo la impresi�n de que el cuello iba a part�rsele, y emiti� un aullido desgarrador. El desconocido estaba de espaldas a ella, inclinado sobre una vitrina cuyos �ltimos pedazos de luna acababan de saltar. No se inmut�. Sopesaba los cuchillos ceremoniales, como eligiendo uno. Las negras ropas se le ajustaban al cuerpo. Una capucha le preservaba el rostro.
Con un giro, la enfrent�. Sonia pudo ver sus ojos, de un verde mineral, y volvi� a gritar, estremecedoramente.
Era la mirada de un depredador.
Implacable.
Imp�a.
En sus enguantadas manos, con ternura, casi con unci�n, el asaltante sosten�a uno de los cuchillos de obsidiana. Parec�a reverenciarlo, como si durante mucho tiempo hubiese deseado acariciar aquel objeto de culto.
Lo empu�� con ambas manos y alz� su hoja. El filo de obsidiana brill� en la tiniebla con un fulgor azabache.
Los gritos de Sonia resonaron en el museo. No dej� de gritar hasta que los zapatos del intruso, lisos y gastados en las puntas, se plantaron a un palmo de su garganta. Sonia comprendi� que todo el rato hab�a estado cabeza abajo, con la nuca apoyada contra una superficie porosa, mientras recib�a de sus propias arterias una corriente de sangre que poco a poco le iba saturando el cerebro.
��El ara del sacrificio!�, pens� enloquecida. ��Estoy atada al altar de la muerte!�
La mirada del depredador encontr� la suya. Se hab�a detenido junto a Xipe Totec y le pasaba cordialmente un brazo por los hombros. Sonia tuvo tanto miedo que sus cuerdas vocales se negaron a obedecerle. Su cuerpo empez� a convulsionarse. Sinti� un c�lido chorro de orina entre sus muslos.
La sombra se irgui� sobre ella. Paralizada por el espanto, Sonia pudo ver c�mo el cuchillo cambiaba de mano, una y otra vez, una y otra vez, aleteando como una mariposa de obsidiana.
Sus pensamientos se fundieron en un turbulento r�o. Dese� vivir. �nicamente, vivir.
El sacerdote de los ojos de jade hab�a alzado los brazos. El filo del arma concentraba la luz.
La mariposa de obsidiana se elev� hacia las columnas del palacio, revolote� contra los capiteles, contra los bajorrelieves, hasta detenerse sobre su pecho.
La hoja se abati�. El rayo de luz negra aniquil� el coraz�n de Sonia Barca.
Un chorro de sangre roci� a Xipe Totec, salpic�ndolo con una viva flor escarlata. Alrededor del ara sacrificial, el m�rmol se fue ti�endo de rojo.
El depredador retrocedi� y admir� su obra. No imaginaba que un cuerpo humano pudiera contener tanta sangre. Se arrodill� junto a la herida abierta y la sabore� con la lengua.
Sonia no hab�a muerto a�n. El verdugo volvi� a alejarse unos pasos para contemplar, embelesado, la agon�a de su v�ctima, disfrutando con su estertor y prepar�ndose para lo que estaba por venir.
Al cabo de un rato, la herida dej� de manar. El cad�ver de Sonia Barca irradiaba una sombr�a blancura, como si estuviera tallado en marfil. A trav�s del desgarrado pecho, se distingu�an las v�sceras, sus refulgentes colores.
El siniestro oficiante se acerc� a su ofrenda, chapoteando en su sangre. Arranc� al cad�ver los pendientes, un colgante y un anillo, y los guard�. Registr� el uniforme de Sonia y se hizo con su documentaci�n, pero dej� en su lugar el juego de llaves del palacio.
Luego cort� las ligaduras que oprim�an al cad�ver y esgrimi� el filo del arma sobre la piel de su v�ctima. Dibuj� una serie de incisiones presionando con la punta del cuchillo y realiz� varios cortes, ni demasiado superficiales ni demasiado profundos.
Casi experimentaba ya el v�rtigo, la liviandad, las alas de la mariposa elev�ndole hacia un cielo de estrellas pintadas y lunas de cart�n.
Los labios del asesino se estiraron en una satisfecha sonrisa. El Palacio Cavaller�a era un lugar seguro. Tal como hab�a dado por hecho, las alarmas no se hab�an disparado. Nadie hab�a acudido a los gritos de la v�ctima. Dispon�a de toda la noche por delante, pero deb�a aprestarse a completar su tarea.
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A las tres de la madrugada del martes, 3 de enero, el Saab subi� la cuesta de la zona residencial y qued� aparcado frente a la residencia de los De Santo, junto a la puerta de un edificio modernista de tres plantas.
Bajo la lluvia, que comenzaba a licuar la nieve, Martina empuj� la cancela de forja labrada, recorri� el jard�n y se refugi� en el porche. Entr� al vest�bulo y arroj� la gabardina y la pistola sobre el banco de respeto.
La casa estaba en silencio. Tan s�lo se o�a el zumbido del frigor�fico, que emit�a un mortecino rumor a trav�s de la puerta de la cocina.
Era como si Berta siguiese viviendo all�. Sus equipos fotogr�ficos continuaban en el �tico. La imagen de su amiga muerta entre sus brazos, en el asiento trasero del Saab, mientras Horacio conduc�a hacia el hospital en la oscuridad de la noche, la abrum�.
No ten�a hambre, pero necesitaba comer algo. Abri� la nevera. No hab�a mucho donde escoger. Los pisos del refrigerador estaban vac�os. En una bandeja asomaba un lomo de salm�n envasado al vac�o. Una botella de tinto, tapada con un corcho, y un cart�n de leche que, a juzgar por su fecha de caducidad, deb�a de llevar semanas abierto, completaban sus reservas alimenticias. El tinto se hab�a convertido en vinagre, y la leche en un agrio grumo a punto de transcurrir al estado s�lido. Su repugnante papilla borbote� al deslizarse por el desag�e.
Baj� a la bodega y descorch� otra botella. Prefer�a el whisky, que la despejaba, mientras que el vino sol�a adormecerla, pero record� que a Berta le gustaba esa marca y bebi� dos copas casi sin respirar, agradeciendo su lasitud y calor. Cort� un trozo de salm�n y lo apoy� en un panecillo integral que encontr� en la despensa. Aborrec�a la carne, pero no le desagradaba el sabor del pescado. Ella se arreglaba con un plato de fresas, o con verduras crudas troceadas a finas l�minas. Su dieta favorita, en realidad, consist�a en tabaco y caf�, y, a veces, cuando se encontraba baja de defensas, en un malta con hielo.
Encendi� el fuego y tom� un par de aspirinas, a las que era adicta. Busc� en la colecci�n de vinilos un disco de Alban Berg, lo pinch� a alto volumen, subi� al dormitorio y se desnud�. Sobre la ropa interior se puso tan s�lo un jersey de lana de su padre, que ol�a a alcanfor y le llegaba casi hasta las rodillas. M�ximo de Santo hab�a sido un hombre esbelto, de largas piernas y delgados brazos, y con unas manos elegantes y p�lidas, como las de un trompetista de jazz.
La memoria del embajador siempre le aportaba equilibrio. A Martina le gustaba rememorarlo en plenitud de facultades, cuando, al t�rmino de una jornada de trabajo en cualquiera de las legaciones que hab�a ido desempe�ando, Filipinas, Chile, Mozambique, se dejaba masajear la nuca por su esposa, la madre de la subinspectora.
El embajador hab�a sido el primer sorprendido al o�r hablar a su hija de su vocaci�n policial. Albergaba la esperanza de que Martina, una vez se hubiera graduado en Derecho, ingresar�a en la Escuela Diplom�tica. Esos planes se hab�an visto truncados cuando su hija decidi� matricularse en la Academia de Polic�a. El embajador fingi� respetar su decisi�n, pero ella sab�a que le hab�a infligido un duro golpe. No obstante, el afecto paterno pudo m�s que cualquier otra consideraci�n. M�ximo de Santo asistir�a a su fiesta de graduaci�n, junto al resto de progenitores de la �ltima promoci�n de polic�as nacionales. Hab�an transcurrido unos cuantos a�os desde aquella fecha, pero Martina segu�a viendo a su padre en el patio de armas de la Direcci�n General, platicando con el ministro del Interior. Aquel d�a se hab�a jurado a s� misma no defraudarle jam�s. Y, mucho menos, despu�s de lo que hab�a sucedido con su hermano Leo� Pero no estaba segura de haber cumplido su promesa.
Descalza, la subinspectora se sent� como un bonzo sobre una alfombra de pelo blanco. Delante de ella, en el centro del sal�n, una mesa baja de transl�cido cristal sosten�a un tablero de ajedrez que el embajador hab�a adquirido en M�xico, durante una visita a las pir�mides de Chichen Itz�. Las figuras eran de alabastro y obsidiana, rosadas y negras. Iluminadas por el fuego de la chimenea, parec�an flotar en el aire.
Mientras segu�a sonando la m�sica de Berg, la espalda de Martina permaneci� inm�vil, y absorto su rostro. Su mirada se hab�a concentrado con hipn�tica atenci�n en los dos ej�rcitos en liza. Cuando discern�a una jugada, la pinza de sus dedos mov�a un caballo o un alfil. De modo inconsciente, la mano libre acercaba a sus labios el cabo de un cigarrillo. Sus pulmones reten�an el humo, para ir liber�ndolo en volutas que se enroscaban alrededor de las torres, de las reinas, y que, absorbidas por el tiro de la chimenea, volaban hacia el fuego, desintegr�ndose en la atm�sfera templada de la casa.
Al terminar la partida, que ganaron las negras, Martina bebi� otra copa en memoria de Berta. El vino la mare� y decidi� acostarse. Quit� el disco. Al pasar junto al tel�fono, advirti� que ten�a varios mensajes grabados. Rebobin� la cinta y, apoy�ndose en la mesita, porque la cabeza le daba vueltas, se dispuso a escucharlos.
El primero de los mensajes correspond�a a Jes�s Belman, aquel entrometido reportero del Diario de Bolscan.

Siento llamarla a estas horas, subinspectora, pero tengo urgencia en hablar con usted, respecto a Berta Betancourt. Estar� en la redacci�n hasta muy tarde. Por favor, ll�meme al�

Martina oprimi� la tecla de borrado y escuch� el segundo mensaje. La cinta emiti� un ruido confuso. Tras unos segundos de pausa, con una ahogada respiraci�n y rumor de autom�viles de fondo, sobrevino un met�lico clic procedente de una cabina p�blica.
Todav�a hab�a una tercera llamada, cuyo registro hizo a la subinspectora empu�ar su pluma de plata. Porque una voz falsa, distorsionada, acababa de decir:

Pronto vas a morir. Y, cuando hayas muerto, no encontrar�n� sino tu piel.

A continuaci�n, son� el mismo clic que hab�a interrumpido el mensaje anterior.
No era la primera amenaza que Martina de Santo recib�a a lo largo de su carrera policial, ni seguramente ser�a la �ltima, pero la afect�. Parec�a ir muy en serio.
Volvi� a escuchar el amenazador mensaje. La �ltima frase parec�a contener un siniestro enigma. �No encontrar�n� sino tu piel.� �Qu� pod�an significar aquellas oscuras palabras?
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El despertador del comisario hab�a sonado a las siete y media de la ma�ana.
Conrado Satr�stegui emergi� de una pesadilla. Estaba so�ando con la subinspectora Martina de Santo y con alguien m�s, una sombra que la acechaba, pero a la que ni ella ni �l acertaban a identificar.
El comisario se levant�, se quit� la camisa del pijama, abri� la ventana y respir� a pleno pulm�n el aire fr�o y h�medo de Bolscan. Dobl� la espalda y, para practicar sus flexiones matinales, apoy� en un kilim las palmas de las manos. Aquella alfombra la hab�a adquirido su mujer, Antonia, durante su luna de miel. Tal como hab�a terminado por suceder con su matrimonio, el paso del tiempo hab�a desva�do sus ricos colores.
Al flexionar los brazos, la frente del comisario rozaba el kilim y la colcha de la cama. Fue entonces, junto a una de las patas del somier, cuando vio la pulsera.
Extendi� los dedos y la cogi�. Se trataba del fetiche de pelo de elefante que aquella camarera de El Le�n de Oro, Sonia, se quitaba, junto con un anillo y los pendientes, antes de desnudarse y desnudarle a �l.
Satr�stegui quiso encender la lamparilla de noche para mirar debajo de la cama, pero no funcionaba. En uno de aquellos combates er�ticos, Sonia y �l hab�an rodado sobre las s�banas y derribado la mesilla. Como consecuencia, la l�mpara se hab�a da�ado. No hab�a tenido tiempo ni ganas de reponer la bombilla.
No ten�a ganas ni tiempo para nada. S�lo el deber segu�a motiv�ndole.
�Y Sonia�, pens�.
Felicit�ndose porque Petra, la se�ora que, tres veces por semana, de martes a jueves, acud�a a ocuparse de las tareas dom�sticas, no hubiera encontrado la pulsera, la ocult� en el caj�n de su ropa interior.
Hac�a un par de semanas que Conrado Satr�stegui apenas sab�a nada de Sonia. La echaba de menos.
Hab�a preguntado por ella en El Le�n de Oro. Un camarero mulato, llamado S�crates, le comunic� que Sonia se hab�a despedido. As�, sin m�s. El comisario insisti�: ��Dej� un tel�fono, una direcci�n?� S�crates lo hab�a evaluado con una picara expresi�n, y re�do al contestar: �Se ech� de novio a un mazas. Puro m�sculo, pero poquitico cerebro.� Satr�stegui decidi� escribirle una nota. Fue a un estanco, compr� un sobre, meti� la carta dentro y se la entreg� al camarero. �Por si aparece Sonia�, le encomend�.
Satr�stegui hizo discretas averiguaciones, pero era como si a Sonia se la hubiese tragado la tierra. Por pura casualidad, la sorprendi� una tarde junto al Palacio Cavaller�a, caminando junto a un hombre robusto, vestido con un pantal�n de cuero y una cazadora de aviador. Una especie de posesivo macarra que introduc�a una mano en el bolsillo trasero de sus vaqueros, movi�ndola al comp�s de las nalgas de la chica. Sonia distingui� al comisario, pero se limit� a saludarle frunciendo las cejas, como si s�lo le conociera de vista. En el fondo, Satr�stegui se alegr�. Estaba comenzando a perder la chaveta por aquella monada que pod�a ser su hija, pero cuya desequilibrada voracidad sexual le atribu�a una edad indefinible. Sonia hab�a llegado a inspirarle cierta prevenci�n, cierto temor, un ambiguo desasosiego vencido siempre por el anhelante erotismo que emanaba. En m�s de una de sus noches b�rbaras, el comisario hab�a tenido la impresi�n de que iba a ser engullido. Succionado. Devorado. Satr�stegui no hab�a disfrutado en la intimidad con demasiadas mujeres, pero aquella chica, aquella bell�sima camarera que no era de la ciudad y que hab�a vivido una liberadora etapa en Ibiza, parec�a insaciable. Nunca ten�a bastante. Cuando �l, rendido por el esfuerzo, se adormilaba, lo hac�a con la sensaci�n de que Sonia iba a permanecer al borde de la cama, observ�ndole, vigil�ndole, lista para encender su chispa.
Satr�stegui trat� de relegar a la camarera de su mente y se dirigi� a la cocina para prepararse el desayuno. El fregadero rebosaba de platos sucios. La pobre Petra, la mandadera, a quien hab�a decidido mantener a su servicio en recompensa a su antigua fidelidad, se estaba haciendo vieja. Si la pon�a en la calle, dif�cilmente encontrar�a ocupaci�n. Antonia, la ex mujer del comisario, hab�a pretendido deshacerse de Petra alegando el deterioro de sus facultades. �l se hab�a opuesto, por compasi�n. As� de contradictoria era la vida: Petra segu�a a su lado, pero Antonia, no.
Tampoco iba a regresar. El abogado de Antonia, el penalista Pedro Torres, a quien Satr�stegui hab�a tenido la desagradable sorpresa de tropezarse en El Le�n de Oro, se hab�a puesto oficialmente en contacto con �l para iniciar los tr�mites del divorcio. Diecisiete a�os de matrimonio se esfumaban en un parpadeo. El comisario volv�a a ser un hombre libre. S�lo que no sab�a muy bien c�mo emplear su reci�n estrenada libertad.
Abri� la puerta del apartamento y recogi� del rellano los dos peri�dicos a los que estaba suscrito. La Cr�nica inclu�a un avance sobre el estreno de Ant�gona, evento que, al parecer, estaba un tanto en el aire debido a una indisposici�n de Gloria Lamas�n, la primera actriz. La secci�n de sucesos de La Cr�nica no tra�a nada de relieve, pero el Diario de Bolscan informaba acerca de la desaparici�n de una mujer implicada en el caso de los Hermanos de la Costa, Berta Betancourt.
El comisario devor� unos huevos fritos, empuj�ndolos con caf�, llam� a Jefatura y pregunt� por el inspector Buj.
Ernesto Buj hab�a pasado la noche en vela. A las dos de la madrugada hab�a recibido una llamada del servicio de guardia, para notificarle el suicidio de Berta Betancourt. De un humor de perros, se hab�a desplazado al Hospital Cl�nico, donde hab�a coincidido con una demudada Martina de Santo.
���C�mo estaba la subinspectora? -se interes� el comisario-. �Afectada?
Viendo clara la oportunidad de perjudicarla, el Hipop�tamo contest�:
��Como usted sabe, la subinspectora est� complicada en el caso de los Hermanos en su vertiente emocional. No en vano hab�a convivido con esa fot�grafa, la tal Berta. No puedo saberlo por experiencia propia, como usted supondr�, pero me han asegurado que esa clase de relaciones deja una huella indeleble.
���A qu� clase de relaciones se refiere exactamente, inspector?
El Hipop�tamo carraspe� para eludir la respuesta y proponer, alternativamente:
��Perm�tame una sugerencia, se�or. Opino que deber�a relevar por alg�n tiempo a la subinspectora De Santo. No est� en condiciones de rendir. Ha perdido la ecuanimidad, el punto de vista.
Satr�stegui no pod�a tomar decisiones sin hablar con su subordinada. Se limit� a comentar que estar�a en su despacho a partir de las nueve, y colg�.
El descaro de Buj, que rozaba la insubordinaci�n, le hab�a puesto de mal humor. Se dio una r�pida ducha y se afeit� con prisa, tanta que la cuchilla le levant� un trocito de piel. Mantuvo una toalla contra la cara, hasta que el corte se cerr�. Pero la sangre le hab�a manchado la camisa, y tuvo que ponerse otra limpia; tambi�n de rayas, como todas las suyas. Se visti�, cogi� el malet�n, el rev�lver, baj� al garaje y condujo hasta el edificio de Jefatura.
A las nueve en punto, entraba en su despacho. Adela, su secretaria, le trajo un caf�, la prensa nacional y una mala noticia:
��Acaba de producirse un atentado. Lo est�n dando en Radio Nacional.
.
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El comisario se precipit� al antedespacho. Adela subi� el volumen del receptor. Dos polic�as nacionales hab�an sido tiroteados en el Camino Viejo de Legan�s, a las afueras de Madrid. Seg�n testigos presenciales, entre los terroristas que hab�an acribillado el veh�culo zeta con r�fagas de ametralladoras figuraba, al menos, una mujer.
��Hijos de puta -mascull� Satr�stegui.
Adela repiti� lo que hab�a o�do en la emisora:
��Creen que ha sido el Grapo.
��El Comando Norte, supongo. Aunque yo no descartar�a a los etarras, por lo de Txapela. -Satr�stegui permaneci� pensativo unos segundos; la c�lera le desbordaba-. Cabe la posibilidad de que el ministro del Interior cancele la visita prevista. Recu�rdeme que consulte al gobernador. Y h�game el favor de comprobar si se ha presentado la subinspectora De Santo.
Adela llam� al Grupo de Homicidios por la l�nea interior. La subinspectora no hab�a llegado a�n.
��Int�ntelo en el busca -persisti� Satr�stegui.
El localizador estaba encendido, pero no contestaba.
��De Santo no responde, se�or.
��Avise a Buj, entonces.
Mientras esperaba al inspector, y para disipar su rabia, el comisario oje� el correo. A pesar de su larga experiencia, la muerte de un polic�a era algo que no pod�a superar.
Entre las cartas, que Adela abr�a y clasificaba por orden de prioridad, hab�a una invitaci�n para el estreno de Ant�gona, en el Teatro F�nix, al que el ministro del Interior, S�nchez Porras, se propon�a asistir por razones particulares (ten�a amistad con Toni Lagreca, uno de los actores).
La representaci�n no dar�a comienzo hasta las diez y media de la noche del d�a siguiente. A lo largo de toda la jornada del mi�rcoles, el ministro, si es que llegaba a venir, se propon�a aprovechar su estancia en Bolscan cumplimentando a las autoridades locales e inspeccionando acuartelamientos de la Guardia Civil y de la Polic�a Nacional. En el a�o y pico que llevaba al frente de las Fuerzas de Seguridad, S�nchez Porras todav�a no hab�a visitado la regi�n, por lo que el gobernador civil se hab�a aplicado a organizarle un intenso programa de actos.
Por supuesto, Conrado Satr�stegui integrar�a la comitiva de altos mandos. El comisario repas� en su dietario la lista de compromisos que deber�a respetar a partir del instante en que el ministro pusiera los pies en la ciudad. El protocolo dar�a comienzo a las diez de la ma�ana, con una misa catedralicia en honor a un agente ca�do un par de meses atr�s en acto de servicio. �Otro m�s�, pens� Satr�stegui, amargado. Despu�s se celebrar�a un desfile, y girar�an luego visita al parque m�vil y a las Unidades Especiales.
El comisario suspir�. No iba a disponer de un minuto libre. S�lo le faltaba, para rematar la jornada, tener que componerse para el teatro, que no pisaba desde hac�a a�os. Repas� mentalmente sus trajes. Ten�a uno gris marengo, de franela, que podr�a servir para la ocasi�n.
Se dio cuenta de que la gerencia del Teatro F�nix le hab�a adjudicado dos butacas en uno de los palcos. Dedujo que no conoc�an su situaci�n familiar. Todo lo contrario, dada la endogamia corporativa, de lo que suced�a en Jefatura, donde los inspectores y jefes de servicio, y quiz�s hasta los agentes de a pie, estar�an al cabo de la calle en lo que a su destrozado matrimonio concern�a.
De improviso, le vino a la cabeza la idea de invitar al estreno a Martina de Santo. La ocurrencia le pareci� absurda, pero permiti� que anidara en su cerebro, como un dulce p�jaro de juventud. �Qu� le parecer�a a ella? �Aceptar�a? �Y c�mo se interpretar�a en Jefatura esa distinci�n? �No alimentar�a todav�a m�s los rumores que apuntaban a una predilecci�n suya hacia la atractiva mujer polic�a?
En buena parte, esa inclinaci�n era sincera. Satr�stegui hab�a protegido a Martina desde su ingreso en el Cuerpo. No tanto por la influencia del embajador M�ximo de Santo, su padre, a quien el comisario hab�a tratado en alguna ocasi�n, lo que dio pie al diplom�tico a hablarle de su hija, recomend�ndosela con sutileza, como por ella misma. A Satr�stegui le asombraba su profunda vocaci�n -y m�s en una mujer joven y bonita que habr�a podido aspirar a cualquier posici�n social-, y se sent�a halagado por el hecho de que Martina acatase sus recomendaciones al pie de la letra. Era disciplinada, eficaz. Satr�stegui apreciaba su disposici�n, su capacidad resolutiva, esa mezcla de sofisticaci�n, elegancia y autoridad con que encaraba una labor que a menudo pon�a en riesgo su integridad f�sica. El comisario no habr�a podido se�alar a demasiados colegas suyos, hombres o mujeres, capaces de reunir tanto valor, comenzando por la renuncia a sus privilegios de casta.
Sin embargo, su panor�mica no dejaba de resultar limitada. Satr�stegui intu�a que, detr�s de la detective De Santo, se escond�a una fascinadora mujer, pero, habituado a compartir un mundo masculino, impositivo, no acababa de penetrar su compleja psicolog�a. Sonia Barca le hab�a guiado hasta el umbral de otro �mbito, un universo de carne y saliva, de tormentos y �xtasis. Un precipicio de cuyo p�rpura abismo har�a bien en alejarse.
Se dio cuenta de que deseaba ver a Martina. Pero, en su lugar, quien se present� en su despacho fue Ernesto Buj.
��Comisario.
��Tome asiento, inspector.
Satr�stegui conoc�a a Ernesto Buj desde hac�a tres lustros, los mismos que �l llevaba destinado en Bolscan. Nadie mejor que el propio comisario para inventariar sus defectos. No obstante, en un examen global le habr�a parecido injusto omitir sus virtudes. Buj era retr�grado, machista, expeditivo; tambi�n, a su brusco y anticuado estilo, un profesional. A lo largo de su experimentada carrera, hab�a resuelto multitud de casos, algunos de extrema dificultad. A pesar de su brusco y rijoso car�cter, Buj manten�a el cr�dito en las alturas del Cuerpo, siendo incuestionable que sus hombres, forjados en su escuela, en la universidad del asfalto, le respetaban.
Homicidios ven�a funcionando como un cerrado clan regido por sus propias normas, hasta que la incorporaci�n de una mujer, Martina de Santo, hab�a roto su unidad y, de manera indirecta, cuestionado los m�todos imperantes. Satr�stegui sab�a que cualquier intento de conciliaci�n entre la subinspectora De Santo y el inspector Buj pasaba necesariamente por un improbable acto de generosidad o, de modo m�s previsible, por una claudicaci�n, por la vicaria adaptaci�n de uno de los dos al dominio del otro. Teniendo en cuenta la fuerte personalidad de ambos, el comisario no confiaba en un pr�ximo horizonte de concordia. Estaba escrito que esos dos iban a seguir a la gre�a, y que la brigada criminal continuar�a depar�ndole serios quebraderos de cabeza.
El sudoroso aspecto de Buj denotaba que hab�a pasado la noche en blanco. El inspector llevaba la cartuchera torcida, los tirantes ca�dos y los faldones de la camisa entremetidos de cualquier forma. Puntas de una barba cana afloraban en sus gruesos carrillos. Hasta el olfato del comisario, a pesar de que los separaba la anchura del escritorio, flot� su aliento a co�ac.
��Tiene usted mal aspecto -le censur� Satr�stegui.
La mirada turbia de Buj segu�a revelando una inteligencia astuta. Repuso:
��Tal como le adelantaba, se�or, anoche tuve que encargarme de trasladar al dep�sito a la se�orita Betancourt. La amiguita de De Santo, ya sabe usted.
��No le tolero que siga insultando a la subinspectora -se irrit� Satr�stegui-. �Le gustar�a a usted que cualquier compa�ero suyo aludiese a su afici�n a la bebida?
El Hipop�tamo se rasc� el cogote.
��No tengo nada que ocultar, se�or. Nadie podr� decir que me haya visto borracho estando de servicio. Puede que tenga alg�n peque�o vicio, pero jam�s interfiere con mi deber.
El comisario hizo un gesto de exasperaci�n. La terquedad de Buj pod�a resultar positiva en el plano policial, pero con respecto a sus relaciones personales sol�a reducirse a un mezquino muestrario de inquinas.
��Ya basta, inspector. Recuerde que fue la subinspectora quien resolvi� los cr�menes de Portocristo. Algo que acaso usted no hubiese logrado.
Los ojitos porcinos de Ernesto Buj parpadearon como si su due�o estuviese discurriendo una respuesta adecuada. Pero no la encontr� y permaneci� mirando con obstinada fijeza por encima del comisario, hacia alg�n punto perif�rico del retrato del Rey.
La melena mechada de Adela asom� por la puerta. Detr�s de ella, el comisario distingui� el perfil de Horacio Mu�oz, el archivero. Satr�stegui record� que le hab�a encargado unos informes sobre otro asunto pendiente.
��Cre� haber dicho�
��Una llamada urgente, se�or.
���De qui�n?
��El superintendente -susurr� la secretaria, tapando el auricular.
��P�seme.
���Desea que me retire? -pregunt� Buj.
Satr�stegui le indic� que no era necesario, y atendi� la llamada. Su expresi�n se fue apagando a medida que, al otro lado del hilo, la voz del superintendente de la Polic�a Municipal de Bolscan sub�a de tono al informarle de lo que sus agentes acababan de descubrir.
��Por Dios bendito -dijo Satr�stegui nada m�s colgar.
���Alg�n problema, se�or? -se interes� Buj.
El comisario se hab�a puesto en pie.
��Alguien ha sido asesinado en el Palacio Cavaller�a. Aplace cuanto tenga que hacer y movilice a sus hombres. Usted me acompa�ar�, Buj. Ah, Mu�oz -a�adi� Satr�stegui al reparar en el archivero, clavado en una esquina del antedespacho-. Deje esos informes en cualquier parte.
Apenas un cuarto de hora m�s tarde, el coche patrulla que trasladaba a los mandos cruzaba en rojo varios sem�foros, atravesaba la doble raya de la mediana, daba un tumbo en la acera y enfilaba el callej�n trasero del Palacio Cavaller�a, prohibido al tr�fico. Haciendo gala de una sorprendente agilidad, el Hipop�tamo, que ni siquiera se hab�a puesto la chaqueta, abri� la portezuela en marcha y se precipit� hacia la fachada principal. Satr�stegui le sigui� a media carrera.
Para sorpresa del comisario, el propio alcalde, Miguel Mau, los estaba esperando en el vest�bulo del palacio, rodeado de funcionarios y polic�as locales. La gravedad del asunto, la proximidad del Ayuntamiento y el hecho de que el Palacio Cavaller�a fuese de gesti�n municipal explicaban el hecho de que el primer edil se hubiera apresurado a desplazarse hasta all�.
��Al fin han llegado -acert� a decir el alcalde, con una mezcla de recriminaci�n y alivio.
Todas las luces de la nave estaban encendidas. De la bater�a de focos adosados al artesonado y a las columnas brotaba una luz cruda, compacta. Satr�stegui la asoci� a la de una sala de autopsias.
Hab�a mucha gente en el vest�bulo. �Demasiada�, pens� el comisario. Junto a los asesores del alcalde, y a un par de l�vidos concejales, permanec�an, expectantes y tensos, media docena de polic�as municipales. Satr�stegui reconoci� al superintendente. Le hizo una se�a amistosa y �ste le sigui�, si bien permitiendo que el alcalde embocara en cabeza el laber�ntico corredor que comunicaba las salas, repletas de instrumentos de tortura. Atravesaron dos o tres de ellas, hasta que el alcalde Mau se fren� en seco.
���Qui�n, en nombre del cielo, ha podido hacer algo as�?
Conrado Satr�stegui tuvo la vertiginosa sensaci�n de que aquello no era real. Que no era humana la sangre que se extend�a sobre las ajedrezadas losas, y que aquel cuerpo, o lo que restaba de �l, aquel cad�ver que alguien hab�a maniatado, aniquilado, abandonado sobre un p�treo plinto, tampoco pod�a ser aut�ntico, sino una truculenta escenograf�a dise�ada en el marco de tan l�gubre exposici�n.
La mirada de Satr�stegui recorri� las manchas de sangre que lo salpicaban todo, y se detuvo en la despellejada cara del cad�ver. Jam�s hab�a visto nada parecido.
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Obviamente, el escenario del crimen hab�a sido alterado con antelaci�n a la llegada del comisario Satr�stegui al Palacio Cavaller�a.
Como si alguien hubiese resbalado en el gran charco de sangre y, al incorporarse, se hubiera apoyado en las maquetas y elementos arquitect�nicos de la muestra, se ve�an impresiones de manos en las vitrinas y en los paneles de conglomerado, y se advert�an huellas por todas partes.
El comisario observ� que los zapatos del alcalde estaban manchados de sangre. Y, asimismo, los del superintendente. Ambos -adem�s, supuso Satr�stegui, de un n�mero indeterminado de agentes locales- habr�an intentado aproximarse al cuerpo, hasta reparar en que no era posible hacerlo sin pisar la sangre derramada.
Cuatro metros separaban a Satr�stegui del altar azteca. El comisario intuy� que la v�ctima era una mujer. No habr�a podido asegurarlo porque le hab�an mutilado el cuero cabelludo, y la hab�an desollado desde los hombros hasta las rodillas. El busto era un ensangrentado amasijo de tejidos y v�sceras.
El alcalde se hab�a retirado hacia el vest�bulo, incapaz de seguir soportando el macabro espect�culo. Un leve olor a matadero, a sala de despiece, impregnaba la sala. Satr�stegui hizo un esfuerzo para controlar las n�useas.
��Mi gente acaba de llegar, se�or -inform� Buj-. Ser� mejor que les dejemos actuar.
��Sin p�rdida de tiempo -aprob� el comisario-. �Han avisado al juez?
��El superintendente lo hizo.
Hasta que se present� el juez B�rquez, Satr�stegui permaneci� frente al cad�ver iluminado por aquella luz l�ctea, casi obscena.
Al juez le cost� sobreponerse a la imagen del cuerpo tendido sobre el ara ceremonial. B�rquez orden� convocar de inmediato al forense, acordando con el comisario que, en una primera inspecci�n, �nicamente el m�dico manipulase los restos.
El comisario retrocedi� hasta la sala donde se ergu�a la guillotina. Carrasco, uno de los agentes de Homicidios, se ajustaba unos guantes de l�tex y proteg�a su recio calzado con fundas de pl�stico. Dos de sus compa�eros de brigada le imitaron en silencio. Uno de ellos empu�� una m�quina de fotos y se dirigi� a la sala azteca. El flash empez� a funcionar, pero su blanco rel�mpago apenas resaltaba contra la incandescente luz que ba�aba el recinto.
El cerebro del comisario se puso a trabajar. Hab�a superado el impacto an�mico, la s�rdida bestialidad del crimen, e impart�a �rdenes con frialdad. La primera consisti� en invitar al alcalde a abandonar el lugar. El pol�tico accedi�.
��No me mover� de Alcald�a hasta que reciba una llamada suya.
��Descuide. Le mantendr� informado.
Acto seguido, Satr�stegui hizo salir a los polic�as locales, orden�ndoles que acordonasen el edificio y que impidieran la entrada a cualquier persona sin expresa autorizaci�n suya.
��El resto, que se agrupe junto al mostrador de recepci�n. Quiero saber qui�n descubri� el cuerpo.
Un funcionario y el vigilante del primer turno se adelantaron. Los dos estaban blancos como la tiza.
���Fueron ustedes quienes encontraron el cad�ver? -les pregunt� Satr�stegui.
Ambos asintieron.
���A qu� hora?
��Sobre las nueve cuarenta de la ma�ana -dijo el bedel-. Llam� al timbre, pero nadie respond�a.
���Sonaba la alarma?
��No. Insist� llamando hasta que, extra�ado, decid� regresar al Ayuntamiento, a por el juego de llaves de repuesto.
���Y el original?
��Se queda dentro -dijo el vigilante-, a cargo del guarda nocturno.
��Que era una mujer -musit� Satr�stegui.
El vigilante del turno de ma�ana lo confirm�. Apenas le sosten�an las piernas. Estaba tan p�lido que se le transparentaban las venas del cuello.
��Una chica, s�. Era su primera noche de trabajo. Se llamaba�
��Despu�s -le interrumpi� el comisario-. Contin�en cronol�gicamente con su relato, sin omitir nada.
El bedel cerr� los ojos para avivar la memoria.
��Abrimos el port�n y la puerta auxiliar, la de cristal blindado, y volvimos a llamar a la vigilante en voz alta, pero no hubo respuesta. En apariencia, todo estaba tranquilo. Nos confundi� que sonase la m�sica ambiental, a un volumen muy alto.
���Y las luces?
��Estaban apagadas -contest� el bedel-. Yo mismo las encend�.
Satr�stegui no pudo reprimir un gesto airado.
���Qu� m�s hicieron ustedes? �Resbalar en el charco de sangre e ir dejando huellas por todo el palacio?
��Pensamos que el asesino pod�a estar agazapado -se azor� el funcionario.
��Hemos revisado el edificio -inform� el superintendente-, incluidos los s�tanos y cuartos de ba�o. No hab�a nadie. El criminal no pudo escapar despu�s de que nosotros entr�semos. Tuvo que huir nada m�s cometer el homicidio.
Satr�stegui contempl� al jefe de los municipales como si acabase de descubrir Am�rica.
���Ah, s�? �Y por d�nde sali�? Le recuerdo, superintendente, que las dos puertas de entrada estaban cerradas por dentro.
��No lo s�. Es un misterio.
��Volver� a hacerle la misma o parecida pregunta: �por d�nde entr� el asesino?
El superintendente guard� silencio. Satr�stegui hizo una se�al al bedel para que prosiguiera hablando.
��Nos dec�a que las luces estaban apagadas, y que usted, debido a un reflejo de p�nico, las conect�.
��Estaban apagadas, en efecto -reiter� el ordenanza-, pero no todas. Los apliques de las vitrinas permanec�an encendidos.
���Qu� fue lo primero que vieron?
��Las ropas. El uniforme de la vigilante estaba arrugado en un rinc�n.
��� Ensangrentado?
��No.
���Se hallaban las llaves del edificio en los bolsillos del uniforme?
El superintendente lo confirm�. Un agente de la Polic�a Local hab�a registrado las prendas. Satr�stegui frunci� el ce�o, disgustado. Se pregunt� cu�ntas imprudencias m�s, espoleados, a buen seguro, por la histeria del alcalde, habr�an cometido los municipales.
���Y la documentaci�n de la v�ctima?
��No apareci�.
���Hab�a sangre en su ropa interior? -Satr�stegui volvi� a se�alar al bedel-. Le estoy preguntando a usted.
��No -repuso el ordenanza.
���D�nde estaban esas prendas? �Junto al uniforme?
��M�s all�. Tiradas en una sala, pero no en la que la iban a� sino en la antepen�ltima, en la de la Inquisici�n.
���Esparcidas por el suelo?
��De cualquier manera, s�.
���Las tocaron ustedes?
El bedel y el vigilante del turno de ma�ana negaron con la cabeza. Satr�stegui estaba acostumbrado a ese tipo de exculpaciones, que no siempre coincid�an con la verdad. M�s tarde, alguno de sus hombres investigar�a a fondo a esos testigos. A la diestra del comisario, el inspector Buj tomaba notas en una libretita que en su mano parec�a s�lo un poco m�s grande que un sello de correos.
��No tocaron las prendas �ntimas -gru�� Buj-. Muy bien. Prosigan.
El funcionario se agarr� las bocamangas para disimular su temblor.
��Cruzamos las salas, hasta el m�dulo azteca, y vimos a esa pobre mujer� Muerta, despellejada� No hac�a doce horas que me hab�a despedido de ella y del otro vigilante, el del turno de tarde�
��Su nombre -exigi� Buj.
��Codina, Ra�l Codina -contest� su compa�ero.
���Cu�nto tiempo llevaba ese guarda en su puesto?
��Alrededor de un a�o. Es un muchacho estupendo.
��Ra�l Codina -repiti� Buj a Salcedo, otro de sus hombres-. Localicen a ese estupendo muchacho, as� como al responsable de su agencia de seguridad, y trasl�denles a nuestra estupenda Comisar�a. Usted -dijo el inspector al vigilante-. El nombre de su compa�era del turno de noche.
El vigilante no lo recordaba, pero indic�:
��Estamos obligados a firmar un parte de servicio. En el libro constar�n los datos.
El mismo cruz� el mostrador de recepci�n y busc� una especie de agenda de contabilidad, pautada y con renglones al pie para anotar observaciones. Se la tendi� al comisario abierta por la �ltima hoja, correspondiente a la jornada de la fecha anterior, cuyo encabezamiento hab�a sido cumplimentado con letras may�sculas.
El nombre de Sonia Barca impact� a Satr�stegui. El suelo romboidal del palacio se difumin� a sus ojos, mare�ndole. Un caos de im�genes inconexas lo perturb�. El comisario volvi� a ver a Sonia en la cama de su dormitorio, cabalg�ndole a r�tmicos impulsos y, en cuanto le sobreven�a el orgasmo, arqueando la espalda hacia atr�s, precisamente en la posici�n en que la hab�a sorprendido su espantosa muerte.
���Se encuentra bien, se�or?
Era el agente Carrasco quien hab�a hablado. Hab�a sangre en sus guantes, y tambi�n en las calzas de pl�stico. Se hab�a colocado una mascarilla, a trav�s de la cual su voz sonaba entubada. Satr�stegui cerr� el libro de registro y se qued� mirando a Carrasco como si no supiese qui�n era.
Otro agente se les acerc�.
��Acaba de llegar el forense, se�or.
��Que proceda -reaccion� el comisario.
En compa��a del juez B�rquez, el doctor Marug�n salud� a Satr�stegui y se perdi� hacia el interior del recinto. Los resplandores del flash, atenuados por la violenta iluminaci�n, apenas destellaban por encima de los paneles. Satr�stegui recay� en que hac�a fr�o, la misma clase de humedad que podr�a adue�arse de una bodega o de un convento.
Buj estaba de nuevo a su lado. Satr�stegui le encomend�:
��Siga por m�, inspector. Estar� en Alcald�a. Tome declaraci�n a cuantos hayan pisado la sala azteca. Bedeles, funcionarios, municipales. Que hagan memoria, por si consiguen recordar alg�n detalle que pueda ayudarnos. Interroguen a los vecinos y a los due�os de los establecimientos cercanos. Tal vez alg�n testigo viera abrirse las puertas del palacio a lo largo de la noche. Y pongan controles en las principales salidas de la ciudad.
��Entendido, se�or.
��Otra cosa, inspector. Que alguien avise a la subinspectora De Santo. Quiero que analice el escenario del crimen mientras todav�a est� a tiempo. Ustedes qu�dense hasta que el forense haya concluido un primer examen.
Satr�stegui sali� del Palacio Cavaller�a. Un sol joven le acarici� la cara. En contraste con los focos de la exposici�n, la luz natural que se derramaba sobre la plaza del Carmen emit�a una ternura materna, como si el mundo acabase de nacer y fuese todav�a inocente.
Una bandada de palomas revoloteaba en torno a un ni�o que arrojaba al aire pu�aditos de ma�z. El chiquillo llevaba un abriguito demasiado grande para �l, heredado, con toda seguridad, y un gorro con pomp�n bajo cuya visera le asomaba el flequillo. Satr�stegui dese� que ese ni�o hubiese sido su hijo. Antonia y �l no hab�an podido tenerlos. A veces, cuando se sent�a mal, como en ese momento, su carencia desgarraba algo dentro de �l.
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El comisario decidi� que necesitaba un caf� cargado. Se dirigi� a tomarlo a una de las cafeter�as de la plaza, un local impersonal que sol�an frecuentar jueces, abogados y procuradores de los cercanos Juzgados. Ocup� una mesa apartada junto a las lunas que dejaban ver la iglesia del Carmen, su mole barroca, su airosa torre con campanil y, muy cerca, el Palacio Cavaller�a, tan puro en sus renacentistas l�neas. Tan ajeno al drama que se hab�a perpetrado en su seno.
Infringiendo todas las se�ales y, en particular, la prohibici�n de estacionar en el �rea peatonal de la plaza, una Vespa acababa de aparcar ante la fachada del palacio. El motorista, un individuo alto, desgarbado y flaco, se dirigi� a los agentes que custodiaban la entrada y se puso a discutir con ellos. Era obvio que pretend�a entrar al museo. Los polic�as intentaron disuadirle de buenas maneras, pero como aquel ciudadano insistiera, y no precisamente con civismo, acabaron propin�ndole un par de disuasorios empujones. El motorista se gir�, exasperado, agitando los brazos como un airado quijote frente a molinos de viento. Atentos a �l, los agentes no se dieron cuenta de que, mientras discut�an con el motorista, un individuo bajito, armado con una c�mara fotogr�fica, se hab�a deslizado en el interior del vest�bulo. Se trataba de Dami�n Espumoso, alias Enano, y era uno de los fot�grafos del Diario de Bolscan.
Tampoco Satr�stegui se hab�a percibido de la treta. En cambio, s� reconoci� al motorista. No era otro que Jes�s Belman, el reportero de casos del Diario. El comisario se pregunt� por qu� conducto habr�a podido enterarse tan pronto del suceso.
El propio Belman iba a explic�rselo. El periodista debi� de distinguir a Satr�stegui a trav�s de la luna de la cafeter�a porque atraves� a grandes zancadas la plaza. Ingres� en el caf� y se acerc� a su mesa.
���Est� libre la silla, comisario?
��S�, pero ya me iba.
���Por qu� tanta prisa? �Es que se ha cometido un crimen?
Satr�stegui evalu� al reportero con una mirada cr�tica, no exenta de cierto desprecio. Belman llevaba la corbata con un nudo imposible, por debajo del cual, y de la desabrochada camisa, se apreciaba una ra�da camiseta t�rmica. Estaba mal afeitado y sorb�a por la nariz. Las ojeras le dibujaban viol�ceas bolsas. Era hipot�tico que se hubiese acostado en las �ltimas cuarenta y ocho horas.
���Ha le�do mi reportaje de hoy?
Satr�stegui no respondi�. Belman se dirigi� jovialmente al camarero:
��Caf� negro, sin az�car. Doble.
��Tendr� que tomarlo solo -intent� desanimarle Satr�stegui.
��Creo que le conviene escucharme, comisario.
Belman se puso c�modo. Otro mozo le sirvi� el caf�.
El reportero toc� la taza con el extremo de las falanges, de u�as recortadas y limpias, tanto que el comisario aventur� que deb�an de ser los �nicos elementos de su anatom�a a los que prestaba atenci�n higi�nica. La taza ard�a. Belman encogi� los dedos, dej�ndolos crispados sobre el mantel, como los de una rapaz. Despu�s, sac� una petaca del bolsillo interior de su chaqueta de pana y verti� un chorro de an�s en la taza.
��Ser� un minuto, comisario. El tiempo justo para que me confirme que la v�ctima es una mujer llamada Sonia Barca.
Belman hizo una pausa para sonarse.
��Conocida de usted.
Satr�stegui abri� la boca, pero no acert� a decir nada.
��Por ahora, ser� un secreto entre nosotros -le garantiz� el reportero, en tono ben�volo, como satisfecho del efecto obtenido-. Prometo no inmiscuirme en la investigaci�n, y mucho menos en su vida privada. Al fin y al cabo, en materia de cama todos tenemos nuestros secretillos. �No est� conmigo, comisario?
Satr�stegui tom� aire.
���Qui�n es su chivato en Jefatura? �Le exijo que me d� el nombre de esa rata!
Afilando la expresi�n, el reportero se�al� con vaguedad hacia la barra. De espaldas, atentos al peri�dico, o enfrascados en consultar documentos, se alineaban media docena de trajeados abogados.
��No s�lo en la Polic�a hay ratas. Mi trabajo consiste en saber, pero no en publicar todo lo que s�. Puede estar tranquilo, comisario. Intuyo que me conviene cerrar la hucha.
���Qu� piensa publicar?
��La verdad. �Cu�ndo sabr�n qui�n la mat�?
��Quiz� cuando los resultados de la autopsia sean definitivos.
���Y hasta entonces?
Satr�stegui se removi� en la silla, dispuesto a marcharse. De los labios de Belman brot� un bufido.
��Es invendible, comisario. La opini�n p�blica no lo admitir�. �Se da cuenta de que est� en el filo de la navaja?
��Procurar� no cortarme -murmur� Satr�stegui, levant�ndose y arrojando unas monedas al platillo de madera-. Ha sido un placer charlar con usted. Por eso le invito.
Belman se son� con un arrugado pa�uelo y le dirigi� un mal�volo gui�o.
��Tampoco se va a arruinar. Esta cafeter�a es bastante m�s econ�mica que El Le�n de Oro. Me han asegurado que en ese establecimiento las copas no son baratas. No s� la compa��a.
En la plaza, Conrado Satr�stegui sinti� que le faltaba el ox�geno. Un magistrado le salud� con cortes�a. El comisario apenas pudo hilvanar unos pocos lugares comunes para salir del paso. Se dirigi� hacia el Ayuntamiento, pero, antes de entrar y sentarse a soportar las diatribas del alcalde, cambi� de idea. Rode� el Palacio Cavaller�a hasta el callej�n y subi� al coche patrulla. El conductor encendi� el motor y aguard� instrucciones. Satr�stegui prendi� un cigarrillo y se puso a fumar en silencio, la mirada clavada en la ventanilla. Estuvo ausente varios minutos, hasta que el conductor, t�midamente, inquiri�:
���Nos vamos, se�or?
���Le he dicho que nos dirijamos a alg�n sitio?
El ch�fer apag� el motor. La voz del comisario reson� dentro del coche:
���Le he ordenado que quite el contacto?
��Disculpe, se�or.
El motor volvi� a ponerse en marcha. Satr�stegui repar� en que los polic�as locales que acordonaban el palacio estaban observ�ndole. Pod�a verlos por el espejo retrovisor, mirando hacia el coche mientras se frotaban las manos para entrar en calor. El superintendente se encontraba entre ellos. Seguramente, tambi�n se estar�a preguntando qu� hac�a el comisario all� parado.
��Arranque de una vez -decidi� Satr�stegui, al fin.
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El coche patrulla avanz� hasta la boca del callej�n y torci� a la derecha, mezcl�ndose con el tr�fico de la avenida que corr�a paralela al paseo mar�timo.
La fortaleza de San Sebasti�n se adentraba en el mar. Un poco m�s all� se perfilaba el Puerto Nuevo, con los barcos haciendo ondear sus banderines bajo el impulso del viento. De ni�o, en Bilbao, su ciudad natal, Satr�stegui sol�a jugar a adivinar los pa�ses representados por ex�ticas ense�as. Lugares lejanos, existentes tan s�lo en los mapas escolares, pero que tal vez, a bordo de uno de esos buques, �l llegar�a a visitar alg�n d�a. El comisario pens� que ya no quedaba nada de todo aquello. Tan s�lo una serie de distorsionados recuerdos, que apenas le pertenec�an.
El conductor se situ� en el carril central y avanz� hasta detenerse en un sem�foro. La fachada encalada del Teatro F�nix surgi� reverberante de luz, con las banderolas del estreno, sacudidas por el viento, haciendo flamear las letras de la funci�n en cartel. Ant�gona. Satr�stegui hab�a le�do la tragedia en alg�n curso del bachillerato, pero no recordaba su argumento. Repas� distra�damente los nombres de los actores. Gloria Lamas�n, la gran tr�gica, en el papel principal; Toni Lagreca, como Tiresias; Alfredo Flin, Creonte; Mar�a Bacamorta, Eur�dice� No iba a tener m�s remedio que verlos actuar a la noche siguiente.
S�lo le sonaba la protagonista, Gloria Lamas�n, famosa por sus interpretaciones cinematogr�ficas y sus frecuentes apariciones en televisi�n. En los peri�dicos de la ma�ana, Satr�stegui hab�a le�do una noticia referente a esa gran dama del teatro que estaba a punto de estrenar en Bolscan. �De qu� se trataba, exactamente? �De alg�n problema relacionado con la salud de la actriz? �Se apuntaba la posibilidad de que, a �ltima hora, tuviera que ser sustituida? El comisario dese� que se suspendiera el estreno, y que el ministro del Interior, privado del espect�culo, y retenido por el �ltimo atentado, optara por permanecer en Madrid.
Porque, en caso contrario, la estancia en Bolscan del m�ximo responsable de las Fuerzas de Seguridad pod�a present�rsele bajo la �ptica de una amenaza. Era seguro que los periodistas estar�an detr�s de ellos durante toda la jornada. Les acompa�ar�an a la misa en la Catedral (aunque Satr�stegui sab�a que se refugiar�an en cualquier bar cercano, a la espera de que finalizase el oficio religioso), los escoltar�an por los acuartelamientos, asistir�an a una exhibici�n de t�cnicas de asalto, comer�an con ellos en uno de los puestos, someter�an a rueda de prensa a S�nchez Porras y retornar�an a sus redacciones para referir lo que de s� hab�a dado la visita ministerial. A la gala nocturna en el Teatro F�nix, si es que llegaba a celebrarse, asistir�an, invitados, como el propio comisario, los directores de los medios.
De la ma�ana a la noche, iba a estar rodeado de periodistas. Entre los cuales, pod�a apostar, figurar�a Belman, el reportero del Diario de Bolscan. Alguien que sab�a de buena fuente que entre Sonia Barca, la chica asesinada en el Palacio Cavaller�a, y �l hab�a existido un v�nculo sentimental.
��A mi casa -orden� el comisario-. He olvidado algo.
��Como usted mande, se�or -obedeci� el conductor.
Recostado en el asiento posterior, nervioso, casi asustado, el comisario intent� esclarecer de qu� manera habr�a podido acceder Belman a uno de sus secretos mejor guardados.
Nadie de su entorno conoc�a su relaci�n con la explosiva camarera de El Le�n de Oro. Su discreci�n hab�a sido absoluta. Era posible, sin embargo, que alguien, quiz�s el propio Belman, los hubiera sorprendido a Sonia y a �l cenando juntos (aunque el comisario eleg�a los restaurantes en funci�n de su lejan�a del centro), o tomando una copa en cualquiera de esos tugurios que a Sonia tanto parec�an gustarle, pero en los que �l jam�s, salvo para dirigir alguna redada, habr�a puesto los pies por iniciativa propia. Hab�a un antro, el Stork Club, en el que las chicas bailaban semidesnudas alrededor de una barra de n�quel. Prostitutas, presumiblemente, aunque el club pose�a licencia y al concluir el show se habilitaba una pista de baile con m�sica atronadora y luces estrobosc�picas que a Satr�stegui parec�an estallarle dentro de la cabeza.
Sonia ten�a una amiga all�, una tal Camila, tan rubia y sexy como ella. Ambas eran del mismo pueblo o de la misma zona. Seg�n hab�a comentado Camila, a veces los clientes las confund�an. �Era Sonia otra puta? Conrado Satr�stegui jam�s se hab�a atrevido a pregunt�rselo directamente. Pero, �qu� sab�a de Sonia Barca? Tan s�lo que trabajaba en El Le�n de Oro, y que en el Stork Club la trataban como a una pupila de la casa. Que era muy joven, apenas veinte o veinti�n a�os cumplidos, y que proced�a de alguna apartada poblaci�n de la cordillera de La Clamor, a la que no ten�a la menor intenci�n de regresar. Sab�a que le gustaban los juegos de cama m�s que a cualquier otra mujer que �l hubiese conocido, o de la que hubiera o�do hablar, y que pon�a en pr�ctica esas prohibidas diversiones con una meticulosa fruici�n. Y sab�a que Sonia usaba pocas joyas, y de escaso valor, pero que de vez en cuando uno de esos adornos de bisuter�a rodaba bajo la cama de su amante, acreditando que ella hab�a estado all�.
En su cama, por ejemplo.
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Cap�tulo 21

��Hemos llegado a su casa, se�or -dijo el conductor-. �Espero a que baje?
El comisario se dio cuenta demasiado tarde de que acababa de cometer un error. Intent� enmendarlo:
��Disculpe, Guill�n. Llevo tantos temas encima� En realidad, quer�a dirigirme al Anat�mico Forense. D�jeme a un par de manzanas, me sentar� bien respirar un poco de aire fresco.
El coche se detuvo a doscientos metros del Instituto. El comisario indic� al conductor que no iba a necesitarle.
Una idea iba tomando forma en su mente. Ten�a que deshacerse de cualquier prueba que lo asociara con Sonia. Era mucho lo que estaba en juego. Para empezar, su carrera.
En lugar de dirigirse al Anat�mico, el comisario encamin� sus pasos hacia su propio domicilio. Tom� por calles laterales, alz� el cuello de su abrigo y se puso unas gafas oscuras.
Cuando lleg� a su portal comprob�, aliviado, que el portero no estaba. Evit� el ascensor. Subi� hasta su apartamento por las escaleras y abri� la puerta con el mismo sigilo con que lo hac�a en las madrugadas en las que le acompa�aba Sonia.
Se dirigi� al dormitorio. La cama estaba hecha. Era �se uno de los d�as en que trabajaba Petra. Seguramente, la mandadera habr�a bajado a hacer la compra. Era mayor, era lenta, pero no pod�a tardar demasiado en regresar.
El comisario no recordaba desde cu�ndo no se cambiaban las s�banas. Las quit�, junto con la funda de la almohada, y las meti� en la lavadora. Dobl� el pesado edred�n en un saco de dormir e hizo la cama con s�banas limpias. Se tumb� largo en el suelo y se asegur� de que Sonia no hubiese perdido nada m�s, una horquilla, un lazo. De repente, record� que el cad�ver de la chica no conservaba una sola joya. El asesino deb�a de haberla despojado.
Abri� la ventana y corri� a un lado el somier. Unos pocos cabellos rubios se enroscaban sobre el polvo, all� donde no llegaban los ri�ones ni la escoba de Petra. Satr�stegui los hizo desaparecer por el v�ter, asegur�ndose de que eran engullidos por la descarga de la cisterna.
Al colocar la cama en su lugar, el comisario se dio cuenta de que el cabezal ten�a marcas met�licas. Las hab�an provocado las esposas, sus propias esposas, en el curso de los juegos er�ticos que Sonia le invitaba a practicar. La camarera sol�a utilizar un pa�uelo de seda negra para vendarle los ojos. Satr�stegui estaba seguro de que la �ltima vez ella lo hab�a guardado en el bolsillo de sus pantalones vaqueros. Por si acaso, lo busc�.
No encontr� nada incriminador, pero las se�ales del acero de las esposas en el cabezal eran evidentes. Fue a por un destornillador, desmont� el cabezal y envolvi� sus piezas en una manta, que at� con una cuerda. Agarr� el saco de dormir y sac� los dos bultos al rellano. Desde all�, por las escaleras, sudando, los baj� al cuarto trastero, situado en el garaje, junto a su plaza de aparcamiento, y los ocult� entre la monta�a de objetos que se acumulaban en el congestionado habit�culo. El portero no hab�a vuelto, y nadie le vio.
El comisario volvi� a subir al piso y revis� el resto de la casa, habitaci�n por habitaci�n, borrando con un pa�uelo limpio las huellas de interruptores y pomos, del asa de la nevera, de los mandos de la televisi�n y del equipo de m�sica. Alguna noche, como en sue�os, le hab�a parecido que Sonia vagaba por el pasillo, curioseando los otros cuartos o devorando restos de comida fr�a en la cocina; pero le hab�a dejado hacer, agradecido por las inusuales emociones que le reportaba.
Estaba terminando cuando oy� la puerta. Era Petra, que volv�a de la compra.
La mujer resopl� en el rellano y entr� el pesado carro. Al ver al comisario en el pasillo solt� un chillido.
���Vaya susto, don Conrado!
��Lo siento, Petra. Olvid� la cartera. Un comisario no debe andar indocumentado.
La mandadera emiti� una risita.
��Si quiere que le haga caf�
Eran las diez y media de la ma�ana cuando Satr�stegui regresaba a Jefatura. El gobernador Merino y el alcalde Mau le hab�an telefoneado dos veces cada uno, y la lista de llamadas de medios de comunicaci�n no cesaba de aumentar. El comisario habl� con el gobernador, que se mostr� muy preocupado por la repercusi�n de tan llamativo crimen en v�spera del desembarco del ministro del Interior. La buena noticia era que S�nchez Porras hab�a decidido mantener su compromiso de visitar Bolscan. Llegar�a al aeropuerto a las nueve de la ma�ana del d�a siguiente, a bordo de un helic�ptero de la Guardia Civil.
A continuaci�n, Satr�stegui contact� con Alcald�a y cape� como pudo la hist�rica actitud del primer edil.
���Quiero resultados, comisario!
��Lo s�, alcalde. Estamos en ello.
���Tienen alguna pista?
��Mis hombres est�n analizando la escena del crimen, y hemos cerrado todas las salidas; pero no, ninguna pista s�lida por ahora.
El alcalde lo tuvo diez minutos al aparato. Cuando le colg�, Satr�stegui se afloj� el nudo de la corbata y orden� a su secretaria que no le molestara nadie.
No se encontraba bien. Un confuso arrepentimiento llamaba a las puertas de su conciencia. �Por qu� hab�a desmontado su cama, por qu� hab�a borrado las huellas de Sonia? No estaba seguro de haber obrado con inteligencia, pero s� lo estaba de otra cosa: de que ni siquiera su autoridad bastar�a para demostrar de antemano que �l no hab�a matado a la camarera de El Le�n de Oro. Conrado Satr�stegui sab�a mejor que nadie de qu� modo funcionaba esa clase de asuntos.
Por otra parte, no conoc�a a ning�n periodista capaz de guardar un secreto. Era m�s que probable que Belman informase a su redactor jefe sobre su relaci�n con la mujer desollada. El comisario sab�a que Gabarre Duval se la ten�a jurada. Tarde o temprano (y Satr�stegui se tem�a esto �ltimo), su nombre, negro sobre blanco, saldr�a a relucir asociado al de la v�ctima.
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Cap�tulo 22

Antes de que se decidiera a cogerlo, el tel�fono de Martina de Santo son� repetidamente. De hecho, hab�a estado sonando de forma casi ininterrumpida desde hac�a m�s de diez minutos. Pero los acontecimientos de la noche anterior y la botella de vino que se hab�a bebido ella sola parecieron aliarse para aplastarla contra las s�banas. Cuando al fin se anim� a responder, se arrepinti� de no haberlo hecho mucho antes. La voz de Horacio Mu�oz le urgi�:
���Despierte, subinspectora, y dese prisa en venir a Comisar�a!
���Qu� ha ocurrido?
���Se ha cometido un crimen!
���D�nde?
��En el Palacio Cavaller�a, en la plaza del Carmen.
��Vaya para all�, yo acudir� directamente.
Veinte minutos despu�s, el Saab de la subinspectora aparcaba en el callej�n del palacio, junto a otros veh�culos policiales. Martina se dirig�a a la carrera hacia la entrada principal cuando, sentado en uno de los bancos de la plaza, con las largas piernas cruzadas, le pareci� distinguir a Belman, el reportero del Diario de Bolscan. La subinspectora deb�a de estar en lo cierto porque el periodista, al verla, se levant� y fue hacia ella con la grabadora en la mano. Martina le dio la espalda y entr� al palacio sin esperar a Horacio, al que los municipales exigieron una identificaci�n. Cuando logr� pasar, el archivero se perdi� en el laberinto de la exposici�n, y no pudo encontrar a la subinspectora hasta que hubo dado la vuelta entera a la planta rectangular del recinto.
Martina se encontraba ya en la escena del crimen. El cad�ver, sin embargo, no estaba en la sala azteca.
Una limpiadora terminaba de fregar la sangre del suelo. Junto a los expositores se ve�a un cubo de agua sucia, rojiza, y otro lleno de cristales procedentes de una de las lunas, reventada a golpes.
La subinspectora entendi� que no le iba a resultar nada f�cil establecer conclusiones en un escenario a todas luces pervertido.
��M�rchese, por favor -le dijo a la limpiadora-. �Qui�n le ha ordenado fregar?
Un tanto atemorizada, la mujer se�al� hacia una oronda figura embutida en una camisa blanca dos tallas peque�a. El est�mago del inspector Buj dibujaba un globo a punto de estallar. Se le hab�an vuelto a caer los tirantes, y portaba la cartuchera como Pancho Villa.
El inspector impart�a instrucciones a sus hombres, que lo rodeaban en c�rculo. El agente Carrasco se encaminaba hacia el Hipop�tamo; al tropezarse con Martina de Santo, �sta lo detuvo.
���Por qu� est�n limpiando?
��El inspector lo ha dispuesto as�. No querr� que los pol�ticos vean la sangre. De todos modos, hemos tomado las huellas.
���D�nde est� el cuerpo?
El agente mir� de reojo la espalda del inspector Buj, como si temiera informar a la subinspectora hall�ndose su superior al frente de la investigaci�n. El tono de Martina se hizo imperativo.
��Responda, Carrasco.
El agente dio la raz�n a quienes aseguraban que aquella mujer estaba hecha de alg�n material insensible.
��Lo trasladamos a otra sala.
��Un cad�ver jam�s debe ser desplazado del lugar del crimen.
��Lo movimos a fin de analizar la piedra sobre la que la vigilante fue ejecutada.
���Se trata de una mujer?
��S�.
���Nombre, edad?
��Sonia Barca -contest� Carrasco-. En cuanto a su edad� Le han despellejado la cara y buena parte del tronco, pero creemos que deb�a de ser muy joven. Y era su primera noche de turno.
���Qu� m�s sabemos de ella?
��Apenas nada m�s.
���Qu� tipo de arma se utiliz� en el crimen?
��Sospechamos que un cuchillo de s�lex. Hab�a cuatro en la exposici�n, pero falta uno.
Martina entr� en la �ltima sala, dedicada a la silla el�ctrica. El cad�ver de Sonia Barca estaba extendido encima de una camilla, tapado por un lienzo. El forense, Ricardo Marug�n, conclu�a su examen provisional. Era calvo y goloso, con una tendencia a engordar que esos d�as de Navidad se hab�a manifestado libremente.
��Buenos d�as, subinspectora.
��Buenos d�as, doctor.
Martina se acerc� al cad�ver. El rostro de la v�ctima le hizo recordar esas l�minas que se estudiaban en los manuales de Medicina. Hab�an desaparecido los p�rpados, los labios, las orejas. Del mondo y ensangrentado cr�neo manaba un l�quido incoloro. El t�rax era una masa sanguinolenta.
���C�mo la mataron, doctor?
Marug�n peror�:
��A fin de evitar la sugesti�n o el error, no suelo extraer conclusiones reci�n acabada la observaci�n inicial, pero�
���Pero? -lo apremi� Martina.
��Le quitaron la vida de una cuchillada.
���Una sola?
��Eso es -afirm� el forense, con rotundidad-. Asestada con violencia y precisi�n.
���Por un hombre?
��Yo dir�a que s�.
���Un solo hombre?
��Probablemente.
���Hubo resistencia por parte de la v�ctima?
��Tal vez. Pero deb�a de estar inmovilizada.
Martina se�al� hacia la sala azteca.
���Tumbada sobre el altar del sacrificio?
El forense se estremeci�.
��All�, s�, desnuda, en posici�n de hiperlordosis, con la cabeza hacia atr�s y las extremidades atadas.
���Cu�l fue el �ngulo de penetraci�n de la hoja?
��El criminal se elev� verticalmente sobre ella, dejando caer los brazos con todo su �mpetu.
���Podr�a adelantarme la hora de la muerte, doctor?
��Le he tomado la temperatura del recto, pero�
���Pero?
Marug�n la mir� con enfado. Aunque hab�a coincidido con la subinspectora en alg�n caso anterior, era la primera vez que hablaban a solas. Le hab�an asegurado que esa mujer polic�a acu�aba fama de implacable, y no hab�an exagerado un �pice.
El forense estim�:
��Al haberle sido arrancada buena parte de la piel, el cuerpo debi� de enfriarse con mayor rapidez. He asegurado la data practicando una m�nima incisi�n hasta alcanzar la cavidad peritoneal, a fin de poner en contacto la cubeta del term�metro con la cara interna del h�gado. A falta de un examen m�s profundo, asegurar�a por el momento que el deceso debi� de sobrevenirle entre la una y las dos horas de la pasada madrugada.
���Margen de error?
��No podr� estar absolutamente seguro hasta que no realice los an�lisis pertinentes.
La subinspectora qued� con el m�dico en pasar m�s tarde por el Instituto Anat�mico Forense, y regres� a la sala azteca.
Tal como le hab�a adelantado Carrasco, en la destrozada vitrina s�lo faltaba una de las piezas expuestas, el cuchillo de obsidiana que presuntamente hab�a ocasionado la muerte de Sonia Barca. Sobre las peanas reposaban otros tres cuchillos similares.
Martina se acerc� a sus colegas de Homicidios, cuyos equipos aparec�an desparramados por el suelo. Se puso unos guantes de l�tex, se aproxim� a la vitrina, cogi� uno de los cuchillos y lo sostuvo en las manos. Asimilando la sensaci�n de poder que emanaba del arma, evalu� su peso y acarici� sus cortantes filos. Observ� el t�trico fulgor de la negra hoja de piedra, y de qu� manera concentraba e irradiaba la luz.
Horacio la observaba desde un rinc�n, callado. Martina le orden�:
��P�ngase unos guantes y revise metro a metro el per�metro del edificio. En especial, el callej�n. Recoja todo lo que encuentre: colillas, papeles� todo.
El archivero asinti� y sali� de la sala. El agente Carrasco entr� un instante para advertir a la subinspectora:
��Acaban de presentarse los comisarios de la exposici�n. �Qu� quiere que les diga?
��Que vengan aqu�.
N�stor Raisiac y una mujer joven y morena, de aspecto distinguido, entraron en la sala azteca. Contemplando con indisimulado horror las manchas de sangre todav�a frescas sobre el ara sacrificial, el catedr�tico se qued� paralizado junto a las vitrinas.
��Se tem�a usted lo peor, doctora Insausti, y estaba en lo cierto -dijo Raisiac, conmocionado, dirigi�ndose a la mujer que le acompa�aba-. Ha ocurrido una tragedia.
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Cap�tulo 23

Pasados unos segundos, el comisario de la exposici�n aparent� rehacerse. Ahora, los ojos verdes de N�stor Raisiac examinaban a la subinspectora con una expectante severidad. Se hab�a presentado en el museo en compa��a de una de sus colaboradoras en la c�tedra de Historia Antigua de la Universidad de Bolscan, la arque�loga Cristina Insausti.
N�stor Raisiac vest�a una chaqueta de ante, chaleco de piel con botones de madera, pajarita y un pantal�n pr�ncipe de Gales. La doctora, por su parte, llevaba un jersey de lana blanca de cuello vuelto y un pantal�n crudo de tela, sin bolsillos, que realzaba su delgada figura.
���Qu� ha sucedido, exactamente? -pregunt� Raisiac.
��En circunstancias como �stas el cometido de exigir aclaraciones corresponde a la polic�a -repuso Martina-. No obstante, y teniendo en cuenta que son ustedes responsables de la exposici�n, en su momento les facilitar� los datos que considere oportunos.
���Qui�n es usted?
��Subinspectora De Santo. Homicidios.
��D�ganos qu� ha pasado -insisti� Raisiac-. �O tendr� que preguntarle directamente a mi buen amigo, y alcalde de la ciudad, Miguel Mau?
La referencia no impresion� a Martina, pero accedi� a responder:
��Una persona ha muerto esta noche.
���Asesinada?
��Me temo que s�.
���Qui�n era?
��La guarda jurado.
���Una mujer, santo Dios! -exclam� Raisiac-. �Se lo dec�a, doctora! �Ser� una cat�strofe para nuestra Fundaci�n!
Martina le reproch�:
��No parece el mejor momento para inquietarse por intereses mercantiles.
Raisiac iba a manifestar su irritaci�n, pero el aspecto imp�vido de la subinspectora le hizo moderarse.
��Recuerdo haber saludado a esa guarda de seguridad, hace unos d�as. Vino a familiarizarse con los sistemas de alarma. Alguien, uno de los funcionarios, me la present�. Guap�sima, una aut�ntica belleza. Y tan joven� �Qui�n ha podido matarla?
��No lo sabemos -contest� Martina.
���C�mo ocurri�? -sigui� preguntando Raisiac-. �De un disparo?
��Tampoco lo sabemos con exactitud.
���No puede decirme nada m�s? -porfi� el arque�logo-. Los pr�stamos de las piezas proceden de distintos pa�ses. Voy a tener que justificarme ante una delegaci�n de embajadores. El canciller de Guatemala todav�a permanece en Bolscan. �Qu� puedo explicarle?
��De momento, nada -le aconsej� Martina.
���Por qu�? -estall� Raisiac- �Porque nadie sabe nada?
��El crimen se cometi� en esta sala -repuso la subinspectora, con paciencia.
���Sobre el ara sacrificial? �Mataron a esa mujer en un acto ritual?
Martina no contest�. La doctora Cristina Insausti se encar� con ella.
���Puedo preguntarle, subinspectora, por qu� ha cogido uno de esos cuchillos?
Martina segu�a sosteniendo el arma en la diestra. Repuso:
��Trataba de establecer una hip�tesis.
La pareja de arque�logos guard� silencio. Raisiac sonde�:
���Una hip�tesis sobre el modo en que fue cometido el asesinato?
La subinspectora contest� con otra pregunta:
���Podr�an describirme la mec�nica del sacrificio azteca?
Raisiac tosi�. Desde la puerta principal del palacio, una corriente de aire fr�o se distribu�a por la exposici�n.
���Quiere saber de qu� manera los sacerdotes llevaban a cabo las ofrendas?
��Eso es.
El catedr�tico contempl� con mirada grave el ensangrentado altar y accedi� a ilustrar a la mujer polic�a:
��Los cautivos, desnudos, eran conducidos de uno en uno hasta la capilla del templo. Cuatro sacerdotes los tend�an sobre el ara y sujetaban sus extremidades. El sumo sacerdote alzaba el cuchillo y, con pericia, de un solo golpe, les abr�a el t�rax. Enseguida, introduc�a una mano por la herida, les arrancaba el coraz�n, cortaba sus venas y lo ofrendaba al sol. Las v�ctimas se agitaban en espasmos, hasta que se enfriaban sus cuerpos, que ser�an arrojados, palpitantes a�n, gradas abajo. Hemos de imaginarnos el inmisericorde sol, la vertiginosa pir�mide, las m�scaras de animales, los cuerpos pintados, emplumados, el redoble de los tambores�
��Puedo representarme todo eso, profesor. �Querr�a hacerme ahora una demostraci�n pr�ctica?
��No, creo que no.
La doctora Insausti se�al� uno de los paneles laterales.
��En aquel expositor hemos incluido grabados de los antiguos c�dices ind�genas, donde se muestra de qu� forma ejecutaban el supremo ritual los sacerdotes afectos al culto de Xipe Totec.
Martina y la arque�loga se aproximaron a los c�dices. La subinspectora observ� con atenci�n los grabados y tendi� el cuchillo a la profesora.
��C�jalo y realice el simulacro.
La doctora Insausti objet�:
��Dejar� mis huellas.
���Eso le preocupa? -incidi� Martina.
Ante el sesgo que estaba tomando la conversaci�n, N�stor Raisiac sonri� conciliadoramente.
��La doctora Insausti y yo manipulamos las piezas al montar la exposici�n. Encontrar�n nuestras huellas en muchos de los objetos. Suelo recomendar a los curadores y correos el uso de guantes, pero debo admitir que yo mismo incumplo la norma. Personalmente, nunca he sido capaz de renunciar al placer de tocar esas reliquias. Es como si su tacto me transmitiese algo especial.
���Lleg� usted a tocar estos cuchillos de obsidiana? -quiso asegurarse la subinspectora.
��Desde luego. Yo mismo los desembal�, los clasifiqu� y los coloqu� en sus peanas.
���Qu� sensaciones le transmitieron?
El arque�logo entrecerr� los ojos.
��Econom�a -murmur�.
���Perd�n?
Raisiac adopt� un aire acad�mico.
��La pr�ctica sacrificial, entre los aztecas, y probablemente tambi�n entre los mayas, reun�a, adem�s de su propio significado ritual, religioso, imperial, un sentido regenerativo.
��Me temo que no alcanzo a entenderle -se sincer� la subinspectora.
Raisiac se mostr� comprensivo.
��Los sacrificios resultaban decisivos para la supervivencia de la etnia, pues contribu�an a renovar su energ�a, a afirmar y sostener sus fundamentos como pueblos dominantes. Supon�an, en primer t�rmino, una ofrenda a los dioses, pero implicaban tambi�n un significante de autorregulaci�n de su propia expansi�n jer�rquica y demogr�fica.
���Un tributo?
��B�sicamente -aprob� el historiador, con el tono en que se habr�a dirigido a un alumno-. Aunque habr�a que matizar ese concepto.
��El cuchillo de obsidiana comunica asimismo piedad -agreg� Cristina Insausti.
��Expl�quese -le solicit� Martina.
La doctora se ahuec� la melena. En la mu�eca izquierda llevaba unas pulseras de cuentas, que chocaron entre s�, produciendo un rumor de cascabeles.
��Las v�ctimas eran, hasta cierto punto, habitantes privilegiados de las ciudades-estado. Se hallaban privadas de libertad, cierto, pero recib�an la consideraci�n de sus captores. Eran alimentadas con las mejores viandas. Los m�dicos cuidaban de su salud, preocup�ndose de que comieran y durmieran debidamente. Los ni�os jugaban con los cautivos, las mujeres les obsequiaban sus mejores abalorios y los sacerdotes les animaban a no padecer temor alguno, prepar�ndoles para entregar sus vidas con la confianza en una recompensa c�smica.
���Cree que la mujer que ha sido asesinada esta noche acaba de ingresar en el para�so de los aztecas? -aventur� Martina, con un deje de iron�a en la voz.
��No, supongo que no.
���Querr�a hacer ya el simulacro, doctora?
Cristina Insausti cogi� el cuchillo que le ofrec�a Martina y se dirigi� al altar de piedra. La sangre de la v�ctima se hab�a absorbido en la superficie porosa, pero todav�a brillaba a la luz de los focos. La arque�loga se situ� a un lado del ara, alz� los brazos y dej� caer el cuchillo, que traz� un silbido en el aire.
��S�lo le ha faltado un detalle, doctora -apunt� Raisiac.
���Cu�l? -pregunt� la subinspectora.
��Cambiarse el cuchillo de mano varias veces, justo antes de asestar el golpe letal -pormenoriz� el arque�logo-. De esa manera, por el efecto de la hoja al reflejar el sol, el cautivo acceder�a a la �ltima visi�n de su existencia terrena: la mariposa de obsidiana aleteando ante sus ojos, anticip�ndole el milagro de la reencarnaci�n en la luz solar, la radiante promesa de la vida eterna.
La doctora Insausti devolvi� el cuchillo a Martina. La subinspectora lo deposit� en la vitrina, sobre su peana.
���De d�nde proceden los cuchillos, de M�xico?
��Estas piezas, en concreto, proceden de los templos de Tikal, en plena selva guatemalteca del Pet�n -precis� Raisiac-. Civilizaci�n maya. Para serle sincero, en la producci�n de la muestra nos tomamos ciertas libertades, dependiendo de la disponibilidad de los pr�stamos. Los Museos Nacionales de M�xico y Guatemala han contribuido por igual. Las civilizaciones maya y azteca guardan numerosos puntos en com�n. Ya que parece tener tanto inter�s por estas armas, le dir�, subinspectora, que la f�brica y uso ritual de los cuchillos de obsidiana obedec�an, en ambos pueblos, a similares patrones.
En ese momento, Horacio Mu�oz apareci� en la sala. El archivero se qued� en un rinc�n, para no interferir.
��Todo cuanto est�n refiriendo me parece sugerente en grado sumo -dijo Martina-, pero preferir�a posponer esta conversaci�n al interrogatorio policial que deber� formularles en su calidad de comisarios de la exposici�n.
El catedr�tico se atus� la pajarita. Martina le comunic�:
��Le ver� por la tarde, a las cuatro. Si no quiere desplazarse a Jefatura, puedo visitarle en su despacho de la facultad.
Raisiac se pas� una mano por el lustroso y blanco pelo. Lo llevaba peinado hacia atr�s, y apelmazado con fijador.
���Qu� tal en mi casa? Hablaremos con m�s tranquilidad.
Martina se mostr� de acuerdo.
��Facil�tele las se�as al agente Mu�oz. No me olvido de usted, doctora Insausti. La llamar� en cuanto tenga un momento, no se preocupe. D�jenos un n�mero de tel�fono, y vaya intentando recordar los nombres de todas y cada una de las personas que vieron o tocaron las piezas de la exposici�n, antes de la inauguraci�n de la muestra. Ahora no tengo m�s remedio que invitarles a abandonar el palacio. Le ver� esta tarde, profesor Raisiac.
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Los arque�logos salieron de la sala azteca. Martina pregunt� a Horacio Mu�oz:
���Ha terminado de rastrear el per�metro del edificio?
��S�. Me concentr� en el callej�n, como usted me indic�.
���Encontr� algo de inter�s?
��Una docena de colillas, chapas de botellas, papeles y� esto.
Horacio abri� la palma de la mano para mostrar dos c�psulas rosadas del tama�o de una u�a de su dedo me�ique.
��Estaban en el callej�n, junto al bordillo. �Procedo a clasificarlas?
La subinspectora las cogi� y las observ� con curiosidad.
��Qu�dese una de estas c�psulas y trate de averiguar a qu� medicamento corresponden. Yo guardar� la otra.
A continuaci�n, la subinspectora se concentr� en inspeccionar con minuciosidad el interior del Palacio Cavaller�a.
En primer lugar, estudi� las cerraduras de las dos puertas de la entrada principal. Pidi� a los agentes municipales que la ayudasen a entornar los gruesos portones de roble, e indic� a un agente de su brigada que tomase huellas en la superficie de cristal blindado de la puerta de seguridad. Luego, de forma ordenada, seg�n la iban orientando las flechas que comunicaban entre s� las distintas salas, recorri� la muestra sobre la Historia de la Tortura.
Una vez hubo realizado el itinerario, volvi� sobre sus pasos, ech� un vistazo a los espacios muertos del museo y se dirigi� al fondo de la nave, cuya fachada posterior quedaba cerrada por otro port�n protegido por una barra de acero. Finalmente, Martina repar� en el tercer y �ltimo hueco en el muro: la peque�a puerta lateral incrustada en la fachada suroeste, junto al chafl�n.
La subinspectora dibuj� en su libreta un croquis del palacio, con sus tres puertas, y se�al� el punto exacto donde se hallaba ubicada la sala azteca. Equidistante de ambos portones principales, pero m�s alejada de la puertecita lateral.
Martina retorn� al espacio precolombino, se acuclill� junto al altar de la muerte y observ� detenidamente su basamento y p�tina, y de qu� modo la sangre de la v�ctima hab�a resbalado y goteado hasta caer al suelo. Despu�s, avanz� por el laberinto de cadalsos y tormentos, hasta detenerse en la sala de la guillotina y analizar las huellas de pisadas ensangrentadas. Encorvada, cruz� el vest�bulo y, muy lentamente, escrutando cada losa, cada esquina, se desliz� hacia los espacios muertos situados detr�s de los telones. A unos veinte metros de la sala azteca, junto al port�n de la fachada posterior y a una columna adosada al muro, distingui� varias gotas de un l�quido rojo oscuro.
���Carrasco! -llam�.
Su compa�ero estaba atendiendo a Buj, y no se apresur� en aproximarse.
��Mire.
El agente se arrodill� en el piso.
��Parece sangre.
��Es sangre -corrobor� la subinspectora-. El di�metro de las gotas indica que cayeron verticalmente, y yo dir�a que desde una cierta altura. Tomen muestras y comparen los resultados con el tipo sangu�neo de la v�ctima. Quiero una anal�tica completa.
��Descuide -asinti� Carrasco-. Yo mismo trasladar� las muestras al laboratorio.
��Quisiera pedirle otro favor, Carrasco. �Puede llamar a un cami�n de bomberos?
El agente no pudo adivinar el motivo.
���Con qu� prop�sito?
���Se le ocurre una manera m�s r�pida de subir all� arriba?
Martina se�alaba el artesonado. Deslumbrado por los focos, Carrasco elev� los ojos hacia la techumbre.
���Ad�nde?
��Hasta el lugar por donde descendi� el criminal. Hasta esa galer�a de arquillos abierta bajo el artesonado.
���El asesino entr� por ah�?
��No tardaremos en comprobarlo. Advierta a los bomberos que traigan una escala mec�nica. Salcedo subir� conmigo. Haga precintar esta zona y comprueben si aparecen otros restos de sangre. Es posible que encontremos fibras sint�ticas procedentes de una cuerda o de una soga.
���Qu� cree que est� haciendo?
Buj acababa de irrumpir en la escena. Hab�a estado observando el peculiar examen de campo de su colaboradora, y escuchado sus �ltimas palabras. El Hipop�tamo ten�a el rostro congestionado, y cara de pocos amigos.
��Prepararme para subir hasta lo m�s alto -repuso la subinspectora-. Y no es una met�fora.
��Ya la he o�do. Porque tengo orejas para o�r.
���Y ojos para ver?
��M�s agudos que los suyos, De Santo. Por eso le digo que el s�dico no pudo entrar por el tejado.
���Por d�nde lo hizo, entonces?
Buj se�al� la puertecita del chafl�n.
��Por aquella entrada. La c�mara de la puerta principal no registra movimientos desde la tarde de ayer, y la vigilante nocturna, seg�n acabo de enterarme por el zoquete del bedel, no dispon�a de llaves del port�n trasero. De manera que s�lo nos queda esa posibilidad.
��Por eliminaci�n.
��Eso es -Buj la miraba, retadoramente.
��He comprobado esa puerta auxiliar. Es evidente, inspector, que no ha sido abierta desde hace mucho tiempo.
El Hipop�tamo solt� un bufido.
��No s� qu� est� tramando, De Santo, pero pi�nselo dos veces antes de jugarme alguna mala pasada. Ahora tengo que volver a Comisar�a. Inf�rmeme de cuanto suceda aqu�.
���Significa eso que me deja al frente del caso?
Buj volvi� a emitir un sonido gutural y se encamin� a la salida del palacio. En cuanto hubo desaparecido, Martina orden� a Carrasco:
��Quiero esa unidad de bomberos. �Ya!
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Sin embargo, el cami�n demor� alrededor de un cuarto de hora en arribar a Cavaller�a. Los bedeles se encargaron de abrir el port�n de la fachada posterior, por el que el veh�culo entr� casi milagrosamente. Consumada la maniobra, el cami�n qued� en posici�n, bajo la galer�a de arquillos, con el motor apagado. Una escala de acero fue despleg�ndose hacia el artesonado.
���Arriba, Salcedo! -orden� Martina.
���No va a comprobar esa puerta lateral? -pregunt� Carrasco.
��H�galo usted.
Salcedo combin� con Carrasco un gesto de resignaci�n, se quit� la chaqueta y empez� a subir los elevados pelda�os de la escalera detr�s de la subinspectora. Horacio, desde abajo, los observaba con una curiosidad no exenta de inquietud. Ni Martina ni Salcedo hab�an tomado precauci�n alguna. Los arneses que deber�an haberles sido asignados prosegu�an en poder de uno de los bomberos, que parec�a desconcertado, sin saber c�mo actuar.
���A qu� espera usted? -le urgi� Horacio-. �Suba con ellos, pueden necesitar ayuda!
En el caso de Martina, no lo parec�a. La subinspectora hab�a trepado la escala con pasmosa facilidad y esperaba a Salcedo a horcajadas de la torreta. Horacio vio c�mo Martina, de puntillas, se esforzaba por presionar una de las l�minas de alabastro que oclu�an los arquillos. La primera losa no cedi�, pero la segunda, al ser empujada, se desliz� en sentido lateral. Originando un fuerte ruido, cay� al interior de la falsa.
���Se encuentra bien, subinspectora? -grit� Horacio-. �Deje de arriesgarse!
Pero Martina se hab�a encaramado al hueco y ascend�a a pulso hasta la galer�a. Cuando su cuerpo desapareci�, engullido por la oscuridad, Horacio contuvo el aliento. Unos segundos despu�s, el busto de Martina asom� por el vano.
���Vamos, Salcedo! �Le estoy esperando!
El agente hab�a conseguido encimar la escalera, que, pese a apoyarse contra una de las columnas adosadas al muro y permanecer calzada en el friso de ladrillos, oscilaba bajo el peso del polic�a y del bombero que le segu�a unos pelda�os m�s abajo. Martina estir� los brazos y ayud� a Salcedo a reunirse con ella. La figura del agente se desvaneci� en la falsa.
���Qu� diablos hay arriba? -pregunt� Horacio a uno de los ordenanzas.
��Yo s�lo estuve una vez -repuso el bedel-. Fue hace ya muchos a�os, en �poca del anterior alcalde, el de Franco. La galer�a es estrecha y baja. Las palomas se hab�an abierto paso y tuvimos que subir para limpiar aquello. Pero lo hicimos por el exterior, con un andamiaje. Se hab�a roto una de las planchas de alabastro, y por el boquete entraban los p�jaros. Anidaron, incluso. Tardamos varios d�as en limpiarlo todo. No fue agradable, se lo puedo asegurar.
���Las planchas de alabastro no est�n consolidadas?
��Son piezas individuales, y algunas ajustan mal.
��Entonces, �alguien pudo haber entrado por esa v�a la pasada noche?
��Te�ricamente, s�.
���C�mo no nos previno?
��No se me ocurri�. Adem�s, �de qu� manera iba a descender nadie desde semejante altura?
��Apostar�a a que la subinspectora est� a punto de resolver esa cuesti�n -aventur� Horacio.
En el interior de la claustrof�bica galer�a, Martina tuvo que encogerse para poder avanzar. Salcedo, que era corpulento, la sigui� a duras penas. El piso era de madera, a base de tablas irregulares, y se hallaba en mal estado.
���A qui�n se le ocurrir�a hacer este maldito pasadizo a�reo? -protest� Salcedo.
��En el siglo diecisiete ya exist�an los esp�as -repuso Martina-, y en aquella �poca un desv�n resultar�a muy �til para ver sin ser visto. Tal como anoche hizo el criminal.
La atm�sfera de la falsa resultaba asfixiante. El aire era irrespirable. Una lit�rgica luz se transparentaba a trav�s de las planchas de alabastro.
Sobre el polvo acumulado en las tablas, Martina descubri� unas huellas planas. La suela carec�a de dibujo.
��F�jese en esto, Salcedo. Coinciden con las de la sala de la guillotina.
��Son unas pisadas muy extra�as, subinspectora. Como de unas zapatillas ligeras. �No estaremos buscando a un funambulista?
���Por qu� lo pregunta?
��Porque hay un circo en la ciudad. Yo mismo llev� a mis chicos la otra tarde. La funci�n incluye un n�mero de trapecistas. Apostar�a a que act�an con zapatillas de ese tipo.
��Ya -dijo la subinspectora, pero su mente especulaba en otra direcci�n-. Quien pudo descender desde semejante altitud debe poseer unas cualidades atl�ticas fuera de lo com�n.
��Por eso lo digo, subinspectora -se ratific� Salcedo-. Valdr�a la pena investigar en ese circo. Los trapecistas eran tres, dos hombres y una mujer. Se hacen llamar los Corelli.
���Como el m�sico?
���Perdone?
��Olv�delo, Salcedo -sonri� Martina-. En cuanto terminemos aqu�, enc�rguese de verificar sus coartadas. Concentr�monos ahora en encontrar la liana.
���Qu� liana?
��La que se utiliz� para el descenso, claro est�. �O cree que sus trapecistas han aprendido a volar sin red?
En la galer�a no hab�a nada m�s que un amarillento pedazo de peri�dico, pegado a las tablas por la acci�n de la humedad. Martina comprob� su fecha y sonri� para s�: coincid�a con el vuelo imaginario de aquel vagabundo que a�os atr�s sorprendi� a los vigilantes col�ndose en el palacio.
La subinspectora retrocedi� para analizar las planas y leves huellas que se concentraban en un reducido entorno, como si su due�o hubiese permanecido acuclillado, quieto, observando lo que suced�a abajo. Frente a las pisadas, una de las planchas de alabastro mostraba una superficie algo m�s limpia, acaso desempolvada con el dorso de una mano. La subinspectora forceje� con esa l�mina, hasta descorrerla. Cuando lo hubo conseguido, asom� la cabeza. Abajo, un empeque�ecido Horacio Mu�oz permanec�a entre la dotaci�n de bomberos, expectante.
���Han encontrado algo, subinspectora? -grit� el archivero.
���Baj� por aqu�, con una cuerda, o bien desliz�ndose por la columna adosada al muro!
��Imposible -estim� Salcedo, observando la superficie lisa de la columna, y la enorme altura que separaba su capitel del suelo-. �Y c�mo tens� y sujet� la cuerda? No hay nada donde amarrar un cabo.
��Esa marca -le indic� Martina, se�alando una hendidura en la tablaz�n, junto a la calza del arco. El anclaje. Debi� de utilizar una herramienta r�gida. Un pico peque�o o un piolet.
��En ese caso -objet� Salcedo-, la vigilante habr�a o�do el ruido.
��No necesariamente.
��Lleva raz�n -admiti� Salcedo-. Uno de los ordenanzas ha declarado que, cuando entr� al museo, justo antes de descubrir el cad�ver, la m�sica ambiental estaba muy alta.
��Eso explicar�a su impunidad. �Horacio! -exclam� la subinspectora-. �Quiere hacerme el favor de ordenar que cierren las puertas, que apaguen las luces y que conecten la m�sica al m�ximo volumen?
El archivero imparti� las �rdenes. La nave del palacio qued� en penumbra. Los altavoces comenzaron a desgranar una sinfon�a f�nebre, acorde a los contenidos de la exposici�n.
Desde la altura en que se encontraban los dos polic�as, la c�mara oscura quedaba apenas iluminada por los apliques de las vitrinas, regulados por un circuito independiente al sistema general de iluminaci�n. A trav�s de los telones, los m�nimos focos de los expositores dibujaban con precisi�n el laberinto de la muestra. Dos lucecitas rojas se�alaban los pilotos situados sobre la puerta de entrada, junto al mostrador de recepci�n.
La subinspectora reflexion�:
��Pudo hacerlo. Un experto en escalada libre habr�a descendido por la columna, pero definitivamente no lo era, porque prefiri� descolgarse por una cuerda. Oculto tras los telones, acechar�a a la vigilante aguardando el momento oportuno para atacarla. La asesin�, volvi� a trepar por la cuerda y huy�.
���Por d�nde? -pregunt� Salcedo.
Martina tante� una tras otra las l�minas de alabastro que daban a la fachada norte. Una de ellas se descorri�. Un metro m�s abajo, en el exterior, la fachada dispon�a de una cornisa ornamental de ladrillo, que ofrec�a puntos de apoyo. El mismo friso se repet�a, sim�trico, unos metros m�s abajo.
���Descendi� por aqu�? -dud� Salcedo, asom�ndose al hueco; la acera de la peque�a plaza abierta en la parte posterior del palacio parec�a imposible de alcanzar.
En ese instante, se oy� un fuerte crujido y el fr�gil piso de la falsa se abri� bajo los pies de los agentes. Una lluvia de tablas se derrumb� hacia la nave. Salcedo, arrodillado junto al vano, tuvo el reflejo de aferrarse a uno de los arcos. La subinspectora, de un �gil salto, logr� desplazarse y evitar la ca�da. Durante unos interminables segundos, el cuerpo de Salcedo se balance� pendularmente.
Martina mir� hacia abajo. Horacio gesticulaba, mientras los bomberos corr�an de un lado para otro.
���El cami�n! -voceaba el archivero-. �Muevan el cami�n!
La escala, desviada de sus puntos de apoyo, hab�a quedado a unos tres metros de la cornisa donde Salcedo permanec�a colgado.
���Aguante! -volvi� a gritar Horacio; su voz retumb� en la nave.
Se oy� el motor del cami�n, y la r�gida escala avanz� con precauci�n hacia el polic�a. Desde el suelo pod�a verse c�mo Salcedo sepultaba la barbilla en el estern�n para concentrarse en el esfuerzo de sostener sus ochenta y cinco kilos de peso. La subinspectora hab�a enlazado sus manos con las que le tend�a el bombero encaramado a la torreta. De inmediato, rescataron tambi�n a Salcedo. Horacio emiti� un suspiro de alivio.
��Cre� que no lo contaban, subinspectora -se congratul� el archivero, cuando Salcedo y ella pisaron suelo firme-. Les ha faltado el canto de un duro.
��Necesito esas huellas -dijo Martina-, as� como comprobar la posible existencia de fibras procedentes de la cuerda.
��No creo que sea posible volver a subir all� arriba -opin� Horacio, alzando la vista hacia el ancho agujero que el derrumbe hab�a abierto en el desv�n.
El archivero se agach� y recogi� uno de los tablones.
��Carcoma -dictamin�, soplando el serr�n-. Han tenido mucha suerte. Las tablas pudieron ceder apenas pisarlas. Y, en ese caso�
��Insisto en que necesitamos esas huellas -reiter� Martina-. Enc�rguese de ello, Salcedo. Me da igual que vuelvan a subir o que decidan desmontar la galer�a entera. T�mese todo el d�a, si hace falta, y requiera los medios que sean necesarios. Tengo que hablar con el comisario. �D�nde hay un tel�fono?
��En recepci�n -indic� Horacio.
Martina se precipit� al aparato, que dispon�a de tres l�neas. Dos de ellas, internas, comunicaban con distintas dependencias del Ayuntamiento, con la concejal�a de Cultura, concretamente, y con la unidad fija de la Polic�a Local destinada en el Consistorio. La tercera era externa.
Martina repar� en que la centralita del palacio dispon�a de un sistema de grabaci�n. Rebobin� y se dispuso a escuchar la cinta.
En primer t�rmino, el altavoz reprodujo una insulsa charla entre uno de los bedeles y alguien, otro funcionario, seguramente, del departamento cultural. El ordenanza reclamaba m�s folletos y cat�logos de la exposici�n.
A continuaci�n, la cinta grabada en el tel�fono de recepci�n del Palacio Cavaller�a reprodujo el siguiente di�logo:

��Tengo ganas de ti.
��Yo tambi�n tengo ganas.
���Est�s mojada? 
��S�.
���Quieres que vaya a por ti?
��Es mi primera noche. No s�
���Qui�n se dar� cuenta? Nos lo montaremos en el museo. Ser� muy excitante. En una hora tendr�s palanca. Esp�rame discurriendo alguno de tus jueguecitos. Instrumentos no te van a faltar.
��Tendr�a que abrirte la puerta y�
��En todo caso, pensar�n que soy el vigilante de refuerzo. Nos lo hacemos y me vuelvo a mis putas naves. �Cu�l es el problema?�

La subinspectora volvi� a escuchar la grabaci�n. Resultaba evidente que esa conversaci�n hab�a tenido lugar poco antes del crimen, y que una de las voces correspond�a a la de la mujer asesinada. La otra voz era de un var�n, pero nada viril.
Pensativa, Martina guard� la cinta.

[broken link: #_Toc291781132]

Cap�tulo 26

���Qu� sabe usted de la obsidiana, Horacio?
Estaban junto a la puerta de entrada del palacio. Un sol t�mido se esforzaba en disipar la niebla matinal.
��No gran cosa, a decir verdad. S� que es de color negro, y creo que se parece al s�lex, en algunas de sus caracter�sticas y usos. �Es una roca gran�tica?
La subinspectora se�al� un banco en la plaza. Se encaram� al respaldo, apoyando las botas en el asiento, encendi� un cigarrillo y lo sostuvo en la comisura de la boca.
��La obsidiana es una roca v�trea, de origen volc�nico.
Horacio se sent� junto a ella, correctamente.
��Me suena que abundaba en el antiguo M�xico.
��Hubo canteras y minas, y se extra�a con regularidad. Cuando yo ten�a catorce a�os, mi padre nos invit� a unas vacaciones en la pen�nsula de Yucat�n. El se pas� toda la vida viajando, de una punta a otra del globo, pero nunca se quejaba por ello. Sol�a decir que viajar era la mejor manera de descansar. Permanecimos en Yucat�n alrededor de dos meses.
���Tanto se aficion� a los mariachis? �O le dio por el tequila?
Martina sonri�. El c�ustico humor de Horacio no era muy distinto al suyo.
��Puede creerme si le digo que aprovechamos el tiempo. Tengo el recuerdo de haber visitado varios museos, y de haber ascendido a numerosos templos. La primera vez que o� hablar de la obsidiana fue en las pir�mides de Chichen Itz�. Mi padre compr� un ajedrez, que todav�a conservo, cuyas figuras est�n talladas en esa piedra.
��Me debe una revancha al ajedrez. En la �ltima partida me liquid� en quince jugadas.
��Pude despacharle antes, pero me dio pena.
���Eso es cuanto le inspiro, compasi�n?
��Una mujer no debe desvelar lo que le inspira un hombre.
���Por qu�?
��Porque en ese momento quedar�a a su merced.
��Caramba, subinspectora, qu� dr�stica es usted. Ahora comprendo que permanezca soltera.
��Estuve a punto de casarme una vez.
���De verdad? �Con qui�n?
��Con un error. �Seguimos hablando de la obsidiana?
���Esa roca es tan dura como su coraz�n?
��Un poco menos -sonri� Martina-. Desde un principio, la obsidiana estuvo asociada al sacrificio y a la guerra. Con ella, o con pedernal, se fabricaban navajas y puntas de lanza, talladas a percusi�n sobre los bloques de cantera. �Se ha fijado en los cuchillos de la exposici�n? Su superficie facetada podr�a cortar en cualquier �ngulo, y los filos siguen siendo tan agudos como en el momento en que fueron desbastados y pulidos. Las ofrendas humanas se ejecutaban siempre a filo de obsidiana.
Horacio trataba de refrescar en su memoria algunas lecturas hist�ricas mal asimiladas, pero no pas� de representarse a un emplumado Moctezuma postrado de rodillas ante Hern�n Cort�s.
Martina a�adi�:
��Me llam� la atenci�n que N�stor Raisiac admitiese que esos cuchillos, pese a exhibirse en una sala dedicada a los aztecas, fuesen de origen maya.
��Ciertamente, parece raro -coincidi� Horacio-. �Ese detalle esconde alg�n significado oculto para usted?
��No lo s�, pero hay algo extra�o en ello.
���Y qu� me dice del �dolo? -pregunt� el archivero-. �Esa estatua est� relacionada con el crimen?
��La talla de Xipe Totec, que result� salpicada con la sangre de la v�ctima, es de procedencia azteca -afirm� la subinspectora, con seguridad-. No necesit� consultar a N�stor Raisiac para reconocer su estilo. Es obvio que los comisarios concibieron la exposici�n a su conveniencia, seg�n la disponibilidad temporal de los pr�stamos patrimoniales. Nadie, en puridad, salvo alg�n pedante, iba a protestar por el hecho de que, en el contexto de una muestra divulgativa, la sala azteca dedicada a sacrificios humanos incluyese algunas piezas de obsidiana muy anteriores, procedentes de los alrededores de Tikal, en la selva del Pet�n, en pleno coraz�n de la civilizaci�n maya.
��Parece usted advertir en esa licencia, adem�s de un anacronismo, una cierta anomal�a -redund� Horacio-. Pero quiz� Raisiac pueda justificarlo. La explicaci�n podr�a ser tan simple como que no dispusiera de cuchillos aztecas.
��Tal vez -murmur� Martina, pero en absoluto parec�a persuadida-. Mi padre era un apasionado de las civilizaciones antiguas. Creo que ir� a dar un vistazo a su biblioteca. Despu�s le ver�, Horacio.
��Mientras tanto, me acercar� al laboratorio, a ver si averiguo qu� son esas c�psulas rosadas que aparecieron en el callej�n. La llamar� en cuanto lo sepa.
���No le echar� en falta su mujer?
��Se conforma con que aparezca a dormir.
Martina fingi� escandalizarse.
���Eso suena muy antiguo, Horacio!
��Soy antiguo. Me gustan las pel�culas mudas, los coches de �poca, los casos complejos y las mujeres dif�ciles.
���Debo responder por alusiones?
��Usted no es dif�cil, Martina; es imposible. A veces, dudo que tenga existencia real.
La subinspectora le dedic� una de sus sonrisas de �ngel ca�do del cielo. El sol le dio en la cara, y transparent� su piel.
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Martina cogi� el coche y se dirigi� a su casa. Pens� que una ducha aliviar�a su malestar, pero se limit� a subir a su dormitorio y a cambiarse de chaqueta, una de cuyas hombreras se hab�a desgarrado como consecuencia del derrumbe de la falsa del Palacio Cavaller�a.
Hizo caf� y llam� por tel�fono al comisario para informarle del hallazgo del cuerpo de Berta Betancourt (cuyo suicidio �l ya conoc�a por el inspector Buj) y de la grabaci�n telef�nica del museo, con las voces de Sonia Barca y de un desconocido que se propon�a encontrarse con ella m�s o menos a la hora en que fue cometido el crimen en la sala azteca. Satr�stegui asimil� esas novedades.
���Ha almorzado ya, Martina?
��No.
���Tiene hambre?
��No podr�a comer nada.
��Alg�n d�a tendr� que explicarme de qu� se alimenta. Son casi las tres, pero d�jeme que insista en invitarla a un restaurante. Creo que a ambos nos vendr�a bien reponer fuerzas y recapitular sobre todo lo sucedido desde el d�a de ayer.
��Tengo una cita con N�stor Raisiac, a las cuatro, pero puedo ofrecerle un whisky r�pido.
��De acuerdo. Esp�reme, no tardar�.
Mientras aguardaba a su superior, Martina compar� la voz masculina de la grabaci�n del Palacio Cavaller�a con aquella otra que la hab�a amenazado de muerte, dejando su siniestro mensaje (�No encontrar�n� sino tu piel�) en su contestador. No se parec�an en nada. Las inflexiones y el tono eran dis�miles.
La subinspectora puso en una bandeja una botella de malta, vasos y una cubitera de hielo, y sali� al porche. Limpi� de hojas de acacia la mesa de m�rmol, espig� un par de monograf�as en la biblioteca �tnica de su padre y estuvo leyendo y fumando hasta que el coche de Satr�stegui se detuvo ante la verja.
El comisario avanz� hacia ella con aire paternal, pues esperaba encontrarla alterada. Al verla tranquila, con un volumen sobre los mayas y la primera copa casi vac�a, le tendi� la mano abiertamente. Martina se la estrech� con firmeza, pero Satr�stegui pudo sentir su ausencia de calor. El comisario pens� que la sangre de aquella mujer era m�s fr�a.
La expresi�n de Martina se revelaba remota, como si su mente estuviera lejos de all�. La subinspectora le ofreci� una copa.
��Lo tomo con mucho hielo, �y usted?
��Estando en ayunas, lo prudente ser� imitarla.
��Siento no poder ofrecerle nada de aperitivo.
��No suele hacer la compra, �verdad? -sonri� Satr�stegui.
��Me deprime.
��Tambi�n a m� -se solidariz� el comisario, sent�ndose en una butaca de mimbre y arrim�ndose a la mesa para coger el mechero de oro de la subinspectora-. Antonia me ha pedido formalmente el divorcio -a�adi�, encendiendo un cigarrillo y tosiendo al tragar el humo-. Supongo que la mala noticia ya es oficial.
��Lo lamento.
Satr�stegui hizo un gesto de aparente resignaci�n. Martina pens� que su procesi�n iba por dentro.
��Se lo agradezco, subinspectora. Podr� sobrevivir, en cuanto organice mi vida dom�stica. Mi madre sol�a decir que necesitaba una muchacha para m� solo, y eso que �ramos cinco hermanos. De todos modos, la invitaci�n que antes le formulaba queda en pie. Podr�amos trasladarla a la noche de ma�ana. Estrenan Ant�gona en el Teatro F�nix, y me han enviado dos invitaciones. He pensado que quiz� no le importar�a acompa�arme.
��Como usted desee.
El comisario se envar�.
��No era mi intenci�n impartirle una orden.
��Me apetece, en serio -se enmend� ella, dedic�ndole una sonrisa algo m�s animosa.
Sin embargo, Satr�stegui coligi� que segu�a ausente, y que su cordialidad no era espont�nea.
��Hace siglos que no voy al teatro -agreg� la subinspectora-. Me encantar� ver la obra.
��Confirmado, entonces -resolvi� el comisario, como temiendo que ella se arrepintiese.
El hecho de que, a pesar de su falta de entusiasmo, aceptase ser su pareja, le hab�a llenado de satisfacci�n y, all� por el nebuloso fondo de su masculinidad, de una imprecisa expectativa. Sin embargo, Satr�stegui record� que hab�a trabajo pendiente.
���Tiene alguna idea, subinspectora, de qui�n ha podido cometer el crimen del Palacio Cavaller�a?
��Es pronto para extraer conclusiones, pero no podemos descartar a la pareja de la v�ctima.
El comisario palideci�.
���A qui�n se refiere?
��Al hombre que habl� por tel�fono con Sonia Barca poco antes de su muerte. Tengo la grabaci�n. Es expl�cita. �Quiere escucharla?
Satr�stegui hizo un gesto dilatorio, como si estuviera reflexionando en otra cuesti�n. Sosten�a el vaso de whisky en el hueco de las manos, haciendo sonar los cubitos de hielo.
��Por ahora, no tengo ganas de seguir especulando.
Martina le mir�, extra�ada.
��En tal caso, ya me dir� cu�ndo quiere escucharla. Ese individuo, sea quien sea, tiene una voz inconfundible. Aflautada, viciosa. Y otra cosa, se�or. El criminal no entr� al palacio por ninguna de las puertas, sino por la techumbre.
���Y c�mo descendi� desde semejante altura?
��Se desliz� por una cuerda. En la galer�a alta hay huellas de un anclaje y de pisadas que se corresponden con las del escenario del crimen.
Esta vez, su superior pareci� interesarse.
���Qu� dice la grabaci�n?
��El hombre pide a la vigilante nocturna que le espere y que le abra la puerta. Hasta que �l llegue al palacio, le anima a ir preparando uno de sus juegos.
���Qu� clase de juegos?
��Del contexto de la conversaci�n se desprende alg�n tipo de actividad sexual de car�cter sadomasoquista. Da la impresi�n de que se propon�an utilizar elementos de la exposici�n para excitarse er�ticamente.
El comisario asinti� con vigor. Su inercia se hab�a transformado en una actitud policial.
��No ser�a la primera vez que un rito er�tico desemboque en la muerte de uno de los part�cipes. Debemos identificar e investigar a ese sujeto. Enc�rguese de ello, subinspectora.
���Significa eso que me encomienda el caso?
��Coord�nese con el inspector Buj.
��Pero�
El comisario alz� una mano.
���Dec�a, Martina?
��As� lo har�, se�or. Por otra parte, hay que profundizar en el pasado de la v�ctima. Es muy poco lo que sabemos de Sonia Barca. Por el lenguaje de la cinta, y por la manera como el hombre la trata, yo no descartar�a que se tratase de una prostituta.
El comisario dej� la copa y se frot� las palmas. Su expresi�n estaba cambiando.
��No, no lo era.
���C�mo lo sabe? -se asombr� la subinspectora.
��Porque yo la conoc�a.
La perplejidad de Martina se prolong� durante unos tensos segundos. Un gato callejero hab�a asomado su hirsuto lomo por la valla. Salt� al jard�n y se acomod� sobre la removida tierra de los parterres.
La explicaci�n de Satr�stegui fue concisa:
��Esa chica, Sonia Barca, la guarda jurado, trabajaba en El Le�n de Oro, un local que frecuento espor�dicamente.
La voz de Martina no registr� inflexi�n alguna al observar:
��El cad�ver estaba irreconocible. �C�mo ha sabido que pertenec�a a esa mujer?
��Su nombre figuraba en el registro de los turnos de vigilancia -repuso Satr�stegui, crispado-. Sonia Barca.
Es f�cil de recordar. Supongo que lo habr� o�do en el bar, a alg�n cliente, o a los camareros, quiz�. Empiece a investigar por ah�.
A la subinspectora le pareci� poco habitual que a una camarera la llamasen por su nombre y apellido, pero, prudentemente, se reserv� esa duda.
Eran las cuatro menos cuarto. Martina adujo que deb�a dirigirse a su cita con N�stor Raisiac. El comisario apur� su whisky y se levant� con pesadez, como si el malta le hubiera afectado.
��Estar� en mi despacho, subinspectora. Ma�ana tendremos aqu� al ministro del Interior, que ha decidido no suspender su visita a pesar del �ltimo atentado, y debo ocuparme de cerrar sus horarios. Mant�ngame informado de su conversaci�n con el arque�logo. Por mi parte, despachar� con el inspector Buj, a fin de coordinar otros aspectos de la investigaci�n. Seg�n los datos de que disponemos, y suponiendo, subinspectora, que sus hip�tesis sean certeras, buscamos a alguien de fuerte complexi�n y condiciones atl�ticas, capaz de escalar una fachada lisa de quince metros de altura y cometer un crimen ritual. �No es as�?
��No he dicho que fuese un hombre, se�or.
El enfado de Satr�stegui fue evidente.
��Ya s� que no lo ha dicho, pero es obvio.
���Por qu�?
��Las mujeres no matan de esa manera.
��Siempre hay una primera vez, comisario.
��No conozco a ninguna asesina capaz de reventar un torso con un cuchillo de pedernal.
��Tampoco he dicho que la ejecutora fuese una mujer.
���Hubo c�mplices?
��Forzosamente tuvo que haberlos.
���Qui�nes? -se alter� el comisario; incluso a �l, a veces, el estilo parco de Martina le hac�a perder los nervios-. �Miembros de alguna otra secta sat�nica, quiz�?
La subinspectora no respondi�. Satr�stegui le dijo que deb�a volver al Palacio Cavaller�a para lidiar con los pol�ticos que le estaban presionando para solucionar el caso y evitar la alarma social. Agradeci� con cierta frialdad la invitaci�n de Martina y cruz� el jard�n con veloces pasos. Desde el otro lado de la verja, se oy� el motor de su coche.
Las nubes segu�an acumul�ndose en el horizonte. No era seguro que no volviese a llover.
La subinspectora cogi� su gabardina y su pistola y se encamin� hacia el Puerto Viejo. Seg�n la direcci�n que llevaba anotada, N�stor Raisiac habitaba en uno de los lofts de la antigua f�brica conservera.
Un lugar, seg�n recordaba Martina, del que nunca hab�a desaparecido por completo el fuerte olor a pescado.
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La peste a salmuera, en efecto, perduraba como adherida al Puerto Viejo. De los abandonados viveros flu�a un agua rebalsada y sucia que las olas empujaban contra el malec�n. Por doquier se ve�an, tiradas, rotas artes de pesca.
La restauraci�n de la f�brica conservera hab�a respetado las fachadas de la factor�a, cuyo aspecto externo apenas hab�a variado desde que albergaba la jornada laboral de decenas de mujeres afanadas entre las cajas de capturas, el hielo y la sal. Sin embargo, los espacios interiores hab�an sido distribuidos en amplios lofts, que ser�an adquiridos, a escandaloso precio, por adinerados ciudadanos de Bolscan que nada ten�an en com�n, salvo, tal vez, la ilusi�n de vivir de una manera distinta, m�s original o bohemia.
El viejo muelle mercante, en franca decadencia desde finales de los a�os sesenta, cuando, al otro lado de la bah�a, se construyeron d�rsenas m�s pr�ximas al astillero, parec�a diminuto comparado con las modernas instalaciones del Puerto Nuevo. As�, al menos, lo juzg� Martina, que no lo visitaba desde hac�a tiempo. Las herrumbrosas gr�as y los oxidados nor�is la saludaron como silenciosos testigos de una ruina anunciada. En la punta del malec�n, entre los contenedores, se acumulaba basura.
Los nuevos lofts hab�an respetado las ventanas ojivales de la f�brica, a trav�s de las cuales deb�a de filtrarse la caliginosa luz de la bah�a. Martina observ� que los ojos de buey de la vivienda de N�stor Raisiac, situada en un extremo del edificio, se matizaban con finas persianas venecianas.
La subinspectora llam� al timbre. No tuvo que esperar. El propio Raisiac acudi� a recibirla.
��Buenas tardes, subinspectora. Compruebo que le gusta la puntualidad.
��Suele ser una virtud inherente a mi oficio. �Olmeca?
Martina estaba se�alando una enorme cabeza de piedra porosa que permanec�a anclada en el vest�bulo del loft. Sus ojos ciegos, su ancha nariz y sus gruesos labios de piedra aparentaban sonre�r, pero en su expresi�n lat�a algo at�vico, vestigios de un cruento pasado.
��Acert�.
���Una pieza original, profesor?
��Ah, no -repuso Raisiac, con una jovialidad un tanto forzada porque el fr�o aspecto y el estricto tono de aquella mujer polic�a acababan de recordarle que estaba a punto de sufrir un interrogatorio encausado en un asunto criminal-. Un arque�logo honesto jam�s expoliar�a un yacimiento y, por otra parte, el gobierno mexicano nunca habr�a permitido sacar del pa�s una pieza arqueol�gica como �sa. Se trata de una reproducci�n en materiales sint�ticos. Pero pase, por favor.
N�stor Raisiac segu�a vistiendo la misma ropa con la que por la ma�ana se hab�a presentado en el palacio. Id�ntica pajarita, el mismo chaleco de ante, pantalones de lana a cuadros y un par de zapatos hechos a mano. Sus ojos inteligentes, color esmeralda, no disimulaban un poso de cansancio, como si hubiese estado trabajando sin pausa bajo una inapropiada luz, o como si la subinspectora lo hubiera sorprendido emergiendo de una siesta posterior a un almuerzo copioso.
���Puedo ofrecerle algo de beber? �Whisky?
��Acabo de tomar uno, gracias.
���Tequila, entonces?
���Por qu� no?
���Con sal y lim�n?
��Solo, si no le importa.
��Como guste -sonri� el arque�logo-. Yo lo tomar� al estilo nativo. Soy un hombre tradicional.
Mientras Raisiac se dirig�a a la nevera para sacar dos vasitos helados, la subinspectora recorri� de un vistazo la amplitud del loft. Una tamizada penumbra confund�a los contornos del abigarrado mobiliario y de la multitud de objetos art�sticos que decoraban la ancha planta de la vivienda, que deb�a sumar, calcul� Martina, alrededor de cuatrocientos metros cuadrados.
En medio de las estanter�as abarrotadas de libros, desde el entarimado suelo a un cielo raso decorado con cenefas y frisos de escayola que se elevaban por encima de los tres metros de altura, se dispon�an, creando diferentes ambientes, biombos, alfombras, butacas, mesas de caoba y teca, cojines y sillones, plantas tropicales que all�, en la atm�sfera h�meda y c�lida del loft, crec�an como en un invernadero. En los huecos de los escasos tabiques liberados por los estantes, y de los cuerpos de las columnas maestras, colgaban panoplias de procedencia centroafricana y asi�tica. M�scaras y elementos de santer�a se alternaban entre escudos cubiertos con pieles de animales, tambores, amuletos ex�ticos o reproducciones de las ciudades mayas perdidas en la selva, tal y como Stephens y Catherwood las descubrieron en el primer tercio del siglo XIX.
Raisiac le ofreci� el tequila.
��Salud.
La subinspectora bebi� el licor de un golpe y le devolvi� el vaso.
��Posee usted una interesante colecci�n.
��Simples recuerdos de una vida errante dedicada a la ciencia -contest� Raisiac, pretendiendo mostrarse modesto; pero con petulancia, en el fondo-. Tan s�lo una caprichosa y desordenada miscel�nea. Muestras que he ido obteniendo aqu� y all�, a menudo en r�gimen de intercambio con otros antrop�logos. Descontando el meramente sentimental, ninguna de estas piezas posee aut�ntico valor.
���Tampoco los cuchillos de obsidiana? �Tiene alguno?
La mirada del catedr�tico se opac�. Bebi� un sorbo de su tequila, chup� la sal y el lim�n, se relami� los labios y se limpi� la boca con un pa�uelo de hilo bordado con sus iniciales.
��No, no tengo ninguno, pero nada me impide hablar de esos cuchillos, si usted lo desea. �No quiere sentarse?
��Prefiero quedarme en pie. H�galo usted.
Raisiac eligi� un confortable tresillo tapizado en piel de cebra, cruz� las piernas y extendi� sus largos brazos sobre el respaldo. A su espalda quedaba un elegante escritorio de palosanto, sobre cuyo vade se dispon�an un abanico de cuartillas y un juego de plumas estilogr�ficas.
��Estaba redactando un art�culo para una publicaci�n especializada -explic� el due�o del loft-. El plazo editorial es conminatorio. Debo entregar el trabajo esta misma semana, pero durante todo el d�a de hoy no he logrado concentrarme ni un solo minuto. Los periodistas han estado llamando. En particular, un tal Belman, del Diario. Me he visto obligado a descolgar el tel�fono.
��No le entretendr�.
��Mi tiempo es suyo. Soy el primer interesado en esclarecer los hechos.
��Me alegro. Con esa disposici�n avanzaremos m�s r�pido.
Sin preguntarle si pod�a fumar, la subinspectora encendi� un cigarrillo. Raisiac no protest�, limit�ndose a arrugar la nariz y a se�alarle un cenicero en forma de cr�neo humano.
Martina marc� el rumbo que deb�a tomar la conversaci�n:
��Hablemos del cuchillo que ya no est� en el palacio.
���El que se utiliz� para el crimen?
���C�mo sabe que mataron a la vigilante nocturna con el cuchillo de obsidiana que falta en la exposici�n?
��No lo sab�a, subinspectora, pero no hay que ser demasiado sagaz para adivinarlo. Mientras convers�bamos en el palacio, pude comprobar que en la vitrina faltaba uno de los cuchillos mayas.
���Sabe usted d�nde est�?
���No! -se escandaliz� Raisiac-. �C�mo iba a saberlo?
��Durante nuestra charla de esta ma�ana tuve la impresi�n de que lo sab�a todo.
��Lamento que me considere un pedante.
��Todo lo contrario, profesor -dijo Martina, con afabilidad-. Conf�o en que su ciencia pueda resultarme de gran ayuda. �De d�nde procede ese cuchillo?
Un tanto agriamente, el profesor repuso:
��Como ya le dije, el origen de los cuatro cuchillos ceremoniales expuestos en el Palacio Cavaller�a es maya. Los cuchillos de obsidiana fueron exhumados entre los muros de una acr�polis cuyas excavaciones tengo el honor de dirigir. Los restos de esa ciudad olvidada yacen sepultados en la selva del Pet�n, en la frontera entre Guatemala y M�xico.
���Esos cuchillos aparecieron en alguna tumba?
��No. Los cuatro estaban incrustados en hilera, uno junto al otro, entre hiladas de piedra.
���Como si acuchillasen los muros de la acr�polis?
��Exactamente.
���Qu� puede significar eso?
Raisiac se encogi� de hombros.
���Qui�n sabe?
���Una advertencia, tal vez? -apunt� Martina-. �Una ofrenda, la marca de una conquista?
��Con la informaci�n de que en la actualidad dispongo no es posible saberlo con certeza. Tal vez las futuras catas nos aclaren este misterio, pero tambi�n pudiera ocurrir que no lo resolvamos jam�s.
���Ha datado los cuchillos? �De qu� fecha son?
��Per�odo cl�sico. Siglo x.
Martina sac� su libreta y su pluma y anot� esos datos. Lo hizo de pie, sosteniendo el cigarrillo en la comisura de los labios. Luego dijo:
��Cuando cog� uno de esos cuchillos tuve que hacerlo por el ped�nculo, para evitar cortarme. Doy por supuesto que originalmente dispondr�an de mangos, para evitar el contacto con las facetadas hojas.
El catedr�tico asinti�.
��De madera de maguey. Pero esos mangos se pudrir�an con el paso de los siglos, entre las ra�ces y el manto de tierra que fue cubriendo las ruinas. Los filos, una vez desprovistos de adherencias, se conservaron en impecable estado. No hizo falta pulirlos. Son eternos.
���Quiere decir que conservan todo su poder destructor?
���Qu� original manera de expresarlo! Bien, podr�a decirse as�. �Otro tequila?
Martina acept�. Raisiac se levant� para llenarle el vaso. La subinspectora ech� la cabeza atr�s y volvi� a liquidarlo de un trago.
���Esos mismos cuchillos de obsidiana se usaron antiguamente para llevar a cabo sacrificios humanos?
��Es m�s que posible -evalu� Raisiac-. Hasta ahora, por lo que a arqueolog�a comparada se refiere, han abundado las interpretaciones id�licas que defend�an un primitivismo edulcorado, pero muchos especialistas pensamos que los mayas no eran ajenos a esa pr�ctica. Stephens, a quien sigo considerando una fuente capital, dej� escrito que en la Pir�mide de El Adivino, en Uxmal, se hab�an llevado a cabo sacrificios de hombres, mujeres y ni�os. La Pir�mide de El Adivino, o de El Mago, pudo ser el gran �teocali�, el mayor de los templos de los �dolos a los que el pueblo de Uxmal tributaba culto, y en el que se celebraban sus m�s santos y misteriosos ritos. Tambi�n en los templos del Pet�n se llevaron a cabo ceremonias similares.
���Incluida la acr�polis donde descubrieron los cuatro cuchillos?
��Incluida.
���A qu� ceremonias est� haciendo menci�n? �A la ofrenda de corazones a los dioses solares?
��Una de ellas, s�. Quiz�, la principal.
��Esta ma�ana, en la escena del crimen, usted describi� el rito azteca y�
��Lo hice porque usted me lo pidi�, subinspectora.
��No lo he olvidado, profesor. Dijo usted que los cautivos, desnudos, eran conducidos hasta la cima del templo. Un sumo sacerdote les rasgaba el pecho, les arrancaba el coraz�n y lo ofrendaba al sol. �Desollaban los cuerpos, a continuaci�n?
Raisiac entorn� los ojos, pero la sombra de desconfianza que los hab�a hecho entrecerrarse no se desvaneci� de su mirada. Se pas� las manos por el pelo, prob� un sorbito de tequila y lo palade�.
���Por qu� me lanza ese anzuelo, subinspectora?
Martina le clav� una mirada frontal.
��Creo que usted conoce la respuesta.
Raisiac no discurri� m�s all� de cinco segundos.
���Acaso porque el cad�ver de la vigilante nocturna apareci� desollado?
El rostro sin forma, sanguinolento, de Sonia Barca, se asom� a la memoria de Martina. Volvi� a ver sus enrojecidas enc�as, las mand�bulas desencajadas en un alarido de horror.
��Se ensa�aron con ella. Adem�s de quitarle la vida, el cuchillo robado sirvi� para desollar a la v�ctima.
Raisiac se puso en pie.
���El asesino se llev� la piel?
��S�.
���Mutil� el cad�ver?
��No.
���Dej� en el cuerpo alg�n signo, un tatuaje, un jerogl�fico?
��No.
���Puedo hacerle una pregunta hasta cierto punto entrometida, subinspectora?
��H�gala.
���Su hip�tesis de trabajo parte de una supuesta conexi�n entre este crimen con las tradiciones sacrificiales precolombinas?
��Simplemente aspiro a atar cabos, profesor. Le recuerdo que no ha respondido a mi pregunta anterior sobre los desollamientos en los altares mayas.
��Tiene raz�n -dijo Raisiac; parec�a excitado y concentrado a la vez, y caminaba al hablar, trazando c�rculos alrededor de la subinspectora-. Entre los mayas no hay constancia de ello, pero yo en absoluto descartar�a que dicha penitencia, el desollamiento, no se aplicase a determinados delitos, como la delaci�n o la traici�n. La civilizaci�n maya sigue atesorando numerosos misterios. Ni siquiera sabemos por qu� raz�n, hacia el a�o mil de nuestra era, aquellos emporios, los fastuosos centros ceremoniales, las acr�polis y templos, los palacios y juegos de pelota de Tikal, Uxmal, Caracol o Chichen Itz� fueron abandonados. La selva engull� esos magnos edificios, sepultando las respuestas que pudieran explicar su abandono bajo una capa de vegetaci�n y abriendo las puertas a un torrente de especulaciones. �Otro tequila, subinspectora?
Martina asinti�. Raisiac volvi� a servirle, pero esta vez la subinspectora no bebi�, limit�ndose a dejar el vaso junto al cenicero en forma de cr�neo donde humeaba una colilla suya.
��El cad�ver de la vigilante apareci� cerca de una estatua del dios Xipe Totec -le record� Martina -. �Quiere hablarme de esa talla?
��Corresponde a la segunda mitad del siglo XV, a la �poca de esplendor azteca. Fue elaborada en terracota. Debi� de estar policromada, pues todav�a se pueden apreciar restos de pintura roja y azul, a base de pigmentos y arcillas. Xipe Totec es una deidad netamente azteca, si bien su nacimiento m�tico hay que rastrearlo en Teotihuac�n, cuna de los principales dioses mesoamericanos. Huitzilipochtli, Kukulk�n, el propio Xipe. El Se�or de los Desollados acompa�� a los aztecas a lo largo de su prolongada migraci�n desde el lago Aztl�n, en busca de la tierra prometida que acabar�an encontrando en Tenochtitl�n. En su �xodo, los aztecas portaban los s�mbolos del culto a sus dioses primigenios: plumas preciosas, espejos de pirita, flores sagradas, banderas de papel y, s�, cuchillos de obsidiana� Los espa�oles se tropezar�an con un reino de prodigios.
��Y de crueldad.
���Para qu� negarlo? Los aztecas elevaron el sacrificio humano a piedra angular de su religi�n y de su poder terrenal. En la plaza mayor de Tenochtitl�n llegaron a sacrificarse, en una sola jornada, veinte mil prisioneros. Los exhaustos sacerdotes deb�an descansar entre una y otra matanza. Como un viscoso r�o, la sangre humana ba�ar�a las pir�mides, las calles, los patios. Adem�s, Xipe Totec exig�a sacrificios en el mes cuarto, dedicado a la primavera, al sol y a la regeneraci�n de las semillas.
El tono de Raisiac hab�a ido haci�ndose did�ctico. Parec�a estar dictando una de sus clases.
���El altar ceremonial de la exposici�n es aut�ntico? -pregunt� Martina.
��Ya lo creo.
���Sobre esa piedra fueron sacrificados seres humanos?
��Sin ninguna duda.
Martina hizo una pausa, como para facilitar que esa imagen tomara peso.
��Regresemos al cuchillo, profesor. Al arma del crimen, como usted ha adivinado. Al t�cpatl, seg�n he le�do en la biblioteca de mi padre. �Qu� significa exactamente ese vocablo?
El arque�logo enarc� las cejas. A diferencia de su blanco cabello, todav�a eran negras.
���Conoce la voz nahuatle?
Martina asinti�. Sorprendido, Raisiac la ascendi� a otro nivel, pero mantuvo su tono acad�mico:
��En las fuentes ind�genas, los cuchillos reciben varios nombres. T�cpatl, como usted muy bien acaba de pronunciar, pero tambi�n nemoctena, u hoja de dos filos. E itzpapalotl, o mariposa de obsidiana, acaso su denominaci�n m�s mist�rica, inspirada en el vuelo del alma arrebatada por las heridas de guerra. El t�cpatl figura entre los veinte signos del calendario adivinatorio azteca, y simboliza la muerte, el fr�o, el firmamento oscuro de la noche que dar� paso al sol y al esp�ritu de los guerreros muertos, convertidos en estrellas de la ma�ana por el filo del cuchillo, por la mariposa de obsidiana.
���Hasta cu�ndo se utiliz� la mariposa de obsidiana como arma m�stica?
��En raz�n de su car�cter sacro y de su valor religioso, el t�cpatl seguir�a emple�ndose despu�s de la Conquista, a lo largo de los siglos XV y XVI, pese a que, para entonces, los aztecas, v�a Oaxaca, ten�an abundante cobre a su disposici�n y pod�an haber sustituido la obsidiana y el s�lex por aleaciones de metal. Pero no lo hicieron. Continuaron eviscerando seres humanos con el t�cpatl, sacrific�ndolos por arrancamiento del coraz�n.
Martina agradeci� esas explicaciones con un movimiento de cabeza. Como si fuera a despedirse, apur� su tercer tequila y apag� el cigarrillo. Pero, de pronto, a bocajarro, y con una sonrisa alentadora, pregunt� a su anfitri�n:
���Qu� hizo usted durante la pasada noche, profesor Raisiac?
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Cap�tulo 29

El arque�logo volvi� a sentarse. Hab�a palidecido.
���Me est� acusando de algo? �Acaso sospecha de m�?
��Cumplo con mi obligaci�n -repuso Martina-. Conteste a mi pregunta: �qu� hizo en la noche de ayer?
La espalda de Raisiac se desliz� hacia el apoyabrazos. Sus u�as rascaron el pelo de cebra de la tapicer�a del tresillo. Martina observ� que ten�a hecha la manicura, y que sus largos y p�lidos dedos no se correspond�an con las rudas manos de un arque�logo consagrado a excavar acr�polis perdidas en mitad de la selva.
El catedr�tico repuso:
��No hice nada especial. En todo caso, las mismas o parecidas cosas que suelo hacer cualquier otra noche.
��Le ruego que sea m�s expl�cito.
��Acostumbro a escribir un rato despu�s de cenar, hasta que me vence el sue�o. Luego me acuesto, aunque todav�a leo un rato en la cama. Duermo hasta las ocho o las nueve de la ma�ana. Profundamente -sonri�-, porque tengo la conciencia tranquila.
��Ya me ha dicho que es un hombre tradicional. �D�nde estaba usted anoche, a la una de la madrugada?
��Aqu�. Tumbado en aquella cama del fondo, en la falsa habitaci�n que hace las veces de dormitorio.
���Solo?
��Naturalmente.
���A lo largo de la tarde, o de las primeras horas de la noche, hubo alguien con usted?
��Mi colega, la doctora Cristina Insausti.
���Por qu� motivo le acompa�aba?
��Me ayud� a pasar a m�quina la monograf�a de encargo a la que le he hecho referencia.
���La doctora Insausti se qued� a cenar con usted?
��S�.
���A qu� hora se march�?
��A eso de medianoche.
���Puede ser m�s concreto?
��Sobre las doce y cuarto, dir�a yo.
���Cenaron ustedes dos solos?
��Como tantas otras veces. La doctora es una excelente cocinera. Fue ella quien prepar� la cena. Unos deliciosos espagueti con salsa bolo�esa. Hay una cocina americana a la derecha del dormitorio, pero anoche cenamos en mi �rea de trabajo, informalmente. Abrimos una botella de lambrusco, tomamos caf� y conversamos acerca de la publicaci�n de su pr�ximo libro.
���De qu� trata?
��Ser� un compendio de su tesis sobre torturas y sacrificios humanos.
���Es experta en ese campo?
��La doctora Insausti sabe mucho m�s que yo sobre la historia de la ignominia de nuestra especie. No dudo, subinspectora, que podr� ayudarla a esclarecer cualquier dificultad con que se tropiece en la investigaci�n del caso, si es que el crimen del Palacio Cavaller�a tiene relaci�n con alg�n tipo de ofrenda ritual.
���Qu� le hace pensar eso, profesor?
Aliviado porque el interrogatorio se alejaba de su persona, N�stor Raisiac expuso su tesis:
��Por lo que usted me ha contado, el criminal utiliz� una escenograf�a precisa. Emple� un arma de car�cter sagrado y procedi� a manejarla conforme a la tradici�n de los sumos sacerdotes aztecas. Espero no inmiscuirme en su terreno si le expreso que ning�n aspecto de esa pauta pudo obedecer al azar.
��En la polic�a solemos eliminar la casualidad como argumento probatorio -brome� Martina.
Pero su gesto era tan g�lido que �nicamente comunic� al arque�logo otra se�al de peligro. En todo ese rato, Martina no se hab�a movido un mil�metro del lugar donde permanec�a de pie, a dos pasos del tresillo de piel de cebra sobre el que el propietario del loft se hab�a vuelto a sentar.
��De modo que -prosigui� la subinspectora-, a la hora en que se cometi� el crimen, entre la una y las dos de la pasada madrugada, usted estaba aqu�, en su casa. Solo, tal vez dormido, y sin nadie a su lado que pueda atestiguarlo.
���No estar� sugiriendo�?
���He sugerido algo?
��No, pero�
���Adonde se dirigi� la doctora Insausti cuando, seg�n usted, abandon� esta vivienda a eso de las doce y cuarto de la noche?
��A su apartamento, imagino.
���D�nde vive?
��En la plaza del Carmen.
���Cerca del Palacio Cavaller�a?
��Enfrente.
���Tiene constancia de que se encaminara directamente hacia all�?
��Estoy seguro de ello -repuso el arque�logo, con fatiga.
���La doctora Insausti se fue caminando, o hab�a venido en coche?
��Pidi� un taxi. Yo mismo lo llam� por tel�fono.
Martina estaba tomando notas en su libreta.
���Est� completamente seguro de que la doctora Insausti volvi� a su casa, sin detenerse antes en ning�n otro lugar?
��No puedo saberlo. Tendr� que preguntarle a ella.
��Lo har�. Pero la doctora Insausti y usted no dejaron de verse por mucho tiempo, porque esta ma�ana ambos se presentaron juntos en el palacio.
��Nos citamos a desayunar. Vimos el revuelo que se hab�a organizado y entramos en la sala de exposiciones poco despu�s de que lo hicieran ustedes.
Martina apag� el cigarrillo en el occipital del cr�neo-cenicero y mir� al arque�logo con una expresi�n donde, de manera lev�sima, parec�a asomar la curiosidad femenina.
���Cristina Insausti es su amante, profesor?
Un coqueto apunte frivoliz� el rostro cl�sico de N�stor Raisiac.
��En el fondo, me halaga que lo piense. No puede resultarme ofensivo que una mujer joven y atractiva como usted atribuya una cierta capacidad de seducci�n a un veterano como yo. Pero no, subinspectora. Cristina Insausti era mi mejor alumna, y hoy es una buena amiga. Tambi�n, la novia de mi hijo David.
��Entiendo. �Cu�ntos a�os tiene su hijo?
��Veinticinco.
��Es m�s joven que ella.
��Unos pocos a�os, s�.
���Su hijo David tambi�n se dedica a la arqueolog�a?
��No.
���En qu� trabaja?
��David abandon� sus estudios. Ocasionalmente, se emplea en actividades eventuales.
���Tiene usted m�s hijos?
��No. Mi mujer falleci� hace diez a�os. Parte de los problemas que he sufrido con David derivan de ah�.
���Qu� clase de problemas, profesor?
Raisiac se puso en pie y pase� nerviosamente con las manos detr�s de la espalda. Las desanud� y acarici� el tronco de una enorme yuca que crec�a sobre un macet�n grande como medio barril.
��Mi hijo ha tenido dificultades con las drogas -admiti�, d�bilmente-. Ahora est� limpio, pero hemos pasado �pocas muy duras.
���Hemos?
��Cristina y yo, s�.
La subinspectora se dirigi� a una mesa auxiliar donde, entre otros materiales arqueol�gicos, reposaba un tambor de piel y cuero.
��Le agradezco su sinceridad, profesor. Hace rato que me estaba fijando en esta pieza.
El arque�logo torn� a sentarse.
���Me est� concediendo un respiro?
��Digamos que s�, pero nunca se f�e de un polic�a. �Inca?
��Volvi� a acertar.
Martina hizo tamborilear los dedos en la gastada y tensa superficie del tambor.
���De qu� animal es la piel? �De cerdo?
��Por una vez err�, subinspectora. Se trata de piel humana.
En un reflejo inconsciente, Martina encogi� los dedos.
��Los incas lo llamaban rutaninya -explic� Raisiac-, o tambor hecho con �piel de gente�. La que se utiliz� para confeccionar ese instrumento correspond�a al abdomen de un hombre. El tambor se tocaba con las propias manos del cautivo con cuyos despojos, curtidos con sebo, se hab�a fabricado la caja.
��Impresionante -dijo Martina, dejando la pieza en su lugar-. �C�mo ha llegado hasta usted este tambor, y de qu� manera se ha conservado?
��La doctora Insausti me ha confiado el estudio de algunas piezas incaicas que recientemente aparecieron en una tumba sellada. Entre ellas, ese tambor.
���La doctora Insausti ha excavado en Per�?
��Asesora al gobierno peruano en materia de yacimientos.
���La exposici�n del Palacio Cavaller�a fue idea de su colaboradora?
Raisiac humedeci� los labios en su vasito de tequila. Como la de la cabeza olmeca que presid�a el vest�bulo, su boca era hier�tica, pero sensual.
��Tengo la impresi�n, subinspectora, y corr�jame si me equivoco, de que una y otra vez vuelve usted sobre los mismos temas, esperando que me contradiga o que la ponga sobre alguna pista. �Me est� sometiendo a un interrogatorio envolvente?
��Tan s�lo quiero estar segura del terreno que piso. Responda.
Raisiac cruz� los brazos sobre el pecho.
��Lo har� con mucho gusto, del mismo modo que he venido contestando a todas sus cuestiones. Como proyecto expositivo, la autor�a de la muestra que dimos en titular Historia de la Tortura corresponde a la doctora Insausti. Yo me limit� a coordinar algunos contenidos.
��Y supongo que, tambi�n, a agilizar los pr�stamos de las piezas.
��En efecto. Puse a disposici�n de la doctora mis contactos con las autoridades mexicanas, guatemaltecas y turcas, cuyos embajadores, por cierto, y a no mucho tardar, exigir�n explicaciones sobre lo ocurrido en la exposici�n. El asesinato de esa guarda de seguridad va a suponer una p�sima publicidad, y mucho me temo que tendremos que cancelar definitivamente las visitas al Palacio Cavaller�a. Como comisarios, la doctora Insausti y yo nos hemos considerado en la obligaci�n de informar sobre lo sucedido a nuestros patronos. Los embajadores han comunicado los hechos a sus respectivos ministerios, y est�n esperando respuesta. Sepa, no obstante, subinspectora, que, en todos los casos, nos permitimos a�adir nuestro convencimiento de que de la eficacia de nuestra polic�a podemos esperar un r�pido desenlace de la investigaci�n.
��De eso puede estar seguro, se�or Raisiac.
��Puede llamarme N�stor.
��Si no le importa, preferir�a no hacerlo. �Por qu� ha mencionado al embajador turco, se�or Raisiac?
��Porque Turqu�a es uno de los pa�ses prestatarios.
���Y porque los turcos sintieron una cierta predilecci�n hacia el desollamiento?
El arque�logo se oprimi� los p�rpados. Su semblante revelaba cansancio.
��La exposici�n ofrece buena muestra de ello. En una de las salas figura una ilustraci�n de Stuys en la que se puede apreciar el desollamiento de una mujer; y c�mo el pellejo de otra esclava cristiana cuelga como una funda, o como un fantasma, de la mazmorra contigua.
��Pero el desollamiento no era patrimonio del infiel.
��No -convino Raisiac-. Tambi�n en la Europa cat�lica, renacentista, se dieron numerosos casos. La Inquisici�n utiliz� tenazas ardientes para arrancar tiras de piel a los adoradores de Sat�n. Con la misma herramienta al rojo vivo fue desollado Juan de Leiden, uno de los primeros anabaptistas, que llegar�a a coronarse rey de Si�n. El hugonote Jean Ribault ser�a desollado en Am�rica, y su piel enviada a Francia para ser exhibida ante la corte. Pero el desollamiento no siempre fue un castigo. Montaigne, en sus Ensayos, refiere el caso de Juan Ziska, agitador de Bohemia, quien orden� a sus soldados que, a su muerte, hiciesen un tambor con su piel para marcar el paso de guerra contra sus enemigos� Todo ello, sin olvidar la antig�edad cl�sica. �Quiere m�s ejemplos, subinspectora?
��Se lo ruego.
Raisiac recit�, mon�tonamente:
��Apolo orden� desollar a Marsias tras vencerle en un desaf�o. La piel de Bruto servir�a para redactar un ap�logo contrario a la Rep�blica. El ap�stol Bartolom�, tambi�n llamado Natanael, patr�n de carniceros y curtidores, predic� el Evangelio en Oriente hasta que Astiges, rey de Armenia, lo hizo desollar, decapit�ndolo despu�s. Miguel �ngel lo representar�a en el Juicio Final sosteniendo su propia piel en las manos. Durante alg�n tiempo, se crey� que las reliquias de Natanael se conservaban en el Arca Santa de la Catedral de Oviedo, junto con un fragmento de la vara de Mois�s y dos espinas de la corona de Cristo, pero yo me inclinar�a por aceptar que fueron enterradas en Lipara y, posteriormente, trasladadas a Roma por el emperador Ot�n III. Hoy descansan en la iglesia de San Bartolom�, en el T�ber� �Desea que prosiga, subinspectora?
��No ser� necesario.
���Mis exordios han sido lo suficientemente instructivos?
��Me han quedado algunas dudas, pero ya se las consultar�. -Martina se gir� hacia la entrada-. No hace falta que me acompa�e.
��Por favor.
Raisiac la precedi� hasta el vest�bulo y abri� la puerta. Un haz de luz natural se col� en el loft, bru�endo con un brillo bas�ltico la cabeza olmeca.
��Una �ltima consulta, profesor -dijo Martina, poni�ndose la gabardina-. �Cu�ndo regresar� a la selva del Pet�n?
��En primavera, espero.
��Imagino que las tareas de limpieza de las acr�polis mayas implicar�n tener que encaramarse a menudo a altos muros de piedra.
��Ya lo creo. En especial, durante la restauraci�n de los templos. Algunas de sus capillas y crestas se alzan sobre la floresta.
���De qu� modo acceden hasta esas alturas?
��Si la vegetaci�n lo permite, instalamos andamios, a fin de facilitar los desescombros. En una primera fase, s�lo es posible ascender mediante el empleo de cuerdas.
���Usan piolets?
��Picos cortos, y palas. Hasta hace unos a�os, yo mismo me colocaba los arneses, pero, en el curso de las �ltimas campa�as, una progresiva artrosis me ha mantenido en tierra. Cuando me acompa�a, suele ser la doctora Insausti quien se cuelga del vac�o. Tiene una agilidad endiablada. -Raisiac hizo una pausa; parec�a exhausto-. �Desea saber algo m�s?
��No, creo que no.
���Estoy detenido?
Martina le tendi� la mano.
��Siento las molestias, N�stor.
���Al fin va a empezar a tutearme?
��Me ha resultado de gran ayuda, se lo aseguro.
��Lo celebro.
��Conf�o en que pueda entregar a tiempo ese trabajo cient�fico.
El catedr�tico se relaj�.
��En cualquier caso, subinspectora, estar� a su disposici�n. Suerte con las pesquisas.
Martina consult� el reloj de esfera blanca que hab�a heredado de su padre, el embajador M�ximo de Santo. Eran las cinco de la tarde. Apenas hab�a permanecido una hora en el loft de Raisiac, pero tuvo la sensaci�n de que hab�a transcurrido mucho m�s tiempo.
La falta de sue�o comenzaba a pesarle. Encendi� un cigarrillo, tom� unas cuantas notas sin dejar de caminar por la d�rsena del Puerto Viejo, par� un taxi y se dirigi� al Instituto Anat�mico Forense.
Apenas quince minutos despu�s, la detective De Santo empujaba la puerta batiente de la sala de autopsias.
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Cap�tulo 30

El doctor Marug�n no hab�a terminado a�n con el cad�ver de Sonia Barca. Inclinado sobre la mesa quir�rgica, el forense sosten�a en alto un bistur� mientras analizaba visualmente una de las v�sceras de la mujer desollada.
Martina, que acababa de entrar en la sala de autopsias sin hacer el menor ruido, salvo el leve roce de sus botas contra el piso de cer�mica, permaneci� en un discreto rinc�n, atenta y r�gida, sin apoyarse contra las n�veas baldosas del z�calo ni contra el borde de una mesa de oficina sobre la que descansaban una bandeja de pasteles, el paquete de tabaco y el mechero del m�dico.
Transcurridos unos minutos, y despu�s de haber anotado algunas observaciones en un bloc con las cubiertas de pl�stico, el doctor Marug�n se quit� la mascarilla, recogi� su instrumental, limpi� de l�quidos la niquelada plancha del tablero quir�rgico, y de gotas de sangre sus gafas, extendi� una s�bana sobre el cad�ver y apag� el potente foco que ba�aba la dependencia central de la sala de autopsias con una luz blanca, directa, casi insoportable.
Al fondo, el dep�sito de cad�veres, con sus c�maras frigor�ficas herm�ticamente cerradas, qued� casi a oscuras. Martina sab�a que en una de esas neveras, a menos de cinco grados de temperatura, para evitar la congelaci�n, descansaba el cuerpo de su amiga Berta Betancourt. Procur� no pensar en ello.
��Buenas tardes, subinspectora -la salud� Marug�n.
Martina se acerc� a �l. Las suelas de sus botas volvieron a rechinar en el suelo.
��Imaginaba, doctor, que no habr�a tenido tiempo material para concluir la autopsia de Sonia Barca, pero no puedo esperar mucho m�s.
��Un polic�a con prisas� �Qu� raro!
��Ver�, doctor, quien haya hecho esto sigue ah� fuera, y podr�a volver a intentarlo.
��Lo imagino.
El m�dico estaba contemplando la bandeja de pasteles, como deseando coger uno. Al mismo tiempo, estiraba las puntas de sus guantes de l�tex, pero decidi� dej�rselos puestos.
��Comprendo su urgencia, Martina, aunque, a estas alturas, usted tambi�n deber�a saber que no siempre los muertos hablan con claridad. En el futuro, nuestra especialidad alcanzar� una precisi�n insospechable, pero, por el momento, est� lejos de ser una ciencia exacta. En cualquier caso, dadas las ins�litas caracter�sticas, la barbarie de este asesinato singular, he decidido dar prioridad a su caso. �Qu� necesita saber?
��La causa de la muerte, en primer t�rmino.
��Me ratifico en las conclusiones del examen previo que realic� en el Palacio Cavaller�a: una certera cuchillada, una sola, asestada en el coraz�n, a trav�s del espacio intercostal.
Martina record� la descripci�n del rito azteca, seg�n los detalles que le hab�a proporcionado Raisiac.
���A trav�s del espacio intercostal?
��Eso he dicho, s�.
���La cuchillada no penetr� por debajo de la parrilla costal?
El doctor se mostr� extra�ado.
��No. �Por qu� lo pregunta?
��Pensaba que, en la circunstancia de arrancamiento o ablaci�n del coraz�n, era mejor abrir en esa zona, a fin de introducir una mano por el hueco de la herida, arrancar el m�sculo motor y seccionar los grandes vasos, la vena cava y la arteria aorta.
La confusi�n del forense iba en aumento.
���Ablaci�n del coraz�n? �Nada de eso, subinspectora! No fue as� como ocurri�.
Martina sinti� que se le disparaba el pulso.
���Me est� diciendo que el criminal no extrajo el coraz�n a la v�ctima?
��A menos que mis ojos me hayan enga�ado -ironiz� Marug�n-, no lo hizo. El coraz�n de esa desdichada muchacha sigue en su lugar. Usted misma puede verlo, como lo he visto yo. La punta del arma lo parti� por la mitad, interrumpiendo su latido de forma instant�nea, pero despu�s no se llev� a cabo evisceramiento alguno. La muerte le sobrevino a esta pobre mujer por parada card�aca y fallo multiorg�nico subsiguiente al desgarramiento ventricular y a la rotura de vasos principales. La hemorragia tuvo que devenir masiva.
El cerebro de Martina parec�a razonar en direcciones opuestas, como trenes alej�ndose en la niebla. Pregunt�:
���Existe alguna otra manera de provocar una hemorragia semejante?
El m�dico se mir� las punteras de los zapatos, en actitud reflexiva.
��Tal como usted suger�a, el �bito m�s aparatoso acontecer�a tras la ablaci�n del coraz�n y el seccionamiento de las grandes arterias, pero tambi�n una herida como la que nos compete, de parecida o igual naturaleza, y sin necesidad de eviscerar o amputar, originar�a una hemorragia que manar�a como una fuente en aspersi�n. De hecho, en este caso no sucedi� de otra forma. Cuando llegu� a la escena del crimen, hab�a sangre por todas partes.
��La efusi�n tuvo que salpicar al asesino.
��Necesariamente -afirm� el m�dico, con rotundidad.
Martina se coloc� a un lado de la camilla.
��Mu�streme el cad�ver.
Marug�n rode� la mesa quir�rgica, encendi� el foco y retir� la s�bana. Despose�da de rasgos humanos, la desollada faz de Sonia Barca aparent� contemplar a Martina desde un infierno sin nombre.
La subinspectora murmur�:
��Es como si no le quedara una gota de sangre.
��Y as� es -enfatiz� el forense-. Ni siquiera las partes declives del organismo presentan lividez. La gravedad, en cuanto empez� a actuar, coincidiendo con el cese de la actividad card�aca, desplaz� muy poca sangre. �nicamente en los tobillos se aprecia lividez cadav�rica, pero es de color rojo claro, t�pico de aquellos cad�veres cuyo deceso estuvo precedido por importantes p�rdidas sangu�neas.
���C�mo debo interpretar esa consecuencia?
��Como una ratificaci�n de que la exanguinaci�n fue dr�stica.
Martina apart� los ojos de la cavidad por la que pod�a apreciarse el masacrado coraz�n de Sonia Barca y recorri� de un lento vistazo el resto del cad�ver. En las zonas corporales donde s�lo hab�a sido arrancada la capa c�rnea epid�rmica comenzaba a formarse un fen�meno similar al apergaminamiento. La piel estaba siendo sustituida por una capa de color pl�tano, densa y seca, con la superficie recorrida por arborizaciones vasculares.
��El asesino no lleg� a arrancar en su totalidad la piel de las extremidades inferiores -comprob� Martina, retrocediendo un paso; la pavorosa visi�n de los despojos de la v�ctima, el fuerte olor a formol y los tequilas consumidos en casa de Raisiac la estaban mareando ligeramente-. �Por qu�?
��Para responder a esa pregunta tendr�a que meterme en la cabeza de esa bestia -objet� el forense-. Y, francamente, no me veo capaz. �Han descubierto el arma del crimen?
��Creemos que utiliz� un cuchillo de obsidiana -le confi� Martina-. Un arma ritual que el agresor pudo sustraer de una de las vitrinas de la exposici�n del Palacio Cavaller�a, pero que todav�a no hemos encontrado. �Coincide ese tipo de filo con los resultados de su observaci�n cl�nica?
��Podr�a ser -concedi� Marug�n-. La herida del pecho es rotunda, pero los cortes en la piel presentan irregularidades, acaso derivadas de una hoja mineral, v�trea. S�lex, obsidiana�
Las palmas del m�dico, todav�a protegidas por guantes de l�tex, se posaron apenas sobre los muslos de Sonia Barca, junto a la franja donde a�n conservaba la piel.
���Un machete convencional no habr�a dejado estas marcas? -pregunt� Martina.
��No, a menos que estuviese mellado. Y, en tal caso, habr�a originado m�s de un desgarr�n. Las muescas de un machete con dientes de sierra son distintas. Algunos tejidos aparecen da�ados con cortes oblicuos, lo que puede significar que el arma ten�a aristas muy afiladas. Pero habr�a que afinar mucho para concluir que fue un filo facetado el que dej� su huella en el proceso de desollamiento.
La subinspectora tom� aire. Hubiese dado cualquier cosa por encender un cigarrillo.
���C�mo la desollaron, doctor?
Marug�n se ajust� las gafas y se inclin� sobre el cad�ver.
��Opino que el asesino hizo tres cortes. Uno, vertical, desde el estern�n hasta el labio inferior. Dos, transversales, justo debajo de los senos. A partir de esas incisiones, fue estirando y extrayendo la piel, hasta hacerse con el trofeo. A pesar de que no debi� de lograrlo por completo, debido a las aristas del filo empleado, tuvo buen cuidado en no rasgar ni estropear la dermis y, a medida que avanzaba hacia las extremidades superiores, en practicar nuevos cortes para culminar la operaci�n.
���Cu�nto tiempo pudo tardar en desollarla?
��Lo ignoro. Pero sab�a lo que hac�a, desde luego.
���Dir�a que el criminal posee conocimientos m�dicos?
Marug�n se quit� las gafas y las agit� en el aire.
��Casi podr�a garantiz�rselo, subinspectora. En otro caso, habr�amos encontrado un n�mero variado y disperso de cuchilladas y, por supuesto, la piel habr�a sido extra�da de manera m�s rudimentaria.
���Quiere decir que no hubo ensa�amiento?
��No.
���Ni improvisaci�n?
��Tampoco.
��Estuvo planificado hasta en sus �ltimos detalles -murmur� Martina-. No fue el odio lo que inspir� su mano.
���Est� segura de eso?
��El m�vil no fue la venganza.
���C�mo ha llegado a esa conclusi�n?
��Un ataque impulsado por el odio -matiz� la subinspectora-, habr�a condicionado una ejecuci�n desordenada, compulsiva. Provocado mutilaciones, otras heridas. Pero el asesino sab�a muy bien lo que hab�a ido a buscar.
���El qu�? -quiso saber el m�dico.
Martina de Santo mir� sin pesta�ear el cad�ver de Sonia Barca.
��La piel. El asesino s�lo quer�a su piel.
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Cap�tulo 31

Un espeso silencio pareci� caer sobre la sala de autopsias. En el exterior, en el pasillo de acceso, se oy� un ruidoso timbre, y enseguida un rumor de pasos precipitados.
��Espero que no nos traigan nuevos clientes -dijo el doctor, quit�ndose los guantes, consultando su reloj y mirando con aprensi�n la puerta batiente-. �Un pastel, subinspectora?
��No, gracias.
��Si no le importa, yo tomar� uno. El dulce ayuda a sobrellevar las penas de este oficio.
Martina aguard� a que el forense terminase su tocino de cielo.
���Cu�nto pesa una piel humana, doctor?
��La de esta mujer, alrededor de cuatro kilos. Se trata de una epidermis casi perfecta, del tipo cauc�sico, la m�s fina. Por el suave vello de sus piernas, podemos deducir que ten�a cabellos rubios, naturales. �Dice usted que el asesino s�lo codiciaba su piel?
��Eso creo.
���Nada m�s? �No pretend�a matarla por ning�n otro motivo?
��Es pronto a�n para responder a esa pregunta.
��La espera un duro trabajo, subinspectora -vaticin� Marug�n-. No me gustar�a estar en su piel, y no se trata de una broma macabra. Las circunstancias de este homicidio son muy extra�as.
Martina hab�a destapado su pluma de plata y tomaba notas en una libretita. Al concluir, alz� la cabeza para contemplar de nuevo el rostro de la v�ctima. Los dientes de Sonia Barca segu�an separados por una mueca ag�nica.
���Podr�a decirme, doctor, hasta qu� punto sufri� la v�ctima?
El m�dico estaba arrugando con mani�tica precisi�n el envoltorio del dulce. Lo transform� en un tri�ngulo de pringoso papel y lo dej� en la bandeja, junto a los pasteles que ir�a consumiendo a lo largo de la tarde. Antes de responder, se limpi� los dedos en la bata.
���C�mo saberlo? Quiero pensar que, al margen de la angustia ps�quica que esa desgraciada muchacha tuvo que experimentar, si es que permanec�a consciente antes de que se perpetrara la agresi�n, no fue torturada en vida.
���Est� convencido de ello?
Ligeramente hastiado por la insistencia de la detective, el forense torn� a descubrir el cad�ver.
��Observe esto, subinspectora. Las abrasiones, causadas por ligaduras, indican que hubo una resistencia pasiva, por lo que es m�s que probable que la v�ctima llegase a ver al asesino. Las u�as no presentan escamaciones, lo que demuestra que la mujer no pudo defenderse. Para inmovilizarla, el agresor utiliz� un tipo resistente de cinta aislante. Apret� de tal modo las ligaduras que casi lleg� a colapsar la circulaci�n. Hay restos de adhesivo en mu�ecas, tobillos y rodillas. Tal vez consiga identificar el tipo de material.
��Nos ser�a de utilidad. �Han quedado restos de pegamento en su esmalte dental?
��No.
��Lo que quiere decir que no la amordaz� -desprendi� Martina-. Sonia gritar�a para pedir auxilio, pero los muros del Palacio Cavaller�a son gruesos y nadie la oy�.
��Aqu� entrar�amos en el terreno de la indagaci�n policial -se abstuvo Marug�n-. Pero supongo que ese razonamiento es correcto.
��Ensayemos otro -propuso Martina-: a fin de practicar el desollamiento, el homicida tuvo que trasladar el cad�ver desde el altar de piedra a un lugar m�s c�modo.
��Completamente de acuerdo -coincidi� el m�dico-. Lo m�s l�gico es que lo extendiera en el suelo de la sala, lejos del charco de sangre, y que, despu�s, una vez extra�da la piel, volviera a colocarlo en el ara. Lo que ignoro es para qu�.
��Para que el cad�ver fuese hallado en la disposici�n est�tica que hab�a imaginado. �Hab�a visto algo semejante, doctor?
Marug�n se pas� una mano por el sudoroso cr�neo. Las cejas, muy pobladas, destacaban como una sola entidad rebelde a su calvicie.
��Soy m�dico forense desde hace veinticinco a�os. He practicado alrededor de un millar de autopsias, pero nunca me hab�a encontrado con un crimen de esta �ndole.
���Recuerda alg�n otro caso parecido? �Arrancamiento de cabelleras? �Desollamientos parciales? �Escoriaciones m�ltiples?
��No, al menos en mi circunscripci�n. Es cierto que, en muchos otros cr�menes por acuchillamiento, la piel apareci� desgarrada, rota, pero de una manera aleatoria, fragmentaria, y siempre como consecuencia del impacto de la hoja al horadar o desgarrar la masa muscular o los �rganos internos. Cuando elabore mi informe definitivo procurar� incluir alg�n precedente, si es que mis colegas disponen de esa informaci�n. Por ahora, siento no poder ayudarla en ese sentido.
��Lo est� haciendo en otros aspectos. �Qu� m�s le ha revelado la autopsia?
El forense consult� su bloc.
��El est�mago de la v�ctima apenas conten�a restos alimenticios. Su grado de digesti�n coincide con la data de la muerte que le adelantaba en mi primer diagn�stico: entre la una y las dos de la �ltima madrugada. Junto al cad�ver, en su posici�n mortuoria, mezcladas con la sangre vertida, hab�a manchas de orina. El terror debi� de provocar arcadas a la mujer, as� como descontrol de esf�nteres.
���Hay indicios de que fuera violada?
��En la vagina se han conservado restos de semen, pero no hay s�ntomas de una relaci�n sexual no consentida. Me arriesgar�a a apuntar que se trataba de una hembra sexualmente muy activa.
���Promiscua?
��Lo sabr� cuando haya analizado el semen.
���Su estado general de salud era bueno?
��Excelente, aunque era fumadora de tabaco y hach�s.
Martina sinti� fuertes deseos de fumar. Sac� un cigarrillo de la pitillera y, sin encenderlo, lo sostuvo en la comisura de los labios.
��Una �ltima cuesti�n, doctor.
��Usted dir�, subinspectora. Pero le ruego que vayamos terminando. Tengo pendientes otras autopsias y todav�a me quedar� hasta bien entrada la noche.
���Cu�nto tiempo tarda en pudrirse una piel humana?
��Si no se la conserva en alcohol ni se le aplican resinas o aceites; si no se la momifica o curte, unos cuantos d�as.
���Tres, cuatro?
��Una semana, a lo sumo.
���Y a partir de entonces?
��Comenzar�a la fase de putrefacci�n. Yo tambi�n tengo una pregunta para usted, subinspectora: �para qu� puede servir la piel de una mujer joven?
Precisamente porque estaba formul�ndose esa misma cuesti�n, Martina hizo un vago adem�n.
��Fetichismo sexual, ceremonias sat�nicas� �Qui�n sabe?
���Tiene alguna pista?
��Descubr� huellas en el museo, pertenecientes a un pie mediano, y liviano. �Cree que pudo matarla otra mujer?
Marug�n apenas disimul� una sonrisa suficiente.
��Categ�ricamente, no.
���Por qu� est� tan seguro?
��La potencia de la pu�alada contradice esa hip�tesis. Las asesinas, usted lo sabe bien, no suelen operar con semejante exhibici�n de fuerza y violencia. Prefieren m�todos m�s sutiles.
���Como los venenos? -sonri� Martina.
��Por ejemplo -asinti� el forense, devolvi�ndole la sonrisa. No hab�a tenido demasiadas ocasiones de tratar a la detective De Santo, pero se arriesg� a concederle que, por debajo de su r�gido porte, de su seguridad, fluyera una corriente de sano humor negro-. Se me hace incre�ble, adem�s, que una mujer desolle a otra. Ser�a como arrebatarle, ya no el alma, sino la belleza, todo su ser� �Qu� motivaci�n iba a impulsarla, adem�s?
��Quiz� la misma por la que act�an la mayor�a de las asesinas.
���Y cu�l ser�a ese m�vil?
��El rencor.
Marug�n se encogi� de hombros, esc�ptico.
��No s�, Martina. Mi ciencia no alcanza m�s all�. Lo �nico que puedo desearle es que le sonr�a el �xito. Ahora, si me lo permite, tengo otro cliente en mi lista de espera. Ah, mire, y uno m�s reciente a�n, que acaba de llegar.
Las puertas batientes se hab�an abierto de golpe. Un celador entr� empujando una camilla. Marug�n la fren� a su paso y alz� el lienzo que cubr�a el cad�ver. El rostro de un hombre atormentado y envejecido por una devastadora enfermedad impact� a Martina.
El m�dico ayud� al celador a depositar el nuevo cad�ver en una de las neveras.
��Mario Gin�s Garc�a -ley� el doctor, en el certificado que acompa�aba al difunto-. Veintisiete a�os, inmunodeficiente. �Maldita plaga!
La subinspectora se despidi�. El forense cogi� otro pastel y consult� el reloj colgado en la pared, sobre las blancas y esterilizadas baldosas del z�calo. Eran las seis de la tarde del tercer d�a de un a�o que hab�a madrugado con el pie izquierdo.
Marug�n sali� de la sala y se dirigi� a la m�quina de bebidas. Necesitaba un caf� cargado porque todav�a le quedaban algunas horas para seguir escuchando las voces de los muertos. Sus �ltimas confesiones antes de que los destruyera el fuego, o de que la tierra se cerrase sobre ellos, silenci�ndolos para siempre en el olvido de sus tumbas.
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Cap�tulo 32

Del Instituto Anat�mico Forense al Palacio Cavaller�a hab�a veinte minutos a pie. Martina de Santo los cubri� en diez, pero no habr�a podido especificar qu� calles eligi� para acortar el trayecto por una geograf�a urbana que se deshabitaba con la ca�da de la noche.
En el reloj de la iglesia del Carmen eran las seis y media de la tarde. Las farolas de la plaza estaban encendidas. La niebla flotaba sobre los planos tejados del Palacio Cavaller�a.
Dos miembros de la Polic�a Local permanec�an de ret�n. En el vest�bulo del palacio, utilizando el �rea de recepci�n, los municipales hab�an improvisado una precaria oficina. Martina pregunt� si hab�an registrado las llamadas exteriores. La mayor�a eran de la prensa, pero diez minutos antes se hab�a recibido una llamada para la doctora Insausti, que en ese momento no se encontraba en el recinto. Sin embargo, a�adi� un agente, la comisaria de la exposici�n acababa de llegar.
���Se identific� la persona que preguntaba por ella? -inquiri� la subinspectora-. �Era el profesor Raisiac?
��No se identific� -repuso uno de los guardias.
��A partir de ahora, no pasen llamadas a la doctora Insausti. Si recibe alguna, comun�quenmelo.
Sobre el mostrador hab�a un ejemplar del Diario de Bolscan. En su portada, una fotograf�a de la propia Martina de Santo serv�a de reclamo para una entrevista interior. La subinspectora ley� el texto, at�nita. Ella no hab�a declarado nada de aquello.
Las p�ginas culturales tra�an informaci�n sobre el estreno del Teatro F�nix. Los protagonistas de Ant�gona hab�an concedido una rueda de prensa, y aparec�an fotografiados en la puerta de actores. Toni Lagreca, Mar�a Bacamorta, Alfredo Flin� Todos, menos la primera actriz, Gloria Lamas�n, de quien se aseguraba segu�a indispuesta.
Martina se fij� en la imagen de Toni Lagreca. El actor deb�a de tener poco m�s de treinta a�os, pero parec�a bastante mayor. Mucho m�s consumido y delgado, desde luego, que su compa�ero de reparto Alfredo Flin, un apuesto joven que en la fotograf�a del Diario le pasaba la mano sobre el hombro. En cuanto a la actriz que representar�a a Eur�dice, Mar�a Bacamorta, era rubia, de una belleza can�nica, con grandes ojos y esa irradiada felicidad que suelen inspirar los umbrales del �xito.
La subinspectora entr� a la exposici�n. A esa hora s�lo quedaban dentro un par de agentes de su brigada, ocupados en revisar la pel�cula de la c�mara de la entrada.
Los investigadores hab�an precintado el itinerario que comunicaba con el m�dulo azteca, y aislado y fragmentado la escena del crimen.
En la sala precolombina, la estatua de Xipe Totec permanec�a en la misma postura, con el rostro orientado hacia el altar mortuorio y su manto de piel humana colg�ndole de los hombros de piedra. La doctora Insausti, vestida con un mono blanco, y con el pelo recogido en una cola de caballo, lavaba al �dolo con una esponja.
���Puedo saber qu� est� haciendo? -le espet� Martina.
��Limpiar la sangre -repuso la arque�loga, sin dejar de hacerlo.
���Con autorizaci�n de qui�n?
��De alguien con una placa como la suya, pero con alg�n gal�n m�s: el comisario Satr�stegui. Los embajadores y c�nsules de los pa�ses prestatarios han anunciado su inminente visita. No podemos permitir que vean esto.
La colaboradora de N�stor Raisiac hab�a actuado con diligencia. Tambi�n la piedra sacrificial hab�a sido meticulosamente lavada. Martina enfil� a la arque�loga una mirada admonitoria.
��Despu�s hablar� con usted. No abandone el palacio.
��No pensaba hacerlo hasta terminar mi faena.
��No vuelva a tocar nada.
��El comisario me dijo que�
��Absolutamente nada. �Lo ha entendido?
Cristina Insausti le sostuvo la mirada con aire desafiante y volvi� a empu�ar la esponja con la que adecentaba a Xipe Totec, pero acto seguido la dej� caer en un balde. La subinspectora le dio la espalda y avanz� hacia la cabina de proyecci�n, habilitada en una peque�a carpa que reproduc�a una jaima.
Como complemento a la exposici�n, ven�an pas�ndose en la carpa diversos documentales sobre torturas y ritos tribales de exanguinaci�n, pero las im�genes que ahora se ve�an en la pantalla eran muy distintas. T�cnicos de Jefatura hab�an adaptado el proyector para visionar todas las tomas registradas por la c�mara fija del vest�bulo, con las filas de visitantes que en d�as anteriores hicieron cola para entrar al recinto.
Los agentes Carrasco y Salcedo estaban sentados delante del foco, ocupando sendas sillas de tijera. En la pantalla pod�a verse una hilera de ciudadanos ateridos de fr�o, esperando bajo la nieve.
Carrasco comunic� a la subinspectora las novedades acaecidas en ausencia suya. Dentro del palacio se hab�an encontrado dos cigarrillos de marihuana, consumidos hasta los filtros. El primer porro apareci� en la recepci�n; y un segundo cigarrillo, a medio consumir, en la sala azteca.
Por otra parte, se hab�a procedido a interrogar al guarda jurado del turno de tarde, Ra�l Codina, as� como al responsable de la agencia de seguridad que prestaba servicio en el Palacio Cavaller�a. Dicha agencia hab�a facilitado algunos datos de Sonia Barca. El guarda Codina hab�a asegurado que el novio de la v�ctima era otro vigilante de la misma compa��a, un tal Juan Monz�n, cuyas se�as, asimismo, fueron facilitadas por la empresa de seguridad.
En torno a las cuatro de la tarde, a�adi� Carrasco, se hab�a procedido a la identificaci�n de dicho individuo, Juan Monz�n, en una habitaci�n alquilada de la calle Cuchilleros, en el barrio g�tico.
Al ser informado de la tr�gica muerte de su novia, Sonia Barca, Juan Monz�n no hab�a demostrado la menor alteraci�n. Asegur� a los agentes que, a la hora en que ellos afirmaban que se hab�a cometido el asesinato, �l se encontraba en el extrarradio, vigilando unos almacenes de distribuci�n alimentaria. Despu�s de fichar a las diez de la noche, dijo, no se movi� del pol�gono Entremos en toda la madrugada. Pero no hab�a testigos que pudieran acreditarlo. Los polic�as hab�an registrado el cuarto de Monz�n, descubriendo un machete de unos veinte cent�metros de hoja, con el filo mellado. El vigilante sostuvo que guardaba dicha arma para su defensa personal, y que jam�s la hab�a utilizado contra nadie. Mucho menos, contra la chica que viv�a con �l. En la habitaci�n aparecieron ropas de mujer, un bolso con artilugios destinados a pr�cticas sadomasoquistas y una mochila que hab�a pertenecido a Sonia Barca, pues mostraba sus iniciales trazadas con rotulador. Notificado de todo ello, el comisario Satr�stegui hab�a ordenado el traslado a Comisar�a de Juan Monz�n, donde permanec�a a la espera de ser formalmente interrogado.
��M�s tarde me ocupar� del sospechoso -aplaz� Martina, indicando a Carrasco que rebobinase la pel�cula-. �Tienen inter�s esas im�genes?
Salcedo apunt�:
��Las estamos visionando porque cabe la posibilidad de que el asesino visitase el edificio d�as antes de la comisi�n del crimen.
De esa frase y del relato de la detenci�n de Juan Monz�n, la subinspectora dedujo que el comisario Satr�stegui hab�a tomado en consideraci�n su hip�tesis. No obstante, Martina se pregunt� si el comisario habr�a llegado a esa conclusi�n a trav�s de las reflexiones que ella misma le formul�, o si tras su decisi�n de hacer derivar las sospechas de culpabilidad hacia Juan Monz�n, hab�a algo m�s.
La subinspectora volvi� a mirar la pantalla. Una hilera de gente an�nima se suced�a con exasperante lentitud.
��Desde que la muestra se inaugur�, el pasado viernes, la c�mara ha grabado a centenares de visitantes -objet� Carrasco.
��Podr�amos descartar a los ni�os y a las personas mayores -propuso Salcedo.
��Seguir�amos hablando de centenares de individuos -replic� Carrasco.
��Descartemos tambi�n a las mujeres.
��Por ahora, no -dijo Martina.
Los polic�as se miraron con sorpresa. Salcedo accion� la pausa del proyector y pregunt�:
���A qui�n le seguimos los pasos, subinspectora?
��A una persona alta y delgada, de complexi�n atl�tica, con brazos largos y un pie peque�o.
��Del cuarenta y uno, concretamente -corrobor� Salcedo-. El derrumbe de la galer�a provoc� una nube de polvo y la rotura de numerosos tablones, muchos de los cuales quedaron reducidos a astillas. Pero hemos conseguido aislar un par de huellas. Limpias, sin restos de sangre.
���Material de la suela? -pregunt� Martina.
��De la indefinici�n de la horma, homog�nea y lisa, cabe deducir que fuese alg�n tipo de calzado el�stico -repuso Salcedo-. Una zapatilla flexible, en cualquier caso.
���Caucho?
��Tal vez. A prop�sito, subinspectora: he indagado en el circo. Fui a la hora de comer y pude hablar con la familia de trapecistas.
���Con los Corelli?
��Eso es, subinspectora. -Con una sonrisa premiada, Salcedo agreg�-: Como Corelli, Arcangelo, el m�sico barroco.
��Me congratula comprobar que ha consultado la enciclopedia -ironiz� la subinspectora-. �Y?
��Como le dec�a, el clan de trapecistas est� compuesto por tres miembros: dos hombres, hermanos entre s�, y una mujer, casada con uno de ellos. Tienen coartada. Durante la noche del lunes, asistieron a una fiesta que se celebraba en una de las caravanas. La juerga dur� hasta la salida del sol.
��Volvamos a las huellas de esas pisadas -suspir� Martina-. �Encontraron restos de parafina?
��No, pero podr�amos analizarlas.
��H�ganlo. Y enc�rguense de verificar si esas huellas de la galer�a derrumbada se corresponden con un calzado de alpinismo que se utiliza en escalada libre. Pies de gato, lo llaman. Si es as�, traten de determinar la marca. Confeccionen una lista de establecimientos donde se expida ese material e intenten averiguar si alguno de ellos vendi� recientemente un par del n�mero cuarenta y uno.
La pausa de la pel�cula se dispar�, y de nuevo en la pantalla comenzaron a correr las im�genes de visitantes entrando al museo. La subinspectora rog�:
��Haga volver atr�s la pel�cula.
Carrasco accion� la bobina.
��Ah� -se�al� Martina-. El hombre delgado. El que habla con ese otro m�s joven.
���Es Toni Lagreca! -exclam� Salcedo-. �El actor!
��Esta vez no ha tenido que consultar la enciclopedia -sonri� Martina-. Lagreca actuar� ma�ana en el Teatro F�nix. El hombre joven que le acompa�a es otro actor de la Compa��a Nacional. Probablemente, encontrar�an un hueco entre los ensayos para visitar la exposici�n� �Tienen ya los an�lisis de sangre que orden�?
��Acaban de enviarlos al Grupo -contest� Carrasco-. Los restos de sangre de la escena del crimen son del tipo A, correspondiente a la v�ctima. Pero�
���Pero? -exclam� Martina, sin poder contenerse.
��Algunas de las gotas de sangre que cayeron bajo la galer�a, aunque mezcladas con otras del tipo A, pertenecen al tipo AB.
��Podr�a tratarse de una pista v�lida -postul� Salcedo-. Necesitaremos someter al se�or Monz�n a una prueba hematol�gica.
��Adem�s de eso -dijo Martina-, revisen los bancos de los principales hospitales. Quiero una lista de donantes del tipo AB. �Se atreven a formular alguna teor�a?
Salcedo se anim� a exponer:
��El agresor pudo cortarse con el mismo cuchillo que emple� para desollar a la chica. Algunas gotas de su sangre resbalar�an hasta caer junto a las otras, procedentes de la piel de la v�ctima.
��Esa argumentaci�n ser�a acertada -opin� Carrasco- si, como parece l�gico, el asesino no portase una bolsa o una mochila para trasladar los fetiches.
Martina pregunt�:
���Hay alguna raz�n que le impidiera llevarlos encima?
La subinspectora dej� que esa vamp�rica imagen flotara en sus mentes. Como ella, tambi�n los dos polic�as pudieron imaginar a una diab�lica figura trepando hacia la techumbre del palacio, con la blanca piel de Sonia Barca colgando de sus hombros como un p�lido y t�trico manto.
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Cap�tulo 33

La subinspectora regres� a la sala azteca. Desobedeciendo sus instrucciones, la doctora Insausti conclu�a la limpieza del �dolo. Las manchas ocres hab�an desaparecido, pero, all� donde las salpicaduras hab�an llegado a traspasar la porosa terracota, su superficie era m�s oscura.
��Es usted muy obstinada, doctora.
��Ambas cumplimos con nuestra obligaci�n -se limit� a replicar la arque�loga.
El roto cristal de la vitrina reventada hab�a sido desmontado. Una luna nueva, lista para ser instalada, descansaba embalada contra el expositor. Ninguno de los tres restantes t�cpatls de obsidiana reluc�a sobre sus peanas. Los enigm�ticos itzpapalotls que N�stor Raisiac hab�a descubierto en una acr�polis del Pet�n, acuchillando la piel de los muros, ya no estaban en su lugar.
���Y los otros cuchillos? -pregunt� Martina.
��He ordenado trasladarlos, con sus correspondientes cajas, al Museo Arqueol�gico de Bolscan -repuso la doctora Insausti-. All� se custodiar�n hasta que se decida reabrir la exposici�n, o cancelarla y restituir las piezas a sus pa�ses de origen.
��Necesitar� dar un vistazo a esos cuchillos.
��Est�n a su disposici�n. �Quiere que llame al Arqueol�gico?
El tono soberbio de su interlocutora no consigui� irritar a Martina.
��En cuanto instalen esa luna ser� como si nada hubiese ocurrido. �No es as� como piensa usted, doctora Insausti?
��Cada cual tiene su responsabilidad -se enroc� la arque�loga-. La m�a consiste en desenterrar restos arqueol�gicos, organizar exposiciones e invitar a la gente a disfrutar de ellas. No calcula el da�o que este lamentable suceso puede llegar a causar a nuestro equipo de investigaci�n. Est�n en juego las futuras subvenciones y�
��Son vidas humanas las que est�n en juego. A lo mejor usted, doctora, ha olvidado ya que en este preciso lugar se ha cometido un atroz asesinato. Yo, desde luego, no. Y, antes de proceder a su camuflaje o, simplemente, a relegarlo, tenemos la obligaci�n de intentar esclarecer sus circunstancias. A partir de ahora, considerar� cualquier otra actitud por su parte como una obstrucci�n a la investigaci�n policial.
La comisaria dej� la esponja en un balde.
��Pregunte lo que quiera.
Martina extrajo un cigarrillo de su pitillera, pero no lleg� a encenderlo.
��Aunque no s� muy bien por qu�, y aunque probablemente no deber�a hacerlo, voy a confiar en usted. Le proporcionar� informaci�n confidencial, a condici�n de que no haga uso de ella.
Sonriendo con indiferencia, la doctora Insausti procedi� a despojarse del mono. La subinspectora baj� la voz.
��En un principio, di por supuesto que el criminal hab�a arrancado el coraz�n de la v�ctima, antes de desollarla. Pero no ocurri� de esa forma.
���Ah, no?
��No.
���Y c�mo ocurri�? -pregunt� la doctora.
��La apu�al�, pero no la eviscer�. El asesino no s�lo se desvi� del protocolo en ese punto. Tambi�n en la elecci�n de v�ctima, pues fue una mujer. Y tengo entendido que en las culturas precolombinas s�lo se sacrificaban varones.
��Habitualmente, as� suced�a.
���No siempre, no en todos los casos? -pregunt� Martina.
��No.
���Podr�a mostrarse un poco menos escueta?
La doctora hizo un gesto de resignaci�n. Su tono iba a adquirir un barniz did�ctico, un punto cansino, que a Martina le record� el fraseo de su maestro, N�stor Raisiac.
��Durante la Conquista, los hombres de Hern�n Cort�s, a su paso por las aldeas aztecas, vieron jaulas de madera con cautivos en su interior, indias e indios que eran cebados para la suprema ofrenda. Una vez sacrificados, esos cuerpos ser�an devorados por sus due�os, como un nutriente de car�cter divino. No los corazones, que estaban reservados a los dioses, ni las cabezas, que pasar�an a engrosar los altares de cr�neos; tampoco la sangre, ofrecida a Tl�loc, el dios de la lluvia, y al astro rey, a fin de que no detuviera su curso provocando el fin del mundo.
���Qu� partes del cuerpo eran devoradas?
��Las extremidades.
���Crudas, palpitantes?
��No -sonri� la doctora-. Eran can�bales, pero aceptables gourmets. Se consum�an cocinadas con calabaza y ma�z.
Martina hizo un gesto de asco.
��Creo que no me gustar�a esa dieta. H�bleme de las prisioneras. �Eran desolladas al t�rmino de su cautiverio?
��No.
���Ni antes ni despu�s de su ejecuci�n?
��No.
���De qu� manera eran sacrificadas?
��Se las decapitaba.
���Eran v�rgenes?
��Ya veo que necesita una clase completa, subinspectora. El a�o que viene podr�a matricularse en mi curso. Estar� encantada de examinarla.
��Lo tendr� en cuenta. Ahora conteste, por favor.
Cristina Insausti se humedeci� los labios con la punta de la lengua.
��En la cultura incaica, que acudi� al sacrificio humano en ocasiones solemnes, al declararse la guerra, o por enfermedad del Inca, las v�ctimas deb�an ser muchachas v�rgenes, pues su ofrenda alegraba especialmente a los dioses y supon�a, para los padres de aquellas infelices, un diezmo econ�mico y la atribuci�n de poderes cham�nicos. Entre los mayas, la selecci�n de prisioneros se ampli� a ni�os y a ni�as, que acud�an al rito pintados de azul y eran arrojados, vivos o muertos, a los cenotes, considerados umbrales del inframundo.
��Pero no se les desollaba.
��No. Raisiac y yo, entre otros especialistas, opinamos que el desollamiento se reservaba a los hombres. Eran desollados los reos de traici�n y, ya entre los aztecas, aquellos prisioneros que los sacerdotes designaban para las ceremonias en honor a Xipe Totec.
���A Su Majestad El Desollado nunca se le sacrificaban mujeres?
��Nunca.
La subinspectora ensay� otra l�nea.
���En las culturas precolombinas hubo mujeres sacerdotisas?
La doctora se quit� la goma del pelo y, con un par de giros, volvi� a rehacer su c�modo peinado.
��El chamanismo vestal prehisp�nico es un mundo confuso, poco estudiado. Se cree que hubo sacerdotisas mayas y aztecas, encargadas de vigilar el fuego sagrado. Entre los incas, las v�rgenes del sol habitaban sus propios templos. Deb�an mantenerse castas, aunque en algunos casos eran entregadas a los nobles.
La subinspectora se llev� el cigarrillo apagado a los labios. Ard�a en deseos de fumar.
��Cuando se cometi� el crimen, la m�sica ambiental del museo estaba al m�ximo volumen. �Le sugiere algo esa circunstancia?
��Para las etnias mesoamericanas, la m�sica reun�a un significado sobrenatural -divag� la arque�loga-. Los sacrificios se ilustraban con danzas, llamadas tum.
���Y esas danzas se potenciaban con alucin�genos?
��El consumo de psicotr�picos era inherente a las castas sacerdotales.
���Qu� drogas tomaban?
��Los chamanes aztecas utilizaban el Psilocibe mexicana. Dejaban secar el hongo, lo mol�an y lo mezclaban con cacao. Algunos frisos dibujan el alcaloide en forma de semillas rojas y negras derram�ndose, como una d�diva, de las manos del dios Tl�loc. Los sacerdotes consum�an la �serpiente verde�, semillas de volubilis diluidas en agua. Y peyote, claro est�, pey�tl, al que los espa�oles llamaron �moneda del diablo�. Algunas de estas sustancias, mezcladas con alcohol, se administraban a los cautivos, a fin de que se enfrentaran a la muerte sin dar muestras de temor. Los aztecas consideraban una desgracia que el p�nico les hiciera rebelarse, y que la suprema ofrenda se convirtiese en una carnicer�a. �Puedo hacerle una pregunta, subinspectora?
��Se ha ganado ese derecho.
���La v�ctima de anoche era una mujer joven?
��Joven, proporcionada y en buen estado de salud. �Por qu�?
��Los aztecas sacrificaban pelirrojos o albinos coincidiendo con los eclipses de sol o de luna, o leprosos en honor de Tonatiuh, otro de los dioses solares, pero casi siempre eleg�an para el sacrificio a j�venes hermosos e inteligentes, alegres y pac�ficos, sin m�cula ni deshonor.
��No adivino adonde quiere ir a parar, doctora.
���Cabe la posibilidad de que el criminal, confundido por el uniforme que vest�a la v�ctima, creyera que iba a matar a un hombre joven?
��No, no lo creo. �Es �sa su conclusi�n?
��Una cosa debe tener clara, subinspectora. Si alguien ha pretendido reproducir los rituales sacrificiales mayas o aztecas, no ha estudiado a fondo los c�dices. En todos los sacrificios, ya fueran llevados a cabo por flechamiento, apedreamiento, decapitaci�n, asfixia, por el fuego o el filo de la obsidiana, el coraz�n de la v�ctima era arrancado y ofrecido a los dioses. Pero usted me ha confirmado que el asesino no extrajo el coraz�n de esa mujer.
��As� fue.
���Por qu� no lo hizo?
��Confiaba en que podr�a revel�rmelo usted.
��Ya veo que la polic�a carece de la menor pista -dijo la doctora, con cierta desilusi�n.
��No sea tan negativa. Hay avances en la investigaci�n.
���Como cu�les?
Martina le sonri� con calidez.
��Hemos podido averiguar, doctora Insausti, que es usted una extraordinaria cocinera. A m�, en cambio, la cocina se me da fatal.
La arque�loga qued� completamente desconcertada.
���C�mo sabe que me gusta la cocina? �Y qu� puede importar eso?
Martina hizo un distra�do gesto, antes de preguntar:
���Qu� hizo usted anoche, doctora?
La arque�loga dio medio paso atr�s y apoy� las manos en las caderas de Xipe Totec.
���Por qu� quiere saberlo?
��Porque cada una tenemos nuestra responsabilidad. �No era �sa su consigna?
Una mal reprimida c�lera aflor� a los ojos de Cristina Insausti, levemente achinados. Ten�a la frente y las mejillas tostadas por el sol; las manos y los antebrazos, en cambio, m�s blancos.
��Cen� en casa del profesor Raisiac. Ten�amos trabajo pendiente.
���Cocin� usted, o encargaron la cena?
��La prepar� yo misma.
���Recuerda qu� cocin�?
��Nada especial. Un poco de pasta, creo. El profesor es poco exigente.
���Hasta qu� hora permaneci� en casa de N�stor Raisiac?
��Hasta las doce de la noche, m�s o menos.
���Qu� hizo despu�s?
��Regres� a mi apartamento en un taxi.
���Alguien la acompa��?
��No.
���Pas� la noche sola?
La doctora estall�.
���Eso no es de su incumbencia!
��Se equivoca. Lo es.
���Existe un l�mite a su�!
��Conteste.
Entre la expresi�n de la subinspectora y el p�treo gesto de Xipe Totec, que ahora se interpon�a entre las dos mujeres, apenas hab�a diferencia.
��David se qued� a dormir -dijo Cristina Insausti, con la voz pastosa.
���Qui�n?
��El hijo de Raisiac.
���Vive con usted?
��No exactamente. Tiene su propio piso, pero en ocasiones�
��Entiendo -dijo Martina-. Es usted una mujer independiente. �Alguien vio a David Raisiac salir o entrar de su apartamento entre la una y media y las tres de la pasada madrugada?
��No lo s�. �C�mo podr�a saberlo?
���Tiene �l llave de su casa?
��S�.
��Quisiera hablar con el joven Raisiac. �Puede localizarle?
El tono de la doctora Insausti fue amargo.
���Para que corrobore mi coartada?
��No me gusta dejar cabos sueltos.
��Le facilitar� un tel�fono, pero no s� si lo encontrar�. David siempre est� de aqu� para all�
��D�jelo de mi cuenta.
La arque�loga le anot� el n�mero de David Raisiac.
���Ha terminado conmigo?
��Me temo que tendr� que volver a molestarla por alguna otra cuesti�n -la previno Martina-. No creo que en Bolscan haya muchas especialistas en culturas precolombinas, �o me equivoco?
��Nuestro equipo arqueol�gico se vertebra en torno a la c�tedra de Raisiac. Cualquiera de sus miembros estar� dispuesto a documentarla en su investigaci�n.
���Hay alguna otra mujer en ese equipo, aparte de usted?
��Soy la �nica.
��En eso, nos parecemos.
Martina le dedic� una media sonrisa de complicidad y se dio la vuelta. Pero, antes de abandonar la sala azteca, se gir� para preguntarle:
��Una cosa m�s, doctora. �Entiende usted de vinos?
��Un poco.
��Se lo pregunto porque tengo un compromiso y quisiera quedar bien. Pero soy mala cocinera, como le dec�a, y tendr� que salir del apuro como pueda. �Qu� vino me recomendar�a para acompa�ar unos espagueti bolo�esa?
��Tinto -repuso la arque�loga, sin dudarlo-. Un Ribera de Duero, por ejemplo.
��Gracias por el consejo. Si no llega a ser por usted, habr�a encargado un lambrusco o cualquiera de esos vinos de aguja. Le debo un favor.
��No me debe nada, subinspectora.
Martina la mir� como a una amiga.
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Cap�tulo 34

En el laboratorio fotogr�fico del Diario de Bolscan, situado en el s�tano del peri�dico, el reportero gr�fico Dami�n Espumoso, alias Enano, acababa de revelar las fotograf�as tomadas en el Palacio Cavaller�a.
Esa ma�ana, hab�a tenido la suerte de cara.
Gracias al ardid de Belman, al distraer la atenci�n de los municipales que custodiaban la entrada del palacio, Espumoso se hab�a deslizado hasta la sala azteca y ocultado su menuda figura tras la c�mara oscura. Cuando dej� de o�r voces, sali� de su escondite, comprob� que la sala se hallaba vac�a y tom� fotos del cad�ver. Se hab�a acercado tanto al cuerpo que pis� su charco de sangre. Los investigadores, que entraban y sal�an del museo en medio de una gran confusi�n, debieron de atribuir el resplandor de sus flashes a la c�mara que ellos mismos utilizaban para las tomas forenses. Espumoso hizo su trabajo y sali� tranquilamente del Palacio Cavaller�a. Incluso salud� a los agentes municipales, que ni repararon en �l.
Las im�genes no eran humanas. El cad�ver despellejado se apreciaba a la perfecci�n, en primeros planos y de cuerpo entero, desmadejado sobre el ara ceremonial con una negra herida en mitad del pecho, y el cr�neo mondo, sin cabellera� Un material de primer orden, fotos por las que las agencias pagar�an su peso en oro. Espumoso llam� a Belman para que les echase un vistazo.
El reportero baj� desde la redacci�n saltando los pelda�os de tres en tres. Abri� de golpe la puerta del laboratorio y se precipit� hacia las cubetas. Lo que hab�a quedado del ang�lico rostro de Sonia Barca no era m�s que�
���Un zombi, Dios! -exclam�.
��S� -dijo Espumoso-. La reban� y la dej� lironda.
Belman tuvo que sentarse en un taburete. Sac� la petaca de Machaquito y la vaci�.
��Me imaginaba lo peor, pero esto�
��M�ralo desde nuestro punto de vista, Mocos -le anim� el fot�grafo-. �Es una exclusiva at�mica!
���Ella s� que era exclusiva!
Espumoso contempl� a Belman con la boca abierta.
���La conoc�as?
��S�.
���B�blicamente?
��Aja.
El fot�grafo se apoy� en el fregadero de loza.
���Qui�n era?
��Una bailarina. Una artista.
Belman hab�a hundido la cabeza entre las manos. Con ayuda de unas pinzas, Espumoso empez� a colgar las copias en blanco y negro. En cuanto soltasen el l�quido fijador, las deshumedecer�a con un secador.
���Puedo preguntarte algo, Mocos?
��Depende.
���Te la tirabas a menudo? �Era una de tus chicas?
���Crees que s�lo vivo para follar? �Que soy incapaz de apreciar otra virtud en las t�as?
��Sinceramente, eso es lo que pienso. Yo mismo no lo hubiera dicho mejor.
Belman habr�a sonre�do, pero la proximidad de las fotos le congel� el humor.
��Est� bien. Me la beneficiaba, �y qu�?
El fot�grafo emiti� un silbido.
��Caramba, Mocos. Ya puedes andarte con ojo.
���Qu� insin�as, Enano?
��Que la pasma podr�a pensar�
���Que me la he cargado yo? �Vamos, animal!
��En tu lugar, Belman, no ir�a alardeando por ah�.
���Alardeando? �Pero si me he limitado a contestarte!
��Ya lo s�, pero tienes una forma de referirte a las mujeres que resulta� matadora.
El reportero estaba recordando que le hab�a prometido a Sonia comprarle un juego de lencer�a de fantas�a, y que la �ltima noche que estuvieron juntos en su apartamento ni siquiera le hab�a despejado el bid� de ropa sucia. Se sorbi� los mocos y le dijo al gr�fico:
��Gu�rdate tus consejos y sube esas fotos a redacci�n. Voy a hablar con el Perro.
Gabarre Duval hab�a llegado un rato antes, procedente de una comida. La mayor�a de los d�as, el redactor jefe almorzaba por ah�, invitado, generalmente. Como las copas de sobremesa tambi�n eran gratis, aprovechaba para cargar el dep�sito. Despu�s, a lo largo de la tarde, ser�an los redactores los que pagasen sus excesos. En esa comida deb�a de haber empinado el codo m�s de la cuenta, porque Belman lo sorprendi� con la mirada turbia y el ralo pelo pegado a la frente.
���Puedo pasar?
��Adelante, Mocos.
��Perdone que le moleste, pero�
��T� jam�s me incomodas, Jes�s. En realidad, eres de los pocos redactores hacia los que siento un relativo aprecio.
La fiera le sonre�a. Incluso le hab�a llamado por su nombre. El reportero qued� desarmado.
��Gracias. Me limito a hacer mi trabajo.
��Exactamente. Y no es otro el motivo de mi felicitaci�n. Tus �ltimos reportajes, inspirados por mi mano, han contribuido a animar la tirada. Veamos qu� me traes hoy.
��Ya le adelantaba esta ma�ana que�
��Es por la tarde, Belman. Las noticias cambian. Evolucionan.
��Tiene raz�n. De hecho, la �ptica inicial del caso ha sufrido una dr�stica involuci�n.
���Por qu� no me hablas en el idioma de Cristo? �T� y tus florituras! Si quieres pronunciar discursos, pres�ntate a las elecciones.
��Tengo una bomba -presumi� Belman.
���Una primicia?
��Un pelotazo.
��Antes, dime si tu fuente es buena.
��Jam�s me ha fallado.
���Es un madero?
��Aj�.
��Bien hecho. Dame su nombre.
��Promet� no revelarlo. Preferir�a guardar el secreto.
��Y confidencial ser�. No va a salir de estas cuatro paredes.
Belman hinch� el pecho, dispuesto a resistir.
��Tendr� que confiar en m� y en mi fuente.
El Perro solt� una carcajada que, realmente, son� como un ladrido.
���As� me gusta, Mocos, con personalidad! �Le pasas mordida?
��Algo pide.
��Dime cu�nto, te firmar� un cheque de caja. Cuando hayas exprimido a esa rata me revelar�s su nombre, para hacerle una suscripci�n gratuita. Tampoco le cobraremos la esquela.
��M�s adelante se lo dir� -difiri� Belman, sonriendo con orgullo; pocos periodistas de Bolscan ten�an sus contactos-. �Ha visto las fotos de la v�ctima? Son espeluznantes.
El Perro desnud� los colmillos.
��Enseguida las veo. �Qu� hay de esa exclusiva?
��D�jeme hablarle de la chica. Era stripper en el Stork Club.
��Conozco el antro. Eladio Mor�n, el encargado, es cofrade m�o. Ll�male de mi parte, si necesitas informaci�n.
��Ya he hablado con �l� Como usted sabe, frecuento ese garito.
��No hay de qu� avergonzarse, Mocos. Las putas suelen ser honradas y, en el peor de los casos, una respetable compa��a.
Belman tuvo un p�stumo gesto hacia la mujer que mejor le hac�a el franc�s:
��Sonia no era una puta.
���Sonia?
��Era amiga m�a.
���C�mo de amiga?
��A veces se quedaba a dormir en mi casa.
El Perro lo mir� con una ladina expresi�n. Belman advirti� que la borrachera se le estaba pasando. Sereno, Gabarre Duval pod�a ser m�s peligroso. Era el momento de apaciguarle con su nueva y sensacional primicia.
��De modo que te calentaba la cama.
��S�.
���Pagando, Mocos?
��A veces, le daba una propina.
Gabarre Duval suspir�.
��No vuelvas a hacer eso, hijo. Un reportero m�o jam�s debe sufragar el vicio. �Bonita?
��Un sue�o.
���Qu� tal te lo hac�a?
��Le iban los juegos masocas. L�tigos de siete colas y toda la parafernalia.
El Perro se atragant� de risa.
���Te pon�a ligas y hac�a que le lamieras las botas?
Belman se lo qued� mirando con una expresi�n feliz. Sonri� p�caramente y dijo:
��Creo que esa pregunta deber�a formul�rsela al comisario Satr�stegui.
���Para qu�?
��Para que le confirme mi chivatazo: �l y la chica eran amantes.
Gabarre Duval se incorpor� detr�s de su mesa, como impulsado por un resorte. Un �xtasis se abri� paso en la apergaminada piel de su cara. Grit�, euf�rico:
���Repite eso, Mocos!
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Cap�tulo 35

Eran las ocho de la tarde cuando Martina de Santo regresaba a la brigada. Horacio Mu�oz pareci� intuir su presencia, porque la alcanz� en las escaleras y fue hacia ella agitando una funda clasificatoria.
��El informe que me pidi� sobre el f�rmaco.
��Lo leer� despu�s -dijo la subinspectora, recogi�ndolo junto con la rosada c�psula, que hab�a sido envuelta en papel de plata por el meticuloso Horacio-. Ahora no tengo m�s remedio que ver a Buj.
El inspector estaba en la brigada, entre sus hombres, frente al tablero de corcho con fotos de Sonia Barca y de la escena del crimen. Ernesto Buj llevaba cuarenta y ocho horas de pie. Ni siquiera se tom� la molestia de saludar a la subinspectora. Cuando Martina consider� que llevaba ya bastante tiempo siendo ignorada, le sigui� a su despacho y llam� en clave par�dica.
���Da su permiso?
���Qu� mosca le ha picado? -barbot� el Hipop�tamo.
��El comisario me orden� que me coordinase con usted.
���En qu� asunto?
��En el crimen del cuchillo de obsidiana. Voy a interrogar a Juan Monz�n, el hombre que viv�a con Sonia Barca. Luego le dar� cuenta.
��H�galo por escrito, si es tan amable. Cada vez que aparece en este despacho se me pone jaqueca.
Martina cerr� de un portazo el despacho del inspector, baj� a la sala de interrogatorios y orden� que trasladasen ante ella a Juan Monz�n. Mientras esperaba en la sala, arrim� una silla a la mesa y se sent� al rev�s, apoyando los codos sobre el respaldo para leer su expediente.

Juan Monz�n, 26 a�os, nacido en Madrid. Sin antecedentes penales. Estado civil: soltero. Estudios: bachillerato superior y tres cursos de veterinaria. Ocupaci�n laboral: guarda jurado. Lugar de residencia: calle Cuchilleros, Bolscan. Permiso de conducir. Permiso de armas.

La puerta de interrogatorios se abri� y entr� Juan Monz�n. A primera vista, a Martina le pareci� un hombre tosco, pero sensual. El detenido permaneci� junto a la puerta, mir�ndola con sequedad, mientras el agente preguntaba:
���Desea que me quede, subinspectora?
��Puede retirarse. Si�ntese, se�or Monz�n.
El aludido lo hizo enfrente de ella, al otro extremo de la mesa. Ten�a un pelo sano, y de su rostro emanaba salud. Llevaba una camiseta negra, muy ajustada, y un pantal�n de cuero. El cintur�n y una cazadora de aviador le hab�an sido requisados al ingresar en la celda.
Martina se present�:
��Subinspectora De Santo, Homicidios.
Monz�n se limit� a apartarle la vista. Su frente era estrecha, progn�tica, y sus ojos, claros. Se�alando el equipo de grabaci�n, Martina le advirti�:
��Debo formularle algunas preguntas en relaci�n con una mujer asesinada en el Palacio Cavaller�a. Sus respuestas quedar�n registradas.
���Alg�n juez sabe que estoy aqu�?
��Desde luego. Su interrogatorio ha sido autorizado.
���Tengo derecho a un abogado?
��En el pasillo hay un tel�fono. Puede salir y llamar a uno.
Monz�n pareci� pensarlo, pero lo descart�.
��No he hecho nada malo, y no necesito ayuda.
��Me alegro por usted. �Est� listo para empezar?
��Usted pregunte, y ya se ver�.
��Muy bien. Quisiera saber por qu� ten�a un machete en su habitaci�n.
���De qu� se me acusa?
��Por el momento, de nada -quiso tranquilizarle Martina, analiz�ndolo, al mismo tiempo. La presencia f�sica de Monz�n impon�a, pero su cuerpo robusto aparentaba pesadez, falta de reflejos, de agilidad-. Si no hay cargos contra usted, saldr� en libertad. Todo depender� de sus respuestas y de su voluntad de colaborar.
��Yo no mat� a Sonia -dijo el vigilante con aquella extra�a voz de p�jaro que Martina hab�a identificado ya. Se trataba, sin g�nero de duda, del mismo hombre que hab�a mantenido una escabrosa conversaci�n telef�nica con Sonia Barca, poco antes de su muerte.
��Nadie sostiene lo contrario. Pero partimos de un hecho sustancial: la v�ctima del crimen viv�a con usted. �Estoy bien informada?
��S�.
���Desde cu�ndo conviv�an Sonia y usted?
��Desde el mes de octubre.
���C�mo la conoci�?
��Trabajaba de camarera en El Le�n de Oro.
���Iba usted con frecuencia a ese local?
��De vez en cuando.
���Con alg�n amigo?
��Por lo com�n, no. Me gusta tomar mis copas solo.
���En una de las whisker�as m�s caras de la ciudad?
Monz�n se puso r�gido.
��No soy un cateto, si es lo que est� pensando. No conozco a muchos horteras que hayan estudiado�
���Veterinaria? -apunt� la subinspectora.
��Entre otras cosas -repuso Monz�n, con cautela-. Me gusta ese tipo de ambiente, eso es todo.
��Adem�s de tomar copas en El Le�n de Oro, �buscaba mujeres?
��No especialmente. Aunque, si se terciaba�
���Fue usted quien se acerc� a Sonia, quien le dio conversaci�n?
��No.
��Es usted un hombre bien parecido. �Sucedi� justo al rev�s?
��Podr�a decirse as�.
���Fue ella quien le lig�? -sonri� Martina.
��Supongo, pero no me resist� mucho. Estaba muy buena.
���Por qu� no la respeta?
La mirada de Monz�n se humedeci�. No era f�cil adivinar lo que estaba pensando.
��S� que est� muerta. Pero yo no la mat�.
��Voy a pedirle que no siga insistiendo en su ausencia de culpabilidad, o en su presunta inocencia. Si tengo que imputarle algo, formular� una acusaci�n y se la elevar� al juez. �Me ha entendido?
Monz�n no dio se�ales de haberlo hecho. Con el cuello vuelto, miraba con obstinaci�n hacia la puerta, como queriendo indicar que su leg�timo lugar estaba al otro lado de esa ventana enrejada, a trav�s de la cual se distingu�a la cabeza del agente de guardia.
Martina encendi� un cigarrillo. El chasquido del encendedor s�lo iba a ser un punto y seguido en el interrogatorio.
���Lo de Sonia y usted, entonces, no fue un flechazo mutuo, a primera vista? �Ella le eligi� entre otros clientes?
��Lo �nico que s� es que Sonia sali� de la barra. Que hablamos, quedamos para despu�s, nos fuimos de tragos y acabamos en la cama.
���En su habitaci�n de alquiler?
��S�.
���No le llega para pagar un piso?
��El sueldo de vigilante es muy justo.
��Pero le permite frecuentar El Le�n de Oro, e invitar a sus ligues.
��Vivo a mi manera, ya se lo he dicho. �Es que un segurata no puede divertirse como le d� la gana?
��Desde luego que s�. �Fue usted quien propuso a Sonia mudarse a su habitaci�n?
��Lo acordamos los dos.
��Pero, �lo propuso usted?
��Puede.
���D�nde resid�a Sonia antes de conocerle?
��No ten�a domicilio fijo. Llevaba poco tiempo en Bolscan. Estaba en un hotel, creo.
���En cu�l?
��En el Palma del Mar.
��Que tambi�n es muy caro. �C�mo lo pagaba?
��Nunca lo supe.
���De d�nde proced�a ella?
��Tampoco lo s�.
���No le cont� nada de su pasado, de su familia?
��No ten�amos mucho tiempo para estar juntos. Y, el poco que ten�amos, lo pas�bamos en la cama.
Monz�n sonri�, orgulloso de s� mismo. La subinspectora lo mir� con frialdad, como a un pedazo de carne.
���Practicando juegos sadomasoquistas?
El sospechoso no se inmut�.
��Lo que una pareja haga en la intimidad es asunto suyo, y de nadie m�s.
��Depende. A veces, la violencia genera violencia. �Mantuvo usted relaciones sexuales con Sonia Barca pocas horas antes de su muerte?
��Ignoro a qu� hora muri� -repuso Monz�n.
���Desconoce a qu� hora asesinaron a Sonia, ha querido decir?
��Eso es -admiti� el vigilante, perdiendo parte de su aplomo.
��La mataron entre la una y las dos de la madrugada de hoy -precis� Martina-. �Estuvo usted con ella durante la tarde de ayer?
���Tengo que contestar a eso?
��Le recomiendo que sea sincero.
Monz�n medit� durante unos segundos, antes de admitir:
��Estuve con ella por la tarde.
���En la cama?
��S�.
���Ten�an poco tiempo para estar juntos y por eso se dedic� usted a satisfacerla sexualmente?
El sospechoso volvi� a sonre�r, con engreimiento. Inspir� poderosamente, tanto que sus pectorales se marcaron bajo la camiseta.
��Comimos algo en el barrio y fuimos al cuarto. Echamos unos cuantos polvos, como cada d�a, y nos quedamos dormidos.
���A qu� hora se despertaron?
��Sonia, no lo s�. Me dej� puesto el despertador y se fue al trabajo.
��As� debi� de ocurrir -asinti� la subinspectora, consultando sus notas-. A las 21.30, Sonia firm� la ficha de relevo para su turno de noche en el Palacio Cavaller�a. �Ha estado usted en ese edificio?
��Estuve con ella, para presentarle al otro guarda y revisar los sistemas de alarma.
Martina consult� las declaraciones del personal del museo.
��A las 21.45, los funcionarios y el guarda del �ltimo turno abandonaron el palacio, y el recinto qued� cerrado. �Dir�a usted que la seguridad del palacio es la adecuada?
��Asimismo se lo dije a Sonia.
���Para tranquilizarla?
��S�, porque carec�a de experiencia.
���Ten�a miedo?
��Normal. Iba a ser su primera noche.
���Qu� le dijo para reforzar su confianza?
��Que ah� dentro no podr�a entrar ni un mosquito.
��A menos que su novia abriese las puertas -exceptu� Martina.
���Por qu� iba a hacerlo?
La subinspectora se tom� una pausa para terminar el pitillo.
��Entre las diez de la noche de ayer y la una de la madrugada del d�a de hoy se recibi� una llamada en la centralita del museo. Sonia descolg� el tel�fono y contest�. �Adivina qui�n se encontraba al otro lado del hilo?
Los m�sculos faciales de Juan Monz�n se tensaron, pero su boca permaneci� cerrada.
���No lo adivina? -repiti� la subinspectora. -No tengo poderes m�gicos.
Muy despacio, Martina sac� una peque�a cinta y la instal� en la grabadora de un tel�fono situado en un �ngulo de la mesa. Las voces de Juan Monz�n y de Sonia Barca sonaron en la sala:

��Tengo ganas de ti.
��Yo tambi�n tengo ganas.
���Est�s mojada? 
��S�.
���Quieres que vaya a por ti?
��Es mi primera noche. No s�
���Qui�n se dar� cuenta? Nos lo montaremos en el museo. Ser� muy excitante. En una hora tendr�s palanca. Esp�rame discurriendo alguno de tus jueguecitos. Instrumentos no te van a faltar.
��Tendr�a que abrirte la puerta y�
���Qui�n nos ver�? En todo caso, pensar�n que soy el vigilante de refuerzo. Nos lo hacemos y me vuelvo a mis putas naves. �Cu�l es el problema?�

���Y bien? -pregunt� Martina-. �Desea ahora salir al pasillo, llamar a un abogado y explicarle cu�l es exactamente su problema?
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Cap�tulo 36

El sospechoso permaneci� un rato con la cabeza baja, contempl�ndose las u�as con aparente calma. Despu�s, se estir� la camiseta y dirigi� a la subinspectora una mirada terca.
��No llamar� a ning�n picapleitos.
���La voz de la grabaci�n es la suya? -pregunt� Martina.
��S�.
���La voz de la mujer se corresponde con la de su novia?
Monz�n volvi� a afirmar.
��En ese caso -concluy� la subinspectora-, me temo que se encuentra usted en un serio aprieto.
��Le repito que soy inocente. �Yo no la mat�!
��Tendr� que demostrarlo. �Puede hacerlo?
Monz�n se pellizc� la nuez. Se afeitaba hasta su mismo pico, pero esa ma�ana no se hab�a rasurado.
��Es cierto que hice esa llamada, pero luego no pude ver a Sonia.
���A qu� hora la llam�?
��Sobre la medianoche.
���Desde d�nde hizo la llamada?
��Desde la centralita del pol�gono donde trabajo.
���Acudi� usted inmediatamente despu�s al Palacio Cavaller�a?
��S�.
���C�mo se desplaz� hasta all�?
��Andando.
���Atraves� media ciudad vestido con su uniforme de vigilante?
��En las naves dispongo de una taquilla. Me cambi� de ropa.
��De manera que se cambi� y camin� hasta el Palacio Cavaller�a. Debi� de tardar m�s de una hora. �Alguien le vio recorrer las calles?
��Supongo.
���Alguien que pueda testificarlo?
��No lo s�. Tendr�a que hacer memoria.
��Le recomiendo que haga trabajar esa funci�n cerebral. �A qu� hora lleg� al palacio?
��Sobre la una de la madrugada -concret� Monz�n-. Llam� al timbre de la puerta principal, pero Sonia no abri�.
���Hab�a gente en la plaza del Carmen?
��Nadie. La plaza estaba desierta. Hac�a fr�o, y llov�a.
���Qu� hizo entonces?
��Estuve esperando.
���No vio ni oy� nada extra�o?
���nicamente, un ruido que proced�a de dentro. Como una m�sica de funeral. Pegu� el o�do a la puerta, pero no o� a Sonia. Insist� con el timbre, y nada.
���A qu� atribuy� el hecho de que su novia se negase a abrirle la puerta?
��Pens� que el timbre deb�a de estar estropeado, que no se escuchar�a desde el interior.
���Qu� hizo despu�s?
��Di la vuelta al palacio, por el callej�n, para llamar al port�n trasero.
���Tampoco vio a nadie en el callej�n?
La actitud de Juan Monz�n mejor�. Su tono son� m�s positivo.
��S�, vi a alguien. Hab�a un coche.
La subinspectora apoy� la mand�bula en el respaldo de la silla.
���Ten�a las luces apagadas o encendidas?
��Encendidas. Estaba subido a la acera, pegado al muro.
���Retuvo alguna caracter�stica de ese veh�culo?
��Puede que fuera un turismo de color oscuro, negro o azul marino.
���Hab�a alguien dentro del coche?
��Una persona, quiz� dos.
Martina contuvo el aliento.
���Se fij� en sus caras?
��Los faros me deslumbraban y el limpiaparabrisas estaba funcionando. Pas� muy r�pido, adem�s.
��Haga memoria. �Recuerda alg�n rasgo del conductor?
��No se trataba del conductor, porque esa persona estaba sentada en el asiento contiguo, junto a la ventanilla pegada al muro. Creo que llevaba gafas.
���Unas gafas corrientes?
��No. Oscuras.
���A esa hora de la noche?
��S�.
���Est� seguro?
��S�.
��La otra persona, �estaba en el asiento de atr�s?
��S�.
���Era un hombre o una mujer?
��Creo que era un hombre.
���No recuerda nada m�s? �Ning�n otro detalle? �Alg�n n�mero de la matr�cula, el c�digo provincial?
��No.
Martina lo dej� descansar. Ella misma se tom� un respiro, pero sin quitarle la vista de encima. El sospechoso, a su vez, miraba a la grabadora, que segu�a funcionando con un molesto rumor de fondo.
La subinspectora volvi� a la carga:
��El port�n trasero del palacio no dispone de timbre. �C�mo llam�, a golpes, con los nudillos?
��Golpe� el port�n, sin resultado.
���Qu� hizo luego?
��Me fui.
���Ad�nde?
Juan Monz�n se�al� con aprensi�n el magnetof�n, que segu�a funcionando con un molesto rumor de fondo.
���Va a seguir grabando?
���Prefiere que no lo haga?
El tono del sospechoso fue el de un jugador que, al descartarse, sabe que le va a entrar una carta marcada.
��No creo que le vaya a gustar lo que voy a contarle ni que le convenga grabarlo.
La experiencia de la subinspectora le anticip� que de esa actitud pod�a derivarse alguna confidencia, pero era m�s que probable que Monz�n exigiese algo a cambio. Para que su demanda fuera modesta, Martina, poni�ndose en pie y caminando en c�rculos alrededor de la mesa, le fue describiendo el oscuro panorama de su implicaci�n:
��Me parece que no acaba de darse cuenta de cu�l es su situaci�n, se�or Monz�n. Sonia Barca era su novia.
Compart�an vivienda. Usted fue una de las �ltimas personas que la vio con vida. Estuvieron juntos toda la tarde de ayer. Seg�n su propia declaraci�n, permanecieron varias horas encerrados en su cuarto, en el que usted guardaba un arma blanca, haciendo el amor y dormitando a ratos. Sonia, siempre seg�n su versi�n, se despidi� de usted, que estaba dormido, le puso el despertador y se dirigi� al palacio. A partir de las diez de la noche, hora en que firm� el parte de relevo, su novia se qued� sola en el interior del recinto. A las doce respondi� una llamada telef�nica suya, para arreglar una cita. Pero, una hora despu�s, cuando usted se present�, Sonia no le abri� la puerta. Bien porque el asesino estaba dentro, y hab�a conseguido reducirla, bien porque ya hab�a sido asesinada a pu�aladas por alguien que, como usted, ten�a conocimientos m�dicos, pese a lo cual iba a ensa�arse con ella, desoll�ndola en dos terceras partes de su cuerpo.
Juan Monz�n golpe� la mesa con la palma de la mano.
���Desollada? �Qu� es esto, una trampa?
Fuera, la cabeza del polic�a de guardia se incrust� entre los barrotes de la ventanilla. La subinspectora le indic� con un gesto que se abstuviera de intervenir.
Monz�n se mostraba ahora m�s agresivo. Grit�:
���Los polic�as que me trajeron aqu� dijeron que la hab�a matado de un machetazo! �Con el cuchillo que guardo para mi defensa personal! �Me estaban acusando ya, desde el primer momento? �Me acusa usted ahora? �Est�n buscando un chivo expiatorio!
��C�lmese, se�or Monz�n. Nadie le ha imputado delito alguno.
���Ah, no? Entonces �por qu� me tratan como al sospechoso n�mero uno?
Martina ahog� un juramento. Entre los patrulleros, siempre hab�a alg�n bocazas. Tom� la decisi�n de apagar el magnetof�n. La cinta se detuvo.
���Mejor as�?
El vigilante pareci� recuperar el control.
��A partir de ahora -se�al� Martina-, lo que vaya a decirme quedar� entre usted y yo. Sin embargo, debe saber que utilizar� en la investigaci�n los datos que me suministre. Hable.
Monz�n enlaz� y retorci� sus manos con tanta presi�n que la sangre se le retir� de las falanges.
��Yo no era el �nico hombre en la vida de Sonia.
���Ella ten�a otros amantes?
��Estoy convencido.
���Discutieron por eso? �Se lo ech� usted en cara?
��Ni siquiera llegamos a hablar del asunto. Sonia presum�a de ser una mujer libre. Me lo dej� muy claro desde la primera vez que ching� conmigo.
���Nada de preguntas?
��Eso es. Acept� sus condiciones porque sab�a que era la �nica forma de retenerla junto a m�.
��Y, de hecho, lo consigui�.
��No del todo. A veces, cuando lo hac�amos, ten�a la impresi�n de que ella estaba con otro hombre. No s� si entiende lo que quiero decir.
La subinspectora sonri�.
���Quiz� Sonia ten�a demasiada imaginaci�n?
��Puede usted burlarse, pero me hac�a sentirme inferior. Pruebe a entender eso. Pruebe a comprender lo que significa para el orgullo de un hombre.
Martina fingi� comprenderlo.
��H�bleme de esos tipos que llenaban la imaginaci�n de Sonia. �Eran un ideal, un sue�o, o rivales de carne y hueso?
��Le contestar�, pero haga que me devuelvan la cartera.
���Para qu�? -Haga lo que le digo.
La subinspectora abri� la puerta y dio orden de que restituyesen al detenido sus objetos personales. Un agente los deposit� sobre la mesa, metidos en una caja de cart�n. Monz�n abri� su cartera y procedi� a desdoblar un arrugado papel.
��Nunca vi a ese hijoputa, pero s� qui�n es. Dej� una carta para Sonia en El Le�n de Oro. El camarero no pudo localizar a Sonia. Sab�a que ella viv�a conmigo, y me entreg� la carta para que yo se la diese. El camarero tambi�n me dijo qui�n era ese hombre. La carta estaba en un sobre, pero lo abr� y me la guard�. Aqu� est�.

Querida Sonia: Te echo mucho de menos. Necesito verte con urgencia o, de lo contrario, me temo que voy a hacer una barbaridad. En cuanto recibas estas l�neas, haz el favor de llamarme. Ya sabes d�nde encontrarme. Tenemos que hablar.
Conrado

Como si estuviera ardiendo, la subinspectora sostuvo el papel por una esquina. Hab�a visto tantas veces esa letra que lo �nico que le extra�� fue sorprender sus caracteres al margen de su contexto policial. No cab�a la menor duda: aquel mensaje destinado a la mujer asesinada hab�a sido redactado por el comisario Satr�stegui.
Martina de Santo clav� en Juan Monz�n una mirada l�quida.
��Se someter� a una extracci�n de sangre, recoger� el resto de sus cosas y se ir� de aqu�.
Como si considerase aquel desenlace un acto de justicia, el gesto de Monz�n no reflej� agradecimiento ni alivio.
��Permanezca en la ciudad y abst�ngase de hablar con nadie en relaci�n a este caso -le orden� la subinspectora-. Lo quiero localizado en todo momento. Un agente le acompa�ar�.
Martina se dirigi� hacia el ascensor, subi� al pasillo de la primera planta y sac� un caf� de la m�quina. Encendi� un cigarrillo y se apoy� contra la pared. Sent�a un peso encima, y las manos le temblaban ligeramente.
Funcionarios del Cuerpo transitaban por el corredor. Al fondo, frente al despacho del comisario Satr�stegui, varios inspectores aguardaban a ser recibidos. El comisario los hab�a convocado para coordinar la visita del ministro del Interior.
La subinspectora desdobl� la carta que acababa de entregarle Monz�n. El estilo era apresurado, nervioso. La frase m�s deslavazada era, tambi�n, la m�s grave:

Necesito verte con urgencia o, de lo contrario, me temo que voy a hacer una barbaridad�

Mirando fijamente la puerta del comisario, que acababa de abrirse para mostrarle en mangas de camisa, de perfil, hablando por tel�fono e indicando a los inspectores que fueran sent�ndose, Martina se pregunt� si Conrado Satr�stegui habr�a llevado a cabo su impulsiva amenaza. Si el destino tambi�n habr�a jugado sucio con �l, como en otras ocasiones lo hab�a hecho con ella, y si esa mujer, Sonia Barca, habr�a tenido la suficiente influencia sobre su superior como para convertirle en un asesino.
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Cap�tulo 37

Aqu�lla, la del mi�rcoles 4 de enero, iba a ser una de las �ltimas madrugadas en que Camila Ruiz bailase en el Stork Club, pero Eladio Moran no lo sab�a.
A las doce y cuarto de la noche, como cada velada, a excepci�n de los pases dominicales, cuando la sustitu�a su amiga Sonia Barca, Camila hab�a hecho su aparici�n en el cabaret por la entrada de servicio. Estaba helada. No usaba abrigo sobre su llamativo conjunto de charol rojo, que hac�a resaltar su melena rubia y las curvas de sus caderas y pechos. Tambi�n las botas que luc�a por fuera eran acharoladas, tipo Barbarella. Camila llevaba tal cantidad de colorete que sus mejillas parec�an las de una de aquellas marquesas que Robespierre orden� guillotinar.
Amparado por una nube de humo, Eladio Moran, el gerente del Stork Club, estaba sentado en un taburete al extremo de la barra en forma de medio ocho, delante de un c�ctel de fantas�a. Durante el show, jam�s abandonaba su despacho, pero aprovechaba los descansos entre cada pase para hacer caja y tomar una copa. Mor�n fumaba unos cigarrillos acres, morenos, que encend�a con trabajo y una r�stica ostentaci�n, a cada poco, con un chisquero de piedra como los que usaban los antiguos tranviarios. El gerente luc�a un tajo a un lado de la nariz, recuerdo de sus tiempos de peso welter, y la comisura del labio inferior cosida por una se�al de navaja. Las strippers del Stork dec�an que, en lugar de coraz�n, Eladio Moran ten�a una piedra de molar, pero con Camila no se hab�a portado mal del todo. Le pagaba lo acordado, m�s la tarifada mitad de lo que obten�a por cada hombre que se llevaba a la cama.
��Llegas tarde, pimpollo -la hab�a recibido Mor�n, con su sonrisa de hiena-. Estamos a punto de abrir puertas. Ap�rate.
�Usted siempre tan caballero�, estuvo a punto de responder Camila. En lugar de eso, se hab�a limitado a agachar la cabeza y a abrirse paso hacia los camerinos entre las desordenadas mesas. Un mozo frotaba los hules para sacar las manchas de la funci�n anterior, colocaba las sillas y los ceniceros de lat�n. Camila rode� el escenario, recorri� un h�medo pasadizo, abri� la puerta de camerinos, tir� el bolso entre las pinturas de guerra que las dem�s chicas siempre dejaban destapadas y se desplom� en un butac�n de peluquer�a, frente a los espejos de luces. Su reflejo le disgust�. Pese al maquillaje, aquella implacable iluminaci�n le sacaba patas de gallo, proporcionando a su rostro un relieve de hielo, como si estuviera tallado en cristal.
Camila suspir�, abri� el bolso, sac� un espejito y se cort� una raya.
���Convidas, reina?
Flora, una de sus compa�eras, la andaluza, acababa de llegar. Era la veterana del elenco, pero segu�a teniendo una figura envidiable para su edad. En sus buenos tiempos hab�a sido madam, hasta que la polic�a le cerr� el garito. Flora se hab�a quedado en la calle, para volver a hacerla. Eladio Mor�n le hab�a ofrecido un puesto de chica de alterne, que Flora acept�. No iba a tener mucho m�s, pero s� un lugar donde caerse muerta. Camila pensaba que, si Flora segu�a bebiendo y meti�ndose como lo hac�a, pronto caer�a, pero al hoyo.
��S�rvete t� misma.
Flora se espolvore� a gusto la nariz y se relami� los labios.
��Se ve la vida de otro color. Eres un amor, Camililla. Te merecer�as un pr�ncipe. Y yo tambi�n.
���No preferir�as un funcionario? -brome� Camila.
Flora se ech� a re�r. Ten�a una risa contagiosa, mud�jar.
���Uno que funcione bien, y que no sea fifiriche? Eso lo dejo para ti, que todav�a eres joven. A m� me basta con que no ronquen. Te dir� una cosa, Camililla. Los hombres de hoy no son como los de antes.
���Y c�mo eran los hombres de ayer?
��Machos.
���Y los de hoy?
���Bah!
��Habr�a que ver ahora a los viejos de tu generaci�n -dijo Camila-. Apuesto a que tienen que tirar de lengua.
���Jodida criatura! Est�s convencida de que vas a comerte el mundo, �no es verdad? �Cu�ntos a�os tienes?
Camila Ruiz ten�a veinte a�os, una virtud felina en sus ojos garzos, el cabello rubio y demasiado fuego en el cuerpo.
���Qu� habr�s visto t� de la vida, meque! -exclam� Flora.
Desde que ten�a uso de raz�n, Camila hab�a encalomado a los hombres. Le gustaba desnudarse para ellos, en privado y en p�blico, y sorprender ese rictus de �xtasis que los transportaba a un mundo mejor, al universo de la debilidad y el placer.
��He visto mucho -repuso Camila-. He tenido tiempo hasta de sufrir.
S�lo se hab�a enamorado una vez, de uno de esos muchachos de buena familia que se ve�an obligados a trapichear para mantener su tren de vida. Se llamaba David Raisiac, y era hijo de un catedr�tico de la Universidad, un se�or�n que ense�aba arqueolog�a, historia y lenguas antiguas. Un poco mayor que Camila, David hab�a dejado de estudiar. El joven Raisiac sol�a decirle que le gustaban menos los latines paternos que su lengua rosada de gata sin due�o. David estuvo en la c�rcel, por tr�fico, sali� y volvi� a ingresar en el maco. En la c�rcel, su car�cter cambi�, se envileci�. David se met�a tal cantidad de farlopa que la mayor parte de las veces andaba colgado. Somet�a a malos tratos a Camila, y luego le imploraba perd�n. Y as� una y otra vez, hasta que Camila le dej�. Entonces, �l se convirti� en su camello. A veces, cuando no ten�a con qu� pagarle, Camila le permit�a que volviese a disfrutar de su cuerpo, pero ya no le dejaba jugar con sus labios ni con su caliente lengua, y tampoco ronroneaba cuando le sobreven�a el gozo. Despu�s, David desapareci�. En un par de ocasiones, con su nueva pareja, una profesora universitaria, de su misma clase, el joven Raisiac hab�a visitado el Stork Club para verla serpentear y contonearse en la barra, pero ella le hab�a ignorado.
Camila no hab�a vuelto a liarse en serio con ning�n otro tipo. Ten�a clientes, ten�a para meterse, y se arreglaba con eso. De vez en cuando, ten�a una mujer. Una suave leona como Sonia Barca.
��Me vendr�a bien otro tirito -dijo Flora.
��Pero que sea el �ltimo.
��Eres un cielillo. Ojal� esta noche te est� esperando el hombre de tus sue�os.
A la ma�ana siguiente, cuando se despert� en una estrecha y h�meda habitaci�n de alquiler de la calle Galeones, en el coraz�n del viejo barrio portuario, Camila atribuir�a a esa frase de Flora el efecto de una premonici�n. Porque Camila iba a conocer a Juan Monz�n de una manera que a los dos les pareci� rom�ntica, algo as� como un regalo del destino. Ella hab�a perdido su documento de identidad en alguna parte, y �l lo encontr� en la calle.
Al menos, eso le dir�a Juan Monz�n, el hombre que le estaba predestinado por el capricho de los astros. Junto con el documento de Camila, figuraba en su fundita de pl�stico una tarjeta del Stork Club. Juan hab�a localizado el cabaret. Pag� la entrada y se present� en la sala pasada la medianoche, justo cuando ella acababa de comenzar su actuaci�n. Monz�n nunca hab�a estado en el Stork. Mostr� al barman el extraviado carnet y pregunt� por Camila Ruiz. El ment�n del camarero se�al� la pista.
Enroscada a la barra, con la mirada encendida de provocaci�n y de un placer que s�lo pod�a ser aut�ntico, Camila proced�a a despojarse de un sujetador de lentejuelas a juego con el tanga. Las luces violetas y anaranjadas prestaban a sus senos una transparencia qu�mica. Cuando el bikini cay�, arrug�ndose sobre el tablao como una piel gastada, Juan olvid� a qu� hab�a ido. Pidi� un whisky, que le supo a gasoil de barco, y despu�s, en el descanso del show, mientras anunciaban nuevos n�meros de striptease, una cerveza.
Despu�s de su actuaci�n, Camila se desfond� en la butaca del camerino, agotada. Al terminar de bailar, se sent�a vac�a. Identificaba ese cansancio con una forma de felicidad, y por eso estuvo unos minutos sin hacer nada, limit�ndose a limarse las u�as y a espiar en el espejo los estragos que el vaho humano de la sala hab�a causado en su maquillaje.
���Todo bien, peque�a? -dijo Flora, entrando a cambiarse; se tambaleaba un poco-. Estuviste sensacional. Divina.
���Has vuelto a beber, Flora?
��Estuve haciendo barra. Hay un cliente nuevo, y ha preguntado por ti.
���De qu� manera?
��Con mucha educaci�n.
���Est� bueno?
��Ca��n.
���Vale la pena que me arrime?
��Yo que t� correr�a hacia �l. Pero ten cuidado, no vayas a tropezar con el periodista.
���Ese ferrete!
��Est� como una cuba. Y tambi�n ha preguntado por ti.
���C�mo?
��Sin la menor educaci�n.
Camila se ajust� como una funda el traje de cuero rojo y avanz� hacia la barra rechazando las invitaciones de clientes que quer�an alternar con ella.
��Coca-Cola -pidi� al barman, acod�ndose y encendiendo un cigarrillo-. Con un chupito de ron.
��Creo que esto es tuyo -dijo Juan.
Se le hab�a acercado por detr�s, y le tend�a lo que parec�a un documento de identidad. Antes de verle, Camila escuch� su voz. Apenas unas pocas horas m�s tarde, pensar�a que ese factor hab�a sido el causante de su derrota sentimental, de su enamoramiento. Se hab�a jurado a s� misma no caer nunca m�s en una trampa de sonrisas y golpes, pero aquel hombre la ceg�. �Era posible que la hubiese cautivado su voz? �Si no se trataba de una voz bonita, ni siquiera viril! Juan lo era, sin duda. Bastaba evaluar su imponente apostura, las patillas de hacha, los pectorales que se le marcaban contra la ajustada camiseta negra, bajo la cazadora de aviador. Pero ese timbre agudo, entrecortado y t�mido que surg�a entre sus labios no estaba hecho para seducir. A ella, sin embargo, le hab�a llegado al coraz�n. �Es la voz de un ni�o�, pens�.
���D�nde lo encontraste?
��Tirado en la calle -minti� Juan-, junto a un banco. Debiste de perderlo sin darte cuenta. Me orient� por la tarjeta. Supuse que trabajabas aqu�, o que alguien te conocer�a.
Camila sonri�. No pod�a recordar d�nde hab�a perdido el documento, y dio por v�lida la explicaci�n.
��Hab�a tambi�n tres mil pesetas -a�adi� Juan-. Ten.
��Gracias. La pasma no me habr�a localizado con tanta rapidez. �No ser�s poli?
��Claro que no. �Es que tengo pinta?
���A qu� te dedicas?
Juan sonri�.
��Busco el amor.
Ella tambi�n sonri�. Los rom�nticos le hab�an atra�do siempre, pero ninguno pose�a esos m�sculos.
���Me has visto trabajar?
Juan se ruboriz�.
��El espect�culo es muy vistoso.
���Espect�culo? -ri� Camila-. Eso es para las estrellas. Soy bailarina de cabaret. Hago barra, hago l�sbico. Ense�o las tetas, y a veces el resto. Pero no soy puta, si es lo que estabas pensando.
Juan deneg� con la cabeza.
��Me ha gustado. La m�sica, el ritmo� Y tambi�n me has gustado t�. Tienes una piel incre�ble.
��No hace falta que sigas siendo amable. Ya me has devuelto el carnet. Toma, por las molestias.
Monz�n se qued� mirando el billete, at�nito.
���Una gratificaci�n? �No puedo aceptarla!
���Por qu� no? Sorprende a tu chica. Tr�ela, si quieres. Hablar� con el encargado para que os inviten a dos storkinos. �Los has probado? Pi�a, az�car y ron. Explosivos.
��No tengo novia.
���Una amiguita fuerte, a lo mejor?
Juan frunci� los labios. Camila pens� que esa boca ten�a que saber a alg�n licor dulce y espeso. Monz�n se franque�:
��Vivo en una habitaci�n alquilada en la calle Galeones. Estoy solo, vivo solo.
��Eso debe de ser malo para la salud.
��Puede. �Me recomiendas alg�n remedio?
���Por qu� no pides uno de nuestros storkinos?
Camila chasque� los dedos.
��Un c�ctel de la casa para el caballero, Paco. Y otro para m�. Ap�rtame esa Coca-Cola.
��Invito yo -dijo una voz gangosa, despu�s de estornudar.
��D�jalo, guapo -repuso Camila, volvi�ndose hacia un cliente desgarbado y alto que trasegaba a su espalda, acodado en la barra-. Menudo plasta -le susurr� a Juan-. Se llama Belman, y es del Diario. Nosotras le llamamos pelman. Dicen que el otro apellido lo tiene m�s largo -ri� Camila-. No lo he visto, as� que no puedo opinar.
Monz�n dedic� al periodista una mirada feroz. Paco, el barman, les atendi� mientras Eladio Mor�n los observaba sin disimulo desde el t�nel de camerinos. A trav�s del espejo de la barra, Camila pod�a ver el anillo de falso rub� del gerente brillando junto a la brasa de su cigarro, y c�mo el gesto de pasarse un dedo por la cicatriz de la boca se repet�a demasiado a menudo, como siempre que Mor�n somet�a su cerebro a alguna clase de c�lculo.
Juan, en cambio, se hab�a sentado en el taburete y manten�a las manos quietas, posadas con mansedumbre sobre sus anchas perneras. Todo en aquel guapo desconocido, pens� Camila, era ancho; todo, menos su voz. Pero esa voz chica, aflautada, iba hendiendo en ella una resistencia antigua.
��Me gusta tu voz -dijo.
El volvi� a sonre�r. Su sonrisa tambi�n era ancha. Camila clav� una u�a en el muslo de su pantal�n de cuero y empez� a subir el �ndice a lo largo de la costura. Percibi� la carne prensada, joven, y c�mo Juan se enervaba, perdiendo el dominio de s�.
��He terminado por esta noche -dijo Camila-. Me pregunto cu�ndo ir�s a pedirme que salgamos de aqu�.
��Estaba a punto de hacerlo. �Nos vamos?
��J�rame que no llegaremos a tu casa antes del amanecer.
��No podr�a cumplir mi palabra.
Juan Monz�n la enlaz� por la cintura. Eladio Mor�n los vio salir, los rostros demasiado juntos, y adivin� que esa noche hab�a perdido su cincuenta por ciento.
No pod�a saber que estaba a punto de despedirse de una de sus principales fuentes de ingresos.
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Cap�tulo 38

Eran m�s de las cinco de la madrugada cuando Camila y Juan se besaron por primera vez en la barra de un bar que permanec�a abierto toda la noche. A Camila le gust� aquel beso, y lo repiti�. Hab�a bebido mucho, y se sent�a flotar. Juan s�lo beb�a cerveza. Ella le hab�a ofrecido un tiro, pero �l lo hab�a rechazado.
��Quiero estar despierto cuando te vea desnuda -le dijo con voz de p�jaro, acarici�ndola por debajo de su chaqueta de cuero rojo.
Camila no tuvo que esperar mucho para quitarse la ropa. Estaban cerca de la calle Galeones, en el arrabal portuario, donde viv�a �l, y fueron caminando por las calles desiertas. De vez en cuando, se paraban para besarse con pasi�n en los portales.
La habitaci�n de Juan era peque�a. Desde el pasillo se o�a roncar a otros hu�spedes, pero a Camila no le import�. Deseaba estar con aquel hombre.
Apenas Juan hubo cerrado el cuarto, Camila se dio cuenta de que en aquella habitaci�n viv�a o hab�a vivido otra mujer. Sobre la mesilla de noche hab�a un neceser con pinturas y un cepillo de pelo. Por la entreabierta puerta del armario se ve�an colgar una falda y un vestido estampado. A la bailarina tampoco le import� que bajo la cama asomasen un par de zapatos de tac�n, como si su due�a acabase de quit�rselos, o fuese a regresar de un momento a otro para volv�rselos a poner.
��Me encanta tu piel -repiti� Juan.
La fue desnudando con mimo, prenda por prenda, y con el mismo cuidado dobl� su ropa sobre la �nica silla del cuarto. Cuando Camila estuvo desnuda, �l le pidi� que se tendiera en la cama. Entonces, �l se desnud� a su vez y se tendi� a su lado. Durante mucho rato estuvo acarici�ndola despacio, pero sin permitir a Camila tocar su enorme pene, que se iba desplegando sobre la s�bana de color negro.
��Pocas mujeres tienen una piel como la tuya -dijo Juan-. Voy a lamerte entera.
Chup� sus pechos, cuyos pezones apuntaban al techo, y fue recorriendo a lametazos todo su cuerpo, hasta que Camila, fuera de s�, le suplic� que le hiciera el amor. Juan la penetr� sin esfuerzo, hasta que ella empez� a ronronear, le rode� la cintura con las piernas, se aferr� a su espalda y le clav� las u�as. El cuerpo de Juan era rotundo y el�stico, suave y macizo a la vez.
El tiempo se detuvo. Camila hab�a encadenado un orgasmo tras otro. Crey� fallecer. Exhausta, cerr� los ojos y se qued� dormida.
Juan se levant�, se visti�, abri� sin ruido la puerta y baj� a la calle. Tuvo que andar bastante para encontrar un taxi. Eran las siete de la ma�ana cuando llegaba al pol�gono Entremos, a las naves que te�ricamente deber�a de haber estado custodiando durante toda la noche.
Fue directo a la taquilla, se quit� sus ropas de calle y visti� de nuevo el uniforme color tabaco de vigilante jurado, con el escudo de la empresa de seguridad cosido a la chaquetilla.
A las siete y media, como cada ma�ana, lleg� Hurtado, el encargado del control, con quien Monz�n manten�a una buena relaci�n.
��Fr�o tenemos, Juanillo.
��D�melo a m�, que me la he tenido que pasar al relente.
���Alguna novedad?
��Un perro perdido estuvo rondando.
��La gente tiene la mala costumbre de abandonar a los animales. No se sabe qui�nes son peores, si los de cuatro patas o los de dos.
���De dos o de tres? -brome� Juan.
���Anda, guripa! -ri� Hurtado-. �Marcha a tomarte un buen caf�!
��Lo necesito.
��Pues hasta ma�ana, entonces.
��Hasta ma�ana.
Tal como, al salir del trabajo, hac�a cada jornada, Juan se cambi� de ropa, camin� por las an�nimas v�as del pol�gono industrial hasta la parada de autob�s, subi� al urbano y se baj� en el punto m�s pr�ximo a la calle Galeones, en el barrio del Puerto Viejo.
Eran las ocho y media pasadas cuando entr� a su habitaci�n. Camila dorm�a a�n, respirando con regularidad por su respingona nariz. Juan la despert� con delicadeza.
���Quieres desayunar?
��S�, pero antes quiero otra cosa.
���El qu�?
���No lo adivinas?
Juan sonri�, apag� la luz, subi� un poco la persiana y se quit� la ropa. Sobre sus m�sculos, cubiertos de una morena piel, sus tatuajes parecieron hincharse.
���Sabes jugar? -pregunt�, de pronto.
���A qu�?
��Al pa�uelo y las cuerdas. A las velas. Camila neg� con la cabeza, sonriente.
��Yo te ense�ar� -dijo Juan, abriendo el armario donde guardaba otro machete.

TERCERA PARTE
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Cap�tulo 39

Despu�s de pasar una mala noche, Conrado Satr�stegui decidi� levantarse antes de que sonase el despertador.
Entre sue�os, hab�a o�do al repartidor. Se puso una bata, abri� la puerta de su apartamento y recogi� los peri�dicos, depositados sobre el felpudo.
Los titulares del Diario de Bolscan informaban sobre el crimen de la mujer desollada. Una impactante imagen de la v�ctima, con la boca entreabierta en un mudo grito de horror, ocupaba la portada. Pero lo infamante, lo acusador, era el texto de Belman� �que le imputaba a �l!
Satr�stegui experiment� un v�rtigo. La vista se le extravi�. Una s�bita llamarada le abrasaba el pecho, como un incendio invisible.
Crey� que estaba sufriendo un infarto. El dolor se extendi� por su m�dula espinal. Las piernas se le volvieron de trapo. Se tambale� y cay� al suelo.
Estuvo tumbado, inm�vil, hasta que las agujas clavadas a sus pulmones dejaron de martirizarlo, y se anim� a incorporarse y a escrutar su rostro en el espejo en que cada ma�ana, bien trajeado, con sus impecables camisas a rayas y sus chalecos a juego, se deseaba a s� mismo una productiva jornada laboral. Ahora, sin embargo, quien le retornaba su efigie era un individuo enfermizo, con el rostro desencajado y la piel de color gris.
El reloj de la cocina se�alaba las seis y media de la ma�ana del mi�rcoles 4 de enero cuando el comisario reuni� fuerzas para sentarse y abrir de nuevo las p�ginas del Diario. Ley�:

UNA MUJER, SALVAJEMENTE ASESINADA
La v�ctima fue desollada en el Palacio Cavaller�a, donde trabajaba como guarda jurado
Bolscan, por Jes�s Belman
Sin que la Polic�a haya logrado explicarse c�mo, un psic�pata penetr� al amparo de la noche en el Palacio Cavaller�a, cuyas alarmas fueron incapaces de detectar su presencia, y asesin� a sangre fr�a a la vigilante nocturna, que se encontraba sola en el hist�rico edificio, d�ndose la circunstancia de ser �sa su primera noche de trabajo. Una vez apu�alada la v�ctima, el asesino proceder�a a mutilar su cad�ver y, seg�n testimonios gr�ficos aportados por nuestro peri�dico, a despojarlo de su piel.
La guarda jurado asesinada, responsable de la custodia del c�ntrico Museo de la Ciudad y Sala de Exposiciones de Bolscan, respond�a a la identidad de Sonia Barca Mart�n. De veinte a�os de edad, carec�a de experiencia laboral en el terreno de la seguridad privada, actividad que combinaba con la de camarera y stripper en distintos establecimientos y salas de fiestas de la capital.
Como presunto sospechoso, la polic�a ha procedido a detener e interrogar a su compa�ero sentimental, J. M., un vigilante de la misma empresa que ten�a en n�mina a la mujer asesinada. Sin embargo, no se descarta que puedan aparecer nuevos nombres en relaci�n con el crimen. Tampoco, que el asesinato de Sonia Barca haya podido obedecer a una ceremonia de car�cter ritual, en cuyo caso las Fuerzas del Orden se estar�an enfrentando a una secta organizada.
La polic�a rastrea el casco antiguo de la ciudad en busca de testigos que puedan aportar alg�n dato de relieve a la investigaci�n coordinada por el comisario Satr�stegui.
Se da la circunstancia adicional, que nuestra redacci�n ha podido verificar por fuentes solventes, de que dicho mando policial manten�a una relaci�n personal con la mujer asesinada, por lo que no es descartable que su testimonio se incorpore en las pr�ximas horas a las diligencias del caso�

El comisario no pudo desayunar. Se limit� a poner la cafetera en el fuego y a contemplar con mirada est�tica c�mo las azuladas llamas del hornillo iban lamiendo la base de acero inoxidable, hasta que la infusi�n hirvi� y un humo silbante brot� de la tapa.
Sentado en la cocina, en pijama, con el peri�dico abierto sobre la mesa, Satr�stegui tuvo la impresi�n de estar asistiendo a su propio funeral. Pod�a querellarse contra Diario de Bolscan, y, de hecho, lo har�a, pero el da�o ya hab�a sido causado.
Tem�a que, de un momento a otro, sonase el tel�fono.
Sin embargo, era demasiado temprano para que se hubiese producido alguna reacci�n. Satr�stegui sab�a que la maquinaria policial no se pondr�a en marcha hasta que el gobernador, el director general de la Polic�a o cualquiera de los altos mandos que arropar�an en Bolscan la visita del ministro accediera a la informaci�n del Diario y, concedi�ndole el beneficio de la duda, decidiese tirar de ese hilo. Una vez que el procedimiento se hubiese iniciado, ser�a imparable.
El comisario sorbi� el caf�, se dirigi� hacia el dormitorio y se duch� con agua helada para reducir su temperatura febril y ahuyentar el olor del miedo que le saturaba la piel.
Luego se visti� despacio, respirando pausadamente para controlar las arritmias de su latido card�aco. La rid�cula superstici�n de que un cambio de imagen variar�a el rumbo de su suerte le hizo elegir su �nica camisa sin rayas, blanca y lisa, una corbata verde lim�n y un traje marr�n sin estrenar, en lugar del marengo de franela con el que esa noche pensaba asistir al estreno de Ant�gona.
Faltaban doce horas para que se alzase el tel�n en el Teatro F�nix. Satr�stegui presumi� que no tendr�a oportunidad de regresar a su casa. Cogi� el abrigo, pero dej� la pistola.
Cuando cerr� la puerta y baj� al garaje, su sensaci�n de acoso, o de estar siendo v�ctima de una conjura, se agudiz�. Fuera, en las calles de Bolscan, no regir�a ya el consuelo de la ley, sino la sospecha y una anticipada condena contra aquel comisario implicado en un crimen.
Mientras conduc�a hacia Jefatura, Satr�stegui se dej� llevar por el derrotismo. Se imagin� inserto en un proceso judicial, sentado en un banquillo frente a cualquiera de los jueces con los que sol�a colaborar, y siendo trasladado a prisi�n por agentes todav�a a su mando que se mostraban respetuosos al ponerle las pulseras. Con tanta delicadeza, casi, como sol�a colocarle Sonia Barca sus propias esposas, inmoviliz�ndole al cabezal de su cama para, acto seguido, vendarle los ojos, encender las velas y comenzar a lamer, cent�metro a cent�metro, su cuerpo maduro, incr�dulo, resucitado por el �xtasis y por el exquisito tormento de la cera caliente.
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Cap�tulo 40

Conrado Satr�stegui no fue de verdad consciente de lo delicado de su situaci�n hasta pasado el mediod�a, una vez los altos mandos que escoltaban al ministro del Interior hubieron asistido al acto religioso en la Catedral, y visitado el primero de los acuartelamientos seleccionados para la inspecci�n de S�nchez Porras.
En el patio de una de las casas-cuartel, Satr�stegui sorprendi� al ministro celebrando un aparte con el director general de la Polic�a, Amancio Zazurca, y con uno de sus inmediatos colaboradores, un oficial de Asuntos Internos, el inspector Lomas. El comisario hab�a sacado un cigarrillo, lo hab�a encendido y se dirig�a hacia ellos cuando percibi� tensi�n en el grupo. La desconfiada mirada del director general pareci� atravesarle como un disparo de hielo. Sin disimulo, Amancio Zazurca le dio la espalda, vetando su incorporaci�n al c�rculo que rodeaba al ministro.
El resto de la jornada lo fue soportando Satr�stegui en una implacable soledad, limit�ndose a intercambiar breves comentarios con sus colegas. Todos los cuales, pese a la estrecha relaci�n que les un�a, parec�an haberse puesto de acuerdo para responderle con monos�labos. Ninguno de ellos se dirigi� a �l de forma espont�nea, rehuy�ndole, una y otra vez. El vac�o comenz� a hacerle mella. Satr�stegui no necesit� de m�s s�ntomas para barruntar que se encontraba en el ojo del hurac�n; que Asuntos Internos iba a encargarse de verificar la informaci�n publicada por el Diario de Bolscan y que, a partir de ese instante, pod�a ser llamado a declarar.
Sus peores auspicios se agravar�an durante la comida oficial.
En el programa de actos estaba anunciada una rueda de prensa, pero fue suspendida con la excusa del reciente atentado de Madrid. El almuerzo de los mandos, previsto, inicialmente, en una de las unidades, se traslad� a un restaurante de las afueras de Bolscan, un sofisticado establecimiento de cocina francesa cuyo comedor result� m�s que familiar a Conrado Satr�stegui porque all� hab�a invitado a cenar a Sonia Barca. En una clara muestra de su ca�da en desgracia, el comisario fue instalado en una mesa alejada del ministro, junto al superintendente de la Polic�a Local, el coordinador del Cuerpo de Bomberos de Bolscan y responsables regionales de Protecci�n Civil. En el curso de la comida, un asesor de Interior fue informando a los mandos locales que el ministro hab�a decidido suspender los actos vespertinos, y que se retirar�a a descansar al hotel hasta la hora del estreno teatral.
La sobremesa fue breve. Al salir del restaurante, el director general de la Polic�a Nacional invit� a Satr�stegui a subir a su coche, un Peugeot blindado. Junto al ch�fer que manejaba el cambio autom�tico, se hab�a sentado el inspector Lomas.
Por los acueductos de la autov�a del Norte, el coche oficial del ministro se deslizada delante de ellos, sobre la l�nea de una playa en la que un grupo de ni�os hac�a volar sus cometas. Los veh�culos que integraban la comitiva ministerial les segu�an detr�s, circulando por el carril de adelantamiento a mayor velocidad de la permitida. El tiempo se manten�a nublado. Frente a la refiner�a, grandes olas romp�an contra el muelle petrolero.
Sin ofrecerle a Satr�stegui, el director general encendi� un cigarrillo y pregunt�:
���Hay algo, comisario, que yo deba saber?
Satr�stegui comprendi� que no deb�a mentir, pero no estuvo seguro de hasta qu� punto le conven�a desvelar la verdad.
���Se refiere a las acusaciones de la prensa?
��Por supuesto.
��En parte, esa informaci�n es cierta -admiti� el comisario.
Satr�stegui se cogi� las rodillas. Los alfileres hab�an vuelto a clav�rsele en los pulmones. El pecho le dol�a, desgarradamente. No pod�a respirar por la nariz. Boque�:
��Conoc�a a esa mujer, pero, contrariamente a lo que insin�a el peri�dico, no llegu� a mantener con ella ning�n tipo de relaci�n personal. Mucho menos, de car�cter �ntimo.
Amancio Zazurca guard� un breve silencio. Enseguida, dijo:
��No tengo que reiterarle cu�nto le aprecio, Conrado. Por su bien, espero que no est� mintiendo.
El m�ximo responsable policial contempl� el cogote de Lomas. Como ajeno a la conversaci�n que se desarrollaba en el asiento trasero, el oficial de Asuntos Internos parec�a muy interesado en observar el paisaje.
��Me parece que lo m�s prudente, comisario, ser�a relevarle del caso -plante� Zazurca-. Se sentir� liberado de cualquier presi�n, y nuestra gente podr� trabajar con mayor eficacia.
Satr�stegui replic�, arrepinti�ndose en el acto:
���Sin las trabas que yo mismo pudiera oponer?
��No se muestre tan susceptible. Sabe que tengo raz�n, y que en absoluto le estoy forzando. Usted, en mi lugar, obrar�a de id�ntico modo.
Por primera vez en su trayectoria profesional, Conrado Satr�stegui ignor� cu�l era su lugar, a qu� lado de la l�nea divisoria se hallaba.
���Le parece correcto que el inspector Buj y la subinspectora De Santo se hagan cargo de la investigaci�n?
Un cese no le habr�a hecho m�s da�o, pero el comisario supo encajar:
��Mi gente est� capacitada.
Zazurca adopt� un registro amistoso:
��Deber�a tomarse unos d�as de descanso, Conrado.
��No me hacen falta.
��Yo creo que s� -insisti� el director general, ahora con menos cordialidad-. Un par de semanas; un mes, digamos. El tiempo preciso para que obtengamos resultados.
���Me est� proponiendo que solicite una baja temporal?
��Elija el procedimiento usted mismo. Por mi parte, tan s�lo intento protegerle de la opini�n p�blica. Los periodistas se le van a echar encima. Nuestro jefe de prensa ha tenido serios problemas para contenerlos, y no se le habr� escapado que el ministro ha suspendido su comparecencia ante los medios. Obviamente, para evitar responder sobre el atentado de Madrid, pero tambi�n, y no de forma secundaria, a fin de eludir embarazosas preguntas sobre esa mujer desollada� y sobre usted.
Satr�stegui entendi� que carec�a de opciones.
��Me tomar� unos d�as. Estoy dispuesto a declarar, si es necesario.
��Probablemente, lo ser� -le anticip� el director general.
La comitiva se dirigi� hacia el Hotel Palma del Mar, cerca del Puerto Nuevo de Bolscan. Satr�stegui contempl� la avenida. Su mirada rebot� en el espejo retrovisor contra el rostro del inspector Lomas, cuya risue�a expresi�n no le augur� nada bueno.
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Cap�tulo 41

Conrado Satr�stegui nunca la hab�a visto tan hermosa.
Martina de Santo no se hab�a maquillado, y su cutis parec�a m�s p�lido en la oscuridad de la noche. Llevaba un collar berebere, un vestido de piel y, encima, desabrochado, con las mangas al aire, un abrigo largo de su padre, de hombreras rectas, que, pese a su masculino corte, contribu�a a acentuar su magn�tico estilo. Haciendo destacar la fragilidad de sus tobillos, los zapatos de tac�n la elevaban sobre su estatura, tan s�lo ligeramente inferior a la del comisario.
Un soplo de viento hizo que el vestido se le pegara al cuerpo. Con un cigarrillo en la boca, la subinspectora cerr� la puerta de su casa, apag� la luz del porche, atraves� el jard�n y se dirigi� hacia el autom�vil del comisario, que permanec�a aparcado, esper�ndola, junto a la verja de la entrada. Los ojos de Satr�stegui se detuvieron un segundo sobre sus pechos, que se insinuaban con turbadora evidencia, ni peque�os ni grandes, como peces inquietos.
Satr�stegui descendi� del coche para abrirle la portezuela.
��Est� usted arrebatadora, Martina.
��Espero que no lo diga porque sea la primera vez que me ve desarmada. Me he retrasado. Siento haberle hecho esperar.
La subinspectora se hab�a demorado leyendo el informe de Horacio Mu�oz sobre las c�psulas rosadas que el propio archivero hab�a encontrado en el callej�n del Palacio Cavaller�a. Seg�n hab�a averiguado Horacio, esas muestras medicamentales respond�an a un compuesto de suramina, una sal sulf�nica cuyas propiedades contribu�an a aniquilar al par�sito causante de la llamada enfermedad del sue�o. Horacio hab�a a�adido una nota comprometi�ndose a ampliar la informaci�n sobre dicho par�sito, el Trypanosoma gambiense, y sobre el descubrimiento, geograf�a, efectos y secuelas de dicha epidemia.
El comisario encendi� el motor.
��Ha valido la pena esperarla, Martina. Haremos una entrada triunfal.
��No est� tan convencido. Hac�a tiempo que no me pon�a de tiros largos. He hecho lo que he podido, pero me sigue preocupando dejarle en mal lugar.
��Eso no ocurrir�. Dudo que ninguna de las invitadas sea capaz de competir con usted.
���Ni siquiera las actrices?
��Gloria Lamas�n sigue siendo muy bella -estim� el comisario, reduciendo la velocidad para descender la cuesta de la urbanizaci�n-, pero va cumpliendo a�os. Los m�os, arriba o abajo. �Qu� le sucede, Martina? -pregunt� Satr�stegui, al observar cierto encogimiento en su pareja-. �Le abruman los piropos?
��No estoy habituada.
��Deber�a estarlo. Usted tambi�n tiene algo de actriz.
���Lo dice porque, en el fondo, los polic�as somos t�midos, y a veces representamos un papel?
Satr�stegui universaliz�:
��A veces, no. Siempre.
��En lo que a m� respecta, eso es discutible.
��No puedo estar de acuerdo con su presunta timidez -ri� Satr�stegui, descubriendo que la risa alejaba sus fantasmas-. �Ese defecto no figura entre sus cualidades!
La respuesta de Martina le iba a sorprender:
��Tengo la impresi�n de que no act�o ahora, sino de que lo hac�a antes, cuando no era polic�a.
Atento al tr�fico, Satr�stegui la contempl� por el cabo del ojo. La subinspectora hab�a apagado el cigarrillo y se retocaba los labios con una barrita de cacao. Los faros de otros autom�viles la iluminaban al trasluz.
��Supongo que es la declaraci�n m�s vocacional que he o�do nunca. No me equivoqu� al apoyarla, Martina. Honra usted a la profesi�n.
��Conseguir� que me ruborice, se�or. Ahora, si no le importa, detenga el coche.
Circulaban cerca del paseo mar�timo, por el carril central de la avenida paralela al Puerto Nuevo, la que llevaba al Teatro F�nix.
���Se encuentra mal?
��Estoy perfectamente.
���Qu� le pasa, entonces?
��Quiero hablar con usted, antes de la funci�n.
���No podemos dejarlo para despu�s? Vamos a llegar tarde.
��Eso no importa. Det�ngase all� mismo, en esa parada de autob�s.
Satr�stegui hizo un gesto de incomprensi�n, pero aparc� y dej� los intermitentes puestos.
��Espero que lo que deba decirme sea inaplazable.
Martina se apoy� contra la portezuela, encogiendo las rodillas encima del asiento. Satr�stegui no hab�a soltado el volante. Not�, sobre la suya, una mano suave.
���Podr�a poner un poco de m�sica?
Los ligeros dedos de Martina se retiraron, hasta posarse en su falda. Levemente aturdido por el contacto con su piel, y por el aroma de su perfume, una fragancia a eucalipto, el comisario manote� con torpeza los estuches de las cintas.
���Bach? -sugiri�, descartando de forma instintiva las grabaciones de m�sica ligera que sol�a regalarle su ex mujer.
��Bach ser� perfecto.
Las primeras notas sonaron en el interior del veh�culo. La subinspectora hab�a entornado los ojos y parec�a absorberlas. Satr�stegui casi sucumbi� a la imperiosa tentaci�n de acariciar su mejilla. Habr�a dado cualquier cosa por besarla, pero era como si Martina no estuviese all�. La subinspectora hab�a encendido otro cigarrillo, que se consumi� entre sus dedos hasta que Satr�stegui, rozando su falda, le acerc� la mano al cenicero, para recoger la ceniza. La mirada de Martina se fue centrando con lentitud, como si regresara de un lugar remoto.
��Nunca le he dado las gracias, comisario. Y tengo que agradecerle tantas cosas.
Satr�stegui volvi� a sentirse como un respetado oficial de polic�a.
���Por qu� dice eso? Ha sido usted quien se ha ganado el respeto. Incluso el director general la ha elogiado. �Ha valido la pena vestir el uniforme, Martina, llegar hasta aqu�?
Por toda contestaci�n, la subinspectora sac� la carta que su superior hab�a escrito a Sonia Barca y la aplast� contra el volante. El comisario se ech� hacia atr�s. Cogi� el papel y se puso a menear la cabeza.
��No es lo que parece, Martina. No vaya a creer�
���Eso es todo lo que tiene que decir? �Despu�s de lo que se ha publicado?
��Martina, yo�
La subinspectora apag� la m�sica.
��Del contenido de esa carta personal, dirigida a una mujer brutalmente asesinada, se desprenden varios presupuestos. Primero: usted era su amante. Segundo: ella le abandon�. Tercero: el despechado amante estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por recuperarla.
Satr�stegui se tap� la cara con una mano.
��Escrib� esa nota en un momento de confusi�n.
��Tampoco los cr�menes suelen cometerse en estado de gracia.
��No deber�a mostrarse tan agresiva conmigo, Martina -se lament� el comisario, tratando de mantener la compostura; pero estaba desesperado, y el p�nico alteraba su voz-. �Para qui�n est� trabajando? �Para Asuntos Internos?
��Cumplo con mi deber, se�or. Aunque vaya desarmada.
���Se sentir�a m�s tranquila portando su arma?
��No. No con usted. Y no he recibido instrucciones de nadie.
Conrado Satr�stegui respir�, aliviado, y encendi� a su vez un pitillo. Dej� que su vista resbalase por las l�neas que �l mismo hab�a redactado apresuradamente en la barra de El Le�n de Oro, y dijo:
��Su primera conclusi�n es correcta. La segunda, tambi�n. La tercera, s�lo parcialmente. Es cierto que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por recuperar a Sonia, pero convendr� conmigo en que deshacerse de una amante no parece el procedimiento m�s adecuado para volver a gozar de sus favores.
��H�bleme de su relaci�n con Sonia Barca.
Satr�stegui dio tal calada que sus pulmones debieron de convertirse en espirales de humo.
��Supongo que sabr� usted lo que sucede entre un hombre y una mujer cuando no hay testigos y una cama de por medio.
��Eso puedo imagin�rmelo. Me refiero a lo que hab�a detr�s.
��No la entiendo.
���Hab�a dolor?
���Qu� est� insinuando, subinspectora?
��Como le dije, tenemos una grabaci�n. Le recuerdo que alguien llam� a Sonia poco antes de su muerte. Le propon�a abordarla en el museo, y aprovechar los elementos de la exposici�n para poner en pr�ctica alg�n tipo de depravaci�n sexual.
��Lo s�, pero sigo sin entenderla.
��Est� claro, se�or. Sadomasoquismo ser�a una traducci�n no eufem�stica, ni exclusiva para uno solo de sus amantes.
Satr�stegui aplast� la colilla en el cenicero.
��Veo que va a por todas, Martina. Que piensa hacer su trabajo, pese a quien pese. S�lo puedo estar de acuerdo con esa actitud. Responder� ante usted, y ante nadie m�s. Recuerde: ante nadie m�s.
��Tiene mi palabra.
��No deseo que me ampare porque piense que me debe algo.
��Quiero creer en su inocencia, se�or. Aunque s� que oculta algo.
El comisario se arranc� un pellejo de sus cuidadas u�as, antes de afirmar:
��Hubo ese tipo de sexo. No lo hab�a hecho jam�s, y no volver� a repetirlo. No s� por qu� lo hice. Supongo que me encontraba deprimido y me dej� llevar.
���Hasta qu� l�mites?
��M�s all� de la humillaci�n. �Ya a exigirme que siga arrastr�ndome por el fango o est� ya satisfecha?
��Todav�a no, aunque agradezco su sinceridad. �Fue Sonia la que se le acerc� en El Le�n de Oro?
��Sucedi� de una manera casual. Ella sal�a de la barra, yo me iba para casa. Llov�a, y me ofrec� a llevarla. Tomamos un caf�, despu�s unas copas, y sucedi�.
���Fueron a su piso?
��S�.
���A partir de esa noche siguieron vi�ndose con frecuencia?
��Una vez por semana. Los jueves. El d�a en que ella libraba.
���Siempre en su domicilio, comisario?
��S�.
���No hubo hoteles, nunca fue usted al apartamento de ella?
��No.
���Cu�ndo la vio por �ltima vez?
��Har� unos veinte d�as. De repente, desapareci�.
���Intent� ponerse en contacto con ella, antes de escribirle la nota?
��S�, pero no pude.
���No sab�a d�nde viv�a?
��No.
���Sab�a si Sonia compart�a su vida con alguien m�s?
��Me enter� de que se hab�a unido a un tipo, el mismo individuo al que orden� trasladar a Comisar�a cuando me informaron que era su novio, que dispon�a de un machete y que carec�a de coartada. S� que lo interrog� usted a �ltima hora de la tarde de ayer, y que orden� soltarlo.
��Iba a informarle esta ma�ana, pero�
��Pero ley� el peri�dico y vari� de opini�n. �No ocurri� as�, subinspectora? �O le hicieron cambiar de idea los de Asuntos Internos?
Martina rehus� mirarle. En momentos como aqu�l, ser polic�a no era lo mejor del mundo.
��Ya le he dicho que llevo el caso a mi manera. �Sonia Barca se relacionaba con alguien m�s? �Ten�a conocidos, alguna amiga?
��Una chica del Stork Club, una tal Camila. Eran de la misma poblaci�n, o de municipios cercanos.
��Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor -asinti� Martina-. Hemos localizado a la familia Barca. El padre de Sonia es viudo. Le he pedido al agente Carrasco que les informe lo m�s diplom�ticamente posible. �Sonia Barca era una prostituta, se�or?
��No me consta. Jam�s me pidi� dinero.
��Pero, �lleg� a entregarle usted alguna cantidad?
��Unos billetes, sin m�s. No iba precisamente sobrada.
���Se sent�a atra�do por ella?
��Imagino que s�.
���C�mo se mostraba en la cama?
Satr�stegui se encendi�.
���Tengo que responder a eso?
��Lo averiguar� de todas formas, se�or.
��Est� bien. Se mostraba� �vida.
���Violenta?
��No, no es el t�rmino. Insaciable, dir�a yo.
���Qu� m�s sab�a de ella?
��Nada m�s. Llevaba muy poco tiempo en la ciudad. En una ocasi�n, me dijo que quer�a ser actriz. Me pregunt� si ten�a alg�n contacto con el mundo del teatro. No pude ayudarla. Conf�o, en cambio, que la est� ayudando a usted.
��Desde luego, se�or. Tambi�n me resultar�a de utilidad saber de qu� modo se enter� la prensa.
��Pregunte a esa rata de Belman, del Diario, o a su redactor jefe, Gabarre Duval. Hace tiempo que me la ten�an jurada, y por Dios que se han vengado. Cabe la posibilidad de que Belman, o cualquiera de sus informadores, me sorprendiera en compa��a de Sonia. Tambi�n es posible que tengan un chivato.
Satr�stegui asom� la cara por la ventanilla del coche y respir� el aire h�medo de la noche de Bolscan.
��Yo no mat� a esa chica, Martina.
La subinspectora no dijo nada, pero el comisario experiment� un principio de gratitud. Desahogarse le hab�a sentado bien. Sin embargo, la pr�xima pregunta de su subordinada le hizo sentirse acorralado:
���Qu� hizo usted en la noche del lunes, se�or?
Satr�stegui cerr� la ventanilla con lentitud. El ruido de la manivela, mal engrasada, le record� los muelles de su cama, cuando Sonia lo montaba como una amazona encargada de aniquilar a los hombres.
��Imagino que estar�a durmiendo.
���Hab�a alguien con usted?
��No.
���Nadie que pueda atestiguarlo?
��No. �Ha terminado de someterme al tercer grado?
��Por el momento, s�.
���Todav�a quiere ir al teatro?
��Antes me gustar�a contarle algo.
Los faros de un autob�s urbano que se hab�a detenido en la parada, justo detr�s del coche del comisario, los iluminaron con fuerza. Martina esper� a que el autob�s hubiese descargado a sus pasajeros, para decir:
��No es usted el �nico que ha sufrido. Hace a�os, mi propio hermano me hizo conocer la humillaci�n y el dolor.
El rostro del comisario reflej� estupor.
��Cre� que era usted hija �nica.
��Tuve un hermano, Leo. Se suicid� en 1970, a los dieciocho a�os.
El comisario experiment� una h�spida curiosidad. Era la primera vez que la subinspectora le hablaba de su familia.
Martina se encogi� a�n m�s en el asiento del coche y dijo con voz tenue:
��Leo se ahorc� en el sal�n de mi casa, despu�s de una noche de org�a. O de varias noches. Era adicto, y beb�a sin parar. Jam�s he vuelto a conocer a nadie tan seductor, a nadie tan cruel. Todav�a hoy pienso que fue v�ctima de su propio encanto. Mi hermano pod�a mostrarse muy tierno, pero tambi�n despiadado.
��En 1970 yo ya estaba destinado en Bolscan -record� el comisario, en tono de p�same, aunque sin saber realmente c�mo reaccionar-, pero desconoc�a ese desdichado suceso.
��Mi padre arroj� tierra sobre el asunto. Orden� incinerar el cuerpo de Leo. Depositamos su urna, sin oficio ni ceremonia, en el pante�n familiar. No hubo esquelas, duelo, nadie le llor�. Yo le adoraba.
Martina fum� con avidez, una calada tras otra. Su voz de humo son� como si fuera a quebrarse:
��Cuando yo ten�a diecis�is a�os, mi hermano Leo me viol�. Jam�s se lo dije a mis padres. Tampoco lo hab�a comentado con nadie, hasta ahora.
Satr�stegui se qued� mudo. Se o�an las bocinas de otros autom�viles, pero el comisario s�lo escuchaba el esfumado tono de la subinspectora, que sigui� diciendo: -Ocurri� durante las primeras vacaciones en que mis padres nos dejaron solos. Una empleada acud�a de d�a. Al caer la tarde, despu�s de hacernos la cena, se marchaba. Leo tomaba un bocado en la cocina y sal�a con sus amigos. Regresaba a casa de madrugada, a menudo en compa��a de alguno de ellos. Yo les o�a en el sal�n, divirti�ndose. Pon�an la m�sica muy alta. Sus voces no me dejaban dormir.
El comisario parec�a hundido en su asiento. La subinspectora continu�:
��Una noche baj� las escaleras. Llevaba un camis�n blanco y el pelo suelto. Las palmas de las manos me sudaban al deslizarse por la barandilla. Leo estaba sentado en la alfombra, frente a otro chico. Sosten�a un espejito, y cortaba la coca. El amigo se levant� al verme, como dispuesto a irse, pero Leo le recomend� que se quedara. Tuve la impresi�n de que mi hermano me atravesaba con la mirada, y de que en ese gesto hab�a algo f�sico, un deseo, una amenaza.
Satr�stegui pens� que deb�a opinar, pero algo as� como una membrana bloqueaba su mente. Martina le mir� sin parpadear.
��Regres� a mi habitaci�n y me acost�. Leo y su amigo hab�an apagado la m�sica. La casa estaba en silencio, pero no pude dormir. La puerta de mi dormitorio se abri�. Leo estaba desnudo. La silueta de su amigo se recortaba contra la luz del pasillo. Supe lo que iba a pasar. Me qued� quieta, con los ojos abiertos. No me resist�, no habr�a servido de nada. Sent� una humillaci�n que me invad�a por completo, pero no llor�. Mi hermano s� lo hizo, encima de m�. Sus l�grimas me quemaron los labios en lugar de los besos que no se atrevi� a buscar en mi boca; la suya destilaba una saliva residual, con sabor a culpabilidad. Despu�s, Leo se levant� de la cama y, enloquecido, expuls� al otro. O� la puerta principal al cerrarse. Mi hermano se acost� en su cuarto, cuyo tabique pegaba con el m�o. Le o� llorar como un animal enfermo. No pensaba en vengarme. S�lo sent�a una piedad que abarcaba aquel presente profanado, las risas y los juegos que Leo y yo hab�amos compartido, los mu�ecos de nieve, las jornadas de pesca, los cumplea�os, las notas escolares, los viajes, las mascotas, los disfraces.
Se hizo un silencio dram�tico. Moteando el rostro de la subinspectora, los faros de los autom�viles iluminaban a fogonazos la oscura avenida.
Ahora, Martina ten�a las manos engarfiadas a los muslos, y los hombros ligeramente inclinados hacia delante. A un lado de la cara le ca�a la melena corta. El comisario pens� que esa mujer estaba hecha para desafiar el sufrimiento. Que su ser, por debajo de su fr�gil y din�mica apariencia, era galv�nico, y que su voluntad, a fuerza de tensarse en la batalla contra el lado oscuro de la vida, era indesmayable, f�rrea. Satr�stegui pens� tambi�n que Martina de Santo regresaba de alg�n lugar donde �l nunca hab�a estado. De un paraje desnudo de sentimientos, �rido y fr�o como las monta�as de la luna, o como un bosque muerto y sumergido en arenas movedizas.
���Por qu� me ha contado todo eso?
Los ojos de la subinspectora adquirieron una tonalidad mercurial. Hab�a terminado su cigarrillo, y encendi� otro con la punta del anterior.
��Porque conf�o en usted, y porque es mi manera de explicarle por qu� me hice polic�a.
El comisario mir� su reloj, deseando cambiar de tema. Encendi� el motor del coche y aceler� por la avenida.
��Seremos los �ltimos en llegar al estreno. La gente murmurar�.
���M�s de lo que ya pensaban hacerlo? -sonri�, con ambig�edad, Martina.
La subinspectora no hab�a podido olvidar el rostro de aquel chico semioculto en el pasillo de su casa, la cara ansiosa y p�lida, excitada por la expectaci�n y el miedo, del �nico testigo que vio c�mo su hermano Leo la violaba.
No hab�a vuelto a encontr�rselo, aunque sab�a de �l por los peri�dicos. Iba a verlo en pocos minutos, actuando sobre las tablas del Teatro F�nix.
El amigo de juventud de su hermano Leo se llamaba Antonio Sancho, pero en el mundo de las candilejas y del cine era m�s conocido como Toni Lagreca.
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Cuando llegaron al Teatro F�nix, eran las diez en punto de la noche. Los �ltimos espectadores se apresuraban a entrar.
El comisario y la subinspectora ocuparon sus localidades en uno de los palcos. A Satr�stegui le hubiese gustado disfrutar de la obra con la �nica compa��a de Martina, pero no estaban solos. Casi con repugnancia, Satr�stegui distingui� en las butacas contiguas (en realidad, altas sillas tapizadas de terciopelo) al inspector Lomas y al jefe de protocolo del Ministerio del Interior. En el eje del proscenio, junto al alcalde de Bolscan, Miguel Mau, y al gobernador Merino, el ministro S�nchez Porras presid�a el palco de honor.
La funci�n acababa de empezar.
Contra lo que el p�blico esperaba, por la expectaci�n que hab�a despertado el estreno, los elementos coreogr�ficos de la versi�n del cl�sico eran avaros, aunque originales. Dispuestos en caprichosa simetr�a, grandes cubos de conglomerado repart�an sus vol�menes a lo ancho del escenario. Mediante un mecanismo de poleas y �mbolos, esos paralelep�pedos se ir�an convirtiendo en tronos, en foros, en acr�polis, en sepulcros. Gracias a la gama lum�nica, de un celeste iridiado al rojo carmes�, representar�an, sucesivamente, la ensangrentada noche, los limpios y cenitales cielos de Grecia o las tres puertas del palacio de Tebas, la de los soberanos, el gineceo y esa otra que dar�a entrada a Ant�gona desde los campos donde yac�a muerto, insepulto, su hermano Polinice.
El foco segu�a a Ant�gona, en di�logo con su hermana Ismene.
��Incre�ble -observ� Satr�stegui, inclin�ndose hacia Martina-. �Se ha fijado en Gloria Lamas�n? �Es una ninfa!
Caracterizada de hero�na cl�sica, la veterana actriz ofrec�a un aspecto de tal pureza y juventud que la claridad esc�nica parec�a transparentar su maravillosa piel, como un arc�ngel carnal. Una postiza melena rubia, espesa y dorada, le ca�a sobre la t�nica, y hasta su voz, el tr�gico y como amplificado tono caracter�stico de la diva, sonaba clara, adolescente, furiosa y rebelde a la vez.
��Parece que tenga dieciocho a�os -coment� Martina.
Los dem�s personajes fueron sucedi�ndose en el escenario, armando y matizando sus papeles a lo largo de los cuadros, pero, de no haber sido por el glorioso texto, frente a la perfecci�n de aquella pur�sima Ant�gona habr�an resultado casi vulgares.
La subinspectora consult� el programa de mano. El ciego adivino Tiresias no era otro que su viejo conocido Toni Lagreca. El maquillaje y caracterizaci�n del actor, su falsa barba y la enmara�ada peluca hac�an irreconocible al amigo de su hermano Leo, a quien, por otra parte, hac�a catorce a�os que, salvo en las p�ginas de las revistas, no ve�a. Su interpretaci�n de Tiresias era excesiva. Resultaba obvio que Lagreca estaba impostando al m�ximo la voz, hasta amasarla en un lamento f�nebre. Debido, quiz�s, a los nervios del debut, sobreactuaba.
Curiosamente, la prof�tica voz de Tiresias no le result� a Martina por completo desconocida. De la misma manera que, al despertar, sol�a perseguir el evanescente rumor de las voces o�das en los sue�os, la subinspectora cerr� los p�rpados y se concentr� en grabar en su memoria el timbre actoral de Toni Lagreca.
Desde hac�a a�os, el cerebro de Martina almacenaba un registro de voces. La subinspectora adoraba los timbres graves, como el de Lagreca, realmente, que hac�an resonar en ella arpegios heroicos, una �pica de batallas perdidas y estandartes arrastrados por el polvo. Aborrec�a, en cambio, las voces agudas, la de Juan Monz�n. La reconfortaban los tonos guturales, el de Horacio Mu�oz, por ejemplo, tan profundo y mel�dico. Le agradaban las voces jer�rquicas, met�licas, nacidas para mandar, como la de Conrado Satr�stegui, aunque ahora, a causa de su ordal�a, la voz del comisario se hubiera envilecido con un inseguro repique. Eran del indiferente gusto de la detective los tonos medios, discretos, elegantes, y de su franca oposici�n la banda de entonaciones melifluas, amaneradas por las modas sociales, que, unidas a una vicaria dicci�n, s�lo consegu�an irritarla. Tampoco le seduc�an los acentos, por lo que de �tnico, tribal o gregario aduc�an, ni consegu�an transportarla las voces que acunaban vanidad. En esta �ltima etiqueta hab�a incluido Martina los timbres de N�stor Raisiac y de Cristina Insausti, que habr�a distinguido entre mil, a condici�n de que entre ese elenco no figurasen otros catedr�ticos, ni hombres de Dios, ni locutores de radio. Martina hab�a amado sobre todas las voces las de su padre y de su hermano Leo, tan similares que, incluso mucho despu�s de que Leo ya no se encontrase en la tierra, segu�a oyendo a su hermano, encarnado en el embajador, reclamando las tostadas del desayuno o contestando el tel�fono en el sal�n de los De Santo.
Martina sigui� concentr�ndose en la voz de Tiresias al recitar los inmortales mon�logos de S�focles, cuyas salmodias resonaban en la platea como un profano evangelio.
��Tengo que salir a fumar -le dijo al comisario.
���No puede resistir?
��El vicio es m�s fuerte que yo.
���Quiere que la acompa�e?
��Se perder�a el final, y no me lo podr�a perdonar.
La subinspectora cerr� la puerta del palco y encendi� un cigarrillo, pero no se qued� a fumarlo en el antepalco ni en los ovalados corredores forrados de una espesa seda de color albaricoque. Baj� a la carrera las escaleras del teatro y pidi� al acomodador un pase de salida.
Fuera, en la calle, detuvo un taxi e indic� al conductor que la llevara aprisa a la Comisar�a Central. Calculaba que, si pretend�a estar de vuelta para aplaudir a los actores, no dispondr�a de m�s de media hora para despejar una duda que estaba asalt�ndola.
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Pidi� al taxista que la esperara en la entrada de Jefatura y atac� las escaleras, pero resbal� y se le rompi� un tac�n. Entr� como una Cenicienta en la Comisar�a Central, con los zapatos en la mano, y atraves� descalza los pasillos de las dependencias policiales.
El Grupo de Homicidios estaba desierto. A fin de practicar una comprobaci�n que no deseaba aplazar (porque en su m�todo, como le suced�a con la levedad de las voces so�adas, el paso del tiempo disfrazaba su origen), la subinspectora se encerr� en la cabina de sonido, hizo rodar la cinta que conten�a las amenazas de muerte contra ella y se emple� en manipular los ecualizadores de la mesa de mezclas que se empleaba para verificar las grabaciones telef�nicas, modificando los tonos en diversos registros.
Luego abandon� el Grupo y baj� al archivo. A la luz de un flexo, Horacio Mu�oz estaba concentrado en escribir, al tiempo que aplicaba reflexivos mordiscos a una manzana. Al ver aparecer a la subinspectora con su elegante traje de noche, pero descalza y con los zapatos anudados al cuello, el archivero se qued� de piedra.
���Ad�nde va tan elegante, Martina?
��Preg�nteme mejor de d�nde vengo. Acabo de escaparme del Teatro F�nix.
���Le molestaban los tacones?
��No era �se el motivo, aunque se me ha roto uno.
��Tengo un martillo por ah�. D�jeme, se lo arreglar�. �Por qu� se fue del teatro? �Le aburr�a la funci�n?
��Quer�a despejar una duda.
���Ha vuelto a experimentar alguna de sus corazonadas?
��Si pretende aludir humor�sticamente al caso que nos ocupa, tendr� que buscar otra figura ret�rica. El coraz�n de la mujer desollada, Sonia Barca, no le fue arrancado del pecho.
��Todo un detalle, por parte del asesino.
��Siga hablando, Horacio.
���C�mo dice?
��Hable, diga cualquier cosa.
��Perdone, subinspectora, pero no la comprendo.
��Las voces, Horacio, revelan la m�sica del alma. Nunca se lo he dicho, pero me encanta su voz.
���Me va a hacer un estudio fon�tico?
���Prefiere que le describa su esp�ritu?
Horacio se sobrecogi�. Le devolvi� el zapato, que acababa de reparar, y la observ� mientras se lo pon�a.
��Int�ntelo.
La voz de Martina se difumin� por el archivo:
��Su alma no es inmortal, Horacio. Si su esp�ritu yace a ras de suelo, sin alcanzar las nubes de sus sue�os, si es contingente y larval, como las brasas de una hoguera apagada, se debe a que la luz no ha llegado a�n a iluminar su rencor. Piensa que no es quien fue, y distribuye culpas porque nunca acept� que el disparo que lo mutil� le har�a m�s fuerte, y que, de la misma manera que la p�lvora, adem�s de herir, cauteriza, templar�a y madurar�a su alma y su voz. Que son melanc�licas, y se compadecen en la sombra. Que son generosas, hasta confundir el valor con la temeridad. A la luz de la luna, Horacio, su voz suena como la corriente de un r�o, y por eso su alma brilla como la de un detective.
El archivero dud� entre emocionarse o replicar, pero la subinspectora no iba a dejarle disfrutar de nuevos momentos po�ticos.
��He le�do su informe sobre la suramina. �Est� acopiando bibliograf�a?
��S�lo era una primera sinopsis -repuso Horacio; ten�a varias enciclopedias m�dicas abiertas sobre su mesa-. Esencialmente, le he consignado su perfil curativo. La suramina es un f�rmaco poco com�n, dif�cil de conseguir, y que obligatoriamente se dispensa con receta m�dica. En Bolscan s�lo quedan unas pocas existencias de suramina en la Unidad de Enfermedades Tropicales del Hospital Cl�nico.
���Para qu� se emplea?
��Para curar la enfermedad del sue�o.
���La que inocula la mosca Ts�-Ts�?
��Exactamente, subinspectora. Ese insecto hemat�fago, de considerable tama�o, pues puede alcanzar los diez cent�metros, transmite al hombre la tripanosomiasis africana, en sus variantes gambiense o rhodesiense.
���Existe vacuna?
��No. Una vez contra�do el par�sito, la suramina es el �nico remedio conocido capaz de aniquilarlo.
���Cu�ndo apareci� la enfermedad del sue�o?
Horacio consult� sus notas y adopt� un aire vagamente cl�nico, que a la subinspectora le hizo sonre�r.
��El primer caso, por zoonosis, o picadura de Ts�-Ts� hidr�fila, especie propia de la costa atl�ntica del continente negro, y de las orillas de los grandes r�os tropicales, se registr� en Gambia, en 1901. Diez a�os despu�s, una variante xer�fila de dicha mosca parasitaria, aclimatada en geograf�as m�s secas, en la sabana, extendi� la tripanosomiasis a Rhodesia. Entre 1920 y 1960 se ensayaron distintos tratamientos, sin �xito, hasta que, hacia 1970, la epidemia conmocion� a la naci�n del Zaire, donde se declararon oficialmente contagiadas m�s de cinco mil personas. Sin embargo, seg�n los observadores sanitarios destacados a la zona, la cifra real pudo afectar a cincuenta mil individuos.
Martina memoriz� esos datos.
���Cu�l es el ciclo de la enfermedad?
��A ra�z de la picadura, los tripanosomas son absorbidos por el torrente de sangre humana, incub�ndose durante un per�odo que oscila entre diez y veinte d�as.
���Qu� s�ntomas se derivan de la infecci�n?
��En la tercera semana aparecen fiebre alta, dolor de cabeza y trastornos card�acos. Aumentan los ganglios linf�ticos. Paralelamente, el h�gado y el bazo incrementan su tama�o.
���Por qu� se llama enfermedad del sue�o?
��Porque, de continuar multiplic�ndose el par�sito, el per�odo neurol�gico cerebral se caracterizar�a por per�odos de somnolencia cada vez m�s prolongados, alteraciones de personalidad y una debilidad progresiva que, con frecuencia, puede llegar a causar el coma, y la muerte.
���Se han dado casos recientes en Espa�a?
��Fuera de �frica, son muy raros.
���Tampoco en viajeros, en turistas?
��Tendr�a que verificarlo.
���Puede hacerlo?
��Si usted me lo pide�
��Se lo ruego.
��En ese caso, cuente con ello.
��No s� qu� har�a sin usted, Horacio.
El archivero le dio un mordisco a la manzana. La pulpa cruji� entre sus dientes.
��En el trabajo le costar�a encontrarme sustituto, pero ya veo que para sus ratos de ocio su ideal masculino es otro, y misterioso.
���Lo dice porque he preferido a Conrado Satr�stegui para ir al teatro?
Horacio Mu�oz emiti� un silbido.
���El comisario es su pareja de esta noche?
��Institucionalmente hablando, s�.
El archivero hizo chasquear la lengua.
��Las noticias vuelan. He o�do que Satr�stegui ha ca�do en desgracia. No puedo decir que lo lamente.
��Deber�a ser m�s piadoso, Horacio.
��Tiene usted demasiada confianza en los mandos, Martina.
��No lo crea. Y, para demostr�rselo, voy a encomendarle una misi�n: vigile al comisario Satr�stegui e inf�rmeme de todos sus movimientos.
El archivero se la qued� mirando con aire mefistof�lico.
���Satr�stegui es sospechoso? �Realmente cree, subinspectora, que el comisario tuvo algo que ver con el asesinato de esa chica, seg�n suger�a la prensa?
��Espero averiguarlo con su ayuda.
��Me convertir� en su sombra -prometi� el archivero.
��Acaba de recordarme a Tiresias, y mi obligaci�n de volver al Teatro F�nix. Prometo invitarle a una pr�xima funci�n, con cena incluida.
���Se pondr� el mismo vestido que lleva ahora?
��No sab�a que la piel tuviese la propiedad de disimular mis defectos.
��De esa piel, quiz�s, ese aire suyo que no acierto a describir� �Salvaje?
��No olvide que los poetas cantan a los tigres.
���Y a las panteras con guantes de seda?
Martina desgran� una carcajada y se cubri� con el abrigo.
���Le parece una pregunta pertinente para una seria oficial de Polic�a?
Horacio aplic� otro mordisco a la manzana. Un trocito de piel se le adhiri� a la barba.
��Alg�n d�a, Martina, le formular� una pregunta pertinente de verdad.
��H�gamela ahora. Total, llego tarde.
���Qu� ser� del hombre del que usted alg�n d�a se enamore?
La cristalina risa de Martina volvi� a invadir el archivo.
��S�lo puedo decirle que lo sentir� por �l, que no le inocular� la enfermedad del sue�o, y que conocer� la felicidad.
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Cuando la subinspectora regres� al Teatro F�nix, la funci�n hab�a acabado. Esgrimiendo sus cigarrillos, c�rculos de espectadores se agrupaban en el hall. El c�ctel ofrecido por la compa��a iba a tener lugar en el ambig�, situado en la �ltima planta, en forma de torre�n octogonal.
Caballerosamente, el comisario Satr�stegui aguardaba a Martina con las invitaciones. La fiesta era bastante exclusiva. Bajo las l�mparas de ara�a, o en torno a las barras dispuestas para las bebidas, se congregaba la comunidad art�stica de Bolscan y buena parte de sus representantes pol�ticos. Las vidrieras emplomadas y el suelo de m�rmol blanco del torre�n, cubierto con una espesa alfombra de tonos azules, prestaban al ambiente una atm�sfera de bohemia y distinci�n.
���D�nde se hab�a metido? -pregunt� el comisario-. La he buscado por todo el teatro.
��Lo siento -se disculp� Martina-. Sal� a respirar un poco de aire fresco.
Discretamente sentado en un rinc�n, el ministro del Interior presid�a una tertulia. Su jefe de protocolo se hab�a hecho con una bandeja de canap�s, que �l mismo, servilmente, sosten�a. El gobernador Merino, el alcalde Mau, el director general de la Polic�a y algunos diputados y senadores, entre otros jerarcas que rodeaban al m�ximo responsable de la seguridad del Estado, iban picoteando mientras eran informados por S�nchez Porras del atentado de Madrid.
��Pese a todo -conclu�a el ministro-, puedo asegurarles que al terrorismo le quedan dos telediarios. S�lo son una pandilla de fan�ticos unidos por una demencial utop�a. Nuestras Fuerzas de Seguridad est�n preparadas, y pronto ganar�n la batalla. En el fondo, aunque les cueste creerme, me preocupa m�s la delincuencia com�n. Nuestro pueblo es consuetudinario, de plaza mayor, y es ah� donde nos jugamos la confianza ciudadana.
La conversaci�n deriv� al crimen de Bolscan, a la misteriosa ejecuci�n ritual perpetrada en el Palacio Cavaller�a.
��Locos -dijo el ministro-. Neur�patas. Hasta ahora, nuestros delincuentes no pasaban de la albacete�a, de la recortada, pero cualquiera puede ver todas esas pel�culas de asesinos en serie y acabar protagonizando su versi�n espa�ola. Lo siento por esa pobre muchacha. �Desollada, por el amor de Dios! A prop�sito, Recarte, recu�rdeme que env�e un telegrama de condolencia a la familia.
��Tomo nota, ministro -asinti� el jefe de protocolo.
Los actores de la Compa��a Nacional comenzaban a hacer su aparici�n. Toni Lagreca, seg�n correspond�a a la estrella masculina del reparto, se hizo esperar. En cuanto lo vio en el torre�n, el ministro se puso en pie y fue a saludarlo. Algunos fot�grafos destacados en la fiesta inmortalizaron su afectuoso abrazo, una imagen que, al d�a siguiente, a falta de fotos de Gloria Lamas�n, abrir�a la secci�n de escenarios de los peri�dicos locales.
De pronto, Conrado Satr�stegui advirti� que uno de esos gr�ficos, menudo y de voluminosa cabeza, un tal Espumoso, cuate de Belman, les estaba disparando flashes. Detr�s del fot�grafo asomaba el perfil de Gabarre Duval, redactor jefe del Diario de Bolscan.
��Los carro�eros olfatean mi cad�ver -mascull� el comisario, descompuesto.
Temiendo una gresca, Martina lo agarr� de un brazo.
��Mantenga la calma.
��Para usted es f�cil decirlo. Nadie la ha acusado de complicidad de un crimen.
��Tampoco a usted. Venga, vamos a tomar un whisky.
��No deber�a haber aceptado mi invitaci�n, Martina. Siento haberla metido en esto.
Un portavoz de la Compa��a Nacional de Teatro reclam� a los periodistas y los reuni� en una esquina. La diva no iba a acudir al c�ctel. Su representante afirm� que Gloria Lamas�n arrastraba una dolencia contra�da en fechas recientes, y que la tensi�n del estreno la hab�a extenuado. Desde su camerino, se retirar�a al hotel. Las representaciones de Ant�gona, previstas en el Teatro F�nix hasta el 14 de enero, no iban a sufrir otro cambio que su reducci�n a un pase diario, en lugar de la doble funci�n que en principio se hab�a programado.
Uno de los redactores quiso saber qu� tipo de afecci�n sufr�a la actriz, a la que, por otra parte, gozando en apariencia de radiante salud, se hab�a visto plet�rica en escena. El portavoz se refiri� a una pasajera gripe, y asegur� que, en pocos d�as, la diva conceder�a una rueda de prensa para agradecer las m�ltiples muestras de afecto y las felicitaciones que, a buen seguro, iban a lloverle tras su memorable actuaci�n.
Realmente, el estreno hab�a sido un �xito. Los cr�ticos de los principales diarios nacionales, invitados por el Ministerio de Cultura, del que depend�a la Compa��a Nacional, compart�an enf�ticos asentimientos, y una particular destreza en la caza del canap�. Elogios hacia la obra y sus actores, inspirados por la gratitud de un p�blico institucional que hab�a disfrutado intensa y (en la mayor�a de los casos) gratuitamente del bello espect�culo, surg�an en todas las conversaciones. Pese a su ausencia (o quiz�, debido a ello), Gloria Lamas�n era quien mayor admiraci�n despertaba. Su interpretaci�n de Ant�gona, que ella misma, en las �nicas declaraciones concedidas con antelaci�n al estreno, restringidas a un cuestionario, hab�a calificado como un desaf�o en su carrera, sedujo y convenci�. La cr�tica iba a destacar el milagro de su transformaci�n, y c�mo, pese a su edad (oficialmente, cincuenta a�os, aunque una biograf�a no autorizada le atribu�a cinco m�s), hab�a logrado encarnar al personaje, en su rota alegr�a, en su abismal sufrimiento, a la perfecci�n.
Martina de Santo no iba a necesitar el b�culo de los cr�ticos para rendir pleites�a al talento de Gloria Lamas�n. Pese a haberse perdido las �ltimas escenas, el trabajo de la actriz le hab�a calado muy hondo, hasta las capas fre�ticas donde su propia Ant�gona, la hermana arrojada por la tragedia, por el destino, a la soledad y al dolor, dorm�a su atormentado sue�o de princesa hu�rfana.
No fue casualidad que, al pensar en su pasado, la subinspectora estuviese mirando a Toni Lagreca. La escena de la violaci�n se le represent� con una precisi�n n�tida. Volvi� a ver al amigo de su hermano en el pasillo de su casa, asomando a su dormitorio una cara asustada mientras Leo se introduc�a en su cama y comenzaba a tocarla como nadie la hab�a tocado, sin curiosidad ni deseo, con un ansia de posesi�n que, de un golpe inesperado, catorce a�os atr�s, hab�a transformado su relaci�n fraterna en una at�vica claudicaci�n. Aquella noche, los soles del tiempo retrocedieron en el firmamento hasta la �poca en que las hembras eran bestias de arreo y se las tomaba sin mirarlas, desde arriba, con instinto y poder. Durante dos interminables semanas, hasta que su sangre fluy�, Martina temi� haberse quedado embarazada de Leo, y que el hijo de ambos, concebido en el lodo de la humillaci�n, naciera tan monstruoso como la aberraci�n que lo hab�a engendrado.
��Hola, Toni.
Lagreca no la reconoci�. S�lo vio a una mujer hermosa y p�lida, con un collar africano, de oro, y una mirada que parec�a cortar el aire.
��1970. Yo llevaba un camis�n blanco, el pelo suelto, y me sudaban las manos.
El actor tard� en descubrir los hilos del recuerdo. Un tortuoso laberinto debi� de conducirlo hasta la guarida del Minotauro, porque cuando hubo regresado a aquella noche en casa de los De Santo qued� abatido por la verg�enza.
���Eres t�, Martina�! No sabes cu�ntas veces quise decirte lo mucho que lo sent�. Lo tuyo, lo de Leo. Deb� haberlo impedido, pero hab�amos bebido y�
���Leo tambi�n se acostaba contigo? -le pregunt� Martina, brutalmente.
���ramos �ntimos -vacil� Lagreca-. Puede que alguna vez, cuando nos pas�bamos con la coca� Pero �qu� importa ya? Leo est� muerto.
��Nadie lo sabe mejor que yo. D�jalo, Toni. No he venido para recriminarte nada. Te felicito por tu actuaci�n. Has estado muy convincente.
���En serio? -se apacigu� Lagreca, sonriendo con la misma encantadora y falsa timidez que destinaba a las c�maras-. Para ser sincero, comet� errores. Soy capaz de sacarle m�s jugo al viejo Tiresias.
��Eso ser� si te lo permite tu propio personaje. Porque durante estos a�os te has convertido en una atracci�n.
Lagreca hizo un gesto mundano.
��El oficio impone cierta promiscuidad. Un verdadero actor acaba ignorando qui�n es. Convives con personajes del drama y del mundo real, sin que acabe por importarte qui�nes gozan o te hacen m�s da�o. Pero h�blame de ti. �La peque�a Martina! �Y si te dijera que fuiste mi primer amor?
��No te creer�a. �Qu� puedo contarte? Mis padres murieron. Me hice polic�a.
���T�, poli? -ri� Lagreca, amaneradamente-. �Jam�s lo hubiera imaginado! Leo sol�a vaticinar que te convertir�as en actriz, porque estabas siempre actuando.
��Aquella noche no pude hacerlo, Toni.
��No, supongo que no. �Te has casado?
Martina neg� con la cabeza.
���Y t�?
��Tampoco. Tuve algunos romances, nada definitivo.
��Hace poco te atribuyeron uno con Gloria Lamas�n.
���Tambi�n t� lees ese tipo de revistas?
��De vez en cuando tengo que ir a la peluquer�a.
��Malditos plum�feros -protest� Lagreca-. S�lo les interesa saber con qui�n te acuestas o te dejas de acostar. Es cierto que Gloria y yo tuvimos una liason, pero termin� el a�o pasado, antes de ensayar Ant�gona.
��Ella es mucho mayor que t�.
��Me atraen las mujeres maduras. Imagino, ya que estamos con la tragedia cl�sica, que un psiquiatra diagnosticar�a complejo de Edipo.
��Me encantar�a conocerla -dijo Martina.
��Yo mismo te la presentar�, en cuanto se haya recuperado.
���Qu� le pasa, est� enferma?
��Una simple afecci�n estomacal. Disculpa, debo dejarte. El ministro me reclama.
���De qu� conoces tanto al ministro?
Lagreca le gui�� un ojo.
��Antes de ser un astro de la pol�tica, S�nchez Porras llev� una vida movidita. Si el presidente se entera de la d�cima parte de las cosas que yo s� de �l, y de lo que hac�a con su porra, lo sacrifica.
��Hablando de sacrificios, Toni. �Te gust� la exposici�n sobre la Historia de la Tortura?
���C�mo sabes que estuve visit�ndola?
��La obligaci�n de la polic�a es saberlo todo, en especial cuando investigamos un asesinato.
���Un crimen? �D�nde?
��En el Palacio Cavaller�a.
��Es cierto, lo he le�do en el peri�dico. Debi� de ser atroz.
��Una c�mara te grab� al entrar, unos d�as antes. Estamos analizando la pel�cula, por si nos aporta alguna pista.
Lagreca se ech� a re�r.
��Suena b�rbaro. Igual me inspira un argumento. �Sab�as que tengo una productora de cine? �Por qu� no me lo cuentas luego, tomando una copa?
Martina lo retuvo.
��Me pareci� que te acompa�aba un amigo. En las im�genes se te ve hablando con alguien.
��Con Alfredo Flin, otro de los actores. Fuimos juntos, a los dos nos encantan las cosas antiguas. Ven, te lo presentar�. Es muy simp�tico.
La primera impresi�n que la subinspectora tuvo de Flin fue la de un seductor. Pudo conversar con �l porque el comisario la hab�a dejado sola. Martina barri� de una ojeada el sal�n, pero no vio a Satr�stegui. Dio por supuesto que, inquieto por la presencia de la prensa, el comisario hab�a decidido marcharse.
Tal como le hab�a adelantado Lagreca, Alfredo Flin era un hombre cautivador. En su rostro curtido, en cuyas patillas el algod�n desmaquillador hab�a dejado unas finas hebras, brillaba una de esas sonrisas a las que ni siquiera un dentista hubiera podido se�alar el menor defecto. Sus ojos de color aguamarina parec�an re�r todo el tiempo, como animados por un irreductible optimismo.
Junto a �l, sin apartarse un momento de su lado, y neg�ndose a ceder a la reci�n llegada la m�s m�nima porci�n de terreno, una de las actrices, que parec�a ser la pareja de Flin, escrutaba a Martina de Santo con aire de rechazo; y sin entender, desde luego, por qu� Lagreca les hab�a aguado la fiesta dej�ndoles con aquella mujer.
��Mar�a Bacamorta -la introdujo Flin.
��Eur�dice -sonri� la subinspectora-. Su interpretaci�n ha sido magn�fica.
��No estuvo mal, para un par de chicos de Los Oscuros -alarde� Flin.
La mente de Martina se aceler�.
���Los Oscuros? �En La Clamor, cordillera adentro?
��Justo -asinti� Flin-. �Conoce el lugar?
��Ya lo creo. A mi padre le gustaba pescar en los r�os trucheros.
��Yo dirig�a la Escuela de Teatro del Instituto. Mar�a era una de mis alumnas. Y f�jese adonde ha llegado.
��La espera un gran futuro. �Ten�a muchos alumnos, se�or Flin?
��Alrededor de una docena.
���Entre las alumnas, una llamada Sonia Barca?
Flin se conturb�. Estaba fumando, y el humo permaneci� en sus pulmones hasta brotar con secas palabras:
��Lo he visto en la prensa, esta ma�ana. Qu� cosa m�s terrible. Jam�s hubiese sospechado que Sonia fuese a terminar as�. Nadie se merece ese final, y ella menos que nadie.
La sonrisa de Flin hab�a dado paso a una agobiada expresi�n; ahora miraba a Martina como pregunt�ndose por qu� estaba hablando con ella.
��Al presentarnos, Toni olvid� decirnos a qu� se dedica usted.
��Martina de Santo, subinspectora de Homicidios. Investigo el asesinato de la mujer desollada. Usted estuvo en la escena del crimen, unos d�as antes, acompa�ando a Lagreca. Una c�mara les grab�.
���Y qu�?
���Sab�a que Sonia Barca trabajaba como vigilante en la exposici�n?
��Claro que no.
���Volvi� a ver a Sonia, antes de su muerte?
��No contestes, Alfredo -le aconsej� Mar�a Bacamorta.
��Acomp��enme -orden� Martina-. Tengo que hacerles algunas preguntas m�s, y prefiero que nadie nos oiga.
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Cap�tulo 45

La subinspectora sali� del ambig� y fue precedi�ndoles por las escaleras, hasta desembocar en el hall. Los �ltimos espectadores abandonaban el teatro.
Seguida a cierta distancia por la pareja de actores, Martina atraves� la platea, subi� al escenario, rode� el tel�n de boca, las bambalinas, y se introdujo por el pasillo de camerinos. Los tramoyistas se afanaban en recoger y ordenar el atrezo. Algunos de los figurantes que integraban el corifeo hab�an improvisado un c�nclave junto a las cajas de m�sica. Un porro pasaba de mano en mano.
La subinspectora abri� el camerino correspondiente a Alfredo Flin y Mar�a Bacamorta, cuyos nombres pod�an leerse en un cartel. El espejo corrido reflej� el demudado rostro de Flin.
���Puedo saber para qu� nos ha tra�do aqu�?
Por toda respuesta, Martina abri� el armario empotrado en una de las paredes y lo inspeccion�. La regia t�nica de Creonte y el vestido de gasa y seda que Eur�dice luc�a en escena colgaban de las perchas, sobre las sandalias que ambos hab�an utilizado. Las cuatro eran pr�cticamente del mismo pie.
��Pasen y cierren la puerta.
Mar�a Bacamorta parec�a estar al borde de una crisis nerviosa. Respiraba con ansiedad, como si, en lugar de bajar las escaleras de los tres pisos del teatro, las hubiera subido.
���Qu� quiere de nosotros? -pregunt�, asustada.
��Un poco de informaci�n, simplemente. Rogarles que colaboren con la polic�a.
��Tiene raz�n, Mar�a -aparent� plegarse Flin-. La subinspectora est� trabajando en un caso de asesinato.
��Se trata de algo m�s que de un crimen. Su amiga Sonia Barca fue asesinada de una manera poco convencional. Quienes la mataron no se limitaron a quitarle la vida. Le arrebataron tambi�n la dignidad.
El silencio hizo m�s angosto el camerino. Flin cuestion�:
���Por qu� habla en plural?
La imagen del coche en el callej�n le sugiri� a Martina un cebo.
��Porque la investigaci�n apunta a que los asesinos fueron dos, un hombre y una mujer.
Mar�a Bacamorta estall�:
���Est� pensando que lo hicimos nosotros?
Ignor�ndola, Martina pregunt� a Flin:
���Pueden especificarme d�nde se hallaban ustedes en la noche del lunes?
Mar�a Bacamorta apret� los pu�os, en un adem�n de rabia. Flin se apresur� a pasarle un brazo sobre los hombros.
��No pasa nada, Mar�a. Nosotros no hemos hecho nada malo.
���Estuvieron juntos durante la madrugada del martes? -insisti� la subinspectora.
��En mi habitaci�n del Hotel Palma del Mar -asegur� Flin-. Solicit� que nos subieran la cena, y no salimos en toda la noche. No le costar� comprobarlo.
��Lo har�. Le dec�a, se�or Flin, que unos d�as antes, el s�bado por la ma�ana, concretamente, seg�n reflej� la c�mara de seguridad, usted visit� el Palacio Cavaller�a, donde se celebraba una exposici�n sobre Historia de la Tortura. �Qu� recuerda de la muestra? �Le llam� la atenci�n alguna de las salas, se fij� en las piezas expuestas?
��No me atraen las antig�edades. Fui por hacerle un favor a Lagreca. Toni no quer�a ir solo y me rog� que le acompa�ara. Hab�a demasiada gente, y el recorrido me result� agobiante. Estaba deseando marcharme.
���Visitaron la sala azteca?
��Era un espanto. Creo recordar que hab�a un �dolo, un altar, m�scaras, cuchillos.
��Cuchillos de obsidiana, s�. Armas sacrificiales, sagradas. Una de ellas fue utilizada para cometer el crimen. Ese cuchillo ha desaparecido sin dejar rastro.
���Y usted esperaba encontrarlo entre nuestras cosas? -grit� Mar�a, al filo de la histeria-. �Ha tra�do orden de registro?
��No digas tonter�as, querida -intercedi� Flin-. La subinspectora se limita a cumplir con su obligaci�n.
���No me contradigas, y menos delante de esta�!
���C�llate! -le suplic� Flin.
Pero la actriz estaba fuera de s�.
���No te das cuenta de que nos est� acusando de ser un par de criminales?
��Yo no he tenido esa impresi�n -volvi� a llevarle la contraria su pareja, mientras, como hubiera hecho un hermano mayor, le acariciaba el rubio y espeso cabello-. Lo m�s prudente ser� responder a sus preguntas. Terminaremos enseguida y podremos regresar a la fiesta.
��Agradezco su actitud, se�or Flin -dijo Martina-. �Cu�ndo conoci� a Sonia Barca?
��Hace cuatro a�os, en el �ltimo curso del Instituto de Los Oscuros. Sonia se hab�a matriculado en la Escuela de Teatro.
���Qu� clase de relaci�n mantuvo con ella?
��La de cualquier profesor hacia una de sus disc�pulas.
���Era una buena alumna?
Flin frunci� el ce�o.
��Un tanto, �c�mo decirlo?, atolondrada, dispersa. Pero ten�a vocaci�n.
���Sal�a con alg�n chico?
��No lo s�.
��Su problema era decidir con cu�l -ironiz� �cidamente Mar�a Bacamorta.
Martina volvi� a ignorarla.
���Hasta cu�ndo permaneci� Sonia en la Escuela, se�or Flin?
��Seguir�a conmigo el curso siguiente, porque se neg� a entrar en la Universidad. Despu�s se fue de su casa y le perd� la pista.
���No volvi� a saber de ella?
��De ciento a viento me llamaba por tel�fono. No quer�a que nadie supiera d�nde estaba ni qu� hac�a.
���Y a usted, se lo contaba?
��Por encima. Habl�bamos de su carrera, que, para ser sincero, nunca arranc�. Pero ella estaba obsesionada con llegar a actuar, y yo me cre�a en la obligaci�n de alimentar esa esperanza.
La subinspectora se encar� con Mar�a Bacamorta.
��Por la edad que usted aparenta tener, debi� de coincidir con Sonia en la Escuela de Teatro.
La joven actriz pesta�e�. Martina lo interpret� como un asentimiento.
���Eran amigas?
��No era f�cil ser amiga de Sonia.
���Por qu� motivo?
��Estaba obsesionada con los chicos. Salida de madre, ya me entiende.
���Ten�a problemas con el sexo?
��Si los tuvo, supo resolverlos. Se iba a la cama con el primer par de pantalones que se le pon�a a tiro. En ese sentido, no era muy distinta a su maestro.
Flin la rechaz�, espet�ndole:
���Qu� est�s diciendo, Mar�a, por amor de Dios?
���Crees que no s� que me pones los cuernos? �Que te volviste a acostar con esa zorra? �La vi salir del hotel!
Zarande�ndola, el profesor de teatro exclam�:
���Est�s loca! �Est�s como una aut�ntica cabra!
Mar�a Bacamorta sonri� taimadamente, se desasi� de �l y abandon� el camerino dando un portazo que hizo temblar el espejo.
La subinspectora sac� su pitillera y ofreci� un cigarrillo a Flin.
��Tenga, le sedar� los nervios.
��Gracias. Mar�a es una buena chica, pero cuando se pone celosa no la puedo soportar.
���Tiene razones para estarlo?
��Sonia estuvo en mi habitaci�n del hotel, pero no pas� nada.
��Cre�a que Mar�a era su novia. �No comparte usted habitaci�n con ella?
��Los padres de Mar�a han asistido al estreno, y se alojan en nuestro mismo hotel. Muy contra mi criterio, pues no tengo nada que ocultar, ella ha preferido guardar las apariencias, y dormir en una habitaci�n aparte.
��Pero s� comparten el camerino.
��No hab�a suficientes, por culpa del corifeo. Incluso Gloria Lamas�n ha tenido que hacerle un hueco en el suyo a Toni Lagreca.
��Me dec�a que Sonia estuvo en su habitaci�n. �Qu� noche?
��La del domingo pasado.
La subinspectora lo mir� a los ojos.
���Se da cuenta de que s�lo faltaban veinticuatro horas para que fuese asesinada?
Flin fum� con ansiedad, arrojando el humo por la nariz.
��Sonia estuvo en mi habitaci�n, pero nos limitamos a charlar de los viejos tiempos. Hab�amos quedado para tomar una copa en el garito donde ella baila los domingos por la noche, una sala de fiestas llamada Stork Club. Y terminamos en el hotel, hablando hasta el amanecer. �Por qu� le cuesta tanto creerlo?
��Escuche, Flin -dijo Martina-. Todav�a no s� por qu� mataron a Sonia, pero s� que lo hizo alguien muy pr�ximo a ella. Que la conoc�a bien, que tal vez la quer�a demasiado, o que la odiaba, pero que admiraba su cuerpo. Tres hombres, al menos, mantuvieron alg�n tipo de relaci�n con Sonia en los d�as anteriores a su muerte. Ninguno de ellos, entre los que le incluyo, dispone de coartada s�lida. Y yo cada vez tengo menos tiempo para averiguar qui�n la mat�.
Flin tuvo que apoyarse en la mesa de maquillaje.
��En el cad�ver de Sonia aparecieron restos de sangre y semen -continu� la subinspectora-. �Estar�a dispuesto a someterse a unos an�lisis comparativos?
En la mirada del profesor de arte dram�tico emergi� algo muy parecido al miedo, pero dijo, con aparente sinceridad:
��Colaborar� con usted hasta donde haga falta, incluidos esos an�lisis.
��Muy bien. Regresemos a Los Oscuros, a la Escuela de Teatro del Instituto. Sonia tendr�a diecis�is a�os cuando ingres� en el grupo, �no es as�?
��En efecto.
���Tuvo alg�n enfrentamiento con usted?
��Todo lo contrario, dentro de que, perdone que insista, Sonia era atolondrada, vol�til, y le costaba mantener la m�s m�nima concentraci�n. Sufr�a para memorizar los textos, pero ten�a voluntad. Constantemente me ped�a libros, porque los de su padre, el quiosquero de la plaza, le parec�an aburridos. Era una chica con inquietudes, y con un mundo personal.
���Tampoco tuvo diferencias con el resto de los alumnos?
��Se llevaba p�simamente con las chicas. En realidad, no ten�a una sola amiga. A la �nica que toleraba era a Camila Ruiz, una alumna de un pueblo vecino que acud�a a la Escuela los fines de semana.
��Antes me dio la impresi�n de que su novia, Mar�a, manten�a una actitud hostil hacia Sonia.
��A Mar�a la devoran los celos, ya ha podido verlo. Ella y Sonia se soportaban, simplemente. Con su gemela era peor. Con Luc�a, Sonia se pele� varias veces.
���Su novia, Mar�a Bacamorta, tiene una hermana gemela?
��Ten�a.
���Ha muerto?
��Luc�a falleci� hace algo m�s de dos a�os, en el verano de 1981.
���C�mo muri�?
��Apareci� ahogada cerca de Los Oscuros, en la Laguna Negra.
���Un accidente?
��Desapareci� bajo las aguas, sin que todav�a hoy sepamos por qu�.
���Hubo testigos oculares?
��No, aunque Mar�a y yo est�bamos cerca.
Hac�a calor en el camerino. El rostro de Alfredo Flin se hab�a te�ido de esa saludable irrigaci�n caracter�stica de los habitantes de la alta monta�a. Por contraste, Martina parec�a m�s p�lida a�n a la luz de las bombillas de ciento veinte vatios que enmarcaban el espejo.
La subinspectora inquiri�:
���Luc�a Bacamorta se ahog� delante de ustedes, sin que se dieran cuenta?
��Por desgracia, as� ocurri� -rememor� Flin, con un tono te�ido de tristeza-. Hab�amos organizado una barbacoa, y comido y bebido en abundancia. Mar�a y yo nos tumbamos sobre una manta, junto a la orilla del lago, bajo los �rboles, y debimos de quedarnos dormidos mientras Luc�a decid�a darse un ba�o. Otras veces hab�amos estado en la laguna, nadando y buceando y, aunque el agua es muy fr�a, nunca tuvimos el menor percance. Luc�a era una buena nadadora, adem�s. Pero ese d�a algo fall�. Pudo sufrir un corte de digesti�n, o quiz� la arrastr� un remolino.
���No pidi� auxilio, no grit� cuando se estaba ahogando?
��Si lo hizo, no la o�mos. Mar�a y yo estuvimos busc�ndola toda la tarde, hasta que anocheci�. Bajamos al pueblo y dimos la voz de alarma. Los buzos de la Guardia Civil tardaron tres d�as en encontrarla. Las escorrent�as del lago la hab�an arrastrado r�o abajo, lejos del merendero.
���Vio usted su cad�ver?
��Es una imagen que nunca olvidar�.
���Tambi�n Luc�a Bacamorta asist�a a la Escuela de Teatro, se�or Flin?
��Era mi mejor alumna. Pose�a un talento innato. Habr�a podido llegar a ser una inmensa actriz.
La subinspectora se dirigi� a la puerta.
��Una �ltima cuesti�n, se�or Flin. �Luc�a Bacamorta se parec�a f�sicamente a su hermana Mar�a, tal como suelen parecerse dos hermanas gemelas?
��Dos gotas de agua no se asemejar�an m�s.
��Su piel deb�a de ser muy blanca, entonces, y su cabello rubio.
��En efecto.
���Era Luc�a tan celosa como su hermana?
��No -contest� Flin, sin pararse a pensar la respuesta-. �Hemos terminado ya, subinspectora?
��Por ahora, s�.
��En ese caso, regresar� al c�ctel.
Martina le dej� pasar y cerr� la puerta del camerino.
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Cap�tulo 46

Martina no hab�a regresado de inmediato a su casa. A la salida del teatro, hab�a buscado al comisario Satr�stegui entre los invitados que, al t�rmino de la fiesta, se alzaban en la acera los cuellos de sus gabanes, pero no lo encontr�. Hab�a parado un taxi, y dado al conductor la direcci�n del Stork Club.
Cuando lleg� al cabaret, era la una de la madrugada. Martina nunca hab�a estado en esa sala de fiestas, situada en una de las calles comerciales del centro, en un espacio subterr�neo de techo bajo y sin ventilaci�n.
Lo primero que le repugn� al entrar al local fue el olor, una mezcla de tabaco, desinfectante, cosm�tico y sudor corporal. La sala estaba repleta de grupos de hombres que consum�an sus bebidas con los ojos clavados en las strippers del escenario.
La subinspectora se identific� ante el portero, una especie de sparring con todo el aspecto de haber besado demasiadas veces la lona de un cuadril�tero, y, despu�s, en medio de las mesas, sigui� a un individuo de americana rosa y camisa negra que hab�a salido a atenderla, y que se hab�a presentado como el gerente del club.
Eladio Mor�n la hab�a guiado por el laberinto de la sala, bajo el violento reflejo de luces anaranjadas y violetas que restallaban, al ritmo de la m�sica, contra el poste cromado donde dos bailarinas desnudas se contorsionaban en un n�mero l�sbico.
Acodado en la barra, con la mirada turbia, Belman, el reportero de sucesos del Diario de Bolscan, abrevaba en una copa de bal�n. Si el periodista vio a la subinspectora, no supo reaccionar. Estir� los largos brazos, como para abrazarla, pero de su boca s�lo brot� un turbi�n de sonidos inconexos. Mor�n lo apart� y le pidi� que dejase de molestar.
El despacho del encargado estaba al otro lado de la sala, tras una oficina aislada al p�blico, junto a la entrada al t�nel de camerinos y la cabina desde la que se controlaban el sonido y las luces del escenario.
Martina no se sent�, ni perdi� el tiempo.
��Sabr� usted, se�or Mor�n, por los peri�dicos, que una mujer que trabajaba aqu� ha sido asesinada. Se llamaba Sonia Barca, aunque es posible que usted la conociese por otro nombre.
Los labios delgados de Mor�n sonrieron con cortes�a, pero su mirada era hostil.
���Por un apodo art�stico? No, Sonia no era de �sas. No aspiraba a hacer carrera, aunque con ese cuerpo habr�a podido llegar muy lejos. Como otras estudiantes que he empleado, s�lo buscaba un sobresueldo.
���Le pagaba bien?
Mor�n torci� una sonrisa.
��No.
��Parece que le divierte hablar de la se�orita Barca.
��No, subinspectora, no me hace gracia que se la hayan cargado, pero es una noche de mucho aforo y se consume a granel. Tengo derecho a estar contento.
��Un buen sueldo siempre es motivo de felicidad.
��Supongo. Yo me limito a ganarme la vida, como cualquier hijo de vecino.
���El local es suyo?
��No. Tengo un fijo, y voy a porcentaje.
���Tambi�n con las chicas?
Un corta��as descansaba en la mesa de Mor�n, junto a cuadernos de cuentas y una caja de puros. El encargado cogi� el corta��as y se puso a jugar con la lima.
��No s� qu� quiere decir.
��Quiero saber si cobra usted por cada una de las prestaciones sexuales de sus bailarinas con clientes del Stork Club.
Mor�n solt� el corta��as.
���Me toma por un proxeneta? �De d�nde ha sacado esa idea?
��Del C�digo Penal.
El gerente le afil� una mirada de hiena.
���Est� intentando acogotarme?
��Puedo cerrarle el tugurio en menos de veinticuatro horas, si sigue por ese camino.
��No lo creo. Nuestros permisos est�n en regla.
���Quiere que me ponga a preguntar la edad de las chicas?
Mor�n se reclin� en la blanda butaca de fieltro, que adopt� su forma. El graso cabello de su nuca hab�a dejado una mancha antigua en el respaldo.
��Las ni�as son mayores de edad. Todas. Saben lo que hacen, y para qu� tienen un agujero entre las piernas. D�game qu� quiere saber y m�rchese cuanto antes.
Martina apoy� una mano en la mesa y se inclin� hacia delante.
��He venido a hacerle tres preguntas, se�or Mor�n. Primera: �qui�n era Sonia Barca?
��Una chica de pueblo, con demasiadas �nfulas. Har� un par de meses apareci� por aqu�. Le hice una prueba y la contrat� para un pase semanal.
���Sab�a bailar, lo hab�a hecho antes?
��Creo que estuvo en Ibiza, en un club sado, pero no hab�a hecho barra ni striptease. Camila, otra de las bailarinas, le ense��. Por lo visto, se conoc�an.
���Con cu�ntos hombres tuvo Sonia relaciones sexuales?
��No lo s�. Ella no participaba en�
���En su porcentaje?
Mor�n no contest�. Eligi� un puro y se dispuso a abrasarlo con un chisquero. Martina inquiri�:
���Cu�ndo fue la �ltima vez que la vio?
��Es su cuarta pregunta, subinspectora.
��Responda.
Mor�n encendi� con calma. Su veguero provoc� un humo proletario.
��La vi por �ltima vez el pasado fin de semana. En Nochevieja, cuando celebramos el cotill�n. Las ni�as se disfrazaron de Papa Noel. Sonia vino a divertirse con unos actores. Me los present�, pero no recuerdo los nombres. A la noche siguiente, la de su pase dominical, repiti� con uno de esos tipos. Estuvieron bailando y bebiendo hasta las tres. Hora, subinspectora, en que el Stork Club, en el m�s estricto cumplimiento de la ordenanza municipal vigente para los establecimientos p�blicos, cerr� sus puertas a su respetable clientela.
���C�mo se llamaba ese hombre?
��Ya le he dicho que no lo recuerdo.
��Haga memoria, Mor�n, o empezar� a pedir carnets de identidad.
El gerente se lo pens� dos veces.
��Ten�a un apellido muy curioso.
���Lagreca?
��Puede que �se fuese uno de los que estuvo en Nochevieja.
���Alfredo Flin?
Mor�n chasque� los dedos.
��Justamente.
���Ve como su memoria no era tan mala?
��Eso dec�a mi madre.
A Martina le result� imposible conciliar la imagen de Eladio Mor�n con una estampa dom�stica, con el calor de una madre, pero sigui� relajando el encuentro. Era claro que el gerente sab�a m�s de lo que contaba, y pod�a volver a necesitarle. Por eso, dijo:
��A lo mejor, la pr�xima vez que me vea incluso se acuerda de m� y me invita a una copa.
��La direcci�n del Stork Club se complacer� en convidarla, subinspectora. �Sabe por qu� acabo de acordarme del nombre de ese tipo? Porque el punto que bailaba con Sonia, adem�s de apellidarse igual, se parec�a un poco a Errol Flynn. �Le gusta ese actor? A m� me encantan sus pel�culas.
���Y a Camila, la amiga de Sonia, tambi�n le gustan esa clase de galanes?
��No lo s�, pero puede pregunt�rselo. Era una de las chicas que hac�a striptease. Su n�mero acaba de terminar.
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Cap�tulo 47

La subinspectora sali� del despacho de Mor�n y se adentr� por el t�nel de camerinos. Un olor imposible, a cloaca y colonia, flotaba en el subterr�neo.
El vestuario de bailarinas estaba entreabierto. Del interior, en tono alto, casi a gritos, surg�an dos voces en disputa. Martina se acerc� lo bastante como para escucharlas.
���Te dije que no quer�a volver a verte! -exclamaba una mujer, con el acento monta��s de la franja occidental de la provincia de Bolscan-. �Nunca m�s!
��Escucha, Camila, s� razonable -repuso un hombre-. Lo nuestro puede volver a funcionar, lo s�.
���Me maltratabas, David! �Y no ha nacido el hombre que me ponga la mano encima!
��No era yo, gatita.
���Era la coca, claro! �Por eso estabas colgado todo el d�a, para tener una excusa y molerme a palos!
��Escucha, Camila�
���Fuera de aqu�!
La subinspectora retrocedi� unos pasos, hasta la boca del t�nel, y dej� pasar a un hombre joven, de unos veinticinco a�os de edad, alto, bien vestido, pero cuyo rostro, que revelaba c�lera, ten�a un t�nico marginal, la piel mortecina, estropeada, y esa mirada apagada y astuta de los yonquis.
Martina llam� a la puerta, que segu�a entreabierta.
���Camila Ruiz?
���Qui�n es usted?
��Soy la subinspectora De Santo. �Puedo hablarle, o llego en mal momento?
La bailarina hab�a llorado. Se enjug� las l�grimas con la yema de un dedo y dijo:
��No me encuentro demasiado bien, pero pase.
Despu�s de su actuaci�n, Camila se hab�a puesto una bata sobre su ropa de escena, limitada a un sujetador y a unas braguitas, tambi�n rojas, que asomaban entre los faldones de la bata, alcanz�ndole apenas a taparle el pubis. Camila debi� de darse cuenta de su desnudez, porque se ajust� el cord�n, se sent� y cruz� las piernas.
��No estoy muy presentable.
��Para responder unas cuantas preguntas no hace falta ir vestida de noche.
���Qu� me va a preguntar?
��Quiero que me hable de Sonia Barca, y de su relaci�n con ella.
��S� lo que le ha pasado� �Es monstruoso!
��Ciertamente.
���La ha visto usted despu�s de que�?
��S�.
Camila abri� mucho los ojos.
��La despellejaron, �verdad?
��Prefiero no darle detalles del crimen.
��Hace dos d�as estaba tan viva, tan� �No puedo creerlo!
���Hace dos d�as la vio por �ltima vez?
��Har� un par de noches, s�.
���La del pasado domingo?
��S�, creo que s�.
���Aqu�, en el Stork Club?
��S�.
���Con Alfredo Flin, el actor?
���C�mo lo sabe?
��Eso no importa. �Estuvo usted con ellos?
��Tomamos una copa juntos. Despu�s, se fueron.
���A la cama?
��No lo s�.
��Pero, �puede que s�?
��Puede.
Martina ofreci� a la bailarina uno de sus cigarrillos ingleses sin filtro. Camila lo acept�. Se lo llev� a los labios y lo manch� de carm�n.
��Sonia era de Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor. Tengo entendido que usted naci� cerca de all�.
��En una pedan�a vecina. Fuimos juntas al Instituto de Los Oscuros.
��Y all� conocieron a Flin, su profesor de teatro.
��S�.
���Tambi�n usted quer�a ser actriz, Camila?
��No creo que tenga que contarle mi vida, subinspectora.
��S�lo la parte que se relaciona con Sonia. �Qu� tal lo pasaban en la Escuela de Teatro?
��Era muy divertido. Ensay�bamos, y todo eso.
���Ensayaban juntas Sonia, usted y las hermanas, las gemelas Bacamorta, Mar�a y Luc�a?
��Veo que se ha informado.
��Es mi obligaci�n. Responda.
��Form�bamos parte del grupo -repuso Camila, recelosa.
���Bajo la direcci�n de Flin?
���l era el profesor.
���Y novio de alguna de ustedes?
��Puede que hubiese alg�n rollo, cosas del Instituto.
���Sonia y Flin tuvieron un romance?
Camila se enderez� en la butaca.
��Hubo algo entre ellos. Sexo, supongo.
���Y entre Flin y usted?
��Qued� con �l un par de tardes. Nos besamos, y nada m�s.
Martina hizo una pausa. El espejo reflejaba su extrema palidez.
��Puede que usted no sepa, Camila, que la pareja actual de Flin es Mar�a Bacamorta.
��Sonia me lo dijo.
��Y la pareja de Sonia, �qui�n era?
��Le responder�a si lo supiera, pero no lo s�.
���No sabe que viv�a con un hombre?
��Eso s�, pero nunca lo vi.
���Nunca lo vio, ni sabe su nombre?
��No.
La subinspectora baraj� otra pregunta, la que m�s le iba a costar.
���Sonia se ve�a con un polic�a? Esta vez, Camila no necesit� pensar.
��S�.
���Vinieron al club alguna vez?
��Alguna vez. El se quedaba en una esquina de la barra, sin hablar con nadie. Se notaba que le desagradaba esto.
���Ese polic�a estaba enamorado de Sonia?
��Hasta las cachas. Era tan claro que daba pena, y ganas de abrirle los ojos. El amor es ciego, dicen los ciegos.
Camila sonri� con picard�a. Martina le devolvi� la sonrisa.
��Me ha sido de mucha utilidad, se�orita Ruiz. Me propongo visitar a la familia Barca, en Los Oscuros. �Quiere que les diga algo de su parte?
��Que lo siento mucho.
��As� lo har�. Si recuerda algo m�s de Sonia que yo deba saber, o si puedo ayudarla en algo, no dude en llamarme a este tel�fono, a cualquier hora.
Martina anot� el n�mero de Homicidios y arranc� la hojita de su libreta.
��A veces -le dijo, al entregarle la nota-, las mujeres maltratadas piden ayuda. Se lo digo porque casualmente o� su discusi�n con el hombre que hace unos minutos se estaba peleando con usted.
Camila se estremeci�. En forma de verg�enza, o de odio, un trozo de su pasado pareci� aflorar a sus ojos.
��Es un conocido de mis peores �pocas.
���Un camello?
��Entre otras cosas.
���Teme que vuelva a agredirla?
��Con David nunca se sabe.
��D�game su apellido. Me encargar� de que la deje en paz.
Camila dud�.
��No tema, no lo sabr� -le prometi� Martina.
��Raisiac, David Raisiac.
��Comprobar� sus antecedentes, y vigilaremos sus pasos. No volver� a acercarse a usted.
��Gracias -dijo la bailarina.
��Soy yo quien tiene que d�rselas.
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Cap�tulo 48

Durante las cuatro o cinco horas que restaban de esa noche, Martina de Santo durmi� profundamente.
La subinspectora so�� con voces que la llamaban desde alg�n lugar oculto tras una cortina de nieve. Vio, en un sue�o blanco, �rboles, picos nevados, un helado lago de cristal. Y vio a una mujer, cubierta tan s�lo con una t�nica griega, atrapada en sus fr�as aguas.
En el sue�o, la mujer buceaba, y su t�nica flotaba en la corriente. Pero, de pronto, la cl�mide se transform� en piel humana, en la cabellera y en la piel de otra mujer, y ese nuevo ser, como una deforme sirena, intentaba desesperadamente romper la capa de hielo para regresar a la superficie.
El jueves, 5 de enero, no hab�a amanecido a�n cuando son� el despertador. La detective De Santo se puso ropa ligera y una cinta en el pelo y sali� a correr por las calles de Bolscan.
La ciudad estaba tranquila. Martina corri� sin tregua, a buen ritmo. Tres kil�metros m�s all�, en el puerto, en la lonja de pescadores, se detuvo para tomar un caf� con leche y fumar su cigarrillo favorito del d�a, que, sin embargo, nunca apuraba, arroj�ndolo a mitad al agua aceitosa del puerto.
Los pesqueros faenaban entre la niebla. La subinspectora estuvo contempl�ndolos un rato. Un marinero la salud� desde la borda. Martina le correspondi�, sonriente, y emprendi� la carrera de vuelta. Al remontar las empinadas calles del barrio alto, el sudor aflor� a su piel, liber�ndola de ese otro espeso y opresivo cansancio derivado de una investigaci�n en marcha.
Se duch�, tom� en camis�n, en la cocina, otro caf�, se puso encima el abrigo de su padre que hab�a utilizado la noche anterior para ir al teatro y sali� al porche a fumar un cigarrillo entero, el que deb�a darle la bienvenida a un nuevo d�a de acci�n. Desde el porche, se disfrutaba de una vista panor�mica de Bolscan, con las torres de las iglesias recortadas contra el mar como c�pulas de una ciudad sumergida. Una luz rosada anunciaba un d�a fr�o y sin nubes.
La subinspectora recapitul� en todo lo sucedido desde el lunes, a partir del momento en que hab�a recibido la amenaza telef�nica (�No encontrar�n� sino tu piel�), hasta su conversaci�n en el ambig� y los camerinos del Teatro F�nix con Mar�a Bacamorta y Alfredo Flin. Ten�a el convencimiento, pero no la certeza, de que cuanto hab�a acontecido desde entonces guardaba relaci�n entre s�. Y confiaba en que, a la manera de un puzle, aquellas piezas en apariencia desperdigadas, independientes, ajenas unas a otras, fuesen dibujando, poco a poco, una misma figura. Acaso el rostro de alguien que, como las apariciones de sus sue�os, se escond�a detr�s de una clave, de un s�mbolo que la detective a�n no hab�a conseguido descifrar.
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Cap�tulo 49

Martina se visti� con un traje negro de chaqueta, cogi� su gabardina, su pistola, y se dirigi� a Jefatura. Eran las nueve de la ma�ana.
En el Grupo de Homicidios, alguien hab�a dejado sobre su mesa, abierto, un ejemplar del Diario de Bolscan.
Junto a la cr�nica de la estancia del ministro del Interior, se destacaba la dimisi�n del comisario Satr�stegui, encubierta, afirmaba el peri�dico, por la solicitud de una baja temporal amparada en motivos personales.
En una de las fotos, Satr�stegui aparec�a en la fiesta del teatro, con un whisky en la mano, junto a la propia Martina de Santo. Alguien hab�a dibujado un coraz�n, una c�mica vi�eta que los englobaba a los dos. Bajo la foto de ambos, en un recuadro, Jos� Gabarre Duval, el redactor jefe del Diario, firmaba un billete de opini�n exigiendo el esclarecimiento del crimen del Palacio Cavaller�a y la depuraci�n de posibles responsabilidades. El medio editorializaba reclamando transparencia policial en aquellos casos de asesinato que, como el de la mujer desollada, sembraban una justificada alarma entre la poblaci�n.
El inspector Buj cruz� frente a la mesa de Martina y se encerr� en su despacho. Como si celebrase algo, se hab�a peinado con agua, hacia atr�s, y afeitado cuidadosamente, pero no por eso el habitual rictus de ferocidad hab�a desaparecido de su cara.
La subinspectora toc� a su oficina.
��Entre.
��Buenos d�as, inspector.
��Lo ser�n para usted. �Ha le�do la prensa?
��Alguien tuvo la amabilidad de dejar el peri�dico sobre mi mesa.
��As� est�n las cosas. Mal para nosotros, peor para el comisario. El jefe superior me est� metiendo toda la presi�n del mundo. Asuntos Internos va a tomar cartas en el asunto. Y cuando esos buitres planean sobre el paisaje�
��Precisamente quer�a verle porque me propongo cambiar de aires.
El Hipop�tamo la contempl� con arrobo.
���Usted tambi�n necesita unas vacaciones, por motivos personales?
��Quiero desplazarme a Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor.
���Qu� se le ha perdido por all�?
��Se celebra el entierro de Sonia Barca, y hay algunos aspectos del caso que exigen una investigaci�n sobre el terreno.
��No se me ocurre una manera mejor de perder el tiempo, pero usted ver�.
Martina le advirti�:
��El comisario me ha encomendado que le d� cuenta de todos mis pasos. Si prefiere ignorar el resultado de mis pesquisas e interrogatorios, ser� usted quien responda ante el jefe superior.
���Qu� pesquisas? �Es que me va a describir al asesino?
���Quiere un perfil?
��Esas zarandajas de los perfiles criminales son para los psiquiatras, y para que usted le coma la oreja al comisario. Para m�, un perfil es s�lo un lugar apto para soltar una buena hostia. -Buj consult� su reloj-. Le doy cinco minutos, De Santo. Ni uno m�s, y estoy siendo generoso.
Martina se abri� la chaqueta y apoy� las manos en las caderas. La culata de su pistola reluci� con un brillo met�lico.
��Con uno me sobrar�. Creo que a Sonia Barca la mataron dos c�mplices, un hombre y una mujer. El hombre escal� el Palacio Cavaller�a por su fachada posterior, se desliz� en el interior de la nave y apu�al� a la vigilante sobre el altar de la sala azteca. Le arranc� la piel y huy� con el trofeo por el muro exterior.
���Qu� imaginaci�n tiene usted, subinspectora! �Por qu� no se dedica a escribir novelas polic�acas?
��Porque quiz� no me atrever�a a contar que en la polic�a espa�ola hay gente como usted.
La mano de Buj se alz� en un gesto amenazador.
��No le consiento� �L�rguese!
Martina se volvi� hacia la puerta, y casi arranc� el pomo del tir�n. Sin embargo, volvi� a cerrarla por dentro, se apoy� contra el cristal y mir� fijamente al inspector. Sus ojos irradiaban un fuego fr�o. Encendi� un cigarrillo y dijo:
��El asesino del Palacio Cavaller�a es diestro, vigoroso y �gil, y calza un cuarenta y uno de pie. Posee conocimientos m�dicos, practica alpinismo y es aficionado a las civilizaciones antiguas. Su sangre pertenece al tipo AB. Por su parte, la mujer que actu� como c�mplice le esperaba en el callej�n, sentada en el interior de un autom�vil, una berlina negra o azul marino, aparcada sobre la acera. Esa mujer usa gafas oscuras, aunque sea de noche.
La risa del inspector arranc� en sordina. Encendi� a su vez un Bisonte y rompi� a toser.
��Es el cuento m�s fant�stico que he o�do jam�s.
��Me quedan treinta segundos. �Quiere que siga?
��Por favor. No me lo perder�a por nada del mundo.
��Cuatro hombres -prosigui� la subinspectora, imp�vida- mantuvieron alg�n tipo de relaci�n con Sonia Barca en un corto per�odo anterior a su muerte. Juan Monz�n, el individuo que viv�a con ella, su novio, pose�a un machete de filo mellado, que apareci� en el registro de su casa. El machete estaba limpio. Por los cortes aplicados al cuerpo de la v�ctima no es imposible que ese machete se utilizase en el crimen, pero el doctor Marug�n parece inclinarse a creer que en el desollamiento fue utilizado el cuchillo de obsidiana que faltaba en la exposici�n. Monz�n carece de coartada. Estuvo en el museo a la hora del crimen, pero jura que Sonia no le abri� la puerta. Dejando al margen la posibilidad de que Monz�n haya mentido, Sonia s�lo pudo rehusar hacerlo por una raz�n: porque ya estaba muerta. Hemos sometido al sospechoso a una prueba hematol�gica. La sangre de Monz�n pertenece al tipo A, la misma que la v�ctima, pero distinta a otros restos de sangre del tipo AB que tambi�n encontramos en el piso del palacio.
��Usted y sus t�cticas invasivas -protest� Buj-. Siempre me hace lo mismo. Primero especula, luego reparte cartas y al final, sin chistera ni nada� �Zas, se saca el conejo!
��Es usted un maleducado, inspector.
��Alg�n d�a le hablar� de mi instrucci�n, De Santo.
Yo no tuve la suerte de nacer en la mansi�n de un pap� diplom�tico. Tal vez no sea muy educado, pero s� justo. Voy a mantener sus cinco minutos. Sospechoso n�mero dos.
Martina aspir� una calada y le ech� el humo a la cara. La tensi�n entre ambos pod�a cortarse.
��Alfredo Flin, un actor de la Compa��a Nacional de Teatro. Fue profesor de Sonia Barca en el Instituto de Los Oscuros, y desde entonces se mantuvo en contacto con ella. Pas� con Sonia la noche anterior a su muerte, en el Hotel Palma del Mar.
��Alfredo Flin, el pen�ltimo amante -resumi� Buj-. Conozcamos al tercer hombre de la chistera.
��N�stor Raisiac, catedr�tico de Historia Antigua y comisario de la exposici�n sobre Historia de la Tortura. Sus gestiones fueron decisivas para itinerar las piezas de la muestra. Entre ellas, los cuatro cuchillos de obsidiana que �l mismo desenterr� en unas excavaciones del �rea maya. De alg�n modo, esos cuchillos, incluido el que pudo usarse en el desollamiento, le pertenec�an. Raisiac coincidi� con Sonia durante el montaje de la exposici�n, y minti� cuando le pregunt� d�nde estuvo y qu� hizo en la noche del lunes. No es que carezca de coartada, sino que se ha fabricado una. Nadie como �l conoc�a la escena del crimen.
��N�stor Raisiac -repiti� Buj-. Ya s�lo nos falta el cuarto conejo.
Martina tuvo que tomar aliento, pero no para ahogar la ira que le causaban las impertinencias del inspector, sino para actualizar el c�digo �tico de su profesi�n y denunciar al hombre a quien deb�a lo que era:
��Conrado Satr�stegui.
Todos los sentidos de Ernesto Buj entraron en alerta. La voz de Martina se atenu�:
��El comisario mantuvo una relaci�n er�tica con Sonia Barca, quien, posteriormente, le abandonar�a. Estaba despechado; desesperado, quiz�. No tiene coartada para la noche del crimen.
Buj se qued� pasmado.
���De modo que es cierto!
��Depende de lo que usted est� pensando.
��El divorcio lo desequilibr�. �Se li� con una zorra, se dej� putear y la mand� al otro barrio!
Unos cuantos agentes charlaban en la secci�n. Aunque la puerta de Buj estaba cerrada, la conversaci�n pod�a filtrarse al Grupo. Sin embargo, el Hipop�tamo sigui� alzando el tono:
���Entonces, es verdad lo que dec�a el peri�dico? �Qu� cree usted?
��Lo que yo crea no tiene demasiada importancia. Son los hechos los que deben trascender. Espero que ninguno de ellos escape a nuestra percepci�n, como ha debido escapar, hasta mi mesa, y c�micamente ilustrado, el ejemplar del Diario de Bolscan que habitualmente s�lo recibe usted. Se lo digo porque debemos guardar discreci�n.
De pronto, le pareci� que Buj la contemplaba con respeto. La sensaci�n fue tan extra�a que Martina se destempl�. Llevaba un estuche de aspirinas en el bolsillo. Arranc� una y se la puso en la lengua.
��Ser� discreto, subinspectora. Rep�tame adonde va, por si necesita cobertura policial.
��A Los Oscuros, r�o Aguas tuertas arriba.
Asintiendo, Buj le peg� una calada al Bisonte, pero la tos le hizo retemblar el pecho. Apag� el cigarrillo, asqueado.
��Conozco la zona. Mis suegros ten�an una casita por all�. Hay mucha fauna. En una ocasi�n, mat� un jabal� con mi Astra del calibre 38. Mi suegra lo condiment�; no dejamos ni el rabo. �A qu� hora es el entierro de esa chica?
��A la una, creo. Debo hablar con la familia. Estar� de vuelta al anochecer.
���Seguro que no quiere que la acompa�e otro agente?
��Prefiero ir sola, si no le importa.
��Cu�dese.
Martina fingi� gratitud.
��Est� m�s favorecido con el pelo mojado. �Celebra algo, inspector?
��He prometido llevar a mis nietos a la cabalgata de Reyes. Pens� que presumir�an de abuelo si me ven arreglado.
��No sab�a que tuviera nietos.
��Cinco. Son un encanto. Para ellos, soy el abuelo Nesto, el del rev�lver y la mala leche.
Martina esboz� una sonrisa solidaria con los nietos de Buj. Sali� del despacho del inspector, arroj� el peri�dico a la papelera y se encar� con sus compa�eros, que la miraban como si fueran a dispensarle una fiesta sorpresa.
���Qu� les ocurre a todos ustedes?
��Es por su foto del peri�dico, subinspectora -se anim� a bromear Cubillo, un agente canario con fama de donju�n-. Parece una estrella de cine. �Vaya vestido!
��Dejen paso -dijo Martina-. Y p�nganse a trabajar de una vez. �Vamos! �Es que no me han o�do?
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Cap�tulo 50

Eran m�s de las once de la ma�ana cuando el Saab de Martina de Santo se deten�a para llenar el tanque en una gasolinera, a la salida de la ciudad.
Antes de salir de viaje, la subinspectora hab�a consultado en Jefatura la ficha policial de David Raisiac. El hijo del catedr�tico de Historia Antigua ten�a antecedentes por tr�fico de drogas y una causa pendiente por atraco a una joyer�a.
Desde la cabina telef�nica de la gasolinera, Martina llam� al n�mero que le hab�a proporcionado la arque�loga Cristina Insausti. Una adormilada voz contest� al cabo de quince pitidos.
���Qui�n co�o llama a estas horas?
��Agente Flores, de la Jefatura Superior. �Es usted David Raisiac?
��Eso creo.
��Una mujer, Camila Ruiz, nos ha comunicado que ha estado usted molest�ndola, y nos ha facilitado su identidad y n�mero telef�nico. Si no quiere meterse en l�os, ser� mejor que, de ahora en adelante, respete su intimidad.
��Yo no he molestado a nadie. �D�jeme en paz!
��La denuncia es muy concreta, se�or Raisiac. Hace referencia a la noche de ayer y a la del pasado lunes. La denunciante afirma que usted la ha amenazado con reiteraci�n, al menos en esas dos recientes ocasiones, y que trat� de inducirla al consumo de estupefacientes. Sabemos que tiene usted antecedentes por tr�fico de dichas sustancias.
��Es cierto que la vi anoche, pero no la amenac� �Y el lunes, dice? �Imposible! �Esa tarada miente!
���Reconoce que la acos� en la noche de ayer?
���No reconozco nada!
���D�nde estuvo en la noche del pasado lunes?
��En mi casa.
��Comprobaremos si es cierto lo que dice. Deme la direcci�n.
El joven Raisiac vacil�, pero acab� proporcionando las se�as de Cristina Insausti, en la plaza del Carmen.
��Trasladar� su respuesta a la brigada de Seguridad Ciudadana. Y no vuelva a acercarse a la se�orita Ruiz, �me ha entendido?
��Oiga, agente, yo�
Martina colg�. Pag� el combustible, arranc� el coche y tom� la autov�a del Norte.
A gran velocidad, el autom�vil de la subinspectora recorri� los treinta kil�metros de autov�a hasta Condado de Mombiedro, el primer pueblo monta��s, donde se extingu�a la v�a r�pida. Aunque las altas cumbres nevadas segu�an ocultas por la baja y espesa nubosidad, entre las espirales de niebla se divisaban las estribaciones de la cordillera de La Clamor.
A partir de Condado de Mombiedro, las futuras obras de la autov�a, sus acueductos y t�neles, exist�an tan s�lo en la imaginaci�n de los ingenieros, por lo que la detective no tuvo m�s remedio que proseguir su ruta a lo largo de la carretera nacional, plagada de camiones y veh�culos lentos que cubr�an trayectos dom�sticos entre las poblaciones de los valles. Martina se resign� a conducir con lentitud, sosteniendo el volante con un dedo mientras la mano libre sosten�a un cigarrillo y su mente daba vueltas a los detalles del caso del cuchillo de obsidiana, y al cambio de actitud del inspector Buj.
Hasta pasadas las doce del mediod�a, el Saab no arrib� al desv�o de Los Oscuros. Desde el puente rom�nico que se�alaba el ascenso hacia la alta monta�a, su poblaci�n de destino distaba a�n otros cuarenta kil�metros. Restaba un tramo accidentado, con m�ltiples curvas y el piso en malas condiciones, y la investigadora tampoco pudo acelerar.
La carretera de La Clamor segu�a el curso del r�o Aguastuertas, una corriente truchera y salmonera que elud�a las tierras bajas y el valle del r�o Madre para desembocar directamente en el mar.
El cauce, que adquir�a un revuelto color verdoso al fondo de las barrancas, hab�a excavado la cordillera tallando profundas hoces. A ratos podr�a parecer que llov�a, porque una cortina de agua ca�a sin cesar sobre el arc�n, resbalando entre los helechos aferrados a los taludes y rociando el asfalto. Los viejos t�meles carreteros, excavados a pico a principios de siglo, rezumaban la humedad de los arroyos que se precipitaban por las vertiginosas pe�as. A menudo, el vapor de agua de una cascada ascend�a de las hoces como el aliento de un ser imaginario.
La subinspectora sab�a que el enclave de Los Oscuros deb�a su nombre a las grutas que el Aguastuertas hab�a excavado en su curso natal, aguas arriba del pueblo, cerca ya de su lugar de nacimiento, en la cumbre del Sarri�n, la cota m�s alta de la cordillera.
Siglos atr�s, se hab�an celebrado en esas cuevas aquelarres de brujas y ritos de adoraci�n al diablo. Algunos de aquellos siervos de Sat�n sufrieron los rigores de la Inquisici�n. Las hogueras ardieron en alquer�as y plazas hasta el atrio de la Iglesia de Condado de Mombiedro, donde el cura degoll� un macho cabr�o en presencia de los fieles y lo purific� con agua bendita para extirparle el demonio. Martina conoc�a esas y otras leyendas porque su padre, el embajador, era aficionado a la historia de la brujer�a y, en numerosas ocasiones, desde que el diplom�tico se retir� a Bolscan, les hab�a llevado a su hermano Leo y a ella a explorar los bosques de hayas y las aldeas de piedra donde las herederas de la Celestina segu�an cultivando plantas medicinales y practicando el curanderismo.
Entre los pe�ascos de la ruta, a trechos, hab�a brillado un resto de sol, pero en Los Oscuros hac�a un fr�o seco, cortado por el viento que bajaba de las cumbres. El blanco y pesado cielo amenazaba nieve.
La subinspectora se arrepinti� de no haber cogido ropa adecuada. Aparc� el coche en la plaza del Ayuntamiento y se dirigi� al quiosco de los soportales. Carrasco, el agente encargado de contactar con la familia Barca, a fin de comunicarles la noticia de la muerte de Sonia, hab�a informado a la subinspectora, entre otros datos pertinentes, de que su padre regentaba ese negocio.
El quiosco de Ramiro Barca estaba cerrado. Los paquetes con los peri�dicos del d�a, atados y prensados, descansaban junto al escaparate con revistas y plumieres, novelas saldadas de la d�cada anterior, golosinas y ofertas de material escolar.
Con los servicios de una peque�a capital de comarca, Instituto, Ambulatorio y destacamento de la Guardia Civil, la poblaci�n de Los Oscuros era relativamente grande, cuatro, quiz� cinco mil habitantes, pero apenas se apreciaba animaci�n por las calles. Una indefinible tristeza flotaba entre las mustias adelfas de la plaza mayor.
Martina entr� a un caf� y pregunt� por la direcci�n de los Barca. La casa quedaba en una prader�a llamada del Franc�s, a las afueras del pueblo. La subinspectora fue caminando por callejas empedradas hasta localizar la casona de muro sillar, s�lida y g�lida, con tejado de pizarra y unas ventanas tan peque�as que apenas dejar�an pasar la luz.
La puerta principal, adornada por un arco con dovelas de arenisca, era tan baja como la entrada a un ca�o o a una bodega. Martina llam� con la aldaba, pero nadie le abri�. Por fin, una mujer enlutada, que parec�a revivida de un aquelarre, se asom� a las milaneras. Al ver a una forastera, volvi� a cerrar con precipitaci�n los postigos. Martina ni siquiera tuvo tiempo de hablarle. Una mano sarmentosa volvi� a aparecer en otro ventanuco, pero fue para indicarle que se marchara de all�.
La subinspectora dio la vuelta a la casa. En los corrales, unas cuantas vacas yac�an sobre el enfangado esti�rcol. Un perro fiero, atado a una cadena, se puso a ladrar. Martina se alej� y sigui� el camino del monte, hasta una pradera anticlinal en la que pac�a un reba�o de cabras y ovejas tan lanudas que las guedejas les tapaban los ojos, colg�ndoles hasta las pezu�as, sucias de barro y paja. El pastor estaba m�s all�, entre los �rboles. Llevaba un mono granate, pelliza de vacuno y una gorra del R�cing de Santander. Martina le pregunt� por Ramiro Barca.
��Ha ido de entierro. Siga el camino. A la vuelta encontrar� las cruces.
El camposanto quedaba al otro lado del monte. Un trasiego de neum�ticos hab�a enlodado el acceso al cementerio, hasta hacerlo casi impracticable. En previsi�n de alg�n tumulto, una pareja de la Guardia Civil custodiaba la entrada. Cientos de cabezas se agolpaban junto a los nichos. Ni siquiera entre las l�pidas se ve�an huecos libres de gente. Martina tuvo la impresi�n de que la mitad del pueblo se hab�a reunido en el oficio f�nebre.
En medio del respetuoso silencio se o�a la voz del cura, el padre Marcelo, p�rroco de Los Oscuros, postular:
��Recemos, hermanos todos, por el alma pura de Sonia, y por su generoso esp�ritu, que tan joven nos ha sido arrebatado. Roguemos al Se�or que la acoja en su seno, y que sepa castigar la inhumana ferocidad que nos la arrebat� de la tierra. No para siempre, pues quienes seamos dignos de su memoria, y de nuestra fe, nos abrazaremos con ella en la vida eterna, y juntos beberemos en las fuentes del para�so.
Ocho brazos alzaban el ata�d de Sonia Barca cuando un grito abri� en carne viva el dolor de los deudos. Alguien, un hombre de cabello blanco, cay� a tierra, desvanecido. No se recuperaba, y lo sacaron del cementerio arrastrando los pies.
���Ramiro! -le exhortaba, asustado, uno de los vecinos-. �Se ahoga!
Un hombre m�s joven, con una gabardina blanca, se acerc� al padre de Sonia, le oblig� a caminar y estuvo habl�ndole un rato, sin soltarle el codo. Los guardias civiles se acercaron a interesarse, pero la crisis no remit�a y el hombre de la gabardina blanca opt� por subir a Ramiro Barca a su coche y alejarlo del clima emocional del sepelio.
Cuando el veh�culo alcanz� el recodo donde se hallaba Martina, �sta se apart� para dejarle pasar. Orillando baches y charcos, ese coche fue regresando con lentitud hacia el pueblo. La subinspectora no tuvo dificultad en seguirle, y tampoco lo perdi� entre las calles de Los Oscuros. Intu�a adonde se dirig�a, y no se equivoc�.
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Cap�tulo 51

La identidad del hombre de la gabardina blanca figuraba chapada a la puerta de una de las consultas del Ambulatorio. Se trataba del doctor Felipe Moros, especialista en Medicina General. Martina pregunt� por �l a una enfermera.
���S�? -dijo el m�dico, saliendo de su consulta.
Debajo de la gabardina, el m�dico llevaba un traje de lana azul que le habr�a costado la equivalencia a un sueldo. Ten�a el aire animoso del hombre joven que todav�a cree en el remedio del mundo, unos dientes perfectos y una de esas implantadas sonrisas que ya para siempre se quedan all�. Martina le mostr� la placa.
��Subinspectora De Santo. Sin duda, sabe usted que Sonia Barca fue asesinada. Quisiera interpelar al padre de la v�ctima.
��Me temo que no sea el mejor momento, subinspectora. Le he hecho tumbarse en la camilla, y acabo de sedarlo. Tardar� un poco en recuperarse, pero pronto podr� hablar con �l. Mientras tanto, �quiere tomar un caf�?
��Buena idea.
Pasaron al bar de enfrente. El doctor Moros era de su edad. Le cont� que Los Oscuros segu�a siendo su primer destino, y que ya llevaba siete a�os all�.
��Siete siglos -sonri� el m�dico. Martina sospech� que una consuetudinaria resignaci�n comenzaba a colonizarle, pero que todav�a ten�a fuerzas para rebelarse y so�ar.
���Se aburre aqu�, doctor?
��Alg�n fin de semana bajo a Bolscan, pero mis amigos de la facultad van pasando por el altar y ya no les divierte trasnochar. A m� todav�a s�, aunque conducir de madrugada por la carretera infernal de La Clamor suponga jugarse el tipo.
Martina le ofreci� un cigarrillo. Felipe Moros no fumaba.
��Cuando usted lleg� al pueblo, Sonia Barca tendr�a trece o catorce a�os -calcul� la subinspectora-. �Estuvo enferma alguna vez? �Tuvo ocasi�n o necesidad de atenderla?
��Nunca le abr� ficha.
���Y a Luc�a Bacamorta, recuerda si la atendi�?
La taza oscil� en la mano del m�dico. Unas gotas de caf� salpicaron su solapa.
��Qu� torpe, perd�neme.
La subinspectora observ� que Felipe Moros ocultaba las manos en los bolsillos, y que hab�a apoyado un pie en el estribo de la barra del bar. De su expresi�n parec�a haberse esfumado cualquier expectativa de seguir conversando banalmente con una mujer de la capital.
���Le ha puesto nervioso ese nombre?
��Hac�a mucho que no lo o�a.
���Desde la fecha en que Luc�a Bacamorta apareci� sin vida en la Laguna Negra y tuvo que firmar usted su certificado de defunci�n?
El doctor Moros debi� de asumir que estaba frente a un polic�a, porque su alegr�a se repleg� como un visillo arrugado.
��Ya sabe lo que son los pueblos. Todav�a se habl� de aquello alg�n tiempo, pero despu�s se olvid�.
���Luc�a Bacamorta est� enterrada en Los Oscuros?
��Desde hoy, nicho con nicho con Sonia Barca.
Martina hizo una pausa para facilitar que la imagen de ambas j�venes se asociase en un enigma com�n. Despu�s, consider�:
��Tengo entendido que el cuerpo de Luc�a fue arrastrado por las escorrent�as de la laguna, y que apareci� r�o Aguastuertas abajo, al cabo de unos d�as de b�squeda.
��Setenta y dos horas -le confirm� el m�dico-. Perdimos dos jornadas drenando la Laguna Negra.
���Cu�l fue la causa de su muerte?
��Anoxia cerebral provocada por inmersi�n.
���Observ� algo an�malo en el cad�ver de Luc�a?
Moros compendi�, con prudencia:
��Los s�ntomas eran los t�picos de un caso de ahogamiento.
���El cuerpo ten�a lesiones de tipo contuso?
��S�, pero de origen posmortal, seg�n demostrar�a la autopsia. Originadas al ser arrastrado el cuerpo por aguas vivas.
���Y de tipo inciso?
��No.
��H�bleme de su piel. �El cad�ver de Luc�a Bacamorta mostraba maceraci�n cut�nea?
��Desde luego. En manos y pies.
���Qu� me dice del cutis? �Advirtieron el forense o usted alg�n tipo de fen�meno cadav�rico?
El zapato de Moros volvi� a su posici�n inicial, y su mano se dirigi� a la taza, pero no lleg� a cogerla.
��Dif�cilmente, subinspectora. La epidermis de la cara y de parte del cuello debi� de desprenderse con el roce de las piedras.
Martina fum� con ansiedad.
���Al cad�ver le faltaba la piel del rostro?
La voz del m�dico vacil� al recordar:
��La cara estaba terriblemente magullada, al extremo que apenas se reconoc�an sus facciones. No hab�a heridas incisas, le insisto, y dimos por sentado que los peces y las piedras la hab�an desfigurado. Desollado, pr�cticamente. La Guardia Civil estuvo indagando, pero no descubrieron nada raro.
Martina le mir� directamente a los ojos.
���Est� seguro de que fue un accidente?
��Lo fue, subinspectora, y fue un juez, no yo, quien archiv� el asunto. Mar�a Bacamorta, la otra gemela, declar� que su hermana Luc�a se ahog� en el lago. Hab�an salido de excursi�n con un profesor, cuya declaraci�n coincidi� plenamente.
���Ese profesor era Alfredo Flin?
��S�.
���Le conoce?
���Qui�n no conoce aqu� al bueno de Alfredo!
���Desde cu�ndo le conoce? �Desde que fue usted destinado a este pueblo?
��Desde los tiempos de la Universidad. Estudi� un par de cursos conmigo, pero luego lo dej� por el teatro.
Martina cogi� una servilleta de papel y se sec� los labios.
���Es cierto que Flin ten�a mucho �xito con las chicas del Instituto?
La sonrisa de Felipe Moros regres� a su lugar.
��Enredar�a con un par de ellas, nada definitivo.
���Sal�a usted alguna vez con Flin?
��No me habr�a importado, por el gancho que tiene, pero era, y supongo que sigue siendo, un cazador solitario.
���Padec�a alguna enfermedad?
���Qui�n, Alfredo? Claro que no.
���Nada? �Ning�n herpes, alg�n proceso infeccioso, una invasi�n parasitaria?
��No, no.
���Y Mar�a Bacamorta, su actual pareja?
��Por lo que a mi archivo cl�nico respecta, tampoco.
���Ninguno de los dos solicit� recientemente vacunarse para emprender un viaje ex�tico, a alg�n lugar de �frica Central, o a los tr�picos?
En los siete a�os que llevaba en Los Oscuros, Felipe Moros nunca se hab�a sentido tan fuera de juego.
���Por qu� me hace tantas preguntas, subinspectora?
Martina sac� un billete para pagar los caf�s. El m�dico porfi� hasta hacerse cargo de la cuenta.
��Est� usted en mi terreno. Ya me devolver� la invitaci�n en Bolscan. Quiz� -se lanz�- alguna noche en la que no tenga nada mejor que hacer.
��Pruebe a llamarme a Jefatura, podr�a decirse que vivo all�. En cualquier caso, gracias, doctor. Espero poder mostrarme m�s expl�cita con usted la pr�xima vez que nos veamos. Ahora, si no le importa, quisiera cambiar impresiones con el padre de Sonia.
El m�dico le abri� la puerta del bar.
��De acuerdo, pero perm�tame que antes compruebe su estado. No s� si ese pobre hombre podr�a resistir un interrogatorio como el que acaba de dirigirme a m�.

[broken link: #_Toc291781132]

Cap�tulo 52

Aunque la dosis de Valium que le hab�a inyectado el doctor comenzaba a hacerle efecto, el padre de Sonia Barca segu�a bajo los efectos de una alteraci�n nerviosa, y permanec�a tumbado en la camilla con los ojos fijos en el techo. El m�dico rog� a la subinspectora que se abstuviera de interrogarle.
Martina se dirigi� a su coche, condujo hasta la salida del pueblo y tom� por la pista que sub�a a la Laguna Negra.
El camino estaba en p�simas condiciones. La suspensi�n del coche rug�a a cada bache, y los bajos del autom�vil golpeaban contra las piedras. Recorrido el primer kil�metro, la subinspectora decidi� abandonar el Saab en un recodo y proseguir el ascenso a pie.
A medida que avanzaba, la pista fue angost�ndose entre el tupido bosque. Hab�a tramos en que dejaba de verse aquel cielo blanquecino y pr�ximo, del que comenzaban a caer aislados copos de nieve.
Cuando Martina alcanz� el lago, eran las tres de la tarde. Ten�a el est�mago tan vac�o que necesit� fumar para enga�ar al hambre.
No se mov�a el m�s leve soplo de viento. La Laguna Negra estaba en calma. El agua era del mismo color que la del r�o Aguastuertas, de un verde oscuro, opaco, fangoso, que, en principio, no invitar�a a ba�arse ni en los d�as de verano.
Un silencio puro y solemne envolv�a el lago. El bosque permanec�a callado, como recogido en s� mismo, a la espera de la nevada que se iba anunciando sin prisa, en copos cada vez m�s densos.
Martina localiz� el merendero. Era r�stico y simple, apenas unas pocas mesas y bancos de traviesas de ferrocarril, con una hilera de barbacoas cubiertas de musgo y restos de le�a carbonizada. Una pradera aguardaba a los excursionistas que, a partir de mayo, extender�an sus manteles y mantas para disfrutar de sus comidas campestres.
Ahora, en ese enero crudo, la hierba estaba demasiado crecida, y rezumaba al pisarla. Las botas de la subinspectora se hundieron hasta sus ra�ces al acercarse a la orilla. Martina se agach� y toc� el agua del lago. Estaba tan fr�a que un cuerpo sumergido no habr�a resistido la hipotermia m�s all� de unos pocos minutos.
La subinspectora comprob� que, a excepci�n de un peque�o remanso situado en la cara norte, desde el merendero se divisaba con claridad todo el per�metro de la Laguna Negra.
A la vista de aquel despejado espacio, juzg� dif�cil creer que Alfredo Flin y Mar�a Bacamorta no hubiesen advertido que la hermana de esta �ltima, Luc�a, corriese peligro al ba�arse en el lago. Y le pareci� m�s inveros�mil a�n que desde la orilla no hubiesen o�do sus gritos de auxilio. Pero quiz�s ambos, contrariamente a lo que hab�an declarado, no se encontraban, en el momento del accidente, en las proximidades del merendero. Tal vez se alejaron de los juncales, buscando intimidad en el interior del bosque�
Nevaba ya con intensidad cuando Martina dio por terminada su inspecci�n y decidi� emprender el regreso. Durante el ascenso, hab�a recorrido a paso ligero los casi cuatro kil�metros de pista que la separaban del lago, pero, al descender en medio de la nevada, el mismo camino le result� m�s duro. Sus botas se embarraron de tal manera que tuvo que detenerse con frecuencia, cada cien o doscientos metros, para despegar esas otras suelas de barro que se adher�an a las suyas, oblig�ndola a arrastrar los pies.
Ca�a la noche. El fr�o era intenso, y la visibilidad iba reduci�ndose seg�n engrosaba el espesor de la nieve. La subinspectora hab�a dejado de mirar el reloj, para evitar ponerse nerviosa, pero le cost� m�s de una hora y media llegar al lugar donde hab�a dejado el Saab. Hab�a oscurecido, de hecho, cuando Martina, con un suspiro de alivio, se introdujo en su helado interior y encendi� las luces y el motor.
Bajo una fuerte nevada, conect� los limpiaparabrisas y aceler� con decisi�n, levantando polvo de nieve al desatascar las ruedas. No supo con exactitud qu� ocurri� en la primera curva, pero los neum�ticos se negaron a obedecer la direcci�n y, de pronto, el coche enfil� los �rboles, las copas se invirtieron y el autom�vil vol�, literalmente, sobre una hondonada, hasta dar una vuelta de campana y quedar volcado, con las ruedas girando en el aire.
El impacto dej� aturdida a la subinspectora. No se hab�a puesto el cintur�n, y fue arrojada a los asientos de atr�s. Pudo salir al cabo del rato, forzando las puertas, semibloqueadas por un murete de hojarasca, barro y hielo. Escal� la ladera y, renqueando a causa de un pinchazo que sensibilizaba alg�n hueso de su rodilla, reemprendi� la senda del bosque, envuelto en una l�ctea oscuridad.
No arrib� al pueblo hasta las siete de la tarde. Tiritaba. Ten�a el cabello empapado, insensibles las manos, y su rodilla hab�a empeorado.
Recorri� las calles nevadas de Los Oscuros y entr� al mismo bar donde hac�a unas horas hab�a estado con el m�dico. Renunci� a secarse el pelo con la toalla del �nico ba�o del establecimiento y pidi� un bocadillo, un caf� y un whisky doble. Colg� la chorreante gabardina bajo la resistencia calor�fica que caldeaba el local y se dej� caer sobre una silla libre, entre las mesas de parroquianos que jugaban a las cartas y que, tras contemplarla con cierto asombro, hab�an retornado a los naipes.
El camarero sali� de la barra y le acerc� lo que hab�a pedido. Martina se apresur� a calentarse las manos con la taza de caf�.
��Gracias. Supongo que es demasiado tarde para llamar a una gr�a.
���Se le ha estropeado el coche? Hay un taller, pero habr� cerrado.
���A qu� hora sale el ferrocarril de Bolscan?
��A las ocho de la ma�ana. Y depender� de la nieve que caiga. El a�o pasado nos quedamos aislados.
���Voy a tener que hacer noche?
��Usted ver�. Puedo preguntar en alg�n hotel. Estamos en temporada de esqu�, pero es posible que queden habitaciones.
��Se lo agradecer�.
La propia Martina se puso al auricular para reservar una habitaci�n en el Hotel El Corzo. Aunque la deprim�an esos albergues abuhardillados, con las paredes forradas de papel pintado, y grabados de caza en el restaurante, la perspectiva de una ducha caliente la anim�.
Termin� su bocadillo, apur� el whisky y pag� al tabernero.
��Todav�a le pedir� otro favor. Necesito la direcci�n de la familia Bacamorta.
El tabernero se�al� a un hombre tuerto, de pelo lustroso, con chaqueta de pana, que jugaba a las cartas acodado a una de las mesas.
��Jon�s. Es el hermano.
Martina pens� que la suerte, en ocasiones, se manifestaba en clave compensatoria. Sin preocuparse por lo improcedente de su actitud, ni por el hecho de que en el bar no hubiera ninguna otra mujer, arrim� una silla a la mesa donde Jon�s Bacamorta jugaba al gui�ote. Se sent� frente al tuerto y estuvo observ�ndole sin disimulo hasta que Jon�s, molesto, inquiri�:
���Nos conocemos, se�ora?
��No, pero quiero hablar con usted.
���No ve que estoy ocupado?
��Puedo esperar unos minutos. Al fin y al cabo, el cad�ver de su hermana Luc�a lleva dos a�os esperando una respuesta.
Como si hubiese sonado una blasfemia, un silencio de hielo recorri� el local. Jon�s Bacamorta apoy� las manos en el tapete y se levant� con pesadez, mirando a Martina con su �nico ojo sano. En el lugar donde hab�a estado el otro, un hundido pliegue del p�rpado dibujaba una herida de color rosa oscuro.
��No vaya a hacer ninguna tonter�a -le advirti� Martina-. Soy polic�a. Vamos afuera.
El tuerto se levant� con tal coraje que derrib� la silla. Fue al perchero, cogi� su pelliza y su boina y sali� a la calle. Nevaba con furia.
��Espero que lo que tenga que decirme sea importante.
��Lo es. Dir�jase hacia su casa. Hablaremos all�.
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A pesar de que la rodilla le dol�a cada vez m�s, Martina camin� aprisa detr�s de �l, agachando la cabeza para protegerse de la nieve. No cambiaron palabra hasta llegar a la casa de los Bacamorta. La subinspectora ten�a tanto fr�o que, al entrar en el humilde comedor y ver una chimenea encendida, estuvo a punto de emitir un grito de j�bilo.
Martina se acerc� al fuego. Jon�s arroj� un le�o y aviv� las llamas con un atizador.
��Ret�rese, no vaya a quemarse.
Una anciana estaba sentada junto al hogar, haciendo calceta, pero no dio la menor se�al de haber percibido a la visita. Continu� concentrada en su punto de cruz, moviendo apenas los labios, como si rezara.
��Est� sorda y casi ciega -dijo Jon�s-, pero se empe�a en seguir cosiendo para la chica. �Abuela!
La mujeruca se levant�, como si la hubieran reprendido, y desapareci� hacia la cocina, mal iluminada por una bombilla de cuarenta vatios que dejaba en penumbra el fog�n.
Jon�s se acerc� a la subinspectora con el atizador en la mano.
��Lo que dijo en el bar no estuvo bien.
��De alg�n modo ten�a que llamar su atenci�n. C�lmese, Jon�s -agreg� Martina, acercando las manos al fuego-. Y suelte ese atizador.
��Todav�a no ha demostrado ser quien dice.
La subinspectora le mostr� la placa.
��Su hermana Mar�a tambi�n es muy desconfiada.
��Ser� cosa de familia. �De qu� conoce a mi hermana?
��La salud� hace unas noches, en su camerino del Teatro F�nix. �Acudi� usted al estreno de la obra?
��No.
��Sin embargo, sus padres s� que asistieron. Tengo entendido que est�n en Bolscan, y que se alojan en el mismo hotel que Mar�a. Pens� que a lo mejor regresaban hoy a Los Oscuros para asistir al entierro de Sonia Barca.
��Est� claro que no lo han hecho. Tampoco he ido yo.
Martina se agach� hacia el hogar, cogi� una ramita y encendi� un cigarrillo con la llama.
���Ha visto actuar a su hermana Mar�a alguna vez?
��Una sola, en el Instituto, hace a�os. No me gust�.
���Por qu� no?
��Hac�a un papel de puta, o algo as�. Ese profesor, Flin, las obligaba a maquillarse y vestirse como fulanas. Hasta hablaban como fulanas, con sus boquitas pintadas. A m� todo aquello me daba asco.
Martina asinti�, como si compartiera su desd�n hacia el arte. La subinspectora fum� pensativamente, hasta que se decidi� a levantar sus cartas:
��Antes le asegur�, Jon�s, que deb�a comunicarle algo importante. Tengo razones para creer que su hermana Luc�a no sufri� un accidente.
El tuerto se mantuvo callado. Se hab�a sentado enfrente de la subinspectora, y segu�a enredando con el atizador.
Martina argument�:
��Sonia Barca, compa�era de Instituto de sus dos hermanas, result� asesinada en la noche del pasado lunes, en Bolscan. Estamos investigando ese crimen. A Sonia la mataron de una forma horrenda, y le arrancaron la piel. He podido saber, por el m�dico de este pueblo, el doctor Moros, que Luc�a apareci� aguas abajo del lago, despu�s de tres d�as de b�squeda, y que a su rostro le faltaba parte de la epidermis. No es �sta la �nica coincidencia entre las muertes de Sonia y de Luc�a. Un mismo hombre, Alfredo Flin, el profesor de teatro, a quien usted acaba de mencionar, se encontraba cerca de ellas cuando las dos dejaron de existir.
El tuerto replic�:
��Tambi�n mi otra hermana estaba con �l cuando Luc�a muri�. Mar�a y Flin buscaron a Luc�a por todo el lago, y bajaron al pueblo a pedir ayuda.
��He o�do esa versi�n -dijo Martina-. Para comprobarla, acabo de estar en la Laguna Negra. Desde la orilla, se domina con nitidez la superficie del lago. Se me hace dif�cil creer que Luc�a se ahogase de pronto, que desapareciera bajo las aguas sin emitir un solo grito.
��Pudo sufrir un corte de digesti�n.
��Eso no explicar�a la mutilaci�n de su epidermis facial.
��Los peces debieron de cebarse con sus restos.
��El cuerpo de un ahogado suele descender hasta el fondo -arg�y� Martina-, para quedar en posici�n de puente, con las puntas de los pies apoyadas en el lecho y el rostro semienterrado en el fango. Se me hace muy extra�o que a los peces s�lo les llamase la atenci�n la piel de su cara, por otra parte incrustada en el lodo.
��La corriente la arrastrar�a, la golpear�a contra las rocas.
��Es posible -murmur� la subinspectora-. �Tiene alguna fotograf�a suya?
���De Luc�a?
��De las gemelas.
��Aguarde un momento.
Jon�s desapareci� en el interior de la vivienda. Desde una de las alcobas se oy� ruido de cajas. El tuerto reapareci� con un cofre de lat�n, sosteni�ndolo en las manos como una urna.
��Tenga.
Las fotograf�as estaban sin clasificar. Las antiguas, en blanco y negro, se mezclaban con las m�s actuales. La humedad y la deficiente impresi�n hab�an desva�do los colores. Curiosamente, las hermanas Bacamorta no aparec�an juntas en ninguna de las im�genes.
���Por qu� no hay fotos de las dos? -pregunt� la subinspectora.
��Eran independientes una de otra. En eso, no parec�an gemelas. En el f�sico, s�.
��Supongo que incluso a usted le resultar�a dif�cil distinguirlas.
��Luc�a era un poco m�s delgada.
En una de las fotos, Mar�a posaba en el sal�n de actos del Instituto, ante el tel�n de boca. Enlutada y con los rubios cabellos recogidos en un mo�o pasado de moda, parec�a a punto de actuar en una tragedia de Garc�a Lorca. En otra de las instant�neas, Luc�a figuraba junto a Flin. El profesor de arte dram�tico la abrazaba por la cintura.
���Mar�a y Luc�a no se llevaban bien?
��Re��an m�s de la cuenta.
���Alguna vez discutieron por un mismo chico?
��Se mostraban muy reservadas con las cosas de novios. Nunca supimos casi nada.
��Sabr� que el profesor y Mar�a est�n juntos.
��Eso creo -gru�� el tuerto.
���No le agrada la perspectiva de convertirse en cu�ado de Alfredo Flin?
��Nunca me fi� de �l ni me gust� ese presumido -se despach� Jon�s-. Mar�a lo sabe.
La subinspectora asinti� con la cabeza, d�ndole en apariencia la raz�n.
���C�mo era la relaci�n de su hermana Luc�a con Flin?
��Lo ignoro.
���Hubo alguna historia entre ellos?
Jon�s agri� el gesto.
��Mi hermana est� muerta. No s� a qu� viene ofender su memoria.
Martina se arm� de paciencia.
��Como le he dicho, intento establecer una conexi�n entre las muertes de Sonia Barca y de su hermana Luc�a. Pero ya veo que usted no desea ayudarme. Ser�a importante que lo hiciera, cr�ame.
��Si hubiera sabido que quer�a hablarme de estas cosas, no le habr�a permitido entrar en mi casa.
La subinspectora se levant� y recogi� su gabardina.
��No le molestar� m�s. �Puedo quedarme algunas fotos? Se las devolver� a su hermana Mar�a, en Bolscan.
��Haga lo que quiera, pero m�rchese. Y no vuelva por aqu�, o la denunciar� por abuso de autoridad, o por la primera cosa que se me ocurra.
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Eran las diez de la noche, y segu�a nevando, cuando Martina de Santo localizaba las luces de su alojamiento y ocupaba su habitaci�n abuhardillada en el Hotel El Corzo. Hab�a papel pintado en las paredes y, sobre la cama, un grabado de un fais�n.
La subinspectora tom� dos aspirinas a palo seco, se desnud�, se tumb� y permaneci� quince minutos debajo del cobertor, con los ojos cerrados, intentando relajarse y entrar en calor. Luego abri� la ducha y la dej� correr mientras llamaba por tel�fono a Horacio Mu�oz. El archivero le puso al corriente de los sucesos de la tarde:
��Aqu� todo est� revuelto, subinspectora. El inspector Buj ha aprovechado la ausencia del comisario para dar un golpe de escalaf�n. Tendr�a que verlo, pavone�ndose por los pasillos de Jefatura y vociferando a todo el mundo.
���D�nde est� Satr�stegui?
��Te�ricamente, desaparecido. Los periodistas no cesan de preguntar por �l. Lo he controlado durante todo el d�a, como usted me indic�.
���Se vio con alguien?
��Por la ma�ana, permaneci� encerrado en su casa. A eso de las cuatro, el comisario sali� para comprar tabaco y pasear. Fue caminando hasta el Puerto Viejo y estuvo mucho rato fumando en el malec�n y mirando los barcos de la bah�a con las manos metidas en los bolsillos. No hizo nada de particular, ni habl� con nadie. Regres� a su domicilio, y yo me vine para el archivo. �Qu� me cuenta usted? �Ha descubierto algo en ese pueblo?
��Hablaremos ma�ana, Horacio.
���A qu� hora regresar� de Los Oscuros?
��No lo s�. Mi coche se despe�� por una barranca. Tendr� que dejarlo aqu� y volver como pueda.
���Ha sufrido un accidente?
��No se preocupe por m�, ya sabe que soy dura de pelar. S�lo tengo una contusi�n en la rodilla. Le ver� en cuanto llegue a Bolscan. Creo que hay un tren a las ocho. Ignoro lo que tardar�.
��Consultar� los horarios e ir� a buscarla a la estaci�n.
��Har� usted algo mejor, Horacio. Vaya a ver al doctor Marug�n, en el Anat�mico, y p�dale de mi parte la autopsia de una chica de Los Oscuros llamada Luc�a Bacamorta. Oficialmente, se ahog� en la Laguna Negra a los dieciocho a�os, hace dos.
��Descuide.
��Gracias, Horacio. Si en el curso de la noche ocurriese algo grave, ll�meme a este n�mero.
La subinspectora le facilit� el tel�fono del hotel y se meti� en la ducha. Se enjabon� y estuvo largo rato bajo el agua, con las manos apoyadas contra las baldosas pegadas con rastros de silicona que la esp�tula no hab�a acertado a repelar.
Apenas tuvo fuerzas para secarse. Envuelta con el juego de toallas, se meti� en la cama y se qued� dormida.
So�� con una anciana que hac�a punto de cruz, y que persegu�a a sus hijas hasta clavarles las agujas en el cuello y deleitarse con la sangre que manaba de sus j�venes cuerpos. Se despert� varias veces, pero no fue consciente de ello.
A las cinco de la ma�ana, repic� el tel�fono de su habitaci�n. Martina despert� con la sensaci�n de no saber d�nde estaba. Encendi� la luz y cogi� el auricular. La voz de Horacio volvi� a sonar, como si no hubieran dejado de hablarse.
��Siento despertarla con una mala noticia, subinspectora. Los de Seguridad Ciudadana han encontrado a otra mujer muerta. Acabo de enterarme.
Martina ahog� una exclamaci�n.
���Asesinada?
��S�.
���D�nde?
��En el Puerto Viejo.
���Cerca del lugar donde en la tarde de ayer vio usted al comisario Satr�stegui?
��All� mismo, junto a la f�brica conservera.
�Y junto al loft de Raisiac�, pens� la subinspectora.
���La han identificado?
��S�. Se llamaba Camila Ruiz.
Martina apret� el tel�fono contra la mejilla y sepult� la mand�bula en el estern�n. Sab�a lo que Horacio iba a responder, pero pregunt�:
���C�mo la mataron?
La voz del archivero son� incre�blemente cercana, como si estuviera a su lado.
��De una cuchillada en el coraz�n. Despu�s, le arrancaron la piel, desde el cuero cabelludo hasta el monte de Venus.
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La ma�ana de Reyes amaneci� luminosa y blanca. Hab�a dejado de nevar, y un cielo azul, nuevo y lavado, mostraba la cordillera en todo su esplendor.
El tren de Bolscan no arranc� hasta las ocho treinta. La nieve se acumulaba alrededor de las v�as, y tardaron bastante en despejarla. El factor de la estaci�n tuvo que pedir disculpas de antemano y encarecer paciencia a los escasos pasajeros, porque el convoy viajar�a despacio.
Tanto que, hasta las doce, despu�s de detenerse en innumerables apeaderos, y de esperar, al menos en un par de ocasiones, a que el personal ferroviario retirase la nieve de los pasos angostos, no lleg� a la capital.
Arrastrando un tanto la rodilla contusa, Martina cruz� a la carrera el and�n. Se dirig�a a la parada de taxis cuando divis� a Horacio.
��Tengo el coche en la puerta, subinspectora. Suba, le ir� contando por el camino.
���D�nde est� el cad�ver de Camila Ruiz?
��En el Anat�mico Forense.
��Vamos all�, r�pido.
El archivero arranc� el escarabajo y comenz� a explicarie que el cuerpo hab�a sido descubierto a las tres de la madrugada por una pareja de estudiantes universitarios que deb�a de estar buscando en el Puerto Viejo un lugar apartado donde desfogar su pasi�n.
Entre los contenedores y gr�as, sobre un colch�n tirado en la basura, vieron, en medio de un charco de sangre, algo que s�lo unas horas antes hab�a sido un ser humano. La estudiante sufri� un ataque de nervios, pero su compa�ero tuvo temple para buscar un tel�fono (hab�a una cabina a quinientos metros) y avisar a la polic�a.
Una unidad acudi� a toda prisa. Los agentes precintaron la zona y sacaron de la cama al inspector Buj, quien, de bastante mejor humor de lo que en �l era habitual, se present� treinta minutos despu�s, para encargarse de dirigir la investigaci�n en la escena del crimen.
Horacio, que segu�a en el archivo, fiel a sus costumbres noct�mbulas, se hab�a enterado del suceso en Jefatura, por el ret�n de guardia. Le falt� tiempo para dirigirse en su escarabajo al Puerto Viejo.
Cuando lleg�, media docena de coches patrulla imped�a el paso a una veintena de residentes de un cercano bloque de viviendas y de los lofts ubicados en la antigua f�brica conservera.
Esos vecinos, alarmados por las sirenas, se hab�an vestido de cualquier manera, y bajado a la d�rsena para curiosear. Entre ellos, Horacio distingui� la noble e inconfundible cabeza romana de N�stor Raisiac. El arque�logo se hab�a protegido del fr�o y la humedad con un bat�n de color p�rpura, debajo del cual se apreciaba la camisa del pijama. Raisiac estuvo unos minutos contemplando el despliegue policial, el ir y venir de uniformes, la confusi�n de gritos, flashes, �rdenes contradictorias, hasta que se volvi� a su loft caminando por el borde del muelle.
Discretamente ubicado, Horacio permaneci� todo el rato en un segundo plano, tomando buena nota de los primeros hallazgos, y reteniendo los comentarios que los agentes de Homicidios intercambiaban entre s�, a medida que intentaban reconstruir la mec�nica del asesinato.
La ropa de la v�ctima, destrozada por completo, como si una fiera se la hubiera arrancado a bocados, estaba tirada cerca del colch�n sobre el que el cad�ver descansaba con las piernas unidas y los brazos en forma de cruz.
Las prendas de la mujer asesinada eran rojas, de un llamativo y acharolado tejido, y del mismo color que las alt�simas botas que deb�an de llegarle m�s arriba de las rodillas, y que yac�an tiradas en el suelo, con las cremalleras a medio bajar. Tambi�n su bolso estaba desparramado entre los desperdicios, y sus objetos personales -barras de labios, llaves, un pastillero- repartidos por un radio bastante amplio; tanto que su cartera, con la documentaci�n, una cierta cantidad de dinero y una tarjeta del Stork Club, apareci� a varios metros del cad�ver. El reloj de pulsera de Camila Ruiz, con la esfera agrietada y la correa rota (lo que demostraba, acu�� Horacio, que la v�ctima hab�a forcejeado con su agresor), se�alaba la una y cuarto de la madrugada, hora que, en efecto, una vez registrada la temperatura del cuerpo, coincidir�a con la data de la muerte.
El juez de guardia, Ra�l Calasabajo, y el forense Ferm�n Polo, uno de los ayudantes de Marug�n, se hab�an presentado a las cuatro y media de la madrugada. A esa hora, el fr�o era tan intenso que los curiosos hab�an regresado a sus hogares y s�lo tres o cuatro periodistas, entre los cuales el inevitable Belman, quedaban de guardia en la bocana del puerto, insistiendo una y otra vez en que les dejaran pasar para hacer su trabajo. Dami�n Espumoso, el gr�fico del Diario, trat� de deslizarse por el repecho del malec�n para tomar unas fotos, pero fue descubierto y devuelto sin miramientos a la barrera de seguridad.
A las seis de la ma�ana, tras un primer examen forense, el juez Calasabajo orden� el levantamiento del cad�ver, que fue trasladado por una ambulancia al Instituto Anat�mico. Una docena de agentes quedaron peinando la zona, en busca de pruebas.
Transido de fr�o, Horacio hab�a regresado a Jefatura sin lograr quitarse de la cabeza la imagen bajo la que esa masacrada mujer hab�a atravesado la frontera de la eternidad: el cr�neo ensangrentado y desprovisto del cuero cabelludo, la honda herida en el pecho, el desollado torso. Pero, sobre todo, el contraste que a la luz de la �nica farola del puerto y, despu�s, de los focos que instal� la polic�a, deparaba la blanca piel que no hab�a sido seccionada con el rojizo fulgor de tejidos y v�sceras, expuestos sin misericordia a la intemperie. Y expuestos tambi�n, seg�n atestiguaban se�ales de mordeduras en los costados y plantas de los pies, a la voracidad de los roedores que anidaban entre los desechos, o en las cloacas del muelle.
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Cap�tulo 56

Horacio dej� a Martina frente a la puerta del Instituto Anat�mico y se fue a su casa para dormir unas pocas horas.
La subinspectora entr� sola a la sala de autopsias. Estaba pensando en N�stor Raisiac, pero el fuerte olor a formol le record� d�nde se hallaba.
Inclinados sobre unos restos humanos, los dos forenses, Ricardo Marug�n y Ferm�n Polo, trabajaban de espaldas a ella, absortos en el cad�ver extendido sobre la mesa quir�rgica, de cuyo perfil, tapado por los m�dicos, s�lo se ve�an una cabeza desprovista de pelo y los azulados pies, con las u�as pintadas de rojo.
Las batas sanitarias de los forenses, sus mascarillas, los gorros y guantes de l�tex les confer�an un aspecto higi�nico. Sin embargo, en cuanto Marug�n se gir� al o�r el batiente de la puerta, Martina vio que ten�a el mandil cuajado de sangre. Gotas de sangre salpicaban tambi�n los cristales de sus gafas, y la mascarilla del doctor Polo.
La subinspectora se hab�a aleccionado mentalmente para enfrentarse a lo que all� le esperaba, pero cuando estuvo junto al cad�ver de Camila Ruiz, con las manos colg�ndole de los desollados brazos, y con jirones de piel adheridos al pecho, a los muslos, incluso al rostro deformado por un rictus espeluznante, de p�nico y desesperaci�n, un arrebato de odio la invadi�, inund�ndola de impotencia e ira.
��Supongo que estar� pensando que quien haya hecho esto no merece pertenecer a la especie humana -adivin� Marug�n, dejando la sierra en una bandeja, sobre otros instrumentos-. Usted ten�a raz�n, subinspectora. A este asesino de mujeres le fascina su piel.
��Esta vez la extirp� con menos cari�o -observ� Martina.
La subinspectora no se hab�a dirigido a ninguno de los m�dicos en particular. Su primera pregunta iba a ser para el doctor Polo:
���Era �ste, exactamente, el aspecto que presentaba el cuerpo cuando lleg� usted al lugar del suceso?
��La hemos adecentado un poco -admiti� el forense auxiliar. El doctor Polo era mucho m�s joven que Marug�n y, aunque ten�a una alta opini�n de s� mismo, bastante m�s inexperto-. Pero s�, m�s o menos �ste era su aspecto. La mujer apareci� sobre una colchoneta vieja, completamente desnuda, parcialmente desollada y rodeada de un charco de sangre.
���A qu� hora falleci�?
��Entre la una y las dos de la madrugada.
���Hallaron en el escenario otros restos de sangre, huellas, alg�n indicio que pueda llevarnos hasta el agresor?
��Tom� muestras -asegur� Polo-, pero est�n sin analizar. En cuanto a las huellas� Hab�a basura por todas partes, ropa usada, botellas rotas, cartonajes� Comprob� la data de la muerte, se�al� la serie de fotograf�as forenses que �bamos a necesitar y aconsej� al juez trasladar el cad�ver al Instituto, a fin de poder estudiarlo en condiciones.
���Lo han hecho ya?
��Estamos en ello.
La subinspectora le dedic� una sonrisa helada.
���Cree que acabar�n antes de que aparezca una tercera v�ctima?
El doctor Polo no acert� a responder. Martina lo agobi�:
���Tampoco han encontrado cabellos, fibras, algo sobre lo que podamos trabajar?
��Por ahora, no -repuso Marug�n, asumiendo su jerarqu�a en defensa de su subalterno-. No somos m�quinas, subinspectora. Tendr� que concedernos alg�n tiempo m�s para avanzar en la autopsia.
��No dispongo de tiempo. �Querr�an adelantarme sus primeras conclusiones?
Marug�n se resisti�.
��Preferir�a hacerlo ma�ana, cuando disponga de la anal�tica.
��Le repito que no tenemos tiempo. Ni manera de saber d�nde o en qu� momento el asesino volver� a matar. Debemos actuar de inmediato. La m�nima pista puede resultar decisiva.
Marug�n se quit� las gafas y las limpi� con una punta de la bata.
��De acuerdo, subinspectora. Le anticipar� lo esencial.
��Las v�ctimas a las que podamos evitar esa condici�n se lo agradecer�n.
Para no seguir soportando la mirada implacable de aquella mujer polic�a, Marug�n err� la suya hacia la bandeja de pasteles que reposaba sobre un escritorio. Eligi� de antemano el que se comer�a m�s tarde y engol� la voz, como si el dulce ya le aterciopelara el paladar:
��Le dir� que, como sucedi� en el caso del asesinato anterior, el perpetrado contra la mujer llamada Sonia Barca, el homicida apu�al� en el coraz�n, con enorme fuerza, a esta otra mujer, Camila Ruiz. Pero no lo hizo una sola vez, sino en tres ocasiones. Las dos primeras, por debajo de la parrilla intercostal, interesando �rganos vitales. La tercera y �ltima pu�alada, la m�s poderosa, fue dirigida al coraz�n.
���La v�ctima estaba atada?
��No hay abrasiones causadas por ligaduras.
��Se revolvi� contra su agresor -presumi� Martina-, y necesit� apuntillarla.
��Es posible. La v�ctima tiene varias u�as rotas, pero no hay restos de tejidos. Probablemente, se las quebrar�a contra el cemento del muelle, al ser arrastrada por el suelo o al pretender incorporarse bajo los golpes. Porque fue golpeada con un objeto contundente, una barra, un bast�n.
��Vamos avanzando -resumi� Martina, con una leve, aunque �cida iron�a-. El agresor no logr� inmovilizarla, y la arrincon� entre los contenedores hasta acuchillarla. �Qu� pas� entonces, doctor?
Marug�n se crisp�. En su oficio estaba vetada toda especulaci�n o hip�tesis carente de prueba, pero aquella detective de Homicidios sab�a generar presi�n. Esa tensi�n hizo aflorar a sus sienes un perlado sudor. El forense se quit� los guantes y se pas� un pa�uelo por la calva cabeza.
��La pel�cula de los hechos le corresponde visionaria a usted, subinspectora. Le ruego que no nos fuerce a fantasear. S�, en cambio, puedo decirle que, a diferencia de lo que hiciera el criminal en el caso anterior, esta vez no aguard� a que el desangramiento hubiese vaciado los vasos sangu�neos, a que la exanguinaci�n fuese completa. En esta oportunidad, se arroj� sobre el cuerpo, todav�a palpitante, y le practic� varios cortes para desollarlo en el acto.
���Llev� a cabo los mismos cortes que en la ocasi�n precedente?
��En total, realiz� cuatro incisiones. Una, en torno a la garganta; otra, en el abdomen, y dos m�s en el per�metro de los muslos.
��Debi� de provocar una aut�ntica carnicer�a.
��De eso puede estar segura -intervino Ferm�n Polo-. Una fiera hambrienta no habr�a hecho m�s destrozos.
La subinspectora dedujo:
��El criminal ten�a prisa. El Puerto Viejo es un lugar poco frecuentado de noche, pero hay viviendas cerca y no era imposible que pudieran sorprenderle.
Los forenses permanecieron en silencio. Martina extrajo otra consecuencia:
��El asesino carece de un lugar seguro donde trasladar a las mujeres que ha elegido como v�ctimas. Eso nos indica que, habitualmente, no reside en la ciudad.
��Ya est� especulando usted -dijo Marug�n.
��Lo hago para compensar su falta de imaginaci�n -replic� ella.
El forense titular encaj� mal el golpe, pero la mirada de Martina era tan honesta que Ricardo Marug�n se pregunt� si la subinspectora no llevar�a raz�n. Reaccion� con cierta generosidad:
��Puede a�adir, subinspectora, que el agresor se encontraba bajo una fuerte excitaci�n nerviosa.
���En qu� basa esa afirmaci�n?
��En que, adem�s de ensa�arse de forma innecesaria con la mujer malherida, manifest� impericia y precipitaci�n a la hora de desollarla. Estir� la piel con brusquedad, desgarr�ndola en algunas zonas. Incluso la cabellera fue arrancada con una violencia rayana en la histeria. Al rasgar el cuero cabelludo, algunos mechones de cabello quedaron en su lugar. Est�n ensangrentados, encostrados, pero apostar�a a que son�
Martina puso el adjetivo por �l:
��Rubios. Camila Ruiz era rubia.
���La conoc�a? -se interes� Marug�n.
��Habl� con ella la noche anterior a su muerte. Un antiguo novio suyo la acosaba. Ella le ten�a miedo.
��Pelo rubio, cierto -adujo el forense-. Liso y espeso como el de la primera v�ctima. Tambi�n la piel de esta mujer era muy similar a la de Sonia Barca. En ambos casos, pose�an una epidermis del tipo cauc�sico, aterciopelada y fina, casi sin vello, apenas una sedosa sombra.
La subinspectora rode� la mesa quir�rgica. Los restos de la bailarina parec�an haber sido pasto de una manada de lobos.
���Por qu� no le desoll� las manos, doctor?
El forense explic�:
��Es evidente que, a diferencia tambi�n de la pauta seguida en el primer crimen, el autor dej� de practicar las incisiones finales que habr�an resultado imprescindibles para desollar las extremidades superiores. Arranc� la piel de los brazos y luego seccion� por las mu�ecas. Lo hizo con excesiva profundidad, serrando, realmente, m�s que cortando, los m�sculos y tendones, hasta hacer impactar el cuchillo con el c�bito y el radio, en cuya superficie el filo de la navaja dej� muescas. Tal vez en el tejido �seo se haya desprendido alguna esquirla del arma; luego lo comprobar�. En cualquier caso, el agresor debi� de comprender que, en ese estado, las manos iban a resultarle inservibles, y las dej�.
���Inservibles para qu�, doctor?
��Ya me formul� esa pregunta en la autopsia de Sonia Barca, y no se la respond�.
���Tampoco ahora puede responderla?
��No.
Con aire de decepci�n, Martina se apart� del cad�ver, sac� su libreta y tom� notas durante dos o tres minutos. A modo de conclusi�n, cuestion�:
���Est� sugiriendo, doctor, que la pauta es distinta, que no fue el mismo hombre quien cometi� los dos cr�menes? �En una palabra, que nos enfrentamos a la acci�n conjunta de dos o m�s asesinos?
��No lo s�, subinspectora, pero las divergencias de m�todo en la mec�nica criminal son claras a simple vista. Puedo garantizarle, casi con absoluta certeza, que el arma empleada fue la misma en las dos ocasiones: un cuchillo de unos veinte cent�metros, de hoja ancha y mellada. De obsidiana o pedernal, tal vez, como usted apuntaba, pero sin que por ahora, ya le digo, pues en ninguno de los dos cad�veres han aparecido fragmentos, pueda descartarse otra clase de hoja.
Martina se acerc� a Marug�n, hasta situarse a escasos cent�metros de �l. Eran de parecida estatura, y sus ojos quedaron en l�nea. La extrema palidez de la mujer polic�a impresion� al m�dico. En el semblante de Martina no se mov�a un m�sculo. Su mirada gris, animada por un resplandor que le confer�a una angustiosa intensidad, reflejaba dolor y, al mismo tiempo, una clarividente lucidez.
Dio la impresi�n de que la subinspectora iba a decirle algo, a formularle una �ltima pregunta, pero Martina volvi� a aproximarse al cad�ver de la stripper. En el silencio de la sala de autopsias, la subinspectora tom� entre las suyas una de sus desgarradas manos. La sostuvo, alz�ndola unos cent�metros, y despu�s la oprimi� con suavidad, hasta transferirle una peque�a parte de su propio calor. Martina respir� profundamente, cerr� los ojos y se concentr� hasta el extremo de dejar de o�r otro ruido que el latido de su propio coraz�n. Sin despegar los p�rpados, mir� en el coraz�n de la blanca oscuridad que invad�a su mente.
Vio a Camila, a la salida de su actuaci�n en el Stork Club, subir a un autom�vil grande y oscuro, en cuyo asiento delantero viajaba una mujer con gafas negras. Vio al conductor sin rostro dirigi�ndose al Puerto Viejo, y oy� su voz impostada al re�r, mientras la mujer de las gafas de sol callaba y temblaba. Vio al asesino empujando a Camila hasta los contenedores, entre la niebla del muelle. Oy� golpes, gritos. Pudo ver el cuchillo de obsidiana alz�ndose contra la luz de la farola del malec�n, y vio la sangre, tambi�n negra, espesa, brotando del coraz�n mortalmente herido de la v�ctima. Vio las manos del criminal despojando al cuerpo de su manto de humanidad, y lo vio huir hacia la misma luz que ahora estallaba en su cerebro, a fogonazos.
Martina volvi� en s�. Una sensaci�n de angustia la hab�a dejado sin fuerzas. Abri� los ojos y se tambale�.
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Cap�tulo 57

Marug�n se precipit� hacia ella.
���Se ha mareado, subinspectora?
Sol�cito, el forense la oblig� con delicadeza a apartarse del cad�ver.
��Pruebe a tomar un pastel. El az�car le subir� la tensi�n.
Sin darse cuenta de lo que hac�a, Martina acept� un dulce y se lo llev� a la boca. Ni siquiera pudo masticarlo. Lo envolvi� en su pringoso papel y lo arroj� a una papelera. Sus manos temblaban ligeramente, como si regresara de un lugar fr�o y vac�o.
��Le traer� un caf� -propuso Marug�n, un tanto inquieto, y escrut�ndola con atenci�n-. Apostar�a a que est� usted muy baja de gl�bulos rojos. Convendr�a que se hiciera unos an�lisis.
��Eso me recuerda que deb�a hacerle una consulta -dijo Martina, mostr�ndole las c�psulas encontradas junto al Palacio Cavaller�a-. �Puede confirmarme si estas p�ldoras contienen suramina?
��D�jeme ver.
Marug�n se dirigi� a una estanter�a donde se apilaban unos cuantos tratados y consult� con rapidez un vadem�cum.
��En efecto.
���La suramina puede presentar alguna contraindicaci�n?
��En determinadas ocasiones, como acaba de demostrarse en el tratamiento del S�ndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, provoca reacciones adversas.
���El Sida?
��La pr�xima plaga, Martina. La m�s terrible.
���La suramina se emplea contra el Sida?
��De manera err�nea -afirm� Marug�n-, aunque, en otras aplicaciones, inhiba el enzima que permite a un virus similar colonizar las c�lulas. El equipo de Robert Gallo y el Instituto Pasteur se esfuerzan en combatir esta nueva y pavorosa enfermedad, pero no est�n seguros de nada. Todo son globos sondas, falsas esperanzas, pasos en la oscuridad. La noticia de que ese famoso actor, Rock Hudson, padece el mal, ha desatado una psicosis colectiva. Justificada, pienso. Mientras el p�nico se extiende y los infectados mueren por decenas, un laboratorio norteamericano no ha tenido mejor ocurrencia que presentar la suramina como un remedio m�gico. Este imprudente anuncio ha provocado una est�ril euforia entre los enfermos, quienes se han lanzado a obtener el f�rmaco a cualquier precio. Hacen cola en los hospitales de Atlanta y Par�s, y no faltan desaprensivos que se benefician del mercado negro.
���Qu� aspecto presentan esos enfermos?
��En el frigor�fico tengo un cliente seropositivo. Lleg� el martes, si recuerda, estando usted presente. Venga conmigo.
Marug�n se dirigi� al dep�sito y abri� una de las escotillas de acero. El cad�ver de un hombre llagado, con p�stulas repartidas por casi todo el cuerpo, los contempl� desde alg�n lugar ignoto de la devastaci�n v�rica. Las erosiones del sarcoma de Kaposi hab�an respetado su cara, pero se extend�an como putrefactos bulbos por el cuello, el pecho, los brazos. Martina tuvo la impresi�n de que ese hombre todav�a ten�a dentro una carnada de ratas intentando abrirse paso, a dentelladas, a trav�s de su piel.
���Qui�n era?
��Un auxiliar internacional de vuelo. Aunque no lo crea, contaba veintis�is a�os. Cuando me lo trajeron, no se le habr�an dado menos de cincuenta. Era homosexual, sin pareja estable. En sus escalas sol�a frecuentar saunas y clubs de compa��a masculina, donde el uso del preservativo es anecd�tico. El Sida est� golpeando a la comunidad gay, pero no se descartan otras v�as de contagio que puedan afectar a heterosexuales. De hecho, hay declarados ya bastantes casos, sin que se sepa por qu� v�a pudieron contraer la enfermedad. Este individuo que usted contempla desarroll� el s�ndrome en menos de seis meses. Empez� a toser, a cansarse. Apareci� el sarcoma; la neumon�a, despu�s. Es la nueva lepra, Martina. Y esto que ve usted, las llagas, la desnutrici�n, o la invisible aniquilaci�n de todo el sistema inmunol�gico, es lo que le gusta hacer a ese virus asesino. No hay vacuna, por ahora, ni tratamiento eficaz. Y no ser� con suramina como acabaremos con �l� �Ad�nde va, subinspectora? �Se marcha?
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Cap�tulo 58

El ambiente en la brigada de Homicidios era de m�xima tensi�n. Ninguno de sus agentes se hab�a acostado en toda la noche. Las caras de los detectives reflejaban la mortecina palidez de las horas robadas al sue�o.
El inspector Buj hab�a asentado sus posaderas en una de las mesas. Gesticulaba, alzaba la voz y parec�a hablar con todos sus hombres a la vez.
Martina se uni� al equipo. El Hipop�tamo se estaba refiriendo al concurso de un testigo presencial en el asesinato de Camila Ruiz.
��Gracias a ese elemento providencial tenemos la descripci�n del coche: una berlina grande, de color negro, con la tapicer�a clara. Un Mercedes, probablemente. A la 1.45 de la madrugada, ese veh�culo aparc� en la boca del Puerto Viejo, dejando el motor y las luces encendidas. De ese coche salieron un hombre de oscuro, con el rostro cubierto por una capucha, y una llamativa mujer, Camila Ruiz, la v�ctima, vestida de rojo de arriba abajo. Nuestro testigo oy� peticiones de auxilio y gritos angustiados. Pasados unos quince minutos, ver�a al asesino regresar al coche con algo colgando en sus manos. Al principio, pens� que se trataba de una prenda, pero enseguida comprendi� que estaba equivocado: eran la cabellera y parte de la piel de esa mujer.
Los detectives guardaron silencio. Martina encendi� un cigarrillo, sin que el inspector se hubiese dignado mirarla a�n.
Buj prosigui�:
��La v�ctima termin� su actuaci�n en el Stork Club a la una de la madrugada. Se cambi� y se march� r�pidamente del cabaret. El asesino pod�a encontrarse en la sala de fiestas, o la recogi� al salir. Debi� de proponerle un encuentro sexual, e invitarla a subir a su coche para mantener ese intercambio en alg�n lugar tranquilo. Quiero una relaci�n completa de todos los clientes que se hallaban en el Stork Club, y quiero saber, muy especialmente, si alguno de ellos asisti� al espect�culo acompa�ado por una mujer. Interroguen al personal del cabaret, desde el mat�n de la puerta hasta la �ltima bailarina.
El inspector tom� aire:
��Necesito un informe exhaustivo sobre todas las sectas que permanezcan operativas, en particular sobre aquellas que practiquen rituales sat�nicos. Usted, Cubillo, dir�jase al cementerio, por si hubiera restos de alguna ceremonia. Salcedo se encargar� de reconstruir los pasos de la v�ctima, partiendo de las cuarenta y ocho horas previas a su muerte. Quiero una relaci�n cronol�gica de todos sus movimientos, con qui�n habl�, d�nde estuvo, a qui�n telefone�, con qui�n se fue a la cama. Localicen el piso de Camila Ruiz y reg�strenlo a fondo. Ah, De Santo, est� usted aqu�. No se vaya sin pasar por mi despacho.
��No pensaba hacerlo, inspector. Pero creo que ya va siendo hora de que hablemos del comisario Satr�stegui.
Una tensi�n el�ctrica galvaniz� la sala. Los agentes se miraron entre s�, con la solemne expresi�n de las grandes ocasiones.
Martina desvel�:
��Unas horas antes de la muerte de la bailarina, el comisario estuvo en el lugar del crimen, muy cerca de los contenedores del Puerto Viejo.
���Que alguien me ponga con Asuntos Internos! -exclam� el inspector.
Pero la subinspectora no hab�a terminado:
��Tambi�n N�stor Raisiac, el comisario de la exposici�n donde apareci� asesinada la primera v�ctima, estuvo en el Puerto Viejo. Si bien, con posterioridad al asesinato. Vive a un centenar de metros de all�, y sali� a curiosear en cuanto oy� las sirenas.
��Compruebe usted misma qu� hac�a all�, De Santo -decidi� el inspector-. �Tiene algo m�s que aportarnos?
��S�. El hijo de Raisiac, David, acosaba a Camila Ruiz. Yo misma los vi discutir. David Raisiac tiene antecedentes por tr�fico y asalto a la propiedad.
��Interr�guelo. �Vamos, todos a trabajar! Usted, De Santo, espere aqu�. Har� una llamada. En cuanto me vea colgar, pase por mi negociado.
La subinspectora no ten�a demasiadas dudas de que el destinatario de la llamada de Buj no pod�a ser otro que el inspector Lomas, de Asuntos Internos. A trav�s del cristal esmerilado de su oficina no era posible captar la expresi�n del inspector, pero a Martina le pareci� que Buj sonre�a como un cazador frente a su indefensa presa. Cuando oy� el chasquido del auricular, entr� al despacho. El inspector le dijo, separando los brazos en el aire:
��Amigos, De Santo. No crea que va a costarme admitir que llevaba usted parte de raz�n. Unamos fuerzas para solucionar este feo asunto.
Antes de estrechar lazos con el inspector, Martina ten�a una pregunta para �l.
���Qui�n es el testigo del Puerto Viejo?
��Un� vagabundo, habitual del Amparo para transe�ntes. Un tal Anastasio Cifuentes, alias Faroles. Lo tengo abajo, en una de las celdas.
���Qu� hac�a en el puerto?
��Rebuscaba en el vertedero. Al o�r gritos, se escondi� entre los contenedores.
���Estaba ebrio?
��Esta gente nunca est� serena ni borracha, sino todo lo contrario. Vio el coche, que es lo importante, y a los actores de la tragedia. Llevaba reloj, y se fij� en la hora.
���El testigo repar� en alg�n detalle m�s que usted no haya mencionado en la reuni�n de grupo?
Buj vacil�, pero acab� diciendo:
��Cifuentes ha declarado que, cuando la chica ya hab�a recibido las pu�aladas y se desangraba en el suelo, el asesino se arrodill� ante ella y se quit� la capucha. Seg�n el testigo, era una mujer.
Martina se apoy� en la mesa del inspector.
���Rubia?
��S�. �C�mo lo ha sabido?
��Eso no tiene importancia. �Da cr�dito a ese testimonio?
��Francamente, no -neg� Buj-. Pienso que Faroles, aterrorizado por la escena, se sugestion�. De hecho, cuando sali� de su escondrijo y volvi� a mirar, ya en el momento en el que el asesino hu�a portando el premio de su cacer�a, s�lo pudo ver, de nuevo, a un encapuchado. Un hombre, sin duda.
���Qu� m�s ha recordado el testigo? -pregunt� Martina.
��Que el criminal manejaba un arma de hoja negra. Doy por supuesto que se trataba del cuchillo de obsidiana que robaron en la exposici�n.
��El forense no acaba de descartar un arma convencional, un machete mellado como el que apareci� en la habitaci�n de Juan Monz�n.
��No perdamos el tiempo con esos detalles, subinspectora, y concentr�monos en el autor. �Qu� le dice su intuici�n?
��Que estamos muy cerca, inspector.
��Yo tambi�n lo presiento. �Sabe por qui�n me inclino? Creo que fue Satr�stegui. Se meti� en el mundo de las putas, lo explotaron y perdi� el juicio. Estuvo liado con la primera v�ctima, y le apuesto lo que quiera a que ten�a tratos con la segunda. Belman me ha dicho que�
���El reportero del Diario?
Buj se qued� moment�neamente confuso, pero reaccion� con naturalidad:
��Esa escoria, s�. Me llam� para sacarme informaci�n, pero fui yo quien lo despelot�. Me cant� que Satr�stegui era asiduo del Stork, y que todo el mundo sab�a en el club que se beneficiaba a alguna de las strippers. Lo sentir� mucho por �l, pero tiene todas las papeletas. Asuntos Internos es de la misma opini�n. Lo interrogar�n a fondo esta misma tarde. Deber� usted aportar el dato de que el comisario fue visto en el Puerto Viejo. �C�mo lo supo?
��Encargu� a Horacio Mu�oz que vigilase a Satr�stegui.
���Bien hecho, Martina!
Era la primera vez que el Hipop�tamo la llamaba por su nombre de pila. La subinspectora fingi� una satisfacci�n que estaba muy lejos de albergar.
��Si no me necesita, tratar� de comprobar la coartada de David Raisiac.
��Tiene usted carta blanca, De Santo.
���Tambi�n para llevar a cabo otra trascendente gesti�n?
���Cu�l, si se puede saber?
��Reservar entradas en primera fila para la funci�n de esta noche en el Teatro F�nix.
Ernesto Buj abri� la boca, pero no atin� a responder. La subinspectora hab�a salido de su despacho, y atravesaba a veloces pasos el Grupo en direcci�n a la salida.
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Cap�tulo 59

Juan Monz�n fue detenido a las cinco de la tarde de ese viernes, 6 de enero, en su habitaci�n de alquiler de la calle Galeones, en el barrio portuario, a seiscientos metros del solitario malec�n donde hab�a sido desollada Camila Ruiz.
Los detectives Salcedo y Cubillo, m�s una patrulla, penetraron en el piso, abrieron habitaci�n por habitaci�n, hasta localizarlo, y lo sacaron de la cama.
En el momento de su detenci�n, Juan Monz�n, desnudo entre s�banas negras, dorm�a. Los detectives lo esposaron y lo empujaron contra la pared, donde el vigilante permaneci� luciendo imp�dicamente la flor tatuada en una de sus musculosas nalgas.
En el registro del cuarto de Monz�n aparecieron diversas prendas femeninas. Entre ellas, una blusa y ropa interior que, seg�n los investigadores pudieron averiguar, hab�an pertenecido a la segunda de las bailarinas asesinadas. Debajo de la cama, guardado en su funda, el sospechoso ocultaba un machete similar al que ya le fue decomisado en el registro anterior. Los agentes obligaron a Monz�n a vestirse y lo trasladaron a la Comisar�a Central.
Ernesto Buj procedi� a interrogarle a las siete de la tarde. Previamente, mientras acolchaba su bate con una toalla, que enroll� y amarr� al palo con un juego de gomas de caucho, el inspector atendi� el informe oral emitido por Salcedo:
��Monz�n manten�a dos habitaciones en otros tantos pisos. Las dos de alquiler, modestas, reducidas, muy parecidas entre s�. Una, en la calle Cuchilleros, donde resid�a con Sonia Barca. Otra, la que acabamos de reventar, en Galeones, junto al Puerto Viejo. All�, desde hace unos pocos d�as, se citaba con su �ltima conquista: Camila Ruiz.
La patrona del piso de Galeones, viuda de un militar, hab�a proporcionado esa informaci�n, que a Salcedo apenas le llev� trabajo contrastar. Eladio Mor�n, gerente del Stork Club, le confirm� haber visto a Juan Monz�n en la barra de la sala de fiestas, en compa��a de Camila. Juntos y amartelados, dijo Mor�n, se fueron del cabaret en la noche del martes, y juntos, supo Salcedo, por los restantes hu�spedes del piso, continuaron viviendo un ruidoso romance, hasta el asesinato de ella.
Una vez frente a Monz�n, el Hipop�tamo dej� el bate apoyado en un rinc�n de la sala de interrogatorios y comenz� a interpelarle con suavidad. Buj se hab�a sentado de manera informal junto al sospechoso, con las manos cruzadas detr�s de la nuca, permitiendo que su barriga rozase el filo de la mesa y tir�ndose de los tirantes a cada nueva pregunta que se le ocurr�a formular.
Durante el primer cuarto de hora, Buj apenas avanz�. Monz�n, que en todo momento hab�a manifestado entereza de �nimo, y una arrogante distancia con los sangrientos sucesos, como si realmente no fuesen con �l, insisti� en declararse inocente de cualquier cargo.
��Ustedes no me creen, pero yo no las mat� -repet�a el vigilante-. Las conoc� a las dos y me acostaba con ellas, es cierto, como es verdad que he disfrutado de otras muchas mujeres. Me gustan las mujeres, inspector, pero no creo que eso sea ning�n pecado.
��Desde luego que no -dijo Buj, sonriendo con toda la cara-. Ahora, d�game qu� hizo anoche, entre la una y las dos.
��Estaba trabajando. Puede comprobarlo.
��Lo hemos hecho. En teor�a fich� usted a las diez de la noche, y se march� a las ocho de la ma�ana. Pero, f�jese qu� mala suerte: nadie puede atestiguarlo.
��Estuve en las naves. No me mov� de all�.
���Tiene usted un coche grande, negro o azul marino?
��No tengo coche.
��Pero s� carnet de conducir.
��Lo saqu� hace tiempo, pero nunca he podido permitirme comprar un autom�vil.
��Yo tengo un Dauphine de hace una d�cada -coment� el inspector, como si estuviera charlando con un viejo conocido-. Tampoco el sueldo de un polic�a da para ir compr�ndole trapos a la parienta. Se lo digo porque en su segunda vivienda, la de la calle Galeones, hab�a ropas de dos mujeres, todo un muestrario, como en una boutique. Algunas de esas prendas pertenecieron en vida a Camila Ruiz. Una de las animadoras del cabaret, una tal Flora, ha identificado la blusa y esas braguitas rojas, de encaje, que tan cachondo deb�an de ponerle a usted. �A qu� otra mujer pertenec�an las restantes prendas encontradas en su habitaci�n?
��A una chica, una secretaria que convivi� conmigo hace alg�n tiempo.
���Qu� fue de ella, tambi�n la liquid�?
Monz�n le mir�, escandalizado.
��Se cas�, pero dej� parte de sus cosas.
Buj asinti� con la cabeza, como haci�ndose cargo.
���Con cu�ntas mujeres, exactamente, ha estado usted relacionado en los �ltimos meses, amigo Monz�n?
��Con varias, ya le digo.
���Tres, cuatro? -calcul� el inspector.
��Quiz� con alguna m�s.
Buj solt� un silbido de admiraci�n.
��As� que est� hecho usted todo un Casanova.
��Me gustan las mujeres, ya le digo.
��Me lo ha dicho, s�. �Qu� es lo que m�s le atrae de ellas, su piel?
El vigilante hizo un gesto de rabia.
��Ya veo que van a por m�. �Ahora s� llamar� a un abogado!
El Hipop�tamo le mostr� las palmas de las manos.
��Est� en su derecho, somos respetuosos con la ley. Salga al pasillo, dir�jase al agente de guardia y p�dale por favor las p�ginas amarillas.
Juan Monz�n se levant� de la silla y se dio la vuelta, pero no pudo llegar a la puerta. El bate le golpe� en los ri�ones, derrib�ndole al suelo. El detenido gate� e intent� levantarse. Buj le sacudi� con el dorso de la mano, lo agarr� del cuello y lo estamp� contra el tabique.
���Qu� est� haciendo? �Usted no puede�!
El palo volvi� a golpearle, esta vez en los muslos. Las piernas del sospechoso se doblaron como si fueran de algod�n. Buj le agarr� la cabeza entre las manos y le dio un testarazo. Una maceta al romperse no habr�a sonado peor. A punto de desvanecerse, Monz�n grit�:
���Soy inocente!
Buj acerc� sus calientes labios a su o�do y le susurr�:
��Claro, hijo. Y yo soy Sherlock Holmes.
Bate en mano, el Hipop�tamo sali� de la sala, guard� el palo en la armer�a, recorri� el pasillo, subi� a la primera planta, sac� un caf� de la m�quina, se sent� en el banco de espera de la ventanilla de Pasaportes y se tom� la infusi�n con calma.
Martina de Santo le vio al entrar en Jefatura, cuando ella regresaba de entrevistarse con David Raisiac. Buj la puso en antecedentes acerca de Monz�n y le dijo que le aguardase arriba, en el Grupo. El inspector termin� su caf�, reba�ando el az�car con la cucharilla de pl�stico, y volvi� a bajar a interrogatorios. Antes de entrar a la sala, recogi� el bate del cuarto de armamento.
Haciendo un esfuerzo por conservar la dignidad, Monz�n se hab�a sentado en la silla y miraba al frente, como aprest�ndose a desafiar a un pelot�n de fusilamiento.
��Ya lo dice la canci�n -recomenz� Buj, sent�ndose a su lado, tan cerca de �l que su aliento a caf� y co�ac le lleg� al sospechoso en una vaharada-: volvamos a empezar. �Todav�a quiere llamar a ese abogado?
��He cambiado de opini�n.
��Eso est� fen�meno. Y con respecto a su inocencia, �tambi�n ha cambiado de opini�n?
��No.
���No las mat� usted?
��No.
���No las apu�al� a machetazos, no les cort� las cabelleras y las despoj� de su piel?
���No!
Buj suspir�. Se baj� los tirantes, que siempre le molestaban cuando ten�a que emplearse a fondo y, antes de que el sospechoso pudiera protegerse, le dispar� el mango del bate contra la nuez. Monz�n solt� un alarido y se llev� las manos a la garganta. El inspector lo abofete�, derrib�ndole de la silla, y empez� a patearlo en el suelo. Levant� el bate y lo dej� caer contra sus intestinos con tal fuerza que los ojos de Monz�n se desorbitaron, y de su boca brot� una papilla verdosa.
Durante diez minutos, con breves descansos para recobrar el aliento, Buj lo castig� sin piedad. Cuando estim� que lo hab�a trabajado a conciencia lo agarr� del pelo y le oblig� a sentarse junto a �l. La altaner�a de Monz�n se hab�a transformado en terror.
��Voy a darle una oportunidad, la �ltima -resopl� el Hipop�tamo-. Si persiste en mentirme, llamar� a mi mujer para que no me espere a cenar, y usted y yo disfrutaremos juntos de una �ntima, intensa e inolvidable velada.
Buj alarg� la manaza sobre la mesa y conect� el magnetof�n.
���Mat� usted a Sonia Barca y a Camila Ruiz?
Juan Monz�n comenz� a confesar.
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A las ocho y media de la tarde, Buj subi� a Homicidios. Limpi� el bate, lo dej� donde sol�a, atravesado en la falleba de la ventana de su despacho, se puso la chaqueta, reuni� a sus hombres y les comunic�:
��Ese mam�n de guarda jurado ha cantado la Travista. Juan Monz�n se carg� a las dos fulanas, con las que hab�a mantenido relaciones, y a las que explotaba en el terreno sexual.
Buj mir� a los agentes, uno por uno. Ni siquiera se les o�a respirar.
��A la primera, Sonia Barca, la asesin� despu�s de foll�rsela en el Palacio Cavaller�a, entre los artefactos de tortura. Se la cepill� a gusto, como correspond�a a la �ltima vez que iba a hacerlo, y la apu�al� y desoll� con el cuchillo ritual, para hacernos creer que se trataba de un crimen sat�nico. Su novia le hab�a abierto las puertas para que �l entrase al recinto, pero Monz�n, a fin de confundirnos, dej� las llaves en su uniforme y sali� por la puerta del chafl�n, cuya cerradura forz� con una palanqueta, cerr�ndola con el mismo sistema al huir. Durante dos d�as, Monz�n conserv� la piel de Sonia en el armario de su habitaci�n, colgada de una percha junto a los vestidos de la chica muerta, hasta que el cuero empez� a oler y lo arroj� a un contenedor, envolvi�ndolo en una manta.
El Hipop�tamo hizo una pausa. Sus agentes le escuchaban casi con fascinaci�n. Salvo Martina de Santo, que parec�a muy entretenida jugando con la cadena de la que le colgaba la placa.
Buj tom� aire y remat�:
��A su segunda v�ctima, Camila Ruiz, la mat� de la misma manera. Se la lig� en el Stork Club, y se la estuvo tirando desde el pasado martes. Ayer noche, a la salida del cabaret, con la excusa de dar un paseo rom�ntico, Monz�n llev� a Camila al puerto y la atac� por sorpresa. La apu�al� varias veces, le arranc� la cabellera y la piel, las meti� en una bolsa y huy� de all�. Regres� a Entremos, a las naves en las que ficha como vigilante nocturno, y guard� la bolsa, con los restos humanos y el cuchillo azteca, en su taquilla. A las ocho de la ma�ana, como todos los d�as, sali� de trabajar, camin� hasta el puerto petrolero, subi� a los acantilados del Monte Orgaz, llen� la bolsa de piedras y la arroj� al mar. Quiz� podamos encontrarla, si pedimos colaboraci�n a los buzos de la Guardia Civil. �Alguna pregunta?
���Por qu� lo hizo? -cuestion� Martina.
��Se trata de un enfermo. Casanova en versi�n psic�pata.
���Qu� hay de su c�mplice?
El tono de Buj fue de censura.
��No los hubo. Actu� solo.
���Y el testigo del puerto? �Y el coche que fue visto en los escenarios de los cr�menes?
��Tampoco hubo coche, De Santo, y en cuanto a ese testimonio� Todos sabemos que el garraf�n provoca delirium tremens.
Los investigadores intercambiaron un coro de moderadas risas. La resoluci�n del caso era una grata noticia. Esa noche podr�an descansar, en vez de seguir buscando por toda la ciudad pieles humanas, pent�culos y siervos de Sat�n. El agente Carrasco se expres� en nombre de todos:
��Buen trabajo, se�or. Me ofrezco para transcribir la confesi�n de Monz�n y ultimar el informe pericial.
��Pensaba encargarle esa tarea a De Santo -repuso Buj, mirando a la subinspectora con una expresi�n entre vengativa y triunfal.
��Lo har�a muy a gusto, inspector, pero tengo entradas para el teatro y no me gustar�a llegar tarde. Si me disculpan.
En medio del estupor de sus colegas, Martina cogi� su gabardina, se enfund� la pistola y abandon� la brigada.
Al doblar el corredor, se tropez� con el inspector Lomas, de Asuntos Internos, que se dirig�a hacia el Grupo. La suya, pens� la subinspectora, ser�a la primera felicitaci�n oficial para Ernesto Buj. Si el gabinete de prensa recib�a autorizaci�n para ello, los peri�dicos reflejar�an al d�a siguiente la r�pida y brillante soluci�n del caso de las mujeres desolladas. El palmar�s del inspector iba a orlarse de gloria. A Martina no le import�.
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Cap�tulo 61

Horacio Mu�oz estaba en el archivo, esper�ndola. Se hab�a recortado la barba y el pelo. Sin llegar a resultar un �rbitro de la elegancia, luc�a con galanura un traje negro y una corbata gris perla.
���Vamos?
��Listo -dijo Horacio, descolgando del perchero un abrigo un tanto ra�do-. �Qu� tal?
��Bastante presentable -aprob� Martina-. Ese traje le sienta muy bien. Deber�a pon�rselo m�s a menudo.
��Lo guardo para los entierros -coment� el archivero-. Mi mujer dice que huele a mortaja.
Martina sonri�. Horacio apag� las luces del archivo y la sigui� hasta las escaleras de Jefatura. En la avenida encontraron un taxi. La subinspectora proporcion� al conductor la direcci�n del Teatro F�nix.
��Monz�n ha confesado -le revel� Martina, arrellan�ndose en el asiento.
Horacio no se asombr�.
��Lo imaginaba. Me asom� a la sala de interrogatorios y vi al Hipop�tamo esgrimiendo su bate de b�isbol. El sospechoso estaba a cuatro patas, recibiendo de lo lindo. Cualquier d�a, los de Amnist�a Internacional nos van a meter un paquete.
��Los tiempos no est�n cambiando -se resign� Martina.
��Tampoco usted, subinspectora. Ya que me hab�a invitado al teatro, me hice la ilusi�n de que se presentar�a con ese vestido de piel que luc�a la otra noche.
��No tuve tiempo para cambiarme. Hice una visita a la doctora Insausti, en su apartamento de la plaza del Carmen. David Raisiac estaba con ella. Pasaron juntos la noche de ayer. No es una coartada firme, pero los sacar� del apuro.
��El caso est� resuelto, Martina -epilog� Horacio-. No le d� m�s vueltas. Rel�jese.
La platea del Teatro F�nix se hallaba pr�cticamente llena. Martina hab�a conseguido dos entradas en primera fila, justo enfrente del proscenio. Horacio y ella ocuparon sus butacas. Minutos despu�s, se alz� el tel�n de boca y comenz� la representaci�n.
Las puertas que simbolizaban el palacio de Tebas y el gineceo fueron dando paso a los actores. La luz del escenario ba�aba las primeras filas con un celeste resplandor. Los focos arrancaban p�rpuras destellos al paralelep�pedo que hac�a las veces de trono. Creonte presid�a el juicio de Ant�gona. Martina reconoci� la voz de Alfredo Flin:

Ahora que ellos, con dos muertes en un solo d�a, han perecido, hiriendo y herido cada uno, y manchados los dos con su propia sangre, queda ya en mi mano el poder todo y el trono de Tebas, por mi estrecho parentesco con los muertos.

��Qu� belleza -murmur� Horacio-. Esto es mucho mejor que un funeral, con la ventaja de que puedes ir vestido de la misma forma.
Sin apartar los ojos de la escena, la subinspectora hizo un gesto receptivo, pero, realmente, estaba s�lo atenta a la figura de Ant�gona. En el primer cuadro, sin apenas moverse de la trampilla del apuntador, Gloria Lamas�n, tal como ya hab�a acreditado en el d�a del debut, firm� una interpretaci�n casi sobrenatural. Poco a poco, sin embargo, la diva se hab�a ido retirando del proscenio, hasta declamar desde el tel�n de fondo, por lo que su tono se perd�a un tanto.
La funci�n duraba dos horas, pero a Horacio Mu�oz se le pasaron en un suspiro. Cuando cay� el tel�n, el archivero se levant� de su asiento y rompi� a aplaudir con entusiasmo.
���Ha sido maravilloso, subinspectora! -exclamaba Horacio, con los ojos brillantes de emoci�n-. �Y ella, Ant�gona, qu� sublime papel!
���Le gustar�a saludar a la actriz? -propuso Martina, mientras aplaud�a con cortes�a.
���Lo dice en serio?
��Conozco a uno de los actores, el que encarna al adivino Tiresias. Puedo pedirle que Gloria Lamas�n nos reciba en su camerino.
Desbordado ante esa perspectiva, el archivero se rompi� las manos aplaudiendo, e incluso articul� alg�n que otro ��bravo!� cada vez que todos los miembros de la compa��a, cogidos de las manos, se acercaban a saludar a los espectadores. En una muestra de modestia, Gloria Lamas�n se limit� a asomarse entre bambalinas. Dedic� una reverencia al p�blico, acept� un ramo de flores y, con un majestuoso gesto, propio de una hero�na de la Antig�edad cl�sica, deleg� el �xito en el resto del elenco. Electrizado, el Teatro F�nix se vino abajo.
��Todav�a estoy flotando -dijo Horacio, cuando salieron al vest�bulo.
La subinspectora hab�a encendido un cigarrillo, para aguardar a que saliera la gente. Cuando calcul� que la diva habr�a tenido tiempo de cambiarse, indic� al archivero que la siguiera.
Accedieron al espacio de actores y preguntaron a los figurantes del coro por el camerino de Gloria Lamas�n. Martina toc� discretamente a la puerta. �Un momento�, repuso una voz masculina. Al cabo del rato sali� Mar�a Bacamorta, todav�a caracterizada de Eur�dice. Mir� a la subinspectora, con aprensi�n, y la rehuy�, alej�ndose hacia su propio camerino. Pasado otro minuto, Toni Lagreca abri� la puerta del camerino principal. Iba de calle, con una cazadora negra y vaqueros del mismo color.
���Martina, eres t�! No sab�a que ibas a venir esta noche.
��Disfrut� tanto con vuestro debut que he decidido repetir. Me acompa�a un amigo, el agente Mu�oz.
��Tanto gusto -dijo el actor, tendi�ndole la mano.
��Un placer, se�or Lagreca -dijo el archivero, tan corrido que tartamudeaba un poco-. Ha estado portentoso. �Querr� firmarme un aut�grafo, o dedicarme el programa?
��Desde luego -sonri� Lagreca-. Por un amigo de Martina puedo hacer ambas cosas.
Mientras Lagreca firmaba sus dedicatorias, la puerta del camerino se abri� con brusquedad y Gloria Lamas�n, con un abrigo de vis�n y la cabeza cubierta por un gorro de astrac�n, sali� precipitadamente, mirando al suelo. Martina fue hacia ella, y ambas tropezaron. A la diva se le cay� el bolso. Un monedero, unas gafas negras y la llave de la habitaci�n 305 del Hotel Palma del Mar rodaron por el suelo.
��Disculpe -dijo Martina-. Ha sido culpa m�a. Quer�a pedirle un aut�grafo y�
La subinspectora la ayud� a recoger sus cosas. Horacio se le acerc�, con el programa en la mano.
���Podr�a firmarme aqu�? -le rog�.
La diva lo hizo con dificultad, debido a que llevaba guantes.
��Tambi�n han debido de ca�rsele estas pastillas -dijo Martina, sosteniendo en su palma las dos c�psulas rosadas.
Gloria Lamas�n cogi� las p�ldoras, sin apenas mirarlas, y se puso las gafas oscuras.
��Gracias. �Vienes, Toni?
Lagreca se despidi� de ellos y sali� con la estrella por la puerta de actores, situada en la fachada posterior del teatro. En un puro �xtasis, Horacio apoy� las manos sobre los hombros de Martina.
��Nunca olvidar�, subinspectora�
��D�jese de tonter�as -le cort� ella-. Tenemos trabajo.
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El archivero puso cara de no comprender nada, pero sigui� a la subinspectora a trav�s del d�dalo de camerinos, hasta regresar al vest�bulo del teatro. Fuera, en la calle, hac�a fr�o. Martina consult� su reloj. Faltaban unos minutos para la medianoche.
���Le apetece tomar una copa?
���Por qu� no? -acept� el archivero; sin embargo, la tensa expresi�n de la subinspectora, que �l tan bien conoc�a, le advirti� de que algo imprevisto iba a suceder-. �Esto hay que celebrarlo!
��Puede que s� -dijo Martina, parando un taxi. Ambos se acomodaron en el interior-. Al Hotel Palma del Mar.
���No es el de los actores? -pregunt� Horacio-. �Vamos a celebrarlo con ellos?
��Puede que s� -repiti� la subinspectora.
El taxi los dej� en la puerta del hotel. Martina pag� la carrera y ambos entraron en el �rea de recepci�n. La subinspectora se acerc� al mostrador y pregunt� por la se�orita Mar�a Bacamorta, de la Compa��a Nacional de Teatro. El conserje le contest� que se encontraba en su habitaci�n (la 107, observ� la subinspectora), pero que hab�a rogado que no la importunasen. Martina asinti�, comprensivamente, y precedi� a Horacio hasta la cafeter�a de la planta baja. El m�rmol blanco del suelo rechin� bajo las botas de la mujer polic�a. Un barman con pajarita les pregunt� qu� deseaban.
��Malta escoc�s. Que sea doble, y con mucho hielo.
��Lo mismo para m� -pidi� Horacio.
El camarero coloc� los posavasos y les sirvi� los licores. Martina prob� un sorbo y anunci�:
��Voy a subir.
���Ad�nde?
��A la habitaci�n 305. Usted esp�reme aqu�. Si no he regresado en un cuarto de hora, eche esa puerta abajo.
Horacio iba a preguntarle varias cosas a la vez, pero Martina se dirig�a ya hacia un ascensor.
Confuso, el archivero la vio desaparecer entre las hojas de acero. Horacio se quit� el abrigo, lo dobl� sobre el respaldo de un taburete y bebi� un trago de su copa. Por si acaso, y aunque no pod�a entender qu� diablos se propon�a hacer la subinspectora, empez� a contar los minutos.
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Cap�tulo 63

Martina hab�a tardado cuarenta segundos en subir a la habitaci�n 305. Era una de las suites principales, con dos puertas. Para llamar, la subinspectora eligi� la de servicio. La voz de Toni Lagreca se escuch� al otro lado.
���Qui�n?
��Mar�a -susurr� Martina, peg�ndose al quicio.
��Un momento, cari�o.
Lagreca abri� la puerta y se retir� para dejarla pasar. La luz del pasillo ilumin� la mitad de su cuerpo. Encima de su piel desnuda, el actor s�lo llevaba un albornoz blanco, con el anagrama del hotel, una hoja de palmera bordada en hilo esmeralda. Al darse cuenta de la suplantaci�n, Lagreca empuj� a Martina, intentando expulsarla de la suite. La subinspectora sac� la pistola y le golpe� con la culata. El actor contuvo un grito y retrocedi� hacia el interior de la habitaci�n. La puerta de servicio qued� entornada.
��No te muevas, Toni -orden� Martina, en voz baja.
Las luces de la suite estaban apagadas. Alguien hab�a corrido las cortinas del gran ventanal que daba al mar. La d�bil claridad de la noche apenas permit�a distinguir los contornos de los muebles. Cuando los ojos de Martina se acostumbraron a la penumbra, la subinspectora crey� ver una silueta sobre la cama del dormitorio.
��La funci�n ha terminado, Toni. Ahora mu�vete muy despacio y enciende una luz. Estoy apunt�ndote, y no dudar� en disparar.
Lagreca tropez� con algo, trastabill� y prendi� una l�mpara de pie.
Martina mir� hacia la cama, e inmediatamente retrocedi�. La pistola temblaba en su mano.
El haz de la l�mpara llegaba atenuado al fondo del dormitorio, pero fue suficiente para revelarle el m�vil de los cr�menes.
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Cap�tulo 64

Desde la eternidad, Camila Ruiz agit� su melena rubia y se desperez� sobre el edred�n. Los brazos muertos le quedaron colgando como zarpas de una estola.
El rostro de la mujer desollada busc� a Martina de Santo. Extendi� una mano hacia la subinspectora, como convoc�ndola al lugar sin tiempo desde el que la llamaba, y recit�, con la clara y solemne voz de Ant�gona:
���Deseas algo m�s grave que darme muerte?
���Qui�n est� dentro de usted? -pregunt� la subinspectora, luchando contra un supersticioso terror.
��Mi alma tiempo ha que est� muerta, para poder ayudar a los muertos.
��No siga hablando -se estremeci� Martina-. Voy a sacarla de aqu�.
���De mi c�rcel perpetua, de mi mansi�n subterr�nea?
En ese instante, se oy� la explosi�n de un plomo, y la luz se apag�. Antes de que se desvaneciese, Martina hab�a visto c�mo Lagreca arrancaba la l�mpara y la enarbolaba delante de ella. En la oscuridad, la tulipa le golpe� en la cabeza. La subinspectora perdi� el equilibrio. Al ir a incorporarse, su Star se dispar� accidentalmente. El actor cay� un segundo despu�s. Gimiendo, comenz� a arrastrarse hacia el office.
���Toni? -grit� la mujer.
Nadie contest�. El disparo deb�a de haberse escuchado en otras habitaciones. Desde el pasillo, a trav�s de la entornada puerta de servicio, se oyeron voces, pasos que corr�an.
Martina avanz� hacia la cama. La silueta de Camila Ruiz, difuminada en la penumbra, proteg�a su desnudez oprimiendo un almohad�n contra su pecho. La voz de Ant�gona pregunt�:
���Toni ha muerto?
���Le importar�a?
��En realidad, es como si ya lo estuviera. Tampoco �l iba a tardar en morir.
Sin el menor ruido, Martina comenz� a rodear el lecho.
��Y a usted, �cu�nto le queda de vida?
��Depender� de ellas, de mis v�rgenes.
La subinspectora not� el calor de la culata, sudor en las manos.
���Qu� plazo le dieron los m�dicos?
��Menos de tres meses. Pero se equivocan. Hay vida dentro de la vida.
���Tiene miedo?
El espectro se agit�.
���Usted no lo tendr�a, si el mal que la devora y embrutece le roba la belleza y el alma?
Martina le apoy� con suavidad el ca��n en la frente. A la gris�cea luz que ascend�a del muelle, el rostro del cad�ver pareci� sonre�r. Con la misma suavidad, la subinspectora pregunt�:
���Plane� usted los cr�menes?
��H�game un favor: dispare. �H�galo, se lo suplico!
���Fue �l?
��No. �Toni?
Desde el office se escuch� un quejido. La mujer enca�onada se lament�:
��S�lo est� herido. Deber�a haberlo matado.
���Tanto le odia? -pregunt� Martina.
��Mi odio y mi verg�enza no se pueden medir.
���Qu� es lo que tanto la humilla?
���Quiere saberlo? �Desea verme, tal como soy?
Martina retrocedi� hasta dar con un interruptor. Lo accion�. Una hilera de bombillas irradi� del techo.
���Ac�rquese m�s!
La subinspectora vacil�. La sensaci�n de irrealidad era tan intensa que la dej� sin fuerzas. Se sent� en el filo de la cama y apoy� la pistola en el edred�n.
En los ojos de la mujer desollada brillaba el resplandor de las l�grimas. Camila Ruiz se despoj� de su piel, y Gloria Lamas�n mostr� a Martina la suya. El ralo cabello le ca�a a la actriz en sucios mechones. Su cuero cabelludo se transparentaba, y todo su cuerpo era una llaga. Bulbos y p�stulas le cubr�an los fl�ccidos pechos, las cadav�ricas extremidades, y comenzaban a extenderse por el cuello, amenazando corromper tambi�n su divino rostro. Martina se encogi� hacia los pies del lecho.
���C�mo se infect�?
��Toni me contagi�, pero no tardar� en desarrollar el mal. Pronto me seguir� a la tumba. Ahora, ya lo sabe. �L�stima que no vaya a poder revelar mi peque�o secreto, salvo al demonio que la reciba en el infierno!
Martina mir� hacia atr�s. La habitaci�n estaba desierta, y la puerta del cuarto de ba�o segu�a cerrada. La subinspectora pregunt�, con voz de humo:
���Hay alguien m�s con usted, dentro de usted?
Ant�gona le clav� sus ojos muertos y recit�:
��No te angusties por m�, cuida de enderezar tu suerte.
En ese instante, se oy� el rugido de un loco. La puerta del cuarto de ba�o se abri� y la blanca sombra de otra mujer que aferraba un cuchillo se abalanz� contra la subinspectora.
Martina agarr� la pistola, gir� sobre s� misma y cay� a la moqueta. La visi�n que ten�a delante la paraliz�. Con el cabello enmara�ado y las manos sin vida oscil�ndole a los costados, Sonia Barca la mir� desde el otro lado de la muerte. Alz� los brazos y volvi� a lanzarse contra Martina esgrimiendo un negro cuchillo.
La subinspectora abri� fuego, y sigui� disparando hasta que el rostro de Sonia la salpic� de sangre. Martina empuj� el cuerpo, que resbal� a su lado, se puso en pie y dej� la pistola sobre la cama. Temblaba.
���Subinspectora! -grit� una voz.
Horacio Mu�oz acababa de aparecer en la suite. Hab�a visto a un hombre herido en el office, y enseguida descubri� al segundo cuerpo, ca�do en el dormitorio.
Con el coraz�n galop�ndole, el archivero se detuvo en el centro de la habitaci�n. Desde el lecho, una anciana espectral, infectada de una lepra que la cubr�a por entero, sosten�a en las manos lo que parec�a una piel humana. La cabellera de la mujer desollada se desparramaba sobre sus muslos, como un despeinado postizo.
Horacio apenas pudo reconocer a Gloria Lamas�n. La actriz contemplaba la escena con una mirada moribunda, pero diab�licamente feliz. Y tambi�n son� dichosa su voz cuando la actriz, encarn�ndose por �ltima vez en Ant�gona, declam� para un p�blico imaginario, o para los gusanos que pronto criar�a:
���Tumba, a ti voy ya en busca de los m�os, que son incontables!
Gloria Lamas�n rept� sobre la cama, cogi� la pistola de la subinspectora y se introdujo el ca��n en la boca. Martina se precipit� hacia los almohadones, pero no pudo evitar su acci�n. El disparo hizo estallar el cr�neo de Ant�gona. Esquirlas de hueso saltaron contra el cabezal, y por la fractura del occipital escap� una materia viva. La luz de los ojos de Gloria Lamas�n se extingui� como una vacilante llama.
���Est� usted herida, Martina? -exclam� el archivero.
Detr�s de Horacio, la subinspectora entrevi� al portero de la recepci�n y a una camarera de habitaciones con la cara dilatada por un miedo inhumano.
��La sangre no es m�a. Diga a esa gente que se retire de aqu�. Vaya a la habitaci�n de Mar�a Bacamorta, la 107, y proceda a su detenci�n.
���De qu� la acuso?
��Del asesinato de su hermana gemela, y de complicidad en los cr�menes de las mujeres desolladas.
Horacio desapareci�. La subinspectora limpi� la Star, la enfund� y se arrodill� junto al cuerpo del hombre ca�do junto a la cama. Le retir� la melena rubia, espesa y lisa, que hab�a enmarcado en vida el hermoso rostro de Sonia Barca, y fue despegando la epidermis adherida a la suya. La piel se desprendi� a jirones, como un h�medo pergamino.
Su segunda bala del nueve corto hab�a perforado el coraz�n de Alfredo Flin. La diestra del profesor de teatro empu�aba todav�a el cuchillo azteca.
Y a�n, en un espasmo p�stumo, como si la mariposa de obsidiana aletease ante sus ojos sin vida, la mano de Flin se agit� y se movi� unos cent�metros cuando la sub inspectora separ� el cuchillo sacrificial de sus dedos; pudo sentir, al contacto con el filo, su fr�a y peligrosa seducci�n.
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EP�LOGO

Era 20 de enero, y el tiempo no pod�a ser bueno, pero durante toda esa semana el fr�o no hab�a hecho acto de presencia.
Llov�a a menudo, casi todas las tardes. A la subinspectora no s�lo no le molestaba, sino que, en cuanto ca�an las primeras gotas, cog�a la gabardina, sal�a de la posada en la que se hospedaba y caminaba por la orilla del mar, disfrutando de las puestas de sol.
Un poco antes del anochecer, el Volkswagen de Horacio Mu�oz se confundi� con las dunas, desapareci� y volvi� a ronronear cerca ya de Playa Quemada, la reserva natural situada a cincuenta kil�metros de la capital, en la costa occidental.
Horacio baj� del coche y subi� a las dunas. El sol poniente le dio en la cara, pero no le deslumbr�. Desde las rocas, junto a las rompientes, Martina le hizo una se�a.
Horacio descendi� con dificultad por las dunas. Casi se alegr� al pisar la franja de arena h�meda donde su zapato ortop�dico, al menos, no se enterraba. Atraves� el arenal y se encaram� a la roca plana donde la subinspectora permanec�a sentada, la melena flotando al impulso de la brisa. Desde ese observatorio s�lo se ve�a la inmensidad del mar. Una bandada de patos marinos cruzaba el cielo en formaci�n de flecha.
��Me alegro de verla, subinspectora.
Martina iba descalza. Llevaba una sudadera y un pantal�n de lino recogido hasta las rodillas.
��Y yo de que haya venido.
Alrededor de las rocas, olas de color magenta estallaban en rodillos de espuma. Cubierto de nubes, el sol se hund�a en el mar.
El archivero le notific�:
��En todos estos d�as, la prensa no ha parado de llamar. Se est� convirtiendo usted en una celebridad.
��Ignoro por qu�. Supongo que andar�n escasos de noticias.
��Eso ser�. �Sabe? He comenzado a tomar notas en unos cuadernos y quer�a�
���Apuntes sobre qu�, Horacio?
��Sobre sus casos, subinspectora. Alguien tiene que registrarlos, guardarlos para la posteridad.
Martina le amonest�:
��Usted es un agente, Horacio, no un escritor. En cuanto a la posteridad, todav�a no conozco a nadie que haya regresado de ese pretencioso retiro.
Horacio a�adi�, con sinceridad:
��Quer�a decirle otra cosa: gracias a su apoyo, he vuelto a sentirme un polic�a.
��Eso ya me halaga m�s. �Le apetece dar un paseo?
Bajaron del promontorio rocoso y comenzaron a caminar por la playa. Martina sac� un cigarrillo y lo encendi� protegi�ndolo del viento.
���Qu� novedades me trae de Bolscan?
��Buenas noticias, subinspectora. Desde que regres� a su puesto, el comisario Satr�stegui se ha concentrado en cerrar los flecos del caso. Ha resuelto el motivo de la falsa coartada de N�stor Raisiac y de su ayudante, la arque�loga Cristina Insausti. Frente a la certeza de que el cuchillo azteca con el que se hab�a cometido el crimen revelar�a sus huellas, se dejaron llevar por el temor de ser imputados en un asesinato y urdieron la ama�ada versi�n de la que usted ya desconfi� Le coment� al comisario que ven�a a verla, y me dio recuerdos para usted. Realmente, le ha salvado el pellejo. Por un momento, se lo confieso, pens� que Satr�stegui era el criminal. �Tambi�n usted lo lleg� a temer?
Martina se agach� para recoger una concha. Era blanca, con un delicado coraz�n de n�car. La guard�.
��La investigaci�n de un sospechoso debe basarse en las pruebas, Horacio, no en el grado de sospecha. Pero debo reconocer que, ciertamente, concurr�an contra Satr�stegui serios indicios de culpabilidad. Ten�a, para cometer el primer crimen, el de Sonia Barca, un m�vil: el despecho, los celos. Y tuvo, asimismo, la oportunidad de llevarlo a cabo. Pero su perfil no se ajustaba al del asesino, a menos que el comisario hubiese estudiado Medicina, sin hacerlo constar en su curriculum, y que, adem�s de ser un notable escalador, calzara, en lugar de un cuarenta y cuatro, tres n�meros menos.
��Como Alfredo Flin.
��Justamente. �Sabe si el comisario ha comprobado las cuentas de Gloria Lamas�n?
��Satr�stegui consigui� una orden judicial -asinti� Horacio-, y obtuvo los extractos bancarios. En los �ltimos meses, Gloria Lamas�n se hab�a desprendido de fuertes sumas. En su monto global, esos asientos se aproximaban significativamente a la relaci�n de ingresos, tambi�n recientes, consignados en las cuentas de Toni Lagreca y de Alfredo Flin. Este �ltimo, adem�s, ingres� varios cheques de pu�o y letra de la diva. Entre Lagreca y �l, la estaban exprimiendo como a un lim�n.
La subinspectora se detuvo para contemplar c�mo el sol, en su estertor, iluminaba el mar con un anaranjado fulgor. Murmur�:
��Fue Toni Lagreca quien comenz� a extorsionarla y quien le contagi� el virus letal. Cuando la actriz dio muestras de querer deshacerse de �l, Toni introdujo a Flin en su dormitorio. Ni Gloria Lamas�n ni su alcahuete pod�an saber que acababan de invitar a una serpiente a entrar en su nido. Flin era un asesino. La propuesta y ejecuci�n de dos nuevos cr�menes iba a ser su principal aportaci�n a la sociedad de la diva.
Sin embargo, a�adi� Martina, no fue Alfredo Flin quien hab�a le�do en los peri�dicos de Bolscan el caso de aquel vagabundo que, unos pocos a�os atr�s, escal� el Palacio Cavaller�a y apareci� dormido en su interior, sin que nadie pudiera explicarse de qu� manera hab�a entrado. Lagreca suministr� ese dato a Flin, y le mostr� la exposici�n y las caracter�sticas del Palacio Cavaller�a. La primera v�ctima, Sonia Barca, comparti� con ellos la fiesta de Nochevieja, en el Stork Club. Mientras brindaban con ella, ambos actores estaban dise�ando su ofrenda.
���Fueron c�mplices desde el primer momento? -pregunt� Horacio.
��S�, aunque no demasiado bien avenidos -matiz� Martina-. La amenaza de muerte que recib� por tel�fono, y que me advert�a de que de mi cuerpo s�lo encontrar�an la piel, fue pronunciada por la voz de Tiresias, que pude reconocer en la obra, tras compararla con la de la grabaci�n de mi casa. Pero, realmente, fue Alfredo Flin quien grab� ese mensaje. Lo hizo imitando la voz de Tiresias, el timbre de su compa�ero de reparto, a fin de que, antes o despu�s, atribuy�semos los cr�menes a Toni Lagreca.
En su declaraci�n, Mar�a Bacamorta hab�a descargado toda la culpabilidad en su compa�ero sentimental. Seg�n ella, fue Alfredo Flin quien la enrol� como actriz en la Compa��a Nacional de Teatro, a la que el propio Flin hab�a accedido gracias a su amistad con Lagreca. A lo largo de la �ltima gira, Flin comenz� a acostarse con Gloria Lamas�n. A veces, la diva disfrutaba a la vez, en largas noches de org�a, con los cuerpos de ambos actores.
Cuando la admirada actriz supo que padec�a una enfermedad incurable, que sus s�ntomas se desarrollaban a gran velocidad, y que le quedaban pocos meses de vida, recorri� un rosario de hospitales en demanda de un tratamiento eficaz que a�n no exist�a.
��El doctor Marug�n ha reunido sus informes cl�nicos -coment� Horacio-. La se�ora Lamas�n estuvo ingresada en varios centros y prob� toda clase de f�rmacos, incluido el ant�doto contra la enfermedad del sue�o, la suramina, sin encontrar alivio. Muy al contrario, sus s�ntomas se agravaban, y su cuerpo sigui� acumulando los estigmas de la infecci�n hasta que la debilidad y la desesperaci�n la llevaron a considerar v�lida cualquier esperanza curativa.
��Incluida la superstici�n, la magia -agreg� Martina-. Incluido el sacrificio.
Horacio consider�:
��En esas condiciones f�sicas y an�micas, la comisi�n de un crimen debe de convertirse en un mero tr�mite.
Martina estuvo de acuerdo.
��El imperativo de la supervivencia lo redujo a una elecci�n circunstancial. Cuando Flin le expuso su macabra idea, la se�ora Lamas�n ni siquiera necesit� mostrarse de acuerdo con �l. Le bastaba con adherirse a una nueva fe, por milagrosa o siniestra que pudiera parecer. La piel de una mujer joven, sacrificada en el altar de un pueblo que cre�a en la regeneraci�n de la sangre, y ante un dios, Xipe Totec, tambi�n inmortal en su humana condici�n, restaurar�a su esp�ritu, la mostrar�a ante el p�blico plena de energ�a y salud. Su vida art�stica se prolongar�a gracias a la savia y a la belleza de j�venes doncellas, y qui�n sab�a si esa recuperada dignidad no contribuir�a a mejorar su salud, a depurar su sangre. En el papel de Mefist�feles, Flin la sugestion� con la envenenada poci�n de la eterna juventud, y se ofreci� �l mismo, como cham�n, a ejecutar los ritos. Flin ten�a poco que perder, pues hab�a matado con anterioridad, y sab�a lo que dec�a y lo que se propon�a hacer.
Mar�a Bacamorta hab�a confesado el crimen de su hermana Luc�a, a la que Alfredo Flin ahog� en la Laguna Negra cuando su gemela ten�a dieciocho a�os. Una vez asfixiada, Flin sac� del agua a Luc�a y la tendi� en la orilla, junto al merendero del lago. Con la punta de una navaja traz� unas finas incisiones en la cara y, tirando de su piel, se la levant� como una careta, mientras re�a como un demente y amenazaba a Mar�a: ��Esto te pasar� si alg�n d�a me traicionas!� Despu�s, Flin arroj� el cad�ver de Luc�a a la laguna y oblig� a Mar�a a copular con �l en los bosques. Mientras la pose�a, adhiri� la piel del rostro de su hermana a su propia cara y bes� y mordi� esa carne reunida. Fue una violaci�n, un acto de barbarie y poder.
Mar�a aborrec�a a su gemela, la odiaba hasta el punto de haber sido c�mplice de su muerte. Pero estaba loca por Flin, y aquel acto de profanaci�n hizo que en adelante experimentara frente a �l, en forma de obediencia ciega, sectaria, una mezcla de dependencia y terror.
En el curso de los interrogatorios a que fue sometido por la propia Martina de Santo entre el 10 y el 11 de enero, en cuanto se recuper� de la herida de bala que le hab�a rozado, sin llegar a perforarlo, el b�ceps derecho, Toni Lagreca confes� que Flin hab�a escalado el muro del palacio con ayuda de unos pies de gato. Penetr� en la galer�a, descendi� por una cuerda, atac� a Sonia Barca, la desoll� y volvi� a trepar hasta la falsa.
Al agarrar la cuerda, se cort� con el cuchillo de obsidiana, y algunas gotas de su sangre, del tipo AB, cayeron al suelo. Flin descendi� por la fachada exterior y ofrend� la piel de la v�ctima a Gloria Lamas�n, que le aguardaba en su propio coche, un Dodge azul marino, aparcado en el callej�n, con Lagreca en el asiento de atr�s. Mientras esperaban en el autom�vil, la actriz hab�a destapado el frasco de suramina que llevaba en el bolso para ingerir una c�psula, con tan mal pulso que el bote se le cay� a la alfombrilla. Lagreca abri� la portezuela y le ayud� a recoger las p�ldoras, pero un par de esas c�psulas fueron a parar a la acera del callej�n.
Dos noches despu�s, la diva debutar�a en el Teatro F�nix amparada por el exorcismo de la piel de Sonia, que luci� sobre su propia epidermis, bajo la t�nica de Ant�gona. Antes de salir a escena, Mar�a Bacamorta la ayud� en su camerino a engomar y vestir la piel, a perfumarse, a maquillarse, a peinar la cabellera sin vida.
La autoridad de Flin sobre Gloria aumentaba a medida que la diva, en su locura, cre�a encontrarse mejor, recuperar fuerzas, estar viviendo una resurrecci�n gracias a la ofrenda que su sumo sacerdote hab�a celebrado en su honor. Cuando la piel de Sonia perdi� sus propiedades, empez� a descomponerse, a oler, Flin le aportar�a como d�diva el m�gico manto de una segunda doncella. Tambi�n rubia, tambi�n muy blanca de piel. Como lo fue Luc�a Bacamorta. Y como lo fue, en su olvidada juventud, la propia Gloria Lamas�n.
��Flin mat� a la segunda bailarina en el Puerto Viejo -a�adi� Martina, sin dejar de caminar por la playa-. Lo hizo con la piel de Sonia encima. Por eso, el testigo crey� que el asesino era una mujer.
��Tuvo que ser espeluznante -se estremeci� el archivero-. No quiero ni imaginarme las escenas, las org�as, todo el horror de este aquelarre sat�nico.
��Lo �nico bueno es que ya pas� -dijo Martina-. F�jese en las gaviotas, en las olas, en c�mo las nubes se abren a la puesta de sol. La vida sigue, Horacio. �Se quedar� a cenar? En mi posada se come aceptablemente.
��Tengo que volver a la ciudad. Le promet� a mi mujer llevarla al teatro. Sabe que fui con usted, y se puso celosa.
Tras el esc�ndalo, las funciones de Ant�gona se hab�an cancelado. En se�al de duelo por el tr�gico suicidio de Gloria Lamas�n, el Teatro F�nix hab�a permanecido cerrado durante una semana. Pero tambi�n la vida continuaba sobre las candilejas.
���Qu� obra han estrenado? -pregunt� Martina.
Horacio sonri�, burl�n.
��No se lo va a creer, subinspectora. El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.
���No puede ser!
��Paradoja sobre paradoja, ya ve. Quiz� sea la premonici�n de un nuevo caso.
Esta vez, la magia del destino deslumbr� a Martina. Coreada por el agente Mu�oz, la detective rompi� a re�r. El viento amplific� su risa. Las gaviotas, asustadas, volaron a refugiarse en las dunas, cuya arenosa piel, con la puesta de sol, recordaba el perfil de una mujer tendida.
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