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Аннотация
Un matrimonio de un pueblecito mexicano aparece brutalmente asesinado en su propia casa. Nadie puede hacerse a la idea de que estas cosas que suceden normalmente en la capital hayan acabado pasando en la tranquila poblaci�n y menos que nadie el encargado de la investigaci�n policial, Carvajal. Es entonces cuando aparece la agente de la policial federal, Marcia de Valcarcel, que informa a Carvajal de que el crimen se corresponde con el modus operandi de un asesino en serie al que hace bastante que persigue y al que ha apodado Cal�gula.
Por otro lado, en un pueblo cercano aparece una anciana con el cuello roto y con la caja fuerte donde guardaba sus joyas desvalijada. En esta ocasi�n es el teniente Arturo Palacios quien ir� detr�s del asesino �mataviejitas�.
Las historias de las dos investigaciones se van entretejiendo con agilidad en la novela que result� ganadora del Premio Internacional de Novela Negra L'H Confidencial 2010. En palabras del jurado �destaca el buen ritmo narrativo y la buena dosificaci�n de ingredientes de la historia, que convierten Caminos cruzados en una novela �gil y con unos hilos argumentales bien trabados, que aseguran el inter�s de la historia hasta la �ltima p�gina�.
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CAMINOS CRUZADOS




Cap�tulo 1

El novato Crist�bal Casares sali� a la calle corriendo, despavorido, y rode� la casa. Apoy� la cabeza en la pared trasera, ech� todo el cuerpo hacia delante y se llev� la mano izquierda a la garganta. De lo m�s �ntimo de su ser surgi� el problema, y con lujo de espasmos logr� expulsarlo. En unos segundos vaci� su est�mago sobre los geranios del jard�n. Tard� en enderezarse, y, cuando lo hizo, lanz� un soplido, casi un relincho. Luego volvi� a rodear la casa y se detuvo en la esquina. En el porche estaba Mauricio Torres, d�ndose aire con su quepis. Casares no ve�a su propio rostro, pero supon�a que estar�a tan cer�leo como el de su compa�ero. Este, al menos, hab�a soportado la n�usea, aunque a duras penas; pero sin duda hab�a compartido el mal rato.
El joven, de poco m�s de veinte a�os, pelo rojizo, cara de ni�o y mofletes abultados, durante unos segundos, mientras su est�mago regresaba a la normalidad, evit� mirar hacia atr�s y recre� sus pupilas en el campo que ten�a ante s�. Estaba en las afueras de Figueroa, un peque�o pueblo campesino, situado a seiscientos veinte kil�metros de Ciudad Vald�s, en medio de un llano �rido que esperaba con ansia la �poca de lluvias. La planicie se la repart�an varias casas de labranza, algunas de descanso, y muy poco m�s hasta donde alcanzaba la vista. La casa de la que hab�a salido era una de las m�s alejadas de la carretera del sur. Peque�a, con un jard�n bastante arreglado, casi nada de terreno de cultivo, con cuatro frutales en la parte de atr�s y un gran porche delante, constitu�a un lugar de descanso m�s que una granja del estilo de las vecinas. Frente a la casa estaban estacionados dos autom�viles: el del vecino que los llam� y el suyo, el que Crist�bal conduc�a desde hac�a tres semanas, en el que lleg� acompa�ado de Torres y de Enrique Carvajal, el jefe. Y a su espalda�, aquello, el motivo de que hubiera arrojado el desayuno entre los geranios. Suced�a un lunes y temprano, lo que supon�a muy mal inicio de semana.
��Jam�s hab�a visto� algo semejante -musit�, en un momento en que la arcada no acosaba su garganta.
Lentamente, arrastrando los pies, a�n receloso de que su est�mago volviese a rebelarse, se dirigi� a la casa. Se detuvo ante los dos escalones que conduc�an al porche y mir� a su compa�ero, un tipo alto y flaco, con cara caprina y pelos que desconoc�an el peine. Crist�bal, al contrario, se peinaba, lavaba y acicalaba cada ma�ana, porque hac�a poco que trabajaba de polic�a y consideraba, todav�a, que la apariencia era importante en un representante de la ley.
��Es algo horrible -susurr� Crist�bal.
Torres asinti� con la cabeza. �l no vomitar�a, pero sent�a unos mareos que le imped�an hablar.
���Y el jefe? -pregunt� Crist�bal.
��Est� dentro. �l tiene costumbre, porque trabaj� en San Pedro.
Era creencia popular que en la capital suced�an cosas horribles, mientras que en los pueblos se contentaban con unos atropellados y alguno que se ca�a a un pozo. Eso estaba cambiando, y ellos eran testigos.
��Nunca hab�a visto tal atrocidad.
Una voz grave lleg� hasta ellos, procedente del interior de la casa. No entendieron lo que dec�a, pero pod�an jurar que los llamaba. El jefe no quer�a estar solo, o seguramente les encargar�a alg�n cometido, aunque ellos dos no adivinasen cu�l.
��Tenemos que entrar -dijo Torres.
��No podr� dormir esta noche.
��Es dura, muchacho, la vida de un polic�a es dura. Nos toca lo peor, y nadie lo agradece.
Torres era un fil�sofo agrario, uno de los muchos que dicen frases con un gran contenido aunque parezcan de una simpleza may�scula. Pero encierran un saber de siglos, la suma de generaciones de gentes componiendo sentencias profundas, que extractan la complejidad de la existencia humana. Crist�bal estaba acostumbrado a tales m�ximas, por lo que solamente asinti� con la cabeza, mientras entraban en la casa. Su padre opinaba lo mismo, pero los protagonistas eran los campesinos, y su t�o dec�a que la vida de militar era rigurosa y llena de sacrificios, por lo que la frase pod�a quedarse en: la vida es dura, para unos mucho m�s que para otros.
Atravesaron el vest�bulo y se detuvieron ante dos puertas: una daba a la sala, y otra, a la cocina. El jefe estaba en el umbral de la segunda, contemplando el interior. Y �ste era digno de ser contemplado, porque ofrec�a un panorama dantesco, algo as� como un matadero en una jornada de mucho trabajo. En un rinc�n, junto al frigor�fico, un hombre estaba pegado a la pared, amarrado con cuerdas que sujetaban sus mu�ecas al aparato de refrigeraci�n. Era de suponer que estuvo de pie, cuando pudo mantenerse as�, pero en la actualidad yac�a en el suelo, sobre un gran charco de su propia sangre. Ten�a la cabeza apoyada en la nevera y miraba hacia delante. Pod�a decirse que miraba, por la direcci�n de la faz, si bien nada ver�a, pues carec�a con qu� mirar. Adem�s de que estaba muerto, para mayor ultraje, le hab�an arrancado los ojos. Su rostro chorreaba sangre, aunque �sta se hab�a secado y pegado a la piel. Todo lo anterior, sumado a que el difunto ten�a la boca abierta, como si en ese momento gritase, contribu�a a formar una visi�n bastante t�trica. La imagen impulsaba a salir corriendo, como hicieron los dos ayudantes de Carvajal, quienes se sintieron mal a la primera ojeada. El jefe soportaba el v�mito, los mareos y el asco, porque algunas veces, en San Pedro, hab�a presenciado espect�culos de tal tipo, y eso, a la larga, curte.
Pero la escena del hombre no constitu�a toda la pel�cula, ya que sobre la mesa de la cocina hab�a otro cad�ver: el de una mujer totalmente desnuda, con la garganta cortada por delante, al menos la mitad del cuello. Su cabeza, de cabellos casta�os, repletos de sangre, ca�a hacia atr�s, colgando de los tendones que la manten�an pegada al tronco, y �ste a la mesa, aunque hab�a olvidado lo que tuvo como remate de su anatom�a. Su cuerpo presentaba varias heridas profundas y largas, y todo �l era una masa sanguinolenta, una sucesi�n de laceraciones. Y el l�quido de la vida, la que tuvo, estaba regado sobre la mujer, y bajo ella, encima de la mesa y por el suelo, adem�s de en las paredes, sobre los muebles de cocina, y all� donde uno dirigiese la mirada. Ser�a dif�cil dibujar en el techo figuras extra�as, m�s definidas que gotas o l�neas, pero el asesino lanz� tal profusi�n de sangre hacia arriba que �sta termin� por configurar una pintura abstracta, como si hubiera usado una brocha. En verdad que lo que ten�an ante s� era obra de una mente muy enferma.
��Nunca antes hab�a visto algo tan terrible -dijo Carvajal, refutando la opini�n de sus ayudantes de que en San Pedro eso era cotidiano.
El jefe Carvajal, o Gordo Carvajal, era un hombre de m�s de cincuenta a�os, grueso, calvo, sudoroso y mal vestido, que contrastaba con sus ayudantes: j�venes, con buenas matas de pelo y pocas carnes. Con Torres coincid�a en el descuido del vestir, aunque eso parec�a privilegio de la antig�edad en el puesto de polic�a. Casares estaba en la etapa de hacer m�ritos: el primero estribaba en la puntualidad; el segundo, en parecer un verdadero polic�a; y el tercero, en no abrir el pico y en obedecer ciegamente. El resto no se lo hab�a enunciado a�n el jefe, pero lo aprender�a paulatinamente.
Carvajal hab�a trabajado en San Pedro, con la Polic�a federal, en el Departamento de Robos de Veh�culos, pero no de delitos locales, sino de los que cruzan los l�mites interestatales y se convierten en transgresi�n federal. Un d�a, aburrido y harto de la ciudad, y m�s porque un tipejo le dispar� aunque sin acertar, decidi� regresar a su pueblo, para resolver alg�n insignificante hurto, detener unas peleas y pasarse las tardes en el porche del bar de Claudio, charlando con sus amigos. Eso sucedi� hac�a tres a�os, y ahora se enfrentaba con algo que jam�s so�� en la ciudad.
��Y eso que usted est� acostumbrado -dijo Torres, mirando hacia el vest�bulo y tap�ndose la boca con un pa�uelo.
��Yo no voy a poder dormir esta noche -repiti� Crist�bal.
Carvajal deb�a hacerse cargo de la situaci�n, si bien no ten�a idea de c�mo. Ante sus hombres conven�a mantener la autoridad, basada en el conocimiento, la experiencia y la facultad de afrontar casos como aqu�l sin pesta�ear. Le costaba trabajo permanecer ante los cad�veres sin vomitar, pero su rango as� lo dictaba. Por tanto, decidi�:
��Ya que nosotros no sabemos de esto, ni contamos con los medios necesarios, habr� que llamar a los federales. No toqu�is nada, para no borrar las huellas. Y, mientras llegan, Crist�bal, vete a buscar al doctor Ferrer y le explicas lo que hay, por si tiene idea de qu� hacer. Lo dudo, pero al menos que eche una ojeada. Tr�ete tambi�n a Segismundo, porque aqu� hay mucho m�s trabajo que en la oficina. T� -apunt� hacia atr�s, sin mirar, hacia donde deb�a estar su otro ayudante- llama por la radio y que Adela se comunique con los de Homicidios de Ciudad Vald�s.
���Ser� un rito sat�nico? -pregunt� Torres, que se coloc� a un lado de la puerta y mir� hacia la calle.
��No s� qu� ser�, pero estoy seguro de que es demasiado para este pueblo. Los M�ndez eran buena gente, y nadie de por aqu� les har�a algo as�. Ni siquiera matar�an con tal crueldad a un animal.
��Ya me marcho, jefe -anunci� Crist�bal-. Como voy a pie, tardar� m�s de media hora.
��Necesito la patrulla -dijo el jefe-. Que te traiga alguien.
��Yo voy a� -dijo Torres, caminando con rapidez hacia la salida.
��Est� bien. Mientras, yo interrogar� a los vecinos. �Sigue �se ah� fuera?
La voz de Mauricio lleg� lejana. Hab�a decidido que estaba mucho mejor avisando a los federales, o a quien el jefe quisiese, que dentro de la casa. Por ello, cogi� la radio y se comunic� con la comisar�a. Pod�a haber contactado con el doctor por aquel medio, pero Carvajal quiso alejar a Crist�bal antes de que se desmayase. Seguramente tampoco necesitaba a Torres, pero alguien deb�a estar atento a la radio. Posiblemente los de Ciudad Vald�s les diesen instrucciones de recabar algunos datos. No era un experto, pero pod�a asegurar que los dos muertos llevaban un buen tiempo en tal estado, por lo que las pruebas no ser�an nada recientes.
El jefe sali� de la casa y fue directamente hacia el auto azul del vecino que los hab�a avisado. Le conoc�a, pero no recordaba su nombre; as� que simplemente le tute�:
���C�mo lo descubriste?
El hombre sali� del auto. Era un gordito de rostro colorado, que hab�a dejado lo rosado aquella ma�ana para volverse cer�leo, con un tono amarillo similar al del pasto seco del entorno. Vest�a un pantal�n con tirantes y peto, de los t�picos de agricultor, y llevaba una gorra sucia en la mano derecha, as� como un humeante cigarrillo en la izquierda. Adem�s de fumar, mascaba chicle con tal enjundia que indudablemente le dol�an las muelas. Carvajal se hab�a apoyado en el coche, por lo que el vecino hizo lo mismo, a su derecha, ambos de espaldas a la casa.
��Esta ma�ana, llam� a la puerta y no me abrieron. Se me hizo raro, ya que hab�a quedado con Antonio para echar un vistazo a unos terrenos que vende su t�o. Volv� a llamar, y nada. Fui a ver si su coche estaba detr�s de la casa. Al encontrarlo, imagin� que segu�an dormidos, aunque ya eran las nueve. Puesto que hab�a ido al patio trasero, me asom� por la ventana de la cocina. Me sub� en uno de esos maderos� y -resopl�- sal� corriendo. No par� de correr hasta estar en casa. Dej� mi auto aqu� -se�al� el veh�culo en el que ambos estaban apoyados-, porque no pod�a conducir. No s� c�mo logr� mover los pies. Cuando llegu� a casa, le dije a mi mujer que�
��Nos llam� -cort� el jefe-. �No has visto a nadie extra�o por aqu�? �Ning�n tipo merodeando?
��No. No he visto a nadie. Pero yo vivo un poco alejado. Opino que, si alguien pas� por el camino, le ver�an los Valbuena.
Se�al� la casa m�s cercana, situada a unos trescientos metros. Su fachada daba al camino, y la construcci�n se ubicaba a unos veinte metros de �ste. Contaba con un porche en donde seguramente sus habitantes pasaban alguna parte del d�a y las horas de la noche en que refrescaba.
��Ahora voy a verlos. Si quieres, vete a casa. Si te necesito, ya s� d�nde vives.
��Bien, jefe. Todav�a estoy temblando. �Qui�n habr� hecho esto?
��Uno de los millones de locos que hay sueltos en este mundo. Y lo peor es que, siendo la Tierra tan grande, ha tenido que venir a defecar a mi pueblo.
El vecino se qued� un segundo pensativo. No entend�a algo, y transform� en palabras su duda:
���Se dice defecar cuando les matan as� de horrible?
��Pues no, pero viene a ser lo mismo.
El Gordo Carvajal se dirigi� caminando hacia la casa m�s cercana, la de la familia Valbuena. El mediod�a estaba al caer y el sol castigaba con rudeza a quienes anduviesen a la intemperie; y el jefe era, por su gran anatom�a, su exceso de grasa y su poca condici�n f�sica, un objetivo perfecto.
No necesit� llamar a la puerta, ya que ambos esposos se encontraban en el porche, intrigados por lo que acontec�a en la casa cercana; no por la novedad del terrible crimen, pues la noticia de lo sucedido se propal� por el barrio como un reguero de p�lvora, sino por lo que pudieran obtener los sabuesos. Hab�an transcurrido tres horas desde que se descubrieron los cad�veres, tiempo suficiente para que todo el mundo se enterase y estuviese a la expectativa.
Una vez que estuvo al amparo del tejado del porche, el Gordo se acomod� en una mecedora y acept� un vaso de limonada que le ofreci� la se�ora Valbuena. Luego, ante la ansiedad de noticias de la pareja, declar� que sab�a lo mismo que ellos, excepto que �l s� hab�a visto la dantesca escena. Los vecinos se contentaron con el testimonio de quien descubri� la carnicer�a, y nadie se interes� por verificar si la descripci�n era correcta.
Sergio Valbuena quiso conocer los detalles morbosos, que pudo verificar ocularmente con tan s�lo desplazarse unos metros, pero tuvo miedo; mientras que Rosario, su esposa, prefiri� eludirlos, por lo que se meti� un momento en la casa, para que el jefe explicase la parte desagradable. Sali� enseguida, al darse cuenta de que su curiosidad era mucho mayor que el escr�pulo que le producir�a el sadismo de la matanza. Eugenio, pues as� se llamaba el vecino de quien el jefe hab�a olvidado el nombre, dijo que hab�a sangre por doquier y que la mujer -ya que �l, desde la ventana, no alcanz� a ver al hombre- ten�a la cabeza colgando y parec�a una oveja a la que hubiesen atacado varios lobos.
Una vez enterados de lo que los vecinos no pudieron describir y de quedarse p�lidos por lo escuchado, se pusieron a disposici�n del Gordo, en lo poco que pudiesen aportar. Y s� hab�an visto algo, aunque no le concedieron importancia. Ahora comprend�an que la tuvo, pero�
���C�mo iba yo a saber que se trataba de un loco?
Los Valbuena eran un matrimonio joven, que hab�an comprado aquella granja hac�a cinco a�os, cuando �l sufri� un accidente que le tuvo unos meses en cama. El seguro le pag� un buen dinero, y consideraron que en su empleo en la construcci�n hab�a mucho riesgo, por lo que prefirieron cuidar gallinas. Tampoco supusieron que la civilizaci�n pudiese perseguirlos hasta el pueblo; pero ya estaba all�, y les mostraba uno de sus m�s terribles estigmas.
��A�n no sabemos nada -admiti� el jefe-. Dices que ayer, como a las ocho, o�ste el ruido de dos autos.
��As� es. Como fue domingo, vinimos a casa temprano, y yo estaba fuera, regando la huerta -se�al� la parte delantera de la casa, entre �sta y la vereda-, cuando vi que pasaba el auto de M�ndez. �l tubo de escape mete mucho ruido, y desde lejos se sabe que viene. Y poco m�s tarde pas� un auto rojo, de los peque�os, esos japoneses o chinos. Fue hasta la casa de M�ndez, y luego sigui� un poco m�s adelante, hacia el bosquecito.
���No se detuvo ante la casa?
��S�, pero un segundo. Parec�a que buscase una direcci�n, o que estaba perdido. Pero sigui� el camino, y yo supe entonces que se hab�a perdido. Bueno, lo pens�, porque la senda acaba en el bosque. Tardaba bastante en dar la vuelta, as� que imagin� que se qued� por all�. Ya sabes que, a veces, algunos muchachos acampan cerca del bosque. Y no hab�a visto bien a los de dentro del auto. Pod�an ser muchachos. O una pareja que iba a� -mir� a su esposa- lo de todas. Me met� en casa y se me olvid� el auto rojo.
���Entonces?
��Fue ella. -Se�al� a su esposa.
Rosario era menudita, de rostro afilado, y contrastaba con su esposo, un tipo alto y grueso. Le gustaba hablar, pero no en casos como aqu�l, que le hab�a producido un temblor que no se le quitaba desde las nueve de la ma�ana, y ya hab�an transcurrido tres horas.
��Sal� al porche y vi un auto rojo que ven�a como de casa de los M�ndez. Le dije a Sergio que ten�an visita. Y �l me dijo�
��Que hab�a visto ese auto una hora antes, pero que pas� de largo. No entendimos qu� hac�a en el bosque.
��Ahora no tenemos dudas. �Sabes la marca y el modelo del coche?
��No, pero si veo uno, seguro que s�.
��Eso lo haremos despu�s. �Visteis a quien conduc�a?
��No -dijo �l, mientras ella negaba con la cabeza-. Ya estaba anocheciendo, y cuando pas� por delante no llevaba a�n luces.
��Y yo le vi con luces, pero no distingu� al que iba al volante -dijo Rosario.
��Veremos si alguien en el pueblo le ha visto, o en la gasolinera. Por el momento, no s� ni por d�nde seguir -reconoci� el jefe de Polic�a-. Algo as� es muy extra�o, y casi seguro que el homicida no es de por aqu�.
���Y vendr�a a buscar a los M�ndez?
Carvajal medit� un instante. Ellos proced�an de Ciudad Vald�s y llevaban algunos a�os en el pueblo, los suficientes para ser considerados paisanos. Sol�an viajar en ocasiones a Ciudad Vald�s, a visitar a sus familiares. Era posible que el motivo que les caus� la muerte procediese de la ciudad, una venganza o algo parecido; pero lo sanguinario del acto no parec�a propio de un ajuste de cuentas al estilo de la comarca, sino de un acto de un verdadero perturbado. Aunque cab�a la posibilidad de que el homicida hiciese tal desastre para confundir a la Polic�a y alejar las sospechas de alguien cercano a los M�ndez. Pero eso ya quedaba bajo la jurisdicci�n de los expertos, a quienes les pasar�a el problema en cuanto se personasen.
��No s�. Cuando lleguen los federales y se hagan cargo, se pondr�n a escarbar en la vida de uno y otro, y quiz�s hallen algo que ni imaginamos -supuso Carvajal-. Yo me voy a ver qu� le han dicho a Torres.
���Crees que corremos peligro? -pregunt� Rosario.
��Pues� no creo. Adem�s, vamos a estar aqu� un buen tiempo. Pero si os sent�s m�s seguros, en Figueroa ten�is hermanos, y pod�is pasar all� un par de noches, mientras vemos qu� hacen los sabuesos.
��Eso hab�amos pensado -dijo Valbuena-, porque Rosario est� como un flan. Aunque sea por las noches� Aqu� no va a pegar un ojo.
��Otra cosa m�s. �A qu� hora le viste t�? -le pregunt� el jefe a Sergio.
��Ser�an como las ocho y media. No eran las nueve, seguro.
���Y t� a qu� hora le viste regresar?
��Una hora m�s tarde. Como un poco despu�s de las diez.
��Bien, pues eso es todo por ahora.
��Algo as� no hab�a sucedido nunca -dijo Rosario, que naci� en el pueblo, igual que sus padres, por lo que conoc�a bien su historia.
��Pero siempre hay una primera vez -filosof� el jefe-. Ya no son cosas que les pasan a extra�os, en pa�ses lejanos.
��Va ser dif�cil de olvidar -asegur� Sergio.
El jefe se puso de pie, termin� la limonada y se dispuso a volver a enfrentar el sol del mediod�a, o de inicio de la tarde. Abandon� la protecci�n del porche de la casa de los Valbuena y se encamin� hacia la de los M�ndez. Torres segu�a en la patrulla, y el vecino ya se hab�a marchado. Faltaban quince minutos para la una, y los cad�veres llevaban en tal situaci�n, seg�n sus cuentas, m�s de catorce horas, y las �ltimas con un calor de muerte. Si no los retiraban pronto y no los met�an en hielo o en una c�mara frigor�fica, de las que el pueblo carec�a, el ambiente se har�a insoportable al cabo de unas horas.
El Gordo se acercaba a la patrulla cuando vio un coche que se aproximaba por el camino. Por el polvo que levantaba, se deduc�a que el conductor pisaba el acelerador con ganas. No ser�a el doctor, porque �ste no corr�a por el asfalto, por lo que mucho menos lo har�a por terracer�a. Y tampoco uno de los vecinos, ya que �stos conoc�an los baches, algunos tan anchos y profundos que parec�an zanjas. Un pensamiento funesto le lleg� a la mente: �y si volv�a el asesino? Por la leyenda de que en los pueblos no pasa nunca nada, �l no llevaba arma encima. Hab�a una escopeta en el auto patrulla, pero no estar�a cargada. La polvareda no permit�a ver si el auto era rojo, ni tampoco el modelo. Apresur� el paso, por si acaso.
Lleg� al veh�culo en el que aguardaba su ayudante, quien sali� a su encuentro. Tambi�n le llam� la atenci�n la polvareda, y no le comunic� a su jefe lo que hab�a obtenido por la radio, a la espera de saber qui�nes ven�an. Y no tardaron, porque la velocidad era alta. Una vez que estuvieron cerca, cuando el conductor dej� de acelerar, vieron que se trataba de un autom�vil negro, grande, lujoso y con vidrios polarizados.
��Son los federales -dijo el jefe, que ya hab�a presenciado sus apariciones gloriosas en la ciudad-. Es asombroso que no hayan tardado ni siquiera una hora.
��Tienen buenos autos.
��Que les duran poco. Pero paga el Gobierno.
El veh�culo se detuvo a unos metros de la patrulla. Se abrieron las puertas y salieron tres personas, con la t�pica actitud desafiante de enfrentar a quien fuese. En este caso no era necesaria, pero lo de �siempre alerta� ven�a en el manual de instrucciones. De la parte posterior apareci� una mujer en blusa y falda; la primera prenda era de color azul claro, y la segunda, azul oscuro; llevaba pistola en el sobaco, colgando de manera que amenazaba caerse. Acababa de ponerse la funda al hombro, y a�n no se la ajustaba, significativo contraste con lo de �siempre alerta�. Era una mujer de unos cuarenta a�os, alta y un tanto pasada de peso, medianamente atractiva, de pelo rubio y faz p�lida, con labios pintados de violeta o morado. El pelo lo llevaba corto y los ojos se ocultaban bajo las t�picas gafas negras que hacen juego con sus coches ostentosos y l�bregos. Quien conduc�a era un jovencito de poco m�s de veinte a�os, delgado y de pelo negro, con un bigote muy fino y las inseparables gafas oscuras, con traje gris y corbata violeta o morada. Y el tercero deb�a de ser guardaespaldas, porque parec�a un armario con las puertas abiertas. Era muy alto y fornido, y usaba una camiseta azul con un n�mero a la espalda y un escudo sobre el seno derecho. La prenda estaba muy pegada a su cuerpo, por lo que destacaban sus grandes m�sculos.
La mujer se puso al frente del tr�o, con lo que demostr� que era la jefa. Con pasos presurosos, se acerc� al coche patrulla y alarg� su mano. Aunque Carvajal llevaba un uniforme tan viejo y descolorido que parec�a un atuendo de basurero, la mujer distingui� que era el jefe y se present�:
��Soy la teniente Marcia Valc�rcel, agente especial. �Es usted el jefe Carvajal?
��El mismo, se�ora. Me asombra que hayan llegado tan pronto.
��Ll�meme teniente o Marcia, pero no �se�ora�.
Los dos hombres se dirig�an a la casa, pero la teniente los detuvo con un gesto. Seguramente ella quer�a entrar la primera, adem�s de, antes, obtener algunas respuestas.
��Est�bamos muy cerca. Hac�a poco m�s de media hora que pasamos ante el pueblo, y dimos la vuelta de inmediato. Perseguimos a un psic�pata, un asesino en serie especializado en parejas. Por radio, nos pasaron el informe de su gente, y nos apresuramos a llegar.
��Ya he visto lo de apresurarse. �Persiguen al tipo? Porque efectivamente se trata de una pareja, as� que deben de estar en el lugar correcto.
��Llevamos un tiempo tras su rastro, que es bastante notorio. No sabemos su nombre; pero le hemos bautizado como Cal�gula, porque parece que obliga al hombre a presenciar c�mo viola a la mujer.
��No veo la relaci�n con Cal�gula -confes� Carvajal.
��No vio la pel�cula. En fin, que est�bamos cerca y estimamos que es �l. �Ha visto lo que ha hecho?
��Por supuesto. Algo atroz, terrible. �Es siempre as�?
La teniente hizo un gesto de asco. Luego mir� hacia la casa y respondi� sin abandonar el moh�n de disgusto. Carvajal entendi� antes de que ella se explicase.
��A la espera de ver lo de ah� dentro, casi seguro que s�. Los asesina y los mutila de manera horrorosa, adem�s de lo de la violaci�n ante su pareja.
��Pues supongo que es el mismo -solt� el jefe-. Est�n muy mutilados, y al hombre le ha extra�do ambos ojos.
��Lo de los ojos es una especie de firma.
��Un verdadero monstruo. No hemos tocado nada, teniente. Y nuestro forense todav�a no ha llegado.
La mujer mir� hacia sus subordinados. Con la mirada les comunic� que lo de no tocar tambi�n se refer�a a ellos dos.
��Se lo agradecemos. No vamos a encontrar mucho. Y si son huellas, ya las tenemos de casos anteriores, pero no coinciden con ninguna del archivo. En cuanto al semen, tambi�n lo hemos analizado, pero eso solamente nos habla de un hombre de unos cuarenta a�os, blanco y sin enfermedades ven�reas.
La teniente se separ� del auto para dirigirse a la casa. Carvajal se puso a su lado y apresur� el paso, ya que ella daba largas y r�pidas zancadas. No sab�a mucho de t�cnicas forenses, porque �l solamente lleg� a analizar las huellas en alg�n veh�culo, pero hab�a o�do hablar de ellas. Le preocupaban m�s los actos del criminal que los estudios de la federal, por lo que pregunt�:
���A cu�ntos ha matado?
��Lleva siete parejas, y posiblemente otras dos que estamos investigando. A �stas se las tard� en localizar, y se hallaban en un estado que no nos ha proporcionado muchos datos. Pero las hab�a destrozado, lo que concuerda con su estilo.
���Caramba! �Y por qu� ha elegido mi pueblo?
��No elige pueblos, sino que se mueve de un lado a otro, y va tras la pareja que le salga al paso. Prefiere mujeres de mediana edad, entre treinta y cuarenta, y siempre acompa�adas. Al menos no sabemos de casos de menores o mayores, ni de mujeres solas.
Ya hab�an cruzado el vest�bulo y se asomaron a la cocina. Ninguno de ellos entr�, y todos buscaron espacio en el umbral. No quer�an borrar posibles huellas, aunque la teniente ya hab�a anticipado que no servir�an de mucho. El hombre conduc�a un auto, pero no hab�a registro de sus huellas en el Departamento de Veh�culos.
��Es �l -dijo, sin dudarlo.
���Qu� procede? -pregunt� Carvajal.
��No mucho. Hemos avisado a nuestro forense, que llegar� dentro de una hora. Viene en helic�ptero. �l se har� cargo. �Ha indagado algo?
��Un auto rojo, compacto, tipo japon�s. Eso es todo lo que han visto unos vecinos. Los sigui� hasta su casa, pero no se detuvo, sino que condujo hasta el bosque, lejos de su vista. Imagino que regres� caminando. Debemos preguntar en la gasolinera, o en el pueblo. Tal vez se haya detenido a poner gasolina, a comer o a comprar algo.
��Mide alrededor de un metro ochenta -la teniente sonri�-, tiene el pelo negro, la faz delgada y los ojos hundidos. Cambia de auto despu�s de cada crimen, por lo que ya no ser� rojo ni japon�s. Seguramente no tiene licencia de conducir y jam�s ha sido fichado por la Polic�a. No sabemos si ir� hacia el norte o el sur, pero no se alejar� demasiado, como mucho cien o doscientos kil�metros. Uno de nuestros grupos vigila el norte, por lo que nosotros iremos al sur, rumbo a Ciudad Vald�s.
��Le conocen bien.
��Siempre hace lo mismo. Lo extra�o es que la televisi�n ha dado detalles sobre �l y la foto robot, pero nadie nos llama al verle. Por alguna raz�n pasa desapercibido. Pero act�a al menos cada dos semanas. Consideramos que usa el autob�s para desplazarse de una ciudad a otra, y all� roba un veh�culo, de un modelo muy com�n, vigila a las parejas y elige a las que salen del pueblo o andan por lugares oscuros o poco concurridos. Nunca ataca en un lugar del que no pueda escapar f�cilmente y evita a los testigos. Prefiere casas en los suburbios, cerca de las carreteras.
Los oficiales federales salieron a la calle. Como dijo la teniente, el forense los informar�a, y lo que deb�an hacer era averiguar la direcci�n que hab�a podido tomar, porque del crimen cometido no obtendr�an mucho.
��Vamos a preguntar por ah� -dijo el jovencito, se�alando las granjas cercanas.
��Los �nicos que le vieron fueron los Valbuena, y yo ven�a de hablar con ellos. Las dem�s granjas se encuentran un poco lejos para percibir su paso, y a tal distancia una identificaci�n ser� muy imprecisa. La hora ya la conozco, y no hay mucho m�s. Estos son mis apuntes. -Les ofreci� la libreta-. Opino que en la gasolinera pueden haberlo visto. O quiz�s haya atravesado el pueblo.
��Este no es buen lugar para esperar -dijo la mujer-. �Qu� le parece si vamos a su oficina y me permite utilizar su computadora y conectarme a Internet? Quiero investigar algunos datos, entre ellos las carreteras y una posible ruta. Env�e a sus hombres a las salidas del pueblo, porque puedo jurar que ha abandonado el coche y habr� cogido un autob�s. Por la direcci�n sabremos hacia d�nde movernos.
��Pondr� a mis hombres a trabajar en eso, y dejo aqu� a Torres, para que no se toque nada mientras no aparezca su forense. Sus hombres pueden quedarse a recabar informaci�n. �Torres!
El agente se acerc� a recibir �rdenes.
��Que nadie entre. Si llega el doctor, dile que vendr� uno de la ciudad, as� que no toque nada. Llegar� en helic�ptero, y solamente �l est� autorizado a revisar los cad�veres. Tambi�n debes ayudar en lo que te pidan los agentes federales.
��Muy bien, jefe.
���Nos vamos? -le pregunt� a la teniente.
��No he comido nada desde anoche -dijo Marcia-. Le agradecer� si me muestra un lugar en donde conseguir algo.
��Podemos pedir una pizza, y la comemos en la oficina.
��Me parece muy buena idea.



Cap�tulo 2

Manzanos era un pueblo tranquilo, agr�cola, situado a unos doscientos kil�metros al sur de Figueroa, en la misma autopista. Debido a su clima templado, lo eleg�an muchos jubilados para retirarse. A poca distancia hab�a una cascada, una laguna y un bosquecito, destino de los paseos de los desocupados. Contaba con la ventaja de que, al no estar cerca de una playa, no era destino tur�stico, por lo que los precios no se disparaban, y se respiraba la tranquilidad de los lugares a los que �la civilizaci�n� afortunadamente ha olvidado. Aunque, como en el caso de Figueroa, eso estaba cambiando.
Aquella tarde de lunes, poco despu�s del mediod�a, algo sacudi� el pueblo, todav�a amodorrado por la inactividad del fin de semana, que se desvanecer�a entre el martes y mi�rcoles. Una voz atron� en la zona residencial Los �lamos, al este de la poblaci�n, e hizo que los vecinos saliesen de su letargo, las calles se llenasen de curiosos y sonasen las sirenas de la Polic�a. Facunda, una anciana del barrio, fue a casa de Simona N��ez, a la charla de todos los mediod�as, poco antes de la comida, y se encontr� con que su amiga hab�a fallecido. Llam� a otras vecinas, �stas a una ambulancia, y con los param�dicos lleg� una patrulla de la Polic�a. Misteriosamente, la ambulancia regres� a la cl�nica sin cad�ver, cerraron la casa, un uniformado se qued� dentro de la patrulla, en la calle, ante la fachada, y a las cuatro y media de la tarde llegaron m�s veh�culos con sirenas, de los que descendieron gentes con traje que irrumpieron en la vivienda, mientras m�s agentes acordonaban el jard�n y el patio trasero. Algo muy extra�o acontec�a, algo que intrig� a los vecinos.
El teniente Arturo Palacios contemplaba absorto el cuerpo sin vida de la anciana. Esta estaba sentada en un sill�n frente al televisor, que continuaba encendido, ya que �l hab�a dado orden de dejar todo como lo encontraron, y, aunque no inclu�a el aparato, sus hombres le obedecieron sin pensar. La mujer ten�a la cabeza hacia la derecha, apoyada contra una oreja del sill�n, como si durmiese. Pero ten�a roto el cuello, porque alguien, tras colocarse tras ella, le hizo girar la cabeza con un r�pido movimiento. La mujer no se dio cuenta de lo que le ocurr�a.
Palacios era un hombre de unos cincuenta a�os, diminuto, delgado, con rostro afilado, gestos nerviosos y un car�cter muy explosivo. Fumaba unos asquerosos puros, m�s bien los mascaba, y los tiraba a la mitad, prometiendo, por la memoria de su madre, que no encender�a jam�s otro. Las promesas no se cumpl�an, y �l volv�a a comprarlos, morderlos, semifumarlos y tirarlos con la punta llena de saliva. Se quitaba con asco los trozos de tabaco que quedaban en su boca.
���Es el mismo tipo?
Preguntaba uno de sus hombres, Aurelio Pereira, que fue boxeador de joven y ten�a el t�pico rudo y aguerrido tipo de los p�giles. Pero de lo anterior solamente se le ajustaba el aspecto, puesto que era un hombre sumamente calmado, en lo que difer�a por completo de su jefe, quien no ten�a traza de violento, y en cambio explotaba a la menor provocaci�n. Pod�a decirse que constitu�an el estereotipo de la pareja de detectives de pel�cula, el bueno y el malo, aunque con los papeles invertidos.
��Creo que s� -respondi� el teniente-. No var�a mucho en su forma de actuar. Lleg� por detr�s y le dio un r�pido giro al cuello, y se lo rompi�. Y seguro que ha desvalijado la casa.
��Parece que sigue una ruta fija.
��Va hacia el sur. No se desv�a mucho de la autopista A-3.
��Es la cuarta en estos tres meses, y la s�ptima en total. �Por qu� descansa? Bueno, no digo que deber�a matar ancianas todos los d�as, pero se toma su tiempo.
��Imagino que no act�a mientras le dura el dinero.
Palacios se coloc� detr�s de la anciana. Tendr�a m�s de ochenta a�os, y la pobre no pudo ofrecer gran resistencia a la agresi�n, y eso si estaba despierta y logr� darse cuenta. En caso de que dormitase, apenas debi� de sufrir. Palacios se percat� de que �l no pod�a repetir la operaci�n del asesino, porque sus brazos no pasaban sobre el respaldo del sill�n y alcanzaban la cabeza de la mujer. Deb�a empinarse mucho, y eso le restaba efectividad a la acci�n.
��Ponte t� -le pidi� a su ayudante.
Pereira med�a, m�s o menos, un metro setenta y cinco, unos diez cent�metros m�s que el jefe. Puso sus brazos sobre el respaldo del sill�n y las manos a ambos lados de la cabeza de la muerta. �l s� alcanzaba, aunque un poco forzado. De puntillas pod�a hacerlo, y no requer�a estar mucho tiempo en tal posici�n.
��Al menos alguien como t�. Ya lo hab�amos calculado, pero este sill�n es una buena referencia.
Un agente de uniforme se uni� a la pareja. Se notaba que no era de los de Palacios, pues �stos, solamente dos, no usaban uniforme. Adem�s el color azul claro le delataba como funcionario del Estado, no federal.
��El dormitorio est� revuelto. Se ha llevado todo lo que hab�a de valor.
��No lo dud�bamos. �C�mo van con las huellas?
��Ahora les pregunto.
��Dile a Mario que baje.
Mario Ort�zar era el segundo de los federales que acompa�aban al teniente Palacios. �l estaba con los t�cnicos en dactiloscopia, buscando lo que pudiera darle una idea del asesino. Imaginaban que se trataba de un hombre, por la fuerza y la estatura. Eso no descartaba a mujeres, pero tambi�n contaban con la informaci�n de un testigo que dijo haber visto a un hombre merodeando alrededor de la vivienda de una de las asesinadas. Usaba guantes, porque jam�s dej� una huella. Encontraron, en un caso, la marca de la suela de un zapato, impresa en una alfombra del vest�bulo, y, aunque no pod�an asegurar que fuera de �l, reforzaba la hip�tesis de un hombre alto.
���Me ha llamado, jefe?
Mario era un jovencito, apenas salido de la academia, a quien le encargaban los trabajos m�s aburridos, como buscar huellas en todas las paredes y muebles.
���Hay algo?
��No mucho. Hemos encontrado algunas huellas, pero parecen de mujer.
���De la v�ctima?
��Y de alguna otra. A�n no sabemos si recib�a visitas, ya fuesen amigas, parientes o servicio dom�stico.
��No ten�a criada -apunt� el uniformado-. Creo que s� que ten�a dos hijas o tres, y una ven�a de vez en cuando. Ninguna de ellas vive en el pueblo. Al menos, mensualmente la visitaba una asistente social del Seguro. Eso se hace con todos los pensionados de edad avanzada.
���Alguna de ellas subir�a a su alcoba? -pregunt� el teniente.
��Es posible que su hija s�, al menos para arreglar la ropa. La asistente social no tendr�a por qu�, a no ser que la se�ora estuviera en cama.
��Hay que enviar las huellas a analizar. Y ahora vamos a hablar con los vecinos. �Nos acompa�as? -le pidi� al polic�a de la localidad.
Abandonaron la casa, y al salir a la calle vieron que una multitud se amontonaba tras el cord�n de retenci�n que hab�a organizado la Polic�a local. Conoc�an ya la noticia, porque se filtr� por el medio habitual: un agente que llam� a su casa y le dijo a su esposa que no lo divulgase. Esta se lo comunic� a su madre, con la misma indicaci�n. Y la suegra del Polic�a se lo dijo a medio mundo, recomendando discreci�n. Y fue �a discreci�n�, tipo metralleta, como la noticia recorri� la poblaci�n.
Al primer vistazo, Palacios capt� que ser�a dif�cil conseguir testigos. En Manzanos, al menos en las afueras, las casas dispon�an de abundante terreno, por lo que se ubicaban las unas bastante separadas de las otras. Por otra parte, todas ellas contaban con �rboles frutales o de ornato, lo que imped�a que se apreciasen bien las fachadas o las traseras de las casas. Por tal causa, enterarse de lo que acontec�a en la puerta del vecino estaba reservado a quien transitase por la calle, ya que a �l le quedaba la fachada de frente. Los consultados no vieron nada, con excepci�n de Manuela, una empleada dom�stica que se encontraba arreglando el jard�n de su casa, aquella ma�ana, cuando vio�
��Era un hombre de la compa��a del gas.
���Entr� por delante o toc� el timbre? -le pregunt� Pereira.
��No, fue directamente atr�s, a donde est� el calentador del agua, junto a la puerta de la cocina. Pens� que habr�a una fuga.
���C�mo era el hombre?
��Pues un poco m�s alto que usted, y vest�a la ropa de los gaseros. Y la gorra. Me parece que tambi�n llevaba gafas de sol.
Pereira era el encargado de anotar los datos obtenidos, mientras su jefe llevaba a cabo el interrogatorio. �ste era de rutina, como de manual, y cualquier otro detective lo hubiera llevado a cabo, pero el teniente quiso enterarse de primera mano.
���A qu� hora, m�s o menos, lo viste?
��A las nueve y media. A las diez entr� en la casa, porque suelo escuchar un programa de radio mientras limpio.
���Viste cu�ndo sali�?
��No. Ya no estaba yo en la calle.
���En qu� lleg�? �En un coche?
La empleada dom�stica hizo memoria. Luego neg� con la cabeza, aunque lo reforz� con palabras.
��No vi ning�n coche delante de la casa. Si lleg� en coche, lo dej� por ah�.
Se�al� las calles laterales, las que no se ve�an del todo desde su casa, pues se percib�a justamente la conjunci�n con la alameda central. Pod�a ser que alguien prefiriera dejar el auto en una de ellas, por tranquilidad, aunque en la principal tampoco hab�a mucho tr�nsito rodado, si acaso algunos ni�os en bicicletas.
���Y llevaba algo en las manos? �Herramientas?
La mujer puso las manos ante s� y fue abriendo la distancia entre ambas, para dimensionar lo que quer�a definir.
��S�, ese estuche alargado que usan ellos. Era un gasero, o al menos vest�a como ellos. Ya ve que van de color naranja.
��Los de algunas compa��as -dijo Palacios-. Tenemos que investigar si una de ellas envi� a alguien. Lo m�s seguro es que no.
���Cu�ntas gaseras trabajan esta zona? -pregunt� Pereira-. �Todos visten de anaranjado?
��No, hay tambi�n los de verde. Pero la mayor�a s� van de naranja.
���Algo m�s que recuerdes?
La mujer neg� con la cabeza. Palacios mir� hacia la casa del crimen. Mario sal�a y se dirig�a hacia ellos. El teniente fue a su encuentro.
��La anciana ten�a una caja fuerte disimulada en la pared, tras un cuadro. El tipo la abri� con la combinaci�n. No la forz�.
��As� que el tipo conoc�a la combinaci�n. Eso es medio sospechoso. Me parece que alguien trata de inculpar de este asesinato al Mataancianas.
��Es lo malo de que salga en la tele. Luego todos los desquiciados quieren imitarle o cargarle sus asesinatos.
���Jefe! -Pereira se acercaba, y tras �l llegaba una se�ora de edad.
Palacios aguard� a que le explicasen qu� ocurr�a. Fue el agente quien lo hizo, mientras la se�ora, de unos setenta a�os, asent�a con la cabeza.
��Primero, que el tipo llevaba guantes, lo que es normal en los del gas.
��Lo supon�amos, pero con el disfraz de gasero nadie lo percibe como anormal. Si llevas guantes con este calor, te tachan de loco; pero en su caso es comprensible. Muy astuto.
��Y lo segundo: do�a Florinda -cogi� del brazo a la mujer que le acompa�aba- dice que una mujer vino dos veces a visitar a la se�ora N��ez. �No es as�, do�a Florinda?
Se notaba que do�a Florinda deseaba tener su minuto de gloria, aunque fuese ante la Polic�a. Luego narrar�a a sus amigas que ella hab�a sido quien les hab�a puesto sobre la pista que hizo que resolviesen el crimen, si lo resolv�an. Y si no, ella hab�a cumplido su parte, y la Polic�a no solucion� nada: algo muy natural.
��Una mujer joven, como asistente social -explic� Florinda.
���Y no ser�a asistente social? -inquiri� Palacios.
��No la que nos visita normalmente -arguy� la se�ora, molesta por que el polic�a dudase de ella o de su conocimiento de si era o no la asistente.
���Y si supl�a a la que los visita normalmente?
��No, porque ella tambi�n vino por esos d�as. Y la otra solamente visit� a Simona. -Le gui�� un ojo al teniente, dando a entender que no ser�a detective, pero tampoco boba.
���Ahhh! -El teniente movi� la cabeza hacia los lados-. �Y c�mo era ella?
��Alta, joven, delgada, guapa y� pelirroja. Eso fue lo que me llam� la atenci�n, adem�s de que vest�a muy bien.
���Que fuese pelirroja?
Realmente era de llamar la atenci�n, porque, aunque hab�a mucha gente curioseando, ninguna de las mironas era pelirroja. No es muy com�n tal color de cabello, y menos en el tr�pico, por lo que la se�ora ten�a raz�n en resaltar tal detalle.
���Conoce usted a las hijas de la se�ora N��ez?
��S�, a las dos, y a su nuera. No, no era ninguna de ellas. Esas desagradecidas nunca vienen a visitar a su madre.
��Entiendo. �Y entr� en la casa?
��S�, y se qued� un buen rato las dos veces.
���No percibi� algo sospechoso? �No podr�a adivinar de qui�n se trataba? �Una vendedora?
��No la hubiese metido en su casa.
���Claro! -acept� Pereira-. �Y si le iba a mostrar algo? �Unos cosm�ticos?
���Vaya edad la de Simona para cosm�ticos! No, nada de eso. La conoc�a de algo o era una pariente. Su hermano se fue de Manzanos hace a�os, y creo que tiene hijos.
��Una sobrina� -Palacios hizo un moh�n con la boca-. Podr�a ser.
No obtuvieron mucho m�s en el barrio, por lo que la investigaci�n se traslad� a las gaseras. La de los �naranjas� era Gasera del Sur, la que m�s clientes atend�a, y no hab�an recibido ninguna queja ni les hab�an reportado una falla que justificase enviar a un t�cnico. Por otra parte, ellos llamaban en la puerta del frente, y no iban directamente hacia donde pudiese hallarse la falla. Llamaban y se identificaban. No, no era uno de los suyos. En cuanto al uniforme� Pereira se puso uno que le prestaron, una gorra y las gafas, y la testigo encontr� que el �otro� no llevaba aquellas letras en la espalda.
En la oficina de la Polic�a municipal, Palacios obtuvo un dato que hab�an pasado por alto: en el asesinato de la segunda anciana de la lista, un hombre vestido con ropa naranja, de gasero, fue visto en la esquina de la calle, a varios metros de la vivienda donde se efectu� el crimen. No estaba ante la casa, o junto a ella, por lo que solamente alguien lo mencion� cuando le preguntaron si vio gente alrededor. Respondi� que hab�a unos ni�os jugando, una mujer llegaba con paquetes de su compra, pas� un coche con dos j�venes, y un empleado de una compa��a de gas atravesaba la calle en la esquina. Muy buena retentiva la del testigo, pero en ese momento ninguno de los descritos fue considerado sospechoso.
��Dos veces andaba cerca el del gas -dijo Palacios-. Voy a pedir al capit�n que env�e a unos muchachos para que vuelvan a interrogar a los testigos de los otros casos, y que insistan con lo del gasero.
���Y la pelirroja? -pregunt� Pereira-. �Crees que tiene algo que ver o ser� coincidencia?
��Lo que sea, pero debemos investigar. A ella hoy no se la ha visto, pero me gustar�a saber qu� relaci�n ten�a con la se�ora N��ez. Y me parece sospechoso que el ladr�n conociese la combinaci�n.
��Imagino que alguna de las hijas s�, por si� le ocurriera algo a su madre.
��Pero la pelirroja no es una de sus hijas.
���Y si es una amiga de alguna de ellas? La dejaba entrar en su casa.
��Me huele medio mal este asunto.
Palacios se qued� pensativo. Pereira abri� una libreta y busc� en una p�gina. Ley� en voz baja, y luego en voz alta:
��A todas les robaron, pero ninguna ten�a caja fuerte.
���Ves c�mo huele mal? En este caso, alguien quiere despistarnos.
Pereira sigui� leyendo su libreta, en voz baja, buscando alg�n detalle en el que no hubiera reparado. No hab�a nada, al menos algo que coincidiera con el caso que les ocupaba. Lo del gasero era una pista, pero no ley� nada de una pelirroja.

La teniente Marcia Valc�rcel, tras la pizza, hab�a aceptado tomar caf� con el jefe Carvajal, y ambos charlaban en el despacho de �ste. Ella hab�a determinado que el asesino iba rumbo al sur, ya que cometi� los dos anteriores asesinatos m�s al norte, y avanz� en direcci�n meridional, pero necesitaba asegurarse, lo que har�a si el psic�pata no modificaba su patr�n de conducta, y por ende abandonaba el autom�vil y se sub�a a un autob�s. Requer�a saber hacia d�nde, y para ello moviliz� a todos los federales a lo largo de la autopista. Eran las cinco de la tarde, y a�n no ten�an noticias.
Mientras esperaba, le hablaba a Carvajal sobre los otros casos. El jefe sorb�a las palabras de ella, sumamente asombrado de tanta barbarie. Y tambi�n lo estaba de no haber o�do cosas sobre el tipo, aunque desde que se recluy� en el pueblo se hab�a olvidado de las noticias, a no ser las locales, la de los bares o la barber�a. La mujer estaba empezando una historia truculenta en la que el protagonista era Cal�gula.
��La pareja estaba en un supermercado, y no se percataron de que un tipo los segu�a. Cuando preguntamos a los empleados, uno nos dijo que el sospechoso anduvo en los mismos pasillos que la pareja. Como la mujer estaba muy bien, el empleado supuso que era el t�pico fisg�n, el que babea ante una buena hembra.
���No avisaron a la Polic�a? �O a la seguridad del supermercado?
��No hab�a raz�n para ello. Que un tipejo se masturbe mentalmente viendo a una mujer, a�n no es delito.
Carvajal solt� una carcajada. Hac�a unos a�os que estaba viudo, y no sol�a charlar con mujeres tan� �expl�citas� ya que las del pueblo empleaban un lenguaje menos gr�fico. Le gustaba la teniente, aunque sab�a que ella se ir�a al d�a siguiente, y lo �nico en com�n que obtendr�a ser�a el caf� de aquella tarde. L�stima, porque en Figueroa no hab�a mujeres como ella, liberadas pero no tanto como las del bar de Clemente.
��Cuando salieron del supermercado, subieron a su camioneta. Se dirig�an a una caba�a en las monta�as, no lejos de all�, donde proyectaban pasar el fin de semana. Un empleado de limpieza estaba arrojando basura a un contenedor cuando vio a la pareja, que sal�a del estacionamiento. Y seguidamente se fue otro coche. No le prest� ninguna atenci�n, pero luego lo record�. Conoc�a a la pareja, porque eran asiduos, y, si bien no sab�a sus nombres, los identific� de inmediato. A quien conduc�a el otro auto apenas le vio de refil�n, pero era flaco como nuestro homicida.
���C�mo supisteis que estaban muertos? �Supongo que alguien descubri� los cuerpos?
��No, no fue una llamada, como ahora. Ellos salieron hacia la caba�a la tarde de un viernes, y el lunes ninguno se present� a trabajar. El martes, la madre de la mujer llam� a la Polic�a. Sab�a adonde hab�an ido, por lo que unos agentes se dirigieron directamente a la caba�a. Fue algo horroroso. �Quieres o�rlo?
Carvajal estaba interesado, y la imagen espeluznante de horas antes comenzaba a difuminarse, aunque un remanente no abandonar�a su mente hasta al cabo de varias semanas o, quiz�, de meses. Aun estimando lo espantoso de la narraci�n, escuchar ser�a m�s digerible que ver. Asever� con la cabeza.
��Me gustar�a, aunque imagino que me pondr� los pelos de punta. �Algo como lo de los M�ndez?
��Mucho peor, porque Cal�gula contaba con tiempo. Intuy� que ten�a todo el fin de semana y se ceb� en ellos.
��Me parece que para escuchar eso necesitar�a una copa.
���Es una invitaci�n? -A Marcia se le iluminaron los ojos.
Carvajal mir� su reloj. Eran ya las siete de la tarde, por lo que pod�a decir que hab�a terminado su horario, pero si consideraba que �ste terminaba cuando ya no quedaban cosas pendientes, segu�a en servicio activo.
��Podemos ir a alg�n bar -propuso.
��Nosotros pasaremos aqu� la noche; partiremos ma�ana -dijo ella, como aceptaci�n-. Tenemos todav�a algunos datos que recabar. Enviar� a mis hombres a localizar al conductor del autob�s, cuando sepamos que se fue en uno. Luego, que nos proporcione la direcci�n o nos diga en qu� parada se ape�.
��Bien, digerir� mejor la historia con una copa en la mano. �Usted bebe?
��Fuera de servicio.
Ella le gui�� un ojo, y Carvajal intuy� que no tomar�a limonada. Volvi� a reafirmarse en que le gustaba la teniente, lo que nunca antes hab�a pensado de alguien con rango.
��Pues vamos -sugiri�.
Antes de salir del despacho, aparecieron los hombres de la teniente, acompa�ados por Crist�bal. Se les notaba, en los rostros, que hab�an conseguido algo. Y lo dijeron de corrido.
��Dej� el coche en la intersecci�n de un camino vecinal, cerca de una parada de autob�s.
���Sabemos qu� autob�s cogi�? -pregunt� Marcia.
��Si fue como a las once de la noche -explic� el jefe-, s�lo pasan dos, y uno llega �nicamente a Puente de Salces. Quiz�s haya pernoctado all�, porque no hay otro transporte hasta la ma�ana. El segundo va hasta Ciudad Vald�s y suele pasar alrededor de las doce de la noche. En la otra direcci�n, solamente los de San Pedro y uno de Villegas, pero no tan tarde. Imagino que no esper� al de las cinco de la ma�ana.
���Y si hizo autostop? -propuso la teniente.
��No creo que, en plena noche, alguien se arriesgue a llevarlo. Lo que no entiendo es por qu� abandona el auto.
��Porque es robado -aclar� Marcia-. Sabe que la Polic�a de carreteras anda tras los autos robados, y que no lo puede tener mucho tiempo en su poder. Lo usa lo necesario, y pronto lo cambia por otro. Por carretera procura viajar en autob�s y de noche. A esa hora hay menos retenes, se tarda menos de un punto a otro, e incluso los viajeros van dormidos y prestan poca atenci�n a los dem�s.
��Entonces hace unas dieciocho horas que lleg� a Ciudad Vald�s -opin� Carvajal-. No creo que se haya dirigido a Puente de Salces, porque es un lugar muy peque�o; ni siquiera encontrar�a d�nde quedarse. Por otra parte, el autob�s es local, as� que el conductor pr�cticamente conoce a todo el mundo, por lo que nos dar�a detalles de �l.
��Pero hay varios pueblos entre �ste y Ciudad Vald�s, y puede bajar en cualquiera. Que den la alerta en cada poblaci�n de la carretera -orden� Marcia-. Nos vamos ma�ana temprano. Necesito que se interrogue a todo conductor de autob�s que haya pasado por aqu�, en cualquier sentido, anoche, a partir de las nueve.
���En qu� podemos ayudar? -ofreci� Carvajal.
��Me parece que el problema ya ha salido de su pueblo -dijo Valc�rcel-. Mi gente buscar� a los ch�feres, y espero que para ma�ana tengamos un lugar adonde dirigirnos. Hoy solamente me queda pendiente la copa a la que me va a invitar.
��Y me termina de relatar el caso de la pareja de la caba�a.
��Si aguanta, le relatar� un par de ellos m�s. -Se dio la vuelta hacia sus hombres, para recordarles-: Necesito saber ma�ana temprano adonde nos dirigimos.
��Movilizar� a nuestra gente de Ciudad Vald�s, para que nos echen una mano con las compa��as de autobuses -dijo el joven.

Un d�a antes, cerca de las diez y media de la noche, un camionero se detuvo al ver al hombre que le hac�a se�as con los brazos en alto. Estaba junto a un autom�vil rojo, en la intersecci�n de un camino vecinal y la autopista. Parec�a que se le hab�a averiado el veh�culo y que necesitaba ayuda. �l ten�a el h�bito de ayudar, por la simple raz�n de que viv�a en las carreteras y alg�n d�a necesitar�a que alguien le echase una mano. No entend�a a los que pensaban que a ellos jam�s se les estropear�a el veh�culo y pasaban de largo ante un problema.
���Qu� le ha ocurrido? -pregunt�, asom�ndose a la ventanilla.
��Me he quedado sin gasolina. He avisado a mi mujer -se�al� hacia atr�s, donde deb�a de haber alguna casa-, para que venga a buscarlo. Pero me urge estar en Ba�uelos ma�ana temprano, y el autob�s ya se est� tardando.
��Yo voy hasta Ciudad Vald�s. Le puedo dejar en Ba�uelos.
��Si me lleva, le invito a cenar.
��Pues suba, y no se hable m�s del asunto. �Tiene que recoger equipaje?
��Esta mochila.
El autostopista cogi� su mochila y subi� a la cabina del cami�n. Cuando se sent� y le dio la mano al conductor, de reojo mir� hacia el coche que se quedaba en el camino vecinal. Esperaba no haber olvidado nada importante.
��Me llamo Manuel -dijo.
��Yo� Bueno, me llaman Navas.
���Llevas mucho en la carretera?
���Mucho�?
Navas hab�a conseguido con qui�n charlar, y eso le ayudar�a a no dormirse. Llevaba una racha que� Manuel parec�a de los que escuchan.

Marcia y Enrique ya hab�an tomado la primera copa, y eso dio motivo para que se tuteasen. Al pedir la segunda ronda, la teniente continu� su narraci�n:
��Cuando se realiz� la reconstrucci�n de los hechos, se dedujo que Cal�gula lleg� tras ellos a la caba�a, en un auto robado que despu�s fue localizado en una barranca. La peque�a casa se ubicaba en la zona boscosa, al sur de Villegas. No estaba sola, pero s� a cierta distancia de las otras. El espacio era amplio, y result� que muy pocos acudieron aquella tarde de viernes a disfrutar de la tranquilidad. Hac�a fr�o, y eso jug� a favor del asesino.
���Elige por casualidad o conoce a sus v�ctimas? -pregunt� el jefe.
��Debe de ser casualidad, porque no es posible que conozca a una pareja en cada pueblo. Imagino que fue tras ellos, sin saber ad�nde, y tuvo suerte.
���Y si hubiera habido vecinos?
��Lo mismo que aqu�. Si los amenaza, no gritan. Hay que considerar que son una pareja, y uno, adem�s de su vida, mira por la del otro. Juega con ventaja.
El jefe asinti� con la cabeza. Deb�a reconocer que �l estaba ya un poco obsoleto en deductiva de homicidios, y si eligi� regresar a su pueblo en parte fue porque reconoci� sus carencias y previo un tedioso futuro persiguiendo a ladrones de autos. Por otra parte, cuando se envejece, se valora m�s la tranquilidad, y la ambici�n es mucho menor, adem�s que muy distinta.
��Como tuvo la fortuna de que no hab�a nadie por los alrededores, pudo actuar a sus anchas. Dedujimos que llam� a la puerta, con alguna excusa, porque no hallamos signos de violencia. All�, los amenaz� con un arma. Para asesinar, no ha usado otra cosa que cuchillos, pero creo que lleva una pistola. Sus v�ctimas nunca se defienden, lo que sugiere una influencia coercitiva m�s atemorizante que un cuchillo.
���Siempre las desuella as�?
��Se ensa�a con ellas. Una vez que los tuvo a su disposici�n, los llev� a la cocina. Elige ese lugar porque ah� hay cuchillos. Amarr� al hombre al frigor�fico, lo que suele hacer habitualmente, aunque ha usado alguna columna o un gancho en la pared, y ultraj� a la mujer ante sus ojos.
���Lo mismo que aqu�?
��No, all� fue mucho peor. Aqu� no contaba con tiempo, o, al menos, ignoraba de cu�nto, y se apresur�. En la caba�a, tuvo amarrada a la mujer dos d�as y la viol� varias veces, siempre ante los ojos de su esposo. Sabemos que el hombre estuvo atado todo el tiempo, sin poder moverse, defecando y orinando sobre s� mismo. No le dio agua ni comida desde el viernes hasta el domingo por la ma�ana, es decir: nunca; y lo mismo a ella. Ambos presentaron s�ntomas de deshidrataci�n. Imaginamos que la violaba siempre en la cocina y que luego la llevaba a la sala, donde la ataba junto a la chimenea. Ella tambi�n se hizo sus necesidades encima, lo que no le import� a Cal�gula. La tuvo desnuda, justo tapada con una manta cuando la vigilaba en la sala, y sin nada cuando la llevaba a la cocina.
���Qu� horror!
��Se comi� todas las provisiones que ellos hab�an comprado, se bebi� lo que encontr� y durmi� en el suelo de la sala, sobre la alfombra, cerca de la mujer.
��As� que el esposo estuvo inm�vil todo ese tiempo.
El Gordo entendi� que los M�ndez fueron afortunados dentro de su terrible desgracia, y simplemente porque el asesino imagin� que alguien podr�a sorprenderle, o no quiso quedarse en la noche, sino aprovecharla para escapar. A la pareja de la narraci�n no le cupo tal suerte, al haber elegido una caba�a aislada, en donde no esperaban ser molestados: tal privacidad jug� en su contra. Nadie sabe d�nde le espera el infortunio, y tampoco por qu� medio. Un fin de semana tranquilo, como muchos otros, y todo cambia porque un tipejo se detiene en un pueblo y entra en un supermercado. El destino es incomprensible y muy injusto.
��Efectivamente, arrodillado, sentado o de pie junto al frigor�fico, cag�ndose y me�ndose en los pantalones, imaginando lo que pod�a ocurrir en la sala, o vi�ndolo en la cocina.
���Y al final? -Carvajal trag� saliva y luego un sorbo de cuba libre. No quer�a dibujarlo en su mente. Con las palabras ten�a demasiado para no dormir, sin necesidad de recrear escenas.
��Sac� los ojos al marido y viol� a la mujer otra vez; �l ya estaba ciego y solamente pod�a escuchar los quejidos de su esposa. Eso lo imaginamos, ya que la operaci�n en los ojos fue bastante antes de que lo asesinase. Al final los mat� a ambos, el domingo por la ma�ana, y se fue tranquilamente.
Carvajal sab�a que habr�a un colof�n s�dico y que ella se lo contar�a. Hab�a esperado lo de los ojos y estaba preparado para o�rlo sin sentir escalofr�os. Casi lo logr�.
���No se mancha la ropa con la sangre?
��Hemos colegido que act�a completamente desnudo. Se lava en la cocina o en un retrete. Antes de comenzar su labor, se desnuda, y luego se ba�a en sangre. Le encanta embadurnarse con ella y esparcirla por doquier, lanzarla al techo. En la alfombra de la caba�a qued� impresa su silueta, en sangre. Y ya has visto c�mo deja las paredes.
���Bestial! Nunca hab�a escuchado cosa tan atroz.
La teniente mir� su reloj e hizo un moh�n de desagrado. Ya era casi medianoche. El tiempo hab�a pasado como una exhalaci�n. Carvajal lo percibi� y pregunt�:
���La �ltima y cada quien a su casa? Ma�ana hay que comenzar temprano.
��No he reservado habitaci�n en el hotel, y tampoco se lo encargu� a mi gente. Espero que no est�n todas ocupadas.
��En principio no hay hotel, solamente una fonda, y nunca se llena. Y si no hay cuartos, yo vivo solo, y en una casa muy grande.
���Me est�s invitando?
��Si no tienes donde quedarte� Somos colegas.
��Primero debo comprobar en la fonda que dices. �Y si no voy a enterarme? -Ella solt� una carcajada que dej� perplejo a Carvajal-. Considerar� que est� llena.
El jefe sonri�. Levant� la mano para pedir la cuenta. Le gustaba aquella teniente federal: era muy directa y no se andaba por las ramas.
��Podemos tomar la �ltima en mi casa -propuso.
��Lo decidimos cuando estemos all�. No tengo mucha sed.
El jefe sinti� un repentino sofoco. Parec�a un colegial a quien la muchacha de su obsesi�n le acabase de decir que aceptaba ir al cine. �Estar�a �l a la altura de las circunstancias? Bueno, lo intentar�a. No hab�a defraudado a nadie, al menos, �ltimamente. Claro que, como todos, pod�a mencionar alguna ocasi�n, con muchas copas�



Cap�tulo 3

El cami�n se detuvo en la gasolinera. Era casi la una de la madrugada, y �nicamente la luz indicaba que hab�a servicio y que el restaurante estaba abierto. El conductor se coloc� junto a un surtidor y esper� a que alguien apareciese. Del lado izquierdo de la cabina baj� el autostopista, que fue hacia la bomba. Mir� hacia arriba, al conductor, y le pregunt�:
���No quieres que cenemos aqu�?
��Me parece que no. Voy un poco retrasado y prefiero echarme de un tir�n lo que me falta.
��Yo voy a cenar y a dormir un rato. Ma�ana sigo hacia Ba�uelos.
��Dijiste que deb�as estar all� temprano.
��Pero no muerto de sue�o. Estamos muy cerca, por lo que da lo mismo dormir all� que aqu�. Y ya no aguanto. Te agradezco mucho que me hayas acercado.
El autostopista era un hombre muy educado, lo que contrastaba con su aspecto de vagabundo, un rostro demacrado y la ropa vieja, zurcida y sucia. Y el ch�fer pod�a asegurar que era ameno, muy conversador y conocedor de muchas partes del pa�s, porque se hab�a pasado media vida viajando. Y escuchaba con atenci�n, con inter�s, no para pagar el viaje. Era una l�stima que se quedase all�, cuando a�n faltaba un buen tramo para su destino. Le hubiera ayudado a no dormirse, lo que la radio, aunque la pusiera a todo volumen, no consegu�a.
��Hay unos cuartos que alquilan -le inform� el camionero-. Son baratos y est�n limpios. Yo me he quedado en alguna ocasi�n.
��Me gustar�a invitarte a algo -insisti� Manuel.
��D�jalo para otro d�a, amigo. Lo aprecio, pero llevo prisa.
El autostopista, vestido con una chamarra azul y un pantal�n vaquero, regres� a su asiento, a la vez que un hombre llegaba a la bomba, con pasos lentos, pas�ndose una mano por la cara, intentando despejarse. Manuel cogi� su peque�o macuto y volvi� al surtidor. Salud� al hombre y recibi� un bostezo como respuesta.
���Cu�nto cuesta un cuarto?
��Ocho d�lares -contest� el hombre-. Como ya es tarde, y no vendr� nadie, se lo dejo en seis.
��Y quiero comer algo, lo que sea.
Se escuch� un frenazo, y los tres hombres miraron hacia donde proced�a. Un auto verde, deportivo, de los de dos asientos y un peque�o espacio atr�s, hab�a llegado a toda velocidad. Tuvo que detenerse en unos metros, para no chocar contra una de las bombas.
��Borrachos -musit� el encargado de la gasolinera.
Manuel se fij� en los ocupantes del autom�vil. Quien manejaba era un hombre rubio, regordete, de unos treinta a�os, que re�a sin parar; a su lado hab�a una mujer de unos veinticinco, rubia te�ida, de faz redonda y con un busto que destacaba al estar ella casi acostada en el asiento, que hab�a echado hacia atr�s. Al autostopista le gust� lo que ve�a, y sonri� a la mujer. Esta no le hizo caso. Manuel era alto y escu�lido, como le describi� la teniente, de pelo negro, faz demacrada y ojos hundidos, pero no dibuj� sus dientes, salidos, feos y amarillentos, desiguales. Y tampoco dijo que cojeaba de la pierna izquierda, aunque eso solamente se dejaba ver si apresuraba el paso.
���Tiene un cuarto libre? -pregunt� el conductor, sin dejar de re�r.
��S�, cuartos sobran. Hoy no hay nadie.
���Cu�nto cuestan?
��Diez d�lares.
El encargado mir� a Manuel, dici�ndole, sin palabras, que su precio era de amigo y que el borracho pagar�a lo que a �l le hab�a descontado. Cal�gula asinti� con la cabeza.
��Solamente puedo darle un bocadillo de jam�n -le dijo el encargado a Manuel, respondiendo a algo que hac�a tiempo hab�a preguntado.
��Est� bien. Incluso comer�a el pan sin nada dentro.
���Y tiene whisky? -pregunt� el borracho.
��S�. Dentro de un minuto les atiendo.
Termin� de cargar gasolina y fue junto a la ventanilla del cami�n a recibir el pago. El camionero mir� a Manuel, para despedirse de �l, pero �ste caminaba rumbo al restaurante. Hablaba en voz baja, aunque sin interlocutor.
��Me estar�n esperando a la entrada del pueblo. Mejor si me quedo un tiempo por aqu� y luego veo qu� direcci�n tomo.
Entr� en el restaurante y mir� por la ventana. El cami�n comenzaba a moverse. La pareja se dirig�a hacia unos cuartos del fondo. El encargado iba hacia el restaurante, para preparar el bocadillo y llevarle a la pareja la botella de whisky.
��Bien, amigo -dijo el encargado al entrar-, hoy parec�a una noche muerta, pero se ha compuesto. Ahora mismo le preparo su bocadillo, para que pueda descansar.
��El camionero me iba a llevar a Ba�uelos, pero ya no aguanto la espalda. Mejor si duermo unas horas y contin�o ma�ana. �A qu� hora pasar� un autob�s?
��Por el d�a pasan cada hora. O yo le arreglo el viaje con alg�n conocido. Aqu� paran muchos camioneros, y tengo confianza con varios.
��Gracias. No me despierte. A ver si logro dormir hasta el mediod�a.
Manuel le dijo al camionero que deb�a estar temprano en el pueblo, luego que no tanto, y ahora ya pod�a dormir hasta el mediod�a.
��La habitaci�n vence a las once. �Tendr� suficiente con casi diez horas?
Manuel asinti� con un cabeceo. El encargado le puso delante, sobre un plato de pl�stico, un bocadillo y un vaso con refresco. En un bolsillo del delantal llevaba una botella de whisky.
��El bocadillo es cortes�a de la casa. S�lo son los seis d�lares.
Manuel pag�, cogi� el bocadillo y el vaso, y se dirigi� hacia la puerta. El encargado fue tras �l, y ambos caminaron rumbo a los cuartos de enfrente. El empleado era locuaz, ya fuese porque su trabajo lo requer�a o por su naturaleza.
��Me parece que ellos tambi�n van a dormir hasta tarde, si se toman la botella. El tipo ya ha venido otras veces, y siempre termina borracho perdido. Hay que despertarle a tamborazos. Es uno de los riquillos de Ba�uelos. Es una porquer�a de pueblo, pero este tipo tiene plata. A ella no la he visto antes.
��Parece puta.
��A esta hora y con esa facha, no puede ser otra cosa.
��No me gustan las putas -dijo Manuel con un gesto de repugnancia.
��A m� no mucho, pero si no hay otra cosa�
El encargado mir� a Manuel, que ten�a la vista en la punta de sus zapatos, en el suelo que pisaba, por lo que no corroborar�a lo que o�a. Adem�s, no parec�a muy interesado en la mujer, o quiz�s estaba muy cansado.
��Mejor eso a que se pudra. -El encargado solt� una carcajada-. Ese es su cuarto. Cierre por dentro.
��Buenas noches, y gracias -dijo Manuel, que abri� la puerta del cuarto.

La rubia atraves� el banco, desde el escritorio de un ejecutivo hasta la salida, lo que oblig� a todos los clientes a torcer el cuello. Era alta, con melena corta de un rubio intenso, delgada, vistosa, y vest�a elegantemente. Ella sab�a que gustaba, por lo que mov�a sus ant�podas mucho m�s de lo necesario, y revisaba, de reojo, el efecto que causaba.
Al otro lado de la calle, en un bar frente al banco, resguardado bajo una marquesina, Claudio levant� la mano, para indicar su presencia. Susana se detuvo en el borde de la acera, mir� a ambos lados y cruz� al ver que no ven�an coches. El trayecto por la calzada fue sin bamboleo, lo que suger�a que el hombre no lo hubiera aprobado. Lleg� junto a �l, que era alto, delgado, de muy buen aspecto, y le dio un beso en la mejilla.
���Por qu� no entraste? -le pregunt�.
��Imagin� que ya estar�as a punto de terminar. �C�mo vamos?
��Ya tenemos veintiocho mil. �Y lo tuyo?
�l hizo un moh�n de decepci�n, gesto que ella imit�, al interpretar que lo que escuchar�a no era nada halag�e�o.
��El local que quer�amos ya se ha vendido, pero hay otros, y algunos a muy buen precio. Necesitamos treinta para comprar uno cerca del que te gust�. O pensemos en cambiar de ubicaci�n.
��Es que para una boutique no puede ser cualquier sitio.
��Lo s�. Y no hay problema, porque quedan varios.
Olvidando la decepci�n de poco antes, su rostro manifest� j�bilo. Hab�a usado la t�cnica de las dos noticias: una mala y otra buena.
��Pero debemos apresurarnos -observ� ella-. He so�ado tanto con mi boutique que cuanto m�s pr�xima la veo, m�s nerviosa me pongo.
��Tranquila, cari�o, que vamos en camino.
El camarero se acerc� y dej� unas aceitunas sobre la mesa. Ella le pidi� una naranjada, y �l repiti� cerveza. Hac�a calor y se le antojaba algo fr�o.
��Tenemos que trabajar un poco m�s, probablemente un mes -dijo �l.
��Se me va a hacer eterno. Ya sue�o con un negocio propio.
El hombre avanz� la cabeza, puso los labios en forma de trompeta y ella acerc� los suyos. El camarero lleg� con la cerveza y la naranjada, lo que suspendi� el beso.
���Y si vendemos el auto? -propuso ella, cuando se fue el camarero.
��No me gustar�a llegar en autob�s. Eso causa mala impresi�n.
��Bueno, pues trabajaremos un mes m�s. �Has pensado en d�nde?
El hombre no respondi�, meti� la mano en el bolsillo trasero del pantal�n y sac� la billetera. No pensaba pagar a�n, pero s� buscar algo en uno de los apartados para las tarjetas. Sac� un papel doblado. Una vez desplegado, ten�a el tama�o llamado �carta�. Ley� para �l, y luego dijo un nombre en voz alta.
���Recuerdas a Remigio Caba�as? -le pregunt� a la mujer.
��No, creo que no.
��Le intentaste vender una parcela.
��Han sido varios.
Claudio le dio a Susana la tarjeta de visita que hab�a sacado de la billetera. Ella ley� el nombre de quien se anunciaba por tal medio: �Remigio Caba�as, gerente, M. M. O. Modernos Muebles de Oficina�.
��Es aquel tipo de San Pedro con el que te citaste en el hotel Central, por lo de las parcelas. Era un tipo gordo, que estaba embobado con tus piernas.
���Ya! S�, le recuerdo. Me parece que no estaba interesado en comprar una parcela.
��No, no quer�a comprar nada, sino que t� le obsequiases con algo. Te habl� de su familia en Molinar.
��No me suena el pueblo. Es que con la venta de las parcelas conoc� a mucha gente, y me hablaban de su familia o sus pueblos, y no me prestaban atenci�n. Parec�a que ellos eran los vendedores.
��Est� cerca, mucho antes que Ciudad Vald�s. Podr�amos ver qu� hay ah�.
���Y a qu� se dedica su familia? �Tienen negocios? Tu memoria es mucho mejor que la m�a. Adem�s apuntas todo, y yo conf�o en mi mala memoria.
�l se sinti� halagado, y, como no ten�a esos datos en la hoja, busc� en la memoria, que su esposa reputaba como muy buena.
��Creo que ten�a media familia en ese pueblo, y poseen varios negocios.
��Suena bien. Podr�amos ver si hay algo para nosotros.
��Nos detendremos y echaremos un vistazo.
La tarde ca�a, y la gente caminaba por la aceras. Era la hora de las compras, de las salidas de las oficinas, de aprovechar la luz de dorado y carm�n que restaba antes de que llegase la oscuridad. Era muy buen momento para disfrutar la terraza del bar.

En otro punto, y en otro tiempo, daban las seis de la ma�ana, y el sol estaba anunciando su llegada. En la gasolinera, el empleado del turno de la ma�ana acababa de bajar de un autob�s y se dirigi� a la oficina, para el relevo. El encargado de la noche le dio las cuentas del d�a y le dijo que dos cuartos estaban alquilados: uno a una pareja, de la que �l conoc�a al menos al hombre; en el otro hab�a un tipo mal vestido. Los dos cuartos deber�an quedar libres a las once de la ma�ana, cuando llegaba la encargada de la limpieza. Tras el cambio de guardia, el del turno de noche se sirvi� un desayuno, listo para marcharse a su casa. El otro sali� a la calle y fue a una de las bombas, porque acababa de llegar un coche.
Alrededor de las diez de la ma�ana, sin ser advertido, Manuel sali� de su habitaci�n y se dirigi�, agazapado, hacia el auto deportivo en el que hab�a llegado la pareja. Una vez que estuvo tras �l, sin que pudieran verlo desde el restaurante, revis� la cerradura del portaequipajes, sac� una navaja y un destornillador del bolsillo, y hurg� un momento en ella, hasta que consigui� que se abriese. Luego se meti� en el maletero, un hueco no muy amplio, pero en el que cab�a con un poco de pericia. Por fortuna para Manuel, el auto estaba a la sombra, por lo que no se ahogar�a, al menos hasta despu�s del mediod�a.
Unos minutos despu�s de las once, el encargado llam� a la puerta del cuarto de Manuel. Al no recibir respuesta, movi� el pomo. Estaba abierta. Se asom� y no pudo percibir nada, puesto que reinaba una total oscuridad. Corri� las cortinas y comprob� que el cuarto se hallaba vac�o.
��Ya se fue �ste -dijo entre dientes-. No le he visto salir. Me importa un pito, mientras no se haya llevado las s�banas o las almohadas. Hace tres meses, un tipo no dej� ni las cortinas viejas y de pl�stico de la ducha -le explic� a un inexistente oyente.
Constat� que no faltaba nada y cerr� la habitaci�n. Llam� en la contigua. Debi� hacerlo varias veces, porque nadie respond�a. Puso una mano sobre el pomo, pero �ste no gir�, lo que indicaba que estaba cerrada por dentro. Volvi� a llamar. Por fin son� una voz destemplada, airada y sorda. Unos minutos m�s tarde, un rostro somnoliento, con se�as de una noche de alcohol, apareci� en la rendija entre la puerta y el marco.
��Ya es la hora, amigo. �Quiere quedarse otro d�a?
���Qu� hora es? -pregunt� el hu�sped con tono aguardentoso.
��Las once y diez.
���Tan tarde! Bien, bien, ahora nos vamos.
Se cerr� la puerta y el encargado regres� a las bombas. Otro veh�culo acababa de llegar. En el auto verde, una abertura en el portaequipajes indicaba que all� dentro faltaba el aire, y Manuel lo necesitaba o se asfixiar�a. Ya llevaba una hora dentro. No pens� en que la pareja no despertar�a hasta que los llamasen, y no temprano, como �l. Pero ya se acercaba el momento, pues oy� la conversaci�n entre el encargado y el cliente. No se apresurar�an, pero al cabo de media hora subir�an por fin al auto. Manuel no cont� con que el hombre rubio no hab�a tenido sexo la noche anterior, aunque hab�a pagado por �l, ni con que solamente se hab�a emborrachado en compa��a de la mujer, ni con que, aquella ma�ana, pens� que eso pudo haberlo hecho solo, o con amigos. Por ende, se cobrar�a mientras se duchaban, y el encargado esperar�a un poco m�s.

Eran las nueve de la ma�ana en Figueroa, casi veinticuatro horas m�s tarde que cuando Manuel despert� en la gasolinera. En la casa del Gordo Carvajal, tambi�n se desperezaba la mitad de una pareja. El jefe abri� un ojo y mir� a su lado. Vio que no estaba solo, lo que hac�a bastante que no pasaba. La teniente a�n estaba durmiendo.
��Vaya con ella. Qu� energ�a se carga. Y ganas�
Bostez� y abandon� la cama. Preparar�a caf�, y al cabo de un rato ir�a a la oficina. �l sol�a llegar a las ocho de la ma�ana, aunque fuese domingo; pero era la primera vez en mucho tiempo que dorm�a con una mujer, y eso justificaba cierto retraso. Y en verdad se aplicaba en lo de dormir, adem�s de en lo que hubo antes. En otras ocasiones, pasaba unas horas en uno de los cuartos traseros del bar de Clemente, donde unas furcias ejerc�an ese negocio que dicen que es el m�s viejo del mundo. Hubiera supuesto que �se era el de cazador, pero los expertos sabr�n. El negocio era ilegal, pero el jefe hac�a la vista gorda, al igual que los dem�s del pueblo, porque las prostitutas no molestaban, y las mujeres de la localidad tampoco protestaban. Prefer�an que sus maridos se acostasen en el pueblo, donde estar�an m�s controlados, porque lo har�an furtivamente, r�pido y sin ruido, a que se trasladasen a otro lugar, en donde campasen a sus anchas. La moralidad siempre se supedita a los intereses.
El jefe obten�a descuento por ser sordo, ciego y mudo, por lo que sol�a pasar de vez en cuando por el bar, para verificar y asegurarse de que no suced�a nada fuera de lo com�n. �l ten�a, al igual que el alcalde, una cuota de cortes�a, lo que equival�a a un trabajo semanal gratuito. Algunas semanas usaba su privilegio, y otras ayunaba, porque ya no gozaba de la fogosidad de la juventud. El alcalde no ayunaba nunca, a pesar de estar casado y tener medio siglo encima, y sol�a acudir un par de veces, la segunda usando un cr�dito que equival�a a gratuidad, porque no pensaba pagar. Ellas le recordaban lo que deb�a, pero sin intenci�n de cobrar, tan s�lo para que no ampliase la cortes�a a m�s �fiscalizaciones�.
El Gordo no dorm�a en el cuartito de los sudores, y al irse tan pronto pod�a realizar su inspecci�n de rutina. Aquella noche hab�a resultado excepcional en varios sentidos: la mujer estaba muy bien, con algunos kilos de m�s, aunque el jefe le superaba en ese detalle; sab�a del asunto, aunque eso no lo hubiera aprendido en la academia; y le puso muchas ganas. Se ir�a aquel mismo d�a, pero quiz� regresase a recabar algunos testimonios faltantes, o�
��No, no creo -musit�.
Le estaba llevando un caf� a la habitaci�n cuando llamaron a la puerta. Dej� la taza sobre la mesilla y fue a abrir. Era Torres, quien temprano ten�a mucho m�s aspecto de bobo que despu�s del mediod�a. Y bostezaba, pues sol�a seguir dormido, aunque sin cama, unas dos horas despu�s de levantarse.
���No ha visto a la teniente? -pregunt� el ayudante.
��Buenos d�as, Torres. �Has descansado bien?
��Perdone, jefe. Buenos d�as. �Ha descansado usted bien?
��Muy bien, como nunca. Necesito un asesinato cada cierto tiempo para descansar tan bien.
���Ha visto usted a la teniente? -insisti� el hombre. Hab�a ido a buscar a la teniente, y no a saber si aquel d�a el jefe durmi� a pierna suelta o se la at� a la mesilla.
��Pues s�, y la he visto muy bien. �La buscan sus hombres?
Torres se qued� boquiabierto. Se rasc� la cabeza y no supo qu� m�s decir. Su mente estaba desmenuzando la frase del jefe, porque le parec�a que significaba que la teniente� No tuvo que estrujarse el mag�n, porque una voz que proced�a del dormitorio del jefe pregunt�:
��Enrique, �me buscan?
��S�, Marcia. Tus hombres andan preocupados por tu paradero.
��Ya voy. Me doy un ba�o y voy.
��Te espero en la oficina. Yo me adelanto y desayuno en un bar. Te dejo un coche con las llaves puestas y me llevo al mensajero. V�monos, Torres.
Torres se coloc� al volante, sin dejar de rascarse la cabeza. No usaba peine, pero posiblemente tampoco champ�, por lo que m�s que por perplejidad se rascar�a por los piojos. Y con tal higiene como norma, no percibi� que el jefe tampoco se duch� aquella ma�ana. En la cualidad de la limpieza se parec�an mucho, y en la carencia de un buen olfato, algo que resulta extra�o en los sabuesos.
���Y se ha acostado con ella, jefe?
��S�. �Crees que soy impotente? Soy m�s viejo que t�, pero a�n doy guerra.
��Es que� ella es teniente de los federales.
���Y dejar�a de ser mujer al ascender a teniente?
��No, no es eso. Es que� Bueno, es que est� muy buena.
��Conduce y deja de decir estupideces. Y como no has visto nada, no se te ocurra mencionar lo que no has visto. �Entiendes o te hago un dibujo?
��Entiendo, jefe.
Torres pod�a jurar sobre diez Biblias que iba a guardar silencio; pero en cuanto fuese al bar, aquella noche, contar�a lo del jefe. Habr�a muchos que no le creer�an, pero servir�a de tema de conversaci�n, aunque el demencial asesinato de los M�ndez ocupaba todas las lenguas del pueblo. Ya hab�a una teor�a que dec�a que Juan M�ndez ten�a algo que ver con una secta sat�nica, a la que abandon� para casarse. Los de la secta le estuvieron buscando, porque, como sucede en la mafia, uno solamente se sale si lleva los pies por delante. Al hallarlo, le asesinaron a su estilo, y a su esposa por haberle inducido a desertar de la hermandad. Muy buena historia, para proceder de un pueblo en donde jam�s hab�an visto un sacrificio ritual, ni siquiera por televisi�n. Pero alguien le�a mucho, y esa versi�n gust� bastante m�s que la de que un loco liquid� a los M�ndez porque se cruzaron en su camino, y que pudo haber sido otra pareja. Era mejor para la tranquilidad de todos, para poder dormir pl�cidamente, que el asesino hubiera ido directamente a por M�ndez, que suponer que les pudo haber tocado a otros si los ojos del demente se hubiesen posado en ellos.

El teniente Palacios hab�a establecido su cuartel general en una habitaci�n de la fonda de Manzanos. No estar�an all� mucho tiempo, pues a quien buscaba ya no volver�a, y solamente les restaba recabar informaci�n.
Hab�a llegado el informe de las huellas, y a la vez las hijas de la difunta, quienes recordaron, ya tarde, que ten�an madre. Palacios habl� un momento con ellas, para explicarles que se trataba de un asesino en serie, alguien que no ten�a nada personal contra la anciana, lo que m�s bien significaba no querer proseguir con ellas, y que viv�a del robo, aunque con asesinato previo. Sin embargo, �l no desechaba la idea de que alguien le diera al homicida la combinaci�n de la caja fuerte ni que la pelirroja pudiera ser amiga de una de las hijas. Pero eso quedaba para m�s adelante, si pod�a encontrar a la misteriosa mujer.
No necesitaba tomar sus huellas, porque las ten�an registradas en el Departamento de Veh�culos, y ya hab�an comprobado que en el caso de una s� correspond�an a alguna de las halladas en la habitaci�n. Pero le quedaban otras, y de alguien no registrada. Una mujer no identificada hab�a puesto sus manos en la caja fuerte, sin guantes. Tambi�n pudo hacerlo el asesino, pero de �ste se sab�a que usaba guantes.
��Gloria Perales, la asistente social que atend�a a la se�ora N��ez -anunci� Pereira, tras abrir la puerta.
Junto a �l estaba una mujer de unos treinta a�os, menuda, flaca y con dientes saltones, peinada como en los a�os 60, y vestida como en los 50, y a quien hizo pasar a la habitaci�n. Pereira entr� tambi�n y cerr� la puerta tras ambos. Palacios le ofreci� una silla a la mujer, y su ayudante se sent� sobre la cama. El teniente se qued� de pie, mirando por la ventana.
��Supongo que sabe que muri� la se�ora N��ez.
��Dicen que la asesinaron.
��Es cierto -confirm� Palacios-. �Usted la visitaba con frecuencia?
���Creen que yo la he matado? -pregunt� nerviosa la mujer.
��No, no creemos eso. Estamos tras un hombre, y la hemos llamado porque usted puede proporcionarnos algunos datos.
��Bien. Ayudar� en lo que pueda -prometi� la asistente, m�s tranquila.
���Usted ha estado alguna vez en el dormitorio de la se�ora N��ez?
��Nunca. Cada vez que he ido a su casa, me ha recibido en la sala.
���Tiene usted permiso de conducir?
��No. Ni tengo coche. �Es eso importante?
��Necesito sus huellas dactilares, como las de todos quienes han estado en la casa. Solamente para ir descartando a aquellos que conocemos, y para aislar las de quienes no conocemos. Y, como no tiene usted permiso, no consegu� sus huellas.
��No hay problema.
��El sargento Pereira se las tomar�. Otra cosa. Nos han dicho que una mujer joven, alta y delgada, sol�a visitar a la se�ora N��ez, y que entraba en la casa. Pensamos que ser�a otra asistente social, pero ya hemos confirmado que no hay nadie en el Seguro con tal descripci�n. �Por casualidad le habl� ella de una amiga o pariente?
��No recuerdo. Normalmente habl�bamos de su salud, y a veces me comentaba algo de sus nietos.
��La mujer que buscamos es pelirroja. Eso llama la atenci�n, y m�s donde la mayor�a de la gente es de pelo oscuro. Una larga cabellera roja.
��Pelirroja� -La mujer se qued� pensativa.
���La conoce? -Palacios se interes�.
Pereira abandon� la cama y fue junto a la asistente. �sta tard� en responder, y los dos hombres respetaron su evocaci�n y silencio. Se explic�:
��En una ocasi�n en que vine, hace cosa de un mes, me cruc� con una mujer alta, pelirroja, muy bien vestida. Pero fue en la acera, y no ante la casa de la se�ora N��ez. Lo que s� coincide es que la mujer ten�a una cabellera larga, de color rojo p�lido.
��Si ella fuese a un lugar de los que peinan a las mujeres� -comenz� Palacios.
��Una est�tica -apunt� Pereira.
��Eso, �D�nde hay una est�tica en este pueblo?
��Hay dos, y ambas en la calle principal, la avenida Primero de Mayo.
��Imagino que la mujer, si estuvo aqu� un mes, usar�a los servicios de una est�tica -estableci� el teniente.
��Eso es normal entre las mujeres. S�, y una pelirroja no pasa desapercibida -asegur� Gloria-. No se les habr� olvidado.
��Y las fondas -propuso Pereira-. En alg�n lugar se alojar�a.
��O en alg�n cuarto de los muchos que alquilan particulares -dijo Gloria.
��Pues muchas gracias, se�orita Perales. Le agradecer� que le proporcione sus huellas al sargento. �D�nde anda Mario? -le pregunt� a su ayudante.
��Por el pueblo, precisamente preguntando por la pelirroja.
��Perfecto. No puede haber estado aqu� sin que alguien la haya visto.
Palacios cogi� el auricular del tel�fono y marc� un n�mero de Ciudad Vald�s. La pelirroja se hab�a convertido, junto con el gasero, en firme candidata a asesina.
��Pero debe de ser fuerte -murmur� el teniente-. Alta ya es, y quiz� tambi�n pueda romperle el cuello a una anciana. Veremos si tambi�n aparece en otros casos.

Cuando el Gordo Carvajal lleg� a su oficina, los sabuesos de Marcia le estaban esperando. Se llamaban Jon�s, el robusto, y Josu�, el jovencito, de manera que los conoc�an en la Federal de Investigaci�n como �los B�blicos�, y a Marcia la apodaban �Jezabel�, por �ciertos detalles� tambi�n especificados en las Sagradas Escrituras. Los detectives no le informaron al jefe de lo que hab�an investigado, por lo que, en desquite, �l no los invit� a caf� y los dej� en la sala de espera.
���No les damos al menos unas galletas? -pregunt� Torres.
��De las tuyas, las que quieras. Las m�as, las guardas para ella, porque vendr� con hambre.
��Es usted un tigre, jefe.
��Y te dar� un zarpazo si no vas a perder el tiempo a otra parte. No te burles, porque te mando a patrullar las pocilgas de la barranca.
��Lo dec�a en serio, jefe.
El jefe sonri�. Era el t�pico halago del subordinado, pero pod�a jurar que le puso empe�o y que la teniente no tuvo queja. No era un tigre, pero, al menos, aull� como un lobo, o quiz� maull� como un gato en celo, de los que llenaban los tejados del pueblo en la primavera. A su edad no se le pod�an pedir milagros.
���D�nde est� Crist�bal? -pregunt�, para cambiar de tema, porque no pensaba discutir con Torres su vida sexual, o su modus operandi-. �l nunca llega tarde.
��Fue al dep�sito, adonde llevamos el coche rojo, a ver si all� encontraba algo.
��Ese s� es un buen elemento, no como otros holgazanes que ni peinarse saben. Comun�came con �l, a ver si ha averiguado algo.
Torres se qued� en el umbral, pensando la respuesta. Ninguna excusa ser�a cre�ble, pero deb�a pensar en una.
��No me peino porque tengo un herida en el cuero cabelludo, jefe.
��Que se llama capa de mierda a�eja. Vete a localizar a Crist�bal y me lo pasas. Y tambi�n me comunicas con la gasolinera de El Vado, y con la de Salinas.
���Por qu� tan lejos, si hay gasolineras en el pueblo?
El subordinado segu�a sin quitarse de la puerta. No ten�a muchas ganas de ponerse a trabajar tan temprano, y discutir las �rdenes del jefe era una forma de dilatar el momento de comenzar a simular que hac�a algo.
��Vete a� -El jefe le mostr� un pu�o-. T� haz lo que te digo, y no pienses, porque se te puede derretir la capa de mugre, y nos asfixiamos con el olor.
��Es una infecci�n, jefe. Me dijo el doctor�
Torres sali� apresuradamente del despacho, porque el jefe hab�a cogido una piedra verde que usaba de pisapapeles. Cuando estuvo solo, Carvajal musit�:
��El tipo no se ha ido en ning�n autob�s, porque sabe que es donde ellos buscar�an. Ha dejado el auto cerca de la parada, para que as� lo crean. Yo no entender� mucho de asesinos seriales, pero s� de tipos que roban un auto y se deshacen de �l para convertirse en humo.
��Jefe, tengo a la gasolinera de Salinas. Se la paso -grit� Torres, quien hab�a dejado abierta la puerta del despacho precisamente para poder anunciar a gritos las llamadas, y ahorrarse caminatas.
��Hola, Jaime, �c�mo andas?
��Bien, �y t�? �Qu� milagro que te acuerdes de m�! �Qu� cuentas?
��Ya sabes, lo de siempre.
��No lo creo, porque se ha escuchado que tienes un asesino s�dico en el pueblo.
���Qui�n te ha contado eso? No son las diez todav�a y la noticia ya recorre las carreteras. Joder, como guardan los secretos en este pueblo -se quej� el jefe, aunque sin demasiada vehemencia, porque no le asombraba lo m�s m�nimo: conoc�a a sus paisanos.
��T� sabes que aqu� no hay mucho que contar, y ya hace un a�o que ocurri� lo del choque de los dos camiones, y nos hemos cansado de darle vueltas al asunto.
��Pues s�, los M�ndez. Buena gente. Un hijo de puta loco, de esos que nos sueltan los de San Pedro. Fue anteayer, lunes, por la noche, pero le encontraron ayer por la ma�ana.
��Me han dicho que estuvo de pel�cula de horror.
��Mucho m�s. Yo no hab�a visto, ni en fotos, algo semejante.
��Vaya la que te han armado -dijo el de la gasolinera, compadeciendo a su amigo.
��Pues a m� Est�n aqu� los federales, y ellos llevar�n el caso. Oye, quer�a saber si alg�n camionero ha dejado o ha recogido a alg�n tipo flaco, con mala facha, con una mochila o un paquete, la noche del lunes. O si iba a su lado.
��No s�. Al menos yo no he visto a nadie as�.
��No creo que lo haya levantado un particular, porque ellos son desconfiados. Los camioneros se aburren, y adem�s son gente menos miedosa.
��No lo he visto, pero voy a preguntar.
��Me har�s un gran favor. Bueno, haz correr la voz, a ver si alguien sabe algo. Me llamas. Sal�dame a tu esposa.
Colg� y llam� a Torres. �ste no acudi�, pero grit� que ten�a la otra gasolinera. El jefe repiti� casi lo mismo, con excepci�n de los saludos, porque Rodrigo era soltero. Tampoco consigui� nada. Se qued� pensativo.
���Tengo a Crist�bal, jefe! -grit� Torres.
Cogi� de nuevo el auricular del tel�fono. Le gustaba aquel muchacho, le echaba ganas. No es que Torres le desagradase, ya que era un buen elemento, aunque un tanto sucio. Pero �para qu� o qui�n se iba a engalanar? Su esposa le dej� porque no pod�a vivir con el sueldo de un polic�a, adem�s de que quer�a una casa en la playa, como si fuese artista de cine. Y desde entonces, Torres solamente andaba con las del bar, y �stas no distingu�an el perfume del olor a puerco.
��Buenos d�as, Crist�bal.
��Buenos d�as, jefe.
���Qu� has averiguado?
��He encontrado una mancha en el asiento delantero derecho.
���Una mancha? -El jefe se rasc� la cabeza. Pod�a ser una mancha importante.
��Dej� el cuchillo ensangrentado en el asiento delantero derecho. Pero el cuchillo no est�.
��Tuvo prisa por irse y no lo limpi�. Pero seguramente lo hizo despu�s. No lo iba a meter sangrando en su maleta, malet�n o lo que sea, ni en el bolsillo, ni subir�a a un autob�s con �l en la mano -dedujo el jefe.
��Eso me ha parecido a m�.
��D�jame pensar si eso nos sirve de algo -pidi� el jefe-. Por el momento, lo que quiero es que vayas al cruce del camino vecinal y mires en la cuneta, en el arc�n.
���Qu� busco, jefe?
��Te explico. El autob�s se detiene en la parada, pero los camiones lo hacen sali�ndose de la carretera. Busca huellas de cami�n, y, si las hay, el dibujo, el n�mero de ruedas y lo que puedas.
��Entendido, jefe.
��Me llamas.
Colg�, porque hab�a visto que se abr�a su puerta. Marcia estaba en el umbral. Como llevaba ropa distinta de la del d�a anterior, el jefe supo que hab�a ido a buscar su maleta a alguna parte, quiz�s al maletero del gran coche negro.
���Has desayunado? -le pregunt� Enrique.
��No me ha dado tiempo. �Me ofreces algo?
��Caf�, leche y galletas. Si quieres algo distinto, mando a buscarlo al bar.
��No, con eso me conformo.
La mujer entr�, y tras ella sus dos ayudantes. Torres lleg� con una silla m�s, porque en el despacho solamente hab�a dos para las visitas. Su cortes�a no se deb�a a su educaci�n, sino al deseo de no ser excluido de lo que all� se tratase.
��No tenemos secretos para el jefe -les dijo la teniente a sus hombres-, as� que pod�is hablar con confianza.
��No tenemos nada -confes� el jovencito-. Han preguntado a todos los ch�feres de autobuses que pasaron anteayer por la noche por esa intersecci�n, y nadie recogi� un pasajero. Tampoco recuerdan a alguien que se ajuste a la descripci�n y que pudiera subirse en otro sitio. Se fue con un particular.
��No paran de noche en una carretera solitaria -apunt� el jefe.
��Posiblemente rob� otro coche -dijo el robusto.
��No es su estilo -les record� la teniente-. No lo ha hecho en otras ocasiones, lo que nos ha indicado que teme los controles. Usa los robados para distancias cortas, lo que sugiere que no le gusta mucho andar por carretera. As� que no tenemos nada.
Los dos hombres agacharon las cabezas. Marcia acept� el caf� y las galletas que le ofrec�a Torres y se qued� pensativa.
��Si teme salir a carretera, es posible que no sea por llevar un auto robado, porque debe de saber que la alerta tarda varias horas -opin� el jefe-. Si le detienen en un control y sus papeles est�n en regla, es dudoso que ya sepan del robo. Posiblemente el problema lo lleve consigo.
���C�mo qu�? -pregunt� el fortach�n.
��Como que est� fichado o que no tenga licencia de conducir.
Carvajal goz� unos minutos del silencio, recre�ndose en los rostros tristes de los sabuesos. Luego, con calma, arrastrando las palabras, dijo:
��En el asiento derecho del auto rojo, que ahora est� en el parque de veh�culos del ayuntamiento, hay rastros de sangre. Por la forma en que est�n distribuidos, se puede colegir que se trata de un cuchillo.
Marcia levant� la mirada y se qued� absorta en el rostro del jefe. �ste goz� al ver la estupidez que ba�aba las faces de los otros dos.
��Si se tratase de llevarse uno de cocina, para el siguiente crimen, hubiese elegido uno limpio -continu� el jefe-, lo que nos indica que el cuchillo es suyo.
���Y de qu� nos sirve eso? -pregunt� el detective con aspecto de gorila.
��De lo mismo que saber si lleva una chamarra azul, que ser� gris en el siguiente asalto, o verde en el tercero. Lleva un cuchillo con �l, porque es su arma favorita, la de desollar. Y eso le obliga a cargar con una maleta, malet�n o mochila. Pero lo de la mochila lo deduje antes de saber lo del cuchillo. T� me lo dijiste, Marcia.
La mujer se qued� boquiabierta. Carvajal, sin recato, le gui�� un ojo. La mujer se atragant�. Torres, que estaba junto a la puerta, quiso aplaudir, pero mir� la piedra que serv�a de pisapapeles y consider� que ovacionar�a en silencio. Cuando estuviera fuera del despacho se reir�a a gusto de los elegantes de la federal, los est�pidos que se creen los �nicos hijos de Dios.
��Hay que buscar a alguien con su descripci�n, pero con un peque�o bulto. Debemos presumir que, si lleva la pistola que mencionaste -se dirigi� a la teniente-, no la lleva en la mano, o quiz� bajo una chamarra que todo revela. Y el tipo no usa esos trajes de sastre -se�al� a los dos embobados detectives-, sino algo tan simple como un macuto, un portafolios, una bolsa o una mochila. No creo que sea una maleta, porque eso pesa y es estorbosa para robar autos.
Levant� un dedo, para impedir que alguno le interrumpiera, y, al notar que ten�a su atenci�n, continu�:
��Yo he trabajado en robo de veh�culos durante veinte a�os, en San Pedro, y s� que los ladrones de coches no llevan mucho encima; pero, si usa herramientas, un cuchillo y una posible pistola, al menos carga con un paquete. Las herramientas b�sicas pueden ir en un bolsillo, pero quiz�s utilice una barra o una l�mina delgada y larga para abrir ventanillas.
��Vaya, vaya. El polic�a de pueblo result� ser uno de los nuestros. �Por qu� no me lo dijiste? -pregunt� Marcia.
��Hemos conversado muy poco.
La mujer se sonroj�, y meti� otra galleta en la boca. Los dos detectives, de academia, no abrieron el pico. Torres confirm� que su jefe era un genio, adem�s de un gal�n. Eso deb�a conocerse en el pueblo, y �l se encargar�a. El jefe continu�:
��Si el tipo suele actuar desnudo, como dices, y luego se lava bien, no entiendo la raz�n por la que no limpi� el cuchillo. A no ser que se le olvidara en el cuerpo de ella y lo recogiera al irse. Eso explicar�a las manchas en el asiento del auto. Pero �ad�nde nos lleva eso, adem�s de sugerir un paquete bajo el brazo?
��No s� -confes� Marcia.
��Yo tampoco. -Carvajal solt� una carcajada-. Bien, vayamos ahora al punto de c�mo se esfum�. Por l�gica, lo llev� un camionero. Los particulares, adem�s de que apenas circulan de noche, no se detienen ni ante los controles de la Polic�a. El tipo puso el auto en la intersecci�n, para que el camionero viese que no era un vagabundo, sino alguien a quien se le ha estropeado el coche. Estaba en medio de la vereda, un poco salido sobre la calzada, incluso con peligro de provocar una colisi�n. Cualquiera que lo aparcase, lo har�a a una orilla. En el centro, indicaba que hasta all� lleg� y que no pod�a moverlo. Eso quiso que creyese quien le deb�a llevar.
��No nos dimos cuenta de nada de eso -acept� la teniente-. Sabes mucho de autom�viles. Bueno, veinte a�os son bastantes.
Carvajal estaba iluminado. No siempre se cuenta con una audiencia tan cualificada, al menos en teor�a, por lo que su c�tedra ten�a mayor relevancia que si la hubiera dado en la peluquer�a.
��Si �l hubiera pensado subir a un autob�s, que tiene all� parada obligada, no hubiera necesitado preparar la escena para aparentar que su coche no funcionaba, porque al conductor del autob�s eso no le importa. Lo hizo para parar a alguien, y �ste lo llev� como un buen samaritano.
��Yo insisto en que pudo ser un particular -dijo el jovencito.
��T� no insistes en nada, porque nunca antes supusiste otra cosa distinta de que se larg� en el autob�s -le reconvino la jefa-. As� que te callas y escuchas para aprender.
��Un particular, si es que se atreve, se detiene, baja e intenta echar a caminar el auto. Todos somos genios de la mec�nica, aunque no tengamos ni cochina idea, o nos ofrecemos a darle un empuj�n. Un particular no deja el auto de noche en medio de la nada sin hacer un intento. Y eso no le conven�a al asesino, dado que en el asiento hab�a una mancha de sangre�, adem�s de que el auto no ten�a nada y pod�a arrancar al primer intento.
���Y un camionero?
��Ellos no suelen alardear de ser genios de la mec�nica, y menos en autos; adem�s, van siempre con prisa y les gusta llevar a alguien para charlar de noche, porque as� evitan dormirse. No son muy precavidos, en verdad, porque su hogar es la carretera.
���Algo m�s? -les pregunt� Marcia a sus hombres.
Estos arrugaron los ce�os y agacharon las testuces. La mujer mir� al jefe y le pregunt�:
���Qu� sugieres?
��Uno de mis hombres est� analizando las huellas del cami�n. No lo hice anoche porque no se ve�a. Si se detuvo un cami�n, habr� alguna huella reciente. En la orilla hay grava, y no es una zona en la que se detengan autom�viles. Por otra parte, tengo amigos en algunas gasolineras, y van a preguntar a los camioneros. Es posible que alguno haya llevado a nuestro hombre. Si has terminado -se dirig�a a Marcia-, vamos a ver la intersecci�n, ahora que es de d�a.
���Por qu� no me dijiste todo eso anoche? -pregunt� ella.
��Estuve toda la noche despierto, pensando en ello. Pensaba dec�rtelo por la ma�ana.
La mujer volvi� a sonrojarse. El jefe se puso en pie, y los dem�s le imitaron. Torres sonri� cuando Carvajal pas� a su lado. Luego, en el bar, contar�a a todos que su jefe era lo m�ximo en deductiva, aunque �l le hab�a dado algunas ideas.



Cap�tulo 4

Se acercaba el mediod�a, y Manuel comenzaba a sentir molestias en las piernas. La postura en el interior del portaequipajes era muy inc�moda, y al cabo de dos horas la falta de circulaci�n sangu�nea de sus piernas ya se hac�a notar. Cerr� el portaequipajes, porque oy� voces que proced�an de la entrada de los cuartos. O se trataba de alguien que llegaba, o por fin sal�a la pareja. Hab�a visto que entraron sin equipaje; la mujer �nicamente llevaba un bolso de mano; por lo que no meter�an nada en el maletero. Por eso se hab�a escondido all�, ya que en el asiento trasero de un auto deportivo ser�a rid�culo intentar pasar desapercibido.
Acert�. Las voces se acercaron m�s, hasta que sonaron en el interior del coche. El hombre repet�a que andaba con prisa. De pronto, la realidad del nuevo d�a le golpe� sin clemencia y record� que ten�a cosas que hacer y que hab�a perdido toda la ma�ana. A la mujer parec�a que no le importaba, pues ni siquiera respond�a. �l la apresur� a subir de una vez y encendi� el motor para que ella entendiese que apremiaba irse.
El autom�vil sali� disparado, a la misma velocidad que cuando llegaron. El hombre solamente conoc�a los excesos, estuviese borracho o sobrio. Manuel abri� un poco la cubierta del maletero y mir� la carretera por la rendija. Sab�a que el pueblo estaba cerca, por lo que deb�a actuar con rapidez. Cogi� su mochila y busc� en el interior. Sac� una pistola, una escuadra del calibre 35, de ca��n corto. La tom� por el ca��n y golpe� contra la l�mina de separaci�n del portaequipajes y el asiento trasero. A pesar de la velocidad y de que el tipo aceleraba como un demente, la chapa son� dentro del veh�culo.
���Qu� es eso? -pregunt� el conductor.
��Un ruido -dijo la rubia, con simpleza.
��Ya s� que es un ruido. Pero �de d�nde sale ese ruido?
��De atr�s.
El hombre disminuy� la velocidad. Al dejar de rugir el motor, el ruido se oy� mucho m�s claro. Manuel segu�a pegando sobre la l�mina, con la culata de la pistola. Perseverar�a mientras no se detuviese el autom�vil.
��Algo golpea en el maletero -dijo el conductor.
��Ser� eso -acept� la mujer, indiferente a lo que pasase detr�s.
��No s� qu� puede estar suelto. Voy a mirar.
Se detuvo en la orilla de la carretera. Antes de que pudiera abrir la puerta, escuch� un portazo en la trasera del veh�culo. Manuel hab�a salido como un rayo y cerr� con violencia la cubierta del maletero. Notaba que no pod�a mover las piernas, pero logr� colocarse de cuclillas, agazapado tras el auto. En la mano derecha empu�aba la escuadra, a la que le hab�a quitado el seguro. El hombre baj� y se dirigi� hacia el portaequipajes. Apenas llegaba al final del coche cuando un hombre se irgui� s�bitamente y le apunt� con un arma, coloc�ndola ante su nariz. La mente del conductor no estaba muy l�cida, pero s� lo suficiente como para comprender que la situaci�n revest�a gravedad. Era un asalto. No arriesgar�a la vida por su cartera o el auto.
��Mu�vete -le orden�.
���Qu� es lo que quieres?
��Cualquier cosa menos charla. Mu�vete hacia delante.
��No tengo dinero. Me lo gast� en la juerga de anoche. -Hab�a reconocido a Manuel: era el tipo que estaba junto a las bombas, y recordar�a que �l pidi� una botella de whisky-. Preg�ntale a ella.
���Te mueves o te pego un tiro?
Ante la posibilidad de perder algo m�s valioso que el auto, e imaginando que el zarrapastroso no dudar�a en cumplir su amenaza, dio media vuelta y se dispuso a regresar al volante. Su mente no acompa�aba a las piernas, pues estaba volando en busca de ayuda, aunque dudaba de que le cayese del cielo.
Un coche pas� a toda velocidad. Quiz� sus ocupantes vieron lo que suced�a, pero no se detuvieron. Manuel baj� el arma y la coloc� en su costado derecho, mientras cog�a con la mano izquierda al hombre por el cuello.
��Vamos dentro. No te hagas el valiente, porque te ir� muy mal.
��Apenas tengo diez d�lares -musit� el conductor, temblando.
��C�llate y vamos. Por la otra puerta.
Se acercaron a la portezuela en donde estaba la rubia. Esta no se hab�a percatado de lo que ocurr�a; s�lo se hab�a dado cuenta de que su amigo estaba acompa�ado. Se asust� cuando ambos hombres se colocaron ante la ventanilla y vio que el extra�o llevaba un arma disimulada en la cadera.
���Sabes conducir? -le pregunt� Manuel a la rubia.
��Un poco -susurr� ella, aterrada.
��Lo suficiente como para quitarnos de aqu�. Mu�vete al otro lado. Y t� vas atr�s. No olvides que te puedo meter un balazo si me pones nervioso.
Cuando la rubia dej� el asiento libre, el conductor movi� el respaldo y se introdujo en el peque�o espacio posterior. Manuel lo hizo junto a la mujer. Se puso de perfil, para observarlos a ambos. Coloc� la pistola sobre la parte superior del respaldo, para que no hubiese dudas de que �l controlaba la situaci�n, y luego la baj� a la altura de su cintura.
��V�monos de aqu�. Cuando llegues a una intersecci�n a la derecha, a un camino de terracer�a, te metes.
���Ad�nde nos lleva? Puede quedarse con el coche, mi reloj y este anillo. -El hombre estaba sudando y comenz� a quitarse el anillo y el reloj.
��Haz lo que te digo, o te pego un tiro -amenaz� Manuel a la rubia-. Y t�, c�llate. Iremos a donde yo diga, y sin chistar.
La mujer tard� en arrancar, porque no lograba meter la velocidad, y eso que el coche era autom�tico. Al final consigui� que el veh�culo se moviese y circul� lentamente, con un ojo a la carretera y el otro a la pistola. El due�o del deportivo no hablaba; pensaba en su mala idea de haberse metido en un cuartucho de una gasolinera, habiendo un sinf�n de hoteles en varios pueblos cercanos. No quiso que le viesen sus familiares, y estaba pagando cara su privacidad. Record� la m�xima de �lo barato a la larga es muy caro�, y prometi� alejarse de malos lugares en las carreteras, para evitarse topar con tipos como el que ten�a detr�s.

Crist�bal hab�a recibido, por radio, orden de no moverse de donde estaba. Hab�a comunicado que se ve�an huellas de cami�n unos metros delante de la parada del autob�s, marcadas en la grava. El jefe, Marcia y sus dos ayudantes se personaron en el lugar. Los federales, de academia, traje elegante y buen sueldo, estaban desbordados por el desali�ado, y no abr�an el pico. Si se trataba de veh�culos, reconoc�an que Carvajal era un experto. Pod�a demostrarles que tambi�n en otros campos los superaba, y dudaba que en materia de homicidios ellos le diesen lecciones. Pero eso vendr�a m�s tarde, ya que hab�a decidido no apartarse del caso. Hab�a pasado en su jurisdicci�n, y �l ten�a m�s derecho que los federales en perseguir al homicida. A sus paisanos no les agradar�a que dejase el asunto en manos de extra�os y se sentase en un soportal a esperar noticias.
��Es un cami�n -dijo el joven, se�alando las marcas en la grava.
��Uno de doble rodada -dedujo el jefe-. Esos suelen llevar prisa. No creo que haya hecho muchas paradas desde aqu� a Ciudad Vald�s.
��Jefe, con respeto, �por qu� supone usted que va a Ciudad Vald�s? -pregunt� Josu�.
��Porque no hay ninguna poblaci�n en el camino adonde llevar mercanc�as con un tr�iler de doble remolque. Y si se quedase en el camino, no circular�a a medianoche, porque llegar�a a las tres de la ma�ana y no encontrar�a qui�n descargase.
Josu� movi� la cabeza afirmativamente. El polic�a de pueblo era muy listo. En realidad, viv�a en un pueblo, pero hab�a trabajado con los federales, en San Pedro. Marcia hizo un moh�n con la boca. Aquel hombre le vendr�a bien en su equipo, y pod�a considerar su cama como una extensi�n de la oficina.
��Habr� puesto gasolina antes de llegar a Ciudad Vald�s, porque, si no va por la circunvalaci�n, no encontrar� donde abastecerse una vez dentro de la ciudad. Si se ha detenido, tal vez tengamos suerte.
���Por qu�? -pregunt� Marcia.
��Tengo conocidos en las gasolineras. De noche andan medio son�mbulos, pero, como son menos los clientes, se suelen fijar m�s. Y tambi�n porque recelan de todo el mundo, y est�n m�s atentos.
��Perfecto. Nos est�s sirviendo de mucha ayuda -admiti� la teniente-. �Qu� m�s podemos obtener de las huellas?
��El modelo, pero necesitamos un experto en neum�ticos. Eso ser� tardado, y yo conf�o m�s en que alg�n camionero nos diga que recogi� al tipo. Es cuesti�n de esperar.
��Nos lleva un d�a de ventaja -le record� Marcia-. Nosotros iremos rumbo a Ciudad Vald�s. Esperar� tu llamada.
Son� a s�plica o a petici�n de favor. As� lo entendi� el jefe, quien asinti� con la cabeza. Realmente, no se hab�a hecho ilusiones de que ella se quedase. Pero la ver�a en breve, al haber decidido tomar parte aunque no le invitasen.
��Te localizo si s� algo.
��O si tienes alguna idea. Si le encontramos, ser�s el primero en saberlo -prometi� ella.
��A la gente del pueblo le encantar� que lo atrapen. Lo de los M�ndez no se les olvidar� en mucho tiempo.
En cuanto supiera algo, se pondr�a en camino. Mientras, dejar�a que los federales gastasen la gasolina de los contribuyentes y se paseasen por la carretera sin saber ad�nde dirigirse. �l aguardar�a en su oficina, y las noticias llegar�an sin necesidad de salir a buscarlas.

El camionero que llev� a Manuel estaba de regreso. Hab�a llegado a Ciudad Vald�s la ma�ana del martes, le descargaron en tres horas y le cargaron de nuevo. Hizo un viaje corto a la zona industrial y se repiti� la rutina. Aquella noche, durmi� en un hotelucho, porque le dar�an la salida por la ma�ana. Apenas peg� ojo cuando descargaron su cami�n, dos horas; y a�n menos durante la segunda carga, de manera que ni pens� en irse a tomar unas copas y se meti� a la cama en cuanto pudo. No desayun�, porque a esa hora todo estaba cerrado, y le avisaron de otra carga que urg�a entregar en Villegas, con lo que no ten�a tiempo que perder. A las seis estaba listo, con los �ltimos paquetes que llegaron en un furg�n. Llegar�a a San Pedro por la noche y saldr�a temprano. Encontrar�a dormidos a sus hijos y tendr�a tiempo justo para un �apresurado� con su mujer. Un asco de vida, pero al menos ten�a la fortuna de gozar de empleo y pod�a alimentar a su familia. Los que pon�an muchos pretextos, terminaban sin trabajo, y luego recordaban que debieron quejarse menos y aguantar m�s. De que era un asco no hab�a duda, pero esa vida le toc� en gracia.
Cerca del mediod�a cruz� por delante de la gasolinera en donde dej� a Cal�gula. Continu� su camino para repostar en la siguiente, la de Salinas. Eran las dos de la tarde del mi�rcoles y ten�a hambre.
Jaime hab�a recibido la llamada de Enrique media hora antes, y ya hab�a preguntado a tres camioneros si transportaron a un tipo flaco y demacrado, que llevaba un paquete o un malet�n. Le deb�a algunos favores al jefe, por lo que se tom� la investigaci�n como algo personal. Cuando vio que llegaba otro cami�n, esper� a ver qu� hac�a el conductor. �ste descendi� de la cabina y fue hacia el restaurante. Luego le pondr�a gasolina, porque primero era meter algo al est�mago. El encargado reconoci� al ch�fer, a quien llamaban Navas, seguramente porque se apellidaba as�. Al menos �ste no era el Orejas, Barriga de Tonel, Cabeza de Biela o Meacunetas, como la mayor�a, que ya hab�an olvidado nombre y apellido.
Apenas se sent� el conductor y Rosita anot� lo que le pidi� de comer, Jaime fue a verle. Se sent� en frente. Al camionero le asombr� que se sentase, no que le saludase.
���Qu� cuentas, Navas? �C�mo va todo?
��Una mierda. Llevo dos d�as pegado al volante, y me espera otra joda cuando llegue a San Pedro. �Crees que descansar� este mes o lo dejar� para Navidad?
���Pasaste anteanoche por aqu�?
��Hoy es mi�rcoles. -No sab�a ni en qu� d�a estaba. Y as� toda la vida, sin descanso, sin distinguir los laborables de los festivos, y con tres hijos con hambre b�blica-. S�, claro, ayer dorm� en Ciudad Vald�s. Bueno si eso es dormir. S�, a medianoche. Pero puse combustible antes de Ba�uelos.
���Has escuchado lo que pas� en Figueroa?
��No, no he escuchado nada. �Qu� ha pasado?
��Un loco mat� el lunes a una pareja de granjeros. Y el tipo se fue en alg�n cami�n por aqu� delante. �No recoger�as a un flaco esa noche?
Navas despert� de pronto. No tom� caf� antes de salir, hab�a venido somnoliento todo el trayecto, ten�a hambre y estaba de malas. Pero aquella noticia hizo que se le olvidase todo y abriera los ojos como platos. Exactamente aquella noche �l levant� al flaco, y fue en Figueroa.
���Ese tipo�? �Claro que levant� a un tipo flaco!
���Llevaba alg�n paquete o mochila?
��Una peque�a. Era un tipo simp�tico y conversador, me estuvo hablando de� �Fue �l?
���D�nde se qued�?
��En la gasolinera que est� antes de Ba�uelos, la nueva, esa que�
Jaime ya no escuch� lo siguiente, porque corri� al tel�fono. Navas se qued� rumiando la noticia. Pues s� que tuvo suerte, porque subi� a un asesino y pod�a contarlo. Y el tipo parec�a inofensivo. Vaya que la vida daba sorpresas, y cada vez m�s jodidas, con tanto cabr�n con las tuercas sueltas.
Carvajal sonri�, al escuchar la noticia. No se hab�a equivocado. Seguramente el tipo pas� la noche en la gasolinera Aurora, porque all� los cuartos eran baratos. Si fue as�, el martes por la ma�ana seguir�a hacia el sur. Y les llevaba todo un d�a de ventaja. Y, puesto que no colocaron retenes el martes, de poco serv�an el mi�rcoles. Y no era la soluci�n, sino ganarle tiempo, reduciendo la diferencia en horas y kil�metros. Pero los federales no sab�an de eso y cre�an que bastaba con llenar de controles las carreteras. �Y los caminos vecinales? Si conoc�a la regi�n, ir�a por las veredas, y al final terminar�a en Ciudad Vald�s sin pisar el asfalto.
��Le dar� la noticia a Marcia. No, antes llamar� a la gasolinera. �Torres! �Despierta, holgaz�n! Adem�s de peinarte, deber�as lavarte las orejas por dentro. Seguro que tienes una plantaci�n de champi�ones en los o�dos.

El deportivo se encontraba delante de un cobertizo casi derruido, en medio de un gran prado, con un bosquecillo enfrente, en la ribera del arroyo. Manuel conoc�a la zona, porque dirigi� hasta all� a la rubia, directamente y sin dudarlo. Y seg�n llegaron, retir� las llaves del coche, se las guard� en un bolsillo y sali�. Desde fuera, apunt�ndoles con la pistola, les hizo descender del auto. El rubio se hizo el remol�n, pero un movimiento del arma de Manuel le record� que pod�a escaparse un tiro. La mujer, en cambio, baj� de inmediato y se coloc� junto a la portezuela.
��Vamos adentro -les orden� Manuel, girando la cabeza con direcci�n al establo.
���Qu� nos va a hacer? -le pregunt� sollozante la rubia a su amigo, amante o cliente.
Este se encogi� de hombros. No pod�a adivinarlo. Se asum�a el robo como l�gico, pero pudo efectuarlo sin conducirlos hasta all�. Intent� leer en los ojos de Manuel, pero �stos no transmit�an sensaci�n alguna. Estaban vac�os, y, si reflejaban el alma, pod�a suponerse la condici�n de �sta. Manuel jam�s expresaba nada por los ojos, o por muecas de su rostro, a no ser que intentase enviar un mensaje. Hab�a conseguido reprimir toda emoci�n, probablemente por la falta de exposici�n de sus sentimientos por largo tiempo. Sin importar cu�l fuese el origen, el resultado obtenido era la absoluta indiferencia.
��No s�, pero no parece que quiera robarnos. Ser� un secuestro. �Piensas pedir rescate por nosotros?
��No es mala idea. Es posible que t� valgas algo, pero por esta puta no dar�n cien d�lares. Vamos dentro. �C�mo te llamas, perra?
La mujer se detuvo, para mirar hacia atr�s, y recibi� un empuj�n que la lanz� unos metros delante. Consigui� mantener el equilibrio y no caerse al suelo del cobertizo. Se trataba de un antiguo establo, algo alejado de las casas que se ve�an a lo lejos. Posiblemente tuvo alguna funci�n en el pasado, pero lo abandonaron cuando compraron tractores para transportar el heno a pajares m�s pr�ximos a las cuadras. En el interior hab�a heno en un rinc�n, y no parec�a muy antiguo, lo que no se explicaba muy bien, a no ser porque alg�n ganado no anduviera lejos.
���Y c�mo te llamas, por fin? -insisti� Manuel.
��Mau -dijo la mujer, que dio unos cortos pasos hacia delante.
��Eso hacen los gatos. �Y t�, ni�o rico?
��Esteban G�mez -respondi� el interpelado.
��Muy bien Esteban y Mau, vamos a jugar un jueguito. Para comenzar, t� -se�al� al hombre- te colocas junto a esa columna.
El cobertizo, adem�s de almacenar heno en la parte alta, tuvo ganado en la baja, por lo que contaba con unos cub�culos, donde quiz� metieron caballos. En uno de ellos hab�a bastante paja. Y en el centro de la nave, varias columnas de madera soportaban el tejado. Esteban se coloc� junto a una de ellas.
��Miau, coge una cuerda de �sas y am�rrale a ese pilar. De las mu�ecas y bien fuerte. Si lo haces mal, te pego un tiro en la pierna.
���Qu� piensa hacer? -pregunt� G�mez.
��T� te callas y observas. Te he tra�do como juez, as� que juzga y no hables hasta que te pregunte.
���Qu� tengo que juzgar?
���No te he dicho que te calles? �Am�rralo, puta!
Mau, Mauricia, cogi� una de las cuerdas que colgaban de ganchos en las columnas, y se acerc� a Esteban. Este, obediente y tembloroso, puso los brazos alrededor del pilar y permiti� que la mujer le atase las mu�ecas. Manuel se acerc� y comprob� que estaba bien amarrado. La mujer dio unos pasos en retirada, calculando, con el rabillo del ojo, la distancia hacia la salida, a la gran puerta que no cerraba, pues una de sus hojas estaba en el suelo.
��No intentes escapar -dijo Cal�gula-, porque te pego un tiro en la espalda.
���Qu� vas a hacer conmigo?
La joven temblaba, su rostro estaba p�lido, y, por los surcos de pintura bajo los ojos, se notaba que lloraba, aunque sin gemidos. El miedo flotaba en el aire. El demente no lo hac�a, pero los otros dos temblaban.
��Lo mismo que hacen los dem�s.
��Para eso no necesitabas toda esta escena -dijo la mujer-. Lo hubiera hecho gratis.
��No te voy a pagar.
���Nos has secuestrado para acostarte con ella? -exclam� Esteban-. �Est�s loco? �Quieres mi reloj? Podr�s pagar tres docenas de putas.
��No lo entend�is. T�, Miau, vete desnud�ndote y te metes en donde est� la paja. �Ya, y sin rechistar!
La mujer corri� hacia el cub�culo y comenz� a desnudarse, mirando a los dos hombres. Esteban permanec�a en silencio, cavilando sobre por qu� el tipo montaba tanto alboroto para acostarse con una puta. Manuel colg� su mochila en uno de los ganchos de otra columna, meti� la pistola en el macuto y extrajo un cuchillo: un afilado, largo y puntiagudo estilete. La mujer ces� en su striptease y desorbit� los ojos. Tambi�n Esteban contuvo el aliento por unos segundos. Por alguna incomprensible raz�n, sus mentes asociaron la muerte con el cuchillo, lo que no hab�an hecho con la pistola. El silencio se apoder� del cobertizo. Los dos secuestrados pensaban en la raz�n por la que el demente hab�a sacado un pu�al. Se trataba de obtener un rato de sexo con ella, pero no se entend�a esa extra�a manera de conseguirlo. No despegaron los labios, para no enfurecer al orate, y la mujer se deshizo de la falda. Esteban solamente los observ�, sin pronunciar palabra. A �l le dijo que observase, y eso har�a, aunque dudaba que �sa fuese su �nica labor. �Para qu� les hab�a llevado al cobertizo?
Manuel comenz� a desnudarse, con parsimonia, dejando cada pieza colgada de un gancho, como si aquellos casi harapos fuesen prendas nuevas y de marca. Se desvisti� hasta quedarse en calzoncillos, y entonces revis� a su auditorio. Mauricia segu�a sin terminar un striptease que a una profesional no deb�a costarle tanto, pero se dilataba porque estaba atenta al hombre. Esteban simplemente miraba, sin ning�n inter�s, rezando para que el tipo fuese r�pido y les dejase ir.
���Desn�date completamente! -le grit� el secuestrador.
Mau entendi� que ser�a m�s aconsejable que el hombre no se enojase, porque ten�a un cuchillo en la mano, adem�s de una pistola en la mochila. Por ello, se desprendi� de la ropa interior y qued� desnuda. Manuel permaneci� un momento dubitativo, como si algo le molestase, se le hubiera olvidado o requiriese meditaci�n. Llev� sus manos a la cintura del calzoncillo y fue baj�ndolo.
De su entrepierna surgi� algo que los dej� at�nitos. El hombre estaba totalmente excitado, pero su efervescencia alcanzaba apenas diez cent�metros, y era m�s delgada que el estilete que hab�a clavado en la columna de madera. Aquello arrojaba luz al enigma que hasta el momento circulaba por las mentes de la pareja: el hombre sufr�a un problema que le atormentaba y que pretend�a ocultar. Pero �por qu� secuestrar a una puta, si otra le hubiese aceptado aunque fuese eunuco? �Para no pagar?
Manuel estaba p�lido, avergonzado, pero su respiraci�n agitada indicaba que su humor cambiar�a en segundos. Y as� fue, pues levant� la cabeza y grit�, mirando a Esteban:
���As� ha sido siempre, desde ni�o! Se burlaban de m� en la escuela, en el ej�rcito, y las putas� -Volvi� el cuello para encarar a Mauricia, quien representaba a todas las servidoras del sexo-. Hasta ellas se han re�do de m�. �Hasta ellas!
La mujer intentaba no hacer el menor movimiento, y mucho menos centrar la mirada en �el detalle�. Conoc�a la escena, aunque en otras circunstancias, otro personaje y condici�n. Algunos no consegu�an una erecci�n, por lo que se enojaban, y emprend�an a golpes contra ella, como si fuese la culpable de su disfunci�n. �ste podr�a hacer lo mismo, si una mueca suya indicaba que se re�a o conten�a la hilaridad. El miembro era realmente peque�o y delgado, y nada que ella dijese paliar�a la situaci�n, y no habr�a palabras que le ayudase a crecer. Por tanto, el silencio era de agradecer y no movi� los labios.
���R�ete, cabr�n! -le grit� a Esteban-. T� s� tendr�s uno normal, �verdad?
Con dos r�pidos pasos, con el pu�al en la mano, se coloc� tras el cautivo, quien pegaba su pecho a la columna. Con el estilete le cort� el cintur�n y le rasg� el pantal�n, sin tiempo para baj�rselo. Luego le desgarr� los calzones, a los que raj� de igual manera. Esteban qued� desnudo de cintura para abajo. Su miembro apareci�, y el hombre quiso ocultarlo contra la columna. Manuel le agarr� del cuello y le puso el pu�al en la mejilla derecha. Luego, con su mano izquierda le cogi� el pene y lo retir� de la columna. Era normal, grande en comparaci�n con el suyo, y sin estar erecto.
���Ves, cabr�n? La naturaleza me jod�o sin que yo tuviese culpa de nada. Y a ti�
Quit� la daga de la mejilla del rubio, la llev� con rapidez a la entrepierna y le dio un tajo al pene. Fue una leve cortada, pero Esteban lanz� un alarido. Manuel se separ� de �l y qued� un instante entre el pilar y el cub�culo con paja. Mau ten�a los ojos desorbitados, fijos en el pene de Esteban, que sangraba sin que su due�o pudiera hacer nada por evitarlo. No ser�a profundo el corte, pero deb�a de dolerle. Aquel acto avisaba de que el orate era de temer, y se aconsejaba prudente no llevarle la contraria en nada.
Manuel se dirigi� hacia la mujer. Esta retrocedi� y se dej� caer sobre la paja. Se jur� no decir nada, no sonre�r, no llorar, no respirar, y, sobre todo, no mirar el bajo vientre del tipo. �ste entr� en la zona con heno. La chica sinti� un escalofr�o. Sus ojos se concentraron en el pu�al, porque �se constitu�a el problema de ella, y as� evitaba fijarse en �el problema� de �l.
��Acu�state -le orden� el secuestrador.
Ella lo hizo de inmediato y abri� las piernas. Sinti� que la paja no era muy c�moda, al menos cuando se est� desnuda, pero eso no supondr�a ning�n �bice.
��Mira bien, t�, imb�cil -le dijo Manuel a Esteban, girando la cabeza para verle.
Esteban ten�a la cabeza baja y la elev� al escuchar al loco. Obedecer�a, pues la valent�a no le servir�a en tales circunstancias, y el hombre necesitaba que alguien contemplase y certificase que era capaz de mantener una relaci�n sexual, a pesar del tama�o. Que pod�a lograr una erecci�n era algo patente; lo del orgasmo estaba pendiente.
Se coloc� sobre la mujer, que, al ver su cabeza a su lado, cerr� los ojos. Esperar�a �rdenes y no intentar�a nada m�s que obedecer. Esa convicci�n se hab�a grabado en su mente, para evitar caer en la mala idea de trasmitir palabras a sus labios. El loco ten�a el pu�al en la mano derecha, o muy cerca, sobre la paja, lo que suger�a que no confiaba en ella.
���Me notas, verdad? -pregunt� Manuel, al introducirse en ella.
��S� -dijo Mauricia, en un susurro.
���Gr�talo, puta, para que �se se entere! �Me sientes dentro?
���S�, s�, te noto bien!
��Mientes, cabrona. No sientes nada.
La mujer entendi� que, dijese lo que dijese, aquello no servir�a de mucho, porque �l conoc�a la verdad y no creer�a lo contrario, Pero deb�a obedecer y no objetar nada.
���S�, si siento, y est� muy rico! S� voy a gozar.
���Maldita puta, me est�s mintiendo!
Manuel se mov�a con prisa, empujando con fuerza, como si quisiera introducirse dentro de la mujer. Ella segu�a con los ojos cerrados, rogando para que �l eyaculase, que la suerte le echase una mano y no fuese, adem�s de desarmado, incapaz de alcanzar un orgasmo.
���Dile al tipo ese que est�s gozando!
���Estoy gozando! -grit� ella.
Esteban agach� la cabeza. El secuestrador estaba de espaldas y no le ve�a. Observ� su pene, que segu�a sangrando. No ser�a grave, pero le dol�a, y la sangre le asustaba. Tambi�n rogaba para que el tipo terminase de una vez y se fuera con viento fresco, aunque se llevase el auto y sus joyas.
���Gozas, puta? -insisti� Manuel.
Los nervios de sus nalgas se tensaron, y �l se lanz� hacia delante. Le estaba llegando el orgasmo y quer�a que la mujer lo sintiese, algo que probablemente no hab�a proporcionado a otra. Sus dedos se movieron por la paja y hallaron el estilete. Mauricia lanz� un grito, como si un orgasmo feroz le estrujase las entra�as:
���Estoy gozando!
Y luego emiti� otro alarido, aunque �ste fue sordo y no fingido; naci� en las entra�as y sali� de sus labios en compa��a de un aparatoso chorro de sangre. Manuel le hab�a clavado la daga en el cuello; lo hab�a atravesado de lado a lado. La mujer tosi�. Fue lo �ltimo que hizo. Luego movi� la cabeza hacia la izquierda y vomit� sangre. El asesino movi� el estilete en c�rculo, para agrandar el boquete y para que su esp�ritu se apresurase en irse. Y no tard� en abandonar el cuerpo de Mau.
Manuel estuvo unos segundos sobre ella, ba��ndose con el l�quido de la vida. Lentamente se enderez�, qued� de rodillas sobre la paja y descarg� unas pu�aladas en el t�rax de la mujer, gritando como loco:
���Maldita puta, t� tambi�n te estabas riendo! �Todas os re�s! �C�mo os sienta cuando os meto el hierro en el cuerpo? �S�, el otro hierro, putas!
Se incorpor�, pero sigui� apu�alando a la mujer. Esteban cerr� los ojos y se puso a rezar. All� no terminaba todo. Hab�a o�do, sin prestarle atenci�n, algo sobre unos terribles cr�menes, de un loco que mataba parejas. No lo consider� hasta ese momento, pero lo hab�a recordado cuando el tipo clav� el pu�al en el cuello a Mauricia. Pod�a jurar que �l no saldr�a vivo de all�. Entre los rezos, comenz� a gimotear, y un chorro de orina discurri� por sus piernas.
���No me mate! �Ll�veselo todo, pero no me mate!
Hab�a visto que el tipo avanzaba hacia �l. Ley� en su rostro demacrado, o en la luminosidad de sus ojos, que pensaba acabar con su vida, sin otra raz�n que haberse cruzado en su camino, que haber visto que estaba muy poco dotado. S�lo porque estaba acompa�ado de la rubia, libre de complejos, le hab�a condenado a muerte. Era absurdo perder la vida por que alguien sufriera un problema del que �l no era culpable. No era justo, pero tampoco ser rico a costa de otros, hijo de alguien que rob� y estaf� a sus vecinos, como era su caso. Nada es justo en la vida, y saberlo no sirve de remedio.
Manuel avanz� con la cabeza baja, los ojos fijos en Esteban, los dientes crispados y la mano derecha movi�ndose junto a su pierna, balanceando el pu�al. Su rostro enjuto estaba lleno de sudor y su miembro se hab�a reducido a la nada, oculto entre la pelambrera ensortijada. Toda su vivacidad se concentraba en los ojos, que en esa ocasi�n s� quer�an expresar algo, y lo que suger�an no era del agrado de Esteban.
Sin mediar palabra, Manuel clav� el estilete en las costillas del preso. �ste lanz� un alarido, ech� la cabeza hacia atr�s y golpe� su pecho contra el pilar de madera. Esteban sinti� que una mano le agarraba del cabello y le halaba para que se separase de la columna. Sus ojos se desorbitaron al percibir, a un cent�metro de ellos, la punta del estilete. Se trataba de desorbitarlos, pero sin met�fora. El acero entr� en un extremo de la cuenca derecha, mientras el hombre gritaba con desesperaci�n. El globo salt� al suelo cuando el filoso cuchillo cort� lo poco que le un�a al rostro. El cautivo prorrumpi� en alaridos, pero nada pod�a hacer, excepto que la cuerda le hendiese las mu�ecas. Y pronto fue el otro ojo, que se uni� al primero en el piso de tierra.
��T� lo viste -gru�� Manuel-, y fue lo �ltimo que hiciste.
���Yo no�, yo no!
Esteban, presa del dolor, atenazado por el p�nico, no pod�a defenderse, y sin ojos le ser�a imposible huir, aunque no estuviese sujeto a la columna. Tampoco pod�a esperar misericordia. Su instinto exig�a seguir con vida, porque su mente no hab�a procesado a�n que estaba ciego.
���Hijos de puta! -grit� Manuel, clav�ndole el estilete en la espalda-. Vosotros no sab�is lo que es esto. �Por qu� a m�?
Le meti� varias pu�aladas m�s en la espalda, mientras repet�a la pregunta que su mente ten�a grabada desde el d�a en que naci�, m�s bien desde cuando se dio cuenta de su problema: ��por qu� a m�?�. Ellos, aunque quisieran, no ten�an la respuesta, y quien pod�a responder no lo har�a. No ten�a obligaci�n de disculparse con los seres que creaba, y no se dignar�a a dar satisfacci�n a cada uno que le plantease una queja.
Esteban ya no sinti� las pu�aladas, ni el dolor del pene, ni el de los ojos, ni que la nueva oscuridad era mucho m�s densa que la ceguera. Se desentendi� de todo y fue cayendo al suelo, pegado a la columna.
Manuel se alej� lentamente de su segunda v�ctima y regres� a donde la primera palidec�a. Se detuvo ante ella y contempl� la sangre que la inundaba, la que te��a la paja a su alrededor. Estuvo unos minutos con la mente vac�a, los ojos mirando sin ver, la mano derecha aferrada al mango de la daga. Luego avanz� hacia el cad�ver.
A cada paso que daba, su virilidad renac�a. Era notoria, a pesar de que su miembro no sobresal�a mucho de su pelvis. Sus ojos estaban clavados en la vagina de la muerta, como si no hubiera nada m�s, ni en la mujer ni en el cobertizo. Y cuando se fue agachando, su erecci�n aument�, lo que le provoc� un escalofr�o. Se puso de rodillas y luego se lanz� sobre la mujer, a quien comenz� a morder en el vientre, con verdadera furia. Balbuceaba algo ininteligible, que sonaba como su eterna obsesi�n: ��por qu� a m�?�.
Subi� sobre el cuerpo de ella, llorando como un ni�o, y volvi� a introducirse en su humedad, ahora pringosa por la sangre. Entonces comenz� a moverse lentamente, gozando m�s que en la c�pula de la vez anterior, cuando ella todav�a respiraba.
���Por qu� a m�?



Cap�tulo 5

Manuel estaba sentado sobre un mont�n de paja que sac� del cub�culo y coloc� en el centro del cobertizo. Con las manos en el rostro, y �ste casi en las rodillas, cavilaba sobre lo que hab�a hecho. Nuevamente hab�a matado a dos personas. Y lo m�s extra�o era que ya no le remord�a la conciencia, como si hubiera sido en defensa propia, por necesidad. Los escr�pulos se olvidan, o se relegan, con el tiempo y la repetici�n de un acto, por punible que sea. Matar puede convertirse en h�bito, y ya no se piensa en la trascendencia, simplemente se ejecuta.
��No� me puedo contener -dijo, en voz baja.
Hac�a poco que hab�a comenzado a asesinar parejas. Matar no era nuevo en �l. Ya no llevaba la cuenta, y mucho menos recordaba las caras. Al principio elimin� a algunas prostitutas, las que se rieron abiertamente de su �problema�. Nunca lo hizo en el momento en que ellas soltaron la carcajada. Se iba con la cola entre las patas, rumiando su verg�enza y humillaci�n, apretando los pu�os, con la firme promesa de regresar a buscarlas y borrarles la sonrisa de la faz. Y as� lo hizo, al menos en seis ocasiones. Lo m�s curioso radic� en que la Polic�a investig� poco tales sucesos, como si matar putas fuese l�cito. Posiblemente se les amontonaban los casos similares, o el n�mero de sospechosos era tal que no daban abasto. Lo que fuese, pero los peri�dicos y la tele no se dedicaron a �l con tanta asiduidad; los asesinatos s�lo motivaron una noticia fugaz. La misma Polic�a archiv� los expedientes apenas abiertos y dedic� sus esfuerzos a la necesaria tarea de cuidar a los hijos de los pol�ticos.
Recordaba con precisi�n a la primera, porque no hab�a premeditado matarla, pero la situaci�n se escap� de su control. Se dice que el primer asesinato es como el primer orgasmo o la primera novia, que deja huella aunque no sea la experiencia m�s satisfactoria. En su mente hab�a quedado la imagen de la mujer delgada, con unas caderas que parec�an artificiales, porque su busto era exiguo. No era guapa, aunque con tanta pintura nadie pod�a asegurarlo. No se diferenciaba mucho de las otras, pues mostraba el mismo escote, aunque en su caso usar�a relleno, la misma minifalda, y mascaba chicle con id�ntica desesperaci�n. Era una m�s del mont�n, de las que consum�an sus horas -beb�a unos vasos con l�quido oscuro que ser�a jugo de uva, aunque costaba como whisky- en el rinc�n junto a la entrada del retrete (tocador, seg�n ellas) de aquel asqueroso bar. Se hab�a inventado un nombre ex�tico, al igual que sus compa�eras.
��Brigitte -record�.
La esper� en el portal de su casa y le dio un susto de muerte. Le puso el cuchillo en el cuello. La mujer palideci�, sin poder soltar una palabra. En aquellos d�as, todav�a no se hab�a agenciado la pistola, porque no pensaba usarla. Ni siquiera el largo cuchillo; si llev� uno consigo, fue ante la eventualidad de que alguno de los macarras del burdel acompa�ase a la golfa, pero no hab�a imaginado pintarlo de sangre.
La mujer le reconoci� -pues solamente hab�an pasado tres d�as de la noche en que disfrut� con su hilaridad- y pens� lo peor. A Manuel no se le ve�a la cara, pero ella la ten�a a pocos cent�metros, por lo que sinti� p�nico.
���Qu� me vas a hacer? -pregunt�, temblando.
��Te voy a dibujar una sonrisa eterna en el rostro.
���No, por favor, no me hagas nada! No quise burlarme de ti.
���Qu� quisiste, pues? Porque s� te burlaste, aunque no quer�as.
Brigitte no ten�a respuesta. Hab�a sido muy cruel y su mofa oblig� a Manuel a salir corriendo del cuarto, a medio vestir, con la cabeza gacha, ocultando el sonrojado semblante. Manuel no se enter� de que, luego, todos los que estaban en el burdel, trabajadoras y clientes, supieron de su desdicha; eso hubiera sido mucho peor. Si la rabia le com�a por dentro debido a la burla de ella, �qu� hubiera sucedido de imaginar que la guasa fue colectiva y que se contaron chistes al respecto?
���Qu� me vas a hacer? -insisti� ella, muy nerviosa.
��Vamos a tu casa -propuso �l-. Vas a ver que soy tan hombre como los dem�s.
��No lo dudo. Mira, me entr� la risa� porque record� a otro tipo�
��Por supuesto. Vamos a tu casa.
Ella intentaba recomponer su orgullo roto, pero Manuel sab�a que ya nada lo arreglar�a, porque se despedaz� el d�a que entendi� que los dem�s ni�os estaban mejor dotados. Lo siguiente fue ocultarse constantemente, evitar cotejos e incluso eludir el tema de conversaci�n, algo muy normal entre adolescentes. Solamente un milagro lograr�a que su orgullo se restaurara, y �l no cre�a en actos divinos. Tampoco la resignaci�n le parec�a oportuna, y menos un remedio, porque ten�a mucha vida por delante y no pod�a pasarla sin sexo, o buscando a alguien que no se burlase, ni siquiera mentalmente. Ese fue siempre el problema, que si le compadec�an �l imaginaba que se re�an; si se mostraban indiferentes, sab�a que se mofaban en su interior.
Brigitte subi� lentamente los primeros pelda�os. Pero una vez que estuvo repuesta de la primera impresi�n, apreci� que en el apartamento pod�a estar ya su compa�era, con quien compart�a la vivienda. El tipo no se atrever�a con ambas. Pensando en esto, ascendi� con rapidez, y Manuel la sigui� con el pu�al en la mano.
Efectivamente, Elo�na, su compa�era, estaba all�. Era norma pactada entre ambas no llevar hombres al domicilio, por lo que la mujer, que se encontraba en la cocina, se qued� asombrada; y m�s al ver que el acompa�ante tra�a un cuchillo en la mano. Con buenos reflejos, cogi� una sart�n y se lanz� contra el intruso, segura de que su amiga no le hab�a invitado.
Manuel dio un paso atr�s, dej� que ella se abalanzase y le clav� el cuchillo a la altura del h�gado. Sac� el pu�al con rapidez y lo introdujo de nuevo un poco m�s a la izquierda. Luego, previendo que Brigitte escapar�a, dio un salto hacia atr�s y se coloc� en el umbral de la puerta de la cocina. La mujer detuvo la carrera a un paso de �l. Despu�s del primer instante de perplejidad, al observar que acuchillaba a su amiga, opt� por la fuga.
��Ni lo sue�es.
���La has matado!
��Y a ti tambi�n, si no haces lo que yo te diga.
La mujer empez� a llorar, llev�ndose las manos a la cara. Jam�s hubiera imaginado que su vida pod�a acabar por una simple burla. Aquello era algo inaudito, pero le estaba pasando. La gente normal no mata con tanta facilidad y por razones tan banales.
���Qu� es lo que quieres? -logr� preguntar, en un ins�lito arranque de valor.
��Vamos a la cama. Y all� haremos lo que qued� pendiente.
��No me hab�as pagado -record� ella.
��Eso no qued� pendiente.
Manuel agarr� de un brazo a la prostituta, para que no huyese, y gir� su cabeza para observar a Elo�na, que estaba en una esquina de la cocina, con los ojos extraviados, sin poder creer que aquel hijo puta le hubiese asestado dos pu�aladas. Se mor�a, porque la sangre le brotaba a borbotones y no pod�a detenerla. El demente empuj� a Brigitte contra su compa�era; �l dio unos pasos para colocarse junto a ambas. Elo�na contemplaba las heridas de su vientre, at�nita. No se dio cuenta, y tampoco su amiga, de que Manuel preparaba otro golpe. Si la dejaba all�, podr�a llegar a la puerta y armar un esc�ndalo. Por el momento, ambas ten�an los labios cerrados, una porque no entend�a c�mo pod�a morirse de una forma tan tonta, y la segunda por miedo. El estilete sali� disparado de la mano del hombre, subi� desde su costado derecho a la garganta de la mujer y se lo introdujo con tal fuerza que sali� bajo la nuca. Elo�na no pudo emitir sonido alguno, pero su amiga s� lanz� al fin un alarido, sin importarle las consecuencias.
Manuel dio un paso en retirada. Elo�na estaba perdiendo la verticalidad. Brigitte se mesaba los cabellos, a la vez que lanzaba gritos de desesperaci�n. Fue entonces, al caer al suelo la mujer lacerada, cuando el homicida se dio cuenta de lo que hab�a hecho. Reaccion� de inmediato, llevando la mano izquierda a la cabellera de Brigitte, y la atrajo hacia �l, sin importarle que gritase. Mientras se la acercaba con la mano izquierda, con la derecha volvi� a manejar el pu�al y se lo introdujo en las costillas. Lo extrajo de inmediato. Sin mediar un min�sculo lapso entre una acci�n y otra, se lo clav� en la garganta, por el lado derecho, atravesando su cuello. La mujer dej� de gritar y lanz� una gran bocanada de sangre por la boca. Manuel hal� con m�s fuerza sus cabellos y lanz� hacia atr�s, en direcci�n a la puerta de la cocina. Y antes de que tocase suelo, le propin� otra pu�alada, �sta en la espalda.
Al cabo de unos segundos, ambas mujeres estaban muertas, tendidas en el suelo: una, al fondo de la cocina; la otra, con medio cuerpo en el pasillo. Manuel contempl� su obra, valorando el saldo. No hab�a ido all� a matar a nadie, sino a tener sexo con la maldita que se rio de �l, y probablemente a propinarle unos golpes; pero �l no se conoc�a bien, ignoraba c�mo actuar�a en esos momentos en que la furia se apoderaba de su raciocinio. Debi� recordar que antes, en peleas escolares, se sal�a de control y no preve�a el resultado de su c�lera: en una ocasi�n dej� tuerto a un compa�ero. Otra vez, le peg� a un fulano con una barra de hierro en el cuello; cuando el agredido baj� la cabeza, le dio tal golpe en el cr�neo que le hizo una raya de peinado permanente, de un cent�metro de profundidad.
Fue hasta la puerta y revis� el corredor. Nadie acud�a a los gritos de las mujeres. Quiz� supusieron que se peleaban entre ellas, o simplemente no les importaba lo que les sucediese. Por tanto, dispon�a de tiempo. Adem�s, ambas le hab�an manchado de sangre, por lo que hab�an dejado su ropa de forma que le ser�a imposible salir a la calle de tal guisa. Se la quitar�a y la lavar�a. Despu�s deber�a esperar a que se secara.
Por primera vez en su vida, no le urgir�an las putas, adem�s de que no se reir�an de �l. Lo malo es que estaban muertas, detalle que constitu�a un inconveniente. Se agach� junto a la que yac�a en la cocina y palp� su cuerpo lleno de sangre. Estaba caliente. Y al notar la tibieza de la mujer, sinti� una repentina actividad en su miembro, un acaloramiento interno.
Fue a ver a Brigitte. Al ponerle una mano sobre las desnudas piernas, not� que su excitaci�n crec�a. Estaban muertas, pero eso no le importaba a su organismo. Tambi�n estaban repletas de sangre, y eso implicaba aumentar el problema de las manchas, aunque no si se desnudaba, lo que deb�a hacer para limpiar su ropa. Y lo hizo, con rapidez y sin meditarlo m�s. Una vez desnudo, y sintiendo una erecci�n intensa, magn�fica, se puso a quitarles la ropa a ambas. Luego movi� a Elo�na de la cocina al pasillo y la coloc� junto a su amiga, ambas boca arriba.
Sus ojos lanzaron chispas al contemplarlas, ex�nimes, llenas de sangre, con grandes boquetes en el cuello. Su mente posiblemente percib�a otro panorama, uno que no correspond�a a lo que le enviaban los ojos. Manuel estaba evocando y no viendo, aunque ten�a abiertos los ojos, fijos en dos cuerpos inertes ante �l.
Se agach� lentamente y se coloc� sobre el cuerpo de la compa�era de apartamento, seguramente porque Elo�na estaba algo m�s rolliza, ten�a un busto m�s prominente. No hab�a proyectado acostarse con ella, pero estaba all�, y a su amiga no le importar�a. Introdujo su miembro en la humedad de ella, y el orgasmo se produjo casi de inmediato, con una violenta eyaculaci�n que brot� espont�nea, mucho antes de lo que �l hubiera querido. Pero no le import�. Esper� para una segunda oportunidad, y pod�a cambiar de pareja. Mientras la libido se reconstitu�a, se puso a limpiar su ropa, quitando las manchas con un trapo h�medo y jab�n. Luego encontr� un secador de pelo, y, sin importarle que terminase arrugada, dej� su vestimenta medianamente aceptable, al menos sin manchas patentes que llamasen la atenci�n. Descubri� que asesinar con cuchillo supon�a estar muy cerca de la sangre, al contrario que si disparas a unos cinco o seis metros. Por tanto, cuando usase el cuchillo deb�a prevenirse de no ser salpicado. Pero, no obstante, deber�a conseguir una pistola.
Acabada la limpieza, regres� con las mujeres, y hubo dos contactos m�s, uno con cada una, hasta que, exhausto pero feliz, estim� que el alba estaba pr�xima. Fue al excusado, se meti� en la ducha y se lav� concienzudamente. Se visti�, revis� que no llevara sangre en los zapatos, pues �stos tambi�n los lav�, y sali� a la calle con la felicidad dibujada en el rostro.
De regreso a la realidad, al establo donde hab�a asesinado a otra pareja, sus labios musitaron con un extra�o y macabro orgullo:
��Fue la primera vez, y me gust�.
Al dar un repaso a su historial, pod�a jurar que aquella vez fue la m�s memorable, por primera, porque sirvi� de inauguraci�n. Antes hab�a golpeado a alguna puta, pero jam�s las mat�, y menos por parejas. La sangre nunca le produjo repugnancia, pero tampoco le atrajo a tal punto de provocarle una gran erecci�n y un est�mulo volc�nico como para obtener varios orgasmos.
��Y mi primera pareja�
La anterior no era una pareja, sino un par, ya que �l diferenciaba a los d�os de mujeres o de hombres de los heterog�neos. Ese era el segundo momento inolvidable de su historial, porque represent� un cambio. Adem�s marcaba para siempre su futuro, su modus operandi.

El mi�rcoles a las cinco de la tarde, la teniente Valc�rcel, que iba rumbo a Manzanos, recibi� la llamada del jefe Carvajal.
��Te tengo una buena noticia -dijo el jefe-. �Por d�nde vas?
��Acabamos de dejar atr�s Ba�uelos.
��Pues da media vuelta y vete a la gasolinera que est� antes de la entrada, de nombre Aurora.
��La hemos pasado hace un rato -record� la mujer-. Da media vuelta -le orden� a Josu�, quien conduc�a-. �Qu� tienes?
��El lunes, le dej� all� un camionero, bastante tarde, y vio que se met�a en el restaurante. El tipo dijo que pasar�a la noche en uno de los cuartos. No creo que est� a�n en la gasolinera, pero te podr�n dar alguna informaci�n.
��Gracias, Enrique. Te debo una.
��De nada. Tenme al tanto, por favor.
��No dudes que lo har�.
No tardaron en llegar a la gasolinera Aurora. Se encontraron con el que hac�a el turno de d�a, que les explic� lo que sab�a:
��Yo no vi al tipo que dicen. S� estuvo aqu� un tipo alojado, pero no supe cu�ndo se fue. Yo abr� su cuarto, para llamarle, y ya no estaba.
���Hab�a m�s gente? -pregunt� Jon�s.
��Una pareja.
���Una pareja? -exclam� la teniente-. �De qu� edad? �C�mo eran?
��Ella era una piruja de tetas grandes, rubia por el tinte. El tipo es el hijo de un rico de Ba�uelos, que siempre anda borracho y con golfas.
���Y se fueron por la ma�ana?
��Casi el mediod�a. Pero se fueron solos. El otro tipo se march� antes.
��Eso� -dijo Marcia- habr� que comprobarlo. No viste que se marchara, as� que bien pudo estar escondido� -mir� hacia la carretera- por ah�. �D�nde vive tu compa�ero? Necesito su direcci�n, y tambi�n la del hijo del rico.
��La de Lucas la conozco. La del muchacho bobo no, pero es f�cil dar con su familia, porque son due�os de medio pueblo. Pregunten en el hotel o en el supermercado de la plaza. Se apellidan G�mez, y aunque haya otros del mismo apellido, si preguntan por �los G�mez�, no hay p�rdida.
��De acuerdo. Toma nota de la direcci�n del tal Lucas -le orden� a Josu�.
No tardaron en volver a la carretera y poner proa al pueblo. Mientras, Carvajal andaba llamando por tel�fono a los conocidos, poniendo a trabajar su teor�a de que los confidentes ahorran viajes y de que si tienes buenas relaciones no necesitas patear las calles.

La gente de Palacios hab�a preguntado por todas partes, y no hallaban quien los informase sobre el fulano disfrazado de gasero, ni sobre la pelirroja. Ni en las fondas del pueblo ni en algunas casas particulares que sol�an dar posada, no se aloj� nadie con el pelo rojo, y tampoco un tipo alto que correspondiese al posible homicida. Los forasteros que se hospedaron en el �ltimo mes eran: tres matrimonios y ninguna pelirroja; cuatro hombres solos: dos de ellos eran funcionarios que hicieron un tr�mite en el Ayuntamiento, y los otros dos estaban instalando unas computadoras en un supermercado; una mujer sola, medio mulata, que tambi�n trabajaba para el supermercado; dos amigos, a los que en la fonda catalogaron de �raros�, tambi�n empleados del s�per; y un anciano que pas� una semana all�, porque visitaba a unos sobrinos. Hab�a que agregar algunos agentes de viajes, representantes de productos varios, pero ellos eran tan conocidos como los afincados en Manzanos. La pelirroja no se hosped� en el pueblo, o lo hizo en alguna casa particular, pero sin vecinos que la pudieran ver.
Alguien les dijo que al sur, a tres kil�metros, hab�a un peque�o hotel a la orilla de la carretera, y unos m�s en las gasolineras, dos al norte y uno al sur. Investigaron y averiguaron que nadie se aloj� tanto tiempo, aunque s� hubo clientes ocasionales, sobre todo parejas, que pasaron unos d�as, nunca m�s de tres. Algunos viajantes se hac�an acompa�ar por �sus esposas�, quienes aguardaban en el hotel mientras ellos visitaban a los clientes. Estos tampoco eran sospechosos, porque acud�an con regularidad, si bien cambiando de �esposa�. Y entre tanta pareja, hab�a hombres m�s o menos altos y delgados, pero ninguna pelirroja, y nadie que llevase la ropa de trabajo encima, ni de gasero ni de otra cosa, a no ser que llamemos uniforme al traje gris, pasado de moda, que usan los vendedores.
Arturo Palacios hab�a logrado ubicar al hombre en otros casos, al obtener nuevos datos de los mismos testigos, quienes recordaron algo, tras forzarles a que buscasen en sus memorias a los dos personajes. Si en un principio no dieron importancia a una presencia tan normal como la de un �rbol en un parque, al volver a evocar hallaron, en la nube de reminiscencias medio difuminadas, a un hombre vestido de gasero. Pero no se consigui� nada sobre la pelirroja, al no haber recibido a alguien as� en ninguna de las est�ticas del pueblo. Tampoco entr� en una tienda ni fue vista por la calle. Todo esto indujo a suponer que ella proven�a de otro lugar, que lleg� directamente a casa de la se�ora N��ez y no permaneci� en el pueblo.
Al carecer de pormenores sobre la mujer, se dedicaron al hombre. Con nuevos interrogatorios, la cosa cambi� mucho, ya que los informes que le remitieron de San Pedro, donde se concentraron las nuevas declaraciones de los testigos, mencionaban un gasero en dos ocasiones, y un empleado de la compa��a de luz en otra. A ninguno de ellos se le ubic� en la escena del crimen, pero s� muy cerca.
��Han llamado a la compa��a de luz y a las gaseras, y no tienen reportes de los domicilios de las v�ctimas en esas fechas -dijo Pereira-. Es nuestro hombre.
��Eso parece. �Y en cuanto a la pelirroja?
��Hay huellas en los dormitorios de algunas de las v�ctimas. Est�n cotej�ndolas con �stas. En dos de los casos hay huellas de hombre, pero han sido identificados como parientes de las v�ctimas. Por otro lado, tenemos una mujer no identificada, que podr�a ser la misma que buscamos.
��Lo extra�o es que no est�n registradas -dijo Mario.
��No, porque s�lo se registran las de los conductores -manifest� Palacios-. Ya se ha propuesto que se haga con todo el mundo, pero la poblaci�n se opone, porque dicen que se ha de fichar solamente a los delincuentes. En el caso de los permisos de conducir es distinto, porque, o te toman las huellas, o no te dan el permiso.
��Adem�s, los conductores son criminales en potencia -observ� Mario, con una sonrisa.
��Buena conjetura -aplaudi� el jefe.
Estaban en la habitaci�n de la fonda que les serv�a de oficina, repasando datos. No hab�an abandonado Manzanos, porque todav�a ten�an pendientes algunas investigaciones. Sonaron unos nudillos en la puerta, y Mario fue a abrir. Se trataba de un uniformado de la Polic�a local. El jefe hizo una se�a para que su ayudante le dejase pasar.
��Hemos localizado un par de tiendas de ropa de trabajo -dijo, apenas entr�-. Venden uniformes de ese tipo, en distintos colores.
���Parecidos al que buscamos? -pregunt� Pereira.
��Muy parecidos. No tienen ning�n logotipo en la espalda, y nada en el frente, pero el color es casi id�ntico. Los usa mucha gente para trabajos en casa. Las compa��as mandan colocar sus logotipos o nombres en la espalda. Es sumamente com�n.
��As� que por ah� no tenemos nada qu� hacer -observ� Palacios, desilusionado-. Cualquiera ha podido comprar uno, y no creo que fuese en una tienda de Manzanos.
��No -dijo el agente-, aqu� se venden pocos, y suelen ser sobre pedido.
��Entonces por ah� no va la cosa -decidi� el jefe-. Gracias. Necesitamos investigar en todos los hoteles y fondas de los alrededores, para ver si se aloj� la pelirroja. Bueno, tambi�n el gasero.
���Cree usted que pueden ser c�mplices? -pregunt� Mario.
��No tengo ni idea. El hombre ha matado a esta mujer, y posiblemente tambi�n a las otras. Pero no hay se�ales de la pelirroja en otros casos, aunque s� de una mujer no identificada. Si las huellas coinciden, tendr�amos a la pelirroja en dos casos, si suponemos que �stas son de ella. Pero solamente se han dado en otro caso, lo que no nos ayuda a conjeturar que trabajen en pareja.
���No han logrado casar las huellas de �ste con las del otro caso?
��Las est�n analizando todav�a. No parece sencillo, ya que, en el otro caso en que se encontr� una huella de una mujer extra�a a la casa, la impresi�n es un tanto borrosa y parcial. Sin embargo, siguen en esa tarea.
Palacios movi� la cabeza hacia los lados. Pereira entendi� que su jefe no estaba muy conforme con algo.
���Qu� es lo que no te gusta? -pregunt�.
��Yo sigo emperrado en que este caso no tiene relaci�n con los anteriores, y que el asesino us� la propaganda de aqu�llos para armar uno de la misma factura.
���Sigues pensando que se puede tratar de una amiga de alguna de las hijas?
��Me parece que s�. Creo que este caso es una copia de los otros y que la pelirroja es la clave. El tipo del gas es usado como despiste, y posiblemente ni siquiera entr� en la casa. Se pase� ante la criada, para que �sta le viese. Y tenemos las huellas de una mujer que est�n en la caja fuerte. Necesitamos ubicarla.
��Pero �c�mo sab�a, quien fuese, que en otros casos hab�a gaseros? -pregunt� Mario-. Nosotros no lo sab�amos.
��Pero lo sabemos ahora, al leer de nuevo las declaraciones. Y algunas salieron en la prensa. Si el protagonista de este asesinato las ley�, pudo comprarse una ropa naranja y darse un paseo ante la casa.
��Y nos tragamos que es el mismo tipo -a�adi� Pereira-, sin investigar nada m�s. La pelirroja carece de importancia, al tratarse del asesino serial disfrazado de gasero.
��Insisto en que ella es la clave -repiti� el teniente.
��Buscaremos en todos los sitios en que pueda haberse alojado -prometi� Mario.
��Mario, llama a San Pedro y diles que investiguen en las tiendas de ropa de trabajo. Nos interesa alguien que pudo comprar un mono anaranjado: solamente uno.
���Crees que hallaremos algo por ese lado? -pregunt� Pereira.
��No creo, pero jam�s hay que dejar un cabo suelto. Ser�a muy lamentable que no lo investig�semos y que la respuesta estuviese en una tienda de uniformes.
��En eso tienes raz�n. Y, adem�s, que los de San Pedro hagan algo.

No result� nada dif�cil dar con la familia de Esteban G�mez, ya que medio pueblo les pertenec�a. Hallaron a su madre en casa, y les recibi� con asombro, m�s por ser federales que por polic�as, puesto que si fuesen locales le aportar�an informes de su hijo, que llevaba dos d�as de parranda, porque se fue el lunes por la tarde. No era inusual, pero la madre se preocupaba sin importar la frecuencia.
���Qu� ha hecho ahora mi hijo? -les pregunt�.
��No lo sabemos, se�ora -dijo la teniente.
���Y por qu� vienen a verme? �No es extra�o?
��Lo es. Estamos buscando a un tipo que pas� la noche del lunes en la gasolinera Aurora, y casualmente su hijo tambi�n pas� all� la noche.
Marcia acababa de recibir confirmaci�n de esto por boca de Josu�, quien hab�a localizado a Lucas. Y el encargado describi� a la perfecci�n a Cal�gula, adem�s de a Esteban y a su acompa�ante. Era muy lamentable que el pobre muchacho y la asistente sexual estuviesen en el lugar equivocado. No se lo dir�a a su madre, pero no dudaba en absoluto de cu�l ser�a la conclusi�n de aquel asunto y de que ella deber�a encargar un f�retro.
���Y qu� tiene que ver mi hijo con el que buscan?
��Nada, pero, si le vio, nos puede proporcionar detalles. Por eso estamos buscando a su hijo.
��Le he intentado llamar a su tel�fono m�vil, pero el muy� ladino no responde al ver mi n�mero. �Quiere intentar usted?
��Con gusto.
Marcia marc� desde su port�til, y la llamada fue enviada al buz�n de mensajes de voz. No se trataba de que Esteban no respondiese a su madre, sino que� No pod�a confiarle a la mujer sus sospechas, aunque m�s que sospecha ten�a la seguridad de que Cal�gula hab�a a�adido otra pareja a su lista.
Son� su tel�fono. Era Jon�s, quien hab�a despertado a varias �asistentes sexuales� para interrogarlas. Dorm�an durante la tarde, tras la comida, para poder trabajar de noche, y no les hizo mucha gracia atender a un detective, pero �ste iba acompa�ado por la polic�a local, y tuvieron que responder a sus preguntas. No result� grande el cabreo, al ser cerca de las siete, pues ellas sol�an levantarse alrededor de las ocho, porque a las diez de la noche comenzaba la actividad.
��La conocen como Mau, y no ha aparecido desde hace dos d�as. Se fue el lunes con el tipo que nos describieron. Ya en otras ocasiones estuvo con el mismo, pero sol�a llegar a su apartamento antes del mediod�a del d�a siguiente. Son las siete de la tarde del mi�rcoles, y sali� del bar a medianoche del lunes.
��Bien. Nos vemos en la comisar�a local.
���Se sabe algo de mi hijo? -pregunt� la se�ora G�mez.
��Por el momento no. Estaba con una amiga, por lo que quiz� sigue de juerga.
��Cuando llegue, le voy a dar�
Marcia abandon� la casa de los G�mez. Si la mujer pod�a darle� lo que fuese, estar�a de suerte. Pero aquello ol�a a muerto, porque si Cal�gula hab�a actuado, el desenlace estaba escrito.
��Hay que encontrar el auto, y un lugar en donde� -Detuvo su avance hacia su autom�vil, porque algo hab�a surgido en su mente-. Este tipo es de la zona. La conoce como la palma de la mano. �C�mo es que no est� registrado en el Departamento de Veh�culos? Sabe conducir. �Ser� posible que haya deformado o alterado sus huellas?
Mientras elucubraba, la teniente se dirigi� a la comisar�a de Ba�uelos. En ese asunto solicitar�a el apoyo de Carvajal, ya que �ste era experto en coches y podr�a conocer la manera de alterar las huellas.
��No tiene permiso de conducir -cavil�, recordando la deducci�n del Gordo-. Por eso no se arriesga mucho en la carretera, y viaja en camiones o autobuses. Sabe conducir, pero no tiene permiso. Enrique sabe mucho de esto -reconoci�-. Si le detienen, podr�an asociarle con el asesino que buscamos, aunque los de carreteras solamente revisan si tiene multas pendientes.
Marc� un n�mero y son� la voz de Enrique Carvajal. Se not� alegre de escuchar a la teniente. Esta le explic� lo que hab�a razonado, y le habl� de Esteban, la prostituta y el autom�vil. Un silencio indic� que el jefe estaba pensando.
��Le cancelaron el permiso hace m�s de siete a�os -dijo.
���Y eso que tiene que ver?
��Las huellas de la computadora son de quienes han obtenido permiso en los �ltimos siete a�os. Las anteriores las meter�n en la computadora lentamente. Antes estaban en un archivo manual, y solamente las fueron incorporando si renovaban los permisos. No quisieron meter datos de gente que posiblemente se haya muerto.
��As� que si el tipo no ha renovado su permiso� �Y c�mo le podemos hacer para cotejar con las anteriores?
��Muy dif�cil. Una comprobaci�n manual ser�a de locura. Mejor si buscas el coche.
���Tienes idea de d�nde puede estar?
��No. Pero a lo largo de la carretera, antes de llegar a Ba�uelos, hay varias sendas que llevan a granjas o a bosques.
Marcia medit� sobre lo que le indicaba Carvajal. �Por qu� opinaba el jefe que se hab�a desviado por una senda? Se lo pregunt�.
��Pues� porque no creo que entre en Ba�uelos con un deportivo muy conocido. La desviaci�n no es tal, y pasa por barrios muy habitados, hay sem�foros y varios polic�as. O da media vuelta y se aleja en direcci�n contraria, o se mete en alguna senda.
��Voy a guiarme por tu instinto; movilizar� a la gente en las sendas.
��Me avisas de lo que encuentres.
��Sabes que s�. Y, en cuanto pueda, nos tomamos otra cerveza.
��Es una promesa.
Apenas lleg� a la comisar�a de Ba�uelos, Marcia organiz� una batida a ambos lados de la carretera, entre la gasolinera y la poblaci�n. No lograr�an mucho aquel d�a, ya que estaba anocheciendo. Ser�a el jueves y volv�an a estar a un d�a de diferencia con Cal�gula. Era mucho para alguien que se mov�a err�ticamente y con velocidad. Sus movimientos eran espont�neos, porque los decid�a en el momento, al cruzarse con sus presas, y tal comportamiento era impredecible.

Manuel se puso en pie y, completamente desnudo, sali� a la calle. No lejos hab�a un peque�o arroyo. Deb�a lavarse y marcharse de all�. Usar�a el auto del tipejo, pero lo dejar�a en alg�n lugar oculto, ya que podr�an estar busc�ndolo. Luego, volver�a a la carretera. Necesitaba comer algo, dormir, porque se sent�a exhausto, y sosegarse, contener esa ira que se hab�a desatado de nuevo, lo que cada vez le ocurr�a con m�s frecuencia.
Ahora ir�a a Ciudad Vald�s, a buscar un empleo por un tiempo, en alg�n taller mec�nico. Trabajar�a un par de semanas y tratar�a de controlarse, para que se olvidasen de �l. Luego volver�a a las andadas, porque no podr�a reprimir su impulso jam�s.
Regres� tras lavarse y se qued� en la puerta, mirando al horizonte, con la brisa sec�ndole el cuerpo. Dentro ya ol�a a cad�ver, y en breve el hedor atraer�a a gente o a animales. No tardar�a en anochecer: el momento id�neo para irse. Las horas se le hab�an pasado sin sentir, porque cuando viol� a la mujer, por segunda vez, entr� en un trance que imitaba al sue�o, y estuvo horas sobre su cuerpo, posey�ndolo, hasta que ya no pudo m�s, y se desmay� o durmi�, o, al menos, se evadi� de su triste realidad.
Se visti� sin prisa. El sol se acercaba al horizonte. La puta ten�a doscientos d�lares en la cartera, y el tipo �nicamente veinte, pero eran suficientes para unos d�as.
Subi� al auto y se alej� lentamente, sin mirar hacia atr�s. Le parec�a imposible haber matado a otras dos personas. Siempre juraba que ser�a la �ltima vez. En adelante buscar�a alguna prostituta que no se mofase de �l, que entendiera su problema. Pero su subconsciente sab�a que eso era ilusorio; no porque no existiese una mujer que le pudiera aceptar tal como era, sin risas ni comentarios, sino porque �l ver�a la burla donde no exist�a y se iniciar�a un conflicto que, en realidad, s�lo estaba en su mente, no en el tama�o de su pene.
Abandon� el auto a unos metros de la incorporaci�n de la vereda a la autopista, oculto en un bosquecillo. A�n no estaba anocheciendo, y alg�n camionero se detendr�a. Era la tarde del martes. En Figueroa todav�a no sab�an nada de su paradero.

Se hab�an detenido a la entrada de Arteaga, el pueblo anterior a Molinar. Eran las dos de la tarde. Hab�an parado en un restaurante de la carretera para comer. Susana no deseaba gastos superfluos, fija su mente en su ansiado negocio. Claudio coincid�a en la necesidad de ahorrar, pero no era tan cicatero como su esposa. Sin embargo, aceptaba lo que ella dec�a y dejaba en sus manos la econom�a. La mujer decid�a en casi todo, y a �l jam�s le hab�a preocupado, porque no pensaba que ser el var�n supusiera llevar el tim�n de su matrimonio. Era un caso extra�o, y a eso se deb�a que llevase varios a�os junto a Susana, quien nunca soport� un novio m�s de seis meses.
Estaban sentados junto a la ventana, en un restaurante de una gasolinera donde normalmente paraban camioneros o agentes viajeros. Era un sitio barato y serv�an con rapidez. Ella ten�a delante el cuaderno de las cuentas, el de los sue�os; �l miraba distra�do por la ventana, esperando a que les sirviesen. Esa parte estaba tambi�n bajo el control de Susana.
Afuera, junto a una de las bombas, se hab�a detenido un gran cami�n. De �l bajaron dos hombres que se pusieron a charlar junto al surtidor, mientras un empleado pon�a gasolina en el tanque. Uno de los hombres era un tipo alto y flaco, con cara magra y barba de d�as, que parec�a vagabundo. Llevaba una mochila azul sucio colgando del hombro y le dio la mano al camionero, despidi�ndose. Claudio mir� distra�do hacia �l, m�s por entretener su mente que por inter�s, ya que o�r de nuevo lo que les faltaba por ahorrar y c�mo pensaba Susana poner la boutique le aburr�a. Ella era la que estaba perdidamente ilusionada con su proyecto. �l no tanto, porque encerrarse en una tienda no le parec�a un gran futuro. Prefer�a ganarse la vida como hasta entonces, a salto de mata, haciendo algo aqu� y luego all�, sin ataduras ni planes prefijados. Y eso era lo conveniente si se tiene una mujer dominante, porque la �nica forma de escapar a su mareaje es no teniendo horario fijo ni un escritorio tras el cual encontrarle.
El hombre de la mochila se encamin� al restaurante, seguido por la mirada de Claudio, quien no ten�a otra cosa mejor que hacer que fijarse en �l. Le llamaba la atenci�n que un tipo tan astroso comiese en un restaurante, aunque fuera de los baratos. Parec�a m�s uno de los que buscan su alimento en la basura.
Manuel entr� en el restaurante y se sent� a la barra. Como Claudio se ubicaba frente a la entrada, sigui� observ�ndolo. Y sus miradas se cruzaron, ya que el reci�n llegado percibi� de inmediato la corta melena rubia de Susana, a quien ten�a de espaldas. Pero no tard� en solucionar eso, pues, apenas pidi� algo, abandon� la barra y pas� junto a la pareja, rumbo al retrete. Al llegar su altura, se detuvo un momento y contempl� con descaro a la mujer. Claudio le clav� los ojos, desafiante, pero el tipo demacrado ni lo advirti�, atento a ella. Susana not� que alguien estaba cerca y mir� al extra�o. Se asust� al conectar sus ojos con los del hombre, oscuros pero luminosos, que transmit�an con claridad lo que pasaba por su cerebro. En su rostro hab�a una mueca que delataba lo que pensaba. No era nada discreto, y eso emanaba de que no le preocupaba demostrar descaro.
���Se le ha perdido algo, amigo? -le pregunt� Claudio.
Manuel no respondi�, y estuvo a�n unos segundos mirando a la mujer, antes de alejarse hacia el retrete. Susana se movi� nerviosa en el asiento, cerr� su libreta de cuentas y susurr�:
��No te metas con �l; se nota que es un loco.
��No le tengo miedo.
��Pues deber�as. Esa gente es peligrosa. �Sabr� que tenemos dinero? �No ser� un ladr�n?
��Amor, el dinero est� en el banco, y en cualquier lugar podemos disponer de �l. Y no tenemos aspecto de millonarios, sino de gente com�n con un auto viejo y ropas pasadas de moda.
���Y por qu� nos mira as�?
��Porque le has gustado. A m� no me ha mirado, y no creo que adivine si el dinero lo llevas t� o yo. Ninguno, realmente, pero �l no lo sabe.
��Me da miedo. Parece un delincuente. Mejor si nos vamos.
Susana se sent�a muy nerviosa. No era nada valiente, y, para agravarlo, no apartaba de su mente que alguien pod�a intentar secuestrarla y pedir un rescate. No era l�gico, porque como dec�a Claudio, ellos no aparentaban tener dinero; y si se huele la riqueza, ellos emanaban el penetrante efluvio de los necesitados.
��Ya nos van a traer la comida -record� �l-. No seas paranoica. Ser� un loco, pero no podemos estar huyendo de todos los que son como �l, porque nuestra vida ser�a una eterna huida.
��Tengo el presentimiento de que �ste es especial.
���C�mo de especial? Es un vagabundo. Acaba de bajar de un cami�n, y seguro que no tiene en qu� irse. Comemos, subimos a nuestro auto y adi�s, demente. Estate tranquila, porque no es para tanto.
Susana le escuchaba sin mirarle, puesto que sus ojos estaban fijos en el pasillo que conduc�a a los excusados. Esperaba ver aparecer al tipo y certificar que era peligroso, porque convencerla de lo contrario ser�a imposible. Si se le hab�a metido en la cabeza que el hombre iba tras su dinero, poco podr�a hacer Claudio para disuadirla. Y en verdad que Susana ten�a buen olfato, aunque se equivocaba en cuanto al inter�s de Manuel. No en definir que significaba riesgo, porque ah� su intuici�n hab�a acertado plenamente, sino en lo de que �l deseaba algo, aunque no era precisamente su dinero.
Cal�gula apareci� en el pasillo y sus ojos hundidos se posaron de inmediato en la rubia, como si fuese lo �nico del restaurante. Claudio comenz� a ponerse nervioso, por mucho que se dijera que se trataba de un pobre hombre. Su insolencia era insultante. Fue a incorporarse, para cerrar el paso al fulano, cuando not� la mano de su esposa sobre la suya. Susana mir� por la ventana y con la mano libre se�al� un punto en el horizonte. Claudio entendi� que conven�a evitar un enfrentamiento, porque no estar�an mucho all� y una bronca los perjudicar�a, adem�s de que retrasar�a su viaje. Tambi�n mir� a la calle y percibi�, por el rabillo del ojo, que el desali�ado se dirig�a a la barra.
��Comemos y nos vamos, sin buscar problemas -susurr� ella.
��Me gustar�a romperle la cara. No le tengo miedo.
Claudio era m�s alto que Manuel y, aunque casi tan delgado, estaba seguro de poseer m�s m�sculo. Darle una paliza le dejar�a de mucho mejor humor del que ten�a en esos momentos. Pero su esposa razonaba de forma distinta, con m�s sensatez o m�s miedo.
��Esos tipos llevan armas -dijo Susana-, al menos una navaja. Y adem�s est�n acostumbrados a las peleas callejeras. Lo mejor es no hacerle caso. Dentro de un rato nos habremos ido, y lo olvidamos.
El hombre admiti� por bueno el juicio de su esposa y archiv� las ansias de partirle la cara. Ella ten�a raz�n: quiz� no fuese tan sencillo, porque un vagabundo tiene recursos distintos a otro tipo de gente. Ganase o perdiese, se agenciar�a un problema que no les conven�a. Adem�s, para reforzar la petici�n de Susana, la camarera lleg� con la comida. Claudio se content� con lanzar una mirada de odio a Manuel y se concentr� en su plato.
Una sonrisa apareci� en el rostro de Cal�gula cuando cogi� su bocadillo con ambas manos. La rubia ocupaba completamente su mente y sent�a que hab�a perdido el apetito. No esperaba encontrar algo as� en aquella parada para reponer energ�as. La mujer era de lo mejor que hab�a visto en su vida, al menos fuera de revistas y pel�culas. En su mente empez� a gestarse c�mo pasar�a las pr�ximas horas.

Comieron, pagaron y salieron lo m�s r�pido posible. Claudio, a pesar de su arranque de esposo injuriado, estim� que con un loco sales perdiendo aunque ganes la pelea, por lo que era mucho m�s conveniente marcharse con viento fresco. Una vez que la adrenalina descendi�, la cordura la reemplaz� y le susurr� que no se buscase pleitos gratuitos, porque gente para pelear sobraba en cada esquina.
Sintieron la mirada del tipo en sus espaldas. Hac�a rato que hab�a terminado su bocadillo, por lo que nada le quedaba por hacer all�, pero pidi� un caf�. Se notaba que les esperaba. Y por mucho valor que le echase, Claudio comenzaba a estimar que el tipo no le ten�a ning�n miedo a �l, lo que pod�a deberse a la navaja que dec�a Susana.
Se dirigieron con rapidez a su auto, lo encendieron y abandonaron la gasolinera. Al pisar el acelerador en la carretera, Susana respir�, aliviada. Claudio, aunque no lo confesase y continuase en su papel de macho defensor, tambi�n se vio libre de una carga sobre sus hombros.
Manuel sali� lentamente y se dirigi� al �rea de los surtidores. Hab�a tres autos repostando. Uno de ellos, un compacto verde, ya hab�a terminado la carga y se ir�a al cabo de unos segundos, en cuanto le diesen el cambio. Lo conduc�a un hombre de edad avanzada que no llevaba a nadie m�s en el veh�culo. Manuel se coloc� junto a la ventanilla del copiloto y esper�, simulando querer preguntarle algo al empleado de la gasolinera. Antes de que el ch�fer arrancase, Manuel se meti� en el auto y mostr� su pistola.
��Mu�vete, y sin hacer nada extra�o.
���Vas a robarme el auto?
��Te detienes a unos metros, en la carretera. Y no hagas preguntas est�pidas.
El hombre hizo avanzar el coche lentamente, se detuvo en el borde de la carretera y mir� a su izquierda. No ven�a nadie. Avanz� unos pocos metros por la calzada y se detuvo. Manuel movi� su arma delante del hombre, a la vez que le dec�a:
��T� te bajas aqu�.
��No voy a dejar que te lleves mi auto -protest� el hombre.
���Prefieres quedarte con el auto y estar muerto? �Te bajas vivo o te empujo cuando est�s muerto?
A rega�adientes, el conductor baj� del autom�vil. Manuel se pas� en el asiento del ch�fer y aceler�. El hombre se qued� en la cuneta, con expresi�n de muy mal humor y maldiciendo la idea de haber cargado gasolina all�.
��Ahora a llamar a la Polic�a, al seguro y a hacer todos los tr�mites.
Deb�a regresar al restaurante y llamar a la Polic�a, luego esperarlos, y estar ah� mientras preguntaban a todo el mundo. Despu�s, el reporte en el seguro. Por mucho que los de la ley se esforzasen, el d�a estaba perdido, y con suerte le devolver�an el auto al cabo de una semana.
��Y veremos si es completo o lo desguaza por ah�. �Maldita suerte la m�a!
Manuel pisaba el acelerador como un loco. Sab�a en qu� direcci�n se hab�a ido la pareja que le hab�a gustado, con la que incumplir�a su promesa de no reincidir al menos en un tiempo. Pero la rubia le cautiv� y el tipo le desafi�, dos ingredientes que mezclaban de manera explosiva, y el detonador de su insana mente ya hab�a activado la chispa. No pod�a dar marcha atr�s, una vez que sus fosas nasales se hab�an inundado del olor a hembra. �Y qu� hembra! Aqu�lla merec�a un trato especial, algo nuevo, m�s parecido al amor.
Susana, un poco m�s tranquila, al confiar en que el tipo se hab�a quedado en la gasolinera, volv�a a tratar el tema de su boutique. Claudio escuchaba, como siempre, sin aportar nada. No estaba seguro de querer ser el dependiente de una boutique, ni aunque �sta le perteneciese. Era una vida demasiado mon�tona para alguien como �l. Pero jam�s hac�a planes, al contrario que su esposa. �l dejaba que los acontecimientos dictasen el camino que deb�a seguir o qu� ten�a hacer. As� hab�a sido siempre y no se quejaba. La vida era mucho m�s atractiva si no le ped�as nada y aceptabas lo que recib�as. La gente con filosof�as simples son mucho m�s felices que los complicados.
��No hemos pensado en la compra de la mercanc�a -dijo ella.
��Te dar�n cr�dito, al menos unos d�as.
��Pero habr� que comprar algo al contado, o tener disponible para los primeros pagos. No todo puede ser a cr�dito. No hab�a contado con eso.
��M�s trabajo. Eso significa que hay que esperar un poco m�s y buscar algo enseguida.
Le agrad� la idea. Su sistema funcionaba, y, por una u otra raz�n, seguir�an como hasta el momento, al menos unos meses m�s. Lo de convertirse en sedentario se retrasaba, y sin que �l discutiese con su esposa.
��As� es -reconoci� ella-, �Qu� te parece ese pueblo al que vamos a llegar? �C�mo se llama?
��Molinar. Es el que est� despu�s de Arteaga, que es el pr�ximo. Me parece bien, porque podemos aprovechar la recomendaci�n del tal Remigio Caba�as de que pasemos por su pueblo, que nos encantar�a. Y veremos si� -Detuvo lo que pensaba decir, porque algo le llamaba la atenci�n. Se lo dijo a su esposa-: Me parece que el de atr�s tiene mucha prisa. Se est� acercando mucho.
Susana mir� hacia atr�s directamente, girando el cuello. Claudio lo hac�a por el retrovisor. A ella se le hel� la sangre al avizorar que�
��Es el tipo del restaurante.
���En un auto? Baj� de un cami�n. �l no ten�a auto.
��Lo habr� robado. Pero s� es el tipo, y nos va a adelantar.
��Ser� si le dejo.
Claudio aceler�. El autom�vil de la pareja ten�a m�s potencia y tama�o que el que se hab�a agenciado Manuel, por lo que en unos segundos se distanci� varios metros. Pero �l no era temerario, y al notar que la velocidad era peligrosa, mucho m�s de la que pod�a controlar, retir� el pie del acelerador. En cambio, el loco no pens� en el peligro, y, al ver que sus presas frenaban, se embal� con m�s fuerza, haciendo rugir el motor.
��Se acerca -anunci� la mujer-. �Acelera! -le orden�, desesperada.
���Quieres que nos matemos?
��Quiero que no nos alcance. Te advert� de que era peligroso. Seguro que est� armado.
��Y no hay un polic�a en la carretera. Jam�s est�n cuando se los necesita, y siempre cuando no hacen falta para nada. Si adelantas donde no debes, caen del cielo para ponerte una multa. Pero si tienes un accidente, llegan cuando ya te has muerto.
��Tres kil�metros para Arteaga -ley� la mujer-. Se ven casas a lo lejos.
��Me voy a detener en el primer lugar habitado que vea. Y veremos si es tan audaz.
Manuel hab�a pisado el acelerador y ya estaba a un par de metros de Claudio. Se movi� a la izquierda, con intenci�n de colocarse junto a ellos. Claudio fren� al ver que el loco daba el volantazo para salirse del carril, y Manuel tuvo que desistir y desacelerar. Chocar con ellos por detr�s no era buena idea, porque el auto de la pareja ten�a una defensa mucho m�s robusta.
��Hay una tienda all� delante -dijo Claudio, al ver un letrero sobre el techo de una casa-. Nos vamos a detener ah�.
El perseguidor capt� la maniobra en ciernes y dej� de acelerar. Claudio se arrim� a la derecha y disminuy� la velocidad, para detenerse ante la tienda, en un espacio destinado a los veh�culos. Como una exhalaci�n, el perturbado pas� junto a ellos, rumbo a Molinar.
��Hay que avisar a la Polic�a -dijo Susana.
���Y qu� les vas a decir? �Qu� un tipo loco quer�a jugar carreras?
��Que nos ha querido matar.
��Eso ni nosotros lo sabemos. Nos entr� el miedo, pero quiz� solamente quer�a asustarnos.
���Nos quedamos en este pueblo?
��Hay que ver qu� ofrece. No ser� el peor de los que hemos estado. Y luego echar� un ojo al asunto de Molinar.
La pareja baj� del veh�culo. Susana entr� en la tienda, mientras Claudio segu�a con la mirada el coche del tipo, que ya se hab�a convertido en un punto.
���Maldito fulano! Deb� haberle dado un pu�etazo en el restaurante.
Mir� al interior de la tienda. No reaccion� porque Susana se lo impidi�. Ella no era muy valiente y odiaba las peleas. Camin� en su busca, dentro del establecimiento, donde su mujer charlaba con dos mujeres, una de cierta edad y la otra joven, mientras sosten�a en sus manos una pa�oleta multicolor.
�Una boutique -pens� Claudio-. Tuvimos que parar en una boutique.�
��Un hotel no muy caro -dec�a Susana-. S�, creo que nos quedaremos un par de d�as. �Verdad, cari�o?
�l asinti� con la cabeza. Si ella quer�a quedarse unos d�as, para que el loco se alejase, no habr�a forma de disuadirla. Sonri� a las dos mujeres y fue a ojear unas revistas que hab�a al fondo.
No muy lejos, una docena de calles m�s all�, tras un vado, Manuel hab�a abandonado el auto robado, en una esquina, fuera de la vista de Claudio. Cogi� su mochila y camin� hacia una parada de autob�s que se ve�a a pocos metros, sobre la calle que desembocaba en la carretera. El autob�s aparec�a al final de la calle, lo que supon�a una corta espera. �l imaginaba que la pareja ya habr�a llamado a la Polic�a, y �stos no tardar�an en aparecer. Pero le buscar�an en el auto, no en un autob�s que se dirig�a al centro de la poblaci�n.
��Se me han escapado. No siempre tendr� suerte. Pero esta tipeja s� estaba bien buena. �Ser�n de este pueblo? Mejor si me largo de aqu� y busco algo en otro sitio. Mujeres sobran, y no me voy a arriesgar por �sta.



Cap�tulo 6

Aquella ma�ana, una llamada de radio anunci� a todas las unidades que el autom�vil deportivo de Esteban hab�a aparecido entre unos �rboles, no muy lejos de la carretera y a poca distancia de una senda, exactamente como hab�a augurado el Gordo. No tard� en llegar al sitio un pelot�n de agentes de varias corporaciones, para comprobar que el auto efectivamente pertenec�a al desaparecido.
Marcia examin�, personalmente, el interior del veh�culo, buscando algo que Cal�gula hubiera olvidado. Pero no hubo rastros de sangre ni nada dejado al azar, o intencionalmente.
��Tuvo m�s tiempo para ser cuidadoso -dedujo ella.
��Eso nos dificultar� encontrar a sus v�ctimas -opin� Jon�s.
��Hay que peinar la zona -orden� la teniente-. Lo l�gico es que haya venido por este sendero, pero bien pudo ser por otro y dejar aqu� el coche para despistar. Por ello, comencemos buscando en �ste y en los m�s cercanos.
Media hora m�s tarde, a eso del mediod�a, otra llamada volvi� a movilizarlos a todos y los llev� hacia una zona de granjas, a unos cinco kil�metros de la uni�n de la vereda y la autopista. Unos labradores hab�an encontrado unos cad�veres.
Cuando Marcia lleg� al establo, se le hab�an adelantado una docena de uniformados de las Polic�as local y estatal. Y todos ellos estaban en la puerta o en el exterior del cobertizo. Nadie soportaba lo que hab�a dentro. La mujer no tuvo que preguntar para saber que se hab�an topado con otra haza�a de Cal�gula.
��Es obra suya -le dijo Marcia a Jon�s-. Si tienen el est�mago revuelto, no hay duda.
El oficial que estaba al cargo sali� a su encuentro, para informarla del horror que encontrar�a dentro.
��Es espantoso, teniente. Yo creo que es mejor si esperamos al forense.
��No dir� que estoy acostumbrada, pero le aseguro que he visto varios de sus trabajos, y �ste no ser� muy distinto.
Marcia entr� en el cobertizo. El ambiente estaba plagado de moscas. Ol�a a carne en putrefacci�n y a hierba seca, una extra�a amalgama que daba por consecuencia un aroma que invitaba al v�mito. La mujer dio unos pasos r�pidos, revis� ocularmente la primera escena, la de Esteban amarrado a la columna, mirando a la calle con sus ojos vac�os. Y luego se asom� al compartimiento en el que yac�a Mau. No estuvo mucho ante el espect�culo y con pasos �giles abandon� el establo.
��De nuevo nos lleva ventaja -le dijo al oficial-. Estoy seguro que esto sucedi� ayer por la tarde, hace unas veinticuatro horas.
���Y qu� piensa hacer?
��Seguirle los pasos. No tengo otra posibilidad; solamente si le acorralamos podremos atraparle. Con esa ventaja, no hay otra forma, porque es impredecible en sus movimientos. �l no planea, sino que act�a seg�n las circunstancias. Y se mueve con un rumbo err�tico, sin un plan de viaje. Puede desaparecer por d�as o semanas, y de pronto dar tres golpes seguidos.
Josu� lleg� a su lado y le entreg� un papel, diciendo:
��Es del jefe Carvajal. Nos ha llegado por fax.
Marcia desdobl� el papel y ley�:
��Tengo un amigo con contactos en el Ej�rcito. Sus ch�feres no usan permiso de conducir, as� como los de la marina o aviaci�n. Es posible que te permitan revisar sus expedientes.
���Qu� cuenta el experto en robos de coches? -pregunt� Jon�s.
��Que tambi�n lo es en buscar soluciones a los problemas, no �nicamente en tomar notas y sacar fotos. Voy a ir a Figueroa, as� que vosotros volv�is a indagar entre los camioneros, los conductores de autobuses, gasolineras y todo lo dem�s. Lo hab�is hecho tantas veces que os sale autom�ticamente. Y t�, Josu�, te re�nes ma�ana conmigo en Figueroa, porque vas a revisar un buen mont�n de expedientes del Ej�rcito.
���Piensa usted que pueda ser un soldado? -pregunt� el novato.
��Creo que sabe conducir, pero no tiene permiso, lo que no es nada extra�o cuando los veh�culos son militares. Y no hay que pasar por alto ninguna posible l�nea de investigaci�n.
��Parece que el jefe de Figueroa se interesa mucho en el caso -opin� Jon�s.
���Por qu� no dices lo que piensas?
La mujer encar� a su subordinado. �ste sonri�, dio media vuelta y se alej�. El sonido de un helic�ptero le hizo mirar hacia el cielo. Marcia se dirigi� al punto donde aterrizar�a, musitando:
��Se interesa en el caso, y tambi�n en m�. Es un buen hombre. No s� qu� dir� cuando sepa que estoy casada.

En San Pedro, hab�an destinado al agente Sabino Manrique a investigar a una de las hijas de la se�ora N��ez, al igual que otro detective lo hac�a con la segunda hija. No dejar�an un cabo suelto. Palacios hab�a convencido a su capit�n de que le ol�a a falsa la imputaci�n al Mataancianas, el asesino serial de mujeres de edad avanzada.
��Hay muchos �posibles� en un caso en el que no deber�a haber ninguno -le dijo a su jefe-. Un fulano se deja ver a una hora en la que pasar desapercibido es muy dif�cil. Hay una mujer a quien tambi�n se la ve en la casa. Para colmo, abren una caja fuerte con la combinaci�n. �Qu� nos falta para que esto huela a cochinada?
Ante tales argumentos, el capit�n destin� unos agentes a escarbar en las vidas de las N��ez. As� que, mientras las hijas estaban en Manzanos, en San Pedro interrogaban a sus conocidos, incluyendo los de la oficina. Sabino hab�a llegado a Mudanzas S. F. G., donde trabajaba Sof�a, la hija mayor. Tuvo que ponerse el traje y quitarse, aunque fuese por un rato, la ropa informal de andar por los callejones para investigar en oficinas; adem�s all� no pod�a fumar, aunque no entendiera el porqu� de la prohibici�n en todas las oficinas. Tambi�n deber�a controlar su lenguaje, porque el usual serv�a para los bajos fondos. Manrique era federal, pero no de los de los autos negros, elegantes y grandes, los de trajes sastre oficial y de perfume caro. �l andaba en los bares, las discotecas y los burdeles, porque le encargaban la basura, quitarla de las calles y ponerla donde los pol�ticos no la oliesen. Le gustaba su trabajo, mucho m�s que estar tras un escritorio, dar vueltas en los coches de vidrios oscuros o pasarse horas espiando a alguien desde el apartamento de enfrente.
La secretaria dijo llamarse Adriana, y conoc�a a Sof�a desde hac�a tres a�os. Como Sabino era un tipo atractivo, sobre todo sin gorra de b�isbol y con un traje medianamente elegante, Adriana, la gordita de rostro risue�o, de piernas poco r�gidas, pues se abr�an ante cualquier tipo interesante, estuvo muy colaboradora. El detective le pregunt� datos generales, tales como amistades, conocidos y con qu� compa�eros se llevaba mejor. Sin prisa, contando con el permiso del gerente, Manrique se encaminaba a su meta, bordeando el punto sin acometerlo directamente, para evitar que la mujer desconfiase y supusiera que �l consideraba sospechosa a Sof�a. Le hab�a dicho que era para el expediente, un ejercicio de rutina. �l no intu�a que la secretaria hablar�a aunque sospechase, porque no era gran amiga de Sof�a. Por otra parte, quiz� su colaboraci�n mereciese un caf� aquella misma noche.
���En alguna ocasi�n vino a verla una pelirroja? -pregunt� Sabino.
���Pelirroja?
La mujer se qued� pensativa. Manrique, con su experiencia, colegi� que ella hab�a visto a la pelirroja, ya que para negarlo no necesitaba pensar tanto. Y no se equivoc�:
��S�. En una ocasi�n, estuvo comiendo con una pelirroja.
���C�mo era?
��Alta y delgada, elegante, y con una larga cabellera de rojo p�lido.
���D�nde fue eso?
��Nosotros, la mayor�a, comemos en el bar de la esquina. Ah� tambi�n tomamos caf� cuando salimos. Normalmente a las seis.
Manrique capt� que las seis era una indirecta, ya que hubiera bastado con decir que frecuentaban el bar. Pero le pareci� bien, porque a partir de las siete estar�a libre.
���Y va a ir usted esta tarde? -pregunt�.
��Pues� no s�.
��Quiz� cuando acabe, a las siete, pueda ir a saborear ese caf�.
Adriana separ� las rodillas. �l no pod�a verlas, pero ella sinti� el contacto con ambos lados del escritorio, lo que indicaba que estaban muy abiertas.
��Creo que hoy, a esa hora, estar� en el bar. Se llama San Juan, pero se lo conoce m�s como el de Alfonso, por el due�o. Aquel d�a nos dijo que comer�a con una vendedora. No s� qu� le quer�a vender, pero comi� con ella. Yo estaba en otra mesa, con unos compa�eros. No s� nada m�s.
��Pero dijo que quer�a venderle algo. �No especific� qu�?
��No lo recuerdo. Si lo dijo, ya lo he olvidado.
���Cu�ndo fue eso?
��Hace poco m�s de un mes.
Manrique sigui� preguntando, pero ya no insisti� en la pelirroja. Era suficiente para comunicarle a Palacios que Sof�a conoc�a a la pelirroja. Y Sof�a estaba en Manzanos, donde se celebrar�a, al d�a siguiente, tercero desde el fallecimiento de la se�ora N��ez, el sepelio. La Polic�a ya hab�a liberado el cuerpo y se preparaba el velatorio. Al mediod�a del d�a siguiente se enterrar�a a Simona, por lo que sus hijas y yernos estar�an presentes.
Y ya que hab�a terminado su pesquisa, pod�a charlar un poco m�s con Adriana. No estaba nada mal para una tarde en que pensaba comprar una pizza y ver la pel�cula de terror que le hab�an prestado.
���Y si nos vemos a las siete? -propuso.

Para que un entierro sea recordado, no hay nada mejor que un d�a lluvioso. Y en Manzanos, donde llov�a espor�dicamente, ese d�a se encapot� el cielo y comenz� a diluviar desde el mediod�a. As� que la comitiva lleg� al cementerio bajo una cortina de agua.
Palacios y sus hombres, acompa�ados por dos agentes municipales, estaban en la entrada del camposanto, con la intenci�n de que no se les escapase Sof�a, quien pod�a concebir la mala idea de regresar a San Pedro en cuanto acabase la ceremonia.
Salieron los familiares y varios fueron a darles el p�same, algo que otros hicieron al comienzo del acto luctuoso. Palacios se acerc� a Sof�a y a su esposo, y, en voz baja, adem�s de darle su condolencia, les dijo:
��Tenemos que hablar.
���Ahora? -pregunt� la mujer.
��Lo antes posible. Se trata del asesinato, y no conviene perder tiempo.
���D�nde nos vemos? -pregunt� el esposo.
��Para que sea discreto, en la fonda -propuso el teniente.
��Dentro de una hora -prometi� Sof�a.
Palacios y su gente se retiraron y se dirigieron directamente a su cuartel general. Las hijas de la se�ora N��ez, y el resto de familiares, permanecieron en la entrada del cementerio, afrontando la parte m�s desagradable de la ceremonia. Si es doloroso perder a un ser querido, lo que se supone de la madre aunque nunca se la visite, lo es mucho m�s cuando no ha muerto de causas naturales, y se congregan muchos m�s �amigos� si el morbo de un asesinato est� presente. No hay como que la esquela vaya acompa�ada por una nota roja para que la asistencia sea muy numerosa y para que todo el mundo recuerde que tuvieron cierta amistad con la finada.

El autob�s que abord� Manuel le llev� al centro de Arteaga, a la peque�a calle que est� tras la iglesia, en la zona de las zapater�as, que antiguamente fue de artesanos del calzado; en la actualidad venden puro producto chino o coreano, de �leg�timo cuero� hecho de pl�stico, a precios que uno no sabe si les regalan la materia prima o si los trabajadores pagan por confeccionar el calzado, en vez de cobrar.
All� pregunt� por los que sal�an hacia Molinar, ya que no le parec�a conveniente permanecer en Arteaga con la posibilidad de que la pareja hubiese llamado a la Polic�a. Esper� media hora y subi� a otro autob�s. Recordaba un taller mec�nico en Molinar, donde pregunt� en una ocasi�n si le podr�an dar trabajo. Fue la �ltima vez que estuvo en el pueblo. No se qued� con el empleo, aunque le aceptaban, ya que �la casualidad� le puso delante una golfa; y tras tener �contacto� con ella, se vio impelido a abandonar la poblaci�n. Eso sucedi� hac�a a�o y medio, y el asunto de la mujer, su desaparici�n, estar�a olvidado, por lo que pod�a reintentar permanecer en Molinar un tiempo.
Ya en la carretera, mirando por la ventana del autob�s, relajado por primera vez desde hac�a varios d�as, su mente se puso a divagar, a evocar los sucesos recientes. La imagen de la rubia a�n no abandonaba sus retinas, pod�a jurar que hab�a calado en su interior mucho m�s que cualquier otra mujer que hubiera conocido hasta entonces. Pero no pudo conseguirla, y solamente se llevar�a el recuerdo. Estuvo cerca, pero no pudo intentar algo en el restaurante, porque hab�a bastante gente. El marido no le import� un comino, pero un par de fornidos camioneros quiz�s hubiesen intervenido, adem�s de los empleados de la gasolinera.
Y ya que estaba en vena de recordar, la segunda experiencia, la de matar parejas, era digna de ser reconstruida, porque marc� un profundo cambio en su actuaci�n y le ofreci� un placer que jam�s so�� poder experimentar, pues el deleite f�sico qued� desbordado y superado por la grata sensaci�n del poder, del control sobre dos vidas, de su venganza de la sociedad, aunque estuviese representada por un �nico hombre, uno de los normales, de los que se re�an de su deficiencia.
Todo cambi� no hac�a mucho tiempo. Un tipo que estaba esperando a la puta de turno, a la que hab�a designado como v�ctima, quiso hacerse el valiente. Nunca antes la elegida estuvo con alguien, porque una vez que est�n fuera del trabajo, muchas prefieren la soledad a tener a otro encima. Ya con la obligaci�n basta, como para continuar en casa.
Estaba escondido en un callej�n oscuro, vigilando la puerta del burdel. Eran las cuatro de la madrugada. Se supon�a que cerraban a las tres, pero es sabido que los borrachos nunca tienen prisa por irse a sus casas y alargan la �ltima copa, de manera que dan las cuatro o las cinco.
Cuando ella sali�, no hab�a nadie esper�ndola. Si hubiera visto a un tipo, posiblemente lo habr�a dejado para otro momento; pero la mujer, Celia, una morena exuberante, generosa en formas, de p�mulos salidos y labios carnosos, subi� a un taxi sin compa��a. Manuel conoc�a el destino, porque la noche anterior la sigui� a su casa. Por tanto, no pensaba abordarla en la calle, sino en su domicilio. Viv�a sola, lo que averigu� tambi�n el d�a anterior. El caso era sencillo, pero se complic� por no haber investigado m�s a fondo.
Manuel fue a la casa de Celia, situada en un barrio tenebroso de la ciudad, cerca del mercado. No era un lugar nada recomendable, pero �l llevaba consigo su escapulario (la pistola) para que le librase de todo mal. La peque�a mochila colgaba del hombro izquierdo, y, en su interior, el estilete aguardaba entrar en acci�n. Con la mano derecha en el bolsillo de la chamarra, listo para meterle un balazo a quien se le ocurriese pedirle fuego, preguntarle una direcci�n o, simplemente, aproximarse, entr� en el portal. No revis� los alrededores. Si lo hubiera hecho, tal vez habr�a visto un taxi estacionado cerca y habr�a deducido que el taxista pod�a estar con Celia. Quiz�s era la hora de descanso del conductor, y qu� mejor que un rato acostado.
Lo supo poco despu�s de llamar a la puerta. Puso una oreja en la madera, para escuchar ruido en el interior. Llevaba la pistola en la mano, lista para colocarla en la cara de la mujer y evitar que gritase. La puerta se abri� poco despu�s de que �l llamara por segunda vez. Apareci� un tipo grande, peludo, medio desnudo, con cara de no aceptar visitas a las cuatro de la madrugada. Manuel se qued� un instante sin saber qu� hacer, pero llevaba la pistola en la mano, casi frente a la mand�bula, por lo que no iba a decir que as� preguntaba si all� viv�a un amigo suyo. Su desconcierto permiti� que el hombre dijese algo.
���Qu� carajo quieres?
El hombre no gru�� nada m�s, porque Manuel le peg� a la garganta, bajo la oreja izquierda, el ca��n de la pistola. Lo que pensaba decir lo hizo con los ojos. Manuel empuj� el arma hacia delante y el tipo retrocedi�. Ahora era el otro el sorprendido.
Apenas Manuel cruz� la puerta, apareci� Celia, tap�ndose con una bata. No acertaba a comprender lo que pasaba, pero pod�a asegurar que no era nada normal. Manuel se lo explic�:
��Ambos a la cocina, y con la boca cerrada. No quiero matar a nadie, pero si me veo obligado, no voy a titubear.
No ten�a ni idea de lo que har�a. Record� que la primera vez sucedi� algo similar, aunque se trat� de dos mujeres. Lo l�gico ser�a matar al tipo y satisfacerse con la mujer. Lo que no pod�a definir es si ella colaborar�a al ver muerto a su amigo. Medit� un instante. Conven�a que ambos estuviesen vivos, para que estuvieran callados; adem�s, si mataba a uno, �l otro presumir�a, y con raz�n, que iba a correr la misma suerte.
��Ponte junto al frigor�fico -le orden� el tipo.
���Qu� pretendes? -pregunt� la mujer.
��Si has venido a robar, has elegido mal lugar -asever� el hombre.
Manuel no escuchaba ni a uno ni a la otra, porque intentaba planear qu� har�a. No hab�a contado con un tercero en el juego, y estaba seguro de que sobraba, pero no acertaba a decidir si le mataba antes o despu�s, porque ignoraba la reacci�n de la mujer.
���Tienes algo con lo que atarle? -le pregunt� a ella.
���Est�s loco?
Celia se encontraba entre Manuel y su novio, con los brazos en jarras, sin importarle el arma. Manuel dio un paso adelante, empuj� a la mujer, y �sta fue a caer sobre el taxista, que choc� contra la pared. El agresor avanz� un poco m�s y le puso la pistola en la boca al tipo, a la vez que dec�a:
��Esta puta es est�pida y la voy a matar. O le explicas que no es un juego, o me l�o a tiros ahora mismo.
��Celia, hazle caso -musit� el hombre, tartamudeando.
La mujer debi� de entender que no era broma, porque comenz� a temblar. Mov�a la cabeza hacia todas partes, buscando algo. De pronto se separ� de su amigo, fue a la alacena y abri� un caj�n. Sac� un rollo de cuerda plastificada, de las que se usan en los tendederos de ropa. Por fin decid�a lo l�gico, que la vida en suspenso era preferible a una muerte segura.
��Le amarras bien y metes la cuerda por el asa del frigor�fico -le orden� Manuel.
���Qu� es lo que vas a hacernos? -insisti� la mujer, mientras ataba al hombre.
���No me recuerdas?
Celia analiz� el rostro del intruso. No le conoc�a, no recordaba. Neg� con la cabeza y continu� amarrando al taxista. Cualquiera hubiera aceptado la l�gica de que una mujer de su oficio ve muchas caras como para poder llevar un archivo de fisonom�a. Pero Manuel estaba seguro de que todo el mundo le recordaba, porque a �l no se le olvidaban los que le ofend�an.
��Hace una semana estuve contigo. Y te re�ste mucho cuando me quit� el calzoncillo.
Era inexplicable que Manuel, sabiendo de su deficiencia, de la reacci�n que produc�a y del resultado previsible, se obcecase en ir con m�s prostitutas. Era algo masoquista, como si buscase la burla para poder justificar despu�s su reacci�n. Pod�a asaltar a una puta sin haber tenido un encuentro previo, pero necesitaba cargarse de odio, y, para ello, qu� mejor que provocar la burla, el comentario o el escarnio.
La mujer se qued� l�vida. Hab�a recordado al tipo. S�, ella le hizo algunas observaciones jocosas sobre su pene. No obstante, cumpli� su deber, por el que le pagaban, y el tipo goz� lo que pudo, ya que esa parte era muy personal, y desapareci� m�s r�pido que el viento. Ella le solt� un chiste antes de irse y� �Por eso estaba all�, con una pistola en la mano? �Le hab�a sentado tan mal una broma? Si �l supiera de algunos clientes que llegaban con otros problemas m�s graves, los que eyaculaban apenas ella se quitaba el sost�n, o los que no consegu�an una erecci�n ni con jaculatorias, los que rogaban para conseguir un orgasmo que no llegaba, los que�
��Eres el del� El que lo tiene� muy peque�o -tartamude� ella.
��Y eso te hizo mucha gracia. Ya lo recuerdas, �verdad?
���Y qu� vas a hacer? -pregunt� ella.
��Es un loco -opin� el taxista-. Oye, yo no tengo nada que ver con esto.
��Est�s en el lugar equivocado -dijo Manuel-. Mala suerte, amigo. Son cosas que pasan, como en las guerras.
Le dio un empuj�n a Celia y verific�, con la mano izquierda, que el nudo estuviera bien hecho. No qued� tan firme como �l quer�a, por lo que tendr�a que apretarlo un poco m�s. Dio media vuelta, fue junto a la mujer y le peg� con el ca��n de la pistola en la cabeza.
���No sabes hacer un nudo? -le grit�.
���Oye, t�, eso no! -le recrimin� el taxista-. �Por qu� no me pegas a m�?
El tipo us� una frase hecha, l�gica si no se est� amarrado a un frigor�fico y el fulano a quien se la diriges no tiene una pistola en la mano. Manuel le solt� un buen golpe, con el ca��n de la pistola, en plena jeta. Celia comenz� a llorar, pero no grit�. La pareja entend�a que, si armaban alboroto, el tipo se liar�a a tiros. Posiblemente no analizaban c�mo salir de aquella situaci�n, pero sab�an que acelerar el final no ser�a beneficioso, sobre todo si no se conocen las intenciones del tipo.
���Si�ntate en el suelo! -le orden� a la mujer-. Y, si te mueves, mato a tu novio.
Celia se fue agachando hasta sentarse en el suelo de la cocina. Entonces, Manuel meti� la pistola entre la camisa y el cintur�n, y apret� el amarre del taxista. Luego dej� su mochila sobre la mesa y puso la pistola bajo ella. Abri� el morral y sac� el alargado y afilado pu�al. Durante unos segundos se qued� dubitativo, calculando el siguiente paso. Si iba al dormitorio, con la golfa, el tipo tratar�a de soltarse, y no le parec�a que le resultase muy dif�cil. Por tanto deber�an quedarse los tres en la cocina. Eso ya estaba claro, as� que cogi� su mochila y la pistola, y lo llev� todo a la alacena, a la vez que dec�a:
��Desn�date y s�bete a la mesa, porque ahora me toca re�r a m�.
Celia no hizo movimiento alguno, a no ser el de girar la cabeza hacia los lados, para mirar, alternativamente, al taxista y a Manuel. Parec�a que se hab�a desconectado de la situaci�n, como si aquello no tuviera nada que ver con ella.
���Est�s sorda, imb�cil?
Manuel fue hacia ella y le pas� el estilete por el rostro. Le hizo una herida poco profunda, alargada, que ocup� toda la mejilla izquierda. La mujer solt� un alarido, que fue seguido por una imprecaci�n de su novio.
���Oye, hijo de puta, no hagas eso! �Su�ltame, cabr�n, y vas a ver lo que te doy!
��Me dar�as risa. �Desn�date y s�bete a la mesa! -volvi� a ordenar.
La mujer hab�a comenzado a llorar. Los gritos no eran tan sonoros como para que los vecinos se alarmasen, aunque en aquellos barrios el alboroto es mucho m�s com�n que el silencio, sin que importe la hora, y posiblemente la pareja ten�a sus desacuerdos ocasionalmente y no ahorrar�an en gritos. Posiblemente un disparo los alarmar�a, pero no que se tirasen trastos a la cabeza.
Lentamente, Celia se fue desnudando y aproximando a la mesa. Manuel, mientras ella se decid�a, se acerc� al taxista, y le dio otro golpe con el mango de su pu�al, cogi�ndolo de la punta y eligiendo el cr�neo para la ocasi�n. El hombre no se quej�, pero le mir� con ojos inyectados en odio y ganas de ponerle las manos encima.
��Deja de hablar, y solamente mira. Vas a ver c�mo lo hace un hombre.
��Capado -murmur� el taxista-, un hombre capado.
Recibi� un nuevo golpe de empu�adura, y �ste fue sobre la oreja derecha. No profiri� un alarido, y solamente se quej� en voz baja, mascullando algo ininteligible. Celia ya estaba sobre la mesa, desnuda y con las piernas abiertas, lista para el sacrificio.
Manuel se fue desprendiendo de la ropa sin prisa. Al llegar al punto crucial, el que le produc�a desaz�n, titube� un segundo. Celia no le miraba, con los ojos fijos en el techo, aguardando que el tipo se decidiera, lo hiciese y se largase. Pero el taxista no pudo estar en silencio y pidi�:
��D�jame ver ese ca��n, hombre. Parece que hace que las mujeres se caguen de risa.
Manuel no se quit� el calz�n, sino que fue hacia el taxista con el estilete delante, listo para clavarlo. Su rostro hablaba por �l, y el taxista se dio cuenta de que hubiera sido mejor permanecer con la boca cerrada.
��Claro que vas a ver, hijo puta, y a todo color.
Con la mano izquierda cogi� un gran mech�n de la cabellera, para sujetarle la cabeza, a la vez que acercaba el estilete a su rostro. La punta del pu�al busc� el ojo derecho del hombre, en el instante en que �ste enloquec�a y gritaba. Manuel no prosigui�, sino que se agach�, cogi� la braga de la mujer y, con el cuchillo, la raj� por un lado. En un segundo la puso alrededor de la cabeza del taxista, sobre la boca, y at� los dos extremos en la nuca, amordaz�ndolo. Y ya silenciado el tipo, fue junto a la mujer, quien segu�a mirando al techo. Le susurr� al o�do:
��Como des un grito, os mato a los dos. �Me entiendes?
Celia asinti� con la cabeza. Manuel regres� junto a su preso y con la mano izquierda baj� sus propios calzoncillos. Su tara qued� a la luz, pero el taxista la observ� sin poder dar su opini�n. El calz�n cay� al suelo. Manuel volvi� a usar la mano izquierda para agarrar al hombre de los cabellos, mientras con la derecha de nuevo acercaba la punta del estilete a uno de los ojos. Lo clav� superficialmente, lo suficiente para que el ojo dejase de ver, pero sin afectar el cerebro. El taxista expres� con el otro ojo el alarido que no pod�a emitir. La mujer segu�a mirando al techo. Manuel le clav� el estilete en el otro ojo, y la oscuridad fue completa. Su novia estaba ajena a lo que ocurr�a; el pavor le imped�a mirar hacia el intruso.
��Ahora mira atentamente -le dijo.
Fue hacia la mesa y coloc� su pu�al junto a la oreja izquierda de la mujer. Esta, ajena a lo sucedido, miraba al techo, aguardando su martirio. Not� que �l se sub�a sobre ella y rog� porque terminase pronto. Sus ruegos fueron escuchados, porque Manuel estaba sumamente excitado, y el orgasmo surgi� apenas se introdujo en la humedad de ella. Se movi� un poco m�s y le susurr� al o�do:
��Abre los ojos y m�rame.
Celia abri� los ojos y observ� una amplia sonrisa en los labios del demente. Un segundo m�s tarde, sinti� una punzada en la garganta, un intenso dolor y que la boca se le anegaba de sangre. Quiso gritar, pero la sangre le inundaba la garganta, y solamente pudo toser y expeler un chorro hacia la faz de Manuel. �ste sonre�a y recibi� el l�quido sin parpadear. Continu� dentro de ella, notando que su erecci�n no disminu�a, mientras la mujer intentaba hablar, levantarse y, sobre todo, no morirse. Pero no logr� nada de eso y se fue apagando. Manuel ten�a una mano en la empu�adura del pu�al, clavado en la garganta de Celia, y la otra le sujetaba un brazo. Y mientras se apagaba, �l se excitaba m�s y m�s, como si no hubiera eyaculado un minuto antes.
�Y luego mat� al hijo de puta�, record�, mientras contemplaba el campo a trav�s de la ventanilla del autob�s.
Una sonrisa acudi� a sus labios. Recordaba aquella haza�a cada vez que ten�a delante una pareja, un prospecto. No hab�a ninguno en el autob�s, pero en su recuerdo estaba la rubia de la gasolinera, suficiente motivo de inspiraci�n. Si la hubiera conseguido, ser�a la que encabezase su lista, en un lugar de honor, algo para evocar toda la vida.
�Me gust� la sensaci�n de hacerlo ante el tipo, que supiera que no solamente ellos pueden. Yo tambi�n, aunque la naturaleza no me haya dado lo que me correspond�a�, pens�.
Desde ese momento, se dedic� a las parejas, porque sus orgasmos eran mucho m�s gratificantes. Si ellos llevaban dinero encima, mejor, eso le ayudaba a viajar, a subsistir. En caso contrario, trabajaba unas semanas, hasta acumular lo suficiente para comida, un cuarto y desplazamiento. No le conven�a permanecer mucho en el mismo sitio, por lo que se trasladaba, tras cada asesinato, a un nuevo lugar. No cambiaba de zona, pues conoc�a bien por d�nde se mov�a, y a eso deb�a que no le hubiesen atrapado.
�Un d�a tendr� que irme de aqu�. Quiz� no tarde mucho. �D�nde vivir� la rubia?�



Cap�tulo 7

En la fonda de Manzanos, Palacios y su gente estaban analizando los �ltimos informes que les hab�an llegado de San Pedro. La Polic�a se hab�a movilizado y hab�a visitado las tiendas de uniformes y ropa de trabajo, preguntando por quien pudo haber comprado un mono naranja en los �ltimos meses. Evidentemente fueron muchos, y en distintas ciudades, por lo que estaba en chino que uno de los vendedores recordase perfectamente a los compradores. Pero hubo un detalle que no pas� desapercibido para uno de los vendedores; algo que sucedi� tres meses atr�s. Fue una mujer la que compr� uno de color naranja, lo que al vendedor le llam� la atenci�n, aunque ella le dijo que era para su esposo.
��Resulta que el tipo la recuerda porque dice que estaba muy, muy buena -detall� Pereira-. �Ser� la que buscamos?
��No lo s�, pero hay algo que podr�amos hacer -dijo el teniente.
Los dos ayudantes estaban expectantes, mientras el jefe le daba vueltas en su mente a lo que se le estaba ocurriendo. Al fin solt� lo que rumiaba:
��Vamos a buscar una mujer alta y delgada, que se parezca en el tipo a la pelirroja, la vestimos con el mismo mono que te pusiste, y a ver si�, �c�mo se llama?
��Manuela -dijo Mario.
��Manuela, sin saber que es mujer, la identifica como el gasero. Le vio de espaldas, bastante lejos, con una caja de herramientas en la mano y una gorra.
��Es muy buena idea, jefe. Si la identificaci�n es positiva, tendremos que la pelirroja es tambi�n el gasero -opin� Pereira.
��Y que este caso es una copia -a�adi� Mario.
��Al escuchar que la pelirroja estuvo en San Pedro, charlando con Sof�a, se me ha ocurrido que perdemos el tiempo buscando a ese tipo.
��Sin embargo, nos ha demostrado, al analizar de nuevo los expedientes e interrogar a los testigos, que s� intervino en los otros cr�menes -dedujo Pereira.
��Y eso se lo debemos al asesino de este caso, quien ley� con m�s detenimiento que nosotros los otros eventos, y supo que el gasero estuvo presente en todos, o la mayor�a.
��Solamente se public� lo de un caso, jefe -le record� Mario-. Eligi� lo del gasero, como pudo hacerlo con uno de los otros.
��No, no pudo hacerlo -le refut� Pereira, quien le�a el informe-. Recuerda: unos ni�os jugando, una mujer que cargaba paquetes de la compra, dos j�venes en un auto y el empleado de la compa��a de gas. El �nico que llamar�a nuestra atenci�n ser�a �ste, ya que una se�ora con paquetes de la compra� Y no se iba a disfrazar de ni�o.
��Es cierto -admiti� Mario-. La pelirroja es un genio.
��Adem�s de no ser pelirroja -dijo Palacios.
Los dos ayudantes se le quedaron mirando, perplejos. Palacios hab�a permanecido en silencio, escuchaba las disertaciones de sus subordinados, hasta que tuvo algo que decir.
��Si as� fuese, el vendedor del mono lo hubiera destacado. Eso si son la misma persona.
��Efectivamente -acept� Pereira-. Hubiera dicho que era pelirroja. Puede que no sea la misma persona, o que se ti�a el pelo.
��O que use una peluca -agreg� Mario.
��Y si resulta que las huellas del caso anterior coinciden con las de �ste, tendr�amos al Mataancianas, que ser�a ella y no �l -explic� Palacios-. Si as� fuera, me habr�a equivocado al pensar que este asesinato es un asunto familiar.
��Veamos. -Pereira puso ambas manos ante �l, para reclamar atenci�n-. La pelirroja aparece concretamente, y ante un testigo, en este caso, y asimismo estuvo hablando con la hija de la muerta. No nos consta su presencia en los anteriores asesinatos, por lo que lo dem�s son conjeturas. Conoc�a que en otro caso hubo un gasero presente y se le ocurri� un buen disfraz que conectase al autor de este crimen con los anteriores.
��Y no se equivocaba -apunt� Mario-, porque ahora sabemos que el del uniforme, aunque sea de la compa��a de electricidad, s� es el asesino m�ltiple.
��Nos ha hecho un favor -reconoci� Pereira-. Pero podr�a resultar que no fue al azar como eligi� disfrazarse, sino que realmente la pelirroja es la Mataancianas. Si las huellas de ambos casos son id�nticas, no habr�a duda.
��Exactamente -admiti� el teniente-. Las huellas son primordiales para saber si ella es la autora de los cr�menes, o solamente de �ste, en cuyo caso colocar�a a Sof�a como posible c�mplice.
��Y si es la Mataancianas -coligi� Mario-, fue a hablar con la hija para obtener informaci�n, y �sta es inocente.
��No tardaremos en dar un paso para elucidar esa conjetura -dijo el teniente, al escuchar que llamaban a la puerta-. Hazles pasar, y quiero que no interveng�is.
���Nos quedamos? -pregunt� Mario.
��Claro que s� -respondi� el jefe-. Vuestra presencia los presionar�, pero las intervenciones pueden confundirlos.

Manuel hab�a pasado la noche en un hotel de mala muerte. Llevaba tanto tiempo viviendo en lugares s�rdidos que la mala calidad de vida le parec�a la �nica. Hab�a servido en el Ej�rcito durante cinco a�os, donde lleg� a ser sargento de segunda, hasta que fue degradado y expulsado porque tuvo la mala idea de golpear a una mujer, que era sargento primero. No la golpe� por causa de su grado, sino por la eterna cuesti�n de sus risas. Ya se re�an de �l algunos que le vieron en las duchas, por mucho que �l intentaba ocultar �el asunto�, pero �l no soport� que una mujer, aunque fuese sargento, participase de la hilaridad, y menos que lo hiciera en su propia cara. Como ella era amante de otro sargento, �ste le particip� lo que la mujer no pod�a haber descubierto por s� misma, ya que no compart�a ducha ni tampoco cama. Pero ella, abusando de los galones, no guard� discreci�n ni se rio veladamente, sino que le espet� que meaba para dentro.
Manuel pas� seis meses en un calabozo, y luego le pusieron en la calle, de civil y sin pensi�n de retiro. Eso acrecent� su odio hacia las mujeres, de las que no pod�a separarse, aunque tampoco pod�a vivir a su lado. Lo malo es que no pudo matar a la sargento, aunque era una tarea pendiente, y de paso, o en otra ocasi�n, se encargar�a del sopl�n.
Una vez que estuvo fuera del Ej�rcito, se puso a trabajar en lo que conoc�a: los autom�viles. Hab�a reparado jeeps y algunos camiones, y de civil continu� con ello. Era una profesi�n con varias ventajas: le pagaban bien, le daban empleo en cualquier parte y no le ped�an referencias ni documentos. Se iba cuando quer�a y nadie le hac�a preguntas.
Aquella ma�ana, en Molinar, sali� en busca de empleo. Recordaba un taller mediano, en donde ya hab�a hecho una prueba, y se dirigi� a �l. Charl� un momento con el due�o, que le pidi� que echase un ojo a un auto coreano que se resist�a a funcionar. A las cuatro de la tarde ya ten�a empleo; adem�s, el due�o del taller le pag� el d�a y le qued� agradecido por haberle solucionado el problema. Manuel arreglaba algunos autos particulares de sus superiores, no �nicamente jeeps y camiones.
Cuando cerraron el taller, los compa�eros le llevaron a un bar, para celebrar que se un�a al grupo. All� tomaron bastante. Manuel se fue subido a un taxi, que le llev� al hotel, adonde lleg� a gatas. Le metieron en la cama entre dos mec�nicos, que no estaban mucho m�s l�cidos que �l. Fue un buen recibimiento. Aquello le ayud� a disipar toda la presi�n acumulada.
Al d�a siguiente, volvi� a trabajar en el taller, y por la tarde no fue a celebrar nada, sino a comprar ropa. Hab�a decidido que ya era hora de cambiar de aspecto. Por otra parte, uno de los mec�nicos le dijo que conoc�a un lugar en donde hab�a un buen surtido de putas, y que le llevar�a aquel fin de semana. Manuel respondi� que ser�a el siguiente, ya que ten�a que desplazarse a Ciudad Vald�s a visitar a unos parientes. Por una parte: no quer�a entrar en un terreno en el que podr�a quedar en rid�culo; por otra: segu�a pensando en la rubia y en que quiz� la suerte le hiciese tropezar con ella en Arteaga, adonde ir�a aquel fin de semana. Si no la ve�a, posiblemente fuera porque hab�an continuado su viaje hasta Ciudad Vald�s, adonde viajar�a el siguiente s�bado. No �actuar�a� en Molinar, donde trabajaba y viv�a. La poblaci�n no era grande, y pronto tendr�a que emigrar. En cambio, Ciudad Vald�s, que ten�a muchos m�s habitantes y una poblaci�n flotante muy alta, era ideal para pasar desapercibido.
��Tal vez otra semana -le dijo a su compa�ero-. Mis t�os me invitaron �sta. Hace mucho que no me han visto.

Susana estaba en la boutique de las Mart�nez, de la que se declar� asidua visitante, ya que no cliente. Desde que se detuvieron el d�a anterior, buscando un refugio en el que librarse del demente, la mujer no se hab�a despegado de la madre y de la hija, las due�as del negocio. En menos de veinticuatro horas se hab�a convertido en amiga �ntima de ambas, y no perd�a ocasi�n para charlar con ellas. Les hab�a contado su proyecto en Ciudad Vald�s, y las mujeres se ofrecieron desinteresadamente a ense�arle c�mo manejar el negocio. Por su parte, Claudio vagaba por la ciudad, sin otro quehacer que leer el peri�dico y tomar caf� en alg�n bar, observar a las jovencitas y reunirse con su esposa en el hotel, para desayunar, comer o cenar juntos.
��Me he enterado que los viernes y los s�bados son los d�as de mayor venta. Y tampoco les va mal el domingo -le explicaba Susana a su esposo, durante la cena.
��Ser� porque los dem�s d�as la gente trabaja.
��No. Es porque pasa mucha gente por la carretera, y paran a comprar alg�n regalito.
���Ah! Como si fuese una gasolinera rumbo a una playa. Tenemos que pensar en eso, porque si ponemos la boutique en un lugar sin tr�fico de fin de semana, quiz� no hagamos negocio.
Claudio lo dec�a de broma, pero la idea cuaj� en la mente de Susana, que de inmediato la hizo suya. Era algo propio de ella, tanto lo de robar ideas como lo de tomarse en serio lo que �l consideraba guasa.
��Es cierto, cari�o. Nunca hab�amos pensado en eso.
���Y qu� m�s has averiguado?
��Que los bancos no abren el fin de semana, por lo que el dinero se debe guardar en un lugar seguro.
���Tienen caja fuerte?
��S�, en la trastienda. Cuando hay billetes grandes en la caja, los van pasando all� atr�s, por si sufren un asalto. Como est� a pie de carretera, hay que desconfiar. El lunes a primera hora lo llevan al banco.
���Y no tienen miedo de que les roben?
��No. En este pueblo no hay ladrones.
���Y los asaltos? �No dices que lo guardan en la caja fuerte por temor a los asaltos?
��S�, pero de esos tipos que van en sus coches por la carretera, que se detienen y te amenazan con una pistola. Como los que atracan gasolineras, no la gente de este pueblo.
��Buen lugar para quedarse. L�stima que ya hay una boutique. No ser� igual en Ciudad Vald�s. All� sobran los rateros.
��Estoy aprendiendo mucho de esta gente. Hemos tenido suerte de parar aqu�.
��Pens� que se debi� a la desgracia de toparnos con un loco.
��S�, pero al final nos ha venido muy bien. Nos podemos quedar unos d�as, mientras aprendo.
���Y lo de Molinar?
���Por qu� no vas t� y te entrevistas con el pariente de ese tipo? Quiz� no te interese lo que pueda ofrecer. No pierdes nada con ir, ya que est� muy cerca.
��Me parece bien. Ir� ma�ana. Pero no podremos dedicarnos a �l, si t� insistes en quedarte aqu�.
��Cuando sepamos lo que hay en Molinar, decidiremos.
Claudio, como siempre, se desentendi� del negocio y dej� que ella se encargase de los sue�os.
Cuando, al d�a siguiente, terminaron de desayunar, abandonaron el restaurante del hotel y se detuvieron en el vest�bulo, para despedirse; Susana ir�a a la boutique, y �l dar�a unas vueltas por el pueblo.
��Llevo conmigo la pulsera -dijo ella-. Les pedir� que me la guarden en su caja fuerte. El hotel no es buen lugar para dejarla, y resulta arriesgado llevarla encima.
��Imagino que es una caja� muy segura.
Susana sonri�, le dio un beso a su esposo y se dirigi� a la salida del hotel.
��Si no lo fuera, ella no meter�a sus joyas -musit� �l.

Marcia lleg� a Figueroa al anochecer del jueves. Fue directamente a la comisar�a, donde le esperaba el Gordo. Como ya eran ��ntimos�, el jefe la recibi� con besos y abrazos, despu�s de cerrar la puerta, para que Torres imaginase, pero sin ver.
Ella le detall� lo que hab�an conseguido sobre Cal�gula, que no era mucho, y le relat� la �ltima abominaci�n del tipo. Luego se fueron a casa de Carvajal, sin preguntar si hab�a cuartos disponibles en la fonda. Y all� se olvidaron, por un buen rato, de lo cochina que es la vida y de que si todo el mundo fuese honrado, decente y virtuoso, no har�an falta polic�as.
Por la ma�ana, Josu�, inteligentemente, apareci� en casa del Gordo, al dar por sentado que su jefa estar�a all�. �Para qu� dar vueltas por el pueblo si sab�a d�nde buscar?
���Quieres un caf�? -le ofreci� Carvajal-. Marcia se est� duchando. En cuanto termine, nos vamos. Desayunaremos camino de la base militar.
���Usted cree que puede ser un militar?
��Posiblemente. Tambi�n puede tratarse de alguien que ha aprendido a conducir sin obtener el permiso. Hay que investigar en todas partes.
��Eso s� -concord� el detective.
���Qu� han sabido de los conductores? �Alguno ha llevado al tipo ese?
��Por el momento no hemos hallado a ninguno. Ahora que sabemos que viaja con camioneros, hemos dado la alarma entre ellos.
��Buena idea.
Marcia sali� reci�n ba�ada y oliendo a perfume de polic�a, ese que parece aceite de engrasar las armas. Carvajal se hab�a ba�ado antes, algo que no hac�a si no era domingo; pero le hab�a parecido que era imprescindible para visitar a los militares. Incluso se puso una camisa nueva y limpia, de uniforme, si bien dej� el pantal�n ra�do, porque no ten�a otro que pareciese oficial. La mezcla deb�a de ser para no verse mal, pero sin dejar su calidad y antig�edad de lado.
���Vamos a desayunar? -pregunt� Marcia, despu�s de darle la mano a su ayudante.
��De camino a la base -anunci� el Gordo-. Hay un buen lugar a unos pocos kil�metros de aqu�.
Los recibi� el capit�n Salvador Guti�rrez, el conocido de Carvajal. Hab�an estudiado en la misma escuela, de ni�os, aunque el Gordo iba un curso antes. El militar era, pues, un a�o m�s joven; pero, por su constituci�n delgada, atl�tica, y por conservar la cabellera, parec�a tener muchos menos a�os que el jefe. Fue amable con el tr�o, pero les anunci� que no pod�a atenderlos personalmente, puesto que le esperaban en una junta, por lo que el sargento Miranda les mostrar�a su archivo.
El sargento era un joven delgado, el�stico, muy parlanch�n, que fue narrando, desde la oficina del capit�n hasta donde estaban las computadoras, c�mo estaban organizados en cuanto a informaci�n. No dijo que se debiera a �l, aunque lo dej� a la imaginaci�n de los visitantes. Cuando estuvieron ante unas terminales, no muy modernas y que contradec�an la propaganda que hizo el sargento, se sentaron. Miranda les mostr� c�mo acceder al banco de datos. Solamente hab�a una posibilidad con un �nico men�, pero �l quiso mostrarles que era experto.
���C�mo es el hombre? -pregunt�.
��Mide m�s o menos un metro ochenta -comenz� la teniente, como con una lecci�n aprendida-, tiene el pelo negro, la faz delgada y los ojos hundidos.
��Y es un psic�pata -a�adi� Josu�.
��Seguramente fue expulsado -dijo el sargento, para no reconocer que el Ej�rcito pod�a albergar psic�patas.
��Mejor si le hubiesen fusilado -opin� Carvajal.
El sargento tecle� la palabra �conductor� y la estatura. Durante unos minutos, los cuatro estuvieron atentos a la terminal, que no dejaba de pensar, lo que se notaba porque hab�a un peque�o rombo verde iluminado. Por fin, lleg� la respuesta.
��Hay, o ha habido, 118 conductores que miden entre 1,75 y 1,80 -dijo el sargento.
��Son muchos, pero tenemos tiempo para ver sus rostros.
���No tienen otro dato importante que podamos darle a la computadora, para reducir el n�mero de sujetos? -pregunt� el sargento.
���Todos tendr�n el cabello negro? -aventur� Marcia.
��La mayor�a. Ya ven que no somos alemanes.
Todos aceptaron que no eran n�rdicos y que el cabello negro no aportaba una caracter�stica definitoria. Tampoco servir�a de mucho decir que la tez ser�a tostada o los ojos oscuros.
���Y si elimina a los que siguen en activo? -propuso el jefe.
��S�, es buena idea.
El sargento tecle� la palabra �baja�, y el rombo se ilumin� nuevamente. Tard� poco en la segunda ocasi�n. Todos leyeron el n�mero, pero para s�.
��Treinta y ocho -dijo el sargento.
���Y tienen las fotos? -pregunt� Marcia.
���Le has visto en alguna ocasi�n? -inquiri� Carvajal.
��No, pero me lo han descrito varias veces.
��Veamos las fotos -acept� el sargento.
Comenzaron a pasar las fotos de los treinta y ocho posibles Cal�gulas. Pronto se descartaron a los que no eran flacos, con lo que quedaron nueve. Miranda se dispon�a a iniciar la segunda pasada cuando Marcia le detuvo.
��Hay un tipo que tiene una mirada muy extra�a -dijo-. P�selos lentamente.
No eran muchos, por lo que pronto llegaron al que ella quer�a volver a ver. Era flaco y de mirada casi insultante, provocadora. Con el corte de pelo militar no se parec�a mucho a quien describ�an los testigos, y el uniforme no ayudaba mucho.
���Se fue o le echaron? -pregunt� la teniente.
��Fue dado de baja -ley� el sargento, en la pantalla.
���Y puede averiguar por qu� motivo?
��Por supuesto. -Puls� una de las teclas de la parte superior del teclado y puso el cursor en la palabra �baja�, y apareci� el historial del ex militar-. Golpe� a un superior, una mujer, por un comentario sobre su persona.
���Qu� tipo de comentario? -insisti� la teniente-. Muchos psic�patas reaccionan con violencia ante comentarios sobre su persona, pero me gustar�a saber espec�ficamente cu�l.
��Esa parte debo verla en el expediente.
���Y es r�pido? -pregunt� Carvajal.
��Regreso dentro de unos minutos.
El sargento sali�, y los tres polic�as se quedaron absortos en la fotograf�a de Manuel Sarabia, un conductor que sab�a de mec�nica porque tom� varios cursos en el Ej�rcito, y a quien le dieron de baja por agredir a un superior.
��Eso favorece mi teor�a de que no tiene permiso de conducir -les record� el jefe-. Aqu� les ense�an todo, y para manejar un jeep no les env�an a examinarse al Departamento de Veh�culos. El Ej�rcito los capacita y les entrega permisos para sus unidades.
��Pero eso se aplica a todos ellos -opin� Josu�-. Este tipo es uno m�s.
��S�, pero con cara de asesino -dijo Marcia.
Miranda no tard� en aparecer con unas hojas en las manos. Se detuvo ante el tr�o y comenz� a leer:
��La sargento primero Mar�a Fuentes fue amonestada y arrestada por burlarse del sargento segundo Manuel Sarabia. Seg�n unos testigos, ella se mof� de su escaso� armamento. No se refiere al arma reglamentaria.
��Hemos entendido, sargento -dijo Carvajal.
���Es �l, es �l! -grit� Marcia-. Hay que enviar esos datos al psic�logo de nuestro departamento. Pero seguro que es �l. Sin duda.
��Necesitamos sus huellas dactilares, para asegurarnos -le dijo Carvajal al sargento.
��En el ej�rcito no se ficha a los reclutas. Nuestra Polic�a no se parece en nada a la civil, as� como tampoco nuestros m�todos, sean los de averiguaci�n o los procesales.
��Entonces, una fotograf�a.
��Eso s�. Le daremos una copia a todo color y todos los datos de Sarabia.
Aquello bastaba por el momento, al menos para Marcia, que pod�a jurar que aquel tipo era a quien buscaban. Lo de la sargento reforzaba su instinto para leer en los ojos, ese hombre miraba como si dentro de �l hirviese el odio.

Pereira abri� la puerta, y entraron Sof�a y su marido, Evelio. Se notaban nerviosos, y a�n no sab�an para qu� era aquella reuni�n, sobre qu� les interrogar�an o de qu� podr�an informarlos. Si ten�an algo que ocultar o no, el nerviosismo hac�a sospechar que eran culpables, sin determinar de qu�; aunque pod�a deberse a que acababan de regresar de un sepelio, y nadie se ve feliz despu�s de eso.
��Si�ntense -dijo Palacios, se�alando unas sillas y un sof�.
El due�o de la fonda le hab�a ido proporcionando m�s comodidades, con la intenci�n de que se quedase un buen tiempo. No se alquilaban todos los cuartos casi nunca, y tener a alguien fijo le parec�a un milagro. Ocupaban cuatro cuartos entre los tres: el personal de cada uno, m�s el que serv�a de oficina. Por otra parte, Genaro, el propietario del hostal, albergue, posada o fonda, era bastante cotilla, y tener a la Polic�a en su establecimiento le permit�a la licencia de inventar que le hac�an confidencias sobre el caso de la anciana, y, como adem�s, era due�o de un bar, recib�a a muchos interesados en las noticias, m�s inventadas que reales.
���De qu� se trata? -pregunt� Evelio.
��Tengo que hacerle unas preguntas a su esposa.
��Le responder� lo que sepa -asegur� Sof�a.
��Es sobre una mujer con la que usted comi� hace un par de meses, en San Pedro.
Palacios esper� a ver la reacci�n que aparec�a en la faz de la mujer, pero �sta no denot� sorpresa o asombro, sino que aguard� a que el teniente le ampliase la pregunta, si es que preguntaba, o su afirmaci�n, si es que no esperaba su respuesta.
��Era una pelirroja -a�adi� Palacios-. �La recuerda?
��S�. La recuerdo. Pero no entiendo qu� quiere preguntarme sobre ella.
��Lo primero: �qui�n es esa mujer?
��Una vendedora de joyer�a, que quer�a venderme unas joyas bastante caras. Sigo sin entender, teniente.
��Yo tampoco entiendo nada, se�ora.
Evelio mir� al detective con expresi�n de pocos amigos. �l tampoco estaba comprendiendo lo que pasaba, y le parec�a est�pido que les hubiera hecho ir a aquella cita para preguntar sobre una vendedora de joyer�a. Lo manifest� sin dilaci�n:
��No me parece bien que nos haya hecho venir, en un momento como �ste, para una verdadera bobada.
��No es una bobada, se�or. Si digo que no entiendo es porque me parece muy extra�o que una vendedora de joyer�a estuviera en San Pedro con su esposa, y luego en Manzanos, con su suegra, d�as antes de su muerte.
Los esposos se quedaron boquiabiertos. Pereira estim� que ellos ignoraban que la pelirroja estuvo con la se�ora N��ez. Con un cabeceo, le comunic� a su jefe que ellos no fing�an el asombro. El teniente asinti�; estaba de acuerdo con su deducci�n.
���No lo sab�an? -pregunt� Palacios.
���Y c�mo lo �bamos a saber? -exclam� Sof�a.
���Usted le dio la direcci�n de su madre?
���No! �Por supuesto que no!
���Y tampoco le insinu� que su madre pudiera querer invertir sus ahorros en joyas?
���C�mo cree que yo�?
��Cari�o -Evelio le agarr� de un brazo-, el teniente debe preguntar eso. As� que no te enojes y di le simplemente que no.
��No -dijo la mujer-. Yo com� con ella, porque insisti� en invitarme, pero no la mand� aqu�. Le dije que no me interesaban sus joyas, y ya.
���Y no le dio detalles extras, tales como que usted naci� aqu�, que su madre viv�a en este pueblo o�?
��Pues� -Sof�a se qued� pensativa.
��Quiz�s ella le fue sacando informaci�n, sin que usted lo advirtiera.
��Es posible� Yo� S�, creo que hablamos de nuestros pueblos. Ella me dijo que era de� cerca de Villegas. Y luego� Me parece que le habl� mucho de Manzanos y de que aqu� viv�a mi madre.
���Y quiz� que estaba sola y que cobraba una pensi�n, o que guardaba sus joyas en una caja fuerte? Si hablaban de alhajas, eso era inevitable.
La mujer palideci�. Pereira anot� el dato. Evelio sali� al rescate de su esposa.
���Cree usted que ella la asesin�?
��No estamos seguros, pero s� que sabemos que estuvo aqu� al menos dos veces y que su suegra la dej� entrar en la casa. El resto lo imaginamos.
Sof�a comenz� a llorar. Su esposo le pas� un brazo por la espalda. Palacios aprovech� para hacerle una se�a a Pereira. �ste movi� la cabeza de arriba abajo. La mujer no ser�a c�mplice, pero hab�a ayudado mucho a la pelirroja, aunque involuntariamente.
��No fue su culpa, se�ora -dijo Palacios-. Los estafadores normalmente son muy astutos y cogen desprevenidas a sus v�ctimas. Tienen mucha habilidad para obtener informaci�n. Su madre guardaba algo en la caja fuerte, y eso motiv� a la pelirroja a trazar un plan. �Qu� era y c�mo pudo enterarse de su existencia?
��Ten�a una pulsera muy valiosa -especific� Sof�a-. Y no s� c�mo pudo enterarse esa mujer. Yo no se lo dije. Hablamos de muchas cosas, pero estoy segura de que no se mencion� la pulsera.
���Qui�n conoc�a la existencia de la pulsera, adem�s de usted?
��Mi hermana, por supuesto. No s� si�
Evelio hab�a fruncido el ce�o. Mario no se enteraba de mucho, pero le�a en el rostro de Pereira que eso significaba algo. Y as� era, pues el hombre dijo:
��Hace cosa de seis meses, t� llevaste la pulsera a San Pedro, para reparar el cierre.
��S�. Pero estuvo en la joyer�a de Don Sim�n, y �l es de suma confianza.
���Ya lo tenemos! -exclam� Pereira para sorpresa de todos-. La joyer�a es el nexo de uni�n. Un empleado de la joyer�a tuvo acceso a los datos de quienes les confiaron alhajas.
��Exacto -confirm� Palacios-. Alguna raz�n deb�a de haber para que matasen ancianas con nada en com�n. Ahora necesitamos saber si las otras tambi�n llevaron joyas a reparar o a evaluar.
��Entonces, la mujer buscaba la informaci�n de la caja fuerte -propuso Evelio.
��M�s o menos, la certeza de que la joya estar�a en la caja fuerte. Si la madre de Sof�a no ten�a problemas econ�micos, lo que ella averigu� en la comida, lo l�gico era que la pulsera estuviera all�, que no la hubiera vendido. Y, adem�s, necesitaba informaci�n adicional, para acercarse a la se�ora N��ez.
���Y por qu� le permitir�a mi madre entrar en su casa?
��Porque se presentar�a como empleada de la joyer�a, y que conoc�a bien la pulsera. Eso nos lleva a alguien que trabaj� en la joyer�a. �Le mencion� la mujer al due�o, el tal�?
��Don Sim�n -ley� Pereira.
��No lo recuerdo. Aunque es muy posible, porque me dijo que conoc�a a la mayor�a de los joyeros de San Pedro.
��Ya no es tan misterioso el asunto -opin� Pereira.
��Efectivamente. Se�ores -Palacios se puso en pie-, su ayuda ha sido muy valiosa.
��Nos agrada saberlo -dijo Evelio-. Si hemos colaborado para que agarren a la asesina, estaremos felices.
��Y ahora� -el teniente mir� a Pereira-, nosotros tenemos mucho trabajo pendiente. T� -le orden� a Mario-, llama a San Pedro y que investiguen en la joyer�a de don Sim�n. La se�ora nos proporcionar� los datos.
��Con mucho gusto.
��Y nosotros vamos a hacer la prueba que tenemos pendiente.
Pereira se puso en pie. Era lo que m�s le gustaba: buscar a una mujer alta y delgada que quisiera cooperar con la Polic�a en una prueba muy sencilla. Y si estaba soltera y aceptaba tomar una copa con �l, mucho mejor.
��Oiga, teniente� -Sof�a se dirig�a a la puerta cuando se detuvo y llam� a Palacios-. Por cierto, �c�mo supieron ustedes que com� con ella?
��Nunca revelamos nuestras fuentes.
���Su fuente se llama, por casualidad, Adriana?
��No sabr�a decirle, ya que eso lo investigaron en San Pedro.
��Seguramente fue ella. Por cierto, la mujer me dio su tarjeta, para que la llamase si me decid�a.
���Y guarda usted la tarjeta?
��Es posible, pero en mi tarjetero de la oficina. Llamar� a Adriana para que la busque.
��Nos har�a usted un gran favor.
��Y de paso, le dar� a Adriana las gracias por su ayuda.
Palacios movi� el �ndice derecho de lado a lado, en un gesto de negaci�n, a la vez que dec�a:
��Recuerde que es su deber cooperar con la Polic�a en una investigaci�n por asesinato. No s� qu� m�todos usaron en San Pedro, pero ella solamente cumpli� con su deber.
��Lo tendr� en cuenta.
Pereira, en cuanto salieron los esposos, pregunt�:
���Por qu� ir�a de pelirroja en ambas ocasiones: con la hija y con la madre?
��Porque si una hablaba con la otra, y la mencionaban, la persona en cuesti�n deb�a ser la misma. Eso har�a confiar a la anciana -explic� el jefe.
��Suena. Entonces, se present� como una empleada de la joyer�a. Conoc�a la joya y al joyero, adem�s de a la hija. �Habr� sido as� en los otros casos?
��Eso es algo que�
��Yo debo averiguar -complet� Pereira, sonriente.

Claudio subi� a su auto, a las diez de la ma�ana, despu�s de desayunar, y condujo hasta Molinar. Al cabo de veinte minutos estaba en el centro de la poblaci�n, en donde pregunt� por una direcci�n. Le indicaron que era por la salida sur, en un conjunto residencial de clase media. Se dirigi� hacia all�.
Las calles, anchas y arboladas, ten�an nombres de pa�ses del mundo. �l buscaba Suecia y dio varias vueltas para hallarla. No estaban por orden alfab�tico, sino en una estudiada mezcolanza. Era una de las de los extremos, por lo que al final de ella se topaba con la valla que delimitaba el barrio.
La casa de la familia Caba�as estaba en el centro de la calle, a mano derecha. Era muy parecida a las otras, tan s�lo se diferenciaba por el color y el arreglo del jard�n. Y la diferencia estribaba en que los Caba�as la arreglaban poco. Para la se�ora era una tarea imposible; por otro lado, quiz� no quisiese gastar en un jardinero.
��La vieja vive sola -musit� Claudio.
El hombre condujo despacio ante la casa, reteniendo cada detalle que se pudiera apreciar desde la calle. No se detuvo, como si buscase una direcci�n o una fachada en concreto. Dio media vuelta al llegar a la tapia, sali� a la principal y condujo hasta llegar a un peque�o parque. All� detuvo el veh�culo, abri� el maletero, extrajo una bolsa de deporte y se adentr� en el parque. Un cuarto de hora m�s tarde, Claudio regres� al auto, vestido con un mono naranja, con una gorra del mismo color, calada hasta las cejas. Meti� el bolso en el portaequipajes, lo cerr� y camin� por la calle Austria. Mientras se acercaba a Suecia, se fue poniendo unos guantes de trabajo y luego se puso unas gafas oscuras. Lo primero era l�gico por la profesi�n que proclamaba la ropa de trabajo, y lo segundo por el sol que golpeaba duramente aquella ma�ana.
��Veremos que nos cuenta la se�ora Caba�as -dijo, entre dientes.

Palacios estaba con Manuela, ante la casa en la que trabajaba. Los acompa�aba la patrona de ella, que parec�a interesada en ver las evoluciones de los detectives. Y cerca, lo que les permit�a un cord�n policial, se hab�a congregado medio barrio, como si se rodase una pel�cula. Es que nunca antes hab�an presenciado una actuaci�n as�, gratis y en plena calle.
Pereira se encontraba a dos calles, acompa�ado de una mujer alta, delgada, de unos treinta a�os, a quien hab�a �fichado� la noche anterior, en una tienda de regalos. Al principio, no pareci� muy convencida de trabajar para la Polic�a, y menos gratis, porque ella pagaba impuestos y las autoridades se los gastaban alegremente. As� que si quer�an su colaboraci�n, ser�a con la premisa de que participase en el reparto del erario p�blico. El detective acord� cincuenta d�lares por un rato, y ella se visti� de gasero. Ya que ten�a la cabellera larga, aunque de color casta�o, serv�a de prueba para comprobar si �sta se ocultaba dentro de la gorra. Se escond�a perfectamente, de manera que pasaron a la segunda parte: gorra, gafas oscuras y bajar de un auto ante la casa de la difunta se�ora N��ez. Pod�a llegar caminando por la calle, pero Manuela la vio de espaldas, porque sali� justo cuando el gasero llegaba ante la fachada de la casa. Si caminaba por la acera, la ver�a de perfil, con lo que pod�a apreciar sus facciones femeninas.
La mujer baj� del autom�vil, con los guantes puestos y la caja de herramientas, y se dirigi� a la parte trasera de la casa. Palacios estaba atento al rostro de Manuela. �sta anticip�, con un cabeceo, lo que luego puso en palabras:
��S�, se parece mucho. Es de la misma altura que el otro hombre, y casi igual de delgado.
���Muy parecido? -insisti� el detective, enfatizando el masculino.
��Mucho. Caminaba un poco m�s lento, como buscando algo. �ste va m�s r�pido, sabiendo hacia d�nde va.
����ste? -Palacios sonri�, porque ella no hab�a cambiado el g�nero de la persona en cuesti�n-. �El otro era m�s masculino, m�s fuerte o� algo?
��No. Muy parecidos los dos.
���Pereira, que se d� vuelta!
Pereira fue hacia la mujer, que esperaba en el punto en donde, si doblaba hacia el patio trasero, ya no se la ver�a, y le indic� que se diera media vuelta y que se quitara la gorra.
���Es una mujer! -exclam� Manuela, perpleja.
��Es una mujer -dijo la due�a de la casa, mirando hacia los que observaban tras el cord�n policial. Seguramente todos se hab�an dado cuenta, pero ella estaba m�s cerca de los agentes, por lo que habr�a escuchado mejor.
��Y el otro gasero pudo tambi�n ser una mujer -opin� el teniente-. �No es as�?
��S� -asever� la doncella-. No lo hab�a pensado, pero con esa ropa no se puede adivinar, y menos desde aqu�.
��Una mujer -repiti� Palacios-. Tengo muy buen olfato.
Pereira le dijo a su colaboradora que ya hab�a acabado y que la segunda parte podr�a ser m�s tarde, en un bar. Ella dijo que era muy posible, pero que adelantase el pago por si alg�n imprevisto suspend�a la reuni�n. No se trataba de suspicacia, sino de prevenci�n.

A las cuatro de la tarde, el tr�o de detectives, ya terminada su investigaci�n en la base militar, regresaban a Figueroa, comentando lo que hab�an obtenido. Carvajal estaba presentando su conclusi�n, y los otros dos escuchaban.
��Como no puede trabajar como ch�fer -dec�a-, porque le exigen un permiso, lo l�gico es que lo haga en un taller mec�nico. Conoce el oficio, y en tales negocios no son muy escrupulosos con papeles, permisos ni otros documentos.
��As� que debemos investigar en los talleres de la zona -acept� Marcia-. �Crees que andar� muy lejos?
��No, no lo creo. Ya hemos comprobado que nunca se aleja mucho. Como hemos le�do en su expediente, naci� en Moncada, a poca distancia de Ciudad Vald�s, y puso en la solicitud de ingreso a la milicia que trabaj� en una empresa de refrescos, en el reparto, lo que significa que viaj� mucho por los pueblos m�s inc�gnitos.
��Por eso conoce los senderos, las granjas y todo lo rural.
��Y siendo as�, se siente a gusto en la zona que conoce bien. Quiz� se tenga que ir, pero cuando se vea muy presionado.
Iba a agregar algo m�s, pero entonces son� el port�til de Marcia. Lo cogi� y escuch�. Cuando colg�, dijo:
��Ha sucedido algo en una gasolinera de la misma autopista, no lejos de Ba�uelos. Un tipo flaco y mal vestido ha robado un auto. La Polic�a local le anda buscando.
���Crees que es Manuel?
��Yo dir�a que s�. Y ahora s� le tenemos a pocas horas. El pueblo se llama Arteaga.
��Pues me parece que debemos ir para all� -propuso el jefe.
���No regresas a Figueroa?
��No. Tengo inter�s en atrapar al tipo. En Figueroa jam�s pasa nada, y si ahora ha pasado, es l�gico que me dedique a ello. Habl� con el alcalde y me dijo que ayudase en lo que pueda.
Volvi� a sonar el port�til de Marcia. La mujer mir� la pantalla, antes de contestar, y le orden� a Josu�:
��Detente un momento. Es� -mir� al jefe, que iba delante, junto a Josu�- un familiar.
El Gordo asinti� con la cabeza y la mujer descendi� a la cuneta. Marc� ella, porque quien llamaba ya hab�a colgado.
��S�, cari�o. �Sigues en Manzanos? �C�mo va el caso? �Regresas a San Pedro? Yo no. Sigo en la zona. Ahora vamos hacia Arteaga. Esta noche te llamo y me cuentas. Ya sabemos qui�n es el asesino de parejas. Un ex militar. Me est� ayudando mucho el jefe de quien te habl�. Es un tipo inteligente. Esta noche. Yo te llamo en cuanto est� en el hotel. Un beso, amor.
La mujer colg� y regres� a su asiento en el autom�vil. Carvajal estaba charlando con Josu�. No le preguntaron nada, pero ella crey� conveniente explicar, mirando fijamente al joven conductor:
��Mi hermano. Un asunto de familia.
Josu� hizo una mueca que pas� desapercibida para sus acompa�antes y arranc�. Carvajal volvi� a tratar el tema de Manuel Sarabia.



Cap�tulo 8

Palacios atend�a una llamada. Pereira ten�a su cuaderno ante �l, con un bol�grafo en las manos. Estaban solos en la habitaci�n, pues Mario bajaba maletas al coche. Hab�an decidido abandonar Manzanos, ya que all� no descubrir�an nada m�s, porque pr�cticamente hab�an interrogado a toda la poblaci�n. Los detalles que les faltaban no los conseguir�an en el pueblo, a no ser lo que pon�a en la tarjeta que la pelirroja le entreg� a Sof�a, y eso lo sabr�an telef�nicamente, o yendo a San Pedro y hablando con Adriana. Precisamente, la mujer le llam� para evitarle el viaje a la capital, aunque �ste ya estaba decidido. No ten�an idea de hacia d�nde dirigirse para hallar a la pelirroja o al gasero, quienes ya casi seguro eran la misma persona, por lo que investigar�an en la joyer�a el asunto del mono naranja o las huellas que todav�a no coincid�an ni ten�an due�a.
��Susana Mendiluce -dijo el teniente, repitiendo lo que le�a Sof�a-. Inversiones que redit�an. Bienes Ra�ces. Calle S�nchez Belmonte n�mero 125, y el tel�fono es: 4 589 741, con clave de San Pedro. Lo tengo. Se lo agradezco mucho.
Cuando colg�, inmediatamente marc� el n�mero que Pereira le pon�a ante los ojos. Alguien contest� al otro lado de la l�nea, y el teniente pregunt� si era la empresa de bienes ra�ces. Colg� al cabo de pocos segundos.
��Un hotel -le dijo a su ayudante-. Estaba alojada en un hotel. Se habr�a puesto de acuerdo con la telefonista para que le pasase las llamadas de �negocios�.
��Eso sucedi� hace un par de meses, por lo que ya nada se podr� obtener en el hotel.
��No, ya nada. �Crees que alguien m�s, de las otras v�ctimas, o sus familiares, puede tener una tarjeta como �sa?
��Habr� que investigarlo. �Vamos a ir a la joyer�a?
��Es lo primero que haremos en San Pedro. Llegaremos de noche, pero ma�ana estaremos all� en cuanto abran -asegur� el jefe.
��As� que nos vamos, �no?
��Yo s�. No s� si t� tienes a�n algo pendiente.
El sargento se rasc� la cabeza. Era una pregunta sencilla, siempre y cuando se conociese la respuesta, y pod�a asegurar que a�n no ten�a una.
��S� -acept� por fin-, pero tendr�a que invertir mucho tiempo, y no me sobra.
Pereira cerr� el cuaderno y cogi� su malet�n. El jefe le imit� y agarr� el suyo. Antes de llegar a la puerta, pregunt�:
���Es de las que se casan?
��Al menos, lo pretende.
��Como todas. Y la mayor�a lo consigue.
Pereira no pesta�e�, aunque ten�a a alguien en la mente, y le produc�a un poco de risa. Era sabido que ella se esforz� en conseguirlo y que lo logr�, si bien pronto se arrepinti� de todo el esfuerzo dedicado.

Claudio llam� a la puerta. Mir� hacia los lados y atr�s, para ver si hab�a gente. No pasaba nadie por la calle. S�lo se ve�a a unas mujeres que paseaban carritos de beb�s por el parque. Posiblemente le ver�an desde alguna ventana, pero su presencia no les parecer�a extra�a.
Una se�ora de edad abri� la puerta y se asombr� al ver al hombre alto vestido de gasero. �ste se hab�a quitado las gafas oscuras, se las hab�a metido en el bolsillo del mono y exhib�a una amplia sonrisa. Conoc�a perfectamente su poder: le infundir�a confianza a la mujer y la impulsar�a a conversar.
��Buenos d�as, se�ora. Nos han informado de una fuga de gas, y estoy revisando la instalaci�n de cada casa. S�lo necesito ver la exterior, pero quiero que me de permiso para ir a su patio trasero.
���Y es peligroso, joven? -La mujer se asust�.
��Eso es lo que quiero averiguar. �Puedo ir a su patio?
��Pase, pase. Eso del gas siempre ha dado miedo, pero mis hijos insistieron y�
��No es necesario que entre, porque lo puedo ver dando la vuelta a la casa.
��Mejor si pasa y revisa tambi�n en mi cocina. A m� me dan tanto miedo estas cosas�
La mujer se separ� de la puerta. Claudio entr�. Sus ojos se movieron r�pidos, para examinar lo que hab�a en la sala, ante la que pasaron rumbo a la cocina. Parte de esta pieza se distingu�a bien, al estar la puerta abierta, y pudo contemplar un mueble al fondo, del que destacaba una vajilla costosa, que indudablemente estar�a acompa�ada de cuberter�a de plata.
���Y usted limpia una casa tan grande? -pregunt� el hombre, en el umbral de la cocina-. Mi apartamento es m�s peque�o que su cocina.
��No, yo no la limpio. Viene una joven dos veces por semana.
��Voy a ver si hay fugas en su cocina, y luego verifico el calentador de agua.
��Gracias, joven. Me sentir� mucho m�s segura.
Claudio se puso a revisar la conducci�n del gas y los quemadores, poniendo la nariz sobre cada uno, como un experto. Mientras, segu�a la charla con la mujer.
��D�gale a la persona que la ayuda que los limpie un poco mejor, porque las ranuras est�n un poco sucias, y eso hace que quemen mal. Y si queman mal, se escapa el gas y puede intoxicarse usted.
��Se lo dir� ma�ana mismo. Usted ya sabe que no hacen las cosas como una. No es su casa, joven, y solo quieren terminar pronto, cobrar e irse.
��Pues d�gale que un t�cnico los ha revisado y que est�n muy sucios. �Vamos a ver su calentador?
��Est� en la calle, en el patio.
La mujer avanz� lentamente. Arrastraba ambas piernas, debido a alg�n problema circulatorio. Claudio le ofreci� su brazo y una sonrisa. La mujer se colg� de �l, agradecida. La compa��a no ser�a algo muy habitual, por lo que supon�a una agradable novedad.
��Es usted muy amable, joven. Y no es normal. Ya ve que, hoy en d�a, hay muy poca educaci�n.
��No todos, se�ora, no todos. Cuando yo trabajaba en San Pedro, en la empresa nos obligaban a atender bien a los clientes.
���Usted viene de San Pedro? Ya me parec�a a m� que no era de aqu�.
��S�, estuve all� diez a�os. Pero me trasladaron hace tres meses.
��Mi hijo vive en San Pedro, y trabaja all�.
���Y viene de vez en cuando?
Ya estaban ante el calentador, tras haber salido de la cocina y haber bajado los dos pelda�os. Claudio se detuvo y esper� a que la se�ora le respondiera.
��No mucho. Justo por Navidad. A su esposa no le gusta este pueblo. Yo creo� -baj� el tono de voz- que no le gusto yo.
���No, eso no, se�ora! Es que a la gente de la ciudad no le gustan los pueblos peque�os.
��Bueno, si es eso� Pero yo creo que no viene porque no le gusto yo.
��A mi esposa tampoco le agrada mucho este pueblo. Ella s� naci� en la capital, y es dif�cil que se acostumbre. Y m�s por su empleo.
���De qu� trabaja?
La se�ora Caba�as hab�a olvidado que el asunto importante era la fuga de gas. Posiblemente recib�a pocas visitas, y ninguna de un joven tan simp�tico. Era un descanso despu�s de tantas horas de televisi�n y radio. No ten�a ninguna prisa en que �l se fuese.
��En San Pedro trabajaba en una joyer�a. Era la que valuaba las alhajas. Un buen empleo, pero cuando muri� el due�o, el hijo se hizo cargo y era� Bueno, que mejor dej� el empleo.
��Mi hijo llev� una joya de la familia a reparar a San Pedro. Eso fue hace algunos a�os. Era un collar al que se le hab�a roto el cierre. Ya no lo uso. Hace a�os que no voy a fiestas.
Claudio dio un par de pasos, para meter la nariz bajo el calentador. No deb�a demostrar inter�s. La mujer sigui� hablando de su collar.
��Lo hered� de mi madre, y ella de la suya. Ha estado mucho tiempo en la familia.
��Yo no s� mucho de esas cosas. La que sabe es mi esposa. Aqu� no encontr� trabajo en una joyer�a y�
��Es que no hay joyer�as.
��Trabaja en la boutique de Arteaga, la de la carretera.
��S�, la conozco. �As� que trabaja ah�?
��No ha encontrado otro empleo. Pero venden solamente bisuter�a. No s� para qu� emplearon a mi mujer, si de nada sirve valuar esas baratijas. Su calentador est� bien. Voy a seguir revisando otras casas. Puede estar usted tranquila.
La mujer, previendo que �l se despedir�a, le agarr� del brazo. Claudio mir� a la mujer y entendi� que deseaba seguir conversando. Requer�a eventualmente una charla, porque la mayor�a de los d�as no sal�a de casa, recib�a pocas visitas y se aburr�a de los programas televisivos. �l aceptar�a, aunque con poco inter�s, permanecer algo m�s en la casa, porque quiz� podr�a descubrir nuevos detalles.
���No quiere tomar un caf�? -ofreci� ella-. Mi hijo me regal� una cafetera por Navidad, y no la he usado, porque yo no puedo tomar caf�.
��Bueno� Ser�a cosa de un cuarto de hora. Es que tengo que seguir revisando. Pero es usted tan agradable que acepto.
��Pues vamos a la cocina. �O prefiere en la sala?
��Donde usted guste se�ora.
��Como le digo, no le gusta venir al pueblo. Y eso que �l naci� aqu�. Pero es que su esposa�

��No tiene caja fuerte -dijo Claudio-. As� que yo puedo encargarme de ella.
��Adem�s, yo no podr�a, porque acabado el trabajo, debemos salir corriendo.
La pareja estaba en la habitaci�n del hotel, sobre la cama, �l desnudo y ella con un camis�n transparente. Hab�an cenado poco antes, y era el momento de narrar sus experiencias y planes. �l comi� en Molinar, ya que la se�ora Caba�as no le dej� ir en un buen rato, en el que le cont� su vida y obra, la de sus hijos y nietos, y por fin, sin que �l �lo sugiriera�, le mostr� el collar de la abuela, su preciada joya. Y de paso, tambi�n sac� la cuberter�a de plata, la que le regalaron sus padres con ocasi�n de su boda, hac�a casi sesenta a�os.
��Tendr�a que ser el domingo -dijo Susana-, por la noche, despu�s de cerrar.
Salt� de la cama y fue a la c�moda que estaba frente a la cama. All� hab�a tres pelucas colocadas sobre los soportes de alambre: una era de tono rubio platino; otra, negro azabache; la tercera, pelirroja, de un tono p�lido, como rosa.
��Usar�a la negra. Hace ya alg�n tiempo que no me la pongo. �C�mo me veo?
Susana se coloc� la peluca, se mir� al espejo y luego dio media vuelta. Claudio bostez�, pero acert� a decir:
��Tan guapa como siempre. Si es de noche, la peluca te ayudar�. Usa ropa oscura y gafas.
��Voy a entrar por detr�s, por el callej�n. La puerta no ofrecer� dificultad, porque la cerradura es de las sencillas.
���No cierran por dentro?
��La principal s�, pero salimos por atr�s. Y solamente le echan la llave.
Claudio estaba pensativo, y ella lo advirti�. Se quit� la peluca, fue a la cama y lo abraz�.
��Si damos los dos golpes, ser� suficiente para mi boutique.
��No me gusta que sea el domingo. Ser�a mejor el s�bado.
���Por qu�?
��Primero, porque el domingo no trabajan las gaseras, y ser� sospechoso que vaya a revisar. Me refiero a los vecinos. Incluso ella no esperar� verme un domingo con ropa de trabajo.
��Vete con ropa normal.
��S�, pero es m�s f�cil reconocerme. �Y los guantes? Sin ellos, dejar�a huellas. Hoy no, porque solamente me quit� los guantes para coger la taza del caf�, y luego, en un descuido, limpi� el asa con el pa�uelo.
��Puedes llevar guantes de goma, los m�s ligeros, metidos en el bolsillo. Llamas al timbre con un pa�uelo. Lo puedes llevar en la mano, como si tuvieras tos.
La mujer no aceptar�a una negativa. Ella ten�a en la mente su boutique, y si el modo de que se convirtiera en realidad era que �l efectuase aquel trabajo, habr�a que buscar la forma de llevarlo a cabo.
��Puede ser. Y de noche me ver�a mal con gafas oscuras.
���Por qu� no llegas a media tarde y te escondes? �No hay un lugar para hacerlo?
��Podr�a ser detr�s de la casa. Lo voy a pensar. Hoy es jueves. Ver� que excusa invento para ir con la se�ora, y c�mo hago para ocultarme.
��S�, cari�o. Yo lo tengo todo pensado.
Susana volvi� a bajar de la cama. Dio unos pasos de baile por la habitaci�n, demostrando que estaba euf�rica. Luego se acerc� a la piecera y comenz� a explicar, lentamente, con misterio:
��Guardan la combinaci�n bajo la caja registradora. No s� c�mo todav�a necesitan leerla. En un descuido le ech� una ojeada y vi los dos primeros movimientos: izquierda seis y dos vueltas a la derecha. Pero no necesito aprenderla, porque no se la llevan a su casa. Estar� all� el domingo.
���Y si cambian de opini�n?
��Por si acaso, intentar� verla. La sacan al menos dos veces al d�a. Ma�ana comienza el fin de semana, y lo har�n varias veces. Ser� el momento para que ponga atenci�n.
���No desconf�an de que quieras ayudarlas este fin de semana?
��No. Ellas mismas me ofrecieron que me quedase para ver c�mo funcionan cuando hay mucha venta. Les viene bien que las ayude.
Para celebrarlo, dio otras dos vueltas en redondo y regres� a la piecera. Claudio conoc�a su car�cter y su manera de comportarse, por lo que sab�a que estaba disfrutando de su �xito por anticipado. No cortar�a su entusiasmo; dejar�a que ella misma diera por terminada su celebraci�n.
��La cerradura de atr�s, como te he dicho, no dar� problemas. Lo �nico malo es que desde la boca del callej�n se distingue perfectamente la puerta, y cualquiera que pase puede verme. He pensado poner unas cajas de cart�n. Bastar� con dos, porque me puedo agachar.
��Eres maravillosa. Voy a extra�ar, cuando tengamos la boutique, estos momentos en los que planeas tus golpes. L�stima que cuando hay cajas fuertes yo no pueda ayudarte. Soy muy torpe para eso.
��Cari�o, t� te ocupas de los otros casos. Bueno, pues con esto, ser�a todo. T� me esperas fuera, con el coche en marcha. Incluso podr�as llevar las cajas, antes de que yo llegue, y apilarlas. Luego te vas al auto y me esperas.
���Antes de que llegues? Bueno, es posible. Venden cajas que se arman en unos segundos. Y para esa hora yo ya habr� terminado mi trabajo. Espero que no lo descubran hasta el d�a siguiente. Me dijo que de noche no recibe visitas.
La mujer fue hacia la cama, acerc� sus labios a los de �l y le dio un beso. Claudio intent� abrazarla, pero ella se escurri� entre sus brazos.
��Un momento m�s, amor. Antes quiero repasar mi plan, para que no tenga fallas.
���Qu� fallas puede tener? Cuando est�s dentro, vas a la caja, la abres y te llevas todo lo que hay dentro. Lo metes en una bolsa de pl�stico y sales.
��Me pueden ver al salir. Si llevo la bolsa, puede ser sospechoso.
��Te doy unos minutos y acerco el coche a la boca del callej�n, con lo que tapo la vista. Y te puedo hacer se�as, cuando no pase nadie.
��Eso me parece bien. No creo que haya nada m�s que planear.
��Pues ven a la cama y dejamos el trabajo para otro momento. Vamos a pasar un rato divertido.
��T� ya sabes d�nde est�n las cosas de la se�ora, �no?
��Te he dibujado la casa entera. Ella guarda el collar en su cuarto. No s� d�nde, pero no hay caja fuerte. Lo pondr� patas arriba, y ya. La cuberter�a est� en la sala. Y no pienso llevarme nada m�s.
���No ir� alguien a visitarla?
��No van durante el d�a, as� que menos en la noche. No te preocupes por eso. De lo m�o, yo me encargo. �He fallado alguna vez? He suspendido alg�n golpe, si he barruntado alg�n peligro, pero nunca he fallado. Ven ya, que tengo sue�o.
La mujer se puso de rodillas en el extremo inferior de la cama y comenz� a reptar hacia su esposo. Claudio bostez�.

Era viernes por la ma�ana. Antes de las nueve, el tr�o de Palacios estaba a la puerta de la joyer�a Bruselas, en la calle Moliere, de San Pedro. No hab�an intentado localizar a don Sim�n, por tel�fono, porque el teniente quer�a hablar cara a cara y no concederle la posibilidad de pensar.
Fue un joven flaco y despeinado quien levant� la persiana y luego abri� la puerta. Los tres detectives irrumpieron en el establecimiento. Tras un mostrador se hallaba don Sim�n, un hombre de m�s de setenta a�os, medio calvo, con algo de pelo blanco sobre las orejas, y otro poco sobre el labio superior. El hombre era madrugador como pocos. A �l le asombr� que estuviesen esperando a que abrieran, lo que significaba mucha urgencia por comprar. Los que llegan antes de que se abra una joyer�a, son compradores seguros, no gente que va a perder el tiempo.
���En qu� puedo servirles? -pregunt�.
��Somos de la Polic�a, don Sim�n -anunci� el teniente.
���La Polic�a�? Yo nunca compro a particulares, sean o no robadas las joyas.
��No se trata de eso, se�or, sino de que nos informe usted sobre una posible empleada suya.
��Tengo dos. Y por cierto, a�n no han llegado. Viven un poco lejos, pero eso no justifica que diariamente lleguen tarde. Este muchacho tambi�n vive lejos, pero �l es puntual.
��No creo que actualmente trabaje con usted -dijo el teniente-. Pero pudo trabajar hace alg�n tiempo.
���Y c�mo se llama?
��No lo sabemos. Pero es una mujer inconfundible: alta, delgada, guapa, de muy buen tipo. Posiblemente pelirroja.
��O usaba peluca -ampli� Mario.
��Guapa�-musit� Don Sim�n-. Pues guapa�
De pronto, se le iluminaron los ojos. Sus labios dibujaron una sonrisa de satisfacci�n y respondi�:
��Hace cosa de un a�o. Susana. S�, trabaj� aqu� muy poco tiempo. Ella sab�a bastante sobre joyas. Se qued� poco tiempo, pero s� era muy guapa.
���Sabe usted su apellido?
��No. Ni siquiera la contrat�. Me dijo que quer�a aprender el negocio, porque su padre le pondr�a una joyer�a en Ciudad Vald�s. Estuvo un par de meses. Luego se fue. Su esposo era un tipo muy celoso y no quer�a que trabajase.
���Conoci� a su esposo?
��Lo vi en la puerta un par de veces. Como Susana atra�a tanto a los hombres, se me llenaba la joyer�a de moscones que ven�an a perder el tiempo. Bueno, tra�an algo para reparar o compraban cualquier cosa. Me fue bien cuando ella estuvo aqu�. Pero al esposo no le gustaba que los clientes anduvieran tras ella. Se entiende, �no?
��No s� -dijo Pereira-. Yo soy soltero.
���No habr� forma de averiguar su apellido o el nombre de su esposo, la direcci�n o d�nde puedan estar? -pregunt� Palacios.
��No. Me temo que no.
���Y sus otras empleadas no lo sabr�n?
��Son nuevas. No duran mucho conmigo. Es que les pago poco, y se van pronto.
��Y si lo sabe, �por qu� no les paga m�s? -inquiri� Mario.
��Porque el negocio no da para mucho.
Palacios se qued� pensativo. Hab�a imaginado conseguir mayor informaci�n, pero estaba exactamente igual que cuando lleg�. Solamente sab�a que ella estaba casada, lo que pod�a asociarla con el gasero. Pereira tambi�n cavilaba, pero �l ya ten�a una nueva pregunta.
���Usted registra las direcciones de sus clientes y las joyas que le traen?
��En algunos casos, s�. Si compran al contado y se llevan la joya: no. Pero si me dejan algo a reparar, s� que llevo un registro.
���Tiene registrada a la se�ora N��ez, de Manzanos?
��Ser�a cuesti�n de revisar mis libros.
���Nos permite hacerlo? -pregunt� el teniente.
��No veo por qu� no. Si son polic�as, imagino que estar� bien.
El hombre se separ� del mostrador y fue hacia la puerta del fondo. En ese momento entraba una jovencita, corriendo y mirando su reloj.
��Se me hizo tarde, don Sim�n -dijo, con voz suplicante.
��Lo mismo que toda la semana. Vamos, les ense�ar� mis libros.

El tr�o magn�fico abandon� la joyer�a a la una de la tarde. Hab�an logrado dos docenas de nombres de clientes, de los muchos que estaban anotados en los libros de don Sim�n. La selecci�n se hizo en funci�n del valor de la joya, considerando que un reloj de poca monta, que llevaron para arreglarle una manecilla, no ten�a importancia alguna; as� lo habr�a considerado Susana, que tuvo acceso a los libros y que anotar�a sus prospectos.
Palacios les indic� que el valor de la joya era primordial, pero tambi�n que la propietaria fuese una mujer, o que la joya tuviese valor o antig�edad, lo que estaba se�alado por la valuaci�n, adem�s de por una �A� al final de la descripci�n del trabajo. En este �ltimo caso, tanto pod�a significar que pertenec�a a la madre de quien la llev� o a su abuela, si bien tambi�n a la esposa o que se la dejaron a �l; pero era un importante indicio de que seguramente Susana investig� tales cosas. La se�ora N��ez aparec�a con el nombre de Sof�a, su hija, la que se encarg� de la reparaci�n.
���Y ahora? -pregunt� Mario cuando estuvo dentro del auto.
��Viene la parte m�s tediosa -respondi� Pereira-. Hay que llamar a cada uno de ellos. Como, en algunos casos, ha pasado bastante tiempo, cabe la posibilidad de que hayan cambiado de tel�fono o de ciudad.
��Y si los localizamos, �qu� les decimos? -persisti� el jovencito.
��Jefe, �de d�nde has sacado a �ste?
��De la misma academia que a ti. La diferencia es que �l empieza, y t� ya llevas un tiempo. Tienes mala memoria, pues eras igual de novato y pregunt�n. As� que expl�cale, como yo hice contigo.
��Primero hay que ver si alguno de ellos naci� o vivi� en la zona de acci�n del Mataancianas. Si es as�, puede ser que su madre contin�e all�, y tenga una joya que estuvo con don Sim�n -detall� Pereira.
��Como no son tantos, mejor llamaremos a todos -le corrigi� el jefe-. Si una pelirroja, o rubia, como dice el joyero�
��O con una peluca de cualquier color -puntualiz� Mario.
��� les ha visitado con la excusa que sea, tenemos una v�ctima potencial en la persona de un familiar -termin� el jefe.
��As� que ella se enter� de qui�n tiene joyas mientras trabajaba para don Sim�n -cavil� Mario-. �Y el gasero? �No habr�a que preguntar en las compa��as de gas de San Pedro? Mientras ella estaba en la joyer�a, quiz�s �l trabajaba de gasero.
���Ves como no es tonto el ni�o? -le pregunt� el teniente a su segundo-. No es mala idea.
��Pero s� va a ser tedioso -asegur� Pereira.
��Por eso, y para practicar, Mario se encargar� de esa investigaci�n.
��No deb� haber abierto la boca.
��T� y yo haremos las llamadas a los clientes de don Sim�n -propuso el teniente.

Marcia y su gente hab�an establecido el cuartel general en Arteaga, ya que fue cerca de este pueblo donde se vio por �ltima vez a Cal�gula. Hab�an ido a la gasolinera en la que un tipo le rob� su coche a otro con una pistola. Fueron acompa�ados por un polic�a local que los inform� de lo que sab�a, de la denuncia del tipo al que hab�an robado.
��Como encontramos el coche al cabo de unas horas, suponemos que �l hombre lo recogi� y sigui� su camino. Vive en Ciudad Vald�s, y tenemos su direcci�n, pero quiz� con la denuncia nos baste.
��Si se trata de quien buscamos, nos sobra -dijo Marcia-. Tenemos una fotograf�a -se la mostr�-, y necesitamos una identificaci�n positiva. Luego procederemos desde donde abandon� el veh�culo.
��Fue en una calle lateral, que desemboca en la carretera hacia Ciudad Vald�s -puntualiz� el agente.
���En qu� direcci�n va esa calle? �Es de tr�nsito pesado? -pregunt� el Gordo.
��No entiendo, jefe.
��Me refiero a si pasan camiones. Si va en direcci�n al centro, no pasan camiones, sea en un sentido u otro.
��No, no pasan camiones -asegur� el polic�a-. Solamente autos particulares y un par de autobuses. Y �stos en direcci�n al centro.
���Qu� se te ocurre? -pregunt� Marcia.
��Que ten�a prisa y miedo, por lo que se fue al centro. De all� salen autobuses hacia cualquier lugar. Tenemos que preguntar a los ch�feres, como siempre, pero ahora del transporte p�blico.
Entraron en el restaurante y mostraron la fotograf�a a los empleados. La camarera que le sirvi� el bocadillo le reconoci� de inmediato.
��S�, estuvo aqu�, sentado en la barra. No le quitaba el ojo a una pareja que com�a en aquella mesa. -Se�al� hacia donde estuvieron Susana y Claudio-. Y luego sali� tras ellos.
���C�mo era la pareja? -pregunt� Marcia.
��De unos treinta a�os, o treinta y cinco, altos, guapos� -Ella se hab�a fijado en el hombre.
��Es �l -dijo la teniente.
���Fue el que rob� el coche? -pregunt� Carvajal.
��Eso no lo vi, pero seguro que fue �l.
��Los que lo saben son los dos que estaban surtiendo gasolina -dijo el encargado-. Ellos vieron que se subi� al auto.
Fueron a preguntar a los expendedores de gasolina. Le mostraron la fotograf�a, despu�s de que el encargado les explicara lo que buscaba la Polic�a.
��S�, �ste es el tipo -dijo uno de ellos-. Andaba alrededor de las bombas, aguardando a que termin�semos. Yo cre� que me iba a preguntar algo, pero no. Se subi� a uno de los coches. Imagin� que le hab�a invitado el conductor, porque iba solo.
��Al poco -continu� el segundo expendedor-, apareci� el due�o del auto, gritando como un loco. Nos dijo que le amenaz� con una pistola.
��Ten�a una pistola -musit� Marcia-. Siempre imagin� eso. �Est�is seguros de que �ste es el tipo que subi� al coche?
Los dos expendedores confirmaron que era quien subi� al auto. Una enorme sonrisa se dibuj� en el rostro de la teniente. Por fin, despu�s de mucho buscar, al fin sab�an qui�n era y le pod�an llamar por su nombre: Manuel Sarabia, Cal�gula.
��Ahora hay que buscar en los autobuses -dijo Carvajal.
��Se ha reducido la ventaja -opin� Jon�s.
��Y en los talleres mec�nicos de la zona -agreg� el jefe.



Cap�tulo 9

Palacios y Pereira hab�an seleccionado a veintitr�s personas que dejaron joyas caras en las manos de don Sim�n. En sus oficinas, ayudados por dos agentes m�s, y con los n�meros de tel�fono que les proporcion� el joyero, comenzaron la b�squeda de informaci�n. Varios no respondieron personalmente, sino que saltaron sus contestadores, los obedientes aparatos que sirven para evitar atender a quien no queremos. Dejaron el mensaje de que la Polic�a quer�a hablar con ellos, y que no se preocupasen pero respondieran lo antes posible. Quiz�s alguno cogiese el pasaporte y saliera disparado al aeropuerto, al saber que las autoridades se hab�an fijado en �l.
���Tengo a uno! -grit� Pereira-. Perm�tame un segundo se�or -le dijo a quien estaba al otro lado de la l�nea.
��Pon el altavoz -le pidi� el teniente-. Se�or�
��Mendieta, Julio Mendieta -apunt� su ayudante.
��Teniente, yo s� tengo algo que decir sobre lo que me ha preguntado el oficial.
��D�game, se�or.
��Yo llev� una joya de mi madre a reparar con don Sim�n. Eso sucedi� hace un a�o. Eran unos aretes de diamantes. Me los devolvieron, se los llev� a mi madre, y hace cinco meses fue asesinada. Los pendientes desaparecieron, junto a algunas otras cosas.
��Oiga, me asombra lo que me dice, porque hemos repasado nuestros expedientes, en busca de algo as�, y no hemos visto su nombre. �No hubo una investigaci�n?
��Por supuesto que s�. La Polic�a de Villegas se encarg� del caso. Y no me han comunicado que hayan avanzado en �l.
���Villegas? -Palacios mir� a su ayudante-. �No hemos cruzado informaci�n con ellos?
��No lo s�. Se supone que s�.
��Eso, se�or, lo vamos a ver internamente. Tengo algo m�s que preguntarle: �recibi� usted la visita de alguien extra�o? Me refiero a que alguien que le preguntase sobre su madre. �Ocurri� en Villegas?
��En Olalde, pero lo atendieron de Villegas. No recuerdo ninguna visita extra�a.
��Una mujer, una vendedora. Alguien que le quisiera vender algo y le preguntase sobre su familia.
��No. Nadie me intent� vender algo.
��Bien, se�or Mendieta. Si recuerda algo, le ruego que me llame, o a mi gente. El sargento le dar� el n�mero.
���Se van a hacer ustedes cargo del caso de mi mam�?
��Estamos en ese caso, y en todos los parecidos.
��Esperemos que ustedes le dediquen m�s atenci�n.
��Lo estamos haciendo. Por eso usted ha recibido esta llamada.
Cuando colg�, el teniente apret� los dientes, mirando a Pereira, que supo que no tardar�a en estallar. El error no era suyo, pero s� de la Polic�a, los ineptos que siempre hay en todas partes.
���C�mo se nos ha pasado este caso?
��No lo s�, pero lo voy a averiguar.
��Mientras, sigamos con las llamadas.
��Jefe, tengo algo.
Mario, que estaba dedicado a preguntar en la gaseras por alguien que hubiera trabajado en alguna de ellas, durante la �poca en que Susana estuvo en la joyer�a, tambi�n se hab�a encargado de leer los expedientes de los cr�menes imputados al Mataancianas. En su primer repaso, el de los bienes declarados como sustra�dos, no hab�a encontrado un Mendieta que llevase unos pendientes de diamantes.
��Y yo -dijo Pereira, que se adelant� por ser sargento-. No nos pasaron el caso Mendieta porque los de Villegas no le dieron tratamiento federal, sino que se lo imputaron a una banda de desvalijadores de casas que operan en la comarca.
���No recibieron la solicitud de verificar si hab�a caracter�sticas comunes con nuestro asesino serial?
��S�, pero los de Villegas son muy aferrados a sus propios delincuentes.
���Imb�ciles! �Qu� tienes t�?
��Un caso en el que no reportan una joya robada, pero en el que la se�ora asesinada tiene una hija que s� llev� una a la joyer�a. O coinciden los apellidos, porque son bastante comunes, o no mencionaron la joya.
��Eso hay que verificarlo de inmediato. Pereira, llama.
El sargento marc� y estuvo de suerte. Hizo la presentaci�n obligada y luego pregunt� por la joya: un brazalete. Con una mano, indic� a Mario que les dijese a los dem�s que se callasen y puso el altavoz.
��S�, oficial -dec�a una mujer-, yo llev� el brazalete a reparar con don Sim�n. Me lo devolvi� y lo tengo en mi poder.
���En su poder? -intervino Palacios-. �Era suyo o de su madre?
��De mi madre. �Por qu� me pregunta eso? �Qui�n es usted?
��Se�ora, es el teniente Palacios. Teniente, ella es la se�ora Eugenia Monforte; su madre se llamaba Eugenia tambi�n, pero Serra.
��Me explicar�, se�ora Monforte. Hemos establecido que el asesino de su madre tambi�n asesin� a otras ancianas, y que todas ellas llevaron joyas a don Sim�n.
���Y �l mat� a mi madre? �No es posible!
��No, se�ora, no. Alguien que trabajaba con �l supo de las joyas. Don Sim�n no tiene nada que ver.
���Ah, bueno! �Y saben qui�n es?
��Lo sabemos. Estamos intentando atrapar a esa persona. Usted dice que no le dio la joya a su madre, pero a ella la mataron para rob�rsela. Eso nos indica que el asesino sab�a que la deb�a tener ella, y no usted. �Es as�?
��S�. Yo pensaba llevarle el brazalete, pero hubo una fiesta y le dije que me lo prestase. Y as� fue. Jam�s imagin� que la mataron por el brazalete.
��Eso parece. Hay algo muy importante que necesitamos saber.
��D�game, teniente.
���Recibi� una visita de una desconocida, entre esas dos fechas, entre la que usted le llev� el brazalete a don Sim�n y la de la muerte de su madre? Recuerde, por favor.
���Una mujer?
��Una vendedora.
��Pues s�. Yo soy ama de casa, y a mi puerta acuden muchos vendedores.
��Ella es alta, delgada, guapa, elegante, y quiz� con una hermosa peluca. En alguna ocasi�n intent� vender parcelas.
Se hizo el silencio. Todos se colocaron alrededor del tel�fono, esperando con ansiedad la respuesta. Mario hac�a gestos, indicando que eso sucedi� hac�a medio a�o, por lo que pod�a traerlo a la mente con facilidad.
��S�. Lo recuerdo. Era una mujer alta y delgada, de larga cabellera negra. Me pareci� una peluca. No me interesaban las parcelas, pero ella me dijo que hab�a nacido en Fresnedo, y resulta que yo tambi�n. No la conoc�a, pero me dio detalles de que estuvimos en la misma escuela, aunque en �pocas distintas. Charlamos un buen rato.
��Y se interes� por su madre. �No es as�?
��S�. Me pareci� normal, ya que habl�bamos de conocidos comunes, y mi madre tambi�n los conoc�a.
Palacios les gui�� un ojo a los dem�s. La mujer usaba siempre la misma t�cnica: �se era el tal�n de Aquiles de los asesinos seriales. Encontrar�an a alguien que acabase de recibir su visita y ser�a su �ltima haza�a.
��Una �ltima pregunta: �no le dijo su apellido o le dio alguna se�a por la que la podamos localizar? �Un pariente en Fresnedo?
��Me parece que dijo que era Ponce. Y yo conoc�a a algunos Ponce, por lo que me pareci� que pod�a ser pariente de ellos.
���Susana Ponce? �Le dijo Susana?
��S�, Susana. �Es su verdadero nombre?
��Eso parece, pues ya son dos los que coinciden. Le tendr� cari�o a su nombre. �Algo m�s en lo que nos pueda ayudar?
��Pues� no s�. Quiz� recuerde algo, pensar� en ello.
��Le damos el tel�fono donde nos pueda localizar, a m� o a alguno de mis hombres. Y gracias, se�ora Monforte.
Apenas colg�, Palacios les dijo a sus hombres:
��Hay una mujer en peligro, y es alguna de las que est�n ah� -se�al� la lista-, o en los cuadernos de don Sim�n.
��Hemos llamado a todos los tel�fonos, jefe -dijo uno de los agentes-. Hay ocho que no contestan; salta el contestador. Y cuatro que ya no son los tel�fonos de los que buscamos.
��Localizad a esos cuatro como sea, y a los otros ocho en donde se os ocurra, pero quiero hablar con ellos.
��S�, jefe -dijo Pereira-. Vamos a seguir intent�ndolo. Mandaremos unos oficiales a sus domicilios.
��Una mujer va a morir, y nosotros podemos evitarlo.
��Jefe, cuatro de los doce son de la zona entre Manzanos y Ciudad Vald�s -dijo Mario.
��Pues esos cuatro son los m�s urgentes. Que nadie se mueva de su silla hasta que tengamos algo -orden�, con voz de mando-. Y quiero a todo el mundo movilizado en la calle, llamando a las puertas que sean necesarias.

Marcia y su gente, incluido el Gordo, llegaron a Arteaga y fueron al lugar en donde hab�an encontrado el auto robado. Como el jefe hab�a supuesto, lo l�gico de quien supone que le siguen era llegar al centro, caminando o en autob�s, tras abandonar el auto. La multitud de gente del centro le ayudar�a a ocultarse, y luego abordar�a un autob�s de cercan�as, uno de los que siempre van atiborrados y que salen con mucha frecuencia. El ch�fer no se fijar�a en �l, ocupado en cobrar y conducir. Para los autobuses de trayectos largos hay que comprar el billete en la taquilla, y ah� radica el peligro, porque el vendedor se fija m�s en los usuarios. Y lo mismo en los autobuses que cuentan con cobrador y conductor, porque el primero, desde que arranca el veh�culo est� pendiente de los pasajeros, ya que no tiene otra cosa que hacer.
��Son varios los que pudieron llevarle -dijo un polic�a.
��No tantos -opin� el jefe-. Hay que ver cu�les salieron desde que se produjo el robo del auto. Tardar�a un rato en llegar desde la gasolinera, pero eso no importa mucho. Tendr�n un horario que podamos verificar.
��S�, pero algunos ch�feres ya se han ido a sus casas, porque terminaron sus turnos.
��Pues movilicen a quien sea, denles unas fotos y que vayan a localizarlos en donde est�n, pero que nos identifiquen a Manuel -orden� Marcia-. Jon�s, te encargas de que no haya un conductor que no vea la fotograf�a.
��S�, jefa. Nos movilizamos de inmediato.
���D�nde establecemos el cuartel general? -pregunt� Josu�.
��En alg�n hotel en la carretera -opin� Carvajal-, para poder salir disparados si hay algo.
��Buena idea -dijo la teniente-. Busca algo en la carretera, y que tenga ventanas sobre la calzada. No se te ocurra uno que mire al campo.
��No soy tan tonto.
��Eso se lo dices a quien no te conozca.
Josu� se fue arrastrando los pies, mascullando algo en voz baja.

La ma�ana del s�bado, desde que ray� el d�a, hubo agitaci�n. Los federales de Marcia Valc�rcel estaban desayunando a las seis de la ma�ana. La teniente y el Gordo, quienes se hab�an alojado en habitaciones separadas, aunque, cuando se hizo el silencio en el hotel, usaron solamente una, a�n no hab�an bajado a desayunar. En la calle, varias unidades de Polic�a local y estatal esperaban �rdenes. Otras estaban en las terminales de autobuses, mostrando la fotograf�a de Manuel Sarabia, y varias m�s recorr�an la ciudad, los talleres mec�nicos y los domicilios de algunos conductores, dedicadas a lo mismo. Alguien tuvo que verlo. Le encontrar�an.
Carvajal baj� y se sent� en una mesa del fondo. Estaba pidiendo el desayuno cuando apareci� Marcia. En una mesa, algunos sonrieron, y Jon�s dijo en voz baja:
��Jezabel se est� divirtiendo a lo grande.
��De que es grande no hay duda -a�adi� otro federal.
��Y su esposo en otro caso -susurr� Josu�.
���Anda en Manzanos en el caso del Mataancianas? -pregunt� otro detective.
��No, ya no -precis� Jon�s, quien se enteraba por medio de su jefa-. Se fueron a San Pedro, siguiendo la pista de una joya.
���Y qu� opina de la golfa de su esposa? �No se lo huele?
��El pobre hombre es feliz con su trabajo, y le importa un comino su esposa.
��T�pico polic�a, casado con el cuerpo -observ� un detective.
��Cuerpo s�, y m�s p�blico que un parque.
��Silencio, que se acerca la jefa -anunci� Josu�.
La mujer salud� a sus hombres, y con descaro fue a reunirse con el Gordo. �ste estaba sonriente, mirando a la mesa de las murmuraciones, con superioridad. Pod�a jurar que hablaban de �l y de Marcia, pero le importaba un comino. Hab�a asumido que ella ten�a pareja, por intuici�n, ya que la mujer no le hab�a dicho nada, y le daba igual.
��Me parece que debemos darnos prisa en encontrar a Sarabia -dijo en cuanto la mujer se acomod� a su lado.
���Por qu� dices eso?
��He estado leyendo sobre los otros casos y he analizado las fechas. M�s de la mitad de los asesinatos los ha cometido en fin de semana.
��Como dices, es la mitad. Los otros han sido en medio de la semana.
��S�, pero �sos siguen una l�nea m�s o menos recta, la de un desplazamiento, y se producen casi seguidos. Esto nos indica que viajaba, que cambiaba de residencia. Pero en el momento que se asentaba, al menos por un tiempo, mataba los fines de semana y formando un c�rculo con el centro en el pueblo donde vive.
��Eso no lo habr�amos descubierto. Enrique, no debiste dejar la federal. Si quieres, yo te ayudo a regresar.
��No, Marcia. �ste es un caso especial, porque el tipo se meti� en mi jurisdicci�n. Pero una vez terminado, yo sigo apresando ladrones de gallinas.
Un agente entr� en el comedor, corriendo. Se detuvo a unos pasos de la puerta, mir� hacia la mesa de los murmuradores y luego ubic� a los jefes. Fue hacia all� con rapidez y se qued� un momento ante ellos, sin decir palabra, recobrando el aliento.
��Le hemos localizado, jefe -comunic�, por fin, de corrido.
���D�nde est�?
��Fue a Molinar. Un conductor le identific�.
��Se termin� el desayuno -les dijo la teniente a sus hombres-. Nos vamos a Molinar. Reunid a los hombres. Necesitaremos a todo el mundo.
Ella no hab�a probado bocado, por lo que se guard� un pan dulce en el bolsillo y se puso otro entre los dientes, que fue comiendo camino a la calle. Todos salieron y se metieron en sus autos. Al cabo de unos segundos, la silenciosa carretera, a�n bajo la penumbra del amanecer, se llen� de rugidos de los motores. Sal�an rumbo a Molinar, con el sigilo que caracteriza a la Polic�a federal. No hicieron sonar las sirenas, quiz� porque se les olvid�.
No tardaron mucho en llegar a su destino, ya que los motoristas de la Polic�a de carreteras les abrieron paso. Si se trataba de una operaci�n encubierta, todo el mundo entre Arteaga y Molinar se enter� que los federales llegaban.
Por el camino, en cada zona habitada se qued� un coche patrulla, para investigar si Sarabia se hab�a bajado del autob�s all�. Cuando llegaron a la terminal, dos veh�culos y dos motoristas compon�an la comitiva. Marcia y Enrique iban en el ostentoso coche negro, junto con los b�blicos, quienes, en el asiento delantero, se hac�an se�as y gui�os.
En la terminal no hab�a casi nadie. Era muy temprano para viajes tur�sticos, y los s�bados poca gente acud�a a su trabajo. Pero ellos no quer�an interrogar a los pasajeros, sino certificar si Sarabia viaj� de nuevo o se qued� en la poblaci�n.
��Comencemos a indagar -dijo Marcia.
Ocho polic�as, cada uno con una fotograf�a, se lanzaron a la tarea de preguntar a los conductores que llegaban o sal�an, a los pasajeros y en las tiendas que ya estaban abiertas. Lo seguir�an haciendo en cuanto otras levantasen sus persianas, y as� ampliar�an el c�rculo lentamente. Los que se quedaron atr�s, en la carretera, al incorporarse, ser�an destinados a todos los talleres mec�nicos en particular, y a cualquier otro negocio en lo general. Ten�an que peinar la poblaci�n.

Como hab�a anunciado, Manuel no fue con sus compa�eros a tomar cerveza al terminar la media jornada del s�bado. En su cabeza estaba la obsesi�n por la rubia. Necesitaba encontrarla. Entonces, aquel tipo que la acompa�aba sabr�a lo que era enfrentarse con �l. Quiz� fuese divertido, ya que el fulano no parec�a un pusil�nime como los anteriores. Posiblemente le dar�a pelea y la cosa se pondr�a interesante.
Solamente era una corazonada, pero cre�a firmemente que ellos no se hab�an detenido en Arteaga por casualidad, por huir de �l, sino que viv�an all�. No hab�a podido ver bien el negocio ante el que se pararon, pero recordaba d�nde fue.
Despu�s de despedirse de los compa�eros, quienes volvieron a insistir en que olvidase a sus t�os, o en que los visitase otro d�a y fuese con ellos a una parranda que durar�a hasta el domingo por la noche, se encamin� a la terminal. Eran las tres de la tarde del s�bado.
Lleg� por una calle lateral. Le asombr� el revuelo que encontr�. En la calle por la que apareci�, hab�a unas patrullas estacionadas y varias motos. Unos uniformados estaban deteniendo a gente, a los que mostraban una fotograf�a. Se qued� pegado a la esquina y asom� la nariz. Pod�a jurar que le buscaban. Hab�an tardado en dar con �l, pero ya augur� que alg�n d�a suceder�a.
Lo l�gico, lo que cualquier mente normal hubiera pensado, era marcharse en sentido contrario, lo m�s lejos posible, quiz�s hasta Arrecife; pero el raciocinio de Manuel era especial: no se alejar�a sin comprobar si �su rubia� segu�a en Arteaga. Hab�a decidido cerciorarse, y la Polic�a no se lo impedir�a.
Hab�a comprado ropa y su aspecto hab�a cambiado bastante con un corte de pelo, un buen afeitado y la nueva indumentaria. No lo suficiente como para no parecerse al de la fotograf�a, pero s� para no ser reconocido por todo el mundo. Una foto robot hab�a estado en la televisi�n por mucho tiempo, y nadie le hab�a delatado, a pesar de que anduvo por todas partes con la faz descubierta. Burlar�a de nuevo a la Polic�a, y m�s si ellos le buscaban en Molinar, mientras �l estaba en Arteaga.
Dio media vuelta y se alej� de la terminal. Durante media hora camin� por calles concurridas, con la idea de que cuanta m�s gente le rodease m�s dif�cil ser�a que un polic�a le identificase. Por el camino, compr� un peri�dico; lo colocaba ante �l, como si leyese, cada vez que se deten�a en alguna esquina. Lleg� al otro extremo de la ciudad y se acerc� a una parada de taxis. Se subi� en el primero, despleg� el peri�dico, como parapeto entre el taxista y �l, y dijo:
��A Arteaga.
La gente de Marcia segu�a investigando si Sarabia hab�a subido a otro autob�s o si se hab�a quedado en Molinar. Tambi�n estaban recorriendo la ciudad y mostrando la fotograf�a a todo el mundo. Manuel sab�a que ya no podr�a regresar en busca de sus pertenencias, pero llevaba su mochila, por lo que no necesitaba nada m�s. El dinero tambi�n iba con �l. Una vez terminado el asunto de Arteaga, se marchar�a bien lejos, a la costa o quiz�s a la zona minera. Con algunos cambios, tal vez con barba o bigote, pasar�a desapercibido, porque era sabido que la gente no presta mucha atenci�n a los pasquines de la Polic�a.
El conductor puso m�sica. El cliente estaba interesado en las noticias. Aunque no ocupaba ya la primera plana, la carnicer�a de Figueroa segu�a en el candelero. La Polic�a no soltaba prenda, y los reporteros solamente ten�an los testimonios de algunos vecinos. En una p�gina interior, en un recuadro poco notorio, volv�an a hablar del Mataancianas, e instaban a las autoridades a atrapar al asesino y a dejar a un lado tanta declaraci�n vac�a de contenido.
���Ha escuchado que la Polic�a anda buscando al Mataancianas en Molinar? -pregunt� el taxista.
Su idea de la realidad era el producto t�pico de la informaci�n boca a oreja y de las acciones policiacas. Los polic�as son tan herm�ticos que obligan al pueblo a elucubrar y a sacar conclusiones. Mostraban una fotograf�a, pero sin explicar de qui�n se trataba, y por ende, cada quien supuso lo que quiso.
��A ver si atrapan de una vez a ese hijo puta -respondi� Manuel, sin bajar el peri�dico.
El conductor ten�a al Mataancianas como su criminal favorito, ya fuese para repudiarlo o ensalzarlo, por lo que comenz� a relatar la vida y obra del asesino, de quien sab�a todo lo que hab�an publicado.
��Me mostraron la fotograf�a del tipo -dijo el taxista-, para ver si le hab�a visto.
���Y c�mo es �l?
��Un tipo flaco, de pelo oscuro. Tiene cara de asesino.
��Si es un asesino, tendr� cara de eso.
��Es cierto.
El conductor sigui� hablando del criminal. Manuel supuso que no podr�a continuar sin que el hombre viese su rostro. Ya era mucho leer el peri�dico. El taxista terminar�a sospechando que se ocultaba. Sin apartar el diario de entre ambos, Manuel gru��a de vez en cuando y hac�a alg�n lac�nico comentario, para que el narrador supiera que estaba atento. Y lo estaba, pero a la carretera, calculando lo que faltaba para llegar a Arteaga. Cuando vio las primeras casas, le dijo:
��Doble en la primera a la derecha.
Enfilaron por la calle elegida. Hab�a muy pocas casas, porque a�n estaban en los suburbios. No se ve�a a nadie en la calle. Manuel calcul� que era la hora de la comida o de la siesta.
��Es la tercera casa.
El conductor detuvo el auto y mir� hacia atr�s. El peri�dico se le peg� en el rostro, a la vez que un afilado estilete se le clavaba en la garganta. Solt� un chorro de sangre. El diario ten�a muchas p�ginas, que sirvieron de escudo para que no salpicase hacia la parte trasera. La sangre se desliz� por el respaldo del asiento, sobre el taxista. Manuel empuj� al hombre hacia atr�s, contra su portezuela. Seguidamente, asom� el flequillo por la ventana, mirando a ambos lados de la calle. Estaba solitaria. Limpi� la hoja de su cuchillo en la parte superior del asiento delantero derecho y luego meti� el arma en su mochila. Despu�s baj� del veh�culo, revis� con m�s detenimiento su entorno, comprob� que no hab�a nadie y camin� en direcci�n opuesta a la carretera, con destino a un conjunto de edificios de Arteaga.
��Hablaba demasiado -musit�.



Cap�tulo 10

Hab�a visto que la tienda era una boutique en la que vend�an regalos. All� se hab�a detenido, d�as atr�s, el autom�vil de la rubia. No era seguro que hubiese entrado en aquella tienda, sino que pudo haberlo hecho en alguna cercana, y simplemente dej� el coche donde hall� un sitio libre. Toda la calle estaba llena de comercios. Era cuesti�n de acercarse y ver. Compr� unas gafas de sol y una gorra en una tienda, y se dirigi� a la boutique. Una amplia sonrisa se dibuj� en su rostro al comprobar que la rubia estaba tras el mostrador, junto a otra mujer joven. �l, desde la puerta, con su nuevo aspecto, simulaba estar atento a un estante en particular, pero su ojo izquierdo no se separaba de la rubia. Su intuici�n daba fruto; la suerte estaba de su lado.
��Pase y mire a gusto -le dijo ella.
��No cobramos por mirar -le record� la otra mujer.
Manuel, osado por naturaleza y demencia, quiso comprobar si le reconoc�an, por lo que acept� la invitaci�n y entr� en la tienda. Estuvo un momento ojeando unas tazas con escudos de equipos de f�tbol. Entr� una familia completa, de cinco integrantes, y se dirigieron al mostrador. Manuel aprovech� para decir �gracias, en otro momento� y salir.
Cuando sali� afuera, su coraz�n salt� de alegr�a. Busc�, con la mirada, el lugar desde donde vigilar. Hab�a un bar en el lado opuesto de la calle, no exactamente enfrente, sino unos cincuenta metros m�s adelante. Y ten�a un ventanal que daba a la carretera, y junto a �ste hab�a mesas. Era el lugar perfecto. Eran m�s de las cinco y no hab�a probado bocado desde la ma�ana. Aprovechar�a la atalaya para vigilar y comer. Ver�a a qu� hora sal�a la rubia. No ten�a prisa, a no ser que la Polic�a abandonase Molinar y regresase a Arteaga.
Un camarero se acerc� y le pregunt� lo que quer�a.
��Un bocadillo de chorizo y una cerveza.
��Enseguida.
��Oiga, �a qu� hora cierran las tiendas? Quiero comprar algo, pero voy a ir al centro y no me gustar�a andar cargando un paquete.
��Como a las ocho o nueve de la noche.
���La de regalos? Vi algo que me gust� en aquella de all�. -La se�al�.
��Ocho u ocho y media. Hoy es s�bado, as� que quiz�s a las nueve.
��Gracias.
Era mucho tiempo para permanecer en el bar. Lo malo estribaba en que, posiblemente, alguien habr�a encontrado al taxista y llamado a la Polic�a, por lo que andar�an nuevamente en Arteaga. Quiz� no le relacionasen con esta muerte, porque �l jam�s hab�a matado a alguien distinto de prostitutas y parejas, pero si le buscaban no cejar�an por hallarse ante un modus operandi distinto.
�Si van tras de m�, ser� lo mismo aqu� que en otra parte. Si la rubia est� en la tienda, el tipo debe andar por el pueblo. Voy a ver si encuentro su auto. Y si no, volver� aqu�, antes de las nueve�, se dijo.
No pod�a decir si estar en el bar era peor que arriesgarse a andar por el centro. Tanto pod�an llegar por la derecha como por la izquierda, de manera que tentar�a su suerte en un lugar donde el tiempo pasase m�s r�pido.

La buena suerte sonri� a Manuel, pero por una casualidad. Dos ni�os, hermanos, se detuvieron junto al taxi y miraron a su interior. El conductor estaba de espaldas a la puerta, pero se le ve�a bien por las ventanillas traseras. La sangre hab�a cubierto el asiento delantero y el hombre parec�a estar muerto. Corrieron a avisar a su casa. Un hombre joven, con un pantal�n corto y una camiseta llena de agujeros, acudi� a ver. Mientras observaba el interior, un segundo hombre, con camisa verde y pantal�n marr�n, se le uni�. Ambos pegaron sus narices al cristal trasero, para observar mejor la escena.
��Le han matado-dijo el primero.
��Posiblemente para robarle.
��Esto nos va a traer problemas. Si viene la Polic�a, tendremos que escondernos.
���Qu� podemos hacer?
��Empujarlo hasta la barranca, detr�s de los �rboles.
��Pero lo encontrar�n, tarde o temprano. Y est� muy cerca. No nos conviene que se acerquen tanto.
El de la camiseta rota se qued� pensativo. Su acompa�ante dio unas vueltas alrededor del auto, igualmente cavilando. �l fue quien obtuvo la idea.
��Sacamos al tipo, lo subimos a la camioneta y lo arrojamos por el puente Artigas.
���Y el taxi?
��Lo metemos en casa y lo vamos desguazando poco a poco. Nadie nos ha visto, as� que hag�moslo de una vez. Ay�dame a moverlo. T� conduces, y luego quemas esa ropa.
No ser�a gran p�rdida su pantal�n corto y la camiseta vieja. El de la camisa verde orden�, con un movimiento de su mano derecha, a los dos ni�os que se metieran en casa. Al cabo de pocos minutos, llevaron el taxi, con el muerto de copiloto, a la parte trasera de la casa de la derecha. El hombre de la camisa verde vigil� ambos lados de la calle, hasta que el autom�vil se perdi� de vista. Luego se meti� en la casa.
Manuel tuvo suerte de haber elegido una calle en la que viv�an gentes que no quer�an tener nada que ver con la Polic�a. En el patio trasero de la casa hab�a un sinn�mero de partes automotrices, cuya procedencia podr�a ser puesta en duda, en caso de que a la Polic�a se le ocurriera echar un vistazo.
El desafortunado taxista, aquella noche, viajar�a a bordo de una camioneta, bajo un toldo, y terminar�a en el r�o. Ya no se enterar�a del desenlace del caso del Mataancianas. De cualquier manera, el que all� ten�a lugar era el del asesino de parejas.

El tel�fono port�til de Marcia son�. Ella y Carvajal estaban en el restaurante de la terminal, cenando un s�ndwich, aguardando noticias. Comenzaban a desesperarse, porque nadie hab�a visto a Sarabia, ni saliendo de Molinar, ni en el pueblo. Hab�a desaparecido.
��Vamos ahora mismo. No conozco esa calle, pero le dir� a un agente que nos lleve.
���Qu� ocurre? -pregunt� el Gordo cuando ella cerr� su tel�fono.
��Una mujer ha reconocido a Sarabia. Es la calle Torres, n�mero 128. Le diremos a un motorizado que nos gu�e.
��Vamos.
No estaba nada lejos la calle, y el motorizado abri� camino con su sirena. Cuando llegaron al lugar, hab�a dos patrullas ante un bar en el que serv�an comidas. Entraron sin perder tiempo y vieron a dos agentes junto a una mujer, que les daba detalles.
��Teniente -dijo uno de los uniformados-, el tipo suele comer aqu�.
��Trabaja en el taller de Remigio -a�adi� la mujer, se�alando hacia la calle-. Est� en la otra calle, la paralela.
��Pero ahora estar� cerrado -supuso el jefe.
��S�, pero vive encima del taller. A veces trabaja hasta de noche.
���Sabe usted d�nde es? -le pregunt� Marcia a uno de los agentes.
��S�. Yo les llevo.
Salieron todos en tropel y caminaron hasta la esquina, dieron vuelta a la derecha y desde all� vieron el taller mec�nico. Un agente, el que lleg� primero, toc� el timbre. Un hombre se asom� a la ventana. Se asust� al ver que la calle estaba tomada por la Polic�a.
���Conoce usted a Manuel Sarabia? -le pregunt� un agente.
��Un Manuel trabaja conmigo, pero se apellida Salazar.
��Baje, para que vea la foto -le orden� el uniformado.
Remigio baj� a medio vestir. No era tarde, pero �l estaba durmiendo sobre un sof�, en el que ve�a, al menos cuando comenz�, un partido de f�tbol. En su rostro se notaba que por la tarde, cuando cerr� el taller, se fue de pachanga, y hab�a regresado un poco anegado. Su mente estaba tan nublada que ni siquiera intentaba analizar la presencia de la Polic�a.
���Le conoce? -inquiri� un agente municipal, que le mostr� la foto.
��Es quien dijo apellidarse Salazar. Lleva aqu� menos de una semana.
���Y sabe d�nde puede estar ahora?
��Dijo que iba a visitar a unos t�os que viven en Ciudad Vald�s. No quiso venir con nosotros a tomar unas cervezas.
���D�nde se aloja? -le pregunt� Marcia.
��Por detr�s del mercado. Me parece que en la fonda de Marcelina, o en alguna cercana.
��Vamos para all� -orden� la teniente.
���No tiene pertenencias en el taller? -pregunt� Carvajal.
��No. Siempre anda con su mochila, y se la lleva por las tardes.
��No traer� sus armas al trabajo -opin� el jefe-. Las dejar� en la fonda.
���Armas? -exclam� Remigio-. �De qu� armas habla?
��Ahora le explicar� un agente. Nosotros vamos a esa fonda -propuso el jefe-. �Saben d�nde es?
El motorista que hac�a de gu�a les indic� que le siguieran. Nuevamente fue abriendo paso, hasta llegar al mercado. Era una zona bastante fea, en donde hab�a lugares baratos para alojarse. Las fondas eran casas particulares en las que alquilaban habitaciones, por lo que ning�n letrero anunciaba el giro al que se dedicaban. Pero la primera persona a la que preguntaron se�al� la casa de Marcelina.
La mujer se peg� un susto de muerte. Para comenzar, su negocio no estaba dado de alta en el Ayuntamiento; segu�a que en el entresuelo se organizaban unas timbas impresionantes: p�quer y dados; y, para remate, en varias habitaciones se practicaba el lenocinio, con largas colas en el pasillo. Se tranquiliz� cuando le dijeron que su actividad era muy conocida y que, adem�s, no movilizar�an un pelot�n para detener a tres putas viejas y cinco tah�res.
��Buscamos a �ste.
Le mostraron la fotograf�a. La mujer lo mir� durante unos segundos. No estaba exactamente como en la fotograf�a, pero era reconocible. Asinti� con la cabeza y les acompa�� a un cuarto, mientras explicaba:
��Se fue por la ma�ana a trabajar y no ha regresado. Me dijo que estar�a fuera hoy y ma�ana, porque iba a Ciudad Vald�s.
Ella parloteaba y mov�a los brazos, para reclamar la atenci�n de media docena de polic�as que la segu�an, y as� evitar que se fijasen en la fila del pasillo.
���Alquila las habitaciones a ratos? -pregunt� Carvajal, con sorna-. Es que hay mucha gente esperando que le toque su rato.
Marcia le dio un codazo. Ese asunto era local, y los federales no meter�an sus narices en algo as�. El jefe solt� una carcajada. Marcelina se apresur� a abrir el cuarto.
Como debieron haber imaginado, all� solamente hab�a unas prendas de vestir: una camisa, una chamarra vieja, la �de trabajo� (pero de criminal), calcetines, dos calzoncillos y unos zapatos. Despu�s de tanto investigar, estaban igual que antes.
��Hay que ir a Ciudad Vald�s -propuso Marcia.
Mir� al Gordo, quien cavilaba, con su t�pica expresi�n de somnolencia, como si roncase de pie. Ella, a pesar de que le conoc�a de pocos d�as, sab�a que su mente trabajaba.
��No creo que haya ido a Ciudad Vald�s -dijo, por fin.
���Por qu� raz�n? -pregunt� Jon�s-. Eso es lo que le ha dicho a todo el mundo.
��Precisamente por eso, porque se lo ha dicho a todo el mundo. No lo conozco, pero seguro que no es el tipo que le anda contando a cualquiera su vida y obra, o lo que piensa hacer el fin de semana. �l ha ido a otra parte.
���Ad�nde? -pregunt� Marcia.
��A donde est� la pareja que persigui� desde la gasolinera, cuando rob� el coche.
��Suena l�gico -admiti� la teniente, mirando fijamente a Jon�s-. �L�gico, Jon�s!
���Y c�mo daremos con la pareja? �Y si son de Ciudad Vald�s? -insisti� Jon�s.
���Crees que ellos le dijeron de d�nde eran? No, no se lo dijeron. Necesito pensar, Marcia.
��Pues todo el mundo a buscarlo -orden� la mujer-. �D�nde los esperamos?
��De momento, en la terminal -dijo el jefe.
Una vez que estuvieron en el restaurante de la terminal de autobuses, ante sendas tazas de caf�, el jefe comenz� a analizar en voz alta. Marcia escuchaba.
��El tipo persigue a la pareja y deja el auto en Arteaga. �Por qu� en Arteaga, y no en Molinar o en Ciudad Vald�s?
��Porque ellos se detuvieron en Arteaga -dedujo la teniente.
��As� es. Pero �l se queda en Molinar, cerca, sin seguir a Ciudad Vald�s. �Por qu�? �Por qu� quiere estar cerca de la pareja?
La mujer asinti� con la cabeza. Carvajal deduc�a muy bien y analizaba cada detalle, sin desechar los que parec�an poco relevantes.
��Eso tiene sentido. �Crees que la pareja viva en Arteaga?
��Yo dir�a que s�, o que, al menos, est�n all�. Si rob� un auto para perseguirlos, pudo calcular que la Polic�a no le hostigar�a hasta al cabo de un par de horas. Si la pareja sigui� por la carretera, m�s adelante hay otros pueblos: Morante, Tableros, Galindo� �Por qu� no sigui� hasta uno de ellos o tom� la desviaci�n a Molinar? Fue a Molinar en autob�s.
��Porque �se era su destino, y si hubiera llevado el auto, lo hubi�semos localizado de inmediato. No quiso alejarse mucho de Arteaga -respondi� la mujer-. Eres un genio, cari�o.
El jefe sonri�. Era la primera vez que ella le llamaba as�. Seguro que la mujer se equivoc�, y pens� que estaba con su esposo o novio. Pero a �l le gust� la palabra, porque hac�a a�os que nadie le dedicaba tal apelativo.
��Est� en Arteaga -estableci� Carvajal-. Y ha puesto mucho �nfasis en que se sepa que va a Ciudad Vald�s. No los conoc�a, y simplemente los persigui�. Ellos se detuvieron en Arteaga, y �l tambi�n. Abandon� el coche, porque ellos se quedaban. Si hubieran seguido su camino, �l hubiese tenido el auto un poco m�s. Y ahora es fin de semana, cuando �l prefiere actuar.
��Tendr� alguna fijaci�n por el fin de semana. Recuerda que el pleito en el Ej�rcito fue relativo a su sexualidad.
���Los d�as de labor se guardan en el armario? -brome� el jefe.
Marcia solt� una carcajada. Enrique le hac�a re�r, algo que jam�s logr� su esposo. Pero eso es algo que muere con el matrimonio, por lo que si quer�a seguir riendo�
��Los fines de semana, en pueblos como el suyo -explic� la teniente-, es cuando se liga, se va al baile o se dan paseos por la plaza. Es el momento del cortejo. Si su trauma se origin� en sus a�os mozos, el fin de semana es de suma importancia.
��Lo hab�a entendido, pero me gusta c�mo lo explicas.
Marcia mir� a la mesa y su rostro se ensombreci�. Hab�a pensado mucho en el asunto, en c�mo decirle su verdad. Intuy� que era el momento, antes de que �l se hiciera ilusiones.
��Enrique, quiero decirte algo.
��Que est�s casada, �no?
La mujer levant� el rostro. Todo lo sombr�o hab�a desaparecido, se hab�a tornado colorado y se pod�a leer la furia en sus ojos. �No podr�a nunca estar un paso delante de �l? Le desesperaba que Enrique fuese tan sagaz, y le molestaba ser tan obvia.
���Te lo han dicho ellos? -exclam�.
��No, nadie me ha dicho nada. Te lo juro. La llamada del otro d�a, cuando te saliste del coche�
��Pens� que lo hab�a hecho bien y que te hab�as tragado que era mi hermano.
��Un peque�o detalle, �cari�o�: le�ste el nombre en la pantalla y te aceleraste. En caso de ser tu hermano, la conversaci�n era privada, pero no el saludo. Hubieras contestado dentro y habr�as salido a hablar fuera. Pero volviste a marcar, porque �l ya hab�a colgado.
��No se te escapa una. �Por qu� no me lo dijiste?
��T� debes saber lo que haces. �O no?
Marcia hundi� la nariz en el caf�. El Gordo se puso a meditar sobre algo que ella le hab�a dicho, lo de volver a la federal. No sonaba tan mal.
�No, de eso nada. Mejor sigo con los robos de gallinas�, pens�, tras su lapsus stupidus.
Se fue de la capital porque necesitaba una vida tranquila, y no regresar�a por estar acompa�ado un tiempo. Luego, al fenecer el inter�s que despierta la novedad, lo que quedar�a ser�a San Pedro, su vida agitada y carente de la calidad que buscaba, pues �l llamaba calidad a la paz, y no al dinero.

Manuel, disfrazado como turista dominguero, paseaba por las calles de Arteaga, con aire de despistado, pero con un ojo atento a los posibles movimientos de la Polic�a. Se cruz� con un par de agentes locales, pero �stos no le prestaron atenci�n, lo que le dio m�s confianza. No hab�a mucho por donde pasear, de manera que lleg� al centro, con la idea de tropezarse con el esposo de la rubia y poder ubicar su domicilio. Y tuvo suerte, aunque con Claudio era inevitable, pues �l no se quedar�a encerrado en el hotel. Lo localiz� bajo una marquesina, en la acera, ante un bar. Manuel se sent� no muy lejos, en el mismo bar, y comprob� que el sujeto no lo reconoc�a bajo las gafas oscuras y la gorra.
�No tengo prisa, por lo que puedo esperar aqu� en vez de en otra parte�, pens�, dispuesto a llevar a cabo su plan.
Mientras esperaba, sus ojos vagaron por la calle, sin otro inter�s que pasar el rato. Una camioneta se movi� de donde estaba aparcada y apareci� el auto de Claudio. Entonces tuvo en qu� pensar. Si el hombre sub�a a su auto e iba en busca de su esposa, �l tendr�a que perseguirle en un taxi, lo que levantar�a sospechas. No ser�a igual si caminaba. Por tanto, alrededor de las siete y media volver�a a acercarse a la rubia, con la seguridad de que su esposo ir�a a buscarla. O quiz�s ella viniese al bar. Era dif�cil acertarlo. Secuestrarlos en aquella poblaci�n, en medio de una calle, y, con tan poca gente, constitu�a un problema. Pero estaba decidido, y, al ver nuevamente a la rubia, se aferr� mucho m�s a su insana idea.
A las siete y media, decidi� regresar a la carretera, y ver la manera de no estar muy lejos de la boutique. Desde el bar pod�a ver la puerta del establecimiento, pero no reaccionar�a a tiempo si deb�a correr tras ellos. Por tanto, lo l�gico era esperar en la puerta, dentro de un coche. Para ello, urg�a agenciarse uno. Pag� y abandon� el bar. Se dirigi� hacia las calles m�s alejadas del centro. Por experiencia, sab�a que en los alrededores suele haber autos no muy vigilados y que sus due�os tardan en ir a buscarlos. Algunos posiblemente se acordar�an por la ma�ana, y �l estar�a libre de usar uno durante toda la noche. En realidad, �nicamente lo necesitaba por unas horas.
Se detuvo al inicio de una calle sin pavimentar. Hab�a un buen n�mero de autos a ambos lados de la calle. Y de una casa, de aspecto paup�rrimo, de paredes de adobe revestido con cal, un muro que ten�a muchos m�s huecos que partes s�lidas, un patio repleto de cachivaches inservibles y una cortina por puerta, sal�a m�sica a todo volumen.
��Cuanto m�s jodidos, mayores pachangas -filosof� Manuel.
Pas� ante la casa de la juerga y comprob� que estaban todos en el interior, o quiz� en alg�n terreno posterior. Luego analiz� los autom�viles. Ocupaban la calle entera, hasta doblar la esquina. Incluso hab�a algunos elegantes, y un deportivo que desentonaba con el barrio.
��Se gastan en autos y viven como cerdos -volvi� a rumiar Sarabia.
Continu� por la calle y dobl� la esquina. All� estaban los de los �ltimos en llegar. Si su olfato no le enga�aba, ser�an quienes se quedar�an m�s rato en la fiesta. Adem�s, en aquella calle hab�a menos casas y m�s campo abierto. Eligi� uno modesto, japon�s, de los que son m�s f�ciles de abrir, que no tienen tantas sofisticaciones y normalmente ni siquiera alarma.
Al cabo de dos minutos estaba dentro del veh�culo. Percibi� que se acercaba otro coche y se acost� en los asientos delanteros. No tardaron mucho los reci�n llegados en doblar la esquina, rumbo a la fiesta. Comprob� que no hubiese mirando nadie y arranc�. Dio un rodeo, para no pasar ante la casa del jolgorio, y se dirigi� a la carretera, al bar que estaba frente a la boutique. Eran las ocho y media, por lo que pedir�a algo y lo pagar�a de una vez, en previsi�n de que tuviera que salir corriendo.
La carretera estaba abarrotada de autom�viles y vac�a de personas que caminaran. Era fin de semana y el ajetreo se deb�a a la gente que se mov�a de una ciudad a otra. Los peatones, los que permanecer�an en Arteaga, estaban en el centro.

La gente de Marcia lleg� a Arteaga. Ante la posibilidad de que Manuel pudiera haber escapado hacia Ciudad Vald�s, tambi�n movilizaron a la Polic�a de la ciudad, y a todos los agentes motorizados de carreteras. Arteaga era una poblaci�n peque�a, as� que bien pod�a ser revisada por la Polic�a local y la gente de Marcia. Carvajal ten�a normalmente buen olfato, pero los federales no abandonar�an sus procedimientos por una corazonada suya.
Comenzaron por la carretera, cerca de donde apareci� el auto de Manuel. Y �ste, desde la ventana del bar, vio que preguntaban en los comercios cercanos. Eran casi las nueve y la Polic�a se acercaba al bar. Como hab�a previsto, deb�a irse apresuradamente, por lo que hab�a pagado por adelantado. Sali� a la calle, subi� a �su coche� y se dirigi� hacia una bocacalle no muy alejada. Detuvo el auto y mir� hacia la boutique. Seg�n lo adelantado, Claudio lleg� con su coche y se detuvo en la puerta. �l tambi�n percibi� que unos uniformados, con motos y coches patrulla, andaban metiendo ruido no lejos de all�.
��Nos estar�n buscando?�, se pregunt�.
Alg�n d�a ten�a que ser. Estaban lejos de Manzanos, pero segu�an dentro del pa�s, y los federales les segu�an la pista, aunque por el momento no ten�an idea de a qui�n buscar ni d�nde. No hab�an puesto en la televisi�n sus retratos robot, lo que indicaba que persegu�an a asesinos sin rostro.
��En qu� habremos fallado?�, se pregunt�.
La Polic�a se acercaba a la boutique, y ambos hombres comenzaron a dar se�ales de nerviosismo. Claudio entr� en la tienda y se dirigi� a la se�ora de m�s edad, con su sonrisa especial para mujeres. Manuel no se movi� de donde estaba.
��Se�ora, nos hab�amos olvidado de que hoy ten�amos que cenar con unos amigos que est�n de paso. Susana, no te has acordado, �verdad?
La mujer entendi� inmediatamente la clave. Si �l dec�a que deb�an irse, tendr�a sus razones. Nunca aparec�a apresurado, o nervioso, a no ser que la causa fuera grave.
��No. Ni se me pas� por la cabeza. Ahora mismo voy.
Susana se despidi� de las dos mujeres, y Claudio tambi�n les dio un beso en las mejillas. La hija sonri� coquetamente y la madre le dio un codazo que no pas� inadvertido por Susana.
Cuando el matrimonio estaba junto a la puerta, la madre dijo:
��Te esperamos ma�ana, Susana. Recuerda que los domingos son especiales. Pero no vengas temprano. Disfruta la cena.
���Oh, gracias! �Has visto, Claudio, que gente tan maravillosa?
��Ya no hay gente as� en este mundo -dijo �l, volviendo a regalarles la mejor sonrisa.

���Qu� pasa? -pregunt� ella, apenas salieron.
��La Polic�a est� peinando toda la calle.
Susana mir� hacia su derecha y certific� que estaban muy cerca, a ambos lados de la calle. Vio que uno le mostraba una fotograf�a a un cliente que sal�a de una tienda.
���Crees que nos buscan a nosotros? -pregunt� ella.
��No lo s�, pero mejor si nos vamos sin averiguarlo.
��Ya no podemos huir -dijo ella, al percibir que un polic�a se acercaba.
��M�tete en el auto. Yo le espero.
Susana entr� apresuradamente en el auto. Conven�a en que su marido ten�a m�s sangre fr�a. Ella ya estaba temblando y el agente a�n no le hab�a preguntado nada. Cuando estuviera ante �l, estaba segura de que tartamudear�a y no sabr�a qu� responder. Claudio era flem�tico y soportar�a cualquier interrogatorio, era capaz de controlar los nervios. Claro que si los buscaban, de nada le servir�a la flema, y no imaginaba c�mo reaccionar�a. Jam�s se hab�an enfrentado a la Polic�a, porque su trabajo siempre fue limpio, de calidad, de guante blanco.
Manuel hab�a dado un paso adelante, al ver a la rubia, pero tuvo que retrocederlo. No pod�a ser en aquel momento. Crisp� los dientes y dio media vuelta. Si la Polic�a le buscaba all�, quiz� tambi�n lo har�an en el centro. Pens� con rapidez y fue hacia el coche robado.
�Saldr� por detr�s, para seguir unos kil�metros por la carretera y luego coger� un autob�s que me deje en alg�n motel. O quiz� deba dormir en el auto, en un arbolado. Ma�ana regresar�, cuando todo est� m�s calmado�, se dijo.
Un silbato son� a la izquierda de Claudio. Era la se�al de que algo hab�an encontrado los agentes. El polic�a que estaba a unos metros de la pareja, con intenci�n de mostrarles la fotograf�a, se detuvo y mir� hacia atr�s. Varios compa�eros suyos se dirig�an a un bar. Manuel torci� la boca, al ver el destino de los sabuesos: el camarero le hab�a identificado. Claudio respir� aliviado.
��Tenemos que irnos de aqu� -le dijo-. Si les muestran una fotograf�a nuestra a esas mujeres, estamos perdidos.
���Por qu� crees que nos buscan a nosotros?
��Porque alg�n d�a debe ser. No podemos arriesgarnos a acertar. Es mejor estar equivocados, pero lejos de aqu�. �O quieres cerciorarte de si te buscan a ti o a m�? Se han metido en ese bar. �No es el que me dijiste que les llevaba caf�?
Susana, al ponerse el auto en marcha, se qued� pensativa. Pod�a ser cierto que alguien del bar la hubiera identificado. Una vez entr� con la hija Mart�nez a tomar un refresco. Y un muchacho les hab�a llevado unos bocadillos en una ocasi�n, y luego caf� dos o tres veces. Fuese como dec�a Claudio o no, era sumamente arriesgado quedarse a comprobarlo. No pod�a llamar a las Mart�nez y preguntarles qu� buscaba la Polic�a, ni ir al caf� y hablar con el muchacho que se quedaba embobado con ella cada vez que entraba en la tienda. La se�ora Mart�nez llamaba al bar por tel�fono, para pedirles los caf�s, y �l estaba all� casi antes de que colgase.
���Crees que la Polic�a nos ha localizado? -pregunt�-. Me refiero a que si piensas que tienen nuestra fotograf�a.
��El polic�a llevaba una en la mano. No pude ver de qui�n, pero que sea en la misma calle en la que nos detuvimos cuando hu�amos del tipejo aquel me da mala espina.
��Tenemos que cancelarlo todo -dijo ella.
��No lo creo. Puedo ir a ver a la se�ora Caba�as ahora mismo. Pasamos por el hotel, y, si el ambiente est� calmado, metemos las cosas en las maletas y vamos hacia Molinar. No creo que nos busquen all�.
��Me parece bien. No echemos a la basura todo lo que tenemos avanzado. L�stima de mi asunto. Lo ten�a tan bien planeado.
��Si nos cazan, ya no habr� boutique. Podemos dar otros golpes en otros sitios.
��Tienes raz�n. Mejor si lo olvido y no me arriesgo.

El camarero hab�a reconocido a Manuel. Aunque llevaba gafas oscuras y una gorra, el hombre era buen fisonomista, adem�s de que se fijaba mucho en los clientes, por si alguno se iba sin pagar.
��S�, es el mismo. Lleva gafas negras y una gorra verde -dijo-. Estuvo aqu� como a las cinco o las seis, y se fue. Pero hace una hora vino de nuevo, y ha salido al ver que vosotros andabais cerca.
La Polic�a municipal no era en verdad muy sigilosa. Hab�an armado tal alboroto que espantaron a todo aquel que tuviese alguna cuenta pendiente.
���Para d�nde se fue? -pregunt� Carvajal.
��Para all�. Me dijo que pensaba comprar algo en la boutique.
Las Mart�nez estaban en la calle, al igual que muchos otros de los comercios, interesadas en lo que hac�a la Polic�a. Cuando llegaron los detectives junto a ellas, m�s que miedo sintieron curiosidad.
���Han visto usted a este hombre? -le pregunt� Jon�s, que hab�a pintado unas gafas y una gorra a la fotograf�a.
��S� -dijo la hija, de inmediato-. Estuvo esta tarde en la tienda.
��No compr� nada -ampli� la madre-. S�lo estuvo viendo regalos en aquel estante de la entrada.
Marcia se abri� paso entre los uniformados y se coloc� al frente. Una idea rondaba su mente y quer�a adelantarse al Gordo.
���Tuvieron de clientes a una pareja joven, una mujer alta, de buen tipo, guapa�?
��O quiz� no son clientes, sino que viven por esta zona -complet� el jefe, abriendo las posibilidades.
La madre y la hija se miraron, y ambas asintieron con la cabeza. Fue la madre quien lo puso en palabras:
��Podr�an ser Susana y Claudio.
��No conocemos sus nombres -dijo Marcia-. Solamente sabemos que hace unos d�as se detuvieron aqu�, y que el fulano de la fotograf�a los persegu�a. Creemos que pueden vivir en el pueblo y que, por eso, este tipo ha regresado.
��No, no viven aqu�, pero s� llevan unos d�as. �El jueves? -le pregunt� la hija a la madre.
��S�, desde el jueves. Pero vinieron el mi�rcoles por la tarde.
���C�mo es eso? -pregunt� Marcia.
��El mi�rcoles por la tarde entraron en la boutique� Ella, la mujer alta y guapa, Susana -especific�-, nos dijo que pensaba poner una boutique en Ciudad Vald�s, y que no sab�a mucho del negocio. Nosotras le ofrecimos ense�arle por unos d�as.
��Se iban a quedar el fin de semana -aclar� la hija-. Y ella ha estado estos d�as con nosotras.
���Y el tipo vino esta tarde? -inquiri� Jon�s.
��S�. Se puso a mirar los regalos y luego se despidi�.
���La mujer�, Susana�, no le reconoci�? -Marcia le indic� a Josu� que les mostrase la fotograf�a sin las gafas y la gorra.
Las Mart�nez miraron ambas fotos. Deb�an reconocer que, ciertamente, enmascarado parec�a alguien distinto, pero era �l quien estuvo en la tienda, o alguien muy parecido.
��No le reconoci� -dijo la hija-. �Y por qu� la persigue?
��Es un ratero -invent� Carvajal, antes de que alguien se adelantase y les diese un terrible susto-. Vio que ten�an dinero y no les pierde de vista. �Saben en d�nde est�n alojados?
��En el hotel de la plaza. �Les van a advertir�?
Todos hab�an dado media vuelta y dejaron a las se�oras con las preguntas en la boca. Manuel andar�a rondando el hotel de la plaza. Con el mismo sigilo que usaron para investigar en los negocios de la carretera, varios motoristas, seguidos por coches patrullas, se metieron por una calle, y enfilaron hacia el centro. Como �nica muestra de sigilo, al menos no hicieron sonar las sirenas, aunque los motores y las bocinas ya produc�an ruido suficiente.
Susana y Claudio estaban preparando las maletas cuando escucharon las sirenas de la Polic�a. �l fue a la ventana y mir� hacia abajo. La calle se estaba llenando de uniformes. Vio tambi�n a unos fulanos con traje que sal�an de un gran auto negro.
���Ya est�n ah�! -exclam�-. �Qu� dices ahora? �A qui�n crees que est�n buscando?
���Qu� hacemos?
Susana dej� de meter su ropa en las maletas y se puso a dar saltos ante la cama, como loca. Ya no necesitaba preguntarse a qui�n buscaba la Polic�a. �C�mo hab�an dado con ellos? �Por qu� tuvo la mala idea de quedarse en aquel pueblo?
��Deja toda la ropa, coge las joyas, o lo que sea importante, y v�monos por el garaje.
��La pulsera est� en la caja fuerte de la boutique. La dej� porque�
���Olv�date de la pulsera, de las pelucas y de la ropa, y v�monos! �Quieres acabar en la c�rcel?
Llorando sin parar, la mujer arrastr� los pies hacia la puerta. Solamente llevaba una bolsa, y hab�a dejado all� la mayor parte de su guardarropa. Pero �l ten�a raz�n: no lo podr�a usar en la c�rcel. Claudio cogi� dos maletas no muy grandes, una suya y otra de la mujer. Esta agarr� dos vestidos y se los ech� al hombro.
��Por las escaleras -propuso �l.
Estaban en el segundo piso, por lo que no tardaron mucho en llegar a la planta baja, y de all� continuaron hacia el garaje. Metieron todo en el auto y pasaron ante el vigilante, quien los salud�. Claudio se detuvo un segundo, para preguntar:
���Qu� es todo ese alboroto?
��No s�. La Polic�a, que busca a alguien.
Susana apret� el antebrazo de su esposo, para que se apresurase. No entend�a por qu� se quedaba a charlar con el hombre; la Polic�a ya estar�a en el cuarto y pronto tras ellos. Pero �l sab�a que si corr�an levantar�an sospechas, y dos segundos m�s o menos no supondr�an mucha diferencia.
Asomaron al exterior del hotel y miraron a ambos lados. La Polic�a estaba frente al edificio. Ellos tomaron la salida que conduc�a a un callej�n lateral. Enfilaron hacia la derecha, para incorporarse a una arteria poco concurrida que enlazaba con la avenida que llevaba en direcci�n opuesta a Molinar. Una vez que estuvieran lejos del hotel, volver�an a tomar la direcci�n correcta.



Cap�tulo 11

Eranlas diez de la noche, y Palacios estaba muerto de sue�o. No hab�a noticia alguna, a pesar de que toda su gente andaba en la calle. �l se hab�a quedado en la comisar�a, con Mario, atento a los tel�fonos. El teniente dormitaba, y Mario segu�a en la computadora, esforz�ndose en descubrir alg�n detalle que le diese una pista, una luz, aunque fuese tenue.
��Lo tenemos a un paso, pero no lo cogemos -dec�a Mario-. Nos falta un detalle, y casi seguro que est� ante nuestras narices. �Qu� ser�?
Son� un tel�fono. Palacios despert� sobresaltado, y Mario corri� a contestar. Escuch� un instante y dijo:
��Jefe, es para usted. Parece importante.
��Pon el altavoz. �Qui�n habla?
��Me llamo Remigio Caba�as, teniente. Su hombre me ha explicado el caso, y yo s� tengo algo que decir.
��Adelante. Le escuchamos.
��Yo llev� un collar de mi madre a reparar a la joyer�a de don Sim�n. Y tambi�n recib� la visita de la mujer que ustedes dicen.
���Hace mucho de eso?
��S�, bastante. Fue como hace cinco meses. Quer�a venderme unas parcelas en la playa.
���Le dej� alguna direcci�n, una tarjeta, algo�?
��Me dej� una tarjeta y me dijo que la llamase si cambiaba de opini�n. Es que no me interesaban las parcelas.
���Hablaron de su madre, de su pueblo�?
��S�. Comimos juntos. Ella invit�; aunque me obcequ� en pagar, no lo permiti�. Estuvimos un par de horas charlando, y en ese tiempo se habla de muchas cosas.
���D�nde vive su madre?
��En Molinar -susurr� Mario-. Es una de las cuatro que busc�bamos.
��Molinar -dijo el hombre.
���Ha hablado con ella �ltimamente, hoy o ayer?
��No, no he hablado con ella. Pensaba hacerlo ma�ana domingo. Es que ella es medio sorda y no contesta al tel�fono. Llamo a una prima suya, y ella la acompa�a cuando hablamos. Primero la llamo a ella, va a su casa y�
��Denos la direcci�n de su madre -le cort� Palacios-. Comun�came con la Polic�a de Molinar -le pidi� a Mario.
���Ocurre algo grave? Me est� usted poniendo muy nervioso.
Palacios dud� si decirle la verdad -tal vez se lo tomase con calma- o dejarle en la inopia, con lo que se pondr�a sumamente nervioso. De todas formas, que la Polic�a se preocupe por la madre de uno perturba a cualquiera.
��No s� si ocurre algo o no. Lo que s� es que la mujer que buscamos anda por esa zona y que vamos a hacer todo lo posible por capturarla.
���Cree que debo ir a Molinar?
��Eso depende de usted, pero ahora mismo mando agentes a vigilarla. De eso no se preocupe.
���Me podr� informar de si mi madre est� bien?
��En cuanto lleguen los agentes.
��Tengo la llamada, teniente. Es el jefe de la Polic�a local: Aniceto Rebollo.
��Le llamamos dentro de un rato -le dijo Palacios a Caba�as.
��Estar� en ascuas, esperando su llamada.

Aniceto Rebollo, jefe de Polic�a de Molinar hab�a salido de la comisar�a, y estaba en un restaurante, con su esposa y otro matrimonio, cuando le comunicaron que le buscaban los federales.
���Otra vez esta gente! �No se han ido todav�a de aqu�?
���stos son otros, jefe. Son de la capital.
���Qu� m�s da de d�nde, si joden igual! Dales el n�mero del restaurante, o mi port�til, o que te digan adonde les llamo. �C�mo molestan!
Esper� un minuto y son� su port�til. Mario le dijo que le hablar�a el teniente Palacios, de la federal de Homicidios. Y no tard� en sonar la voz cansada de Arturo:
��Rebollo, cabe la posibilidad de que el llamado Mataancianas ande por su pueblo.
���No era el Cal�gula, el que mata parejas?
���Qui�n? �Se ha comunicado con usted alguien de mi departamento?
��No s� de qu� departamento es, pero anda por aqu� una teniente neurast�nica que ha movilizado a medio mundo. Creo que se fue a Arteaga.
���C�mo se llama?
��Arteaga. Es el pueblo que est� a unos ocho kil�metros.
���C�mo se llama la teniente?
���Y yo qu� s�! Oiga, ya est�n aqu�. �Por qu� no se ponen ustedes de acuerdo?
Palacios se qued� perplejo. Una teniente federal� Pod�a ser Marcia. Ella andaba por la zona. Pero ten�a el port�til apagado, ya que no contestaba a sus llamadas. Llamar�a a alguno de los suyos, para que le dijesen que encendiese el tel�fono. Pero ella estaba en otro caso�
���Cal�gula! -exclam�.
���Y qu� he dicho yo? -le pregunt� Rebollo.
��S�, s�. Es otro caso, jefe. El m�o es el Mataancianas.
���Y tambi�n est� en mi pueblo? Oiga, �no le parece mucho?
��Quiz�, pero no podemos descuidarnos. Necesito que ponga vigilancia a una se�ora de su localidad. Se apellida Caba�as, �ngeles Caba�as, y vive en�
����ngeles Caba�as? S�, s� la conozco. Yo estudi� con su hijo. Vive en San Pedro.
��Exactamente. Se llama Remigio Caba�as. Urge que le ponga vigilancia, y a un paso de ella, dentro de su casa. No debe verse a nadie cerca. No se le ocurra llevar una patrulla o hacer sonar las sirenas.
Rebollo mov�a la cabeza a los lados, deseando que el federal dejase de ense�arle su oficio. �Pensaba el tipejo que era como ellos, que todos llevan id�ntico traje, con el mismo bulto junto al sobaco, y que no despistan a un reci�n nacido? Adem�s les delata el perfume, un agua de colonia que parece jarabe para la tos, o la forma en que miran a la gente, como si le estuvieran escudri�ando el alma.
���Y me va a explicar la raz�n?
��Yo salgo ahora mismo para all�. Usted meta un par de sus hombres en la casa, para que no se despeguen de la mujer. Que se esposen a ella. Y que esperen.
��Bien, bien. Ahora mismo mando� -pensaba decir una patrulla, con lo que le dar�a la raz�n al de Homicidios- a dos hombres.
��Yo estar� ah� dentro de un par de horas.
���Va a venir volando? -Se tap� la boca, para que no le oyese re�r.
���Por supuesto! -exclam� Palacios-. Ir� en un helic�ptero.
Cuando Palacios colg�, el jefe cerr� su port�til y les dijo a sus acompa�antes:
��En helic�ptero. A nosotros nos racionan la gasolina, y los federales vienen en helic�ptero. Tenemos un Gobierno que va de lo sublime a lo rid�culo.
���Qu� ocurre? -le pregunt� su esposa.
��No s�. Se han debido volver todos locos. Hoy anduvieron unos revolviendo el pueblo, y ahora llegan otros orates a ayudarlos. Dicen que todos los asesinos m�s peligrosos del pa�s est�n en Molinar.
���Santo Cielo, Aniceto! -grit� su esposa-. �Y qu� vas a hacer?
��Una estupidez: poner dos hombres en casa de �ngeles Caba�as.
���Y para qu�? -La esposa estaba l�vida, y la otra se�ora ten�a los ojos desorbitados.
��Porque dice un federal que el Mataancianas va a la casa de la Caba�as.
���Y te vas a quedar aqu�, tan tranquilo? -le urgi� la esposa.
��Voy a enviar dos agentes de paisano.
���Y por qu� no vas t�? -le orden� su se�ora-. Eso es muy importante, �verdad? -les pregunt� a los componentes de la otra pareja.
Los dos asintieron con la cabeza. Rebollo supo que tendr�a que vigilar personalmente a la se�ora Caba�as, o su esposa le amargar�a la noche. Si el asunto era muy serio, llegar�a a o�dos del gobernador, y �ste era quien impon�a las medallas. Su esposa sol�a tener buen olfato para eso.
Estaban a punto de pedir el postre, por lo que pod�a considerar que la cena estaba terminada. A su esposa la llevar�an a casa sus amigos, y estar�a pendiente al tel�fono. Deb�a aconsejarle que no llamase a sus amigas, y mucho menos a su madre, porque entonces el Mataviejitas se enterar�a de inmediato, ya que la se�ora ten�a m�s audiencia que la televisi�n. Se despidi� y sali� del restaurante. Cuando estaban en el coche, llam� a comisar�a y les dijo lo que deb�an hacer.
���Vaya d�a! -dijo, al girar la llave del arranque.
Pero su esposa ten�a raz�n, porque el asunto tendr�a trascendencia, mucha m�s que cuando atraparon en Molinar al Cachondo, el tipo aquel que andaba mostrando sus verg�enzas (ya que no pod�a alardear de su atributo) a todas las mujeres con quien se topaba. Esto era serio, y lo del Cachondo�

El encargado de la recepci�n del hotelito gir� la llave y se retir� de la puerta. Hab�a llamado varias veces, sin que les abrieran. �l le hab�a entregado la llave a Claudio, mientras que su esposa se dirig�a al ascensor; y no hab�an bajado ni devuelto la llave, por lo que deber�an seguir arriba. Marcia orden� que se abriera la puerta, y Carvajal fue el primero en entrar. Luego ella, y detr�s los b�blicos.
��Estaban empacando sus cosas -dijo el jefe.
��Pero las dejaron ah�. -Marcia se�al� la cama, sobre la que hab�a muchas prendas.
��La llave est� sobre el tocador -observ� Jon�s.
��No se llev� las pelucas -dijo la teniente-. Eso es extra�o. Una mujer deja todo menos sus pelucas.
��Si es que se va por su voluntad -manifest� el Gordo-. Me huele que Sarabia se nos ha adelantado.
��Eso parece -acept� Marcia-. Y si es as�, o nos damos prisa, u otra pareja ser� asesinada.
���D�nde habr�n podido haber ido? -pregunt� Jon�s-. �Qu� opina usted, jefe?
Era la primera vez que el federal tomaba en cuenta la opini�n del Gordo. Hasta la fecha hab�a acertado, o m�s bien, deducido los pasos del asesino, por lo que merec�a su respeto. Tambi�n hab�a que considerar que era de la regi�n, y al menos pod�a ocurr�rsele un sitio en donde esconderse.
��Lo m�s seguro es que busque un lugar como los anteriores: caba�as, granjas abandonadas, cobertizos o un bosque -opin� Carvajal-. �l conoce bien la zona, porque la recorri� por sendas y vericuetos. Necesitamos a alguien que nos haga un plano de los lugares de tal tipo, propicios para lo que �l planea.
���Jefa, le busca su�!
Josu� hab�a contestado su port�til y se lo ofreci� a la teniente. Mir� al jefe, y no termin� la frase. Este cogi� de un brazo a Jon�s, y del otro a quien dirig�a a la Polic�a municipal, y los sac� al pasillo. Marcia contest�:
��S�. �Ah, eres t�! Se me ha acabado la bater�a. No he tenido tiempo de cargarla. Estamos a un paso del tipo. En Molinar. S�, en Molinar �Por qu�? �C�mo? �Vienes en un helic�ptero? �Te env�an a ayudarnos? �Es tu caso? No entiendo. �La pelirroja�?
Marcia fue al tocador. All� estaban las tres pelucas. Puso una mano sobre la pelirroja. Asinti� con la cabeza, porque estaba perpleja. Tard� un poco en entender que no ten�a una c�mara en el port�til, as� que mejor ser�a que se explicase con palabras. Le cost� trabajo articular algunas.
���Buscas a una pelirroja? �Puede ser que use peluca? �Jefe! -grit�-. Voy a poner el altavoz, para que escuche el jefe.
El Gordo estaba en el corredor, escuchando la relaci�n de lugares apartados en donde podr�a ocultarse Sarabia seg�n el municipal. Entr�, seguido de Jon�s, a la vez que Marcia pon�a el altavoz de su tel�fono port�til.
��Escucha. Es mi esposo.
El Gordo sonri� y dijo:
��Es un gusto teniente. Soy el jefe Carvajal, de la Polic�a de Figueroa.
��Le estoy diciendo a Marcia que la Mataancianas es una pelirroja y que se supone que est� en Molinar.
Marcia se�al� las pelucas. Carvajal fue hacia ella y toc� la roja, como si esta pudiera comunicarle algo. Luego dijo:
��Teniente, tenemos delante una peluca roja. Parece ser que su due�a fue secuestrada por Cal�gula. Y no sabemos su paradero, aunque puede que se haya dirigido a Molinar.
���Pueden describirme a la mujer? �Est� acompa�ada de un hombre joven?
��S�, se trata de una pareja joven. Nos han descrito a la mujer como alta, guapa y rubia, pero la peluca est� en su habitaci�n del hotel, de donde se han ido apresuradamente. Un momento� -El Gordo mir� a Marcia-. �No se ir�an al escuchar el ruido de las sirenas que metimos al llegar?
��Es posible. �C�mo podemos saber si es la mujer que buscas? -pregunt� la teniente.
��Se llama Susana. No s� si usa ese nombre siempre -dijo Palacios-, pero lo ha hecho varias veces, por lo que da a entender que no lo considera� de buena suerte.
��Susana y Claudio -le aclar� su esposa-. Deben de ser ellos.
��Entonces van hacia el sur -opin� Carvajal-. Su destino era Ciudad Vald�s.
��Pero es muy probable que vayan a Molinar, porque all� vive su posible v�ctima. No os lo puedo explicar todo, pero ella se llama �ngeles Caba�as, y creemos que es la siguiente de la lista. Yo estoy en el helic�ptero y tardar� a�n una hora.
Marcia mir� a Carvajal y le dijo con la mirada que su esposo tendr�a raz�n. Palacios era un buen polic�a, y su aseveraci�n proceder�a de una investigaci�n, no de una simple corazonada.
��Partimos hacia Molinar -anunci� Marcia.
��El jefe Rebollo debe haber puesto gente a vigilar a la anciana.
La teniente sali� al corredor, con el tel�fono en la mano, seguida del jefe y sus dos hombres. All� esperaban los tres municipales y el encargado del hotel.
��En marcha -les orden�-. Necesito hablar con el jefe Rebollo, de Molinar. Y vamos hac�a all�.
���Otra vez a Molinar?
��Otra vez.

Manuel hab�a salido de Arteaga sin rumbo fijo, con el �nico prop�sito de alejarse de all�. No pod�a regresar a Molinar, porque la Polic�a ya habr�a dado con el taller, y en Arteaga, para entonces, todo el mundo conocer�a su rostro. La �nica soluci�n era huir hacia Ciudad Vald�s, y all� hallar la manera de ocultarse en alg�n remoto lugar del pa�s, cuanto m�s lejano mucho mejor, y dejar pasar unos a�os. Dudaba mucho que pudiera abandonar su vicio, pero, al menos, durante un tiempo, la Polic�a pensar�a en otros asesinos, sobre todo si modificaba su modus operandi.
Se hab�a detenido en un cruce, indeciso. Por alguna raz�n, su coraz�n disent�a con su mente y le dictaba que no se fuera. Ya le hab�a pasado cuando se oli� que la rubia no estaba muy lejos. Y atin�. Pero all� ya no hab�a posibilidad de nada, porque la Polic�a habr�a hablado con la pareja, y estar�an ojo avizor.
Un auto pas� ante �l. Tard� un segundo en darse cuenta de que era conocido. Efectivamente, era igual que el de ellos. No pod�a decir que fuese el mismo, porque no acert� a ver a quienes viajaban en el interior. Su coraz�n le dijo que s�, aunque su mente le aconsej� seguir hacia Ciudad Vald�s. Gan� la sinraz�n y puso rumbo a Molinar. No deber�a aproximarse mucho, pero al menos lo suficiente como para saber si eran ellos. Aceler� para alcanzarlos, pero sin ser muy obvio. En esta ocasi�n usar�a la prudencia; no les acosar�a hasta saber ad�nde iban.
En un sem�foro se aproxim� a ellos, lo normal de quien espera en fila. Se cal� la gorra hasta los ojos y observ� los detalles del veh�culo. No ve�a sus rostros, ni siquiera la cabellera de ella, pues la mujer se hab�a arrellanado en el asiento, muerta de miedo, sin atreverse a moverse. Ni hab�a despegado los labios en un buen rato, algo muy extra�o en ella. El miedo le hab�a atenazado la garganta y se le hac�a dif�cil emitir sonidos.
��Son ellos -susurr� Manuel, con la seguridad que le daba el deseo.
En ese momento, perdi� la cordura. Estaban cerca de Molinar, y seguramente la Polic�a no habr�a suspendido la b�squeda, pero la rubia le atra�a mucho para dejarla escapar. Tanta casualidad era mucha para no considerarla producto de su suerte. Los perseguir�a para averiguar a d�nde iban.
�Seguramente no viven en Arteaga -pens�-. Ella trabaja en la boutique, y �l holgazanea en un caf�, esperando a que salga. Un par�sito.�
Un poco antes de la entrada de la poblaci�n, Claudio dobl� a la izquierda. Era una manera m�s r�pida, y mucho m�s discreta, de llegar a la zona residencial donde viv�a la se�ora Caba�as. La hab�a seguido de regreso cuando estuvo de inspecci�n, una vez que se ubic�. La consider� la mejor para huir.
No tardaron mucho en llegar a la entrada del suburbio, en donde la carretera se iluminaba; adem�s de �lamos hab�a farolas en las calles. No era muy propicia tanta luz, pero la hora s�, porque pasaban unos minutos de las once, lo que hac�a que no hubiera un alma a la vista. El parque estaba vac�o. Claudio estacion� all�.
Manuel se mantuvo a distancia, al percibir que la zona estaba iluminada. Supuso que ellos viv�an all�. S�lo necesitaba saber d�nde. Luego �l buscar�a la forma de saludarles a domicilio. Vio que deten�an el auto en el parque, lo que le pareci� extra�o. Avanz� con las luces apagadas y meti� el veh�culo en una calle lateral. Baj� y fue acerc�ndose, aprovechando las �reas de sombra, pegando el cuerpo a las paredes o resguard�ndose tras los �rboles.
En el auto de la pareja, Susana estaba como incrustada en el asiento, sin moverse. Claudio sali�, abri� el maletero y cogi� el bolso de deporte con la ropa �de trabajo�. Como la vez anterior, se vestir�a en la foresta, oculto de las posibles miradas. No era una hora muy oportuna para llamar a una puerta y decir que iba a revisar el gas, pero la mujer se lo creer�a. Volver�a al truco de la fuga, de la verificaci�n y la salud de la mujer, hasta que �sta le abriese la puerta.
Manuel dio un rodeo, para evitar que la rubia le pudiera ver. Sali� cerca del auto, pero tras unos arbustos. Claudio segu�a en el bosquecillo, poni�ndose el disfraz. Susana miraba hacia donde �l hab�a desaparecido, con los nervios de punta. Hab�a perdido la pulsera que meti� en la caja fuerte de las Mart�nez, y estaba de acuerdo con que deb�an hacerse con algo antes de seguir hacia Ciudad Vald�s. En caso contrario, deber�an buscar en otro pueblo. Su esposo sabr�a d�nde, ya que �l era el de los nombres, el valor y la descripci�n de las joyas. Ella le proporcion� la lista y le ayud� con las entrevistas, pero no guardaba tantos detalles en su memoria. Hab�a olvidado al hijo de la mujer a quien su esposo robar�a. Ni siquiera ve�a la televisi�n, le�a un peri�dico o escuchaba la radio, y as� se evitaba conocer los actos de su esposo. Sab�a que las mataba, pero su mente se bloqueaba si lo o�a, y �l jam�s se lo mencionaba. Dec�a que hab�a conseguido esto o lo otro, pero jam�s relataba la forma en la que lo obtuvo, como si fuera tan simple como abrir un caj�n y llev�rselo. As� lo hac�a ella cuando pod�a sustraer algo de alguno de los negocios en los que hab�a trabajado; jam�s recurr�a a la violencia. Desde hac�a a�os era experta en cajas fuertes, y hab�a puesto en pr�ctica esa habilidad cuando hab�a sido necesario. Si se trataba de robar vitrinas o cajones, se encargaba �l.
Claudio apareci� de entre los arbustos, caminando hacia su autom�vil. Manuel dio un salto, abandon� su escondrijo y corri� hacia el gasero. Este no se percat� de que no estaba solo, hasta que el loco se hallaba a tres pasos, apunt�ndole con la pistola y gritando:
���Al coche, cabr�n, al coche!
Susana se dio cuenta de lo que ocurr�a cuando escuch� los gritos. No supo qu� hacer y no acert� a mover la llave y a arrancar el auto. Solamente se llev� las manos a la cabeza y dej� escapar su histeria. Hab�a reconocido al flaco, que se hab�a quitado los lentes, aunque continuaba con la gorra. Era lo �nico que les faltaba para que aquel fin de semana fuese el peor de su vida. Todos los peligros que hab�an sorteado, los polic�as que hab�an burlado, las huellas y los rastros que no hab�an dejado, al final se amalgamaban para crear un tipo loco que les amargar�a la noche, si les iba bien, o la vida, si su suerte estaba enojada con ellos.
Claudio se qued� firme al ver el arma ante sus narices. Era cierto que el demente, a quien tambi�n hab�a reconocido, estaba armado, y lo que pudiera hacer era impredecible. La pistola aconsejaba no desobedecerle, por lo que prosigui� hacia el auto. Manuel se coloc� a su espalda y le orden� no detenerse, al empujarle con el ca��n del arma.
��Entra. Deja ese paquete en el suelo.
��Es mi ropa -protest� Claudio.
��Est�s vestido. Tira eso.
Manuel se acerc� a la portezuela delantera y apunt� a Susana con la pistola. La mujer segu�a gritando y mes�ndose los cabellos. Cerr� los ojos, como si as� el peligro desapareciese, como los malos sue�os.
��Mu�vete al otro lado -le orden� a la mujer-. T� te metes atr�s y pones las manos donde yo las vea. Y r�pido, porque, si viene alguien, os meto un balazo a cada uno.
���Qu� le hemos hecho? -pregunt� la mujer, entre sollozos.
���No ves que es un loco? Lo que pretende est� bien claro: te pretende a ti -le explic� su esposo, con m�s calma.
��Eres un tipo muy listo -dijo Manuel-. Y ya que se lo has aclarado, ahora no hay nada m�s que decir, por lo que los dos cerr�is la boca.
Claudio rumiaba la posibilidad de arrebatarle la pistola al tipo, pero, por el momento, se meter�a en el auto. �l se descuidar�a en un momento dado; entonces aprovechar�a la oportunidad. Susana no pensaba nada: segu�a llorando y mes�ndose los cabellos. Manuel miraba hacia las casas, esperando que alguien apareciese, m�s bien que no lo hiciera, porque sus planes para la pareja no eran pegarles dos tiros all� mismo.
���Mu�vete, Susana! -le grit� su marido mientras entraba en la parte de atr�s del auto.
���No oyes, imb�cil? -le pregunt� Manuel-. Me parece que quieres morir.
Quiz� la palabra logr� conectar con la parte no aturdida del cerebro de la mujer, que se movi� al otro asiento. Manuel entr� y puso su pistola mirando hacia Claudio.
��Dile que nos saque de aqu� -le dijo al esposo.
��Yo puedo conducir -propuso �l.
��S�, pero no me f�o. Que conduzca ella, aunque sea despacio.
Susana se sec� las l�grimas y consigui� poner el coche en marcha. Comenz� a circular lentamente, mientras se calmaba. Pronto enfilaron hacia la salida del barrio y entraron en la carretera que se unir�a a la autopista en unos pocos kil�metros.
���Ad�nde vamos? -pregunt� Claudio.
��Os lo dir� cuando sea el momento. Ahora sigues la carretera hasta unirte a la de Ciudad Vald�s. Luego vemos lo que sigue. Y no quiero protestas ni lloros. Tengo poca paciencia�, y t� -movi� el ca��n de la pistola hacia Claudio- te mueres el primero.
Los tres se quedaron en silencio. Susana tema los ojos fijos en la carretera; no miraba hacia el arma. Claudio, en cambio, no prestaba atenci�n a la ruta; esperaba un descuido de su secuestrador para quitarle la pistola. Por su parte, Manuel los vigilaba a ambos, a la vez que echaba espor�dicas ojeadas a la carretera. Estaba feliz porque, a pesar de que la Polic�a le pisaba los talones, la rubia estaba a su lado. �Vaya noche que le esperaba! Como despedida de la regi�n, no pudo so�ar algo mejor.

Jon�s se puso al volante y vol� rumbo a Molinar. En el camino, Carvajal consigui� que le comunicasen con su colega Rebollo. Este se encontraba en casa de la se�ora Caba�as. Marcia escuchaba, sentada junto al Gordo en el asiento trasero del ostentoso autom�vil federal. Josu� iba de copiloto y no despegaba la oreja de lo que hablaban los jefes. Algo aprender�a de aquel rural que result� muy buen polic�a.
��Soy Enrique Carvajal, jefe de Polic�a de Figueroa. Creo que nos vimos hace unos meses.
��Te recuerdo. �Est�s con alguno de los locos tenientes federales?
Marcia arrug� el ce�o. Ella era, sin duda, una de los mencionados. Y casi seguro que su esposo compon�a el plural de la frase. Carvajal sonri�.
��La teniente Valc�rcel te est� oyendo. El otro es su esposo. -El Gordo no tuvo que estrujarse el mag�n para adivinar qui�nes eran los tenientes.
���Y qu� caso ves t�, porque yo ya no me entero de nada?
��La teniente lleva el caso del asesino serial de parejas, al que llaman Cal�gula, el que estuvimos buscando esta ma�ana. Creo que estabas fuera.
��He llegado esta tarde de Ciudad Vald�s. Y me encuentro que mi pueblo es un circo de dos pistas, con payasos incluidos. Y ahora est� la cosa peor, porque el otro teniente dice que van a asesinar a la se�ora Caba�as. �Es el mismo tipo en los dos casos?
��No. Son caminos cruzados. La teniente persegu�a a Cal�gula. Sabr�s que mat� a una pareja en mi pueblo. Y su esposo, que tambi�n es teniente federal, persigue a una pareja cuyos componentes resultan ser los asesinos de ancianas. Una pareja asesina que ha sido elegida como v�ctima por el otro homicida. �C�mo lo ves?
���Caramba, qu� casualidad! Eso s� es justicia ciega. �Y d�nde est�n ahora?
��Pues la pareja deber�a estar ya en Molinar e ir directamente hacia ti. �No han aparecido a�n?
��Aqu� no ha venido nadie. La se�ora est� como un flan, y ya no s� qu� decirle.
��Es raro que no hayan llegado, si nos llevan ventaja. Nosotros estamos cerca. Un momento�
Josu� hab�a sacado su port�til. Se lo ofreci� a la teniente siseando:
��Es su esposo, jefa.
��Nos estamos comunicando con el teniente del caso de los mataviejitas. Viene en helic�ptero.
��Eso me dijo. Pues no, nadie hasta el momento.
���No han pasado autos por delante de la casa?
��S�. Hace unos diez minutos llegaron dos, pero pasaron de largo.
Marcia estaba hablando con su marido. Le pidi� un segundo, porque quer�a decirle algo a Enrique. Este hizo lo mismo con el jefe de Molinar.
��Dice que est� ya muy cerca. Quiere saber d�nde deben aterrizar para no estropear la trampa.
��Dile que no aterrice, y que tampoco se acerque al pueblo. Que vaya a la carretera sur, a ver si localiza un auto de color crema, un Nissan est�ndar. Dale la descripci�n que nos proporcionaron en el hotel.
���Crees que se est� escapando?
��Creo que se van, pero contra su voluntad. Aniceto, �puede uno de tus hombres dar un paseo y verificar si hay un auto cerca? Uno que posiblemente no deber�a estar ah�.
��Dice Arturo que se ve un autom�vil crema en la autopista, no lejos de la intersecci�n con la de Molinar.
���Pueden bajar un poco y ver qui�n conduce?
Marcia le pas� el mensaje a su esposo. Este dijo que lo intentar�an.
El helic�ptero no tard� en colocarse encima del auto de color crema y encendi� su reflector sobre �l. Luego fue descendiendo, a cierta distancia, y a la izquierda del veh�culo, para intentar ver a quien manejaba. Lo consigui�.
��Es una mujer rubia. Y parece que hay dos hombres con ella -dijo Palacios-. No la conozco, pero me parece que es la que busco.
Los tres ocupantes del autom�vil se hab�an percatado de la presencia del helic�ptero antes de verlo, cuando el sonido de sus h�lices denunci� que se acercaba. Y cuando el haz de luz les lleg� desde el cielo, no tuvieron duda de que los buscaban. Ninguno de los tres se alegr� de la intervenci�n de la Polic�a. Suplicaron en silencio que se fuesen: nadie los hab�a llamado.
��P�sale fuerte -le orden� Manuel a Susana.
��Mejor si conduzco yo -propuso Claudio.
��T� no te muevas, y tampoco hables. Si tu mujer no es capaz de perderlos, t� te mueres.
��Acelera, amor -le pidi� Claudio a su mujer.
Marcia segu�a escuchando a su esposo, que le iba narrando lo que suced�a, que, de momento, se concretaba en no perder de vista al veh�culo. Carvajal hablaba con Rebollo.
��Est�n en un auto en la carretera. Parece ser que salieron de Molinar. Es posible que Sarabia, o Cal�gula si lo prefieres, los haya atrapado antes de que llegasen a casa de Caba�as.
��Me dicen que hay un auto fuera, en una calle lateral. Parece que lo han escondido.
��Entonces, los tres van en el auto crema.
��Voy a unirme a su persecuci�n -dijo Rebollo.
��Deja a tu gente con la mujer.
��Eso voy a hacer.
El helic�ptero segu�a a la izquierda del auto que conduc�a Susana, ilumin�ndolo con su reflector. La mujer, cegada por la luz, aminoraba la velocidad. Manuel lo percibi� y se dio cuenta de que estaba perdido, y m�s con aquellas r�moras.
��Vete acercando a la orilla y te preparas para detenerte -le orden� a Susana.
Pensaba salir e intentar la huida. Antes les meter�a unos tiros, porque por su culpa la Polic�a le pod�a echar el guante. Ni por un instante pens� que fue su terquedad, su temeridad y poco juicio los que le hab�an colocado en tal situaci�n.
��No puedo conducir as�. Vienen camiones de frente, con sus luces, y la del helic�ptero me ciega. �Qu� vamos a hacer si nos orillamos?
��Yo sabr� qu�.
Claudio miraba hacia la izquierda, al potente haz de luz. Hab�a esperado que Manuel se deslumbrase y poder atacarle, pero el foco tambi�n le cegaba a �l, por lo que no encontraba el momento de intentar arrebatarle el arma. Mir� hacia el secuestrador, y lo que tuvo en primer plano fue el ca��n de la pistola apuntando a su cabeza. Sali� una bala que le dio en plena frente. Claudio fue impulsado hacia atr�s, contra el asiento. Susana escucho el disparo, aunque no sab�a a qu� le hab�a disparado el demente, aunque pod�a adivinarlo. Gir� el cuello y se qued� agarrotada al volante: su esposo estaba muerto, aplastado contra el respaldo trasero. La calma con la que se hab�a conducido en el �ltimo cuarto de hora desapareci�. La mujer se llev� las manos a la cabeza tras soltar el volante.
���Qu� has hecho, hijo de puta? �Le has matado, cabr�n!
Manuel quiso coger el volante con la mano derecha, pero �sta estaba ocupada en sostener la pistola. Intent� controlar el veh�culo, pero sin soltar el arma, y lo �nico que consigui� fue empujar el volante a la izquierda, lo que produjo que se saliera del carril. Durante unos segundos, no muchos, el auto crema avanz� por la v�a del sentido contrario. Y no fueron muchos porque un cami�n que ven�a a gran velocidad, y muy cerca de la doble raya, vio la maniobra del auto e intent� evitarlo. Lo consigui� parcialmente, pero lo golpe� de refil�n y lo mand� hacia la cuneta de la derecha. Esta no ten�a nada que detuviera el coche. Tras el metro y medio de grava hab�a un empinado talud, con un bosque abajo.
Susana segu�a con las manos en el rostro, sin atreverse a mirar a su esposo. Y tampoco captaba que no conduc�a el autom�vil y que �ste se mov�a sin gu�a. Manuel s� lo entend�a, pero ya no pod�a hacer nada, porque se dirig�a directamente hacia el talud. Por fin dej� caer la pistola y agarr� el volante con su mano derecha, pero ya no hab�a remedio: el veh�culo comenz� a bajar, a gran velocidad, hacia los �rboles. Choc� contra el primero que encontr� en su descenso y se empotr� contra �l. El volante se incrust� contra el asiento del conductor. Susana estaba en medio; qued� atrapada all�, herida de muerte. Manuel tuvo m�s suerte, ya que �nicamente qued� encerrado entre el asiento y el tablero. Si bien el accidente no le hab�a causado la muerte, no lograba moverse. La puerta se hab�a combado, al quedar el motor empotrado en el �rbol. Abrirla era imposible. Pero no notaba que tuviera nada roto y comenz� a intentar soltarse.
��Baja donde puedas -le orden� Palacios al piloto del helic�ptero.
��Voy a ver si puedo en esa peque�a explanada. Habr�a que detener la circulaci�n.
��Baja lo que puedas, y yo salto.
El piloto se acerc� a un peque�o claro a unos cien metros. Palacios, salt� cuando estuvo a un metro del suelo. Pereira tambi�n cay� al llano. Mario se qued� en el aparato, no muy decidido a imitarlos. Abajo, los dos hombres corrieron hacia el coche. El talud era empinado, por lo que m�s que bajar se deslizaron con los traseros sobre la hierba. Al cabo de unos minutos estuvieron junto al coche. El helic�ptero se elev�, yendo en busca de otro lugar para aterrizar. Unas sirenas sonaban, indicando que llegaban refuerzos.
Palacios y Pereira se aproximaron al auto. El primero le hizo una se�a a su segundo, para que fuese por la izquierda, mientras �l avanzaba por la derecha. Ambos llevaban sus pistolas en las manos. Pereira, agachado, lleg� detr�s del autom�vil y vio una enorme mancha roja en el vidrio y una cabeza pegada a la sangre. Luego se coloc� junto a la ventanilla del conductor. Y all� vio a la rubia, que ten�a la cabeza echada hacia delante, sobre el tablero. Dirigi� la mirada al copiloto. Sarabia empujaba con ambas manos el tablero, sobre el cual ya no hab�a vidrio, pues �ste, hecho a�icos, estaba dentro del coche. Si pon�a las dos manos encima, no pod�a estar armado. Su pistola se hallaba a sus pies, fuera de su alcance en tal situaci�n. Pereira se lo dijo a su jefe:
��El tipo que busca tu mujer est� vivo. Los otros, los nuestros, est�n muertos.
��L�stima. Me hubiera gustado escuchar la declaraci�n de la pelirroja. �Hay peligro?
��No tiene el arma en las manos. Se le habr� ca�do.
Palacios se acerc� a la ventanilla. Manuel detuvo sus intentos de liberarse y mir� con odio al teniente. Este se qued� absorto en el rostro del hombre. Como estaba fuera de s�, en su faz se reflejaba toda la podredumbre de su interior. Echaba chispas por los ojos, porque ard�a por la rabia de no poder escapar, de que le hubieran atrapado porque un �rbol los ayud�.
���T� eres Cal�gula? -le pregunt�.
��Yo soy -respondi� Sarabia con arrogancia-. �Qui�n carajo eres t�?
���Y has matado a toda la gente que dicen?
���Me vas a tomar declaraci�n aqu�, cabr�n? �S�came y luego me preguntas!
��Jefe, la gasolina se est� metiendo en el coche. El tanque se ha roto y el auto est� cuesta abajo.
��Yo no estoy dentro. Es este hijo puta el que puede morirse. �As� que has matado a cu�nta gente?
��No llevo la cuenta, cabr�n. �S�came de aqu�!
��Pereira, me apetece fumarme un puro. Cuando logro echar el guante a un tipo de �stos, lo celebro con un puro.
���Est�s loco, jefe? Huele mucho a gasolina.
Palacios puso la cabeza cerca de la ventanilla del copiloto. No ten�a vidrio, pero Manuel solamente saldr�a si lograba librase del abrazo del asiento y el tablero. El teniente sac� uno de sus malolientes puros y se lo mostr� al psic�pata.
���No te apetece uno? Calma los nervios. Y t� lo necesitas.
���Est�s loco, cabr�n? �Qu� pretendes?
��Jefe, no juegues con esas cosas.
��Tienes raz�n. V�monos, y que los de las tenazas saquen a este tipo.
Palacios se retir� del veh�culo y puso sus pies en direcci�n a la carretera. Pereira respir� aliviado y tambi�n comenz� a ascender el talud. El teniente prendi� su puro, le dio una bocanada y guard� el encendedor. Avanz� dos o tres metros, se detuvo y mir� a su ayudante.
���Sabes?, Pereira�
���Qu�? -El ayudante se detuvo y se centr� en el rostro de su jefe.
��He decidido dejar de fumar. Y esta vez va en serio.
Palacios levant� la mano izquierda, en la que llevaba el puro. Hizo un gesto de asco con la boca y lanz� el puro a unos metros. Cay� junto al autom�vil. Pereira alz� ambas manos y se las llev� a la cabeza. Una chispa prendi� sobre la hierba y, al cabo de unos segundos�

El teniente Arturo Palacios estaba recostado en su sill�n del despacho de San Pedro, lanzando volutas de humo hacia el techo. Hab�a prometido dejar de fumar, o, de no conseguirlo, comprar unos puros mejores, al menos que no oliesen como la ca�er�a atascada de un retrete p�blico. Pereira entr�, apartando el humo con ambas manos, como si fuese una densa cortina. No era tal, pero el aroma multiplicaba por diez la neblina.
��Acaba de llegar el an�lisis de las huellas de la pelirroja -dijo, poniendo sobre el escritorio del jefe una carpeta.
��T�ralo a la basura. Qu� m�s nos da si los del anterior asesinato son de ella o no.
��No me atrev� a leerlo, porque si no coinciden, deberemos seguir con la investigaci�n y buscar a otra persona.
���Para qu�? -pregunt� el jefe, despidiendo m�s humo hacia el techo.
��Porque sabemos que la pelirroja estuvo en la habitaci�n de la se�ora N��ez y que las huellas deben ser de ella. Y como nos figuramos que estuvo en el caso de�
��Mercedes� Solana -record� el teniente.
��Pues no nos extra�a que tambi�n sea suya. Pero� y si�
��En caso de que no correspondan a la misma persona, alg�n est�pido jefazo puede ordenarnos seguir investigando.
��Me gustar�a volver a Manzanos.
Palacios cerr� los ojos. A �l le gustar�a ir a Figueroa y charlar con el gordo jefe de Polic�a. Quiz� tras unas copas confesar�a si se acost� con su esposa, como sucedi� tres meses atr�s en� Marcia pensaba que �l no se hab�a enterado. Pero, en fin, cuando el aburrimiento es m�s fuerte que la pasi�n, hay que encender �sta en otra chimenea. �l lo hac�a de vez en cuando, y no se avergonzaba.
���Vas a asistir a la boda de ella? -le pregunt� a su ayudante.
��He estado pensando en darle una oportunidad.
��Me parece una estupidez.
El teniente pens� en Marcia y en que ella ignoraba que �l estaba al tanto de sus amor�os. Posiblemente tambi�n ella conoc�a los suyos, el asunto con Olga, la camarera del Brasil, o sus visitas a Maribel, la viuda de su ex compa�ero Gonzalo. Quiz�s incluso se habr�a enterado de que �l estaba pagando los estudios del hijo de su amigo. Por tanto, si lo hac�a por venganza, era mucho m�s justificable que por vicio o por experimentar.
��La vida es muy cabrona -dijo-. Tira eso a la basura y vete a Manzanos a ver si� Me importa un pito a qu�, pero vete de una vez.
���No leo el an�lisis?
Palacios cerr� los ojos, desentendi�ndose del asunto. Le hab�a costado mucho convencer a sus jefes de que la pareja era el Mataancianas, y solamente faltaba que la huella en uno de los casos no fuera de la pelirroja. Pereira dio media vuelta y fue hacia la puerta, tras dejar la carpeta sobre el escritorio de su jefe. Antes de salir, dijo, sin mirar hacia atr�s:
��Al final, no han conseguido saber si la primera huella es humana o de un simio.
El teniente esboz� una sonrisa. De las manos carbonizadas de Susana no obtuvieron una huella, por lo que debieron creerle, bas�ndose en las declaraciones, tanto de la se�ora Caba�as, de don Sim�n y de los dem�s, y debido a su relaci�n con Claudio. Por tanto, �qu� importaba si coincid�an las otras dos o no? No pod�an cotejarlas con el original.
���Y si buscamos alguna en la tienda de Arteaga o en el hotel? -pregunt� Pereira, abriendo la puerta.
��Si siembras ideas de ese tipo, prep�rate para afrontar lo que puedas cosechar.
��Imagino que es nuestra obligaci�n.
��No podemos malgastar el dinero de los contribuyentes. Adem�s, el jefe ya ha declarado a la prensa que ha cerrado los dos casos que tanto preocupaban. �Quieres decirle que existe la posibilidad de un equ�voco?
���Me puedo tomar tres d�as m�s de permiso?

El Gordo, Carvajal, estaba dedicado a la delicada tarea de no hacer nada. Aquella ma�ana la ocup� en un accidente de tr�nsito, en el que solamente se hab�an producido da�os materiales, y estaba agotado. Esa misma noche pensaba efectuar la inspecci�n de rutina al bar de Clemente, y necesitaba descansar previamente. Luego sudar�a un rato y se ir�a a casa a tomar unas copas y a ver la televisi�n. Mientras llegaba la hora, se entreten�a viendo una revista de mujeres a medio vestir: era de ropa interior, no pornogr�fica.
Llamaron a la puerta. Imagin� que ser�a Crist�bal, porque Torres jam�s ped�a permiso si sab�a que estaba solo. En cambio, el novato siempre esperaba a que le permitiese pasar.
��Pasa -dijo el jefe.
Se abri� la puerta y el Gordo mir� por encima de la revista. Se qued� boquiabierto al ver a Marcia en el umbral. Como si le hubiese sorprendido leyendo el Kama Sutra, dejo caer la revista al suelo y se puso en pie.
���Qu� te trae�? �Vaya sorpresa! -exclam�.
���Puedo pasar?
��Por supuesto.
El Gordo no supo si ir hacia ella y abrazarla, o quedarse donde estaba y esperar, por lo que simplemente se�al� la silla. Marcia rode� el escritorio y le dio un fugaz beso en los labios. Luego fue a la silla, se sent� y cruz� una pierna sobre la otra. Llevaba falda y ense�� un muslo premeditadamente.
��Perseguimos a un tipejo que ha matado a su esposa y a su suegra. Las �ltimas noticias es que tom� este rumbo.
��Me alegra que te hayas acordado de m�.
��Usa un auto verde, y tenemos la impresi�n de sus neum�ticos. Se me ocurri� que quiz� quisieras echar una ojeada.
��Pues�
��Pero puede ser� m�s tarde, o quiz� ma�ana. Ya que pasaba por aqu�, se me ocurri� saludarte y pedirte ayuda.
��Un buen detalle. Ya sabes que puedes contar conmigo.
��Me refiero a que la fonda est� repleta, y no quiero dormir en el auto.
Marcia sonri�, a la vez que Carvajal trag� saliva. Le encantaba que ella fuese tan directa.
���Has pasado por la fonda a reservar la habitaci�n o te has enterado por tel�fono?
��Cuando pas� por delante, me pareci� que estaba llena. Debe de haber alguna convenci�n ganadera.
��La Asociaci�n Nacional de Criadores de Lombrices.
���No podr�s alojarme una noche?
��El alojamiento casero es caro, y m�s con la atenci�n personal del due�o.
El Gordo se frot� mentalmente las manos. La inspecci�n podr�a esperar un par de d�as, ya que el bar de Clemente seguir�a all� mucho tiempo.
���Crees que no podr� pagar? -Marcia se puso en pie, levant� la falda y mostr� las piernas.
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David Berkowitz naci� el 1 de junio de 1953, en Brooklyn, Nueva York, con el nombre de Richard David Falco, ya que su madre, Betty Broder, estaba legalmente casada con Anthony Falco, aunque no viv�an juntos. Pero �l fue el fruto de los amor�os de su madre con Joseph Kleinman, un hombre casado. Poco despu�s de su nacimiento, su madre lo abandon�, y Nat y Pearl Berkowitz lo adoptaron.
Su madre adoptiva muri� en 1967, cuando �l ten�a trece a�os, y su padre adoptivo se cas� nuevamente. David no se llevaba bien con su nueva madre y comenz� a sufrir arrebatos de ira, as� como un desmedido af�n por la piroman�a y los peque�os hurtos. Desde siempre, sinti� odio por las mujeres en general, con las que no ten�a mucho �xito.
En 1971 ingres� en el Ej�rcito, en el que sirvi� hasta 1974. De regreso, localiz� a su verdadera madre, Betty Falco. Ella le cont� toda su historia, lo que le perturb� m�s de lo que ya lo estaba.
Busc� empleos en diferentes sectores de la Administraci�n, y al ser detenido trabajaba en correos. Sus compa�eros no pod�an imaginar �su otra actividad�.
Seg�n su propia declaraci�n, su primer crimen serio sucedi� la noche de Navidad de 1975, en la que atac� a dos mujeres con un cuchillo. Una de sus v�ctimas, Michelle Forman, sufri� serias heridas y tuvieron que hospitalizarla. No lograron detenerlo por este delito, y poco despu�s se mud� a un apartamento en Yonkers.
Por esas fechas compr� un rev�lver Bulldog calibre 44, con el que inici� sus cr�menes en el �rea de Nueva York, entre 1976 y 1977, periodo en el que mat� a seis personas e hiri� a siete m�s. Su m�todo difiere mucho del de otros asesinos seriales, ya que �l jam�s estuvo cerca de sus v�ctimas, pues disparaba su rev�lver calibre 44 a quien se cruzaba en su camino, sin que le importase su edad, su sexo o su raza, pero prefer�a las parejas, a las que odiaba, al no verse reflejado en el componente masculino.
A la una de la madrugada del d�a 29 de julio de 1976, en el Bronx, Nueva York, Donna Lauria, de 18 a�os, y su amiga Jody Valenti, de 19, estaban ante la casa de la primera, charlando. Jody, antes de irse a su casa, acompa�� a Donna a pasear a su perro, y vieron un auto amarillo en cuyo interior dorm�a un hombre. Regresaron a su veh�culo y siguieron charlando un poco m�s. Cuando Donna se dispon�a a salir del auto y Jody a irse a su casa, el hombre se detuvo ante la ventanilla, y, sin palabras, dispar� tres tiros. Donna recibi� una bala en el pecho, que la mat� al instante. Jody recibi� una bala en el muslo, y la tercera no alcanz� a ninguna de ellas. El hombre se alej� caminando.
Jody describi� al hombre como de 1,75 de altura y 73 kilos, de cabello corto y negro. Algunos vecinos confirmaron que la descripci�n correspond�a al hombre que conduc�a el auto amarillo. La Polic�a determin� que el arma era una Bulldog 44, porque dej� distintivas marcas en la bala.
El 23 de octubre de 1976, Cari Denaro, de 25 a�os, y Rosemary Keenan, de 38, salieron de una fiesta, despu�s de medianoche, y se dirigieron a casa de �l. La mujer conduc�a su auto Volkswagen Beetle, y Cari iba de copiloto. Estacionaron frente a la casa de Rosemary, en el �rea residencial de Flushing, Queens (Nueva York), a la 1.30 de la madrugada. Estaban charlando, cuando, de improviso, explot� el vidrio del auto, y cinco balas irrumpieron en el interior. La mujer apenas sufri� heridas por los pedazos de vidrio de la ventanilla, pero Cari recibi� un balazo en la cabeza. Presa del p�nico, ella condujo hasta el bar Peck, a un kil�metro de distancia. A Denaro le colocaron una l�mina met�lica en el cr�neo y qued� da�ado para el resto de su vida.
La noche del 26 de noviembre de 1976, Donna DeMasi, 16 a�os, y Joanne Lomino, de 18, caminaron desde el cine a sus domicilios; se detuvieron ante la casa de Joanne. Un hombre se aproxim� y se detuvo a unos tres metros de ellas. Entonces dijo: ��C�mo puedo llegar a�?� y dispar�. Las dos j�venes fueron hospitalizadas, a causa de las heridas. Donna se recuper� pronto, pero Joanne qued� parapl�jica.
Retrataron al hombre como de 1,75 de alto, 68 kilos, ojos negros, pero cabello rubio, lo que no coincid�a con la descripci�n anterior.
El 30 de enero de 1977, Christine Freund, de 26 a�os, y su prometido, John Diel, de 30, estaban charlando en el auto de �l, un Pontiac Firebird, cerca de la una de la madrugada. Hab�an estado en el cine, viendo Rocky, y se dispon�an a ir a bailar. No se percataron de que un hombre se acercaba al coche, con un arma en la mano. A poca distancia, dispar� tres veces, y dos balas dieron en la cabeza de Christine. John sali� del coche, pidiendo ayuda. Unos vecinos, que escucharon los disparos, llamaron a la polic�a. La mujer fue llevada a un hospital, donde muri� horas m�s tarde.
En esta ocasi�n, la polic�a determin� que las balas eran de una Bulldog 44, y relacion� el asesinato con los anteriores; sin embargo, en esta ocasi�n, los testigos describieron al asesino como una mujer joven con el pelo negro y largo. Por tanto, solamente concordaba el arma.
El 8 de marzo de 1977, a las 7.30 de la noche, la estudiante de la Universidad de Columbia, Virginia Voskerichian, de 19 a�os, regresaba de sus clases. Viv�a a una calle de donde fue asesinada Christine Freund. Un hombre se le acerc�, mostr� un rev�lver y le apunt� al rostro. Ella se cubri� con los libros, pero una bala atraves� �stos y su cabeza. En este caso, el homicida no busc� una pareja, ni atac� en la madrugada.
Un vecino que oy� los disparos corri� a la esquina de la calle de Virginia, y vio correr al asesino, a quien describi� como un jovencito de 16 � 18 a�os, con una gorra que le tapaba parte del rostro.
El 17 de abril de 1977 volvi� a atacar. De nuevo fue una pareja, y a las 3.00 de la madrugada. Valentina Surani, de 18 a�os, y su novio Alexander Esau, de 20, se besaban en su coche, en la avenida Hutchinson River, del Bronx, a poca distancia de donde fueron atacadas Lauria y Valenti. Un auto se coloc� junto al suyo, y un hombre dispar� dos veces a cada uno. Suriani muri� en el acto; Esau, pocas horas despu�s, en el hospital.
En esta ocasi�n, hubo algo sorprendente: una carta dejada en el lugar del crimen, en la que el asesino se autodenominaba el Hijo de Sam. La carta iba dirigida al capit�n Joseph Borrelli, de la operaci�n Omega, la que investigaba al Asesino del Calibre 44, como se le llamaba hasta entonces. Y tambi�n envi� una carta al peri�dico New York Daily News, que segu�a el caso, agradeciendo la atenci�n que le prestaban y prometiendo m�s �actuaciones�.
El 26 de junio de 1977, a las 3.00 de la ma�ana, Salvatore Lupo, de 20 a�os, y Judy Placido, de 17, salieron de la discoteca Elephas, en Bayside, Queens, comentando los sucesos del Hijo de Sam: �Es escalofriante c�mo el hijo de Sam surge de cualquier parte. Nadie sabe qui�n ser� el pr�ximo�. Apenas entraron en el coche, y apareci� quien estaba en la mente de ambos: dispar� sobre ellos cuatro veces. La joven recibi� tres impactos, y el joven: uno. Por fortuna, ambos sobrevivieron y pudieron contar que justamente estaban hablando del asesino cuando �ste los atac�.
Un testigo dijo haber visto a un hombre alto y de cabello negro por la zona, y otro describi� a un joven rubio con bigote. Los retratos, por tanto, correspond�an a los dos descritos anteriormente, pero ambos parec�an estar en la escena del crimen.
El 31 de julio de 1977, a las 2.35 de la madrugada, una joven llamada Stacy Moskowitz y su novio Bobby Violente, ambos de 20 a�os, estaban en el coche de ella, bajo una farola del parque municipal. Se estaban besando cuando un hombre se detuvo ante el vidrio de la ventanilla del pasajero y dispar�. Bobby recibi� dos impactos en la cara, y Stacy uno en la cabeza. La chica muri� poco despu�s; Bobby perdi� el ojo izquierdo y casi la total visibilidad del derecho.
En este homicidio hubo bastantes testigos, en especial uno: Tommy Zaino, de 19 a�os, que estaba dentro de su auto, cerca de las v�ctimas. Poco antes del ataque, vio acercarse al asesino y mir� por el vidrio trasero de su veh�culo qu� suced�a. Gracias a que la zona estaba bien iluminada, vio muy bien al hombre, a quien describi� como de entre 25 y 30 a�os, de alrededor de 1,75 de altura, con un cabellera revuelta de color marr�n claro que parec�a una peluca. Otro testigo, una mujer que estaba con su novio en un extremo del parque, le vio entrar en un auto peque�o, de color claro. Anot� la matr�cula, al menos gran parte de ella. Otras personas vieron un Volkswagen amarillo que hu�a con las luces apagadas. Un hombre lo persigui� en su auto, durante un rato y dio una buena descripci�n del criminal.
Con los datos obtenidos, el 10 de agosto de 1977, la Polic�a fue en busca de David Berkowitz. A las 19.30, un hombre sali� del edificio donde viv�a �ste, con una bolsa de papel en la mano. Cuando se aproxim� a su auto, los detectives le ordenaron detenerse. El oficial le pregunt� qui�n era. La respuesta fue: �Soy el Hijo de Sam, David Berkowitz�.
Admiti� que asesinaba por odio a las mujeres. Matarlas le produc�a una gran excitaci�n sexual. Despu�s de disparar se masturbaba en su autom�vil. Y cuando no mataba, regresaba a las escenas de cr�menes anteriores, para revivir la fantas�a. Se excitaba ante los restos de la sangre o la silueta de tiza en el suelo. Incluso ten�a ganas de asistir a los funerales de las v�ctimas, aunque nunca se anim�.
Confes� todos los cr�menes, pero los envolvi� de una historia fant�stica sobre que pertenec�a a una secta sat�nica, relacionada con Charles Manson, y un demonio, Belceb�, que se reencarnaba en Sam, el perro de su vecino, y le ordenaba matar. Por ello se daba el nombre de Hijo de Sam. Implic� a varios miembros de la secta sat�nica en los homicidios, y fue dando nombres de cada uno y su participaci�n. Un miembro llamado Michael Carr fue quien dispar� sobre Lupo y Placido; dijo que hab�a habido al menos cinco de sus asociados en el tiroteo contra Freund y Diel; quien los liquid� fue un tipo apodado Manson II. En el caso de Voskerichian, dijo que quien dispar� fue una mujer de Westchester. En cuanto a Moskowitz y Violente declar� que se trat� de un amigo de Carr, que lleg� de Dakota del norte para efectuar tal trabajo.
La Polic�a tambi�n sospechaba que los homicidios no los comet�a �l solo, pero no pudieron encontrar a la gente que implic� el asesino. Parece, casi seguro, que fue pura invenci�n.
El 30 de mayo de 1977, en el peri�dico New York Daily News se recibi� una carta enviada el mismo d�a desde Englewood, New Jersey, en la que alguien dec�a ser el Asesino del Calibre 44. El diario public� la carta �ntegra, lo que produjo que el p�nico se extendiera por toda la zona de Nueva York, pues parec�a que el asesino estaba a�n suelto.
El 12 de junio de 1978, el Hijo de Sam fue sentenciado a seis cadenas perpetuas y encerrado en el correccional de Attica.
En 1979, otros reclusos lo atacaron con un cuchillo e intentaron degollarlo. Recibi� 52 puntos en el cuello, que le dejaron una gran cicatriz. En 1987, se declar� cristiano renacido. En marzo del 2002, envi� una carta al Gobernador de Nueva York, en la que aceptaba que se merec�a permanecer encerrado el resto de su vida. En junio el 2005, demand� a su defensor, Hugo Harmatz, porque �ste incluy� sus cartas en un libro que escribi� sobre �l, con el que gan� bastante dinero. El a�o siguiente, un juez decret� que el abogado deb�a entregar parte de sus ganancias, pero no al asesino, sino a una asociaci�n de v�ctimas del crimen en el estado de Nueva York.



Jos� Antonio Rodr�guez Vega

El Mataviejitas (Espa�a)
Jos�Antonio Rodr�guez fue un asesino serial espa�ol que viol� y mat� al menos a diecis�is mujeres mayores, todas ellas viudas, de edades comprendidas entre los 61 y 93 a�os, en la zona de Santander, entre agosto de 1987 y abril de 1988.
Rodr�guez Vega naci� en la misma ciudad de Santander. Odiaba a su madre porque ella le expuls� de su casa cuando golpe� a su padre, quien ten�a una enfermedad terminal. Como venganza hacia ella, comenz� a violar mujeres, hasta el 17 de octubre de 1978, en que fue arrestado. En esa �poca se le conoci� como �el Violador de la Moto�.
Le sentenciaron a 27 a�os, pero sali� a los 8, por buena conducta, adem�s de que obtuvo el perd�n de las violadas, con excepci�n de una. Liberado en 1986, fue abandonado por su avergonzada esposa, quien se llev� al �nico hijo de ambos. Se volvi� a casar. En esta segunda ocasi�n con una mujer con problemas mentales, a quien �l torturaba. Para los vecinos era un hombre trabajador, agradable y buen esposo.
Jos� Antonio era atractivo, simp�tico y seductor, moreno, de mirada penetrante, nariz aguile�a y boca muy marcada, con aspecto de ser una buena persona e inofensivo. Por ello, le abr�an muchas puertas y no levantaba sospechas.
El 6 de agosto de 1987, Rodr�guez Vega irrumpi� en el domicilio de Margarita Gonz�lez (de 82 a�os), a quien viol� y asfixi�, haciendo que la pobre mujer se tragase su dentadura postiza. Unas semanas m�s tarde, el 30 de septiembre de 1987, hallaron muerta en su hogar a Carmen Gonz�lez Fern�ndez (de 80 a�os). En octubre, mat� a Natividad Robledo Espinosa (de 66 a�os), a quien golpe�, viol� y asfixi�. El 21 de junio de 1988, asesin� a Carmen Mart�nez Gonz�lez. El 18 de abril de 1988, Julia Paz Fern�ndez (de 66 a�os) fue hallada desnuda, violada y asfixiada.
Las identidades de las otras v�ctimas no han sido reveladas.
Su fin se acerc� cuando los investigadores repararon en la dentadura que se trag� Margarita Gonz�lez, lo que parec�a indicar violencia. En el caso de Natividad Robledo, hab�a sangrado que indicaba violaci�n. Y en una de las casas de �las no reveladas� se hall� una tarjeta en la que Rodr�guez Vega ofrec�a sus servicios de alba�iler�a. Coincid�a que varias de las muertas hab�an efectuado recientes arreglos de alba�iler�a.
El 19 de mayo de 1988, Rodr�guez Vega, ya conocido como �el Mataviejitas�, fue arrestado cuando caminaba por la calle Cobo de La Torre, en Santander, en donde compart�a un apartamento con Mar�a de las Nieves, una mujer de 23 a�os. Al ser detenido, confes� sus cr�menes.
Su juicio comenz� en noviembre 1991, en Santander. Si bien hab�a confesado sus cr�menes en el momento de su detenci�n, los neg� en el juicio, y aleg� que las mujeres murieron debido a sus edades avanzadas. Y as� lo hab�a considerado la polic�a en varios casos. Vega actu� siempre con gran pulcritud, puesto que no dejaba huellas ni sangre. Las asfixiaba en la cama sin que ellas pudieran evitarlo; en la mayor�a de los casos, la muerte parec�a responder a causas naturales. Los informes forenses dictaminaron fallecimiento por un paro cardiorrespiratorio. Era cierto, pero inducido por la asfixia.
Los expertos diagnosticaron que Rodr�guez Vega era un psic�pata con un modus operandi muy estudiado. Vigilaba a la v�ctima y aprend�a su rutina diaria. Luego la contactaba, ganaba su confianza, realizando algunos trabajos de alba�iler�a o reparando aparatos dom�sticos, hasta que comet�a su fechor�a. Aclar� que �l tuvo siempre relaciones consentidas con ellas, aunque al terminar las asfixiaba. Adem�s, se llevaba recuerdos de cada asesinato. Cuando fue arrestado, la polic�a hall� un cuarto-museo, con las paredes tapizadas en terciopelo rojo; all� guardaba los trofeos de los horrores: joyas, televisores, alianzas, porcelanas, im�genes de santos, cada uno de ellos de uno de sus cr�menes. Los familiares de las v�ctimas identificaron los objetos y relacionaron a Rodr�guez Vega con �stas.
El homicida declar� que no experimentaba hostilidad hacia las ancianas, sino que mat� impulsado por el odio que sent�a hacia su madre, a la que temi� y dese� desde ni�o. El complejo de Edipo en su faceta m�s horrenda.
Jos� Antonio Rodr�guez Vega fue sentenciado a 440 a�os de encarcelamiento, de los que nada m�s deb�a cumplir 30. La pena comenz� el 24 de mayo de 1988. En Carabanchel, Jos� Antonio conoci� y trab� amistad con otro famoso asesino serial espa�ol: Manuel Delgado Villegas, el Arropiero. Luego lo llevaron a Oca�a, Almer�a y Murcia, y el 22 de octubre de 2002, lo transfirieron a Topas, Salamanca. En Almer�a hab�a sufrido una agresi�n en agosto del 2002.
El 24 de octubre de 2002, dos d�as despu�s de su ingreso, a las nueve de la ma�ana, Rodr�guez Vega sali� de la tercera galer�a al patio de la c�rcel salmantina de Topas, junto con otros siete reclusos. A las once y cuarto, se desat� una disputa entre Rodr�guez Vega y tres reos. �stos le apu�alaron 113 veces, una treintena en el pecho y las dem�s repartidas por el cuerpo. Incluso le sacaron los ojos y parte de la masa encef�lica. Se desangr� completamente; dej� un enorme charco en el patio.
Los presos que le atacaron eran Enrique del Valle, Daniel Rodr�guez Obelleiro y Felipe Mart�nez Gallego. Los dos primeros le acuchillaron con punzones fabricados por ellos mismos, mientras que el tercero le golpe� la cabeza con un calcet�n lleno de piedras. Un carcelero pidi� ayuda a sus compa�eros, pero no pudieron evitar la agresi�n, porque el resto de los reclusos impidieron su intervenci�n. Una vez consumada la acci�n, los reclusos, con absoluta tranquilidad, entregaron sus armas a los funcionarios, quienes los encerraron en celdas de aislamiento.
Rodr�guez Vega muri� a consecuencia de las heridas. Al d�a siguiente, se le enterr� en un f�retro barato. En el funeral solamente estuvieron presentes dos enterradores, y le metieron en una fosa com�n.
En diciembre de 2004, los dos reos que le apu�alaron fueron condenados a 13 a�os de c�rcel, y el tercero a 5, por la Audiencia Provincial de Salamanca. Cuando acudieron a juicio, los asistentes los vitorearon y aplaudieron. Hab�an declarado que no estaban de acuerdo con la pena que las autoridades impusieron a alguien con delitos tan espantosos, por lo que decidieron constituirse en jueces. Los dos que le apu�alaron ya hab�an coincidido con el violador en la c�rcel de Due�as, en Murcia, y se la ten�an jurada.



John Wayne Glover

El Mataabuelas (Australia)
John Wayne Glover naci� el 26 de noviembre de 1932 en Wolverhampton, Inglaterra. Fue un asesino serial de abuelas, se�oras de edad avanzada, en North Shore, Sidney, Australia, durante catorce meses, en los a�os 1989 y l990. Admiti� sus cr�menes y fue sentenciado a cada perpetua. Se ahorc� en su celda, el 9 de septiembre de 2005.
En 1947 fue apresado por peque�os robos de ropas y bolsos. Le expulsaron del Ej�rcito por ello. En 1956, emigr� a Australia y se asent� en Melbourne. Tuvo problemas con su madre, porque ella tras casarse varias veces la frecuentaban varios hombres. Luego, en 1968, los problemas se trasladaron a su suegra, ya que se cas� y vivi� con ella en Mosman, Sidney. Tuvo dos hijos y trabaj� como vendedor de pasteles o tartas de las llamadas �pie�. Sus amigos dec�an que era simp�tico y amistoso.
Al de poco de llegar a Australia, lo acusaron de robo en Nueva Gales del Sur. En 1962 le detuvieron varias veces por asaltar a mujeres en Melbourne, por herir a una de ellas y por cuatro casos de robo. Los ataques fueron muy violentos, y a varias les quit� o rompi� la ropa. A algunas las arroj� al suelo y comenz� a desnudarlas. Persigui� a una mujer de 25 a�os que iba rumbo a su casa y la alcanz� en una calle oscura. La golpe� y la lanz� al suelo, ya inconsciente. Se despert� en un jard�n, sangrando y con sus medias desgarradas. Los gritos que emiti� antes de desmayarse alertaron a los vecinos, y Glover huy�. En ese tiempo el agresor trabajaba en la televisi�n ABC y viv�a en Camberwell, un barrio de Melbourne. Le cayeron tres a�os de prisi�n, pero le soltaron por buen comportamiento.
A pesar de estos ataques, no hay prueba alguna de que asesinara antes de 1989. Para entonces, ya llevaba casado veinte a�os, ten�a hijos y su esposa no sab�a nada de lo sucedido, pues ocurri� antes de que se casaran. Cuando confes�, admiti� los seis cr�menes, pero no otros que quisieron imputarle, como el de Florence Broadhurst, en Paddington, el a�o 1977.
El 11 de enero de 1989, Margaret Todhunter, de 84 a�os, caminaba por Hale Road, en Mosman, cuando Glover, que iba en su auto, la vio. Detuvo el veh�culo y camin� hacia la mujer. La golpe� en la cara y le rob� su bolso. Luego fue a un bar a gastar los 209 d�lares que conten�a el bolso. La Polic�a consider� dif�cil encontrar al autor del atraco, ya que la mujer no dio muchos detalles.
El 1 de marzo, Glover vio a Gwendoline Mitchelhill, de 82 a�os, paseando por Military Road. Detuvo su auto y meti� un martillo en su cintur�n. La sigui� hasta que la mujer entr� en el portal de su domicilio, en Military Road, un edificio de apartamentos. Cuando la mujer abr�a la puerta, �l le peg� con el martillo en la nuca. Continu� golpe�ndola en la cabeza y el cuerpo, de forma que le quebr� varias costillas. Le quit� el bolso, donde llevaba unos cien d�lares y huy�. Dos escolares hallaron a Mitchelhill, quien estaba a�n viva, pero muri� antes de que llegasen la Polic�a y una ambulancia. No hubo testigos ni pudieron relacionar este caso con el de Margaret Todhunter.
El 9 de mayo, Glover caminaba por Military Road, cuando vio una mujer de 84 a�os, Winfred Ashton (lady Ashton, viuda del artista sir William Ashton), que se acercaba en sentido contrario. Ella se dirig�a a su casa en Raglan Street. Glover se puso un par de guantes (Glover significa guantero en ingl�s) y la sigui� hasta el portal de su apartamento, en donde la atac� con un martillo. La arroj� al suelo, le golpe� varias veces la cabeza contra el suelo, porque la mujer se resist�a; de hecho, tuvo que subirse encima de ella y darle con la nuca en el pavimento para que se estuviera quieta. Cuando ya estuvo inconsciente, le quit� las medias y la estrangul� con ellas. Le rob� el bolso, que conten�a unos cien d�lares y se alej�.
Por el estado en que se encontraba la difunta, en un enorme charco de sangre que le brotaba de la cabeza -con la media enrollada en el cuello, tan apretada que le cort� la piel, sus piernas cruzadas y los brazos a ambos lados del cuerpo, un hilo de sangre en la boca-, la Polic�a dedujo que estaban ante un crimen premeditado, no delante de un simple asalto. Y con los dos anteriores, conclu�an que se trataba de un asesino serial. Las tres mujeres viv�an en el mismo barrio, ten�an una buena econom�a y a las tres les robaron los bolsos.
El 6 de junio, Marjorie Moseley, de 77 a�os, le dijo a la Polic�a que un hombre le puso la mano sobre su camis�n, en las inmediaciones del asilo Wesley Gardens, en Belrose. La mujer no pod�a recordar c�mo era el hombre.
El 24 de junio, Glover fue a la enfermer�a Caroline Chisholm, en Lane Cove, donde levant� la bata de una anciana y le toco las nalgas. A otra, en el cuarto siguiente, le dio unos golpes en los pechos. La mujer grit�. Entonces, unos empleados de la instituci�n encararon a Glover, quien ya se iba.
El 8 de agosto, golpe� a la anciana Effie Carnie, en una calle interior de Lindfield, en el barrio North Shore, de Sidney.
El 6 de octubre, simul� ser un doctor y meti� la mano bajo la ropa de la ciega Phyllis McNeil, paciente de la enfermer�a Wybenia, en el barrio North Shore de Neutral Bay. Glover huy� corriendo en cuanto ella empez� a gritar.
Hasta entonces, nadie hab�a reconocido o descrito a Glover, por lo que la Polic�a no sospechaba de �l.
El 18 de octubre, el homicida sigui� a Doris Cox, de 86 a�os, por la calle Spit Road, en Mosman, hasta su asilo. La atac� a la entrada de la casa: la arroj� contra un muro de ladrillo en el que choc� con el rostro. Ella sobrevivi� sorpresivamente al ataque, pero distorsion� el incidente, ya que ten�a problemas mentales. Dijo que su asaltante hab�a sido un hombre joven.
El 2 de noviembre, se acerc� a Dorothy Benke, de 78 a�os, residente en Lane Cove, cuando ella caminaba hacia su casa, por una tranquila calle interior, Longueville Road, a unos diez kil�metros de Mosman. Glover se puso a conversar con ella y le ofreci� llevarle los paquetes de la compra. A pesar de que los medios de comunicaci�n avisaban sobre un asesino serial que mataba ancianas, ella le invit� a tomar t� en su casa. Glover no acept� y se alej� sin intentar nada.
Al meterse al callej�n que comunicaba la calle interior con la principal, se encontr� a otra mujer, que tambi�n llevaba paquetes de la compra: Margaret Pahud, de 85 a�os. Le golpe� en la nuca con un objeto plano; luego le volvi� a pegar en una sien. Glover le quit� el bolso y se march�. Nadie fue testigo de la agresi�n; pasaron varios minutos hasta que una estudiante pas� por all�. Le pareci� que se trataba de un mont�n de ropa hasta que se acerc�. Como la Polic�a y una ambulancia se acercaban, Glover arroj� el contenido del bolso en un club de golf. Luego fue al bar de costumbre a gastar los trescientos d�lares de la mujer.
Al d�a siguiente, Olive Cleveland, de 81 a�os, fue la cuarta v�ctima mortal del ya conocido como �Mataabuelas� (Granny Killer). Entabl� una conversaci�n con la mujer, que estaba sentada en un banco fuera del asilo Wesley Gardens, en el barrio de Belrose, cerca de Mosman, donde ella resid�a. La mujer debi� de sospechar algo, porque abandon� el lugar y se dirigi� hacia el edificio principal del retiro. �l la agarr� por detr�s y la llev� hacia una apartada vereda del jard�n. All�, golpe� repetidas veces su cabeza contra el suelo, le quit� las medias y las enroll� en su cuello. Luego le sac� el dinero del bolso, unos sesenta d�lares, pero no se lo llev�.
El Gobierno ya hab�a ofrecido una recompensa por la captura del Mataabuelas, que subi� de 100.000 d�lares australianos a 200.000. En Navidad, ya eran 250.000.
El 23 de noviembre, Glover estaba sentado en el hotel Buena Vista, en Middle Head Road, Mosman, cuando vio a Muriel Falconer, viuda de 93 a�os, que paseaba por la acera de enfrente. �l fue a su auto, sac� un martillo y los guantes, y sigui� a la mujer hasta su casa en Muston Street. Cuando la anciana, medio ciega y sorda, abri� la puerta, �l le puso la mano alrededor de su boca, a la vez que le pegaba repetidamente con el martillo en la cabeza y en el cuello. Cuando Muriel cay� al suelo, el asesino le quit� las medias. Milagrosamente, aunque le golpe� mucho, la mujer comenz� a gritar pidiendo ayuda. Por ello, Glover le aporre� nuevamente con el martillo, hasta que comprob� que estaba muerta. El homicida revis� el bolso y la casa, en busca de algo valioso. Tan solo consigui� encontrar cien d�lares australianos. Despu�s se march�.
El homicidio fue descubierto la tarde del d�a siguiente, cuando un vecino entr� en la casa, usando una llave de repuesto. Afortunadamente para los investigadores, la escena del crimen estaba intacta, ya que en todos los casos acontecidos en la calle, los vecinos retiraban los cuerpos de las ancianas y limpiaban el suelo, lo que hac�a que las posibles pruebas se esfumaran. Pero en la casa hab�a unas huellas de zapatos en la sangre.
El 11 de enero de 1990, Glover visit� el hospital Greenwich, en River Road, Greenwich, en su recorrido para vender tartas. Llevaba su uniforme de la empresa y una carpeta para anotar los pedidos. Entr� en la Unidad de Cuidados Intensivos, donde hab�a cuatro pacientes, mujeres de edad avanzada. Una de ellas era Daisy Roberts, de 82 a�os. Glover le pregunt� si hab�a perdido el calentador de cuerpo. Le levant� el camis�n, y la toc� de forma indecente. La mujer se asust� y pidi� ayuda. Una monja acudi� en su auxilio y se encontr� con Glover. El vendedor sali� apresuradamente de all�, pero la monja vio el n�mero de matr�cula y se lo report� a la polic�a.
No hac�a mucha falta, puesto que los empleados del hospital conoc�an a Glover, porque iba frecuentemente a vender �pies�. Una semana despu�s, unos agentes regresaron con una fotograf�a del hombre, que la enferma y la monja identificaron. Pero este incidente no fue relacionado con los asesinatos, por lo que no lo comunicaron al grupo que buscaba al Mataabuelas hasta tres semanas m�s tarde.
Los detectives contactaron con Glover y le pidieron que acudiera a la comisar�a al d�a siguiente. Pero �l no se present� y la polic�a fue a su casa. La esposa les dijo que �l hab�a intentado suicidarse con una sobredosis y que estaba internado en el hospital Royal North Shore. Los agentes fueron al hospital, pero no pudieron entrevistarlo; solamente le tomaron una fotograf�a, que le mostraron a la monja.
Pasaron dos semanas hasta que los detectives que buscaban al asesino supieron que Glover era su hombre, aunque no ten�an prueba alguna. Por tanto, ya que lo que hab�a hecho en el hospital Greenwich no era tan grave, le pusieron vigilancia las 24 horas. La Polic�a estaba segura de que �l era el Mataabuelas, porque correspond�a a la descripci�n.
El 19 de marzo de 1990, John Glover mat� a su sexta y �ltima v�ctima, una divorciada de sesenta a�os, llamada Joan Sinclair, con quien tuvo una relaci�n de meses, alg�n tiempo atr�s, en Beauty Point. La polic�a los sigui� a casa de ella, adonde fueron a las diez de la ma�ana. Tres horas m�s tarde, Glover a�n no hab�a salido ni hab�a movimiento alguno en el interior. Pasaron cuatro horas m�s. Entonces los polic�as pidieron permiso para entrar; una hora m�s tarde se les concedi�. Un agente llam� a la puerta principal, pero no recibi� respuesta. Mir� por la ventana y vio un martillo en un charco de sangre sobre una alfombra. Los detectives entraron en la casa y hallaron a Joan Sinclair con la cabeza envuelta en toallas empapadas de sangre. Estaba desnuda y ten�a una media alrededor del cuello.
La Polic�a corri� a casa de Glover, al que encontraron en una ba�era llena de agua, desvanecido. Hab�a tomado un pu�ado de pastillas de Valium y una botella de Vat 69, se cort� las mu�ecas y se meti� en la ba�era para morir.
Su juicio comenz� el 28 de marzo de 1990 y se declar� inocente de los cr�menes porque no estaba consciente de lo que hac�a. Un psiquiatra declar� que su agresi�n proven�a de la hostilidad contra su madre, y despu�s contra su suegra. Pero el fiscal refut� tal argumento, ya que �l ten�a a Glover por un hombre mentalmente sano y due�o de sus emociones, adem�s de inteligente, pues asfixiarlas con las medias y desnudarlas era un truco para hacer creer a la Polic�a que el homicidio ten�a tintes sexuales. Glover era impotente, y su �nico m�vil era el dinero, que empleaba para ir a un bar a beber y jugar con m�quinas de p�ker.
Le condenaron a cadena perpetua, sin posibilidad de revisi�n y posible reducci�n o cambio de pena.
Adem�s de las personas citadas, hubo otras nueve que posiblemente fueron atacadas por �l, ya que el modus operandi de las agresiones coincide. De dos de ellas no se conoce la identidad. Las otras siete son:
Elsie Boyes, 63 a�os, en Prahran (el 3 de junio de 1967).
Emmie May Anderson, 78 a�os, en East Melbourne (el 19 de octubre de 1961).
Irene Kiddle, 61 a�os, en Saint Kilda (el 22 de marzo de 1963).
Christina Yankos, 63 a�os, en Albert Park (el 9 de abril de 1968).
Florence Broadhurst, 78 a�os, en Paddington (el 16 de octubre de 1977).
Josephine McDonald, 72 a�os, en Ettalong (el 29 de agosto de 1984).
Wanda Amundsen, 83 a�os, en Umina (el 21 de noviembre de 1986)



Gary Leon Ridgway

El Asesino de Green River (Estados Unidos)
Gary Leon Ridgway conocido como el Asesino de Green River (R�o Verde), mat�, en un periodo de veinti�n a�os, a cuarenta y ocho mujeres, y se sospecha que posiblemente a otras siete, cuyos cuerpos no han sido encontrados. Es el m�s prol�fico asesino serial en la historia de Estados Unidos, al menos comprobado, ya que en otros casos, como en el de la pareja Lucas-Toole, no se demostraron tantos asesinatos como confesaron.
Naci� el 18 de febrero de 1949, en Salt Lake City, Utah, hijo de Mary Rita Steinman y Thomas Newton, y tuvo dos hermanos. Creci� en McMicken Heights, Washington. Su madre era una mujer dominante, muy controladora, que siempre se quej� de Gary. El problema entre madre e hijo, sea de odio, de excesiva protecci�n o por un complejo de Edipo, es el denominador com�n de muchos asesinos de mujeres.
A los catorce a�os, como algunos otros tristemente famosos criminales, segu�a mojando la cama; como escarmiento, su madre le lavaba a mano limpia los genitales. En los test de la escuela se demostr� que ten�a muy bajo coeficiente mental, y en secundaria repet�a los cursos dos a�os seguidos.
Su historia criminal comenz� a los diecis�is a�os, cuando apu�al� a un ni�o de seis, que no muri�. Seg�n el ni�o, Ridgway le persigui�, gritando: �Siempre me pregunt� que se sentir� al matar a alguien�.
Se cas� tres veces y tuvo un hijo. Se dice que llevaba la foto de su hijo en la billetera y que se la mostraba a las v�ctimas para ganarse su confianza. Adem�s, sol�a cargar unos juguetes en su camioneta, por la misma raz�n. Invit� a algunas de sus v�ctimas a su casa, donde les mostraba la habitaci�n de su hijo, como se�al de que era una persona de confianza.
Estaba obsesionado con el sexo, principalmente con las prostitutas, y sufr�a de disfunci�n er�ctil, algo que es bastante com�n en asesinos de mujeres. En ambos matrimonios, su pareja le enga��.
Se le imputan cuarenta y ocho asesinatos, desde 1980 a 2001, en los alrededores de las ciudades de Seattle y Tacoma, Washington. La mayor�a de los cad�veres fueron hallados en el R�o Verde (Green River), lo que motiv� su apelativo. Dos de las v�ctimas se hallaron en Portland, Oregon. Eleg�a a prostitutas o jovencitas adolescentes, a las que recog�a a lo largo de la carretera estatal 99; despu�s, las estrangulaba.
Ridgway fue arrestado en 1982 y en 2001, por cargos relacionados con la prostituci�n. Tambi�n se le arrest� en 1983, cuando desapareci� Marie Malvar, porque un testigo identific� su camioneta como la del sospechoso de haberse llevado a la joven. Gary neg� conocer a Marie y le dejaron libre. En 1984 pas� la prueba del pol�grafo. El 7 de abril de 1987, la Polic�a le tom� muestras de cabello y saliva. Con lo anterior obtuvieron su ADN.
En marzo de 2001, el laboratorio de la Polic�a comienza a usar el nuevo m�todo de identificaci�n por ADN, y lo aplican a las pruebas dejadas por el Asesino de Green River.
El 30 de noviembre de 2001, dieciocho a�os despu�s de ser sospechoso, cuando se dispon�a a dejar la ciudad de Renton, Washington, lo arrestaron, acusado del asesinato de cuatro mujeres, a cuyos casos se le ligaba por las pruebas de ADN, pues su saliva coincid�a con el semen encontrado en los cuerpos de las asesinadas, que eran: Marcia Chapman, Opal Mills, Cynthia Hinds y Carol Ann Christensen. Luego la Polic�a a�adi� tres m�s, al encontrar en sus cuerpos part�culas de pintura como la que �l usaba en su trabajo.
Dos a�os m�s tarde confes� ser responsable de m�s de noventa asesinatos de mujeres -aunque s�lo se demostraron cuarenta y ocho, en su mayor�a prostitutas- desde 1980. Le sentenciaron a cadena perpetua, sin posible libertad condicional. Lo encerraron en agosto de 2003, en una celda de seguridad de la c�rcel del condado de King, en Seattle. Luego fue trasladado a la penitenciar�a Estatal de Walla Walla, Washington.
Ridgway indic� a la Polic�a la situaci�n de tres cuerpos. El 16 de agosto, en Enumclaw, Washington, a unos doce metros de la carretera 410, encontraron a Pammy Annette Avent, de 16 a�os. En septiembre hallaron a Marie Malvar y a April Buttram. Luego en noviembre, un paseante hall� el cr�neo de Tracy Winston, de 19 a�os, que desapareci� de Northgate Mall el 12 de septiembre de 1983. El 15 de julio de 1982 unos ni�os que jugaban cerca de Kent descubrieron el cad�ver de Wendy Coffield, de 16 a�os, de Puyallup. En agosto, se encontraron cuatro cuerpos cerca de Green River.
No incluyo la lista completa de todas las v�ctimas, aunque se conoce; pero s� un estudio de los meses y a�os, con el n�mero de v�ctimas:
1982 (14): 3 en julio, 4 en agosto, 3 en septiembre, 3 en octubre, 1 en diciembre.
1983 (24): 2 en marzo, 5 en abril, 5 en mayo, 1 en junio, 2 en julio, 1 en agosto, en septiembre, 3 en octubre, 1 en noviembre y 1 en diciembre.
1984 (2): 1 en febrero, 1 en marzo. 1986:1 en octubre.
1987:1 en febrero 1990:1 en marzo o abril. 1998:1 en junio o julio.
Adem�s, hay cuatro v�ctimas no identificadas, que se supone que murieron: una en 1983, una en 1985, otra entre 1982 y 1984, y otra m�s entre 1980 y 1984.
Tambi�n fue sospechoso de seis desaparecidas, de las que jam�s se hallaron los cuerpos: Patricia Osborn, 19 a�os, desaparecida el 20 octubre de 1983; Keli Kay McGinness, 18 a�os, 28 de junio de 1983; Kristi Lynn Vorak, 13 a�os, 31 de octubre de 1982; Ryan Johnson, 15 a�os, 12 de agosto de 1983; Ben Dudeck, 16 a�os, 28 de agosto de 1982; Dillon Mudd, 20 a�os, 3 de diciembre de 1982.
En el caso de Keli Kay McGinness parece claro que fue asesinada por Ridgway. Y tambi�n en el de Kase Ann Lee, porque, aunque no le acusaron formalmente, �l confes� haberla estrangulado. No se encontr� su cuerpo donde se�al�.
En octubre de 2003, Ridgway dio detalles de otras dos mujeres que no est�n en la lista oficial: Patricia Yellow Robe, de 38 a�os, y Marta Reeves, de 36.
El 5 de noviembre de 2003, le a�aden m�s cargos: los asesinatos de Linda Rule, Roberta Hayes, Reeves, Patricia Barczak, Yellow Robe y el de una mujer no identificada.
En la actualidad cumple su condena en la penitenciar�a de Walla Walla, en el estado de Washington.



Juana Barraza

La Mataviejitas (M�xico)
Juana Dayanara Barraza Samperio es una asesina serial mexicana, conocida popularmente como la Mataviejitas, que se ha convertido en el caso m�s impresionante de la historia criminal de M�xico, por el n�mero de v�ctimas y el lapso de tiempo en que asesin� impunemente. Su modus operandi guarda gran semejanza con el de famosos asesinos mundiales, como el Monstruo de Montmartre.
Juana Barraza, naci� en la ciudad de Puebla en 1954. Estudi� enfermer�a, pero se dedic� a varias actividades que nada ten�an que ver con lo anterior: prob� en el mundo de la lucha libre, bajo el seud�nimo de �la Dama del Silencio�, y tambi�n vendi� rosetas de ma�z afuera de la arena. Se le supone adoradora de la Santa Muerte, y es famosa porque cometi� varios homicidios en la Ciudad de M�xico y en su �rea metropolitana desde finales de la d�cada de 1990 hasta 2006.
El primer asesinato atribuido a la Mataviejitas fue cometido a fines de los a�os 90, pero la serie se inicia con seguridad el 17 de noviembre de 2003. Se ha estimado un n�mero total de v�ctimas entre 42 y 48.
Todas las v�ctimas de la asesina fueron mujeres mayores o �ancianas� (viejitas en el habla popular), y en su mayor�a viv�an solas. Las muertes las provoc� con golpes, con heridas de armas cortantes o mediante el estrangulamiento. Y tras asesinarlas, les rob�. En algunos casos aislados, se encontr� alguna prueba de abuso sexual en los cuerpos de las v�ctimas.
Uno de los errores de la Polic�a de M�xico radic� en que siempre buscaron a un hombre. Supusieron que transcurr�a un corto periodo de tiempo entre que conoc�a a su v�ctima y la asesinaba; durante ese tiempo se ganaba la confianza de la v�ctima. Tal cosa ayud� a la asesina, pues, al ser mujer, no encajaba en el perfil. M�s adelante se pens� que el asesino se presentaba ante sus v�ctimas como un trabajador social del Gobierno que ofrec�a programas destinados a personas de la tercera edad.
La acci�n de las autoridades se complic� debido a que investigaron un gran n�mero de pistas contradictorias, tantas que llegaron a suponer que estaban antes dos asesinos diferentes. Se sigui� una pista basada en que tres de las v�ctimas pose�an una copia de una pintura del siglo XVIII, Ni�o en chaleco rojo, del artista franc�s Jean-Baptiste Greuze: aquello s�lo era una coincidencia que les hizo elucubrar teor�as que no condujeron a parte alguna. Para ayuda de la asesina, se divulg� que algunos testigos se�alaban que �el asesino� usaba ropa de mujer, para poder acceder m�s f�cilmente a las viviendas de las v�ctimas. Esto establec�a un paralelo entre este caso y el famoso del Monstruo de Montmartre, y se pens� en un var�n con desdoblamiento de personalidad. Otra observaci�n que despist� fue que algunas de las v�ctimas de la asesina eran de origen espa�ol, por lo que ella pod�a ser igualmente de tal procedencia. Todas esas suposiciones resultaron err�neas.
El 25 de enero de 2006 se arrest� a una persona que hu�a del hogar de Ana Mar�a de los Reyes Alfaro, de 82 a�os de edad, residente de la colonia Moctezuma en la ciudad de M�xico. La anciana hab�a sido estrangulada con un estetoscopio y apu�alada, varias veces, con un cuchillo de tipo militar. Para sorpresa de la Polic�a, que segu�a buscando a un hombre, la persona detenida era una mujer: Juana Barraza, de 48 a�os. Pero ella se asemejaba bastante a las caracter�sticas faciales del asesino, plasmadas en un modelo de arcilla basado en las descripciones de los testigos: cabello tupido te�ido de rubio y un rostro de facciones duras. Al ser detenida portaba un estetoscopio, solicitudes de pensi�n para adultos mayores y una falsa credencial de trabajadora social. Luego, la Polic�a comunic� que las huellas digitales de Barraza hab�an sido encontradas en, al menos, diez escenarios de los cr�menes. Sin embargo, al no contar la Polic�a con un banco de datos, ni la forma de analizarlos, tuvieron que detenerla para verificarlo.
Cuando fue capturada e interrogada, Barraza confes� haber asesinado a Ana Mar�a de los Reyes Alfaro y a otras tres mujeres, pero neg� su culpabilidad en los dem�s asesinatos.
El 31 de marzo del 2008 fue condenada a una pena de 759 a�os de prisi�n, por diecisiete homicidios comprobados. Se le imputan el resto (entre 42 y 48), pero s�lo extraoficialmente.



Erlantz Gamboa
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Erlantz Gamboa naci� en Basauri (Bizkaya) un 14 de julio de un a�o cualquiera, por la tarde (Erlantz agradece a los franceses por celebrar su natalicio como fiesta nacional).
Ha publicado dos relatos en la revista El cuento de la editorial G.V. de M�xico: �El sonido del tren� y �Toque de queda�. Un tercero, �El perd�n�, obtuvo el tercer premio en el II Concurso Mago Merl�n, Salamanca (Espa�a) y fue publicado en la revista El �rbol Espiral. Su cuento �El secreto� fue seleccionado como uno de los mejores treinta y un trabajos presentados (de 924) al XII Premio Internacional de Cuentos MAX AUB (1998), y su cuento �A reina muerta� estuvo entre los nueve finalistas. Adem�s, su cuento �Los hijos del Gobierno� (seleccionado en el II Certamen Edisena de cuentos Cortos-Cortos) ha formado parte del libro Segundos cortos de la colecci�n Abadol y obtuvo el segundo lugar, gracias a los votos de los lectores, con un premio de 10.000 pesetas y una pieza de cer�mica. En 1998 un poema suyo fue le�do en el programa Rinc�n Literario, tus poemas por las ondas, de Radio Nacional de Espa�a. En marzo de 1999 qued� finalista en el Concurso de Editorial Gabinete Literario, de Zaragoza, su novela: Las Mariposas Muertas. Ese mismo a�o, otro cuento qued� entre los 26 primeros (de 217) en el Certamen Jara Carillo de Alcantarilla (Murcia). El cuento �Buscando empleo� fue seleccionado como finalista en la III Exposici�n de AEDA, La ruta del verbo, de Elche, y ser� incluido en el libro del a�o 2001, que recoger� la selecci�n de 1999 y 2000. El cuento �Pensi�n� obtuvo el primer premio en el II Certamen de Cuentos San Miguel 1999, de Aguilar de Campo (Palencia), y ser� publicado en la edici�n del 2000. Tambi�n ha sido finalista en dos premios de novela, recibiendo palmadas y la recomendaci�n de seguir escribiendo. Eso es lo que hace.

***
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