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Аннотация
T�mido y retra�do, el joven oficial brit�nico David Tewp desembarca en Calcuta en 1936 asignado al MI6, el servicio de inteligencia brit�nico. La India colonial es una sombra de su pasado, y los nacionalistas hind�es radicales han pactado con la Alemania nazi en su guerra contra los amos anglosajones.
La primera misi�n de Tewp ser� vigilar a Ostara Keller, una joven periodista austr�aca sospechosa de ser una esp�a nazi. Con dos subordinados que conocen el oficio mucho mejor que �l y que no se toman muy en serio a su nuevo jefe, Tewp intenta abordar a conciencia lo que parece un asunto menor.
Pero la realidad es otra: la investigaci�n pondr� a Tewp tras la pista de una trama para asesinar a Eduardo VIII durante su proyectada visita a la India en compa��a de su amante, Wallis Simpson, y lo conducir� por un d�dalo espectral de alianzas militares secretas, sectas sanguinarias, sacrificios rituales de ni�os y hechicer�a, desde los fumaderos de opio de los barrios m�seros hasta la fastuosa mansi�n de la bell�sima La�me Galjero y su esposo Dalibor, una pareja rumana que vive rodeada de lujo, glamour y misterio�
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Los Ogros Del Ganges


El Siglo De Las Quimeras I
T�tulo de la edici�n original: Les Ogres du Ganges
Traducci�n del franc�s: Luis Miralles de Imperial Jovet

A estas palabras pronunciadas por Shiva, 
el rey, habi�ndose preparado piadosamente, 
se inclin� e invoc� al Ganges.
Entonces el r�o de aguas puras 
y maravillosas, invocado por el rey, 
vio que Shiva estaba ah� 
y fluy� de pronto del cielo.
Los dioses, los Grandes Antiguos, 
los genios, las serpientes y los ogros 
acudieron, curiosos, al verle caer.
Mahabharata 
�La gu�a del peregrino�,
Libros I, III y IX



Primer libro de David Tewp


BIENVENIDO A LAS INDIAS

�Qu� d�a fue exactamente? Creo que el tamp�n de mi cartilla militar indica algo as� como el 13 o el 14 de septiembre de 1936. En torno a esta fecha llegu� a las Indias. Evidentemente, enseguida qued� maravillado. Yo no hab�a abandonado Brighton hasta los diecinueve a�os cumplidos, para ir a estudiar Derecho a Londres, y creo que antes no hab�a pasado ni una sola noche fuera de la casa de mis padres. Siempre hab�a llevado una vida tranquila, tan parca en expectativas como en impaciencias, la vida corriente de un joven ingl�s de clase media. Sin aut�nticos problemas. Sin verdaderas ambiciones. Lo que me ocurri� fue s�lo fruto del azar. Fue el destino el que lo dispuso todo. No yo.
En Londres hab�a conocido a un profesor, un abogado que hab�a optado por dejar su gabinete privado para ejercer la docencia en la universidad. Este hombre ayudaba a los estudiantes de provincias sin relaciones a introducirse en los ambientes cerrados de la pol�tica o los negocios. Les abr�a puertas. �l lo describ�a como �hacer entrar el viento en la casa�, y pensaba que Inglaterra se hund�a por no haber renovado suficientemente a sus �lites. Echar una mano a algunos provincianos sin recursos constitu�a, creo, su particular modo de ser patriota. Ni siquiera despu�s de todos estos a�os he llegado a saber si su conducta era fruto de un altruismo aut�ntico o si le animaban otras esperanzas. En cualquier caso, gracias a �l entr� en el MI6, el servicio de informaci�n brit�nico en ultramar.
Puede parecer extra�o que mi trayectoria me llevara a colaborar con el ej�rcito y a integrarme en su estructura m�s opaca, habitualmente conocida como la Firma; pero nosotros viv�amos la preparaci�n de la tormenta, y eran muy pocos los que no percib�an la inminencia de la cat�strofe. En Europa, Hitler y Mussolini nos preocupaban tanto como la creciente influencia de los rusos. El Imperio viv�a de las rentas de su gloria pasada. La impostura no podr�a mantenerse mucho tiempo. Porque, aunque me cueste admitirlo, la potencia real de nuestra naci�n ha descansado siempre �nicamente en la debilidad de la de los otros. El milagro ingl�s no es Shakespeare ni Adam Smith o Disraeli. Desde Isabel, el milagro ingl�s tiene su fundamento en la ceguera y la dispersi�n de los continentales.
Nuestra aut�ntica preocupaci�n en esa �poca, a mediados de los a�os treinta, era la situaci�n en las colonias. Y entre ellas, la India despertaba una particular inquietud. En esos a�os ya hac�a tiempo que Gandhi daba que hablar, y el Congreso, su movimiento, se hac�a cada d�a m�s popular; pero no era de ah� de donde esper�bamos recibir un golpe mortal. Muchos oficiales brit�nicos ve�an a Gandhi como un oportunista, un charlat�n ambicioso que se vest�a con andrajos para suscitar piedad e imponer respeto, y algunos sosten�an incluso que no era sino un t�tere manipulado por nuestro propio gobierno. Tuvieran o no raz�n, el caso es que no era a �l, con sus ayunos y jeremiadas, a quien tem�amos, sino a gentes mucho m�s activas sobre las que no ten�amos ning�n control.
Estas gentes, enemigas feroces de los brit�nicos, detestaban nuestra presencia, nuestras leyes, nuestros valores, nuestra religi�n� Y, por encima de todo, detestaban nuestros mitos. El progreso no les interesaba. Despreciaban la riqueza material; no aspiraban a nuestros honores, t�tulos, diplomas. No les seduc�an los beneficios de nuestro igualitarismo, de nuestro humanismo� Eran los verdaderos nacionalistas hind�es. Ellos eran nuestros enemigos. Y no es que desearan nuestra muerte, no. No creo que fueran unos fan�ticos. Sencillamente, quer�an nuestra marcha. Ambicionaban devolver a la India su verdadero rostro, ba�arla de nuevo en sus aguas ancestrales y sacarla de lo que nosotros, occidentales, llam�bamos modernidad y ellos Maya, ilusi�n. Y a diferencia de Gandhi, estos hombres estaban dispuestos a emplear la violencia no s�lo para expulsar a los brit�nicos, sino tambi�n para luchar contra los separatistas musulmanes que s�lo so�aban en la partici�n. No tem�an el combate cara a cara. Met�dicamente, estrat�gicamente, se preparaban para �l.
Unos a�os antes de la guerra ya �ramos conscientes de todo esto. Pero a�n no se hab�an declarado las hostilidades. La herida empezaba a supurar sin estar abierta. Londres esperaba cauterizarla arrestando a los cabecillas al primer paso en falso. �sta era una de las razones de mi venida a las Indias. Oficialmente, deb�a asegurarme de que las actuaciones del MI6 se ci�eran a la jurisdicci�n brit�nica. Los ministros tories, siempre tan moralistas y formalistas, hab�an convertido en una cuesti�n de honor el respeto m�s meticuloso del derecho en todo el Imperio. En la hora del peligro, y dado que pretend�amos hacer pasar a nuestros enemigos de Europa por el diablo, era vital que nosotros mismos apareci�ramos como el perfecto ejemplo de una sociedad justa que respetaba plenamente las divergencias que se manifestaban en su seno.
Los coloniales, por su parte, sab�an ya que el edificio imperial se resquebrajaba sin remedio. Las redes nacionalistas ya se hab�an infiltrado ampliamente en la base de nuestro poder en las Indias, el ej�rcito. La mayor�a de los suboficiales nativos hab�an tomado conciencia de que Inglaterra ser�a incapaz de soportar de nuevo una guerra en Europa y mantener al mismo tiempo la paz en sus colonias. Todo el pa�s se estremec�a, vibraba con la espera. Lo percib� nada m�s llegar a Calcuta: una tensi�n que preced�a a la tormenta, una condensaci�n de ozono y electricidad que crepitaba en torno a nosotros y que una simple chispa pod�a hacer estallar� El coronel Hardens, mi superior directo, tambi�n era muy consciente de esta situaci�n.
��Como es natural, nunca se lo confesar�n oficialmente, Tewp, pero todos sabemos que tendremos que abandonar estas tierras en un plazo de diez o quince a�os. Ya no somos bienvenidos en este pa�s. Los hind�es quieren volver a ser due�os de la situaci�n, y no deber�amos reproch�rselo. Despu�s de todo, �sta es su casa, �no?
Pero tambi�n debe saber que nuestro problema aqu�, en el MI6, no es evitar lo inevitable. Ni siquiera retrasarlo. Nuestro verdadero problema se limita a que las cosas no se salgan de su cauce. Y, sobre todo, que nuestra retirada no se produzca en beneficio de otros� quiero decir, en beneficio de una potencia extranjera. �Sabe en qui�n estoy pensando?
���En Rusia, evidentemente! -repliqu� yo entonces de un modo ingenuo-. Nuestra pol�tica siempre ha sido alejarla de los mares c�lidos.
��Rusia� S�, claro. Pero hay otras potencias que podr�an volverse temibles si se aliaran a la India. Pienso en Jap�n� Y pienso, sobre todo, �en Alemania! �Es la naci�n que posee las mejores bazas aqu�, si le dejamos el campo libre!
A�n puedo ver el rostro de Hardens enrojeciendo s�bitamente cuando mencion� a Alemania. Aqu�l era nuestro primer encuentro oficioso. Yo ya hab�a asistido a algunas reuniones en su despacho, pero entonces s�lo hab�amos intercambiado algunos comentarios formales referidos exclusivamente a cuestiones banales del servicio. Esta vez, sin embargo, diez d�as despu�s de mi llegada, a esa hora tan tard�a y solos los dos, por primera vez, en el club de los oficiales, tuve la sensaci�n de que quer�a mostrarme de golpe todas sus cartas.
��Sabe, Tewp, yo combat� a Alemania en las trincheras, de eso hace veinte a�os. Fue terrible. Sus soldados eran orgullosos, valientes, y no economizaban en absoluto sus fuerzas. Nos destripamos. Fue algo terrible y est�pido. Pero, en fin, as� fueron las cosas� Y luego ganamos nosotros. De hecho, tal vez estar�a m�s pr�ximo a la verdad decir que jugamos a los vencedores; al no tomarnos el trabajo de llegar hasta Berl�n, no hicimos nuestra tarea correctamente. Dejamos que su pa�s se hundiera en una guerra interna cuando hubi�ramos debido tener la fuerza necesaria para construir un r�gimen s�lido, compatible con el nuestro. �Pero no! En lugar de eso, humillamos a esa gente en Versalles. Y ahora resulta que, con su nuevo canciller, quieren tomarse la revancha. Es humano. Y cuando un pueblo ya no tiene nada que perder, es que tampoco tiene ya nada que temer. Entonces se convierte en un enemigo mortal para unos pueblos tan bien alimentados, tan prosaicamente socialdem�cratas como hemos llegado a ser nosotros y los franceses� �Si estalla una guerra con Alemania, no apostar�a ni un c�ntimo por nuestro bando!
��Pero coronel, �esto no puede suceder! Y aunque ocurriera, esta vez tendr�amos a los americanos con nosotros desde el principio -balbuce� sin reflexionar seriamente, como un escolar recitando una lecci�n aprendida de memoria-. Los alemanes son conscientes de que Estados Unidos entrar� en guerra en nuestro bando en el preciso instante en que se produzca el primer disparo de fusil en Europa. �Esta vez no se atrever�n!
��Si realmente cree en lo que dice, Tewp, en el mejor de los casos es usted un ingenuo, y en el peor, un imb�cil -gru�� Hardens-. Estados Unidos entr� en guerra en 1917 junto a los aliados esencialmente para proteger sus inversiones, los cr�ditos de guerra que nos hab�an concedido a nosotros, los brit�nicos, y tambi�n a los franceses. Recuerdo muy bien ese a�o. El frente ruso se hundi�, llevando a divisiones enteras de combatientes enemigos al frente oeste. En el Atl�ntico, los U-Boats llevaban la batuta y hund�an todos los cargueros que trasladaban el oro europeo a los bancos americanos. En las trincheras de los valientes de 1914, las sublevaciones estaban a la orden del d�a� �En 1917, muchacho, esos tipos estaban muy cerca de darnos a todos sopas con honda! Y ya puede imaginarse que con una bandera con la cruz de Malta ondeando sobre la torre Eiffel y tal vez incluso sobre el palacio de Buckingham, era imposible que Washington recuperara nunca los fabulosos pr�stamos concedidos a Londres y Par�s. �Piense un momento en la cara que debieron de poner los accionistas yanquis cuando oyeron que los Krauts iban a privarles de sus dividendos! El torpedeo del Lusitania y esas historias de alemanes fomentando un golpe de Estado en M�xico les dieron un buen pretexto, �pero la clave del asunto no estaba ah�, sino en los corros de su Wall Street!
��Tal vez, mi coronel, pero a�n me cuesta comprender qu� tienen en com�n actualmente Alemania y la India� Una inmensidad les separa, sus culturas son radicalmente distintas� Y adem�s, el Reich no es una verdadera potencia mar�tima. No controla los estrechos. �No tendr�a, como nosotros, la posibilidad de mantener v�as comerciales entre el subcontinente y Europa! �Qu� tenemos que temer de esta gente aqu�?
���Usted mira los mapas con ojos demasiado ingleses, Tewp! Deje de considerar los mares como rutas privilegiadas. Recuerde la Ruta de la Seda. Una buena organizaci�n de su red fluvial, con canales excavados aqu� y all� y l�neas ferroviarias establecidas en lugares estrat�gicos basta para articular s�lidamente la Europa continental con Mesopotamia, e incluso con el valle del Indo. Con algunos reg�menes fuertes que garanticen la estabilidad a lo largo de todo su recorrido, las v�as terrestres son mucho m�s pr�cticas que las v�as mar�timas. Esta es nuestra pesadilla de insulares. �Qu� ser�a de nosotros si el continente se federara org�nicamente en torno a una gran l�nea de comunicaci�n que le enlazara con los recursos energ�ticos de Oriente Medio y las riquezas de la India? El mundo ya no nos necesitar�a. Nos convertir�amos, para Europa, en lo que Islandia es para Escandinavia: una periferia in�til. �Nada m�s!
��Pero �d�nde est�n los lazos objetivos entre Berl�n y Delhi? -insist�.
��Estos lazos son bien reales, por desgracia. Si no me equivoco, hace una semana larga que est� entre nosotros, �no es cierto? �Le es familiar ya el nombre de Subhas Chandra Bose?
���Bose? Creo que un oficial del servicio ha redactado una ficha sobre �l. Es un independentista. Pertenece al Congreso Nacional Indio de Gandhi, pero s�lo es una figura marginal, un te�rico aislado. No un cabecilla.
���De ning�n modo! �Se equivoca! No desestime la importancia de Bose. Su influencia no hace sino aumentar. Es un hijo espiritual de Tilak. Es decir que, a diferencia de Gandhi, Nehru o Patel, no es un adepto de la no violencia, sino todo lo contrario.
���Tilak? -pregunt�, sin atreverme a rechazar el sospechoso punto que Hardens me tend�a.
��Un erudito. Especialista en los Vedas, muerto en los a�os veinte. Su prestigio es a�n muy grande entre los intelectuales nacionalistas. Bose se inspira en su doctrina pol�tica y en su inclinaci�n por la acci�n violenta. �se es el personaje al que debemos vigilar de cerca ahora. A �l, a sus lugartenientes y a los extranjeros que pululan en su entorno. No hablo de estos falsos diplom�ticos del consulado general de Alemania en Calcuta, que no son m�s que unos informadores de tres al cuarto. No. Los que nos interesan realmente son los inclasificables, los francotiradores. A pesar de su origen civil, tiene usted rango de oficial a todos los efectos en este servicio, y yo ando escaso de personal activo. De modo que trabajar� sobre el terreno. Vigilar� a los contactos extranjeros de Bose. �Qui�nes son? �Para qui�n trabajan? Eso es lo que quiero saber. El capit�n Gillespie le dar� los detalles ma�ana por la ma�ana. Ya est� avisado. Har� su estreno con �l. Es un hombre inteligente. Ser� un muy buen comienzo para usted�
Durante un instante me sent� incapaz de decir nada. Nunca me hab�a planteado la posibilidad de pasar a primera l�nea. Abrumado y resignado, aplast� mi cigarro sin decir palabra y me desped� reglamentariamente de mi superior, con un nudo en el est�mago. Ya hab�a dado media vuelta cuando la potente voz de Hardens reson� a mi espalda.
���Tewp, una �ltima cosa!
���Coronel?
��Creo que a�n no he tenido ocasi�n de dec�rselo, y lo lamento� �Bienvenido a las Indias, teniente!

UN SUPERIOR Y DOS SUBORDINADOS

Me cost� bastante conciliar el sue�o en el curso de lo poco que quedaba de esa noche. La peculiar conversaci�n que acababa de mantener con Hardens, y, sobre todo, la noticia de mi nuevo destino como oficial sobre el terreno, me hab�an puesto los nervios de punta. Me sent�a irritable, culpaba al mundo entero de mi situaci�n. En mi descargo, y para explicar estos arrebatos, tal vez deba decir que, desde el d�a en que entr� por primera vez en el cuartel general de la Firma, en Londres, apenas hab�a tenido un momento de tranquilidad. Fue el 19 de enero de 1936 -lo recuerdo mejor que la fecha de mi llegada a las Indias-, el mismo d�a en que los diarios hab�an anunciado la muerte de Rudyard Kipling.
Despu�s de cumplimentar unas breves formalidades, me hab�an destinado a un trabajo de oficina al que s�lo con cierta mala fe se hubiera podido aplicar el calificativo de estimulante. Sin embargo, durante algunos meses me sent� all�, si no feliz, al menos perfectamente tranquilo. En esa �poca estaba persuadido de que iba a permanecer en ese puesto durante un per�odo bastante largo, y en consecuencia empec� a fabricarme una vida personal a mi medida: simple y discreta, instalado en un peque�o apartamento amueblado que me alquilaba una viuda carente de curiosidad pero no fr�a. Disfrut� sin problemas de este remanso de paz hasta que lleg� el d�a en que me comunicaron mi traslado a las Indias. Pese a mis reticencias, finalmente resolv� embarcar en la fecha se�alada en el Altair, un paquebote civil que cubr�a la ruta de Calcuta.
A bordo, el calor y el porcentaje de humedad se hicieron cada vez m�s agobiantes a medida que progres�bamos en nuestro periplo:
Mediterr�neo, Suez, mar Rojo, mar de Om�n, golfo de Bengala� Aquella atm�sfera asfixiante, cargada de humedad, alter� mi organismo de la forma m�s enojosa que pueda imaginarse, oblig�ndolo a habituarse en el dolor a presiones y ritmos que no eran los suyos. Esto me provoc� trastornos sumamente desagradables que me obligaron a guardar cama durante la mayor parte de la traves�a. Apenas abandon� mi cabina en todo el viaje, y mataba los ratos de vigilia leyendo lo que hab�a podido encontrar en la biblioteca del paquebote: Scott, Wordsworth, Maturin, y tambi�n Saki y J�r�me�
De todos modos, esta situaci�n no me entristec�a. Dejar que la brisa marina curtiera mi rostro, posar mi mirada en el lejano horizonte, sondear las olas con la mirada�, nada de esto me resultaba indispensable. Lo cierto es que incluso me aburr�a. Al contrario que muchos ingleses, nunca me he sentido particularmente atra�do por el oc�ano. Tendido en mi litera me contentaba, pues, con tener por todo paisaje las p�ginas de mis libros, y dej� tras de m�, sin haberlas visto, las costas yemenitas de la �Arabia F�lix� y las sombras azuladas de los acantilados de Ceil�n�
Una noche de septiembre, justo al final de la estaci�n de las lluvias, arribamos al puerto de Calcuta. En el muelle, me esperaba el oficial cart�grafo John Hume Ross. El retorno del Altair a las islas Brit�nicas significaba su regreso a la metr�poli despu�s de cuatro a�os en las Indias, y esta perspectiva le ten�a tan excitado como a un ni�o en v�speras de la Navidad. El hombre me mostr� mis aposentos, una habitaci�n en el quinto piso de un acuartelamiento reservado a los oficiales solteros de diversos cuerpos, y me inici� sumariamente en las particularidades del servicio colonial:
��No hay nada bueno que decir de este lugar, Tewp. Tanto en verano como en invierno hace un calor asfixiante. Las ara�as son todas venenosas y los paniques te arrancan cada noche la mosquitera para chuparte la sangre. �Los locales son ineficaces, y los colegas, pretenciosos! Por si fuera poco, el alcohol, los cigarrillos y las prostitutas de buena calidad tienen precios imposibles. Si quiere distraerse, s�lo el opio es asequible� Espero que lo pase bien, Tewp. �Yo me vuelvo a �Pompeya�!
�se fue todo el discurso de bienvenida que me ofrecieron. En realidad, nada que pudiera servir de consuelo a un novato. Sin embargo, mis primeros d�as de colonial transcurrieron agradablemente. En Calcuta me ocupaba en trabajos de oficina muy similares a los que hab�a ejecutado en Londres, y la idea de que el azar me hubiera hecho atravesar medio mundo para reproducir de un modo casi id�ntico mi vida de ratita inglesa an�nima y silenciosa acab� por parecerme divertida. Hasta que Hardens se fij� en m� y me anunci� mi traslado al servicio activo. Desde luego, aquello me sorprendi�. Me trastorn�, incluso. Tendido en mi cama, con los ojos clavados en el techo, no consegu� dormirme hasta el alba, con las manos empapadas de sudor y el vientre crispado por la acidez�

Las oficinas del MI6 de Calcuta eran, despu�s de las de Londres, las m�s importantes del Imperio, y agrupaban a toda una serie de servicios que si bien se encontraban muy pr�ximos apenas se mezclaban entre s�. Aqu�l era un cuerpo de m�ltiples cabezas que no estaba animado por ning�n pensamiento coherente; muchos dec�an que eso era s�lo el reflejo de la personalidad del almirante Hugh Quex Sinclair, el actual director general de los servicios secretos, quien por lo visto no ten�a el car�cter ni el carisma de �C�, su predecesor, el muy a�orado sir Mansfield Cumming. Los diferentes departamentos que compon�an el armaz�n de nuestro servicio se encontraban esparcidos al azar por una inmensa ciudad reservada que se extend�a en las afueras, que, adem�s de tener el mayor hospital militar del subcontinente, albergaba a un regimiento de artiller�a, otro de infanter�a ind�gena, destacamentos variados procedentes de diversas colonias y algunos peque�os cuerpos aislados, como la polic�a militar o unidades motorizadas y de ingenieros. M�s apartados, en las proximidades de un terreno bald�o, unos monstruosos hangares de chapa constantemente sobrecalentados rebosaban de armas, municiones y carburantes. A cambio del derecho a recuperar los restos de la cantina, unos chiquillos medio desnudos se acercaban cada d�a hacia el mediod�a a regar, y de ese modo bajar unos grados simb�licos la temperatura interna de los arsenales. Los tres bloques administrativos que reg�an el conjunto de la vida del campamento hab�an sido colocados a gran distancia unos de otros, de forma aleatoria y sin preocuparse en absoluto por la eficacia, ya que era extra�o que un mismo servicio tuviera todas sus oficinas en el mismo edificio. Por desgracia, la Firma no constitu�a una excepci�n a la regla. Hardens y su secretariado estaban instalados en un gran edificio de cinco plantas, conocido familiarmente con el nombre de Grandes Apartamentos, con muchas similitudes con todos los estados mayores; pero el departamento de cifrado y los archivos se encontraban en otra construcci�n muy alejada, La Toldilla, mientras que mis iguales, los oficiales subalternos, ten�an sus oficinas en un tercer acuartelamiento, geogr�ficamente situado en la zona opuesta a los dos primeros. Se hab�a bautizado familiarmente a este bloque con el nombre de Tonel de Nelson, sin duda por su arquitectura vagamente circular, que hab�a debido recordar a alguien la an�cdota del retorno del cuerpo del almirante a Londres despu�s de que hubiera recibido una bala francesa en Trafalgar: para evitar la descomposici�n del cad�ver, los marinos decidieron sumergir el cuerpo del lord en lo m�s hondo de un barril de ron.
En este edificio, en el primer piso de un antiguo palacio de maharaj� h�bilmente reconvertido en establecimiento militar, mitad cuartel, mitad oficina, se encontraba instalado con sus subalternos el capit�n Odet Gillespie. Este ocupaba, con sus dos primeros subordinados, los asistentes Francis Edmonds y Marcus Mog, una inmensa habitaci�n de trabajo que hubiera podido contener, en condiciones a�n muy aceptables, a cinco o seis personas m�s. Era un local tranquilo y fresco, de techo alto, con hermosos frisos morunos adornados con estucados y molduras. Fijados a las cuatro anchas ventanas, unos paneles de madera con calados tamizaban la luz cruda del exterior y sombreaban agradablemente la habitaci�n. La sala ten�a vistas a un peque�o parque a la inglesa, con ondulaciones arboladas y parterres mantenidos por jardineros ind�genas, que actuaban bajo la inflexible direcci�n de un ex bot�nico de los invernaderos reales. Hab�a cierto car�cter mon�stico en ese paisaje. Una dulzura, una compunci�n, que contrastaba con la atm�sfera general del campamento, evidentemente m�s ruda, m�s acorde con la naturaleza militar del lugar. Gillespie, sin embargo, no ten�a nada de bondadoso padre abad. El capit�n era un hombre bastante brusco, rayando en la descortes�a, fr�o en todo caso, que deb�a de tener una decena de a�os m�s que yo, treinta y cinco o treinta y ocho a lo sumo. Era bastante alto, y prestaba especial atenci�n a mantenerse siempre muy erguido, casi r�gido. En su rostro de rasgos finos, con una nariz estrecha y un poco larga, p�mulos altos y hermosos dientes blancos, unos ojos marr�n claro y una barbita puntiaguda de color miel le confer�an un aire de fauno atormentado, seco y nervioso, poco habituado a bromear.
��La informaci�n no es un asunto de hombres civilizados, Tewp. �No, decididamente no es una materia propia de esp�ritus refinados! Tendr� que acostumbrarse a eso. Lo que espero de usted es personalidad, iniciativa, entrega, y que mantenga la cabeza sobre los hombros en cualquier circunstancia. �Me explico o es usted lento de entendederas?
��No. Creo que le comprendo, capit�n.
���Lo cree? Lo celebro, porque odio repetirme. Ahora le presentar� a los asistentes Mog y Edmonds. Trabajar� con ellos, y dado que usted tiene un rango superior, se encontrar�n en parte bajo sus �rdenes. Creo conveniente advertirle de que est�n al corriente de su llegada y de que no parece que esto les haya agradado demasiado. Por mi parte, estimo natural su reacci�n. Deber� ganarse el respeto de sus subordinados y �sta ser� una parte importante de su buena implantaci�n entre nosotros. �Le ha hablado el coronel Hardens del personaje que ocupa nuestros pensamientos en este momento?
��Chandra Bose, mi capit�n -dije bajando inconscientemente el tono, como si en las paredes afloraran por todas partes orejas indiscretas, pendientes de nuestra conversaci�n.
��Bose, s� Todo un personaje� Un tipo inteligente. Muy inteligente, sin duda. Sabe lo que quiere y no teme hacerse detestar.
�No le predigo una muerte de patriarca, eso est� bien claro! Pero a�n no hemos llegado a este punto� Algunos de nuestros colegas le vigilan de forma muy especial pero, por el momento, no considero �til que conozca su identidad. Operan a cubierto, sabe�
��Desde luego -dije tratando de adoptar el tono de un perro viejo del Servicio de Inteligencia, aunque en cierto modo ofendido por esa falta de confianza.
��Aqu� no nos ocupamos directamente de Bose, sino de las personas de su entorno. Y entre ellas, voy a asignarle un caso perif�rico pero tal vez bastante interesante� Creo que Hardens ya le ha informado de que algunos extranjeros rondan en torno a �l�
��En efecto, mi capit�n. Mencion� a una griega y un italiano.
��S�. Disponemos de expedientes bien nutridos sobre ellos. Incompletos, es cierto, pero sabemos m�s o menos de d�nde obtienen sus recursos y cu�les son sus ocupaciones. La griega es una exaltada y el italiano est� medio senil. No hay mucho que temer por este lado. Sin embargo, una figura nueva acaba de hacer su aparici�n. Se trata de una austr�aca. Una mujer joven que, por lo que dicen, habla un ingl�s con un marcad�simo acento americano, lo que resulta curioso. Y tambi�n tiene un nombre peculiar� Todo lo que sabemos de ella por el momento se encuentra en este expediente�
Gillespie extrajo de un caj�n de su escritorio una delgada carpeta de cart�n, la desliz� ante m� y me anim� con un gesto a cogerla. La abr� y hoje� las pocas p�ginas que conten�a. Reconoc� unos formularios de entrega de visado y de permiso de residencia temporal y una ficha de entrada en el territorio con fecha del 25 de agosto anterior. Esa joven hab�a llegado a Calcuta apenas un mes antes que yo�
��Ostara Keller -recit� Gillespie mientras yo recorr�a el expediente con la mirada-. Nativa de Graz, en la Estiria austr�aca, veintitr�s a�os, periodista fot�grafa en Der Angriff, un peri�dico lanzado con un gran despliegue de medios por Goebbels hace nueve a�os que ser�a el equivalente del Times si su comit� de direcci�n y una buena parte de sus redactores no poseyeran el carn� del Partido Nacionalsocialista� A�n no sabemos si �ste es asimismo el caso de la se�orita Keller. Cabe suponer que s�, aunque no sea de nacionalidad alemana. �Despu�s de todo, el t�o Adolf es austr�aco tambi�n y eso no le impide hacerse elegir por los Krauts! Sea como fuere, todos los papeles de la chica est�n en regla. Se aloja en el hotel Harnett y, desde su llegada, se ve con Bose con cierta regularidad, m�s o menos una vez por semana. Oficialmente realiza una serie de entrevistas con �l. Lo hemos verificado, y, en efecto, Der Angriff publica actualmente cr�nicas consagradas a la India y a los principales personajes pol�ticos nativos firmadas por ella. Pero sus art�culos son cortos y no le deben ocupar todo su tiempo. �Qu� hace aparte de eso? �Misterio! �Y esto es lo que usted va a descubrir, Tewp! Nos informar� de ello, porque quiero que siga a esta joven. D�a y noche. No la suelte antes de saber qu� ha venido a hacer aqu� en realidad. Sin excluir la posibilidad de que sea una simple periodista, evidentemente. �Alg�n comentario al respecto?
As�, por sorpresa, no me vino a la cabeza ninguna pregunta, y balbuce� un �no� indeciso que hizo que Gillespie me dirigiera una mirada torva en la que pod�a leerse una evidente desconfianza en la efectividad de mis capacidades profesionales. De todos modos, el capit�n se esforz� en adoptar un aire tranquilizador.
��Bien. En este caso puede empezar por instalarse al abrigo de este biombo para estudiar el expediente con calma. Hay un despacho que le espera. En adelante, �sta ser� su casa. Celebraremos una reuni�n conjunta en cuanto lleguen Edmonds y Mog.
Me di la vuelta. En el rinc�n opuesto al que ocupaba Gillespie, distingu� un viejo biombo de laca negra adornado con unas figuras de vago estilo japon�s esbozadas con trazos de oro. Detr�s de �l encontr� una mesa de hierro con la superficie alabeada, una silla rudimentaria y un archivador de cortina cubierto de polvo. Me instal� y limpi� por encima la mesa y la silla, pero tuve que batallar un buen rato para abrir el archivador, visiblemente deformado. Recog� de su interior un pu�ado de hojas de papel amarillentas, despej� con la mano la borra que se hab�a acumulado en los compartimentos, y, una vez hecha la limpieza, concentr� mi atenci�n en el estudio del caso Keller.
Como me hab�a advertido Gillespie, los datos que pose�amos sobre la mujer en cuesti�n eran escasos y consist�an esencialmente en copias de documentos administrativos procedentes de los servicios de inmigraci�n. Rele�, esta vez atentamente, su ficha de entrada en el territorio: Ostara Keller, austr�aca, nacida el 25 de octubre de 1913 del matrimonio formado por Althus Keller y Sabrina, nacida Ginter. Profesi�n: reportera fotogr�fica, 5 pies, 7 pulgadas [1], cabellos rubios, ojos verdes. Se�ales particulares: ninguna. Garante de moralidad: se�or Von Salzmann, c�nsul de Alemania en Calcuta� S�lo hab�a una telefotograf�a Belin de mala calidad para ilustrar la descripci�n, una foto oscura, terriblemente borrosa, que no permit�a hacerme una idea de la persona de la que iba a ocuparme. Aquello me disgust�, porque siempre he pensado que el f�sico dice mucho de una personalidad. Su forma de andar, el timbre de su voz, el porte de la cabeza, el modo de peinarse� Eso era lo que quer�a saber de Keller, m�s que su fecha de nacimiento o el nombre de sus padres. Hab�a llegado a este punto en mis reflexiones cuando aparecieron Francis Edmonds y Marcus Mog, que no me causaron, de entrada, mejor impresi�n que Gillespie.
Edmonds era un coloso grueso y pesado que se mov�a despacio. Se le o�a jadear continuamente, porque manten�a siempre la boca abierta para dar un m�ximo de aire a su gran cuerpo forrado de grasa. A su lado, Mog parec�a tan delgado como una hoja de papel. Y tambi�n su piel ten�a el color del papel. Yo no sab�a si la preservaba deliberadamente de toda exposici�n al sol o si esta peculiaridad se deb�a a alguna deficiencia; pero lo cierto era que le daba un aire de cad�ver francamente penoso. Despu�s de unas presentaciones reducidas a su m�s simple expresi�n, los tres cogimos una silla y nos sentamos en torno al escritorio del capit�n, que inici� sin m�s ceremonias un nuevo briefing.
��Se�ores, no perder� el tiempo en pre�mbulos. Dado que el coronel Hardens ha expresado claramente ese deseo, usted, teniente Tewp, asumir� en parte las riendas del expediente Keller. Mog y Edmonds le asistir�n sobre el terreno. Su primera tarea consistir� en seguir a esta joven durante los pr�ximos d�as. Luego seleccionaremos las informaciones que haya recogido y a continuaci�n reflexionaremos sobre el modo de proceder seg�n el resultado de la pesca. No tengo consignas particulares que darle, porque no creo que esta operaci�n nos reserve ninguna sorpresa desagradable� Ahora le toca a usted decidir. D�ganos c�mo piensa enfocar el asunto�
Todas las miradas se posaron en m�. Tres pares de ojos militares que esperaban que les deslumbrara. Balbuce�:
���Que c�mo pienso enfocarlo, capit�n? �En qu� sentido?
���Mog y Edmonds esperan sus �rdenes, amigo m�o! Supongo que sabr� qu� tareas quiere encomendarles.
Hasta ese instante no comprend� en su justa medida lo absurdo de la situaci�n en que me encontraba: convertido en oficial por convenci�n y prescindiendo de los procedimientos habituales, en agente del MI6 a trav�s de manipulaciones y decretos, en colonial por azar y no por necesidad, ya hac�a tiempo que yo no era due�o de m� mismo en ning�n aspecto. Como un t�tere manipulado por un artista torpe, deb�a dibujar figuras para las que mi morfolog�a no estaba hecha, ejecutar n�meros para los que no estaba preparado, cumplir misiones de las que no sab�a nada, y, sobre todo, y muy especialmente, hacer que me obedecieran hombres que no s�lo ten�an mucha m�s experiencia que yo, sino que adem�s se hab�an ganado sus galones honestamente con el sudor de su frente. Hubiera debido actuar con franqueza ante Gillespie y confesarle que no me sent�a a la altura de lo que me ped�a. Durante un instante, se desat� una lucha en mi interior. No la de un bien contra un mal, la de un �ngel contra un demonio, sino m�s bien un combate entre dos tentaciones igualmente condenables: la facilidad de la renuncia contra el v�rtigo de lo desconocido. As�, sentado al borde del abismo, observ� c�mo se enfrentaban estos dos diablos. Y luego, de pronto, uno de ellos, no s� por qu�, se impuso definitivamente al otro. Pasando sin soluci�n de continuidad del silencio a la elocuencia, me puse a hablar.
��S�, capit�n, s� lo que tenemos que hacer -dije, imbuido de un ardor ins�lito en m�-. Propongo que actuemos en torno a dos ejes. El primero es un simple seguimiento, en el que intervendr�n b�sicamente nuestros intermediarios locales. Lo organizaremos de manera sistem�tica a partir de ma�ana. El segundo eje es� El segundo eje consiste en� en� En fin, el segundo eje�
La inspiraci�n se agot� de repente. Sin ninguna idea acerca de lo que pod�a ser este segundo eje que promet�a entre un gran despliegue de miradas al cielo y ademanes excitados, no tuve m�s remedio que dejar la frase en suspenso. Al ver que me limitaba a improvisar y que no hac�a m�s que bracear en el aire, Gillespie se irrit�.
��Ya hemos comprendido que existe un segundo eje, Tewp. Ahora que estamos suficientemente preparados para recibir esta idea, rev�lenos en qu� consiste, si es tan amable�
Me sonroj�. Ya no sab�a qu� decir. Las palabras salieron mec�nicamente de mi boca.
��Bien, el segundo eje es evidente� el registro puro y simple de la habitaci�n de la se�orita Keller. De hecho creo que podemos empezar por ah� y concentrarnos en este problema desde ahora mismo� �Eso es todo!
Mis pulmones, comprimidos por el nerviosismo, liberaron al final de mi discurso un inacabable hilo de aire que los despej� de golpe. Encantado con mi peque�a haza�a, me inclin� hacia atr�s, cruc� muy ufano los brazos sobre el pecho y dirig� una mirada de satisfacci�n a mi alrededor, seguro de haber respondido con brillantez a las esperanzas de Gillespie. Pero, en lugar de relajarse, los tres rostros que me rodeaban adoptaron una expresi�n m�s hosca si cabe. �Qu� hab�a dicho que fuera tan incongruente? Despu�s de unos segundos interminables, Gillespie rompi� el silencio.
��Ha hablado usted de intermediarios locales que intervendr�an en el curso de su� primer eje. �En qui�n est� pensando exactamente?
La pregunta me sorprendi�.
��Bien, tenemos confidentes entre la poblaci�n, �no? Como la polic�a tiene los suyos� Vamos� supongo�
Los tres hombres se miraron, y luego Mog baj� los ojos con aire afligido, mientras Edmonds no se esforzaba en disimular sus ganas de re�r. Gillespie replic�:
��Supone usted mal, Tewp. Ya hace tiempo que no colaboramos con los nativos de por aqu�. O mejor dicho, son ellos los que ya no colaboran con nosotros. Los artesanos, los ni�os de la calle, los criados, los conductores de rickshaw�, todos los desarrapados locales est�n encantados de poder ganarse unas rupias ofreciendo sus servicios a otros y perjudicando a Inglaterra. Todos estos adoradores de vacas s�lo est�n esperando el momento de apu�alarnos por la espalda, sabe� Incluso aqu�, en el propio seno del ej�rcito. Usted acaba de llegar y tal vez sea normal que a�n no haya sido advertido, pero perm�tame que le hable con toda franqueza, Tewp: ocurra lo que ocurra, cualesquiera que sean las circunstancias, jam�s se f�e de un ind�gena. Si no es para hacer que le enceren los zapatos o para darles una patada en el culo, le aconsejo que ni siquiera les hable. De todos modos es tiempo perdido con esos cerdos.
El argumento de aquel discurso me dej� perplejo. �Qu� se pod�a responder a algo as�? Ni una palabra franque� mis labios. Al ver que permanec�a callado, Mog, con su voz cansina, trat� de explicarse:
��Sabe, teniente, nuestros predecesores ya lo intentaron, en otro tiempo, pero pronto se dieron cuenta de que esta gente no era de fiar. Daban falsas informaciones, o incluso ninguna informaci�n en absoluto. �Unos monos hubieran sido m�s d�ciles y m�s eficaces!
Los otros dos asintieron riendo.
��S� tal vez -dije inc�modo- �Quieren decir con eso que nunca trabajan con confidentes? �C�mo se las arreglan, entonces, cuando tienen necesidad de conseguir informaci�n?
��Nos las arreglamos solos, Tewp. Tambi�n usted aprender� a hacerlo as�. Ahora sugiero que Mog y Edmonds vuelvan a sus deberes. A�n tienen que acabar algunas tareas antes de consagrarle todo su tiempo.
Despu�s de un breve saludo, los dos suboficiales se despidieron, dej�ndome a solas con Gillespie. No sabiendo ya en qu� ocuparme, decid� dirigirme a los archivos para ver si encontraba alg�n ejemplar del famoso peri�dico Der Angriff y descubr�a el nombre de Keller en alg�n sitio en la orla o el pie de una fotograf�a. Un ordenanza me trajo la colecci�n casi completa del �ltimo trimestre del peri�dico alem�n, bien guardada en una caja de cart�n, y no tard� mucho en encontrar una referencia a la se�orita Keller.
En los n�meros de principios de agosto, en los que aparec�an titulares sobre los Juegos Ol�mpicos de Berl�n, descubr� por primera vez el nombre de Ostara Keller citado en los ep�grafes de algunas fotograf�as que ilustraban diversas pruebas deportivas. No encontr� nada m�s, pero pude constatar que todas las fotos eran de una excelente factura. El encuadre era siempre original, y el sentido de la luz y de la composici�n revelaba una aut�ntica sensibilidad, un genuino talento. Este primer descubrimiento me sirvi� para redactar la introducci�n de mi informe a Gillespie. Si bien era posible que la raz�n de la presencia de Keller en Calcuta fuera la agitaci�n pol�tica, no era menos cierto que la austr�aca era una aut�ntica profesional del ramo, capaz de efectuar un trabajo de calidad. Finalmente, en un n�mero m�s reciente, encontr� dos p�ginas completas consagradas a su primer reportaje sobre las Indias. Aun con mis escasos conocimientos de alem�n, conclu� que el acontecimiento se anunciaba al lector con cierta solemnidad. En primer lugar, porque era uno de los primeros reportajes de ultramar que encargaba Der Angriff; luego, porque el periodista era una mujer muy joven y, por �ltimo, porque �sta llevaba consigo una c�mara fotogr�fica que permit�a tomar fotograf�as en color y eso constitu�a una novedad en la prensa de gran tirada, un hecho que se resaltaba con insistencia en el art�culo. En efecto, de la media docena de fotos repartidas en estas dos p�ginas, cuatro eran en color. Desde luego, los tonos eran p�lidos, poco brillantes, pero su luminosidad no ten�a parang�n con la crom�tica mate de las fotograf�as coloreadas a mano que serv�an a veces, entre nosotros, para ilustrar los grandes acontecimientos en los peri�dicos de dos chelines. Los temas de las fotos ten�an s�lo un inter�s relativo, de orden tur�stico como mucho, pero inmediatamente, aun tomadas con una t�cnica diferente, reconoc� en ellas el estilo de Keller. Era evidente que la joven pose�a una sensibilidad de artista.

UN T� EN EL HARNETT

A pesar de los esfuerzos sinceros que realic� para dominar mi desagrado, nunca consegu� habituarme a la presencia del d�o Mog y Edmonds a mi lado. No se limitaba tan s�lo a que la delgadez y el silencio obstinado del primero me hicieran sentir tan inc�modo como la redondez del otro, sino que continuamente pod�a leer con claridad di�fana en sus ojos la desconfianza y el desprecio. No creo que fueran elucubraciones m�as. De hecho, cre�a comprender lo que mis subordinados pod�an sentir al tener que recibir �rdenes de un hombre de superior graduaci�n pero mucho m�s joven que ellos, sin experiencia concreta y surgido, no del escalaf�n, no de la gran escuela militar de Sandhurst, sino de la sociedad civil. En su lugar, tampoco a m� me hubiera gustado tener que obedecer a un novato. �Qu� hice para superar este d�ficit de partida? Evidentemente lo �nico que no deb�a hacer: adopt� una actitud r�gida y quise aparecer m�s fuerte de lo que era.
La primera tarde de nuestra colaboraci�n transcurri�, sin embargo, pl�cidamente. Los tres establecimos el plan de nuestros turnos de vigilancia en torno al hotel Harnett, uno de los tres o cuatro mejores establecimientos de la ciudad, mientras nos lanz�bamos sonrisitas por encima de la mesa y nos dirig�amos cumplidos dignos de una reuni�n de viejas damas a la hora del t�. Les pregunt� sobre el tiempo que ten�an disponible, quise saber si ten�an una vida hogare�a o alguna traba en especial -m�dica, por ejemplo- que les obligara a mantener unos horarios precisos. Ciertamente, querer sonsacarles una informaci�n de este tipo y tenerla en cuenta para establecer los turnos de guardia fue un burdo error por mi parte. En sus relaciones con sus subordinados, un superior no debe transigir y dar prioridad a los intereses particulares en detrimento de las cuestiones del servicio. As� me lo hab�an ense�ado; pero en esta ocasi�n, comet� un pecado de ingenuidad al creer que pod�a comprar la simpat�a de los dos suboficiales con peque�as concesiones y olvid� esta regla elemental que tambi�n me hab�a recordado Odet Gillespie: jam�s, en ninguna circunstancia, se compra el respeto. El respeto se impone. Y si no se consigue es, sencillamente, porque no se tiene talla suficiente para estar al mando.
El caso es que esa tarde, despu�s de algunos intercambios de sonrisas melosas perfectamente artificiales, conseguimos establecer un marco de vigilancia m�s o menos coherente. El lanzamiento de la campa�a estaba previsto para el d�a siguiente. Puesto que me hab�an encargado asumir la direcci�n de las operaciones sobre el terreno, juzgu� prudente acompa�ar al asistente Edmonds, al que correspond�a el primer turno de guardia. Luego estaba previsto que yo efectuara el segundo turno solo, antes de que Mog me relevara y la mec�nica cogiera velocidad de crucero.
��Pasar� a recogerle ma�ana por la ma�ana a las seis ante su alojamiento, teniente -me hab�a dicho Edmonds al salir de las oficinas de Gillespie-. Me encargar� de que nos asignen un veh�culo civil y empezaremos nuestra guardia. Trate de llevarse algo de beber. La espera nos dar� calor.
Como a�n no era demasiado tarde y no ten�a ganas de ir a dormir, fui a cenar en el primer servicio del comedor de oficiales y luego resolv� ir a sentarme en el cine del cuartel. Mientras atravesaba el campo de maniobras que separaba las dos edificaciones, me cruc� con un destacamento de gurkhas [2] que volv�a de realizar pr�cticas militares. Yo no sab�a adonde les hab�a llevado su mayor, pero el hecho es que los nepaleses estaban l�vidos, llenos de barro desde la punta de las botas hasta la ra�z de los cabellos. Sus ojos fruncidos indicaban que no hab�an dormido desde hac�a tiempo. A pesar de aquellos evidentes s�ntomas de agotamiento, los soldados regresaban al cuartel manteniendo un orden impecable, marcando el paso r�tmicamente y cantando a voz en cuello My Bonnie, el himno que el oficial superior hab�a elegido para su compa��a. Durante un instante mir� con envidia a esos hombres de rostro curtido por el sol de la India oriental, con el cuerpo afinado por las maniobras rutinarias en campo abierto. �Qui�n hubiera podido decir que este pa�s era un jard�n que no sab�amos conservar? Al verles puse en duda las opiniones fatalistas del coronel Hardens, aparentemente persuadido de que correspond�a a nuestra generaci�n hundir el nav�o de la herencia colonial dado que no est�bamos ya en situaci�n de transmitirlo intacto a las generaciones venideras. Por mi parte, pon�a en tela de juicio que la situaci�n fuera tan negra como la pintaba. En el cine daban London after Midnight [3], y la absoluta inverosimilitud de la pel�cula me pareci� tan insoportable que abandon� la sala mucho antes del desenlace de la intriga, prefiriendo volver a mi cama, donde por fin me hund� en un sue�o pesado.

A la ma�ana siguiente, a las seis, encontr�, tal como hab�amos acordado, a Edmonds al volante de un gran Chevrolet negro que esperaba ante mi acuartelamiento. No sab�a por qu�, pero inmediatamente percib� algo extra�o en su persona, algo distinto que no me explicaba pero que le desmarcaba de la primera impresi�n que hab�a tenido de �l el d�a precedente. En su mano, que asomaba por el vidrio bajado de la ventanilla, sosten�a un cigarrillo que se consum�a sin que se lo llevara a los labios. El asistente dio un respingo y puso los ojos en blanco cuando me vio llegar. Tras saltar de su asiento, me salud� mir�ndome con cara de pasmo.
���Alg�n problema, Edmonds? -le pregunt�.
��Mi teniente, con todos los respetos, no creo que sea prudente que se desplace vestido de este modo.
���Vestido c�mo? �Qu� quiere decir, Edmonds?
Baj� los ojos hacia mi impecable uniforme, alarmado al pensar que pudiera faltar un bot�n o que hubiera quedado a la vista alg�n inoportuno desgarr�n.
��Mi teniente, una operaci�n de seguimiento exige discreci�n. Ser�a mejor que se vistiera con ropa civil. Como yo.
En efecto, Edmonds llevaba un traje de lino blanco, lo que hab�a transformado su aspecto radicalmente y era la causa de la sensaci�n de extra�eza que me hab�a asaltado al verle. Sent� que me ruborizaba. El asistente llevaba raz�n. �C�mo hab�a podido ser tan idiota para vestirme con esa guerrera y calarme en la cabeza esa gorra que llamaba la atenci�n a cien yardas? Tras balbucear una mala excusa, sub� a todo correr a mi habitaci�n, me cambi� tan deprisa como pude, y finalmente, vestido con uno de los pocos trajes civiles que ten�a, me instal� junto al gordo suboficial, que hizo arrancar el veh�culo entre una nube de polvo.
En esa �poca hab�a dos Calcutas. Dos ciudades diferenciadas que se hac�an llamar con el mismo nombre.
En primer lugar, estaba la Calcuta del pueblo, con sus callejuelas estrechas, sus barrios de artesanos, sus arrabales� Una gran ciudad con trescientos a�os de antig�edad adonde aflu�an cada d�a decenas de miles de campesinos para vender grano, volater�a, legumbres, fibras textiles y qu� s� yo qu� m�s. La Calcuta de los templos y las tradiciones, una ciudad que ten�a un alma, una respiraci�n y una personalidad �nica.
Y adem�s exist�a la otra ciudad, la de los europeos. Evidentemente, los brit�nicos constitu�an una aplastante mayor�a, con familias de coloniales instaladas en algunos casos desde hac�a cinco o incluso seis generaciones; pero tambi�n pod�an encontrarse comerciantes italianos o griegos, industriales belgas o franceses, algunos plantadores holandeses, portugueses, exportadores americanos� �Cu�ntas personas representaba esto exactamente? Soy incapaz de precisarlo. Tal vez quince mil. En ning�n caso m�s de veinte mil. Veinte mil colonos occidentales, hombres activos, mujeres, ni�os y ancianos, perdidos en medio de una incontenible oleada de ind�genas que crec�a exponencialmente. Con sus l�neas de tranv�a, su red de alcantarillado, sus cables el�ctricos y su central telef�nica, la Calcuta de los europeos no presentaba, a fin de cuentas, grandes particularidades en relaci�n con otras ciudades coloniales del Imperio. Un viajero poco atento hubiera podido confundirla f�cilmente con los barrios reservados del Cabo o de Singapur. No era m�s que una sucesi�n de amplias avenidas, de edificios elegantes que albergaban a familias acomodadas, residencias de lujo, bancos, teatros, compa��as de seguros, gabinetes de hombres de negocio internacionales, de notarios, de abogados, edificios consulares de casi treinta nacionalidades� Esta Calcuta no pertenec�a a la India. Excepto alguna rar�sima excepci�n, no habitaba all� ning�n aut�ctono que no fuera, de un modo u otro, sirviente o dependiente. No hab�a mendigos, ni�os ni perros vagabundos. Y muy pocas ratas. La zona estaba protegida de la India aut�ntica, de la India viva. Los �nicos nativos tolerados aqu� eran los criados, que vest�an al modo occidental y hablaban en su mayor�a un ingl�s bastante mejor que el que puede escucharse en los arrabales de Londres.
El hotel Harnett estaba situado en una plaza bien comunicada, en el cruce de dos avenidas residenciales. Aparcados en una calle lateral, disfrut�bamos de una buena visi�n de la entrada del establecimiento. Unos empleados estaban limpiando los escalones con abundante agua, mientras una sucesi�n de repartidores entraba en el hotel llevando diarios y paquetes. Un portero vestido con un traje indio de fantas�a -telas de colores brillantes, galones y turbante- hac�a guardia junto a la puerta giratoria y observaba los alrededores con aire circunspecto. Su mirada se detuvo a nuestra altura.
��Este pollino ya nos ha detectado -dijo Edmonds sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo.
���Es un problema?
��No creo. No nos impedir� hacer lo que tenemos que hacer.
Dudo que la chica haya sobornado a todos los empleados del hotel para que la informen de posibles movimientos sospechosos.
Y aunque as� fuera, esto har� que la vigilancia sea� m�s deportiva. Nada m�s.
��No parece que esto le preocupe demasiado -dije, tomando nota una vez m�s del fatalismo de mi compa�ero.
��No. De todos modos, si la cosa se complica, ser� usted quien corra. No yo. Soy demasiado viejo y estoy demasiado oxidado.
Y demasiado gordo tambi�n�
Me abstuve de hacer ning�n comentario y �l no intent� relanzar la conversaci�n. As� empez� nuestra primera espera, en medio del calor y en el silencio. Ni �l ni yo ten�amos ganas de hablar. El sol ascendi� en el cielo. Era un hermoso d�a de principios de oto�o. No pas� absolutamente nada antes de las nueve. Ning�n cliente sali� ni entr�. Hac�a tiempo que los limpiadores hab�an acabado de fregar la escalinata de m�rmol del hotel, los jardineros hab�an guardado sus podaderas y los recaderos hab�an dejado todos sus paquetes al encargado de la recepci�n. Hacia las nueve empezaron a salir parejas. Y tambi�n algunas personas aisladas.
��Ahora se pondr� un poco dif�cil -me dijo Edmonds-. No podemos dejarla escapar. Si es que realmente ha pasado la noche en su habitaci�n y se digna salir hoy.
���Y si no es as�?
��Bien, en ese caso habremos perdido el d�a, lo que no complacer� demasiado a Gillespie. Pero no ser� la primera vez que nos ocurre. Abra bien los ojos, teniente, porque yo tengo una idea tan confusa como usted del aspecto que tiene esta mujer�
���Qu� ocurrir� si nos equivocamos de chica?
��Pues� a Gillespie le disgustar�, pero tampoco ser� la primera vez que ocurra -repiti� Edmonds cacareando de placer, como si en ese instante le asaltara un recuerdo preciso.
No tuve ganas de seguir investigando. Pas� media hora larga sin que ni Edmonds ni yo juzg�ramos �til hablar. Dispon�amos de un buen �ngulo de observaci�n, pero de todos modos no est�bamos muy cerca del Harnett y hab�a que tener buena vista para distinguir los rasgos de quienes sal�an del hotel. Como no quer�a que Keller se me escapara, ten�a los ojos desorbitados a fuerza de mirar intensamente hacia ese rinc�n de paisaje en el que concentraba toda mi atenci�n. Ya me dispon�a a hacer un comentario sobre la necesidad de que nos equip�ramos con unos prism�ticos para la pr�xima sesi�n, cuando Edmonds me dio un fuerte golpe en el pecho con el rev�s de la mano.
���Por todos los demonios! -dijo con un estremecimiento que hizo temblar todas sus grasas sobre el asiento del coche.
���Qu�? �Qu� ocurre? -dije, sintiendo que mi coraz�n se aceleraba.
��Este tipo que sube las escaleras para entrar en el Harnett. Le conozco.
���Qui�n es?
��K�neck. Un alem�n de Delhi. Oficialmente, un peque�o industrial expatriado. Oficiosamente, el jefe del SD Ausland para todo el subcontinente indio y la Cochinchina francesa.
���El SD Ausland? -pregunt�, confesando as� ingenuamente mi ignorancia.
Pero esta laguna en mi cultura sobre la informaci�n deb�a de ser tan monumental que Edmonds ni siquiera la percibi� y se content� con seguir como si nada.
��S�, s�, el SD, los servicios de informaci�n de su partido en el poder. No los del ej�rcito regular. �Por qu� vendr� ese Kraut a arrastrar sus polainas por estos barrios? Tendr�a que ir a ver, teniente. Yo ya me he cruzado con �l. Me reconocer�a y lo fastidiar�amos todo-La perspectiva de tener que seguir a un esp�a alem�n no me hac�a la menor gracia, pero en alg�n momento ten�a que empezar a poner aprueba mis aptitudes para trabajar sobre el terreno. �Debe ganarse el respeto de sus subordinados; esto constituir� una parte importante del �xito de su misi�n�, me hab�a advertido Gillespie. Pues bien, hab�a llegado la hora de la verdad. Ya no hab�a forma de escurrir el bulto. Ahora la cosa iba en serio. Con la garganta seca, abr� la portezuela, me alis� apresuradamente el traje arrugado y cruc� la calle con la mayor naturalidad posible. Sub� la escalera del hotel en dos zancadas y empuj� el batiente de la puerta giratoria como si fuera un cliente habitual del establecimiento. Era cosa sabida que el Harnett no se distingu�a precisamente por ser el mejor hotel de la ciudad, e incluso creo que un d�a o� decir que s�lo era un lugar de primera categor�a para gente de segunda categor�a; sin embargo, en mi vida hab�a visto tanto lujo, tanta elegancia, tanto refinamiento en la decoraci�n. Las maderas, saturadas de cera, resplandec�an como si acabaran de barnizarlas, los cobres brillaban m�s que los de un crucero de lujo y las alfombras eran tan gruesas que ahogaban cualquier ruido. Busqu� con la mirada al tal K�neck, pero no lo vi por ninguna parte en el vest�bulo. Un p�rtico conduc�a a una sala restaurante donde hab�a algunas personas desayunando. Entr�. K�neck estaba all�, sentado a una mesa, encargando el desayuno. En mi intento por encontrar una posici�n discreta que me permitiera, al mismo tiempo, observar bien a mi objetivo, fui a instalarme detr�s del alem�n, cogiendo al paso un peri�dico para disimular. K�neck no pareci� prestarme atenci�n en ning�n momento. Esper� a�n unos minutos simulando estar interesado en un art�culo cualquiera. Cuando volv� a levantar la mirada, una mujer se hab�a sentado frente al alem�n. He dicho una mujer, pero hubiera sido m�s exacto decir una joven, o incluso una muchacha. Era bastante alta, rubia, fina, con unos rasgos que coincid�an con los de la telefotograf�a que hab�a visto en las oficinas de Gillespie; estaba seguro de que era ella: Ostara Keller. Ya no hab�a duda posible: de un modo u otro, miss Keller apuntaba efectivamente a una agencia de informaci�n de una potencia rival.
Desde donde me encontraba, la pareja no ten�a una visi�n directa sobre m�, aunque cabe decir que en ning�n momento trataron de mirar en mi direcci�n. La contrapartida de esta posici�n discreta era que me resultaba imposible captar ni una palabra de su conversaci�n, y con mis casi nulos conocimientos de alem�n, de nada me hubiera servido leer en sus labios. Me concentr� en observar detalladamente a Keller. Por lo que pod�a ver, era muy joven, casi una ni�a a�n, aunque sus ropas y sus modales, muy reservados, la envejec�an un poco. Ten�a un aire fresco, sorprendentemente inocente, y parec�a tan joven -diecisiete o dieciocho a�os, tal vez-, que era imposible pensar que pod�a tratarse de una esp�a. Uno pod�a imaginarla f�cilmente pasando el d�a ocupada en arreglarse, acudir a espect�culos, o�r m�sica, en todas las futilidades habituales que conforman la vida de una se�orita de buena familia al salir del colegio. Con los rasgos de ambos bien grabados en mi mente, juzgu� que lo m�s prudente era adelantarme y abandonar el restaurante antes de que ellos se eclipsaran. Eligiendo los rincones en sombra, abandon� el hotel y volv� al coche para reunirme con Edmonds. Esparcidas por el suelo, junto a la portezuela, por donde segu�a sacando el brazo, un mont�n de colillas indicaban c�mo hab�a empleado el tiempo de espera. El asistente sujetaba, torpemente oculta entre sus muslos, una botellita de alcohol.
���Y bien, teniente? �Se ha tomado su tiempo! �Ha visto algo? -me susurr�.
��Por si le interesa saberlo, su K�neck ha desayunado en compa��a de Keller. Y parec�a que ten�an muchas cosas que decirse, tanto que a�n est�n en ello.
���Est� seguro de que es la Keller, y no otra persona?
��Era ella. A menos que tenga una hermana gemela. Pero no he podido o�r lo que dec�an. Estaba demasiado lejos. Y hablaban en alem�n� Pero� �por qu� no me habla usted de K�neck, ya que parece conocerlo tan bien?
El suboficial se encogi� de hombros.
��En realidad no creo que sepa mucho m�s que usted. Es el representante en jefe de los servicios secretos del Partido Nacionalsocialista. No las redes del ej�rcito, ya me entiende, sino del SD Ausland, la agencia exterior de Heydrich�
��S�, s�, s� perfectamente lo que es el SD Ausland -ment�, aunque empezaba a comprender de qu� se trataba.
��Bien. Se supone que este tipo posee una peque�a f�brica de pasta de papel en Delhi. All� tiene su base de operaciones. Se des7 plaza en ocasiones excepcionales. Son sus agentes los que acuden a �l para presentar sus informes. Y ya que hablamos de eso�
Edmonds interrumpi� su frase para retorcerse en todos los sentidos en su asiento y lanzar miradas intensas a nuestro alrededor. Sus gesticulaciones provocaron que la suspensi�n del Chevrolet gimiera y el resto de l�quido ambarino que quedaba en su botella se balanceara de un lado a otro.
���Y bien? -dije, de pronto muy inquieto.
��Pues que se supone que este tipo est� sometido a una vigilancia constante por parte de nuestros muchachos de Delhi. Si han dejado que se fuera, s�lo existen dos opciones: o bien ha conseguido darles esquinazo, o bien est�n ah�, agarrados a sus faldones. Quer�a ver si pod�a descubrirles por los alrededores montando guardia, como nosotros� Pero no� no veo nada.
��Tal vez est�n en el hotel.
��Es posible� Pero tampoco tiene una importancia capital, al menos de momento. De todos modos les enviaremos una copia de nuestro informe. Lo bueno es que hemos descubierto d�nde se encuentra K�neck y sobre todo con qui�n se ve� �Y ahora que lo pienso! �Sabe qu� le digo, teniente? Que la peque�a Keller debe de ser terriblemente importante para que ese capitoste del SD se desplace por ella. �Tal vez hemos atrapado a un pez gordo cuando cre�amos pescar una sardinita!
��No se embale. Por ahora no tenemos nada concreto. Tal vez los alemanes est�n maquinando algo, pero mientras no tengamos una idea m�s clara de lo que pretenden, evitemos construir castillos en el aire.
���Esto cambiar� en cuanto se ejecute su segundo eje, teniente! -me dijo Edmonds con una sonrisa reforzada por un pesado gui�o.
Quer�a decir, evidentemente, en cuanto tuviera el coraje suficiente para introducirme por efracci�n en la habitaci�n de Keller�
���Qu� hacemos ahora, teniente? -pregunt� mientras encend�a un nuevo cigarrillo y hac�a desaparecer la botella bajo su asiento.
��Nos limitaremos a hacer nuestro trabajo. Esperamos a que miss Keller salga y la seguimos� Como estaba previsto, y sin ocuparnos de K�neck, que, por lo que me cuenta, est� bajo la responsabilidad de otro equipo.
��Exacto, mi teniente. De manera que volvemos a esperar�
Y esperamos. Una hora. Y luego dos� Lleg� el mediod�a y con �l la hora en que hab�amos previsto que Edmonds abandonara su puesto para que yo prosiguiera solo la vigilancia.
��Ser� mejor que le deje el coche, teniente -me dijo entonces el asistente al tiempo que se sacaba las llaves del bolsillo y me las tend�a-. Vaya con cuidado. Es propiedad del servicio� y reci�n salido de la f�brica. �No lo estropee!
��No hay peligro -dije mientras cog�a el llavero con aire despreocupado.
Y en efecto, no hab�a ning�n peligro, porque yo no hab�a conducido en mi vida y no ten�a la menor idea del procedimiento a seguir para que aquel cacharro arrancara. Pero, evidentemente, Edmonds no lo sab�a, y no tuve el valor de confes�rselo.
���Y usted, c�mo volver�? -le pregunt� a Edmonds, viendo que el simple hecho de mantenerse en pie bajo aquel calor sofocante ya le resultaba penoso.
��Rickshaw -me respondi� simplemente, y se alej� renqueando hacia la periferia del Harnett, donde unos cuantos nativos flacuchos esperaban junto a sus taxis de tracci�n humana.
Mentalmente me apiad� del hombre que, por apenas unas rupias, tendr�a la desgracia de mover las doscientas cincuenta libras como m�nimo que deb�a de pesar Edmons hasta el cuartel.
Me qued� solo. En todo el tiempo que hab�amos estado esperando juntos, no hab�amos visto salir de nuevo a K�neck del Harnett. A�n deb�a de estar all�, conversando con Keller, su agente. Sin otra ocupaci�n que la de observar desde hac�a horas las inmediaciones del hotel transpirando en aquel Chevrolet negro que absorb�a el sol del mediod�a, sent� c�mo me invad�a una terrible somnolencia. Tend� una mano temblorosa hacia la botella de agua que hab�a tenido la precauci�n de llevar conmigo y vaci� su contenido casi de un trago, reservando s�lo unas gotas para frotarme la cara y la nuca. A�n estaba ocupado en esta operaci�n cuando vi una silueta delgada que bajaba la escalinata del Harnett. �Eran casi las tres de la tarde y Keller, por fin, se decid�a a moverse!

LA ORILLA DE LOS MUERTOS

Realizar un seguimiento por las calles de una ciudad que se desconoce por completo no es un ejercicio f�cil. Ese d�a estuve a punto de aprender esta verdad a mi costa pero, por suerte, Keller eligi� un ritmo de paseo, lo que me permiti� seguirla sin dificultad. La hora del d�a a la que hab�a salido me era al mismo tiempo desfavorable y beneficiosa. En Calcuta, como en cualquier otra ciudad de clima tropical, a media tarde es generalmente cuando todo el mundo se encierra en casa para escapar del calor infernal. Entonces las calles est�n casi vac�as y es muy complicado pasar inadvertido. De todos modos, ocult�ndome en los rincones y en los entrantes de las puertas, creo que consegu� seguirla sin ser descubierto. La joven ya no iba vestida, como por la ma�ana, con un elegante traje sastre de lino, sino que hab�a elegido un atuendo adecuado para caminar: unos jodhpurs que se inflaban bellamente en los muslos, una blusa ancha que flotaba libremente sobre la cintura, botines peque�os y fular de seda. Junto a su cadera se bamboleaba el estuche de cuero de un aparato fotogr�fico que llevaba en bandolera; pero los pintorescos paisajes que atraves�bamos no parec�an cautivar la atenci�n de la se�orita Keller, quien, a lo largo de todo su recorrido, mantuvo los ojos bajos, como si conociera perfectamente el itinerario por haberlo seguido ya en numerosas ocasiones. En ning�n momento se detuvo para asegurarse del camino, ni dud� nunca en entrar en una calle o cruzar una avenida� Sab�a adonde iba y caminaba directamente hacia all�, en apariencia indiferente a todo lo dem�s. De su silueta fina y ligera emanaba una emocionante sensaci�n de frescor, de reserva, que encajaba perfectamente con los rasgos del rostro que yo hab�a entrevisto antes en el restaurante del Harnett. �Pod�a decirse que era hermosa? No es �se el t�rmino que yo emplear�a. Ten�a unos rasgos delicados, regulares, y una silueta atractiva pero, por encima de la simple belleza pl�stica, lo que m�s destacaba en ella era un peculiar encanto de ni�o salvaje al que deb�a ser dif�cil resistirse y en el que resid�a, justamente, la esencia de su car�cter.
Calculo que el paseo debi� de durar casi una hora, un tiempo que constituy� una dura prueba para m�, ya que ten�a que procurar estar atento a no caminar demasiado r�pido y a conservar una distancia de seguimiento ideal. A cada instante rezaba por que Keller no se volviera, ya que en ese caso no hubiera podido evitar que me viera, y eso hubiera arruinado definitivamente todos mis esfuerzos. Por fortuna no ocurri� as�. Atravesamos la parte este del barrio colonial sin detenernos ante los escaparates de las bonitas tiendas de Townshend Road ni en las terrazas de Moore Avenue, y luego cruzamos un paseo que parec�a delimitar una especie de frontera, una l�nea de fractura n�tida en la ciudad, una separaci�n que opon�a, a las altas casas construidas a la europea que se levantaban a un lado, los grandes almacenes destartalados de la antigua Compa��a de las Indias que se alzaban en el otro. Despu�s de ocho decenios de abandono, estos dep�sitos conservaban a�n las huellas, claramente visibles, de la guerra de los cipayos, las tropas ind�genas que se hab�an rebelado el d�a en que hab�a corrido el rumor de que los cartuchos de sus armas, de los que deb�an morder el cebo, estaban embadurnados con grasa de buey. Desbordada por el alcance de los pillajes y las revueltas, la Compa��a hab�a tenido que decidirse a aceptar la intervenci�n directa de la metr�poli. A cambio del retorno a la estabilidad, �sta hab�a pasado a ejercer entonces un dominio directo sobre la India, poniendo as� t�rmino al arriendo privado del subcontinente. Ah�, en este territorio salpicado de ruinas, empezaba la verdadera Calcuta: la de los templos dedicados al dios de las ratas, la de los prestamistas y los escribanos p�blicos, la de los traficantes clandestinos de opio, los tintoreros y los aguadores, la de los chiquillos del arroyo en busca de un mendrugo, de una hierba que mascar para enga�ar el hambre, la de todo un peque�o mundo entregado a s� mismo que a menudo viv�a todav�a, bajo el gobierno brit�nico, del mismo modo que hab�an vivido sus antepasados siglos antes bajo la dominaci�n mongol.
Tampoco aqu� se detuvo Keller para observar a este pueblo olvidado que se mostraba en los desgarrones de esas arquitecturas deterioradas, en las ventanas de esas fachadas desconchadas, sobre esos balcones oxidados y tambaleantes a menudo invadidos por una vegetaci�n salvaje que enraizaba hasta en las menores fisuras de la obra. No, nada de eso reten�a su atenci�n. En ning�n momento hizo una pausa para capturar lugares o rostros en su obturador. La pel�cula en color que utilizaba hubiera encontrado all�, sin embargo, un material con que expresar todo su inter�s. A pesar de la miseria que se hac�a cada vez m�s visible conforme avanz�bamos, todo eran dorados de los �rboles, contrastes violentos de los saris de las mujeres, pastel de las paredes pintadas, extravagancia de las telas que se secaban en hilos tendidos atravesando las calles� Pero Keller, prudente jovencita que avanzaba con la mirada baja y paso tranquilo, preocupada en apariencia s�lo en s� misma, permanec�a insensible al espect�culo. Las calles estaban aqu� m�s transitadas que en el sector europeo, y a medida que avanzaba, la multitud me parec�a cada vez m�s compacta, como un l�quido que se solidificara poco a poco; esto dificultaba mi seguimiento, m�xime porque las callejuelas eran cada vez m�s estrechas y estaban m�s congestionadas. Sin embargo, la gente me dejaba pasar sin pedirme limosna, sin importunarme, sin proponerme ning�n servicio. Igual que al paso de Keller, tampoco en mi caso se elevaron voces ni hubo llamadas, silbidos o manos colocadas sobre mi hombro dispuestas a arrastrarme a alg�n tugurio.
Los transe�ntes apenas parec�an fijarse en nosotros, y se apartaban cuando pod�an sin manifestar irritaci�n ni hostilidad. Durante un instante, en una calle que se estrechaba en embudo, cre� que hab�a perdido a mi objetivo, desaparecido s�bitamente detr�s de un mont�n de balas de paja sobre las que dorm�an unas gallinas; pero lo recuper� sin dificultad unas yardas m�s lejos, caminando en la misma direcci�n sin forzar el paso. As� llegamos a las inmediaciones del r�o Hoogly, que atraviesa la ciudad de norte a sur. Digo r�o aunque �ste sea un t�rmino inadecuado, ya que se trata, en realidad, de uno de los numerosos brazos del Ganges, que se separa formando un delta antes de perderse en el oc�ano.
Densas humaredas ascend�an de las orillas. Al principio no comprend� de qu� se trataba, y lo atribu� a que tal vez estaban quemando basura, porque el olor que llegaba hasta m� era fuerte y desagradable, a la vez picante y dulz�n, y cuya intensidad iba en aumento. Levant� los ojos al cielo. Su color estaba velado por las columnas grises que sub�an de la orilla. El sol ya no era tan resplandeciente, sino que parec�a un disco mate en la b�veda ensombrecida. Di unos pasos sin poder distinguir a�n qu� era lo que estaban quemando. Keller no estaba lejos. Acababa de verla bajar a la orilla por una peque�a escalera de piedra. Me acerqu� a una especie de parapeto y me apoy� un instante, con las palmas posadas sobre algo que parec�a una ceniza viscosa que recubr�a la piedra, y permanec� unos segundos sin moverme, sin respirar, sin querer comprender lo que mis ojos me mostraban ah� mismo, a s�lo unas yardas, tan pr�ximo que hubiera podido casi tocarlo con una leve inclinaci�n y tender la mano�
No s� cu�ntas hab�a exactamente. Me pareci� que corr�an a lo largo de todo el r�o y que tambi�n la otra orilla estaba llena de ellas. Trescientas, cuatrocientas, quinientas tal vez, pod�an divisarse desde donde me encontraba. Quinientas piras funerarias en actividad, algunas reci�n encendidas, crujiendo, gru�endo con su fuego infernal bajo los cuerpos tendidos, y otras casi apagadas, derrumbadas sobre s� mismas, desmoronadas, aplanadas sobre el suelo, de las que apenas quedaban unas brasas sonrosadas, llamitas que el primer soplo de viento llegado de las aguas hac�a vacilar� Y por encima de todo un silencio abrumador, terrible, un silencio a la vez de duelo y de indiferencia, un silencio de dolor, miseria y resignaci�n que me oprimi� el coraz�n y me trastorn�, deteniendo por un instante el flujo de mis pensamientos, anulando en m� toda capacidad de acci�n o de razonamiento.
Era la primera vez en mi vida que me ve�a confrontado a una visi�n como aqu�lla. La primera vez en mi vida que la muerte se desvelaba ante m� de una forma tan cruda, tan intensa, tan imponente y masiva. En toda mi existencia s�lo hab�a visto un cad�ver, el de mi madre, cuando, con diecisiete a�os, la hab�a perdido. Y adem�s la hab�an preparado antes de autorizarme a verla, y apenas hab�a podido observar en su rostro una contracci�n en las aletas de la nariz, un estiramiento de las sienes, un ligero hundimiento de las mejillas, rasgos inform�ndome de que era un cad�ver y ya no una mujer viva. Pero ah�, en esta orilla mortuoria, todo era diferente. Aqu� no hab�a puesta en escena, ninguno de esos juegos de sombras y polvos que convierten nuestras c�maras ardientes en teatros donde se maquilla a los muertos para ahorrar a los vivos espantos excesivos. Aqu�, en esta playa al otro extremo del mundo, la muerte ya no ten�a verg�enza de s� misma y dejaba su obra bien a la vista. Los cuerpos humanos que se calcinaban en ella no s�lo destilaban unos hedores espantosos, sino que cruj�an tambi�n de un modo horripilante bajo el calor y exudaban l�quidos horribles sometidos a una temperatura de horno que hac�a estallar los tejidos, los disolv�a, los licuaba convirti�ndolos en una jalea pardusca antes de transformarlos en gas, en vapores, en nubes de ceniza que ennegrec�an el cielo y ca�an por todas partes en forma de copos grises, aceitosos, quebradizos y f�tidos.
Keller caminaba entre las hogueras como una peque�a mancha blanca, una silueta menuda y rubia que deambulaba entre las piras mortuorias con aparente indiferencia, con un desapego, una calma, que me dejaron estupefacto. Por todas partes a su alrededor hab�a restos de cuerpos calcinados que esperaban ser devueltos al r�o, residuos dispersos de incineraciones recientes o m�s antiguas que se amontonaban en capas, superponiendo estratos de huesos ennegrecidos a l�neas de cart�lagos vitrificados. A menudo en este magma a�n se adivinaba la forma de un cuerpo, el contorno de un rostro incluso; porque a veces las hogueras se hab�an preparado mal y los troncos, demasiado apretados, imped�an el paso del aire, o la familia del difunto, demasiado pobre para procurarse madera de buena calidad, hab�a tenido que contentarse con colocar al desaparecido sobre un armaz�n de bamb�s recubierto de hojas de palma. Este combustible quemaba r�pido y mal, las llamas apenas ten�an tiempo de resquebrajar las pieles, de secar los tejidos superficiales, de cubrir las carnes de ampollas. Estos cad�veres, cad�veres de pobres, no eran devueltos al r�o enseguida, sino que se abandonaban all� para que los vientos y los gusanos acabaran lo que las hogueras no hab�an conseguido llevar a t�rmino. Eran ellos los que confer�an al lugar su car�cter de pesadilla, de carnero a cielo abierto. Y era a ellos, sobre todo, a los que Keller hab�a venido a fotografiar. Desde el lugar donde me encontraba, en lo alto del muelle, pod�a verla, a unas treinta yardas de m�, caminando hacia un horrible amasijo de troncos mutilados, retorcidos, cocidos, como carne expuesta en el mercado, sobrevolados por una nube de p�jaros de r�o que se abat�an sobre este mont�n de carnaza como abejas sobre una monstruosa flor de carro�a.
Keller sac� su aparato fotogr�fico y empez� su trabajo. La joven se tom� su tiempo. Pod�a verla inclin�ndose, torci�ndose, agach�ndose en busca del mejor �ngulo, para encontrar el eje m�s hermoso para su toma, la visi�n m�s sorprendente. A veces se acercaba a las hogueras hasta penetrar en la onda de calor, o empujaba un montoncito de cenizas con la punta de su bota para dejar a la vista los restos de unos despojos humanos medio hundidos en el suelo, y m�s tarde permanec�a varios minutos inm�vil, esperando que un ave carro�era fuera a posarse cerca de ella, sin preocuparse por las part�culas de ceniza negra que manchaban sus cabellos rubios� Yo no sab�a qu� hacer. �Deb�a partir y dejar a esta muchacha ocupada en sus fascinaciones m�rbidas, o deb�a seguir vigil�ndola de lejos e imponerme as� estas visiones espantosas que a duras penas pod�a soportar? Sobreponi�ndome a mi repugnancia, decid� cumplir con mi deber y permanecer en esta orilla el tiempo que hiciera falta. Keller avanzaba con lentitud, a contracorriente, pulsando con regularidad el disparador, cambiando hasta tres veces de carrete.
El d�a se acercaba al ocaso. La luminosidad, ya de por s� menos intensa que en el resto de la ciudad, se aproximaba cada vez m�s a la de un d�a de eclipse. Apenas se ve�a nada a cien pasos. Keller guard� por fin la m�quina en su funda, abandon� la proximidad inmediata de las piras y volvi� sobre sus pasos para dirigirse hacia un grupo de hombres flacos, harapientos, sentados en cuclillas contra una vieja empalizada de planchas. Unas largas horcas de madera estaban plantadas ante ellos en un charco. Al verlas, adivin� qui�nes eran: los encargados de manipular los cad�veres, de sacar los cuerpos calcinados de las brasas y amontonarlos a lo largo del r�o, y tal vez tambi�n los que erig�an las piras y dispersaban con groseros modos los restos. Vi que la joven se registraba los bolsillos para sacar algo -un pu�ado de rupias, sin duda- que dio a uno de ellos, un hombre alto, descarnado, con las costillas salientes y unos largos cabellos r�gidos por la ceniza que le daban un aire de diablo. Tras coger su pica, el enterrador condujo a la chica hacia una antigua pila de osamentas colocadas en un rinc�n apartado contra un terrapl�n orientado al sur. El hombre hundi� sus manos en el mont�culo, como un partero inclinado sobre una matriz, y retir� de la masa algo peque�o y redondo, apenas mayor que un pu�o. Era el cr�neo de un ni�o. Un cr�neo tostado despu�s de haber pasado por las llamas, sucio por haber permanecido olvidado demasiado tiempo en el dep�sito de carnes descompuestas. La austr�aca cogi� el atroz objeto sin dar muestras de repulsi�n y, despu�s de envolverlo en el fular que llevaba en torno al cuello, abandon� la orilla sin volver la vista atr�s. Sus ojos, recatadamente bajos, le daban un aire de cordero terco y porfiado, al mismo tiempo hosco y tierno. Retroced� para ocultarme tras la esquina de un edificio pr�ximo y dejar que andar� treinta o cuarenta yardas antes de volver a seguirla. Al ver que oscurec�a, tem� por un instante que mi tarea se complicara m�s si cabe, pero era tal el alivio que sent�a por poder abandonar el barrio de los muertos, que en realidad eso no me preocupaba. �nicamente me importaba volver con los vivos, ver rostros animados, colores, o�r sonidos, llamadas, risas, gritos, y respirar olores diferentes a esos infectos vapores de osario que impregnaban todo el barrio a orillas del Hoogly.
En contra de lo que hab�a esperado, Keller no volvi� a tomar el camino del barrio colonial. Caminando con el mismo paso tranquilo que a la ida, se dirigi� hacia el este, hacia la noche que ca�a con rapidez, adentr�ndose cada vez m�s en la parte estrictamente hind� de la ciudad. Aqu� ya no hab�a l�neas de tranv�a. Ni asfalto en el pavimento. Ni iluminaci�n p�blica. S�lo algunos postes el�ctricos cortados a golpes de machete en una madera esponjosa y unidos por un delgado haz de hilos que zumbaban y a veces lanzaban largas chispas azuladas sobre la cabeza de los indiferentes transe�ntes. Aqu� ya no hab�a hoteles lujosos destinados a los turistas de la madre patria, sino tugurios atestados de par�sitos, covachas adonde hab�an ido a parar los campesinos de las provincias, trayendo consigo los g�rmenes del c�lera, de la peste, de la malaria� Tampoco hab�a iglesias, sino templos donde se adoraba a dioses extra�os. No hab�a teatros ni �peras, sino estrados de planchas carcomidas donde ascetas de carnes flacas hund�an en su cuerpo pesados ganchos de acero, mientras recitaban, ensangrentados y erguidos, medio millar de versos del Mah�bh�rata.
Keller se adentraba por estas callejuelas, bajo estas arcadas y estas galer�as, a trav�s de t�neles cada vez m�s negros y repletos de gente, como si las hubiera recorrido desde su m�s tierna infancia. No me result� f�cil seguirla. Es verdad que era alta; pero a pesar de su rubia cabellera, �nico estandarte claro entre las nucas negras en esos conos de sombra que eran las calles del barrio, a cada segundo que pasaba se me hac�a m�s dif�cil distinguirla. Tuve que acelerar el paso, e incluso empujar con cierta rudeza a un hombre cargado con un cesto de fruta que no quer�a apartarse de mi camino, para no perder definitivamente a Ostara Keller en el incre�ble d�dalo que hab�a decidido recorrer.
La chica marc� una pausa en la desembocadura de una calle que formaba, con la encrucijada de otras dos, una especie de plazoleta. Durante un instante pareci� rastrear con la mirada un signo en una casa, un glifo, una referencia cualquiera, y luego llam� a la puerta baja de un edificio de tres pisos con una fachada casi ciega, perforada s�lo por estrechas ventanas cerradas. La cal de sus paredes, te�ida de un azul a la vez profundo y vivo, ten�a el color exacto del cielo crepuscular. La plaza estaba casi vac�a. Cinco o seis chiquillos jugaban tranquila y silenciosamente en la arena cerca de un gran matorral florido. Sentado sobre sus talones, un adulto barbudo, descalzo y tocado con un turbante rojo que le envolv�a los cabellos, parec�a vigilarles. El hombre se entreten�a tallando una vara con una especie de largo cuchillo de hoja doble que consider� poco indicado para hacer este tipo de trabajo. Aparte de Keller y de m�, eran los �nicos seres humanos que hab�a en la plaza. Interrump� mi avance, y trat� m�s bien de retroceder para buscar alg�n rinc�n en sombras. Pero no fue necesario. La puerta de la casa azul se abri� y Keller entr�, desapareciendo sin dudar en el edificio como lo hubiera hecho un cliente normal entrando en una tienda corriente. Yo estaba desconcertado. No hab�a nada en el exterior de esa casa que me permitiera atribuirle una funci�n determinada. Escrut� la fachada sin descubrir nada anormal. Ninguna luz se filtraba por las escasas ventanas que daban a la placita. Ni luces ni sonidos. Aqu�, decididamente, todo estaba en calma. La agitaci�n de las calles de alrededor, sus ruidos, sus gritos, sus espect�culos grotescos y violentos, no eran m�s que un mal recuerdo. Me acerqu� a mi vez a la casa azul. Y entonces mi mano se lanz� por s� misma contra el panel de madera y descarg� sobre �l tres golp�enos secos y en�rgicos, sin que tuviera realmente tiempo de darme cuenta de lo que hac�a. �Me domin� el p�nico! �Por qu� no hab�a esperado tranquilamente a que Keller saliera, en lugar de arriesgarme a llamar la atenci�n de esta manera? Quise batirme en retirada, salir corriendo y atravesar la plaza para ocultarme luego en alg�n rinc�n. Pero ya era demasiado tarde. La puerta se abri� y un peque�o ser -sus rasgos eran tan disarm�nicos y las formas de su cuerpo tan contrahechas que no pude establecer si era var�n o hembra- me rog� que entrara, sin que mi presencia pareciera causarle la menor sorpresa. A�n pod�a pretextar un error, desde luego, pero mi curiosidad se impuso. Me agach�, pues, para franquear esta puerta baja, m�s adecuada para un ni�o que para un hombre hecho, y me encontr� en una especie de pasillo abovedado, oscuro, con las paredes brillantes de humedad. La atm�sfera era asfixiante, y me pareci� como si me hallara en la galer�a de acceso de una gruta que se adentraba en el coraz�n de una monta�a perdida. El portero corri� el cerrojo tras de m� y luego apart� una cortina. Un largo pasillo recto se extend�a ante nosotros, sin que mis ojos fueran capaces de distinguir el final. La peque�a criatura avanz� con los pies desnudos, dando pasitos cortos y r�pidos por el pasadizo sin mostrar prisa ni temor, como si fuera lo m�s natural del mundo que un extranjero se presentara a la puerta de esta vivienda y fuera recibido sin preguntas. Pod�a sentir bajo mis pies -m�s que verlo realmente- que el suelo se inclinaba claramente hacia abajo. As� caminamos durante unas treinta yardas a lo largo de esta galer�a de paredes lisas, sin puertas ni adornos, y luego el gu�a apart� los pliegues de una segunda cortina y entr� en una sala vasta y oscura como una nave de iglesia, pero de techo bajo y maloliente. Unas cuantas personas estaban tendidas all� sobre esteras dispuestas en l�neas bien trazadas. Dos o tres ayudantes, adolescentes ataviados con t�nicas de mal c��amo, atend�an en silencio a uno u otro de los tendidos, afan�ndose en secarles el sudor que se les deslizaba por el rostro o en reavivar con abanicos de papel los peque�os braseros que crepitaban ante ellos. A veces se o�a una queja apagada, un grito sordo y breve venido de no se sab�a d�nde, que quebraba por un segundo el silencio relativo del lugar. Durante un instante -un instante muy breve-, cre� que me encontraba en una especie de dispensario, de hospital de barrio, donde almas bondadosas recog�an a los enfermos solitarios; pero cuando mis pupilas se abrieron definitivamente a la luz brumosa que flotaba en la sala, vi que los pacientes llevaban en la boca largas pipas. Estaba en un fumadero de opio.
Asqueado por el olor dulz�n del veneno, y alarmado sobre todo por encontrarme, muy a mi pesar, en este antro consagrado a la degradaci�n humana, quise retroceder, abandonar este lugar que me hac�a sentir peor a�n que la orilla donde incineraban a los muertos, pero sent� que una mano me sujetaba de la ropa y me estiraba hacia delante. Mi gu�a segu�a ah�, sin decir nada pero sacudiendo la cabeza para hacerme comprender que ten�a que atravesar la sala com�n para dirigirme al destino que me ten�a reservado. Cruzamos este primer vest�bulo y luego franqueamos un arco, tambi�n cerrado por un grueso velo, para llegar a una habitaci�n igualmente vasta, igualmente oscura, pero vac�a en su parte central y dotada, en cambio, de alcobas privadas horadadas en tres de sus paredes. Algunas -muy pocas, dos o tres a lo sumo- estaban cerradas por un biombo de laca. El peque�o monstruo me hizo sentar en uno de los nichos libres, me sac� los zapatos, arregl� los cojines y me conmin� a que me tendiera sobre ellos. Yo no me atrev� a protestar ante el temor de llamar la atenci�n, pero naturalmente s�lo pensaba en Keller� Estaba muy cerca, no me cab�a ninguna duda. Pero �d�nde? Yo hab�a golpeado a la misma puerta que ella, caminado a lo largo de un �nico pasillo recto sin aberturas ni puertas laterales, desembocado en una primera sala donde s�lo hab�a visto a ind�genas, y luego entrado en esta nueva sala con alcobas con todo el aspecto de no tener salida. �C�mo se explicaba aquello? La soluci�n era simple. Keller s�lo pod�a encontrarse en uno de los escasos nichos ocupados. Si quer�a volver a seguirla cuando saliera de aqu�, la soluci�n m�s sencilla era esperar en esta alcoba a que la joven se decidiera a marcharse. Despu�s de todo, esta opci�n no era tan mala. El peque�o empleado despleg� un biombo ante m� y luego desapareci� unos minutos, durante los cuales rein� el silencio. Aunque o� toser un poco a mi derecha, y tambi�n algo que se agitaba suavemente un poco m�s lejos, al parecer, incluso sumergidos en la semiinconsciencia de la droga, los adeptos parec�an tener a�n la voluntad de respetar el silencio del lugar y la tranquilidad de los otros clientes. La criatura volvi�, coloc� ante m� una ancha bandeja circular cargada de objetos diversos, encendi� un peque�o hogar posado sobre un tr�pode de fundici�n y, en un murmullo apenas audible, abri� por fin la boca para pedirme cinco libras inglesas. Me resign� a pagar, naturalmente, y luego me dejaron solo en un lugar que no me gustaba, frente a un muestrario de materias e instrumentos que de ning�n modo ten�a intenci�n de utilizar. De todos modos deb�a disimular, porque ten�a la certeza de que pronto vendr�an a controlar que no me faltara nada. En primer lugar, simul� que manipulaba despacio algunos objetos y luego me volv� contra la pared, conservando en mis manos la pipa que me hab�an dado.
Debi� de transcurrir una hora en esta posici�n, sin o�r nada y sin que nadie se preocupara por m�. Y luego, de pronto, reconoc� el sonido del roce de los pies desnudos del gnomo y sent� que se deslizaba en mi alcoba. Me crisp� en mi postura, cerrando los ojos para representar mejor mi papel de durmiente. Se escuch� un ligero tintineo met�lico, como si colocaran nuevos objetos sobre la bandeja, y luego el sirviente parti�, el silencio volvi�, mis m�sculos se relajaron y me atrev� a volverme. Sobre la bandeja de cobre esta�ado humeaba ahora una tetera. Una taza, una especie de tarro de mermelada y un plato hondo lleno de bolitas de pan blanco completaban el nuevo servicio. Aquello era como un regalo ca�do del cielo: yo no hab�a comido nada desde mi desayuno en el Harnett y la marcha por la ciudad ind�gena me hab�a agotado y me hab�a dejado sediento. Controlando p�simamente mis movimientos, preocupado como estaba en centrar toda mi atenci�n en los ruidos que pod�an llegar en cualquier instante de las otras alcobas revelando una partida repentina, beb� �vidamente la mayor parte del contenido de la tetera. El parcial apaciguamiento de mi sed desencaden� mi hambre. Sin desconfiar, prob� la mermelada. Le encontr� un gusto dulz�n, dif�cil de identificar. Primero cre� que era higo, pero hab�a otros aromas m�s almizclados tras este primer gusto agradable. A pesar de todo, tom� dos o tres cucharadas, hambriento como estaba, y luego me acab� el t� antes de tumbarme de nuevo sobre los cojines. Segu�a sin o�rse ning�n ruido en la sala. Nadie hab�a venido a instalarse desde mi llegada. Y tampoco hab�a salido nadie. Tanto para ocupar mi mente como para tener la sensaci�n de que no estaba perdiendo el tiempo, trat� de hacer balance de este d�a, pero no tard� en darme cuenta de que cada vez me costaba m�s enlazar una cadena de pensamientos l�gicos. Como un barco de cabotaje arrastrado a alta mar por corrientes demasiado fuertes, mi cerebro empezaba a derivar sin que yo comprendiera realmente la causa. �Era la fatiga? �La tensi�n nerviosa? Mis p�rpados se cerraron de golpe y fue como si me encerraran en una caja. Sin percibir ya nada del mundo exterior, err� un buen rato entre visiones y pesadillas; me sent�a incapaz de remontar a la conciencia. Vagamente, sin saber si a�n deliraba o si mis percepciones eran reales, sent� de pronto que mi horizonte basculaba.
Me sujetaron, me levantaron como a un ni�o. Me debat� un poco, creo, sin efecto alguno. O� el chasquido de una puerta. Un viento fresco pasaba sobre mi rostro, pero mis ojos segu�an neg�ndose a abrirse, y mis miembros a moverse. Mi cuerpo, paralizado, ya no era sino el de un cad�ver, aunque mi esp�ritu, poco a poco, volv�a a la superficie. Durante una eternidad cre� que nunca volver�a a recuperar mis facultades f�sicas. Que estaba condenado a no ser m�s que un pensamiento perdido en un cuerpo inerte. Sin embargo, lentamente la vida volvi� a m�. Primero o� unas risas. Cacareos infantiles, d�biles y agudos. Unas manos me rozaban la mejilla, la frente� Abr� los ojos con grandes esfuerzos. Por fin, despu�s de no sab�a cu�ntas horas de ausencia, volv�a en m�. Me encontr� frente a un rostro de ni�a que me sonre�a. Era ella la que hab�a tendido la mano hacia m�. Al ver que me despertaba, se ech� a re�r, lo que hizo surgir tras ella otros p�os infantiles, procedentes de unas siluetas que poco a poco salieron de la sombra. Cre� reconocerlas. Eran los chiquillos que hab�a visto jugando en la plazoleta al caer la noche, cuando Keller hab�a entrado en el fumadero de opio.
La ni�a que me miraba deb�a de tener unos diez a�os. Era bonita y no iba demasiado mal vestida; sus grandes ojos oscuros le daban un aire extremadamente dulce. Por su actitud, parec�a ser la cabecilla del grupo, la m�s descarada, la m�s viva tambi�n. Quise incorporarme para sonre�rle mejor, pero cuando vio que los m�sculos de mis miembros recuperaban un poco de su antiguo vigor, su rostro se enfurru�� enseguida y me abofete� con todas sus fuerzas antes de lanzarse sobre m�, mientras sus compa�eros me agarraban por los tobillos y los hombros para tratar de colocarme bien plano sobre el duro suelo. Sorprendido, aturdido por la violencia del golpe que la chiquilla acababa de lanzarme en plena cara, sucumb� al peso del enjambre de golfillos que s�lo pensaban en aprovecharse de mi debilidad para saquearme. Diez peque�as manos se hundieron inmediatamente en mis bolsillos para vaciarlos del menor objeto que en ellos pudiera encontrarse: monedas, pa�uelo, y tambi�n cartera, documentos de identidad, llaves� Me soltaron el cintur�n, deslizaron el reloj de mi mu�eca y me arrancaron los gemelos� Finalmente, sin duda para vengarse del magro bot�n que todo esto representaba, la banda empez� a golpearme con una violencia y una crueldad de la que nunca hubiera cre�do capaces a unos ni�os. Durante medio minuto sent� llover los golpes sobre m�. Los chiquillos rasgaron mi piel con sus peque�as u�as, tiraron de mis cabellos y los arrancaron a pu�ados, martillearon mis costillas con sus plantas desnudas como si fueran planchas podridas que hab�a que hacer ceder y me golpearon con sa�a la mand�bula, las sienes y los dientes con sus pu�os sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Luego, en respuesta a una se�al misteriosa que no comprend�, el ataque ces� y la horda se dispers� lanzando aullidos euf�ricos. Por encima de m�, ya s�lo hab�a un cielo tachonado de estrellas.
Tard� un buen rato en recuperar el control de mis miembros. No s�lo los efectos de la sustancia que hab�a tragado en el fumadero afectaban todav�a a mis reacciones nerviosas, sino que todo mi cuerpo estaba atravesado por intensos dolores provocados por las contusiones. Finalmente, sacando fuerzas de flaqueza, consegu� levantarme. Sangraba por la nariz y me hab�a mordido la lengua a resultas de un pu�etazo, pero no ten�a ninguna fractura. La operaci�n de seguimiento se hab�a ido al garete. No pod�a pensar en esperar a Keller y seguirla en este estado. Por otra parte, �qui�n me dec�a que no hab�a abandonado el tugurio mientras yo sufr�a los efectos del t�xico sobre la calzada? Aquello hab�a podido durar mucho tiempo. Mi organismo, virgen hasta este d�a a la exposici�n de estupefacientes, era seguramente un terreno excesivamente receptivo a sus efectos. Decid�, pues, abandonar la partida por esta noche y opt� por volver al barrio colonial para pedir un poco de ayuda.
Orientarme en el d�dalo de callejuelas me llev� cierto tiempo, y el hecho de caminar sin mis zapatos -tal vez olvidados por los ayudantes del fumadero o bien dejados junto a m� y robados por los peque�os saqueadores- dificult� a�n m�s la tarea. Por suerte, a esta hora avanzada de la noche, la ciudad estaba casi vac�a y me resultaba m�s f�cil circular sin llamar demasiado la atenci�n. Antes de lo que hab�a esperado, algunos puntos de referencia me condujeron hasta las inmediaciones del Hoogly, y luego, desde all�, consegu� llegar finalmente hasta la Moore Avenue, donde divis� a una patrulla que me acompa�� hasta el puesto de polic�a m�s pr�ximo. Las humillaciones empezaron all�. En primer lugar tuve que confesar que, pese a las apariencias, yo no era un simple civil que hab�a tenido un mal encuentro durante una noche de juerga en el barrio ind�gena, sino un oficial del Mi� en cumplimiento de una misi�n. Luego tuve que pedir que me devolvieran a mi cuartel, para que el capit�n Gillespie confirmara mi pertenencia a su equipo y los polic�as dejaran por fin de sospechar que hab�a ido a los bajos fondos para satisfacer no s� qu� clase de h�bitos viciosos. Evidentemente, aquello no era m�s que un pre�mbulo. Los verdaderos problemas hicieron acto de presencia cuando tuve que rendir cuentas de mi jornada a mi superior. Cuando le confes� que me hab�a dejado arrastrar est�pidamente por el impulso de entrar en el fumadero sin saber d�nde pon�a los pies y que me hab�a tragado sin desconfiar una mermelada opi�cea, Gillespie explot�.
��Le ped� esp�ritu de iniciativa e independencia, Tewp. �No que embistiera contra todo bicho viviente con los ojos cerrados sin asegurar antes su retaguardia! �Sobre todo cuando Edmonds me ha explicado que la chica se pas� la ma�ana parloteando con K�neck! Esto condiciona nuestro asunto hasta el punto de que ha cambiado completamente de categor�a� �Si este tipo se desplaza para verla, es que ella es importante! De modo que redoble la prudencia, Tewp, y sobre todo no tome iniciativas cuando est� solo sin asegurarse de que puede asumirlas hasta el final. Y adem�s, en este maldito pa�s, �no se eche nada al coleto que no haya identificado claramente! �Me he explicado bien?
��Perfectamente, capit�n -dije con voz pastosa e insegura, contrariado al constatar que los acontecimientos se hab�an puesto de pronto en mi contra.
A la larga, Gillespie pareci� calmarse un poco. Eran las cuatro de la madrugada. Gillespie no era un agresivo de largo recorrido. Un ordenanza nos hab�a subido caf� reci�n hecho. Lo bebimos juntos, en se�al de paz, sentados en el alf�izar de una de las altas ventanas abiertas que daban al parque, aprovechando el frescor y el silencio nocturno, contemplando c�mo el alba enrojec�a lentamente la l�nea del horizonte. La conversaci�n volvi� a Keller y al comportamiento que hab�a tenido a orillas del Hoogly. Todo aquello parec�a sumergir a Gillespie en un abismo de perplejidad. Me pregunt� qu� conclusiones sacaba yo de aquel inter�s aparente por lo m�rbido. Desde luego, �sta era una cuesti�n que me inquietaba desde que hab�a comprendido que Keller experimentaba un placer especial fotografiando muertos. Que una joven pudiera ensuciarse los ojos y el alma con semejantes contemplaciones era un misterio para m�. Y tambi�n algo que me hac�a sentir inc�modo.
��Es extra�o� Pero, al fin y al cabo, es bueno para nosotros -me dijo Gillespie. -�Bueno, capit�n?
��Despu�s de una jornada de observaci�n, sabemos que esta chica est� indudablemente en contacto con un miembro importante de una red extranjera, que le gusta pasearse por los cementerios hasta el punto de volver de ellos con un cr�neo bajo el brazo �y que es opi�mana! Lo cierto es que esto nos abre un abanico de perspectivas para actuar contra ella. Y a�n m�s v�as, tal vez, para manipularla�
���Piensa en hacerla cambiar de bando?
��Esperemos un poco a�n, pero es una posibilidad que hay que plantearse a la primera ocasi�n en cuanto un agente enemigo presenta una debilidad� Y me parece que efectivamente Keller es una joven d�bil� Muy d�bil, s�
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En la mitad de nuestra segunda jornada de vigilancia, abandon� el cuartel para ir a hacer mi turno de guardia. La v�spera por la noche, el asistente Mog hab�a encontrado el Chevrolet abandonado. Un poco despu�s de medianoche crey� ver a Keller volviendo sola al Harnett. Luego Edmonds le hab�a relevado y Mog hab�a corrido al despacho de Gillespie para anunciarle que yo hab�a desaparecido; pero no tuvo tiempo de alarmar a nadie, porque en ese preciso instante yo acababa de hacer mi entrada rodeado de una cuadrilla de polic�as� Despu�s de mirarme un momento con ojos de besugo, Mog hab�a dado media vuelta como si nada hubiera ocurrido, y ni siquiera hab�a tratado de saber qu� hab�a podido pasarme. Con mis heridas superficiales ya limpias y vendadas, me sent�a preparado para retomar mi papel, intrigado por saber a qu� consagrar�a hoy su tiempo la se�orita Keller. Casi feliz de volver a encontrarme ante el Harnett, empec� a repasar con calma los acontecimientos de la v�spera. Ciertamente, hab�a cometido un error imperdonable que unos chiquillos hab�an aprovechado para limpiarme los bolsillos. Hab�a perdido un poco de dinero y hab�a tenido que pedir duplicados de algunos documentos administrativos. Pero nada tan grave, en el fondo, si se pensaba en las perspectivas que ahora se le ofrec�an a Gillespie de conseguir que Keller cambiara de bando.
Ciertamente, la adicci�n de la joven al opio pod�a ser explotada. En las Indias, como en cualquier otra ciudad de los Establecimientos del Estrecho, el opio era una droga autorizada cuya venta estaba estrictamente controlada. Desde luego, su consumo no se promov�a, pero segu�a siendo un art�culo de exportaci�n sobre el que descansaba una buena parte de la econom�a del subcontinente. Que Keller se arruinara el cuerpo y la mente impregn�ndose de este veneno casi me inspiraba compasi�n, pero eso nos proporcionaba un terreno propicio para el chantaje e incluso hac�a posible una total conversi�n de la austr�aca a nuestra causa.
El interior del gran Chevrolet estaba saturado de vahos de sudor, de vapores emanados de los cad�veres de las botellas de cerveza y de la bruma estancada de humo de cigarrillos. Todo el conjunto desped�a un olor infecto que, de todos modos, a�n era preferible a los relentes de orina recalentada que me envolv�an en cuanto bajaba los vidrios para buscar un poco de aire en el exterior. Alivi�ndose como perros, Edmonds y Mog hab�an regado copiosamente el tronco de un �rbol muy cercano. Esta mezcla infernal me dio n�useas, pero no me qued� otro remedio que resignarme a soportarla. Me instal� lo mejor que pude y, suspirando como un condenado a galeras, me prepar� para pasar largas horas en tal inconfortable ambiente. Y entonces, de pronto, los acontecimientos se precipitaron de nuevo. Keller sali� del hotel y subi� a un taxi que esperaba en las inmediaciones. Con el coraz�n palpitante, sal� en tromba del Chevrolet y corr� tras el veh�culo para ver qu� direcci�n tomaba. Estaba desesperado. Lo peor que pod�a pasar estaba a punto de producirse: la austr�aca se me escapaba y yo era incapaz de seguirla por mis propios medios. Busqu� con la mirada un taxi al que poder saltar, pero a esa hora era in�til. El calor del mediod�a hab�a vaciado las calles, que ahora estaban casi desiertas. No hab�a nada en el horizonte que pudiera sacarme del apuro. Furioso, apret� los pu�os hasta que se emblanquecieron las falanges; �y entonces se me ocurri� de pronto que pod�a transformar este fracaso en un triunfo! Esta partida me ofrec�a en bandeja una ocasi�n perfecta para registrar su habitaci�n. Mi coraz�n se aceler�. No cab�a duda de que el riesgo era muy real: yo estaba solo, sin cobertura para proteger mi retaguardia, y Keller pod�a volver en cualquier instante. Si me dejaba atrapar, condenar�a a la ruina nuestras discretas operaciones de vigilancia. Pero si todo iba bien, pod�a hacer que en poco tiempo nuestras investigaciones dieran un gran salto adelante. La tentaci�n era demasiado fuerte. Sin seguir ning�n hilo conductor, actuando s�lo por instinto y aprovechando las oportunidades del momento, entr� en el hotel y me puse a vagar por el vest�bulo.
No ten�a ni idea de cu�l pod�a ser el n�mero de habitaci�n de la chica ni sab�a en qu� piso se alojaba. En primer lugar ten�a que ingeniarme un truco para conocer esa informaci�n sin despertar las sospechas del personal del hotel. Me apoy� en una consola, arranqu� una p�gina de mi agenda y simul� que garrapateaba unas palabras; luego ped� un sobre al recepcionista, met� mi papel dentro y, con mi mejor escritura, trac� en el dorso el nombre de Keller. Como hab�a esperado, el encargado no desconfi� y deposit� el mensaje en blanco en la casilla de la habitaci�n de Keller, donde ya se encontraba su llave, la casilla 511. Satisfecho, fing� que me marchaba pero, rodeando un ancho pilar, volv� discretamente sobre mis pasos y me dirig� hacia el ascensor, que en ese momento vomitaba un lote de turistas ingleses que se iban de excursi�n, con la gu�a Baedeker de Bengala ya abierta entre las manos. El botones con librea cerr� tras de m� la pesada reja de metal negro y puls� el mecanismo de ascenso. Mientras la cabina se deslizaba sobre sus cables engrasados, me conced� una peque�a sonrisa complaciente en el espejo que ten�a enfrente. En esa �poca, no hab�a ning�n aut�ntico romanticismo ligado al oficio de esp�a. El cine nada sab�a de esta profesi�n, y la literatura, a pesar del reciente �xito de las aventuras de Ashenden, el h�roe de Somerset Maugham, a�n no hab�a explorado todas las sutilezas del oficio. A ojos de la mayor�a de los oficiales, la informaci�n era un asunto m�s relacionado con vulgares tareas de polic�a que con la aut�ntica estrategia militar. Fueran artilleros, caballeros, infantes, marinos o zapadores, nadie en el ej�rcito se preocupaba de ocultar su desprecio hacia la gente del MI6. Pero a m� poco me importaba el prestigio m�nimo que los otros otorgaran a nuestras funciones, porque empezaba a tomarle gusto a lo que hac�a. Lo consideraba un juego. Un juego de ni�os grandes, sin duda, y un juego no exento de peligro, cierto, pero tambi�n excitante, nuevo y divertido�
Una vez en el quinto piso, recorr� durante unos instantes los largos pasillos artesonados para hacerme una idea lo m�s exacta posible de la geograf�a del lugar. El hotel estaba construido seg�n un plano general en L: la fachada principal daba a la plaza donde estaba estacionado el Chevrolet y el ala restante constitu�a el arranque de una calle m�s estrecha y poco frecuentada. La entrada de la habitaci�n 511 se encontraba en ese lado. Prob� a girar el pomo de la puerta pero, como era de esperar, estaba bien cerrada. Con el coraz�n en palpito y vigilando que no apareciera nadie en el pasillo, golpe� suavemente la puerta de la habitaci�n vecina para saber si estaba ocupada. No hubo respuesta. Tante� a la suerte e intent� entrar. La puerta se abri�. Era una habitaci�n libre de hu�spedes que el personal de planta no hab�a cerrado. Caminando de puntillas, para hacer el menor ruido posible, me acerqu� a la ventana, la abr� y ech� una ojeada al exterior. A lo largo de la fachada corr�a una cornisa que, si ten�a valor para pasar al otro lado del balc�n, tal vez podr�a conducirme hasta la ventana de la habitaci�n de Keller. Estaba decidido incluso a romper un vidrio para entrar y simular un robo, y hasta a llevarme algunos objetos de valor para acreditar esta tesis; pero, para mi gran alivio, pude ver, al inclinarme hacia fuera, que las hojas de la ventana estaban entornadas. Ante la certeza de que esta ma�ana la suerte estaba de mi lado, no dud� ya en pasar al otro lado de la barandilla de hierro y situarme sobre la cornisa. Procurando no mirar hacia abajo y sin preocuparme por saber si pod�an verme, franque� con suma rapidez las escasas yardas que me separaban de la 511, y luego salt� al balc�n, pas� la mano por la abertura de la ventana e hice saltar el pestillo. Estaba exultante. Mi jugada de p�quer hab�a funcionado a la perfecci�n. La suerte del debutante, dir�n los celosos. Es posible. En cualquier caso, hab�a triunfado, gracias s�lo a mi propia iniciativa y a mis cualidades personales, ah� donde el propio capit�n Gillespie tal vez hubiera fracasado, donde Edmonds no hubiera podido aventurarse de ning�n modo, y donde Mog -estaba seguro- ni siquiera hubiera podido pensar en llegar. �Estaba realmente orgulloso de mi actuaci�n!
Era imperativo que a su vuelta Keller encontrara sus enseres personales, y hasta el menor objeto decorativo, en el sitio exacto donde los hab�a dejado al salir. Decid� renunciar, pues, a toda b�squeda apresurada y examinar cada mueble por turno, tomando nota mentalmente de la disposici�n original de las cosas que me ver�a obligado a desplazar. La meticulosidad y el orden son, sin duda, cualidades que hacen ganar m�s tiempo cuando �ste escasea. En cualquier circunstancia, la precipitaci�n no es, al fin y al cabo, sino un lujo de ocioso. Cerca de un gran fon�grafo colocado sobre una c�moda, vi un mont�n de discos desparramados por el suelo. Mir� vagamente las fundas. Estaban Zita H�llander, una vedette alemana que hac�a la competencia a Marlene Dietrich, Carolina Jis y Harold Beauchamp, a los que no conoc�a� Abr� el gran ropero y verifiqu� concienzudamente los bolsillos de todos los vestidos, sin encontrar nada significativo. En los dos bolsos dejados sobre un estante tampoco hab�a nada que no fueran objetos corrientes, y obtuve el mismo resultado negativo al registrar otro armario ropero que s�lo conten�a ropa blanca. Finalmente, cuando tuve la certeza de que no hab�a nada m�s que examinar, me puse a inspeccionar el secreter de la antec�mara de la suite de Keller. En la bandeja, junto a un frasco de pastillas con la etiqueta Pervitine, reposaba una m�quina de escribir de viaje en medio de hojas dispersas con anotaciones escritas en alem�n. Las recorr� r�pidamente con la mirada y le� nombres de personalidades ind�genas o inglesas: Bose y Gandhi, desde luego, pero tambi�n lord Linlithgrow, el virrey de las Indias, o el propio Eduardo VIII� Todos los cajones del escritorio estaban abiertos. Era evidente que la joven no contaba con recibir una visita inopinada. �Creer�a tal vez que pose�a una cobertura a toda prueba, o es que, al fin y al cabo, no ten�a nada que ocultar? En uno de los cajones guardaba un expediente cerrado con una correa. Lo abr�. Conten�a p�ginas de gran formato, dobladas en dos, en las que aparec�an dibujados c�rculos de tama�os diversos marcados con extra�os s�mbolos cuyo significado exacto me era desconocido, pero a los que encontr� alguna similitud con los que en otro tiempo se utilizaban en qu�mica para designar los elementos antes de la clasificaci�n peri�dica de Mendeleiev: un c�rculo con un punto en el centro para el oro, una media luna para la plata, un c�rculo atravesado por una flecha para el hierro� L�neas oblicuas rojas, verdes y azules rayaban estos diagramas en todos los sentidos y daban al conjunto el aspecto de una red de mallas irregulares, de telara�a distendida� Hab�a nombres inscritos en la cabecera de cada hoja, as� como fechas y lugares. Saqu� mi cuaderno de notas y transcrib� al azar, tan deprisa como pude, toda una serie de anotaciones; pero hab�a demasiadas, tal vez tres docenas, y tuve que decidirme a copiar s�lo un pu�ado, porque quer�a continuar con mi registro sin mayor p�rdida de tiempo.
En la mesilla de noche hice el descubrimiento que pose�a un inter�s m�s inmediato, el m�s concretamente explotable. Se trataba de una libreta de croquis que conten�a tanto dibujos como notas redactadas a veces en ingl�s y otras en alem�n, un grueso volumen compuesto, de hecho, de varios estratos, una recopilaci�n, una pila de cuadernos de diferentes or�genes. Los papeles variaban, igual que los colores de las hojas y su textura. Algunas p�ginas estaban pegadas entre s�, y a veces pod�an verse los bordes irregulares de hojas antiguas arrancadas parcial o totalmente. El estilo de la escritura y la calidad de los dibujos tambi�n cambiaban, se precisaban, maduraban a lo largo de todas estas p�ginas. Era una especie de diario de viaje, o mejor dicho, un diario �ntimo. El de Keller. A primera vista, la chica deb�a de llevar este registro desde hac�a cinco, o quiz� diez a�os, tal vez incluso desde que era una ni�a� El volumen ten�a unas trescientas hojas cubiertas de una escritura fina, suelta, clara y elegante. Un lector asiduo y biling�e hubiera necesitado dos o tres d�as para llegar al final, y yo mismo, aun limitando mi inter�s a los p�rrafos en ingl�s, sin duda no hubiera podido efectuar una lectura seria en menos de una docena de horas. Era evidente que no dispon�a de semejante tiempo, de modo que decid� echar una r�pida ojeada a los dibujos, confiando en que �stos resumieran las grandes l�neas del texto.
Los primeros esbozos eran simples paisajes campestres que no merec�an un examen m�s profundo. Luego ven�a una serie sobre villas modernas con altas torres agudas y amenazadoras, grises y lisas como s�lex. El trazo aqu� ya hab�a adquirido car�cter, y mostraba un estilo, una energ�a, una personalidad consolidadas, fuera del tiempo y las modas. Los primeros retratos ven�an inmediatamente despu�s. Keller hab�a hecho bosquejos de gente de la calle, personajes an�nimos, transe�ntes corrientes: una joven madre que arrastraba tras de s� a un ni�o como si fuera un fardo, un vagabundo apoyado contra una pared, un negro lustrador de zapatos, empleados de oficina saliendo en manada de una boca de metro� Personas que parec�an abrumadas por el destino, y la l�nea del dibujo lograba transmitir el sufrimiento, la angustia, la humillaci�n que deb�an de constituir su carga com�n. Sin embargo, no descubr� ning�n atisbo de piedad en el trazado de los rostros y las siluetas. No hab�a compasi�n ni caridad en la expresi�n de la miseria humana. Aun al contrario, el artista parec�a sentir una enorme repugnancia por estas gentes, y acentuaba hasta la repulsi�n los detalles miserables de sus anatom�as, el abandono en su vestimenta y en sus poses. Este miserabilismo contrastaba con los croquis siguientes, consagrados a esos famosos Juegos Ol�mpicos de agosto de 1936 que se hab�an desarrollado apenas unas semanas antes en Berl�n. Keller no se hab�a contentado con fotografiar los acontecimientos para su diario, sino que tambi�n los hab�a dibujado con un raro talento, y consider� incluso que este trabajo era en muchos aspectos mejor que las fotos aparecidas en Der Angriff. Visiblemente, estas obras no reflejaban ya repugnancia, sino, bien al contrario, una gran fascinaci�n por los cuerpos humanos que se enfrentaban en ejercicios de lucha, de esgrima, de equitaci�n o lanzamiento.
Sabiendo que dispon�a de muy poco tiempo, volv� r�pidamente estas p�ginas y descubr� luego una decena de retratos consagrados a dignatarios del Partido Nacionalsocialista. Reconoc� al grueso Goering y al demacrado Goebbels� Reconoc� tambi�n al propio canciller. Pero no pude poner nombre a los otros. Hab�a demasiados. Despu�s de un largo pasaje de texto, en un estilo que hac�a pensar en Callot, en Durero, se suced�an una serie de ilustraciones de punta seca que extra�an su inspiraci�n de los cuentos infantiles. Se ve�an caballeros, monstruos y seres fabulosos errando en el crep�sculo en torno a sencillas caba�as de campesinos, en las que brillaba, en el alf�izar de una ventana, una escu�lida candela� Unas p�ginas m�s adelante, mi coraz�n se aceler� al reconocer en los dibujos la India y las calles de Calcuta. Primero hab�a algunas vistas generales, anodinas, casi tur�sticas: la masa cl�sica del Victoria Memorial, un templo, e incluso la fachada del Harnett� La p�gina siguiente estaba cubierta de esbozos que representaban a diversos notables hind�es, y luego, al volver una p�gina m�s, descubr� un retrato acabado, muy trabajado, sin duda alguna el m�s hermoso, el m�s impresionante de los que Keller hab�a trazado hasta el presente. Era el busto de un hombre en la flor de la vida. Ni muy joven ni demasiado viejo. Su rostro era noble sin altivez, grave sin tristeza, superior sin desprecio; su porte, fiero sin brutalidad, magn�tico sin vulgaridad� Extra�amente, no s� por qu�, la elegancia de este hombre me hizo pensar en una espada forjada por un maestro. Los bustos y retratos de cuerpo entero de las p�ginas siguientes desarrollaban las cualidades del primer dibujo. Por todas partes aparec�an los mismos largos cabellos negros, las anchas espaldas, los grandes ojos almendrados sombreados por gruesas pesta�as, el perfecto clasicismo de los rasgos� Las poses y la ropa cambiaban, desde luego. Las actitudes, primero acad�micas y un poco r�gidas, se suavizaban, se aproximaban a las poses de la vida corriente, mostrando al hombre sentado al pie de un �rbol, conversando con otras siluetas apenas esbozadas o bien caminando solo sobre un arenal� Y luego ven�an los desnudos. Diez, quince tal vez� Crudos. Indecentes. Escandalosos. En ellos el hombre estaba representado en toda su gloria, pri�pico hasta el exceso, ardiente hasta la caricatura, efectivo hasta el asqueo� Pens� en ciertos grabados abyectos de Bayros o de Aubrey Beardsley que, en la universidad, algunos estudiantes licenciosos se divert�an en hacer circular durante las clases y a los que un d�a hab�a tenido casualmente acceso. Pas� tan deprisa como pude estas hojas obscenas hasta que empez� otra serie. El individuo, esta vez, ya no estaba solo, sino que hab�a ganado a una compa�era hecha a su semejanza. �Qu� edad pod�a tener? Como �l, alrededor de treinta o treinta y cinco a�os. Y aunque indudablemente la arquitectura de sus rasgos difer�a, todo hac�a pensar en una imprecisa relaci�n de parentesco entre ellos. �Hermano y hermana? Sin duda no, porque decididamente hab�a demasiadas diferencias; pero s�, tal vez, primos lejanos� La mujer estaba representada primero en retrato, y luego, como su compa�ero, en poses menos r�gidas, como tomadas directamente del natural� Ten�a siempre un aire helado, distante, casi reptiliano, que asustaba� Las p�ginas siguientes la mostraban desnuda. Pas� r�pidamente estos dibujos. Pero enseguida, aun a mi pesar, volv� a ellos.
Algo, un detalle, me hab�a inquietado. No hab�a querido examinar muy a fondo el cuerpo dibujado, pero mi mirada hab�a captado una imperfecci�n, una anomal�a, que me turbaba. Me obligu� a escrutar los trazos uno a uno. Sin duda el equilibrio de las masas era perfecto, el cuerpo, a la vez amplio y fino, fr�gil y musculoso, atra�a� Estaba representado con gran exactitud, sin estilizaci�n ni amaneramiento, sino, al contrario, con una evidente preocupaci�n de precisi�n y realismo. Y por esto me pareci� tan extra�o descubrir por fin lo que confer�a al dibujo de esta mujer un aire tan particular, tan inhumano. De hecho se trataba de un detalle �nfimo. De una peque�a sombra ausente en el hueco del vientre. Porque, en cada ocasi�n, el modelo femenino hab�a sido representado con el abdomen totalmente liso, privado de ombligo. Lo verifiqu� minuciosamente. No era un olvido fortuito. El error se repet�a de forma sistem�tica en todas las poses de desnudo. Sin ninguna excepci�n� A�n perplejo, repas� las im�genes del modelo masculino sin encontrar la misma marca distintiva. El hombre estaba efectivamente provisto de una cavidad umbilical. Y entonces, el coraz�n me dio un vuelco.
Una gran fotograf�a ocupaba una de las �ltimas hojas de la libreta. Una fotograf�a en blanco y negro, tirada en un papel brillante de calidad y sujeta a la p�gina por cuatro �ngulos de cart�n. Una fotograf�a en la que los dos modelos, el hombre y la mujer dibujados, aparec�an representados con un aspecto no menos impresionante que en los dibujos precedentes. Reconoc� el estilo fotogr�fico de Keller, sus juegos de sombras y su t�cnica caracter�stica de utilizar el contraluz. Los dos personajes estaban desnudos, enlazados ante una gran ventana que se abr�a sobre las l�neas de �rboles de un parque. Los dos estaban de cara al objetivo; el hombre ten�a a la mujer en sus brazos y ocultaba a medias el rostro en los cabellos desechos de su compa�era, mezclando sus mechas negras con las claras de su amante. El vientre y los muslos de �sta ca�an de lleno en una mancha de luz. Los dibujos no hab�an mentido. Ninguna depresi�n marcaba el abdomen femenino, decididamente m�s liso que un canto rodado. Cerr� el cuaderno, sin duda m�s confundido de lo que en verdad quer�a confesarme, y permanec� un instante en suspenso, como si tuviera todo el tiempo del mundo, pregunt�ndome qu� deb�a pensar de este descubrimiento.
Un poco a rega�adientes, guard� el diario donde lo hab�a encontrado y continu� el registro. Hab�a una maleta de metal que a�n no hab�a abierto. Una maleta grande con algunos ara�azos, y un poco abollada tambi�n, acaso porque deb�a de haber viajado mucho. No estaba cerrada con llave. Conten�a material fotogr�fico profesional: c�maras, l�mparas potentes para la iluminaci�n de interiores, un tr�pode, bidones de productos inflamables para el revelado� Y adem�s, enterrada en medio de este material y pasando casi inadvertida entre los instrumentos de �ptica, una especie de lente larga, del tipo de las que se deslizan en las ranuras de un arma de fuego. Cog� el instrumento y lo observ� un instante. Pude leer el nombre del fabricante alem�n M�nnlicher, una reputada f�brica de armamento. Me llev� la mira a los ojos. El aumento era tan enorme que no pude enfocarla bien en el espacio de la habitaci�n. Fui a la ventana y durante unos instantes efectu� algunos ajustes groseros que me permitieron juzgar mejor la eficacia del aparato. Seg�n mis estimaciones, estaba hecho para alcanzar objetivos a muy larga distancia, a media milla, o tal vez m�s. En ning�n caso era un instrumento de aficionado. Enardecido por este descubrimiento, volv� a colocar la lente en su sitio y me puse a palpar y a golpear la caja de metal, persuadido de que ocultaba un doble fondo en el que encontrar�a las piezas de un fusil de asesino profesional. Pero mis esfuerzos fueron in�tiles; no parec�a que hubiera nada oculto en esta maleta.
El cuarto de ba�o era la �nica habitaci�n que a�n no hab�a visitado. Me dirig� a �l. Un fuerte olor qu�mico flotaba en el aire. Cubetas de revelador descansaban sobre una c�moda, y hab�an tendido un hilo de acero inoxidable sobre la ba�era y enroscado una bombilla roja en el techo. Era evidente que Keller utilizaba este lugar para revelar sus fotograf�as. En un plato esmaltado se ve�an una cincuentena de fotos apiladas. La primera me llam� la atenci�n. Era una de las piras de la orilla del Hoogly. Cog� maquinalmente el resto de la pila, ansioso por desgranar los temas que Keller hab�a juzgado interesante captar con su objetivo. No me sorprendi� ver grandes planos de cuerpos retorcidos, humeantes, vistas generales de las hileras de piras, toda una serie de visiones de horror no aptas para ojos infantiles. Abr� tambi�n los �ltimos armarios del cuarto de ba�o sin encontrar nada especial. Ya me dispon�a a irme, cuando record� que a�n no hab�a visto el cr�neo que la mujer hab�a tra�do la v�spera por la noche. �Qu� hab�a hecho con �l? �Se hab�a deshecho de la calavera? �La hab�a olvidado en el fumadero de opio? �Se la hab�a llevado al salir del hotel, o bien estaba oculta aqu�, en un lugar que a�n no hab�a explorado? Mentalmente pas� revista a los muebles que hab�a abierto, los cajones que hab�a examinado, los armarios que hab�a registrado. No recordaba haber olvidado ninguno. Si el cr�neo a�n estaba aqu�, deb�a de estar escondido. Pero �d�nde? �Y por qu�? Volv�, muy excitado, a la estancia principal, para tratar de adivinar d�nde pod�a ocultarse un nicho; pero no pude encontrar nada. Me agach� para verificar los z�calos, las tablas del parqu� e incluso, palpando a ciegas, la parte inferior de los muebles. Me dirig� de nuevo al cuarto de ba�o, escrut� los azulejos uno por uno, y luego, ya desesperado, abr� la trampilla que permit�a acceder a la conexi�n de la ba�era. A ciegas, hund� mi mano en el oscuro agujero y palp� el interior. Mis dedos tropezaron con un objeto duro, liso, de �ngulos rectos, sobre el que rechinaron mis u�as. Contorsion�ndome un poco, consegu� atraerlo hacia m�. Era una caja m�s alta que ancha, una especie de sombrerero sin colores ni ornamentos. No estaba cerrada. Me la coloqu� sobre las rodillas y la abr�. Aparentemente, un �nico objeto hab�a sido depositado en su interior. Reconoc� el cr�neo infantil que Keller hab�a tra�do de la orilla de las piras. Mi palma lo sujet� como si cogiera un fruto duro ca�do de un �rbol. Quer�a examinarlo, tratar de comprender por qu� la joven hab�a juzgado conveniente conservar este fetiche atroz y por qu� se encontraba ahora ah�, oculto bajo la instalaci�n del cuarto de ba�o. Como hab�a podido constatar la v�spera, esta estructura �sea ten�a poca relaci�n con la idea que uno se hace normalmente de un cr�neo. No era blanco y brillante, como esos que, despu�s de ser despojados de sus carnes mediante una larga ebullici�n, son utilizados luego por generaciones de estudiantes en las facultades de medicina. Este era, al contrario, de un color negruzco, cubierto de una especie de costra de holl�n viscosa, resultado tanto de su paso por las llamas como de su entierro posterior en el osario. Tambi�n le faltaba la mand�bula inferior, sin duda desencajada con los primeros calores por la fundici�n de los nervios y el cart�lago. En cuanto lo tuve en mi mano, me di cuenta de que era m�s pesado de lo que normalmente hubiera debido ser. Yo no estaba, eso era evidente, acostumbrado a pesar esqueletos, pero lo sent� de forma instintiva. Tuve la impresi�n, o m�s bien el presentimiento, de que la cavidad cervical hab�a sido rellenada con alguna clase de materia densa. Palp�, pues, esa cabeza en todos los sentidos, en parte como lo hubiera hecho con una arqueta misteriosa de la que hubiera perdido la llave. Pero no tuve que manipular mucho tiempo esta reliquia humana para encontrar el sistema de abertura. Era un simple corte de sierra horizontal que hab�a separado la b�veda del fondo. No hab�a ning�n sistema de encajes, ni bisagra ni clavijas para unir las dos partes. S�lo un fino cord�n de cera que hab�a sido depositado sobre el corte y actuaba como una cola ligera.
No me hab�a equivocado. El cr�neo hab�a sido efectivamente vaciado, transformado en recipiente; porque se hab�an introducidos algunos objetos en �l. Objetos muy simples, pero que estuvieron a punto de hacer que mi coraz�n dejara de latir para siempre. Al principio, sin embargo, no fue casi nada. Dos peque�os rect�ngulos de una especie de pergamino enrollados en un delgado anillo de plata, sobre los que aparec�an trazados, en uno, una palabra en escritura hindi, y en el otro, con una tinta de color pardo, una especie de dibujo, o mejor dicho, un pictograma. Una l�nea, a ratos quebrada y a ratos ondulada, que, corriendo a lo largo de un gran rect�ngulo dividido en casillas, formaba bucles y volv�a sobre s� misma efectuando incomprensibles torsiones. Luego encontr� un frasco transparente lleno de un l�quido amarillo que presentaba la consistencia y la opacidad de un aceite, y que se enturbiaba con un mont�n de part�culas pesadas, algunas de las cuales derivaban al azar, aunque en su mayor�a se depositaban en el fondo del recipiente. Pero naturalmente no era esto lo que me hab�a dejado helado. Mi coraz�n hab�a dejado de latir justo en el momento en que hab�a desplegado un cuadrado de papel satinado groseramente doblado en cuatro. Este cuadrado era una fotograf�a. Una foto bien enmarcada. N�tida. Casi un retrato de estudio. La imagen mostraba a un hombre en traje civil apoyado en un parapeto que dominaba un r�o que arrastraba muertos� �Y ese hombre era yo! Me tambale� producto de la conmoci�n. Creo que no me hubiera sentido m�s confundido si hubiera tenido ante mis ojos la fotograf�a de mi propio cad�ver. �Pero eso no era todo! Esta fotograf�a no s�lo constitu�a la prueba fehaciente de que, a pesar de todos mis esfuerzos, Keller me hab�a detectado mientras la segu�a, sino que hab�a algo infinitamente m�s grave, e infinitamente m�s turbador tambi�n� En las cuatro esquinas del retrato hab�a unos a�adidos. En el �ngulo superior derecho, reconoc� un pedazo cortado de mi pasaporte; en �l, estaban escritos mi nombre completo, la fecha y lugar de mi nacimiento. Al mismo nivel, a la izquierda, la austr�aca hab�a adherido una mecha de cabellos al papel satinado con unas gotas de cera negra. En la parte baja cre� reconocer un fragmento desgarrado de uno de mis pa�uelos, y en la �ltima esquina vi la llave m�s peque�a del llavero que me hab�an robado la v�spera, pegada tambi�n a una mancha oscura.
De pronto, se aclaraban todos los detalles de mi incidente en el fumadero de opio. Nada hab�a sido gratuito. �Keller me hab�a conducido premeditadamente all�, hab�a buscado un medio para hacerme perder el conocimiento, sobornando sin duda a la criatura andr�gina con los pies desnudos para que me hiciera tragar un narc�tico, y luego hab�a pagado a los ni�os para que me atacaran, me desvalijaran y me arrancaran pu�ados de pelo! Pero eso no era todo. En los hombros, las caderas y el cuello, mi silueta estaba horriblemente acribillada de agujitas, tan oxidadas y corro�das que bastaba con rozarlas para que se pulverizaran. Nunca hab�a visto nada parecido. Este descubrimiento fue la causa de que al instante me sintiera dominado por una repugnancia instintiva que casi me hizo cometer lo irreparable: sent� deseos de quemar estas inmundicias, de hacerlas desaparecer para borrarlas de mi memoria y conjurar su existencia. Por descontado, eso hubiera revelado el registro de la habitaci�n, y aunque por mi culpa Keller supiera ya que la ten�amos bajo vigilancia, hab�a que evitar a toda costa que se sintiera demasiado presionada, acosada como un animal al que los cazadores persiguen de muy cerca. El buen sentido exig�a que le dej�ramos cierto margen de maniobra; no pod�amos permitir en ning�n caso que advirtiera que uno de nosotros se hab�a introducido en sus aposentos y hab�a sacado a la luz sus repugnantes secretos. Trat�, pues, de calmarme, roci�ndome el rostro con agua fr�a, y luego, febrilmente, copi� la palabra en hindi y el extra�o circuito de la l�nea quebrada que ondulaba a trav�s de las casillas como una serpiente en su jaula. A continuaci�n guard� otra vez en el interior del cr�neo todos los objetos que hab�a encontrado en �l, foto incluida, reajust� el casquete de hueso sobre su base y por �ltimo devolv� la caja de cart�n al lugar de donde la hab�a cogido. Despu�s de asegurarme que no hab�a dejado ninguna se�al de mi paso, abandon� la habitaci�n 511 por el camino de la cornisa. La vuelta se efectu� sin especiales dificultades, aunque mi mente estuviera ya ocupada en prever las posibles consecuencias de mis descubrimientos. Porque, aunque evidentemente no sab�a nada del modus operandi que Keller empleaba, ten�a una intuici�n precisa de lo que estaba haciendo con la fotograf�a en cuesti�n, los objetos personales y las agujas oxidadas. Aunque todo esto me pareciera grotesco, falto de todo fundamento y revelador de una mente puerilmente supersticiosa, ten�a que rendirme a la evidencia: �Keller trataba de practicar sobre m� un acto de pura magia negra! Estaba bajando por la escalinata del Harnett cuando me atrev� a expresar por primera vez este t�rmino de forma consciente. Que esa chica se hubiera metido en la cabeza hechizarme, sin duda me hubiera causado risa si yo mismo no hubiera sostenido en mis manos ese cr�neo infecto y visto con mis propios ojos la imagen de mi cuerpo aseteado por unas repugnantes agujas. Sus reales intenciones y la absoluta frialdad con la que esa mujer parec�a llevarlas a cabo me aterrorizaban. Era indiscutible que nos encontr�bamos frente a una agente peligrosa en extremo, sin duda alguna mentalmente perturbada, pero met�dica, organizada y terriblemente eficaz en la puesta en pr�ctica de sus delirios.
De vuelta en el vest�bulo, recuper� con un pretexto cualquiera el mensaje que hab�a hecho deslizar en el casillero de la 511. Sentado en el coche, pas� luego dos o tres duras horas de espera tortur�ndome mentalmente. La perspectiva de confesar a Gillespie que Keller se hab�a burlado de m� me avergonzaba como si fuera un ni�o pillado en falta. Cuando, finalmente, Mog lleg�, no tuve m�s remedio que decidirme a volver para presentar mi informe al capit�n.

LA NOCHE DE SHAPUR STREET

Nada hab�a ocurrido como esperaba. No s�lo no hab�a encontrado a Gillespie en su despacho, sino que nadie en el servicio parec�a saber d�nde pod�a hallarse. Ni siquiera en el comedor de oficiales, que a aquella hora estaba atestado, hubo una sola persona que fuera capaz de informarme. Contrariado y fatigado, me sent� un instante en un rinc�n oscuro, cerca de la mesa donde tres noches antes Hardens me hab�a anunciado que iba a trabajar sobre el terreno.
Durante mucho tiempo dej�, extenuado y con la mente en blanco, que mis ojos se deslizaran por las caras que me rodeaban. �Qui�nes eran realmente estos hombres a quienes la Corona hab�a encargado conservar la parte m�s hermosa de su Imperio? �Gente fuera de lo com�n, gentilhombres aventureros como en tiempos de sir Clive y de sus batallas contra los combatientes de la jungla del franc�s Lally-Tollendall? [4]�O m�s bien tristes hombrecillos que depositaban toda su metaf�sica y todos sus anhelos en el fondo de un simple vaso de cerveza? Demasiado ocupado por mis propios problemas, no quise tomarme el trabajo de darme una respuesta y prefer� abandonar el lugar para encerrarme en mi reducto e intentar analizar los datos de esta tarde a la exclusiva luz de la raz�n. Uno a uno, pas� revista a los objetos encontrados en la habitaci�n 511.
La mira telesc�pica, en primer lugar. �Por qu� la guardaba Keller cuando no hab�a descubierto en su habitaci�n ninguna otra pieza de un arma de largo alcance? �Era posible que la utilizara s�lo como un instrumento de aumento? Pero en ese caso �por qu� no hab�a elegido unos prism�ticos de buena calidad en lugar de este aparato fr�gil y delicado? Y si en efecto era la parte �ptica de un fusil de precisi�n, �a qui�n estaban destinadas sus balas? �A esa gente tan bella, tan desnuda, que hab�a dibujado en su libreta? Y por otra parte, �qui�nes eran esos dos? �C�mo se explicaba que la mujer pareciera no tener ombligo? �Se trataba de una anomal�a f�sica benigna, o revelaba algo distinto? Y adem�s, y sobre todo, �qu� significaban esas infectas artima�as de magia negra con las que Keller parec�a persuadida de poder influir en m�? �Cre�a que pod�a matarme con ayuda de esos chismes? �O ten�a otra idea en mente? Yo no pod�a saberlo. La fatiga, la tensi�n de estos �ltimos d�as, me subieron a la cabeza y me aturdieron. Trat� de rehacerme; cerr� los ojos y evoqu� por un instante un recuerdo agradable de donde extraer un poco de consuelo. Volv� a ver los peque�os restaurantes de Pimlico o Marylebone a los que, cuando estudiaba en Londres, me gustaba ir a cenar los viernes por la noche con algunos buenos compa�eros. �D�nde estar�an ahora? Al ser la mayor�a hijos de buena familia, no ten�an necesidad de esforzarse para subsistir, y a buen seguro se hallar�an ya c�modamente instalados en sus gabinetes de abogado nuevecitos, comprados con el dinero de sus padres, o se har�an los importantes en los confortables despachos de direcci�n de la Lloyds o de la banca Rothschild. Yo no ten�a esa suerte. Inspir� profundamente y expuls� poco a poco todo el aire contenido en mis pulmones, como para purgarlo tambi�n de mis malos pensamientos.
Me levant�, cog� una silla y, sentado ante mi mesa de trabajo, redact� una larga carta a mi padre, la primera desde mi llegada a las Indias. �l era la �nica familia que me quedaba. Mis padres no hab�an tenido m�s hijos y mi madre hab�a muerto cuando yo estaba a punto de empezar mis estudios. Mi padre sufr�a por su ausencia. Y tambi�n por la m�a, creo. Le escrib� unas palabras tranquilizadoras y le promet� que me las arreglar�a para volver a Inglaterra sin tardanza. A�n no sab�a que, con el estallido de la guerra y atrapado en el torbellino de mi aventura como una hoja arrastrada por un tornado monstruoso, ya no volver�a a verle. Faltaba poco para la medianoche y s�lo me quedaban unas horas antes de cumplir con mi turno de guardia en el Harnett. Apagu� todas las luces, me desnud�, abr� la ventana de par en par, y luego, tras levantar la pesada mosquitera, me tend� en mi cama para mirar el cielo negro que amenazaba tormenta. Cerr� los ojos y respir� profundamente. Un olor penetrante me llen� la nariz. Humedad, calor, descomposici�n de la tierra que carga el ozono venido del cielo� La tormenta profiri� muchas amenazas, pero no ejecut� ninguna. Pas� por encima de Calcuta sin decidirse a estallar. Me dorm�.

No era nada. Apenas una manchita de prurito rojizo situada en la base del cuello, a la que sin duda no hubiera prestado atenci�n en condiciones normales. La hab�a visto por la ma�ana, en el espejo, mientras me estaba afeitando. No me dol�a. O tan poco que no pod�a discernir realmente si la causa era ella misma o la s�bita atenci�n que le prestaba. Estaba situada exactamente en el lugar donde Keller hab�a clavado una de las agujas en mi retrato. Hab�a inspeccionado minuciosamente todo mi cuerpo para verificar si hab�an aparecido otras manchas en otros lugares que ella hab�a pinchado, pero no hab�a visto nada, ni tampoco hab�a sentido nada al palparlos. Entonces, tranquilizado -aunque s�lo a medias-, hab�a tratado de nuevo de encontrar a Gillespie. Su despacho segu�a vac�o. Disgustado por no poder presentar mi informe de viva voz, me hab�a puesto a redactar unas l�neas en las que narraba a grandes rasgos las circunstancias que me hab�an conducido a efectuar el registro de la habitaci�n 511 y describ�a los principales objetos que all� hab�a encontrado. Sin embargo, hab�a sido voluntariamente poco claro con respecto al fetiche depositado bajo la ba�era, y a�n m�s vago en cuanto a que era mi propia fotograf�a la que serv�a de soporte al supuesto hechizo que Keller parec�a practicar. Una vez acabada esta tarea, y como no ten�a nada m�s que hacer, decid� avanzar un poco la hora del relevo de Edmonds. Extray�ndose no sin esfuerzos de su veh�culo, el asistente se mostr� encantado de ara�ar algunas horas de libertad.
��Keller est� ah�. Mog la vio entrar hacia la medianoche y estoy seguro de que no ha vuelto a salir. Parece que la perdi�, ayer por la tarde, �no es as�?
En tono cansado, repet� a Edmonds las pobres explicaciones que hab�a ofrecido la v�spera a Mog. No pareci� convencido, pero no se arriesg� a hacer ning�n comentario. Me instal� en el puesto del conductor.
��De hecho, teniente -dijo el asistente mientras yo cerraba la puerta-, creo que ya va siendo hora de desplazar el coche. Aunque fuera s�lo un poco. Hace tiempo que est� aqu�, y acabar� por alimentar sospechas. �Por qu� no lo hace ahora?; m�s lejos hay un espacio donde deber�amos poder colocarlo, yo le guiar�
Palidec�. Era imposible que pudiera hacer arrancar este coche, ya que ni siquiera era capaz de distinguir la diferencia entre el pedal del freno y el del acelerador. En una fracci�n de segundo, todos los pretextos posibles para justificar mi negativa desfilaron por mi cerebro; pero no, decididamente no me ven�a a la cabeza nada pertinente. Todas las excusas que hubiera podido decir para salir del apuro hubieran sido grotescas, inveros�miles, rid�culas� Por tercera vez, pues, tendr�a que resignarme a una nueva sesi�n de humillaci�n p�blica. �Tanto peor! As� que, trag�ndome el orgullo, confes� penosamente:
��Lo lamento, Edmonds, pero creo que tendremos que proceder de otro modo. Ser� yo quien le gu�e. Es idiota por mi parte, lo s�, pero el otro d�a no me atrev� a informarle de que�, �de que nunca me he tomado tiempo para sacarme el carn� de conducir!
���Ah! -coment� sobriamente el gordo asistente, como si ya estuviera harto de mis incongruencias- En este caso� Muy bien�
Con mirada baja, sal� del veh�culo y fui a echar un vistazo al lugar que hab�a elegido Edmonds. Estaba a s�lo unas veinte yardas, y de hecho el desplazamiento s�lo ser�a simb�lico para un observador atento; pero, a fin de cuentas, tambi�n era cierto que era m�s prudente variar ligeramente nuestro lugar de estacionamiento de vez en cuando. Aunque la operaci�n dur� s�lo unos instantes, yo estaba ansioso por que terminara y Edmonds se esfumara de all� de una vez. Pod�a sentir c�mo su mirada, al mismo tiempo irritada y burlona, se posaba sobre m� mientras yo agitaba los brazos como un polic�a de tr�fico para dirigirle lo mejor que pod�a. Una vez solventado el asunto, el suboficial se march� por fin, con la mirada amarillenta y el paso un poco vacilante, balbuceando algo entre dientes y condenando a un nuevo tirador de rickshaw a propulsar su impresionante cubicaje hasta los l�mites de la ciudad.
Era el tercer d�a de vigilancia y est�bamos en mitad de la ma�ana. Oleadas de calor ascend�an del suelo. La tierra sobrecalentada, empapada a�n de agua por la estaci�n de las lluvias, devolv�a con toda su fuerza la irradiaci�n de un sol extravagante. El paisaje era todo vapores y nubosidades. Cabizbajo y con las manos cruzadas a la espalda, di unos pasos a lo largo de la acera, obsesionado con la imagen de la horrible reliquia que se pudr�a a s�lo unas yardas de m�, en un oscuro rinc�n de la habitaci�n 511.
Yo no sab�a nada de magia. O muy poco. S�lo recordaba a una vieja pariente exc�ntrica que hab�a acabado su vida regentando una barraca de cartomancia, junto a la playa, sobre las planchas de Brighton. Mi padre y yo �bamos a verla a veces, cuando yo era ni�o. Y me gustaban estas visitas. No por las ideas insensatas que la pobre mujer sosten�a, sino por la decoraci�n de bazar que hab�a reunido en torno a ella: bola de cristal, barajas de tarot con im�genes c�micas, cartas celestes adornadas con figuras fant�sticas, viejos libros con t�tulos misteriosos� Todo este ceremonial me divert�a, por m�s que supiera -mi padre me lo hab�a dicho- que no hab�a que tomarse estas cosas en serio. Como cualquier ingl�s corriente, yo hab�a sido educado en el culto protestante; pero sin exageraciones de ning�n tipo, sin rigidez. Cre�a en el Bien. Cre�a en el Mal. Pero de manera temperada. Y eso me hac�a creer sobre todo en las personas razonables y prudentes, cuya existencia se deb�a proteger, y en los locos que hab�a que proteger de s� mismos en tanto fuera posible. El objeto de mi fe era, pues, esta universal Mediocridad que me parece el �nico punto en com�n que comparten realmente los hombres. Toda mi metaf�sica se deten�a ah�.
Sin darme cuenta, hab�a ido a parar muy cerca del hotel, a una zona donde durante el d�a aparcaban algunos taxis para esperar a los clientes. Me fij� en que el tercer coche se parec�a al que hab�a visto coger a Keller. Por si acaso, me acerqu�, golpe� el vidrio y pregunt� al ch�fer si hab�a llevado a una chica rubia la v�spera, al comienzo de la tarde. El tipo, un ingl�s de aire astuto, simul� sorprenderse ante mi pregunta e inici� una perorata sobre la obligaci�n de discreci�n que su oficio exig�a. Necesit� ocho libras, casi todo lo que llevaba encima, para sacarle por fin la informaci�n. S�, recordaba a una joven, que hab�a cargado aqu� mismo y hab�a conducido a cierta distancia un d�a antes.
��No le he dado ocho libras por un simple s� o no. Lo que quiero es la direcci�n adonde se hizo llevar esta joven. �Estoy seguro de que la recuerda!
���Desde luego que la recuerdo! Es una calle en la periferia del barrio moderno. La dej� en Shapur Street, 19. Y eso es todo lo que s�, porque no quiso que la esperara�
Shapur Street, 19� Anot� la direcci�n y luego volv� a sentarme en el Chevrolet para meditar sobre este nuevo dato y tratar de asociarlo con los restantes. Pero me costaba mucho pensar. Ten�a la cabeza pesada y las sienes me palpitaban con un dolor cada vez m�s lacerante que me cubr�a toda la cara y me clavaba agujas en los ojos. As� pas� las �ltimas horas de la tarde, en un estado febril sumamente desagradable. Por suerte, Keller no abandon� el Harnett ese d�a. Al llegar la noche, al amparo de las sombras y viendo que mi turno llegaba al final, sal� para desentumecerme y refrescarme con la brisa que empezaba a soplar. Me desabroch� el cuello de la camisa y me alej� del coche para caminar un poco. Eran aproximadamente las siete de la tarde. Por los escalones del Harnett sub�an parejas en traje de noche que entraban en la sala de conciertos donde se bailaba al son de una gran orquesta de metal de excelente reputaci�n, cuya fama se extend�a hasta Borneo. Lentamente, con la mente en blanco y el cerebro sometido a�n a un martilleo febril, dirig� mis pasos hacia el ala lateral del hotel, donde Keller ten�a su suite. La calle, apenas iluminada, estaba vac�a. Levant� los ojos hasta el quinto piso para observar la ventana de la habitaci�n 511. Al contemplar la fachada desde el exterior, me qued� perplejo ante lo que hab�a realizado la v�spera. Vista desde abajo, la cornisa no era m�s que un delgado hilo de piedra que corr�a a lo largo de un muro liso, sin ning�n punto de apoyo para las manos, sin nada a lo que sujetarse en caso de desequilibrio. Un estremecimiento recorri� mi espalda y me imagin� lo que hubiera sido de m� si por desgracia mi pie hubiera resbalado o hubiera sufrido un ataque de v�rtigo: �una ca�da espectacular y mortal! Hab�a actuado como un loco� Las cortinas y los postigos de la suite estaban cerrados, pero un poco de luz se filtraba por los intersticios. La joven deb�a de estar all�. Con paso cansino volv� al coche y me dispuse a soportar con paciencia el tiempo de espera antes de que llegara Mog, que hizo acto de presencia con m�s de media hora de retraso sobre el horario, lo que, en las condiciones en que me encontraba, me puso ciego de ira. Irritado tal vez por esta migra�a que no me dejaba en paz y me oprim�a atrozmente las sienes, me indign� y le recrimin� violentamente su tardanza, algo que no casaba con mi car�cter. Una vez se aplac� mi c�lera, quise volver lo m�s r�pido posible al cuartel.
A�n ten�a un poco de dinero en el bolsillo y decid� tomar un taxi; pero en el momento en que me dispon�a a indicar mi destino al conductor, se me ocurri� que ser�a mejor utilizarlo para otro fin.
��Al 19 de Shapur Street -dije.
El trayecto no fue muy largo -quince o veinte minutos tal vez-y transcurri� sin abandonar el barrio colonial. Avanzamos a lo largo de edificios claros, con las fachadas reci�n revocadas y rodeados de jardines privados. Y luego, al doblar la esquina de una calle que no se diferenciaba en nada de las dem�s, el conductor aminor� la velocidad hasta que finalmente se detuvo del todo. Dej� mis �ltimos billetes al ch�fer, que se march� mientras yo me adelantaba, solo, hacia la casa desconocida. Por lo poco que pod�a distinguir de ella -unos altos muros formaban una pantalla protectora que la ocultaba casi totalmente a las miradas-, el edificio principal era una enorme villa situada al fondo de un parque que parec�a tambi�n muy vasto, un jard�n tupido con �rboles plantados apretadamente por todas partes. Los dos batientes de la gruesa verja de entrada, blanca y limpia, estaban anclados a unos enormes pilares de piedra que daban al conjunto un aire de fortaleza. Sobre una placa de cobre resplandeciente aparec�an grabados los nombres de los propietarios, Dalibor y La�me Galjero, unos nombres extranjeros cuyo origen no fui capaz de determinar. A la altura de mi cabeza, en un bronce muy oscuro, dos series de tres medallones de piedra corr�an a lo largo del muro a uno y otro lado de la entrada principal. Las figuras, finamente grabadas, representaban monstruos, demonios, h�bridos de rasgos repulsivos. Por un instante pens� en pulsar el bot�n del timbre que sobresal�a por debajo de la placa de cobre; pero estim� m�s prudente informarme sobre esas personas antes de presentarme sin ning�n motivo v�lido ante su puerta. En lugar de eso, decid� recorrer el muro para evaluar al menos el tama�o de la propiedad y verificar la eventual presencia de otras entradas. Creo que tuve que caminar unas ciento cincuenta yardas antes de llegar a la esquina de una nueva calle, y luego aceler� el paso para continuar mi recorrido y obligarme a dar la vuelta completa al recinto. A primera vista, la villa y el terreno deb�an de ocupar un cuadrado de trescientas o cuatrocientas yardas de lado, lo que representaba una superficie enorme situada en la zona m�s hermosa del barrio residencial de Calcuta. Como hab�a esperado, acab� por descubrir una puerta de servicio que se abr�a en la parte trasera del dominio. Estaba cerrada con llave y flanqueada por los mismos extra�os medallones que decoraban la entrada principal. La calle en que me encontraba era estrecha, oscura, iluminada aqu� y all�, no por farolas con bombillas el�ctricas, sino por algunas l�mparas de gas que emit�an una luz temblorosa y totalmente insuficiente. Tal vez fuera �sa la raz�n de que no comprendiera inmediatamente lo que sucedi� entonces.
No muy lejos del portal hab�a un pil�n de piedra bastante alto que serv�a de soporte exterior del muro. Me encaram� a �l y, a partir de esta posici�n elevada, trat� de sujetarme a alg�n resalte para izarme hasta lo alto de la pared. Torpemente, buscando a tientas, localic� una grieta entre dos piedras, me apoy� en ella y me levant� lo suficiente para echar una ojeada al interior del parque. A pesar de la densa oscuridad, adivinaba algo entre los �rboles. A mi izquierda se destacaba una masa compacta, inm�vil. Tras forzar la vista discern� la silueta de una especie de torre de estilo oriental, medio stupa medio pagoda, una edificaci�n exc�ntrica de la que s�lo se distingu�a con claridad el tejado puntiagudo, formado por planos encajados que se recortaban sobre el cielo oscuro. Entonces, inexplicablemente, me sent� dominado por un v�rtigo espantoso, acompa�ado de una violenta n�usea. Mis manos soltaron la presa y las suelas de mis zapatos se deslizaron de sus puntos de apoyo. Ca� pesadamente y me golpe� la frente contra el duro suelo. El impacto fue tan fuerte que durante un instante perd� el conocimiento. Aturdido, con el sentido de la estabilidad tan alterado que me era imposible levantarme y caminar, permanec� apoyado sobre las manos y las rodillas, temblando de arriba abajo. La sangre se deslizaba hasta el suelo formando un charquito rojo bajo mis ojos. Me hab�a abierto una ceja. Aunque la herida no era profunda ni grave, sent� un dolor exagerado que acab� de revolverme el est�mago. Tuve un infernal ataque de n�useas, y sin poder evitarlo, me puse a vomitar, babeando, gimiendo, temblando lamentablemente, durante un tiempo que me pareci� interminable.
Finalmente la crisis pas�. Me levant� como pude de entre la porquer�a -una mezcla de sangre, bilis y deyecciones- en la que estaba ba�ado y trat� de volver hacia la parte delantera de la casa, donde tal vez podr�a encontrar ayuda. Penosamente, jadeando, con la espalda encorvada y las sienes oprimidas por una tenaza de hierro, consegu� ponerme en marcha, y despu�s de caminar unos pasos, no s� por qu�, me volv� y mir� los medallones de bronce empotrados en el muro. Un sudor helado cubri� mi cuerpo. �No cab�a duda, los rostros de los demonios me miraban fijamente! O �sa fue al menos la impresi�n que tuve entonces� Era como si sus ojos estuvieran abiertos y me taladraran, como si sus bocas tendieran hacia m� sus colmillos relucientes, como si de pronto hubieran cobrado vida y se divirtieran vi�ndome as� magullado, desamparado� Tuve esta visi�n, sent� ese horror� Y me desvanec�.

Sobre la piel de mi espalda, el c�rculo de acero del estetoscopio estaba fr�o y aquello no me gustaba. Tens� los m�sculos de los hombros y me sacud� como un caballo nervioso.
���No se resista, teniente Tewp! �Nunca he visto a un paciente tan� impaciente y desagradable como usted! �Respire hondo en lugar de hacer el tonto!
Resignado, llen� mis pulmones con el aire saturado de aromas de mixturas medicamentosas que flotaba en el gabinete de consulta donde me examinaba uno de los veintiocho oficiales de sanidad diplomados y titulados con que contaba el hospital militar de Calcuta.
��Bien. Migra�as, dolor de vientre, aturdimiento, desvanecimiento� Y adem�s esta peque�a herida abierta sobre el ojo ocasionada por una ca�da. �Es eso, no?
Entre dientes solt� un �s�� sobrio y enojado.
���Y qu� puede decirme respecto a esto? -me pregunt�, se�alando la base de mi cuello.
��No s� No lo he visto hasta esta ma�ana. Pero no era tan grande y no me quemaba�
El capit�n m�dico Nicol era un veterano colonial pr�ximo a la sesentena, un hombre apuesto, esbelto, con una barba plateada bien recortada y cabellos grises cortados al rape. El doctor no beb�a, no juraba, y sin duda me hubiera ca�do simp�tico enseguida si me hubiera encontrado en una mejor disposici�n de esp�ritu.
��No tengo ning�n comentario particular que hacer en lo que concierne a su ceja reventada. La herida se ha cerrado por s� misma pero, a pesar de todo, le dar� unos puntos de sutura para que le quede una bonita cicatriz. En cuanto a las contracciones de est�mago y los efluvios, bien� digamos que tal vez simplemente haya comido alguna porquer�a que no digiere; le dar� algo para eso� Pero este prurito en la punta de la garganta me preocupa mucho. Con mayor motivo a�n porque hay otros dos en formaci�n, en la espalda. Uno en la nuca y otro a la altura de las lumbares. El segundo incluso empieza a supurar�
���Y qu� puede ser? -pregunt�, rememorando con angustia las agujas que Keller hab�a plantado en mi retrato.
Nicol se encogi� de hombros en se�al de ignorancia.
��De momento me limitar� a desinfectar y vendar. Tal vez se trate s�lo de una alergia pasajera. Pero vuelva a verme ma�ana; es muy importante que supervise esto de cerca.
Atiborrado de medicamentos para luchar contra la migra�a y el estado nauseoso que no me hab�an abandonado desde la v�spera, sal� de la consulta de Nicol para afrontar otro problema: el de la confrontaci�n con Gillespie. Aquello promet�a ser delicado, porque tendr�a que dar explicaciones tanto sobre mi registro en el Harnett como sobre mi incidente en Shapur Street.
En presencia de Edmonds, que se balanceaba con actitud fanfarrona en su silla, Gillespie me escuch� sin decir nada, sin mostrar ninguna reacci�n, pero en apariencia interesado en o�r las explicaciones que ten�a que darle. Cuando hube acabado de resumir los acontecimientos que me hab�an conducido de la habitaci�n 511 a Shapur Street, Gillespie suspir�, cogi� la regla de madera que descansaba sobre su escritorio y se entretuvo lanzando golpes al aire, como si mi relato, en lugar de contrariarle, o incluso enfurecerle, simplemente le hubiera aburrido en grado sumo.
���Tewp -solt� por fin-, creo que es usted un incompetente! Act�a como le sale de las narices sin pensar ni por un segundo en que s�lo es uno de los miembros de un equipo. En primer lugar, hubiera debido decirnos que era incapaz de llevar un seguimiento correctamente. Adem�s, nunca, en ninguna circunstancia, hubiera debido lanzarse de improviso a registrar las habitaciones de Keller estando solo. En cuanto a lo que encontr� all� no s� si esto tiene mucha importancia pero�
Ech� un vistazo a su reloj y palme� la caja con la punta de la regla.
���pero �dentro de veinte minutos exactamente habr� dejado de ser nuestro problema!
���Que ya no es nuestro problema, capit�n? �Qu� quiere decir?
��Si ayer no me encontr� en mi despacho, Tewp, fue porque precisamente me estaban comunicando que el expediente Keller est� a punto de ser asumido por otro equipo.
La noticia me conmocion�.
���C�mo es eso, mi capit�n? No hemos hecho m�s que empezar a vigilar a esa chica� �Qui�n ha dado esta est�pida orden?
���No se embale, Tewp! Esta orden emana de un superior, evidentemente. Superior a usted igual que a m� Y en ning�n caso le incumbe juzgar sobre su pertinencia� Es a causa de K�neck, si le interesa saberlo�
���K�neck, el jefe del SD Ausland? -dije, completamente desconcertado.
��El mismo. Cuando informamos a nuestra gente de Delhi de que K�neck se hab�a desplazado aqu� al inicio de la semana para ver a Keller, al parecer les dio un ataque. Un aut�ntico puntapi� en el hormiguero, podr�a decirse. Avisaron a uno de sus capitostes, que ha ordenado que lo par�ramos todo. La operaci�n de vigilancia se acaba, para nosotros, exactamente al final de la hora en curso. Ahora ser�n ellos los que se ocupen. Y adem�s creo que�
Gillespie interrumpi� la frase y se mordi� los labios, como si lamentara haber empezado a hablar.
���Y adem�s, capit�n? -le anim�.
��Hum� Y adem�s creo que se cuece algo ins�lito. No adivino qu� exactamente, pero estos �ltimos d�as corren rumores� Se dir�a que la India, de pronto, interesa mucho a los servicios de la metr�poli. No sabr�a precisar de qu� va el asunto� En fin, ya veremos. Sea como sea, teniente, las �rdenes, para nosotros, son muy expl�citas: la operaci�n Keller se interrumpe. Volvemos a la rutina habitual� Dicho de otro modo: ocupamos la jornada tratando de hacer olvidar a nuestros superiores que existimos. �Est� claro, Tewp?
��Pero, si me lo permite, capit�n, �qu� opina el coronel Hardens de esto?
��Nada, ya que se ha desplazado a Delhi por un per�odo de diez d�as. Seguramente a su vuelta elegir� un nuevo destino para usted. Algo que encaje mejor con sus capacidades. De modo que hasta ese momento deje de darle vueltas a la cabeza y aproveche esta oportunidad para descansar un poco y pasarlo bien. �Tiene usted un aspecto horrible!

ALGUNOS ENCUENTROS Y UN COMBATE

�Qu� pod�a significar, en la India de los a�os treinta, la expresi�n �pasarlo bien� en boca de un capit�n del ej�rcito colonial? A grandes rasgos dir�a que consist�a en alcoholizarse hasta el embrutecimiento, frecuentar las casas de tolerancia, jugarse la soldada a las cartas o a las carreras de galgos, o bien tambi�n tratar de aprovecharse de la mente lujuriosa de alguna occidental abandonada por un marido demasiado ocupado con sus negocios o sus propias amantes nativas. As� pod�an resumirse m�s o menos las distracciones comunes de la Calcuta de los europeos en aquellos a�os, y esto, aparentemente, contentaba a todo el mundo. En cuanto a m�, yo no ten�a, por descontado, una especial afici�n por ninguno de estos pretendidos placeres. Decididamente no: nunca me hab�an entrado ganas de abandonarme a esta clase de comportamientos. Y adem�s, en aquellos momentos me sent�a terriblemente ofendido, humillado incluso, y esto me quitaba todas las ganas de consagrar mi tiempo y mis pensamientos a nada que no fuera el asunto Keller. Que hab�a actuado torpemente en el curso de estos �ltimos d�as era una evidencia, pero no por ello merec�a las miradas cargadas de desprecio que Gillespie y Edmonds no hab�an dejado de lanzarme mientras presentaba mi informe. Tampoco quer�a que me destinaran de nuevo a ocupar un puesto en alg�n departamento administrativo. Confusamente, y pese a mis terribles aprensiones iniciales, sent�a que, al fin y al cabo, pose�a cierta predisposici�n para la acci�n. Con un poco de pr�ctica, estaba seguro de poder representar un digno papel. Y adem�s, y sobre todo, estaba Keller y las operaciones diab�licas que practicaba sobre m�. No hab�a hablado abiertamente a Gillespie de aquel asunto; en su lugar, hab�a preferido explicarle el arsenal de bruja que la austr�aca hab�a acumulado en su habitaci�n, sin precisar mi implicaci�n en tales artes. Aquello no le incumb�a. Era un asunto personal, una cuesti�n entre la austr�aca y yo que deb�a resolver con urgencia. Pero �qu� pod�a hacer yo al respecto? �Llamar a su puerta y conminarla a que me explicara qu� suerte me ten�a reservada? Era una soluci�n simple y tentadora; pero seguramente antes de que hubiera dado diez pasos por el vest�bulo del Harnett, uno de los nuevos esp�as encargados de su vigilancia me habr�a detenido. Porque, en este sentido, yo no me hac�a ilusiones: el despacho de Delhi dispon�a de agentes eficaces. Mucho mejor preparados y mejor organizados a veces que los de Bengala. Aunque hubieran dejado escapar a K�neck, apostar por su incompetencia hubiera sido una estupidez por mi parte. �Y entonces? No sabiendo muy bien c�mo actuar, tom� la resoluci�n de informarme sobre los Galjero de Shapur Street que, ahora lo sab�a, hab�an recibido la visita de Keller mientras yo registraba su habitaci�n. Si eran extranjeros, seguro que les habr�an consagrado una nota en alg�n sitio.
Con una sonrisita de inteligencia que le tensaba el rostro granizado de acn�, un joven suboficial me condujo amablemente hasta el pasillo correcto y deposit� en mis manos el pesado dossier de los rumanos. Porque el expediente abierto sobre los Galjero no se reduc�a a una ficha de cart�n, sino que ocupaba un volumen entero. La amplitud de la b�squeda que deber�a efectuar me provoc� tal suspiro que el archivero se volvi� hacia m� sonriendo ampliamente, encantado de encontrar un pretexto para iniciar la conversaci�n.
��El matrimonio Galjero nos proporciona material para uno de nuestros m�s gruesos expedientes -dijo con una vocecita fina-. Puedo ayudarle a seleccionar todo esto�
Era evidente que la perspectiva le complac�a, de modo que acept�, y despu�s de que me hubiera dicho que se llamaba Eric Arthur Blair, documentalista de primera clase destinado al MI6 de Calcuta desde hac�a dos a�os y cuatro meses, nos instalamos uno junto a otro en una mesa, como dos escolares en su pupitre, con un centenar de documentos extendidos ante nosotros.
���Sabe lo que busca, o necesita antes una introducci�n general?
Me apunt� de buena gana a la introducci�n general.
��Bien -asinti� el peque�o archivero con aire ilusionado-, entonces empezaremos por la biograf�a del se�or.
Sus largos dedos pescaron con seguridad un retrato de entre un juego de fotograf�as. Me lo tendi�. Era un hermoso retrato de cuerpo entero, firmado por un fot�grafo de Londres. Enseguida reconoc� los rasgos regulares, la mirada segura y el aire de fiera del hombre que posaba en la foto. No era dif�cil, porque Ostara Keller no hab�a parado de dibujarle a lo largo de las �ltimas p�ginas de su libreta.
��Sir Dalibor Galjero, Esquire -dijo Blair en tono afectado-Nacido el 25 de octubre de 1899 en Bucarest, Rumania� Familia de grandes terratenientes. Sin profesi�n. Vive de sus rentas. Casado con�
Una nueva fotograf�a surgi� entre los dedos del documentalista.
���lady La�me Galjero, asimismo ciudadana rumana. Nacida en febrero de 1902 en Tulcea, localidad situada en la desembocadura del Danubio. Sin profesi�n� Hija de grandes terratenientes.
Antes de coger la foto que me tend�a, ya sab�a a qui�n iba a ver. Era, efectivamente, esa mujer extra�a que tambi�n hab�a dibujado y fotografiado Keller, la hermosa Venus de vientre liso que mezclaba sus rubios cabellos con los negr�simos de su esposo. Evidentemente aparec�a mucho m�s casta en este retrato oficial que en el realizado por la austr�aca, pero aquello no le hac�a perder ni un �pice de su magnetismo. La mujer, decididamente, era una belleza. Coloqu� las dos fotos ante m�.
��Esta pareja no debe de pasar inadvertida -dije tanto para m� mismo como para animar a hablar al archivero.
���Tiene toda la raz�n, oficial! Sir y lady Galjero se cuentan entre las personas m�s admiradas en los c�rculos mundanos de al menos tres continentes. Se les ve en Par�s, Londres o Berl�n, tanto como en Nueva York, Chicago y Buenos Aires, o en Hong-Kong, Singapur y� Calcuta, donde poseen una gran villa.
��En el 19 de Shapur Street -dije yo.
���Exacto! Ya veo que les conoce un poco� �Se ha cruzado alguna vez con ellos?
Cre� percibir excitaci�n, avidez, e incluso un punto de celos, en la pregunta.
��No -respond�-. Pero creo que deben de residir en Bengala en estos momentos. �No tiene su ficha de entrada en el territorio?
El muchacho hurg� entre los papeles y sac� el documento que le ped�a: la copia del formulario oficial que los rumanos hab�an rellenado al desembarcar. El sello indicaba el 23 de agosto �ltimo como fecha de llegada. Hecho excepcional, hab�an viajado en avi�n, y no en barco, a bordo de uno de los cuatro Boeing 247 que pose�a entonces la Deutsche Lufthansa. �Porque esa gente -y no era ning�n secreto que trataran de ocultar- proced�a directamente de Berl�n!
Silb� entre dientes.
���Hay algo que le preocupa, oficial?
No respond�, prefer�a obtener informaciones antes que darlas.
��Entre en detalles, ahora, por favor. �Qui�nes son realmente estas personas?
��Ya se lo he dicho. Son gente de mundo. Poseen una de las mayores fortunas de Europa y se pasan la vida mariposeando de aqu� para all�
���Alg�n compromiso pol�tico?
��Aparentemente s� Seg�n los diferentes informes que circulan, cultivan ciertas simpat�as por los partidarios de los m�todos fuertes� Los Galjero son habituales de los Mosley, los dirigentes de la Uni�n Brit�nica Fascista, y no ocultan que se cuentan entre los grandes financiadores de la Guardia de Hierro, el movimiento nacionalista rumano. Son conservadores, evidentemente. Reaccionarios, incluso. Pero todo el mundo tiene sus opiniones, �no es verdad? Y adem�s ahora es la moda en Europa, sabe: est�n los alemanes, evidentemente, pero tambi�n los camisas negras en Italia, la Cagoule en Francia, la Falange en Espa�a� En el fondo todo esto no es tan grave. Lo importante es que los Galjero son gente encantadora y que su presencia y su conversaci�n son apreciadas en todas partes� Mire, teniente, eche una ojeada a esta fotograf�a�
Una nueva imagen se desliz� bajo mis ojos. En ella, una veintena de personas posaban, con el fusil en la mano, en los escalones que conduc�an a una larga terraza. Algunos de los rostros me eran vagamente familiares, pero el archivero me ahorr� el trabajo de buscar sus nombres.
��Esta foto fue tomada en el invierno de 1926 en una partida de caza en Balmoral. Ah� puede reconocer al que por entonces a�n era s�lo el pr�ncipe de Gales, nuestro soberano actual Eduardo VIII, y a su izquierda, el que sobresale por su altura, Dalibor Galjero, claro est�. Un poco tapado, a la derecha, se encuentra el escritor angloalem�n Houston Steward Chamberlain, que en esa �poca se hab�a instalado en Bayreuth y que muri� all� unos meses m�s tarde. Aqu� tenemos a John Maynard Keynes, un economista que da mucho de que hablar en este momento y que dimiti� de la Conferencia de la Paz en 1919 porque criticaba las enormes reparaciones que los aliados reclamaban de Alemania. Y ese otro de ah�, aunque nadie lo dir�a, con ese aire un poco r�stico que desprende, es uno de los sobrinos del presidente Roosevelt� Todos los dem�s pertenecen al mismo mundo, evidentemente�
���Impresionante! -exclam�, m�s para animar a hablar a Blair que porque estuviera realmente maravillado por la identidad de las relaciones de sir Galjero.
Con el borde de la mano, me acerqu� toda la pila de fotos, las mir� una a una, bastante r�pido, y a continuaci�n pregunt� al joven por qu� era tan importante este expediente. La pregunta pareci� incomodarle sobremanera.
��Es que� sabe, teniente, los Galjero mantienen un mont�n de contactos con una cierta capa de la poblaci�n generalmente muy protegida pol�ticamente� Para serle franco� son conocidos por su libertad de costumbres, y como su belleza los hace muy atractivos, pues� no les es dif�cil multiplicar sus conquistas en ese c�rculo, �comprende?�
No, yo no acababa de ver adonde quer�a ir a parar Blair. Aunque comprend�a que los Galjero eran gente de mundo que, apoyados en su fortuna y su belleza, se permit�an toda clase de desenfrenos, no ve�a c�mo justificaba esto la acumulaci�n de toda esa documentaci�n sobre ellos.
��Bien� En estos �ltimos tiempos se han visto implicados en algunas historias enojosas� En su �ltima estancia en Bengala, algunas malas lenguas les acusaron de corromper a gente muy joven de la buena sociedad. No s� qu� ocurri� exactamente, pero encontraron en su jard�n los cad�veres de Frederic y Sybil, los dos hijos de lord y lady Bentham� La investigaci�n concluy� que se trataba de un suicidio por una doble pasi�n adolescente, pero naturalmente eso no hizo m�s que extender los rumores�
���Los rumores, Blair? �Qu� rumores?
��Su reputaci�n, m�s bien� Su aura, si quiere, de ser unos don Juan, var�n y hembra. Atractivos y totalmente liberados de la moral com�n. Una especie de criaturas de novela.
���Y cu�l es su convicci�n �ntima sobre ellos?
��Por desgracia, nunca les he conocido en persona� Pero estoy persuadido de que son gente interesante. Cuando se dicen tantas maldades sobre uno, forzosamente hay que serlo, �no cree?
��Forzosamente -asent� sin creerlo en realidad.
��Y adem�s hay otra cosa. Todas estas referencias mundanas no resumen por s� solas la personalidad de los Galjero. Mire�
Con una sonrisa de can�nigo que presenta una imagen santa para edificaci�n de sus fieles, Blair desliz� hacia m� una fotograf�a de gran formato, de color sepia, con los bordes dentados como los de un sello de correos. La cog� en la mano para verla mejor. Dalibor y La�me Galjero posaban en medio de un grupo de varias decenas de ni�os ind�genas -treinta o cuarenta, tal vez�-, vestidos todos con uniformes como los de los escolares ingleses. Dirig� una mirada interrogadora al archivero.
��Esta fotograf�a fue tomada en la primavera de 1933, en la visita precedente de los Galjero a Calcuta. Los rumanos aparecen con sus protegidos, chicos brillantes hijos de familias bengal�es modestas que los env�an a Europa para que realicen all� sus estudios. Ellos asumen todos los gastos: el viaje, la escolaridad, la manutenci�n� Todos los ni�os han partido por un per�odo de cuatro o cinco a�os. Y al parecer, una nueva promoci�n se encuentra en fase de selecci�n� Ya ve, pues, teniente, que a pesar de sus claras simpat�as fascistas, los Galjero tienen coraz�n y no son insensibles a las desgracias ajenas. Creo que son buena gente�
Mascull�, por cortes�a, unas vagas palabras de asentimiento, que iban, sin embargo, en contra de mi convicci�n m�s �ntima. No sab�a exactamente por qu�, pero me costaba representarme a los Galjero como unos mecenas desinteresados. Y entonces, de pronto, un inexplicable presentimiento me hel� el coraz�n.
���Se tienen noticias de estos ni�os enviados a Europa? -pregunt� con voz inexpresiva.
El archivero pareci� sorprendido.
��Supongo que s�. Nadie ha dicho nada negativo en todo caso. Las familias estaban muy contentas de enviar a su progenitura a Berl�n. Era una oportunidad inesperada, ya que Londres tiende a ignorar, cada vez m�s abiertamente, a los ni�os de su propio Imperio.
���De modo que no ha llegado a sus o�dos ninguna queja sobre este asunto? �Ni siquiera un rumor?
��Ni el menor rumor. Pero si est� realmente interesado en obtener informaci�n m�s detallada, deber�a visitar Thomson Mansion, en el 284 de Durham Lane. All� seleccionan a los ni�os�
Juzgu� que ya sab�a suficiente. Blair trat� de retenerme ofreci�ndome una taza de t�, pero yo estaba cansado de esas �nfulas de enamorado que adoptaba cuando se refer�a a los Galjero. Una modistilla no hubiera hecho m�s melindres al hablar de sus estrellas de cine favoritas, y aquello me resultaba irritante; de manera que plant� al joven de las espinillas y volv� a mis cuarteles para reflexionar en soledad y en calma. De hecho, hab�a otro motivo que me impulsaba a volver a mi antro. Un dolor. O mejor dicho, unos inquietantes dolores, cada vez m�s intensos, que abrazaban la parte baja de mi espalda y la nuca. El estrecho espejo colgado encima de mi lavabo no me ofrec�a muchas posibilidades de examinarme, pero no ten�a necesidad de ver el aspecto del prurito para saber que no se estaba curando, bien al contrario. La palma de mi mano se cubr�a de un sudor de sangre, como si la zona estuviera en carne viva. Y adem�s, la irritaci�n del cuello, que tambi�n empezaba a sangrar, me proporcionaba datos suficientes para adivinar el estado en que pod�an encontrarse los otros dos puntos de irritaci�n. Enjugu� los residuos y cubr� las llagas lo mejor que pude antes de tratar de dormir. Las migra�as volv�an, vaci�ndome de todas mis energ�as. Ya s�lo aspiraba a que la noche pasara lo m�s r�pido posible para volver a ver al capit�n m�dico Nicol a primera hora en su consulta. En ese instante, agitado y terriblemente preocupado por mi salud, eso era lo �nico que en realidad me importaba.

��S�lo he visto esto dos veces con anterioridad, Tewp. Usted es un soldado, y no le ocultar� que, en el caso de esos otros dos desventurados, la cosa acab� mal� Lamento mucho tener que decirle esto�
Nicol era sincero. Sus ojos, su rostro, mostraban una intensa compasi�n hacia m�. Pero aquello no suavizaba el impacto de sus palabras.
���Quiere decir que he contra�do una enfermedad mortal, doctor? -balbuce�, conmocionado por la noticia.
Nicol se asegur� de que la puerta de su gabinete estuviera bien cerrada y volvi� a sentarse detr�s de su escritorio mientras yo volv�a a ponerme la camisa temblando.
��Lo que me sorprende en su caso es que acaba de llegar de Londres sin haber estado destinado nunca en ultramar. Este detalle no encaja en absoluto en el esquema. Y adem�s� Yo no le conozco, es verdad, pero algo me dice que no es la clase de persona que tomar�a una amante nativa. �Me equivoco?
Yo no ve�a en absoluto adonde quer�a ir a parar Nicol. �Qu� relaci�n pod�a existir entre la enfermedad que empezaba a roer mi carne, mi llegada de Londres y mi vida �ntima?
��Si le pregunto esto, Tewp, es porque los dos tipos de quienes le he hablado eran viejos veteranos de las colonias a los que les sucedi� una historia muy similar. �Y realmente, no se les parece usted en nada!
���Qu� tipo de historia, mi capit�n? Si me dijera algo m�s, ser�a m�s f�cil para m�.
Nicol inspir� profundamente y comenz�:
��A uno de estos hombres lo atend� en El Cairo, donde estuve destinado entre 1923 y 1929. Se hab�a quedado mucho tiempo en Egipto sin volver a casa y hab�a tomado por compa�eras a dos o tres muchachas locales. Y luego, un d�a, solicit� un permiso de cuatro meses para volver a su pa�s. Quer�a casarse con una mujer respetable. A las concubinas no les gust� la decisi�n, y le plantearon esta disyuntiva: o bien abandonaba sus proyectos matrimoniales, o le lanzar�an un sortilegio. Un hechizo mortal. El tipo no se lo tom� en serio, naturalmente. Se march� riendo, encontr� a una gentil muchacha y se la trajo con �l al Cairo en la siguiente estaci�n. Tres d�as despu�s de su retorno, vino a verme. Presentaba exactamente los mismos s�ntomas que usted. Trat� de curarle. �Hice todo lo que pude, se lo aseguro! Pero dos semanas m�s tarde era el sepulturero quien se ocupaba de �l.
Me sent� ante Nicol. Su historia me hab�a dejado desolado; pero aun as� le ped� que me explicara la segunda.
���El otro caso? �ste ocurri� aqu�, en Calcuta. El patr�n era bastante similar. Un oficial que ten�a una amante titular entre la poblaci�n quiso volver a la metr�poli para encontrar esposa all�. Misma causa, mismo efecto. El tipo muri� en tres semanas. Nadie en este servicio supo c�mo tratarlo� Ya ve, Tewp, que prefiero ser franco con usted y no darle falsas esperanzas. Aunque con usted tratar� de actuar de un modo distinto� En primer lugar, tendr� que decirme si se ha divertido con muchachas poco recomendables recientemente. Y deje su pudor en el vestuario, no es momento de mentir�
Sonre� a mi pesar. No, no hab�a mantenido ninguna relaci�n censurable con ninguna mujer, Nicol pod�a estar seguro de eso.
Le expliqu�, en cambio, que mis actividades me hab�an conducido a seguir a una mujer y que �sta, con enga�os, hab�a conseguido procurarse mi retrato, objetos personales, mechones de pelo y enterarse de mi nombre y mi fecha de nacimiento; y que yo mismo hab�a encontrado en el interior del cr�neo de un ni�o todos estos elementos acribillados con agujas oxidadas. Nicol abri� unos ojos como platos al escuchar mi relato, pero cuando hube acabado, permaneci� largo rato en silencio. Cuando volvi� a hablar, su voz era grave. Solemne, incluso.
���Cree usted en la magia, teniente Tewp?
��Soy un hombre racional, capit�n. Sin embargo, no soy tan obtuso para rechazar la existencia de ciertos principios ajenos a la raz�n si constato su efectividad� A decir verdad, no me planteo la cuesti�n de saber si creo en algo o no. Yo soy un pragm�tico. Ese algo sucede o no sucede; eso es todo.
��De modo que est� dispuesto a admitir que alguien le ha�
���Hechizado?� Siempre que esto pueda ayudarme a salir de �sta, s�, estoy dispuesto a admitirlo. Eventualmente.
��Entonces, �acaba de dar el primer paso en el camino de la curaci�n, muchacho!

Nicol me hab�a hablado de una francesa que viv�a en Calcuta, una mujer de edad madura que hab�a viajado mucho. Garance de R�ault se hab�a aplicado toda su vida a mantenerse a la altura del car�cter novelesco de su nombre. Parisina, en su primera juventud nunca hab�a abandonado los inmuebles se�oriales del bulevard Saint-Germain; su horizonte y lo que conoc�a del mundo se encontraba comprendido entre la plaza de l'Od�on y la ru� de Seine. M�s tarde, el 1 de enero de 1900, al dar la medianoche, la hab�an hecho casarse con gran pompa con un viejo diplom�tico del Quai d'Orsay, afectado de reumatismo, que, al ritmo de sus misiones, la hab�a ido exhibiendo como trofeo en �frica, China, Australia y en la Rusia de los zares. All�, el geronte hab�a acabado por morir de fr�o al querer imitar puerilmente a los boyardos que chapoteaban como osos en un Moskova que arrastraba c�mulos de bloques de hielo. Libre, joven y convenientemente rica, la viuda hab�a rechazado volver a Francia como le ped�a su familia. Desafiando las conveniencias y sin que se supiera muy bien por qu�, tras embutirse en un pantal�n forrado de piel hab�a desaparecido durante meses en Siberia, de donde hab�a vuelto con la piel tostada como la de un pirata, una respetable cicatriz de arma blanca en la sien, los cabellos enmara�ados y la mirada m�s clara que nunca, firmemente decidida a no volver a poner los pies en Europa.
��Esta mujer -me hab�a dicho Nicol- ha visto muchas cosas extra�as. Creo que ha ido a lugares nunca hollados antes por ning�n blanco. Cu�ntele su historia. Tal vez ella sepa qu� hacer�
El capit�n m�dico hab�a garrapateado la direcci�n de la francesa en una cartulina, me la hab�a entregado, y despu�s de meterme en la mano dos paquetes de sulfamidas, me hab�a despedido para ir a atender a pacientes m�s corrientes. En uno de los despachos de La Toldilla reclut� a un ordenanza adormilado y le orden� que me dejara en casa de madame de R�ault, a s�lo unas calles del Harnett. Cuando supo que ven�a recomendado por el capit�n Nicol, la mujer no tuvo ning�n inconveniente en recibirme. La casa en donde viv�a no era de su propiedad, s�lo resid�a all� provisionalmente, invitada por un matrimonio amigo. Porque madame de R�ault era una n�mada, siempre a punto de partir, que desaparec�a a veces durante meses sin que nadie supiera d�nde encontrarla antes de volver a aparecer, de forma igualmente repentina, sin dar ninguna explicaci�n pero con sus libretas llenas de notas y su bolsa atiborrada de plantas secas, muestras de minerales y objetos ind�genas desconocidos que revend�a a los m�s c�lebres museos de etnolog�a de todo el mundo� Esta vida de aventuras la hab�a dotado de un f�sico notable. No quiero decir con eso que fuera hermosa, no. Incluso en su juventud, no creo que �se fuera nunca el caso, en el sentido com�n del t�rmino. Pero su presencia solar irradiaba en torno a su persona una energ�a que no he vuelto a encontrar despu�s en ning�n otro ser humano. Hablamos mucho tiempo en un peque�o sal�n de la planta baja, apartado de las idas y venidas de los criados.
Me encontraba tan perdido que me atrev� a explicarle todos los pormenores del asunto que me hab�a conducido hasta ella, sin omitir nada. Sin falsos misterios, revel� mis funciones y le expliqu� que cre�a ser v�ctima de una especie de hechizo cuyos efectos en mi persona ya no pod�an ser ignorados. Ella pidi� ver los pruritos, como es natural, y tuve que desenrollar uno de los vendajes que Nicol hab�a hecho para mostrar el estado de las purulencias, que se extend�an ahora del cuello al pecho y los hombros, y de la nuca y los ri�ones al conjunto de la espalda. La venda ya estaba llena de sangre�
��Dice que realiz� una copia de los dos pergaminos que descubri� en la cavidad del cr�neo. �Me permite verlos tambi�n, teniente?
Abr� las p�ginas de mi cuaderno de notas y le mostr� los dos signos.
��La palabra hindi es el nombre de la diosa Durga. Supongo que no le sorprender� demasiado saber que es una de las personificaciones de la muerte en el pante�n v�dico�
No me sorprendi�, evidentemente, pero me abstuve de hacer ning�n comentario.
��El otro trazado es sorprendente� -continu�-. Sobre todo efectuado por una chica tan joven. �Qu� edad me ha dicho que tiene?
��Es una joven de veintitr�s a�os. �sa es la edad que figura en su pasaporte. Aunque sea falso, no creo que esta informaci�n difiera demasiado de la verdad. La he visto pasar muy cerca de m� y realmente parece una ni�a�
��Entonces debe de haber alguien tras ella� Porque lo que est� haciendo no est� al alcance de cualquiera. Requiere largos a�os de pr�ctica. A menos que est� excepcionalmente dotada�
��Pero �qu� intenta hacer exactamente?
���Matarle, es evidente!
Garance de R�ault parec�a conocer a la perfecci�n los procesos de embrujamiento com�nmente utilizados, seg�n ella, en los cinco continentes. Aunque me asegur� que aqu�lla no era su especialidad, sus conocimientos sobre el tema s�lo cab�a calificarlos de impresionantes.
��La brujer�a es tan vieja como el mundo, existe en todas partes y existir� siempre, teniente. Por m�s que se construyan v�as f�rreas, se lleve la electricidad y el tel�fono hasta los confines del T�bet y se inventen toda clase de mecanismos in�tiles, nunca llegar� a eliminarse el recuerdo y la necesidad de estas pr�cticas. �Es as�, no hay nada que hacer! De modo que es mejor estar prevenido y saber m�s o menos de qu� va el asunto para no dejarse coger en la trampa� �Sabe qu� es lo que m�s teme en el mundo un hechicero, se�or Tewp?
��Que el hechizado ignore que le han lanzado un hechizo, supongo� El principio de actuaci�n de estas cosas debe de ser la autosugesti�n. Como una suerte de condicionamiento creado por el inconsciente�
���No, no, de ning�n modo! Ah� sigue usted razonando como un hombre moderno occidental. Cuando un hechicero de la sabana africana o de la campi�a francesa ataca a un reba�o, las vacas no son conscientes de que est�n bajo los efectos de un hechizo. Y eso no impide que dejen de dar leche y que paran terneros muertos antes de sucumbir ellas mismas. El maleficio solicita el concurso de fuerzas independientes que act�an totalmente al margen del hombre, oficial Tewp; conv�nzase de esto de entrada. No, lo que un hechicero teme en realidad es �el impacto de retorno�. Para simplificar, digamos que el hechizo es como una bala de energ�a lanzada por un tirador en direcci�n a una diana. Si la diana es alcanzada, la energ�a se difunde en ella y acaba por perderse con la muerte del sujeto. Si, al contrario, la diana no es alcanzada por la bala, �sta vuelve directamente hacia el hechicero, que por regla general no puede evitarla.
���Un efecto bumer�n?
��Exacto.
��Pero miss Keller (a estas alturas ya me parec�a in�til querer ocultar su nombre), miss Keller ya ha alcanzado la diana. Ya no tiene nada que temer�
��Mientras su obra no haya acabado, un hechicero est� en peligro. Las fuerzas que utiliza son vol�tiles, vers�tiles� Fr�giles tambi�n. Cualquier detalle basta para alterarlas. La ventaja que tenemos sobre esta muchacha es que ignora que usted ha encontrado su vult.
���Su vult?
��El soporte de hechicer�a que utiliza. El cr�neo y los objetos que contiene, si prefiere llamarlo as�. �Se siente capaz de volver a introducirse en su habitaci�n para apoderarse de ellos?
Advert� a madame de R�ault de que no ser�a empresa f�cil, sobre todo si mi estado f�sico empeoraba. Mi cerebro estaba afectado por unas horribles migra�as que me sumerg�an ya en un estado de v�rtigo casi constante; pero si lo consideraba imprescindible, s�, volver�a a hacerlo�
��Bien -dijo ella-. Vamos a tratar de desviar la carga polarizada sobre usted. Eso es lo primero. Luego nos encargaremos de su recuperaci�n. Durga es una diosa nocturna. �Me dijo que hab�an deslizado los dos pergaminos en un anillo de plata?
��S�.
��Entonces podemos suponer que la mujer ha confeccionado su rito seg�n las fases de la Luna. Actualmente estamos en fase creciente. Eso explica la rapidez con la que act�a el vult� Pero la progresi�n deber�a lentificarse en cuanto entremos en fase menguante.
���Se reducir� y luego desaparecer�?
��No. S�lo se har� m�s lenta. Pero al final del ciclo lunar de veintiocho d�as, �usted ya estar� muerto! Hay que encontrar el vult antes de que este per�odo se cumpla.
En teor�a, robar el cr�neo de la habitaci�n 511 del Harnett no entra�aba excesiva dificultad. En la pr�ctica, sin embargo, eso requer�a una presencia constante en el hotel para tomar nota de las idas y venidas de la austr�aca y actuar en el momento oportuno. Y el caso era que yo no pod�a contar con nadie para que me ayudara a vigilar a la chica. Mog, Edmonds y Gillespie estaban demasiado contentos de haberse librado de esta investigaci�n para que aceptaran colaborar conmigo en esta ins�lita tarea. Y adem�s hab�a otro problema. Keller me conoc�a. Estaba seguro de que descubrir�a al primer vistazo mi presencia en las inmediaciones del Harnett. Cuanto m�s pensaba en ello, m�s consciente era de las dificultades que encerraba este proyecto. Pero seg�n R�ault, era la condici�n sine qua non de mi curaci�n. �Qu� deb�a hacer, pues? Encontrar un socio, evidentemente. Pero �qui�n? Nicol era demasiado mayor para arriesgarse a esto. Necesitaba a alguien joven, �gil, alguien a quien Keller no hubiera visto nunca, que no corriera el riesgo de que la gente del MI6 de Delhi detectara su presencia y que pudiera circular libremente por los pasillos del Harnett sin llamar la atenci�n. Necesitaba a una sombra. Necesitaba a un fantasma�
Abandon� la casa de madame de R�ault muy aliviado por haber descubierto a una persona atenta a mis problemas -aunque diera vida a mis mayores temores-, pero a la vez inquieto por entrar en un universo que no dominaba. Ante mi pregunta de cu�l era el significado del otro rect�ngulo de pergamino, aquel sobre el que corr�a la l�nea quebrada, la francesa me hab�a respondido simplemente que este dibujo no era m�s que una especie de recordatorio para el hechicero, en el que cada una de las casillas correspond�a a un estadio diferente de su concentraci�n.
��Contrariamente a lo que se cree, no hay un ritual preciso para establecer un hechizo. Esto no funciona en absoluto como una receta de cocina o una f�rmula de laboratorio. Es el brujo quien monta siempre su propio mecanismo, seg�n la personalidad de la v�ctima, el trabajo que quiere efectuar sobre ella y, sobre todo, su propia sensibilidad y predisposiciones� Esta l�nea que corre por los cuadrados es una rayuela de operador. Se parece a un c�digo, pero est� destinado a una �nica persona: �la que la ha trazado! Perder�a el tiempo quien quisiera tratar de leerla�
Yo no hab�a comprendido exactamente lo que hab�a querido decir madame de R�ault; pero poco me importaban, por el momento, las t�cnicas que empleaba Keller para da�arme. Demasiado bien sent�a su eficacia en mi carne, y esto bastaba para que aceptara la realidad de sus poderes sin tratar de saber nada m�s.

En la calle, el ordenanza no me hab�a esperado, as� que me vi obligado a volver a pie al cuartel. Mientras pasaba la tarde conversando con madame de R�ault, hab�a llovido. En la luz crepuscular, la ciudad aparec�a lavada, limpia, casi tan reluciente como Londres despu�s de la tormenta. Recorr� algunas calles sintiendo un dolor tan intenso como una quemadura en la piel de mi garganta y de mi espalda, y finalmente encontr� una calzada rayada por dos trazos de metal. Un poco m�s lejos, una parada de tranv�a agrupaba a algunos viajeros ansiosos por volver a casa. Por suerte, la l�nea discurr�a cerca de las instalaciones militares. Sub� al vag�n, pagu� y permanec� atento al paisaje para no saltarme la parada. Un soldado ind�gena me salud� y se aprest� a cederme su asiento nada m�s verme, pero le indiqu� con un gesto que permaneciera sentado y despej� una peque�a ventana de visibilidad en el vaho que se hab�a acumulado sobre el vidrio del veh�culo. Los bordes de las nubes, altas y negras, se doraban al sol del crep�sculo. El espect�culo era magn�fico. Y entonces, de pronto, se produjo un incidente inesperado. El tranv�a fren� violentamente con un terrible chirrido, se sali� de los ra�les y se zarande� como si de pronto rod�ramos sobre piedras. Se escucharon gritos. Una joven perdi� el equilibrio y cay� entre un ruido de tela rasgada. El tranv�a, al fin, detuvo su carrera. Antes de que hubi�ramos tenido tiempo de recuperarnos del sobresalto, el conductor ya hab�a saltado a tierra, hab�a valorado la situaci�n y nos hab�a pedido que abandon�ramos la unidad con la mayor calma posible. Obedecimos y bajamos ordenadamente. La joven que hab�a ca�do fue atendida por algunas de sus cong�neres, mientras los hombres, siempre �vidos de detalles t�cnicos, se apretujaban alrededor del veh�culo tratando de comprender las causas del accidente. El tranv�a hab�a arrancado la catenaria para a continuaci�n deslizarse directamente por la calzada unas treinta yardas antes de que la fuerza de la inercia acabara por detener el convoy. Por mi parte, no me entretuve en interrogarme como los otros pasajeros por los detalles del suceso.
Ca�a la noche, y calcul� que el cuartel no pod�a estar muy lejos. Atraves� la plaza en diagonal y me introduje en una calle que intu� que me conducir�a directamente all�. Sin embargo, no s� si a causa de la oscuridad o de mi falta de atenci�n, deb� de saltarme una bifurcaci�n, porque, cuanto m�s avanzaba, menos reconoc�a el barrio. A medida que progresaba, vi c�mo las casas se espaciaban y el asfalto de la calle se levantaba, saltaba a pedazos y se torc�a, reventado por las malas hierbas que nadie se preocupaba de cortar. Las fachadas revelaban la falta de medios de sus propietarios. Bultos provocados por la humedad veteaban los muros, los postigos colgaban fuera de sus bisagras y gruesas redes de hiedra se enrollaban sin gracia en torno a los barrotes de las vallas. Cog� una calle transversal para dar la vuelta a la manzana de casas y volver sobre mis pasos, pero s�lo consegu� perderme a�n m�s de lo que estaba. El mundo se vaciaba de toda presencia a mi alrededor. En torno a m� no se ve�a a nadie a quien preguntar por el camino correcto, ni una indicaci�n, ni una luz. Hab�a penetrado por descuido en un barrio abandonado, un arrabal oscuro y siniestro, formado por casas vac�as y descampados.
As� camin� quince o tal vez veinte minutos, sin encontrar a nadie y cruz�ndome s�lo con gatos que acechaban, encaramados en las alturas, a las ratas expulsadas de las alcantarillas por las lluvias torrenciales de la �ltima tempestad. Desorientado, me met� por una callejuela embarrada que me pareci� que conduc�a en la buena direcci�n, pero que en realidad era un callej�n sin salida. Al detenerme ante el muro que sellaba el fondo, con el coraz�n palpitante y las sienes oprimidas en un torno de fuego, un ruido reson� tras de m� y me hizo dar un respingo. Era una especie de soplo, mezclado con un estertor� Una queja, m�s que una amenaza. Me volv� bruscamente y me llev� de forma instintiva la mano a la cadera, donde colgaba, pesada y tranquilizadora, mi arma de servicio. Una sombra sali� de una oquedad. Una sombra humana, con los pies desnudos y vestida con un sari deste�ido, que tend�a hacia m� una mano que ya no ten�a dedos� Era una ind�gena, una leprosa que me ped�a limosna. Su rostro, que no ocultaba, estaba hinchado por la enfermedad, destruido por cr�teres de carne que se hab�an formado sobre sus mejillas, sobre su frente, por encima de sus ojos, uno de los cuales apenas era una simple mancha blanca, sin iris, sin pupila� Detr�s de ella, otras siluetas aparecieron arrastrando los pies, tendiendo hacia m� unas manos carcomidas, unas manos que parec�an zarpas� Rodeado, me vi forzado a retroceder hasta el muro y pegarme a �l para no caer bajo la presi�n de esos mendigos cada vez m�s numerosos que se aglomeraban en torno a m�. Estuve tentado de usar la fuerza para liberarme, no utilizando mi arma, por descontado, sino empleando los pu�os y los codos para abrirme paso entre estos desventurados que me ahogaban, entre esta masa que amenazaba con sepultarme con la fuerza inexorable de una ola marina. Febrilmente, hund� la mano en el bolsillo del pantal�n y encontr� algunas monedas que lanc� al azar entre la multitud, un poco como un sembrador lanza su grano en los surcos. Inmediatamente la presi�n cedi� a mi alrededor. Encontrando a�n fuerzas para excusarme, empuj� suavemente a los mendigos, dejando que registraran el suelo esponjoso en busca de las monedas de cobre y de plata, y corr� tan deprisa como pude por la oscura callejuela sin tratar siquiera de evitar los charcos de barro, levantando chorros de agua sucia que me golpeaban las piernas.
Sin aliento, sal� de este horrible lugar y continu� mi carrera al azar de las calles hasta agotarme. Finalmente, tras sentir una punzada en las costillas, me vi obligado a reducir la marcha. Con los ojos entelados, el coraz�n desbocado y los miembros temblorosos, me agach� un instante, apoy�ndome con las manos en los muslos, y me saqu� la gorra para secarme el pelo, salpicado de enormes gotas de sudor. Mir� alrededor. Estaba de nuevo en la ciudad. En las ventanas de las casas brillaban luces y a�n hab�a un tenderete abierto. Aqu� y all�, algunos paseantes deambulaban por las aceras. Un hombre me mir� con aire perplejo y luego se detuvo cort�smente a mi lado para preguntarme si necesitaba ayuda. Me levant�, trat� de aderezarme un poco y le ped� que me indicara el camino del cuartel. Con su ayuda, volv� a tomar la buena direcci�n, aunque me llev� tiempo y, una vez m�s, me perd� antes de llegar a mi destino. Despu�s de errar al azar buscando puntos de referencia, fui a parar a uno de los lados del campamento, donde se extend�a el terreno bald�o del campo de maniobras. A�n ten�a que caminar a lo largo de la reja durante varios minutos antes de llegar a la entrada principal. Estaba extenuado, hambriento, empapado de agua y de sudor, y sent�a que mis vendas estaban saturadas de sangre. La idea de verme forzado a atravesar todo el recinto para subir a mi quinto piso me exasper�. Intuitivamente, pero sin creer mucho en lo que hac�a, me dediqu� a observar el enrejado que delimitaba el campo de maniobras, esperando descubrir alg�n agujero, un resquicio por el cual pudiera deslizarme para tomar un atajo. Y en efecto, pronto descubr� un orificio bastante grande para permitir el paso de un hombre, una salida clandestina que algunos utilizaban para abandonar el recinto militar sin permiso. Un matorral la camuflaba vagamente; pero lo hab�an colocado mal en su sitio, o tal vez la tempestad lo hab�a desplazado, porque no disimulaba lo que hubiera debido ocultar. Estaba cansado y quer�a ahorrar tiempo y fuerzas. Tras cruzar un foso y una zona cubierta de maleza, me deslic�, pues, por el orificio y cruc� lateralmente el campo de maniobras para dirigirme directamente hacia mi acantonamiento, feliz de que el albur me hubiera hecho descubrir esta entrada secreta.
En el momento en que pasaba junto al hangar del armamento, o� unos ruidos sordos que no me gustaron. Me acerqu� discretamente. Se escuchaban jadeos, estertores, y tambi�n una voz apagada que cre� reconocer. Avanc� un poco m�s� Al doblar la esquina de una barraca de chapa, vi dos siluetas entrelazadas. Una, enorme, adiposa, dominaba a la otra, fr�gil, peque�a, acurrucada en el suelo. Hubo una patada, y luego otra, las dos lanzadas contra el vientre. Enseguida reconoc� al hombre gordo: era el asistente Edmonds. El suboficial ten�a una botella en la mano y golpeaba con violencia a un soldado ind�gena ca�do en el suelo. Espantosas injurias escapaban silbando de entre sus dientes. Hubiera podido alejarme y no mezclarme en el asunto, hubiera podido simular que no hab�a visto nada� Pero la escena me sac� de mis casillas. Sin reflexionar, sin saber qu� ocurr�a realmente, me lanc� sobre
Edmonds y le empuj� lejos del hombrecillo contra el que se encarnizaba. Sorprendido, el suboficial titube�, pero no cay�. Me hab�a reconocido. Sus ojos amarillentos, empa�ados por el alcohol, ten�an un brillo mal�volo, y por su rostro, congestionado por el esfuerzo, corr�an gruesas gotas de sudor. Su boca se torci� en un rictus.
���Tewp! Ap�rtese de ah� y deje que acabe de ense�arle lo que es respeto a este sudra� �Este asunto no le concierne, teniente!
Intent� razonar con Edmonds, pero fue en vano. El asistente trat� de lanzarse de nuevo contra su v�ctima y, una vez m�s, lo rechac�, provocando su furia. La disputa subi� de tono. Edmonds rompi� su botella contra la pared y quiso utilizarla como un arma, pero el alcohol y su corpulencia dificultaban sus movimientos, haci�ndolos lentos y torpes. Lanz� un primer golpe contra mi garganta que esquiv� sin dificultad. Era mucho m�s joven que �l, y tambi�n infinitamente m�s despierto, m�s �gil y ligero. Le o�a resoplar como un buey con cada movimiento. Yo no ten�a intenci�n de atacarle, no quer�a golpearle. Simplemente quer�a que abandonara la lucha por agotamiento. Me propin� otro golpe, un semic�rculo destinado a rajarme el vientre, pero yo salt� hacia atr�s y volv� a ponerme en guardia sin recibir ning�n da�o. Me daba perfecta cuenta de que Edmonds no jugaba a amenazarme. Por m�s que estuviera borracho, todos sus ataques estaban destinados a herir, a matar incluso� Era como si los dos hubi�ramos sabido, desde el momento en que nuestras miradas se hab�an cruzado, que este instante deb�a llegar. Yo no estaba realmente sorprendido. Y tal vez por eso me sent�a confiado. Demasiado confiado. Porque mientras retroced�a para esquivar un tercer ataque, mi pie rod� sobre un guijarro, disloc�ndome casi el tobillo, y ca� cuan largo era en el suelo. Antes de que hubiera tenido tiempo de levantarme, Edmonds se hab�a dejado caer sobre m� con todo su peso. Paralizado, ya no pod�a luchar, no pod�a defenderme. El aire, bloqueado en mis pulmones aplastados, ya no me llegaba a la garganta; �ni siquiera pod�a gritar pidiendo ayuda! Edmonds me mir� directamente a los ojos, me escupi� a la cara y levant� el brazo por encima de su cabeza, disponi�ndose a hundirme el casco de botella en la yugular. Mis manos se pusieron a batir con frenes� la grava que ten�a alrededor, e instintivamente, cog� un pu�ado de guijarros mojados que, en un gesto desesperado, consegu� arrojarle a la cara. Sorprendido, Edmonds desplaz� su centro de gravedad tratando de evitar la lluvia de proyectiles. El acceso a mi cadera qued� as� providencialmente liberado. Me llev� la mano a la funda de mi rev�lver de servicio, saqu� el arma con un movimiento r�pido, baj� el percutor y, viendo que Edmonds levantaba el brazo para lanzar el golpe fatal, hice fuego al bulto, apuntando a alg�n lugar de la masa negra, monstruosa, del hombre que me asfixiaba.
En el silencio de la noche, la detonaci�n reson� con una incre�ble potencia. El cuerpo de mi adversario bascul� lentamente y se derrumb� en el fango. Me deshice de �l con un gesto brusco, ignorando los dolores que me taladraban el cuerpo, respirando aliviado el aire que me hab�a faltado durante unos segundos eternos. Con el pie, envi� lejos el casco de botella que acababa de deslizarse de la palma de Edmonds y luego me inclin� sobre �l. Hab�a perdido el conocimiento. Un poco de l�quido verdoso manchaba la comisura de sus labios y una ancha mancha roja se extend�a bajo su guerrera, en pleno abdomen. Le apart� los pliegues de la chaqueta lo mejor que pude, le desgarr� la camisa y apret� la palma de mi mano contra el agujero, fuente de sangre que mi bala hab�a abierto en la regi�n del bazo. Sab�a que este tipo de herida era mortal. Si no le atend�an r�pidamente, Edmonds morir�a. Necesitaba ayuda. Ech� un vistazo alrededor. El peque�o hind� segu�a tendido contra la pared de chapa. Aunque gem�a suavemente, me di cuenta de que tambi�n �l hab�a perdido el conocimiento y no pod�a hacer nada por socorrerme. Recog� mi arma y descargu� en el aire, con regularidad, los cartuchos que me quedaban en el tambor.
Pronto o� voces, llamadas. Unas antorchas perforaron la oscuridad. Grit� pidiendo ayuda, y una patrulla me encontr� por fin. Llamaron a un m�dico y llevaron el cuerpo de Edmonds a una ambulancia. Por suerte, los barracones del hospital estaban muy cerca. Con una intervenci�n r�pida, un hombre corriente hubiera tenido todas las posibilidades de salir con vida; pero Edmonds no era en absoluto un hombre corriente. Sab�a que beb�a, fumaba y com�a demasiado. Su organismo deb�a de soportar mal los traumatismos, deb�a de tardar en cicatrizar y sanar. �C�mo resistir�a la operaci�n? Mientras estuviese entre la vida y la muerte, yo a�n no era un asesino. Pero �y si ocurr�a? �Qu� ser�a de m� entonces? Por m�s que hubiera actuado en leg�tima defensa, no dejaba de ser el responsable de un crimen. �Y c�mo me las arreglar�a ahora para recuperar el vult de la habitaci�n de Keller? Todos mis planes se ven�an abajo. Un capit�n de la polic�a militar se acerc�, y tuve que entregarle mi rev�lver Webley. Mientras, escoltado por dos guardias, sub�a a su veh�culo de servicio, vi que el soldado hind� se levantaba con esfuerzo, sostenido y reconfortado �nicamente por un compa�ero ind�gena. Ning�n m�dico, ning�n enfermero, parec�a interesarse por �l. Me invadi� un terrible sentimiento de piedad por ese hombrecillo. Sin decir nada, confuso y apesadumbrado, me dej� llevar sin protestar hasta la oficina del jefe de los Red Caps, la polic�a militar, que se distingu�a de los restantes cuerpos por la banda rojo sangre que adornaba la gorra de su uniforme.

ARRESTO RIGUROSO

�Qu� decir del resto de esa noche? Pocas cosas, porque detenerme en los detalles del proceso administrativo al que fui sometido no aportar�a nada a mi relato. Desde luego, tuve que narrar los acontecimientos que me hab�an llevado a disparar a quemarropa contra el asistente Edmonds: la vuelta, al caer la noche, al cuartel despu�s de haber pasado unas horas en la ciudad; el descubrimiento del agujero en la valla que limitaba el campo de maniobras; y luego la escena que hab�a sorprendido en la zona de los hangares, Edmonds, borracho y furioso, encarniz�ndose sin motivo aparente con el cuerpo tendido de un soldado ind�gena, mi pelea con el coloso y el encarnizamiento, casi el salvajismo de �ste. S�lo hab�a hecho fuego en �ltima instancia, para protegerme, para salvarme de una muerte cierta. Eso era todo. No ten�a nada m�s que a�adir. El oficial encargado del caso me escuch� con aire grave, transcribi� mis palabras en un informe preliminar y luego me comunic� mi arresto provisional, al menos mientras la investigaci�n estuviera en curso, que ser�a al fin y al cabo la que determinar�a si hab�a hecho un uso leg�timo o no de mi arma. En mitad de la noche, me encontr�, pues, encerrado en una de las celdas del centro penitenciario del cuartel de Calcuta. Me asignaron una habitaci�n para m� solo. Mi rango de oficial me daba derecho a ello. El lugar no dispon�a de ninguna comodidad: una mala cama de hierro, un jerg�n envuelto en una s�bana agujereada, una manta impregnada de un olor espantoso, un agujero como letrina y un grifo de agua fr�a. La luz proced�a de un respiradero protegido por unos gruesos barrotes retorcidos que hubiera sido in�til tratar de arrancar. La decoraci�n, en todo caso, no era sorprendente.
Durante mucho tiempo permanec� en un estado de abatimiento, sentado sobre el camastro, sin preocuparme siquiera por las llagas que manchaban de sangre mi camisa. Todo estaba perdido. Condenado a quedarme aqu�, ya no pod�a actuar contra Keller. Cualquiera que fuera la sentencia que pronunciaran en mi contra, para entonces ya ser�a demasiado tarde. El maleficio habr�a completado su obra y nadie podr�a hacer nada contra eso. Tristemente, me obligu� de todos modos a limpiarme con agua fr�a. Deshice el vendaje que me ce��a los ri�ones. Como se hab�a formado una costra de sangre seca, la operaci�n me hizo lanzar, muy a mi pesar, un grito de dolor. Al haber sido encerrado poco antes del alba, pronto tuve derecho a mi primera visita: un cabo de vara ind�gena vino a traerme un �Ad�n y Eva sobre una balsa�, el breakfast habitual del prisionero, dos huevos colocados sobre una rebanada de pan negro. No los desde��. La fisiolog�a humana est� hecha as�. Hubiera debido tener un nudo en el est�mago y la mente alejada de cualquier consideraci�n de car�cter material, pero no era eso lo que sent�a. Al contrario, s�lo pensaba en comer y beber. �Ten�a hambre! Por dram�ticas que hubieran sido, las revelaciones de Garance de R�ault y los acontecimientos de la noche me hab�an llenado de una energ�a nueva, de una especie de alegr�a infantil. Tal vez fuera pura y simple inconsciencia, pero me sent�a revitalizado; de hecho estaba bastante orgulloso de m� mismo, satisfecho de haberme atrevido a agujerear la piel del gordo suboficial. �Sab�a que hab�a actuado correctamente y mi conciencia estaba encantada con aquello! Desde luego, el estado de Edmonds me preocupaba y en mi interior rezaba por que el tipo se recuperara con �xito, pero esto no me imped�a caminar -en la medida de lo posible- a lo largo y ancho de mi celda frot�ndome las manos y hablando en voz alta, felicit�ndome por no haber dudado ni un instante en intervenir cuando hab�a sorprendido al monstruoso asistente dando una paliza a aquel pobre muchacho. Volv� a sentarme sobre la cama y me com� todo lo que me hab�an tra�do. A su vuelta, el soldado sonri� al ver el plato vac�o, y me obsequi� por propia iniciativa con una segunda raci�n.
���Es usted el teniente Tewp, no es as�? -me pregunt�, mientras colocaba ante m� un nuevo �Ad�n� y una nueva �Eva�-. �El que ha intervenido hace un rato en favor del caporal Swamy?
��No s� c�mo se llama el hombre al que he defendido -respond�-. Y tampoco tuve tiempo de mirar su rango. S�lo vi que era un soldado ind�gena� �Por qu� me hace esta pregunta?
��Por nada, teniente. No vea ninguna ofensa en ello. S�lo quer�a decirle que ha sido muy valiente por su parte. La noticia de su intervenci�n se extender� r�pidamente� Yo soy el sargento Panksha, el jefe de los guardias de noche. Si necesita alguna cosa, p�damela a m�. Har� lo que est� en mi mano para consegu�rsela.
Yo no sab�a a�n hasta qu� punto Panksha iba a ser fiel a su palabra. En los minutos que siguieron el sargento me trajo, sin que yo le pidiera nada, una mesa y una silla, cambi� mi jerg�n, sustituy� mi apestosa manta por otra perfectamente limpia y me proporcion� incluso jab�n y ropa interior de recambio. Me ase�, pues, a fondo e incluso consegu� limpiar mal que bien las manchas de sangre y de barro que ensuciaban mi uniforme. Cuando, hacia las diez de la ma�ana, recib� la visita del oficial encargado de llevar la instrucci�n de mi caso, me encontraba en disposici�n de enfrentarme a �l con un aspecto decente. M�s o menos fresco y presentable, estaba sin duda mejor armado para responder a sus preguntas que si a�n llevara las marcas de mi pelea con Edmonds.
La entrevista transcurri� relativamente bien. De entrada, porque mi interlocutor me inform� de que el asistente parec�a sobrevivir a su herida. La operaci�n se hab�a desarrollado sin problemas y la bala no hab�a alcanzado ning�n �rgano vital. Sufrir�a, sin duda, y por mucho tiempo; pero todo hac�a pensar que se recuperar�a sin graves secuelas. Y adem�s, porque, al estar yo mismo acostumbrado a la terminolog�a y los procedimientos judiciales, me era f�cil presentar mi versi�n de los hechos bajo el mejor �ngulo posible. Por otra parte, Edmonds era conocido por sus borracheras y sus repetidas crisis violentas. Las preguntas que me formul� mi interrogador fueron precisas, concisas, de buena factura y no se apartaron nunca del tema principal, reflejando la pr�ctica de un buen profesional. Sin duda yo hubiera planteado las mismas de estar en su lugar. Si bien no simpatizamos, entre nosotros se instaur� un cierto respeto. Por descontado, no se permiti� ning�n comentario personal sobre mi suerte. No era su papel -yo lo sab�a y me abstuve escrupulosamente de hacerle salir de �l-, y no me dio ninguna pista sobre cu�ndo se me autorizar�a a salir de prisi�n. Se fue no sin antes prometerme que volver�a al d�a siguiente para informarme de la situaci�n. De nuevo en la soledad de mi celda, me vi obligado a aceptar mi desgracia con paciencia. No ten�a nada m�s que hacer excepto pensar y dormir. Me tend�, pues, en mi camastro, sucumbiendo finalmente a la masa de fatiga y tensiones que hab�a acumulado desde la v�spera.
Los s�tanos, medio enterrados, donde reten�an a los prisioneros eran frescos, y en relaci�n con las otras zonas del campamento ten�an la ventaja de que segu�an si�ndolo aun bajo los grandes calores de la tarde. As�, encontr� all� un cierto grado de confort. Dorm� con un sue�o de plomo hasta las seis, cuando me despert� el ruido de un peque�o grupo que volv�a al centro penitenciario. Eran los prisioneros de baja graduaci�n, asignados a diversos trabajos durante el d�a, que por la noche volv�an a su celda. Hubo un recuento, breve, de los hombres alineados en el pasillo, y luego los encerraron en sus compartimentos, a raz�n de tres o cuatro en un espacio no m�s amplio del que ocupaba yo solo. La mayor�a de estos tipos s�lo ten�an minucias que reprocharse: retraso registrado a la vuelta de un permiso, peque�os latrocinios cometidos en los almacenes, faltas de obediencia, peleas�, nada que no fuera habitual en la justicia militar en tiempo de paz. Durante un rato la calma rein� de nuevo, y luego o� el ruido de una cantina rodante que se balanceaba sobre las losas del pasillo. Ruidos de cerraduras que se abr�an y se cerraban, voces tonantes, �rdenes y r�plicas dadas en hindi. No se o�a ni una sola palabra de ingl�s. As�, conclu� que hab�a empezado el servicio de noche. Si, durante el d�a, la guardia estaba a cargo de los brit�nicos, los turnos de noche se asignaban a los suboficiales y soldados ind�genas. Y dado que, aparte de m�, todos los prisioneros eran hind�es, el empleo de la lengua local volv�a a imponerse. Me lleg� el turno, y la puerta de mi celda se abri�. De igual modo que por la ma�ana, Panksha apareci�, con dos bandejas en equilibrio sobre sus anchas manos abiertas.
����Zeppelin en las nubes�, mi teniente! �Que aproveche!
Ech� una ojeada a la mixtura. Era una larga salchicha grasienta -el �Zeppelin�- enterrada en pur� de patatas harinosas -las �nubes�-. La excitaci�n, o para ser m�s preciso, mi hambre de la ma�ana, se hab�a desvanecido. La visi�n de toda esa comida me asque�. Con un gesto, rechac� las bandejas y volv� a tenderme boca abajo sobre la cama. Estaba abatido, hundido casi. Hundido por haber disparado a un hombre, hundido por tener que sufrir la humillaci�n de la prisi�n. Hundido por haber fracasado, en s�lo unos d�as, en absolutamente todo. Hundido, sobre todo, por saber que en adelante hab�a quedado sumido en la impotencia ante la persona que pretend�a mi muerte. Enterr� el rostro en la almohada de crin, cerr� los ojos e hice cuanto pude por olvidar este maldito d�a. De las celdas vecinas llegaban ruidos de vajilla, de cubiertos de hojalata que chirriaban sobre los platos de zinc; se o�an risas, llamadas, intercambios animados, sonoros, casi fraternales, entre los prisioneros y los guardias. Como los ingleses no volver�an hasta el alba, la prisi�n se convert�a durante este espacio temporal en una suerte de enclave de la India libre; era f�cil de adivinar que la mayor parte de los prisioneros eran de esos a los que llamaban despectivamente little englanders, gente que no antepon�a la gloria del Imperio ni el respeto a sus leyes en el primer plano de sus preocupaciones.
La noche hab�a ca�do. Los guardianes encendieron las luces, y una claridad cruda, viva, hiriente, atraves� mis p�rpados cerrados y me taladr� el cerebro como una broca de acero. No sab�a si achacarlo al maleficio, pero ahora mis ojos s�lo soportaban la penumbra. Suspirando, estaba trepando a la silla para aflojar esa maldita bombilla cuando se abri� la puerta. Entr� un personaje que no hab�a visto nunca antes. Desde mi posici�n elevada, lo primero que vi de �l fue un c�rculo de tela abigarrada, una especie de peque�o tonel de tela compacto de proporciones achaparradas, mal encajadas, bastante inarm�nicas, a decir verdad. Al bajar de mi improvisado escabel, vi un rostro oscuro, originalmente ya poco favorecido, pero ahora, adem�s, con los rasgos hinchados en algunas zonas, tumefactos, amoratados� El rostro de un hombre al que hab�an golpeado. Bajo un breve bigote de pelos erizados extra�amente perfilado, el labio superior mostraba un feo corte que descubr�a -sin duda m�s de lo conveniente- unos dientes grandes e irregulares. Sobre una estructura corporal aparentemente construida a partir de la econom�a, sin carne, sin grasa, sin materia superflua, pero tensada por una armadura de m�sculos bien marcados que deb�an de darle una gran fuerza, el hombre vest�a el uniforme de servicio de un caporal ind�gena de un regimiento del cuerpo de ingenieros.
���Qui�n es usted? -pregunt� en tono duro, irritado por haberme dejado sorprender en plena actividad dom�stica.
��Teniente, soy el caporal Habid Swamy. El hombre al que socorri� ayer noche. S�lo quer�a darle las gracias por lo que hizo por m�, teniente. No s� si otros oficiales ingleses se hubieran arriesgado a intervenir� Fue muy valeroso por su parte� Gracias�
La voz era hermosa, y el ingl�s, irreprochable. Hab�a, en el caporal, una extra�a mezcla de dulzura y energ�a que enseguida me produjo simpat�a. Con la cara veteada por las equimosis, el hind� ten�a el aire de un chiquillo que acaba de salir de una pelea en el patio de la escuela. Sin mala intenci�n -sino impulsado m�s bien por una s�bita ternura-, me puse a re�r un poco tontamente.
��Perdone, caporal, no me burlo de usted� Es que� su llegada es un poco sorprendente, sabe� Pero me alegra que haya venido. Realmente me complace mucho. Me alegro de que haya salido de �sta sin mayores da�os. Creo que el asistente Edmonds estaba decidido a continuar hasta dejarle baldado.
��Hum� s� Es posible. No era la primera vez que el asistente y yo ten�amos unas palabras� Pero nunca hab�a llegado tan lejos. No s� qu� le dio� Es algo lamentable para todos. Y sobre todo para usted, mi teniente, ya que se encuentra encerrado por mi culpa�
Tranquilic� a Swamy con unas cuantas frases bien escogidas, haci�ndole ver que prefer�a pudrirme en una celda que haber permanecido inactivo y haber tenido que soportar luego el pensamiento de su muerte o de su par�lisis. Mi discurso pareci� sumergir al hombrecillo en un abismo de reflexiones. Creo que no hab�a esperado tropezar con un tipo como yo, tan aparentemente despegado de las realidades corrientes de la vida militar. Como es natural, no pod�a saber que era todo mi ser el que se hab�a despegado del mundo. La certeza de que el mal que me devoraba iba a conducirme r�pidamente a un fatal desenlace me hab�a llevado a burlarme de todo. Finalmente, Swamy se despidi�, prometiendo volver a visitarme pronto y rog�ndome que le informara si necesitaba alguna cosa.
No hab�an transcurrido cinco minutos desde su partida cuando la puerta se abri� y apareci� el rostro radiante de Panksha. Una peque�a multitud compacta se apretujaba tras �l.
���Pueden venir tambi�n a saludarle los hombres, mi teniente? -me pregunt�, casi t�midamente, el jefe de los guardias de noche.
���Los hombres? �Venir a saludarme? Pero �por qu�?
Antes de que pudiera darme una respuesta, Panksha se vio desbordado, empujado al interior de mi celda por diez o quince personas vestidas informalmente que enseguida me rodearon y me estrecharon la mano con c�micas inclinaciones de cabeza, como las que hacen los fieles ante la estatua de un santo o ante un sacerdote� En medio de todo aquel jaleo, por todas partes o�a �Gracias�, �Felicidades, mi teniente�, �Ha hecho bien�, �Le apoyaremos��. Al margen de todo protocolo, recib� un mont�n de palmaditas de simpat�a, y tambi�n un amistoso porrazo en la espalda. Estos hombres eran en su mayor�a prisioneros hind�es que purgaban sus penas en las celdas vecinas, pero entre ellos tambi�n hab�a guardias, que me felicitaban del mismo modo. De pronto sent� que me abr�an la mano a la fuerza y me dejaban en ella un encendedor, un paquete de cigarrillos, barritas de chocolate, una pasta de frutas� Panksha me miraba sonriendo.
��Ya ve, teniente� La noticia se ha extendido. Es raro que un brit intervenga por alguien de aqu�. Es incluso cada vez m�s raro. Todo el mundo se lo agradece�
Tuve que estrechar unas cuantas manos m�s, dar las gracias por todo lo que me ofrec�an, asegurar que hab�a actuado espont�neamente, sin reflexionar, y que hubiera hecho lo mismo por cualquiera, para conseguir que evacuaran el lugar y me dejaran descansar un poco. Panksha fue el �ltimo en salir, pero antes a�n tuvo tiempo de deslizarme al o�do que, si mi arresto se prolongaba, encontrar�a la forma de hacer lo m�s c�moda posible mi estancia en prisi�n, y me gui�� el ojo mientras bland�a y hac�a tintinear bajo mis narices el impresionante manojo de llaves que acostumbraba llevar colgado a la cintura. Por fin me qued� solo. A pesar de la estrechez de la habitaci�n, �sta estaba ahora en completo desorden. La brusca irrupci�n de aquella peque�a marea humana hab�a volcado la silla y empujado la mesa a un rinc�n, �y vi incluso que unas huellas de pasos manchaban mi cama! �Uno de los tipos hab�a caminado sobre las mantas sin siquiera darse cuenta! Tard� diez minutos largos en volver a poner un poco de orden en mi antro, y luego desenrosqu� la bombilla, cuya luz, demasiado blanca, me taladraba los ojos. Finalmente, una vez vuelto el silencio y en medio de una bienhechora oscuridad, me tend� en la cama y me dorm�

El d�a siguiente pas� sin que el oficial judicial hiciera acto de presencia. En contra de lo que me hab�a prometido, esper�, pues, in�tilmente su visita. Me instaron a que saliera de mi jaula para dar un paseo de una hora, solo, por un pasillo enrejado que se hund�a en un patio de cemento sin vistas, vigilado por dos guardias ingleses que me dirig�an miradas mal�volas. O� que uno preguntaba al otro de qu� me acusaban.
��Ha disparado a uno de los nuestros que s�lo se limitaba a darle una lecci�n a un sudra, por lo que parece.
Y escupi� al suelo, mientras me lanzaba una mirada llena de rabia que dejaba bien claro por qui�n, entre el verdugo ingl�s y la v�ctima hind�, se inclinaban sus simpat�as.
M�s tarde, justo cuando acababa de volver del paseo, el capit�n Nicol entr�, azorado, en mi celda.
���Hace dos d�as que le busco, teniente! �Por qu� no me ha advertido de su situaci�n?
Hubiera podido replicar que ahora todo me parec�a in�til y que me daba perfecta cuenta de que la partida estaba perdida. Que ya no ten�a esperanzas de detener esta lepra que cada d�a hund�a un poco m�s sus surcos en mi carne, que todo, en fin, me era indiferente. Pero ni siquiera tuve fuerzas para esto. Me content� con encogerme de hombros. Nicol me hizo desnudar y lanz� un gru�ido cuando vio en qu� estado se encontraban los pruritos. Los desinfect�, cambi� las vendas, y luego me pregunt� si quer�a que me trasladaran al hospital, a lo que respond� que prefer�a quedarme en la celda mientras fuera posible. En prisi�n, al menos, segu�a entre los vivos. Entrar en el hospital, en cambio, era tomar la �ltima l�nea recta antes de la fosa. Y aunque era cierto que estaba enfermo, sent�a confusamente que a�n no me hab�a llegado la hora de tomar este camino. Le di las gracias, pero rechac� su propuesta con firmeza.
���Fue a ver a madame de R�ault? -me pregunt� entonces.
��Madame de R�ault est� persuadida de que me han hechizado y de que s�lo la obtenci�n del objeto sobre el que trabaja la bruja podr� salvarme. �Y lo m�s absurdo es que le creo! Pero ahora no tengo ninguna posibilidad de actuar en el mundo exterior. Por lo que s�, no saldr� de aqu� hasta dentro de diez d�as como m�nimo. �D�nde estar� Keller para entonces? Ni siquiera s� si a�n se encuentra en Calcuta.
Nicol, en su calidad de oficial del cuerpo de sanidad, no pertenec�a al Mi�, y no estaba en condiciones de proporcionarme este tipo de informaciones.
���Qu� puedo hacer por usted, muchacho? -me pregunt� con tristeza.
��Vuelva para cambiarme las vendas y gu�rdese esta historia para usted. Creo que eso es todo lo que se puede hacer ahora.
A rega�adientes, Bartholomew Nicol guard� sus instrumentos en un malet�n de cuero y sali� de mi celda. Era tarde. Como la v�spera, la cuadrilla de prisioneros condenados a trabajar en el exterior volvi� y el equipo de guardias de noche inici� el servicio. Me trajeron de comer, y luego Panksha vino a verme en compa��a de Swamy.
��Teniente, he o�do decir que no le liberar�an antes del regreso del coronel Hardens. Tendr� que armarse de paciencia durante unos d�as, un poco m�s de una semana, de hecho. S�lo �l tiene potestad para firmar su puesta en libertad. De modo que Swamy y yo queremos proponerle algo�
Visiblemente, ese �algo� era un poco delicado de enunciar. Hubiera podido incitarles a hablar, pero me abstuve, y esper� a que encontraran el valor para lanzarse. Fue Habid Swamy quien se arriesg� a hacerlo.
��El caso es, mi teniente, que hemos pensado que usted se aburre aqu�. De manera que, dado que la guardia de noche es exclusivamente ind�gena, nos hemos dicho que� que tal vez quisiera aprovecharlo para hacer un poco de ejercicio afuera. Incluso podr�amos hacerle salir del cuartel todas las noches y hacerle volver por la ma�ana, antes de que los brits� esto, los ingleses, ocupen sus puestos. As� el tiempo no se le har� tan largo.
���Me propone una evasi�n, caporal? Es bastante� inmoral, �no le parece?
��Contrario al reglamento, ciertamente -intervino Panksha, todo sonrisas-. Pero no inmoral. Eso no. Dir�a incluso que en absoluto inmoral. Lo que es inmoral es que usted se pudra en este agujero cuando s�lo ha hecho el bien. Eso s� es inmoral�
Reflexion� un instante. La proposici�n era endemoniadamente tentadora. Con mayor raz�n a�n porque yo sab�a perfectamente en qu� emplear estas providenciales horas de libertad clandestinas que de pronto se me ofrec�an de forma milagrosa: �en retomar mi vigilancia en el Harnett y apoderarme del vult de Keller! Por fin se presentaba una oportunidad de contrarrestar la falta de suerte cr�nica que padec�a desde que hab�a abandonado el puente del Altair.
Acept� con entusiasmo.
��Pero con una condici�n, de todos modos -me advirti� Panksha.
���Cu�l? �Dinero?
��No, mi teniente. Tendr� que aceptar una carabina. No me malinterprete, no es que pensemos que no quiera regresar� Es s�lo para el caso de que� En fin, tenemos que asegurarnos de que estar� de vuelta en su celda por la ma�ana.
Acced� gustoso a esta petici�n.
���Y qui�n me acompa�ar� en estas salidas nocturnas? -pregunt�.
��Yo, se�or oficial. Si usted lo estima conveniente, claro est� -respondi� Swamy.

Pronto simpatic� con Swamy. Como si fuera lo m�s normal del mundo, al caer la noche el caporal me hac�a salir por la gran puerta de la prisi�n, que Panksha abr�a de par en par para nosotros. �sta era la �nica parte comprometida del recorrido, ya que deb�amos atravesar un vasto terreno despejado y bien iluminado de unas cuarenta yardas que hab�a ante el edificio de las celdas, sin que tuvi�ramos posibilidad de ocultarnos en ning�n rinc�n en sombra. Por suerte, nunca se produjo ning�n incidente y, noche tras noche, pudimos abandonar sin problemas el recinto militar para adentrarnos en la Calcuta de los civiles. Mi primera escapada con el caporal la consagramos a conocernos mejor. Evidentemente, yo s�lo ten�a una idea en mente: dirigirme al Harnett para comprobar si Keller a�n resid�a all�; pero mi intuici�n me dec�a que antes que nada ten�a que franquearme con Swamy. Su ayuda pod�a serme preciosa para recuperar el vult de la habitaci�n 511. Deb�a hacer, a toda costa, de este hombre mi aliado.
���Y bien? �Qu� hacemos, teniente? -me pregunt� la primera vez que cruzamos la barrera del cuartel-. �Hay alg�n sitio en particular adonde quiera ir?
��Casi no conozco Calcuta, sabe� Desconozco qu� es de buen tono hacer aqu� entre el crep�sculo y el alba. �Sobre todo cuando uno es un semievadido un poco achacoso! �Tiene alguna sugerencia, caporal?
Swamy sonri�. S�, ten�a una sugerencia. De hecho era un simple deseo, que formul� sin descaro y que me encant�.
��Bien, entonces, teniente, �querr�a aceptar una invitaci�n a cenar? Mi mujer siempre tiene algo preparado, y estar� encantada de agradecerle personalmente el haberme socorrido la otra noche. Estoy seguro de que su visita le causar� un gran placer. �Si no ve en ello una ofensa, se�or oficial!
�Desde luego que no ve�a ninguna ofensa en ello! Al contrario, la propuesta no pod�a complacerme m�s. De modo que segu� al caporal, que me condujo por peque�as calles laterales, no muy lejos del cuartel, hasta una urbanizaci�n de casitas de madera, limpias y bien mantenidas, pero modestas y de una sola planta.
��Teniente, �stas son las viviendas de las familias de los soldados ind�genas de su majestad Eduardo VIII. La administraci�n militar tiene la bondad de ofrec�rnoslas a bajo precio. La m�a es la m�s cercana al gran macizo de bamb�s�
Ya era noche cerrada cuando entr� por primera vez en casa de Swamy. En la vivienda del caporal todo estaba limpio y pulcramente ordenado. Los muebles bajos estaban encerados y brillaban suavemente bajo la luz tamizada de algunas l�mparas de gas. Un olor a limpio, al que se mezclaba un perfume de especias, flotaba en el aire. Era la casa de un matrimonio tranquilo, sin complicaciones� Swamy fue a buscar a su esposa, una mujer peque�a de rasgos finos, dulces y lisos, con unos hermosos cabellos negros echados hacia atr�s y recogidos en una pesada y larga trenza que le ca�a sobre la espalda.
��Le presento a Lajwanti -dijo Swamy- Ya la perdonar�, pero apenas habla ingl�s�
Lajwanti me acogi� con una hermosa sonrisa de princesa bengal� y una peque�a reverencia de devota protestante. Luego fue a la cocina y volvi� con una simple copa de agua fresca, que me tendi�, con los ojos entornados.
��Es la arghya, el agua de homenaje, mi teniente -explic� Swamy-. El primero y m�s importante de los dones de hospitalidad que se ofrecen.
En actitud ceremoniosa beb� dos tragos de agua, y luego me hicieron sentar a una mesa donde me sirvieron una comida muy sencilla. Por primera vez descubr� el curry, lapaprika, la pimienta rosa y las semillas de fenogreco. Sent� un cierto aturdimiento, una especie de v�rtigo, como si me hubieran dado a beber un vino dulce. Pero era agradable; nuevo y al mismo tiempo placentero. Al acabar la cena, Lajwanti desapareci�, dej�ndonos solos. Fuera, por la ventana abierta, o�a a unos chiquillos que re�an y jugaban en la oscuridad a pesar de la hora tard�a. No s� si fueron esos ruidos los que me hicieron pensar en ello, pero una pregunta indiscreta se form� en mi mente, una pregunta que franque� mis labios, a mi pesar, antes de que hubiera podido refrenarla:
���No tienen hijos, Lajwanti y usted, Swamy?
El rostro del hind� se ensombreci� de pronto, como si hubiera evocado una desgracia. Enseguida lament� mi atrevimiento por tocar un tema tan �ntimo.
��No. Por desgracia, no podemos. Es una gran pena para nosotros. Los m�dicos han dicho que no hay nada que hacer. Nos hubiera gustado mucho, pero es imposible.
��Siento haber sido tan torpe, Swamy. No quer�a reavivar su dolor. Perd�neme�
��No, no importa, mi teniente. Y adem�s, de todos modos estamos rodeados de ni�os. De hecho, a menudo la casa est� llena de ellos. Nos reconfortan.
Y Swamy me explic� que su mujer y �l hab�an tomado bajo su protecci�n a una pandilla de chiquillos que hab�an tenido la mala suerte de tener por padre a un ingl�s y por madre a una hind�. En todas las grandes ciudades coloniales, y hasta en los puestos de vanguardia m�s alejados, era frecuente que los brit�nicos tomaran por amantes temporales a mujeres aut�ctonas y las abandonaran en cuanto quedaban encintas y se negaban a abortar. Ya pod�an entonces las pobres muchachas pedir asistencia y una reparaci�n, que no hab�a nada previsto para ellas. Rechazadas finalmente por todas las comunidades, deb�an compon�rselas sin ayuda de nadie para criar a una progenitura que llevaba dos sangres que nadie quer�a ver mezcladas. Swamy y Lajwanti se ocupaban de vez en cuando de un grupo de chiquillos como �sos, ni�os y ni�as de entre cinco y quince a�os aproximadamente, recogiendo ropa y un poco de comida para ellos y tratando de darles unos rudimentos de educaci�n.
��A mediod�a, manejar�n bajo mis �rdenes los tubos de riego de los arsenales para enfriar las chapas. As� les dan permiso para ir a husmear en las cocinas de la cantina y satisfacer su hambre al menos una vez al d�a. Por otro lado, hay uno o dos que son realmente listos. Yo trato de ense�arles a leer y a contar. Tal vez un d�a puedan salir adelante. Pero, hagan lo que hagan, de todos modos seguir�n siendo unos dalits, unos intocables�
En esa �poca yo sab�a muy poco sobre el r�gimen de castas que defin�a a la India. Conoc�a la existencia de una jerarqu�a entre ellas, pero no sab�a qu� significaban exactamente ni qu� individuos, y conforme a qu� condiciones, formaban parte de cada una. Swamy fue quien, sobre este tema, como sobre infinidad de otros, me proporcion� las informaciones m�s precisas:
��El pueblo hind� est� estratificado en tres grandes divisiones, mi teniente. La primera es la que separa a los dravidas, los primeros habitantes del continente, de los arios, los invasores procedentes del norte. Luego est� la divisi�n de las castas. Originalmente, �stas eran s�lo cuatro: los brahmanes (los sacerdotes), los chatrias (los guerreros, el equivalente de los caballeros en su Occidente), los vaishias (los comerciantes y los artesanos), y finalmente los sudras, que son los campesinos y los obreros.
��Sudra -intervine-, ya he o�do antes este t�rmino. Me parece recordar que fue pronunciado con mucho desprecio�
��Por ignorantes, s� tal vez� Es la casta a la que pertenezco. Es verdad que hoy es despreciada, pero se trata de una perversi�n de los tiempos, porque, en su origen, ninguna casta gozaba de ninguna clase de privilegio, todas se necesitaban. Los brahmanes garantizaban la correcci�n de los cultos y los ritos para asegurar el equilibrio, los guerreros proteg�an las fronteras, los comerciantes aseguraban la prosperidad y los campesinos proporcionaban el alimento. Las castas eran como los eslabones de una cadena. Y todo estaba bien as�. Pero en la naturaleza del tiempo, como en la del coraz�n de los hombres, est� el pervertirse. Las castas se fragmentaron en subcastas cada vez m�s numerosas, cada vez m�s sedientas de poder, y los sacerdotes creyeron que eran superiores a los guerreros, los guerreros m�s importantes que los comerciantes, los comerciantes m�s honorables que los campesinos, y �stos, infinitamente m�s meritorios que los dalits, los intocables, que son la hez de la sociedad porque ejercen los oficios m�s inmundos. Y �sta es la situaci�n hoy d�a: cada uno habla de su vecino con desprecio y rencor. No es buena cosa�
���Y la tercera subdivisi�n, Swamy?
��La tercera es la m�s reciente. Tal vez, tambi�n, la m�s terrible. Es la que separa a los hind�es de los musulmanes. La que en un d�a muy pr�ximo nos sumir� en una guerra civil. �ste es un desgarro contranatura. Un desgarro irreparable.
Durante el resto de la noche discutimos mucho sobre esta guerra civil que todos parec�an creer inevitable. Era la primera vez que escuchaba a un hind� hablarme de la India, sin verg�enza, sin maquillajes, sin precauciones diplom�ticas ni componendas. Para Swamy, igual que para muchos de sus cong�neres, la situaci�n era bastante simple, ya que la �nica v�a que consideraban honorable era la de los sanghatanistas, los nacionalistas hind�es que se opon�an con todas sus fuerzas a los musulmanes, mimados por Gandhi y los ingleses. Porque cada hind� era consciente de que los brit�nicos hab�an optado por marcharse y de que estaban interesados en dejar al pa�s sumido en el caos, como una fruta podrida corro�da por disputas intestinas, desgarrada por las luchas de clanes y las guerras de religi�n, y por tanto impracticable por mucho tiempo para cualquier otro colonialismo. Ocurriera lo que ocurriese ahora, tanto si estallaba la guerra en Europa como si no, el destino de la India estaba marcado para los veinte a�os siguientes. En cuanto se produjeran las primeras masacres entre musulmanes e hind�es, la suerte estar�a echada: nada ni nadie podr�a hacer ya nada por la India.
��Pero �y Gandhi? �Qu� piensa de �l? No es posible que sea una creaci�n de los ingleses, como algunos pretenden. Millones de hind�es le siguen. �Todas estas multitudes no pueden estar compradas!
��Compradas, no, tal vez� Pero enga�adas, s�, sin duda alguna. Gandhi est� apoyado por las castas bajas, las m�s numerosas, las m�s f�ciles de halagar y de manejar. �l no act�a por la verdadera grandeza de la India.
��Entonces, �qui�n? �Bose?
Swamy permaneci� mudo un instante. Era evidente que no le gustaba hablar de aquello. Sobre todo de Bose�
��Yo llevo el uniforme brit�nico, mi teniente. Recibo mi sueldo de la Corona imperial. No puedo alimentar sentimientos demasiado favorables hacia un hombre que querr�a abatir al Imperio por las armas. Aunque en mi fuero interno� s�lo puedo aprobarle. Debe saber, teniente, que hace veinte a�os que entr� en el ej�rcito de Su Majestad. En esa �poca, las cosas eran mucho m�s sencillas que hoy. Nosotros, la gente del pueblo, no ten�amos por costumbre pensar en pol�tica. Hoy todo ha cambiado. Sin tener realmente conciencia de ello, prest� juramento de fidelidad a una potencia que ocupa mi tierra natal� A mi modo yo tambi�n, y todos los soldados ind�genas, nos hemos convertido en intocables, en la �ltima, la m�s despreciada de todas las castas de la India, hasta el punto de que su sola menci�n es como una impureza en la boca�
Swamy volvi� la cabeza y ech� una ojeada a su reloj.
��Tenemos que volver, mi teniente. Pronto llegar� el alba�
Me desped� de Lajwanti, agradeci�ndole calurosamente su hospitalidad, y luego abandonamos la casa de madera para volver al cuartel. Y entonces, mientras camin�bamos en silencio en la noche negra y fresca, al pasar junto a los hangares de las municiones, una idea descabellada explot� en mi mente como un fuego de artificio.
���Cu�ntos ni�os dice que tiene a su disposici�n, Swamy?

LA CASA DE LA HIERBA ALTA

Mi idea era simple. Hab�a pensado en ella durante todo el d�a siguiente, pesando y sopesando todos los riesgos, valorando el peligro, calculando incluso la parte estad�stica de imponderables. Pero no, por m�s que buscara el argumento que por s� solo fuera capaz de hacerme renunciar, nada, decididamente, consegu�a convencerme de que mi idea era mala. Atrevida, cierto, pero factible. Resueltamente factible. Con la condici�n sine qua non de que Swamy le diera luz verde. Porque, a fin de cuentas, todo depend�a de �l� Tanto de su opini�n como de su aprobaci�n.
��No puedo decirle que la perspectiva me entusiasme, teniente -me dijo mientras franque�bamos por segunda vez los alambres espinosos del cuartel y deambul�bamos como dos colegiales haciendo novillos a lo largo de una avenida desierta-. Hacer regar hangares a los chiquillos tiene un pase, pero utilizarlos para vigilar a la gente, y a gente que adem�s puede ser peligrosa� Reconozco que, sobre el papel, tal vez la idea sea buena, pero existe el riesgo de que la realidad le decepcione�
No insist�, simulando que compart�a esta juiciosa opini�n, pero aferr�ndome de todos modos con furia a la esperanza de que el germen que acababa de plantar de manera tan hip�crita en la mente del caporal eclosionara s�bitamente y diera lo m�s pronto posible una hermosa flor sulfurosa.
��S�, Swamy, sin duda tiene raz�n. Ser�a demasiado peligroso. L�stima. No pensemos m�s en ello.
El tiempo hizo su trabajo. R�pido. Al cabo de tal vez cincuenta pasos, Swamy hab�a cambiado de opini�n.
��Quiz�
��No, no, Swamy, se lo ruego. Olv�dese de esta historia, es una locura�
��Siempre se puede probar durante veinticuatro horas con los dos mayores. Despu�s de todo, si esto puede serle �til, le debo mucho m�s que la simple cena de ayer.
��No, Swamy, no se sienta obligado, se lo ruego. Y adem�s, s�lo son ni�os. Siempre me lo reprochar�a si�
��Pregunt�mosles. Creo que ser� lo m�s sencillo. Si se niegan, olv�dese del asunto. Si dicen que s�, hacemos la prueba. �Qu� opina?
Asent�, desde luego, pero cuidando las formas. Swamy se mostr� ladino y durante un instante pretendi� entrar en mi juego, pero nuestros intercambios de cortes�as no se prolongaron demasiado. Le hice un somero relato de los acontecimientos de los d�as precedentes. Su compa��a me hac�a sentirme en confianza, y no omit� ning�n detalle de las pruebas por las que hab�a atravesado. Creo que todo aquello le caus� una enorme impresi�n.
��El asunto no admite duda, mi teniente. La dama francesa tiene raz�n: hay que recuperar este maldito objeto causa de todos sus males.
Hablamos hasta muy avanzada la noche para elaborar un plan sencillo y que no pusiera en peligro a los ni�os. Evidentemente, conven�a aprovechar una ausencia de Keller, y por tanto deb�amos actuar en pleno d�a, lo que exclu�a mi presencia. Y adem�s, introducirse en la habitaci�n era un problema. Forzar la cerradura hubiera sido poco discreto. �Qu� pod�amos hacer, pues? �C�mo se pod�a entrar en la habitaci�n de un gran hotel sin levantar sospechas?
���Haci�ndose transportar hasta all�! -dijo de pronto Swamy chasqueando los dedos.
Mir� al peque�o caporal hind� con aire dubitativo. �Realmente estaba en sus cabales? Pero el fuego que brillaba en sus ojos me dec�a que era posible que Swamy tuviera ya todas las respuestas a mis interrogantes.
��Imaginemos que miss Keller ha encargado que le lleven un equipaje complementario. Un ba�l llega a su hotel cuando est� ausente. �Qu� hace el conserje?
���Ordena que suban el ba�l?
���Exacto! -dijo Swamy, radiante-. Y este ba�l no contiene ropa interior, sino a uno de mis chicos. A Khamurjee, por ejemplo. En cuanto el ni�o nota que ha llegado a su destino, sale del ba�l, se apodera del objeto y�
���Y?
���Y sale como puede! -confes� Swamy, afligido-. S�, la �ltima parte del plan no se sostiene; pero al menos el principio general tiene bastante consistencia. �Qu� me dice?
Dudando entre el entusiasmo y el escepticismo, recapitul� todas las fases de este extra�o proyecto, lanzando al vuelo una serie de preguntas para las que Swamy siempre acababa por encontrar respuesta.
���Su chico entrar� en un ba�l? �No se asfixiar�?
���Lo prepararemos!
���Qui�n har� la entrega?
���Yo!
���Y si Keller vuelve de improviso y sorprende al chiquillo?
��Me quedar� en los alrededores del hotel con un silbato. �Si la mujer llega, le enviar� una se�al!
���Y c�mo procederemos para que Keller no advierta que han registrado su habitaci�n? �D�nde ocultar� el chico el ba�l con el que ha venido?
���No tendr� por qu� ocultarlo, teniente! �Esta mujer le ha declarado la guerra! �Usted act�a en defensa propia! �A qui�n le preocupa lo que piense? Dar� un destornillador a Khamurjee para que fuerce la cerradura desde dentro. �En cuanto haya recuperado el cr�neo, saldr� sin m�s del hotel a todo correr y asunto concluido!
Pens�ndolo bien, el plan era bastante simple y ten�a su punto de locura para funcionar. La insistencia de Swamy acab� por decidirme. Lo cierto es que incluso parec�a que el caporal se estuviera divirtiendo con aquello, y as� se lo hice notar.
��No es eso, mi teniente-replic�-, pero el caso es que Khamurjee es especial. Siempre lo he sabido. Es un chiquillo al que he ense�ado muchas cosas. Y tambi�n he entrenado su memoria haci�ndole practicar el juego de Kim.
El juego de Kim no era m�s que un vago recuerdo para m�, y tuve que hacer un esfuerzo para recordar esta novela de Kipling en la que un joven hind� es iniciado en los m�todos de los servicios de informaci�n coloniales: el �juego� en cuesti�n consist�a en utilizar una panoplia de ejercicios mnemot�cnicos con objeto de no olvidar ning�n detalle de una escena, de un lugar, de un revoltijo de objetos cualesquiera. En una �poca en que no exist�an los microfilms, poseer este tipo de capacidad era de vital importancia para un agente. Me declar� sorprendido de que Swamy hubiera preparado a un chico para este tipo de trabajo, como si hubiera sabido que un d�a esto ser�a �til para alguien.
��Simple intuici�n -dijo en un tono lac�nico, clavando muy modestamente la mirada en el suelo.
Y ya no supe m�s sobre este tema.
��Ma�ana vuelve usted aqu�, le presento al chico, arreglamos los detalles y tomamos la decisi�n definitiva -continu�-. �Qu� le parece?
Lo consider� una buena soluci�n. Y estaba profundamente agradecido a Swamy por tomarse mis problemas con tanta compasi�n como ardor. Trat� de expresarle mi gratitud, pero �l cort� en seco mis confusas palabras de agradecimiento palmeando la esfera de su reloj.
��Creo que har�amos bien en volver, teniente. Pronto amanecer�.
Volvimos al cuartel y Panksha cerr� tras de m�, como a rega�adientes, la puerta de la celda. Dorm� un poco antes de que Nicol viniera a hacerme su visita cotidiana. A pesar de la simpat�a que me inspiraba ese buen hombre, no cre� �til informarle de los peque�os convenios penitenciarios de que disfrutaba. Aquello hubiera podido provocar graves problemas a Panksha y Swamy y de ning�n modo quer�a comprometer las escasas oportunidades que se me ofrec�an de hacerme con el vult. Nicol me cambi� los vendajes, me suministr� aspirina en cantidades y quiso dejarme su diario.
���Ha visto, Tewp? �Aparece oficialmente en primera plana! -dijo irritado, mientras desplegaba el peri�dico ante s� y golpeaba las hojas con el dorso de la mano.
���Qu� ha ocurrido, capit�n?
Yo no estaba de humor para seguir la actualidad, y apenas si ech� una ojeada a la fotograf�a que apuntaba con el dedo y que parec�a haber desatado su furia. S�lo vi un retrato de nuestro soberano Eduardo VIII.
���El rey! �Visita oficial a las Indias en los quince d�as venideros!
���Y qu� tiene eso de extra�o? Ahora es �l el emperador -repliqu� en tono de hast�o, fastidiado por la futilidad de las palabras de Nicol.
Porque, en efecto, yo no ve�a nada anormal en el hecho de que un rey, entronizado el �ltimo enero, hiciera una gira por sus dominios en el curso de su primer a�o de reinado.
��No vendr� a Calcuta, por lo que parece. Bengala no le interesa. Delhi, Lahore, Bombay� pero no Calcuta. �Tanto mejor! �No tendremos que soportar la humillaci�n!
���De qu� humillaci�n habla, capit�n?
���De qu� humillaci�n? Pero por Dios, supongo que ya sabe� Esa historia con la americana. La lleva a todas partes. �No me diga que no ha visto esa repugnante fotograf�a publicada en las revistas, en agosto, en primera plana?
No, yo no hab�a visto nada. En agosto estaba concentrado en mis preparativos para el viaje y no ten�a tiempo para leer los cotilleos de la prensa. No ten�a ni idea de a qu� alud�a Nicol.
��Pero �esto es extraordinario! �Debe de ser usted el �nico brit�nico que ignora que Eduardo VIII se ha encaprichado de una tal Wallis Simpson! �Una divorciada del Nuevo Mundo!
���Una divorciada? -dije con aut�ntico desagrado-. �C�mo es posible?
��Y no s�lo eso, �dicen que quiere casarse con ella! La llev� de crucero por el Mediterr�neo el mes de agosto y consider� divertido hacerse tomar una foto juntos en la playa. �Llevaba una toalla enrollada en la cabeza! �Se lo imagina? �Ese reyezuelo flacucho, enturbantado, arrullando a una divorciada con gafas oscuras en una playa de Dalmacia! �Puede imaginarse lo rid�culo de la escena!
Yo estaba sinceramente escandalizado. A�n ten�a un pase que un rey soltero se autorizara tener amantes, pero que alardeara de su conquista con una divorciada era realmente indignante.
��Debe de tratarse de un capricho. �Es absolutamente impensable que esta mujer pueda subir al trono!
���Ah, no, eso s� que no! �Se imagina la cara que pondr�a el arzobispo de Canterbury? �Se armar�a una buena, se lo digo yo!
Nicol me dej� con estas palabras �speras, que de todos modos reflejaban tambi�n mis propios sentimientos. Si Eduardo pretend�a casarse, la abdicaci�n se presentaba como la �nica salida razonable. Pero esto, por importante que fuera, estaba totalmente al margen de mis preocupaciones del momento. Pas� el resto de la jornada lo mejor que pude, revolvi�ndome en mi cama, durmiendo de lado para evitar descansar mi cuerpo sobre el vientre ni sobre la espalda, y no irritar m�s a�n las llagas que segu�an extendi�ndose. Ya apenas com�a nada de los platos que me tra�an. Mi est�mago rechazaba casi completamente el alimento. A�n viv�a de mis reservas, pero sab�a que corr�a el riesgo de debilitarme si continuaba este r�gimen. Pronto ya ni siquiera ser�a capaz de abandonar la prisi�n para mis escapadas nocturnas. Fuera cual fuese el plan que Swamy y yo adopt�ramos, se impon�a actuar deprisa.
La tercera noche, el caporal vino a buscarme y nos dirigimos de nuevo a su casa. En la amplia habitaci�n bien ordenada que hac�a las veces de cocina y de bodega, un ni�o guapo de unos doce a�os estaba ocupado pelando una fruta pero, en lugar de tragarse los pedazos, hund�a la mano bajo la mesa, de donde sobresal�a una cabeza vivaz, afilada y sedosa, con unos ojos negros que reluc�an como mica.
��Khamurjee se ocupa de Ulitivi-me explic� Swamy, como si la presencia de la bestezuela fuera perfectamente natural-. �Nunca ha visto una mangosta, teniente? -me pregunt� el caporal mientras yo me acercaba para ver mejor a aquel animalito todo nervio, alargado y lanoso-. Es un excelente cazador de serpientes. Muy �til cuando se vive cerca de la hierba alta.
En cuanto entr� en su campo de visi�n, la criatura corri� a refugiarse bajo la mesa, de donde ya fue imposible hacerla salir, lo que motiv� las risas de Khamurjee, cuyo rostro revelaba de forma evidente la mezcla de sangres. Su piel era de una tonalidad bastante oscura, pero en sus rasgos finos no hab�a rastro de las redondeces lunares que a menudo caracterizan a los nativos de Bengala. El ni�o, pobremente vestido con una vieja camisa r�gida de suciedad y un taparrabos de lino blancuzco, se balanceaba de una pierna a otra sobre sus pies descalzos. Sus ojos brillaban.
��El chico es un poco chatarrero -coment� Swamy-. Recoge pedazos de chapa y los revende a peque�os fundidores artesana-les. No gana mucho con eso, pero al menos no roba. Y cuando realmente tiene hambre, sabe que puede venir aqu�. Habla y escribe muy bien el ingl�s. Es mi mejor alumno. Y tambi�n posee talentos especiales� Haznos una demostraci�n, Khamurjee.
El caporal se sac� del bolsillo dos min�sculos l�pices de madera, se los tendi� al ni�o y luego coloc� ante �l dos hojas de papel arrancadas de una libreta. Con los brazos cruzados, esper� a que el chico estuviera listo, con un l�piz en la mano derecha y el otro en la izquierda, y luego anunci�:
��Historia de los cuatro hermanos. Un tigre y una joven aguadora. �Catorce millones setecientos ochenta y dos mil quinientos sesenta y tres, que dividir�s por noventa y cinco mil trescientos sesenta y uno!
Khamurjee realiz� entonces algo extraordinario. Algo que hubiera jurado imposible y que nunca he vuelto a ver despu�s. �Sin esfuerzo aparente, el chiquillo se puso a dibujar con la mano derecha y a plantear y resolver la operaci�n con la mano izquierda, mientras, con sus ojos fijos en los m�os, recitaba una f�bula!
��Hace mucho tiempo, en el reino de Pataliputra, viv�an cuatro hermanos hu�rfanos sin recursos. El mayor dijo a los otros: �Vayamos a buscar a trav�s de la tierra el modo de aprender alg�n arte en particular y d�monos cita en este mismo lugar dentro de un a�o�. Los hermanos se separaron y se lanzaron a la b�squeda durante un a�o entero, al t�rmino del cual volvieron a encontrarse y se preguntaron por los saberes que hab�an adquirido. �Yo he aprendido el arte que permite crear carne en torno a los huesos�, dijo el primero. �Yo he aprendido el arte de hacer nacer piel y pelos en torno a la carne�, continu� el segundo. �Yo, con huesos, carne, piel y pelos, puedo crear miembros y un rostro�, prosigui� el tercero. �Y yo puedo dar vida a un ser muerto que tenga huesos, carne, piel, pelos, miembros y rostro�, acab� el cuarto. Juntos se adentraron entonces en la jungla en busca de un hueso. Sobre el primero que encontraron, el primer hermano cre� carne, el segundo piel y pelos, el tercero miembros y un rostro, y finalmente el cuarto insufl� vida al conjunto. Pero result� que el hueso que los hermanos hab�an encontrado era el de un le�n. Devuelta a la vida, la fiera se abalanz� sobre los cuatro hombres que la hab�an creado. Los devor� y luego volvi� tranquilamente a la jungla. As� perecieron los cuatro brahmanes hu�rfanos�
Una vez acabado su relato, Khamurjee empuj� hacia nosotros las dos hojas de papel. En una hab�a dibujado la silueta de un tigre que se acercaba a una muchacha vestida con un sari que hund�a su c�ntaro en las aguas de un r�o. En la otra estaba planteada, y aparentemente resuelta, la divisi�n propuesta por Swamy.
��El resultado de la operaci�n es ciento cincuenta y cinco coma cero, uno, seis, ocho, seis, dos� -dijo el ni�o.
Swamy se irgui� en toda su estatura. Era evidente que se sent�a orgulloso del chiquillo. Y yo estaba profundamente impresionado por las habilidades de Khamurjee. Lo que acababa de realizar demostraba que pose�a una organizaci�n cerebral totalmente fuera de lo com�n, propia de un genio. Mudo de admiraci�n, le tend� la mano. Su apret�n era firme y decidido.
��Khamurjee, �el caporal Swamy te ha puesto al corriente de lo que pretendemos hacer?
��S�, sir. S� que hay que ir a robar un objeto que se encuentra en la habitaci�n de una dama en el hotel Harnett. Me siento capaz de hacerlo.
���Aunque sea peligroso?
���Qu� riesgo corro? �Que los empleados del hotel me azoten si me descubren? Ya s� lo que es recibir golpes, se�or�
Vi�ndole, no me fue dif�cil creer que no hab�a tenido una vida f�cil. Y aquello me encogi� el coraz�n.
��Quisiera recompensarte por lo que vas a hacer. De hecho, quiero pagarte.
Sin duda aqu�lla no era una buena forma de agradecer al chiquillo los riesgos que se propon�a afrontar por m�, pero yo no ve�a otra.
Swamy empez� a agitarse, a exponer lo innecesario de pensar en esas cosas, pero insist� y coloqu� sobre la mesa las pocas libras que llevaba encima.
��Les dar� m�s cuando haya salido de prisi�n. Mientras tanto quiero que ambos tomen esto. Tendr�n que procurarse un ba�l, encontrar un cami�n� Esto supondr� un coste�
���Pero si ya tenemos el ba�l y el cami�n! -anunci� el caporal esbozando una gran sonrisa-. �Todo est� a punto!
Swamy no hab�a perdido el tiempo. Mientras yo, impotente, trataba de descansar en mi celda, �l hab�a dado con un ba�l lo suficientemente grande para que el ni�o se acurrucara dentro y hab�a recuperado un viejo veh�culo del ej�rcito, un Bedford entoldado que los mec�nicos de su majestad hab�an retirado del servicio y que �l, en una tarde, hab�a reparado para que volviera a funcionar.
���C�mo sabr� que Keller no est� en el hotel, Swamy? No puede pasarse el d�a esperando ante el Harnett a que salga. Y adem�s, �ni siquiera sabe qu� aspecto tiene!
��Eso es f�cil, mi teniente. Seg�n usted, sale pr�cticamente todas las tardes. No tengo m�s que telefonear a recepci�n y pedir hablar con ella. Si el tel�fono de su habitaci�n no responde� �atacamos!
Me desarmaba la simplicidad con la que Swamy resolv�a los problemas. En apariencia, el asunto estaba visto para sentencia y yo no ten�a nada m�s que decir.
��Todo ir� bien, mi teniente -continu� Swamy-. Si el objeto en cuesti�n sigue estando en la habitaci�n de esta malvada mujer, nos haremos con �l de un modo u otro.
Khamurjee me gui�� el ojo para asegurarme que compart�a por completo la confianza del caporal. Al contemplar tal convencimiento en sus rostros radiantes, me ech� a re�r. Con sus caras de pirata y sus sonrisas encantadas, esos dos acababan de devolverme de pronto una total confianza en el porvenir.

En mi celda, me sent�a como un general refugiado en su bunker mientras sus tropas son lanzadas al asalto de una posici�n inexpugnable. Ambicionaba que la operaci�n tuviera �xito, desde luego, pero por encima de todo quer�a que no le ocurriera nada a Khamurjee. Tal vez lo hab�amos olvidado un poco demasiado r�pido: Keller era una agente de los servicios de informaci�n nazi, lo que significaba que era una persona entrenada, desconfiada, y que, incluso si deb�a enfrentarse a un ni�o, sin duda no mostrar�a ni un �pice de piedad. Creado por el propio Himmler -el MI6 lo sab�a-, el SD estaba dirigido por un tal Reinhard Heydrich, un gigante rubio de mente fr�a, un entusiasta de la esgrima y la equitaci�n, que hab�a reunido en torno a s� a un excepcional equipo de intelectuales y letrados cuyos excelentes resultados superaban en mucho a los de los consabidos esp�as de la Abwehr del insulso almirante Canaris. Heydrich y los suyos estaban dispuestos a todo para conseguir sus fines: chantaje, manipulaciones de todo tipo, incluso asesinatos si se terciaba. Si Keller era un miembro de este equipo, no dudaba ni por un instante que compartir�a plenamente su fanatismo y su gusto inmoderado por la violencia.
En ese momento, mientras pensaba de nuevo en la austr�aca, mi mirada se pos� en el art�culo que anunciaba la llegada a las Indias de Eduardo VIII. Movido por una intuici�n repentina, rele� el programa detallado de la agenda del rey. Nicol ten�a raz�n: Delhi, Lahore, Bombay, aparec�an citados como destinos de la gira real. Pero Bengala no. Ni Calcuta. Mi coraz�n se calm�. Por un instante hab�a cre�do que la presencia de Keller aqu� era para asesinar a nuestro rey. Pero, en ese caso, �para qu� iba a llegar dos meses antes de la visita? �Por qu� iba a optar por instalarse en una ciudad apartada del circuito oficial? �Y por qu�, finalmente, Alemania iba a estar interesada en abatir a Eduardo, habida cuenta que su posicionamiento german�filo era notorio para todo el mundo? �No, decididamente mis temores eran absurdos! Hice una bola con el peri�dico y lo lanc� con desd�n a un rinc�n de la celda. Luego volv� a sentarme sobre el camastro, y esper� con nerviosismo a que pasaran las horas. El relevo se efectu� como de costumbre a las seis de la tarde. Los soldados brit�nicos hab�an terminado su jornada y se dispon�an a aprovechar su tiempo libre, con la satisfacci�n de que los hind�es les ahorraran el incordio del servicio nocturno. Yo empezaba a impacientarme. Ni Panksha ni Swamy ven�an a abrir mi puerta como era habitual. Finalmente, el jefe de los guardias apareci� con la comida. El hombre no estaba al corriente de lo que tram�bamos el caporal y yo, pero se daba perfecta cuenta de que ocurr�a algo anormal.
���Ha visto a Swamy, Panksha? -le pregunt� enseguida.
���A�n no, mi teniente! �Algo va mal?
Esboc� una mueca. No quer�a hacerle part�cipe de nuestro secreto e informarle de la infracci�n que pretend�amos cometer en el Harnett, pero me mor�a de ganas de hablar con alguien. Me contuve in extremis antes de confes�rselo todo. Al ver mi estado de inquietud, creo que abandon� la celda comprendiendo que aqu�lla no iba a ser una noche corriente. Y en efecto, no lo fue.
Una hora m�s tarde, Swamy a�n no se hab�a presentado en la prisi�n, y su retraso me sumergi� en un estado de desesperaci�n y nerviosismo indescriptibles. Finalmente apareci�, con indumentaria civil, el rostro desencajado, los ojos rojos y mechas de cabellos pegados por el sudor apuntando como un cepillo bajo su turbante.
���El ni�o a�n no ha salido del Harnett, mi teniente! �Pronto har� cinco horas que est� all�! �Eso es demasiado tiempo!
En un segundo me puse la chaqueta y salimos en tromba.
Swamy me fue explicando lo que hab�a ocurrido mientras cruz�bamos el patio de la prisi�n a paso de carrera, sin preocuparnos por pasar inadvertidos.
��Al principio todo se ha desarrollado seg�n lo previsto. El tel�fono no respond�a en la habitaci�n de miss Keller y el conserje del hotel no puso objeciones para entregar el equipaje. Luego esper� en la calle para vigilar y avisar a Khamurjee con dos toques de silbato si ve�a volver a la chica. Pero no ha ocurrido nada. El ni�o no ha salido� De modo que he venido corriendo a avisarle.
���Me est� diciendo que nadie vigila ya la entrada del Harnett?
��S�, est� Ananda, al que me llev� conmigo y se ha quedado all�. Es el otro ni�o del que le habl�. Pero �l no podr� hacer gran cosa�
Salimos del recinto del cuartel por nuestro camino habitual. El cami�n de Swamy estaba estacionado cerca. Lo cogimos para volver al Harnett lo m�s r�pido posible pero, mientras vol�bamos a trav�s de las despobladas calles del barrio colonial, de pronto le dije al caporal que cambiara de direcci�n y le di las se�as de Garance de R�ault.
���Pero por qu�, mi teniente? -pregunt� Swamy mientras giraba el volante a rega�adientes.
��Porque si el ni�o a�n no ha salido, tendremos que entrar en el hotel, y usted no podr� husmear por all� sin llamar la atenci�n. En cuanto a m�, no puedo entrar vestido as� -dije al tiempo que se�alaba mis ropas arrugadas y sucias por los d�as pasados en prisi�n, mi uniforme sin corbata ni cintur�n y mis zapatos sin cordones, todos objetos reglamentarios que me hab�an confiscado en la admisi�n.
Swamy se encogi� de hombros y emiti� un leve gru�ido, pero pis� el acelerador. Unos minutos m�s tarde llam�bamos furiosamente a la puerta de madame de R�ault, organizando un esc�ndalo tal que todos los perros del barrio empezaron a ladrar. Era una apuesta loca, porque yo no sab�a si la francesa estar�a esa noche en el domicilio de sus amigos; pero ten�amos que hacer algo urgentemente, y esta mujer era la �nica persona a la que pod�a dirigirme en busca de ayuda. Gracias a Dios, nos recibi� enseguida. En cuatro frases le expusimos la situaci�n y la francesa acept� unirse a nuestra expedici�n de salvamento. Por suerte para nosotros, el car�cter de esa mujer la atra�a hacia el peligro como el im�n atrae a una part�cula de metal.
��Tendr�a que procurarse una maleta -dije mientras se arreglaba a toda prisa.
���Una maleta, oficial? �Por qu�?
���Porque el mejor medio de entrar en un hotel y de pasearse por �l es ser un cliente! Tomar� una habitaci�n, si es posible en el quinto piso. Utilice cualquier pretexto� Ser� nuestro cuartel general. Cuando est� all�, tratar� de reunirme con usted. �Luego decidiremos el pr�ximo paso!
��Muy bien, coger� una maleta, �pero sobre todo coger� mi Lepage! -dijo sacando de un caj�n un rev�lver para mujer, que se meti� en el bolsillo como si se tratara de una simple caja de p�ldoras.
Volvimos al Bedford, y Swamy arranc� y sali� en tromba. Formando un ins�lito tr�o, concentrados, ansiosos tambi�n, indiferentes a los riesgos evidentes que corr�amos, part�amos tras la pista de un ni�o desaparecido. Y en �ltimo t�rmino, todo eso era s�lo por salvarme. Casi me sent�a avergonzado. Detuvimos el cami�n en la traves�a donde Edmonds acostumbraba a aparcar el Chevrolet cuando hac�amos nuestras primeras guardias de vigilancia, y luego madame de R�ault sali� y se dirigi� hacia el hotel, cual fr�gil sombra con su maleta a cuestas. Swamy, por su parte, salt� a tierra para tratar de encontrar a Ananda. Hab�amos convenido que esperar�a quince minutos antes de presentarme ante el conserje para reunirme con madame de R�ault. Por sucio que estuviera, el personal del hotel no me impedir�a subir a una habitaci�n ya pagada y ocupada por una dama respetable. En cuanto a saber si hab�a gente del MI6 haciendo guardia ante el establecimiento que pudiera descubrirme, pues bien� era un riesgo adicional que deb�a correr, ni m�s ni menos.
Swamy encontr� a Ananda antes de que yo saliera del cami�n. En todo el tiempo que hab�a estado de guardia, el chiquillo no hab�a visto que se encendieran las luces de la habitaci�n 511, lo que parec�a indicar que Keller a�n no hab�a vuelto. De todos modos, ten�amos que actuar con presteza. Mientras se hab�a encontrado bajo nuestra vigilancia, Keller nunca hab�a pasado una noche completa fuera del hotel. Eran casi las nueve y media. Estaba claro que el tiempo jugaba en nuestra contra. Me arregl� la ropa lo mejor que pude, Swamy me anud� su corbata al cuello y me dio su cintur�n y sus cordones. Ahora pod�a presentarme en el vest�bulo del hotel sin temor a que un portero demasiado quisquilloso me echara a la calle. Esforz�ndome en caminar, en la medida de lo posible, bien erguido y con paso tranquilo, a pesar de mi ansiedad y de los dolores que los pruritos me causaban en la espalda y el pecho, entr� por tercera vez bajo los brillantes dorados del Harnett y ped� ser recibido por madame de R�ault, una cliente que hab�a llegado hac�a muy poco.
��Acabamos de registrar a esta persona, sir. Habitaci�n 434 -anunci� el conserje en tono fr�o, tal vez impresionado por el tono ceniciento de mi piel y el agotamiento que se reflejaba en mis rasgos.
Por desgracia, madame de R�ault s�lo hab�a podido encontrar una habitaci�n en el cuarto piso. Cog� el ascensor y llam� a la puerta con tres golpes espaciados. Me abri� con su viejo Lepage en la mano.
��No mire mal a esta herramienta -me dijo-. �Si supiera la cantidad de veces que la he utilizado! �Y no s�lo para disparar a las ratas!
Por el tono que utilizaba para hablar de su arma, era indudable que no bromeaba. Durante un instante debatimos sobre el procedimiento a seguir. Yo propuse que soborn�ramos a un mozo para que nos abriera la puerta de la 511, pero R�ault hab�a ideado un plan m�s atrevido para solventar el problema.
��He pensado en algo m�s sencillo y m�s seguro: �usted har� guardia y yo forzar� la cerradura!
��Pero esto llevar� tiempo� �Y si Keller vuelve?
��En ese caso �ya veremos qui�n, entre ella y yo, dispara la primera!
Quise oponerme a una opci�n tan radical, pero la francesa ya se alejaba trotando por el pasillo en direcci�n a la escalera que conduc�a al piso superior. Plantado all� como un bobo, no ten�a otra elecci�n que salir tras ella o batirme en retirada. La segu�, evidentemente. Madame de R�ault era una mujer llena de recursos. Al llegar ante la habitaci�n de Keller, se sac� una larga aguja del mo�o y forz� la cerradura con una incre�ble seguridad y una temible eficacia. �En diez segundos, la puerta infranqueable estaba forzada!
���No encienda la luz! -dijo al ver que yo tend�a el brazo hacia el interruptor-. No tiene sentido que alertemos a esta chica si llega por este lado del hotel. �Cierre suavemente despu�s de entrar, Tewp!
Obedec� a esta mujer como a un superior e hice lo que me indicaba. Luego, al entrar en la habitaci�n, encontr� un gran ba�l abierto en el suelo. Sin duda era el que hab�a ocultado a Khamurjee. Pero �d�nde estaba el ni�o? Registramos r�pidamente la habitaci�n principal pero no encontramos rastro alguno de nuestro esp�a. Empuj� la puerta del cuarto de ba�o, que estaba medio abierta. El lugar estaba sumergido en tinieblas, pero mis ojos, que ya se hab�an habituado a la oscuridad, vieron enseguida un cuerpo inanimado tendido sobre el enlosado. Mi coraz�n se aceler� y solt� un grito, pero cuando ya me precipitaba hacia Khamurjee, la voz de madame de R�ault reson� a mi espalda con tal dureza que me detuve instant�neamente.
���Sobre todo no se mueva, Tewp! �O es hombre muerto!
La voz hab�a adoptado un tono s�bitamente amenazador, casi hostil. Sin comprender a qu� se deb�a aquella patente agresividad, me volv� lentamente hacia ella. Madame de R�ault sosten�a su Lepage en la mano y lo apuntaba contra m�. Yo no entend�a nada.
���Salga de la habitaci�n tan despacio como pueda, Tewp, y nada de movimientos bruscos!
Dud� sobre la conducta a seguir. �Realmente Garance de R�ault me estaba amenazando con su arma?
���Salga de esta habitaci�n, oficial! �S� c�mo arregl�rmelas con estas bestezuelas, pero tiene que dejarme el campo libre!
�De qu� bestezuela estaba hablando? Muy a mi pesar, ech� una ojeada a Khamurjee. Y entonces vi c�mo, sobre su pecho, se desenrollaba una larga criatura con m�ltiples anillos que se deslizaba hacia el suelo� �Era una serpiente, enorme, un animal de pesadilla que se desplegaba y se dirig�a directamente hacia m�!
R�ault me sujet� de la manga y, con una fuerza extraordinaria, me ech� del cuarto de ba�o. Desequilibrado, ca� pesadamente detr�s de ella, mientras la mujer avanzaba, resuelta, cargando contra el monstruo, una cobra de casi cuatro pies de largo que acababa de erguirse y escup�a hacia ella como un gato furioso. Sin preocuparse de la amenaza, R�ault cogi� una toalla del lavabo, la enroll� burdamente en torno al tambor de su arma y dispar� dos veces sobre la serpiente, que se derrumb�, decapitada por las descargas. Las detonaciones, amortiguadas por la toalla, apenas hab�an provocado m�s ruido que una tos ronca.
���El secreto del �xito es la determinaci�n! -dijo R�ault apartando a la bestia con el pie e inclin�ndose sobre el cuerpecito tendido en el suelo.
Me levant�, abrumado por la sangre fr�a de que hab�a dado muestras esta mujer, y yo tambi�n me acerqu� a Khamurjee. El color de su piel hab�a palidecido y no ve�a que su pecho se elevara.
��No est� muerto -murmur� la francesa despu�s de haberle palpado la garganta-. Su cuerpo est� atiborrado de veneno, pero a�n resiste. �Tenemos que sacarlo de aqu� cuanto antes!
Mientras yo cog�a al chiquillo en brazos y percib�a con terror la frialdad de su piel, R�ault se arrodill� junto a la ba�era y hundi� la mano en la trampilla, ya abierta. Vi c�mo tanteaba un instante y luego sacaba la caja que yo mismo hab�a descubierto en mi primera venida. Con evidente triunfo, la sujet� bajo el brazo y me precedi� para verificar si el camino estaba libre. De nuevo me felicit� por haber venido acompa�ado por esta mujer. Si ella no hubiera tenido la presencia de �nimo necesaria para pensar en el vult, el p�nico que me hab�a dominado al contemplar el cuerpo inanimado de Khamurjee me hubiera hecho olvidar por qu� est�bamos corriendo todos estos riesgos. Sin demasiadas dificultades, transportamos al chiquillo a la habitaci�n del cuarto piso, donde lo deposit� sobre la cama mientras R�ault verificaba que la caja conten�a efectivamente el cr�neo.
��Todo est� aqu�, oficial Tewp. �Lo hemos conseguido!
En ese instante, poco me importaba haber recuperado este objeto infernal. Todos mis pensamientos se concentraban en el ni�o y hubiera dado cualquier cosa por salvarle la vida. Por desgracia, me parec�a que ya no hab�a nada que hacer, porque su pulso era extremadamente d�bil.
��Necesitamos a un m�dico -dije-. �Ir� a buscar al doctor Nicol!
���Mala idea, Tewp! Nicol es un buen m�dico, pero su ciencia tiene sus l�mites. Necesitamos a alguien m�s competente. �Y ser� yo quien vaya a buscarlo! �Conf�e en m�, no se mueva y sobre todo no toque el cr�neo!
La perspectiva de quedarme solo en esta habitaci�n de hotel con el ni�o moribundo me aterroriz�.
���Y si Keller vuelve y nos encuentra? -pregunt� azorado.
���Ab�tala! -me dijo R�ault mir�ndome directamente a los ojos y coloc�ndome su Lepage en la palma de la mano.
El arma a�n estaba caliente y ol�a a p�lvora.

R�ault se hab�a reunido con Swamy en el exterior del hotel y hab�a salido disparada con �l hacia no s� qu� barrio de Calcuta. La espera se me hac�a eterna, y tem�a que en cualquier momento Khamurjee dejara de respirar del todo.
��Sobre todo no le caliente de ning�n modo -me hab�a prevenido la francesa antes de partir-. Ni ba�o ni mantas. Dilatar�a sus vasos sangu�neos y ayudar�a al veneno a que se difundiera a�n m�s. D�jelo como est�. �Si ha sobrevivido hasta ahora, es que es capaz de seguir aguantando!
Faltaba una hora para la medianoche y nuestro plan se encaminaba al desastre. Cierto que ten�amos el vult, pero �a qu� precio? Furioso contra m� mismo, me retorc�a las manos y lloraba casi de rabia al pensar que hab�a enviado a un chiquillo a primera l�nea de combate. �Qu� ego�smo haberle lanzado a una aventura semejante! Hubiera debido de ser consciente de que Keller era un ser temible y perverso. Seguramente la mujer se hab�a dado cuenta de que hab�an registrado su habitaci�n. S�, esto parec�a coherente: ofuscado por las palabras de Gillespie sobre la debilidad de la joven, cegado asimismo por la excesiva seguridad en mis propias capacidades, hab�a entrado por efracci�n en la 511, pero a pesar de mis precauciones, sin duda hab�a dejado huellas de mi paso. Alarmada, Keller hab�a colocado esta serpiente como guardi�n en el hueco de la ba�era, �y el chiquillo la hab�a liberado al introducir su mano! �Keller! �Decididamente esa mujer era la culpable de todo! Mis dedos se cerraron convulsivamente sobre el Lepage. Impotente, sin poder hacer nada que no fuera ver morir a este ni�o ante mis ojos, me ceg� la ira, y a todo correr sub� al quinto piso por la escalera de servicio. Si la austr�aca hab�a vuelto, ten�a la firme intenci�n de saldar cuentas con ella inmediatamente, sin hacerle preguntas, sin tratar de averiguar siquiera las razones de su presencia en Calcuta. Avanc� por el pasillo. �Se filtraba luz bajo la puerta! Con el rev�lver apretado en el pu�o, pegu� la oreja al batiente, tratando de adivinar en qu� parte de la suite se encontraba, pero no percib� ning�n sonido. De pronto sent� el contacto de un tubo de metal fr�o sobre mi nuca. Me puse r�gido y gir� lentamente los ojos para descubrir el rostro de mi agresor.
���Intervengo en el instante en que iba a poner en ejecuci�n una p�sima idea, teniente Tewp!
El que hab�a susurrado esta frase era un hombre de unos cuarenta a�os, esbelto, de mi misma estatura. Llevaba un traje claro cortado en la mejor de las telas y no se hab�a sacado su panam�. Con un gesto, el desconocido me invit� a retroceder, y despu�s de quitarme el Lepage de las manos, me invit� a avanzar hasta el fondo del pasillo. Una pareja sali� de una habitaci�n y por un instante pens� en aprovechar la ocasi�n, pero como si leyera mis pensamientos, el hombre me advirti� en voz alta de que todo movimiento brusco por mi parte recibir�a un castigo inmediato.
���Adonde vamos? -pregunt�.
��Al lugar de donde viene, habitaci�n 434.
Su tono no admit�a discusi�n. El individuo iba armado y al parecer sab�a muchas cosas sobre m�. De momento no ten�a otra opci�n que obedecerle. Volvimos a bajar las escaleras y entramos de nuevo en la habitaci�n, donde Khamurjee, felizmente, todav�a respiraba. El hombre me indic� con un gesto que me sentara en un sill�n, cerca de la cama, y luego, con la espalda apoyada contra la puerta, frot� una cerilla y se llev� un cigarrillo a los labios.
��No se preocupe, amigo -dijo mientras una bocanada de humo azul ascend�a en torno a su rostro-. �No tiene nada que temer, estoy de su lado!
���De mi lado? Entonces, �por qu� me tiene enca�onado?
���En realidad deber�a agradecerme que le haya impedido cometer una enorme tonter�a!
El tipo me dijo que se llamaba Surey. Si hab�a que creerle, era un oficial de Delhi.
��La Firma me ha enviado para ver qui�n era esa Keller que les ten�a tan ocupados, aqu�, en Calcuta. Erick K�neck se desplaz� para verla, �no es as�?
Con Khamurjee agonizando a mi lado, yo no estaba para charlar sobre asuntos del servicio; de modo que permanec� mudo, y me debat�a sobre si deb�a confiar en el reci�n llegado que no me hab�a proporcionado ninguna prueba de que perteneciera realmente a nuestros servicios.
���No quiere hablar, Tewp? L�stima� Porque me gustar�a saber qu� maquina aqu� con un cr�o ind�gena agonizante cuando se supone que deber�a estar bien tranquilo en prisi�n. Y sobre todo me gustar�a saber por qu� se dispon�a a matar a Keller. Porque eso es lo que quer�a hacer, �no?
�C�mo explicar mi aventura a este hombre? �C�mo hacerle comprender que la joven objeto de su vigilancia era una maldita bruja con poder suficiente para hacer enfermar a cualquiera clavando agujas en unas fotograf�as?
���Cu�nto tiempo hace que la vigila? -pregunt� a Surey en tono hastiado.
��Dos d�as. �Por qu�?
���No le ha ocurrido nada extra�o mientras la segu�a? �P�rdida de objetos personales, tal vez? �O cr�os que se te agarran a las piernas y te arrancan mechas de cabellos o una tira de piel?
Surey rompi� a re�r.
���De qu� demonios habla, teniente Tewp? �Est� buscando una manera de salir de �sta? �Pero si no le estoy amenazando! Mire, si sirve para tranquilizarle, incluso guardar� mi arma.
Uniendo el gesto a la palabra, hizo desaparecer su autom�tica bajo la axila y se acerc� a Khamurjee para palparle la frente.
��Este chico est� muy grave. �No cree que ser�a m�s razonable avisar al m�dico del hotel?
��No. S� qu� le ocurre. Es espectacular al principio, pero pronto saldr� de su desvanecimiento -ment�.
��No s� si es una buena idea. Pero lo dejo a su juicio. De todos modos, s�lo es uno m�s entre las decenas de miles de hu�rfanos que deambulan por esta ciudad, seg�n parece. Si muere, no cambiar� nada para nadie�
���Para nadie excepto para m�! -dije aprovechando la ocasi�n para saltar como un resorte y abalanzarme sobre Surey.
El hombre, demasiado confiado, no se esperaba la reacci�n. Mi hombro le alcanz� en pleno estern�n, lo que le desequilibr� y le hizo deslizarse pesadamente del borde de la cama. Salt� de rodillas sobre su pecho, le cog� la cabeza entre las manos y le golpe� el cr�neo contra el suelo hasta que se desvaneci�. Con el coraz�n desbocado, me levant� de un salto, arranqu� los cordones de una cortina, at� las manos y las piernas del pretendido agente de la Firma y le amordac� con su pa�uelo antes de que recuperara el conocimiento. Sus bolsillos s�lo conten�an algunos papeles y en su cartera �nicamente llevaba una decena de libras, que no le rob�. En cambio, cog� su arma y recuper� el Lepage de Garance de R�ault. Finalmente lo arrastr� hasta el cuarto de ba�o, consegu�, no sin esfuerzo, hacerle bascular dentro de la ba�era, y luego fui a echar una ojeada al pasillo para comprobar que nadie se hubiera alarmado con los ruidos de lucha. A esta hora, en todo el hotel resonaba la m�sica de una gran orquesta de viento. Tres noches por semana, el Harnett se animaba con los sones de una banda de jazz. As� que, ahogado muy oportunamente por la melopea, el peque�o esc�ndalo que hab�amos organizado no hab�a alertado a nadie.
Ya m�s tranquilo, volv� al ba�o con la firme intenci�n de hacer hablar a Surey. �Qui�n era realmente ese hombre? �C�mo sab�a tanto sobre m�? �Y por qu� hab�a impedido que matara a Keller? Ten�a que encontrar respuestas a todas estas preguntas. �Pero c�mo? Hacer hablar a un hombre s�lo es posible bajo coacci�n o someti�ndole a tortura. �Con qu� pod�a amenazar a Surey si no sab�a nada de �l? �En cuanto a la tortura, la idea de rebajarme a utilizar este tipo de m�todos estaba fuera de cuesti�n! Fui consciente de la impotencia que sent�a para arrancar la menor informaci�n a mi prisionero. Despechado, volv� a cerrar el cuarto de ba�o y fui a sentarme de nuevo junto a Khamurjee. Transcurri� casi una hora sin que sucediera nada. �R�ault segu�a sin aparecer, y yo era muy consciente de que si no volv�a a mi celda antes del alba, la polic�a militar brit�nica me considerar�a como un fugitivo sobre el que ser�a l�cito disparar sin previo aviso! Por fin o� ruido en el pasillo y alguien se acerc� a la puerta de la habitaci�n. Por si acaso, apunt� la autom�tica de Surey hacia la entrada. Vi c�mo el pomo giraba despacio y mi dedo se crisp� sobre el gatillo. Garance de R�ault entr�. Detr�s de ella, otras tres siluetas se introdujeron en la habitaci�n. Identifiqu� a Swamy, pero los otros dos hombres, unos hind�es vestidos con sari y turbante negro, me eran completamente desconocidos.
���C�mo est� el chiquillo? -pregunt� R�ault sin preocuparse de hacer las presentaciones.
��Tal como le dej�. Ni mejora ni empeora, creo.
��Bien, entonces podemos pasar a la primera fase. Estos dos hombres son brahmanes. Sacerdotes y m�dicos. Ellos se har�n cargo del peque�o. En cuanto a usted, Tewp, por lo que me ha dicho el caporal Swamy, es de vital importancia que vuelva a su prisi�n antes del alba. V�yase, aqu� ya no puede sernos �til. Volveremos a vernos aqu� mismo ma�ana por la noche y sacaremos a Khamurjee del hotel� �Ya ver� c�mo le encuentra mejorado!
���Y el vult? -pregunt� con un punto de inquietud por mi propio destino.
��El vult es asunto m�o. Pero tambi�n le hablar� de esto ma�ana. Vamos, v�yase ahora�
���Me temo que hay otro problema!
���Y ahora qu� ocurre?
En pocas palabras le expliqu� que ten�amos un nuevo invitado, atado en el cuarto de ba�o. No pod�amos dejarle all� veinticuatro horas. Garance de R�ault levant� los ojos al cielo.
���Pues bien, muchacho, eso es exactamente lo que va a ocurrir! Lo evacuar� ma�ana. Vaya a comprobar sus ataduras. No me gustar�a que se liberara.
Obedec� a rega�adientes y me tom� unos minutos para asegurarme de que Surey estaba bien atado en la ba�era; en efecto, no pod�amos arriesgarnos a dejarle en libertad. El supuesto agente, con los ojos abiertos de par en par y esforz�ndose en hablar a trav�s de su mordaza, no dejaba de agitarse y de lanzarme miradas furibundas.
Cuando tuve la certeza de que no podr�a soltarse, abandon� la habitaci�n y sal� del hotel detr�s de Swamy. Encontramos el Bedford en la traves�a y regresamos al cuartel sin decir palabra. Swamy aparc� no muy lejos de la prisi�n militar.
���Sabe qui�n es esa gente que ha tra�do madame de R�ault? -pregunt� al caporal mientras cerraba el contacto.
���Ni la menor idea, teniente! La se�ora me pidi� que la esperara ante un templo, en Kalighat Road. Entr� sola y volvi� al cabo de veinte minutos con estos dos brahmanes. Nadie habl� mientras les llevaba al Harnett.
��Creo que tan s�lo nos queda tratar de dormir un poco, Swamy -dije mientras bajaba del viejo cami�n-. �Ahora ya no tenemos forma de influir en nada!

Ese d�a recib� la visita de Nicol un poco antes de lo habitual. En su opini�n, mi estado de salud no mejoraba. Ten�a la tez cerosa y los ojos hinchados, y tambi�n hab�a adelgazado. Adem�s, las irritaciones de mi piel, que se hab�an extendido a los hombros y a la parte alta de los muslos, me ard�an horriblemente y cada d�a me hac�an perder m�s sangre de lo que quer�a admitir.
��Tendremos que hospitalizarle, muchacho. Lamento mucho tener que decirlo, porque estoy convencido de que esto no influir� en una mejora de su estado, pero al menos nos permitir� cambiarle los vendajes dos veces al d�a y alimentarle por perfusi�n. Ya ha perdido mucho peso. Si insiste en no comer nada, no le doy diez d�as, amigo m�o�
Di las gracias a Nicol por su solicitud, pero insist� en que no me obligara a ingresar en el hospital al menos en cuarenta y ocho horas.
��Es una estupidez, y realmente no comprendo por qu� lo hace. Pero despu�s de todo, �es su pellejo el que est� en juego! �Quiere morfina? Al menos eso aliviar� el ardor�
Acept� con gratitud la inyecci�n de opi�ceos, lo que me permiti� dormir y pasar la mayor parte del d�a en una ben�fica inconsciencia. Mi cuerpo lo necesitaba. Y mi mente tambi�n. Estaba harto de debatirme desde hac�a d�as en un oc�ano de interrogantes que no conduc�an a nada. �Por qu� Keller hab�a venido a Calcuta? �Ten�a realmente dones de hechicera? �Qui�n era Surey? �Proyectaba K�neck asesinar a Eduardo VIII en su visita a las Indias? Pero en ese caso, �por qu� encontrarse con Keller en Bengala, una provincia apartada del circuito real? Nada de aquello parec�a tener sentido. Durante largas horas, la droga me liber� felizmente de estos enigmas y me despert� casi descansado una hora antes del crep�sculo. Una hora antes de que Swamy volviera para llevarme al Harnett� En cuanto cay� la noche, partimos hacia el hotel. Swamy hab�a estado de servicio todo el d�a en su regimiento y no hab�a tenido noticias de Garance de R�ault. El caporal estaba tan ansioso como yo, y su rostro se hab�a endurecido. Cre� que me guardaba rencor.
��Por supuesto que no, mi teniente. �A quien odio es a esa mala mujer! �A esa Keller! Creo que hubiera hecho bien elimin�ndola. �Es una bestia da�ina a la que habr�a que ajustar las cuentas ahora mismo!

Ver a Khamurjee inerte y fr�o, con una serpiente enroscada sobre su cuerpo flaco, me hab�a puesto en un estado de exasperaci�n extrema hasta el punto de atreverme a todo la v�spera por la noche. Es cierto, hab�a querido matar a Keller. Y hubiera podido hacerlo si Surey no hubiera intervenido. �Pero hoy? �Encontrar�a todav�a en m� la fuerza que infunde la c�lera? Si R�ault me anunciaba lo peor, no dudaba de mi respuesta. Pero �y si el peque�o se hab�a salvado? No, realmente no me ve�a descargando fr�amente mi arma contra la austr�aca, como tampoco me ve�a hundiendo astillas de bamb� bajo las u�as de Surey para obligarle a hablar� fuera quien fuese ese tipo. Swamy y yo pasamos con aire decidido ante el conserje del Harnett y subimos directamente a la habitaci�n 434 con el ascensor. En el interior, una gruesa dama abri� desmesuradamente los ojos al vernos entrar en la cabina. Los efluvios de prisionero enfermo que flotaban en torno a m� penetraron directamente en su gran nariz empolvada, que se apret� con los dedos con un terrible gesto de desprecio. Finalmente, despu�s de golpear tres veces a la puerta, entramos en la habitaci�n. La �nica luz proced�a de dos velas encendidas en la cabecera de la cama. Khamurjee, envuelto en mantas, estaba medio incorporado, con la espalda apoyada contra la pared, y beb�a no s� qu� brebaje humeante en una gran taza con el s�mbolo del hotel.
��Se despert� hace una hora -nos anunci� R�ault, con las pupilas brillantes y el pelo un poco alborotado-. Darp�n y Ananda han hecho un trabajo excelente. �Est� fuera de peligro!
Sentados frente a la cama, los susodichos Darp�n y Ananda estaban tan inm�viles como dioses esculpidos. Swamy se acerc� al chiquillo encamado y empez� a hablarle suavemente en hindi. El ni�o respondi� d�bilmente, pero sus ojos sonre�an. Swamy parec�a a punto de llorar de felicidad.
���C�mo lo ha hecho? -pregunt� a R�ault.
Pero �sta se content� con encogerse de hombros y se�al� a los dos brahmanes.
��Responder a su pregunta nos llevar�a horas, sahih Tewp. Y creo que tenemos cosas mejores que hacer esta noche. Nos hemos ocupado del peque�o dalit, era lo m�s urgente. Y ahora hay que pensar en usted�
Era Darp�n quien hab�a hablado. El brahm�n, alto sin ser flaco, era un hombre bien plantado de unos cincuenta a�os de edad. Su cabellera, oculta por el turbante negro, era imposible de ver, pero sus pesta�as y sus cejas eran completamente blancas. Ten�a una voz profunda y tranquila, la voz de un hombre en quien se puede confiar.
��Sin ellos, ser�a incapaz de ayudarle, oficial Tewp -dijo R�ault-. Ellos practican lo que yo he visto hacer en los pueblos de las altitudes del T�bet: curaci�n de moribundos, contrahechizos� Y son capaces de hacer otras muchas cosas� Fueron iniciados por los Bon Po de las lamaser�as del Himalaya. �Tal vez haya en el mundo sanadores m�s eficaces, pero si es as�, yo no los conozco!
���Y Surey? -pregunt�-. �Sigue en el cuarto de ba�o? Tendr�amos que ocuparnos de �l. No podemos dejarle aqu� despu�s de que haya alquilado esta habitaci�n a su nombre� �Swamy! Le necesitar� para evacuar a este tipo. �C�mo lo sacaremos de aqu�?
El caporal se tir� del bigote.
��He estado pensando en eso toda la tarde. �Qu� envergadura tiene?
��Es m�s o menos de mi estatura, pero un poco m�s corpulento. Usted mismo puede juzgarlo.
Entramos en el cuarto de ba�o. Surey segu�a tendido en la ba�era. Ya no se mov�a.
��Le hemos apretado tres veces un pa�uelo impregnado de opio sobre el rostro. Duerme desde ayer por la noche -dijo madame de R�ault, que se hab�a deslizado en la habitaci�n detr�s de nosotros-. Era la mejor forma de proceder con tranquilidad.
���Entrar�! -anunci� misteriosamente Swamy-. No se mueva, mi teniente. Ser� s�lo un minuto.
El hind� sali� de la habitaci�n sin dar m�s explicaciones y luego volvi� con evidente satisfacci�n.
��Podremos llevarlo. Lev�ntelo por los hombros, yo lo coger� por los pies.
Extra�mos a Surey de la cuba de esmalte blanco y lo transportamos, sin cruzarnos con nadie, hasta el cuarto ropero de la planta, que Swamy abri� con una llave maestra que hab�a cogido en la intendencia de su regimiento.
���Vamos, mi teniente, lo lanzaremos por el tobog�n! Aterrizar� en el s�tano sobre una pila de ropa sucia. �Mientras se entretiene dando explicaciones a la polic�a del hotel, tendremos tiempo de esfumarnos de aqu�!
Lo juzgu� una idea excelente. Lanzamos a Surey por la trampilla que serv�a para enviar la ropa sucia de los pisos hasta la lavander�a. Con un ruido abominable, pero sin un grito, el prisionero se desliz� desde el cuarto piso hasta el nivel m�s profundo de los s�tanos. Salir con Khamurjee en brazos no fue tan complicado como hab�a cre�do. Por una raz�n muy simple, ��ramos muchos! Cuatro hombres de aspecto extra�o transportando a un ni�o envuelto en una manta y una dama de aire decidido pod�an permitirse el lujo de coger sin m�s el ascensor y abandonar el hotel cruzando el gran vest�bulo. Fuimos objeto de miradas inquietas, pero nadie pens� en detenernos para preguntarnos adonde se dirig�a nuestro cortejo. Colocamos al ni�o en el Bedford y Swamy nos condujo a la casa de la hierba alta, donde Khamurjee permanecer�a en cama hasta que hubiera recuperado las fuerzas. Si bien la mayor�a del veneno hab�a sido purgado de su organismo, a�n necesitar�a cuidados, que los dos brahmanes se encargar�an de prodigarle regularmente. Lajwanti instal� al peque�o en una habitaci�n en la parte trasera de la casa, y luego encendi� una vela y un bastoncito de incienso en un nicho abierto por encima de la estera del convaleciente. A la luz de la llama dorada, ya ba�ada en los vapores perfumados que se extend�an por toda la habitaci�n, vi la estatuilla de un hombre ventrudo con rostro de elefante. A sus pies yac�an algunas flores frescas y un pu�ado de arroz cocido.
��El dios benefactor Ganesha -explic� Swamy- El protector de los humildes. Y el enemigo de las serpientes�
Sent� un roce entre las piernas. Ulitivi, la mangosta, ven�a a ver a su amo. Como un gato, el animalito se acurruc� en los brazos del ni�o, cuyos m�sculos apenas ten�an la fuerza suficiente para apretarlo contra su cuerpo. Se durmieron juntos cuando abandonamos la habitaci�n.
��Ahora que esta operaci�n ha llegado a su fin, Tewp, le desembarazaremos de este perro negro que le corroe -anunci� Darp�n.
���Este perro negro que me corroe?
��Desactivar�n el hechizo, oficial -se expres� m�s sobriamente R�ault.
Como supe m�s tarde, los principios del contrahechizo son tan simples como los del maleficio, pero Darp�n no trat� de explicarme entonces todas las sutilezas de su arte.
��Hay algo que me sorprende en la t�cnica que la mujer ha utilizado para su obra de muerte -coment� no obstante-. No s� c�mo librarle de ella. Tal vez sea doloroso. Y peligroso. Pero luego tendremos que hablar. Porque esta mujer utiliza saberes ajenos a los de los hechiceros tradicionales. Tendremos que descubrir qui�n le ha inculcado, tan joven, semejantes conocimientos; y llegado el caso, impedir que los dos vuelvan a encontrarse en situaci�n de perjudicar a nadie� Adem�s de trescientas libras inglesas, �ste ser� el pago si se cura. �Lo acepta?
Un poco sorprendido al ver a unos sacerdotes tan �vidos por sacar partido de sus servicios, dirig� una mirada incr�dula a madame de R�ault.
��Los Bon Po son terriblemente eficaces, pero no se distinguen por su desprendimiento. �Lo lamento, se�or oficial!
��Si lo consiguen, pagar�
���Nos lo dar� todo? �El dinero y las informaciones sobre la chica? -insisti� Darp�n marcando las s�labas.
��S�, les dar� todo lo que quieran si impiden que esta lepra me corroa del todo -promet�, a punto de sufrir un ataque de nervios.
��Muy bien, pues. Empezaremos ma�ana mismo. A juzgar por lo que madame de R�ault nos ha dicho, dispone usted de sus noches.
��Hasta ahora, s�. Pero no s� hasta cu�ndo. Temo que puedan arrebatarme esta libertad en cualquier momento.
��Esto, oficial, es asunto suyo, no nuestro. Ma�ana por la noche salga de su acuartelamiento con el caporal Swamy. Nosotros le esperaremos en su casa. Es lo mejor. Lo tendremos todo dispuesto. Mientras tanto, y como �ltimo acto por esta noche, c�rtese las u�as y entr�guenos los recortes.
R�ault me dirigi� una mirada entristecida. A buen seguro deb�a de sentir que el tal Darp�n no era exactamente el hombre en quien me hubiera gustado depositar mi confianza�

De un modo que consideraba incre�ble, mis escapadas de la prisi�n segu�an pasando totalmente inadvertidas. Si bien es cierto que contaba con las mejores complicidades que uno pueda imaginar, ya que los propios carceleros me abr�an las puertas y falsificaban los registros para enga�ar a la soldadesca brit�nica, de todos modos aquello no dejaba de sorprenderme. �Hasta ese punto de descomposici�n hab�a llegado el Imperio que un prisionero pod�a, con cierta dosis de suerte, abandonar su celda y disponer de su tiempo como mejor le pareciera? No era algo precisamente tranquilizador de cara al futuro. Hab�amos hablado con Nicol de esta relajaci�n general del servicio.
���Decididamente, Tewp, todo se va al garete! No s�lo nuestro rey no est� a la altura en los asuntos internos (s�, ya s� que no deber�a decir algo as�, pero es una opini�n extendida aqu�, e incluso su coronel Hardens no se priva de decirlo cuando ha tomado una copa de m�s en el comedor de oficiales), sino que siente algo m�s que simpat�a por nuestros enemigos. �Sabe que hizo el saludo hitleriano el d�a en que el nuevo embajador de Alemania le present� sus cartas credenciales? �Como esos est�pidos futbolistas brit�nicos en Berl�n! Supongo que s� estar� al corriente de esto, Tewp.
�Qui�n no hab�a o�do hablar de aquello? Incluso yo, que apenas me interesaba por la actualidad y no prestaba ninguna atenci�n a los eventos deportivos, hab�a tenido noticia del incidente. Hab�a sucedido en Londres, en el curso de mis primeras semanas en el servicio jur�dico del MI6.
���Ha visto esto, David? -me hab�a dicho, mientras bland�a un diario, un colega altanero que de manera habitual no me dirig�a la palabra nunca.
Lo hab�a visto, s�, no me hab�a quedado otro remedio. Y aquello me hab�a dejado un mal sabor de boca, sin que pudiera precisar exactamente por qu�. Contemplar la fotograf�a de once ingleses con ropa deportiva con el brazo tendido frente a la tribuna donde se encontraba el canciller Adolf Hitler me hab�a desagradado profundamente� como a una buena parte de la naci�n, por otra parte, lo que probaba que, si bien parec�a que cualquier reflejo de sentido com�n hab�a desaparecido de nuestra clase dirigente, �ste a�n lat�a entre el pueblo sencillo.
��Todo el mundo reverencia a Hitler y le trata de caballero. Nosotros le dejamos hacer, y un d�a, cuando sea bastante fuerte, se anexionar� Austria y los Sudetes. �Entonces tendremos el mismo problema que en 1914 y todo volver� a empezar, no le quepa duda!
Hitler, la pol�tica internacional, la guerra que amenazaba tal vez; todo eso, en este instante, no me interesaba demasiado. Corro�do por la peste roja que me hab�a enviado Keller, s�lo pod�a pensar en Darp�n. �Pod�a confiar en ese hombre? �Y por qu� parec�a interesarse tanto por la esp�a del SD? Madame de R�ault no me hab�a revelado nada sobre �l. Yo no sab�a d�nde le hab�a conocido ni por qu� le conced�a tanta importancia. Era una especie de sacerdote sanador. Muy bien. Pero �qu� m�s? Aquello no bastaba para definir a una persona�
A media tarde, mientras deliraba a medias bajo el efecto de una fiebre que no hab�a dejado de subir desde la ma�ana -hasta el punto de que hab�a renunciado a mi paseo cotidiano-, la puerta de mi celda se abri� y un hombre entr�. No era Nicol. No era Panksha. �Era Surey! Ayud�ndose a caminar con un bast�n, con las manos hinchadas a�n a resultas de haberlas tenido demasiado tiempo atadas, el supuesto esp�a acerc� la silla a mi cama. Me incorpor� para encararle. Ten�a un aire decididamente furioso y una de sus sienes mostraba un feo moret�n. Su ca�da por el tobog�n de la lavander�a no hab�a debido ser una experiencia agradable. Su llegada me sorprendi� tanto que de entrada no supe qu� decir.
��Aparentemente, no es usted tan est�pido como parece, Tewp -empez� con una voz que se esforzaba en mostrar indiferencia-. Hab�a le�do el informe que circula sobre su persona, y no desconfi� lo suficiente. �Me equivoqu�! Es usted un tipo con recursos y es diestro en ocultar sus cartas. Incluso es justo reconocer que es usted un as en este campo, �no?
���De modo que me dijo la verdad? �Usted tambi�n pertenece a la Firma? -exclam� sorprendido, mientras me enjugaba con el dorso de la mano las gotas de sudor que velaban mis ojos- Lamento haberlo maltratado de esta manera. No cre� en su historia, en el Harnett.
��Una l�stima. Eso nos hubiera hecho ganar tiempo. Pero �qu� le ocurre exactamente? Me han dicho que est� enfermo.
Ment� a Surey, pretextando que s�lo ten�a una variante de alergia complicada con una gripe de caballo. �C�mo hubiera podido convencerlo entonces de una historia de hechizos de la que yo mismo estaba persuadido s�lo a medias? El agente de Delhi gru�� con escepticismo, pero �l no hab�a venido a verme para informarse sobre mi estado de salud. Ten�a otra cosa en la cabeza.
���C�mo se las arregla para abandonar este lugar todas las noches cuando est� bajo riguroso arresto? Aunque, a decir verdad, �sta es la menor de mis preocupaciones� �Si lo pillan en una de sus escapadas, no ser� yo quien vaya a rescatarlo, Tewp! Sobre todo despu�s de lo que usted y sus ac�litos me han hecho pasar�
��Entonces, �por qu� est� aqu�, Surey? -pregunt�, harto de tantos pre�mbulos.
��Estoy aqu� para que me ayude a ver claro en esta historia con Keller. Hay un mont�n de cosas que encuentro anormales. Necesito ayuda.
���Ayuda? -me sorprend�-. Pero �por qu� no lo consulta con Gillespie? El capit�n era el responsable de los primeros d�as de vigilancia. Y �l s� tiene libertad de movimientos�
��Gillespie me plantea un problema, Tewp. De hecho, todo el equipo que vigil� a Keller me plantea un problema.
���De qu� tipo de problema habla, Surey?
Con un suspiro, el agente se quit� su panam� y lo dej� sobre un montante del respaldo de la silla.
��Hace tres a�os que Gillespie es el capit�n peor calificado de todo el equipo del coronel Hardens. El asistente Mog es un notorio eter�mano, lo que explica la espantosa tonalidad de su tez y la lentitud de sus reacciones. En cuanto a Edmonds� en fin, usted mismo ha podido constatarlo: es un borracho que sufre frecuentes crisis de violencia. En t�rminos m�dicos, tiene todos los rasgos de un psic�pata. En lo que a usted respecta, no es m�s que un novato. Un chupatintas al que de pronto dan, sin preparaci�n alguna, la orden de efectuar operaciones sobre el terreno. Es grotesco. Absurdo. Hardens est� lejos de ser un idiota, pero se dir�a que ha compuesto premeditadamente este equipo con la gente m�s mediocre que ha podido reunir.
Las palabras de Surey eran bastante duras y somet�an a mi orgullo a una dura prueba. Sin embargo, no pod�a negar que no tuviera raz�n. De hecho, no hab�a necesitado mucho tiempo para comprender que Gillespie no era tan escrupuloso como quer�a aparentar. Y hab�a constatado el estado de deterioro f�sico de Edmonds y la escasa rapidez mental de que siempre hab�a dado prueba Mog. En cuanto a mi inexperiencia, era muy consciente de ella. Pero �por qu� Hardens hubiera tenido que colocar deliberadamente a la austr�aca bajo la vigilancia de unos ineptos?
��Por ahora s�lo tengo retazos de informaci�n. E intuiciones. Es todo. Pero me basta para encontrarme inc�modo con este asunto. Normalmente vigilo a Erick K�neck en Nueva Delhi. Conozco bastante bien sus costumbres. Es un hombre hogare�o, muy prudente. Casi nunca se desplaza para encontrarse con sus agentes. Que haya tenido una cita aqu�, con Keller, constituye una actividad anormal en su modo de proceder. Todo este asunto no me alarmar�a tanto sin la gira real que se anuncia� Aqu� se est� tramando algo, Tewp. �Algo grave!
�Algo grave? S�, tal vez. �Pero qu�, exactamente? Surey ten�a los dos informes que yo hab�a redactado despu�s de la operaci�n de seguimiento a Keller al fumadero de opio y de haber registrado su habitaci�n. Y excepto las informaciones sobre las pr�cticas de hechicer�a de que parec�a ser v�ctima, no hab�a ocultado ninguno de mis descubrimientos.
���Por qu� ha venido a verme, Surey? -pregunt�, desconcertado por las sospechas que el agente albergaba contra Hardens.
��Porque estoy seguro de que �omiti� algo en sus informes, Tewp. �Por qu� iba a ocupar la habitaci�n 434 del Harnett con esa buena se�ora, ese chiquillo y los dos hind�es? Tengo que saber lo que ha descubierto sobre ella y lo que oculta� D�game, �en qu� historia se ha embarcado?
Despu�s de todo, si quer�a saber m�s, �por qu� ocultarle lo que me hab�a ocurrido? Le hice un relato detallado de los acontecimientos, desde mi desvanecimiento en el fumadero de opio hasta el descubrimiento de Khamurjee v�ctima de la mordedura de una serpiente en el cuarto de ba�o de Keller.
Surey solt� una risotada sarc�stica.
���He sido un completo imb�cil! �Soy yo el que est� chiflado! Lamento mucho haberle molestado, amigo m�o. Si cree de veras que esta chica le ha hechizado, es que realmente merece su puesto en el equipo fantoche de Gillespie. Le ruego que me excuse, me voy. Le dejo delirar a gusto�
Quise retenerle por la manga, pero estaba agotado. Mi brazo apenas se movi�.
���Por qu� por qu� piensa que se trama algo contra el rey en Calcuta, cuando Bengala no figura en la lista de las provincias que debe visitar? -articul� de todos modos en un susurro apenas audible.
Mientras recuperaba su bast�n y se encasquetaba el sombrero en su cabeza herida, Surey me dirigi� una mirada burlona.
��Le hubiera respondido a esta pregunta si hubiera mantenido un discurso racional -dijo-. Comprenda que no puedo comunicar un secreto de Estado a un loco. Por cierto, Tewp, �es usted gal�s?
��No. Nac� en Brighton. Hubiera podido leerlo en mi informe. �Por qu� me lo pregunta?
���No lo sab�a? Tewp quiere decir �imb�cil� en el dialecto del Pa�s de Gales. �No se ofenda, amigo, pero considero que le sienta de maravilla!

Era como un cielo tormentoso. Colores extra�os, muy vivos, muy luminosos. Una tempestad roja, amarilla y azul con brillos de laca, rayada por fulgores el�ctricos. Un tornado de pesadilla, tan ensordecedor como una salva de obuses, tan largo como una misa de difuntos.
Cuando me despert�, comprend� que ya no estaba en mi celda. Tampoco estaba tendido sobre un jerg�n, sino que yac�a sobre una cama blanca. La ventana ya no estaba asegurada con barrotes y un olor a cloro flotaba en el ambiente. Me apoy� sobre los codos para examinar el lugar, pero al verme se dieron cuenta de que hab�a despertado y se acercaron. Era el capit�n m�dico Nicol. Llevaba una blusa y un estetoscopio le colgaba del cuello.
��El guardia le encontr� inconsciente en su celda. Lo lamento, pero ya no hay forma de escapar del hospital, amigo�
���Desde cu�ndo estoy aqu�?
��Hace unas dos horas. Le practicamos una perfusi�n inmediatamente para rehidratarle. Estaba seco como un cart�n.
��Esta noche -consegu� murmurar-, esta noche tengo que volver a prisi�n.
Nicol me dedic� una mueca desde�osa.
��A partir de ahora, no abandonar� esta habitaci�n. En primer lugar porque no es capaz de hacerlo, y adem�s, porque hay un guardia apostado ante la puerta. Ya que parece gustarle tanto, le dir� que sigue arrestado; pero arrestado en un lugar apropiado para su estado�
��Capit�n Nicol -dije, tratando de retirar de mi brazo la larga aguja por la que se deslizaba el suero-, fue usted quien me envi� a ver a madame de R�ault. Ella sabe c�mo curarme. Pero necesito mi libertad. Esta noche. �Es imperativo!
��Puedo autorizar que madame de R�ault le visite aqu�. Incluso puedo ordenar que la avisen ahora mismo. Y no me opondr� a su tratamiento si por fortuna tiene uno. En la situaci�n en que se encuentra, yo ya no puedo hacer nada m�s por usted, excepto prohibirle que ronde por ah�. Esto no har�a m�s que agravar su caso. �Tiene dolores? �Quiere una inyecci�n de droga?
S�, ten�a dolores. Terribles. Pero rechac� la morfina. No quer�a caer en la inconsciencia y perder la oportunidad de reunirme con Darp�n en casa de Swamy en cuanto se presentara la ocasi�n. Porque yo ya estaba resuelto a saltarme las prohibiciones de Nicol y a franquear los obst�culos que se levantaban ante m�. Despu�s de todo, si hab�a conseguido entrar en la habitaci�n de una esp�a perteneciente a la �lite de los servicios secretos alemanes, salir de un hospital brit�nico deb�a de ser una tarea a mi alcance.
Nicol reajust� la aguja de perfusi�n en mi brazo, me dio unos comprimidos para la fiebre y prometi� volver a verme dentro de una hora. En cuanto se march�, me levant� y quise salir de la habitaci�n, pero hab�a un polic�a militar apostado ante la puerta.
��Lo lamento, teniente, pero tiene prohibido abandonar la habitaci�n. Dispone de todas las comodidades necesarias, y si quiere llamar a una enfermera, hay un timbre en la cabecera de su cama.
El tipo ten�a una envergadura m�s que considerable. Incluso en condiciones normales, s�lo hubiera podido derribarle con las manos desnudas al precio de violentos esfuerzos. Debilitado como estaba, esa opci�n ni siquiera pod�a plantearse. Entr� de nuevo, abr� la ventana y me inclin� hacia fuera para constatar que la habitaci�n estaba situada en un tercer piso y daba a la fachada del edificio: la posici�n menos discreta que pudiera imaginarse para una evasi�n. Refunfu�ando y cojeando, verifiqu� luego si al menos hab�an colocado mis ropas en el colgador. El mueble estaba vac�o. Sin ropa, sin zapatos, cualquier intento de huida estaba condenado al fracaso. Necesitaba a Swamy. S�lo �l pod�a procurarme el �nico objeto capaz de impresionar a un Red Cap: �el uniforme de uno de sus oficiales superiores! Vestido con ese atuendo, s�lo tendr�a que esperar al cambio de guardia y salir luego de la habitaci�n como si hubiera venido a interrogar al enfermo. Esper�, pues, conteniendo mi impaciencia, a que Nicol me visitara y le rogu� que me enviara al caporal, que acogi� la exposici�n de mi proyecto con una mueca de desagrado.
���C�mo podr�a encontrar un uniforme de oficial de la polic�a militar, mi teniente?
���Pues en la tintorer�a, claro est�! -repliqu� muy orgulloso de m� mismo.
Swamy refunfu��, pero admiti� que mi idea no era tan mala.
���Habr� que negociar duro con el maestro tintorero, pero har� todo cuanto pueda!
Una hora m�s tarde volv�a, todo sonrisas, con una bolsa en la mano.
��Traigo ropa y efectos personales para el teniente -o� que anunciaba al guardia que segu�a plantado ante la puerta.
��He conseguido procurarme lo que me ped�a, mi teniente. Pero hay un problema�
���Cu�l, Swamy?
��La graduaci�n, mi teniente. �S�lo he encontrado un uniforme de coronel!
Llevar un uniforme que no fuera del propio regimiento supon�a cometer una grave infracci�n del c�digo militar, pero usurpar un rango lo era a�n m�s.
���Bah! -solt� con fatalismo-. Estaba dispuesto a ser comandante o capit�n. De modo que �por qu� no coronel?
��Resulta usted muy joven para este rango, teniente -se alarm� Swamy.
Rechac� la objeci�n con un gesto displicente. Mis rasgos tensos me envejec�an enormemente, y adem�s no ten�a otra elecci�n. Si quer�a ser fiel a la cita con Darp�n, deb�a actuar con decisi�n y rapidez. �No dudar, �ste es el secreto�, hab�a dicho Garance de R�ault justo despu�s de haber abierto fuego sobre la serpiente. Era un buen consejo.
Hablamos de Khamurjee mientras Swamy me ayudaba a colocarme el uniforme con bocamangas rojas.
��Ha dormido hasta media ma�ana y ha vuelto a hablar. Cuando me fui para el servicio, Lajwanti le estaba dando de comer.
Creo que los brahmanes realmente le han salvado la vida. �Que los dioses sean alabados!
���D�nde dice que fue a buscar a esta gente, Swamy?
��Madame de R�ault me pidi� que la condujera al templo de Kalighat Road. Es un monumento religioso sin sacerdotes. All� s�lo se instalan religiosos errantes que acometen su funci�n por per�odos a veces muy cortos. Cuando un brahm�n llega, el que ocupaba el lugar vuelve a su vagabundeo. Es el �nico templo de este tipo en Calcuta.
���A qu� dios est� consagrado?
��Est� consagrado a una diosa: �Durga! -me dijo Swamy a media voz, como si temiera pronunciar este nombre.
Durga, la diosa de la muerte. �As� pues, los sacerdotes que hab�an salvado a Khamurjee y se propon�an dejar sin efecto el hechizo que me corro�a el cuerpo serv�an a un culto diab�lico! No pod�a creerlo. Pero no era momento para perplejidades. Me embut� en el uniforme sin p�rdida de tiempo y envi� a Swamy a patrullar por el pasillo para que me advirtiera del cambio de guardia. Un minuto despu�s de la llegada del nuevo Red Cap, adopt� un aire severo, sal� de la habitaci�n y cerr� la puerta de golpe a mi espalda. A la vista de mis galones, el soldado tens� la nuca y se puso firme. Pas� sin dirigirle una sola mirada, baj� los tres pisos con toda la calma del mundo y me encontr� con Swamy en el exterior. Como a�n estaba privado de mis papeles, abandonamos el cuartel por nuestro agujero del enrejado. El viejo Bedford, bautizado ahora por Swamy con el dulce nombre de Daisy, nos esperaba al otro lado del foso. En unos minutos estuvimos de vuelta en casa del caporal.
Ya era noche cerrada cuando nos encontramos con Darp�n y Ananda en casa de Swamy. Madame de R�ault tambi�n estaba all�. Quise tomarme un minuto para visitar a Khamurjee, pero Darp�n me cerr� el paso hacia la habitaci�n del chiquillo.
��Est� bien. Y lo que vamos a hacer nos ocupar� toda la noche. Venga, Tewp. Ver� al ni�o m�s tarde. Est� todo dispuesto. Ahora tenemos que irnos.
De camino, plante� algunas preguntas que quedaron sin respuesta. Darp�n no quiso decirme nada sobre lo que se supon�a que �bamos a hacer.
��Cuanto m�s sepa ahora, m�s se limitar�n sus oportunidades de cura. Si sale bien de �sta y ma�ana a�n siente curiosidad, le responder� lo mejor que pueda -me explic�.
Madame de R�ault, que, a pesar del ronquido del motor, hab�a o�do las palabras de Darp�n, me dirigi� una mirada llena de ternura, casi maternal.
Darp�n indic� a Swamy una carretera rural que sal�a de la ciudad y discurr�a a lo largo del r�o. Con su frente enturbantada asomando apenas por encima del volante, el caporal conduc�a r�pido y con eficacia. En menos de una hora y sobre una pista en mal estado, recorrimos treinta millas largas desde el centro de Calcuta. Darp�n le orden� detenerse entonces en el arc�n y nos pidi� que baj�ramos. Yo estaba agotado. Las emociones del d�a combinadas con las dosis de morfina y la anemia que me consum�a me hab�an dejado sin fuerzas. Swamy y Ananda tuvieron que sostenerme para que pudiera seguir al brahm�n Bon Po, que avanzaba por un prado de hierbas altas que azotaba con una vara para hacer huir a las serpientes. S�lo he conservado un recuerdo vago de aquel paisaje. Recuerdo un cielo negro, sin estrellas ni luna. El grito de un p�jaro resonando de pronto en las ramas de un �rbol aislado, y una enorme y profunda l�nea de bamb�s que atravesamos por un sendero estrecho hasta llegar a un r�o de aguas burbujeantes.
��Ya casi hemos llegado -dijo Darp�n, indicando con un gesto a los otros que me dejaran en el suelo-. Oficial Tewp, �seguimos de acuerdo sobre el precio que nos pagar� por curarle?
��Trescientas libras inglesas, Darp�n. No lo he olvidado -dije tratando desesperadamente de hacer llegar el aire a mis pulmones-. Trescientas libras e incluso m�s si detiene realmente la progresi�n de esta enfermedad.
Nunca me hab�a sentido tan mal como en ese momento. Los efectos de la �ltima inyecci�n de opi�ceos hab�an desaparecido hac�a tiempo y las escaras me causaban unos dolores intolerables.
Adem�s, ahora adivinaba que la �lepra Keller�, como yo la denominaba, empezaba a actuar sobre mis �rganos internos.
��Trescientas libras bastar�n -continu� Darp�n- A condici�n de que nos proporcione asimismo las informaciones que posee sobre la mujer que le ha hecho esto. Todas las informaciones.
Escupiendo una bilis mezclada con sangre y un humor amargo, promet� todo lo que el hombre del turbante negro me propuso sin hacer preguntas. De rodillas sobre el suelo blando de la orilla, hundi�ndome en una especie de vac�o, ya no estaba en condiciones de rechazar nada a quien se propon�a ayudarme.
��Bien -aprob� Darp�n pasando su mano por mis cabellos empapados de sudor-. Entonces, empezemos�

OPUS NEFAS

Parec�a un gigantesco lomo de animal aflorando en medio de las aguas, pero no era m�s que una inmensa roca lisa, una enorme piedra de basalto, negra, reluciente, pulida desde hac�a miles de a�os por la erosi�n l�quida. Darp�n me hab�a llevado a la espalda hasta ella, solo, sin solicitar la ayuda de Swamy o de Ananda, saltando de roca en roca por un vado estrecho y peligroso que permit�a, si se conoc�a su geograf�a, alcanzar casi sin mojarse la isla rocosa que se alargaba en forma de almendra en el centro del r�o espumeante. La noche era opaca y el firmamento, cargado de sombras, parec�a muerto. Se necesitaban unos ojos de gato como los de Darp�n para ver algo en aquella oscuridad. El brahm�n me deposit� en el suelo y empez� a desabrocharme el uniforme. Yo no ten�a fuerzas para resistirme a este despojamiento humillante. Con todo, el viento de la noche desliz�ndose sobre mi piel, acariciando mi dermis purulenta, me hizo bien. Mientras Darp�n doblaba mis ropas, o� unos pasos tras de m�. Eran de Ananda, seguido de Swamy y madame de R�ault, que parec�a haber franqueado el r�o con tanta facilidad como los hombres. El Bon Po sac� unos cuantos objetos de una bolsa que hab�a tra�do consigo y los deposit� a mi lado. Reconoc� la caja de sombreros que conten�a el cr�neo de ni�o que Keller hab�a adquirido a orillas del Hoogly, ese vult del que part�a mi mal, y frasquitos de vidrio en los que reposaban aceites coloreados y un pu�ado de guijarros blancos que resonaron con un ruido mate al rodar al suelo. Darp�n volvi� hacia m� para retirarme los vendajes. Las llagas, en carne viva, volvieron a sangrar. El brahm�n las estudi� atentamente.
��Madame de R�ault me ha dicho que usted no practica ning�n rito religioso en particular. �Es cierto?
��Pertenezco a la Iglesia anglicana y soy de origen protestante, pero hace a�os que no voy al templo -murmur� entre dientes.
���Dir�a, pues, oficial Tewp, que es usted un racionalista?
���Me pregunta si suscribo la visi�n de un universo del que todo sentido estar�a ausente?
Darp�n esboz� un �s�� silencioso con la cabeza.
��No. No creo que el universo est� vac�o de sentido�
��Entonces esto explica la rapidez con la que este mal le consume. Usted forma parte de esas gentes, muy numerosas y fr�giles, que poseen el defecto de la honestidad espiritual. Hace una cuesti�n de honor del dudar de todo sin hundirse por ello en la ceguera del nihilismo. Eso es bueno. Pero, parad�jicamente, esa falta de convicciones le convierte en un ser abandonado a toda clase de influencias. Ninguna barrera le protege. �sa es la raz�n por la que a esa mujer le ha sido tan f�cil atraparle.
Yo no comprend�a qu� quer�a decir Darp�n, ni por qu� consideraba conveniente hablarme en estos momentos. Tal vez fuera una manera de crear un clima de confianza, de ayudarme a borrar mis miedos. Porque, efectivamente, ten�a miedo. Miedo de esta noche profunda, miedo de esta naturaleza que me rodeaba, miedo de estas aguas furiosas que sent�a correr en torno a m� y de su espantosa fuerza, miedo, finalmente, de esta extra�a enfermedad de la que s�lo los sacerdotes de una religi�n que yo no practicaba se afirmaban capaces de librarme.
��Ti�ndase en la direcci�n de la corriente, teniente. Y cierre los ojos.
Me instal� d�cilmente, con la cabeza vuelta r�o arriba y el cuerpo paralelo al curso del r�o, mientras Ananda encend�a y colocaba cerca de m� algunas l�mparas, cuyas llamas temblaban tras las paredes de vidrio esmerilado. Con los ojos cerrados, o� c�mo se desplazaba junto a m� y luego sent� que alineaba unos objetos redondos y fr�os sobre mi cuerpo. El frescor del contacto me hizo abrir los p�rpados un instante. Ananda estaba inclinado sobre m�, muy concentrado. Desde mi garganta a mi vientre, ordenaba los guijarros blancos, formando una l�nea perfecta, sobre puntos que escog�a con extrema meticulosidad.
��Ananda coloca centinelas sobre las puertas de su cuerpo, teniente. Nada que deba preocuparle. Puede volver a cerrar los ojos -dijo Darp�n, que, con los brazos cruzados, supervisaba el trabajo de su aprendiz.
Obedec�, un poco a disgusto. Luego Ananda esparci� en torno a mis ojos cerrados una especie de pasta fr�a que me provoc� un estremecimiento.
��S�lo es barro mezclado con hierbas, oficial Tewp. Se secar� muy r�pido y le evitar� el esfuerzo de contraer los m�sculos para mantener los p�rpados cerrados.
En efecto, en unos instantes el barro se transform� en una costra dura, opaca, imposible de romper con el simple movimiento de los m�sculos de mi rostro. La oscuridad en que me encontraba ahora sumergido vino a sellar la fatiga extrema que ya privaba a mi cuerpo de todas sus fuerzas y actu�, al cabo de unos minutos, como un hipn�tico. Cada vez m�s confusamente, o� en torno a m� palabras pronunciadas en voz baja en una lengua desconocida, frotamientos de piedras, tintineos met�licos tambi�n, vibraciones claras cuya procedencia no pod�a determinar pero que no consider� en absoluto amenazadoras. Darp�n volvi� a arrodillarse cerca de m�.
��Teniente David Tewp -dijo-, ahora ser� preciso que su esp�ritu participe en su liberaci�n. S� que esto no resultar� agradable, pero es necesario que rememore el instante en que descubri� el vult en la habitaci�n de la austr�aca. El objetivo no es describir la escena, sino expresar las emociones, las im�genes que le asaltaron entonces. �Cree que podr� hacerlo?
Este recuerdo estaba todav�a perfectamente fresco en mi memoria. Sin embargo, dud� antes de evocarlo, porque para m� era como hundirme en un pantano viscoso, en una turba fr�a, corrosiva, que atacaba al alma tanto como a la carne.
��Hable en voz alta -me anim� Darp�n-. Y no le importe cambiar de tema si siente ganas de hacerlo� Hable. Es todo lo que necesito.
Primero entre dientes, y luego de forma cada vez m�s clara, empec�, pues, a hablar. Al principio fue f�sicamente bastante duro, y tuve que recurrir a mis �ltimas reservas de energ�a para articular las palabras que acud�an a mi mente. Luego, como una m�quina en rodaje, mis mand�bulas se engrasaron, se calentaron, se pusieron a batir cada vez m�s r�pido a medida que mi lengua palpitaba en mi boca. Las palabras que pronunciaba no ten�an, sin embargo, nada de placentero, bien al contrario. Cuanto m�s profundizaba en el relato del instante del descubrimiento del cr�neo de ni�o vaciado que conten�a mi fotograf�a, m�s se azoraba mi esp�ritu, que deb�a utilizar t�rminos espantosos para describir las negras emociones que crec�an en mi interior y que parec�an escapar de mi cuerpo como las columnas de humo de un mont�n de cenizas. Habl� de estos vapores oscuros que mi imaginaci�n me invitaba a ver surgiendo de mi piel en finas cintas que se enredaban poco a poco en torno a mis miembros, en torno a mi pecho y mis ri�ones, para finalmente tejer una ganga dura de tejido r�gido, almidonado y crujiente, un caparaz�n estrecho, un capullo, un f�retro m�s bien, donde deb�a pudrirme� Mi coraz�n se desboc� y se puso a latir al ritmo de una carga de caballer�a, mientras una gigantesca oleada de angustia ascend�a de lo m�s profundo de mi ser.
Como lobos saliendo de un bosque, surgieron entonces todos los miedos, todo el malestar, todos los terrores que hab�a sentido en el curso de mi vida. Nada se me ahorr�: hasta la menor de mis pesadillas, hasta la m�s �nfima parcela de miedo, se me hicieron presentes. Esto dur� mucho tiempo, tal vez tanto como el que se necesita para que se represente una mala obra de teatro hasta su �ltima r�plica. Yo ya no sab�a siquiera si hablaba o si me hab�a encerrado en m� mismo, ahog�ndome en silencio en el seno de esta retah�la de horrores. Mi cuerpo, tenso, crispado, me dol�a tanto como si me estuvieran despellejando vivo. Emit� un largo grito de dolor y por fin perd� el conocimiento.
Recuper� el sentido cuando Darp�n dej� caer sobre mis ojos unas gotitas de agua para humidificar los emplastos de barro que los tapaban. Rompi� los sellos con los pulgares, y abr� los p�rpados. Una l�nea amarilla ascend�a en el este por encima de los �rboles, anunciando el alba. Ning�n p�jaro cantaba todav�a. La brisa de la ma�ana pas� sobre mi cuerpo desnudo y me hizo estremecer. Sin embargo, me sent�a mejor, y quise levantarme sobre los codos; ese leve movimiento hizo rodar al suelo los peque�os guijarros blancos que Ananda hab�a alineado sobre m� al inicio del exorcismo. Uno de ellos cay� cerca de mi mano. Lo cog� entre los dedos. Ya no era blanco. Ni liso. Se hab�a vuelto negro y carbonoso. Como un pedazo de lava. Todos.
��Las piedras centinelas han desempe�ado bien su funci�n -me dijo Darp�n al tiempo que se arrodillaba a mi lado-. Han absorbido los mordiscos que el perro negro quiso propinarle al sentir que le perd�a. El principio del mal que hab�a entrado en usted ha sido retirado, oficial Tewp. �Ahora se encuentra en esto!
Darp�n sosten�a en la mano una mu�eca de cera, en cuya masa pude ver incrustados los recortes de u�as que el brahm�n me hab�a pedido que le confiara la v�spera.
��Hemos creado una distracci�n para el hechizo de Keller, Tewp. Ahora ser� este simulacro el que reciba y acumule las cargas negativas que ella le destina. Lo enterrar� en un rinc�n de la jungla, en un lugar donde se descompondr� lentamente y donde todas las energ�as que contiene podr�n diluirse sin afectar a nadie. Ahora s�lo le resta dispersar por s� mismo los restos del vult en el r�o para poner fin a todo.
Y coloc� en mi palma los fragmentos del cr�neo infantil y los pedazos rasgados de la fotograf�a que me representaba, ingenuo y estirado, en las orillas del Hoogly.
��Haga un esfuerzo. Ahora puede levantarse sin ayuda.
La compasi�n no era la caracter�stica principal de Darp�n. El brahm�n no me ayud� a ponerme en pie. Con torpeza, pero asimismo con la satisfacci�n de percibir que un vigor nuevo recorr�a mis miembros, recuper� solo el equilibrio. No pod�a negar que mi piel todav�a estaba en mal estado, que mi vientre y mis ri�ones segu�an tan rojos como antes y a�n me hac�an sufrir, pero ten�a la sensaci�n de que sus grietas ya se estaban secando.
��Le daremos aceites para purificar su piel, pero no rechace las sulfamidas que seguir�n prescribi�ndole los m�dicos del hospital militar. Las dos medicinas no son incompatibles. Ahora deje de observarse y vaya a tirar al agua los objetos de la bruja.
A�n desnudo, temblando, sosteniendo entre las manos los restos parduscos del cr�neo infantil, me acerqu� solo hasta el borde de la isla. Madame de R�ault, Ananda y Swamy hab�an desaparecido. Abr� mis palmas por encima de la corriente y dej� caer en ella los restos del fetiche. La lluvia de fragmentos desapareci� en las ondas agitadas, hinchadas de ox�geno, que formaba el r�o en este lugar. Darp�n se acerc� a m� y me cubri� los hombros con una ra�da manta.
��Todo ha terminado. Me debe trescientas libras, oficial.
El inmutable pragmatismo del brahm�n me hizo sonre�r. En su calidad de sacerdote, no hubiera debido conceder ninguna importancia al dinero. Pero �se no era el caso, en absoluto.
��Swamy tiene en el bolsillo la cantidad convenida por sus servicios. �l le har� entrega de esta suma -le dije mientras recog�a mis ropas y empezaba a vestirme.
Yo estaba extenuado, y sin duda no del todo l�cido, pero cre� percibir cierta incomodidad en el Bon Po, como si a�n tuviera algo que decirme pero no se decidiera a hablar. Pens� que no se atrev�a a recordarme la otra parte del trato que hab�amos cerrado.
��No he olvidado sus demandas sobre Keller, si es eso lo que le preocupa. No tema: le proporcionar� las informaciones que desea.
El rostro de Darp�n, marcado con nuevas arrugas que se le hab�an formado durante la noche, revelaba una inmensa fatiga. E inquietud tambi�n.
��S�, tenemos que hablar de esto cuanto antes� Pero antes debo confesarle algo. Algo grave.
Sent� que se me encog�a el coraz�n. Por el tono que empleaba, supe que el brahm�n no me iba dar ninguna noticia agradable. Mis hombros se encogieron, como para encajar el golpe. Continu�:
��Esta noche hemos fracasado, teniente Tewp. El exorcismo no est� completo�
Me zumbaban las sienes. �De qu� quer�a hablar ahora? �No acababa de decirme que todo hab�a terminado? �Que la enfermedad iba a desaparecer?
��El exorcismo no est� completo porque no he sido capaz de devolver el maleficio directamente al lugar de donde procede. Esto significa que la Keller se hab�a preparado para un eventual retorno de su carga contra ella. Y a su vez confirma que posee grandes conocimientos en este campo. Conocimientos demasiado elevados para que dejemos que haga uso de ellos libremente�
Garance de R�ault me hab�a hablado del impacto de retorno que mencionaba Darp�n. �Mientras su obra no haya acabado, un hechicero est� en peligro��, me hab�a dicho la francesa.
Abandonamos la isla por el vado de piedras y volvimos a tierra firme sin decir palabra. Lentamente, el carb�n de la noche se disolv�a en cenizas grises. Ahora ten�a que volver al hospital lo antes posible si no quer�a ser considerado como un evadido. Franqueamos la barrera de bamb� por el sendero y desembocamos en el prado de hierba alta. Unas sombras enormes y silenciosas se mov�an en fila hacia donde est�bamos. Nos apartamos para dejarlas pasar.
��Elefantes que los cornacas llevan al r�o para lavarlos a la luz del alba -susurr� Darp�n.
Sentadas a horcajadas detr�s de las orejas de los enormes animales, unas finas siluetas adolescentes nos miraban mientras pasaban los animales. Era la primera vez en mi vida que ve�a a semejantes criaturas. Tend� la mano para rozarlas. Algo, un instinto, me empujaba a hacerlo. Quer�a apoderarme del extraordinario flujo de vida que las atravesaba. Una ola de calor, dulce, apaciguadora, me llen� a su contacto. Sent� que mi coraz�n reduc�a sus pulsaciones y, a este roce, mis angustias se diluyeron hasta desaparecer del todo.
��Estos animales son prisioneros y conservan muy poco de la aut�ntica fuerza que corre por el cuerpo de los animales libres. Imagine lo que podr�a sentir al acariciar a un elefante salvaje� -dijo Darp�n, consciente de que este contacto, por furtivo que hubiera sido, habr�a actuado en m� como un b�lsamo.
El convoy pas� dejando tras de s� un halo de c�lida exudaci�n, un gran soplo de vida que me fortific� tanto que no tuve que pedir ayuda a Darp�n para atravesar el terreno bald�o que a�n nos separaba del cami�n. Madame de R�ault, Swamy y Ananda nos esperaban all�, prudentes y con aire circunspecto, no sabiendo a�n si deb�an entristecerse o sonre�r. Los tranquilic� con unas palabras y luego conmin� a Swamy a que nos llevara de nuevo a la ciudad lo m�s pronto posible. El caporal hizo bramar el motor mientras yo me instalaba en un banco de la plataforma.
��No s� si tendremos ocasi�n de volver a vernos en el curso de los pr�ximos d�as -dijo Darp�n-. De modo que quiero que haga esto: ponga por escrito todo lo que sabe de Keller. Ma�ana por la noche, Ananda ir� a visitarle a su habitaci�n y usted le entregar� sus notas. Creo que por ahora debe acabar con el jueguecito de las salidas nocturnas clandestinas, al menos hasta que recupere oficialmente la libertad. Y adem�s, necesita reposo. Volveremos a vernos en cuanto sea due�o de su tiempo.
���Por qu� est� tan interesado en obtener informaci�n sobre esta chica? �Acaso es porque quiere apropiarse de sus secretos?
��No, se�or Tewp. No es para apropiarme de sus secretos. Esta occidental, creo, es una puerta hacia otra persona. Por eso tengo necesidad de conocerla mejor.
���Otra persona? Pero �qui�n?
��Un asesino de ni�os, se�or Tewp. S�. Un asesino de ni�os�

No me result� sencillo volver a mi habitaci�n del hospital militar. En primer lugar porque, a pesar del dominio que Swamy demostraba en materia de pilotaje, Daisy no era un veh�culo con capacidades t�cnicas ilimitadas, y adem�s y sobre todo, porque Nicol se hab�a dado cuenta de mi evasi�n y estaba a punto de advertir a la polic�a militar.
���Tewp! �No vuelva a darme un susto como �ste! �Se da cuenta de la situaci�n en que me coloca? �Y qu� significa este uniforme? �Se ha convertido en coronel, ahora? �S�quese esto inmediatamente, desventurado!
Hab�a tenido que sufrir estoicamente la tempestad de reproches que el viejo m�dico hab�a hecho llover sobre m�, antes de llegar a convencerle de que me ayudara a ocultar mi escapada y a distraer al guardia apostado a la entrada de mi habitaci�n. En contrapartida, promet� contarle c�mo los brahmanes me hab�an purgado de mi mal. El buen hombre sent�a una insaciable curiosidad por estos temas y al parecer nunca dejaba escapar una ocasi�n de informarse un poco m�s sobre un campo que le fascinaba.
��Es cierto, sus llagas ya no supuran y la fiebre le ha remitido mucho -me dijo despu�s de exhortarme a que volviera a mi cama-. Confieso que me resulta casi extra�o constatarlo� Pero d�game, �ha podido ver a su t�tem?
���Mi t�tem? �Qu� es eso?
��Bien� Ya sabe� Es lo que explican todos los que viajan al pa�s de los esp�ritus. Abandonan su cuerpo y viajan al astral, donde encuentran un gu�a personal que les ayuda a superar las pruebas. Un animal, a menudo. �Un t�tem, vaya!
Sin duda deb� de decepcionar mucho al capit�n al admitir que nada de eso me hab�a ocurrido. Ning�n animal me hab�a acogido en el mundo de los esp�ritus por la sencilla raz�n de que no recordaba en absoluto haber estado all�.
��Hum� Es porque la impresi�n ha sido demasiado grande. Su raz�n no podr�a soportar la revelaci�n de todo lo que vio all�. Pero deber�a recordarlo en sue�os�
Por m�s que repet� al capit�n que ten�a la certeza de no haber abandonado mi cuerpo para �viajar al astral�, como dec�a, todo fue in�til. Como entusiasta lector de las obras del espiritista Alian Kardec, habituado a hacer girar las mesas, Nicol acumulaba un mont�n de ideas preconcebidas, y se neg� a soltar su presa, hasta el punto de que su insistencia se estaba haciendo fastidiosa. De modo que decid� intentar una maniobra de distracci�n:
��Capit�n, �ha o�do hablar de asesinatos de ni�os recientemente?
Por desgracia, la estratagema no funcion�. Aunque pose�a una naturaleza altamente permeable a los chismes y era un infatigable recolector de rumores, Nicol no hab�a o�do hablar de ning�n asunto de este g�nero.
���Con qu� me sale ahora, Tewp? �Asesinatos de ni�os? �Aqu�? �En Calcuta? �En el barrio europeo? �Usted delira, amigo m�o! Las muertes por homicidio entre los civiles son muy poco frecuentes, �sabe? Una cada cinco o seis a�os a lo sumo. Historias de maridos celosos o de mujeres enga�adas, principalmente. A veces una ri�a de borrachos que degenera, pero nada m�s. Y entonces es Scotland Yard el que se encarga del asunto. Nosotros no. Pero muertes de ni�os� No. �Qu� horror! �De d�nde diablos ha sacado esta idea?
Fing� no haber o�do la pregunta y prefer� simular agotamiento, volviendo a tenderme y cerrando los ojos. Sin poder evitar refunfu�ar por lo bajo, Nicol permaneci� a�n unos instantes junto a m�, y luego, tras comprender que no estaba dispuesto a continuar la conversaci�n, abandon� la habitaci�n un poco irritado. Me alegr� de que se fuera, porque, aunque mi estado parec�a mejorar, a�n me sent�a totalmente vac�o de energ�as. Me invadi� el sue�o y me vi forzado a concederle unas horas antes de lanzarme a redactar la nota sobre Keller que Darp�n me hab�a pedido. Me hubiera gustado transmitirle todos los datos que el MI6 hab�a recopilado sobre esta mujer, pero aventurarme a ir hasta el despacho de Gillespie para robar el expediente no parec�a un objetivo razonable en mi situaci�n. De momento, pues, el Bon Po tendr�a que contentarse con lo que pod�a proporcionarle. �Qu� motivos le llevaban a perseguir a Keller? En el cami�n, durante el trayecto de regreso a la ciudad, �l sacerdote no se hab�a mostrado muy expl�cito al respecto.
��Desde hace algunas semanas corren rumores en Calcuta, teniente Tewp. Rumores que pretenden que una mujer blanca viene, de noche, a llevarse a los ni�os intocables que se resguardan para dormir bajo los montones de basura de la ciudad. Nadie vuelve a verlos. Nadie sabe qu� ha sido de ellos. Tal vez no mueran. Tal vez s�lo sean vendidos en la jungla o en las monta�as, en el mercado de esclavos de alguna tribu perdida. O tal vez los encadenen en las bodegas de un carguero y los env�en a Europa o Am�rica. No lo s� Pero si es Keller quien los captura, para ella misma u obedeciendo consignas de alguna otra persona, m�s valdr�a que estuvieran muertos; porque si esta mujer los utiliza para cometer actos de brujer�a, los someter� a ultrajes que les har�n salir de la cadena de las reencarnaciones. Si los toca, estos ni�os abandonar�n el ciclo del Samsara y su alma perecer� para siempre. Por miserable que sea, ninguna criatura merece algo as�.
�Su alma perecer� para siempre�� Esta frase se me hab�a quedado grabada en la mente. Madame de R�ault tambi�n hab�a o�do las palabras del brahm�n.
��Ni�os dalits que desaparecen� No ser�a la primera vez. Pero habitualmente nadie se preocupa por eso. Ni siquiera los Bon Po. �Por qu� est� tan interesado en este asunto, Darp�n?
El brahm�n no hab�a querido responder a la francesa; s�lo se hab�a limitado a esbozar una sonrisa enigm�tica. Una sonrisa en la que pod�an leerse un sinf�n de hipot�ticas razones, pero que sin duda no quer�a revelar nada sobre los aut�nticos misterios que se ocultaban tras ella. Yo me hab�a pasado el d�a recopilando mis recuerdos sobre Keller y tratando de formar con ellos un todo coherente. Las nuevas revelaciones de Darp�n no hac�an sino a�adir confusi�n a un cuadro ya de por s� oscuro. En primer lugar, ten�amos a una mujer muy joven cuya pretendida cobertura de periodista ocultaba manifiestas actividades de espionaje. Por s� sola, esta simple constataci�n hubiera bastado para expulsarla del subcontinente, si no para enviarla a prisi�n. Pero esta primera capa de barniz ocultaba una paleta de talentos de otro tipo. Y ya no se trataba de espionaje, sino de actividades radicalmente diferentes, de talentos abyectos, malsanos y absolutamente sobrenaturales�
Ahora Surey vigilaba a Keller. Deb�a volver a verle, mantener una conversaci�n con �l, para convencerle de que yo no estaba tan loco como pensaba. Pero �d�nde estaba? �Y c�mo podr�a ponerme en contacto con �l mientras a�n segu�a prisionero en este hospital? Esta rid�cula situaci�n no pod�a prolongarse. Era preciso que recuperara, a cualquier precio, mi libertad en el plazo m�s breve posible. Trat� de arrancar alguna informaci�n sobre mi suerte a los soldados apostados en la puerta, pero fue en vano. Como nadie parec�a capaz de darme una respuesta, me enfurec� y exig� una entrevista inmediata con el oficial que hab�a venido a interrogarme el primer d�a de mi encarcelamiento. Al final, mi petici�n, expresada a gritos, surti� efecto, y el pobre tipo, arrancado seguramente de forma intempestiva de alguna tarea administrativa, corri� a presentarse en mi habitaci�n. S�, mi expediente se trataba con la celeridad y la competencia requeridas; no, no me hab�an olvidado, y s�, finalmente, era cierto que mi salida depend�a de la firma del coronel Hardens, mi superior, que por desgracia se encontraba de viaje a�n por unos d�as. Sin embargo, no ten�a ninguna raz�n para inquietarme: la investigaci�n se inclinaba, de todos modos, en mi favor, ya que el asistente Edmonds ten�a una reputaci�n ganada a pulso de jugador y bebedor y era conocido por sus crisis de violencia y por su car�cter f�cilmente irritable. Todo aquello estaba muy bien, pero no influ�a en que el tiempo pasara m�s deprisa.
Pas� otra noche, y otra, y otra m�s, y s�lo el capit�n Nicol me manten�a informado de lo que pasaba en el exterior.
��Aproveche el tiempo que le queda de pudrirse aqu� para recuperarse por completo. Sus llagas ya no sangran y se est�n secando, pero esta historia le ha hecho perder peso. Y ya no andaba sobrado de carnes, Tewp. De modo que piense en ganar un poco de corpulencia. A�n es joven. Su cuerpo s�lo pide eso. Y adem�s, las mujeres prefieren a los deportistas m�s que a los flacuchos de su estilo, sabe�
Este comentario hab�a hecho que me encogiera de hombros. Las mujeres� Nunca me hab�an interesado realmente. Yo era sensible a la belleza de algunas de ellas, desde luego, sensible a su encanto; pero hasta ah� se limitaba mi inter�s. Nunca hab�a sentido realmente necesidad de compa��a. Ni siquiera hab�a pensado nunca en casarme, ni como una necesidad, ni tampoco como un deber o un placer. No pod�a imaginarme de ning�n modo teniendo a una compa�era a mi lado. Lo hubiera calificado de indecente.
��Me importa un pimiento gustar o no a las mujeres, capit�n -repliqu� con cierto malhumor.
���Vaya! �Y para qu� vivir, entonces?
�Para qu� vivir? Nunca se me hab�a pasado esta pregunta por la cabeza. La vida sencillamente estaba ah�. No era ni un regalo ni una maldici�n. Hab�a que tomarla como ven�a y no perder el tiempo tratando de penetrar el misterio. Esa era toda mi sabidur�a.
��Mala pregunta esa que me plantea, doctor� �Para qu� vivir? No lo s�. Creo que no hay ninguna respuesta.
��Pues yo pienso que es, al contrario, una de las mejores preguntas que puedan imaginarse. Las �nicas preguntas que valen la pena son las que no tienen respuesta, �no le parece?
��Metaf�sica de barra de bar, capit�n. Nuestra conversaci�n no va m�s all� de eso.
Nicol hab�a sonre�do.
��Tal vez mis palabras sean las de un hombre un poco senil, se lo concedo, pero en todo caso veo que su tensi�n se recupera a toda marcha�
Por descontado, tambi�n Swamy me visitaba de forma regular. Yo le hab�a pedido que tratara de encontrar a Surey.
���El tipo al que arrojamos a la lavander�a? �Era realmente uno de sus colegas, mi teniente?
��De Delhi, s�. Ahora es �l quien se ocupa de vigilar a Keller. Me toma por un simpl�n, pero me dio la sensaci�n de que recababa mi ayuda. No s� d�nde podr� ponerse en contacto con �l.
��Si a�n va tras esa mala mujer, debe rondar por el Harnett. Lo encontrar�, mi teniente.
A pesar de todos sus esfuerzos, las investigaciones de Swamy no dieron fruto. Durante tres d�as trat� de localizarle, pero nadie parec�a haber visto al hombre de Delhi. Lo �nico que sab�amos con seguridad era que Keller segu�a en su habitaci�n de hotel. Aparentemente, haber encontrado a su serpiente hecha trizas por una salva de balas en su cuarto de ba�o no la hab�a impresionado en exceso. Una rareza m�s que a�adir a su cuenta. Finalmente, cuatro d�as despu�s de que Darp�n me hubiera llevado al r�o, el coronel Hardens volvi� de Delhi. Una de las primeras tareas a las que se consagr� fue la de firmar el levantamiento de mi arresto. Los Red Caps dejaron de echar ra�ces ante mi puerta y Nicol me someti� a un �ltimo examen m�dico antes de autorizarme a abandonar el hospital.
��Su piel se ha convertido casi en la de un beb�, Tewp, ha tenido suerte. Cuando vi lo que le ocurr�a, no le daba ni quince d�as. Es un milagro.
��Gracias a usted, capit�n. S�lo gracias a usted. Fue usted quien me puso en contacto con las personas adecuadas. Si no fuera por su esp�ritu abierto, creo que a estas alturas ya estar�a muerto y enterrado. Le debo mucho. Nunca lo olvidar�.
Sensible como una venerable anciana, Nicol aplast� una l�grima que le asomaba en el rabillo del ojo.
��Vuelva de vez en cuando, Tewp. Si le apetece, claro est�
Promet� que volver�a a menudo. El viejo solitario hab�a sido el primer rostro brit�nico que se hab�a mostrado realmente simp�tico conmigo desde mi llegada a las Indias. Y era realmente �l, con ese aire de estar un poco en Babia, quien me hab�a salvado la vida. No ten�a intenci�n de mostrarme ingrato. En admisi�n recuper� los efectos personales que hab�a tenido que dejar a mi entrada en prisi�n. Ya vestido normalmente, con cintur�n, corbata y cordones en los zapatos, recuper� parte de mi orgullo perdido. Tambi�n me devolvieron mi arma de servicio, el pesado Webley de seis tiros con el que hab�a estado a punto de matar a Edmonds.
��El coronel Hardens le espera en su despacho -me hab�an avisado mientras firmaba los �ltimos documentos administrativos que me convert�an de nuevo en un hombre libre.
Caminando a plena luz por primera vez desde hac�a diez d�as, me dirig� a los Grandes Apartamentos. En los jardines percib� que el tiempo hab�a refrescado sutilmente, se�al inequ�voca de que acab�bamos de franquear el vado que separa el verano del oto�o. El reencuentro con Hardens fue breve, casi fr�o. Ese d�a el coronel no estaba de humor para cortes�as.
��Hay cosas particularmente desagradables connaturales al cargo que desempe�o, teniente. Una de ellas es tener que hacer de polic�a entre dos de mi subordinados. Me he enterado de lo que le ha ocurrido durante mi ausencia. He le�do los informes y he visto a Edmonds, que admite que cometi� un error. Le conozco un poco. No es un mal tipo, pero es cierto que bebe demasiado. Los cargos que pesan contra usted le han sido levantados. No tengo tiempo para permitirme un proceso en corte marcial por usted, Tewp. De modo que, si se aviene a ello, haremos borr�n y cuenta nueva y nos olvidaremos de este lamentable incidente. Evidentemente, no trabajar� m�s con Edmonds, Mog y Gillespie. �Le parece bien?
S�, me parec�a bien. Como es natural, no se lo confes� a Hardens, pero nunca me hab�an gustado aquellos individuos. Y sab�a que el sentimiento era mutuo.
��Como desee, mi coronel. �Puedo preguntar en qu� consistir�n mis nuevas funciones?
Hardens carraspe�.
��Estoy pensando en algo especial para usted, una misi�n puntual que a mi entender encaja con sus capacidades. Pero no ser� hasta la semana pr�xima. Volver� a hablarle de esto. Hasta entonces� Me han dicho que ha estado enfermo. Hospital y tratamiento de caballo, �eh? Para acabar de recuperarse, le concedo un permiso de tres o cuatro d�as. Y no haga tonter�as, porque luego volver� a tener un empleo del tiempo bien cargado. �Vamos, Tewp, vuelva a su cuchitril y h�ganos el favor de no volver a meterse en l�os!
Con evidente satisfacci�n de que el triste incidente que me hab�a enfrentado a Edmonds acabara de este modo, volv� a mis reales sin hacer m�s comentarios. Puse un poco de orden en mis asuntos y luego decid� ir a la ciudad para visitar a madame de R�ault. La encontr� en casa de sus amigos, creo que feliz por verme restablecido. Fuimos a caminar por un parque, no muy lejos de su domicilio. Yo no me atrev�a a confes�rselo, pero me devoraba la curiosidad por lo que me hab�a ocurrido. Ten�a mil preguntas que hacerle sobre sus conocimientos de las pr�cticas de hechicer�a, sobre el modo como hab�a conocido a Darp�n y sobre la identidad precisa de esos monjes Bon Po, poseedores de unos saberes por los que parec�a sentir una admiraci�n infinita. Por fin, despu�s de algunos minutos de conversaci�n banal, me atrev� a mencionar estos temas.
��Quiere saber qu� le ha ocurrido, Tewp� Es normal. Pero no se enfade si le prevengo de que en el fondo s� tan poco como usted. De hecho, lo �nico que me diferencia de la mayor�a de los occidentales es que no concedo ning�n cr�dito a la fe cristiana y no la tomo m�s que por lo que es: una manipulaci�n de gran envergadura que ha tenido �xito. Eso es todo.
���No cree en la realidad de Jesucristo?
��Ni por un segundo. Si Cristo es un personaje tan hermoso de cuento de hadas, es porque no es m�s que una construcci�n de cabalistas. Mucha gente le hablar�a mejor que yo sobre esto, gente que le desmontar�a los mecanismos de esta invenci�n. Pero esta falsedad de partida de la religi�n cristiana no es raz�n para creer que no se haya producido, en el curso de los siglos, una especie de condensaci�n de esperanzas, sue�os y sufrimientos generados por esta creencia. Crea una mentira con suficiente fuerza durante a�os, Tewp, y se convertir� en una realidad con tanta fuerza y efectividad como cualquier verdad original. �sta es una de las bases de la magia.
���La autopersuasi�n?
��Ll�melo como quiera. S�, la autopersuasi�n. Tal vez. Todo lo que subyace es un poco m�s que la simple suma de los elementos de que est� compuesto. Los hombres. Los animales. Las plantas� las rocas tambi�n. E incluso el aire, los metales, el fuego y el agua. Todo esto vive. Todo esto sue�a y act�a. En octavas diferentes. Pero en el fondo obedece a lo que los hind�es llaman dharma: las leyes intangibles del universo. No hablo de leyes f�sicas, sino de leyes de equilibrio, de evoluci�n, de muerte y renacimiento. Los hind�es no parcelan el mundo. S�lo los monote�stas lo hacen.
��Pero� �y la brujer�a de Keller? �De d�nde sac� este saber?
��Nadie aparte de ella podr�a decirlo, teniente Tewp, nadie. Pero lo que es seguro es que ha comprendido bien las leyes del dharma. Ha tenido buenos maestros. Y por eso Darp�n la teme tanto.
De este modo hab�amos llegado al punto que m�s me interesaba.
��Usted ya oy� sus palabras sobre los secuestros de ni�os. �Qu� sabe de esta historia?
��No he vuelto a ver a Darp�n desde la ma�ana en que le devolvimos del r�o. No he podido hablar con �l. Pero, evidentemente, todo eso despert� mi curiosidad. Me pase� por los barrios bajos. Pregunt�. Por respuesta s�lo obtuve rumores, como corren a cientos por las esquinas de cualquier ciudad. �Qu� puedo decirle? No lo s�
Dej� a madame de R�ault con el coraz�n un poco encogido, con la sensaci�n frustrante de no haber avanzado ni una pulgada. La �nica forma de avanzar ahora era, sin duda, dar un puntapi� en el hormiguero. Pero �ten�a derecho a actuar de este modo? �Y por qu� deber�a hacerlo? �Porque me lo hab�an ordenado? No. �Porque se lo deb�a a alguien? Tampoco� Entonces, �por qu�? Porque todo esto me intrigaba. Porque me devoraba la curiosidad. �se era el motivo. Desde hac�a demasiado tiempo ve�a c�mo se acumulaban ante m� las piezas de un rompecabezas incomprensible: una esp�a, una pareja de dacios, un oficial de Delhi, un hechizo, una aventurera francesa, dos sacerdotes exorcistas, un secreto de Estado, un rey que llegaba a las Indias, ni�os que desaparec�an en los bajos fondos� Todo esto era demasiado inconexo para que significara algo preciso. Y sin embargo� Mi mente sent�a que exist�a un v�nculo, un elemento com�n que ligaba todas estas piezas. El Harnett no estaba lejos del domicilio de R�ault. Fui hasta all� pensando que aunque Swamy no hubiera podido descubrir a Surey, �ste me encontrar�a r�pidamente si yo asomaba la nariz por las inmediaciones del hotel. Rond� durante un rato frente el establecimiento, aunque sin atreverme a entrar en �l. No quer�a correr el riesgo de tropezarme con Keller. Mi voluntad estaba preparada para ello, pero una parte de mi ser se revelaba ante la idea de esta confrontaci�n. Triste y confuso, volv� al cuartel a la ca�da de la noche sin que Surey hubiera aparecido.

No puedo decir con certeza c�mo se form� la idea. Probablemente fue durante mi sue�o, ese tiempo favorable a los atajos mentales, a las contradicciones fecundas, a las paradojas productivas. Sea como fuere, el caso es que esa ma�ana me despert� con la percepci�n perfectamente clara de lo que ten�a que hacer. Me arregl� en unos minutos y me lanc� en busca de Habid Swamy. El regimiento al que pertenec�a el caporal no era el m�s glorioso del ej�rcito de las Indias. Al ser un simple cuerpo de ingenieros, los soldados que lo compon�an no estaban destinados a combatir en primera l�nea de fuego. Los hombres eran reclutados, no por sus cualidades guerreras, sino m�s bien por su habilidad en el manejo de martillos, hachas y destornilladores, y las tareas que les confiaban se reduc�an con frecuencia a simples trabajos de carpinter�a. Al cabo de numerosas idas y venidas de un edificio a otro, acab� por encontrar a Swamy un poco antes del mediod�a, mientras vigilaba las operaciones de corte en el aserradero. El ruido de la hoja propulsada por una vieja m�quina de vapor era ensordecedor, pero mucho menos dif�cil de soportar que las nubes de fino polvo de madera que hac�a surgir por todos lados. Con el torso desnudo y un pa�uelo anudado en torno a la nariz, en cuanto me vio Swamy me indic� con un gesto que saliera. Por la mueca un poco inc�moda con que le obsequi�, el caporal comprendi� enseguida que una nueva excentricidad hab�a germinado en mi mente, y aunque no supiera exactamente qu� pod�a esperar, creo que aquello le divirti�, porque me sonri� mostr�ndome sus cascados dientes.
���Tiene tiempo para acompa�arme a un lugar de la ciudad, caporal? -le pregunt�.
���Cuando quiera y adonde quiera, mi teniente!
Tras recoger su polvorienta chaqueta del aserradero, Swamy volvi� hacia m� blandiendo las llaves de Daisy, y luego montamos en el cami�n, que se encontraba aparcado no muy lejos, y nos dirigimos a la ciudad.
���Adonde vamos, mi teniente?
��Thomson Mansion -respond�- El 284 de Durham Lane.
Concentrado en la conducci�n, mi ch�fer no hizo ning�n comentario. Aunque sus ojos apenas asomaban por encima del volante, el caporal condujo a Daisy a una velocidad alarmante por las calles de Calcuta, atestadas a esta hora del d�a. Cuando el paso estaba obstruido por un amasijo demasiado compacto de peatones y carretas, hac�a gemir el embrague y giraba a toda velocidad hacia alguna callejuela transversal sin preocuparse por los baches, las manchas de purines y los puestos de los vendedores ambulantes, cuyo contenido aplastaba sin escr�pulos. Swamy tard� s�lo diez minutos en alcanzar el barrio de la residencia Thomson, cuando un conductor corriente hubiera necesitado tal vez una hora o tal vez m�s para completar el mismo trayecto. Aparcamos no muy lejos de la entrada principal del edificio, una casa larga de aspecto cuidado.
���Y ahora, mi teniente? �Qu� le interesa de este lugar, si me permite la pregunta?
Durante un momento permanec� en silencio, y luego le pregunt� a mi vez:
���Conoce esta casa?
El caporal sacudi� negativamente la cabeza.
��Por lo que me han dicho, acoge temporalmente a un grupo de ni�os hind�es. Ni�os especialmente dotados. Aqu� se eval�a su potencial antes de enviarlos a Europa, donde efectuar�n estudios avanzados. En Berl�n, para ser m�s precisos. Una pareja de mecenas sufraga todos los gastos. Los rumanos Dalibor y La�me Galjero. �Ha o�do hablar de ellos?
Swamy se obstin� en su mutismo, pero volvi� a sacudir negativamente la cabeza para indicar que no conoc�a a estos personajes.
��Al parecer, una nueva promoci�n est� en curso de selecci�n. Me gustar�a ver todo esto de m�s cerca. �Viene conmigo, Swamy?
Pero el caporal se arrellan� en su asiento y con una mueca me dio a entender que prefer�a quedarse en el cami�n. No insist� y me dirig� solo hacia la entrada de la instituci�n. No ten�a ning�n plan preciso en la cabeza. De hecho no ten�a ninguna autoridad para realizar ninguna clase de investigaci�n en este lugar. Mi mente, sin embargo, hab�a enlazado las palabras de Darp�n sobre los supuestos secuestros de ni�os, la visita efectuada por Keller a los Galjero y la especie de internado que los rumanos manten�an en Calcuta: una guirnalda de hechos que encajaban demasiado bien unos en otros para que yo no me interesara m�s de cerca por ellos. Contando, pues, �nicamente con mi uniforme para suplir la falta de mandato oficial, decid� alegar una investigaci�n de rutina para tratar de visitar el lugar y de saber m�s sobre Thomson Mansion. La puerta principal estaba cerrada. Tir� de la empu�adura de la campanilla, que colgaba al alcance de la mano. Me abri� una quincuagenaria occidental vestida con una casulla azul. Ten�a un rostro plano, enmarcado por una especie de velo del que sobresal�an en desorden algunos cabellos grises, y llevaba los pies desnudos, calzados s�lo con unas viejas sandalias de cuero desgastado de las que sobresal�an unas u�as largas, sucias y amarillentas. Por su aspecto, parec�a una hermana de una orden secular. Me present�. El uniforme cumpli� su funci�n, ya que, con gran sorpresa por mi parte, no recib� ning�n negativa, ninguna respuesta evasiva a mis preguntas. S�, Thomson Mansion estaba financiada �ntegramente por el matrimonio Galjero. S�, en efecto, se trataba de una obra de caridad destinada a ayudar a familias hind�es con escasos medios a enviar a sus hijos a buenas escuelas en Europa; y s� tambi�n, pod�a visitar todos los edificios tanto como me placiera. La mujer hablaba ingl�s con un fuerte acento germ�nico. Le pregunt� por su origen mientras me conduc�a por una avenida limpia y bien cuidada hacia el edificio principal, una vasta construcci�n de cuatro pisos reci�n enlucida.
��Soy de Ginebra -explic�- All� me reclutaron el se�or y la se�ora Galjero, como a casi todo el personal europeo de esta casa. Todos vinimos en una primera ocasi�n en 1933 para preparar la primera promoci�n, y actualmente acabamos de seleccionar a la segunda. En cuanto tengamos reunido a nuestro contingente, podremos partir de nuevo�
Me sorprendi� el t�rmino que hab�a empleado.
���Contingente! -dije- Suena un poco militar, �no? �Con qu� criterios seleccionan a estos ni�os?
��Con criterios de inteligencia, probidad y vitalidad. Pero no tenemos en cuenta las castas de las que han surgido. Ni su sexo. Debe saber, se�or oficial, que aqu� tratamos de formar a la �lite de la India del ma�ana. Esta India que por fin se habr� desembarazado de las supersticiones y las tradiciones que la encadenan y le impiden todav�a ser un gran pa�s moderno que rechace a los �dolos y se abra al progreso de la ciencia. �Con estos ni�os educados en el culto de la igualdad de todos los hombres frente a la ley divina, no dudamos de que la batalla pronto estar� ganada!
���Sor Marietta est� en lo cierto! La India es a�n una tierra de misi�n, se�or oficial. Una tierra de misi�n para la fe. �Pero tambi�n una tierra de misi�n para la raz�n!
Una voz de hombre hab�a pronunciado estas �ltimas palabras detr�s de m�. Sor Marietta dej� de hablar y se volvi�, igual que yo. Sin que le hubi�ramos o�do deslizarse a nuestra espalda, un individuo de rostro alargado y lampi�o nos observaba con benevolencia, con las manos castamente cruzadas ante s�.
��Mi nombre es Peter Talbot -dijo el hombre-. El responsable de Thomson Mansion tanto ante nuestros generosos mecenas como ante las autoridades de este pa�s. �En qu� puedo serle �til, oficial?
Sor Marietta me ahorr� el trabajo de repetir mis explicaciones. En unas frases expuso a Talbot mis inventadas excusas para justificar mi presencia en la mansi�n. La debilidad evidente de la argumentaci�n no pareci� turbar al director, que puntuaba cada uno de los finales de frase de su subordinada con peque�os cacareos ext�ticos que no sab�a si me recordaban a los de un pavo en su corral o a los de un d�bil de esp�ritu babeando en su celda. En todo caso, Talbot, que era tambi�n ciudadano suizo alem�n, se apresur� a acceder sin reservas a todas mis demandas. Incluso hubiera jurado que la visita, largo tiempo esperada, de un oficial brit�nico le llenaba de satisfacci�n.
��Es realmente deplorable tener que decirlo, oficial, s�, realmente deplorable, pero su gobierno no parece preocuparse como debiera por los ni�os de sus colonias. �Por qu� debemos volvernos hacia los particulares cuando queremos hacer el bien en torno a nosotros? �No deber�a ser el Estado el que se ocupara de ello? �Qu� piensa usted de eso?
Yo no pensaba nada. O mejor dicho, pensaba que este hombre ten�a raz�n, evidentemente; pero no hab�a venido a hablar de pol�tica. Se lo di a entender en los t�rminos m�s diplom�ticos que pude encontrar y luego ped� ver a los ni�os. Talbot me condujo al segundo piso de la gran casa reci�n enlucida y me mostr� a una veintena, inclinados sobre sus pupitres de escolar. Un hombre, un hind� enturbantado, les daba clase escribiendo listas de vocabulario alem�n en una pizarra. Tras efectuar una r�pida barrida de la habitaci�n con la mirada, calcul� que la edad de los chiquillos deb�a de oscilar entre los siete y los quince a�os. Hab�a m�s o menos tantos ni�os como ni�as, y todos llevaban el estricto uniforme que hab�a visto en la fotograf�a de la promoci�n precedente que Blair me hab�a mostrado en los archivos. La actitud de los ni�os era de una seriedad y una atenci�n impresionantes. Ni uno solo hab�a levantado los ojos hacia nosotros cuando Talbot y yo hab�amos entrado en su aula.
��Nuestra ense�anza se dirige esencialmente al aprendizaje de la lengua alemana. Tambi�n tratamos de que estos ni�os pierdan las malas costumbres adquiridas del paganismo. Pero es una tarea, por desgracia, muy complicada, ya que el hinduismo es una amalgama de tradiciones que no descansan en ning�n dogma fijo y que, por lo tanto, pueden integrar cualquier discurso rival�
El suizo sigui� hablando de teolog�a, pero yo ya no le escuchaba, sino que trataba de dilucidar un medio de plantearle, sin que no le resultara chocante, la �nica pregunta que me importaba. Despu�s de algunas vacilaciones, por fin me decid� a interrumpirle:
���Para cu�ndo est� previsto el regreso de los ni�os de la primera promoci�n?
��Esto depende de los casos. Los primeros estar�n de vuelta dentro de unos meses. Otros proseguir�n su formaci�n durante un a�o suplementario. Tal vez m�s. Todo est� en funci�n de sus resultados y de las ambiciones que manifiesten por s� mismos.
��Supongo, claro, que sabe c�mo ponerse en contacto con cada uno de ellos.
Talbot no pareci� entender adonde quer�a ir a parar. El brillo de incomprensi�n en su mirada me impuls� a precisar con crudeza mi pensamiento.
��Se�or Talbot, desear�a que me entregara la lista de estos ni�os y las direcciones de los establecimientos donde residen.
Aunque el suizo hizo algunos remilgos antes de dejarse convencer, apenas unos minutos despu�s de haber presentado mi solicitud, me encontraba en posesi�n de una larga lista dactilografiada que conten�a unas cuarenta identidades de ni�os bengal�es y precisaba la direcci�n y la profesi�n de sus padres, as� como el nombre de los centros educativos que les acog�an en Alemania. Dobl� cuidadosamente el papel y me lo met� en el bolsillo mientras el director me acompa�aba a la salida.
��Una �ltima cosa, si me lo permite�
��Desde luego, oficial.
���Cu�les son exactamente los criterios que rigen la selecci�n de estos ni�os?
��Las condiciones han sido fijadas por el se�or y la se�ora Galjero en persona, y debo decir que son bastante simples. En primer lugar, los ni�os deben proceder de medios modestos; incluso damos la preferencia a los hu�rfanos o a los peque�os que han sido recogidos por familiares lejanos despu�s de la muerte de sus padres. Adem�s es preciso que presenten destacables aptitudes intelectuales naturales. Poco importa que ya est�n educados o no. Ante todo buscamos predisposici�n� Buscamos ni�os especialmente dotados. �Superdotados incluso! Esto es perentorio porque los preparamos para que se conviertan en los faros de la India del ma�ana. Finalmente, deben gozar de buena salud, porque no somos un dispensario. Hay otros establecimientos para esto, �comprende?
Le salud� con una inclinaci�n de cabeza y me desped� cortes-mente para ir a reunirme con Swamy, que caminaba arriba y abajo por la acera fumando un horrible tabaco negro con el que se divert�a escupiendo volutas de humo de una geometr�a muy discutible. El caporal aplast� su cigarrillo con el tal�n en cuanto me vio y volvi� a ocupar su puesto al volante de Daisy sin despegar los labios. En el trayecto de vuelta, respetando la jerarqu�a, no me pregunt� nada, aunque se retorc�a en su asiento y lanzaba profundos suspiros d�ndome a entender que ten�a, de hecho, muchas cosas que decir. Finalmente, mientras est�bamos parados en un cruce para dejar pasar un convoy de carretas de mano, la tentaci�n lo venci�, y acab� por soltar con aire contrito:
��No s� si es una buena idea, mi teniente. �De hecho, creo que no estoy de acuerdo!
��Pero �de qu� est� hablando, Swamy?
��Este lugar� Thomson Mansion� Me ha dicho que es una especie de escuela para ni�os inteligentes, �no?
��S�.
��Quiere inscribir aqu� a Khamurjee porque ha visto que puede hacer varias cosas al mismo tiempo y piensa que mi mujer y yo somos demasiado ignorantes para educarlo convenientemente, �no es as�?
Swamy estaba tan contrariado por las elucubraciones que su mente hab�a desarrollado, que su rostro redondo se hab�a convertido en una especie de bola de papel arrugado. Probablemente me hubiera echado a re�r si el hecho de verle tan trastornado no me hubiera apenado a m� tambi�n.
���Pero si no se trata de eso, Swamy! Nunca he pensado en cogerles al ni�o. Ni a Khamurjee ni a ninguno de sus protegidos, �por Dios!
Y mientras el caporal, una vez recuperada la calma, pisaba el acelerador, me puse a explicarle las verdaderas razones de mi visita a Durham Lane.
��Es una especie de presentimiento, �sabe? Un presentimiento que no puedo apoyar, de momento, con ninguna clase de pruebas; pero no me gusta esta historia de rumanos que seleccionan a chiquillos aqu� para enviarlos lejos de sus familias.
��Ahora que tiene la lista de estos ni�os, ser� f�cil verificar si realmente se encuentran en el lugar donde se supone que est�n.

Swamy era optimista. Pero la verificaci�n no fue tan sencilla. De hecho, pronto se revel� como una tarea imposible. De vuelta en el cuartel, intent� hacer unas llamadas a Alemania, a los n�meros que me hab�a proporcionado Talbot; pero por desgracia, las comunicaciones internacionales no eran demasiado buenas, y no era raro que la l�nea se cortara al cabo de unos segundos de establecer la conexi�n. Por otra parte, estas dificultades t�cnicas no hacen sino reforzar la barrera natural del idioma. Como no hablaba alem�n, apenas consegu�a hacer comprender mis intenciones a unos interlocutores a menudo poco cordiales y tan poco versados como yo en la pr�ctica de las lenguas extranjeras. Mis tentativas telef�nicas se saldaron, pues, con un fracaso.
��Ser�a mejor que buscara a los padres -opin� Swamy mientras yo volv�a a colgar, irritado, el tel�fono-. La mayor�a reside en Calcuta. �Vamos a verles ahora!
La primera familia de la lista Talbot era tambi�n la que viv�a m�s cerca del cuartel. La elegimos de com�n acuerdo para nuestro test de prueba; pero cuando nos presentamos en la direcci�n indicada, s�lo encontramos un mont�n de planchas calcinadas en un jard�n que se hab�a convertido en un terreno bald�o.
���D�nde est� la gente que viv�a aqu�? -pregunt� Swamy a una vecina desdentada que desgranaba verduras en el umbral de su casa.
���Casa quemada, la gente se ha ido! -respondi� la anciana sin levantar los ojos de su labor.
Entonces probamos suerte en otro barrio, situado cerca del r�o y de los talleres de los curtidores. Sobre el distrito flotaba un hedor espantoso. El aire putrefacto nos saturaba los bronquios y nos hac�a subir la bilis a la boca de un modo horrible. Despu�s de veinte minutos de penosa deambulaci�n por las pestilentes callejuelas, nos dirigieron a un pobre diablo cubierto de andrajos que remov�a un pur� de cortezas abrasivas en una gran marmita de aluminio.
���Eres t� quien tiene un hijo llamado Goropal, que se han llevado unos extranjeros? -pregunt� Swamy en hindi-. �Has recibido noticias suyas?
��S�, soy yo. Pero �por qu� iba a recibir noticias suyas? �Si les he vendido a este chico es precisamente para no o�r hablar m�s de �l! �No s� qu� har� ahora ni me importa en absoluto!
Swamy tradujo mientras me dirig�a al mismo tiempo una mirada de asco. Incluso tuve la sensaci�n de que me presentaba excusas mudas para atenuar la dureza de las palabras de su compatriota.
���Este hombre dice que ha vendido a su hijo a los Galjero? Es eso, �no?
��S�, mi teniente. Por lo que explica, recibi� una buena cantidad de dinero; pero ya se lo ha gastado todo y no tiene ning�n otro hijo tan inteligente como el primero. Volvi� a llamar a la puerta de Thomson Mansion, pero no quisieron saber nada de los otros ni�os. �Demasiado tontos, le dijeron!
Chasqueados e irritados, sin haber conseguido, tampoco aqu�, obtener las informaciones que busc�bamos, abandonamos el barrio de los curtidores. La tercera direcci�n correspond�a a una herborister�a situada en una plazoleta tranquila y limpia a la que daban sombra unos grandes �rboles de troncos enormes. Ya era tarde y el d�a tocaba a su fin cuando entramos en la tienda, donde, sobre unos entramados de bamb�, se secaban, bien ordenados, grandes ramos de flores extra�as de colores vivos, que saturaban el aire con sus pesados vapores. Una mujer hind�, esbelta y hermosa, se encontraba en el interior del comercio. Deb�a de tener unos cuarenta a�os, y transmit�a un aire tranquilo y dulce que por s� solo parec�a ya una medicina para los dolores del alma. Sin embargo, una p�tina de languidez cubr�a su rostro. De languidez o m�s bien de melancol�a. Con Swamy pegado a mis talones, me acerqu� a ella sin atreverme a hablar. No hubiera sabido decir por qu�, pero su presencia me intimidaba. Un punto rojo sangre marcaba su piel entre los ojos. Durante un instante, ese punto polariz� toda la energ�a de mi mirada. Swamy, que no parec�a sentirse tan turbado como yo a la vista de esta silueta, le comunic� en hindi las razones de nuestra venida. Mientras el caporal le hablaba, vi claramente c�mo se marcaban arrugas m�s profundas en las mejillas y la frente de la herborista. En el espacio de un minuto fue como si de repente hubieran transcurrido veinte a�os para ella.
���Por qu� no han venido hasta ahora? -pregunt� en ingl�s cuando el peque�o suboficial hubo acabado su pre�mbulo.
La pregunta nos conmocion�. Swamy y yo intercambiamos una mirada perpleja, y luego me acerqu� a la mujer, que hab�a empezado a temblar ligeramente. Animado de pronto por un profundo sentimiento de compasi�n, cog� sus manos en las m�as. Estaban tan fr�as y r�gidas como las ramas de un �rbol muerto por el invierno.
��Uno de sus hijos ha sido llevado al extranjero, �no es verdad? -pregunt�-. Y desde entonces no ha tenido noticias de �l. Ha advertido a las autoridades, pero nadie ha prestado atenci�n a sus quejas. �Es eso?
No hac�a falta que la mujer respondiera; en sus ojos pod�a ver claramente que hab�a acertado con el motivo de esa desesperaci�n en la que se debat�a, sola, desde hac�a tantos a�os. Sin embargo, nos relat� su historia. Nos explic� c�mo, muy pronto, hab�a comprendido que su hijo manifestaba unos talentos que pocos ni�os igualaban. C�mo su curiosidad por todo le hab�a llevado a aprender a leer solo, adivinando, sin que nadie se lo ense�ara, el sentido y el valor de las letras, a calcular r�pido y bien todas las operaciones sin necesidad de utilizar el �baco y a retener de memoria pasajes enteros de obras de dif�cil comprensi�n despu�s de s�lo una o dos lecturas. Y luego tambi�n c�mo ella misma, viuda y sin otros bienes aparte de esta tiendecita, hab�a desesperado de poder ofrecer a su �nico hijo la educaci�n que merec�a, en un colegio donde pudiera por fin recibir de maestros instruidos toda la ciencia de que estaba sedienta su alma.
��Un d�a o� hablar de una gente que buscaba a ni�os inteligentes para ofrecerles una buena educaci�n en Europa. En un pa�s del que yo nunca hab�a o�do hablar. Aquello me dio un poco de miedo, pero de todos modos fui a verles y les present� a mi hijo. Lo examinaron y le hicieron un sinf�n de preguntas, a las que �l respondi� cada vez correctamente. Esta gente me dijo que aceptaba acoger a mi hijo y que para �l era una oportunidad inesperada de aprovecharse de los beneficios de una ense�anza en Europa. Me felicitaron por haberle llevado hasta ellos y luego me dieron un poco de dinero a modo de compensaci�n por haber sido una buena madre. Yo confiaba en esas personas. Estaba orgullosa de mi hijo y, sobre todo, contenta por �l. Entonces le bes� y le ped� que me escribiera a menudo, porque yo s� leer igual que �l sabe escribir. Se fue con los otros, hace ya tres a�os. Y desde ese d�a no he vuelto a tener noticias de �l.
Como un dique s�bitamente abierto por el peso de una oleada de desesperaci�n demasiado tiempo contenida, la viuda rompi� a llorar. Sin embargo, quiso seguir hablando.
��En muchas ocasiones llam� a la verja de su casa de Durham Lane, pero nunca abri� nadie. Entonces me pas� noches enteras esperando ante la casa, sin ver ninguna luz en las ventanas. Desesperada, sin saber qu� hacer, fui a ver a los hombres del puesto de polic�a cerca de mi casa. Les expliqu� lo que me hab�a ocurrido e incluso insist� para que un agente ingl�s me escuchara. Todo fue in�til. Nadie pudo ayudarme. Ahora sue�o todas las noches que mi peque�o est� desnudo y solo, que le han hecho da�o y vaga temblando como un ciego en un pa�s de tinieblas�
Escuchar a esta mujer contar su historia y sus terrores fue una prueba penosa. Swamy y yo salimos de la tiendecita trastornados, con el coraz�n oprimido por un terrible sentimiento de impotencia e injusticia.
��Creo que acaba de destapar algo importante, mi teniente� Deber�amos informar a las autoridades civiles de esta desaparici�n. �Quiere que le conduzca a las oficinas del Yard?
Una vez m�s, la voz de la prudencia se expresaba por boca de Swamy. Y una vez m�s, yo no la escuch�.
��Mantengamos la cabeza fr�a. De momento s�lo tenemos una sospecha por mi parte y el testimonio de esta mujer. Es demasiado endeble para presentarlo ante un funcionario de polic�a y forzarle a abrir una investigaci�n contra una instituci�n sustentada por gente poderosa. �Necesitamos m�s! Alguna cosa m�s tangible que las quejas de algunas familias de los barrios bajos. �Necesitamos pruebas!
�Pruebas! Pero �cu�les? �Y c�mo obtenerlas? Yo ten�a mi idea al respecto, desde luego. Y Swamy la compart�a hasta el punto de que no tuvimos necesidad de ponernos de acuerdo.
��Hay que hacerlo, mi teniente� -me dijo-. Es la �nica oportunidad que tenemos de penetrar en este lugar y descubrir lo que realmente se trama all�.
No quise discutir con el caporal. Ten�a raz�n, y yo lo sab�a. Volvimos a mi habitaci�n y �l llam� a Khamurjee. El chiquillo, como cuando le hab�amos pedido que entrara en la habitaci�n de Keller en el Harnett acurrucado en una maleta, y pese a lo penoso de la experiencia para �l, se mostr� una vez m�s contento de ayudar e impaciente por actuar.
��Si est�s de acuerdo, Kahm, ma�ana te llevar� a Thomson Mansion, donde te har�n unas pruebas para valorar tu inteligencia. No dudo de que las superar�s sin grandes esfuerzos, a juzgar por lo que he podido constatar sobre tus capacidades. Te quedar�s all� interno durante unos d�as, y luego vendremos a recogerte esgrimiendo un pretexto cualquiera. Deber�s informarnos de todo lo que hayas visto en este establecimiento. Pero no corras riesgos y no trates de introducirte en ning�n sitio adonde no te hayan autorizado a ir. S�lo queremos saber en qu� consiste la ense�anza que se dispensa a los ni�os all�. Habla tambi�n con tus camaradas y g�nate su confianza. Tal vez sepan cosas que t� no tendr�s tiempo de conocer si no es de su boca.
Khamurjee nos asegur� que hab�a comprendido lo que esper�bamos de �l. Prometi� que no cometer�a ninguna imprudencia y luego fue a acostarse mordisqueando un mango. Al d�a siguiente, volv� a buscarle para conducirle a Durham Lane. Conseguir que le admitieran en Thomson Mansion me pareci� de una simplicidad desconcertante. Tuve una breve entrevista con Peter Talbot en la que expliqu� que el azar del servicio me hab�a llevado a conocer a un peque�o prodigio ind�gena, y que cre�a que pose�a unos talentos que merec�an algo mejor que un destino de vagabundo en los vertederos de la ciudad. El director me asegur� que tomaba a mi protegido bajo su responsabilidad directa y que le admitir�a gustosamente en la nueva promoci�n Galjero en cuanto hubiera superado con �xito los tests requeridos. Con el coraz�n encogido, dej� pues a mi esp�a Khamurjee al cuidado de Talbot y de sor Marietta, dici�ndome, acaso a modo de consuelo, que el ni�o corr�a, al fin y al cabo, menos riesgos en el recinto protegido de Thomson Mansion que en los barrios de mala fama de Calcuta.

Apenas era un cuadrado de papel blanco. Una hoja que hab�an deslizado bajo mi puerta mientras dorm�a. En ella, alguien hab�a garrapateado una direcci�n y una hora para darme una cita. Ninguna otra indicaci�n. Ning�n nombre. Ni el menor indicio que me permitiera identificar al remitente. �Era una trampa? �Era una broma? �O era realmente importante? Estuve d�ndole vueltas a la cabeza durante todo el d�a, barajando la validez de las tres hip�tesis. Pero lleg� el momento en que tuve que decidirme. Saqu� de uno de mis cajones una caja de cartuchos y cargu� met�dicamente el tambor del Webley, que hab�a dejado vac�o desde que me lo hab�an devuelto. Lastrado con las balas, el rev�lver pesaba a�n m�s en mi cadera, pero su presencia, aunque no quisiera confes�rmelo, me tranquilizaba. Cerr� la puerta de mi habitaci�n, llam� a un taxi y volv� a la ciudad.
La direcci�n era la de una casita de tantas, en una traves�a de Moore Avenue. No hab�a ning�n nombre inscrito bajo el timbre. Hice girar, sin encontrar resistencia, el picaporte de la verja de entrada y entr� en un peque�o jard�n mal cuidado que se extend�a ante un edificio de un piso con los postigos desencajados, sostenidos apenas sobre sus goznes en un equilibrio precario. En un lateral vi estacionados dos coches protegidos por lonas alquitranadas. Ca�a la noche, y el conjunto estaba ba�ado en una incierta luz violeta. Aunque en el exterior de la casa a�n hab�a cierta claridad, el interior de las habitaciones ya deb�a de estar sumergido en la oscuridad. Sin embargo, ninguna luz se filtraba de este pabell�n desconocido. Llam�. No me respondieron. Di unos pasos. Por prudencia, solt� el cierre de la funda de mi rev�lver y me acerqu� con cautela a los dos veh�culos tratando de evitar que mis suelas crujieran sobre la grava. A mi derecha se produjo un movimiento repentino entre los �rboles que me sobresalt� y me hizo desenfundar el arma. Era s�lo un mono que, espantado por mi llegada, hab�a huido al o�rme, saltando de rama en rama para refugiarse en las alturas.
Con el coraz�n palpitante, impresionado por el denso silencio que envolv�a la casa, sub� el tramo de escalones de la entrada. La puerta estaba entreabierta. Chirri� cuando la empuj�. Ante m� part�a un pasillo oscuro. No se ve�a a dos palmos de distancia. Tent� en busca de un interruptor, pero el bot�n que encontr� no funcionaba. No llevaba nada encima para iluminarme, ni linterna ni cerillas� Volv� a llamar. Fue en vano. Resignado a tener que explorar solo este local desierto, segu� avanzando. En el ambiente flotaba un olor a cerrado, un olor a humedad y podredumbre. De todos modos esto no me alarm� especialmente, porque ya hab�a comprendido que el clima de las Indias corroe en pocos d�as una casa deshabitada y puede conferir un aspecto de ruina a cualquier edificio si se descuida el mantenimiento, aunque s�lo sea durante un corto lapso de tiempo. Entr� en la primera habitaci�n situada a mi derecha. Era una peque�a cocina equipada con un horno, una le�era, armarios empotrados y un gran fregadero. Registr� el cuarto hasta que encontr� una caja de cerillas y una vela. Equipado con esta luz, prosegu� mi exploraci�n. Hab�a alimentos frescos en la alacena. Caf�, legumbres en conserva, chocolate, botellas de cerveza. Sin duda comida de occidental. La habitaci�n adyacente era un sal�n. Hab�an tirado una manta sobre un viejo canap� de cuero, y en unas perchas que hab�an colgado descuidadamente de los respaldos de las sillas se secaban algunas piezas de ropa interior masculina. Les ech� una r�pida ojeada. Eran de dos tallas diferentes, pero no llevaban ninguna etiqueta. Ni monograma en el bolsillo del pecho de las camisas ni nombre del sastre� Nada que permitiera identificar a qui�n pertenec�an o cu�l era su origen. En el piso s�lo hab�a una habitaci�n sin ornamentos y un min�sculo cuarto de ba�o. Dos brochas de afeitar, dos navajas, pero un solo frasco de agua de colonia� Y tambi�n vendas en un cubo de basura. Y un bast�n apoyado contra la pared. Yo ya hab�a visto aquel objeto, en la mano hinchada de un hombre con sombrero panam� que cojeaba por mi culpa. �Surey! �Este lugar era el refugio que hab�a elegido para vigilar a Keller en Calcuta! Ahora todo se explicaba. El otro hombre que viv�a aqu� deb�a de ser su ayudante. Pero �d�nde estaban los dos? �Y por qu� hab�an optado por proponerme una cita deslizando una cartulina bajo mi puerta? De momento no ten�a respuesta para ninguna de ambas preguntas. Ya m�s tranquilo despu�s de saber qui�n ocupaba esta casa, sal� y me sent� en los escalones, con la vela al lado. Lanc� un resoplido. De pronto, mi nariz capt� un olor irritante que no hab�a notado al llegar. Un olor a carb�n, a quemado. Mi mirada se desliz� hasta los coches. Y tuve un presentimiento. Con el coraz�n palpitante, sujet� la vela, baj� los escalones, levant� bruscamente la lona que cubr�a el primer veh�culo y abr� la puerta trasera. El olor era atroz ahora. A la luz de la vela, vi un bulto negruzco acurrucado sobre el asiento. Un bulto negruzco que hab�a sido un ser humano.

Hardens estaba ah�. Hab�a vuelto conmigo y nuestros primeros equipos, que registraban la casa. Mientras mordisqueaba su cigarro apagado, el coronel parec�a resentido contra m�.
��Le hab�a dicho que no se metiera en m�s l�os durante un tiempo, Tewp. �Tan complicado era?
��Lo lamento, mi coronel. Pero no fui yo quien fue a buscar el papel que Surey desliz� bajo mi puerta.
��S� que es la d�cima vez que se lo pregunto: �no tiene la menor idea de lo que quer�a?
Yo no estaba muy dispuesto a franquearme del todo con Hardens. Aunque personalmente no tuviera ninguna raz�n para desconfiar de �l, sab�a que, seg�n Surey, el personal del MI6 de Calcuta estaba tramando algo. Desde luego, yo no compart�a esta opini�n, pero de todos modos, mis escapadas nocturnas fuera de la prisi�n y el car�cter bastante poco protocolario que hab�a revestido mi encuentro con el agente de Delhi eran motivos suficientes para que prefiriera mantenerme evasivo.
��Ni idea, mi coronel. Surey vino a verme a la prisi�n. Hab�a asumido el relevo en la vigilancia de Keller y consideraba que mi informe era poco claro. Quer�a precisiones, es todo.
���Y desde entonces no hab�a vuelto a verle?
��No, mi coronel -afirm� con energ�a, contento de no tener que seguir mintiendo.
��Es extra�o�
Ah� est�bamos los dos, calent�ndonos la espalda en el horno que hab�amos encendido en la cocina. La casa ten�a luz de nuevo. Uno de los tipos del equipo de registro se hab�a fijado en unos hilos arrancados en la caja de distribuci�n el�ctrica y hab�a sabido c�mo volver a conectarlos. Hab�amos encontrado un segundo cuerpo en el otro coche, en el mismo estado que el primero. Deb�a de tratarse del asistente de Surey. A primera vista, nos hab�a sido imposible discernir qui�n era qui�n y, por otra parte, tampoco revest�a mucha importancia. S�lo esperaba que estos dos desventurados hubieran muerto antes de ser quemados. Pero por la posici�n en que hab�an sido descubiertos los cuerpos, incluso eso parec�a poco probable.
��En su opini�n, Tewp, �qui�n les ha matado?
��La primera respuesta que me viene a la mente es� Ostara Keller. Evidentemente. Pero mientras no tengamos pruebas, no podemos hacer nada contra ella.
��Aunque siempre podemos arrestarla para interrogarla -resopl� Hardens.
��Un procedimiento legal. No obstante, en clave pol�tica podr�a crearnos grandes problemas. No olvide que su garante de moralidad es el c�nsul Von Salzmann en persona. Si acosamos a su protegida, seguro que se armar� un buen revuelo. Usted decidir�
El rostro de Hardens se ensombreci�. Vi c�mo cerraba los pu�os en el vac�o. Creo que en este instante se mor�a de ganas de apretar sus anchas palmas en torno al bonito cuello de la pretendida periodista de Der Angriff. Mientras cinco o seis hombres de nuestro equipo acababan de registrar el edificio, quise despejarme la mente preparando caf�. Luego, mientras permanec�amos all� en silencio mojando los labios en el humeante brebaje, un sargento vino a vernos. Hab�a encontrado algo.
��Estaba enterrado bajo una capa de hojas, detr�s de la casa. Est� vac�o, apenas con signos de �xido. Calculo que no har� m�s de tres d�as que estaba all�
El objeto del que hablaba era un bid�n de hojalata con inscripciones en alem�n e ideogramas que daban una idea de las propiedades del l�quido que hab�a contenido.
��Revelador fotogr�fico. Inflamable� -dijo Hardens.
��Vi bidones de este tipo en la habitaci�n de Keller, cuando registr� su equipaje�
Nos miramos, incr�dulos.
���Cree que ha utilizado esto para quemar los cad�veres? -aventur� el coronel. Yo estaba perplejo.
��Es muy probable. Aunque un bid�n como �ste probablemente no contendr�a suficiente combustible para reducir a dos hombres adultos al estado de carb�n.
��Tal vez haya dejado otros en alg�n lugar del jard�n� Siga registrando, sargento. En cualquier caso, ha hecho un buen trabajo.
Hinchado como un pavo, el sargento se retir� para seguir inspeccionando el jard�n. Hardens hundi� su mirada en la m�a e hizo resonar el metal vac�o golpe�ndolo con el �ndice.
��Von Salzmann puede decir lo que le plazca. �Ya tenemos nuestra prueba!
Todo se decidi� en unos minutos. Keller deb�a ser arrestada. Aunque cometi�semos un error, hab�a llegado el momento de mantener una conversaci�n seria con esa chica. Los dos hombres encargados de vigilarla acababan de ser encontrados carbonizados. Era imposible que no estuviera involucrada de un modo u otro en esta sucia historia. Hardens me llev� con �l y volvimos r�pidamente a los Grandes Apartamentos, donde en menos de una hora montamos la operaci�n de neutralizaci�n de miss Ostara Keller. Mientras yo verificaba la efectividad jur�dica de los cargos que pesaban contra ella, Hardens convoc� al equipo del capit�n Norrington, una banda de macizos Red Caps de aspecto patibulario habituados a la acci�n. Hardens hizo r�pidamente las presentaciones.
��El teniente Tewp conoce a la joven que tiene que arrestar. Ir� con usted.
Norrington me ech� una ojeada sin disimular su desd�n por mi aspecto enclenque. De hecho, comparado con sus siete pies de altura y sus doscientas cincuenta libras de carne rosada de ni�o de los Costwolds, yo deb�a de parecer un chiquillo de ocho a�os; y los otros miembros del equipo, aun cuando ten�an una apariencia menos impresionante que su capit�n, eran unos temibles colosos.
��Todos juegan a rugby. �Ninguno a cricket! -dijo Norrington-. �ste es Grant, Dickinson, Gilly, Armstrong, Delawncy, Wart, Queer, Liman y Colson: mis perros de caza.
Hardens me encomend� que hiciera una corta presentaci�n de Keller. Trac� un retrato f�sico de la joven tan preciso como pude para que los miembros del equipo tuvieran su imagen en mente, e insist� sobre todo en las cualidades profesionales que supon�a que deb�a poseer.
��Por lo que sabemos de ella, esta joven pertenece al SD Ausland, los servicios especiales nacionalsocialistas que dirige Reinhard Heydrich. Se trata de gente bien entrenada, que da prueba de un temible esp�ritu de adaptaci�n y sin escr�pulos si hay que hacer uso de las armas. Cuando registr� su habitaci�n, s�lo encontr� una lente M�nnlicher. Ning�n arma de fuego completa. Ning�n arma blanca tampoco. Esto no significa que no lleve una encima o que no haya adquirido una desde entonces. No creemos que tenga c�mplices directos en el hotel. Sin embargo, es una eventualidad que no podemos descartar. En cuanto la atrapemos, tendremos que sacarla lo m�s r�pido posible del Harnett, sin darle tiempo a debatirse o a pedir socorro. Si por desgracia se topan frente a frente con ella, no permitan que les muerda, les ara�e o les arranque los cabellos�
Los hombres de Norrington, que se hab�an mantenido serios como tumbas, estallaron en carcajadas al o�r este �ltimo comentario. Me mord� la lengua, furioso por haber pronunciado esta advertencia de la que nadie de los aqu� presentes pod�a comprender el sentido.
��No tema, Tewp. Tampoco dejaremos que esa Kraut nos saque la lengua -dijo el capit�n esbozando una gran sonrisa, y a continuaci�n dio unas palmadas para imponer calma a los suyos.
��Creo que deber�amos equiparnos con una jeringa y una dosis de sopor�fero� Ser�a m�s prudente -insist�.
��El sopor�fero lo tengo aqu� -me cort� Norrington se�alando su pu�o cerrado-. Si la damita se debate, se despertar� con un buen dolor de cabeza. �Y eso es todo! �Ha terminado su briefing, teniente?
��Emm, s� He terminado.
��Entonces, �nos vamos! Dentro de cuarenta y cinco minutos habremos sacado a la chica de la cama, la habremos esposado y conducido al cuartel, mi coronel�
Despu�s de los saludos reglamentarios, Norrington me cogi� del hombro y me hizo bajar con sus hombres las escaleras de los Grandes Apartamentos a paso de carga. Fuera nos esperaban un cami�n y un coche de mando.
��Tewp, usted viene conmigo. Los otros al Bedford, y nos segu�s.
Norrington estaba en su salsa. Me pregunt� con qu� pod�a entretener sus jornadas este monstruo de energ�a cuando no ten�a alguna acci�n espectacular que dirigir.
El ch�fer gir� la llave de contacto y pis� a fondo el acelerador. Abandonamos el recinto del cuartel a toda velocidad, dejando a los guardias el tiempo justo para levantar las barreras antes de nuestro paso.
��No piensa dirigir esta operaci�n de una forma discreta, �verdad, capit�n? -dije a Norrington, mientras �ste verificaba el mecanismo de encaje del cargador de su Sten.
S�lo obtuve un gru�ido por respuesta. Al parecer, a Norrington no le preocupaban mi opini�n o mis juicios. Mi compa��a no le agradaba especialmente. Me hab�a llevado s�lo porque le hab�an ordenado hacerlo. Ech� una ojeada a mi reloj. A�n faltaba un poco para la medianoche. Aquello me sorprendi�. Las horas que hab�a pasado en la casa donde hab�a encontrado al desventurado Surey me hab�an parecido interminables.
���Realmente piensa presentarse en el Harnett con su comando armado hasta los dientes, capit�n Norrington?
��Ha desperdiciado cinco preciosos minutos de nuestro tiempo poni�ndonos en guardia, �no es as�, teniente? Pues bien, puede estar contento: nos tomamos sus advertencias en serio. No voy a machacarme las meninges para atrapar a ese mal bicho con delicadeza. Entramos, subimos, reventamos la puerta y nos la llevamos. �En cinco minutos estar� arreglado!
Debo reconocer que Norrington ten�a la virtud de hacer f�ciles los problemas complejos. Era el tipo de hombre que obtiene inmediatamente la adhesi�n de las almas simples. Un hombre que no menospreciaba la sutileza, pero al que sus costumbres, educaci�n y car�cter le llevaban a elegir preferentemente la acci�n violenta. No cab�a duda de que estaba en su lugar en el seno del ej�rcito. Indiqu� al ch�fer la traves�a donde hab�a pasado tantas horas en el Chevrolet sobrecalentado, y aparcamos mientras el Bedford se esforzaba en colocar su masa detr�s de nuestro coche. Norrington quiso saltar del veh�culo, pero yo le retuve por la manga.
���Espere! S� cu�les son las ventanas de su habitaci�n. D�jeme echar antes una ojeada. Quiero verificar si hay luz en su cuarto.
Sin darle tiempo a responder, abr� la portezuela y recorr� a grandes zancadas las decenas de yardas que me separaban de la calle transversal a la que daban las ventanas de la habitaci�n 511. Una d�bil luz amarilla te��a los vidrios.
��Una l�mpara brilla en la habitaci�n -anunci� a Norrington-. Debe de estar ah�.
���Bien! �Vamos all�!
El capit�n lanz� un silbido seco en direcci�n al cami�n y su equipo de asalto brinc� del Bedford. Nueve hombres en uniforme de campa�a, con armas ligeras en la mano. La operaci�n no era un modelo de discreci�n.
��Gilly, Delawney, apostaos en la entrada, cerca del tipo con los galones que hace reverencias a los ricachos. Los otros, seguidme.
A paso de carrera franqueamos la corta distancia que separaba la traves�a de la entrada principal del hotel. Mientras los dos hombres designados por el capit�n se plantaban fuera, cerca del estupefacto portero, nosotros empujamos el pesado batiente de la puerta giratoria y entramos. Pasaban quince minutos de la medianoche, y en la sala de baile de la planta baja el sonido de la gran orquesta de viento saturaba la atm�sfera cerrada, forz�ndonos a aullar para entendernos entre nosotros.
��Armstrong, Dickinson, Grant, llamad a los ascensores y bloqueadlos a este nivel -bram� Norrington-. Cuando las tres cabinas hayan llegado, los otros subir�n con Tewp y conmigo hasta el quinto por la escalera. �Bajaremos con la chica por el mismo camino!
Transpirando de inquietud, con los ojos dilatados por la sorpresa, un conserje vestido de negro se acerc� a nosotros.
��Pero se�ores, se lo ruego�, �qu� significa todo esto?
Contagiado de la energ�a que desprend�a nuestra tropa y no queriendo desmerecer a su lado, me hice cargo del asunto.
��Operaci�n de seguridad interior, se�or. No se preocupe por nada, disponemos de todas las autorizaciones legales y dentro de cinco minutos como m�ximo habremos desaparecido. Todo ir� perfectamente�
Sin duda m�s impresionado por el aspecto imponente de los hombres de Norrington que tranquilizado por mi breve discurso, el ujier se bati� en retirada detr�s del mostrador de la recepci�n sin atreverse a decir nada m�s. Una sirvienta que entraba por una puerta lateral chill� al ver las armas en las manos de los soldados y dej� caer la bandeja de plata que llevaba, desencadenando un estrepitoso ruido de platillos. Irritado, Norrington levant� los ojos al cielo.
���Y esos ascensores, llegan o no? -grit� para disimular su nerviosismo.
Dos de las tres cabinas hab�an bajado y estaban bloqueadas. La tercera se hac�a esperar. Por fin lleg� y se abri� ante dos parejas en traje de noche. Para acelerar la acci�n, los militares les tiraron de la manga. Los desventurados protestaron. Hubo gritos. O� un ruido de costuras desgarradas y un hombre joven en esmoquin cay� proyectado al suelo a resultas de un potente pu�etazo en pleno rostro. El ambiente en el vest�bulo empezaba a enrarecerse. Alertados por el esc�ndalo, algunos clientes que se divert�an en la sala de baile llegaron corriendo y me di cuenta de que el conserje empu�aba su tel�fono, sin duda para informar a la direcci�n de los acontecimientos.
��No podemos perder m�s tiempo, capit�n Norrington. �Subamos antes de que todo el hotel se amotine!
Norrington hizo una se�al a los hombres designados para seguirnos. Subimos los escalones de cuatro en cuatro hasta el piso de la habitaci�n 511. Cuando llegu� al rellano, un poco jadeante y con el coraz�n acelerado, propuse partir en reconocimiento, pero el belicoso capit�n que dirig�a el asalto quer�a atenerse a su t�ctica simple.
��No me venga con cuentos, Tewp. �Reventamos la puerta y adelante! �Queer, Colson! Hacedme saltar la cerradura de la 511.
Los dos Red Caps m�s corpulentos dieron un paso adelante, se colocaron en posici�n, y a una se�al de Norrington, se lanzaron a una con todo su peso contra el panel de la puerta de la suite de Keller. Golpeadas doblemente por doscientas libras de m�sculo y huesos, las fibras de madera se quebraron como una espiga de madera de balsa entre los dedos de un ni�o. Basculando hacia el interior de la habitaci�n donde dorm�a la austr�aca, Queer y Colson cayeron pesadamente al suelo, mientras Norrington, saltando sobre sus cuerpos entrelazados, entraba en el cuarto, donde ya no brillaba ninguna luz. Quise adelantarme yo tambi�n, pero uno de los hombres que permanec�an en retaguardia en posici�n de refuerzo me retuvo.
���El capit�n ha dicho que deb�a permanecer atr�s, mi teniente!
Empezaba a debatirme para liberarme de la mano de hierro que me manten�a inmovilizado, cuando un grito estall� en la habitaci�n 511. Un grito de sorpresa y angustia lanzado por una voz masculina. Hubo una corta r�faga de pistola ametralladora, seguida de inmediato por dos disparos secos procedentes de otra arma de fuego. Repentinamente tembloroso, el soldado Liman me solt� y se agach�, apuntando al �ngulo de la puerta derribada. Saqu� mi Webley y avanc� despacio, con la espalda pegada a la pared exterior de la habitaci�n. Wart, el �ltimo hombre de Norrington, se hab�a tendido en el pasillo, con la culata de su Sten bien encajada contra el hombro. Ya no llegaba ning�n ruido de la 511. Di un paso m�s. Luego otro. Ahora la entrada de la suite estaba a s�lo tres pies de m�. Con el dorso de la manga, me enjugu� el sudor que me ca�a en los ojos. Quise llamar al capit�n, pero se me hizo un nudo en la garganta y no consegu� articular palabra. Por otra parte, �para qu� iba a hacerlo? Yo ya sab�a lo que hab�a ocurrido.
Inspir� profundamente y salt� por encima de los restos de la puerta reventada. Entr� en el antro, donde sab�a -o mejor dicho, sent�a- que Ostara Keller acechaba como un carnicero a la espera de abatir al pr�ximo animal. �Y ese animal era yo! El vest�bulo estaba a oscuras, apenas iluminado por las luces del pasillo. Sin embargo, pude desplazarme sin dificultad porque hab�a memorizado perfectamente la disposici�n del lugar. �D�nde pod�a ocultarse Keller? �Detr�s de las cortinas? �Al abrigo de un mueble? Busqu� un interruptor, pero mi mano s�lo acarici� una pared lisa. Blandiendo mi arma como un sacerdote hubiera agitado su crucifijo ante s� para exorcizar a los demonios, segu� avanzando. Un paso. Luego otro. Aguzaba el o�do para percibir una respiraci�n, un estertor o un suspiro� Pero ning�n sonido ascend�a de ning�n pecho humano en la habitaci�n. O� movimiento fuera. Unas voces en el pasillo perturbaban mi concentraci�n. Alertados por los ruidos, clientes y miembros del personal del hotel hab�an debido de acercarse para ver qu� ocurr�a. Y no estaba seguro de que los soldados pudieran contenerlos. En unos pocos segundos, un minuto a lo sumo, la gente se apretujar�a ante la puerta de la habitaci�n 511. Hab�a llegado el momento de olvidar toda prudencia, ahora se impon�a actuar deprisa. Di otro paso adelante, y entonces mis ojos se detuvieron en una masa tendida en el suelo. Un cuerpo de hombre ca�do detr�s de un canap�. Reconoc� la nuca corta y fruncida de Norrington. Un charco de sangre brillaba bajo �l. Era demasiado tarde para socorrerle�
Mientras pasaba a lo largo del cad�ver, mi visi�n perif�rica percibi� un ligero movimiento en la tela de una cortina apenas una fracci�n de segundo antes de que Keller apartara los pliegues y surgiera s�bitamente ante m� para acuchillarme. Tuve el reflejo de inclinarme hacia atr�s y eso me salv� la vida, porque la chica acababa de lanzarme una precisa estocada apuntando a la base del estern�n. Apenas desequilibrado, consegu� levantar mi Webley a la altura de su rostro y, en un acto reflejo de supervivencia, apret� fren�ticamente el gatillo. En ese momento, la boca del ca��n del rev�lver se encontraba a s�lo unas pulgadas de la frente de Keller. Nada pod�a salvarla ya. El mecanismo de varillas y resortes entr� en acci�n. El gatillo bascul� mientras el tambor cargado iniciaba una rotaci�n de un sexto para colocar un cartucho ante la punta del percutor, y luego el martillo se abati� para golpear el casquillo de cobre. Vi claramente los rasgos regulares de Ostara Keller ante m�, iluminados por un rayo de luz que ca�a de no s� d�nde, y ya imaginaba el horrible desgarr�n que iba a reventarle la cara.
�Pero no ocurri� nada aparte de un chasquido met�lico! El cebo, defectuoso, no hab�a funcionado. Mientras el ruido mate resonaba siniestramente en la habitaci�n, una sonrisa mal�vola estir� durante un breve segundo los labios de la agente del SD, que pas� inmediatamente al ataque proyectando su pie contra mi tibia, justo por debajo de la rodilla. El dolor me provoc� un aullido. Ca� pesadamente, soltando incluso mi rev�lver. Entre maldiciones, trat� de incorporarme mientras Keller se abalanzaba sobre m� como una arp�a y me aplastaba contra el suelo, hundi�ndome las costillas con sus rodillas. Una de sus manos me sujet� por la garganta en una presa de hierro, mientras la otra levantaba el cuchillo por encima de mi pecho para atravesarme el coraz�n. Al verla sentada a horcajadas sobre m�, con los ojos desbordantes de un odio fr�o, supe que no me dar�a ya ninguna oportunidad de vencerla. La fina bata que llevaba puesta se hab�a abierto ampliamente durante la lucha y me permit�a ver sus hermosos senos desnudos, tensos y lustrosos por la fiebre del combate. Instintivamente gir� la cabeza de lado para no llevarme conmigo esta �ltima visi�n a las sombras de la muerte; pero de pronto percib� una silueta a mi derecha. Liman, sosteniendo su Sten por el ca��n, lanz� contra la sien de mi atacante un violento golpe en arco de c�rculo que la levant� violentamente y la proyect� contra el suelo. A pesar de la extrema violencia del impacto, la austr�aca se levant� antes de que yo hubiera encontrado fuerzas para hacerlo. En absoluto aturdida, sino bien al contrario, en plena posesi�n de sus facultades, Keller lanz� su daga con una precisi�n mortal alcanzando en plena car�tida al desventurado soldado, que muri� antes incluso de que su cuerpo se derrumbara cuan largo era aplastando con estr�pito una consola de teca y el jarro lleno de flores blancas que la adornaba. Luego todo sucedi� muy deprisa. Keller no se entretuvo en acabar conmigo, sino que prefiri� salir corriendo al pasillo para escapar. Era una opci�n insensata. Yo sab�a que uno de los miembros del equipo de Norrington a�n segu�a tendido all�, con su pistola ametralladora apuntada hacia la entrada de la 511. Tan fuerte como pude, le grit� a modo de aviso:
���Wart! �Ahora sale! �Va a salir! �Abra fuego!
No vi nada de lo que realmente ocurri� luego, porque a�n estaba tratando de recuperar la posici�n vertical, como �nico hombre vivo entre los cuatro cad�veres del pelot�n de Norrington. Se oyeron gritos y luego, no una r�faga de arma autom�tica, sino una explosi�n comparable a la de una granada, seguida inmediatamente por un terrible estertor de sufrimiento. Reconoc� la voz de Wart. Tras conseguir recuperar mi rev�lver en la leonera de la habitaci�n, desemboqu� a mi vez en el pasillo, donde un pu�ado de civiles se agolpaban contra las paredes, con los brazos sobre la cabeza y los ojos bajos, mientras el �ltimo Red Cap, con el rostro ensangrentado, cubri�ndose los ojos con las manos, gem�a y se retorc�a en el suelo. En el otro extremo del tramo de pasillo, Keller ya alcanzaba el rellano para lanzarse hacia la gran escalera con los pliegues de su vaporoso vestido flotando tras ella como alas de cuervo. No pod�a perder unos segundos preciosos examinando al herido, alcanzado en pleno rostro por la explosi�n de su Sten; en ese momento, atrapar a la austr�aca era lo m�s importante. Sal� corriendo tras ella con el arma en la mano, in�til tal vez, pero pesada y tranquilizadora en mi palma. Vol� escaleras abajo, consegu� situar a la fugitiva en mi l�nea de tiro y abr� fuego. El disparo parti� esta vez, pero la bala fue a aplastarse en la pared bastante lejos por encima de Keller. De nuevo apret� el gatillo, preocup�ndome de controlar el temblor de mi brazo y de bloquear mi respiraci�n mientras apuntaba a la chica en medio de la espalda. No estaba muy lejos por debajo de mi posici�n, como mucho a veinte pies, apenas la distancia que separa la cola de la cabeza de un autob�s londinense, y sin embargo fall�. Y por mucho, ya que vi c�mo el impacto del plomo hac�a surgir un gran haz de yeso a seis pies largos por detr�s y a la derecha de mi diana. Presa de la exasperaci�n, renunci� a utilizar mi arma. Sea porque tuviera alg�n defecto, o porque una suerte sobrenatural protegiera inexplicablemente a Keller, era del todo evidente que el Webley se demostraba una pieza in�til para esta caza. Segu�, pues, bajando las escaleras, gritando no s� qu� locas injurias en direcci�n a esta chica que, a pesar de ir calzada con chinelas de tac�n, se mov�a con la rapidez y la agilidad de una gata.
Las detonaciones, los gritos, hab�an hecho subir a nuestro encuentro a dos de los polic�as militares que Norrington hab�a asignado a la vigilancia de los ascensores. Vi c�mo sus ojos se dilataban mientras sobre ellos se abalanzaba la figura fantasmal de una joven medio desnuda y en el hueco de la escalera resonaban mis exhortaciones a que no utilizaran sus armas para detener a la agente del SD. No obstante, de nada sirvieron mis advertencias. Dickinson apoy� la culata de su Sten en la cadera y se aprest� a lanzar una r�faga, pero el cartucho explot� en la c�mara de percusi�n, acribillando el vientre y la ingle del infortunado con fragmentos de hierro cortantes como metralla. Armstrong, por su parte, trat� torpemente de tirar de la espiga de armado para hacer subir la primera bala al cargador de su ca��n, pero la palanca, como si estuviera soldada al cuerpo del arma, permaneci� obstinadamente clavada. Keller no tuvo ninguna dificultad en deshacerse del soldado precipit�ndole por la escalera con un golpe del hombro. Con un espantoso crujido de v�rtebras, el Red Cap cay� en mala posici�n y no volvi� a levantarse.
Keller ya estaba llegando a la planta baja. Ya s�lo quedaba yo para detenerla, as� como un hombre que todav�a permanec�a en el vest�bulo de entrada y los dos apostados ante la puerta giratoria. A pesar de la fren�tica lucha que se hab�a desencadenado en el hotel, la orquesta segu�a tocando como si nada hubiera ocurrido. Los cobres, los timbales, los violines hac�an estallar sus dulces flores sonoras, en un incongruente contrapunto al desastre que se desarrollaba en el establecimiento. Alertados por el ruido de la explosi�n en la escalera, los dos soldados que estaban de guardia en la entrada llegaron como refuerzo. Tal vez Keller les viera, porque gir� hacia su derecha para lanzarse al interior de la sala de baile como una nadadora a las olas de un mar agitado. Desarmada, no pod�a tomar un reh�n para proteger su salida; pero en cambio, pod�amos perderla f�cilmente entre la movediza multitud que bailaba bajo tres enormes ara�as de cristal. Delawney fue m�s r�pido que yo y sali� en persecuci�n de la joven sin que tuviera tiempo de prohibirle que hiciera uso de su arma. O� que gritaba, o m�s bien que ladraba, un magma de palabras incomprensibles pero que deb�an de ser una orden. Y en el momento en que entraba a mi vez en la vasta sala, lanz� una larga r�faga de siete u ocho cartuchos que se perdieron en el techo. Algunos de los disparos rebotaron en los cristales de una ara�a cortando en finas astillas el vidrio de la luminaria, cuyos soportes cedieron al mismo tiempo bajo la presi�n conjugada de las ondas de choque. La enorme masa se aplast� contra el suelo con un ruido de bomba, aunque, milagrosamente, no aplast� a nadie. A partir de ese momento, un gigantesco p�nico se adue�� de la escena. Las salidas fueron tomadas por asalto. Empujadas, golpeadas, sacudidas en todos los sentidos por los movimientos de la multitud, las personas m�s d�biles, las menos reactivas, o sencillamente las menos afortunadas, fueron salvajemente pisoteadas. La orquesta, por descontado, hab�a dejado de tocar, y los m�sicos, tan aterrorizados como los bailarines, utilizaban sus instrumentos como mazas para abrirse paso hacia las dos �nicas puertas de salida.
�D�nde estaba Keller en medio de esta desbandada? Imposible verla. Su bata negra con finos arabescos dorados era indistinguible entre los innumerables vestidos de noche, y los movimientos ca�ticos de la masa la proteg�an mejor que si hubiera vuelto a refugiarse en el vientre de su madre. Dejando que Delawney probara suerte y rezando interiormente para que no decidiera provocar una nueva cat�strofe con su Sten, volv� sobre mis pasos para tratar de filtrar las salidas laterales con la esperanza de atrapar all� a Keller si trataba de utilizarlas. Yo tambi�n tuve que utilizar los pu�os y los codos para abrirme paso por entre esa multitud aterrada por los disparos y la desintegraci�n de la gran ara�a. Perd� un tiempo precioso, recib� golpes traicioneros en las costillas y la tibia, pero de todos modos consegu�, agitando mi Webley bajo las narices de aquel gent�o enloquecido, impresionarles lo suficiente para conseguir por fin volver al vest�bulo de la entrada principal. Recuperando al paso al sargento Grant, lo arrastr� conmigo al pasillo de gala que bordeaba el sal�n de baile.
���Hay dos puertas, vigile la primera y yo controlar� la segunda! -aull� al suboficial, al que el giro de los acontecimientos no parec�a haber impresionado excesivamente y que a�n tuvo la presencia de �nimo necesaria para preguntarme:
��Pero, por Dios, teniente, �qu� aspecto tiene esta chica?
��Rubia, alta, peinador de seda negra con motivos dorados�
Era consciente de que la descripci�n no ten�a ya ning�n valor, pero era todo lo que me sent�a capaz de decir en ese instante. S�lo un milagro hubiera hecho que Keller cometiera ahora la estupidez de pasar ante m�. Yo sab�a que me hab�a reconocido. Me conoc�a desde hac�a tiempo y estaba seguro de que no me habr�a olvidado despu�s del siniestro crep�sculo en el r�o Hoogly. El milagro no se produjo. El torrente de fugados redujo poco a poco su caudal y acab� por secarse del todo sin que ninguna silueta parecida a la de la esp�a de Heydrich se dibujara ante mis ojos. El sargento de la polic�a militar me lanz� una mirada de decepci�n, a la que s�lo pude responder encogi�ndome penosamente de hombros. Con una se�a, indiqu� a mi nuevo ac�lito que deber�amos optar por registrar el sal�n de baile, ya que a�n quedaba la remota posibilidad de que se hubiera ocultado en �l. Suspirando -tem�a tambi�n encontrar all� el cad�ver de Delawney-, volv� al sal�n. A mi izquierda, la ara�a destrozada reluc�a como una pir�mide de cristales de sal. A mi derecha, el estrado de la orquesta se hab�a convertido en un acumulo de pupitres volcados, instrumentos abandonados, botellas rotas� Sentado con la espalda apoyada contra una de las patas del piano, un tipo gordo vestido con una chaqueta blanca se sosten�a la cabeza apretando un pa�uelo contra su sien; la sangre corr�a entre sus dedos. Un poco m�s lejos, un hombre flaco de cabellos rojizos ayudaba a una anciana a levantarse. La pobre mujer aullaba de dolor y parec�a malherida. Aqu� y all�, una decena de figuras se agitaban m�s o menos d�bilmente sobre el hermoso parqu� encerado, moviendo los brazos como nadadores perdidos en alta mar. El soldado Delawney se aprestaba a levantar los manteles con la punta de su Sten para verificar que no hubiera nadie escondido bajo las mesas. Ten�a las mand�bulas crispadas y sus manos apretaban el arma con tanta fuerza que sus falanges estaban blancas. En el momento en que avanzaba hacia �l, una corriente de aire fresco me golpe� de pronto en la cara. Ante m�, una alta ventana dejaba entrar el viento de la noche. Una silla, una mesa tal vez, hab�a sido lanzada a trav�s del vidrio para permitir una huida r�pida por los jardines. En una de las puntas de vidrio que brillaban en los bordes del agujero se hab�a quedado enganchado un jir�n de ropa. Apenas era nada. S�lo una larga mecha de seda de color negro hermosamente veteada de hilos de oro�
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Por el diccionario ingl�s-alem�n que el documentalista de primera clase Eric Arthur Blair hab�a tenido la amabilidad de extraer para m� de uno de los polvorientos estantes de los archivos, supe que la palabra Feigheit significaba �cobard�a� en la lengua de Goethe, de que el t�rmino Doppelz�ngigkeit se traduc�a por �doblez� y de que el germ�nico Naivitat se correspond�a con bastante exactitud con nuestro vocablo �credulidad�. Feigheit; Doppelz�ngigkeit; Naivitat. Cobard�a; doblez; credulidad� Ostara Keller hab�a garrapateado estas palabras en tres hojas encontradas en la 511. Antes de que la polic�a iniciara el registro en toda regla de sus habitaciones, yo apenas hab�a tenido tiempo de volver a subir all� para recoger la gran libreta de dibujos y las cartas celestes anotadas. Realmente, hab�a actuado sin reflexionar. Tal vez porque por instinto sent�a que esos documentos eran demasiado importantes para que los dejaran dormir en unos archivadores. Por las descripciones de Garance de R�ault, sab�a que las hojas con anotaciones eran cartas astrales. En estas p�ginas hab�a nombres, nombres brit�nicos. Feigheit resum�a toda la carta astral que Keller hab�a levantado sobre el capit�n Odet Willigut Gillespie. Doppelz�ngigkeit era el juicio �ltimo e infamante que la austr�aca hab�a dictado sobre el coronel Virgil Thomas Hardens. En cuanto a Naivitat, figuraba en el encabezamiento de la carta celeste de cierto nativo de Brighton, el teniente David Norman Tewp. Es decir, yo mismo. �Y hab�a otros muchos nombres, una gran cantidad de estudios astrol�gicos en el caj�n de Keller! Creo que todo el organigrama del MI6 de las Indias hab�a sido objeto de examen,
y me preguntaba c�mo hab�a podido la joven procurarse los datos y los lugares de nacimiento de toda esa gente. �Por adivinaci�n? Tal vez. Despu�s de todo, todo lo relacionado con ella acababa por parecerme posible, e incluso lo improbable se convert�a en una cuesti�n casi banal. Pero, aun as�, encontraba m�s l�gico pensar que hab�a un topo entre nosotros. �Acaso no era normal, en el fondo? Todos los servicios de informaci�n del mundo sufren esta plaga. Al fin y al cabo nosotros mismos, los ingleses, �cu�ntos agentes dobles manten�amos en el seno del Deuxi�me Bureau franc�s, el OSS americano, el NKVD sovi�tico o el Rikugun Johobu japon�s? Pero esto carec�a de importancia, porque ahora todos mis pensamientos se centraban en Keller. Quer�a encontrarla a toda costa, para abatirla como al ser da�ino que era. Yo no ten�a esa misi�n oficial. S�lo la carta blanca t�citamente concedida por Hardens despu�s del asesinato de dos agentes y la eliminaci�n de un destacamento de la polic�a militar por esta joven de veintitr�s a�os, fina y ligera como una liana, pero torva y feroz como una loba.
Los hechos que hab�an ocurrido esa noche en el Harnett hab�an sido particularmente dif�ciles de explicar a las autoridades de la ciudad. Por m�s que la Firma gozara de cierto margen de maniobra cuando sab�a actuar con discreci�n, la noticia del giro tr�gico que hab�a sufrido la carga que Hardens hab�a ordenado contra la ciudadana austr�aca Ostara Keller hab�a corrido, como es l�gico, r�pidamente por toda la ciudad y hab�a conmocionado a m�s de un alma sensible. Tras ser convocado al alba por el gobernador de la provincia, Hardens hab�a tenido que explicarse y sufrir luego las iras del c�nsul Von Salzmann, quien se hab�a puesto hecho una fiera cuando supo que la joven hab�a sido acosada como una bestia salvaje en los pasillos de su hotel. El diplom�tico apenas se hab�a inmutado cuando le hab�an comunicado que Keller no hab�a dudado en matar a cuatro hombres en su huida, que exist�an fundadas sospechas de que era culpable del asesinato de dos agentes y que posiblemente planeaba, adem�s, un atentado contra el rey.
���Esto no tiene ning�n sentido! -hab�a soltado el berlin�s tras present�rsele los cargos que pesaban contra la joven del SD-. �Su soberano Eduardo VIII es el mayor amigo que Alemania haya tenido nunca en el trono ingl�s! Bien al contrario, nuestra preocupaci�n es que reine el mayor tiempo posible para fortalecer los lazos entre su pueblo y el nuestro. �Dos razas emparentadas! �Casi hermanas! De las que nuestro propio F�hrer ha dicho que no deben volver a combatirse jam�s. �No lo olvide!
Hardens s�lo me hab�a relatado fragmentos de esta conversaci�n, y yo hab�a deducido de ellos que el resto de la entrevista no se hab�a desarrollado precisamente a su gusto. El coronel hab�a vuelto cabizbajo de la sede del gobernador, consciente de que en breve se transmitir�a a Londres un informe sobre �l firmado por el administrador civil de Bengala. Probablemente no pasar�a mucho tiempo antes de que Hardens recibiera la comunicaci�n de un traslado a un lugar poco halagador.
��Tewp, ayer por la noche me dej� llevar. Jam�s hubiera debido confiar el arresto de esta diablesa a Norrington. Hubiera debido� no s� En fin, el caso es que Keller se ha esfumado y no volver� a asomar su bonita nariz antes de golpear. Pero �a qui�n? �D�nde? �Y cu�ndo? �Seguimos sin tener ni la m�s remota idea de sus intenciones! �Ha descubierto algo interesante entre sus pertenencias?
Evidentemente. En primer lugar, las cartas astrales. Le habl� de ellas a Hardens vagamente, sin mencionar, de todos modos, los juicios lapidarios con que la austr�aca hab�a estampillado sus estudios; no para ahorrarle un disgusto al viejo oficial, que sin duda hab�a tenido que soportar ya una retah�la de comentarios desagradables del gobernador, sino porque era consciente de su insensibilidad a esta extra�a vertiente de la personalidad de Keller. Ten�a raz�n: el coronel descart� la informaci�n con un gesto desde�oso.
���Astrolog�a? �Es rid�culo! �Pamplinas de continentales! Ah�rreme estas historias, �quiere?
��Sin embargo, coronel, no debemos olvidar que esta mujer se ha procurado una veintena de nombres y de fechas de nacimiento de oficiales del MI6 destinados a Delhi y Calcuta. �Y eso no est� al alcance de cualquiera!
��S�, tal vez. Pero le ruego que no empiece a ver topos por todas partes. No creo que existan entre nosotros. Bengala no es una posici�n suficientemente estrat�gica y cualquier ordenanza ind�gena espabilado estar�a encantado de conseguir algunas rupias vendiendo este tipo de informaci�n a quien se lo pidiera. �Algo m�s?
De un malet�n que hab�a tra�do conmigo, hab�a sacado entonces y colocado sobre el escritorio de Hardens la daga que Keller hab�a lanzado a la garganta del soldado Liman y que yo mismo hab�a retirado de la tr�quea del desventurado. Era un cuchillo de combate largo, notablemente equilibrado, de hoja afilada en ambos bordes y con un mango de madera negra de una forma caracter�stica.
��Daga reglamentaria SS -dijo Hardens examinando el objeto-. Magn�fica arma. Forjada en tama�o reducido a partir del modelo de las espadas del ej�rcito romano tal como aparecen esculpidas en la Columna Trajana�
���La Columna Trajana, mi coronel?
��Un pilar erigido para conmemorar las victorias imperiales sobre los dacios, el antiguo pueblo de la actual Rumania.
�Los dacios? �En Rumania? Aquello me hizo pensar en la pareja que viv�a en la inmensa villa de Shapur Street, La�me y Dalibor Galjero� �No deber�amos escucharles, a ellos tambi�n, teniendo en cuenta que Keller les hab�a visitado? Tal vez tuvieran una idea de d�nde se ocultaba la joven ahora. Incluso cab�a la posibilidad de que le dieran cobijo.
���Quiere interrogar a los Galjero? -pregunt� Hardens, atragant�ndose casi, cuando le comuniqu� mis intenciones-. �S�queselo inmediatamente de la cabeza, Tewp!
��Pero coronel, no veo por qu� esta gente tiene que beneficiarse de un trato de favor. �Son extranjeros en nuestro territorio, y como tales se supone que deben colaborar en las investigaciones de las autoridades de la Corona!
Hardens se aclar� la garganta, abandon� un instante su asiento para sacar dos vasos y una botella de licor que guardaba en un armario, y despu�s de volver hacia m� y de servirnos a los dos un poco de ese jarabe rojizo, adopt� un tono confidencial para pasar a otro tema.
���Recuerda que recientemente le mencion� una misi�n a la que quer�a destinarle? Una misi�n que le ir�a como un guante�
Esta introducci�n me daba mala espina. Me arrellan� en mi sill�n y me limit� a emitir un gru�ido a modo de respuesta.
��Pues bien� esta misi�n� Dese cuenta de que esto es confidencial, Tewp. Esta misi�n est� en relaci�n con la llegada de nuestro soberano a las Indias�
���Tengo que abandonar Calcuta para seguirle, mi coronel?
���No! Al contrario. Se quedar� en la ciudad.
��Pero, seg�n tengo entendido, Bengala no tiene el honor de ser una escala en la visita real.
��No se trata del rey, Tewp. Se trata de la que tal vez elija como esposa. La se�ora Wallis Simpson.
���La americana?
��Por desgracia, s�
A Hardens le resultaba dif�cil hablar y esperaba mis preguntas. Curiosamente, yo no ten�a ganas de facilitarle la tarea. Cruc� los brazos, como un escolar terco que no quiere entender.
��La se�ora Simpson acompa�a al rey a las Indias, Tewp. Con car�cter informal, claro est�. Evidentemente permanecer� al margen de las celebraciones y del circuito oficial. Durante toda la semana en que Eduardo VIII se encuentre en viaje de representaci�n en Karachi, Bombay, Delhi, ella le esperar� aqu�. En Calcuta.
Suspirando, tend� la mano hacia mi vaso y beb� de un trago el brebaje que conten�a. Permanecimos ah� sentados, en silencio, durante un minuto largo. Yo sab�a que las malas noticias no hab�an acabado. Present�a que llegar�a otra. Y Hardens acab� por formularla.
��Teniente Tewp, le designo para servir de ordenanza a la se�ora Wallis Simpson durante su estancia. �Lo lamento, amigo, pero realmente no tengo elecci�n!
Negarse no pertenec�a a la esfera de lo posible. En primer lugar, porque se trataba de una orden. Luego, porque, incluso a miles de millas de Londres, yo segu�a siendo un s�bdito de la Corona brit�nica y me resultaba inconcebible olvidar la fidelidad que deb�a a mi rey. Y finalmente, porque, por extra�o y desagradable que fuera, aquello me proporcionaba una ocasi�n inesperada de acercarme a Keller. La llegada de la se�ora Simpson a Calcuta no hubiera constituido un secreto de capital importancia si Eduardo VIII no tuviera previsto reunirse aqu� con ella por unos d�as en cuanto finalizara su visita oficial. Ten�a la certeza de que �sa era la raz�n de que la ciudad se hubiera convertido en escenario de toda esta agitaci�n en las �ltimas semanas. Por fin todo adquir�a un sentido: la llegada de Keller y sus contactos con Erick K�neck, el recluido de Delhi; las alusiones de Gillespie al inter�s que de pronto parec�a conceder la metr�poli a la regi�n de Bengala; e incluso la frase de Surey sobre un secreto de Estado que no quer�a revelar a un loco como yo que daba fe a actos de brujer�a y hechicer�a.
Las piezas del rompecabezas parec�an reunirse�, pero s�lo en apariencia. Porque, si se analizaba bien, a�n exist�an demasiadas zonas de sombra, demasiadas incoherencias, que entorpec�an todav�a una visi�n de conjunto. Reflexion� sobre esto mientras bajaba la escalera de los Grandes Apartamentos para volver a mi antro. Von Salzmann ya se lo hab�a dicho a Hardens: Eduardo era el soberano so�ado para los alemanes. �Por qu� asesinarle? �Y por qu� precisamente durante su estancia en las Indias? Si exist�a alguien susceptible de que ellos eliminaran, ser�a m�s bien Wallis Simpson, la �nica persona que pod�a hacer que el soberano abdicara. Si yo hubiera sido alem�n, no hubiera dudado ni por un instante de que la divorciada era la reina negra que hab�a que expulsar urgentemente del tablero pol�tico brit�nico� S�, era l�gico. Pero de todos modos ten�a necesidad de confrontar mis deducciones con una mente s�lida, con un hombre familiarizado con la situaci�n en la Corte. Necesitaba hablar con el muy chismoso y muy informado capit�n m�dico Nicol.
��Nuestro rey Eduardo ascendi� al trono en enero de este a�o -me record� el oficial m�dico al recibirme en su refugio, una habitaci�n que ten�a tanto de gabinete de consulta como de c�mara de coleccionista de antig�edades- Ahora estamos a principios de octubre. Por curioso que pueda parecer, Eduardo es todav�a un rey sin corona, ya que a�n no ha sido consagrado formalmente en Westminster. Desde un punto de vista administrativo, Eduardo VIII es nuestro soberano. Espiritualmente, a�n no ha recibido la unci�n. Por eso a�n puede abdicar sin que eso plantee aut�nticos problemas�
���No cree que la otra opci�n sea factible?
���La otra opci�n? �Qu� quiere decir? �Que esa condenada arp�a de las colonias ascienda al trono de Inglaterra? �No! �El entorno jam�s permitir�a que estallara semejante esc�ndalo! Son perros guardianes, �sabe? Eduardo es perfectamente consciente de esto, aunque sea un poeta, un ni�o que no ha llegado a crecer. Este muchacho est� m�s interesado por los placeres de una peque�a vida burguesa que hecho para la munificencia y las servidumbres de la realeza. Aunque se atreviera a revelarse para imponer esta uni�n, no dar�a la talla ante su hermano, sus primos, el primer ministro Baldwin y el arzobispo de Canterbury. No tiene ninguna oportunidad. Si quiere que la se�ora Simpson le sirva el desayuno en la cama sin que nadie encuentre nada que objetar, s�lo tiene una salida: la abdicaci�n.
��Capit�n, �y si usted fuera alem�n? �Qu� actitud adoptar�a frente a esta perspectiva de abdicar del trono?
Nicol se rasc� la cabeza.
���Si fuera alem�n? Pues bien� �Eso no es un misterio para nadie, Tewp! Eduardo VIII est� muy pr�ximo a ciertos medios favorables a los reg�menes duros que se han establecido en el continente. Recibe a su mesa a los Mosley, as� como a una de las hijas de lord Redesdale, Unity Mitford, de quien se rumorea que es la amante de Hitler, y a muchos otros tambi�n. Toda esta gente ha sido mesmerizada por los faquires de Berl�n y de Roma, que no cesan de alabar ante nuestro rey su grandeza, su eficiencia, su fuerza, su audacia� Eduardo� Eduardo es un rom�ntico. Y un indeciso adem�s. �Una mala mezcla! Tal vez sea tambi�n demasiado influenciable para lo que se espera de un soberano. Recuerde que salud� al nuevo embajador de Alemania tendiendo el brazo al modo del saludo nazi. Esto no caus� buena impresi�n entre los que, en la Corte y en los ministerios, se siguen sintiendo profundamente apegados a nuestro r�gimen parlamentario�
���Y entonces? �Si fuera usted alem�n?
��Rezar�a todos los d�as para que el trasero de este gentil muchacho siguiera calentando el trono ingl�s el d�a en que mi pa�s entrara en guerra con Polonia o con Francia, porque entonces estar�a seguro de ver a Eduardo removiendo cielo y tierra para que Gran Breta�a rompiera sus alianzas y permaneciera neutral en el conflicto� �Lo que aliviar�a considerablemente las preocupaciones de mi F�hrer!
��Y en consecuencia, �no ver�a mal la eliminaci�n de Wallis Simpson?
���Incluso la desear�a ardientemente!
���Y si Eduardo decide marcharse? �Qui�n le reemplazar�a?
��Su hermano. Que entonces tomar�a el nombre de Jorge VI. Y �se es el deseo de muchos, porque, al contrario que su hermano mayor, es un german�fobo declarado que no ceder� ni una pulgada de terreno a los nacionalsocialistas, igual que no lo har� con los fascistas italianos o los falangistas de Madrid.
Nicol hab�a respondido a todas mis expectativas, a todos mis interrogantes. Era evidente que, al margen de un simple asunto de cama -aunque fuera real-, se planteaban aqu� toda una retah�la de consideraciones de orden diplom�tico y militar. S�, decididamente la se�ora Simpson, m�s que Eduardo, era la criatura a abatir para los alemanes. Todo estaba claro ahora. Keller deb�a de ser la agente que el SD hab�a enviado para eliminar a la americana y preservar a Eduardo de cualquier tentaci�n de abdicar del trono. Era muy simple. Quiz� demasiado. Sin duda todav�a hab�a trampas, dobles fondos, se�uelos cuya existencia yo no percib�a. Tal vez. O tal vez no� Era imposible saberlo. Le di las gracias a Nicol por la conversaci�n, pero declin� su ofrecimiento de ir a cenar al comedor de oficiales. De pronto mis ojos sent�an necesidad de impregnarse de otros colores que no fueran el caqui de los uniformes. Necesitaba animaci�n y movimiento. Necesitaba gestos naturales, sin saludo obligatorio a los superiores y sin r�plicas afectadas a los subordinados. Necesitaba un toque de vida civil.

KALIGHAT ROAD

Cog� un tranv�a que me dej� en la ciudad y camin� al azar por un barrio tranquilo que en nada parec�a distinguirse de los otros. Viniendo del oeste, donde se hab�an formado sobre las aguas del golfo de Bengala, densos escuadrones de nubes ensombrec�an el cielo a�n claro en el oriente. En un complot de oscuridades, la noche ven�a al encuentro de la tempestad. Sin embargo, parad�jicamente, el calor era a cada segundo m�s asfixiante. Cada vez me costaba m�s respirar y el sudor dejaba un largo reguero pegajoso en mi espalda. Los ya escasos transe�ntes, presintiendo la llegada inminente de la tormenta, aceleraban el paso para volver a sus hogares. Al o�r el fragor prolongado y sordo de un primer trueno, me apresur� a buscar un refugio -una tienda, un caf�, un simple porche incluso-, porque sab�a por experiencia que se avecinaba un diluvio. Cruc� una larga explanada plantada de �rboles que maltrataba el viento y luego atraves� el enlosado ya desierto de una especie de mercado al aire libre. Un poco m�s lejos hab�a un edificio extra�o del que ve�a los tejados. Corr� hacia �l. Un violento rel�mpago ilumin� mi entorno con su fosforescencia y, por espacio de un segundo, el mundo entero adquiri� una tonalidad blanca. Las primeras gotas de lluvia cayeron, espaciadas, perezosas, pero grandes como ojos de toro. Al entrar en la avenida que conduc�a al edificio, mis ojos se deslizaron sobre la placa esmaltada donde estaba inscrito el nombre de la calle. Kalighat Road� Me detuve. Ya hab�an pronunciado este nombre ante m� �La voz de Swamy! �Madame de R�ault me pidi� que la condujera al templo de Kalighat Road��, hab�a respondido el caporal a mi pregunta de d�nde hab�a sacado la francesa a Darp�n y Ananda, los sacerdotes Bon Po que hab�an salvado al peque�o Khamurjee y que, con su extra�o saber, me hab�an curado a m� tambi�n de la lepra Keller. Kalighat Road, la avenida en la que hab�an edificado la iglesia de Durga, la diosa de la muerte. �Era posible que ese edificio del que hab�a percibido confusamente los tejados fuera precisamente este monumento? La lluvia, que a cada segundo se hac�a m�s intensa, no me dio tiempo a interrogarme sobre aquello. Las r�fagas de viento me envolvieron y me empujaron a lo largo de esta calle hacia el templo de contornos imprecisos, diluidos por las aguas del cielo. Me levant� el cuello de la chaqueta y, encorvando los hombros, franque� corriendo una especie de terrapl�n fangoso procurando evitar los charcos que ya se formaban y se hinchaban visiblemente, y luego sub� de cuatro en cuatro los escalones de piedra para guarecerme cuanto antes bajo el porche de columnatas negras que se levantaba a la entrada. La tormenta descargaba en cataratas, hasta el punto de que ya me era imposible ver nada de la ciudad. Me sent�a aislado por una muralla de agua. Atrapado, me volv� hacia el templo, donde reinaba una oscuridad distinta, m�s amenazadora a�n. Una opacidad de caverna, un fr�o de mausoleo. Avanc�, sin embargo, unos pasos para observar mejor el lugar. Vi algunas velas parduscas colocadas directamente sobre el suelo de piedra, que parec�an constituir toda la iluminaci�n del recinto. Entr�. Aparte del chorrear del agua que ca�a formando cintas sobre los muros del edificio, no percib�a ning�n ruido. Por todas partes, mi mirada tropezaba con un bosque de columnas esculpidas. Me agach� para coger una vela y me adelant� para examinar a la luz de la llama los detalles de los pilares; pero enseguida abandon� la inspecci�n al comprobar que la luz revelaba s�lo groseras anatom�as humanas imp�dicamente entrelazadas. Opt� por seguir avanzando a lo largo de las filas de columnas. No ve�a a ning�n fiel, a ning�n sacerdote. Aparentemente estaba solo en aquella oscura nave. Llegu� al fondo de la sala. Adosada al muro, una estatua de gran tama�o representaba una figura femenina de formas redondeadas y armoniosas. El rostro de rasgos regulares de la efigie, sin embargo, me pareci� deformado por una sonrisa de crueldad manifiesta. Un lecho de flores negras se extend�a a sus pies y, en una copa de cobre, una paloma muerta yac�a en un charco de sangre coagulada. La visi�n me desagrad�. Di media vuelta y volv� sobre mis pasos, explorando el templo en todos los sentidos sin encontrar un alma.
De pronto, los latidos de mi coraz�n se aceleraron. Una corriente de aire se arremolin� en torno a m� y me trajo un perfume pesado que no hab�a percibido antes. Colocando mi mano ante la llama de la vela, remont� el hilo de viento, que me condujo al fondo de la nave, a la derecha de la gran estatua. Al escrutar mejor esta zona, distingu� una alcoba que un examen demasiado r�pido no me hab�a permitido ver hasta ese momento. El soplo parec�a provenir de all�. Di un paso, apart� una cortina del mismo color del muro y descubr� la entrada de un pasaje oscuro. Verifiqu� que el suelo estuviera practicable y me introduje, desafiando el buen sentido, en esa galer�a estrecha, apestosa, construida con piedras sin tallar. La llama de mi vela apenas perforaba las tinieblas y me ve�a obligado a hacer pantalla con la mano para protegerla de la corriente de aire, bastante violenta, que ululaba en este ra�l de piedra. Avanc� sobre un suelo plano durante unas treinta yardas aproximadamente y luego se inici� un declive. Poco a poco, sent� que me hund�a bajo tierra. Camin� as�, con suma cautela, durante tres o cuatro minutos, respirando deprisa, palpando el aire con la mano tendida hacia delante y tanteando el suelo en cada paso que daba para no caer. Finalmente cre� percibir unos ecos e incluso una luz que palpitaba suavemente al extremo del corredor. Conteniendo la respiraci�n, segu� avanzando hasta identificar con precisi�n dos registros de sonidos que se mezclaban. En la escala de los agudos, reconoc� algo parecido a unos ga�idos de animales. No ladridos de perro, ni maullidos de gato, sino m�s bien unos gemidos como los que son capaces de emitir los p�jaros habladores o tal vez los monos. En cambio, la escala baja era sin ninguna duda humana. Hablaban. O cantaban m�s bien, con suavidad, melodiosamente, como se canturrea una canci�n de cuna para dormir a un ni�o. Tres o cuatro voces de bajo profundas, tranquilizadoras, susurraban aquel ritmo hechizador, modulado en canon como en un canto de iglesia. Vi que la b�veda del t�nel se interrump�a formando un arco y que m�s all� se abr�a una sala iluminada por l�mparas sordas o antorchas. Me arrodill�, dej� mi vela sobre el suelo polvoriento y luego me pas� la mano por la frente para enjugar el sudor que me ca�a en los ojos. De rodillas, con la cabeza encogida entre los hombros, y procurando no hacer ning�n ruido, llegu� a la entrada de la habitaci�n. Era una sala redonda bastante grande, pintada de ocre rojo en toda su superficie, con el aire empa�ado por vapores de incienso y perforada por un gran foso del que no distingu�a el fondo. No hab�a nadie en la habitaci�n. No me cab�a ninguna duda de que los cantos y los gritos que segu�a oyendo proced�an del pozo de piedra. Ten�a que ver con mis propios ojos lo que estaba ocurriendo en este agujero de donde emanaba tambi�n toda la luz. La sala propiamente dicha estaba bastante oscura, de modo que, con un poco de suerte, y si consegu�a moverme sin hacer ruido, podr�a pasar inadvertido. Me tend� sobre el suelo de tierra batida y me puse a reptar con precauci�n en direcci�n al pozo. Con prudencia, adelant� la cabeza m�s all� del borde hasta la altura de los ojos. El foso deb�a de tener una profundidad de casi quince pies y una anchura de al menos el doble. S�lo una vieja escalera de hierro, del modelo que se utiliza com�nmente en las piscinas p�blicas para bajar a los ba�os, permit�a acceder a �l. Cinco siluetas pardas se encontraban en su interior. Cinco hind�es. Cuatro hombres y una mujer. Se produjo en m� una total retracci�n, como si todo mi ser no fuera ya m�s que un nervio en carne viva sobre el que pasaran la larga llama de un soplete.
En los austeros templos ingleses acostumbran a resonar sermones interminables que evocan con horror el estupro y las fornicaciones desenfrenadas a las que se entregan las pobres almas que han olvidado a Dios. Sin embargo, no fue hasta echar una mirada al fondo de ese foso, cuando estos t�rminos tuvieron un significado real para m�. La mujer hind� estaba desnuda. Joven, con un cuerpo liso y bien formado, estaba atada a un banco groseramente tallado en la pared del foso. Sus ataduras la manten�an abierta en una pose de parturienta, pero eso no parec�a turbarla en absoluto, ya que sonre�a con cierta dulzura al hombre que se encontraba junto a ella. Este hombre, lo reconoc� inmediatamente, era Darp�n. Turbante negro, t�nica blanca, y ese permanente aire altanero, despegado, fr�o. Encerrados en una estrecha jaula a sus pies, dos peque�os macacos, sin apenas espacio suficiente para girar en redondo, se contentaban con lanzar d�biles quejidos. Frente al sacerdote y la mujer, distingu� a otras tres figuras. Tres hind�es. Desnudos. Gordos hasta la repugnancia y de una fealdad rayana en la monstruosidad, de sus gargantas sal�a, sin embargo, esa melopea de sirenas. Y luego todo sucedi� con inusitada rapidez. Darp�n abri� la primera jaula, agarr� una de las aterrorizadas bestias y, con un cuchillo que se sac� de la cintura, vaci� las entra�as del desgraciado animal sobre el cuerpo de la mujer. La melod�a se detuvo y ya s�lo se oyeron los horribles estertores de agon�a del animal y los aullidos de terror del otro mono, que aparentemente acababa de comprender la suerte que le estaba reservada. Darp�n comprimi� cuanto pudo el primer despojo para extraer de �l todas las pulpas vivas, lo lanz� al otro extremo del foso y luego actu� del mismo modo con el otro animal, para esparcir seguidamente las v�sceras con el fin de cubrir hasta la m�s �nfima parcela del cuerpo de la joven desnuda. No me rebajar� a relatar en detalle lo que ocurri� luego porque no aportar�a nada. Adem�s, lo cierto es que no vi casi nada. La sangre derramada, los gritos de las bestias sacrificadas, el olor a incienso y a humores humanos que ascend�a hasta m� y, sobre todo, el obsceno sol rojo de la desnudez de la hembra humana que se agitaba imp�dicamente en sus ataduras me hab�an trastornado. Retroced� hasta el fondo de la habitaci�n y apoy� mi frente contra la piedra fr�a para tratar de aliviar un poco el ardor de mi piel. Me sent�a al borde de la n�usea y enfebrecido, como al salir de una mala borrachera. Los ruidos que llegaban ahora de la fosa no eran m�s que gemidos, frotamientos h�medos, jadeos grotescos; no ten�a necesidad de asistir a la org�a para adivinar el horrible cuadro. Lentamente, volv� sobre mis pasos y recorr� de nuevo el largo pasillo oscuro hasta la nave del templo, que atraves� corriendo, ansioso por volver al aire libre y a la luz.
Fuera, la lluvia ca�a con menos intensidad. La tormenta se alejaba. El agua que me resbalaba por el rostro me hizo bien, y abr� la boca para beber�a y aliviar mis labios agrietados y mi lengua hinchada, seca como piedra p�mez. Hab�a ca�do la noche. Desgarrando las �ltimas nubes, un rayo de luna barri� la avenida y pas� sobre m�, liber�ndome de los vapores malsanos que todav�a sent�a pegados a mis ropas. Fui a apoyarme en el tronco de un �rbol. Me costaba un esfuerzo infinito, con visos de pesadilla, extraer de mi cuerpo aquella intrusi�n en el templo. Acababa de sorprender a Darp�n, el hombre que me hab�a salvado la vida, entreg�ndose a pr�cticas monstruosas que ligaban la muerte con la lujuria. Aquello me trastornaba. �Qui�nes eran esas gentes a las que madame de R�ault hab�a recurrido para que me salvaran? �Acaso s�lo hab�a sacerdotes del mal para combatir el mal? �D�nde estaban los guardianes del bien? �D�nde estaban la pureza y la inocencia? �No ten�an ning�n valor, ninguna fuerza, en este inframundo? �C�mo combatir estos torrentes de abyecci�n que corr�an por las venas de los hombres, envenenando el esp�ritu de las mujeres y haci�ndoles lanzarse unos contra otros con semejante furia, con semejante inconsciencia? Dolorosamente, rehice el camino hasta el cuartel. Una hora m�s tarde, empapado y con el esp�ritu angustiado, me encontr� de nuevo en la habitaci�n que me era familiar, pero no consegu� conciliar el sue�o, me revolv�a de un lado a otro en mi cama, sin dejar, muy a mi pesar, de revivir la escena del pozo. Incapaz de cerrar los ojos, volv� a vestirme para tomar el aire en los jardines. Deb�an de ser las dos, tal vez las tres de la madrugada.
El cielo se hab�a vaciado por completo de nubes. Bajo, sobre el horizonte, Marte brillaba como una brasa, mientras que un poco m�s arriba palpitaba la estrella Sirius, a la que los antiguos consideraban el sol secreto del universo. La Luna estaba en su �ltimo cuarto. Record� las palabras de madame de R�ault sobre los lazos que un�an al astro de las noches con las energ�as destructivas que Keller hab�a lanzado sobre m�. Era necesario un ciclo completo de veintiocho d�as para que se cumpliera el opus nefas, su obra de muerte. Me invadi� un escalofr�o al pensar en lo que hubiera ocurrido si el capit�n m�dico Nicol no me hubiera puesto en contacto con la francesa y �sta no me hubiera confiado luego a Darp�n y su ac�lito. Seguramente ahora me encontrar�a en la frontera del mundo de los muertos, sufriendo una agon�a atroz en mi cama de hospital, sin una pulgada de carne sana en el cuerpo. S�, sin Darp�n no hubiera habido ninguna esperanza para m�. Y sin embargo -lo hab�a visto con mis propios ojos- este hombre era tambi�n un monstruo, igual que la austr�aca que pretend�a combatir. Con las manos cruzadas a la espalda, deambul� un momento por los jardines, pensativo, solitario y taciturno. Luego, al salir de un camino de grava, vi a dos hombres sentados sobre el cap� de un coche de intendencia, fumando y charlando en voz baja. No les conoc�a. Me interpelaron, porque la noche nos libera misteriosamente de las normas y las convenciones del d�a y facilita el contacto humano. Me ofrecieron un cigarrillo, que acept�. Tampoco ellos pod�an dormir, pero era s�lo a causa del calor. Uno era un escoc�s de Edimburgo, el otro un shetland�s, y no estaban habituados al clima bochornoso de las colonias. Mantuvimos s�lo una conversaci�n banal, que, sin embargo, apacigu� mi �nimo. No volv� a mis aposentos hasta una hora antes del alba, y por la ma�ana decid� volver a la ciudad para hablar con madame de R�ault. Quer�a que me dijera d�nde hab�a encontrado a Darp�n y si realmente se pod�a confiar en ese hombre sanguinario y lujurioso.
��Darp�n es un ser excepcional -me dijo la anciana, sentada conmigo bajo la glorieta de palmeras del jard�n de sus anfitriones-. S�, un ser excepcional. No un alienado. Ni un perverso. �l sigue con constancia, con escr�pulos, una v�a dif�cil, al t�rmino de la cual espera una transfiguraci�n de s� mismo. Un cambio. Una metamorfosis. En una jerga que est� hecha s�lo para ellos, los pomposos se�ores de la Sorbona o de la Royal British Society of Anthropology dir�an: una ruptura de nivel ontol�gico. Pero permanezcamos simples y dej�mosles a ellos el uso de estas feas palabras. Darp�n se ha comprometido con la �nica tarea digna que un ser humano -sea hombre o mujer- puede perseguir: la b�squeda del Poder para superar los poderes�
���Quiere decir que no es un sacerdote, sino m�s bien una especie de� mago?
��Magia, brujer�a, sacerdocio� Todo es lo mismo. Cuando un sacerdote cat�lico, ortodoxo o protestante oficia, cuando dice misa o administra los �ltimos sacramentos, �qu� cree que hace? �Que gesticula en el vac�o? �No llama acaso a actuar a unas fuerzas que le superan?
La pregunta me choc�.
���Pero un sacerdote cristiano no puede ser comparado a un vulgar brujo, madame de R�ault!
���Justamente s�, oficial! Las religiones son brujer�as enmarcadas e integradas en las instituciones. Nada m�s. Consid�relas de otro modo y equivocar� el camino. �Es el error capital que nunca hay que cometer! Yo misma realic� un enorme progreso el d�a que comprend� que deb�a hacer saltar el barniz moral que hab�a recibido en Europa para poder captar algo en las pr�cticas que tienen curso en Asia. Y tuve la sensaci�n de progresar a�n m�s cuando apliqu� esta ausencia de prevenciones a los equivalentes occidentales de estas pr�cticas. A modo de resumen, le dir�a que as� es como hay que razonar: faquires, magos, brujos, chamanes o incluso sacerdotes (cualquiera que sea el nombre que les d�) manipulan energ�as que la ciencia positiva ignora o quiere ignorar. Estas energ�as son triples. Irrigan a la vez el mundo exterior, la estructura �ntima del hombre y (�ltima capa y tal vez la m�s importante) el imaginario de las comunidades humanas. �En cierto modo es como si todos los temores, todos los deseos individuales, se aglutinaran y acabaran por hacerse consistentes, activos y aut�nomos! Es lo que los magos m�s avanzados conocen como egr�gores. Yo creo, �y lo creo porque lo he visto!, que, si se dominan, estas tres energ�as pueden tener efectos en casi cualquier dominio. Son los famosos �poderes� tan a menudo descritos y tan �vidamente buscados. En la mayor�a de los humanos, s�lo son potenciales que nunca se actualizar�n. Pero para los que consiguen dirigir estas energ�as (por iniciaci�n, revelaci�n o incluso simple �accidente� a veces), el mundo puede convertirse en un campo de actuaci�n sin l�mites en el que la moral conveniente para los otros hombres ya no puede, �no debe, estar en curso! �Comprende? -Creo que s� -dije t�midamente.
���Magia blanca, magia negra� todo esto no es m�s que una distinci�n intelectual para diletantes! En lo real todo se mezcla, y hombres de gran valor pueden verse conducidos a ejecutar acciones que nosotros juzgar�amos criminales aplicando el rasero de nuestra justicia profana. Sabe, es del dominio p�blico que hubo papas que se entregaron a la magia negra para revitalizar rituales, s�mbolos, lugares importantes de su religi�n; �dicen que hasta la propia bas�lica de San Pedro! �Ellos no hab�an olvidado que el cristianismo es parcialmente un chamanismo como los otros, que obedece a las mismas leyes energ�ticas, a las mismas leyes m�gicas! Numerosas sectas tienen como primer nivel de ense�anza la necesidad de despojarse de estos prejuicios morales. Me viene a la memoria, por ejemplo, el grupo de un tal Carp�crates, un gn�stico. Para esta gente, la purificaci�n del alma s�lo pod�a hacerse realidad a condici�n de practicar antes las peores aberraciones. Lo mismo ocurre en el caso de los musulmanes con la secta de los malamatiyya, �las gentes de la reprobaci�n�. Estos seres piadosos en extremo pensaban que mostrar una pureza de asceta ordinaria era una incalificable prueba de orgullo a los ojos del mundo. �Imagine c�mo hubieran juzgado a Gandhi! De modo que en lugar de contentarse con vivir en el confort de una santidad demasiado visible, se lanzaron a robar, incendiar, calumniar, fornicar o incluso matar tanto como pod�an, todo para vivir una ascesis totalmente interior, insospechada y, por tanto, m�s meritoria seg�n ellos. Dejaron textos que superan en calidad a todos los de los m�sticos canonizados por el gran sachem de Roma. �Las columnas del Cielo siempre tienen su pie en el Infierno, Tewp! No lo olvide nunca. A ojos de nuestra moral contempor�nea, esto es evidentemente condenable, pero en t�rminos de pura magia, el principio que segu�an los carpocracianos o las gentes de la reprobaci�n era simple, e incluso sano observado con mayor detenimiento: se trataba de agotar las posibilidades inferiores de su ser exprimi�ndolas hasta la saturaci�n. Es un mecanismo de deshabituaci�n. �Atr�quese una vez de chocolate hasta reventar y luego le repugnar� toda su vida! �Lo mismo ocurre con los deseos l�bricos o asesinos!
��Pero �por qu� sufrir este proceso de deshabituaci�n?
��Simplemente porque estos potenciales inferiores bloquean la expresi�n y la circulaci�n de otras energ�as �tiles a la expresi�n de los �poderes�.
Al ver que yo segu�a pensativo, la francesa prosigui�:
��A fin de cuentas, el argumento de los psiquiatras modernos sobre la necesidad de sacar a la luz los tormentos del inconsciente para poder as� librarse de ciertas obsesiones es comparable a este g�nero de procedimientos inici�ticos. El principio es id�ntico. La escena de que fue testigo ayer noche en el templo de Durga participa de esta din�mica. Porque tambi�n la India posee este tipo de v�a. Y la espiritualidad hind� es incluso una de las que mejor exprime estas potencialidades a trav�s de lo que se conoce como maithuna, una de las ramas del tantra.
Madame de R�ault quiso salir a estirar las piernas antes de seguir hablando. La naturaleza de esta mujer exig�a movimiento. Siempre. Los salones la aburr�an. Las ciudades la ahogaban. Apenas llevaba dos meses instalada en Calcuta y ya se preparaba para partir.
��Echo en falta las monta�as, oficial Tewp. Creo que pronto abandonar� Bengala. Aqu� todo es demasiado� civilizado. Demasiado ordenado. Demasiado poblado tambi�n. Necesito los bosques. Necesito las cascadas y los glaciares. Incluso a mi edad. Y tal vez esta necesidad se me haya hecho a�n m�s acuciante ahora. A usted tambi�n le ocurrir�.
Yo hab�a reprimido una sonrisa mientras camin�bamos. No, no cre�a que ella y yo comparti�ramos la misma necesidad de movimiento incesante, la misma voluntad de liberarnos del mundo. Yo sab�a bien que era tan hogare�o como aventurera era esta mujer elegante y fina, de mirada aguda, pero dulce tambi�n y casi maternal cuando se posaba en m�.
��� Quiere hablarme un poco m�s de lo que denomina tantra y maithuna, se�ora?
��El tantra, oficial Tewp, es una disciplina cuyo principio esencial es el de agitar y luego canalizar las energ�as sexuales para dirigirlas hacia un objetivo de transformaci�n del ser entero. Es a la vez una pr�ctica religiosa, una disciplina f�sica y ps�quica, un camino inici�tico, una filosof�a, una sabidur�a absoluta y una infecta brujer�a. Maithuna es esta forma hechicera, negra, del tantra. Si me permite la expresi�n, es su �tubo de alcantarilla�. Los celtas tambi�n ten�an algo as�, aunque ellos lo denominaban el tenghern. Muy duro de dominar, muy duro de soportar, pero muy eficaz, al parecer. En el maithuna todo empieza por una serie de envilecimientos sexuales destinados, entre otras cosas, a liberar al ser de su barniz cultural inicial. Todo esto puede mezclarse con magia roja, magia de sangre animal� en el mejor de los casos. Es lo que debi� de ver ayer por la noche. Darp�n es un maestro iniciador del maithuna. Pero no practica los oficios con sacrificios humanos. En fin, para ser del todo honesta, digamos que hace mucho tiempo que no practica oficios con sangre humana. Ha dejado atr�s esta etapa.
Un estremecimiento helado recorri� mi cuerpo.
���Quiere decir que Darp�n ha practicado el maithuna en�?
��Seg�n las reglas del arte, s� en otro tiempo. Es as�. Sabe, oficial Tewp, la sangre tiene sus misterios. Resuena seg�n sus fuerzas propias, pero tambi�n es un captador y un fijador de otras energ�as: las del dolor, las del miedo, las del deseo carnal tambi�n. La pulpa de los sacrificados ti�e el cuerpo de los oficiantes y los imprime de una vitalidad que ayuda a su metamorfosis f�sica y espiritual. Eso es la magia roja. Y es algo que se remonta a la noche de los tiempos. T�melo como quiera, pero tambi�n porque se ha atrevido a franquear ciertas puertas, Darp�n ha podido adquirir los conocimientos que le han salvado la vida, oficial Tewp. Si no lo hubiera hecho en su juventud, no ser�a tan fuerte como lo es hoy�
El desapego, la frialdad, el cinismo incluso con que madame de R�ault evocaba el pasado criminal de Darp�n me rebelaban.
���C�mo se puede quedar tan tranquila ante la evocaci�n de semejantes abominaciones, se�ora? �Perd�neme, pero no lo comprendo! �O mejor dicho, me niego a comprenderlo! �Verter sangre de inocentes no tiene excusa ninguna, nunca la ha tenido ni la tendr� jam�s!
���Qui�n le dice que estas personas fueron sangradas hasta la muerte? �Qui�n le dice que eran inocentes? �Y adem�s, los cristianos hacen algo a�n peor al comer el cuerpo de su Dios y absorber su fluido vital todos los domingos en la misa!
���Pero, madame, eso s�lo son s�mbolos!
Esta vez fue la francesa la que alz� la voz.
���Ah, no, oficial Tewp! �Esto ser�a demasiado f�cil! �Una cosa o la otra! O bien es usted cristiano, y por tanto un aut�ntico te�fago cada vez que el sacerdote deposita la hostia sobre su lengua para que se funda y vierte luego el vino de misa en su garganta, o bien no lo es; si es as�, entonces jugar a hacer creer que es un buen fiel es una abominable trampa que se hace a s� mismo. �Los actos de fe no soportan las medias tintas, las marruller�as ni las simulaciones, teniente!
Frunc� el ce�o. En el campo de batalla de la racionalidad pura, la francesa manten�a posiciones inexpugnables. Sin embargo, me resultaba dif�cil admitirlo, y juzgu� oportuno tratar de despertar en ella un conato de culpabilidad. Pele� duro para intentar llevarla a confesar lo que yo sospechaba desde que hab�a expresado abiertamente su admiraci�n por Darp�n.
��Para hablar tan bien de los sacerdotes y defenderles con tanta fogosidad, seguro que usted misma habr� practicado el maithuna, �no es verdad?
Garance de R�ault estall� en una carcajada clara y franca.
��Hace a�os de eso, pero es cierto, lo prob�, oficial Tewp. Lo prob�, pero no tuve fuerzas para recorrer esta v�a mucho tiempo. S�lo conoc� intensos placeres f�sicos, maravillosos momentos de fiesta de los sentidos� Lo que tampoco estaba tan mal. La mente, sin embargo, no quiso ir m�s all�. No consegu� disolverla. Sigui� llena de s� misma. As� pues, fracas� y volv� con mis semejantes.
Entre los mediocres. Tanto peor para m�. No lamento lo que hice. El �xito quedar� para mi pr�xima reencarnaci�n. �Qui�n sabe?
Madame de R�ault cre�a en la cadena de las existencias, lo que estaba en contradicci�n con mis convicciones protestantes. Permanecimos una buena parte de la jornada juntos, almorzando en el c�rculo de la Sociedad de Estudios Asi�ticos, uno de cuyos escasos corresponsales extranjeros era precisamente la francesa. Luego quise caminar de nuevo, solo esta vez, con la �nica intenci�n de disfrutar de un beneficioso paseo. Me detuve un instante ante el escaparate de un librero, donde compr� por cuatro cuartos un peque�o volumen de las obras de Keats que me puse a hojear mientras paseaba a la luz blanca y seca de la tarde bengal�. Rele� algunos versos de La Belle Dame sans Merci, la obra que siempre hab�a preferido entre todas las suyas.

'I met a lady in the meads
Full beautiful � a Faery's child
Her hair was long, herfoot light,
And her eyes were wild� [5]

Mientras volv�a las p�ginas sin prestar atenci�n a lo que me rodeaba, alguien se coloc� a mi altura y me sigui� en silencio. Cuando por fin le dirig� una mirada, vi que era un hombre de unos treinta a�os que llevaba un traje cortado a la moda hind�. Su turbante era de color negro.
���Ananda! -exclam� muy sorprendido, mientras hac�a desaparecer mi libro en el bolsillo.
La expresi�n del joven brahm�n era grave y su rostro no ten�a nada de amable.
��Teniente Tewp. �Puedo pedirle que me siga, si tiene la bondad? Mi maestro Darp�n y unos amigos desear�an verle de inmediato. No se le robar� mucho tiempo�
El tono de su voz me desagradaba. Sorda, amenazadora incluso, no parec�a dispuesta a tolerar una negativa. Y el brillo maligno que asomaba en sus ojos reforzaba esta impresi�n. Retroced� instintivamente ante este hombre que quer�a aparecer tan fr�o y austero como su maestro.
��No creo que vaya a seguirle, Ananda. Swamy ha pagado a su maestro las trescientas libras pactadas y yo le he escrito un resumen de todo lo que sab�a sobre Keller. Creo que ahora estamos en paz. Dejemos este asunto aqu�, si le parece�
��No, oficial. �No ser� as� como sucedan las cosas!
Y mientras hablaba, adelant� la mano hacia mi garganta con la velocidad fulgurante de una serpiente que se lanza al ataque. S�lo sent� una ligera presi�n en la articulaci�n de mi mand�bula y acto seguido me derrumb� en sus brazos, sin perder la conciencia pero incapaz de efectuar el menor movimiento. O� c�mo llegaba un coche y aparcaba precipitadamente junto a la acera, mientras el Bon Po se apropiaba de mi arma, se la colocaba en la cintura y luego me cargaba sobre sus hombros y me conduc�a al veh�culo, que ten�a todas las puertas abiertas. Me introdujeron en el interior como si fuera un pastel listo para hornear. Con el rostro hundido en el cuero del asiento trasero, respirando no sab�a c�mo, lo �ltimo que vi fue mi Keats que se deslizaba de mi bolsillo para caer plano sobre las aguas sucias del arroyo�

I saw pale Kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all;
They cried � La Belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall! [6]

EL HOMBRE DE LAS GAFAS REDONDAS

La decoraci�n se reduc�a al m�nimo. Una gran mesa, sillas. Paredes desnudas, an�nimas, sin cuadros, sin adornos, simplemente encaladas. Una bombilla de poca potencia colgaba del techo. Frente a la puerta por la que me hab�an hecho entrar hab�a otra puerta de madera oscura. Yo estaba sentado, con los miembros libres de ataduras; pero tampoco las necesitaba. La manipulaci�n que Ananda hab�a operado sobre m� segu�a produciendo su efecto. El hombre no me hab�a golpeado, y sin embargo, me hab�a dejado inerme, en un estado incapaz de extraerme de un profundo sue�o. No sab�a d�nde estaba. S�lo sab�a que el coche hab�a circulado mucho tiempo y que luego me hab�an sacado de �l sin miramientos para trasladarme a esta habitaci�n, creo que sin hacerme subir ninguna escalera. De la casa donde ahora me encontraba s�lo hab�a atisbado a ver una fachada negra y una sucesi�n de pasillos vac�os, oscuros tambi�n. Me hab�an dejado solo. Sin cerrar la puerta con llave. En mi caso, la precauci�n era in�til ya que apenas consegu�a contraer algunos m�sculos para no caerme de la silla. �Cu�nto tiempo hab�a durado aquello? �Una hora? �Dos? Incapaz de precisarlo. Finalmente sent� que recuperaba un poco de energ�a. En unos minutos, la sangre se puso a circular de nuevo por todo mi cuerpo, provocando dolores que me forzaron a levantarme y a agitarme para relajar mis miembros. �se fue el momento que eligi� Darp�n para aparecer.
��Lo lamento, oficial Tewp. Creo que Ananda le ha causado un tormento mayor de lo que esperaba. Esto nos ha retrasado. A usted y a nosotros. De modo que tendremos que apresurarnos.
���Apresurarnos? �Para hacer qu�? -logr� articular, a pesar de que mis mand�bulas estaban tan pesadas y mi boca tan pastosa como si un dentista me hubiera anestesiado para arrancarme un diente.
��En primer lugar, tranquil�cese. No pretendemos causarle ning�n da�o, Tewp. Si �se fuera el caso, hubiera dejado que la Keller acabara su trabajo. Rel�jese y vuelva a sentarse en su silla.
�Realmente ten�a otra opci�n? Resignado, me sent� de nuevo mientras el brahm�n abr�a la puerta del fondo para dar entrada a cuatro hombres hind�es, vestidos con largas camisas que les llegaban a medio muslo, chalecos de colores y pantalones bombachos. El m�s peque�o de entre ellos era el �nico que no llevaba barba. Unas gafas redondas sobre una nariz corta. Poco pelo. Ligeramente rechoncho. Unos hermosos labios orlados. Y tambi�n un aire de intelectual� Hab�a visto numerosas fotograf�as de este personaje desde mi llegada a las Indias. Me levant� para se�alar de alg�n modo el respeto que imaginaba que le deb�a sin saber muy bien por qu�.
���Subhas Chandra Bose! -dijo Darp�n-. �Netaji! �Nuestro gu�a hacia la libertad!
Mi cuerpo a�n estaba jadeante, pero mi cerebro funcionaba bien. Tend� hacia Netaji una mano que �l no cogi�, content�ndose con saludarme con una breve inclinaci�n de cabeza antes de sentarse frente a m�.
��Se�or David Tewp -dijo empleando el m�s distinguido de los acentos-, �sabe usted qui�n soy?
��S� qui�n es, como tambi�n conozco sus ambiciones pol�ticas sobre la India. S�. S� que sus preferencias se inclinan por los alemanes y los japoneses antes que por los brit�nicos. Esto no le hace particularmente simp�tico a mis ojos, se�or.
Bose se contrajo como si le hubiera lanzado un golpe. Se ajust� las gafas, acerc�ndolas al m�ximo a sus ojos, y me observ� un instante sin decir nada. Su mirada era intensa, directa. La sostuve.
��En cuanto vuelva a Delhi, sus camaradas de Scotland Yard o del MI6 me detendr�n, oficial Tewp. Dentro de unos d�as. De unas horas tal vez. Quieren impedirme actuar. Muy especialmente durante la visita que su rey Eduardo ha tenido a bien hacer a las Indias. Y yo no me opondr�. S�, tengo intenci�n de dejar que me lleven a prisi�n. �Sabe por qu�, oficial Tewp?
No, yo no sab�a por qu� Netaji ten�a intenci�n de acceder sin rechistar a probar los calabozos brit�nicos. �Tal vez alguien le hab�a alabado las dulzuras de los �Ad�n y Eva en una balsa� o los �Zeppelin en las nubes�? Bromas aparte, desconoc�a las motivaciones profundas de este hombre y no ten�a la menor intenci�n de devanarme los sesos tratando de adivinar su naturaleza.
��Porque voy a confiarle una misi�n, teniente. Y s� que usted la llevar� a buen fin por m�.
��Yo no trabajo para usted, se�or. Y no adivino nada que pueda atraerme al campo de los sediciosos. Si espera convertirme en un agente doble, le prevengo que no dispondr� de muchos medios de presi�n para alcanzar sus fines. Tengo tan pocas dependencias como necesidades, mi familia es casi inexistente y tampoco arrastro deudas de juego que usted pueda satisfacer.
Netaji suspir�.
���Tan torpes nos cree, oficial Tewp? Hay ojos que le observan desde su llegada. Numerosos ojos. Ojos masculinos, ojos femeninos y, �qui�n sabe?, tal vez incluso ojos de otra naturaleza. S�, hemos tomado nota de sus costumbres, de sus inclinaciones, de su forma de actuar. Hemos comprendido qu� le impulsaba a actuar, teniente. Y por eso justamente he querido verle, porque lo considero un hombre �ntegro y porque sabe tan poco sobre s� mismo que incluso ser�a casi c�mico si no vivi�ramos tiempos tan agitados. �Qu� sabe usted exactamente de la mujer occidental Ostara Keller, se�or Tewp?
�Keller! �Otra vez ella! Darp�n ya me hab�a planteado esta misma pregunta.
��Keller es una agente del SD Ausland. Estos �ltimos d�as ha asesinado de un modo particularmente atroz a dos agentes del MI6 y, hace dos noches, a cuatro de los soldados que hab�an ido a arrestarla al Harnett. Creo que prepara un atentado contra una alta personalidad que se supone que acompa�ar� al rey al margen de su visita a las Indias. Una persona que sin duda le es muy querida y cuya brusca p�rdida podr�a conducirle a modificar ciertos proyectos de renuncia al trono. Si interroga a Darp�n, tal vez le dir� tambi�n que esta mujer es�
��Netaji sabe que Keller es una especie de bruja, oficial -cort� el brahm�n-. Pero no es eso lo que interesa ahora�
Frente a m�, Netaji coloc� las manos bien planas sobre la mesa.
��Las conclusiones a las que ha llegado son interesantes pero err�neas, teniente. La mujer Ostara Keller es uno de los m�s brillantes elementos de los servicios secretos nacionalsocialistas. Ha recibido una formaci�n excelente, se educ� en parte en Estados Unidos, habla con fluidez varios idiomas y desde hace unos meses est� ascendiendo c�mo una flecha en la jerarqu�a del SD. Es tambi�n uno de los miembros fundadores del Ahnenerbe, una secci�n de las SS encargada de tareas que se apartan de las normas. Su oficial de referencia en Berl�n es uno de los hombres de confianza de Heydrich, el Standartenf�hrer Th�run G�rensen. Sin embargo, en contra de lo que piensa, Keller no ha viajado a las Indias para matar a Wallis Simpson, si es a ella a quien se refiere. Ha venido para protegerla. �En este sentido, Keller es su aliada!
Mis costillas se elevaron como despu�s de o�r un buen chiste. Era la �ltima revelaci�n que hubiera esperado o�r. �C�mo pod�a tener Netaji la impudicia de pronunciar semejante tonter�a? Yo hab�a visto con mis propios ojos c�mo Keller daba muerte a unos soldados brit�nicos. Hab�a sufrido en mi carne sus infectas maniobras de envenenadora�
���C�mo puedo creerle, se�or? El hombre que se encuentra a su lado, Darp�n, s�lo piensa en poner fin a los da�os que causa esta mujer. Incluso sospecha que secuestra a ni�os en los barrios bajos�
��Justamente porque Darp�n se ha interesado por este personaje, sabemos tanto sobre �l, se�or oficial. Sabemos mucho m�s� Y no avanzamos sin pruebas. �Se siente ahora bastante firme sobre sus piernas para acompa�arnos?
Le indiqu� con un gesto que s�. Netaji se levant� y me invit� a seguirle. La puerta del fondo daba a un pasillo oscuro que conduc�a a un gran patio que se extend�a a lo largo de unos mediocres edificios de madera y adobe. Todav�a hab�a luz. Calcul� que a�n deb�an de quedar casi dos horas de claridad. Mi desvanecimiento no hab�a sido tan largo como en un principio hab�a temido. Una peque�a multitud se agitaba en la explanada: hombre en taparrabos, con los pies desnudos, mujeres con pantalones anchos y chaqueta larga, y ni�os tambi�n, con el mismo atuendo que los adultos. Ninguna mirada se volvi� hacia nosotros.
��Este lugar es una escuela -me dijo Netaji-. Una escuela clandestina. Aqu� se ense�a un arte que hace ya tiempo que no est� autorizado por los ingleses: el arte del kalaripayatt, la ciencia hind� del combate con arma blanca y con las manos desnudas. Todas las figuras que dibuja se inspiran en combates animales.
�sas fueron todas las explicaciones que recib� entonces, ya que Netaji sigui� sin detenerse mientras camin�bamos por la galer�a abierta. S�lo tuve tiempo de echar una r�pida ojeada al fant�stico espect�culo que se desarrollaba ante m�. Dos hombres se saludaron, con las palmas juntas y el busto erguido, y acto seguido su cuerpo se recogi� de pronto sobre s� mismo, con las rodillas dobladas y las manos abiertas tendidas hacia delante como si fueran garras, y luego se distendi� para precipitarlos uno contra otro en un torbellino de polvo en el interior del cual giraban y peleaban como gatos salvajes. Sus movimientos, vivaces y furiosos, eran incisivos, terriblemente precisos. En mi vida hab�a visto un combate como aqu�l. Los saltos que estos dos hombres efectuaban eran de una amplitud y una belleza prodigiosas, como si se hubieran liberado de su peso. Finalmente uno cay� al suelo y su adversario se precipit� sobre �l, con los talones apuntando a su garganta. Si no hubiera apartado los muslos en el �ltimo instante para posar los pies sobre el polvo, a los dos lados del rostro del perdedor, no cabe duda de que �ste hubiera acabado con la garganta destrozada y hubiera muerto asfixiado.
Reduje un poco la marcha, �vido por ver m�s. Un poco apartadas, vi a dos mujeres entrenando. Una, de blanco, llevaba un peque�o escudo redondo sobre su antebrazo izquierdo y sosten�a una larga cinta de acero flexible en su mano derecha. La otra, vestida de azul, manejaba una lanza de punta aguzada, montada sobre un asta de madera de unos siete pies de longitud. Su enfrentamiento era encarnizado, acaso m�s espectacular que el duelo de los hombres. La cinta de acero que la combatiente del escudo sosten�a con una especie de empu�adura cruciforme era tanto un l�tigo como una espada, y hend�a el aire a su alrededor emitiendo horribles bufidos. La otra respond�a lanzando golpes de filo y de estoque con su pica, haciendo deslizar de pronto entre sus dedos el mango aceitado para sorprender a su adversaria y descargar contra ella incre�bles reversos. Sin duda �sta se ve�a favorecida por el mayor alcance de su arma, y juzgu� que era tambi�n la m�s experimentada: utilizaba bien la respiraci�n y procuraba alternar con regularidad sus fases de ataque y de defensa. Su adversaria, que visiblemente ten�a menos experiencia en su arte, trataba, al contrario, de lanzar tantas ofensivas como pod�a, pero se agotaba pronto con este juego y pod�a verse que cada segundo que pasaba le hac�a perder fuerzas y aliento. Finalmente, cuando parec�a encontrarse ya al l�mite de sus fuerzas, la portadora del escudo solt� de pronto sus dos armas, el redondel de madera y el l�tigo de acero, y las lanz� lejos, abriendo ampliamente los brazos como una crucificada, ofreciendo sin presentar resistencia su pecho a la punta de su enemiga. Pero entonces, mientras todos conten�an la respiraci�n y la punta de acero estaba a punto de penetrar en la carne, sucedi� algo incre�ble. Con sus palmas desnudas, como si cerrara las manos para aplastar a un insecto en pleno vuelo, la muchacha bloque� la hoja de la pica con una presi�n tan intensa que la onda de choque repercuti� en el asta, haci�ndola vibrar con tanta fuerza que la combatiente que la sosten�a la solt�. La muchacha de blanco recuper� con una torsi�n del cuerpo el arma que ca�a, y la gir� con la velocidad del rel�mpago para apuntar con ella a la frente de su desorientada adversaria.
Yo me hab�a quedado sin aliento, y mi coraz�n deb�a de palpitar tan r�pido como el de las gladiadoras, si no m�s. Hubiera querido asistir a otros combates, pero uno de los guardias de corps de Netaji me dio un empell�n, oblig�ndome a avanzar. Recorrimos la galer�a hasta el extremo y llegamos ante una puerta con los paneles reforzados con barras de hierro, que abrieron sin usar ninguna llave. Netaji me precedi� y Darp�n me rog� que entrara a mi vez. Vacilando, pero conminado a hacerlo, penetr� en un cuarto sin ventanas, con el suelo extra�amente recubierto por una tela alquitranada marr�n que cruj�a bajo mis pasos y que tambi�n sub�a por las paredes. Por todas las paredes. La �nica iluminaci�n de la habitaci�n proced�a de dos l�mparas de gas. A nuestra llegada, un hombre tendido en una estrecha cama de hierro a la europea trat� de levantarse, pero deb�a de estar enfermo, porque enseguida cay� hacia atr�s.
��Ac�rquese, se�or oficial. Le presento a Erick K�neck� Nuestro muy apreciado invitado.
El halo de las l�mparas era d�bil, y tuve que acercarme hasta la cama para distinguir los rasgos del hombre. Incr�dulo, reconoc� la nariz fina, la mand�bulas hundidas y la frente huidiza del personaje que hab�a tenido delante durante m�s de una hora en el Harnett, la primera ma�ana de la vigilancia de Keller. El estado de K�neck era lamentable. Sus manos y su torso estaban envueltos en vendas. Ten�a los ojos febriles y la tez casi tan p�lida como la de un muerto. Por un momento cre� que tambi�n �l era v�ctima de un hechizo.
��Si bien le estamos prodigando nuestros mejores cuidados, por desgracia el se�or K�neck a�n est� muy d�bil. Sin embargo, podr� hablarle y responder a sus preguntas, oficial Tewp. Pero tal vez antes deba explicarle por qu� este hombre se encuentra entre nosotros en estos momentos. Sabe, ha sido un conjunto de circunstancias bien extra�as lo que nos ha conducido hasta �l. Y usted est� un poco en el origen de todo. En primer lugar, cabe se�alar las �rdenes que su jerarqu�a le dio de vigilar a esa mujer, Ostara Keller. Usted realiz� su cometido con tanta torpeza, oficial Tewp, que fue f�cil enga�arle. Personalmente tengo mis dudas sobre esta historia de hechizos en la que Darp�n parece creer con tanta firmeza. Desde luego, es una posibilidad que no puedo descartar por completo, pero considero mucho m�s sencillo imaginar que Keller se las ingeni� para hacerle ingurgitar alg�n t�xico qu�mico que le provoc� esos dolores que tanto le hicieron sufrir, seg�n me han dicho. En fin, poco importa ya eso. No s� si realmente se lo debe, pero Darp�n afirma que le salv�. Acepto el romanticismo de este acontecimiento tal como �l lo describe. Todo esto, al fin y al cabo, no es m�s que una an�cdota.
Emit� un sonoro gru�ido que quer�a indicar que mi vida -igual que mi muerte- no pod�a considerarse como una simple nota a pie de p�gina. Pero Bose no me prest� atenci�n.
��Sea como fuere, Darp�n se empe�� en averiguar m�s sobre esta mujer. Localiz� al hombre que usted mencionaba en la nota que le hab�a reclamado. Lo encontr� y lo� �C�mo decirlo?
��Le interrogu� -precis� sobriamente el brahm�n.
El laconismo del Bon Po provoc� la risa de Bose.
��S�. Eso es. Digamos que Darp�n le interrog�. De un modo un poco apremiante, como puede constatar -dijo Netaji se�alando negligentemente al pobre tipo jadeante, que apenas se mov�a sobre su camastro.
��No juegue con las palabras, Bose. Darp�n tortur� al alem�n -escup� con desprecio lanzando una mirada de odio al sacerdote.
Por m�s que este individuo me hubiera salvado y hubiera purgado el cuerpo del peque�o Khamurjee del veneno de serpiente que lo infectaba, ahora s�lo sent�a odio hacia �l. La horrible escena orgi�stica de la que, por azar, hab�a sido testigo la v�spera, ya me hab�a infundido desconfianza hacia este hombre. Lo que luego hab�a sabido de boca de madame de R�ault no hab�a hecho sino alimentar esta repulsi�n naciente. Y el espect�culo penoso que ofrec�a ahora Erick K�neck hab�a acabado por culminar aquella imagen odiosa del brahm�n del turbante negro.
��S�, le tortur� -admiti� Netaji-. Sin duda por malas razones y utilizando un p�simo procedimiento, se lo concedo. Pero para conseguir una buena pesca�
���Le ha revelado el paradero de Keller? -le cort�, de pronto interesado por lo que iba a revelarme el jefe del Partido Nacionalsocialista.
��Tal vez. Sin embargo, eso ya no es lo importante. Se�or K�neck, �est� en situaci�n de repetir a este oficial ingl�s lo que nos ha estado explicando?
Por miedo ciertamente, y sin duda por lasitud, K�neck habl�. Durante cerca de una hora, con voz d�bil pero firme, desgran� lo que sab�a de la historia de Ostara Keller, de los objetivos de su misi�n, y relat� c�mo, bruscamente, la situaci�n hab�a dado un vuelco. Seg�n �l, Keller hab�a sido enviada a las Indias a petici�n de Donovan Phibes, un informador ingl�s que colaboraba con el SD Ausland desde hac�a mucho tiempo y en quien los alemanes ten�an absoluta confianza. Ese hombre, Phibes, hab�a advertido muy pronto a los servicios secretos de Heydrich de la llegada a Bengala de Simpson. Keller hab�a sido destinada al lugar para estudiar sobre el terreno la posibilidad de eliminar discretamente a la americana. All� hab�a establecido contacto directo con Donovan Phibes, un funcionario que ocupaba un puesto de relevancia en la administraci�n imperial. �ste hab�a trabajado con ella para proporcionarle v�as de salida del pa�s en cuanto hubiera cumplido su misi�n. Tambi�n le hab�a procurado dinero, preparado apoyos diversos y proporcionado abundante informaci�n sobre los desplazamientos previstos de Eduardo VIII y su amante. Era un hombre terriblemente bien informado. Demasiado bien informado, incluso. Esto hab�a alertado a Keller. Con K�neck, hab�a dado vueltas al problema, examin�ndolo desde todos los �ngulos posibles. Indicios, detalles, verificaciones, deducciones diversas hab�an acabado por poner a los dos esp�as en la senda de la verdad: desde el inicio, ellos hab�an sido unos meros peones. Desde el inicio, Phibes los manipulaba. Phibes -Keller hab�a adquirido esta convicci�n- no se contentaba con asesinar a Wallis Simpson. Quer�a acabar tambi�n con Eduardo VIII, y que la responsabilidad por este doble asesinato recayera sobre los alemanes.
��Pero �por qu�? �Por qu� un ingl�s querr�a montar semejante maquinaci�n?
��Para desencadenar cuanto antes una guerra con mi pa�s -respondi� el agente del SD en un estertor.
��Alemania a�n no est� preparada para la guerra, oficial Tewp -intervino Netaji, al ver que el prisionero estaba exhausto-. Llegar� un d�a en que podr� desafiar a toda Europa. Llegar� un d�a en que ser� bastante poderosa para eso, tanto que incluso tambi�n podr� ayudarnos en la lucha que mantenemos por nuestra independencia. Pero a�n no ha llegado esa hora. Los m�s clarividentes entre los antiguos aliados, franceses, ingleses (incluso americanos), son perfectamente conscientes de esto. Para ellos, atacar a Alemania y derribar a los nacionalsocialistas antes de que sea demasiado tarde es la �nica forma razonable de evitar una nueva guerra larga, terrible, sin duda m�s sangrienta que el conflicto de 1914. Asesinar al rey de Inglaterra y hacer cargar con la responsabilidad al SD es una obra de gran patriota. Donovan Phibes es un gran patriota. Pero es nuestro enemigo. Porque si su proyecto triunfa, Alemania ser� vencida, el poder de Inglaterra quedar� reafirmado por cincuenta a�os y la India no ser� libre antes del pr�ximo siglo. �Lo parad�jico de esta situaci�n, teniente Tewp, es que nuestro enemigo es tambi�n el suyo, ya que Phibes proyecta asesinar al rey al que usted ha jurado fidelidad!
Los ojos fr�os de Netaji se hab�an hundido en los m�os como para hipnotizarme, y cual conejo fascinado por la serpiente, yo ya no pod�a moverme, ni siquiera pod�a pensar. Las revelaciones de Bose hab�an abierto una grieta en mis convicciones; o m�s bien una serie de grietas. Mis certezas no eran ya m�s que un vidrio fr�gil que se resquebraja bajo una repentina granizada. Ya no estaba seguro de nada. Este hombre pod�a haberme mentido, claro est�. Pod�a haber drogado a K�neck para hacerle mantener un discurso acorde a su voluntad. O sencillamente haberle amenazado con seguir tortur�ndole. Todo era posible. Sin embargo, la exposici�n de Bose era coherente. Un alto responsable ingl�s -del gabinete de Asuntos Exteriores, probablemente-, al tanto de la situaci�n internacional, pod�a haber tenido la clarividencia necesaria para anticipar las consecuencias de un nuevo conflicto que enfrentara a Inglaterra y Alemania en el curso del pr�ximo decenio. Despu�s de dieciocho a�os de ocupaci�n francesa, Berl�n acababa de recuperar la cuenca industrial del Ruhr. Su aviaci�n empezaba a desarrollarse de nuevo y hab�a enviado a Espa�a un cuerpo expedicionario, simb�lico pero eficaz, para combatir junto a las tropas antirrepublicanas. Industrial y operacionalmente, todo indicaba que antes de diez a�os Alemania volver�a a estar en condiciones de inflamar el continente europeo. Que un hombre decidido conspirara para precipitar los acontecimientos y perforar cuanto antes el absceso del nazismo parec�a, al fin y al cabo, plausible. Sin embargo, necesitaba otras pruebas antes de aceptar esta versi�n. Otras explicaciones�
���De modo que Darp�n secuestr� a K�neck sin tener la menor idea de toda esta trama?
��Netaji ya se lo ha explicado, Tewp. Yo estaba interesado en Keller porque quer�a determinar las fuentes de sus conocimientos ocultos. Es una maga negra muy eficaz. Estoy seguro de que tendr�a muchas cosas que ense�arme. Pero de hecho, K�neck apenas sabe nada de los particulares talentos de esta mujer. En cambio, cuando le �interrogu�, me revel� la existencia de Donovan Phibes y me explic� que el SD hab�a aceptado la proposici�n de este �ltimo de eliminar a Wallis Simpson para que Eduardo VIII permaneciera en el trono. Tambi�n me dijo que Keller hab�a adivinado finalmente las motivaciones profundas del informador. Juzgu� que esto era importante para la causa de la libertad. Hice avisar a Netaji y se lo expliqu� todo. El orden� entonces que curaran a K�neck y luego quiso verle a usted. Ya conoce lo que sigue.
��Pero usted s�lo se basa en suposiciones y en las palabras de un hombre llevado al l�mite por los malos tratos que le ha infligido. �Ninguna prueba tangible apoya la tesis de un complot ingl�s para asesinar al rey con la colaboraci�n de una asesina alemana! Y adem�s, nuestros servicios estuvieron muy cerca de detenerla hace dos noches. �Lo s� porque estaba all�!
O� suspirar a Bose, como si mi comentario le crispara los nervios.
��Claro que le enviaron a usted y no a cualquier otro al frente de un pelot�n de incapaces -exclam�-. Hardens es, qu� duda cabe, uno de los c�mplices de Phibes. El se encarg� de designar a un teniente ingenuo de poca monta y sin experiencia como usted para que capturara a una asesina del SD, llevando como refuerzo a un equipo de militares demasiado impulsivos para conducir esta operaci�n correctamente. Frente a ella, su unidad no ten�a, evidentemente, ninguna posibilidad.
��Pero �por qu� demonios iba a proceder de ese modo?
��Para darle la impresi�n de que Keller se encontraba efectivamente acosada. Y de que usted encabezaba la caza -a�adi� K�neck, que se hab�a rehecho un poco.
��Donovan Phibes necesitaba a un ingenuo -continu� Bose-. Un hombre de buena fe que podr�a dar testimonio de los esfuerzos realizados por Hardens para detener a esta mujer. Y un hombre, tambi�n, que podr�a acumular las pruebas de cargo contra los alemanes despu�s de la muerte del rey y de su amante. Un hombre simple. Un hombre honesto. �Usted, teniente!
Al escuchar estas revelaciones, sent� como si una tenaza de hierro me oprimiera el cr�neo. Un dolor punzante surgi� en mi nuca, me perfor� el cerebro en l�nea recta y estall� en mi frente. Creo que, en ese instante, incluso mi propia muerte me hubiera parecido dulce. Bose y Darp�n se hab�an acercado a m�. Uno se secaba los vidrios de sus gafas empa�adas por el ambiente cerrado de la habitaci�n, y el otro, un poco m�s atr�s, me observaba sin sonre�r.
��Pero �por qu� tienen que confesarme todo esto? -les pregunt�-. �Qu� papel pretenden que represente?
��Le necesitamos, oficial Tewp, porque sabemos que Hardens le ha designado para acompa�ar a Wallis Simpson durante su estancia en Calcuta. Por el relato del se�or K�neck, es posible que Phibes ignore a�n que Keller ha descubierto su juego, a pesar de que la austr�aca no se ha presentado en el escondite que �l le hab�a preparado para un caso de emergencia. Porque es un hecho: nadie sabe d�nde se encuentra Keller actualmente. En adelante, los golpes pueden proceder de cualquier parte. Ya que se ha ganado un asiento en primera fila, Tewp, ahora es a usted a quien corresponde mover pieza. Y procure no equivocarse de diana cuando los acontecimientos se precipiten.
��Hay un punto que sigo sin entender, Bose. Si tengo que creerle, Phibes pretende eliminar al rey y hacerlo pasar por un atentado organizado por los alemanes.
��Exacto.
��Pero esto es est�pido. �Todo el mundo sabe que si Berl�n tiene inter�s en desembarazarse de Simpson es precisamente para que Eduardo permanezca en el trono y no sea reemplazado por Jorge VI! �Su historia no se sostiene!
��Evidentemente, a�n hay una sutileza, Tewp. Darp�n, se lo ruego, �quiere responder por m�?
��Tal vez todav�a haya un detalle que ignora, teniente. Algo que su superior Hardens a�n no le ha revelado. Una vez haya finalizado la parte oficial de su visita, el rey ha decidido permanecer unos d�as en las Indias en visita privada, con su amante. Residir� aqu�, en Bengala. Creemos que es ah� donde golpear� Phibes, de un modo u otro. Habr� un atentado que apuntar�, aparentemente, s�lo a Simpson, pero del que Eduardo tambi�n ser� v�ctima� un accidente� Sin embargo, el resultado estar� ah�. La versi�n oficial de los acontecimientos que se dar� al mundo ser� que esp�as alemanes han asesinado al rey de Inglaterra. �ste ser� el detonante que desencadenar� la guerra en Europa.
��Si Eduardo muere aqu�, en Bengala, con su amante, estallar� un conflicto de gran envergadura en la semana posterior al drama. �Imagine el desastre! Le guste o no, Tewp, usted es una de las contadas personas que puede impedir que esto suceda. De modo que reflexione, porque ahora es usted quien debe decidir el papel que quiere representar.
Hubo un silencio. Yo ya no sab�a qu� decir ni qu� pensar. La exposici�n de Netaji me hab�a turbado m�s de lo que quer�a confesar. A�n confuso, busqu� una forma de prolongar la conversaci�n con la esperanza de entresacar alguna informaci�n in�dita, una pista nueva que explorar.
���Qu� ser� de K�neck? -pregunt� por fin se�alando con el ment�n al pobre tipo, que se hab�a puesto a gemir de nuevo en su lecho de dolor.
��Temo que nuestro amigo Darp�n se haya excedido un poco con �l. Objetivamente es nuestro aliado. Pero se encuentra en un estado lamentable. Ha revelado todo lo que pod�a comunicarnos. En lo que a m� concierne, su suerte me es indiferente. Que Darp�n decida.
Una gran sonrisa ilumin� entonces el rostro oscuro del Bon Po, que en dos zancadas volvi� junto al lecho del alem�n, y, tras desenvainar un largo pu�al de doble hoja que llevaba oculto bajo sus ropas, degoll� al desventurado sin la menor vacilaci�n. El sacrificado se agit� durante m�s de un minuto en su cama como una hoja zarandeada por el temporal, pero no grit�. Su lengua, su boca, su laringe, estaban demasiado resecas para eso. La sangre manch� el suelo y las paredes, cayendo sobre la tela alquitranada que hab�an extendido en la habitaci�n sabiendo que aquel lugar se convertir�a en un matadero. Sal� al pasillo y me apoy� en la pared, a punto de vomitar. Bose me sigui�. Ajust�ndose las gafas sobre su nariz en forma de bot�n, Netaji, el Gu�a, me dirigi� una mirada de reproche, como si fuera indecente que mostrara compasi�n hacia el hombre del SD.
��Tiene usted un alma sensible. Si se equivoca de campo, Tewp, le espera esa misma suerte. De modo que recuerde nuestra conversaci�n, porque nuestra entrevista ha terminado.
Bose chasque� los dedos como un sult�n de otros tiempos, y acto seguido dos de sus guardias me sujetaron por los brazos y me condujeron con firmeza al exterior. El patio donde se desarrollaban los entrenamientos de kalaripayatt estaba ahora desierto. De una de las alas del gran edificio se elevaban cantos graves. En el crep�sculo, la calma de las oraciones reemplazaba a la furia de los combates. Darp�n nos segu�a a distancia. Me hicieron subir al coche que me hab�a tra�do, y el brahm�n se instal� a mi lado. Cuando manifest� mi sorpresa por que me dejaran observar libremente los alrededores, sonri�.
���Para qu� le servir�a reconocer esta casa? Ya ha cumplido su funci�n. Dentro de una hora estar� vac�a, y el cad�ver del alem�n habr� sido desmembrado y arrojado a las ratas de las alcantarillas. En cuanto a Netaji, habr� partido de nuevo a Delhi�
��Y usted, Darp�n, �d�nde estar� dentro de una hora?
��Qui�n sabe, David Tewp, qui�n sabe�

IN MEDIA RES

Sin ocultarse, los esbirros de Chandra Bose me hab�an dejado ante la entrada principal del gran cuartel de la ciudad. No hubo ninguna despedida por parte de Darp�n. Ni tampoco nuevas advertencias. En apariencia, todo lo que la gente del Arya Samaj, el Partido Nacionalista hind�, ten�a que decirme hab�a sido pronunciado en la casa donde K�neck, el jefe de esp�as del SD Ausland, acababa de morir. De todos modos, Netaji me hab�a devuelto el Webley, que colgaba de nuevo en mi cadera. Su peso era tranquilizador. Indeciso, trastornado a�n por la escena de que acababa de ser testigo, fatigado por todas las tensiones que hab�a acumulado en estos �ltimos d�as y con la mente decididamente incapaz de discernir entre la verdad y la mentira, opt� por concederme unas horas de reposo. Volv� a mi habitaci�n, donde, evidentemente, fui incapaz de conciliar el sue�o. No era demasiado tarde; a buen seguro el comedor de oficiales a�n estar�a abarrotado. Tal vez ten�a una oportunidad de encontrar a Hardens all�. Volv� a vestirme y sal� a toda prisa, decidido a lanzarme y cont�rselo todo sobre mi encuentro con Bose. Al fin y al cabo, en tanto que oficial de la Firma, �se era mi deber.
El club de los oficiales estaba, en efecto, lleno a reventar. La atm�sfera cargada de humo, el alboroto, el ruido de risas y conversaciones, no me hicieron renunciar de mi prop�sito de buscar al coronel. Mientras iba de mesa en mesa tratando de encontrarle, un mayor que no recordaba haber visto nunca me mir� de pronto con evidente fastidio antes de se�alarme a los dem�s con la punta de su cigarro.
���No es �se el tenientecillo que el otro d�a crey� conveniente descargar una bala inglesa en el cuerpo de un suboficial ingl�s?
Era indudable, el tono c�ustico pretend�a ser hiriente. Yo no me di por enterado, pero otro se levant� y vino directamente hacia m�, con un vaso de ginebra en la mano. Yo conoc�a bien aquella silueta de fauno obtuso. Era la del capit�n Gillespie. Su aliento apestaba a alcohol.
���Se�or Tewp! �Aqu� est� otra vez! �No le han indicado en la entrada que en este lugar no se aceptan mujeres, ind�genas ni traidores? �Porque creo que puede reivindicar la pertenencia a dos, al menos, de las categor�as citadas! �Le dejo el trabajo de elegir cu�les! -dijo volvi�ndose y alzando su vaso en atenci�n a sus amigos.
La asamblea se vio agitada por una risa maligna mientras mi cuerpo se pon�a en tensi�n. En lugar de responder, hund� las u�as en mis palmas y apret� el paso para llegar al extremo de la sala, donde por fin hab�a entrevisto a Hardens. Pero Gillespie no parec�a dispuesto a permit�rmelo. El capit�n se plant� ante m� y me bloque� con su cuerpo.
���Acaso no me ha o�do, Tewp? Su presencia es tan poco aceptada aqu� como lo ser�a la de un insignificante caporal ind�gena. �Vuelva con sus nuevos amigos, v�stase como ellos con un turbante y un sarong, se�or adorador de vacas! Pero h�ganos un favor, �quiere? Gu�rdenos lo mejor de su persona� �El jardinero de los invernaderos reales tal vez saque de sus cagarrutas un abono aceptable para sus plantaciones!
Aquella salida de tono provoc� la hilaridad general. Esta vez se hab�a excedido. Quise replicar, pero no me vino ninguna respuesta a la mente. No me quedaban m�s que los pu�os. Arm� r�pidamente mi brazo ech�ndolo hacia atr�s, pero alguien se hab�a anticipado a mi reacci�n. Sent� el peso de un hombre abati�ndose sobre m�. Mis rodillas cedieron y ca� al suelo, dominado por un mocet�n que me manten�a los miembros paralizados con una fuerte presa. Atra�dos por la ri�a, todos los oficiales se levantaron y se agruparon en torno a nosotros. Mientras mi adversario me manten�a en el suelo, tendido penosamente a los pies de Gillespie, que segu�a burl�ndose de m�, una voz tron�, una voz que yo conoc�a. Era la de Hardens.
��Si estos dos hombres mantienen alguna diferencia -dijo-, es conveniente que puedan solventarla limpiamente al margen de toda jerarqu�a militar. �Se�ores, levanten de inmediato al teniente Tewp!
El comparsa de Gillespie afloj� su mano de hierro y permiti� que me incorporara. Yo estaba rojo de verg�enza y de c�lera, pero no ten�a miedo. �Al contrario! No tem�a enfrentarme a quien hiciera falta en un combate cara a cara.
��Capit�n Odet Gillespie, y usted, teniente David Tewp -dijo Hardens-, �quieren quitarse la chaqueta y olvidar sus respectivos grados para medir sus fuerzas y zanjar as� sanamente su disputa?
Satisfecho al fin de poder expresar todo el desprecio que siempre hab�a sentido por m�, Gillespie escupi� un �s�� firme y bravuc�n, en la convicci�n de que podr�a derrotarme a las primeras de cambio. En cuanto a m�, acept� con una simple inclinaci�n crispada del ment�n. En torno a nosotros, los duelistas, se elevaron gritos de entusiasmo que hicieron resonar de un modo extra�o esta gran sala consagrada habitualmente a la calma y las conversaciones amortiguadas. En un santiam�n, las mesas, los divanes, los sillones de cuero que constitu�an el mobiliario fueron empujados contra las paredes y las alfombras enrolladas y apartadas para despejar un c�rculo bien marcado justo debajo de una ara�a de cristal que alguien encendi� para iluminar el espacio. La escena se organiz� en medio de gritos, silbidos y llamadas estent�reas. Se realiz� una primera apuesta, y en pocos segundos el dinero empez� a circular de mano en mano. Un hombre de peque�a estatura pero vigoroso, con una pelambrera rubia que le colgaba en mechas desordenadas y unos ojos de un azul extraordinariamente claro, se abri� paso hasta m�.
���Soy el aspirante Shaw, amigo! �Si quiere un asistente, soy su hombre!
Me cogi� la mano y me la sacudi� con fuerza, antes de colocarse r�pidamente a mi espalda para sacarme la chaqueta con aire decidido. Agradecido por haber encontrado al menos a un aliado entre todos los rostros hostiles que me rodeaban, me dej� hacer de buena gana.
���Por qui�n apuesta, Shaw? -pregunt� mientras me arremangaba las mangas de la camisa, embriagado yo tambi�n por el ambiente de pelea de boxeo que crec�a en torno a m�.
���Por usted, claro est�! Ya debo mis tres pr�ximas soldadas. Si pierdo, s�lo ser�n diez libras m�s que devolver. �Una gota de agua en el oc�ano! �Pero si tumba a Gillespie, puedo rehacerme completamente! �Y adem�s, mi otro vicio, aparte del juego, es mi afici�n a las situaciones desesperadas!
Sus palabras de aliento no hab�an sido particularmente exaltantes, pero fueron las �nicas que me prodigaron entonces, as� que tuve que contentarme con ellas. Hardens se adelant� hasta el centro del c�rculo e hizo que Gillespie y yo nos coloc�ramos uno frente a otro. Exigi� de nosotros la m�s perfecta lealtad en el combate: no deb�amos lanzar golpes por debajo de la cintura, utilizar los pies o las rodillas para golpear, morder, estrangular o hundir nuestros dedos en los ojos del adversario. Aparte de estas restricciones, todo estaba permitido. Tend� la mano a Odet Gillespie, pero �l la desde�� y se dirigi� a la periferia del c�rculo volvi�ndome ostensiblemente la espalda. Alguien golpe� una bandeja de cobre con un cenicero y el combate empez�. Avanc� hasta el centro del ring a pesar de los paquetes de cigarrillos vac�os o las pieles de naranja que me tiraban a la cara, a pesar tambi�n de los silbidos y los gritos hostiles que me lanzaban. Gillespie hizo lo propio, con los dientes apretados y una mirada cargada de odio. Demasiado pronto, y demasiado lejos de m�, descarg� una primera salva de golpes que no me alcanzaron y que ni siquiera tuve que esquivar, tan mal hab�a calculado las distancias. Me equivoqu� al tomar esta torpeza por inexperiencia y me puse en tensi�n, preparando el contraataque. Pero Gillespie no era ni mucho menos un pardillo en el combate cuerpo a cuerpo. El tipo practicaba el entrenamiento militar con regularidad y le gustaba pelear. No se detuvo en su lamentable amago de ataque, sino que sigui� adelante reiterando su encadenamiento de golpes, un derechazo seguido de dos peque�os crochets ascendentes, vivos, cortos y contundentes. �Aunque evit� el primer golpe, recib� el doblete en pleno ment�n! Mi cuerpo reson� bajo el impacto. Sent� en todo mi ser, hasta en el �ltimo de mis huesos, este castigo brutal, seco, severo, que me aturdi� e hizo que me tambaleara como si de pronto ya no tuviera piernas. Me precipit� contra los espectadores, que de un empell�n me devolvieron al centro del c�rculo, frente a Gillespie, ya radiante y seguro de su victoria. Trat� de aprovechar el impulso que me hab�an dado y arremet� directamente contra el capit�n, con los pu�os tendidos hacia delante como un ariete. Pero mi carga, torpe e infantil, estaba condenada a un rid�culo fracaso. Gillespie no tuvo ninguna dificultad en evitarme con un paso de lado y derribarme con una simple zancadilla. Ca� cuan largo era sobre el entarimado y mis mand�bulas entrechocaron con tanta fuerza que me mord� la lengua y un l�quido caliente, salado, repugnante, me llen� la boca. Escup� al suelo una burbuja de sangre y de saliva y luego me levant� como pude, sin que Gillespie se aprovechara de mi debilidad para acabar conmigo. En torno a m�, los espectadores se desga�ifaban lanzando alaridos e invectivas groseras. Por espacio de un segundo, vi el rostro cuadrado de Shaw, con sus ojos azules clavados en m�, articulando palabras ininteligibles. Medio grogui, con un hilo de sangre desliz�ndose de la comisura de los labios, me ergu� y volv� a ponerme en guardia. �Y ahora? �Qu� golpes deb�a aplicar? �Qu� trampa pod�a tenderle? �Qu� estrategia deb�a adoptar? A esas alturas, ya no ten�a ni la menor idea. Y entonces, de pronto, una imagen estall� en mi cerebro: la de los dos combatientes hind�es a los que hab�a visto luchar esta misma tarde en el patio de la casa donde me hab�a encontrado con Netaji. Volv� a ver a esos hombres tan n�tidamente como si hubiera estado sentado en la sala de un cine, vi sus movimientos, sus trucos, sus t�cticas� Si quer�a vencer a Gillespie, ten�a que pelear como ellos. Haciendo acopio de energ�a, copi� una de sus figuras, un salto muy alto que deb�a elevar el cuerpo del agresor hasta la vertical de su v�ctima para que pudiera asestarle un violento golpe en la fontanela, un punto extremadamente sensible de la anatom�a humana. Distendiendo los m�sculos de mis piernas como resortes, trat� de elevarme lo m�s alto posible mientras Gillespie, perplejo por la aparente incoherencia de mi maniobra, se quedaba s�bitamente inm�vil. Pero mi cuerpo no estaba suficientemente musculado ni era bastante �gil; mi golpe, que pretend�a ser tan definitivo como el de un maza abatiendo a un buey, qued� casi sin efecto, porque se desliz� por el rostro del capit�n tropezando s�lo con su arco superciliar. Se escucharon risas, nuevos gritos� Y luego Gillespie volvi� hacia m� con la velocidad de un rayo, me descarg� un golpe que no supe parar, y antes incluso de que tuviera tiempo de sentir ning�n dolor, para m� no hubo m�s que oscuridad y el calor de una bienaventurada inconsciencia�

���Teniente Tewp! �Teniente!
No reconoc� la voz que me llamaba. Resonaba tanto que parec�a salir de una trompa de cobre, y era tan desagradable que decid� no responder a ella, prefiriendo errar en un sue�o febril y embriagador. Recib� una bofetada. Y luego otra. A continuaci�n unos dedos gruesos penetraron en mi boca, abri�ndose paso entre mis labios apretados y mis dientes juntos. Mis mand�bulas fueron brutalmente separadas y un l�quido fuerte me reg� el gaznate, en carne viva por la mordedura que me hab�a infligido combatiendo. El agudo dolor me despert� del todo. Me incorpor�, me debat� un poco, por puro instinto, sin saber por qu� ni contra qui�n, y abr� los ojos. La cabeza rubia del aspirante Shaw estaba inclinada sobre m�. Me puse a toser y a respirar fuerte, como un asm�tico; cuando el ataque remiti�, el aprendiz de oficial me tendi� una toalla para que me secara y me acicalara un poco. Mientras me abotonaba la camisa arrugada y me pon�a la chaqueta, me pregunt� c�mo me encontraba.
��No me duele nada, todo va bien -ment�, mientras sent�a los latidos punzantes de dos o tres contusiones en la cara, el ment�n y la sien.
Me levant� penosamente del canap� donde me hab�an tendido despu�s de mi combate perdido contra Gillespie. A�n estaba en el club, pero el lugar hab�a recuperado su apariencia habitual: luces tamizadas, muebles ordenados, alfombras perfectamente colocadas� Aparentemente no hab�a nadie aparte de Shaw y de m�.
��He preferido dejar que se recuperara tranquilamente mientras los otros sal�an -me dijo-. �Se siente con fuerzas suficientes para volver a ponerse en pie?
Asent� con la cabeza.
��Ha perdido diez libras por mi causa -dije como si �sa fuera mi primera preocupaci�n-. Lo siento. Creo que he presumido de mi ciencia pugil�stica.
��S�, he vuelto a perder, pero no le guardo rencor -respondi� Shaw riendo-. Es usted un tipo original y le encuentro divertido. Eso ya es un buen consuelo. Vamos, �quiere que le ayude a volver a su cuarto?
Rechac� su ofrecimiento. F�sicamente no ten�a necesidad de apoyo. Claro est�, me sent�a un poco aturdido, pero no ten�a nada roto. Y sobre todo, no estaba de humor para conversar. Di las gracias a Shaw y le ped� que me dejara solo. Lo comprendi� y no insisti�. Nos separamos en el umbral del comedor de oficiales no sin que antes me aconsejara que me perdiera de vista por un tiempo y que durante dos o tres meses dejara de frecuentar el lugar.
��Est� usted en cuarentena, Tewp. Todos los oficiales le dar�n la espalda durante un tiempo. No se lo tome mal. Primero porque pasar� m�s r�pido de lo que piensa, y luego tambi�n porque�
���Porque qu�, Shaw? Desv�leme el fondo de su pensamiento�
���Porque en cierto sentido se lo merece, Tewp!
No. Shaw se equivocaba. Yo no cre�a merecerlo. Pero no insist� y prefer� guardar silencio antes que lanzarme a una defensa de mi causa que hubiera sido vana y fastidiosa. Esboc� una breve sonrisa neutra para que leyera en ella las emociones que m�s le complacieran. Luego, nos dimos la mano y �l se fue en la direcci�n opuesta. Taciturno, volv� a mi habitaci�n del quinto piso.
Tengo una pobre experiencia de la vida. �Aunque qui�n, por otra parte, puede realmente presumir de lo contrario? Se practica la existencia. Se sufre, pero nunca se conoce. En primer lugar porque nuestro yo s�lo encarna a una mitad de la humanidad. Se nace hombre o mujer, y eso ya es un fracaso para quien quiera saberlo todo de los secretos del mundo. Pero adem�s, �cu�ntos caminos dejamos de lado, cu�ntos potenciales elegimos ignorar, cu�ntas partes de nosotros mismos traicionamos y dejamos sin cultivar para finalmente ejercitar una sola? Y a menudo tan mal� Incluso ahora, todav�a, me parece que no soy m�s que un ni�o al que le queda todo por aprender. �No es �ste un sentimiento que compartimos todos?
El d�a siguiente a mi memorable derrota ante Gillespie, una mancha amarilla se extend�a por mi sien, ten�a la boca ladeada e hinchada y la lengua como cubierta de astillas, lo que me hac�a articular las palabras poniendo m�s vocales que consonantes. Sin embargo, tampoco me encontraba tan mal. Al final, resultar�a que aquel combate de boxeo improvisado no s�lo hab�a tenido inconvenientes. Al exigirme f�sicamente y aturdirme un poco, al menos me hab�a permitido vaciar mi mente y escapar durante una noche a los horrores y las tortuosas revelaciones que hab�an marcado la jornada anterior. En cierto modo, por sorprendente que pueda parecer, este enfrentamiento me hab�a permitido volver a poner orden en mis ideas. Para empezar, renunci� a ver a Hardens y a revelarle mi encuentro con Bose. Record� una frase del pobre Surey: �Se est� tramando algo, Tewp, �algo grave!�. Surey hab�a confesado luego motu propio que s�lo ten�a intuiciones, sospechas� pero ninguna prueba. Sin embargo, le hab�an asesinado. �C�mo no pensar en las palabras de Netaji? �Era posible que hubiera un Donovan Phibes tramando en la sombra un sorprendente complot con el fin �ltimo de que nuestro pa�s entrara cuanto antes en guerra con Alemania, antes de que �sta recuperara todas las capacidades de destrucci�n de que hab�a dado prueba veinte a�os antes? �No me hab�a dicho Hardens algo en este sentido en el curso de nuestra primera conversaci�n? �Al no tomarnos el trabajo de llegar hasta Berl�n, no hicimos nuestra tarea correctamente�� �Un breve comentario que hab�a dejado escapar inocentemente a la vuelta de una frase! �Hardens! �Ser�a �l la clave que pod�a conducir a Donovan Phibes? Cuanto m�s pensaba en ello, m�s p�bulo daba a la hip�tesis. Mientras caminaba arriba y abajo por mi habitaci�n, reflexion� mucho tiempo sobre esto. Pas� toda la ma�ana construyendo hip�tesis, rebuscando en mis recuerdos para tratar de dar sentido a una mirada, un gesto, una alusi�n� Y al final acab� por convencerme de que la soluci�n del enigma no estaba lejos. �Tal vez la hab�a tenido incluso bajo mis ojos! Tal vez estaba en esta misma habitaci�n donde me exaltaba en vano desde hac�a horas. Bajo el efecto de una inspiraci�n repentina, me puse a desplazar mis cosas, objeto tras objeto� sin olvidar nada. Los libros colocados en la estanter�a encima de mi cama, mi viejo catalejo in�tilmente orientado hacia los jardines, mis ropas civiles y militares. Mi mano enfebrecida acab� por cerrarse sobre la culata de mi rev�lver. Lo extirp� de su funda y vaci� mec�nicamente el tambor. Los cartuchos rebotaron y tintinearon sobre la madera de la mesa, y aquello me hizo pensar de pronto m�s seriamente en la desastrosa serie de coincidencias que hab�an hecho que ninguno de los fusiles ametralladores del equipo de Norrington hubiera funcionado correctamente durante la operaci�n contra Keller en el Harnett. Como si aparecieran proyectadas sobre las paredes incandescentes de una linterna m�gica, volv� a ver las im�genes de Wart retorci�ndose en el suelo con el rostro acribillado por la explosi�n del cerrojo de su arma; de Liman disparando en l�nea recta a media altura en la sala de baile para ametrallar, por ins�lito que pudiera parecer, la ara�a de cristal, situada diez pies por encima; de Armstrong accionando desesperadamente la palanca de armado de su Sten antes de que Keller lo precipitara escaleras abajo y se rompiera la nuca; y finalmente, de mi propio rev�lver percutiendo en el vac�o cuando la austr�aca se encontraba a s�lo dos pasos de m� y su daga buscaba el camino para hundirse en mi carne. �Hab�a vuelto a pensar realmente en esta concatenaci�n de coincidencias? �Me hab�a tomado siquiera el tiempo de reflexionar a fondo sobre esto? �Cab�a la posibilidad de que hubieran saboteado estas armas? �Que hubieran enviado a sabiendas a una secci�n a prender a un agente superentrenado con municiones de opereta y Stens estropeadas? Si era as�, esto certificar�a las palabras de Netaji sobre la existencia de un complot en el propio seno del ej�rcito brit�nico. Era imperioso, pues, que verificara personalmente las armas que se hab�an utilizado la otra noche en el Harnett. �Empezando por mi propio rev�lver! Volv� a colocar las balas en mi Webley y me dirig� directamente a la armer�a principal, un edificio largo de una sola planta. Detr�s de una reja en la que se abr�a una ventanilla, un sargento jefe estaba de servicio.
��Esta arma no dispara recto, jefe. Y adem�s necesito cartuchos. Los del lote que me entregaron fallan -alegu�.
El tipo me dirigi� una mirada de extra�eza.
��Los lotes de cartuchos siempre son controlados antes de ser distribuidos, teniente. Hace mucho tiempo que no ha fallado ninguno. �Perm�tame ver!
El sargento abri� la puerta de su reducto y me invit� a pasar detr�s del mostrador para ir al pasillo de tiro que los armeros utilizaban para verificar las armas. Era una habitaci�n estrecha, hormigonada a lo largo de treinta yardas, en cuyo extremo colgaban unas dianas de cart�n que pod�an desplazarse hacia los tiradores mediante un sistema de cables y poleas y un torno de manivela.
��Vac�e su arma sobre esta diana apuntando bien al centro� Tengo que valorar la importancia de la desviaci�n.
Con el brazo tendido hacia la diana, abr� fuego, pensando que no oir�a m�s que un triste chasquido. Pero esta vez el disparo parti�, marcando un agujero redondo y limpio a s�lo dos o tres pulgadas del centro de la diana. �Me qued� estupefacto!
��Ya ve, mi teniente. �Todos los cartuchos que distribuimos son buenos! Y aparentemente esta arma est� bien ajustada. Deje que mire esto m�s de cerca�
El tipo cogi� el Webley y dispar� en salva los cartuchos restantes, dejando s�lo un vac�o perfecto en medio del cart�n. Con evidente satisfacci�n, hizo bascular el tambor y recogi� los casquillos en su palma callosa.
��Todos son nuestros, mi teniente. No hay duda. Buenos cartuchos ingleses capaces de atravesar a un cerdo de parte a parte a cien pasos. Tal vez un arma muy mal limpiada pero perfectamente ajustada, teniente -continu� el armero-. Sobre todo, en su lugar, yo no tocar�a el alza. En cambio, me concentrar�a en eliminar los peque�os puntos de �xido en el ca��n y la llave. �Quiere que proceda a una limpieza completa?
Tuve que cambiar de tema r�pidamente para que el sargento consintiera en olvidar la limpieza de mi arma.
��Supongo que anteayer debieron de traerle las armas utilizadas por una unidad de polic�as militares en la ciudad� �Le dice algo eso?
El tipo se rasc� la cabeza. Fue a consultar con un ayudante, que se desplaz� para hablar conmigo.
���Se interesa usted por las Sten de los Red Caps que cayeron en el Harnett, mi teniente?
��S�. �Las examin�?
��Nos las trajeron, desde luego� Pero se las volvieron a llevar enseguida. No tuvimos tiempo de echarles una ojeada.
���Que se las llevaron? �Quien lo hizo?
��Miembros de la polic�a militar. Orden de su coronel. �Lo lamento, pero es todo lo que s�!

Desde el segundo piso de los Grandes Apartamentos, Zacharias Gibbet dirig�a a las dos unidades de polic�a que aseguraban cotidianamente el orden en el recinto de los cuarteles militares. Por regla general, las misiones que se encomendaban a estos hombres no eran muy numerosas: separar a los pugilistas del s�bado por la noche, solucionar los problemas de hurtos en los dormitorios y otros asuntos menores del mismo calado. Era raro, por no decir excepcional, que se solicitara su concurso para realizar operaciones conjuntas con otras unidades. El MI6, en particular, no manten�a pr�cticamente ning�n contacto regular con ellos. La decisi�n de Hardens de recurrir al capit�n de la MP Norrington para proceder a la detenci�n de Ostara Keller no ten�a precedentes. No s� si fue esta anomal�a de procedimiento la que resolvi� al coronel Gibbet recibirme en cuanto solicit� una entrevista con �l, despu�s de salir de la armer�a donde me hab�an asegurado que mi Webley no hab�a sido manipulado. El jefe de la polic�a militar era un personaje curioso; la primera impresi�n que daba era la de ser un tipo bastante fr�o, altanero y desagradable, pero pronto se revel� como un hombre servicial e incluso, a medida que avanzaba la conversaci�n, francamente jovial. La escuadra y el comp�s estaban grabados a fuego sobre el cuero del cartapacio en que se apoyaba para escribir.
��Semper occultus -me dijo al observar que mi mirada se deten�a en este s�mbolo-. �Es el lema que eligi� su Firma, no es verdad? D�game, pues, �qu� opina�?
���Qu� opino de qu�, coronel? -repliqu� yo, estupefacto.
���Vamos! Seg�n usted, �lo soy o no lo soy?
Me limit� a balbucear un gru�ido a modo de respuesta.
���Vaya, veo que no lo sabe, y me parece perfecto! Semper occultus! -ri� entre dientes-. �Me las arreglo para mantenerlo en suspenso! �En fin! De todos modos, la cuesti�n carece de importancia. Es extra�o que haya venido aqu� por propia iniciativa, teniente. Yo mismo trat� de verle despu�s de esa historia en la ciudad, la otra noche. Pero su coronel lo vet�. Espero que no sepa que est� aqu�.
Me content� con negar con la cabeza. Gibbet no pareci� sorprendido.
��Es mejor as� �Y bien? Expl�queme un poco su versi�n de esta infernal masacre de polic�as en el Harnett la otra noche�
Le hice un informe tan preciso como pude de la escena tal como yo la hab�a vivido, antes de plantear la pregunta que me quemaba en los labios:
��Todas las armas utilizadas esa noche presentaron defectos de funcionamiento. Comprendida la m�a. Los armeros redactaron un informe sobre las Sten. Me gustar�a conocer las conclusiones a que llegaron.
Zacharias Gibbet hinch� sus mejillas de aire y las mantuvo as� durante un buen rato, como las de un h�mster. Por c�mica que fuera, la m�mica reflejaba una turbaci�n real.
��El informe de la armer�a� S� Bien� Puedo darle una copia si realmente le interesa. Pero ser� mejor que le prevenga que no sacar� gran cosa de ah�. En resumen, las armas utilizadas por el equipo de ese gran buey de Norrington estaban en buen estado. Ni sombra de duda al respecto.
En buen estado. �Igual que mi Webley! Lo que significaba que Hardens tal vez hab�a cometido una imprudencia enviando a un equipo de brutos a detener a una v�bora como Keller, pero que lo hab�a hecho asegur�ndoles al menos los medios para una buena defensa. �De lo que pod�a deducirse que la aserci�n de Netaji seg�n la cual el arresto de la austr�aca hab�a sido una simple puesta en escena destinada a sembrar la confusi�n no se sosten�a!
��Lo mismo ocurrir� con las municiones, supongo.
��Lo mismo. Todos los cartuchos de los cargadores fueron examinados con el mayor esmero y percutidos uno tras otro. Ninguno presentaba defectos. T�cnicamente, nadie se explica lo que pas� en el Harnett. Habr� que resignarse a clasificarlo en la categor�a de los misterios. Aunque esto me disguste.
Las palabras de Gibbet cambiaban radicalmente el estado de la cuesti�n. Durante unas horas estuve cerca de admitir la teor�a del complot proclamada por Netaji, pero ahora ya era imposible aceptar algo as�, porque si las armas estaban en buen estado de funcionamiento, eso exculpaba a Hardens. De todos modos, para mayor seguridad, dej� caer el nombre de Donovan Phibes ante Gibbet, sin que esto provocara ninguna reacci�n.
���Phibes? �Donovan Phibes? Este nombre no me dice nada. Vaya a ver en los archivos. Tal vez encuentre algo�
No era mala idea, pero las investigaciones del documentalista Blair resultaron est�riles. No constaba que existiera ninguna ficha, ning�n informe, sobre tal personaje. Para el MI6, Donovan Phibes no ten�a m�s consistencia que un fantasma.
��De todos modos seguir� indagando un poco -dijo Blair despu�s de que hubi�ramos pasado una buena parte de la tarde abriendo expedientes polvorientos.
���Procure no coger una enfermedad de los bronquios respirando toda esta celulosa en descomposici�n!
���Esto s�lo contribuir�a a aumentar mi encanto! Las toses de los tuberculosos son lo �ltimo entre los archiveros -ri� Blair-. Nos dan un aire a lo Dama de las camelias de lo m�s enternecedor. �Ah, Dumas hijo! �Qu� talento para hacer llorar a las multitudes, no le parece?
��No lo s� -respond�-. Nunca leo autores franceses�
Cuando dej� a Blair, estaba definitivamente convencido de la inexistencia de Phibes, ese pretendido conspirador que, si hab�a que creer a Bose, tiraba, en la sombra, de los hilos de una gigantesca manipulaci�n. Aunque muchas cuestiones permanec�an sin respuesta, aunque siguieran existiendo contradicciones, paradojas, yo prefer�a aferrarme a la soluci�n m�s sencilla: la que afirmaba que Ostara hab�a ido a Calcuta con el objetivo de liquidar a Simpson. No con el de protegerla. Todas las hip�tesis serias iban en este sentido. Que K�neck hubiera sido secuestrado y abatido por los independentistas hind�es no contradec�a, al fin y al cabo, esta teor�a. Tal vez lo hab�an sacrificado para manipularme, para sembrar la duda en mis superiores. Tal vez las razones de que lo hubieran matado deb�an buscarse en un oscura rivalidad entre sangthanistas y SD. En cualquier caso, ah� no resid�a la clave del enigma. En cuanto a m�, la mejor conducta que pod�a adoptar era la del soldadito de plomo. No ten�a que preguntarme por la naturaleza de mi deber: mi estatus y mis obligaciones no difer�an en nada de los de cualquier otro oficial de Su Majestad. Para m� quedaba descartado, pues, practicar un doble juego con mis superiores. Sanos y rectos pensamientos que me llevaron a presentarme, sin m�s consideraciones, ante Hardens.
El coronel no estaba del mejor humor aquel d�a. Pude percibirlo en cuanto entr� en su despacho. Hab�a como un trasudor en esta habitaci�n, que ten�a, sin embargo, las ventanas abiertas de par en par, una desagradable acrimonia que hac�a pensar en el ambiente enrarecido de una madriguera ocupada por un animal inquieto. A pesar de que hab�a optado por mostrarme totalmente franco con Hardens, comprend� que me ser�a dif�cil confes�rselo todo. Hab�a algo que me reten�a. No era la desconfianza hacia este hombre de apariencia bonachona, al que cre�a incapaz de doblez. Era m�s bien una suspicacia que escapaba a cualquier an�lisis construido o intelectualizado. Para ocultar el verdadero motivo de mi visita pretext�, pues, f�tiles cuestiones de servicio referidas a mi pr�xima misi�n como acompa�ante de Wallis Simpson.
��S�, Tewp, le promet� un ordenanza. Elija a quien quiera, no pondr� objeciones. Tambi�n acabo de ordenar que le liberen un peque�o despacho en este edificio. As� ya no tendr� que cruzarse con Gillespie por los pasillos del Tonel de Nelson. �Era eso todo lo que quer�a saber?
��No, mi coronel. �Qu� haremos con respecto a Ostara Keller?
��Esto ya no le compete directamente. Ni, por otra parte, tampoco a m�. Delhi se ha hecho cargo del asunto. Ni siquiera me mantienen informado. De modo que olv�dese de esa Kraut. Alguno de los nuestros acabar� por echarle la zarpa un d�a, t�ngalo por seguro.
El tono era cortante, definitivo. Hardens se lanz� a una larga perorata bastante virulenta para hacerme comprender que el problema de esa chica ya no era el m�o y que ahora deb�a concentrarme en mis nuevas funciones y en nada m�s. Lady Simpson ten�a una espantosa reputaci�n de caprichosa y coqueta. Deb�a contar con que me crispara los nervios con sus ocurrencias. M�s que darle vueltas a la forma de encontrar a la austr�aca, deb�a prepararme para soportar a esa infecta criatura americana.
���Es un drag�n, Tewp! �Por m�s que cultive esas �nfulas de caballero andante, le aconsejo que no lo olvide nunca! �Comprendido?
S�, hab�a comprendido. En el momento en que me llevaba ya el canto de la mano a la frente para saludar y despedirme, interrump� el gesto para a�adir unas �ltimas palabras.
��Donovan Phibes� -dije con voz temblorosa mientras Hardens ya se concentraba en los papeles dispersos sobre su escritorio.
El coronel me fulmin� con la mirada.
���Qu� ha dicho, Tewp?
��Alguien pronunci� este nombre ante m� hace poco, y no lo colm� de elogios precisamente. �Sabe qui�n es ese Donovan Phibes, coronel?
Hardens emiti� un gru�ido inarticulado, se encogi� de hombros y se sumergi� de nuevo en el estudio de sus papeles como si yo no existiera. Cre� comprender que la conversaci�n hab�a terminado. Salud� y gir� sobre mis talones. En el momento en que posaba la mano en el pomo de la puerta, Hardens me pregunt�:
���Qui�n le dio ese nombre, Tewp?
��Un informador. Un ind�gena de la calle� -ment�.
���Un ind�gena de la calle? �Vaya por Dios! �De modo que los rumores son fundados, Tewp?
���Qu� rumores, mi coronel?
���Acaso frecuenta a los hind�es ahora?
��Creo que esta gente tendr�a muchas cosas que ense�arnos. Tal vez los despreciamos demasiado�
��Se equivoca, Tewp. En las colonias hay dos clases de brit�nicos: los sensibles y los pragm�ticos. Los primeros se maravillan con las tonalidades de color de la flora ex�tica, los paisajes y el car�cter pintoresco de las costumbres ind�genas. Al cabo de un tiempo, se olvidan de ponerse una chaqueta para cenar, cambian su traje ce�ido por un sarong y se ponen a aprender la lengua local. Unos meses m�s tarde, quiz�s acaben por romper las amarras que les reten�an a Inglaterra; sin embargo, nunca se integrar�n en el pa�s, y los ind�genas, al contrario, les despreciar�n por haber olvidado as� sus verdaderas ra�ces. Los otros, los pragm�ticos, pueden parecer r�gidos, obtusos incluso, a los esp�ritus delicados. Ellos se apegan a s�mbolos y comportamientos en apariencia f�tiles, por ejemplo, embutirse en ropas prietas bajo los tr�picos como si todav�a estuvieran en su club de Londres, y se niegan a dirigir la palabra a los ind�genas en la calle, del mismo modo que se niegan a hablar a los obreros o a las costureras en su propio pa�s. Esta gente no abdica de su personalidad. Ni de sus or�genes. Ni de su educaci�n. Tal vez los colonizados les odien, pero al menos les temen. Y por tanto, les respetan. Son esas personas las que han forjado el Imperio, Tewp. Ellos y nadie m�s. Medite sobre eso en lugar de comprometerse con los aut�ctonos, que le explicar�n cualquier cosa para embaucarle. Donovan Phibes no existe, teniente. No s� qu� habr�n querido hacerle creer exactamente, pero es s�lo un truco de ind�gena para sacarle dinero o conseguir alg�n favor, �no lo olvide!
Tras este improvisado discurso, abandon� el despacho de Hardens llevando bajo el brazo un expediente confidencial completo para uso de los servicios afectados por los desplazamientos del rey y de su mef�tica amante. En el nuevo despacho que me hab�an asignado, examin� con severidad estos documentos, tom� notas, hice fichas y memoric� la planificaci�n. Estaba previsto que el rey aterrizara el mi�rcoles 14 de octubre en el aeropuerto de Delhi para, posteriormente, viajar por todo el pa�s durante una semana, acumulando recepciones, visitas, inauguraciones y conferencias de todo tipo. Al t�rmino de estas siete jornadas, la previsi�n es que su recorrido oficial acabara. En ning�n lugar se indicaba que a continuaci�n tuviera que reunirse con su amante en Calcuta para una estancia privada. Netaji, una vez m�s, me hab�a mentido. Por mi parte, deb�a esperar a esta mujer en el aer�dromo militar y ponerme luego a su disposici�n durante toda la visita. En el documento no se precisaba la direcci�n de su residencia en Bengala. Esta informaci�n en concreto se dar�a en el �ltimo minuto. Cuesti�n de prudencia. En una nota que hab�a sido redactada ex profeso para m�, se especificaba claramente que los protocolos de seguridad no formaban parte de mis competencias. En mi calidad de ordenanza local de la se�ora Simpson, deb�a alojarme bajo el mismo techo que ella, asegurarme de su bienestar y acompa�arla sin discutir a todos los lugares adonde quisiera dirigirse. Para ello, me ser�a confiada una importante suma de dinero en met�lico, procedente del tesoro real. Esta cantidad deb�a consagrarse a los gastos corrientes de esta mujer, a sus caprichos. Estaba autorizado a elegir dos asistentes, suboficiales de carrera o asimilados, a mi conveniencia, para que me secundaran facilit�ndome mis propias tareas dom�sticas y liber�ndome de cualquier preocupaci�n no relacionada con mi misi�n. �A qui�n pod�a confiar esta funci�n? Yo no conoc�a a casi nadie, y mis problemas con Edmonds y Gillespie no hab�an contribuido precisamente a ser un personaje popular entre los oficiales y los soldados brits. Dos nombres me vinieron a la mente: el moreno caporal Swamy y el rubio aspirante Shaw. Los mand� a buscar a ambos; pero si bien el hind� acept� mi propuesta con entusiasmo, la reacci�n del ingl�s fue m�s que tibia.
��Mi teniente� -empez�, visiblemente inc�modo-. Si es una orden, me ver� obligado a obedecerla, evidentemente. Pero si se trata de una petici�n informal, perm�tame que decline su ofrecimiento.
��No es una orden, Shaw. No le fuerzo a nada. S�lo pens� que podr�a divertirle cambiar de rutina; es tan sencillo como eso.
Pero todo fue in�til. Shaw no quer�a que le vieran demasiado en mi compa��a. Compens� esta defecci�n con la adhesi�n exaltada del caporal Swamy.
��Habr� una gratificaci�n sobre su sueldo, caporal. Y una menci�n en su cartilla militar.
���Gracias, mi teniente!
Apenas hab�a acabado con este reclutamiento cuando un ordenanza me trajo un bono y una nota que me conminaba a dirigirme con la m�xima urgencia al sastre de los oficiales. En el �ltimo momento, Hardens hab�a pensado que no estar�an de m�s dos uniformes nuevos y bien cortados si quer�a hacer un buen papel junto a la distinguid�sima se�ora Simpson.
En unos amplios recintos, en el interior de los cuales se amontonaban desde el suelo hasta el techo pilas de tejidos doblados, enrollados o arrugados, el maestro costurero tiranizaba a una cuadrilla de aprendices locales que se manten�an aferrados a sus m�quinas de coser como si estuvieran encadenados a ellas por toda la eternidad. En todas partes s�lo se escuchaba el runruneo de las lanzaderas, los chirridos de los pedaleros, el tactac de las agujas mec�nicas que agujereaban la fibra, el raspado de las tijeras cortando los patrones de papel, los resoplidos de los planchadores que trabajaban medio desnudos, agobiados por el vapor y el calor� En un rinc�n de esta f�brica, en un despacho elevado sobre un estrado con una altura de cinco escalones, un ingl�s longuil�neo y huesudo controlaba y cronometraba las actividades. El tipo llevaba en la mano un silbato de jefe de estaci�n y miraba constantemente su reloj de bolsillo con tanta ansiedad como el conejo blanco de Alicia. Me indicaron que �l era el responsable del lugar. Me acerqu� y le tend� mi nota. El hombre la ley� sin decir palabra, me lanz� una mirada furiosa pero resignada, hundi� un instante la nariz en su plan de trabajo, y luego, con un gesto de evidente exasperaci�n, cogi� una goma de un caj�n, borr� dos nombres en las casillas y toc� su silbato cinco veces, soplando con todas sus fuerzas. La estridencia de los pitidos era tan insoportable que me tape los o�dos para protegerme. Inmediatamente dos hind�es vestidos s�lo con unos pantalones cortos y un turbante blanco abandonaron las m�quinas sobre las que estaban inclinados y se acercaron para recibir �rdenes.
��Este hombre -dijo a los obreros se�al�ndome con un �ndice largo como una anguila-, vestido completo, traje de gala. Por duplicado. Con zapatos y accesorios. Informad al zapatero. Calidad: �grabado de moda! Tiempo concedido: �noventa minutos! �Usted, oficial, siga a estos hombres y d�jese hacer! �Vuelva a verme cuando hayan acabado! �Vamos!
El tono no admit�a r�plica. Baj� los escalones y segu� a los dos tipos, que ya se hab�an sacado de los bolsillos una cinta m�trica, uno, y una libreta y un l�piz el otro. Mientras camin�bamos, uno me tomaba las medidas, revoloteando en torno a m� como una mariposa, y el otro tomaba notas. Me empujaron a una cabina con paredes de tela, me desnudaron casi completamente, me enrollaron tejidos en torno a las piernas, los brazos y el torso, los apretaron un instante con tanta fuerza que cre� que me convert�a en momia, y luego se fueron riendo a coser el conjunto mientras un nuevo obrero me calzaba un par de botines nuevos pero flexibles. En menos tiempo del que el hombre del silbato les hab�a concedido, me encontr� vestido de pies a cabeza, equipado con dos flamantes uniformes de gala que me sentaban de maravilla. Nunca en mi vida hab�a tenido un aspecto tan gallardo. Encantado, volv� a ver al jefe de taller.
���A ver, mu�streme eso! -dijo el esqueleto mientras me inspeccionaba como si fuera un maniqu� de cera en el escaparate de Harrod's-. �Pero si hace bolsas, por Dios! Aqu�. Y all�. �Y en este lado a�n m�s! �Una chapuza! �Pero tendr� que contentarse con eso, amigo! �Cuatrocientos uniformes que cortar de aqu� a la semana pr�xima para el batall�n de los Midlands! �No puedo consagrarle m�s tiempo! �Vamos, salga, no puedo hacer nada m�s por usted!
Disgustado al ver que mi nuevo atuendo, que yo encontraba favorecedor, era juzgado con tanta dureza por un profesional, abandon� el hangar de los costureros con paso inseguro. Tendr�a que habituarme a llevar estas ropas elegantes con perfecta naturalidad. �se era el papel que se impon�a ahora: ante la se�ora Simpson, ten�a que aparecer en la medida de lo posible como un hombre de mundo. Pero �de qu� mundo exactamente? A decir verdad, no ten�a la menor idea. Desde mi llegada a las Indias, yo ya no sab�a qui�n era. Ten�a la sensaci�n de que en poco tiempo me hab�a metido en la piel de demasiados personajes: primero en la de un oficial novato ca�do de pronto del mullido nido ingl�s para aterrizar en el duro suelo de las colonias; luego en el de un aprendiz de esp�a lanzado tras la pista de peligrosos agentes de una potencia adversaria; y m�s tarde en el de la pobre v�ctima de una extra�a enfermedad que s�lo un asesino hab�a sabido curar� Y estaba finalmente el David Tewp rebelde, del que sus pares renegaban en la misma medida en que era apreciado por los ind�genas, �y para terminar, el Tewp un poco dandi, obligado a endosarse la panoplia del caballero fiel atento a las �rdenes de una advenediza, una intrigante de la que todos dec�an que era la m�s detestable de las criaturas! �Me lament� de mi suerte? �S�! Un poco. Lo cierto es que tengo la gran debilidad de abandonarme a veces a este tipo de reacci�n. Pero aquello no dur� mucho tiempo, porque encontr� consuelo en el pensamiento de que al menos, en este pa�s, ten�a una oportunidad de acabar por encontrar al verdadero David Tewp, aquel tras el que corr�a desde la infancia y que, con toda evidencia, a�n no hab�a conseguido atrapar. S�, estaba convencido: en alg�n lugar en esta lejana provincia de Bengala a�n esperaba mi sombra, a�n esperaba mi alma�

LA LLEGADA DE LA ESCANDALOSA

El alba siguiente nos sorprendi� ya en plena tarea, a Swamy y a m�, en mi nuevo despacho de los Grandes Apartamentos. En diez minutos despejamos una zona para que el caporal se instalara a su gusto, y luego pasamos la ma�ana releyendo detalladamente el programa que nos hab�an entregado. Quedaba claro que Simpson no estaba sometida a ninguna obligaci�n oficial. Su presencia en las Indias ten�a todas las caracter�sticas de un puro desplazamiento privado y no deb�a ser mencionada a la prensa ni a nadie ajeno al servicio. Swamy y yo est�bamos obligados a mantener la reserva sobre este tema y �ramos perfectamente conscientes de que faltar a este deber nos costar�a nuestra carrera.
���D�nde se alojar� esta mujer? No se habla de eso en ninguna parte.
��Protocolo de seguridad -precis�-. Deber�amos saberlo hoy. Londres a�n se reserva esta informaci�n.
��Seguramente ser� en el gran hotel Ascot -aventur� Swamy-. Es el mejor de la ciudad.
���Mejor que el Harnett? -pregunt� mientras recordaba el lujo del hotel donde Keller hab�a residido durante un tiempo.
��Incomparable, mi teniente. El Ascot es un establecimiento de primera clase para�
����personas de primera clase?
��Sin ninguna duda, mi teniente -respondi� Swamy sonriendo con todos sus dientes.
Luego, a falta de mejor ocupaci�n, decidimos buscar fotograf�as de la se�ora Simpson para hacernos una idea del personaje.
���D�nde podr�amos encontrar un retrato de esta lady, Swamy? -pregunt�.
���Ciertamente no en el Pickaxe, mi teniente! -dijo bromeando, haciendo alusi�n a la gaceta del cuerpo de ingenieros.
�D�nde se pod�a, de hecho, encontrar en un cuartel, por grande que fuera, alg�n peri�dico interesado en presentar a la se�ora Simpson a sus lectores?
��Tal vez en una de las salas de espera del hospital -sugiri� el caporal, encantado de haber tenido aquella inspiraci�n repentina.
Nos dirigimos al edificio sanitario y fisgoneamos por all� hasta que dimos con un mont�n de revistas ilustradas que subimos a nuestro despacho para hojearlas con calma. Hab�a Esquires, Harper's Bazaars y tambi�n una revista muy reciente, Life, en la que encontr� la primera fotograf�a de Wallis Simpson. Era una foto de gran tama�o y n�tida que nos permiti� hacernos una idea precisa del rostro y del aspecto general de esta mujer morena con un curioso f�sico afilado, hombros delgados y caderas rectas de muchacho.
��No parece de trato f�cil -coment� sobriamente Swamy.
En efecto, esta mujer, todo dureza y frialdad, no parec�a f�cil de tratar. Y era bastante fea tambi�n, a juzgar por el retrato. Me pregunt� qu� pod�a encontrar nuestro rey Eduardo en ella. Suspir�; present�a que los d�as que se avecinaban no iban a ser f�ciles para m�. Esa noche le� algunas buenas p�ginas de Joseph Conrad, en las que encontr� a la vez distracci�n y energ�a, y luego, una hora despu�s de la medianoche, apagu� las luces y me dorm�, con mis dos uniformes nuevos cuidadosamente cepillados y colgados de grandes perchas.
La ma�ana siguiente pas� en un suspiro. Hardens volvi� a atiborrarme de �rdenes y consejos, y al final me confirm� la hora de llegada de la amante del rey al aer�dromo, entre las cinco y las seis de la tarde. Pas�, pues, el resto de la jornada en una febril espera. Me sent�a nervioso como un actor en el d�a de su estreno. �Ejecutar�a correctamente mi papel? �Iba a dar la r�plica adecuada? Era imposible saberlo, y me sent�a cada vez m�s angustiado ante la idea de tener que frecuentar a unas gentes procedentes de un mundo tan ajeno al m�o.
���Quiere que le ense�e c�mo conducir a Daisy, mi teniente? �Esto nos evitar�a a los dos ir dando vueltas de un lado a otro sin hacer nada! -me propuso Swamy, al que la inactividad volv�a taciturno como un perro enjaulado.
Aunque en un principio la sugerencia me pareci� poco tentadora, al fin me dej� convencer. Mis inicios como conductor no fueron gloriosos precisamente, pero por suerte, la lecci�n se desarroll� lejos de los barracones, en la zona m�s aislada -y la m�s hundida tambi�n- del campo de entrenamiento. Swamy me mostr� los mandos principales de Daisy: los frenos, el acelerador, el embrague, el indicador de velocidad, el de la gasolina, y luego puso el veh�culo en marcha y rod� a la velocidad m�nima durante diez yardas antes de pasarme el volante.
Pronto se demostr� que no llevaba el pilotaje en la sangre. Me equivocaba sistem�ticamente de pedal, acelerando cuando quer�a reducir la velocidad y deteni�ndome cuando mi intenci�n era dar gas, y me lanzaba directamente hacia los baches que salpicaban el terreno con una constancia sorprendente. Todo se balanceaba en la cabina: las lonas de las portezuelas, los asientos y nosotros mismos, abominablemente zarandeados por mi conducci�n err�tica, con paradas bruscas, arrancadas laboriosas y tiempos muertos seguidos de aceleraciones repentinas. Al cabo de una hora larga de este penoso ejercicio, me dol�a el brazo de tanto sostener el volante, y las nalgas de tanto tensarlas. Swamy se apretaba la frente con la mano, porque uno de mis frenazos le hab�a lanzado con bastante fuerza contra el parabrisas. Y sobre todo yo me encontraba desanimado y estaba convencido de que nunca ser�a capaz de conseguir ning�n progreso en este arte. Mis torpezas acabaron por agotar las reservas de paciencia del caporal, que baj� del veh�culo mir�ndome con aire apenado.
Y por fin lleg� la hora fat�dica en que tuve que abandonar a mi nuevo ordenanza para dirigirme, s�lo en compa��a del coronel Hardens, al aer�dromo militar, donde, escoltado por dos cazas Hurricane, un Lancaster de transporte civil deb�a traernos a lady Simpson. Eran las cinco y cuarto. Hac�a viento y unas altas nubes grises presagiaban tormenta para la noche. Hardens estaba tenso y no paraba un instante de abrir y cerrar sus grandes manos. Yo hab�a subido delante, en el asiento del copiloto, y pod�a verle por el retrovisor, instalado en solitario en el asiento trasero de la limusina.
��A�n no me ha dicho en qu� hotel se alojar� nuestra hu�sped, coronel -le hice notar mientras avanz�bamos por la carretera que conduc�a al campo de aviaci�n.
El silencio inc�modo me dio mala espina. Insist�.
���Mi coronel? �D�nde residir� lady Simpson?
O� un carraspeo, y luego otro, antes de que la voz de mi superior se decidiera por fin a franquear sus labios.
��Yo mismo no lo he sabido hasta bien avanzada la ma�ana. La se�ora Simpson se instalar� en casa de unos viejos amigos suyos. Gente� gente que forma parte de su c�rculo m�s �ntimo. Y que ha sido introducida hace tiempo en el entorno de nuestro soberano Eduardo VIII. Gente respetable en todos los sentidos, no se preocupe�
���Sir y lady�? -empec�, dejando que Hardens acabara la frase.
��Sir y lady Galjero� �Shapur Street! -explot� finalmente, contrariado-. �En un momento u otro ten�a que saberlo, demonios!
Sent� que se me encog�a el coraz�n. Me volv� para tener una conversaci�n cara a cara con Hardens. Curiosamente, no me sent�a sorprendido por esta revelaci�n. Bien al contrario, era como si la hubiera estado esperando desde el instante en que se me hab�a informado de la visita de Simpson a las Indias y su estancia temporal en Calcuta. Podr�a decirse que todo aquello entraba� en el orden de las cosas. Que formaba parte de un encadenamiento l�gico de cat�strofes. Ten�a la sensaci�n de que sosten�a en la mano una botella que alg�n loco iba llenando con ingredientes detonantes, sin que yo pudiera intervenir hasta la inevitable explosi�n final.
��Mi coronel� �C�mo podemos dejar que la se�ora Simpson se instale en casa de unas personas de las que sabemos con certeza que recibieron la visita de Keller?
���Eso no lo vio con sus propios ojos, Tewp! Lo sabe por los cotilleos de un taxista. No es una prueba. Y adem�s, se han tomado todas las precauciones. Se ha realizado una investigaci�n a fondo sobre estos Galjero. Por parte de la Firma, claro. Por Scotland Yard, tambi�n. Y sin duda por otros servicios� Si existiera la menor duda sobre su honestidad, puede estar seguro de que hubi�ramos hecho lo imposible para que Simpson cambiara de opini�n. Pero no se ha encontrado nada. Los Galjero est�n blancos como la nieve. No hay nada que reprocharles. Simpson los conoce desde hace a�os. Bastante antes incluso de que conociera al rey. �C�mo quiere prohibirle que los frecuente? Despu�s de todo, a pesar del foll�n que nos ha organizado, esta borrica es una persona privada. �Y una extranjera, para acabarlo de arreglar! Aunque tuviera ganas de pasar un domingo en casa de Jack el Destripador, no nos quedar�a otro remedio que dejarla hacer.
��Pero, en fin -protest�, crispando los dedos sobre el asiento-, usted sabe muy bien que el objetivo de Keller es matar a Wallis Simpson. Si estas personas son sus c�mplices, para ella ser� un juego de ni�os conseguirlo�
���Y por qu� cree que le env�o como pastor, Tewp? �Para que lleve los paquetes a esa buena mujer? �Utilice un poco el cerebro, amigo m�o! Y le prevengo: �si la americana la palma por su culpa, no le entregar� a Gillespie para que se divierta, no, sino a todos los oficiales ingleses desde el paso de Jaibar hasta Borneo!
Hardens hundi� sus pu�os en los bolsillos y se encogi� en su rinc�n como un cangrejo ermita�o en su concha. Fin de la discusi�n. Lo quisiera o no, tendr�a que hacerme cargo, con apenas ayuda, de controlar una situaci�n desatinada y diplom�ticamente explosiva. El car�cter arisco de la amante del rey pasaba de golpe a ocupar el �ltimo lugar en la lista de mis preocupaciones. El coche franque� las rejas del aer�dromo y se detuvo justo al borde de la pista de aterrizaje. Hardens y yo bajamos en silencio, guard�ndonos en el �nterin nuestros temores y nuestras quejas.
�Hubiera servido de algo compartirlas? Esperamos unos minutos, y luego tres oficiales de la Royal Air Force se acercaron para anunciarnos que el avi�n estaba realizando las maniobras de aproximaci�n. Giramos la vista hacia el norte, donde un punto empez� a crecer en el cielo mientras el zumbido del doble motor de h�lice cubr�a poco a poco cualquier otro ruido. Sent� deseos de marcharme. De abandonar este lugar donde no me sent�a en mi sitio y desaparecer en un agujero donde nadie pudiera encontrarme jam�s. Pero no ocurri� nada de eso. Me qued� ah� quieto, estoicamente, con las manos solemnemente cruzadas a la espalda, tan r�gido como una estatua en mi uniforme almidonado, con la mirada fija en la manga de aire de colores abigarrados que chasqueaba al viento. El Lancaster toc� el macad�n, rebot� una vez en un largo salto airoso que hizo perder un buen grosor de goma a sus neum�ticos y luego se pos� del todo y rod� hasta nosotros. El piloto abri� el vidrio lateral de la cabina para saludarnos con la mano. M�s arriba, planeando justo por debajo de las primeras nubes, dos Hurricane giraban sobre nosotros en un vuelo de protecci�n.
��Empieza el espect�culo, teniente. Interprete su papel de lacayo pero no pierda de vista nada de lo que le rodea -articul� Hardens antes de franquear con paso mec�nico la corta distancia que nos separaba de la escalera de desembarco, que ya colocaban bajo la puerta del aparato.
El cielo era de un gris muy hermoso, dorado por el sol bajo. Hac�a calor. Un soplo de aire nos acariciaba el rostro. La se�ora Wallis Simpson, favorita de nuestro soberano Eduardo VIII, posible futura reina de Inglaterra y emperatriz de las Indias, apareci� en la plataforma, radiante, vestida con un traje sastre ajustado de seda azul que armonizaba con su silueta, ya de por s� menuda, haci�ndola m�s fina, flexible y amenazante que una venenosa liana de la jungla. No hubo fotograf�as. No hubo ramos de flores torpemente entregados por un ni�o. No. No hubo nada de todo eso. La �nica muestra de protocolo se limit� a una breve presentaci�n por parte de un ordenanza que hab�a viajado con la protegida del rey y que parec�a visiblemente aliviado por poner de este modo t�rmino a su misi�n. Hubo algunos esbozos de sonrisa helados, una larga mano enguantada negligentemente tendida hacia el coronel, un amago de mirada hacia m�, y eso fue todo. La americana subi� a la parte trasera de nuestro veh�culo sin m�s formalidades y partimos en tromba hacia Shapur Street, dejando que dos camareras y una colecci�n de privates se ocuparan de llevar las maletas de la Simpson a su destino. Desde mi puesto junto al conductor, trat� de lanzar alguna ojeada a la pasajera instalada en la parte trasera, procurando ser muy discreto. Hardens, que no era hombre que soportara el silencio mucho tiempo, crey� cort�s interrogar a la dama sobre el viaje que acababa de efectuar y otras banalidades del mismo fuste. Se iniciaron algunos parloteos amables a los que apenas prest� atenci�n, concentrado en analizar la situaci�n en la que acababan de meterme. En breve, nuestro coche atravesar�a las avenidas del parque de la villa Galjero. �Qu� pod�a hacer yo para impedirlo? �Nada! Nada me salvar�a esta vez del peligro que me amenazaba. Keller se hab�a esfumado. No cab�a duda de que estaba ah�, rondando a la espera de que llegara su hora. �Y si, en contra de lo que me dec�an, mis imaginaciones eran ciertas?
El coche hab�a dejado atr�s los campos para entrar en los arrabales de la ciudad. Pasamos a lo largo de un cementerio, de un aserradero industrial y, un poco m�s lejos, de una misi�n jesuita y un dispensario. En un cruce atestado de ciclistas, carretas tiradas por asnos, porteadores y vacas flacas que deambulaban sin preocuparse en absoluto por los atascos que creaban, giramos hacia el sur por una larga avenida que conduc�a a los barrios residenciales europeos. Aunque los latidos de mi coraz�n y la agitaci�n de mi esp�ritu se hab�an calmado, las palmas de mis manos segu�an h�medas. Me las sequ� frot�ndolas contra los muslos y ech� una ojeada por el retrovisor. Hardens y Simpson hab�an acabado con los cumplidos. Ahora miraban c�mo el paisaje desfilaba por el vidrio sin preocuparse el uno del otro. Grandes manchas de sudor aureolaban las axilas de Hardens. Simpson, en cambio, parec�a tan fresca como un capullo de rosa. El ch�fer aminor� la velocidad y dobl� por fin por Shapur Street. A�n no hab�a ca�do la noche, pero la zona del vasto parque que se extend�a ante el edificio ya se encontraba completamente iluminada por teas, antorchas y fuegos que ard�an en altos pebeteros de vidrio. El espect�culo era soberbio. Bajo estas luces fant�sticas, pavos reales e ibis se deslizaban como esp�ritus por el c�sped, batiendo sus alas bajo cenadores floridos, lanzando sus gritos de almas en pena junto a los estanques y las fuentes de aguas claras. El coche se detuvo ante la fachada de la casa, una inmensa vivienda muy larga, muy blanca, con una gran terraza delante. Dos siluetas esperaban, finas y erguidas, en un rinc�n en sombra. Dalibor y La�me Galjero. Las pulsaciones de mi coraz�n se aceleraron y tuve la sensaci�n de entrar en una nube de algod�n. Not� como si, en cierto modo, mi esp�ritu abandonara mi cuerpo. Me sent�a muy l�cido, presente en el instante que estaba viviendo, pero al mismo tiempo perfectamente despegado de la escena, como si la parte esencial de mi ser se hubiera retirado a un lugar donde nada ni nadie podr�a alcanzarle nunca.
Baj� el primero del coche y abr� la puerta de la se�ora Simpson: un butler experto en las sutilidades de la etiqueta con a�os de servicio a sus espaldas no lo hubiera hecho mejor. Luego, mientras la americana pon�a pie a tierra, retroced� tres pasos para permitir que sus anfitriones vinieran hacia ella. Mientras los dos personajes bajaban el tramo de pelda�os, me atrev� por fin a dirigirles una mirada directa. Los rasgos de sus rostros ya me eran conocidos, igual que el perfil de sus siluetas. Nada, pues, me sorprendi� realmente en su fisonom�a. Pero lo que me caus� un gran impacto fue el magnetismo, el carisma innegable que irradiaban. A imagen de las estrellas de cine o de los grandes cantantes de �pera tal vez. Aunque en realidad era mucho m�s que eso. Mucho m�s que una belleza formal. En ellos hab�a otro rasgo que habr�a que definir con una palabra que deber�a ser a la vez simple y cargada de fuerza. Un t�rmino al mismo tiempo preciso, contundente y n�tido, pero tambi�n abierto y solemne. No se me ocurre otro mejor que el de misterio. S�, esas personas ocultaban un misterio. O mejor a�n, encarnaban el misterio. Ante ellos, uno ten�a la sensaci�n de encontrarse frente a unas grandes fieras salvajes. Era algo a la vez arrebatador y terriblemente humillante. Entre ellos y la se�ora Simpson se produjo un intercambio de f�rmulas de cortes�a que revelaban una larga amistad y una gran confianza tambi�n. Hardens fue presentado, y luego me lleg� el turno. Durante medio minuto, todas las miradas se volvieron hacia m�, pero s�lo se pronunci� mi graduaci�n y no me estrecharon la mano. Aqu� yo no era m�s que una simple funci�n. No una persona. Lady Galjero me otorg� la gracia de una d�bil sonrisa, pero cre� ver brillar ya en sus ojos verdes cierto asomo de burla. El coronel y yo dejamos luego que la pareja se ocupara de la reci�n llegada. Los tres entraron en la casa mientras Hardens me transmit�a discretamente sus �ltimas recomendaciones.
��Dos piquetes de vigilancia har�n guardia desde ahora en las inmediaciones de la casa. Saben qui�n es usted. Si necesita refuerzos, ll�meles. Aparte de esto, t�meselo con calma y no meta la pata. Gu�rdese su orgullo en el bolsillo y deje sus problemas personales en el vestuario. Quiero que estos d�as transcurran sin incidentes. Ahora le dejo� �Buena suerte!
Salud� a mi superior y me qued� mirando hasta que el coche que nos hab�a llevado hasta all� desapareci� al extremo de la avenida. Un sirviente hind� vestido con un vistoso traje tradicional que recorr�a la gama de los rojos m�s luminosos vino hacia m�.
��Soy Jaywant, teniente. El segundo mayordomo. Si es tan amable de seguirme hasta su habitaci�n, procederemos a su instalaci�n de inmediato.
Le segu� hasta el edificio. Subimos al segundo piso y Jaywant abri� una puerta al fondo de un largo pasillo con un suelo de m�rmol que brillaba como un espejo.
��Hemos pensado que esta habitaci�n le convendr�a, teniente. Se encuentra en el mismo piso que la suite de lady Simpson, pero una habitaci�n inocupada le separa de ella. �Satisface esto sus exigencias?
Impresionado por el lujo que descubr�a, no respond� nada. El sirviente tom� mi silencio por una se�al de descontento.
��Si este lugar le parece poco confortable, tal vez podr�amos tomar otras disposiciones -empez� en un tono sinceramente apenado.
Por descontado, rechac� la oferta. La habitaci�n, amplia y tranquila, adornada con enormes ramos de flores frescas y con las paredes revestidas con admirables seder�as de Cachemira que representaban escenas mitol�gicas de combates entre dioses arqueros y monstruos negros de expresi�n aterrorizadora, era realmente magn�fica. Jaywant me mostr� el cuarto de ba�o con doble ventana y luego corri� las puertas de un ropero perfectamente equipado con diversos objetos de tocador dispuestos para mi uso.
��Toallas, jab�n de afeitar, navaja, fragancias� Si encuentra a faltar alguna cosa, inf�rmeme inmediatamente. Me han asignado a su servicio exclusivo durante todo el tiempo de su estancia entre nosotros.
Debo confesar que todas estas atenciones me satisficieron en grado sumo. Aunque me hubieran desde�ado durante las presentaciones, era evidente que yo era una persona esperada aqu�. Moralmente aquello me hizo bien. Pregunt� a Jaywant por las costumbres dom�sticas de la casa: horario aproximado de las comidas, consignas particulares que respetar en presencia de los Galjero� �Formulaban sus se�ores exigencias especiales? �Apreciaban m�s tal o cual tipo de comportamiento? �Hab�a tal vez algo m�s que debiera saber?
��El se�or y la se�ora Galjero son personas muy sencillas, se�or oficial -respondi� Jaywant-. De costumbres muy tranquilas y de trato afable. No creo que deba modificar en nada su comportamiento para agradarles.
���Hay otros invitados aparte de la se�ora Simpson actualmente?
��Nadie. El se�or y la se�ora Galjero est�n demasiado felices de poder gozar de la presencia tan poco frecuente de lady Simpson para estropear estos instantes con otros residentes. -Baj� los ojos antes de continuar-. La cena se servir� dentro de una hora, se�or. Se le instalar� en una habitaci�n adyacente a la sala donde el se�or y la se�ora Galjero recibir�n a su hu�sped. Su comida ser� la misma que la suya. Vendr� a buscarle. Que descanse, se�or oficial.
Y sali�, despu�s de haberme entregado la llave de mi habitaci�n. Permanec� un momento inm�vil, pregunt�ndome sobre la actitud que deb�a adoptar. De hecho, las cosas no se presentaban tan mal. T�citamente, al parecer se hab�a convenido que yo no ser�a m�s que humo en esta casa, una sombra de presencia. S�lo un criado vestido con un uniforme marr�n claro en lugar de con una chaqueta de colores vivos. Y lo juzgaba satisfactorio. En el mejor de los casos me dirigir�an la palabra una o dos veces al d�a para saludarme y para despedirse, y en el peor, guardar�an silencio al verme y me dejar�an hacer mi trabajo sin prestarle ninguna atenci�n. Empezaba a recuperar un poco de confianza. Yo que me hab�a preocupado tanto ante la perspectiva de tener que tratar con Simpson y los Galjero en su vida cotidiana, entreve�a ahora un desenlace feliz para esta misi�n. Mis m�sculos se relajaron de golpe. Me dej� caer en la cama y cerr� los p�rpados por unos instantes.
��Cuidado, Tewp! �No te duermas! No te dejes deslumbrar por todo este lujo que te rodea. �Es la mirada brillante de la serpiente que quiere debilitar a su presa!�
�Qu�? �Qui�n hab�a hablado? �Una presencia desconocida aqu�, en esta habitaci�n? �O simplemente una parte de m� mismo que se negaba a dejarse mecer por la tranquilidad de las apariencias? S�, eso era. Mi voz interior. �Mi instinto! Ansioso. Febril. Olfateando el peligro y la mentira en todas partes bajo los halagos y las conveniencias. Adivinando aqu� y all� trampas y venenos bajo el m�rmol de los muros, los ocres de los frescos�
��David! �David, muchacho! �Sobre todo no te olvides de Keller! De Keller y del SD, de Bose y de Darp�n� �Engrasa tu arma en lugar de frotarte los galones! �Entrena tu brazo en lugar de jugar como un ni�o!�
S�bitamente recuper� la lucidez, y me roci� el rostro con agua fr�a. Cuando Jaywant vino a buscarme, hab�a recuperado el dominio de m� mismo y era perfectamente consciente de que hab�a puesto el pie en el territorio de las serpientes.

Ning�n elemento notable marc� esta primera velada. Como me hab�a advertido el sirviente, me invitaron a sentarme, solo, en una mesa dispuesta en un saloncito que daba al comedor donde serv�an a Simpson y a los Galjero. De sus voces s�lo me llegaba una melod�a vaga, sin timbre ni aut�nticas modulaciones. De vez en cuando se escuchaban risitas, pero yo no pod�a adivinar qu� comentarios las hab�an provocado. Sin llegar a estar cerrada del todo, la puerta que separaba las dos habitaciones no estaba lo suficientemente abierta para que pudiera o�rles bien, y adem�s, y sobre todo, yo no prestaba atenci�n a lo que se dec�a. Igual que no me hubiera permitido abrir una carta que no me estuviera dirigida, no me sent�a autorizado a escuchar tras las puertas. La constataci�n de este escr�pulo me divirti�. �La informaci�n no es un asunto de hombres civilizados, Tewp. �No, decididamente no es una materia propia de esp�ritus refinados!�, me hab�a advertido el capit�n Gillespie en nuestro primer encuentro. Y en lo que a m� respectaba era cierto, me resultaba muy dif�cil hurgar en la vida de la gente, violar su intimidad, interesarme por sus historias personales. La causa ten�a que ser importante para que me decidiera a hacer algo as�. Pero si efectivamente se daba el caso, posiblemente pudiera encontrar en m� recursos suficientes para eliminar obst�culos que otros, menos escrupulosos y m�s convencionales, no hubieran podido superar. Cog� en mi palma un pesado cubierto de plata, un soberbio cuchillo que llevaba el cu�o de las antiguas manufacturas reales de Francia, y me entretuve captando mi reflejo en la hoja. Mis ojos brillaban, mi coraz�n lat�a con calma y fuerza en mi pecho� Me sent�a confiado. Se escucharon ruidos en la habitaci�n vecina y vi las sombras de los criados que pasaban ante el marco de la puerta llevando platos y bandejas. Simpson y los Galjero pasaban al sal�n de fumar. Jaywant vino a asegurarse de que no me faltara nada y luego me present� una caja de cigarros y me ofreci� un vaso de co�ac de parte del se�or de la casa. Abandon� la mesa, me sent� en una poltrona y esper� a que todos se decidieran a volver a sus habitaciones. Cuando estuve seguro de que la se�ora Simpson se hab�a retirado a su cuarto, abandon� por fin mi reducto, camin� un poco por la terraza para aprovechar el fresco de la noche y la belleza del lugar, y luego sub� por fin a acostarme.

LAS GRANDES FIERAS

Era la �ltima visi�n que hab�a tenido antes de caer del muro y desvanecerme en el suelo de la callejuela que corr�a por detr�s de Shapur Street: una torre estrecha, fina y austera, con un tejado inclinado de pagoda y paredes extra�amente hinchadas por no s� qu� anomal�a que no pod�a distinguir, porque estaba lejos, demasiado lejos, para observar el edificio al detalle. Caminando delante de m�, la se�ora Simpson y La�me Galjero paseaban por el parque cogidas del brazo, habl�ndose al o�do, riendo como dos colegialas. Diez yardas largas por detr�s de ellas, yo las segu�a con las manos a la espalda y los m�sculos en tensi�n, echando ojeadas a los rosales, a los macizos de flores, a los animales que coloreaban la hierba con sus tonos vivos y movedizos. A la vuelta de un camino de grava fina, mi mirada se hab�a posado sobre esa espiga de piedra negra, ese mausoleo de aspecto siniestro que brillaba al sol de la ma�ana. Estaba lejos, dir�a que casi a media milla, porque el parque era inmenso, y se encontraba protegida por una franja de �rboles apretados hacia la que no parec�a llegar ning�n sendero, ning�n camino trazado. Permanec� all� un minuto sin moverme, con la mano haciendo pantalla sobre los ojos, observando la construcci�n, atra�do por ella, imantado por un presentimiento. Y luego o�, muy cerca de m�, una hermosa risa femenina.
���Qu� hace ah� pensando en las musara�as, se�or oficial? �No preferir�a venir con nosotras y explicarnos por fin qui�n es usted?
Se me hizo un nudo en la garganta. Apart� los ojos de la fronda y vi, azorado, a La�me Galjero, que se acercaba a m� sonriendo dulcemente. Su larga silueta danzarina estaba ce�ida por un vestido de crep� ligero que modelaba sus formas hasta el impudor. En ese instante, cuando sus ojos se hundieron por primera vez en los m�os, dese� m�s que nada en el mundo olvidar que un d�a hab�a contemplado la fotograf�a de su cuerpo desnudo. Sent� su mano fresca, rosada, casi fr�a, pos�ndose sobre mi mu�eca y apret�ndola para forzarme a ir con ella. Me estremec� al contacto con esta mujer, como me hab�a estremecido en la isla de piedra cuando, bajo la luna violeta, Darp�n me hab�a despojado de mis ropas empapadas de agua helada despu�s de cruzar el vado. Cogi�ndome del brazo, con su hombro apretado contra mi cuerpo, La�me Galjero tir� de m� suavemente para llevarme junto a lady Simpson, que parec�a divertida por la escena.
���La�me, qu� idea m�s rid�cula! -dijo con una voz extraordinariamente ronca-. �No tortures a este pobre desgraciado, ya ves que es un ganso!
Palidec� ante el insulto. Era la primera vez que Simpson parec�a fijarse en m�, y era para proferir un comentario extremadamente ofensivo. �Hubiera querido matar a esta mujer all� mismo, fulminarla y partirla como una rama seca! La�me Galjero hizo un moh�n.
���Es verdad, se�or oficial? �Es cierto que es usted un ganso? Desde ayer nos hemos estado planteando la cuesti�n� �Y bien? �Responda, o pensar� que esta malvada mujer tiene raz�n!
��Me perdonar�n, se�oras� -empec�.
Pero antes de que tuviera ocasi�n de desarrollar mi defensa, Simpson solt� una risa burlona:
���Cuenta usted de entrada con nuestro perd�n? -dijo-. �No le han explicado que uno no se concede el perd�n a s� mismo, sino que ruega a los otros que acepten sus excusas? �Algo que, por otra parte, no tengo intenci�n de hacer! �Ya ves, La�me! Enseguida me di cuenta: es un ganso. Un peque�o ganso malcriado� Est�s perdiendo el tiempo con �l, querida�
���Pero es que a m� me gusta la gente malcriada, Wallis! -respondi� la Galjero, apret�ndome cada vez con m�s fuerza-. Los brutos, los catetos, los palurdos, a menudo son capaces de mostrar un vigor y unos impulsos de una voluptuosidad que han olvidado los refinados� �No es cierto, teniente?
Rojo de verg�enza ante la alusi�n excesivamente osada que La�me Galjero acababa de formular, no respond�, baj� los ojos y, sin violencia pero con firmeza, trat� de liberar mi brazo de la presa de su mano. Sin embargo, ella hizo caso omiso de mi intento y no me solt�. Muy a mi pesar, tuve que caminar a su lado, apretado contra ella, cadera contra cadera, muslo contra muslo. Y las pullas no dejaban de llover, insultantes, malignas, perversas, cada vez m�s equ�vocas. Opt� por no replicar nada a todo eso. No respond� a las provocaciones. Permanec� sordo a sus demandas. Opuse un silencio altanero a sus ataques. Pero en mi fuero interno cada frase, cada palabra que intercambiaban las dos mujeres, me her�a como una pu�alada. Este juego pueril me lastimaba m�s de lo que lo hab�an hecho los pu�os de Gillespie o las manazas de Edmonds sobre mi garganta, y me enfurec�a no poder responderles. Hubiera querido abofetearlas, pegarlas, azotarlas como a malas yeguas y luego dejarlas all�, jadeantes y amoratadas por los golpes, llorando en su jardincito de mu�ecas. Pero s�lo pod�a so�ar en todo aquello, porque nunca me hubiera atrevido a levantarle la mano a una mujer.
Caminamos as�, entre risitas sofocadas y agudezas odiosas, hasta una porci�n de terreno dispuesta en forma de laberinto. Los setos de bamb�, m�s altos que un hombre, hab�an sido cortados para formar pasillos curvados que se enrollaban, se mezclaban, se entrecruzaban en torno a un centro de fuentes y estanques. Fuimos directamente hacia �l sin perdernos. All�, por fin, La�me Galjero me solt� el brazo. Las mujeres se sentaron sobre un reborde de piedra, cerca de un estanque decorado con tritones, n�yades y un Neptuno. Quise abandonar la compa��a de la divorciada insolente y la eslava de mente corrompida, pero la voz de Simpson -una voz de maestra de escuela severa y seca como un l�tigo- me lo prohibi�.
��No le he autorizado a marcharse, mi peque�o Tewp. Qu�dese un poco m�s. �Hay cosas que debe saber!
El tono era grave. Sin rastro de iron�a, esta vez. Me sorprend�. Por fin parec�a que la conversaci�n se desarrollar�a por cauces serios.
���Cosas que debo saber, se�ora? La escucho -dije, tratando de hacer como si los minutos precedentes no hubieran existido nunca.
La�me sonri�. Baj� los ojos hacia el agua y hundi� en ella sus �giles dedos, de u�as largas y fuertes. Los lentos movimientos de su mano creaban corrientes y peque�as ondas en la superficie del estanque.
��S� -continu� Simpson-. Cosas que debe saber si quiere prestarme un buen servicio. �Porque �sas son las �rdenes que ha recibido, no es cierto? Servirme.
��No como un criado, se�ora. �Como un soldado! -precis� irgui�ndome en toda mi estatura e hinchando el pecho tanto como me lo permit�a mi uniforme.
��Muy bien. �Como un soldado! �Y c�mo sirve un soldado a una dama, en su opini�n?
Suspir�, comprendiendo que el juego de la mosca y la ara�a volv�a a empezar, y permanec� en silencio.
���Un soldado sirve a una dama concedi�ndole un beso! �B�seme, teniente! �Eso es lo que quiero!
���Se�ora! -solt� indignado, rojo de c�lera.
���Tal vez no sabe lo que es besar y hay que ense��rselo? -sugiri� La�me Galjero, mientras con un gesto suave, muy estudiado, sacaba la mano del agua, enrollaba sus dedos en torno a los primeros botones de su vestido y los hac�a saltar uno a uno, ofreciendo as� a mi vista una carne clara, blanca, sedosa y palpitante.
Sin saber si sent�a fascinaci�n o repulsi�n, vi entonces c�mo las dos mujeres se inclinaban una hacia otra muy dulcemente, muy afectuosamente, como si adoptaran una postura para intercambiar un largo, largu�simo, beso de amantes. Luego me miraron con fijeza como dos Gorgonas de ojos de hierro. Sent� que su doble mirada clavaba en m� sus puntas ardientes y mi mente se inflam� con un mill�n de pensamientos horrendos, de deseos repugnantes. Mortificado, gir� sobre mis talones para refugiarme con paso titubeante detr�s del primer seto. La sangre me palpitaba en las sienes y o�a, muy cerca, sus escandalosas risas a trav�s del follaje. Se oyeron ruidos de tela arrugada, y gritos, y luego dos grandes haces de agua surgieron, entre un ruido de chapoteo, por encima del seto.
���Sobre todo no mire, teniente! �Estamos desnudas y tomamos un ba�o! -pi� Simpson.
���O mire, al contrario! �Y venga a frotar nuestras pieles con sus grandes manos callosas de mozo de cuadra! -dijo la Galjero con voz de sirena.
Se escucharon borboteos y proyecciones de agua. Yo quise salir del laberinto sin volverme, pero me perd� en los corredores, volv� sobre mis pasos sin darme cuenta y, en el instante en que pensaba que por fin hab�a encontrado la salida, desemboqu� de nuevo en el ombligo del d�dalo. Entonces, aunque no quer�a ver nada, mis ojos captaron por un instante la imagen terrible, magn�fica y repugnante de los cuerpos desnudos de las dos mujeres entrelazados -con la carne desliz�ndose en la carne, los miembros enlazados a los miembros, los cabellos deshechos prendidos de los cabellos deshechos-, que se retorc�an y gem�an juntos. Retroced�, hu�, rasgu� un velo de follaje para abandonar cuanto antes el lugar y volv� caminando a grandes zancadas a la terraza situada en la parte posterior de la casa. Dalibor Galjero estaba sentado all�, inocente y tranquilo, descifrando en silencio una partitura, totalmente ajeno a las lubricidades degradantes a las que se entregaban su esposa y su invitada. Al percibir mi turbaci�n, me interpel�, pero yo no quise responder y prefer� la groser�a a la cortes�a, porque sent�a que en ese momento cualquier conversaci�n estaba por encima de mis fuerzas.
Sub� a mi habitaci�n, me remoj� la cara con agua fr�a y me puse una camisa limpia. Cuando ya me dispon�a a bajar de nuevo para explicar mi actitud a sir Galjero, o� gritos procedentes del parque. Desde las ventanas de mi cuarto de ba�o vi a la se�ora Simpson y a La�me, envueltas en inmensas toallas de ba�o y con los pies desnudos, que se acercaban caminando a pasitos cortos por la hierba desde el fondo del dominio. Las segu�an tres o cuatro criados, todos hombres, que sosten�an sobre sus brazos tendidos en �ngulo recto sus vestidos empapados. Al verlas as�, gorjeando juntas, con sus cabelleras h�medas recogidas en un h�bil enmara�amiento de tela estampada, al verlas mover los tobillos con pasitos de china, estorbadas por la estrecha funda que formaban las toallas blancas, se hubiera dicho que eran dos graciosas e inocentes chiquillas que volv�an de un simple ba�o. Sin desconfiar, pensando que no me ver�an, me adelant� hasta el marco de la ventana. Pero mi silueta deb�a de recortarse en la fachada blanca, porque el movimiento atrajo la atenci�n de Wallis Simpson, que, en cuanto me vio, lanz� un grito victorioso. Con un movimiento vivo, la se�ora Simpson abri� los brazos, dejando caer la tela que la velaba. Desnuda, rosa sobre la hierba verde, me hizo un amplio gesto con la mano y arranc� a correr hacia la casa, sin nada encima, a la vista de todos, bajo las miradas de los boys, que parec�an encantados pero no sorprendidos por el espect�culo. La�me Galjero no la imit�, acaso prefiriendo conservar su aire de muchachita casta y recatada, sus maneras de monjita virgen bajo su toca de felpa, y caminando con calma, sali� finalmente de mi campo de visi�n. En mi fuero interno, sin que me atreviera ni por un segundo a confes�rmelo claramente, hubiera deseado que fuera ella la que se hubiera despojado de todas sus ropas. Retroced� hacia la sombra de mi habitaci�n, m�s confuso, m�s turbado a�n que antes. Llamaron a mi puerta y el picaporte gir� sin darme tiempo a responder. Ahora era Dalibor Galjero quien ven�a a m�.
��A�n no me han dicho nada, pero creo adivinar lo que ha ocurrido en el parque con la se�ora Simpson y mi esposa. No se ofenda por estas chiquilladas, oficial. Es una costumbre en ellas, pero no tiene mayor importancia. Este comportamiento pueril no constituye un ataque personal contra usted, se lo aseguro.
Galjero era alto, m�s que Hardens, e incluso m�s que Darp�n, aunque �ste me sacaba una cabeza. Sin embargo, no era un gigante. S�lo un hombre muy espigado y muy ancho de espaldas que irradiaba una autoridad natural reforzada por el tono de su voz, no cortante y seco, sino, al contrario, muy dulce, aterciopelado casi, e impregnado de una gran fuerza. La voz de un sacerdote sin untuosidad, de un guerrero sin fanfarroner�a. Una voz de pr�ncipe. De rey, tal vez.
��Conf�o entonces, justamente, con dar por concluido este incidente -respond� a Galjero en el tono m�s cortante que pude-. Me hab�an advertido de� los caprichos de la se�ora Simpson. Pero confieso que uno debe haber sido testigo, sino v�ctima, de ellos para juzgar en su justa medida. Ahora que s� a qu� atenerme, evitar� dar pie a estos juegos. Eso es todo.
Galjero sonri�. Se adelant� hacia m� y me tendi� la mano. Se la estrech�.
��Reacciona usted con magnanimidad y ponderaci�n. Pocos hubieran sido capaces de algo as�, creo. Me felicito de haberle acogido bajo mi techo, teniente�
��Teniente David Tewp -dije con voz fuerte y clara.
Sir Galjero frunci� las cejas.
���Vaya, no imaginaba que fuera usted gal�s! -solt� antes de esfumarse.
�Aquel comentario acab� de ponerme furioso!

La comida se desarroll� conforme al mismo ritual que la cena de la v�spera, con la diferencia de que esta vez me preocup� de no tropezarme con nadie en los pasillos y los salones. Jaywant, a quien sin duda hab�an puesto al corriente del incidente del estanque, mostraba una gran solicitud hacia m�, se desviv�a en cortes�as. El sirviente parec�a personalmente afectado por lo que me hab�a ocurrido, lo que consider� de agradecer.
���Sabe qu� intenciones tiene la se�ora Simpson para esta tarde? -le pregunt� cuando me trajo un caf� delicioso, sutilmente perfumado con granos de cardamomo.
��Las horas de mayor calor se dedicar�n al reposo, como es costumbre. Luego la velada estar� consagrada a la visita del sult�n Muradeva, un habitual de la casa. Creo que es todo lo que est� previsto para hoy. Pero ignoro si hay algo previsto para m�s tarde. Aqu� no es costumbre establecer programas estrictos, se�or, sino m�s bien ceder a la inspiraci�n del momento.
���Semper juvenescens! ��Siempre juvenil�, como dice san Ireneo de Lyon a prop�sito del Esp�ritu Santo! �S�, semper juvenescens! ��ste es el lema al que obedece esta casa!
En traje claro, pero con los pies descalzos y la camisa abierta sobre su torso bronceado, Dalibor Galjero acababa de apoyarse contra la puerta del saloncito. Hab�a entrado como una sombra. Ni Jaywant ni yo le hab�amos o�do llegar. Los dos dimos un brinco al mismo tiempo. Como si se hubiera visto sorprendido por el diablo en persona, el sirviente se apresur� a acabar su tarea en silencio y se desliz� fuera, dej�ndome a solas con su amo.
��Jaywant tiene raz�n. Todos dormiremos una hora o dos. Estas tardes t�rridas son invivibles. Pero usted no tiene que tenderse a descansar, si no es su deseo. Puede aprovechar el tiempo para leer un poco, tal como yo mismo hago mientras La�me duerme y sue�a con otros mundos� �Es usted un gran lector, teniente Tewp?
Respond� que s�, hasta el punto de que a menudo prefer�a la compa��a de los libros a la de los hombres.
���C�mo le comprendo! No sabe hasta qu� punto comparto este sentimiento. Venga, acomp��eme. Le mostrar� mi orgullo aqu�, mi gran biblioteca de Calcuta. La llamo para m� mismo, con una buena dosis de iron�a, la Daliboriana. S�lo es la parte india de mi colecci�n. Conservo otra parte en Nueva York, y una tercera en Par�s. Tengo la sensaci�n de que domino mejor esta masa de vol�menes si la fragmento. Porque, cr�ame, no es bueno abandonarse a un amor desmesurado por los libros, teniente Tewp. Despu�s de todo s�lo son pedazos de papel, tumbas para el pensamiento muerto. Lo que cuenta de verdad es el esp�ritu vivo, la carne pulsante. Nada m�s.
No comprend� qu� quer�a decir Galjero. Que se refiriera con tanta ligereza a la inanidad de los libros cuando en toda Alemania se celebraban autos de fe, me turb�. Le segu� en silencio, no sabiendo qu� pensar, por un d�dalo de pasillos, hasta que nos detuvimos ante una ancha puerta corredera con paneles de tela rasposa enclavijada al modo japon�s. Pegado a uno de los montantes de madera, vi un medall�n en relieve que me record� a los que adornaban las puertas de entrada de la villa. Como en el exterior, esta figura representaba la m�scara de un animal fabuloso de hocico alargado, una especie de jabal� o de facochero. Galjero hizo deslizar la puerta sobre los ra�les aceitados con alcanfor, y entramos en una amplia habitaci�n sombreada, ba�ada de incienso como una nave de iglesia. Braseros de cobre distribu�an de forma uniforme estos vapores por todo el espacio.
��Fumigaciones para alejar a los insectos, atroces devoradores de papel, nada m�s -dijo Galjero, tras ver mi reacci�n at�nita a la vista de aquella atm�sfera propia de un templo.
Columnas de estantes de teca clara cubr�an los muros de la sala.
��A primera vista, no parece gran cosa, pero si se suma la longitud de todas estas estanter�as, se obtiene un balance que supera el medio millar-me inform� orgullosamente mi anfitri�n-. No s� si hay en la ciudad una biblioteca comparable. Exceptuando la de la Sociedad de Estudios Asi�ticos, evidentemente.
Sus dientes blancos, perfectos, brillaban como puntas de sable. Retroced� por instinto. Para ocultar mi turbaci�n, cog� una obra al azar, que apret� contra mi pecho como un escudo irrisorio. Pero Galjero permaneci� tranquilo, y opt� por re�rse de mi elecci�n.
���Encuadernaci�n amarilla, teniente Tewp! �Excelente elecci�n! Veo que se interesa por la literatura er�tica. �Qui�n lo hubiera dicho! �Y cu�l ha elegido para la hora de la siesta? �Al infierno con la timidez! �Vamos, ens��emelo!
Y me lo arrebat� de las manos antes de que yo pudiera reaccionar para imped�rselo.
��Manual de urbanidad para jovencitas, del franc�s Pierre Louys� �Muy interesante! �Es una obra reciente, pero pasar� a la posteridad! �Quiere que le lea un extracto?
���No hace falta! -exclam� yo, desesperado por mi nueva torpeza, pero Galjero ya hab�a abierto el volumen y volv�a las p�ginas.
���Insisto! La literatura er�tica est� hecha para ser le�da en voz alta. Y adem�s, este Manual es tan divertido� Es una recopilaci�n de consejos para las ingenuas. Escuche �ste�
���No, gracias! Creo que ser� capaz de descubrirlo por m� mismo -dije cerrando la mano sobre el libro, prefiriendo pasar por un perverso antes que soportar semejante lectura.
��Muy bien, muy bien, amigo m�o� Pero �no quiere tambi�n el Hermaphroditus de Antonio Beccadelli? Tengo aqu� una edici�n ilustrada muy hermosa� indispensable para traducir correctamente a Ausonio. �Y tal vez tambi�n esta historia encantadora, La puerta del asno? Un an�nimo contempor�neo pero muy sugestivo. Mire, escuche este resumen: en Roma, bajo Domiciano, una bella patricia es falsamente acusada de adulterio y condenada al lupanar. C�jalo, saboree la continuaci�n�
���Decididamente no! Le agradezco sus atenciones, pero de hecho, mis lecturas habituales son m�s� castas.
���Ah, s�? �Pues es una verdadera l�stima! -exclam� Galjero con cierta decepci�n- Pero �tal vez quiere decir m�s� blandas? �Sus lecturas habituales son m�s blandas? Como guste, me es indiferente. Vuelva aqu� cuando quiera, ahora que le conocemos� En fin, ahora que usted conoce el camino, para ser m�s preciso. Rebusque a su gusto y divi�rtase haciendo nuevos descubrimientos. Hay estampas en el gran mueble para ilustraciones y un Kama Sutra excepcional en uno de los cajones. Ahora le dejo. Hasta luego.
Y desapareci� como un felino. Yo volv� a dejar en su lugar los indecentes vol�menes amarillos con los que Galjero hab�a considerado oportuno cargarme los brazos y pas� unas decenas de minutos tratando de descifrar los t�tulos en el lomo de los otros libros. Aqu�, todos los alfabetos se mezclaban. Hab�a textos en lat�n, cir�lico, griego y hebreo, �rabe tambi�n, mucho s�nscrito, y finalmente lo que juzgu� chino o japon�s tal vez; e incluso vi jerogl�ficos egipcios impresos en toda una serie de obras. Desde luego, dudaba de que Dalibor Galjero, por erudito y sabio que fuera, supiera descifrar ni siquiera la mitad de estos sistemas de escritura. Por desgracia, llega un punto en que los bibli�filos se dejan desbordar por su pasi�n y se encaprichan de los vol�menes influidos por la belleza de la encuadernaci�n o porque prefieren so�ar sobre los misterios que contienen antes que hacer el esfuerzo de aprender la lengua.
Me entretuve un poco buscando la secci�n de las obras de esoterismo y de magia, porque no dudaba de su existencia. Pero, sea porque estuvieran camufladas, o porque sus t�tulos estuvieran redactados en un alfabeto desconocido para m�, curiosamente no encontr� nada parecido. Decid� salir, cansado ya de dar vueltas en medio de estos vapores de incienso que empezaban a provocarme migra�as. Volv�, acalorado, a mi habitaci�n y me dej� caer, con los brazos en cruz, sobre la cama. El calor era agobiante. En el techo, el gran ventilador de palas de cobre ten�a dificultades para agitar m�nimamente este aire pesado, compacto, oprimente, que incluso me hac�a a�orar la frescura del s�tano de la prisi�n militar. Me arrastr� hasta el cuarto de ba�o, donde tom� una larga ducha helada que me revigoriz�. Mientras me estaba vistiendo, o� un coche que hac�a crujir la grava de la avenida central. El sonido de una bocina que reson� tres veces hizo graznar a los pavos reales y espant� a los ibis, que alzaron el vuelo. La puerta de la habitaci�n de lady Simpson chasque�. Sus pasos martillearon el m�rmol del pasillo antes de desvanecerse en la escalera. Esper� un poco y luego baj� a mi vez para observar discretamente a los reci�n llegados.

El sult�n Muradeva era uno de estos se�ores locales, flores marchitas despu�s de la eclosi�n, surgidos de una antigua rama de la aristocracia bengal�. Estos personajes otrora poderosos, terribles, soberanos incontestados en sus tierras, hoy en d�a eran marionetas que permanec�an en su puesto gracias a los brit�nicos, que no ve�an en ellos sino a unos seguidores d�ciles de su pol�tica. Desde luego, su fortuna segu�a intacta, y sin duda alguna incluso hab�a aumentado desde la llegada de los occidentales, que hab�an a�adido a los recursos de la econom�a tradicional los infinitamente m�s poderosos de la bolsa y los intercambios internacionales. Muradeva, un hombrecillo cobrizo de rostro fino y sedosa cabellera negra, pose�a de hecho una no desde�able fortuna, que empleaba para satisfacer sus placeres m�s que para la felicidad de sus s�bditos. Vivaracho y de un humor siempre alegre, ese botarate no dejaba de mariposear yendo de los Galjero, que re�an con ganas sus ocurrencias, a Simpson, que envidiaba su munificencia pero sin atreverse a mostrarla. Siguiendo los pasillos, me deslic� hasta la habitaci�n que ya se me hab�a hecho familiar, y me dispon�a a pasar el resto de la velada all� cuando la se�ora Simpson, para alejarse un rato del ruidoso sal�n donde el pr�ncipe exhib�a su jote de vivre, vino hacia m�. Al verla, todos mis m�sculos se pusieron en tensi�n. Me levant� r�pidamente de mi sill�n y me inmovilic� en una postura pr�xima a la posici�n de firmes. Sin embargo, no hab�a malicia en el rostro que se ofrec�a a mi vista. Al contrario, la americana sonre�a. Y me tend�a la mano.
��Espero que no se haya enojado por nuestras diabluras de esta ma�ana, teniente. La se�ora Galjero y yo tenemos la tonta costumbre de hacer rabiar a los j�venes guapos. Hagamos las paces y seamos amigos. Le prometo que en adelante ser� buena con usted.
Sus ojos brillaban con un resplandor franco. La juzgu� sincera. Pese a todo, no sin un atisbo de arrepentimiento, cog� su mano en la m�a y la estrech� con lealtad. Pronunci� unas palabras modestas, asegur�ndole que no le guardaba rencor y que aceptaba agradecido su solicitud de tregua.
��Mi presencia aqu� es para velar a la vez por su seguridad y su comodidad, se�ora. Le agradezco que haya dejado de considerarme como un juguete.
��Asunto zanjado, pues, se�or oficial Tewp. Asunto zanjado� Y ahora, �por qu� no nos acompa�a a escuchar al sult�n Muradeva?
Con su nariz puntiaguda, sus labios finos, casi inexistentes, y su cuello el�stico adornado con una triple hilera de perlas finas, Wallis Simpson me cogi� del brazo y me arrastr� al fresco sal�n donde los Galjero, apretados uno contra otro, reclinados blandamente en un ancho canap�, escuchaban sonriendo al pr�ncipe, que les soltaba no s� qu� cuento mundano. Dos siluetas envueltas en gasa blanca se manten�an silenciosas e inm�viles detr�s de �l. Hicieron las presentaciones oportunas sin que los fantasmas velados se movieran ni una pulgada. �Ser�an guardias? Tal vez. Pero su complexi�n delicada me parec�a m�s propia de una mujer que de un fornido escolta. �Entonces? �Ser�an sus amantes? �Unas cortesanas? No hubiera sabido decirlo, pero las dos figuras estaban petrificadas hasta tal punto que llegu� a pensar que pod�an ser aut�nticas estatuas. Me sent� en un sill�n algo apartado y me esforc� en prestar atenci�n a las divagaciones del hind�, que embriagaba a su auditorio con una oleada de chismes, cotilleos y maledicencias sobre diversas figuras de la alta sociedad de la ciudad y la provincia. Yo no conoc�a a ninguno de los individuos mencionados, pero el tono era incisivo, mordaz, y las an�cdotas estaban bien construidas. Por insignificante que fuera su contenido, el parloteo del pr�ncipe Muradeva al menos sab�a divertir. Muy a pesar m�o, acab� riendo con los dem�s. Esto se prolong� una hora sin que fuera posible interrumpirle, y luego su energ�a se desvaneci� de golpe. Muradeva se retrep� en su asiento y no quiso seguir, como si estuviera cansado de s� mismo, aturdido por su propio veneno.
��Vamos, pr�ncipe -dijo Dalibor, que no hab�a dejado de acariciar la mano de su esposa-, d�ganos de una vez qui�nes son estas personas que le acompa�an y que han permanecido tan tranquilas y pacientes junto a usted.
���Oh, es verdad! -exclam� el peque�o sult�n con voz aguda-�Las hab�a olvidado! �Es la primera de las dos sorpresas que les he tra�do hoy! �Adelantaos, palomitas, y mostraos!
Obedeciendo a su demanda, las dos siluetas se deslizaron ante nosotros, y luego, con un mismo movimiento, hicieron caer el velo que las cubr�a de pies a cabeza. Entonces aparecieron dos muchachas muy j�venes, vestidas ambas con un ligero pantal�n bombacho y un corpi�o muy ce�ido que dejaba descubiertos los brazos y expon�a a las miradas su vientre plano. Unos brazaletes con campanillas cosidas rodeaban sus tobillos y sus mu�ecas y llevaban tiaras y joyas prendidas en los cabellos.
��Dos bailarinas� Son suyas, lady Simpson, se las ofrezco. �Puede llev�rselas consigo a Inglaterra o tirarlas despu�s de usarlas! �Ji, ji, ji!
Y solt� una odiosa risita de hiena, que me puso los nervios de punta. De buena gana le hubiera azotado.
���Llev�rmelas conmigo?-cloque� Simpson- �Como animales perdidos que se recogen al borde de la carretera? S�, la idea es seductora. Pero creo que me contentar� con su presencia aqu�. Luego se las devolver�
��Como desee, querida. Pero perm�tame que le explique c�mo debe utilizarlas. En primer lugar, hay que conocer sus nombres. La que ve aqu� a la izquierda, la m�s alta, asimismo la m�s voluptuosa, es Rajiva. La segunda, Madurha, un poco m�s enjuta, es tambi�n la m�s experta en los juegos del amor. Las dos son muy flexibles, muy mimosas� La primera posee un vaso natural estrecho. La geograf�a de la segunda es m�s abierta. Aconsejo prioritariamente su otra v�a, que cede con ciencia y con placer. Lo digo en atenci�n a Dalibor, en el caso probable de que usted acepte prest�rselas, claro est�
��Desde luego -dijo Simpson esbozando una horrible sonrisa de alcahueta dedicada a sir Galjero.
La�me no se inmut�.
���Vamos, muchachas, mostrad a vuestra nueva ama c�mo domin�is el arte de la danza y de la alegr�a!
Muradeva dio una palmada como un rey b�rbaro, como un Atila de opereta. Inmediatamente las dos j�venes iniciaron sus contoneos, ejecutando los ritmos que guiaban sus movimientos con golpes del tal�n y sacudidas de las mu�ecas que hac�an tintinear las campanillas y vibrar el aire en torno a ellas. M�sicas y bailarinas a la vez, las mujeres encadenaban las figuras, las posiciones, con una gracia muy particular. Sus composiciones, coordinadas, sim�tricas, jugaban con las anamorfosis, los contrastes de iguales, los efectos de espejo. Luego vi que sutilmente, a peque�os trazos, esta mec�nica se desordenaba, que las artistas ganaban poco a poco autonom�a, arranc�ndose a su armon�a inicial. En una din�mica nueva, aparec�an papeles individualizados, una dramaturgia se dibujaba. Las relaciones que revelaban sus gestos ya no eran las de la igualdad, sino, al contrario, las de una dominaci�n y una sumisi�n. Alta, musculosa, Rajiva representaba al hombre. Ligera, ondina, Madurha era la mujer. Esto se prolong� durante un buen rato. Nunca antes hab�a visto un espect�culo como aqu�l; ignoraba que el cuerpo humano pudiera transmitir en sus poses semejante fuerza de lubricidad y de inocencia confundidas. El sult�n jadeaba, se mord�a el pu�o mientras miraba c�mo las ondinas danzaban el amor f�sico. Los Galjero, por su parte, parec�an imperturbables, como si estuvieran asistiendo a un espect�culo banal. La se�ora Simpson hab�a sacado un cigarrillo de un estuche lacado y lo hab�a encajado en un largo tubo de n�car. Las bocanadas de humo que expulsaba y que llegaban flotando hasta m� eran especiadas, de un olor almizclado muy distinto al del tabaco ordinario. La americana tendi� el objeto a lady Galjero, que se lo qued� y acab� de succionarlo con gru�idos de gata estir�ndose al sol. Las dos bailarinas estaban llegando al apogeo de su espect�culo. Sus cuerpos se amoldaban al ritmo cada vez m�s vivo de las campanillas, y luego, cuando parec�a que la cadencia alcanzaba su punto m�ximo y no pod�a progresar sin desgarrarnos los t�mpanos, todo se detuvo de golpe. Hubo un grito. Muradeva, con el rostro ba�ado en sudor, el cuello hinchado y los ojos desorbitados, bizqueaba con la mirada fija en el vientre de las muchachas. Ten�a calor. Ten�a fr�o. Ya no sab�a qu� hacer. Su turbaci�n produc�a un efecto c�mico. Por un instante pens� que era como un pedazo de estopa que se hubiera inflamado por s� mismo. Quemado con sus propios juegos, el maharaj� pidi� algo de beber. Un boy le trajo un vaso de limonada helada que bebi� de un trago, acabando con un eructo del que no se preocup� m�s de lo que lo hubiera hecho un ni�o.
���Qu� me dice? -pregunt� por fin, mientras trataba de recuperar la compostura.
Lady Simpson le dio las gracias por tan original presente y le prometi� que har�a un buen uso de �l. Se expres� en un tono ponderado, tan natural, que no pude discernir si sus comentarios eran serios o ir�nicos.
La conversaci�n dio un giro hacia el tantra, el arte hind� del amor. Todo el mundo parec�a querer dar su opini�n sobre este tema, dar a conocer sus preferencias, presentar ejemplos.
���Saben -dijo el sult�n- que ciertas pr�cticas del tantra tienen por objeto la divinizaci�n de la mujer? �Por desgracia, para esto hace falta que acepte, al menos durante diez meses, pasarse sin hombres! Durante todo este tiempo su futuro amante duerme en el suelo, a sus pies. A continuaci�n, durante seis meses, est� autorizado a dormir a su izquierda, pero sin que haya contacto, y luego seis meses m�s a su derecha en las mismas condiciones. S�lo entonces llegan las primeras caricias. Pero, para la consumaci�n final, habr� que esperar a�n un a�o. �Esto, al final, concluye en casi treinta y seis meses de total abstinencia!
���Permanecer treinta y seis meses sin un hombre? �Imposible! -gimi� la se�ora Simpson como si la despellejaran viva-. �Yo ya sufro una agon�a cuando pasan treinta y seis horas sin que me toquen!
Aquello desat� las risas de los all� presentes y no escandaliz� a nadie. Aparentemente yo era el �nico en este grupo que cultivaba una moral ordinaria, propicia a la severidad, amiga del rigor. Yo apreciaba la castidad, la limpieza en las relaciones humanas, y detestaba por encima de todo los arrebatos f�sicos, todos los fastidiosos abandonos a las exigencias del cuerpo. Esta conversaci�n me incomodaba, y me revolv�a las tripas o�r detallar todas esas excentricidades que a los otros les parec�an tan naturales, tan indispensables para su equilibrio. Yo no sab�a nada de aquello, y permanec�a cabizbajo tratando de pasar inadvertido, rechazando incluso con un gesto, para seguir al abrigo de las sombras, que el criado que se acercaba hiciera brillar la l�mpara colocada sobre la mesa a mi lado.
Por fin sirvieron la cena, y pretext� un asunto del servicio para ausentarme, y ahorrarme as� una nueva sesi�n de parloteos. Sent�a que necesitaba el aire fresco de la noche, la visi�n de un rostro corriente tambi�n, la simple presencia de un ser tan banal como yo. Al recordar que Hardens me hab�a dicho que un piquete de guardias se encontraba apostado a la entrada de la villa, me agarr� a esto como a una tabla de salvaci�n y atraves� el parque para ir a saludar un instante a mis semejantes. Necesit� diez minutos largos a buen ritmo para llegar de la casa a la verja de Shapur Street. Fuera, instalado cerca de dos camiones de la polic�a militar, un grupo de soldados montaba guardia. Me entretuve charlando con estos hombres tanto rato como pude, fumando incluso hasta el extremo un cigarrillo acre que me ofrecieron, cuyo olor a paja mojada no ten�a nada en com�n con el aroma de esencias que exhalaba el de Simpson. Sobre mis rodillas, garrapate� una nota para Swamy y la confi� a su sargento para que la entregara en mano al hombre que se hab�a convertido, por azares del destino, en mi ordenanza. En ella fijaba una cita para el d�a siguiente y le ped�a que me trajera algunos objetos personales que hab�a dejado en mi habitaci�n militar. Pero s�lo era un pretexto. En realidad, ten�a necesidad de hablar con alguien que me conociera un poco. Si no para desahogarme, s� al menos para compartir mi incomodidad con alguien parecido a un amigo. Despu�s de haberse puesto mi nota en el bolsillo y cuando yo ya me dispon�a a volver a casa de los Galjero, el sargento quiso tener un aparte conmigo. Empezamos a caminar a lo largo del muro, cerca de los medallones grabados.
��Hay algo que querr�a saber, teniente� -empez�, inc�modo-. �C�mo son las cosas ah� dentro?
Le mir� extra�ado, y luego me lanc�, sin desconfiar, a realizar una descripci�n formal del lugar, pensando que s�lo la curiosidad le hab�a impulsado a formularme esta pregunta; pero �l me interrumpi�.
��No, no� no le pido que me diga qu� pinta tiene la choza. Quiero saber si� si se siente bien ah� dentro.
No, evidentemente no me sent�a bien. Pod�a decirse incluso que estaba muy lejos de eso. Pero no pod�a confes�rselo. Le mir�, frunciendo los labios.
��Porque nosotros aqu� En fin, los hombres y yo� No son todos, eh, pero son muchos de todos modos� Pues� uno tiene la impresi�n de encontrarse ante una especie de cementerio� O de matadero, m�s bien. Penkawr, ese que ve ah�, cerca del cami�n� trabaj� en carnicer�as industriales. Dice que esto apesta a sangre, como en las f�bricas de carne. Exactamente igual. Y otras patrullas tambi�n se han fijado� Ya es mi tercer servicio en esta acera y cada vez tengo pesadillas. Sue�o con este sitio. Con sangre por todas partes. �Y las esculturas de este muro se r�en en mi cara y quieren tragarme!
Interrump� al sargento, que se embalaba, se sonrojaba, y de pronto parec�a v�ctima de una crisis de angustia similar a las que yo mismo hab�a sufrido cuando estaba a�n bajo los efectos del hechizo de Keller. Le calm� lo mejor que pude, empleando palabras sencillas, banales, pero que a la larga apaciguaron su nerviosismo. Cuando ya volv�amos sobre nuestros pasos, con el suboficial retorci�ndose a�n las manos y yo acabando de tranquilizarle, o�mos un ruido de motor acerc�ndose. La puerta de la residencia se abri� desde el interior y el potente Torpedo blanco del sult�n Muradeva pas� en tromba ante nosotros, haciendo chirriar sus neum�ticos sobre el asfalto antes de desaparecer a toda velocidad por la calle pobremente iluminada. Dej� plantado al sargento y a sus visiones, y volv� caminando a grandes zancadas hacia la casa, esperando que la se�ora Simpson no hubiera aprovechado mi ausencia para darme esquinazo. �Y sin embargo, eso era lo que acababa de ocurrir! La americana se hab�a largado con el hind� para hacer una ronda por los cabarets del barrio colonial. Quise volver a la entrada, correr hasta el sargento, coger un veh�culo con �l y lanzarme en persecuci�n de la evadida, pero Dalibor Galjero me disuadi� de hacerlo.
��D�jelo, teniente. La se�ora Simpson es bastante mayor para cuidar de s� misma. Es una mujer libre y fuerte. Una gar�onne, como dec�an en Par�s hace quince a�os. No le ocurrir� nada. Y adem�s, Muradeva conoce la ciudad como la palma de su mano. No permitir� que corra riesgos y nos la traer� al alba, fresca como un rosa y mansa como una corza, se lo aseguro.
Resignado, me dej� convencer. Refunfu�ando, furioso contra m� mismo, sub� a mi habitaci�n, apagu� la luz y trat� de conciliar el sue�o. In�tilmente. No s�lo me abrumaba a reproches y me reconcom�a de angustia pensando en la suerte que pod�a correr la amante del rey, sola en una ciudad gigantesca, hormigueante de peligros, sino que cada vez que cerraba los p�rpados, las im�genes de esta penosa jornada ven�an a atormentarme. La imagen de la mano de la se�ora Galjero en mi mu�eca, de sus dedos mojados desabroch�ndose la ropa hasta el inicio de los senos, de su lengua rosa y viva mancillada por la arp�a Simpson, de su cuerpo desnudo, tan blanco, tan bello, que ondulaba con tanta alegr�a e impudicia contra el de la americana tendida, el recuerdo de sus gemidos de felino, finalmente, mientras sus sentidos ced�an al dominio de no s� qu� droga desconocida. Mi carne se irritaba, trastornada por todos estos pensamientos. Me revolv�a sin cesar en mi cama sin encontrar una posici�n que me permitiera respirar libremente. Sent�a que un peso cada vez m�s oprimente a cada segundo, cada vez m�s implacable, me ahogaba. Me dol�an todos los m�sculos y mi piel se irritaba al menor roce con las s�banas. Me levant� furiosamente de un salto, me vest�, sal� de mi habitaci�n y baj� la escalera. En el primer rellano o� voces procedentes del primer piso. M�sica y risas tambi�n�
Una luz suave, dorada, pasaba por la rendija de una puerta. Reconoc� los maullidos apagados de La�me Galjero. Aquello actu� en m� como una hipnosis. En ese instante dej� de pertenecerme a m� mismo, dominado por entero por la necesidad de saber qu� provocaba estos gemidos de �xtasis. Con paso de son�mbulo, de aut�mata privado de cerebro y voluntad, avanc� por el pasillo hasta la puerta por donde se filtraba la melod�a y la empuj� con suavidad. Gir� sin ruido, sin traicionar mi presencia.
Era una habitaci�n decorada al estilo oriental, totalmente revocada de ocre rojo, con las paredes tapizadas de sedas irisadas y el suelo cubierto de gruesas alfombras y cojines enormes, iluminada por algunas gruesas velas dispersas. No hab�a mesa ni sillas, ni nada para sentarse que no fueran las pilas de telas irisadas, de mantas finas y pa�uelos de cachemir tirados descuidadamente por el suelo.
Hab�a cuatro siluetas en la habitaci�n. Tres de ellas, sentadas, miraban a la �ltima, erguida, que se mov�a ante las otras al ritmo de la m�sica que surg�a, as� me pareci�, de un gran nicho velado por una tela opaca. No era una m�sica mec�nica, salida de un fon�grafo o de un equipo radiof�nico chirriante que difundiera una mala melopea moderna grabada en surcos de cera. Aqu�lla era una m�sica viva, tocada y percutida con diferentes instrumentos, resonante y sin embargo discreta, para no distraer del espect�culo que la acompa�aba. Reconoc� el sonido de un la�d, de un tamboril, de una flauta tambi�n. Tres o cuatro m�sicos deb�an de estar instalados en la cavidad cerrada, donde tocaban sin ver las evoluciones de la danzarina que se balanceaba al son de sus lentas cadencias. Porque era una bailarina la que se mov�a ante los tres espectadores autorizados y ante m�, voyeur clandestino al margen de la escena. Pero esta bailarina no era ni la gran Rajiva ni la fina Madurha, sino La�me Galjero, rayo de carne n�vea, lisa, desnuda, que se balanceaba suavemente como un barco amarrado haciendo rodar su pelvis y abriendo los muslos en un movimiento r�tmico, mostrando cada vez m�s ampliamente la herida de su vulva tierna. Y sus manos se deslizaban sobre su vientre, sobre sus flancos, acariciaban sus senos. Porque ya no era una mujer lo que ten�a ante m�. Ya no era una occidental respetable y respetada, por m�s que fuera balc�nica, sino una diablesa, un s�cubo, un animal l�brico de otro mundo al que produc�a tanto placer mostrarse, exhibirse, prostituirse, como a los otros tomarla y acariciarla con sus ojos h�medos. Entre esos otros se encontraba Dalibor, con los cabellos ca�dos sobre la frente y las manos temblorosas. Tambi�n �l parec�a fascinado, como si contemplara la desnudez de su esposa por primera vez. En cuanto a las esclavas que hab�a tra�do consigo el sult�n Muradeva, el espect�culo las pon�a en trance. Ante el fuego que les mostraban, Rajiva y Madurha se inflamaron de golpe. Abandonando los brazos de Dalibor, que acariciaba con negligencia su bajo vientre, se despojaron de sus ropas y se levantaron, desnudas, para unirse a la dama blanca y dibujar con ella las figuras que les ense�aba. Y pronto no fueron m�s que tres hermosos cuerpos movi�ndose cadenciosamente, palpitando juntos, cerr�ndose y abri�ndose de nuevo con la misma obscenidad, pero tambi�n con la misma necesidad, la misma fuerza y el mismo deseo de vivir que un m�sculo card�aco. Ante esta danza de pulpo, ante estas ondulaciones de carnes finas, el �ltimo personaje lanz� un grito, un estertor. Era un hombre al que nunca hab�a visto, macizo como un buda. Un hind� imberbe y sin turbante, de cabellos entrecanos y aceitosos que se ensortijaban sobre su grueso cuello. Estaba colocado de tres cuartos, pero la d�bil luz de la habitaci�n no me permit�a distinguir sus rasgos. Lentamente, La�me Galjero empez� a deslizarse hacia una tela que se abombaba extra�amente sobre el suelo. Siempre gr�cil, siempre danzarina, siempre l�brica y girando ahora sobre s� misma para mostrar bien sus nalgas duras, se inclin� para levantar el cuadrado de tela verde, que ocultaba a una inmensa serpiente recogida sobre sus anillos. La mujer cogi� a la bestia fr�a en sus fuertes brazos, la enroll� en torno a s�, jug� a pasar su cabeza triangular por su cuello, sus hombros, sus mejillas. Mientras tanto las muchachas segu�an danzando y la m�sica no se deten�a, reproduciendo sin cesar el mismo bucle mel�dico, profundo, embriagador como un vino dulce. La�me, con la serpiente colocada como una estola sobre su cuerpo delicado, se acerc� entonces al desconocido, y bajo la mirada consentida de Dalibor, abri� los muslos ante su rostro para que acercara la boca a su raja, tan reluciente, pod�a verlo claramente, como las escamas del reptil. El hombre lo tom� todo de aquel fest�n que le ofrec�an. Aquello dur� mucho tiempo. Un tiempo infinito. Horas, d�as, a�os espantosos� Ya no sab�a cu�nto. Me sent�a mortificado, desesperado como un adolescente traicionado. Mi alma imploraba piedad, pero mis ojos quer�an ver, captar este momento, estos movimientos, estos intercambios enloquecedores, y conservar inscrita para siempre, en el fondo de su retina, la imagen infecta y fabulosa del goce de La�me Galjero, sus manos aferradas a la cabellera del gordo, su vientre claro levant�ndose de placer, su vientre liso, n�tido, desprovisto de toda marca que probara que un d�a hab�a sido alimentado por la sangre de una madre.
Me apart� del marco de la puerta, retroced� por el pasillo y hu� de este piso de donde llegaban entremezclados nuevos sonidos de bacanal. Ten�a la impresi�n de que el coraz�n me iba a estallar en el pecho, mis venas estaban hinchadas y oprim�an mis nervios, mi garganta ya no quer�a abrirse y me faltaba el aire como si me ahogara. Golpe�ndome contra las paredes, sal� tambale�ndome al exterior, abr� ruidosamente una puerta vidriera y me derrumb� sobre la hierba en la parte posterior de la casa. Con la cara hundida en la tierra grasa, cerr� los ojos e intent� recuperar el control de m� mismo. Poco a poco, refrescado por el suave olor del humus, que sent�a penetrar en m� con el poder de un b�lsamo, me calm� por fin y recuper� la serenidad y una peque�a parte de mi dignidad. Desembriagado, me levant� y tend� ante m� las manos, negras de tierra, me las pas� por el rostro y lo frot� largamente. Aquello me regener� y acab� de devolverme la lucidez. Me volv� para contemplar la fachada de la villa. Desde fuera no se ve�a brillar ninguna luz. Todo parec�a tranquilo y dormido. Sin embargo, yo sab�a que tras estos muros se prodigaban las caricias m�s horrendas, se desencadenaban sin ning�n freno las pulsiones m�s vergonzosas. Aquello me perturbaba y me entristec�a. Me entristec�a, s�, porque sent�a piedad por esta gente, por los Galjero sobre todo, a los que la misericordia divina hab�a concedido todo -belleza, fortuna, educaci�n e inteligencia-, pero que juzgaban conveniente cultivar las perversiones m�s groseras, las amistades m�s vanas. �S�, realmente esta gente era digna de compasi�n!
Quise caminar en medio de la noche, solo, lejos de todas estas gentes que no comprend�a. Err� por el parque sin objetivo. Encontr� un banco bajo un cenador y me tend� para contemplar las estrellas, limpias, n�tidas, girando sobre m�. El cielo brillaba como en una escena de teatro. Los astros se mov�an, les ve�a correr de un extremo a otro de la b�veda nocturna, arremolin�ndose en una danza c�smica que escapaba a mi entendimiento. Sin embargo, eso hablaba. Y mejor que las palabras. Me precipit� en una especie de v�rtigo inverso. Me sent� aspirado hacia estas alturas que eran, al mismo tiempo, la cima y el reverso del mundo. Porque juzgu� entonces, en una especie de revelaci�n, que no eran los astros los que dominaban la Tierra desde la altura, sino, al contrario, que era nuestro planeta el que se precipitaba, ebrio, perdido, solitario, hacia ellos, en una ca�da infinita que durar�a hasta el �ltimo aliento del �ltimo hombre. Cerr� los p�rpados y me dorm�. Sobre m�, muy cerca pero a una distancia inalcanzable, se elevaba la gran stupa sombr�a. Luego el alba empez� a enrojecer el horizonte, los p�jaros se pusieron a gorjear y sobre el c�sped se form� una niebla que cay� sobre m� como una s�bana h�meda.
Un estremecimiento del follaje me sac� de repente de esta nueva enso�aci�n. Me levant�. Mis ojos, ahora habituados a la oscuridad, distinguieron sin dificultad las cuatro siluetas del matrimonio Galjero y de las dos danzarinas hind�es que caminaban a paso r�pido hacia el fondo del parque. Inmediatamente me ocult� en la sombra para que no me vieran y les dej� pasar, fantasmas silenciosos desliz�ndose en la noche claudicante del Oriente. Les segu� a una distancia prudencial, despu�s de tomar la precauci�n de sacarme los zapatos para que mis pasos no hicieran crujir la grava de los caminos. Pasaron a lo largo del laberinto de bamb�s, atravesaron una nueva extensi�n de c�sped donde dorm�an los pavos reales y llegaron a la l�nea de �rboles que parec�a marcar la linde entre la parte ordenada de los jardines y su zona asilvestrada, rebelde, su jungla. Sus formas penetraron en el bosquecillo y desaparecieron de mi vista. Al acercarme yo tambi�n, vi que un macizo de espinos cortaba la pista que hab�an tomado. A tientas, ara��ndome las palmas de las manos con las hojas cortantes, trat� de localizar el agujero por el que hab�an entrado, pero me encontr� ante un muro de defensa, una malla de alambre de espino vegetal que se negaba a dejarme pasar. Recorr� la linde a lo largo de unas cien yardas, volv� sobre mis pasos, camin� de nuevo en la direcci�n contraria, pero fue en vano. Finalmente di media vuelta, desesperado, impotente, con las manos ensangrentadas, y volv� a la villa.
El sol ascend�a en el horizonte. Muy pronto la casa hormiguear�a de nuevo de criados, doncellas y sirvientes que se afanar�an en preparar la nueva jornada de sus amos. Ten�a ganas de tomar un t� fuerte y caliente. Empuj� la puerta de las cocinas. Sentada al extremo de la gran mesa de trabajo, me sorprendi� descubrir a la se�ora Simpson, que hund�a negligentemente los labios en un gran cuenco de caf�. Sus ojos parec�an cansados y ten�a ojeras, pero parec�a tranquila, como dulcificada. Un sirviente le trajo un plato que conten�a una enorme tortilla de torreznos.
���Tomar� algo, Tewp? -me pregunt� levantando apenas la mirada hacia m�.
��No tengo hambre, gracias, se�ora -respond� con sequedad. -Vamos, vamos, no se abandone. Recupere fuerzas, mi guapo militar.
���Fuerzas? �Para qu�?
��El pr�ncipe Muradeva nos prometi� dos sorpresas. La primera era banal. S�lo eran las bailarinas. La segunda, mucho m�s excitante, es para dentro de unos d�as, es una�
���Una�?
���Una caza del tigre, mi peque�o Tewp! �Una caza del tigre!

LA SUITE DE LOS PR�NCIPES

Hab�a dejado que la se�ora Simpson comiera sin que nada la perturbara, y luego, con el est�mago lleno y los sentidos satisfechos, la mujer se hab�a retirado a su habitaci�n, de la que no hab�a vuelto a salir en toda la ma�ana. Despu�s de su partida, yo hab�a permanecido un instante solo en la cocina, tamborileando nerviosamente con la punta de un cuchillo en la madera de la mesa. Al verme as� instalado, sin ceremonias, en la zona de los criados, Jaywant pareci� contrariado.
��Yo no soy un invitado de lady y sir Galjero como los dem�s -repliqu� cuando me propuso servirme el desayuno en mi habitaci�n-. Estoy aqu� de servicio, no por placer. Terminar� de desayunar aqu�. Mientras, aprovecharemos para charlar un poco, si le parece bien.
El segundo mayordomo me mir� con sorpresa.
���Charlar? Con mucho gusto, sahib Tewp� Pero �de qu�?
��De todo y de nada� -empec� yo, un poco meloso, mientras �l limpiaba los restos de la comida de Simpson-. H�bleme un poco de sus se�ores, por ejemplo. �Son gente agradable de servir?
��Muy agradables, se�or. Tienen sus peque�os caprichos, como todos los amos. Pero nunca golpean a sus criados, lo que es poco frecuente. Y adem�s, les vemos muy poco. A veces, pasan m�s de dos a�os sin viajar a Calcuta. Poseen muchas otras residencias, sabe�
Y Jaywant se lanz� a un largo paneg�rico de los rumanos. Lo atentos que eran con sus hu�spedes, c�mo ayudaban a los necesitados, cuan queridos eran por todos quienes les frecuentaban�
Todo esto me pareci�, al principio, el discurso convencional de un mayordomo que considera su deber no denigrar a sus empleadores ante un tercero; pero el tono de Jaywant era tan convincente, y sus elogios tan naturales, que acab� por creer que la devoci�n que sent�a por los Galjero era completamente sincera. Entonces decid� abordar otro tema.
��Me ha parecido ver a una persona deambulando por el primer piso -solt� de la forma m�s inocente del mundo mientras el hind� colocaba ante m� una gran jarra de caf� hirviendo-. Un hombre al que nunca hab�a visto aqu� antes. �Hay otros residentes, aparte de la se�ora Simpson?
Jaywant se puso tenso.
��No, se�or, no es posible. Creo que ya se lo dije. Por lo que s�, ustedes son los �nicos invitados de la residencia. Si hubiera alguien m�s, yo lo sabr�a, se lo aseguro.
No parec�a que Jaywant estuviera mintiendo. Y aunque prob� con otras preguntas, con otras alusiones, no obtuve nada m�s de �l. Mientras volv�a a mi habitaci�n para refrescarme un poco, me avisaron de que un ordenanza me esperaba en la verja. Swamy estaba all�, caminando arriba y abajo por la acera.
��Le traigo una nota del coronel Hardens, mi teniente -me dijo el hind�, tendi�ndome un sobre sellado-. El coronel ha especificado que deb�a entreg�rsela en mano.
Abr� la carta sellada con el �ndice. Escrita de su mano, pero no firmada, la nota era una simple orden conmin�ndome a acudir, la pr�xima medianoche, ante esta verja, para encontrarme con �l. Fin del mensaje. No hab�a explicaciones ni comentarios, ni la sombra de un indicio que me permitiera entrever cu�l pod�a ser el motivo de esta entrevista a una hora tan tard�a o justificar su naturaleza clandestina. Me vi obligado a contentarme con puras especulaciones.
Ese d�a, la se�ora Simpson no quiso abandonar la residencia Galjero. Durmi� hasta la hora del almuerzo, y luego pas� toda la tarde tendida en una tumbona en compa��a de La�me Galjero, hojeando revistas y comentando los art�culos entre risitas, como lo har�an dos mujeres normales y corrientes. Abandonado a m� mismo, ocup� mi tiempo husmeando por los alrededores de la casa, aprovechando la luz del d�a para buscar alguna v�a que me permitiera acceder al fondo del parque, cerca de la torre negra. Todos los caminos que cre�a conduc�an hasta all� eran callejones sin salida que culminaban en altas y densas paredes vegetales. Si hab�a un pasaje -y sin duda lo hab�a-, deb�a de estar disimulado mediante alg�n h�bil escamoteo que yo decididamente no acertaba a descubrir. Volv� entonces sobre mis pasos, fingiendo que no ten�a nada que hacer, pero tratando de recoger el m�ximo de informaci�n sobre la disposici�n del lugar, las costumbres del personal, los indicios que �ste o el otro hubieran podido dejar de su paso o de sus actividades, intentando averiguar que se hab�a hecho del hombre gordo entrevisto en la habitaci�n de las org�as o de las dos bailarinas, que no hab�a vuelto a ver desde el alba, cuando los Galjero las hab�an conducido al fondo del jard�n.
Entr� en una antigua caballeriza que hab�a sido transformada en garaje. Cinco o seis veh�culos autom�viles soberbios se encontraban depositados all� al cuidado de dos criados ataviados con monos negros. Estaba pasando respetuosamente la mano por las planchas pulidas, sobre los cobres y los cromados, cuando o� la voz de Dalibor resonando a mi espalda:
��Bugatti Royale, de 41, 1927. Lo adquir� en Nueva York. Su est�tica est� un poco pasada de moda, evidentemente, pero sus prestaciones son notables. Se lo compr� a un viejo pensionista de Rikers Island, la gran prisi�n de la costa este de Estados Unidos. �La prisi�n de los g�nsteres de Nueva York! El que me lo vendi� era conocido como �el hombre que no pod�a morir�: �Legs Diamond en persona! �Le dice algo este nombre?
��No s� gran cosa sobre truhanes, se�or Galjero. La verdad es que no tengo en gran estima a este tipo de personajes.
��Bien dicho, oficial Tewp. S�lo son unos brutos. Y adem�s, a pesar de haber sobrevivido a las diecisiete balas que recibi� en el cuerpo en el curso de su carrera, al final acab� de todos modos en un charco de sangre. Pero oiga, veo que le brillan los ojos. �Qu� me dir�a de pilotar esta m�quina? Lady Simpson me ha hecho saber que desea quedarse en casa esta noche. Si no le importa, perm�tame que aproveche la ocasi�n para que descubra las aceleraciones de esta mec�nica.
Antes incluso de que hubiera podido responder, el rumano abri� la portezuela del Bugatti y me empuj� con firmeza al interior. Las llaves estaban sobre el cuadro de mandos. Dalibor arranc� el veh�culo, y en menos de un minuto hab�amos abandonado la propiedad por el portal del parque. Rodamos en silencio a lo largo de las avenidas que llevaban lejos de la ciudad. Dalibor Galjero ten�a una conducci�n �gil, fluida, y daba muestras de una gran seguridad de juicio, aunque a veces se divirtiera simulando que tomaba riesgos. Avanzamos a buena velocidad hacia el este, en direcci�n a la costa. El paisaje cambi� r�pidamente, pasando de urbano colonial a urbano local; luego atravesamos terrenos agr�colas, y finalmente llegamos a campo libre. Dalibor segu�a sin decir nada, concentrado en la conducci�n, embriagado por la velocidad, que no dejaba de aumentar a medida que �bamos abandonando las zonas habitadas. La carretera desemboc� por fin en el mar, y giramos hacia el norte para seguir el litoral en una larga l�nea recta.
��Aqu� quer�a conducirle -dijo Dalibor, aminorando la velocidad-. Esta carretera es perfectamente rectil�nea a lo largo de casi diez millas. Y la calzada est� en bastante buen estado, en la medida en que esto es posible en las Indias, evidentemente. En esta pista, el coche dar� el m�ximo. �Ocupe mi puesto, Tewp!
Quise protestar, pero �l baj� y me oblig� a pasar a su asiento. Suspir�. Si bien Swamy me hab�a mostrado las maniobras rudimentarias para hacer avanzar a un viejo cami�n del ej�rcito, yo desconoc�a si pod�an aplicarse a un autom�vil tan potente.
���Creo oportuno prevenirle, sir, de que ni por asomo soy un conductor experto!
���Bah! No tiene importancia. D�jese guiar, ser� �l quien haga el trabajo -dijo Galjero con un aire perfectamente desenvuelto mientras cortaba el extremo de un cigarro-. Vamos, se lo ruego.
Recapitul� mentalmente las operaciones necesarias para el arranque, solt� con prudencia el pedal del freno, embragu�, aceler� El coche gru�� un poco pero no dio ninguna sacudida. En mis manos, el volante era ligero, d�cil. Sub� lentamente las revoluciones del motor hasta alcanzar una velocidad de crucero que juzgu� razonable.
���Vamos, vamos, Tewp! -me anim� Dalibor-. ��sta no es una mec�nica para timoratos! �Le gusta que la maltraten! �Acelere, acelere!
Apoy� el pie sobre el acelerador. �Treinta millas por hora! �Cuarenta! �Cincuenta! Nunca hab�a ido tan r�pido� Mi coraz�n se puso a palpitar como el de un ni�o que se divierte ascendiendo cada vez m�s alto en un columpio. Pero �sa era una velocidad rid�cula para Dalibor, que, empujando su pie contra el m�o, �hundi� el pedal casi a fondo! �En un instante pasamos de cincuenta a ochenta, y luego a cien millas por hora!
���Cuanto m�s r�pido conduzca, m�s seguro estar�! -grit� Dalibor mientras el motor roncaba-. Cuanto m�s r�pido rueda, m�s se concentran sus nervios y m�s reactivo est� ��se es el secreto! �El secreto para todo, por otra parte! �Hay que ir r�pido en todas las cosas, Tewp! �Vivir r�pido en todo!
��Vivir r�pido en todo!�, insist�a Dalibor. ��No dudar!�, me hab�a dicho madame de R�ault. En el fondo, esas personas tan diferentes practicaban una misma filosof�a. El rumano apart� su pierna, dej�ndome toda la responsabilidad de la conducci�n. Yo no fren�, sino que mantuve esa marcha e incluso la aument�, encontrando de pronto una nueva confianza en m� mismo en el descubrimiento de la velocidad. Me puse a re�r, embriagado, seducido.
��Creo que tiene raz�n, sir� �Es m�s f�cil cuando se va r�pido!

Dalibor Galjero no hab�a querido que le cediera el volante al entrar en la ciudad. Volvimos al atardecer, cuando el sol ca�a al otro lado del mundo y los sirvientes ya encend�an las antorchas plantadas sobre las vastas extensiones de c�sped de la propiedad. Los pavos reales gritaron y alzaron el vuelo cuando pas� cerca del estanque, donde aprovechaban la refrescante sombra para chapotear. Despu�s de una cena sin nada digno de rese�ar y que repiti� sin variantes el juego de las mesas separadas, Wallis Simpson y los Galjero volvieron a sus habitaciones como escolares bien educados, de modo que a medianoche, tal como me hab�an ordenado, me encontraba esperando en la acera, caminando arriba y abajo ante los horripilantes medallones. La espera no se dilat� mucho, sin embargo, porque un coche del alto cuartel general dobl� por Shapur Street y se detuvo a mi altura. Tras bajar el vidrio, Hardens en persona me invit� a subir a su lado. Intrigado por saber qu� pod�a significar esta nueva extravagancia, me instal� sin decir palabra en el veh�culo, que tom� a gran velocidad la direcci�n del centro. La tez del coronel, habitualmente rosada, sangu�nea, estaba ahora p�lida. Sus rasgos, tensos como si padeciera una enfermedad grave, reflejaban angustia, y su silencio era tan profundo que no me atrev� a preguntarle por nuestro destino. Una pregunta vana en todo caso, ya que ahora se me hac�a del todo evidente que Hardens estaba involucrado en este asunto como un simple chico de los recados al que una mano an�nima hab�a confiado la misi�n de ocuparse de m�. Participando en su jueguecito de los misterios -un juego al que hab�a empezado a acostumbrarme en las tres semanas que hac�a que me hab�an separado de mis funciones jur�dicas para destinarme a actuar sobre el terreno-, respet� tan bien el mutismo de mi superior que �ste acab� por sentirse inc�modo. Fue �l quien rompi� el silencio.
��Y bien, Tewp, �no siente curiosidad por saber adonde le conduce este coche? -pregunt� sin mirarme.
��Desde luego, coronel. Pero no me siento autorizado a plantearle la pregunta. E imagino que ese halo de misterio obedece a una buena raz�n. M�s pronto o m�s tarde la conocer�. De modo que s�, estoy intrigado; pero no impaciente.
Hardens gru�� como un viejo oso. Mi respuesta no le daba muchas opciones de seguir con la conversaci�n. Sin embargo, ten�a algo que decirme.
��No se haga el listo conmigo, Tewp. Se complace usted en darse esos aires de petimetre descerebrado cuando en realidad es bastante m�s astuto que la mayor�a de nosotros. Sabe muy bien que voy a decirle adonde vamos. Y voy a dec�rselo porque de todos modos ya lo ha comprendido, �no es verdad?
Hardens se quit� la gorra y, suspirando, sec� la banda interior con ayuda de un pa�uelo que se hab�a sacado del bolsillo.
��S�, eso es -dijo despu�s de acabar su trabajo de limpieza-. Vamos a casa de Phibes. O mejor dicho, vamos al lugar donde podemos encontrarlo. Lamento haber tenido que negar su existencia el otro d�a en mi despacho. Pero los acontecimientos me forzaron a hacerlo.
�Donovan Phibes! El hombre del que me hab�a hablado por primera vez Netaji durante mi secuestro. �El brit�nico, que, seg�n los sangthanistas, estaba organizando un complot contra su propio rey! �As� pues, Hardens formaba efectivamente parte del grupo! �Netaji ten�a raz�n! Quise sonsacarle m�s informaci�n sobre aquel individuo, pero Hardens se neg� a soltar prenda.
��Dentro de unos minutos sabr� todo lo que hay que saber, Tewp. No se alarme. Todo ir� bien�
El coche continu� su carrera durante una o dos millas m�s por la Calcuta colonial. Reconoc� fugazmente una parte de la Moore Avenue, y luego nos detuvimos ante el gran hotel Ascot, donde un guardacoches ingl�s se precipit� a abrirnos la puerta. Hardens me retuvo por la manga antes de entrar en el establecimiento.
��Espere un segundo, Tewp. Verifique su atuendo. Est� a punto de tener un encuentro importante. Tire un poco de su chaqueta para alisarla y aj�stese correctamente el correaje.
Obedec� y luego Hardens, como un padre que lleva a su hijo a la escuela por primera vez, comprob� que estuviera presentable.
��Ahora vamos -dijo, y entr� con paso resuelto en el hotel.
El Ascot era, sin discusi�n, un hotel de categor�a superior a la del Harnett. La opulencia de su decoraci�n, la amplitud de su arquitectura y el ambiente refinado que reinaba en su interior superaban en mucho los fastos, sin embargo bien reales, de su competidor. Hardens pas� ante el amplio mostrador de la recepci�n y se dirigi� al ascensor privado que daba acceso a las habitaciones m�s espaciosas.
��Suite 904 -dijo al botones.
La reja se cerr� con un silbido aceitado y la cabina se elev� en un trayecto de algunos segundos que el coronel aprovech� para sacudirse el polvo e incluso para verificar la pulcritud de sus u�as. Fuera quien fuese Donovan Phibes, por lo visto no era un hombre que tolerara el menor indicio de descuido en la apariencia de sus interlocutores. �Estar�a Hardens pensando justamente en �l cuando me hab�a lanzado su peque�o discurso sobre los dos tipos de colonos, los rom�nticos, que se interesaban por las costumbres locales, y los pragm�ticos, que, a riesgo de rozar el rid�culo, se negaban a abandonar hasta la m�s nimia de las tradiciones brit�nicas? Tal vez. Dentro de unos minutos lo sabr�a. El ascensor fren� y se detuvo en el noveno piso. Hardens dej� que el botones abriera la reja y luego me precedi� por un pasillo corto, silencioso, tapizado con un degradado de tonos verdes. En el fondo del corredor nos detuvimos ante una hermosa puerta de doble batiente. Fijada por encima de un timbre de baquelita negra, una placa poco discreta indicaba orgullosamente �904, Suite de los Pr�ncipes�. De nuevo Hardens se volvi� hacia m� y me pidi� que le confiara mi rev�lver. Dud� por un momento. Aunque los armeros lo hubieran verificado en mi presencia, yo ya no depositaba una gran confianza en mi Webley desde los fallos de funcionamiento que hab�a mostrado en el Harnett. Sin embargo, me inquietaba separarme de �l. Y adem�s era tambi�n -tal vez por encima de todo-una cuesti�n de orgullo. Deshacerse voluntariamente de la propia arma es como una renuncia, una abdicaci�n. En este instante preciso, me incomodaba ceder sobre este punto. Con cierta impertinencia, con los ojos clavados en los del coronel, me content� con vaciar el tambor en mi mano, confi� s�lo a mi superior los seis cartuchos que conten�a y luego devolv� el arma vac�a a su funda. Desde luego, esta maniobra era puramente simb�lica, pero me ahorraba la desagradable impresi�n de desnudez que me hubiera invadido con la ausencia del Webley de mi cadera. Hardens hizo desaparecer las balas en su bolsillo, dio tres golpes secos a la puerta y entr� sin esperar una respuesta.
��Venga, Tewp. Donovan Phibes nos espera en el gran sal�n�
La Suite de los Pr�ncipes era inmensa. Calcul� que deb�a de ocupar por s� sola un tercio del noveno piso. Cruzamos una primera antec�mara suntuosamente amueblada, una segunda a�n m�s lujosa y un pasillo con dos altos espejos de marcos dorados situados frente a frente, antes de entrar en el gran sal�n. Yo sab�a que no corr�a un peligro f�sico inmediato y que, con toda probabilidad, dentro de unos minutos, o de unas horas como m�ximo, saldr�a vivo del hotel Ascot; pero eso no impidi� que mi coraz�n se acelerara. Con un paso un poco r�gido, las mand�bulas apretadas y una punzada de nerviosismo en el est�mago, avanc� sin levantar la mirada del suelo. Por pudor, por angustia, por juego tal vez tambi�n, quer�a tomarme un tiempo antes de descubrir el rostro de Phibes.
��Teniente David Tewp, de la oficina del MI6 en Calcuta -dijo Hardens con voz potente para presentarme.
Lentamente -tan lentamente como fui capaz y con un sentido teatral que se acentuaba conforme pasaban los d�as-, levant� los ojos. Y mi respiraci�n se detuvo en mi pecho. En contra de lo esperado, no me encontraba frente a un hombre. Frente a m�, sentados en mullidos sillones de cuero pardo, hab�a doce individuos esperando. Un �ltimo asiento permanec�a vac�o. Al ver que estaba situado en medio de la fila, comprend� de inmediato que no era para m�. En efecto, Hardens fue a ocuparlo enseguida. �Cu�l de entre estos personajes era Donovan Phibes? �Cu�l era el jefe de los otros? Aunque algunos vest�an uniformes diversos del ej�rcito brit�nico y otros simples trajes civiles de buena factura, ninguno mostraba un signo en su vestimenta que permitiera distinguirle de los dem�s. Estas personas, manifiestamente de edad avanzada en su mayor parte, hubieran podido constituir el p�blico masculino tipo de una recepci�n de embajada perfectamente corriente. Tres
o cuatro de entre ellos llevaban frac. Uno fumaba tranquilamente su pipa, otro mordisqueaba una galleta, y algunos se contentaban con calentar el vaso de co�ac que ten�an en la mano.
��Tewp, le presento a Donovan Phibes -dijo Hardens se�alando a todo el grupo con la mano abierta.
��Yo� no comprendo muy bien, mi coronel -balbuce� tratando in�tilmente de reconocer al menos un rostro en esta reuni�n.
��Donovan Phibes es simplemente un nombre ficticio compuesto a partir de las iniciales de los aqu� presentes. De izquierda a derecha, perm�tame que le presente a los se�ores Dolester, Obadiah, Neville, Olint, Vouill�, Arlene, Nathan, Polley (la H es por Hardens, naturalmente), y luego Ibhart, Borway, Enquist y Sebastian.
Uno tras otro, a medida que eran citados, estos se�ores tan dignos me obsequiaron con una leve inclinaci�n de cabeza a la que me abstuve de responder, recordando que, a pesar de su cortes�a aparente, yo a�n desconoc�a sus intenciones con respecto a m�.
��Tal vez Donovan Phibes deba morir esta noche, Tewp -prosigui� Hardens-. Porque tal vez, y es lo que todos esperamos aqu�, sea preciso encontrar un nuevo acr�nimo para nuestro peque�o grupo. Un acr�nimo que incluya la T de su nombre, Tewp. �Porque si le hemos hecho venir esta noche, es porque deseamos que se una a nuestras filas!
���A sus filas? Pero �con qu� fin, coronel? Ya he o�do antes el nombre de Phibes. Me han hablado de sus objetivos. De sus intenciones� No s� si me dijeron la verdad. Pero si �se fuera el caso, creo que hizo bien en desarmarme, coronel. Porque mi deber ser�a poner fin al complot que prepara.
Mi perorata, y sobre todo el tono agresivo, casi arrogante, que hab�a empleado, hicieron que m�s de uno abriera los ojos como platos. Vi que Hardens abr�a la boca para responder, pero alguien a mi izquierda se le adelant�.
���Es usted consciente de lo que est� sucediendo actualmente en Europa, oficial Tewp? -dijo el hombre al que me hab�an presentado como Obadiah, levant�ndose de su sill�n.
Vestido con una chaqueta oscura y un chaleco gris, la O de Donovan Phibes era un anciano un poco calvo, algo rechoncho, f�sicamente poco impresionante pero con unos ojos negros y vivos muy chispeantes.
���En Europa, se�or?
��En Europa, en el continente. Desde hace tres meses, Espa�a ha entrado en una fase de guerra civil que se prev� larga y sangrienta, y cuya deriva llevar� con toda probabilidad al poder a un r�gimen que se alinea ideol�gicamente con los que ya est�n establecidos en Roma y en Berl�n. Los italianos, por su parte, han invadido Etiop�a y sue�an con reconstituir el Imperio romano. En Francia, la embriaguez que ha conducido a la elecci�n del Frente Popular tiene las horas contadas. En su proceso de reorganizaci�n, la oposici�n se radicaliza y busca apoyos al otro lado del Rin. El parlamentarismo tal vez no resista mucho tiempo all�, pero esto se lo explicar� con m�s detalle el se�or Vouill�, aqu� presente.
Un hombre alto y distinguido, de sienes plateadas, me obsequi� con una discreta inclinaci�n de cabeza.
��En Alemania -continu� Obadiah-, algunas comunidades son perseguidas. Cada d�a recibimos informes m�s alarmantes. Informes de testigos dignos de confianza, como los que nos ha hecho llegar, por ejemplo, el burgomaestre de Leipzig, Karl Goerdeler. Desde 1934, los jud�os tienen prohibida la entrada en los caf�s alemanes; en las piscinas y los cines tambi�n. Las expoliaciones son cada vez m�s frecuentes. Ahora proh�ben que los hebreos dirijan sus propias empresas, sus propias industrias� Se queman las obras de Spinoza, de Proust, de Freud� A los m�dicos, los abogados, los periodistas, los profesores jud�os se les ha prohibido ejercer. �Hasta cu�ndo les permitir�n seguir con vida? �Cree que todo esto se reduce a un per�odo pasajero? �Que es un simple fuego de paja que se extinguir� por s� solo? Resp�ndame con sinceridad, teniente Tewp.
Suspir�. Obadiah me forzaba a formular una respuesta que me resist�a a expresar.
��No, se�or. Por desgracia, es indudable que no se extinguir� por s� solo.
��Somos de la misma opini�n, se�or Tewp. Y as� mismo, pensamos que acabar� por estallar una guerra en Europa. Un conflicto b�lico que se extender� al mundo entero. Nadie escapar� a ella. Dentro de cinco a�os, de diez tal vez. Ser� la guerra m�s atroz y mort�fera que la historia haya conocido nunca. El planeta saldr� de �l conmocionado, alterado para siempre, tal vez incluso completamente desangrado. Alemania ha recuperado el Ruhr y el Sarre, sus dos grandes viveros industriales. All�, las f�bricas trabajan ahora a pleno rendimiento. Pronto, muy pronto, Berl�n volver� a tener una marina, unas fuerzas a�reas, unos cuerpos blindados y una artiller�a que le permitir�n dictar su ley en Europa central. En Austria, en Checoslovaquia, en Polonia, en Hungr�a, e incluso en el oeste, con toda probabilidad, en Holanda, en B�lgica o en Francia. �Qu� podr� hacer entonces Inglaterra? Su aislamiento no la proteger� mucho tiempo si el continente se vuelve contra ella� �Se lo imagina, teniente Tewp? �Su mente es capaz de captar la incre�ble cantidad de sufrimientos que esta guerra generar�? Muchas ciudades desaparecer�n del mapa. Pa�ses y pueblos enteros tambi�n, quiz�. Si de usted dependiera, teniente Tewp, �dejar�a que las cosas siguieran su curso sin hacer nada?
Obadiah hab�a acabado su discurso literalmente electrizado, arrastrado por los hechos que expon�a, por el terrible cuadro que esbozaba. En sus gestos, en su voz, en su fervor, volv�a a encontrar la misma fogosidad de Chandra Bose cuando me hab�a dibujado el caos que, probablemente, ennegrecer�a el panorama de los diez a�os pr�ximos. Las conclusiones y los intereses de estos dos hombres eran opuestos, desde luego, pero su encarnizamiento en la defensa de su causa era de una naturaleza muy semejante. El hombrecillo del chaleco gris volvi� a tomar asiento pesadamente, provocando, en una reacci�n inmediata, que uno de los doce rostros restantes de Donovan Phibes se levantara a su vez. �Cu�l era el nombre de este nuevo miembro? Tal vez se trataba de Ibhart, o Polley� En todo caso, cualquiera que fuera su patron�mico, el uniforme que llevaba, gris azulado con galones dorados, era el de un oficial superior de la RAF.
��Su coronel nos ha hablado de su valor, Tewp. Tal vez deber�a ser �l quien le precisara los motivos, pero perm�tame que sea yo mismo quien le explique las razones de por qu� le hemos hecho venir aqu� esta noche.
El aviador hizo una pausa bastante larga. Una pausa sabiamente estudiada para subrayar la importancia de sus palabras. Quer�a que por fin alcanz�ramos el coraz�n del volc�n, ese punto de fusi�n en que se supon�a que todos los misterios se fundir�an como la nieve al sol. A pesar de la solemnidad del instante, sent� que mis manos hab�an vuelto a secarse y que mi coraz�n no palpitaba con tanta fuerza. Todos los ojos de Donovan Phibes estaban clavados en m�, pero esto, en lugar de desconcentrarme y de privarme de mis capacidades, me daba una cierta fuerza. A�n no sab�a por qu�, pero adivinaba que estas personas necesitaban de mi concurso. Y esto me conced�a cierta ventaja sobre ellos. Dej� que el aviador prosiguiera, procurando que la emoci�n no se reflejara en mis rasgos.
��Tewp, podr�amos pasarnos toda la noche habl�ndole de nuestras convicciones. Pero por desgracia, como en su caso, no disponemos de tiempo suficiente para eso. Todos los que ve aqu� reunidos son o bien altos responsables militares, como yo mismo, o bien diplom�ticos o representantes de organizaciones internacionales discretas pero influyentes. Nuestras formaciones, nuestras trayectorias, nuestra nacionalidad, a veces incluso nuestras preferencias intelectuales, nos diferencian. Pero dos cosas nos unen. En primer lugar, la voluntad de actuar en beneficio de la humanidad, por el amor fraternal y la armon�a entre los hombres. Y luego, una convicci�n: hay ocasiones en la historia en las que el Bien no debe contentarse con ser una virtud pasiva, sino que puede y debe luchar con ferocidad por su preservaci�n, aunque para eso se vea forzado a utilizar m�todos condenables. Todos sin excepci�n lamentamos lo que nos disponemos a hacer, Tewp. Pero ha llegado el momento de que lo sepa. Donovan Phibes s�lo existe por una �nica y exclusiva finalidad: eliminar al rey de Inglaterra, Eduardo VIII, aqu�, en Calcuta, y atribuir la responsabilidad directa por este crimen a los servicios secretos alemanes.
No pesta�e�. Evidentemente, para m�, esta revelaci�n no era tal. Aunque en su momento no hubiera cre�do ni una palabra de aquello, Netaji ya me hab�a preparado para considerar la posibilidad de que se estuviese preparando un complot de este tipo. Sin embargo, aun as� la impresi�n fue terrible, porque ahora ya no se trataba de una simple hip�tesis acad�mica, de una opci�n brumosa y, al fin y al cabo, excesivamente poco probable. A partir de este momento ten�a que considerar la realidad inmediata y tr�gica de este plan. Pero Phibes a�n no hab�a acabado del todo conmigo. Hardens fue el encargado de, acto seguido, exponerme la raz�n de mi comparecencia ante esta asamblea reunida en la Suite de los Pr�ncipes.
��Supongo que tiene muchas preguntas que hacer, Tewp. Y nosotros responderemos a ellas. Pero antes de eso, debemos comunicarle con toda precisi�n lo que esperamos de usted.

Los cartuchos se alojaban de nuevo en el tambor de mi Webley cuando el coche de Hardens me dej�, poco despu�s de las cinco de la ma�ana, ante la verja de la villa Galjero. �Pod�a decir entonces que yo era el mismo hombre que el que hab�a sido introducido ante la extra�a congregaci�n que llevaba el nombre de Donovan Phibes y actuaba entre bambalinas en el escenario mundial para tratar de modificar radicalmente la historia? No, evidentemente. Pero este cambio no se deb�a a que ahora supiera que el complot contra el rey Eduardo era una realidad y no la mentira de un h�bil manipulador. Esta transformaci�n era debida a otra dimensi�n de la intriga, una dimensi�n que me hab�a sido revelada por mi coronel y que nunca hubiera podido sospechar de mi propio jefe. Una dimensi�n terrible, monstruosa, que estaba a punto de trastornar mi vida para siempre. Sin embargo, yo no hab�a vendido mi alma a esos trece hombres. No la hab�a cambiado por dinero o un favor, un aumento de graduaci�n o una posici�n social ventajosa. �Hab�a hecho algo mucho peor que eso! Por voluntad propia, hab�a ofrecido mi concurso a Phibes. �Y ya no exist�a ninguna posibilidad de echarse atr�s!
���No se encuentra bien? Est� muy p�lido, teniente.
La voz grave de Dalibor Galjero me sorprendi� mientras atravesaba el primer sal�n de la planta baja. Su alta silueta se hab�a distendido bruscamente ante mi aproximaci�n, lanzando su larga anatom�a fuera de un rinc�n de sombra donde un instante antes descansaba tranquila, silenciosa, tal vez somnolienta, en un profundo div�n.
��He tenido una larga entrevista de trabajo con mis superiores. S�lo es eso, sir -respond� sac�ndome la gorra en un gesto instintivo, como un criado obsequioso cogido en falta por su amo.
��Realmente, sus horarios de servicio son demasiado prolongados. Su jerarqu�a hubiera debido prever a alguien para que le relevara de vez en cuando. �Hay algo que pueda hacer por usted, David?
No me gustaba o�r mi nombre en boca de Galjero. Aquello me hac�a sentir inc�modo. �l no ten�a por qu� rebajarse a eso, y yo no ten�a por qu� sufrir esta familiaridad. Se acerc� a m�. Muy cerca. Casi hasta tocarme�
��Su esp�ritu tiembla y se agita. Puedo sentirlo. �No es as�, David?
Baj� los ojos, sin atreverme a responder. Durante la velada pasada en compa��a de los trece conjurados, nadie hab�a pronunciado el nombre de los Galjero. Nadie hab�a mencionado a esa extra�a gente que acog�a en su casa a la se�ora Simpson. Estos rumanos, notables en tantos aspectos, parec�an ignorar la existencia de Donovan Phibes. Sin embargo, en mi fuero interno, yo no pod�a dejar de pensar que esta misteriosa pareja desempe�aba por fuerza un papel en la oscura mec�nica que, de la habitaci�n de Ostara Keller a la celda s�rdida donde K�neck hab�a sido degollado, ligaba de forma misteriosa a tantas personalidades de alto rango, a tantos intrigantes que pretend�an decidir nada m�s y nada menos que sobre la suerte del mundo.
��Simplemente estoy fatigado, se�or. Es in�til buscar causas imaginarias.
Galjero me mir�, sonriendo suavemente.
��No me ha convencido. Pero como usted desee. Le dejo que descanse un poco. Hablaremos m�s tarde, tal vez�
Durante una hora apenas, permanec� tendido en mi cama, con los ojos cerrados, para tratar de olvidar la nueva situaci�n en que me encontraba. Pero fue in�til. Sin cesar volv�an a mi memoria los rostros y las voces de los hombres que hab�an consagrado toda la noche a convencerme de las bondades de su cruzada.
��Es innegable, Twep, que hemos creado una ola de acontecimientos que ahora se nos escapan de las manos -hab�a confesado Olint, el principal representante del Banco de Inglaterra en las Indias- Pero a�n estamos a tiempo de corregir el tiro. Y queremos que usted nos ayude a hacerlo�
��Esta mujer, Ostara Keller, ha venido aqu� por nuestra causa -empalm� el armador Neville-. De eso hace tres meses ya; desde el momento en que el gabinete del rey inform� al Mi� y al Ministerio del Interior de que el soberano proyectaba una visita a las Indias en compa��a de la se�ora Simpson, hemos tratado de enga�ar al SD Ausland. K�neck pronto mordi� el anzuelo. Pero la asesina que Berl�n envi� aqu� tuvo dudas�
��Yo mismo me he citado tres veces con ella, en esta misma habitaci�n -hab�a proseguido entonces sir Jacobus Dolester, un hombre de aire ap�tico que, sin embargo, ocupaba el envidiable cargo de consejero particular del actual gobernador de las Indias, lord Linlithgrow- Por su comportamiento, enseguida percib� que Ostara Keller era diferente al com�n de los mortales. Durante mucho tiempo estuve jugando al gato y al rat�n con ella, asumiendo lo mejor que pude la figura de Donovan Phibes, un supuesto personaje pr�ximo a los c�rculos del poder aqu�, en las Indias. La m�scara no era muy dif�cil de llevar, evidentemente. Nosotros no sab�amos con exactitud la fecha exacta de la llegada del soberano, ya que aplaz� su viaje en varias ocasiones de forma inopinada. Tuvimos que utilizar la astucia para que no se impacientara. E incluso enviar tras sus pasos a gente del MI6, tan poco competente como fuera posible (y me estoy refiriendo al capit�n Gillespie, a sus dos incapaces esbirros y� �a usted mismo, querido amigo!), para que no sospechara que los responsables de la oficina, aqu�, estaban al corriente de su misi�n.
��Una excesiva placidez de la Firma con respecto a ella hubiera acabado por acrecentar su desconfianza -hab�a precisado Hardens- En tanto residente extranjera, era l�gico que acabara por interesar a alg�n servicio� De modo que nosotros mismos preparamos un cortafuego. Lamento haberle designado para eso, pero ten�a usted el perfil ideal, Tewp.
���El de un ingenuo y un torpe, coronel?
Hardens hab�a bajado los ojos ante mi pregunta.
��Y luego, poco tiempo despu�s de su entrada en escena, las cosas se precipitaron -continu� Dolester-. A pesar de todas las fuentes de informaci�n de que disponemos, a�n nos faltan datos para encadenar entre s� los acontecimientos que provocaron que Keller desapareciera pura y simplemente de nuestro campo de visi�n. En primer lugar, y tal vez fuera la espita que lo desencaden� todo, estuvo lo del asistente Edmonds, que crey� conveniente enviar un informe directo a Nueva Delhi sobre la visita de K�neck a Calcuta. A menudo los imb�ciles causan da�os temibles por exceso de celo. Gillespie juzg� que la informaci�n era demasiado importante para hacerla pasar primero por Hardens. As� que, en el convencimiento de que actuaba correctamente, cortocircuito la jerarqu�a, lo que impuls� a Delhi a declarar incompetente a su equipo de la operaci�n en beneficio del agente Surey. Un fino rastreador. Un cazador muy h�bil.
��Extremadamente h�bil; demasiado, para su desgracia� -hab�a suspirado en su rinc�n el llamado Nathan- Hablamos con Surey. Pero no quiso saber nada. �Dios sabe, sin embargo, que utilizamos todos los argumentos de que dispon�amos! Hasta los m�s vergonzosamente materiales�
A�n veo los trece rostros de Donovan Phibes ensombreci�ndose de golpe cuando uno de ellos refiri� la tr�gica decisi�n que hab�an tenido que tomar con respecto al destino del agente Surey: Milton Millicent, un mercenario, o m�s bien un ejecutor de trabajos sucios, hab�a sido el encargado de eliminar al hombre del panam� y a su compa�ero de equipo, y de dejar luego un grosero indicio que incriminaba a Keller�
���De modo que fueron ustedes y no Surey quienes pusieron el pedazo de papel bajo mi puerta? -hab�a exclamado yo.
��Alguien ten�a que descubrir el cuerpo, Tewp. Si no, �c�mo �bamos a emitir una orden de arresto contra ella?
Durante un largo rato permanec� inm�vil, estupefacto. Por m�s que le diera vueltas al problema en todos los sentidos, decididamente segu�a sin comprender por qu� Hardens me hab�a enviado esa noche a la cabeza de una secci�n de polic�as militares con armas ineficaces para capturar a Keller en el Harnett. Y entonces fue el se�or Vouill� quien tom� el relevo de las explicaciones.
��Actuamos as�, en primer lugar, porque sab�amos que Surey hab�a hablado con usted mientras a�n estaba en su celda, Tewp. Intuimos que le hab�a hecho part�cipe de sus dudas. Darle la orden expresa de detener a Keller nos permit�a jugar, y ganar, en los dos tableros. O bien, como era probable, usted perd�a la vida en la operaci�n y ya no era necesario reservarle la misma suerte que a Surey, o bien escapaba milagrosamente a la masacre y volv�a del Harnett persuadido de la buena fe del coronel Hardens. Evidentemente podr� calificar nuestra maniobra de c�nica. Por nuestra parte, asumimos colectivamente su vileza tanto como su necesidad.
Todas estas revelaciones me hab�an aterrado. Matar a Surey y a su compa�ero, lanzar -sin el menor escr�pulo- al encuentro de una asesina profesional a hombres inconscientes, con armas trucadas, y urdir finalmente la muerte de su propio soberano. �C�mo diablos pod�an unos hombres con tan altas responsabilidades, unos hombres que deb�an tenerse por seres de irreprochable conducta, concebir estos cr�menes abyectos? La cuesti�n permanec�a sin respuesta, lo que, por otra parte, ten�a escasa relevancia, porque yo a�n no hab�a llegado al t�rmino de sus revelaciones�
���Ni por un segundo contemplaron la posibilidad de que el capit�n Norrington pod�a estar, a pesar de todo, en condiciones de detener a Keller en el Harnett? -hab�a preguntado finalmente, cuando desde hac�a tiempo la sangre se me hab�a helado en las venas y ni un solo m�sculo vibraba en m�.
��En absoluto, teniente Tewp. Imagin�bamos que podr�a haber supervivientes entre los miembros del grupo. Que tal vez usted mismo sobrevivir�a. Pero ten�amos la certeza de que Keller no pod�a dejarse atrapar� Y ni siquiera ser herida seriamente.
��Pero �y las armas? No hab�an sido saboteadas� Yo mismo verifiqu� mi Webley�
Un silencio inc�modo hab�a seguido a este comentario. Hardens hab�a carraspeado, con el pu�o apretado junto a la boca. Obadiah se hab�a puesto de pronto a mirar al techo. Neville hab�a concentrado su atenci�n en el suelo. Por fin, Dolester se hab�a decidido a retomar el hilo del discurso.
���ste es un punto bastante delicado de explicar� La agente Keller me hizo una demostraci�n extremadamente impresionante en nuestra primera entrevista. Una demostraci�n de la que sigo sin explicarme el funcionamiento. Le ahorrar� la descripci�n completa de la escena. Para simplificar, digamos que�
Dolester hab�a dejado la frase en suspenso. Ten�a los labios apretados y la frente fruncida. Estaba claro que se estaba esforzando para encontrar las palabras, para elegirlas� con la esperanza de ser expl�cito sin verse obligado a emplear simplificaciones tal vez rid�culas. Pero a pesar de su buena voluntad, no lo hab�a conseguido. Hardens hab�a suspirado tan ruidosamente como una vieja morsa antes de decidirse a acudir en su ayuda.
��Sir Dolester trata de decirle que esta Kraut posee la facultad de provocar disfunciones en las armas de fuego -hab�a acabado entonces el coronel, y todo su ser se hab�a visto sacudido por un ataque de risa nerviosa.

Tres golpecitos en la puerta me arrancaron de una duermevela agitada, cargada de recuerdos y de frases pronunciadas aquella noche. Salt� nerviosamente de la cama y s�lo tuve tiempo de cubrirme los ri�ones con una s�bana para ir a abrir. Cort�s, paciente y grave, Jaywant esperaba en el pasillo, con los brazos cruzados sobre el pecho.
��La se�ora Simpson quiere comunicarle que no saldr� de la propiedad hoy, teniente. Lady y sir Galjero le informan, por su parte, de que s�lo han invitado a algunos amigos para esta noche. La jornada de ma�ana, en cambio, tal vez se consagre a una excursi�n. Es todo lo que ten�a que decirle, se�or oficial.
Di las gracias al segundo mayordomo con una frase inacabada, y cuando ya cerraba la puerta ante �l, cre� ver que se pon�a de puntillas para mirar hacia el interior de la habitaci�n. Aquello me intrig�, y me volv� para buscar qu� hab�a despertado su inter�s. S�lo vi, en el centro del cuarto, el mont�n que formaba la ropa que hab�a llevado la v�spera y que hab�a tirado negligentemente al suelo. Acept� el ofrecimiento de Jaywant de llevar mi uniforme a la lavander�a, y al tenderle mi chaqueta, un largo y muy fino reflejo cobrizo retorcido en la manga atrap� la luz de la ma�ana que entraba en oleadas. Maquinalmente, cog� entre mis dedos lo que en un principio tom� por un simple hilo de polvo. Pero no se trataba de eso: era un cabello. Un largo cabello pelirrojo. El rastro �nfimo, casi inmaterial, pero tremendamente evocador, de un hombre espantoso, de un hombre como nunca hab�a visto antes, que me hab�a sido presentado por el colectivo Donovan Phibes en la Suite de los Pr�ncipes�
��Tewp -hab�a dicho Hardens, despu�s de haber conseguido dominar por fin el ataque de risa que le hab�a provocado la menci�n del poder milagroso sobre las armas de fuego que Dolester atribu�a a Keller-, creo que ha llegado el momento de acabar con las explicaciones detalladas. Ser� mejor que hagamos un somero resumen; porque, bien mirado, la situaci�n es muy simple. Hemos tratado de manipular a agentes del SD y hacerles cargar con un atentado contra la persona de la se�ora Simpson. Un atentado urdido por nosotros, desde luego, que hubiera debido eliminar al soberano al mismo tiempo que a la americana. Si todo se hubiera desarrollado seg�n nuestras previsiones, hubi�ramos abatido a Keller y a K�neck, para, posteriormente, proporcionar a la opini�n brit�nica todas las pruebas de la implicaci�n de los alemanes en esta tragedia. Tras esta revelaci�n se hubiera desatado una guerra� que nosotros hubi�ramos ganado. Los hombres que usted ve aqu� esta noche s�lo son la parte visible de una red extraordinariamente m�s vasta. Donovan Phibes no se reduce a trece personas. Donovan Phibes son veinte, treinta, cincuenta veces m�s miembros de los que ve aqu�: banqueros, generales, industriales, fil�sofos, diputados, ministros, cient�ficos de once naciones diferentes repartidos por los cinco continentes� �Incluso hay alemanes entre nosotros, Tewp! S�, alemanes que saben que la �nica soluci�n para evitar la cat�strofe anunciada es tomar la delantera y barrer a los ogros que han tomado el poder en Berl�n, en Roma, y pronto en Madrid, en Rumania o en otros lugares� Todas estas personas que nos apoyan s�lo esperan que surja una chispa para convencer a los antiguos aliados de que vuelvan a tomar las armas y se lancen al coraz�n de Europa para instalar por fin en �l un r�gimen compatible con nuestras democracias. Un r�gimen pac�fico del que nadie tendr�a ya nada que temer.
���Realmente necesitan que muera un rey para esto? -hab�a comentado yo con tristeza.
��Una acci�n as� impresionar� a la opini�n p�blica. Es el m�s simple y el m�s directo de los casus belli� Una ocasi�n que no podemos desperdiciar, aunque Keller haya huido. Despu�s de la operaci�n del Harnett, la austr�aca hubiera debido acudir al escondite que le hab�amos asignado en caso de producirse alguna emergencia. All� dispon�a de dinero, material�, todo lo que necesitaba. Pero no se present�. Y tambi�n le hemos perdido el rastro a K�neck. La operaci�n se acelera, Tewp. Se nos escapa de las manos. Sin duda los agentes del SD han comprendido el papel que pretend�amos adjudicarles. Har�n lo imposible para que nuestra operaci�n fracase. Pero a�n podemos caer de pie. Tenemos a un hombre que se encuentra tras la pista de los alemanes. Ya sabe que Keller sigue en la ciudad. Pronto la encontrar� y pronto la matar�.
A una se�al de Hardens, el llamado Borway se hab�a levantado entonces para abrir en silencio una puerta al fondo del sal�n. Un hombre hab�a cruzado el umbral; un hombre o m�s bien un monstruo de feria. Un luchador. Un h�rcules. Un gigante. �Qu� altura y qu� peso pod�a tener aquel coloso de carne y m�sculos? M�s de seis pies, sin duda. Siete como m�nimo� Y trescientas libras bien contadas al menos. Trescientas cincuenta tal vez� Era tan alto que hab�a tenido que agacharse para pasar bajo el dintel de la puerta. Sin embargo, a pesar de su excepcional corpulencia, no parec�a en absoluto pesado o torpe. Aquel gigante, al contrario, desplazaba su enorme masa con vivacidad, con nervio, e incluso con los ritmos de una furtividad natural que lo convert�a casi en una especie de fantasma, transparente y silencioso. Aunque en este hombre todo era enorme, su llegada no hab�a perturbado los sutiles equilibrios de aquella habitaci�n delicadamente decorada.
���Diarmuid Langleton! -hab�a pronunciado orgullosamente Hardens-. �Nuestro cazador! ��l localizar� y despedazar� en nuestro nombre a la bella se�orita Keller!
Como buen calibrador de hombres, y como buen combatiente de 1914 tambi�n, el coronel no ocultaba su admiraci�n ante el incre�ble fen�meno natural que constitu�a por s� mismo Diarmuid Langleton, escoc�s de Edimburgo cuyo rostro imberbe, a la vez redondo y de rasgos marcados -como es caracter�stico de los celtas-, quedaba enmarcado por una pelambrera roja que le ca�a en mechas rizadas y se iluminaba con dos iris de un verde tierno sorprendentemente reluciente.
��Diarmuid es un hombre de otra �poca, oficial Tewp. �l no utiliza armas de fuego. Por eso encontrar� a Keller y no tendr� nada que temer de los pretendidos poderes m�gicos que Dolester atribuye a esta mujer y que s�lo puede mencionar temblando.
Hab�a sorprendido entonces al consejero de lord Linlithgrow, hundido en su sill�n, murmurando entre dientes un exabrupto destinado a Hardens.
��Por otra parte -hab�a continuado el coronel sin darse por aludido-, esta monta�a tampoco teme el acero afilado de las dagas de las SS a las que tan aficionada es esta chica. �Mu�stranoslo, Diarmuid!
Bajo mis ojos estupefactos, y bajo la mirada asombrada de los doce hombres que, como yo, eran testigos por primera vez de ese incre�ble espect�culo, el escoc�s hizo saltar los botones de su camisa de cuello alto y, lanz�ndola como un trapo por encima del hombro, nos desvel� un torso y un cuello enteramente cubiertos por innumerables anillas de metal. Cosidas directamente a la piel, estas piezas formaban una cota de malla apretada, impenetrable, tan imposible de sacar como de romper. La visi�n de esta carne humana atrapada para siempre en la rejilla de acero era tan fascinante como penosa de contemplar. Varios miembros de la honorable asamblea de los Donovan Phibes no pudieron reprimir una exclamaci�n de disgusto�
��Caballeros, no duden de que todo su cuerpo est� protegido de este modo� -hab�a alardeado Hardens, indiferente a los comentarios, como si a�n tuviera que convencernos del gran valor que hab�a necesitado el escoc�s para imponerse esta mortificaci�n.
Durante un breve instante, Diarmuid hab�a puesto sus m�sculos en tensi�n haciendo temblar su caparaz�n, antes de inmovilizarse a dos pasos de m�. Como imantada por la masa met�lica que ve�a brillar bajo la luz tamizada de las l�mparas, mi mano se hab�a adelantado hacia las anillas frotadas con aceite. Durante una fracci�n de segundo record� las escamas de la serpiente que madame de R�ault hab�a abatido en la habitaci�n 511 del Harnett. En la sabia disposici�n de las mallas que cubr�an a Diarmuid, reconoc�a algo de la piel del ofidio. El mismo aspecto aterciopelado, la misma frialdad. La misma amenaza, la misma sensualidad� Luego, como un rayo cayendo de las alturas, la palma del gigante me hab�a sujetado de pronto por la garganta. Levantado del suelo por el pu�o del monstruo, me hab�a encontrado, medio estrangulado y a punto de desvanecerme, frente al rostro amenazante de Diarmuid. Su enorme boca se hab�a acercado a m� y sus mechas rojas me hab�an rozado el rostro, mientras tronaba con su voz cavernosa una advertencia incomprensible. Seguramente, fue en ese instante cuando uno de sus cabellos hab�a ca�do sobre la tela de mi chaqueta�

DHARMA

De la jornada del 17 de octubre de 1936 conservo pocos recuerdos aut�nticos. Jaywant me hab�a avisado por la ma�ana: la se�ora Simpson hab�a manifestado el deseo de pasar la mayor parte de su tiempo descansando en su habitaci�n. En cuanto a los Galjero, simplemente hab�an desaparecido. Los criados no esperaban que regresaran hasta la noche, y hasta ese momento no les hab�an dado ninguna orden precisa. Esta relativa libertad de movimientos que se me ofrec�a me iba de maravilla, porque ten�a muchas cosas en que pensar. Y muchas cosas que decidir tambi�n� Este d�a, lo sab�a, era uno de los �ltimos instantes de calma antes de la tempestad. Todo se hab�a aclarado unas horas antes, en la Suite de los Pr�ncipes, pero yo a�n no hab�a tenido tiempo para asimilar las implicaciones a ra�z de mi aceptaci�n de la propuesta de Donovan Phibes.
���De modo que acepta unirse a nosotros, oficial Tewp? -hab�a concluido Hardens al t�rmino de las largas horas de conversaci�n y debate que se hab�an desarrollado en la lujosa y aislada habitaci�n del Ascot.
��Acepto -hab�a soltado yo, convencido en ese instante de la pertinencia de los argumentos que me hab�an sido presentados.
���No se precipite! -me hab�a advertido entonces el peque�o Obadiah-. �Est� absolutamente seguro de que ha entendido bien lo que le pedimos, teniente Tewp?
�Oh, Dios m�o! S�, hab�a comprendido demasiado bien lo que Donovan Phibes esperaba de m�. No hab�a sido la amenaza de entregarme, inerme a Diarmuid lo que me hab�a decidido a entrar a formar parte de los conjurados. Era otra cosa. De hecho, hab�a sido �nicamente la m�s pura, simple y fr�a racionalidad. Estas personas hab�an acabado por persuadirme de la justicia de su causa. Hab�an conseguido su objetivo. S�, har�a lo que reclamaban de m�. �Yo, personalmente, matar�a al rey Eduardo VIII y a su amante! �Desencadenar�a una guerra entre las naciones del mundo! �Pero tal vez esa guerra fuera -eso esper�bamos todos- el �ltimo conflicto a gran escala en la historia de la humanidad!
��Si Keller se entera o llega a la conclusi�n de que en adelante el �xito de nuestro proyecto descansa s�lo en usted, evidentemente tratar� de abatirle. A partir de ahora pasa usted a primera l�nea, Tewp. Pero tranquil�cese, porque no parte totalmente al descubierto. Diarmuid le proteger�. �l encontrar� a los agentes del SD antes de que consigan su prop�sito de hacerlo fracasar todo.
��Su escoc�s no tendr� que ocuparse de K�neck -hab�a informado entonces a Donovan Phibes-. Muri� en mi presencia, degollado por los nacionalistas.
Ahora que hab�a escogido mi bando, cre� conveniente no ocultar nada a mis nuevos socios. Bastaron unas pocas frases para informarles de lo que sab�a sobre las intenciones de Bose y del faquir Darp�n. Un largo silencio hab�a seguido a mi relato. Un silencio no consternado, sino solemne, porque ahora la duda ya no estaba permitida: dos bandos enfrent�ndose, los agentes del SD aliados a los hombres de Netaji contra los conjurados del grupo de Donovan Phibes. Por un lado, la preservaci�n a corto plazo de una paz que ser�a el preludio de una guerra total, y por otro, una formidable provocaci�n que justificar�a un conflicto breve y localizado destinado a extirpar de una vez por todas el absceso pardo que crec�a en el coraz�n de Europa. Yo no me arrepent�a de mi elecci�n. Hubiera deseado no verme obligado a escoger entre estas dos facciones; pero los acontecimientos as� lo hab�an dispuesto. Ocurriera lo que ocurriese en adelante, yo ya no pod�a contentarme con adoptar la personalidad del peque�o funcionario gris y an�nimo que tan bien hab�a encajado conmigo en otro tiempo. Donovan Phibes acababa de abrirme la puerta de la historia. Me gustara o no, ahora deb�a franquearla�
En todo ese d�a, la se�ora Simpson no se dign� aparecer. La americana permaneci� recluida en su habitaci�n, donde incluso se hizo servir la comida. Y lo cierto es que aquello me ven�a de perlas para mis intereses. Evidentemente no me apetec�a cruzarme con ella ahora que sab�a que su muerte provendr�a de m�. Yo a�n desconoc�a los detalles de lo que los hombres de la Suite de los Pr�ncipes hab�an preparado para matar al rey y a su amante. Aunque poco importaba la forma. Se hab�an limitado a explicarme que no me pedir�an que actuara antes de la llegada de Eduardo a Calcuta. Los pormenores del atentado no me ser�an comunicados hasta el �ltimo minuto, y se ocupar�a el coronel Hardens en persona. �Qu� me hab�an prometido a cambio? Pocas cosas, de hecho. La impunidad, claro est�; eso era lo m�nimo que pod�a pedirse. Y dinero tambi�n. Mucho dinero incluso. Pero yo hab�a rechazado en�rgicamente cualquier forma de recompensa material. Yo no me consideraba un mercenario. No estaba en venta. Intelectual y moralmente, las posiciones de Phibes eran justas. Con mi gesto, con mi crimen, salvar�a centenares de miles de vidas, millones tal vez. Aquello era retribuci�n suficiente para m�. Incluso me hac�a sentir feliz. Casi orgulloso.
Pas� la ma�ana sumido en este estado de exaltaci�n. Todo me parec�a claro, imparable, evidente. Me hab�a comprometido a cometer un doble asesinato, pero no calificaba este acto mucho m�s condenable que matar a un perro afectado por la rabia. Y luego, a medida que avanzaba el d�a, empec� a sentirme dominado por un nerviosismo febril. Mis manos se retorc�an, mis pulmones se comprim�an. Buscaba aire, en vano. Con el paso de las horas, esta sensaci�n de opresi�n se fue haciendo cada vez m�s insoportable, y la mala conciencia surgi� por fin como una fuente sombr�a del fondo de mi coraz�n y me invadi� por completo. �Qu� hab�a prometido a esos hombres? �Qu� demonio me hab�a dominado para que me alineara con su causa? �Phibes no me ped�a que degollara a unos vulgares cerdos en el patio de una granja! Pretend�an que ejecutara un doble asesinato. �Y no sobre cualquiera, sino sobre el rey y la mujer que ser�a su futura esposa! �C�mo hab�a podido dar mi consentimiento a semejante aberraci�n? �Ten�a que reaccionar, deb�a hacer fracasar el complot! �Pero eso significaba al mismo tiempo dejar v�a libre a Bose y a Keller, enemigos declarados de la Gran Breta�a! �Tomara el camino que tomase, estaba atrapado en un callej�n sin salida! O bien ayudaba a Phibes y me convert�a en un criminal, o bien dejaba actuar a Keller y favorec�a los intereses de Alemania y de los independentistas hind�es contra Inglaterra. �Qu� hacer, pues? �No actuar? �Cruzarme de brazos y ser testigo de los acontecimientos? Ya no lo consideraba posible. �Est�tico, atrapado entre dos fuegos, s�lo pod�a ser aplastado sin piedad! En aquel estado, presa de los nervios, con el cuerpo sacudido por temblores, hablando solo mientras daba vueltas por mi habitaci�n, deb�a de tener el aire de un condenado a muerte. Sin que importara a qu� punto me condujera mi an�lisis, la constataci�n era siempre invariable: �estaba definitivamente solo frente a mi elecci�n! �Ayuda! �Necesitaba ayuda! Pero �hacia qui�n pod�a volverme? �En qui�n pod�a confiar? �En Bartholomew Nicol? Sin duda; pero �l no era m�s que un viejo capit�n m�dico sin poder ni influencia. No podr�a hacer nada concreto, nada eficaz por m�. �En Garance de R�ault? �Evidentemente no! Madame de R�ault era una persona inteligente, de eso no cab�a duda, y decidida tambi�n. Pero era una extranjera y yo no olvidaba que ella hab�a sido la puerta de entrada de Darp�n para que interviniera en la danza macabra que se desencadenaba en torno a m�. Entonces, �en qui�n? Habid Swamy y el aspirante Shaw tambi�n quedaban descartados. Un simple caporal hind� y un jovenc�simo oficial sin experiencia hubieran tenido a�n menos influencia que el buen Nicol. S�lo quedaba Zacharias Gibbet, el teniente coronel de la polic�a militar. �Pod�a realmente sincerarme con este hombre? No ten�a ni idea. A decir verdad, la escuadra y el comp�s grabados sobre su cartapacio y su insistencia en mencionar la divisa del MI6, Semper occultus, durante nuestra entrevista no me inspiraban nada bueno. Sin duda Gibbet era tambi�n un hombre con un doble fondo. Sin embargo, era preciso que me lanzara al agua, que apostara por una soluci�n, si no quer�a soportar solo y sin ning�n tipo de recursos el monstruoso fardo que desconsideradamente me hab�an cargado a la espalda.
As� que puse fin a todo debate conmigo mismo, corr� hasta los centinelas apostados en torno a la villa Galjero y orden� a su sargento que me condujera sin p�rdida de tiempo a los Grandes Apartamentos. A�n est�bamos en plena jornada, y yo era consciente de que Hardens o alguno de los numerosos esp�as que, en el cuartel, parec�an consagrados a la causa de Donovan Phibes pod�an detectar mi presencia all� y adivinar mis intenciones. Pero aquello me era indiferente. En cuanto hubiera franqueado el umbral del despacho del jefe de la polic�a militar, ya nada podr�a ocurrirme. Y adem�s, era tanta la importancia de lo que estaba en juego que val�a la pena intentarlo. Como un condenado, sub� de cuatro en cuatro los escalones que conduc�an al piso de Gibbet. Alargando el paso, atraves� velozmente el pasillo de su servicio, y golpe� la puerta sin perder tiempo en hablar con el alarmado secretario que ya surg�a detr�s de m� para detenerme.
���Mi teniente! �Mi teniente! �No tiene derecho�!
Al ver que mis golpes no obten�an respuesta, accion� el picaporte; pero la puerta estaba cerrada con llave.
���D�nde est� el coronel Gibbet, caporal? �Tengo que verle inmediatamente! �Es un asunto de gran importancia! -aull� al ordenanza, escandalizado por el desprecio que mostraba por las reglas m�s elementales de la cortes�a militar.
���El coronel Gibbet? Pero es que� -respondi�, turbado.
���Qu� pasa ahora? -le espet� con malos modos.
��Pues� �es que muri� ayer noche, mi teniente!
La brutalidad del anuncio hizo que me tambaleara. Por suerte, el caporal me sostuvo y r�pidamente desliz� una silla hasta m�.
���Zacharias Gibbet� est� muerto? Pero �c�mo ha ocurrido? -dije, extra�ado, despu�s de recuperarme de la impresi�n.
��Una ca�da, mi teniente. Pas� a trav�s de los cristales del �ltimo piso de La Toldilla mientras peleaba con un tipo. Un vulgar asunto de faldas, al parecer. Cayeron ambos contendientes. Y los dos est�n muertos. �No estaba al corriente? No se habla de otra cosa en el cuartel.
���Otro tipo? �Qu� otro tipo, caporal? -pregunt� con creciente aprensi�n.
��No conozco su nombre. Un chico de los archivos. Corre la voz de que se acost� con la amante en t�tulo del coronel Gibbet. Pero es s�lo un rumor�
�Un chico de los archivos! �Eric Arthur Blair, evidentemente! S�lo pod�a tratarse �l. Desde luego, ni por un segundo otorgu� el menor cr�dito a la versi�n del incidente que circulaba por los dormitorios militares. Si Blair y Gibbet no se encontraban ahora entre los vivos, no era a causa de una historia de cama. Era mucho m�s simple: porque me hab�an visto con ellos y sab�an que les hab�a preguntado por la identidad de Donovan Phibes. La atrocidad de la situaci�n me atrap� por el cuello, oprimi�ndome la laringe con m�s fuerza a�n que el pu�o de Diarmuid la v�spera.
El anuncio de estas dos muertes hab�a acabado de devolverme la raz�n. �C�mo hab�a podido olvidar que esa gente, por banqueros, diplom�ticos o capitostes de la industria que fuesen, ya se hab�a manchado las manos con la sangre del agente Surey y de su compa�ero? Con estas nuevas v�ctimas inocentes, yo obten�a tambi�n la prueba de que no dudar�an en eliminarme una vez hubiera cumplido mi tarea. David Tewp era para ellos un ingenuo �til a quien hab�an nombrado ordenanza de Wallis Simpson para introducirle discretamente en el c�rculo �ntimo del m�s alto personaje del Estado; pero cuando el papel de Tewp el Panfilo hubiera llegado al final, no tendr�an m�s elecci�n que eliminarle a �l tambi�n. Yo conoc�a sus nombres. Conoc�a sus rostros, sus motivaciones. �En ning�n caso pod�an permitirse dejarme con vida! Todas estas reflexiones cruzaron por mi mente en un instante, como una descarga el�ctrica. A�n aturdido, abrumado por los acontecimientos que se precipitaban, consegu� levantarme y abandon� tan discretamente como pude los Grandes Apartamentos. Como sab�a que a esa hora Nicol a�n pasaba consulta, me vinieron unas ganas enormes de que me llevaran al hospital; pero resist� a la tentaci�n, porque de ning�n modo pod�a arriesgarme a poner otras vidas en peligro. Ocurriera lo que ocurriese en adelante, tendr�a que afrontar en solitario la cat�strofe que se anunciaba.

Cuando volv� a casa de los Galjero se estaba celebrando una fiesta improvisada, que se hallaba en su apogeo. Al parecer, Dalibor y La�me hab�an tra�do, de no s� d�nde, a un pu�ado de invitados, cuyos esm�quines y vestidos largos apenas disimulaban su car�cter naturalmente perverso y arrogante, a imagen del de la se�ora Simpson. Me limit� a entrever a esa gente, porque hab�a llegado a la conclusi�n de que hacer de carabina de la americana de demasiado cerca era in�til en tanto conservara el t�tulo de asesino patentado que me hab�a otorgado la v�spera por la noche Donovan Phibes, la hidra de trece cabezas y centenares de manos procedentes de �once naciones diferentes repartidas por los cinco continentes�, citando las palabras textuales de Hardens. Sub�, pues, a mi habitaci�n para descansar. Apenas hab�a dormido en el curso de las �ltimas cuarenta y ocho horas, y la falta de sue�o, a�adida a la tensi�n generada por los �ltimos acontecimientos, empezaba a cobrarse un pesado tributo sobre mi estado f�sico. Me tend� y me dorm� enseguida. No hab�a tenido la sensaci�n de dormitar m�s que un momento cuando un roce en mi mejilla me despert� bruscamente. A pesar de que la habitaci�n estaba envuelta en sombras, distingu� los rasgos de La�me Galjero inclinada sobre m�. Me encog� s�bitamente, como si un tiz�n me hubiera quemado, y con un gesto rudo me cubr� el pecho con la s�bana sin prestar atenci�n a los latidos de mi coraz�n. La Galjero me sonre�a, pero no dec�a palabra. Su vestido negro, profundamente escotado, descubr�a imp�dicamente sus hombros, sus brazos, el surco tierno entre sus senos, y una lengua fina y rosada asomaba entre sus labios entreabiertos. Me cogi� el ment�n con la mano y acerc� lentamente su rostro al m�o. El olor de su carne satur� mi ser, penetr� en mi esp�ritu, lo encaden� como lo hubiera hecho el filtro de una bruja.
Casi petrificado, cre� que era la propia muerte la que avanzaba hacia m�, tan incapaz me sent�a de reaccionar, de pensar siquiera. Luego, cuando la boca de La�me ya iba a posarse sobre la m�a, una �ltima chispa de lucidez se reaviv� en m� y me hizo rechazar con todas mis fuerzas a la criatura que se ofrec�a. Durante un instante muy breve, mi rechazo provoc� una especie de combate. Nuestras manos se entrelazaron, nuestros brazos batieron el aire, sent� sus largas u�as duras marcando mi torso y vi rel�mpagos de odio surgiendo de los ojos, tan hermosos, de esta mujer. Pero la batalla ces� enseguida, y nos apartamos el uno del otro sin mirarnos ya. La�me se incorpor� y abandon� mi habitaci�n. Sin tomarse el trabajo de volverse, me enunci� una suerte de sentencia:
��Si se hubiera abandonado esta noche, yo no hubiera puesto l�mites a lo que le hubiera concedido, David. Tanto peor para usted� S�, realmente es un l�stima que haya frustrado as� mi deseo.
Luego cerr� la puerta y a mi alrededor se cerni� la oscuridad absoluta. Una negrura espantosa, abisal, una oscuridad que nunca antes hab�a atravesado, ni siquiera cuando Darp�n y Ananda me hab�an sumergido en un estado catal�ptico en la roca en medio del r�o hirviente para liberarme de las pr�cticas nefastas que Keller hab�a tejido en torno a m�. Permanec� un buen rato sentado en mi cama, desconcertado y tembloroso, escuchando los ruidos de fiesta y de org�a que sub�an de los salones. No quer�a bajar, no quer�a ver. Demasiado bien imaginaba lo que estaba ocurriendo all� para herirme el alma siendo testigo directo de esa escena. No ten�a ninguna necesidad de aquello� no, realmente ninguna.
Al alba, los invitados partieron, un poco ebrios, un poco tambaleantes. Los hombres iban en camisa, y las mujeres, todav�a medio desnudas. Los coches los recog�an en la escalera de entrada, y nadie parec�a sentir ning�n reparo en que criados, ch�feres y sirvientes pudieran ser testigos de tanta disoluci�n y abandono.
Como hab�a esperado, durante toda la ma�ana rein� la calma en la propiedad, de modo que aprovech� la ocasi�n para comunicar a Habid Swamy a trav�s del correo interno que deseaba que se presentara urgentemente en la verja de la villa. Menos de una hora m�s tarde, el caporal hind� hac�a chasquear reglamentariamente sus talones en mi presencia.
���Espero sus �rdenes, se�or oficial!
Swamy y yo no nos hab�amos visto desde hac�a varios d�as. Y aunque no tuviera ninguna consigna que darle, su compa��a fue un b�lsamo para m�. En aquel momento necesitaba hablar. Sin embargo, estaba fuera de cuesti�n hacerle la menor revelaci�n o comentario sobre la existencia de Donovan Phibes o la alianza t�cita que ligaba ahora a Keller con los hombres de Bose; y estaba tambi�n fuera de cuesti�n revelarle que los brahmanes Darp�n y Ananda estaban compinchados con los sanghatanistas. En lugar de eso, prefer� preguntarle por Khamurjee y la Thomson Mansion.
��Ninguna novedad, mi teniente. Kham sigue componi�ndoselas para transmitirme sus informes. Aparentemente no hay ning�n elemento que desentone en la organizaci�n de su fundaci�n. Creo incluso que el chico pronto me pedir� que le deje seguir con el juego y le deje partir a su pritaneo de Berl�n.
La incongruencia de esta perspectiva me hizo re�r, a pesar m�o. �Hasta ese punto me hab�a enga�ado sobre la gente de Thomson Mansion? �Qu� hab�a imaginado? �Que eran unos monstruos devoradores de ni�os? No, todo aquello era rid�culo. Pregunt� a Swamy por los rumores que corr�an sobre la muerte de Zacharias Gibbet y Eric Arthur Blair, pero el caporal no sab�a m�s de lo que el ordenanza de los Red Caps me hab�a comunicado la v�spera.
���En qu� puedo serle �til, mi teniente? -acab� por preguntarme Swamy, que se daba perfecta cuenta de que los temas de conversaci�n que yo eleg�a no eran sino pretextos para ocultar mis verdaderas preocupaciones.
��En nada� O mejor dicho, s� �Encu�ntreme a Darp�n!
La orden no agrad� al hombrecillo. El caporal me dirigi� una mirada extra�a antes de decidirse a partir hacia el templo de Kalighat Road, de donde madame de R�ault hab�a hecho venir al sacerdote del turbante negro para que cuidara de Khamurjee en el Harnett, y donde, una noche de tormenta, yo mismo hab�a sorprendido a Darp�n celebrando la abyecta ceremonia del maithuna.
Esperando febrilmente que el Bon Po se dignara presentarse, volv� hacia el edificio principal. La v�spera, Jaywant se hab�a referido a la posibilidad de una salida, pero la casa no presentaba se�al alguna de que esto sucediera.
��Creo que mis amos y la se�ora Simpson prefieren descansar hoy tambi�n, oficial Tewp. Deben de querer reservar fuerzas para la caza del tigre que el sult�n Muradeva organiza dentro de tres d�as.
���Esta actividad reviste alg�n peligro? -pregunt�.
��No para los cazadores, se�or. Los tigres no atacan a los elefantes sobre los que est�n instalados los tiradores. En cambio, puede ocurrir que se produzcan v�ctimas entre los porteadores o los ojeadores. S�, a veces sucede. Incluso a menudo. Se dir�a que es el tributo que hay que pagar�
Con la mente agitada por visiones de muerte y de sangre, volv� a mi habitaci�n, de la que hab�a decidido no salir hasta que anocheciera. Dej� la puerta entreabierta para no perderme ninguno de los ruidos dom�sticos. Ya hab�a conseguido familiarizarme lo suficiente con el lugar para distinguir los sonidos corrientes que revelaban una actividad en la que Wallis Simpson estuviera implicada. Pero durante toda la tarde s�lo o� murmullos de conversaci�n, entrechocar de tazas y teteras, risas ahogadas, y luego, al caer la noche, el tintineo del hielo en los vasos. Si se hab�a programado una excursi�n para este d�a, a cada minuto se hac�a m�s evidente que hab�a sido anulada. Nadie subi� a preguntar por m�. De todos modos baj� para cenar en el saloncito que me hab�an reservado y, en cuanto pude, volv� a enterrarme en mis aposentos, vivamente contrariado por la negativa con que Darp�n parec�a responder a mi deseo de encontrarme con �l lo m�s pronto posible. Tal vez Swamy no le hab�a encontrado. Tal vez el Bon Po hab�a juzgado preferible abandonar la ciudad mientras esperaba que la crisis se resolviera de un modo u otro� O bien� o bien Diarmuid ya hab�a empezado a dar caza a los sanghatanistas implicados en la lucha contra Donovan Phibes. Porque en mi loca p�rdida de control la noche pasada en el hotel Ascot, en aquel momento de absoluto desprendimiento de m� mismo que me hab�a llevado a adherirme al monstruoso plan de los trece conjurados, yo hab�a tenido la debilidad de confiarles las identidades de Darp�n y de su aprendiz. Al escuchar estos nombres, el rostro de Diarmuid se hab�a deformado por un instante en un rictus espantoso, �una especie de mueca de jabal� que le hab�a hecho descubrir todos sus dientes, mostr�ndonos que se los hab�a hecho cortar todos en punta! �Tal vez el escoc�s hab�a empezado a buscar a Keller siguiendo esta pista? En tal caso, a pesar de los talentos de los Bon Po y de su afici�n por la crueldad, juzgu� que no tendr�an ninguna oportunidad ante el monstruo acorazado de las Highlands.
As� pas� las dos horas previas a la medianoche, atorment�ndome con estos pensamientos. Fuera, la luna brillaba, llena y redonda en un cielo sin nubes, ba�ando el c�sped con una extra�a luz, gris e intensa, que proporcionaba singulares relieves a todos los vol�menes de la fronda, de las fuentes y los edificios. Mis ojos se hab�an abismado desde hac�a varios minutos en esta vana contemplaci�n cuando de pronto un movimiento irregular que agitaba el fondo arbolado me llam� la atenci�n. Tuve el tiempo justo de coger mi viejo catalejo -que por fortuna hab�a tenido la precauci�n de incluir en mi equipaje- para ver a un cortejo que se dirig�a directamente hacia la zona salvaje del parque. Encabezando la fila, reconoc� la alta silueta de Dalibor Galjero, seguido por La�me, Simpson, y una tercera silueta femenina, vestida con un largo chal a la moda hind� que la cubr�a de la cabeza a los pies. Cre� identificar a Madurha, la m�s estilizada de las bailarinas del sult�n Muradeva. Ante ella caminaba otra figura m�s, una min�scula sombra triste, cubierta de harapos. �Un ni�o! Como en la noche de la primera org�a, estaba seguro de que el destino del grupo s�lo pod�a ser esa famosa stupa negra que se levantaba en medio de la maleza como un dedo de carne flaca.
Exaltado, corr� al piso superior, a una de las ventanas del pasillo desde donde sab�a que disfrutar�a de una inmejorable visi�n del parque. Era mi �nica oportunidad de descubrir el camino oculto que utilizaban los Galjero para abandonar la zona ordenada de los jardines. Con los pies descalzos, corr� tan deprisa como pude hacia mi puesto de observaci�n. Al enfocar de nuevo la lente, vi que el grupo llegaba al lindero del bosque. La luna iluminaba la escena como en pleno d�a. �Lo ve�a todo! Dalibor se acerc�, solo, a un arbolillo plantado por delante de los otros y se arrodill� respetuosamente ante �l como si fuera un �dolo, una especie de peque�o dios silvestre. Luego sac� de su bolsillo un frasquito que conten�a no s� qu� l�quido, que verti� respetuosamente en la tierra que rodeaba al �rbol enano. Pod�a ver c�mo mov�a los labios; pero era incapaz de adivinar las palabras que pronunciaba. �Qu� diablos estaba haciendo? �Era una especie de ritual? �Un acto m�gico? �Un acto de pura superstici�n para impresionar a Simpson y a la bailarina? Imposible decirlo. Me aprest� a examinar m�s detenidamente al grupo de las mujeres y el ni�o, pero un temblor en las ramas bajas m�s pr�ximas al rumano atrajo mi atenci�n. �Sin poder creerlo, vi c�mo las ramas de espinos se apartaban como por arte de magia y en unos segundos dejaban al descubierto un camino perfectamente rectil�neo, un sendero limpio y recto que se hund�a en el coraz�n de la jungla! �Qu� artificio de prestidigitador hab�a podido producir este milagro? Lo atribu� a un gran despliegue de medios y esfuerzo para controlar la retirada de las ramas y los matorrales artificiales, tal vez mediante una red de cables y poleas enterrada en el suelo. Era la �nica explicaci�n l�gica, y yo sab�a que los Galjero eran suficientemente exc�ntricos para concebir un mecanismo como aqu�l. Eso deb�a asegurar a los rumanos un temible ascendiente sobre las almas simples a las que ofrec�an este espect�culo. Wallis y la bella La�me fueron las primeras en desaparecer bajo las sombras negras de los grandes �rboles. La bailarina las sigui�, empujando con rudeza al ni�o ante ella. Finalmente, Dalibor cruz� tambi�n la linde, y los matorrales se cerraron sobre �l tejiendo una rejilla de espinas infranqueable para quien desconociera la existencia del pasaje secreto. Todo volvi� a quedar como antes. La ilusi�n era perfecta. Aun sabiendo que exist�a, el ojo no pod�a discernir nada de ese porche vegetal.
Baj� mi telescopio y volv� discretamente al piso inferior. Por primera vez desde hac�a muchos d�as, ten�a la sensaci�n de que por fin progresaba en mi investigaci�n. Con mayor raz�n a�n porque un detalle me daba vueltas en la cabeza. Sent�a que se trataba de algo importante. Aguzada por la lente, mi mirada hab�a captado algo en la escena del paso hacia el bosque salvaje. Un �nfimo fragmento de informaci�n que mi cerebro, demasiado ocupado en comprender las maniobras de Galjero para abrirse paso a trav�s de los zarzales, hab�a decidido relegar moment�neamente para un an�lisis posterior. Pero este detalle se me escapaba, como una mariposa ante la mano de un ni�o� �La mano de un ni�o! O, mejor dicho, �la mano de la bailarina que hab�a empujado al ni�o hacia los �rboles! Yo hab�a visto esa mano durante una fracci�n de segundo. Y no era morena como hubiera debido de ser la de Madurha. �Era blanca! �Blanca y fina como la de Ostara Keller! La sangre se me hel� en las venas. �Keller estaba aqu�! �Y su refugio era la stupa en el fondo del parque de los Galjero! Ante esta perspectiva, mi mente se desboc�. �La agente de �lite del SD Ausland, la protegida de Heydrich, la mujer que persegu�a desde hac�a casi un mes, esa austr�aca pretendidamente nacida hac�a veintitr�s a�os en Graz de la relaci�n carnal entre Althus Keller y Sabrina Ginter, esa bruja que acariciaba cr�neos y entrenaba serpientes, esa furia que plantaba sin asomo de duda su daga en la garganta de soldados aguerridos, esta muchacha, en fin, acosada por un gigante pelirrojo con el cuerpo recubierto de acero, se encontraba a s�lo unas yardas de m�! Este descubrimiento me situaba ante una encrucijada. Bastaba una llamada, enviar una nota, para que el escoc�s se lanzara contra su presa. Dentro de una hora todo habr�a terminado para Keller y ya nadie estar�a en situaci�n de oponerse al plan de Donovan Phibes. Pero si, al contrario, optaba por callar, si me guardaba para m� lo que sab�a, todo ser�a distinto. �La historia del mundo cambiar�a! Esta idea, esta elecci�n, esta decisi�n que deb�a tomar, era embriagadora, turbadora� �Yo no era nada, no val�a nada, y sin embargo, en este instante se concentraba un poder inmenso en mis manos! Me acometi� el v�rtigo. Cerr� los ojos y me dej� caer pesadamente sin ninguna retenci�n, sin ning�n control. El impacto fue violento. Mi cr�neo choc� con tanta fuerza contra el suelo que casi perd� el conocimiento, pero el dolor, parad�jicamente, interrumpi� de golpe el sortilegio de mi embrutecimiento. �Abr� los ojos de nuevo como si me despertara de una larga pesadilla y me incorpor�, feliz casi! �Por fin sab�a qu� deb�a hacer! En primer lugar, cog� una pluma y papel, y de un tir�n y sin tachaduras, plasm� sobre el papel todo lo que sab�a de Donovan Phibes. No omit� nada, ni los nombres de los conjurados ni el alcance de sus palabras, la antev�spera, en la Suite de los Pr�ncipes del Ascot. Luego proced� del mismo modo con los sanghatanistas, describiendo todo lo que sab�a de Bose, Darp�n, Ananda. Describ� el asesinato de K�neck y puse negro sobre blanco las revelaciones del alem�n antes de morir. Bast� poco m�s de una hora para terminar el trabajo. Introduje el expediente en un sobre, lo sell� y anot� la direcci�n del procurador del virrey en Nueva Delhi. Al d�a siguiente confiar�a el documento a Habid Swamy, que tendr�a por misi�n entregarlo a quien correspond�a si llegaba a sucederme una desgracia de aqu� al final de la estancia en las Indias del rey Eduardo VIII. �Porque estaba firmemente decidido a que ni nuestro soberano ni la se�ora Simpson morir�an aqu� mientras yo fuera oficial del MI6 con destino en Calcuta!
Acababa de guardar el sobre en un caj�n del secreter que se cerraba con llave, cuando o� el sonido de una puerta que se abr�a suavemente en la planta baja. Apagu� la luz, desenfund� instintivamente mi Webley y pegu� la espalda a la pared, justo detr�s de la puerta de entrada de mi suite. �Una voz interior me advert�a de que el hombre o la mujer que entraba a escondidas en la casa hab�a venido por m�! Aguc� el o�do y o� crujir un pelda�o bajo un peso humano. Luego rein� un completo silencio durante tres minutos, cuatro tal vez. Y despu�s vi c�mo el pomo de mi puerta giraba� Contuve la respiraci�n para no alertar al intruso, mientras mi pulgar levantaba muy despacio el percutor del rev�lver. Coloqu� mi �ndice sobre el gatillo cuando una silueta alta se perfil� en el umbral. Aquel turbante negro� �reconoc� al momento a Darp�n! El brahm�n avanzaba encorvado, como un felino al acecho, temiendo caer en una trampa. A�n no se hab�a vuelto, y juzgu� preferible dejar que se adelantara un poco m�s antes de revelar mi presencia, ante el temor de que desencadenara una reacci�n irracional por su parte. Cuando estim� que la distancia entre nosotros era bastante grande para garantizar nuestra seguridad mutua, permit� que un ligero soplido pasara entre mis dientes. El brahm�n se volvi� al instante. �En su mano brillaba un largo pu�al de dos hojas!
���Tewp! -murmur� mientras yo apuntaba el ca��n de mi arma contra su frente-. �Tewp! �He visto a su ordenanza Swamy! �Qu� quiere de m�?
Sin bajar el rev�lver, permanec� frente a �l un momento sin decir nada todav�a, tratando de adivinar por el brillo de su mirada el car�cter de sus intenciones, si eran hostiles o si realmente hab�a acudido en respuesta a mi llamada. El Bon Po debi� de comprender el sentido de mi inmovilidad porque enfund� el arma. Recobrada la calma, tambi�n yo dej� caer mi brazo a lo largo del cuerpo.
��Dios m�o, �c�mo ha entrado aqu�, Darp�n? -sise�.
El brahm�n se content� con dirigirse hacia un sill�n e instalarse en �l c�modamente.
���Sabe que los brit�nicos han puesto a Netaji bajo arresto, Tewp? -me dijo por fin en tono relajado mientras yo me acercaba a �l devolviendo el percutor de mi arma a la posici�n normal.
A m� me importaba bien poco lo que pudiera sucederle a Bose: en ese momento ten�a en la cabeza preocupaciones de mayor envergadura.
���No he enviado a Swamy a buscarle, Darp�n, para pedirle noticias de su Netaji! �Tengo muchas cosas de que informarle! �Y muy poco tiempo para hacerlo!
Lo mejor que pude y, sobre todo, lo m�s r�pidamente posible, le esboc� un cuadro de estos �ltimos d�as. No omit� ning�n detalle. Ni la introducci�n de Khamurjee en el seno de Thomson Mansion, ni la visita al coronel Zacharias Gibbet, ni, desde luego, el encuentro con Donovan Phibes, y ni siquiera el reciente descubrimiento del lugar donde se ocultaba Ostara Keller. Cuando hube acabado mi relato, vi que una extra�a sonrisa se dibujaba en el rostro del sacerdote.
��Me alegra constatar que por fin ha elegido en qu� bando jugar, Tewp. Ha hecho bien en advertirme. Est�bamos a punto de proceder a su eliminaci�n. Espero que no nos d� la ocasi�n de aplicar esta directriz. En cuanto a estos hombres que se ocultan bajo el seud�nimo de Phibes, me atrevo a esperar que nos dar� sus nombres�
��Aparte de Hardens, no conozco a ninguno por su nombre -ment�-. Se presentaron bajo simples n�meros, del 1 al 13. Pero no es eso lo que importa. �La informaci�n capital es que es a m� a quien han confiado la misi�n de eliminar al rey y a su amante!
��Lo he comprendido, Tewp. Y he comprendido tambi�n que usted se niega a cometer este crimen, �no es as�?
��As� es. �Pero necesito su ayuda para neutralizar el complot de Phibes!
���Mi ayuda, Tewp? �Para qu�?
Describ� para Darp�n al monstruo de las Highlands que hab�an lanzado tras su pista y la de Keller. El dibujo que trac� de �l no pareci� impresionar excesivamente al brahm�n.
��Por lo que dice, Tewp, deduzco que ese Diarmuid Langleton debe de ser un buen pedazo de hombre. Pero s�lo est� hecho de carne y de sangre despu�s de todo. Tal vez sea eficaz y goce de la confianza del grupo Phibes, pero por el momento a�n no me ha llegado ning�n rumor concerniente a este personaje. Por ahora consid�relo un problema menor, �quiere?
�El gigante Diarmuid, un problema menor? Yo que lo hab�a visto con mis ojos y hab�a sentido las callosidades de sus enormes manos aplast�ndome la garganta, no estaba seguro de poder compartir el tranquilo optimismo de Darp�n.
���Un problema menor, dice? Tal vez podr�a ser s�lo eso al fin y al cabo� A condici�n de que sepa utilizar tan bien, o incluso mejor que Keller, las artes negras -repliqu� con cierta complacencia.
���Qu� quiere decir exactamente, Tewp?
De las p�ginas de un libro donde lo hab�a intercalado con sumo cuidado, saqu� un largo y delgado hilo de color cobrizo.
��Uno de los cabellos del escoc�s se qued� enganchado en mi chaqueta. �Si es usted realmente lo que madame de R�ault afirma, tal vez pueda debilitar a este monstruo hechiz�ndolo!
Estas palabras enardecieron al sacerdote. En un segundo vi c�mo su rostro cambiaba y se iluminaba ante la perspectiva de poder ejecutar su obra mort�fera. Un hueso rebosante de m�dula lanzado a un perro fam�lico no hubiera producido m�s efecto.
���Desde cu�ndo posee esta reliquia?
��Alrededor de setenta y dos horas. �Es importante?
���Tres d�as? �Es perfecto! �M�s que perfecto! �Quiere confiarme este fragmento, Tewp?
No sin cierta repugnancia, volv� a colocar el cabello entre las p�ginas del volumen y tend� el libro a Darp�n, que r�pidamente lo hizo desaparecer bajo su ancho cintur�n.
��P�gina 51 -precis�.
��Por monstruoso que sea, a partir de este momento este hombre ya est� vencido -asegur� Darp�n-. �El brazo armado de Donovan Phibes est� a punto de ser cortado! Buen trabajo, oficial Tewp. �Ha demostrado poseer un gran sentido de la oportunidad! Netaji ten�a raz�n al depositar su confianza en usted.
Prefer� no responder e insist� en el problema Keller. Esta mujer estaba ah�, muy cerca, seguramente todav�a en la stupa de los Galjero. �Y hab�a un ni�o con ellos! Una criatura flaca y vestido con harapos, seguramente un chiquillo de los barrios bajos. Tal vez uno de esos que hab�an desaparecido sin dejar rastro y sin que nadie se preocupara realmente por su suerte�
��Me doy cuenta de que adivina y teme lo peor, oficial Tewp -dijo Darp�n acarici�ndose la barba despu�s de que yo hubiera llevado la conversaci�n hacia este tema-. Y creo que tiene raz�n, porque yo tambi�n siento lo mismo� Si no hubiera hecho creer a Phibes que acced�a a entrar en su juego, la presencia de Keller aqu� hubiera representado una baza importante para nosotros, ya que ella lo hubiera intentado todo para proteger al rey y a su amante.
Pero ahora que sabemos de-d�nde partir� el ataque que planean los conspiradores (es decir, de usted, Tewp), esta mujer ya no es �til a nuestra causa. Incluso ser�a prudente eliminarla cuanto antes para evitar que caiga en manos de los esbirros de Donovan Phibes. Porque preveo, evidentemente, que el escoc�s no es su �nico asesino en liza�
�Eliminar a Keller? S�. Aquello me parec�a bien. Deseaba acabar con ella de una vez por todas. De hecho, eso formaba parte de mi plan general. Porque unas horas antes hab�a encontrado por fin la soluci�n a todos mis problemas. Durante ese v�rtigo que me hab�a atacado hasta el punto de hacerme caer, hab�a recibido como una iluminaci�n, una revelaci�n. En realidad, la v�a de salida de ese maelstr�m en que me hab�a visto sumergido era tan simple, tan infantil, que a fin de cuentas incluso era normal que la hubiera descubierto antes. Estaba rodeado de enemigos por todas partes. Luciera lo que hiciese, tomara el partido que tomase, tropezaba con obst�culos imposibles de salvar, con contradicciones, con peligros innumerables e intereses definitivamente antag�nicos. �El �nico modo de resolver estos conflictos era jugar solo contra todos! Donovan Phibes era un enemigo igual que lo eran los sanghatanistas. Hab�a que abatir a Keller. A Hardens tambi�n. �Y a Darp�n tanto como a Diarmuid! De un modo u otro, todos conspiraban. �Y todos deb�an ser neutralizados! �Era tan f�cil como eso! Pero �c�mo conseguir un �xito completo si no era utilizando las fuerzas de los unos para abatir a los otros? Sin duda, era una t�ctica excesivamente peligrosa, pero tambi�n eficaz y rentable. Por eso hab�a pedido a Swamy que localizara a Darp�n. El brahm�n era la primera pieza que quer�a mover sobre el tablero bengal�. S�, hab�a encontrado la soluci�n: �para vencer, deb�a rechazar obstinadamente el papel de pe�n que todos quer�an asignarme y reclamar el dominio de la totalidad del juego! Ya era capaz, gracias a la feliz casualidad que hab�a hecho que el gigante de las Highlands depositara un poco de s� mismo sobre mi chaqueta, de utilizar al brahm�n contra el escoc�s. La maniobra pronto dar�a sus frutos, de eso no me cab�a ninguna duda. Pero no deb�a detenerme ah�. Darp�n era una figura temible. La �nica tal vez, con excepci�n de Diarmuid, que pod�a enfrentarse eficazmente a Keller. Conven�a aprovechar esta ventaja para lanzarlo tambi�n contra la austr�aca.
��S� c�mo Galjero pasa al otro lado de la cortina de espinos que protege la stupa -murmur� al Bon Po en tono confidencial-. A�n faltan dos horas para el alba. Podemos tratar de penetrar en la torre. �Qu� me dice?
Pero Darp�n no mostr� mucho entusiasmo. Evidentemente, quer�a saber qu� hac�an exactamente los Galjero, Simpson y Keller en este lugar, pero percib� que ten�a ciertas reservas sobre mi plan que se resist�a a formular. Tuve que insistir para que consintiera en hablar.
���Visitar la torre? S� Pero no espere que sea f�cil, Tewp. Sin duda est� protegida de un modo que usted no puede siquiera imaginar. Si no estoy equivocado, esta construcci�n es un templo. �Un templo! �Sabe qu� oculta en realidad esta palabra aparentemente inocente, Tewp?
No estaba seguro de comprender al brahm�n. �Me estaba planteando una verdadera pregunta, o trataba de librarse de una aventura que le asustaba?
���Un templo no es una construcci�n corriente, Tewp! �Es un lugar donde se convocan y se arremolinan fuerzas bien reales! Si penetramos en esta torre, tendremos que hacernos aceptar por las energ�as que contiene, o bien combatirlas y vencerlas. No es una excursi�n que se improvise. Se necesita tiempo, meditaci�n, ritos, ayudas�
���No podemos permitirnos el lujo de esperar, Darp�n! Tenemos que actuar ahora -le apremi�.
���Excepto en caso de que le apetezca morir, le aseguro que es imposible que nos abramos paso hacia este lugar esta noche!
Al ver que me encolerizaba ante esta manifiesta falta de inter�s en aprovechar la ocasi�n que se nos presentaba, Darp�n se levant� de un salto, me sujet� de la manga y me arrastr� fuera de la habitaci�n.
��Es sencillamente irrealizable, y se lo demostrar� enseguida -dijo, harto de mis protestas.
Abandonamos la villa con cautela y atravesamos las vastas extensiones de c�sped desriz�ndonos de un rinc�n de sombra a otro. Darp�n quer�a que le condujera al punto exacto donde hab�a visto a Dalibor Galjero arrodillarse y realizar sus aspavientos ante el arbusto esmirriado. Llegamos al lugar tras algunos minutos de marcha tan prudente y silenciosa que no despert� a ninguno de los pavos reales que dorm�an entre las hierbas.
��Es justo lo que tem�a -anunci� el brahm�n ante aquel aborto vegetal.
��Pero �de qu� est� hablando? -repliqu� enseguida, cada vez m�s irritado por las �nfulas, cargadas de sobreentendidos, que se daba mi compa�ero del turbante negro.
Por mi parte, yo s�lo ve�a una miserable ra�z retorcida con una vegetaci�n rala y una copa que se elevaba penosamente a dos pies del suelo.
���No siente nada, Tewp?
���No!
���Y sigue creyendo que este vegetal no es m�s que una palanca que dirige un mecanismo que provoca el desplazamiento de los espinos?
���S�!
��Entonces, �d�game c�mo se supone que funciona!
Resignado, quise arrodillarme en el suelo para remover la tierra en torno al arbusto y dejar a la vista algunos de los engranajes que all� deb�an de ocultarse; pero de pronto, mientras me adelantaba, me acometi� una espantosa crisis de angustia. Empec� a temblar y se me revolvi� el est�mago ante la simple idea de hundir las manos en la turba y las ra�ces. El ataque era tan fuerte que incluso me domin� un impulso irresistible de llorar. Las l�grimas se deslizaron por mis mejillas mientras una tristeza infinita, inexplicable, se abat�a sobre m� y me incapacitaba para efectuar el menor movimiento. �Estaba avergonzado, me sent�a rid�culo, pero pese a que era perfectamente consciente de mi estado, ning�n pensamiento consegu�a calmarme! Darp�n me arrastr� violentamente hacia atr�s y me abofete�. Poco a poco, la terrible tristeza que me oprim�a afloj� su presa y recuper� el dominio de m� mismo.
��Este �rbol no es lo que aparenta, Tewp. Es un guerrero vegetal. Un ser vivo que piensa y act�a, y que ha sido criado, educado para esto. Tiene una funci�n. �Es el guardi�n del umbral! �Protege el acceso a la fronda y usted nada podr� hacer contra �l si no sabe c�mo combatirlo! Todo lo que intente emp�ricamente contra �l se revelar� in�til. Y muy peligroso para usted. Ahora acomp��eme, tenemos que regresar. �No deben sorprendernos aqu�!
Caminando a paso ligero, volvimos a la villa. En el cielo, la luna llena brillaba baja en el horizonte y hac�a vibrar todo el parque silencioso con andanadas renovadas de siete ondas de luz malva.

Darp�n se hab�a ido tal como hab�a venido, furtivo y misterioso, apenas una hora antes de que se alzara el sol; pero antes a�n hab�a tenido que hablarme de lo que �l denominaba, con tanto respeto como desconfianza, los �genios familiares�.
��Es un conocimiento viejo como el mundo, y es la base esencial de toda magia aut�ntica. La escena de abertura de la maleza de que ha sido testigo hace un momento lo prueba: Dalibor Galjero conoce bien este arte sutil. �No cabe duda de que �l fue el maestro de Keller, quien la form� en los hechizos de muerte! Habr� que matarle, como a la austr�aca� Y a su mujer tambi�n. �C�mo la llama usted�?
��La�me -respond� no sin esfuerzo, destrozado ante la perspectiva de la muerte de esta criatura tan hermosa, tan hechizadora y, sin embargo, tan perversa.
��Habr� que matarlos a los tres -afirm� despiadadamente el brahm�n- Porque si su saber es tan grande que les da poder sobre los �rboles, es tiempo de que alguien se alce contra ellos. El dharma quiere, al parecer, que yo sea ese hombre.
El dharma. Era una de las nociones m�s simples y m�s complejas que reg�a la metaf�sica hind�. A la vez destino universal y ley de equilibrio, el dharma era comparable al tao de los adeptos a la religi�n zen. No era un juez. No era un legislador. No era identificable con una persona e integraba en su seno todas las contradicciones que engendra el ciclo de la vida y la muerte, del amor y el odio, de la indiferencia y el apego. El dharma era el alma de las Indias. Mientras un hind� viviera para honrarle, este pa�s con las dimensiones de un continente seguir�a siendo la �ltima gran ciudadela pagana del mundo.
Solo en mi habitaci�n despu�s de la partida de Darp�n, me vi obligado a contener mi impaciencia durante buena parte de la jornada. Pero poco despu�s del mediod�a se me requiri� que me presentara ante el coronel Hardens. El jefe fel�n del MI6 de Calcuta me esperaba fumando un cigarrillo en el asiento de atr�s del coche de servicio que hab�a hecho aparcar en Shapur Street.
��El rey Eduardo llega ma�ana, Tewp -me dijo sobriamente la voz de Donovan Phibes-. Est� dispuesto para actuar�
���Cu�ndo ocurrir�?
��El d�a siguiente. Mientras se desarrolla la caza del tigre. En las tierras del sult�n Muradeva. Es de lo m�s sencillo� Hubiera preferido que fuera antes; lo m�s pronto posible, de hecho. Pero tenemos que redoblar la prudencia.
El rostro de Hardens reflejaba una intensa angustia. En s�lo unos d�as hab�a perdido peso. Ten�a las mejillas hundidas. Y tambi�n vi que iba mal afeitado. Ol�a a sudor y a miedo.
���Qu� se sabe de Keller? -pregunt� hip�critamente-. �Diarmuid la ha encontrado?
El coronel solt� un �no� breve que parec�a contener toda su ansiedad. Luego, despu�s de un pesado silencio que no os� romper, empez� a hablar de nuevo.
��Dolester. El consejero de lord Linlithgrow� �Le recuerda, Tewp?
Asent�.
��Ha muerto. Una mala muerte; en su despacho sin ventanas y cerrado por dentro con tres vueltas de llave. Ha sido la austr�aca, estoy seguro. Pero nadie comprende c�mo ha dado el golpe. El p�nico empieza a apoderarse de los otros. Ha llegado el momento de que esta historia se termine de una vez.
��Coronel, �a�n no quiere decirme c�mo se supone que tengo que eliminar al rey y a su amante? Esto me permitir�a prepararme�
Hardens gru�� como un oso y luego, despu�s de lanzar su colilla apagada por la ventanilla, se volvi� hacia m� para hablarme cara a cara.
��Eduardo y Simpson estar�n instalados en la barquilla del mismo elefante. Aparte del cornaca, usted ser� expresamente designado por el jefe de protocolo como la �nica persona autorizada a subir con ellos al animal. Oficialmente, cargar� sus fusiles� En el curso de la partida de la ma�ana, el cornaca har� tomar un determinado sendero a la bestia. Es un camino de jungla que acaba bruscamente en un cenagal. Cuando el animal se haya hundido en la turbera, usted descargar� dos balas de un arma que le confiar� en la cabeza del soberano, y otras dos en la de la americana. Luego saltar� de la barquilla a la orilla, donde le recoger�n hombres de nuestra confianza. Uno de ellos le conducir� a un lugar seguro mientras que los otros se encargar�n de los �ltimos detalles�
���Qu� �ltimos detalles, mi coronel?
��Colocaremos en la barquilla un cad�ver de su corpulencia y vestido con un uniforme parecido al suyo. Es fundamental que los investigadores no le identifiquen como el asesino. Oficialmente, los autores del golpe ser�n alemanes. Oficialmente, el teniente David Norman Tewp habr� encontrado la muerte al mismo tiempo que Eduardo y Wallis. Sin duda, amigo m�o, tendr� derecho a unos funerales nacionales, pero para entonces estar� demasiado lejos para asistir a ellos si no es porque alguien ocupe su lugar.
Hardens dobl� su viejo cuerpo y me tendi� un malet�n de cuero que sac� de debajo de su asiento.
��En el interior encontrar� una pistola autom�tica Luger con tres cargadores llenos. Es obvio que no necesitar� tantas municiones, pero es una precauci�n. Deber� disparar con esta arma. S�lo con esta arma, recu�rdelo bien. Y cada vez en pleno rostro. Y sobre todo �no se ande con melindres!
Con un gesto brusco, Hardens me apret� el malet�n contra el pecho antes de poner fin a la entrevista con estas palabras:
��Eso es todo, Tewp. Ya conoce lo esencial. Tanto si para entonces ha abatido ya a Keller como si no, Diarmuid estar� constantemente cerca de usted la ma�ana de la caza. Le proteger�. Vamos, es hora de que vuelva a sus ocupaciones y no olvide la finalidad que nos motiva a todos. �Adi�s, muchacho!
Aquello sonaba casi como una despedida. Aunque era totalmente est�pido por mi parte, yo estaba casi conmovido. Sin embargo, ese gran buda que era mi oficial superior se hab�a manchado las manos con la sangre del agente Surey y de su compa�ero, con la de Gibbet y de Blair, y ahora se dispon�a a hacer derramar la de su propio soberano y sin duda maquinaba tambi�n mi muerte. Aun as�, me resultaba imposible odiarle del todo. �Qu� imb�cil era, Dios m�o!

LA MA�ANA DEL ELEFANTE

Decididamente, Wallis Simpson no era una persona corriente. Aunque oficialmente todav�a se encontraba unida a su segundo esposo, un agente mar�timo de la costa este, en 1935 la se�ora Simpson hab�a hecho de Londres su residencia principal. Atra�da por el lujo y el dinero, dotada para las fiestas y persona mundana por encima de todo, pronto se hab�a creado all� una reputaci�n de mujer fatal a la altura de las calaveradas de sus m�s grandes amigas del c�rculo de americanas expatriadas: las incontrolables y delet�reas Gloria Vanderbilt, Consuelo Thaw o Thelma Furness. Wallis Simpson hab�a robado solapadamente a esta �ltima a su pretendiente actual, �un cierto personaje de mente estrecha y cabellos p�lidos y quebradizos, actual pr�ncipe de Gales y futuro rey de Inglaterra! A pesar de que no pod�an tener caracteres m�s diferentes -uno retra�do y serio; la otra, expansiva y descarada-, los dos amantes ya no se hab�an separado. El d�a de su coronaci�n, en enero de 1936, Eduardo hab�a transferido un tercio de su fortuna a la cuenta de Wallis, trescientas mil libras esterlinas como m�nimo, y le hab�a ofrecido como anillo de bodas morgan�ticas una enorme esmeralda de la que se dec�a que hab�a pertenecido al Gran Mogol en persona. Ya nada parec�a poder separar al rey de su amante. Nada excepto tal vez el maquiavelismo de algunos que conoc�an sobradamente las tendencias german�filas de esta pareja improbable pero terriblemente influyente, tanto que de su vida o su muerte pod�a depender el destino del mundo.
��Mi esposa y yo somos perfectamente conscientes de la posici�n en que hoy se encuentra Wallis -me hab�a confesado Dalibor
Galjero mientras los dos �bamos en el coche que hab�a pertenecido al bandido Legs Diamond-. La conocimos hace m�s de diez a�os. No era gran cosa en esa �poca. No era una lady. S�lo una mujer inteligente y que promet�a mucho, pero que se encontraba bajo la f�rula de un marido alcoh�lico que le pegaba. Su vida no era f�cil, y nosotros la ayudamos un poco. Y luego el azar hizo su trabajo, o algo m�s que el azar incluso, poco importa� �Y hete aqu� que hoy se encuentra a las puertas de Buckingham Palace! �Qui�n lo hubiera pensado? No creo que nunca sea reina de Inglaterra, si le interesa mi opini�n. Pero algunos lo temen. Y otros lo esperan. Debe usted saber que ocurra lo que ocurra, tendr� consecuencias�
S�, lo sab�a. Con la Luger que s�lo esperaba cumplir su trabajo en la masa cervical de la se�ora Simpson y de su real amante, yo estaba particularmente bien situado para juzgar sobre la pertinencia de la aserci�n. La jornada precedente a la llegada del rey fue sin duda la que transcurri� con m�s exasperante lentitud de todas las que hab�a vivido en la villa Galjero. Darp�n me hab�a prometido que volver�a al caer la noche para que juntos intent�ramos llegar sin tropiezos hasta la stupa, y todos mis pensamientos se centraban en este instante m�s que en la caza del tigre prevista para dos d�as m�s tarde; porque hab�a decidido actuar d�a a d�a, sin anticipar el futuro. El brahm�n era un hombre liberado de las angustias del tiempo. Todo lo contrario de m�
Simpson, sin duda con los nervios de punta por la inminente llegada del soberano, estaba muy inquieta. El sonido de su voz, habitualmente grave y sorda y transformada ahora en un horrible chillido, llegaba hasta m� fuera cual fuese el lugar de la villa donde intentara refugiarme. Varias veces en el curso de la jornada se enfureci� con los criados por zarandajas, e incluso el pl�cido e impecable Jaywant tuvo que sufrir injustamente sus reproches. Excitada como una mosca en un d�a de tormenta, esta mujer electrizaba el aire a su alrededor. Lo sent� en cuanto apareci� por la ma�ana. Consciente de que yo mismo estaba sumamente irritable, me las arregl� para no cruzarme con ella. Cuando por fin anocheci� pude, no sin alivio, volver a mi habitaci�n. Darp�n, que ya se hab�a introducido en ella -nunca llegu� a saber c�mo-, me estaba esperando. Sus ojos brillaban como los de un ave de presa.
��Le alegrar� saber que el cabello rojo ha sido utilizado con �xito, Tewp. El hombre al que pertenece no vivir� m�s de cinco d�as. Ni su corpulencia de coloso podr� evitarlo.
���Cinco d�as! �Es demasiado tiempo! �No ser�a posible reducir este plazo?
El brahm�n me fulmin� con la mirada antes de aconsejarme fr�amente que me ocupara yo mismo de eliminar al gigante Diarmuid Langleton si consideraba que los m�todos Bon Po no eran bastante eficaces.
��Este hombre no llegar� al pr�ximo mes, Tewp. A�n le queda un poco de tiempo, pero un gusano le roe ya desde dentro. Cada minuto que pasa le debilita un poco m�s. Aunque tengamos que enfrentarnos a �l con las manos desnudas, nuestras oportunidades de vencerle aumentan a cada instante, mientras que las suyas disminuyen en la misma medida.
��En lo que concierne a la neutralizaci�n de ese �guardi�n del umbral� que tanto teme, �cree que se encuentra ya en condiciones de actuar?
��Este punto quedar� establecido en cuanto podamos deslizarnos hasta los jardines sin llamar la atenci�n, oficial.
Tuvimos que armarnos de paciencia durante un poco m�s de una hora, y luego, tan silenciosamente como la v�spera, fuimos al lindero del bosque. All�, el brahm�n me pidi� que me tendiera plano sobre la hierba a su lado y que no me moviera ni hablara hasta que �l no me autorizara expresamente a hacerlo. �l mismo fue a arrodillarse en el lugar donde Galjero lo hab�a hecho una noche antes, y de una bolsa de tela que llevaba colgada al hombro sac� una maceta en la que germinaba una min�scula plantita. Darp�n empez� entonces a salmodiar muy suavemente palabras incomprensibles para m�. Tal vez fuera hindi, pero el tono de su voz era tan bajo que me era imposible reconocer las sonoridades que modulaba con gracia. �Qu� estaba haciendo exactamente? �Encantaba al guardi�n vegetal? �Le halagaba? �Le persuad�a de lo bien fundado de nuestra causa? El canto de Darp�n se prolong� m�s de diez minutos. Era una salmodia lenta, larga, terriblemente aturdidora, tanto que acab� por adormecerme. Y tal vez hubiera acabado por dormirme sobre la hierba fresca si de pronto la voz del hind� no hubiera adoptado un tono amenazador. �Cuando abr� de nuevo los ojos, vi que arrancaba s�bitamente con un gesto violento el brote que se ergu�a en la maceta, se lo llevaba a la boca y lo masticaba salvajemente! El guardi�n vegetal se estremeci�. Aunque en ese instante ni un soplo de viento pasaba sobre el parque, el matorral tembl� como si una corriente de aire agitara sus ramas. Al mismo tiempo percib� un susurro de hojas a mi espalda. Al volverme, vi que las zarzas m�s pr�ximas se separaban unas de otras� �Darp�n acababa de abrirnos el camino hacia la torre negra!
���C�mo lo ha hecho? -pregunt� mientras avanz�bamos uno junto a otro por el sendero despejado.
��No he querido perder el tiempo con halagos u ofrendas, porque sab�a que no pod�a proponerle nada mejor que el alimento que le ofrece el que la ha tra�do a la vida. De modo que le he contado qui�n era yo, el da�o que hab�a infligido a otras criaturas vivas� �Sin embargo, ha sido necesaria una peque�a demostraci�n para convencerle definitivamente!
���Me est� diciendo que ha amenazado al �rbol?
��El miedo al sufrimiento, Tewp, es una llave universal a la que todas las criaturas son sensibles. Es un secreto simple, pero que puede abrir casi todas las puertas del mundo� Casi todas�
Las palabras del Bon Po eran terribles; pero esta primera prueba, ahora superada, probaba tambi�n su valor. Si ten�amos que matar a Ostara Keller esta misma noche, ya no dudaba de que este sacerdote estaba capacitado para triunfar sobre la agente del SD. Nos dirigimos caminando a grandes zancadas hacia la torre, cuyos perfiles se iban haciendo cada vez m�s precisos a medida que avanz�bamos. Y de pronto, a la vuelta de un recodo del camino, desembocamos en un foso. �La stupa se encontraba ah�, a unas decenas de yardas de nosotros, pero aparentemente inaccesible! La torre se levantaba en el centro de una isla artificial, una loma herbosa que emerg�a en el centro de un lago cuyas aguas lisas estaban sembradas de nen�fares y de flores acu�ticas multicolores. Un puente la un�a a tierra firme, pero era una pasarela telesc�pica dotada de un mecanismo, un ingenioso entramado de cables, poleas y manivelas, que posibilitaba que desde la isla se pudiera recoger una parte para impedir as� cualquier intrusi�n desde la orilla. R�pidamente Darp�n y yo rodeamos el foso con la esperanza de descubrir un vado, otro puente, una estrecha lengua de tierra o tal vez una barca que nos permitiera acceder a la torre. Finalmente tuvimos que rendirnos a la evidencia: �si quer�amos llegar a la isla, tendr�amos que entrar en el agua! Resignados a nuestra suerte, nos desnudamos, dejamos nuestras ropas dobladas en el suelo y entramos, desnudos, en el agua negra y helada. En mis manos apretaba mi cuchillo y un encendedor que siempre llevaba conmigo, aunque no tuviera la costumbre de fumar. La distancia que ten�amos que franquear no era muy importante, pero perdimos contacto con el suelo fangoso al cabo de unos pasos y tuvimos que mojarnos del todo y luego nadar una veintena de brazadas antes de izarnos a la otra orilla. Despu�s de salir del agua, recuperamos el aliento y nos secamos como pudimos frot�ndonos con pu�ados de hierbas secas. Con su turbante negro como �nica vestimenta, Darp�n hubiera resultado casi c�mico si la punta amenazante de la stupa no se hubiera levantado por encima de nosotros. La extra�a construcci�n era una torre redonda, de una decena de yardas de circunferencia y una treintena de altura. Su superficie exterior estaba enteramente esculpida con figuras humanas masculinas y femeninas l�bricamente entrelazadas. Encima de la puerta, sonriendo burlonamente, cre� reconocer el rostro de la diosa Durga, sacerdotisa de la muerte y de la metamorfosis de la que me hab�a hablado R�ault y de la que ya hab�a visto una representaci�n similar en el templo de Kalighat Road, el mismo en que hab�a oficiado Darp�n.
��Esta figura es su �dolo, la diosa Durga, �no es verdad? -dije al sacerdote.
��Durga no es una diosa d� la que uno pueda apropiarse o que se apropie de sus fieles -me corrigi� al instante el Bon Po-. Es demasiado cambiante y demasiado exigente para eso. �Venga, tratemos de entrar!
Avanzamos juntos en direcci�n a la torre, con el coraz�n en un pu�o, fascinados por las esculturas que adornaban el tronco del edificio. Aunque estaba desnudo y alguien -pero �qui�n?- pod�a observarme, empec� a describir un c�rculo lento alrededor de la construcci�n, a una buena distancia, primero, y luego de m�s cerca, para observar los detalles de los frescos, de los que me resultaba dif�cil apartar la mirada. Todos mostraban cuerpos humanos en las poses m�s expl�citas. S�lo pude descubrir escenas de org�a, y a pesar de la indudable atracci�n que ejerc�an sobre m�, pronto me cans� de ellas. Darp�n ya hab�a franqueado el �nico portal que daba acceso al coraz�n del edificio. Decid� no perder m�s tiempo observando los relieves lujuriosos y fui tras �l. El interior, sin ventanas, estaba oscuro. Encend� mi mechero y pase� la llama en torno a mi persona. Por suerte, en el suelo hab�a una vieja tea reseca, y no tuve ninguna dificultad en encender la punta. Con esta antorcha barr� la entrada. Vimos un espacio vac�o, de techo bajo, sin hueco de escalera. Aparentemente la torre hab�a sido construida sin ning�n medio que facilitara el acceso a los niveles superiores, si es que en realidad exist�an. El suelo estaba compuesto por una gran losa de piedra lisa, brillante y dura, sin ninguna junta visible, pero con ranuras talladas que se entrelazaban formando espirales y volutas de las que era imposible distinguir el esquema general. Mis ojos se deslizaron por una l�nea profunda de esta red y la siguieron a mi pesar. Mi cabeza qued� como atrapada en una tenaza. Mi cerebro pareci� encogerse en la caja craneal y mi respiraci�n se aceler�. No pod�a dejar de seguir esta l�nea grabada que se enrollaba sobre s� misma como una serpiente, la cabeza me daba vueltas y empec� a sentir un v�rtigo irrefrenable. Se me revolvi� el est�mago y sent� una n�usea irreprimible. Vomit� durante largo rato: Me zumbaban las sienes, ten�a los ojos en blanco y mis m�sculos hab�an perdido toda su fuerza. Me tambale�. Darp�n me sujet� vigorosamente por los hombros y me empuj� para que saliera al aire libre. Durante unos minutos, sin embargo, segu� sintiendo los efectos de este v�rtigo paralizante. Mis ojos ya s�lo captaban un vapor anaranjado en el que palpitaban luminiscencias lechosas y mi cr�neo resonaba con un ruido de hurac�n. Lentamente empec� a recuperar el dominio de m� mismo y pude arrastrarme hasta la orilla, donde hund� las palmas en el foso y me roci� el rostro con abundante agua.
��Ya se lo advert�, oficial Tewp. Este lugar es un templo. Un verdadero templo. Esto significa que lo recorren energ�as. �Vive! Es �l el que le hace esto. �No quiere saber nada de un profano como usted!
�Despu�s de que los �rboles sintieran miedo, ahora el brahm�n prestaba un alma a los edificios! Decididamente yo ya no era receptivo al mundo que me rodeaba. A pesar de todas las preguntas que se acumulaban en mi cabeza, me content� con sentarme en la hierba en silencio, con la cabeza entre las rodillas. Me sent�a decepcionado, desanimado. Esta torre no era m�s que un se�uelo. La habitaci�n que hab�amos descubierto tan s�lo era un in�til callej�n sin salida, sin puerta, sin ventanas, sin trampillas ni escaleras. Keller no pod�a haberse escondido aqu�. �Hab�a que buscar en otra parte!
���Se siente mejor? �Podemos seguir ahora? -me pregunt� mi compa�ero poni�ndome la mano en el hombro.
���Seguir, Darp�n? Pero �hacia d�nde? Aqu� no hay nada, y el parque es demasiado grande para vagar al azar�
El brahm�n se inclin� hacia m�, con evidente sorpresa.
��Hay una escalera en la torre, Tewp. �No se ha fijado?
Al ver que no respond�a, Darp�n me ayud� a levantarme y me oblig� a volver hacia la entrada. Instintivamente, todo mi ser se resist�a a franquear de nuevo la puerta de este edificio, y tuve que apelar a todos los recursos de mi racionalidad para no liberarme y huir lejos de este lugar donde el ala del �ngel de la muerte me hab�a rozado. No era mi cuerpo el que se negaba a avanzar hacia esta torre, sino mi esp�ritu el que no pod�a soportar la idea. All�, en esa peque�a habitaci�n redonda, me hab�a visto sumergido en una terrible oleada de emociones oscuras que me hab�a trastornado. Mis tripas hab�an reaccionado vaci�ndose, pero eso s�lo hab�a sido el s�ntoma f�sico de un malestar mucho m�s grave, casi metaf�sico. All�, unos segundos despu�s de que mi mirada se perdiera en la l�nea grabada en el suelo de piedra, me hab�a invadido una desesperaci�n sin nombre que se hab�a precipitado sobre m� como una avalancha y me hab�a lanzado a lo m�s profundo de m� mismo. �En mi vida quer�a volver a sentir algo como aquello! Temblando, levant� los ojos hacia la torre, que me pareci� como una aguja negra plantada en un suelo el�ctrico. Ten�a la sensaci�n de que toda la tierra en torno a m� vibraba con un lamento atroz emitido por centenares, por millares de voces. �Era una impresi�n de pesadilla! Darp�n se dio cuenta de que flaqueaba y recurri�, como la v�spera por la noche, al ancestral m�todo de la bofetada dolorosa para devolverme a la conciencia.
��Esto constituye otro secreto de magia pr�ctica que abre tambi�n numerosas puertas -coment� fr�amente despu�s de que su palma me hubiera hecho arder la mejilla.
El laconismo del comentario casi me provoc� una carcajada, lo que en cierto sentido me liber� y me permiti� recuperar el dominio de m� mismo. En un instante el miedo desapareci� casi por completo, hasta el punto de que volv� a sentirme con fuerzas para volver a la torre. Sin embargo, en cuanto franque� el umbral de la oscura habitaci�n, tuve la tentaci�n de dirigir de nuevo la mirada a las l�neas del suelo.
���Sobre todo no mire los dibujos! -me orden� Darp�n-. �Esto acabar�a por matarle! Venga, ahora tenemos que bajar�
���Bajar? Pero �por d�nde? -pregunt�, estupefacto y furioso; por m�s que examinara el lugar, no distingu�a el menor pasaje.
���Pues por esta escalera, oficial! -grit� el sacerdote se�alando un vago emplazamiento a mis pies-. �Sigue sin verla?
Baj� los ojos y, como antes, s�lo la roca plana, perfectamente lisa si no hubiera sido por los peque�os grabados serpenteantes que la cortaban en toda su superficie, se ofreci� a mi vista.
���Aqu� no hay nada! -exclam�, terriblemente irritado y sintiendo c�mo volv�an los s�ntomas de malestar.
��Ya hemos hablado bastante. �Ahora hay que bajar! -me espet� el brahm�n, y sin ning�n miramiento me dio un fuerte empell�n que me lanz� hacia delante.
En lugar de caer al suelo, como esperaba, mi pie se hundi� y tuve la sensaci�n de un r�pido descenso en ascensor. Sin saber c�mo, me encontr� tendido sobre un tramo de pelda�os. Me qued� con la boca abierta. �No pod�a creer lo que estaba sucediendo! �Ni aunque hubiera asistido al milagro de Nuestro Se�or caminando sobre las aguas en el Tiber�ades me hubiera quedado m�s estupefacto! Mir� alrededor y tuve que rendirme a la evidencia: �en efecto, me encontraba en el segundo o tercer pelda�o de una escalera que se hund�a en el suelo de la torre! �Y yo no hab�a visto nada, no hab�a adivinado nada que me hiciera sospechar su presencia en la habitaci�n de entrada!
���No pierda el tiempo pregunt�ndose c�mo es posible que esto est� ocurriendo, oficial! �Baje!
Darp�n ya se encontraba a mi espalda y, por el tono imperioso de su voz, interpret� que estaba ansioso por recorrer los meandros de los subterr�neos. Iluminado por la antorcha que sosten�a el sacerdote, descend� hasta el final de esta escalera pendiente, sin barandilla, resbaladiza como los cantos rodados de la playa en la marea baja. Hice un c�lculo aproximado de la distancia recorrida contando el n�mero de pelda�os y estim� que deb�amos haber descendido una veintena larga de yardas por debajo del nivel de la torre, despu�s de lo cual llegamos a un rellano final de donde part�an dos pasillos. El m�s ancho era el de la derecha, e instintivamente seguimos por �l. Pasamos bajo un dintel de piedra adornado con esculturas que representaban monstruos que despedazaban a unas figuras humanas acurrucadas, de las que no supe discernir si eran enanos o ni�os, y luego desembocamos en una sala de geometr�a irregular, llena de aristas y �ngulos vivos. En cada uno de estos �ngulos se levantaba una estatua de Durga la Negra, a cuyos pies hab�a cuencos de cobre depositados como ofrenda que conten�an harina, miel y aceite, y el suelo de la estancia estaba surcado de canales estrechos en los que se estancaba un l�quido viscoso, que, a la d�bil luz de nuestra humeante antorcha, nos pareci� de un color marr�n claro y como salpicado de zonas grises enmohecidas. Darp�n se inclin� para hundir su dedo en el charco.
���Sangre! -exclam� el Bon Po-. Y vertida hace poco. No esta misma noche, pero s�, tal vez, en la de ayer.
Exploramos la habitaci�n pero no encontramos ning�n cad�ver. �De d�nde proced�a, pues, toda esta sangre? A ojo calculamos que hab�a una docena de litros esparcidos por el suelo de la sala, aproximadamente la que pod�an contener los cuerpos de dos adultos, o los de tres o cuatro ni�os. Ya no ten�amos nada que hacer aqu�. Volvimos sobre nuestros pasos y tomamos el pasillo de la izquierda. Despu�s de recorrer unas docenas de yardas en condiciones penosas debido a que los muros del pasaje se estrechaban en forma de embudo y el techo se iba haciendo cada vez m�s bajo, vimos una forma humana tendida en el suelo. Era una ni�a de unos ocho a�os, que s�lo llevaba un cintur�n de tela ro�osa en torno a los ri�ones. Darp�n se precipit� hacia ella, pero ya nadie pod�a ayudarla. La chiquilla hab�a sido desangrada y la hab�an dejado all� para que muriera. Su coraz�n ya no lat�a y ten�a los ojos en blanco. Su cuerpo se hab�a vaciado de sangre por dos heridas: una en la yugular y otra en la mu�eca izquierda, como si la primera no hubiera sido suficiente. La peque�a se hab�a debatido y hab�a buscado apoyos en el muro, donde, a largos intervalos, se ve�an marcas rojas todav�a frescas.
���Es �sta la ni�a que vio ayer noche con su lente, Tewp? -me pregunt� Darp�n mientras examinaba el cad�ver palp�ndolo con gestos propios de m�dico forense.
��A esta distancia no era m�s que una sombra de la que no pude distinguir bien los rasgos -respond� trastornado-. Pero es probable, s�
��Este s�tano es un matadero, Tewp. Prep�rese para ver cosas dif�ciles de soportar. �Sigamos adelante!
Tragu� saliva con dificultad. Desnudo, sin mi arma -hab�a tenido que dejar el rev�lver en seco, con mi ropa, en la otra orilla-, avanzando encorvado por esta galer�a de piedra, me sent�a tan fr�gil e inerme como un embri�n germinando en su matriz de entra�as hediondas. Darp�n, por su parte, parec�a mucho menos turbado que yo. El sacerdote sujet� con firmeza la empu�adura de su daga de hojas gemelas, nuestro �nico medio de ataque y de defensa, y reanudamos en silencio nuestra laboriosa progresi�n. Finalmente desembocamos en una sala de altas b�vedas, de aspecto semejante al de la primera nave. Las mismas estatuas de la diosa de las metamorfosis y la misma disposici�n aproximada del lugar. Sin embargo, hab�a un detalle que la distingu�a: hab�a anillas de bronce corro�do -tal vez una cuarentena- encajadas a flor de suelo.
���No toque nada, Tewp! -me previno el sacerdote, que se hab�a erguido para examinar atentamente la geograf�a del lugar.
Esper� un instante a que el brahm�n acabara de pasear la llama de la antorcha por los rincones m�s oscuros de la sala. Excepto por el chisporroteo seco de la tea, el silencio era absoluto, denso, impresionante. Un silencio de capilla ardiente. Darp�n volvi� hacia m� y, con una leve inclinaci�n de cabeza, me indic� que tirara de una de las anillas. Angustiado, sujet� al azar uno de los c�rculos de metal y ejerc� sobre �l una fuerte tracci�n. Se abri� una trampilla. Las anillas estaban fijadas a unas delgadas tapas de piedra que cubr�an unas fosas de un pie cuadrado de superficie aproximadamente y con una profundidad apenas mayor que la mitad de un cuerpo de adulto. El sacerdote del turbante negro hundi� la luz en el orificio, donde distinguimos una masa encogida y reseca, de forma vagamente humana. Como no pod�amos ver bien de qu� se trataba, nos decidimos a extraer esa cosa de su agujero. De rodillas, la sujetamos entre los dos; pero en cuanto estuvo bastante liberada para poder desalojarla, los m�sculos de nuestros brazos se relajaron y el objeto se nos escap� de las manos y cay� en su nicho, produciendo un ruido mate y levantando una nube de polvo. Nos vimos obligados a volver a iniciar la operaci�n para observar con m�s detalle el cad�ver depositado en la cavidad, porque, ya no hab�a duda posible, est�bamos exhumando un muerto, una momia de un ni�o ind�gena de una decena de a�os. La textura del cuerpo era quebradiza y se desmenuzaba como ceniza bajo nuestros dedos. Los rasgos del rostro parec�an expresar un intenso sentimiento de horror. Dos manchas amarillas brillaban d�bilmente donde deber�an haber estado los ojos.
��Se dir�a que� -resopl� Darp�n se�alando las �rbitas del cad�ver, que es oro -prosegu� yo, incr�dulo-. �Han vertido oro fundido en sus ojos!
Furiosamente, tiramos de otras anillas y sacamos a la luz otros cad�veres igualmente resecos. �El subsuelo de esta torre era una necr�polis de ni�os cuyas cavidades oculares hab�an sido saturadas de oro l�quido!
Era la primera vez, desde que lo conoc�a, que me pareci� ver que Darp�n perd�a el control de s� mismo. Su mirada pasaba de una a otra de las momias, tratando de comprender qu� hab�an hecho realmente con estos desventurados ni�os. No era necesario que me lo confesara para constatar que este macabro hallazgo le sumerg�a en abismos de perplejidad.
���Desconozco el rito que se ha practicado aqu�, oficial Tewp! Desconozco la pr�ctica y desconozco la finalidad. A decir verdad, nunca hab�a visto nada semejante�
��Pero estos cad�veres son antiguos -le hice notar-. Datan de varios siglos al menos. Vea si no lo resecos que est�n. S�lo el tiempo ha podido hacerlos tan quebradizos.
��Se equivoca, Tewp. Son muertos recientes. Muy recientes. Mire �ste�
Su mano tendida se�alaba un cuerpo que no era el de un ni�o, aunque poseyera su delgadez. Era un cad�ver de mujer, de muchacha. Aunque hab�a muerto desnuda, a�n llevaba en las mu�ecas y los tobillos unos brazaletes brillantes con campanillas. �Ning�n rastro de corrosi�n desluc�a estas joyas, cuyos motivos y ornamentos eran id�nticos a los que hab�a visto adornando los cuerpos de las bailarinas Rajiva y Madurha!
���La reconozco! -exclam�-. �Es una de las cortesanas que el sult�n Muradeva ofreci� a Simpson como presente! �Vi c�mo los Galjero la tra�an aqu�, a ella y a una de sus compa�eras, hace cuatro noches!
Fuera de m�, me precipit� hacia los otros cuerpos para examinarlos mejor. Muchos no eran m�s que un amasijo de cenizas, irrisorias contracciones de seres humanos que una combusti�n sobrenatural hab�a achicado y desarticulado hasta el punto de convertirlos en grotescos peleles, secos y ennegrecidos. Pero en algunos de ellos, el infernal procedimiento de desecaci�n que hab�an empleado para drenarlos de todos sus fluidos no hab�a sido suficiente para borrar todos los detalles de algunas prendas de ropa que todav�a conservaban.
���Mire estos fragmentos de tejido! -le se�al� a Darp�n mientras se deshac�a entre mis dedos la trama de una tela gruesa- �Se parecen a los que llevan los ni�os recogidos en Thomson Mansion!
Y por desgracia, �as� era! A la luz de la antorcha que el brahm�n coloc� entonces a mi lado, reconoc� sin asomo de duda los bordados de los uniformes de la primera promoci�n Galjero, el grupo cuya foto hab�a visto en el despacho del desventurado archivista Blair, el mismo al que pertenec�a el hijo �nico de la viuda herborista que Swamy y yo hab�amos encontrado en los barrios bajos. �Qu� suerte se hab�a reservado a estos ni�os? �Y por qu� hab�an conservado sus cuerpos de este modo? Con la garganta seca y la mente y el coraz�n convulsos por el descubrimiento que acab�bamos de hacer, me volv� hacia Darp�n. Su rostro tenso parec�a haberse cubierto repentinamente de sudor, y el tono de su piel hab�a pasado del pardo al gris.
��Debe de haber algo m�s -dijo entre dientes-. Una raz�n que explique por qu� les han hecho esto. �Justamente aqu�, en este lugar! �Busque, Tewp! �Busque!
Buscar, s�, pero �qu�? Darp�n ya hab�a dado la vuelta a la sala sin obtener ning�n resultado. �C�mo se supon�a que iba a descubrir algo, cuando me hab�a mostrado incapaz de distinguir una escalera que se abr�a a mis pies?
��Otro guardi�n. �Siento que hay otro guardi�n que nos impide ver! -aull� casi el Bon Po, al borde de una crisis nerviosa-. Hay que encontrarlo y destruirlo para poder avanzar. �Es la �nica soluci�n!
Yo no sab�a de qu� estaba hablando, pero no me quedaba otra alternativa que seguirle. El sacerdote se puso a palpar fren�ticamente los muros con manos temblorosas, rozando la piedra en busca de una abertura o de un mecanismo oculto. Pero el registro no dur� mucho tiempo. Sumergido en una especie de trance, a Darp�n le bastaron unos minutos para encontrar lo que buscaba. En la palma de su mano sosten�a una piedra, un simple guijarro gris, de dimensiones muy peque�as, redondo y sin ninguna marca, que hab�a sacado de alg�n intersticio entre dos pelda�os.
��Es esto -anunci� sin siquiera mirarme- �Esto protege el lugar! Mientras est� viva, no podremos ver lo que realmente se oculta aqu�
�Una piedra viva! Aunque aquello superara toda comprensi�n, ya no me sorprend�a una nueva locura despu�s de haber sufrido en mi carne la horrible realidad de un hechizo y de haber visto con mis propios ojos c�mo se retiraban unos espinos despu�s de una sencilla amenaza del sacerdote. En cualquier caso, Darp�n ya hab�a sacado su daga de dos hojas del cintur�n y raspaba la superficie del guijarro con la punta.
��La piedra est� hueca. Contiene un l�quido en su interior, que recibe el nombre de condensador. El vult que Keller hab�a elaborado para matarle tambi�n conten�a uno, recu�rdelo.
�C�mo pod�a olvidarlo! Aparte de mi fotograf�a, mis papeles oficiales y un pu�ado de cabellos, el cr�neo preparado por la austr�aca conten�a una especie de aceite conservado en una ampolla de vidrio.
��Tewp -prosigui� Darp�n con una voz sin entonaci�n-, tendremos que actuar deprisa. �Si quiere tener una oportunidad de salir vivo de este lugar, tendr� que respetar escrupulosamente mis instrucciones!
El rostro del brahm�n estaba cada vez m�s crispado. Pod�a percibir c�mo una gigantesca tensi�n crec�a en su interior, una tensi�n que resonaba tambi�n en m� y que me hac�a casta�etear los dientes de miedo.
��Para desactivar esta piedra guardiana es necesario practicar un sacrificio. Podr�a conseguirlo sin necesidad de recurrir a ello, pero me llevar�a tiempo. Mucho tiempo. Rituales repetidos como m�nimo a lo largo de una luna. Y esto no es posible ahora. S�lo me queda el m�todo intenso. Lo que, si no causa mi muerte, al menos me dejar� sin capacidad de reacci�n durante un cierto tiempo. Le ser� franco, teniente: no s� exactamente qu� ocurrir� una vez haya abierto esta piedra y derrame su contenido en el suelo. Experimentar� una conmoci�n, eso es evidente. Y tal vez tambi�n le afecte a usted, aunque, de todos modos, es poco probable. Haga lo que haga, cualesquiera que sean los s�ntomas que experimente, aunque sean espectaculares, no se preocupe por m�, perder�a el tiempo. En lugar de eso, ser� mejor que empiece a buscar por los pasillos. Creo que hemos pasado ante la entrada de un tercer pasaje, que se le revelar� una vez que el guardi�n haya sido desactivado. Reg�strelo y encuentre lo que hay que encontrar� Luego, no s� deber� improvisar. Si a�n soy capaz de hacerlo, le ayudar� lo mejor que pueda. Elimine a Keller y a los Galjero. Alerte incluso a las autoridades brit�nicas. Ahora ya dispone de suficientes pruebas para eso.
Antes de que pudiera hacer o decir nada para oponerme a su plan, la mano de Darp�n golpe� la piedra con la punta de la daga en un lugar donde la vi hundirse casi sin resistencia a trav�s de una especie de tap�n de cera. Del orificio abierto sali� entonces un olor infecto, casi corrosivo de tan intenso. Instintivamente retroced�. Darp�n, en cambio, se puso en tensi�n y, con un gesto decidido, volvi� del rev�s el guijarro, del que cayeron lentamente al suelo unas gotas de un l�quido claro. El brahm�n agit� la piedra para asegurarse de que estaba totalmente vac�a y luego la lanz� con todas sus fuerzas contra el rostro de la estatua de la diosa Durga, donde literalmente explot� en una nube de polvos cortantes.
���Darp�n! -exclam� preocupado-. �Va todo bien?
Pero el brahm�n ya no me o�a. Ajeno a todo, daba vueltas por la habitaci�n como un le�n enjaulado, mientras su rostro se deformaba bajo el efecto de una angustia terrible, sus ojos se inyectaban en sangre y sus labios se encog�an sobre sus dientes blancos. Yo no sab�a qu� le estaba ocurriendo, pero a cada instante que pasaba su figura se alejaba un poco m�s de toda apariencia humana. Con la mirada de un loco y unas flemas espantosas resbal�ndole de la comisura de los labios, el Bon Po parec�a estar siendo v�ctima de una crisis epil�ptica fulminante. Su cuerpo, sacudido por temblores cada vez m�s violentos, se manten�a, sin embargo, erguido, pese a las incre�bles convulsiones que lo agitaban. Hubiera querido acercarme a �l, atarle los miembros con mi cintur�n y hundirle un pa�uelo en la boca para que no se ahogara al tragarse la lengua, �pero estaba desnudo, sin recurso alguno para acudir en su ayuda! Mientras mis ojos buscaban desesperadamente un objeto que me fuera �til, Darp�n empez� de pronto a correr hacia la salida de la necr�polis. Le llam�, exhort�ndole a que volviera junto a m�, pero fue en vano. Blandiendo la antorcha, el brahm�n se hund�a ya en la galer�a cuando comprend� que ten�a que seguirle si no quer�a quedarme solo aqu�, sumergido en tinieblas, rodeado de cad�veres resecos que me inspiraban horror. Me lanc� tras �l, pero Darp�n era m�s �gil que yo y hab�a adquirido una confortable ventaja que no pude recuperar. Ante m�, los reflejos de la antorcha bailaban sobre los muros. Ellos constitu�an mi �nica referencia, mi �nico faro a lo largo de este pasillo bajo, estrecho y resbaladizo donde se acumulaba un aire denso que alimentaba mi cuerpo con una energ�a maligna. Sin aliento, sent� que perd�a terreno. La luz de la antorcha se alejaba tanto que, de un segundo a otro, tendr�a que proseguir mi camino sumido en la m�s completa oscuridad. Y entonces vi que la claridad aumentaba de nuevo. El brahm�n deb�a de haberse detenido para esperarme. Aliviado, obligu� a mis m�sculos agarrotados a realizar un nuevo esfuerzo para alcanzar a mi compa�ero, pero cuando al fin le encontr�, ya no era m�s que un cad�ver. A s�lo unas yardas del lugar donde, un instante antes, hab�amos descubierto el cuerpo de la peque�a desconocida, yac�a ahora el Bon Po. Presa de un terror incontrolable, se hab�a atravesado el coraz�n con su daga de doble hoja.
Horrorizado, cubierto de sudor, con el coraz�n palpitando a un ritmo infernal, le arranqu� el arma de la mano y cog� la antorcha, que escup�a una humareda negra cerca del cuerpo. Sab�a que ya no pod�a hacer nada por �l y que, por misterioso y poderoso que hubiera sido, Darp�n, el sacerdote hechicero, hab�a dado cumplimiento, �l tambi�n, a su dharma. Pero �por qu� hab�a hecho esto? Para permitirme liberar un paso que la magia de la piedra redonda ocultaba al profano. �Y era posible hacer algo as�? En todo caso, un hombre hab�a sacrificado su vida por esta posibilidad.
Cerr� los ojos del hind� y me puse en marcha. Para que su muerte cobrara sentido, era preciso, al menos, que me lanzara a recorrer de nuevo los subterr�neos de la stupa. Aunque no cre�a que fuera a descubrir nada, lo deb�a a su memoria, as� que, tras enjugarme con el dorso de la mano el sudor que me ca�a sobre los ojos, camin� recto hacia delante, y tuve que volver a pasar, a pesar de mi repugnancia, cerca del cad�ver de la chiquilla degollada. Mientras salvaba su cuerpo, la llama de mi antorcha vacil� y se inclin� de lado bajo el efecto de un soplo que me dej� helado hasta los tu�tanos. �Al volver la cabeza, vi una cavidad oscura, de la altura de un hombre, que marcaba el inicio de un pasaje! �Cu�nto tiempo hab�amos estado Darp�n y yo junto al cad�ver de la peque�a sin atisbar siquiera esta entrada? Cinco, ocho minutos tal vez� �Y no hab�amos visto nada! �Imposible! Imposible a menos que Darp�n estuviera en lo cierto y existiera una magia con tanto poder como para ocultar partes enteras de un edificio a un ignorante como yo pero tambi�n a un maestro en magia como el Bon Po. Con mi mano derecha crispada sobre la guarda de la daga, hund� mi antorcha en las tinieblas y avanc�. El pasillo no era muy largo. De hecho se trataba de un nicho amplio m�s que de un pasaje. Y lo que descubr� en �l me sorprendi� mucho, con mayor raz�n a�n porque me hab�a preparado para afrontar nuevas atrocidades. Pero no. Lo que all� hab�a sido depositado con tanto esmero y protegido con tanta eficacia no era ni m�s ni menos que un contenedor de madera como los que se ven en todos los puertos del mundo, una caja de transporte de tama�o modesto -el de una mesa de cocina aproximadamente-, abierta y desbordante de virutas de madera amontonadas. Ten�a una etiqueta medio rasgada pegada al flanco de la caja. Descifr� algunas palabras alemanas impresas en alfabeto g�tico: �Deutsche Lufthansa, Tempelhof��.
Yo sab�a que Tempelhof era el nombre del mayor aer�dromo de Berl�n. Ubicado cerca del centro, era el que preferentemente acostumbraban a utilizar los dignatarios del Partido Nacionalsocialista. Sab�a tambi�n -Blair me lo hab�a dicho- que los Galjero hab�an llegado a Calcuta directamente desde la capital alemana, en un vuelo de larga distancia de la Lufthansa. As� pues, esta caja deb�a de haber viajado con ellos. Esta caja que ocultaban en el s�tano de un matadero� Me incorpor� y me pegu� a las planchas de madera; oprim� mi vientre contra ellas con tanta fuerza que una fina astilla me pinch� en el abdomen haciendo brotar una gota de sangre. Dej� caer la daga, y con el coraz�n desbocado, remov� las primeras virutas de madera para descubrir el contenido de la caja. Bajo la superficie de protecci�n, mis dedos rozaron una placa de m�rmol negro, que cog� con ambas manos. Deb�a de pesar unas diez libras y ten�a las dimensiones aproximadas de un volumen de gran formato. No supe descifrar las inscripciones nieladas con plata esculpidas tanto en el anverso como en el reverso; los signos me eran completamente desconocidos. Sin embargo, estaba casi seguro de que se trataba de una escritura, porque observ� que todos los glifos se repet�an con una regularidad de alfabeto. Al volver la losa del rev�s, o� una especie de chapoteo en el interior, y aquello me asust�. Pens� en la piedra guardiana que Darp�n hab�a vaciado unos instantes antes delante de m� y en las terribles consecuencias que esto hab�a provocado. Aterrado por este objeto que adivinaba habitado por una fuerza maligna, dej� la piedra negra sobre su lecho de virutas y retroced� hasta la salida de la stupa, dejando a rega�adientes tras de m� el cad�ver del brahm�n, exang�e en los fr�os subterr�neos. �Esta torre est� protegida de un modo que usted no puede siquiera imaginar��, me hab�a prevenido la v�spera. �Qu� iron�a! �No hab�a sido yo, el �profano�, como me hab�a llamado en un tono de desprecio, el que yac�a ahora en lo m�s oscuro del templo, sino �l, el �iniciado� con cuyo concurso hab�a contado para vencer a Ostara Keller! Desafiando toda previsi�n, Darp�n hab�a abandonado el gran juego por su cuenta. No pod�a negar las implicaciones de su muerte en tanto que significaba un enemigo menos sobre el tablero, pero el brahm�n era asimismo una pieza poderosa con la que moment�neamente hab�a querido establecer una alianza y que ahora me era sustra�da al inicio de la partida. S�lo cab�a esperar que el opus nefas, el hechizo de muerte lanzado contra Diarmuid el escoc�s, se revelara finalmente eficaz, porque yo sab�a que era demasiado d�bil para enfrentarme al verdugo de Donovan Phibes adem�s de a la agente de Heydrich.
Abrumado por la fatiga y lleno de amargura, tuve que atravesar de nuevo el foso helado a nado antes de emprender el camino de regreso a la villa Galjero. No sab�a si el �guardi�n del umbral� que controlaba el acceso a la jungla consentir�a en dejarme franquear la cortina de espinos, pero cuando me acerqu� a la frontera, los matorrales se abrieron por s� mismos sin que tuviera que hacer nada. Una puerta mec�nica no hubiera cumplido mejor su cometido. La noche se aclaraba peligrosamente. En menos de una hora amanecer�a� Part� corriendo hacia la villa y volv� a mi habitaci�n sin cruzarme con nadie por el camino, a excepci�n de un boy que empezaba su jornada al salir el sol. Hardens me hab�a prevenido: hoy era el d�a en que Eduardo VIII deb�a llegar a Calcuta. El soberano estar�a junto a su amante a �ltima hora de la tarde. Si quer�a actuar, esto no me dejaba mucho tiempo. �Actuar? Pero �de qu� modo exactamente? �Denunciar a los Galjero como asesinos de ni�os? Evidentemente era mi deber. Pero �era el momento? Tal vez no. Porque �qui�n ser�a el destinatario de mi denuncia sobre unas personas que se dispon�an, precisamente hoy, a acoger bajo su techo a la figura m�s importante del Imperio? �A qui�n pod�a dirigirme para que la operaci�n se desarrollara sin problemas? Hardens y los miembros del grupo Phibes, que estaban interesados en que el programa del soberano no sufriera la menor variaci�n hasta que se celebrara la caza del tigre, quedaban descartados. �A los agentes de Scotland Yard en Calcuta? Yo no les conoc�a, y todo parec�a indicar que tambi�n ellos hab�an sido corrompidos o hab�a infiltrados en sus filas. �A los miembros del entorno directo del rey? No, porque yo sab�a que su jefe de protocolo estaba del lado de Phibes. Y seguramente este tipo no era el �nico traidor. Una vez m�s, la constataci�n final era simple: con excepci�n del caporal Habid Swamy, con cuya colaboraci�n pod�a contar indefectiblemente, �me encontraba completamente solo!

El 20 de octubre, hacia las cinco de la tarde, Eduardo VIII hizo su entrada en la propiedad de Shapur Street al volante de su pesado Daimler blindado. A pesar de las apariencias, nada le gustaba tanto al rey como deshacerse del cors� de las convenciones en cuanto se presentaba la ocasi�n y liberarse de las rigideces que le impon�a su papel. Eduardo, ni�o fr�gil educado en la asfixiante atm�sfera de la era posvictoriana, nunca hab�a tenido, con toda evidencia, madera de rey. El nuevo soberano no pose�a ni la gestualidad ni el carisma de una majestad que le hab�a sido impuesta. Embutido en unas ropas siempre un poco demasiado estrechas, con esos famosos pantalones con vueltas que hab�a puesto de moda, el monarca nunca hab�a querido renunciar a su parte de humanidad. Esta caracter�stica de su personalidad, si bien causaba inmediatas simpat�as, pr�ximo a las clases bajas incluso, era tambi�n su perdici�n en Buckingham. El trono de Inglaterra exige, para quien lo pretende, el abandono de las peque�eces humanas. Pocas veces un soberano hab�a querido olvidar, tanto como Eduardo, esta norma bella y terrible. Victoria, su bisabuela, la hab�a comprendido de un modo impecable. Jorge V, su padre, antiguo oficial superior de la Navy, tambi�n se hab�a ce�ido bastante bien al papel. Pero Eduardo, a nadie se le escapaba, no pose�a la fuerza de car�cter necesaria para semejante renuncia. Con Simpson, m�s que con cualquier otra, Eduardo no era un rey. Ni tampoco un hombre. Porque, al lado de Wallis, Eduardo se convert�a en un ni�o. Lo vi enseguida cuando se precipit� inmediatamente hacia ella despu�s de detener su veh�culo ante la terraza de los Galjero. Sin prestar atenci�n a nadie, casi corri� a lanzarse a sus brazos, a apretarse como un garito perdido contra el cuerpo flaco de aqu�lla a la que hab�a decidido entregar toda su confianza y que se hab�a convertido en su �nico horizonte, su �nico faro, su esencial raz�n de vivir. La propia Simpson debi� de acabar por encontrar inconveniente esta escena de reencuentro, porque, despu�s de una inacabable serie de abrazos y melindres, rechaz� con el brazo a su amante, que se hab�a pegado a ella con la fuerza de un crust�ceo adherido a su roca. Con signos de contrariedad en su largo rostro, el rey simul�, de todos modos, interesarse por fin por los Galjero. Salud� a La�me, estrech� la mano de Dalibor y consinti� en entrar en la villa. Desde luego, yo no tuve derecho a que me dirigiera una mirada, ni al menor signo de inter�s por parte del soberano. Sab�a que hab�a visto mi uniforme porque me hab�a plantado cerca de la puerta vidriera por la que hab�a tenido que pasar para instalarse en el gran sal�n, pero para �l yo era tan importante como los criados hind�es de la casa de los Galjero. En visita privada, el rey no hab�a tolerado que le acompa�aran la horda habitual de empleados, pajes, guardias y camareros que compon�an su casa directa. Aparte de un secretario y de su butler particular, Eduardo ya hab�a enviado a toda esa gente a Inglaterra. La opini�n p�blica, por su parte, no deb�a saber nunca que el rey pasaba todav�a unos d�as en las Indias. Oficialmente, el soberano estaba de camino a Londres para consagrarse a preparar la ceremonia que le impon�a la inminente apertura de la C�mara de los Lores. Pero por horripilantes que fueran, estos detalles de la vida y los amores reales apenas me perturbaban. Todos mis pensamientos se centraban en la jornada del d�a siguiente y en los acontecimientos que tendr�an lugar. Me esforc�, pues, en hacerme transparente y dejar que la velada siguiera su curso evitando en lo posible la proximidad inmediata de estas dos parejas cuya existencia, a decir verdad, me inspiraba casi un mismo desagrado.
Aquella noche no pude dormir. Hubiera debido hacerlo, pero a medida que pasaban las horas sent�a crecer en m� un nerviosismo incapaz de dominar. �Qu� ocurrir�a durante la caza? �Me hab�a dicho Hardens toda la verdad? �Era realmente yo la persona que Donovan Phibes hab�a elegido para asesinar al rey, o todo esto no era m�s que una nueva trampa? �Y c�mo conseguir�a atravesar esta prueba conservando mi integridad, mi honor? �Qu� sacrificios deber�a hacer? Estos pensamientos me llevaron a evocar a la diosa Durga. A juzgar por los acontecimientos espantosos y sangrientos que hab�an sucedido desde que franqueara la pasarela del Altair, seis semanas antes, la terrible divinidad me hab�a acogido bajo su sombra. Me pregunt� si mi destino no estar�a ahora en manos de la diosa del dolor y de los cambios. Finalmente lleg� el alba. Resignado, deslic� la Luger que me hab�a confiado Hardens en la funda donde habitualmente descansaba mi rev�lver ingl�s Webley y baj� a esperar �rdenes. Un tr�fico incesante de sirvientes animaba ya los pasillos de la mansi�n. Por un lado, los criados tra�an de las cocinas las bandejas del desayuno que Eduardo y Simpson se hab�an hecho servir en su habitaci�n; por otro, un emisario del sult�n Muradeva perd�a los nervios dando instrucciones a una cohorte de subalternos cuya principal cualidad no era, al parecer, la capacidad de concentraci�n; y un poco m�s lejos, el secretario del rey en persona verificaba el contenido de algunos ba�les que ser�an cargados en los maleteros de los veh�culos que transportar�an a la compa��a hasta las inmediaciones de la jungla. Aquel hombre en la treintena, de ojos azules y con la nuca rapada, deb�a ser el confidente que Phibes hab�a colocado en el primer c�rculo de allegados del rey. Yo no sab�a cu�l era su funci�n exactamente, pero Hardens me hab�a indicado que la gesti�n de los detalles protocolarios era de su competencia. Era �l quien deb�a designarme como la �nica persona autorizada a trepar a la barquilla del elefante junto al soberano y su flaca americana. El tipo me lanz� una nociva mirada cuando me acerqu� a �l, y vi que ya estaba empapado en sudor, que le chorreaba literalmente de la frente. �Tampoco �l deb�a de haber pasado una buena noche! �Actuaba este hombre por convicci�n, como se supon�a que hac�a yo mismo, o sufr�a presiones que le obligaban a colaborar en el complot? Nunca llegu� a saberlo; porque en el momento en que me dispon�a a iniciar la conversaci�n, una voz sorda grit� mi nombre en la escalinata.
���Oficial Tewp! �Ac�rquese aqu�!
Era la se�ora Simpson la que me llamaba, y su tono no hubiera podido ser m�s autoritario si se hubiera dirigido a un vulgar perro de compa��a. Aquello me irrit� a tal punto que un estremecimiento recorri� mi cuerpo. De todos modos tuve que obedecer, ya que oficialmente era el ordenanza particular de esa arp�a. Me volv�. Wallis, en lo alto de la escalera, ya iba ataviada para la caza: chaqueta y pantal�n safari con bolsillos cosidos y botas de cuero rojizo atadas hasta las rodillas. A su lado distingu� a una p�lida silueta en pijama azul. �El rey Eduardo! Le dirig� un saludo reglamentario y luego sub� hasta ellos, con el coraz�n latiendo desaforado, temiendo que el soberano rechazara la invitaci�n de Muradeva mientras yo me ve�a obligado a seguir a su amazona a la caza. Lo que m�s tem�a en el mundo era que se anulara el plan previsto, ya que ahora s�lo quer�a acabar lo m�s r�pido posible. Hoy mismo, costara lo que costase, ten�a que entregar a la polic�a a los conjurados del grupo Phibes, y luego, una vez desbaratado el intento de atentado, proceder al arresto inmediato de los Galjero y obligarles a confesar el motivo de todos estos asesinatos de ni�os.
���ste es el teniente David Tewp -dijo sobriamente Wallis a Eduardo, mientras yo me cuadraba ante ellos-. El teniente es un muchacho absolutamente delicioso que ha hecho todo lo que estaba en su mano para que mi estancia aqu� fuera� realmente divertida� Es el perfecto ejemplo de un joven ingl�s sobrio y recto, con la cabeza bien plantada sobre los hombros. �No es cierto, teniente?
Las palabras de Wallis eran corteses, pero su entonaci�n, que a estas alturas ya conoc�a bien, conten�a, como era habitual en ella, una iron�a sutil que me ofendi�. �Qu� quer�a ahora de m� esta mujer?
��Teniente -continu�, mientras yo sent�a la mirada del rey posada sobre mi rostro-. Usted, en tanto hombre de gran agudeza y que sabe expresar el fervor de sus convicciones, debe persuadir al rey de que nos acompa�e a esta caza tan divertida. �Ha decidido ponerse terco!
Las palabras de Wallis daban cuerpo a mis temores. Si el rey no respond�a a la invitaci�n de Muradeva, s�lo Dios sab�a qu� pod�a inventar Donovan Phibes como alternativa para ejecutar su plan. Si esta opci�n fructificaba, ya pod�a irme despidiendo de que los conjurados contaran de nuevo conmigo para sus confidencias, �y entonces me ser�a imposible intervenir para hacer fracasar la tentativa de asesinato!
Como de costumbre, me lanc� a balbucear confusamente unas palabras torpes; pero impulsado por la necesidad, que de pronto hizo su efecto en m�, gan� luego en elocuencia, inventando bajo el influjo de una s�bita inspiraci�n las m�s grandes mentiras para influir en la decisi�n del rey.
��El sult�n es un hombre delicioso, sire. Estoy seguro de que le agradar� mucho su compa��a. Creo saber tambi�n�, aunque tal vez no deber�a mencionar esto ante la se�ora Simpson�
Interrump� la frase para suscitar la curiosidad de la pareja. Wallis me miraba con los ojos abiertos de par en par. Creo que a�n no hab�a comprendido que ment�a, y pensaba que efectivamente Muradeva le hab�a ocultado sus verdaderas intenciones.
���Un secreto? -dijo Eduardo, que se hab�a animado de pronto-. �Hay un secreto?
��Un secreto. S�. O mejor, una sorpresa, sire. Una gran sorpresa destinada a los dos y que perder�a su sentido si s�lo uno se beneficiara de ella�
Vestido con su pijama con las armas reales delicadamente bordadas en el bolsillo del pecho, Eduardo dio dos o tres brincos palmoteando, sorprendiendo incluso a Wallis, que no esperaba semejante demostraci�n.
���Qu� bien, qu� bien! �Si hay una sorpresa, no hay m�s que hablar: ir�!
Y sali� casi corriendo hacia su habitaci�n para vestirse. Wallis me miraba con los labios fruncidos, dudando de si deb�a pensar mal o bien de mis talentos para la improvisaci�n.
��Espero, por su bien, que esta historia no sea una invenci�n, Tewp. �Porque si Eduardo no tiene la sorpresa que acaba de prometerle, no doy ni un c�ntimo por su futuro, muchacho!
��No tengo temor alguno, se�ora. �Le prometo que ni nuestro soberano ni usted misma vivir�n hoy una jornada corriente!

Hac�a m�s de una hora que las sacudidas del enorme animal sobre el que el rey, Wallis y yo nos hab�amos instalado, machacaban, aplastaban, trituraban literalmente los m�sculos de mi cuerpo. La parte trasera de una barquilla fijada sobre un elefante de las Indias no es precisamente el lugar m�s confortable del mundo. En esta posici�n se pueden sentir todas las sacudidas y balanceos de la marcha lenta de la bestia, lo que resulta casi tan agotador como si uno mismo se abriera camino en la maleza a golpes de machete. Tal como Donovan Phibes hab�a previsto, fui designado como �nico acompa�ante de la pareja real, con evidente disgusto del butler, guardia de corps habitual de Su Majestad, que hab�a sido relegado al simple papel de seguidor. Encaparazonado de oro y sedas, nuestro elefante era el m�s grande y fuerte del grupo. Los otros -aproximadamente una quincena de paquidermos- eran de menor tama�o y no estaban tan ricamente engalanados.
��Este animal es la perla de mi cuadra -hab�a anunciado con orgullo Muradeva- �S�lo una real bestia es digna de llevar a una real pareja!
La caza del tigre es siempre un acontecimiento social de una extrema importancia en Bengala. Rodeada de ritos y tradiciones, la partida da, a quien la organiza, la ocasi�n de mostrar todo su poder y de exhibir su pompa ante los ojos de sus s�bditos y tambi�n de sus rivales. Yo no hab�a podido descubrir si Muradeva era c�mplice de Donovan Phibes o una simple marioneta en manos de los conjurados; pero si el sult�n era uno de los numerosos eslabones de la maquinaci�n, Phibes hab�a debido de hacerle una propuesta irrechazable para que aceptara participar en esta aventura, porque la muerte programada del rey en sus tierras manchar�a su reputaci�n de forma indeleble.
���En qu� piensa, Tewp? �Est� so�ando despierto?
La se�ora Simpson se hab�a vuelto hacia m� y sus ojos, ocultos por unas gafas negras que la proteg�an de la violenta luz que ca�a del cielo en l�neas casi verticales, me apuntaban. Respond� con una media sonrisa, tratando de disimular lo que realmente estaba haciendo mientras nuestro elefante aceleraba el paso para situarse en cabeza del grupo de cuatro o cinco animales que transportaban a pr�ncipes y gentilhombres de la casa Muradeva. Porque, contrariamente a lo que cre�a Simpson, yo no so�aba con los ojos abiertos, sino que estaba en plena actividad: con la punta de un cuchillo me esforzaba en inutilizar los cartuchos de fusil, separando las balas de plomo de su casquillo de cobre. Por encima de todo, pretend�a que las armas que el soberano y su amante ten�an a su alcance no fueran aprovechables de ning�n modo. �Y tanto peor si se quedaban sin su caza del tigre! Con unos h�biles golpecitos propinados con su gancho de acero curvado, el cornaca pidi� a su animal que acelerara la marcha. Lentamente pero con regularidad, el elefante empez� a distanciarse de la manada. Los balanceos de la barquilla se hicieron cada vez m�s amplios, lo que pareci� divertir a Wallis y Eduardo y que a m� me provoc�, en cambio, un v�rtigo comparable al de un mareo en alta mar. Mi coraz�n empez� a palpitar con m�s fuerza porque present�a que la emboscada se cerraba sobre nosotros. El elefante avanz� r�pidamente por la trocha, levantando una nube de polvo en torno a su enorme cuerpo caparazonado con banderolas y ornamentos de toda clase. O� una voz que no reconoc� llam�ndonos desde atr�s, tal vez de alguien que se inquietaba al ver al elefante real alej�ndose del grupo principal. Pero el cornaca no redujo el paso, sino que, bien al contrario, opt� por aumentarlo para alcanzar cuanto antes un bosquecillo de bamb�s donde yo sab�a que iba a hacernos desaparecer. Mantuvo el ritmo del paquidermo durante cien yardas largas todav�a, y luego entramos bajo la cobertura de los �rboles.
Wallis y Eduardo se sonre�an el uno al otro mostrando toda su dentadura, como chiquillos enamorados en una atracci�n de feria, mientras que yo ya era s�lo un manojo de nervios en tensi�n. Las ramas ligeras que nos rodeaban por doquier empezaron a azotar nuestro dosel, forz�ndonos a esconder la cabeza entre los hombros para protegernos el rostro. Wallis se sac� r�pidamente el casco ligero que llevaba y prefiri� coloc�rselo ante la cara a modo de m�scara. Eduardo la imit� enseguida. El cornaca se volvi� entonces, para observar c�mo soportaban sus distinguidos pasajeros la traves�a del bosque bajo. Al constatar que no pod�an verle, me sonri� y, dirigi�ndose s�lo a m�, se pas� el pulgar por la garganta mientras se�alaba a Simpson y Eduardo con el ment�n. Luego se concentr� en su tarea para hacernos llegar por fin a un sendero trazado despejado, donde las ramas no alcanzaban nuestra barquilla. A buen paso, avanzamos en nuestra marcha durante minutos que a m� me parecieron horas. Nos hund�amos en el coraz�n de una jungla donde la luz, tamizada por una vegetaci�n de incre�ble densidad, era la de un constante crep�sculo. A nuestro alrededor se elevaba por todas partes un muro verde que nos separaba a cada instante un poco m�s del mundo de los vivos. Despreocupados y felices, Wallis y Eduardo se acariciaban las manos balbuceando nimiedades. �Y luego, de pronto, se produjo un gran choque que nos lanz� hacia delante! Ca� pesadamente contra la espalda de mi soberano, que gimi� bajo el impacto, mientras sent�a c�mo el elefante se hund�a con toda su masa en una especie de fosa. �El cenagal! Azorado, atrapado en el fango, que ya le succionaba, el animal levant� la trompa y barrit�, emitiendo una llamada que reson� sobre los troncos de los �rboles e hizo alzar el vuelo a una bandada de p�jaros rojos. Wallis y Eduardo trataban de incorporarse de nuevo. Yo, m�s r�pido que ellos, y consciente de que los acontecimientos iban a desencadenarse ahora a una velocidad fren�tica, ya hab�a conseguido recuperar mi posici�n. Desde ella vi c�mo el cornaca, vuelto hacia m�, me animaba a gritos a actuar.
���Pistola! �Pistola! �Ahora! -grit� remedando el gesto de apuntar un arma de fuego contra el rey.
Fingiendo que respond�a a su demanda, empu�� la Luger, pero en lugar de dirigirla contra las dos siluetas que ten�a ante m�, apunt� al cornaca e hice fuego casi a quemarropa. Mezclada con los barritos del elefante que se hund�a inexorablemente en el pantano, la detonaci�n apenas se oy�. El hombre, herido de muerte, se desliz� como un saco de grano a lo largo de la cruz de su montura y cay� de cabeza en el fangal, donde desapareci� por completo en unos segundos. Wallis grit�, mientras que Eduardo, petrificado, me miraba sin saber qu� hacer. Con las �ltimas fuerzas que le quedaban, el elefante trataba de avanzar por el fango para liberarse; pero hubiera tenido que retroceder, en lugar de seguir adelante. Sus esfuerzos no hac�an sino apresurar su desaparici�n en el cenagal al tiempo que nos conduc�an a nosotros cada vez m�s lejos de tierra firme. Hab�a que actuar, y r�pido. Con una salva de tres disparos resueltos, perfor� el cr�neo de la bestia. Volaron sangre y pedazos de piel y hueso, y el animal, detenido en seco, dej� inmediatamente de moverse. Como un barco que naufraga, su cuerpo segu�a hundi�ndose, pero ahora m�s lentamente. Calcul� que el sacrificio de la bestia apenas nos hab�a hecho ganar poco m�s de un minuto. Era poco y mucho a la vez. Poco porque el repentino silencio me permit�a o�r unos ruidos entre la vegetaci�n -sin duda, los hombres de Phibes que se acercaban para asegurarse de que hab�a hecho mi trabajo antes de asesinarme y lanzarme tambi�n a la fosa de fango-, y mucho porque yo a�n quer�a creer que la sorpresa derivada de mi traici�n me iba a proporcionar una ventaja decisiva sobre ellos.
���Sire, se�ora! -susurr� en direcci�n a la pareja acurrucada sobre el suelo de la barquilla-. �Sobre todo no se muevan, no hablen y no se levanten! �Es un complot para eliminarles! Pero tenemos cierta ventaja sobre ellos. �Conf�en en m� y dentro de unos minutos estar�n a salvo!
Por prudencia, introduje un nuevo cargador lleno en mi pistola y me agach� para acechar el exterior detr�s de un panel de la barquilla, asomando s�lo los ojos por encima de la pared de mimbre trenzado. Fue precis�ndose el ruido de un grupo que avanzaba hacia nosotros. �Cu�ntos pod�an ser? �Tres? Cinco como mucho, a juzgar por los sonidos. Detr�s de nosotros, exactamente en el lugar donde el elefante hab�a atravesado los �rboles para precipitarse s�bitamente en el fango, vi dos siluetas de occidentales, seguidas a poca distancia de otras dos. Cuatro hombres en total, vestidos con traje de camuflaje y armados con pistolas ametralladoras Sten. El primero, un tipo bastante alto, el jefe aparentemente, grit� mi nombre:
���Tewp! �Phibes nos env�a! �Ha acabado el trabajo, amigo? �Salga, le sacaremos de ah�!
�Qu� deb�a hacer? �Representar una comedia confiando en poder abatir a estos renegados a bocajarro, o actuar de inmediato? ��Actuar r�pido! �Sin dudar! ��se es el secreto!�, me grit� mi voz interior. Renunciando a toda reflexi�n, olvidando todo temor, inspir� profundamente, bloque� mi respiraci�n y me levant� de un salto para abrir fuego sobre los esbirros de Phibes. Sab�a que la Luger s�lo conten�a nueve cartuchos y que deb�a alcanzar al menos con dos balas el cuerpo de cada asaltante para asegurarme de que realmente estuviera fuera de combate. De modo que deb�a acertar ocho disparos. S�lo pod�a perder una bala, una sola� Era poco. Demasiado poco. Pero tambi�n era la �nica forma de vencer, porque era consciente de que no tendr�a tiempo de introducir un nuevo cargador en la pistola antes de que los supervivientes acribillaran la barquilla con sus r�fagas. En un combate declarado, de frente y a esta distancia, las Sten tendr�an las de ganar. Lo hab�a comprendido desde el preciso instante en que hab�a visto llegar a esos tipos. Pero ahora no era cuesti�n de reflexionar. Ya era demasiado tarde para eso. Met�dicamente, procurando aunar rapidez y precisi�n, apret� el ligero gatillo de mi Luger. Dispar� en series de dos disparos sobre el mismo objetivo. Mi potencia de fuego era muy pobre. Despilfarrarla hubiera supuesto cometer un error fatal. Ten�a, al contrario, que organizar�a, dirigirla, concentrarla con una implacable determinaci�n. Mis dos primeras balas estaban evidentemente destinadas al vientre o el torso del cabecilla. Era mejor conseguir un doblete f�cil en esta zona ancha que intentar un dificil�simo disparo �nico en plena cabeza. Creo que el mercenario alto ni siquiera tuvo tiempo de verme surgir de detr�s de la pared de la barquilla. Las dos balas que recibi� en el est�mago le tumbaron sin que pudiera reaccionar. Con el mismo �xito apunt� al hombre a su izquierda, que, como su compa�ero ca�do, no debi� de comprender de d�nde proced�an los disparos. Derrib� al tercer tipo en el momento en que tiraba de la palanca de armado de su pistola ametralladora. Mi brazo ya temblaba un poco, porque el arma me pesaba en el pu�o y la angustia del fracaso volv�a a minar mi determinaci�n. Vi c�mo la segunda bala se desviaba completamente a un lado e iba a dar en un tronco, haciendo surgir una lluvia de fibras de corteza. Aunque ya estuviera en el suelo, dispar� por tercera vez sobre �l y le alcanc� en plena garganta. Hab�a recuperado el aplomo, y apuntaba ya al �ltimo hombre. Este, asustado por el giro de los acontecimientos, me miraba fijamente sin moverse. Bland�a su Sten al extremo del brazo, sujet�ndola por el ca��n. Me negu� a convencerme de que ya no constitu�a una amenaza para m� y, mientras soltaba su arma en se�al de rendici�n, dispar� contra �l mis dos �ltimas balas. Cay� lentamente, de cara, en el l�mite del charco de fango donde el elefante segu�a hundi�ndose. El tiroteo apenas hab�a durado quince segundos, y a�n dispon�amos de un tiempo valioso antes de que la barquilla se sumergiera tambi�n. Por precauci�n, coloqu� el �ltimo cargador en mi arma, no fuera que tuviera que enfrentarme a otras sorpresas desagradables, y luego baj� los ojos hacia el soberano y su compa�era.
��Ahora tenemos que salir de este cenagal. La tierra firme est� bastante lejos y no podremos alcanzarla saltando. Habr� que emplear otro medio. �Podr�an situarse los dos sobre el cuello del elefante, exactamente en el lugar donde se sentaba el cornaca?
Eduardo y Wallis ten�an la palidez de un espectro. Al contemplar su expresi�n vac�a, comprend� que mi rey no entend�a nada de lo que le ped�a; pero Simpson, cuyo instinto de supervivencia estaba sin duda m�s desarrollado, recuper� pronto el aplomo. La americana recogi� las piernas bajo su cuerpo para incorporarse y tir� a su amante de la manga.
��R�pido -les apremi�-. Pasen por encima del panel y suj�tense a los arreos. �Sobre todo no resbalen!
Wallis trep� como pudo por el lomo de la enorme montura, cuya cruz estaba ahora a menos de tres pies de la superficie del pantano. Mal que bien, Eduardo consigui� unirse a ella, mientras yo, con la pistola en la cintura, me sujetaba a los ornamentos chorreantes sobre el flanco de la bestia muerta para tratar de encontrar el modo de soltar la barquilla y hacerla caer al cenagal lo m�s cerca posible de la orilla; esta operaci�n requiri� un largo minuto de esfuerzos para obtener un pobre resultado, ya que me fue imposible controlar la ca�da de la pesada cesta, que se aplast� en el fango con un ruido de esponja mojada de muy mal augurio. �Qu� distancia nos hab�a hecho ganar mi maniobra? Aproximadamente seis pies. Ocho a lo sumo. Me coloqu� en bandolera, en torno al torso, una larga tira de cuero que acababa de recuperar y luego me lanc� sobre la barquilla, donde aterric� bastante bien, aunque mi peso la hizo hundirse al menos dos pies en el fango. Febrilmente fij� la correa entre la red de fibras de mimbre de la barquilla y acto seguido lanc� el cabo hacia la orilla, donde el extremo qued� enganchado en la maleza. Ahora ten�a que saltar de la isla improvisada a tierra firme. Aunque no pod�a darme impulso y s�lo ten�a una �nfima oportunidad de conseguir alcanzar la orilla sin que el fango me succionara, ten�a que intentarlo. Mientras tensaba ya los m�sculos de mis piernas y me dispon�a a saltar, vi que la maleza se abr�a muy cerca de m�. Silenciosamente, una forma humana sali� de ella. Una forma fina, de aire candido, con los cabellos rubios recogidos en un mo�o. �Ostara Keller! Instintivamente, mi mano se cerr� sobre la culata de mi arma, con la que enca�on� a la muchacha inm�vil en la orilla. Dispar�, pero como la noche en que hab�a apuntado a su rostro a quemarropa, �inexplicablemente no ocurri� nada! A pesar de todos mis esfuerzos, el gatillo se negaba a moverse, como si estuviera soldado. Sin preocuparse por m�, la agente del SD se dirigi� hacia la tira de cuero que yo hab�a atado a la barquilla y verific� su solidez. Comprend� que quer�a ayudarnos. �As� que de momento est�bamos en el mismo campo! Hice una se�a a Wallis y al rey para que se reunieran conmigo en la barquilla. En cuanto estuvieron a mi lado, Keller se puso a tirar con todas sus fuerzas de la brida. La austr�aca hubiera tenido que estar dotada de una fuerza herc�lea para conseguir arrastrar el peso de tres adultos en una barquilla que, adem�s, era aspirada por un sif�n de fango. Y de hecho, no fue capaz de hacerlo. Pero el peque�o avance que efectu� nuestra embarcaci�n fue suficiente para que pudiera saltar hacia ella con m�s �xito que antes. Tom� impulso y aterric� a dos pies del borde del fangal, de modo que Keller ni siquiera tuvo que ayudarme a salir a tierra firme. Juntos, trabajamos codo a codo sin pronunciar palabra y tiramos de la brida para acercar tanto como fuera posible a Eduardo y a Wallis. Cuando ya nos vimos incapaces de traerlos m�s cerca, me decid� a ir a buscarlos. Avanc� por el lodazal y grit� a Wallis que saltara a mis brazos, lo que la americana hizo sin vacilar. Era ligera como una mantis. Cargu� con ella para evitarle el riesgo de una ca�da en el fango y luego la lanc� a la orilla, donde aterriz� de rodillas a los pies de Keller. Luego le toc� el turno a Eduardo, que, muy digno, se atus� el pelo para arregl�rselo antes de lanzarse hacia m�. El soberano, de constituci�n delgada, endeble casi, era mucho m�s pesado de lo que parec�a. Bajo su peso, me hund�a casi hasta los muslos en el fango. Sacando fuerzas de flaqueza, propuls� finalmente al real fardo hacia la orilla, donde cay� con las manos por delante y su cabeza choc� contra el suelo con un ruido mate.
Ahora era yo quien ten�a que salir de aquella trampa pegajosa que tiraba de m� hacia abajo entre un borboteo atroz. Keller no me ayud�. Sab�a qui�n era yo, y mi vida poco le importaba. �El SD le hab�a confiado la misi�n de hacer todo lo necesario para preservar la vida de Eduardo, no la de David Tewp! Tampoco pod�a contar con la ayuda del rey o de su amante, demasiado preocupados por su propia persona para tener conciencia de la situaci�n en que me encontraba. Pero nada de eso revest�a excesiva gravedad ya que, criado en las peligrosas playas de Brighton, hab�a aprendido de mi padre la �nica t�cnica eficaz para salir de los cenagales. Con los brazos en cruz, me dej� caer de espaldas llevando a la superficie mis piernas enviscadas, y rodando luego sobre m� mismo, consegu� arrancarme del pantano, negro de fango e inmundicias, agotado y febril, �pero vivo! Jadeando en la orilla, me dispon�a a levantarme de nuevo cuando otro ruido lleg� hasta m� a trav�s de la brecha entre los �rboles. En un principio lo atribu� a que uno de los elefantes del cortejo nos hab�a localizado y se dirig�a hacia nosotros, pero no fue un animal el que apart� las ramas con vigor y rabia, sino el gigante Diarmuid Langleton, el asesino al que Donovan Phibes hab�a encargado eliminar a Keller para ofrecer su cad�ver como justificaci�n del atentado cometido contra el rey y Wallis Simpson. Su masa monstruosa desgarr� la maleza y el escoc�s surgi� ante nosotros, rojo de c�lera, feroz y obcecado, pero desprovisto de armas. �Vi que la piel de su rostro estaba salpicada de abscesos sanguinolentos, como los que yo hab�a padecido cuando Keller hab�a ejecutado en m� su obra de muerte! As� pues, Darp�n hab�a conseguido, con la ayuda del cabello rojo que yo le hab�a dado, elaborar un hechizo contra el gigante que sin duda ya hab�a empezado a debilitarle. Durante un segundo, el coloso permaneci� inm�vil para evaluar la situaci�n. Ante �l, casi a sus pies, yac�an, muertos, los cuatro mercenarios de Phibes que yo acababa de abatir. Un poco apartados, a apenas unas yardas, Wallis y Eduardo se hab�an acurrucado el uno contra el otro, sin comprender nada del torbellino que se hab�a desencadenado en torno a ellos y les hab�a lanzado, enfangados, d�biles y temblorosos, al centro de una arena donde el n�mero de muertos superaba al de los vivos. Keller tambi�n segu�a all�. La austr�aca, igual que el escoc�s, no iba armada. A seis pies de ella, una Sten yac�a en el fango.
���Diarmuid! -grit� al gigante-. �Det�ngase! Phibes ha fracasado. �No intente nada o morir�!
El monstruo no me escuch�. No porque fuera est�pido, sino porque era un pretoriano, un fan�tico dispuesto a combatir como un lobo para que triunfara la voluntad de sus amos, y hab�a comprendido perfectamente que a�n ten�a la posibilidad de invertir la situaci�n si consegu�a matarnos a los cuatro. Su cerebro proces� durante una fracci�n de segundo el orden de prioridades entre sus objetivos, y luego abandon� toda reflexi�n para lanzarse como un tornado contra Ostara Keller, el enemigo que hab�a juzgado m�s peligroso para �l. La agente de Heydrich comprendi� que la primera carga le estaba destinada y que ni siquiera tendr�a tiempo de coger la Sten que yac�a no muy lejos de sus pies. Esboz� un movimiento de detener el golpe, pero hab�a subestimado la agilidad del escoc�s. Al contrario que yo, ella no hab�a sido testigo, en la Suite de los Pr�ncipes, de la extraordinaria agilidad de este hombre que ten�a la facultad de mover su masa de b�falo con la gracia y la ligereza de un gato. El impacto que sufri� la joven debi� de ser espantoso. Ni un caballo a todo galope que la hubiera golpeado de lleno la hubiera proyectado a m�s distancia que la carga del escoc�s. Keller se aplast� contra un charco de fango muy cerca de la orilla del pantano.
Diarmuid era perfectamente consciente del partido que pod�a sacar del cenagal en el que acababa de desaparecer el cuerpo del elefante. Aturdida, inconsciente tal vez, Keller no se levantaba. Yo ten�a que tomar una decisi�n inmediata, una decisi�n cruel. �Deb�a dejar que Diarmuid se apoderara de la chica y la lanzara a la turba, o deb�a salvar a la bruja del SD? Desde hac�a tiempo, me hab�a trazado una l�nea de conducta al decidir que jugar�a esta partida en solitario y dejar�a que mis adversarios se mataran entre s�. Hubiera debido ser c�nico y atenerme a ello. S�, s� que hubiera debido hacerlo. Pero para mi desgracia, no pude soportar ver a Keller terminar as�, porque sab�a que si mor�a ahora, todos sus secretos desaparecer�an con ella. Saqu�, pues, mi Luger y descargu� dos balas contra el cuerpo de Diarmuid antes de que se apoderara de la austr�aca. Sin embargo, hab�a olvidado que una piel de hierro proteg�a el cuerpo del asesino. Diarmuid se contrajo por el impacto, pero se mantuvo firme sobre sus piernas. Aunque los proyectiles hab�an penetrado en su carne, las anillas que el gigante se hab�a hecho coser hab�an amortiguado enormemente los balazos. Mis disparos s�lo lograron atraer su atenci�n sobre m�. Con Keller moment�neamente fuera de combate, yo me convert�a en su segundo objetivo. Se lanz� en mi direcci�n y en cuatro zancadas estuvo sobre m�. No tuve tiempo de ajustar el disparo. A ciegas, vaci� mi cargador sobre �l, m�s o menos a la altura de su rostro, apretando el gatillo con frenes�. La concentraci�n de fuego era tan fuerte que una nube de polvo azul ascendi� ante mis ojos, vel�ndome por un momento la visi�n. Luego o� como el ruido de un �rbol cayendo. Ante m�, apenas a un pie de distancia, la enloquecida carga de Diarmuid Langleton acababa de terminar en un charco de fango. Alcanzado de lleno por mi r�faga, el gigante pelirrojo ya casi no ten�a cabeza, y todas sus mallas de acero no hab�an servido para protegerle. Lanc� al suelo la Luger vac�a, recog� la primera Sten que encontr�, y quise acercarme a Keller para hacerla prisionera. �Pero no hab�a ni rastro de ella! Incr�dulo, por espacio de un segundo cre� que la turbera se la hab�a tragado, pero al acercarme para examinar el lugar donde hac�a un instante yac�a inconsciente, descubr� unas marcas de pasos que conduc�an directamente hacia el bosque. �Una vez m�s la austr�aca se me hab�a escapado! No tuve ocasi�n de lanzarme en su persecuci�n. Gritos, llamadas, ascend�an de todas partes en torno a nosotros. Llegaban, por fin, refuerzos aut�nticos. Del sendero emergieron hombres del s�quito del rey que me apuntaron orden�ndome que me tendiera en el fango, con las manos cruzadas sobre la nuca. Trastornado, temblando casi, Eduardo reuni�, sin embargo, fuerzas suficientes para intervenir en mi favor y explicar que su amante y �l mismo me deb�an la vida. Me soltaron, y casi al instante empec� a relatarle a mi soberano los pormenores del complot Phibes.
��Majestad -dije-, presiento que le resultar� penoso escuchar esto, pero creo que hay un segundo asunto que reclama su atenci�n. Un asunto que implica, por desgracia, de muy cerca a sir y lady Galjero.
Despu�s de que hubieran cubierto los hombros de Eduardo con una manta de viaje seca y limpia, me permit� llevarlo a un aparte para que la se�ora Simpson no oyera las revelaciones que iba a hacerle. No recuerdo c�mo me las ingeni� para presentar las cosas del modo m�s conciso y m�s sobrio posible, pero me bastaron unas pocas palabras para evocar los cuerpos de ni�os calcinados y embutidos en nichos que yo mismo hab�a descubierto en el subsuelo del templo de los rumanos, es decir, de sus propios anfitriones.
��Hay que proceder inmediatamente al arresto del matrimonio Galjero, sire -dije en tono imperioso-. Y tambi�n investigar Thomson Mansion para proteger a los ni�os que est�n albergados all�.
Durante todo el tiempo que tard� en transmitirle los incre�bles detalles de mi historia, Eduardo me estuvo mirando con sus ojos impasibles y fr�os, balanceando la cabeza sin decir nada. Cuando hube terminado mi relato y enunciado todas mis peticiones, orden� venir a un comodoro de la Navy, el oficial de mayor graduaci�n entre los que se encontraban disponibles.
��Acompa�e a este teniente del MI6, estar� provisionalmente bajo su mando. Le concedo toda la autoridad policial para que proceda al arresto del matrimonio Galjero y de cualquier persona relacionada con ellos que considere oportuno designarle. No permita que nadie se interponga en su camino. �Est� claro?
Sin preocuparse en absoluto por el fango, que reduc�a penosamente el efecto marcial del gesto, el comodoro entrechoc� los talones y salud� a su soberano con profundo respeto antes de volverse hacia m� para reiterar su impecable saludo, a pesar de las salpicaduras de suciedad que saltaban de sus suelas. Ni �l ni yo perdimos el tiempo en formalidades. Le orden� que me asignara una decena de hombres de su plena confianza y avanzamos r�pidamente, a trav�s del bosque, en busca del elefante de los Galjero, confiando a otros la tarea de dejar en lugar seguro a Eduardo y a Wallis. A pesar de nuestros esfuerzos, no encontramos ni rastro de los rumanos. Los notables locales, que no entend�an nada de lo que ocurr�a, afirmaron que la pareja se hab�a perdido de vista ya en los primeros minutos de la caza, e incluso Muradeva, que estaba p�lido como un fantasma y temblaba como una hoja, asegur� que no ten�a ni idea de su paradero.
���Le aseguro, oficial, que no s� gran cosa de estas personas! De hecho lo ignoro todo sobre ellos. Son simples conocidos de sal�n� �E incluso eso ya es mucho decir!
Dej� de prestar atenci�n a las miserables denegaciones del pr�ncipe. Sonaban tan falsas que resultaban penosas de escuchar.
��Comodoro -dije-, sin duda los rumanos han vuelto a Calcuta. �Tendremos que detenerles en su propia villa! �S�game!
Reunimos a nuestros hombres y les ordenamos subir a los coches civiles m�s r�pidos que pudimos requisar, mientras el comodoro y yo cog�amos el Daimler del rey. Rodando a toda velocidad por las pistas polvorientas de Bengala, malgastamos est�pidamente una hora perdi�ndonos por el camino cuando cre�amos haber tomado un atajo, de modo que, cuando nuestros neum�ticos chirriaron por fin sobre el asfalto caliente de Shapur Street, ya eran, por desgracia, casi las cinco de la tarde. Al detenernos junto al piquete que segu�a de guardia en la entrada, nos enteramos de que los Galjero hab�an llegado casi tres horas antes y luego hab�an partido al volante de dos coches, hac�a unos treinta minutos. Orden� a un estafeta motorizado que se encontraba all� que fuera a buscar al caporal Swamy y lo trajera a la villa, y antes incluso de que el motociclista hubiera apoyado el pie sobre el pedal de arranque, el comodoro, siguiendo mis instrucciones, volvi� a dar gas para atravesar el parque a toda velocidad. Era cierto -acababan de comunic�rmelo y yo no ten�a ninguna raz�n para creer que el guardia me hab�a mentido- que los rumanos ya no estaban all�; pero dado que no ten�a idea de la direcci�n que hab�an podido tomar los Galjero, s�lo me quedaba una �ltima carta por jugar: la de los sirvientes de la villa. Todas mis esperanzas se centraban, en particular, en el segundo mayordomo Jaywant. Lo encontramos en un sal�n, embalando objetos en una caja. Nuestra irrupci�n, armas en ristre, no pareci� sorprenderle demasiado.
��Jaywant-pregunt� excitado-, �sabe adonde han ido sus amos?
��No, sahib. Lo ignoro. Pero aunque lo supiera, no se lo dir�a.
���Jaywant! -aull� sacudi�ndole violentamente por los hombros-. �Sabe qu� pr�cticas realizan sus amos en la sala de la torre negra? �Sabe lo que hacen a las muchachas? �A los ni�os?
S�, Jaywant sab�a. Lo sab�a desde siempre, pero eso no le imped�a, por alguna oscura raz�n, preferir el silencio y la complicidad criminal a traicionar a sus amos. Volviendo la mirada a un lado, el sirviente se encerr� en un mutismo del que supe que nada podr�a sacarle. Me entraron ganas de molerle a palos para obligarle a hablar, pero me contuve y me content� con empujarlo con rudeza a un sill�n.
��Debe de haber un medio de adivinar adonde ha ido esa gente -sugiri� el comodoro-. �Galjero tiene un despacho? Tal vez deber�amos registrarlo.
Yo no sab�a d�nde se encontraba el despacho de Dalibor Galjero. Durante mi estancia en la villa s�lo hab�a recorrido algunas habitaciones, y me hab�an mantenido cuidadosamente alejado de la parte principal del edificio. Mientras trataba de evaluar mentalmente las oportunidades que ten�amos de descubrir un indicio que nos fuera �til entre los eventuales documentos abandonados por Galjero, Jaywant descarg� un fulgurante pu�etazo contra la corva del comodoro. El golpe alcanz� un nervio y oblig� al oficial de marina a doblar la rodilla, al tiempo que sus dedos se aflojaban s�bitamente y dejaban caer el arma. Jaywant fue bastante r�pido para apoderarse de la pistola antes de que tocara el suelo y, levantando el percutor con el pulgar, le dispar� una bala en la nuca.
���Jaywant! �No! -grit�.
Pero ya no pod�a hacer nada, ni para salvar a mi pobre compatriota ni para evitar abrir fuego a mi vez sobre el segundo mayordomo de la villa Galjero. En un segundo, crisp� dos veces el �ndice sobre el gatillo de mi pistola y alcanc� al hind� en plena frente, casi a bocajarro. Su cr�neo, doblemente reventado, estall� como un sol rojo. Por sexta vez en ese d�a acababa de arrebatar una vida humana. No perd� el tiempo en lamentarme por ello. Jadeando, sal� corriendo del sal�n donde se entrelazaban tr�gicamente los cad�veres del brit y del hind�. Los criados presentes en la habitaci�n gritaron y trataron de cortarme el paso, pero la visi�n de mi arma con el ca��n a�n humeante bast� para mantenerlos a distancia. Mi presencia aqu� ya no era necesaria. Hubiera sido preciso registrar la villa de arriba abajo, pero no dispon�a de tiempo para consagrarme a un trabajo policial. Una tarea m�s urgente me esperaba, una labor m�s importante que cualquier otra: sacar cuanto antes a Khamurjee de Thomson Mansion.
Volv� a coger el Daimler del rey, y esta vez me vi obligado a conducirlo yo mismo. La tensi�n, la c�lera, la impotencia, contribu�an parad�jicamente a concentrar mi energ�a y a canalizarla, por lo que no me result� dif�cil poner en marcha la pesada m�quina y alcanzar la salida de la propiedad. Cuando ya llegaba casi al extremo de Shapur Street, me cruc� con el estafeta que hab�a enviado a buscar a Swamy. Reconoc� al peque�o hind� sentado a la grupa de la moto, con los brazos cruzados en torno al torso del piloto. Frenamos para colocarnos a la misma altura.
���Coja el volante, Swamy! De momento ya no hay nada que hacer en casa de los Galjero. Ahora quiero recuperar a Khamurjee lo m�s r�pido posible.
Mientras el caporal se deslizaba, con delectaci�n de experto, en el asiento de cuero del autom�vil de lujo, indiqu� con un gesto al motociclista que nos precediera para despejar el camino.
��Durham Lane -grit� con todas mis fuerzas para imponerme al estr�pito de los dos motores-, �Vamos a Durham Lane!
El soldado levant� el pulgar en el aire, se ajust� las gafas de conducir manchadas de polvo e hizo rugir su m�quina. Swamy, con los dientes apretados y el busto tan inclinado que tocaba el volante, le sigui� de cerca. A pesar de la potencia de nuestros veh�culos, tardamos casi treinta minutos en llegar a Thomson Mansion. All� nos detuvimos ante una verja que permaneci� obstinadamente cerrada a pesar de nuestras llamadas y de los golpes que descargamos con la palma de la mano contra la chapa vibrante. Una pesada cadena engrasada bloqueaba el portal.
���Tengo unas tenazas en mis alforjas, mi teniente! -chill� el motociclista.
Con sus cizallas, el private atac� uno de los eslabones; pero aunque apret� con todas sus fuerzas, no consigui� morder suficientemente el acero para que cediera el conjunto. Volvi� a empezar. Yo me impacientaba. A pesar de que est�bamos armando un esc�ndalo de mil demonios en la entrada, no se apreciaba ninguna se�al de movimiento en la casa. Consider� todo aquello de muy mal augurio.
��Estamos perdiendo el tiempo. �Ser� mejor que haga estribo con las manos para ayudarme a saltar! -orden�.
El soldado solt� sus tenazas, tendi� las manos juntas para que apoyara el pie sobre ellas y me propuls� hasta lo alto del muro. Los cascos de botella que hab�an empotrado en el cemento me hicieron cortes en la palma derecha. Lastimado y dolorido, me dej� caer al otro lado y aterric� sobre un macizo de claveles. Mientras me enrollaba la mano manchada de sangre con un pa�uelo que hab�a sacado del bolsillo, Swamy apareci� tambi�n sobre la pared, y o� c�mo nuestro tercer hombre hac�a entrar en acci�n sus m�sculos reiniciando furiosamente su trabajo de zapa sobre la cadena. Sin preocuparnos de �l, mi caporal y yo subimos corriendo por la pendiente cubierta de c�sped que conduc�a al edificio principal, que ten�a todos los postigos cerrados. Alcanzamos la puerta de entrada: cerrada tambi�n, probablemente con dos o tres cerrojos. Swamy cogi� su arma y dispar� ocho cartuchos de 45 mil�metros contra el panel inferior, lo que mell� y debilit� bastante la madera para que las violentas patadas que lanz� luego contra la puerta abrieran un paso suficientemente ancho para su escasa corpulencia. El hind� se hundi� en el agujero de sombra que se abr�a ante �l como un perro ratonero penetrando en la madriguera de un conejo, y luego abri� los cerrojos para dejarme entrar. En la calle, el soldado hab�a conseguido por fin deshacerse de la cadena, y ya corr�a, sudoroso, hacia nosotros, ansioso por conocer la raz�n del tiroteo que hab�a hecho que todos los p�jaros de los alrededores salieran volando entre ruidosos graznidos. Mientras el caporal deslizaba un nuevo cargador en su autom�tica, avanc� a grandes zancadas por el vest�bulo de entrada, donde no brillaba ninguna luz. Durante unos instantes permanec� inm�vil en el centro de la sala, porque ten�a dificultades para distinguir la geograf�a del lugar. Una gran escalera que conduc�a a los pisos altos, puertas cerradas, pasillos: eso era todo lo que percib�a. No me pareci� que hubiera ruido en el edificio. Entonces, �adonde pod�an haber llevado a los ni�os? �Seguir�an con sor Marietta y Peter Talbot? Un rayo de luz barri� el lugar y la voz del motociclista reson� a mi espalda:
���En lo alto de las escaleras, mi teniente! �Creo que hay algo!
El hilo de luz se hab�a detenido en los �ltimos escalones, justo antes del rellano del primer piso. All�, una masa inerte bloqueaba el paso. Subimos despacio, con cautela, cada uno sosteniendo su arma en la mano. Pero lo que nos esperaba en aquel rellano no era peligroso. O no lo era ya. Se trataba del cad�ver de un hombre blanco al que yo nunca hab�a visto antes. Deb�a de tener m�s o menos la misma edad que Talbot, y tambi�n iba vestido de un modo parecido al responsable de Thomson Mansion. Como no hab�a ning�n rastro de sangre sobre su cuerpo, no hubiera sabido establecer la causa de su muerte. Tal vez de una parada card�aca. Pero despu�s de todo, poco importaba; el hecho era que estaba indudablemente muerto, como me hab�a confirmado la ausencia de pulso en su vena yugular, donde mis dedos se hab�an posado un instante para verificar el estado de esta nueva v�ctima.
���Es Peter Talbot? -pregunt� Swamy.
Al ver que yo hac�a un gesto negativo con la cabeza, el caporal se lanz� hacia las escaleras llamando a Khamurjee con toda la fuerza de sus pulmones. El soldado corri� tras �l. El hombre no sab�a a qui�n busc�bamos, pero sent�a que este lugar estaba cargado de vapores mef�ticos que presagiaban lo peor. Yo tambi�n sub� a los pisos y les ayud� a registrar las aulas, pero todas estaban vac�as, ordenadas y limpias.
Y al llegar al tercer piso, nos encontramos finalmente ante una escena que nunca podr�amos olvidar, algo que marcar�a nuestras vidas para siempre. All�, en un vasto dormitorio de una veintena de camas, los ni�os de la segunda �promoci�n Galjero� hab�an sido reunidos y salvajemente degollados. No hab�a supervivientes. Ni ni�os ni ni�as. A la d�bil luz de una linterna el�ctrica, el espect�culo de los cuerpos cubiertos de sangre y ya nimbados por una atroz nube de moscas me hizo desfallecer. Una ola de calor ascendi� en m� y sent� que me mareaba. Tuve que salir de la habitaci�n y me derrumb� en el pasillo, buscando desesperadamente en el enlosado un vestigio de frescor que calmara mi fiebre, que mitigara mi v�rtigo. El pr�vate tampoco hab�a podido soportar esta horrible visi�n. Acurrucado en el suelo no muy lejos de m�, sollozaba, con el rostro oculto entre los brazos, mientras una larga mancha de orina se extend�a por su entrepierna y goteaba sobre el suelo. S�lo Swamy hab�a tenido el valor de quedarse. No s� c�mo, sin luz y en medio de todos aquellos cuerpos, encontr� a Khamurjee, lo sac� de entre el mont�n de cad�veres y lo cogi� en brazos. Cuando sali� con �l de la habitaci�n de la masacre, ya no era el mismo hombre. Algo, en lo m�s profundo de su ser, se hab�a roto para siempre.

Los acontecimientos que siguieron, en el curso de esta espantosa jornada, apenas son dignos de menci�n. Yo hab�a salvado la vida de un rey y la de una intrigante y desenmascarado a un tr�o de asesinos de ni�os. Sin embargo, a�n quedaban muchas preguntas sin respuesta, muchos misterios impenetrables frente a los cuales los engranajes del complot urdido por Donovan Phibes parec�an de una perfecta simplicidad. Hab�a desvelado a los oficiales enviados expresamente desde Delhi todas las circunstancias del caso, les hab�a dado todos los nombres y proporcionado todas las pruebas. Pero estas diligencias hab�an derivado en un escaso n�mero de arrestos. La mayor�a de los hombres que hab�a visto en la Suite de los Pr�ncipes hab�an optado por el suicidio a la infamia de una inevitable condena a la pena capital. En cuanto a los que hab�an sido lo suficientemente est�pidos o cobardes para dejarse atrapar, sus identidades se mantuvieron en secreto y la opini�n p�blica nunca conoci� ninguna circunstancia de su proceso ni de su fin. Oficialmente, el 21 de octubre de 1936 permaneci� en blanco en la agenda real, y ya nadie volvi� a hablar jam�s de aquella fecha. La historia se escribe generalmente con este tipo de arreglos, mediante los cuales se resuelven del mejor modo los asuntos molestos: con un puro y simple olvido que contenta a todas las partes. Jam�s volv� a ver a Wallis Simpson, ni a encontrarme en presencia de Eduardo VIII.
En diciembre, dos meses despu�s del incidente de Bengala, siguiendo los dictados de su coraz�n -en un hecho �nico en la historia de la monarqu�a brit�nica-, el rey abdic� para casarse con su plebeya. La pareja, poseedora de una fortuna millonaria, eligi� el exilio en Francia para llevar all� una vida de fiestas y ociosidad. Esto, evidentemente, encajaba mejor con el temperamento despreocupado de los protagonistas que la tormenta de las cuestiones pol�ticas de orden internacional. El digno Jorge VI ascendi� al trono y los cortesanos german�filos que pululaban en torno a su hermano mayor desaparecieron para siempre de los pasillos helados de Buckingham Palace. Se nombr� a un nuevo coronel para asumir el mando del MI6 de Calcuta en sustituci�n del traidor Hardens, que hab�a sido encontrado colgado en su despacho la noche del fracaso de su complot. De las propias manos de Flecker, el nuevo superior -un tipo alto y calvo de nariz aguile�a y ojos estrechos, al que pronto se conoci� s�lo con el dulce apodo de El Prisionero-, recib� mis galones de capit�n y fui nombrado caballero de la orden de la Jarretera por decisi�n expresa del soberano, a quien hab�an informado de todos los detalles de mi aventura.
Unos d�as antes de esta ceremonia, recib� una carta de Londres con una escritura fina trazada con tinta azul. Era una nota de la se�ora Simpson. La americana me daba las gracias por lo que hab�a hecho y me presentaba sus excusas por su mal comportamiento hacia mi persona. Pero aquello no era lo esencial de su mensaje. En realidad, �ste no estaba plasmado expresamente sobre el papel, sino que deb�a leerse entre l�neas. Lo que no tuve ninguna dificultad en hacer, ya que era perfectamente consciente de lo que quer�a pedirme. Desde la noche en que, con mi viejo catalejo, la hab�a visto franquear con los Galjero la barrera de espinos que proteg�a el acceso a la stupa, yo ten�a su destino en mis manos. Sin embargo, jam�s llegu� a utilizar esta formidable herramienta para exigir ning�n trato de favor. Mal que bien hubiera actuado de ese modo; eso hubiera significado sacar partido de los cad�veres de los ni�os de Thomson Mansion, para m�, el peor de los sacrilegios. Y adem�s, �qu� sab�a yo realmente de los pecados de la se�ora Simpson? �Qu� le hab�an mostrado, de hecho, los Galjero? �Momias de ni�os? �Sacrificios? �Misas negras? A priori, dudaba de que los rumanos le hubieran permitido el acceso a sus horribles secretos. Y aunque la hubieran introducido en sus misterios, a�n me parec�a m�s dudoso que la se�ora Simpson accediera a comprometerse en estas misas negras. Por m�s que esta mujer poseyera una personalidad compleja, amante hasta el v�rtigo del lujo y la vida f�cil, por m�s que fuera perversa y extremadamente h�bil para manipular a la gente, era, lo sab�a, una persona inteligente, y sin duda consciente de que hab�a l�mites que no deb�a traspasar. Su especialidad eran la danza fren�tica, las org�as, las drogas mundanas incluso, todos vicios comunes que pod�an ser controlados� Evidentemente, no era el caso de los placeres por los que hab�a que pagar el precio de los cr�menes de sangre. La jugadora Simpson sab�a que estaba a punto de ganar la apuesta de su vida al casarse con Eduardo. Y despu�s de reflexionar intensamente sobre el asunto, hab�a llegado a convencerme de que la americana no habr�a perdido la cabeza en el �ltimo momento, frecuentando a los Galjero, si hubiera sabido qui�nes eran en realidad.
���Qui�nes son en realidad? �Honestamente, debo decir que lo ignoro! -hab�a respondido yo al comisario del Yard que un d�a me interrog� sobre los rumanos.
Y era la verdad. Lo ignoraba todo sobre el verdadero rostro de esta gente. Dalibor, anfitri�n fr�o y cort�s, me hab�a parecido francamente insulso en comparaci�n con su esposa, sobre la que, por otra parte, a mi parecer no pose�a una gran influencia. La�me era, de hecho, mucho m�s interesante que su marido, mucho m�s atractiva. El vientre totalmente liso de esa mujer simbolizaba a la perfecci�n el misterio que planeaba sobre ella, y a menudo me dec�a a m� mismo que su esposo no era a su lado m�s que una sombra que arrastraba como por costumbre, pero sin sentir por �l un amor aut�ntico. La fuerza de la pareja era ella. Innegablemente. Su voluntad y su determinaci�n de entregarse al Mal�
Igual que el caso Phibes, el expediente Galjero se cerr� r�pidamente. Hubo, desde luego, un remedo de investigaci�n conjunta entre los servicios civiles del Yard y los nuestros, pero esta comuni�n s�lo sirvi� para que se perdieran elementos del expediente, para que se entremezclaran artificialmente las competencias y para que el asunto se convirtiera, al final, en el parto de los montes. Todo aquello, desde luego, hab�a sido premeditado.
���Y esto le sorprende, muchacho? -me hab�a preguntado el capit�n Nicol, al que, en una noche de tristeza, hab�a ofrecido una copa en el comedor de oficiales-. �Ya sabe cu�l es la suerte que se reserva a este tipo de cosas! Y es que ha levantado usted la liebre, amigo m�o, y una liebre como se ven pocas. Una liebre tan grande, tan improbable, que ha asustado a todo el mundo. Piense un momento: un tipo y su costilla (no ingleses, cierto, pero de todos modos unos individuos que se encuentran en su salsa en los c�rculos de la buena sociedad brit�nica de la ciudad desde hace una decena de a�os, que conocen todos los secretitos sucios, que incluso han sido su juguete favorito durante mucho tiempo), esta pareja, digo, en la que �l es el amante de la mitad de las jovencitas, de las mujeres y tal vez de ciertos hombres de la alta sociedad colonial, y ella el mismo cuadro en sentido inverso, esta gente millonaria y dispensadora de favores incontables, se revela, de hecho, como una pareja de asesinos, de man�acos, de locos que han despedazado o reducido a cenizas a sesenta chiquillos sin que nadie se haya dado cuenta de nada. Ha sido necesario que usted, un pardillo (y perd�neme la expresi�n, no es nada personal), un pardillo, digo, que acaba de bajar del barco, tuviera la lucidez o la suerte suficiente para arrancarles la m�scara. �C�mo quiere que todos estos personajes se traguen la p�ldora? �Imposible! �Absolutamente imposible! �Usted les plantea una cuesti�n indigerible, de modo que prefieren mirar a otro lado y considerar que no hay ning�n problema! �Y ya est�! �Visto y no visto! -concluy� frot�ndose las palmas una contra otra como un mago que hace desaparecer una paloma.
��De todos modos no puedo entenderlo -repliqu� yo alzando la voz-. Ha habido muertos en esta historia. Y no s�lo un comodoro de la Navy. �Han sacrificado a ni�os inocentes, por Dios! �No cree que merecen que se interesen por ellos? �Que la justicia se interese por ellos?
��En t�rminos absolutos, s� Tiene raz�n. Pero en la pr�ctica no ser� as�.
���Pero esto es contrario a todas las normas de la moral! -me indign�, golpeando la mesa con el pu�o con tanta fuerza que la gorra de Nicol cay� al suelo.
��Sin duda -asinti� el capit�n mientras la recog�a y la cepillaba con el codo-. Contra todas las normas. Excepto contra la �nica norma que cuenta realmente: �la de la inercia! Me apuesto lo que quiera a que el Prisionero ha recibido �rdenes precisas del gobernador Linlithgrow en persona de correr un tupido velo sobre esta historia. A los cornudos no les gusta el esc�ndalo, �sabe? Es una constante simple y segura de la naturaleza humana.
���Los cornudos? Quiere decir que�
���Que la mujer del gobernador se acostaba con los rumanos! �Sobre todo, gu�rdese esta informaci�n para usted, Tewp! �No es necesario que este cotilleo salga del subcontinente! -dijo Nicol sonriendo ampliamente y dramatizando el tono de sus palabras hasta la iron�a m�s franca.
As� pues, el asunto estaba zanjado. Por atroces que hubieran sido sus cr�menes, los Galjero quedar�an libres para recorrer el vasto mundo liquidando a tantos ni�os como quisieran. Porque yo no dudaba ni por un segundo de que sus fechor�as no se detendr�an en los l�mites de Calcuta, y ni siquiera en las fronteras de Bengala. Bajo otros cielos, en otros continentes, ya habr�an recomenzado sin duda su caza infernal. Pero �por qu� exactamente? �Con qu� objetivo? Y sobre todo, �c�mo pod�a detenerlos? Porque era necesario detenerlos, evidentemente. Y esta labor me incumb�a a m�, estaba persuadido de ello. Me incumb�a no s�lo porque el azar hab�a hecho que mi camino se cruzara con el de esta gente, sino tambi�n, y sobre todo, porque se lo hab�a prometido solemnemente a Habid Swamy la misma noche en que localizamos al peque�o Khamurjee entre los cad�veres de Thomson Mansion. En cuanto se nos presentaba la ocasi�n, y a espaldas de todos, el caporal y yo trat�bamos de trenzar los hilos dispersos de los que yo hab�a ido tirando imprudentemente desde el d�a en que, con tanta torpeza, hab�a seguido a Keller a orillas del r�o Hoogly. Durante mucho tiempo permanecimos atascados, recogiendo aqu� y all� informaciones dispares que parec�an encajar tan poco como piezas provenientes de rompecabezas diferentes. Discretamente, a pesar de las instrucciones de no seguir ocup�ndome de este asunto, hab�a conseguido hacer llegar una descripci�n grosera de los Galjero y de Ostara Keller a algunas de nuestras delegaciones en Madras, Goa, Delhi, e incluso a las de Sumatra, El Cairo o Bagdad; pero mis gestiones hab�an resultado infructuosas. Mis medios eran limitados y, aunque ahora tuviera el rango de capit�n, no pod�a actuar con eficacia, porque mis superiores, despu�s de asignarme definitivamente a Swamy como ordenanza, me hab�an destinado a un puesto administrativo sin contacto con el terreno.
Confinado en un despacho de los Grandes Apartamentos, mi tarea se limitaba a redactar breves memor�ndums para el Prisionero, esbozos de sus discursos o circulares que destinaba al servicio, un trabajo que apenas me ocupaba unas horas a la semana. Aquello se parec�a mucho a una jaula dorada. El resto del tiempo me atormentaba pensando en los Galjero, pregunt�ndome c�mo podr�a encontrarlos para obligarlos a pagar por sus cr�menes; pero estaba aislado y sab�a que desconfiaban de m�. Me hab�a convertido en una especie de paria, mucho m�s a�n que en la �poca en que yo no era m�s que un novato ingenuo y torpe. Si bien es cierto que ya no se burlaban de m� a mis espaldas y que no se atrev�an a cerrarme el paso cuando rondaba por el comedor de oficiales, aun as� me hac�an el vac�o, porque -como hab�a sabido por Nicol, el �nico colonial que no tem�a tratarme- corr�a el rumor de que ten�a mal de ojo y tra�a mala suerte a cualquier brit�nico que tuviera la desgracia de frecuentarme. Se supon�a, claro est�, que el capit�n m�dico era la excepci�n que confirmaba la regla.
Por la fuerza del destino, me hab�a cruzado varias veces con el capit�n Gillespie e incluso con los asistentes Mog y Edmonds -este �ltimo, aunque se hab�a recuperado bien de la herida que le hab�a infligido en el h�gado, todav�a era incapaz de tragar ni una gota de alcohol, desde la noche terrible en que hab�a estado a punto de abrirme la garganta con un casco de botella-, y en cada ocasi�n, los tres tipos hab�an preferido volver la cabeza antes que tener que saludarme. Con todo, los �nicos pensamientos que ocupaban mi mente por entonces estaban relacionados con los rumanos y con la agente del SD. Durante mucho tiempo, pacientemente, trat� de desenredar por m� mismo la enorme madeja de acontecimientos fant�sticos de los que hab�a sido testigo directo. Desde finales de 1936 y durante todo el a�o de 1937, me convert�, as�, en una especie de rat�n de archivo, recorriendo las librer�as y las bibliotecas p�blicas de Calcuta. Decepcionado, insatisfecho por la escasa informaci�n que encontraba, llev� m�s all� mis investigaciones afili�ndome a c�rculos de eruditos, como la Sociedad de Estudios Asi�ticos o la Sociedad Teos�fica. All�, rabiosa y febrilmente, pasaba tardes enteras descifrando viejas notas de etnolog�a o de historia de las religiones, para tratar de desvelar los secretos de los brujos Keller y Galjero. Porque para m�, ahora, la realidad efectiva de la magia no admit�a duda. No pod�a negar que en otro tiempo hab�a sido un hombre racional, pero siempre sin excesos y manteniendo un esp�ritu abierto; de modo que para m� no supuso un aut�ntico esfuerzo introducir lo sobrenatural y sus derivaciones dentro de mi sistema de pensamiento y de mi metaf�sica general. Nada se opon�a seriamente a ello, ni mi sentido com�n, ya de por s� flexible, ni mi fe cristiana, cuya banalidad tranquila y escasa densidad dogm�tica eran, a fin de cuentas, bastante adaptables. Mi horizonte interior, enriquecido, no se vio profundamente modificado, y sigui� orient�ndose en lo esencial por las banales br�julas del Bien, el Mal y la Mediocridad como principal diosa que reg�a al g�nero humano en todas las latitudes y en todas las �pocas. La revelaci�n de que el universo era �m�gico�, atravesado por fuerzas desconocidas para los hombres corrientes, tampoco despert� en m� una especial ansia de poder ni una sorda esperanza en alg�n tipo de redenci�n. Nac� con la suerte, tan poco frecuente como inmensa, de no ser ni un apasionado ni un �vido. Esta buena disposici�n de esp�ritu, aliada a una perseverancia que a menudo pasa por obsesi�n man�aca a ojos de los que no me conocen bien, me permitieron avanzar durante los a�os 1937 � 1938 a una razonable velocidad de crucero por los extra�os mares de los saberes secretos.
Sin embargo, al principio no todo fue tan simple. Al no estar ya madame de R�ault para guiarme -la francesa hab�a hecho las maletas y hab�a abandonado Bengala-, me vi obligado a abrirme paso en la jungla de estas cuestiones con mi propio discernimiento como machete. Por fortuna, las Indias eran, desde hac�a siglos, la tierra de elecci�n de los cultos m�s extra�os, de manera que, siempre que se tuviera un cierto inter�s en la materia, cada d�a era posible realizar sorprendentes descubrimientos. Dejando aparte a los faquires y otros prestidigitadores callejeros, era f�cil encontrar a europeos imbuidos de misticismo con valores m�s o menos establecidos. En este sentido los te�sofos, muy extendidos en todo el subcontinente -donde por otra parte hab�a nacido su movimiento, a partir de las visiones de la rusa blanca Blavatsky en comuni�n con el genio publicitario del coronel americano Olcott-, a�n pod�an mirar por encima del hombro a los masones, pese a la reciente defecci�n del poeta Krishnamurti, su profeta anunciado. Los martinistas y los rosacruces, por su parte, en ocasiones se pon�an de acuerdo sin llegar a alcanzar nunca la fusi�n; mientras que los reci�n llegados del movimiento antropos�fico de Rudolf Steiner trataban, mal que bien, de echar ra�ces en una tierra de por s� saturada de injertos sectarios importados de contrabando de Occidente desde hac�a tres siglos. En apenas unas semanas recorr� todas estas opciones, y pronto comprend� que de boca de estas gentes deseosas de hacerse perdonar no iba a descubrir lo que quer�a saber. Porque, como tuve ocasi�n de comprobar no una, dos o cinco veces, sino m�s bien diez o veinte, en cuanto empezaba a interrogar a estos hermanos pretendidamente situados en lo m�s alto del escalaf�n mas�nico, teos�fico o martinista a prop�sito de la efectividad de la magia, estos buenos se�ores henchidos de importancia se lanzaban a hacer aspavientos como ancianitas escandalizadas. Era evidente que tan s�lo buscaban y apreciaban la vaga excitaci�n intelectual que va ligada al estudio de la filosof�a y la teolog�a -aunque est�n te�idas por las aguas turbias de una metaf�sica entreverada de ocultismo-, y que su �nico inter�s radicaba en perorar en los salones y en los clubes y exhibirse en los palcos. Ninguna de ellas estaba dispuesta a arriesgarse de verdad para introducirse en una de las v�as de la aut�ntica iniciaci�n m�gica.
Sin embargo, �sta exist�a. Centenares de horas de lectura, reflexi�n e investigaciones personales me hab�an convencido de ello. Con todo, tuve que esperar a un d�a de agosto de 1938 para tener ocasi�n de hablar seriamente de la cuesti�n con madame de R�ault, que hab�a vuelto por espacio de unas semanas a Calcuta para pasar el per�odo del monz�n. Nadie lo sab�a a�n, pero a Europa y al mundo apenas les quedaban por vivir doce meses de paz antes de que se desencadenaran los acontecimientos que iban a borrar para siempre el orden antiguo. Asia, como los otros continentes, pronto se ver�a arrastrada por el hurac�n.
La francesa, que lo ignoraba casi todo de los acontecimientos que se hab�an desarrollado justo despu�s de su partida, me invit� a que le relatara con detalle lo que hab�a vivido desde nuestro �ltimo encuentro. La anciana me dej� hilvanar mi historia sin expresar sorpresa o impaciencia, y luego, con una voz que se hab�a vuelto un poco m�s ronca por la edad, habl�:
���Oficial Tewp, creo que puede considerarse afortunado! Poca gente hubiera sido capaz de vivir experiencias como las que ha descrito sin que naufragara su raz�n. En esto veo un signo. Veo incluso una predestinaci�n. �Con qu� fin? Lo ignoro. A usted le corresponder� descubrirlo solo un d�a; porque sobre este punto preciso no sabr�a serle �til. En cambio, si he comprendido bien lo que espera de m�, puedo iluminarle un poco sobre algunos de los puntos que ha mencionado. �Tiene usted alguna preferencia para empezar?
��Vayamos por orden -me atrev� a sugerir- �Podr�a decirme si cree que es plausible que los Galjero hayan tratado de seguir una v�a inici�tica que implica a la vez el desenfreno sexual y los sacrificios de ni�os? �Creen firmemente en la posibilidad de adquirir poderes mediante ritos religiosos criminales, o son unos puros alienados?
��Considero un acierto empezar por esta distinci�n -dijo ella-. Si est�n locos, los Galjero siempre ser�n imprevisibles, vol�tiles, y renovar�n constantemente sus dianas, igual que sus m�todos de matar. Tratar de prever su comportamiento ser�a entonces propio de la cartomancia o de la lectura en los posos de caf�, porque sus motivaciones no estar�an forjadas al fuego de un deseo �nico, sino que deber�an remitirse al capricho del instante. Resumiendo: �en este caso no estar�a en condiciones de atraparlos! Sin embargo, creo que podemos descartar esta hip�tesis. Tal como me las ha descrito, estas personas son met�dicas, fr�as, reflexivas. Es evidente que act�an con un esquema en la cabeza, con exigencias muy precisas con respecto a las v�ctimas y los rituales criminales. Si consigue definir sus objetivos y la tradici�n de la que extraen su saber, tal vez pueda anticipar sus movimientos, sus necesidades, sus aspiraciones. Entonces ya no estar� haciendo predicci�n, como en el primer caso, sino previsi�n. Ser� m�s sencillo para usted. Sin duda le llevar� tiempo y necesitar� suerte, pero un d�a u otro tendr� ocasi�n de detenerlos, si es que �sa es su ambici�n.
Ese d�a, la francesa y yo conversamos largamente, mientras espesas cortinas de agua se abat�an contra los cristales de la galer�a donde nos hab�amos instalado. Aunque fuera plena tarde, la negrura de las nubes hab�a hecho descender la temperatura de golpe y madame de R�ault hab�a pedido al boy un plaid de invierno, que se hab�a colocado sobre las piernas esperando que la tempestad se calmara.
��Pero veamos, se�ora -hab�a proseguido yo-, �tiene la menor idea de lo que esta gente busca con el sacrificio de ni�os? �Ha visto alguna vez algo parecido en el curso de sus viajes? �Estas momias cenicientas? �Estos ojos rellenos de oro? �Y la piedra negra grabada que fue transportada desde Alemania y que nuestros servicios no encontraron luego en los subterr�neos de la stupa? �Qu� significa todo esto?
��Francamente, capit�n Tewp, no tengo la menor idea. Debe usted saber que en magia, a pesar de todo lo que se pueda leer, e incluso a veces entre los autores m�s honestos, no hay maestros. S�lo aprendices. Porque es un tema tan vasto como el universo. Nadie puede pretender tener una visi�n de conjunto m�s o menos completa y coherente. Quienes nos hemos adentrado por este camino (sea debido a una predestinaci�n, como piensan los hind�es, o a nuestro libre arbitrio, como prefieren creer los occidentales) s�lo somos ciegos que avanzan a tientas. S�, nada m�s que eso�
Debo decir que el pesimismo de que daba prueba madame de R�ault en el atardecer de su vida no era precisamente tranquilizador. Esa mujer que yo hab�a conocido no hac�a muchos a�os tan vivaz, tan en�rgica, se hab�a visto s�bitamente como atrapada por la edad. Su cuerpo se hab�a encogido y sus ojos ya no brillaban. Tuve la groser�a de coment�rselo.
��Es que ya hace mucho tiempo que hemos alcanzado las orillas del Kali Yuga, capit�n Tewp, la edad de la discordia y la decrepitud. Yo misma sufro tambi�n las consecuencias. Aunque no es algo que ocurriera ayer, sino que se remonta al 3102 a.C. para ser precisos. Desde el fin de las guerras narradas en el Mahabh�rata�
���Kali Yuga? -pregunt�.
Me parec�a haber le�do ese t�rmino, pero no recordaba su significado exacto.
��Al contrario que los monote�stas y los racionalistas, �que dicho sea de paso son los dignos hijos de los precedentes!, los hind�es sostienen que el tiempo no es lineal, ascendente, sino que evoluciona como todo en la naturaleza, seg�n ciclos de expansi�n y de retractaci�n. El Kali Yuga es el invierno del tiempo. Es tambi�n el invierno de la moral y el conocimiento. Un per�odo de denegaci�n y retractaci�n antes del impulso de una nueva expansi�n. No es muy original, s�lo un calco de todos los ritmos naturales�
Madame de R�ault call� un instante, como absorta en sus pensamientos. Sent� que hac�a un esfuerzo por rehacerse y retomar el hilo de la conversaci�n, y la ayud�.
��Perdone que insista una vez m�s, se�ora, pero �no tiene idea de cu�l puede ser el m�vil de los Galjero?
��Si persevera en la necesidad de poner una etiqueta a esta gente, podr�a decir que se corresponden en cierta medida con lo que Migne, un eclesi�stico enciclopedista del siglo pasado, llam� goetas, siendo la Goecia el arte de invocar a esp�ritus malignos en lugares subterr�neos entreg�ndoles como ofrenda a ni�os en cuyas entra�as el mago puede leer el porvenir o descubrir un secreto de naturaleza m�gica. Lo que este hombre y su compa�era buscan es accesorio y bastante banal. Tal vez imaginen que adquirir�n la longevidad o alcanzar�n la inmortalidad, tal vez quieren pasar vivos a alguna especie de m�s all�. Es dif�cil decirlo. En cualquier caso, drenar las energ�as vitales de seres vivos, de ni�os en particular, es un acto que puede desembocar en resultados sorprendentes. A tenor del n�mero tan importante de v�ctimas en su activo, pienso que esta gente ya ha activado en s� misma centros sutiles que les han abierto abanicos de posibilidades vetadas al com�n de los mortales. �De los que usted forma parte, oficial Tewp! Creen que est�n purificando su alma al ba�arla en la sangre de otros. �Es parad�jico, pero es as�! Y esto les confiere una enorme ventaja sobre nosotros. �Una ventaja casi decisiva!
���Cu�l?
���Keller y los Galjero conocen bien las perversidades que les obsesionan, y adivino que a usted a�n le falta mucho para eso, oficial Tewp!

La voz de la francesa hab�a acabado por quebrarse como la de una vieja urraca. No s� si cab�a atribuirlo al cansancio de sus �ltimos viajes, a los picotazos de la edad -que finalmente se hab�a lanzado sobre ella y la iba minando poco a poco-, o a alguna otra raz�n que yo ignoraba, pero Garance de R�ault ya no era la mujer de armas tomar que yo hab�a conocido. La abandon� casi de puntillas, feliz por haber aprendido tantas cosas conversando con ella, pero tambi�n con cierto disgusto por mi fracaso en mi intento de sonsacarle alg�n dato concreto que pudiera utilizar en mi caza de los asesinos de ni�os.
Durante alg�n tiempo a�n me obligu� a llevar la vida austera de un oficial de la administraci�n colonial ordinaria. Durante el d�a trabajaba con expedientes anodinos, y de noche me alegraba si llegaba el alba sin que el recuerdo de Khamurjee hubiera venido a atormentarme.
Con frecuencia, demasiada tal vez, cuando la melancol�a y la desesperaci�n se hac�an casi insoportables, no pod�a evitar rondar por las inmediaciones de Shapur Street. La propiedad se encontraba abandonada. Nadie se ocupaba ya de ella. Hasta el punto de que un d�a la gruesa cadena que hab�an pasado por los barrotes de la verja, carcomida por la herrumbre, cedi� bajo mi presi�n. Ansioso, desazonado, pero al mismo tiempo dominado por una curiosidad devoradora, camin� por las avenidas hasta la fachada de la mansi�n. La podredumbre lo invad�a todo. El revoque de las paredes saltaba a pedazos, los postigos y las ventanas hab�an cedido a la fuerza destructora de las tempestades y los monzones, ara�as enormes corr�an por la terraza cubierta de hojas muertas y ramas rotas. No entr�; me content� con errar al azar por este lugar tan extra�o, iluminado por una luz tenue. Vi de nuevo el laberinto de bamb�s y la fuente esculpida donde La�me y Simpson se hab�an ba�ado desnudas en mi presencia, volv� al lindero de la zona salvaje del parque, donde Darp�n hab�a obligado al �guardi�n del umbral� a abrirnos un pasaje. Apenas hab�a rastros de los l�mites entre las otrora limpias extensiones de c�sped y la jungla. No sin mucho esfuerzo, encontr� el arbusto m�gico. Despu�s de despejar la maleza que hab�a crecido alrededor, no supe, de todos modos, obtener nada de �l. Taciturno, con secreta nostalgia tambi�n, part�, pues, de Shapur Street sin haber conseguido desvelar los misterios y los sacrilegios que all� se hab�an perpetrado.
Y luego, despu�s de todos estos horribles meses de languidez e impotencia, naci� por fin ese d�a extra�o de diciembre de 1938 en el que dos truenos estallaron con apenas unas horas de intervalo. Fue, en primer lugar, una simple lectura en la tranquila sala de estudio de la Sociedad de Estudios Asi�ticos la que me hizo dar un brinco en mi silla. Desde finales del a�o 1936, yo era un habitual del centro, y acud�a all� a menudo para investigar a mi aire el enorme fondo de archivos que generaciones de conservadores tan escrupulosos como sorprendentes hab�an constituido. Porque, bajo la muy conveniente apariencia de una congregaci�n de humanistas de lo m�s probo y severo, se ocultaba una especie de infierno que encerraba, no una colecci�n de obras licenciosas, sino m�s bien textos raros consagrados a la magia, a creencias diversas y variadas de la mayor parte de los pueblos que se extienden desde las riberas del L�bano hasta la costa de Coromandel. Y no eran bobadas de iluminados o fantasmagor�as de mit�manos ansiosos de reconocimiento. Bien al contrario. �Todos los documentos clasificados y conservados por la Sociedad de Estudios Asi�ticos, al abrigo del polvo, la luz y los ratones, eran aut�nticos y serios estudios de verdaderos eruditos, occidentales en su mayor parte e incluso brit�nicos en una aplastante mayor�a! Desde luego, yo lo hab�a advertido ya hac�a tiempo, y esta sala se hab�a convertido en objeto de mis preferencias. Pero ese d�a en concreto la fortuna quiso que mi mano eligiera al azar, de entre una pila de viejas anotaciones no referenciadas, un op�sculo de tres p�ginas consagrado a la mitolog�a de las piedras de guardia en las ciudades antiguas de los valles del Jord�n, el Tigris y el Eufrates. El autor era un tal Constantin Alois Chadwick, aparentemente un oscuro cronista -textos y dibujos- de una campa�a de excavaciones dirigida por un departamento del British Museum de 1847 a 1850. El texto describ�a a grandes rasgos la misi�n que hab�a conducido a esta gente desde las colinas que rodeaban Jerusal�n hasta los m�rgenes del desierto mesopot�mico. Seg�n rezaba en este breve informe, era tradici�n tanto en la Antig�edad europea como en la mediooriental consagrar piedras o estatuas a la protecci�n de lugares espec�ficos y casas de particulares pero tambi�n de edificios p�blicos, militares o religiosos. �se hab�a sido el caso en Grecia y en Judea. A fin de complementar el texto -estrictamente acad�mico y en el que, por descontado, toda referencia a los ritos que entonces se empleaban para consagrar estos talismanes brillaba por su ausencia-, el autor hab�a trazado el dibujo del supuesto palladium de Jerusal�n. Se trataba de un vulgar cuadrado de piedra cocida grabado con glifos. Chadwick suger�a que el interior estaba hueco y lleno, en su origen, bien de un l�quido aceitoso consagrado seg�n el dogma, bien de un polvo de cristales. No citaba las fuentes sobre las que se sustentaba para plantear estas hip�tesis, pero esto carec�a de importancia. Todo lo que retuve fue el paralelismo que pod�a establecer entre la descripci�n de estos antiguos palladia y la piedra negra que hab�a visto en casa de los Galjero, en el s�tano de la torre diab�lica.
Presa de un frenes� creciente, orient� mis investigaciones en esta direcci�n, e incluso establec� contacto epistolar con un famoso profesor de filolog�a de Cambridge; a ra�z de ello, acab� por convencerme de que la piedra oscura cumpl�a una funci�n equiparable a la de los antiguos palladla. Y tras extraer conclusiones de lo que hab�a visto en la torre, estim� tambi�n que el l�quido que hab�a o�do agitarse en su cavidad hab�a podido estar constituido, no por un simple aceite consagrado, �sino por la sangre de los ni�os sacrificados! ��El fluido sangu�neo posee extra�as virtudes, oficial Tewp! -me hab�an dicho Darp�n y R�ault-. Es el l�quido de vida que todas las religiones adoran de manera directa o simb�lica.� Por desgracia, no pude hacer otra cosa que acumular y seleccionar los escasos documentos disponibles sobre el tema -�ridos estudios universitarios en su mayor�a-, porque pronto otras consideraciones ocuparon mi mente. Esa misma noche, despu�s de haber exhumado el op�sculo de Chadwick, fui abordado en plena calle por un civil con aire de asistente de notar�a, que me pregunt� si pod�amos conversar en un lugar tranquilo. Como me pareci� que el solicitante ten�a aspecto de persona honesta y me complaci� la actitud reservada que hab�a mostrado al presentarse, le llev� al bar del Harnett, que hab�a convertido en una pausa obligada en mis salidas a la ciudad. Hasta que no estuvo instalado entre las caobas y los �banos de un sal�n apartado, el individuo no consinti� en revelarme la raz�n que le hab�a conducido hasta m�.
��Me llamo Sebastian Piggot, oficial Tewp. He venido aqu� para dar con usted, en cumplimiento de un mandato especial de la sociedad de investigaciones privadas Xander y asociados, de Londres, a la que pertenezco.
Era del todo evidente que hac�a poco que Piggot hab�a pisado el territorio de las colonias. Su tez clara y su regulaci�n calor�fica corporal estaban ajustadas al clima fresco de la metr�poli: sudaba a chorros aunque est�bamos casi en la vertical de un enorme ventilador que bat�a el aire con sus resplandecientes palas de cobre con la fuerza de una brisa caled�nica.
��Si no he comprendido mal, se�or Piggot, es usted una especie de detective, �no es eso?
��No exactamente, s�lo soy un comisionado, oficial Tewp, no un investigador en el sentido estricto del t�rmino. Si he venido a verle aqu�, no es para sonsacarle informaciones, sino para entregarle en mano un expediente que uno de nuestros clientes desea que conozca.
Mientras hablaba, abri� la cartera de cuero que llevaba consigo, sac� un bonito expediente encuadernado que llevaba grabado en el lomo el s�mbolo de la casa Xander y me tendi� gentilmente el documento.
��Nuestros clientes son lord y lady Bentham. �Le es familiar este nombre, capit�n? -pregunt� Piggot mientras yo empezaba a examinar las p�ginas del documento.
Me sobresalt�. Hab�a o�do hablar en una ocasi�n de esta gente en el despacho del archivero Blair, mientras �ste me desgranaba el dudoso pedigr� de los Galjero: �Un d�a encontraron el cad�ver de los dos hijos de lord y lady Bentham en el jard�n de los rumanos� La investigaci�n concluy� que se trataba de un suicidio por una doble pasi�n adolescente� El asunto se archiv�.
��Lord y lady Bentham se enteraron de lo que hab�a ocurrido aqu� en el curso del a�o 1936, aun cuando se hizo un trabajo magn�fico para tapar el asunto, s�, realmente magn�fico� Desde entonces, nuestros clientes est�n persuadidos de la culpabilidad directa de la se�ora y el se�or Galjero en la tr�gica desaparici�n de su hijo y de su hija.- Por desgracia, hasta ahora no han podido probar nada, pero encargaron a nuestra agencia que recogiera el m�ximo de datos contra ellos. Y debo decir que, desde el asunto de las Indias, su expediente se ha hinchado considerablemente�
Mi coraz�n se puso a latir con m�s fuerza y advert� que yo tambi�n transpiraba copiosamente. Piggot era un personaje poco agraciado f�sicamente, pero en aquel momento me hubiera gustado estrecharlo entre mis brazos como a un viejo camarada para agradecerle de alg�n modo lo feliz que me hac�an sus palabras: �Swamy y yo no �ramos los �nicos que quer�amos neutralizar a los Galjero! �En el otro extremo del mundo, en la metr�poli, una pareja azotada por la desgracia tambi�n hab�a emprendido la caza! El emisario de Xander y asociados me ahorr� la lectura inmediata del expediente resumi�ndomelo.
��Desde finales de 1936, los Galjero han desaparecido literalmente de la circulaci�n. No se les ha visto en Nueva York, ni tampoco en Londres o Par�s. Una fuente de informaci�n, cierto que poco digna de confianza, afirma haberlos localizado durante un tiempo en Berl�n, y tambi�n en Venecia. Pero no tenemos ninguna certeza. Tal vez se hayan retirado a sus posesiones de Rumania. El caso es que la situaci�n pol�tica que atraviesa este pa�s dificulta y mucho el acceso a su territorio, y la presencia de observadores extranjeros conlleva un enorme riesgo. Actualmente estamos trabajando para establecer un contacto fiable en el lugar, pero a�n no hay nada en firme. Sea como fuere, y eso es lo que realmente me ha llevado hasta usted, nuestra agencia ha podido saber que la obra caritativa que los Galjero manten�an en Calcuta no es en absoluto la �nica en su g�nero. Desde los a�os veinte han existido centros parecidos en Borneo, Dakar, Ceil�n, Damasco y Buenos Aires. Y todos funcionan seg�n el mismo modelo: selecci�n de ni�os pobres y pretendido env�o de estos chiquillos a Occidente, donde no se les ha vuelto a ver. Cada vez que se empezaban a plantear quejas o a suscitar sospechas, los Galjero se las ingeniaban para untar a las autoridades, cerraban el centro y trasladaban sus actividades a otra parte. El asunto de Bengala, sin embargo, parec�a haber puesto freno a estas pr�cticas.
Borneo, Dakar, Ceil�n, Damasco, Buenos Aires, Calcuta� El relato de Piggot me turbaba enormemente. Desde hac�a m�s de quince a�os, los Galjero seleccionaban por todo el planeta chiquillos con un cociente de inteligencia superior a la media. �De cu�ntos ni�os sacrificados por estos monstruos est�bamos hablando? Cuatrocientos, quinientos tal vez� No ten�a sentido imaginar que los rumanos hubieran actuado con los chiquillos de �frica o de Am�rica del Sur de un modo distinto que con los de la India. La extensi�n de sus cr�menes produc�a n�useas�
��Pero �por qu� lord y lady Bentham quieren que se me informe de todo esto? -pregunt� a Piggot despu�s de haber vaciado de un trago el vaso de licor que hab�a pedido.
��Porque han conocido en detalle todo lo que le hab�a ocurrido, y consideran que usted es hoy por hoy una de las mejores bazas para abatir a estos monstruos. �Quiere colaborar con lord y lady Bentham, capit�n Tewp?

Tercer libro de David Tewp


LOS IVANES

Apoy� la nuca contra la lava de hormig�n fr�o y trat� de distender los m�sculos de mi cuerpo, r�gido por la intensa helada que reinaba en el exterior. A pesar del estr�pito que me rodeaba en el refugio, de las idas y venidas de los hombres a mi alrededor, de las �rdenes y los cantos estruendosos, y del olor a sudor, tabaco negro y col que saturaba el aire confinado del reducto de mando, consegu� cerrar los ojos y dormir un momento. Como cada vez que mi mente se relajaba, volv� a verme a�os antes, cuando todav�a estaba en la India. En este instante preciso, helado y extenuado, con mi battledress blanco cubierto de cristales de nieve y de placas de fango, dese� estar all�, bajo las c�lidas tormentas de Calcuta, m�s a�n que en los barrios elegantes de Londres o sobre una escollera de Brighton. Hab�a permanecido ocho a�os en la India, al servicio del MI6, antes de ser enviado, en el oto�o de 1944, a la delegaci�n que la Firma manten�a en Mosc�, entre estos aliados contra natura en que se hab�an convertido temporalmente los sovi�ticos. Lo parad�jico de la situaci�n resid�a en el hecho de que yo no era ni esp�a ni clandestino. Mi misi�n personal, de car�cter plenamente oficial, era de sobras conocida por las autoridades del Ej�rcito Rojo, que le daban un apoyo que yo no calificar�a de absoluto, pero s�, como m�nimo, de �diplom�tico�, y eso me bastaba. Desde luego, no gozaba de una total libertad de movimientos, y desde el momento en que hab�a puesto el pie en el suelo de su madre patria, me hab�an asignado un comisario pol�tico que ya no me hab�a abandonado y que nos hab�a acompa�ado, a Habid Swamy y a m�, en todas nuestras tribulaciones; porque yo hab�a conservado a mi lado al peque�o sudra hind�. No puedo negar que me hab�a beneficiado de algunos privilegios desde el d�a en que Sebastian Piggot me hab�a propuesto aprovechar la ayuda de lord y lady Bentham. Y gracias a ellos, hab�a podido aumentar considerablemente mis conocimientos sobre los rumanos. Si no hubiera estallado la guerra, creo incluso que hubiera acabado por ceder a su demanda de abandonar el ej�rcito para consagrarme por entero a la persecuci�n de los Galjero. Pero el destino hab�a decidido que mi vida tomara otros derroteros.
En 1939, los ej�rcitos alemanes cruzaron la frontera polaca, provocando una respuesta dubitativa de Gran Breta�a y Francia que no hizo sino precipitar la cat�strofe. El incendio se desat� en varios puntos, de Narvik a El Cairo. Poco a poco el mundo entero se oscureci� y yo no era el �nico en pensar que atraves�bamos el Kali Yuga, la edad sombr�a de los �ltimos tiempos. En la India, sin embargo, el conflicto no nos alcanz� de lleno. Si bien es cierto que se enviaron, para mantener las formas, algunos regimientos a Europa, donde fueron literalmente destrozados en Dunkerque, el grueso de las tropas coloniales permaneci� en su puesto y se limit� a efectuar un redesplegamiento estrat�gico destinado a prevenir una tentativa de desembarco japon�s. De 1941 a 1945, los grandes combates que el Imperio manten�a en Asia contra su adversario nip�n nunca alcanzaron directamente al subcontinente indio. Aun as�, Bose, el principal adversario de la presencia inglesa en las Indias, no dud� en pactar abiertamente con los alemanes. Gracias a complicidades bien establecidas, Netaji, el Gu�a, consigui� escapar de la residencia vigilada donde se encontraba confinado y lleg� a Berl�n a finales de marzo de 1941. All� organiz� los primeros dispositivos de un pretendido ej�rcito de liberaci�n, compuesto principalmente por nuestros propios soldados indios del VIII Ej�rcito capturados por Rommel en �frica del Norte. Bose y sus lugartenientes trabajaron tanto y tan bien que lograron persuadir a alrededor de cuatro mil de sus compatriotas de que se unieran a su causa, y de este modo, bajo el emblema de un tigre lanz�ndose al ataque, la legi�n india fue incorporada a la Wehrmacht y se convirti� en su 950 regimiento de infanter�a. Los avatares de la guerra pronto escindieron este cuerpo en dos divisiones: una fue destinada a Holanda, y luego a Francia, y la otra al frente del Este, donde los hind�es combatieron valerosamente a los sovi�ticos en una proporci�n de uno a cien. Hubo muchas bajas en sus filas. Y tambi�n prisioneros. El Ej�rcito Rojo no ten�a por costumbre cuidar de los desventurados que ca�an en sus manos, y nosotros, los brit�nicos, sab�amos que hab�a indios que combat�an contra nuestros aliados sovi�ticos. Desconozco la raz�n exacta, pero un alma caritativa del Alto Mando se sinti� conmovido por el destino de estos hombres y se las compuso para que asumi�ramos la vigilancia de los prisioneros hind�es del frente del Este en lugar de que se les deportara a los campos de Siberia. Tambi�n alberg�bamos la intenci�n de encontrar a Bose entre ellos; ten�amos a�n esta esperanza, aunque por aquel entonces ignor�bamos que hab�a abandonado Alemania en submarino con destino a Jap�n, donde contaba con convencer al emperador de que desembarcara en las Indias. Nosotros a�n cre�amos que estaba en Europa para dirigir a su legi�n de renegados, y quer�amos apresarlo para conducirlo ante la justicia, porque no confi�bamos en que los comunistas nos lo entregaran si le capturaban. Tal vez madame de R�ault hubiera llamado a esto �predestinaci�n�. Por mi parte, si bien no me gusta calificar as� este azar, lo cierto es que fue a m� a quien se dirigieron para que ejerciera de intermediario entre los prisioneros de la legi�n india y las autoridades del Ej�rcito Rojo. Mi tarea oficial consist�a en interrogar a los cautivos hind�es, centralizar sus testimonios y tratar de sacar conclusiones en cuanto al paradero exacto de Netaji. Tambi�n me hab�an pedido que, en la medida en que me fuera posible, recogiera las placas de identificaci�n de los muertos y organizara el retorno a la India de los soldados de la Legi�n que pudiera recuperar. Insist� para que Habid Swamy fuera ascendido a sargento antes de nuestra partida, �del mismo modo que yo hab�a ascendido de golpe, con este motivo, dos grados en la jerarqu�a y me hab�a convertido en coronel del MI6!
��Los rusos no le respetar�n si s�lo es un simple comandante -me hab�a dicho El Prisionero, convertido a su vez en general, mientras con mano temblorosa (hab�a contra�do el paludismo al ba�arse imprudentemente en un brazo muerto del r�o) me prend�a mis nuevos galones.
As�, v�a Afganist�n, el C�ucaso y Ucrania, hab�a llegado a Mosc�, de donde me hab�an trasladado en un vuelo especial a la secci�n del frente donde los rojos se enfrentaban a la brigada de los Tigres de Netaji, en la frontera occidental de Ucrania. Est�bamos en noviembre de 1944 y hac�a tiempo que los sovi�ticos hab�an recuperado el control de la situaci�n sobre el terreno, no despu�s de la ca�da de Stalingrado, como acostumbra a decirse, sino despu�s de la gigantesca batalla de blindados que se hab�a desarrollado en las cercan�as de Kursk y que hab�a partido literalmente la espina dorsal del ej�rcito alem�n en territorio sovi�tico. La continuaci�n de la campa�a se limit� a una larga retirada ag�nica para todos estos soldados perdidos, enrolados de grado o por fuerza bajo la cruz de Malta. La Legi�n india de Bose formaba parte de este grupo, integrado asimismo por espa�oles, italianos, cosacos, flamencos, franceses, suecos, e incluso irlandeses o ingleses que se hab�an alistado voluntarios en el bando enemigo. No comentar� en detalle nuestro libro de ruta, ya que esto no aportar�a ning�n elemento nuevo sobre el fin de la guerra en el Este. El caso es que, con el �nico respaldo de Habid Swamy, obtuve resultados suficientemente convincentes en mi misi�n de �recuperaci�n� de los hind�es de la Legi�n, para que Londres y Mosc� se pusieran de acuerdo en dejarme acabar mi trabajo en paz.
El comisario pol�tico que los rusos me hab�an asignado se llamaba Grigor Tenidz�. Su madre era polaca, y su padre georgiano. A pesar de que a menudo me recitaba pasajes enteros de El capital como otros balbucean su catecismo, era un joven bastante bonach�n, con unas grandes manos terminadas en unos extra�os dedos aplanados cuya visi�n causaba cierta incomodidad. Aunque no puedo decir que nuestro acompa�ante diera muestras de poseer una inteligencia particularmente brillante, hablaba un ingl�s muy correcto, estropeado s�lo por un mal acento, y nos soport�bamos aceptablemente bien. �Creo que ten�a una opini�n bastante buena de m�, lo que fortaleci� mi posici�n �nica de mediador patentado del ej�rcito ingl�s en el seno de las tropas de la Uni�n Sovi�tica! Un d�a de enero de 1941, visit� un campo improvisado donde los Ivanes -como se llamaba a los rojos- hab�an agrupado a un centenar de combatientes alemanes y extranjeros que hab�an ca�do en una zona pantanosa en la frontera ucraniano-b�lgara. Me hab�an informado de que unos hombres de piel morena formaban parte del lote y de que su compa��a ten�a un tigre por emblema. Entre los prisioneros macilentos, ateridos de fr�o y muertos de miedo y de hambre, que estaban encerrados como animales en un campo fangoso bajo unos cobertizos de tela alquitranada, encontr� efectivamente a un pu�ado de legionarios del Azad Hind Fauj, la denominaci�n oficial del Ej�rcito de la India libre creado bajo la �gida alemana. Siguiendo mi costumbre y conforme a mi orden de misi�n, somet� a estos hombres a un completo interrogatorio y redact� una ficha en la que se recog�an los datos biogr�ficos que me hab�an comunicado. Su suerte depender�a en gran parte de la opini�n que me forjara de ellos. Si los consideraba simples soldados perdidos, que hab�an pasado, sin saber c�mo, de las tropas de Montgomery a las de la divisi�n de choque Gross Deutschland, organizar�a su retorno al pa�s, donde ser�an encarcelados durante un tiempo antes de proceder a su reinserci�n en la vida civil. Si juzgaba, al contrario, que hab�an actuado por convicci�n pol�tica y que su inclusi�n en las filas enemigas no era s�lo fruto de la mala suerte, les destinar�an a las alambradas del Campo 20, un centro de jurisdicci�n especial instalado en la Gran Breta�a donde reagrup�bamos y reten�amos en secreto a los opositores a la Corona. All� se reclu�a tanto a prisioneros del Irish Republican Army, el IRA, como a esp�as nazis capturados en territorio ingl�s, cuadros nacionales del movimiento fascista de Oswald Mosley, traidores brit�nicos enrolados en las SS y luego capturados en el frente Oeste o rebeldes iraqu�es proalemanes del partido de Rachid Ali Al Qalaini.
De entre los hind�es que vi ese d�a, dos eran nativos de Ceil�n, uno de Delhi, otro de Bombay y el �ltimo de Calcuta. Entre ellos no hab�a ning�n oficial ni suboficial. Eran s�lo unos pobres tipos sin educaci�n que pr�cticamente s�lo hab�an conocido el orden militar y a los que una tr�gica jugada del destino hab�a precipitado de los ergs sobrecalentados del desierto libio a las taigas rusas barridas por los vientos helados. Llevaban varios d�as sin comer nada y eran blanco constante de las vejaciones de los Ivanes, que se burlaban de su piel oscura y de sus grandes ojos dulces. Como yo me sent�a feliz de poder proporcionarles un poco de calor y de tranquilidad, procuraba que mis interrogatorios durasen el mayor tiempo posible y aprovechaba la ocasi�n para reavituallarlos de t�, galletas o margarina. De los cuatro primeros no obtuve ninguna informaci�n valiosa, pero las declaraciones del quinto hicieron que Habid Swamy y yo salt�ramos de nuestras sillas. El hombre se llamaba Khanansu y era miembro del cuerpo sanitario de su compa��a. Mientras se retiraba en medio de un convoy v�ctima del incesante acoso de los partisanos y ametrallado por los aviones Yack, hab�an requerido sus servicios para atender a una mujer y unos ni�os que acababan de resultar heridos cuando el half-track blindado que les transportaba hab�a volcado en la cuneta. En varios meses de debacle, era la primera vez que ve�a a una alemana y a unos ni�os entre la tropa. Todo el mundo sab�a lo que les ocurr�a a las mujeres que ca�an en manos de los sovi�ticos, y hac�a tiempo que el Alto Mando hab�a dejado de enviar personal femenino al frente ruso. Khanansu les hab�a socorrido en la medida que lo permit�a el magro contenido de su macuto, y ya se dispon�a a regresar a su unidad cuando un oficial le anunci� que quedaba moment�neamente asignado al servicio exclusivo de la mujer y los ni�os. Deb�a velar por su estado, con exclusi�n de cualquier otro herido, hasta que le relevaran de sus funciones y pudiera reintegrarse a su compa��a. As�, a partir de ese momento se encontrar�a bajo las �rdenes directas de la mujer, que, por m�s que vistiera ropas civiles, ocupaba la posici�n de un oficial de alto rango. Durante varios d�as hab�a acompa�ado, pues, a ese extra�o grupo por las carreteras socavadas de la Europa oriental. La mujer era rubia, delgada, bastante joven. Nunca se separaba de su c�mara fotogr�fica en los combates que se hab�an desarrollado en la zona en el curso de los diez �ltimos d�as. Yo esperaba un rechazo categ�rico por su parte, o al menos una interminable retah�la de preguntas, pero nos dio su aprobaci�n inmediata y su espontaneidad me dej� desarmado. Pasamos la noche entera, y hasta el mediod�a del d�a siguiente, trabajando sobre el emplazamiento supuesto de las unidades del sector, las direcciones de avance y de rodeo, las horas de fuego de artiller�a y los registros de los muertos y desaparecidos contabilizados entre las unidades regulares. Era imposible realizar un c�lculo semejante en relaci�n con las tropas de partisanos que hormigueaban en la retaguardia de la Wehrmacht en desbandada y le inflig�an da�os considerables sin que, evidentemente, fuera posible obtener un recuento fiable de estas operaciones de los francotiradores. De todos modos, por lo que pudimos averiguar, la columna de Keller hab�a sido v�ctima de un importante ataque por parte de un grupo blindado con la estrella roja en el lugar descrito por Khanansu, pero una unidad de p�nzeres salida s�bitamente de un bosque infligi� un severo castigo a los Ivanes, cubriendo as� la fuga de la columna alemana. No se hab�a encontrado ning�n cad�ver de mujer o de ni�o entre las bajas enemigas cuando los regulares rusos recuperaron el terreno. Tenidz� no comprendi� el suspiro de alivio que el sargento Swamy lanz� cuando comprendimos que Ostara y los chiquillos hab�an sobrevivido al menos a este ataque. Al ver que �ramos incapaces de sacar nuevas conclusiones de las informaciones de que dispon�amos, optamos por dirigirnos a la l�nea del frente para seguir la pista de la columna Keller costara lo que costase, aunque tuvi�ramos que perder la vida en el intento.

LOS TIGRES DE NETAJI

Nos sumergimos en el infierno. Aunque Tenidz� hab�a intentado disuadirnos de intentar siquiera semejante aventura, sus esfuerzos hab�an sido en vano. Resignado, se embarc� con nosotros en el veh�culo oruga ZIS-42, un cami�n todoterreno extraordinariamente resistente que nos serv�a de veh�culo de servicio. El comisario pol�tico no hab�a estado nunca antes en el frente, y creo que la perspectiva le asustaba y le excitaba al mismo tiempo. Como nosotros, no paraba de recorrer las l�neas de retaguardia y constataba el espantoso resultado de los combates encarnizados que se entablaban no muy lejos de all�. Hab�a visto a hombres casi seccionados en dos por la metralla que se aferraban a�n a la vida. Hab�a visto a otros con los cuatro miembros amputados, algunos con quemaduras en todo el cuerpo, con sus humores fluyendo sobre un jerg�n de crin sin que pudieran darles ning�n f�rmaco que paliara su dolor. Hab�a visto manos hinchadas por congelaciones que ten�an el triple de su tama�o normal, hab�a visto rostros medio arrancados, entrepiernas sin genitales, cr�neos reventados que dejaban ver el cerebro a�n activo� Hab�a visto todo esto en los campos de prisioneros, los hospitales, los osarios� Hab�a visto todo esto, y sin embargo, sab�a que le faltaba algo. Quer�a saber si pod�a soportar m�s, confrontarse con sus l�mites. Por esta raz�n nos acompa��. Nosotros le d�bamos un pretexto. A fin de cuentas, creo que nos estaba casi agradecido.
Partimos una ma�ana a mediados de febrero. Hab�amos cargado con todas las provisiones posibles: piezas de recambio para el motor y bidones de gasolina, conservas, barras de tocino envueltas en papel aceitado. Y algunas armas, claro est�. No ten�amos orden de misi�n, pero esto carec�a de importancia. La zona a la que pretend�amos acceder no se encontraba ya bajo ninguna jurisdicci�n. Era zona de guerra, el territorio del enfrentamiento, un lugar de verdad, de peligro, pero tambi�n de libertad. Estaba en nuestras manos sobrevivir. S�lo nos quedaba averiguar si ser�amos capaces de hacerlo�
Nos bastaron unas pocas horas de trayecto para saber que acab�bamos de cambiar de mundo. Todo aqu� parec�a m�s verdadero. En primer lugar remontamos una hilera de trescientos T-34 retenidos en la estepa y luego seguimos un ancho curso de agua helada hasta que encontramos un puente. Swamy conduc�a. R�pido, como de costumbre. No hab�a tardado mucho en dominar las sutilezas de la conducci�n sobre la nieve, frenando los derrapajes con aceleraciones enfebrecidas y negociando los virajes mediante el bloqueo de las ruedas motrices y la utilizaci�n de las orugas fijas como patines de trineo. Las pesadas planchas del ZIS rug�an de placer. Las horas de luz eran escasas, y el sargento exig�a duramente a su mec�nica. Sin dejar de avanzar, nos hund�amos en la guerra. El sol se alzaba hacia las nueve de la ma�ana y brillaba, con luz mortecina, hasta las 15 horas. Entonces la luz viraba al anaranjado durante unos veinte minutos, viraba luego hacia el violeta y a continuaci�n se te��a de un gris cada vez m�s denso, hasta que la noche se instalaba completamente antes de las cinco de la tarde. Esa hora fijaba el momento de detenernos, porque la temperatura ca�a bruscamente de un aceptable -20 �C en pleno mediod�a a unos mortales -35 o -40 �C en cuanto anochec�a. Esas eran las horas m�s peligrosas. No porque temi�ramos un ataque alem�n, sino porque el fr�o entumec�a y dejaba helado a un hombre inm�vil en apenas unos minutos. Deb�amos permanecer en el veh�culo sin parar el motor para que las piezas no se rompieran a causa del hielo, que lo resquebrajaba todo, dormir por turnos de veinte minutos y luego despertarnos para mover los m�sculos y frotarnos la nariz y los dedos, las partes del cuerpo m�s expuestas a la congelaci�n. Siguiendo estas pautas, s�lo recorrimos unas sesenta millas en tres d�as. Tenidz� a�n hac�a sus c�lculos en verstas, como en la �poca de los zares, y contaba aproximadamente noventa. Durante el recorrido pregunt�bamos a los jefes de puesto con los que nos cruz�bamos, a los comandantes de las unidades que dej�bamos atr�s, si hab�an combatido con elementos de la brigada Azad Hind Fauj o hab�an detectado un blindado ligero alem�n lleno de ni�os. No obtuvimos ninguna respuesta positiva hasta que el capit�n de un grupo de los exploradores que acababa de tener un encuentro con una secci�n de la retaguardia enemiga nos inform� de que hab�a visto a unos tipos de piel morena entre los combatientes adversarios y que aquello le hab�a sorprendido. Hab�a renunciado al enfrentamiento -su misi�n no era entablar un combate serio con los enemigos que encontraba, sino simplemente valorar su potencial de resistencia- tras calibrar que estas extra�as figuras ex�ticas eran soldados bien entrenados y armados, y asimismo resueltos a vender cara su piel. Por eso hab�a permitido que se replegaran a un bosque, a dos horas de marcha del lugar donde ahora nos encontr�bamos. En cambio, nada sab�a de un grupo de ni�os y una mujer que viajaban en un half-track. Amablemente nos mostr� el lugar de la escaramuza en un mapa del estado mayor, pero nos desaconsej� que nos dirigi�ramos all� antes de que la infanter�a asegurara la zona, una acci�n prevista para varios d�as m�s tarde.
��No s�lo est� a punto de oscurecer, sino que el parte meteorol�gico pronostica tempestad para esta noche. Yo, de ustedes, buscar�a un refugio donde pasar tranquilamente las pr�ximas cuarenta y ocho horas. De todos modos, la ventisca fijar� a todo el mundo en su posici�n, tanto a sus malditos hind�es como a los dem�s�
��Tiene raz�n -dijo Tenidz�-. �Volvamos al �ltimo pueblo y pong�monos c�modos mientras esperamos a que amaine!
Era lo m�s razonable. Curiosamente, acept� la propuesta sin que Swamy protestara. Sab�a que ten�amos que ahorrar energ�as. Retrocedimos pues hasta alcanzar una aldea que hab�a sido escenario de intensos combates en los d�as pasados, pero en la que a�n se manten�an en pie algunas f�bricas y hangares con las paredes hechas de fibras de girasol trenzadas. Hab�a incluso un refugio de mando en el que pudimos resguardarnos entre las dotaciones de tres grupos de carros KV14, unos monstruos de movilidad detestable pero equipados con un ca��n que escup�a obuses de ochenta libras. El convoy formaba parte de una brigada de la Guardia, la �lite del Ej�rcito Rojo. Mientras calentaba mi cuerpo helado al calor de una estufa por primera vez desde hac�a seis d�as y aprovechando una pausa para descansar, me adormec� sin preocuparme por los rudos cantos de los tanquistas, oyendo c�mo la tempestad se intensificaba fuera y sintiendo c�mo se recrudec�a el fr�o de la noche. Me encontraba hundido ya en las tinieblas, mecido por los recuerdos de la India, cuando una serie de explosiones sacudi� los muros del bunker. Me despert� sobresaltado y mir� alrededor. El p�nico se hab�a apoderado del refugio. Las tres l�mparas de gas que constitu�an toda la iluminaci�n del recinto no permit�an ver gran cosa, y los hombres ten�an que tantear para encontrar su arma y se pisaban unos a otros tratando de abandonar el fort�n cuanto antes para contener el ataque, ya que en el exterior pod�a o�rse el crepitar de las ametralladoras que presagiaba el inminente inicio de la refriega. En contra de lo esperado, los alemanes hab�an aprovechado el recrudecimiento de la tormenta para intentar un audaz golpe de fuerza y dinamitar la cuarentena de carros parados del regimiento sovi�tico que les pisaba los talones. Habid Swamy, Tenidz� y yo dejamos que el bunker se vaciara antes de movernos. Entonces cog� una pistola ametralladora de una mesa, y ya me dispon�a a dirigirme a la salida cuando Swamy me grit�:
���No se mueva, mi coronel! �Escuche! �Ametralladoras pesadas Spandau y morteros del 50! �Fritz ha atrapado a Iv�n! �Est�n barriendo a las dotaciones! �Si salimos, nos encontraremos atrapados en un fuego cruzado!
Tenidz� se hab�a retirado a un rinc�n y no parec�a querer dar prueba de un hero�smo exagerado. Por muy comisario pol�tico que fuera, parec�a apreciar m�s su piel que la victoria del proletariado, lo que acab� de hac�rmelo simp�tico. Esperamos. El intenso tiroteo se prolong� durante cinco, ocho minutos tal vez. A�n se oyeron algunas explosiones, gritos, �rdenes fren�ticas en ruso, y luego escuchamos muy cerca de nosotros exclamaciones en alem�n. Aterrado, me ic� al nivel de una de las troneras del bunker y ech� una ojeada al exterior. Los carros ard�an como pajares, iluminando el pueblo con una luz de d�a de verano. Vi a hombres cubiertos con sudarios blancos que corr�an por todas partes y remataban sin piedad a siluetas tendidas en el suelo. Hab�a empezado a nevar, y los grandes copos vellosos se balanceaban impulsados por las r�fagas del viento del norte. Al contacto con esta humedad, los armazones de los carros en llamas desped�an chorros de un vapor que se depositaba a ras de suelo formando nubes compactas. La tempestad se cern�a sobre el lugar, y los rusos hab�an cometido el error de tratar de protegerse de ella demasiado pronto, dejando el campo libre a un pu�ado de alemanes resueltos para intentar un golpe devastador. En unos minutos, el material y los hombres de las compa��as blindadas que nos hab�an acogido hab�an sido reducidos a la nada. Saliendo de una capa de humo cual �ngel del Apocalipsis, un soldado que llevaba un lanzallamas se dirigi� con pasos pesados hacia nuestro bunker. Espor�dicamente el hombre hac�a rugir su arma, que vomitaba un espantoso chorro azulado. Ante la seguridad de lo que iba a ocurrir si no reaccionaba con rapidez, me llev� mi arma al hombro, afin� la punter�a y descargu� tres salvas de tres cartuchos para detenerlo. Le alcanc�, y se derrumb� en la nieve sin que llegaran a explotar las bombonas de nitr�geno y aceite que llevaba a la espalda. Lanc� un suspiro de alivio. Si la idea de mi propia muerte me resultaba a fin de cuentas tolerable, la perspectiva de una infame agon�a en la hoguera me resultaba insoportable. Reson� un pitido y los enemigos abandonaron el campo. Hab�an causado suficientes destrozos para no insistir y arriesgarse a provocar un contraataque que sin duda no hubieran podido repeler. El ataque deb�a de haber sido obra de una treintena de hombres como mucho, que sin duda se hubieran ganado su Cruz de Hierro de primera clase en caso de que a�n existiera, en Berl�n, un servicio capaz de otorgar tales condecoraciones. Cuando comprobamos que fuera ya s�lo se o�a el silbido del viento y el crepitar de las llamas, abandonamos el bunker y nos limitamos a constatar los da�os. Hab�a muertos por doquier, un centenar tal vez, casi todos vestidos con el uniforme sovi�tico. La nieve recubr�a ya parcialmente sus cad�veres. Dentro de unos minutos quedar�an totalmente sepultados por un manto blanco. La curiosidad fue m�s fuerte que el fr�o intenso que me desgarraba los m�sculos, y me dirig� hacia el lugar donde hab�a abatido al hombre del lanzallamas. Lo encontr� ya r�gido por el hielo, con la boca de su arma apagada bajo el cuerpo. Me apoder� de ella y luego le di la vuelta. Era un hombre de tez morena, y en la manga llevaba el emblema de un tigre saltando sobre un fondo blanco, verde y azafr�n, los tres colores de la India.

��No hay nada que podamos hacer excepto esperar -dijo Tenidz�-. La tempestad es demasiado intensa. �Es imposible mantenerse en pie fuera!
El georgiano ten�a raz�n. Unos minutos despu�s de que hubi�ramos vuelto al bunker, la ventisca se desencaden� y la nieve empez� a caer en cataratas. De golpe, el term�metro baj� a�n m�s, para alcanzar los -50 �C, la barrera f�sica a partir de la cual las piedras estallan. Lo �nico que pod�amos hacer era apretujarnos lo m�s cerca posible de la estufa de carb�n y, sobre todo -�sobre todo!-, agradecer la iron�a del destino que acababa de designarnos como �nicos poseedores de un refugio relativamente bien aislado, provisto de un sistema de calefacci�n rudimentario pero equipado con suficiente carburante. Hab�amos heredado adem�s un lote de cajas de v�veres e incluso el alambique artesanal del destacamento de la Guardia con el que los hombres se preparaban un brebaje frente al cual el vodka parec�a s�lo una leche dulzona. As� aprovisionados, hubi�ramos podido esperar a la primavera para abandonar nuestro nido. Permanecimos tres d�as en el refugio antes de que la tempestad amainara lo suficiente para salir de nuestro refugio. Tenidz� y yo hablamos largo y tendido de historia y de pol�tica. �l me pregunt� sobre la India, que le inspiraba curiosidad, y sobre las costumbres inglesas, de las que parec�a envidiar el lujo burgu�s sin mala conciencia proletaria. Animado por su actitud, le confes� que hab�a imaginado a un comisario pol�tico sovi�tico como alguien fan�tico, una persona intransigente y llena de certidumbres.
��Los comisarios pol�ticos son como los curas o como los pastores de su pa�s -me dijo-. A veces pierden la fe�
���Es lo que le ha ocurrido?
��S�. He perdido la fe un poco a causa de ustedes. Quiero decir, a causa de los ingleses.
Una vez m�s, Grigor hab�a conseguido despertar mi curiosidad. El hombre ten�a ganas de hablar, y no tuve necesidad de animarle para que siguiera.
��En septiembre de 1939, la Uni�n Sovi�tica y Alemania a�n eran pa�ses aliados, �recuerda?
��S� -asent�-. �Y qu� quiere decir con eso?
��Pues que el primer d�a de septiembre los alemanes invaden Polonia, el pa�s de mi madre, y ustedes, los ingleses, les declaran la guerra. Pero cuando un poco m�s tarde la URSS entra tambi�n en Polonia y acaba de aplastar lo que quedaba de este desgraciado pa�s, ni los franceses ni los brit�nicos expresan la menor cr�tica. �Lo que estaba mal hecho por los alemanes no parec�a tener ninguna importancia si lo hac�an los sovi�ticos! �Pues bien, eso es precisamente lo que no les perdono a ustedes, los occidentales!
���Pero no veo por qu� motivo esto ha podido hacerle perder la fe en el comunismo!
���Me ha hecho perder la fe en la honestidad! En la palabra dada. �En la justicia de una causa! �Eso me ha hecho perder! El d�a en que los sovi�ticos entraron en Polonia sin provocar ninguna reacci�n, me dije que la gran camarader�a universal prometida por Marx y Lenin nunca podr�a rivalizar con la apat�a inherente a la especie humana. Desde entonces he dejado de ser comunista porque he dejado de creer en el hombre. El hombre no es m�s que una abstracci�n. Un puro concepto. �Sin ninguna relaci�n con la realidad! Pero esta revelaci�n no me volvi� loco. �Al contrario! Ten�a mi carn� del partido desde hac�a tiempo, mis responsables me respetaban y ocupaba un buen puesto que me daba derecho a compartir un piso con s�lo dos personas. De modo que actu� como si nada ocurriera. Sigo siendo comisario pol�tico y conservo las ventajas del cargo. �Pero ya no estoy ciego y me siento mejor! Si un d�a puedo abandonar la URSS y probar suerte en otro sitio, lo har� sin ning�n remordimiento. Por eso aprend� a hablar su lengua.
Esta conversaci�n me sumi� en abismos de circunspecci�n. Despu�s de la confesi�n que acababa de hacerme, consider� conveniente confiar a Tenidz� lo que Swamy y yo hab�amos vivido en Calcuta. En el transcurso de una noche le narr�, pues, c�mo persegu�amos a unos asesinos de ni�os y por qu� extraordinario azar acab�bamos, aqu� mismo, de recuperar el rastro de uno de ellos. La historia le fascin� y se adhiri� sin dudar a nuestra cruzada. �Inesperadamente, en un refugio perdido en medio de un pueblo devastado, mientras una tempestad aullaba en torno a nosotros sus vientos mortales, acababa de armar a un nuevo caballero!
��Esos ni�os que, al parecer, viajan con la chica� �qui�nes cree que son? -me pregunt�.
��Lo ignoro. Ni�os perdidos capturados al azar de los caminos, me imagino. Seguramente quiere llevarlos con los Galjero� �Tenemos que capturarla antes de que contacte con ellos!
��Corren rumores en los pueblos, en las ciudades, �sabe? Al parecer los alemanes han seleccionado a ni�os en los territorios invadidos. Chiquillos elegidos conforme a criterios f�sicos, pero tambi�n por sus capacidades intelectuales. Sencillamente se los llevan, o a veces tambi�n los compran a sus familias. Dicen que los han trasladado a Alemania. El NKVD ha conseguido averiguar que los Krauts le han dado el nombre de Operaci�nLebensborn� �Le dice algo esto?
Nada en absoluto. Interrogu� a Swamy con la mirada, pero el hind� movi� la cabeza para indicarme que nunca hab�a o�do este nombre en c�digo.
��Selecciones de ni�os -dije pensativo- Como en la India, en Dakar o en Buenos Aires�
��Tal vez esa Keller est� a cargo del Lebensborn -prosigui� Tenidz�-. �Esto explicar�a que se pasee por aqu� ejerciendo de ni�era!
��Es posible, s�. Aunque los ni�os asesinados por los Galjero no se correspond�an en absoluto con los criterios f�sicos que persiguen los te�ricos de Rosenberg.
��Entonces, �qu� es esta gente? �Son ogros, como los de los cuentos? �Comen ni�os? -aventur� Tenidz�, medio en broma medio en serio.
No supe qu� responderle. Desde hac�a a�os me encontraba frente a un muro. Estaba persuadido de que el relato del georgiano sobre raptos de ni�os realizados por los alemanes en tierra conquistada s�lo guardaba una relaci�n perif�rica con los asesinatos de las Indias. Pero era altamente probable que los Galjero y Keller hubieran ideado esta Operaci�n Lebensbornpara aprovisionarse de �materia prima� para sus tenghern, maithuna o cualquier otro descenso a los infiernos que hubiera nacido de sus mentes perversas. Al fin y al cabo, era algo plausible. Al ser la guerra en s� misma una operaci�n criminal de gran envergadura, ofrece infinitas oportunidades a las mentes enfermas y una relativa garant�a de impunidad. Por lo que a estas alturas sab�a ya de ellos, los rumanos y la austr�aca no hubieran dejado pasar una ocasi�n como �sta sin reaccionar. En cuanto a saber si esas personas eran monstruos salidos de un cuento, creo que mi opini�n estaba definida desde hac�a tiempo. Y era s�.

Despu�s de casi tres d�as de intensa tempestad, vino la calma. Tardamos varias horas en encontrar y luego liberar a nuestro ZIS de los seis pies de nieve que lo cubr�an. Por fortuna, el veh�culo no hab�a sido destruido durante los combates, pero perdimos un d�a completo en conseguir que arrancara. En primer lugar tuvimos que encender fogatas en torno al veh�culo para calentar las planchas, luego cambiar las piezas del motor y del tren quebradas por el hielo, y a continuaci�n dejar el motor en marcha toda la noche, para estar en condiciones de salir a la ma�ana siguiente. El fr�o, que segu�a siendo extremo, hac�a dolorosos cada uno de nuestros movimientos, hasta tal punto que nos era imposible permanecer m�s de treinta minutos fuera del bunker, al que ten�amos que volver regularmente para calentarnos y evitar congelaciones mutiladoras. Trabajamos por turnos y al fin, con las primeras luces del alba del cuarto d�a, emprendimos de nuevo la marcha directamente hacia el oeste, donde sab�amos que se encontraban las columnas alemanas en fuga. Hacia la mitad de la jornada, hicimos un alto en lo que quedaba de una aldehuela con cuatro o cinco isbas derruidas. En los muros de una de ellas hab�an pintado �Proletarios de todo el mundo, un�os�, en letras cir�licas rojas chorreantes. No s� por qu�, juzgamos conveniente registrar los escombros. Ojal� no hubi�ramos tomado nunca esta decisi�n, porque hicimos descubrimientos espantosos. En la esquina de una barraca, vimos cuerpos humanos groseramente apilados, ataviados con el uniforme alem�n. Los rostros de algunos hab�an sido hendidos con un hacha.
��Seguramente para recuperar los dientes de oro -explic� Tenidz�.
Otros tipos, acaso solamente heridos cuando hab�an sido hechos prisioneros, estaban atados y con la cabeza hundida en el vientre abierto de sus camaradas muertos, conden�ndolos a una atroz asfixia entre el amasijo de v�sceras. Detr�s de un cobertizo encontramos a una docena de soldados desnudos, medio hundidos en toneles de agua ahora congelada. La muerte que hab�an reservado a estos desventurados nada ten�a que ver con las leyes de la guerra. Era pura barbarie, el placer de regocijarse en la humillaci�n y el sufrimiento ajeno.
��Los partisanos� -susurr� tristemente Grigor- Nadie los controla. Y nadie los juzgar� nunca por esto.
Abrumados por el horror de estas escenas, seguimos avanzando en silencio, y luego, al salir de un inmenso campo de nieve helada, encontramos de nuevo al grupo de exploradores cuyo capit�n nos hab�a informado de la presencia de unos hind�es en la zona unos d�as antes. El cuadro de la situaci�n que nos dibuj� nos alarm�. Su unidad no hab�a tenido que recorrer grandes distancias para encontrar a los alemanes, ya que un ej�rcito de partisanos hab�a bloqueado la huida de �stos oblig�ndoles a fijar su posici�n. Seg�n estimaciones del capit�n, calculaba en ochocientos el n�mero de enemigos atrincherados en una prominencia boscosa rodeada por dos o tres mil francotiradores armados hasta los dientes que no tardar�an en pedir refuerzos de artiller�a pesada para acabar cuanto antes con esta bolsa de resistencia. En cuesti�n de horas, los �ltimos restos de la columna Keller ser�an crucificados con un tiro escalonado que nivelar�a el paisaje en decenas de hect�reas. As� que, tan cerca ya de nuestro objetivo, acab�bamos de fracasar. A menos que franque�ramos la doble l�nea de fuego de los sitiadores y los sitiados, nos ser�a imposible sustraer a Keller y a los ni�os que ella custodiaba de su aniquilaci�n programada. Todas las preguntas que nos atormentaban a Swamy y a m� desde hac�a a�os estaban a punto de quedar para siempre sin respuesta.
���Qui�n lidera a estos partisanos? -pregunt� Tenidz� al capit�n.
��He hablado con un jefe que parece ejercer cierto control sobre ellos. Son unos locos, unos salvajes. Una pandilla de saqueadores, de antiguos desertores de 1941 � 1942, de tramperos y campesinos que no han visto un libro en su vida�
���Ni siquiera El capital? -solt� Tenidz� con un punto de iron�a.
���El qu�? -replic� con sarcasmo el capit�n.
Me pareci� admirable el coraje de este hombre que se permit�a el lujo de burlarse abiertamente de un comisario pol�tico al que hab�a reconocido perfectamente por las insignias que llevaba cosidas a su uniforme. Si no hubi�ramos estado tan cerca del frente y si Tenidz� hubiera estado realmente imbuido de la trascendencia de su papel, sin duda el capit�n hubiera recibido un severo castigo por su descaro. Pero Grigor se limit� a esbozar una vaga sonrisa te�ida de laxitud antes de llev�rsenos a un aparte, a Swamy y a m�.
��Si el que los dirige nos lo permite, tal vez haya un medio de hablar con los alemanes y de ofrecer a Keller y a los ni�os una oportunidad de salir de �sta. �Yo me ocupar�!
Grigor se puso al volante del veh�culo oruga y nos condujo hasta el primer puesto de partisanos, donde se dio a conocer y solicit� hablar con el comandante. Pronto, un tipo corpulento vestido con una piel de cordero golpe� el vidrio de nuestro veh�culo. No dudamos ni por un instante que este hombre era el responsable de las atrocidades que hab�amos visto unas horas antes. Tuve que contenerme para no abatirlo all� mismo.
���General Tet�iev! �Qu� quer�is, camaradas? -empez�, mostr�ndonos una horrible sonrisa verde.
Una infecta dentadura de cobre totalmente oxidada deformaba su rostro en un rictus abominable.
���Estamos aqu� para ayudarte, camarada general! -dijo en tono serio Tenidz�- Daremos orden de machacar este reducto a ca�onazos para que no teng�is que tomarlo por asalto, pero antes veremos si estos perros quieren rendirse. Necesitamos una hora para negociar. Te pido que ordenes un alto el fuego a tus hombres durante este tiempo.
���Por qu� hacer prisioneros? -pregunt� Tet�iev- �Hay que alimentarlos y vigilarlos! �Es m�s caro que matarlos!
��El camarada Stalin quiere prisioneros, general. Quiere prisioneros para mostrarlos en Mosc�. En su avance, el Ej�rcito Rojo s�lo deja tras de s� un terreno sembrado de cad�veres. �Eso no es bueno! El proletariado moscovita quiere poder escupir a la cara a los enemigos de la madre patria, �comprendes? Ya tenemos bastantes alemanes muertos. Lo que necesitamos ahora son alemanes vivos. �Los pondremos en jaulas, corno en el circo! �Hay que humillarles! �Por la victoria total, camarada! �Si nos das tu permiso, te prometo que ser�s recibido en el Kremlin! �Imag�nate! �El propio Stalin te har� los honores! �Ser� como el triunfo de un general romano!
Los ojos de Tet�iev brillaron de excitaci�n. Sin duda no sab�a lo que era un general romano, pero Tenidz� acababa de encender en su alma de ni�o una llama que tardar�a mucho en extinguirse.
���Stalin? �El Kremlin? �El triunfo? Bien� �Adelante, pues! �Traedme la rendici�n de estos hijos de puta capitalistas! �Decreto el alto el fuego durante una hora! �Por la victoria!
���No lo lamentar�s! Una �ltima cosa, camarada� �Tienes tela verde y amarilla?

Cooperativo, sin hacer preguntas, Tet�iev nos proporcion� lo que Tenidz� reclamaba. Sobre la parte delantera de nuestro veh�culo oruga blanco fijamos las tiras de tela de colores en una tosca imitaci�n de la bandera de la India. En este paisaje uniforme era bastante probable que los sitiados no nos permitieran avanzar hasta ellos y abrieran fuego antes de avistar la bandera blanca que ondeaba sobre nuestra carlinga; los colores vivos, en cambio, atraer�an suficientemente su atenci�n para que un oficial utilizara sus prism�ticos para observar nuestra m�quina y descubriera en ella la se�al de tregua. �sa era nuestra t�ctica, nuestra esperanza.
Conteniendo el aliento, hicimos avanzar al ZIS a velocidad moderada a trav�s de la cortina de partisanos sovi�ticos que acababan de recibir, sin saber por qu�, la orden de interrumpir sus disparos de desgaste. La loma a la que se aferraban los alemanes de la columna Keller estaba situada a trescientas yardas; pero el terreno era tan intransitable a causa de los cr�teres de los obuses, los desniveles traidores y las placas de hielo, tan lisas, que nuestras cadenas no consegu�an morderlas, que necesitamos casi veinte minutos para franquear esta distancia.
��Esperemos que a los Krauts no les queden m�s minas con las que sembrar el terreno -dijo de pronto Tenidz� sonriendo con todos sus dientes.
El peligro parec�a desvelar en �l una nueva naturaleza, m�s feroz y m�s viva. Swamy me dirigi� una mirada de p�nico. No fue necesario hablar. �Qu� lejos quedaban, para nosotros, los c�lidos paisajes de la India, la ciudad h�meda de monzones f�rtiles y la apacible rutina de la vida colonial! Entramos a marcha lenta en un pasillo hecho de �rboles negros, troncos tronchados, ra�ces levantadas del suelo por los obuses de las �ltimas piezas de artiller�a alemanas. Un hombre surgi� ante nosotros. Agitaba los brazos para indicarnos que nos detuvi�ramos. Otros cinco se unieron a �l con las armas en la mano, los rostros tensos, los ojos brillantes de agotamiento.
���Atentos! -exclam� Tenidz�-. Estos tipos no est�n acostumbrados a que la gente tenga el detalle de preguntarles si quieren rendirse. Se mostrar�n muy desconfiados. �Tendremos suerte si no nos liquidan antes de que hayamos abierto la boca!
Obedientes, bajamos del veh�culo con los brazos en alto. Tal como hab�amos esperado, entre los alemanes se encontraba tambi�n un oficial de baja graduaci�n de la legi�n Netaji, atra�do por los colores hind�es de nuestra bandera. Nos dirigimos a �l para tratar de explicar nuestra oferta.
��No tengo el poder de hacer nada por ustedes -respondi� el suboficial, a�n sin recobrarse del asombro por ver llegar, en plena batalla, una misi�n de socorro de tres almas buenas que hablaban ingl�s-. Les llevar� hasta al Hauptmann Linden. El es quien manda aqu�. Yo les servir� de int�rprete. Acomp��enme�
Escoltados por cuatro tipos de aspecto patibulario, seguimos al hind� hacia lo alto de la loma por una peque�a carretera encajonada. Apenas hab�amos avanzado unos pasos cuando o�mos c�mo se abr�an las puertas de nuestro veh�culo. Ten�amos la certeza de que el saqueo de nuestras reservas era cosa hecha, pero aquello no nos preocupaba. Est�bamos a punto de encontrarnos cara a cara con la pieza que llev�bamos tantos a�os persiguiendo, y todos nuestros pensamientos apuntaban s�lo a este objetivo. No nos hab�amos puesto de acuerdo sobre c�mo proceder cuando nos encontr�ramos frente a Keller. De todos modos, de nada hubiera servido. Actu�bamos pensando s�lo en el momento presente, como animales. As� hay que comportarse ante una fiera, sin calcular nada, prescindiendo de la raz�n y dejando paso a la inspiraci�n, a los instintos solamente. Son ellos los que vienen a nuestro auxilio en los peores momentos.
De camino hacia la cima de la colina, pudimos ver que las tropas alemanas se hab�an enterrado met�dicamente, cavando trincheras, amontonando mont�culos de nieve para formar reductos, cortando �rboles y acumulando rocas para proteger las ametralladoras pesadas y las �ltimas unidades de PAK, con los ca�ones con el alza a cero para barrer, no el cielo, sino el inmediato horizonte. Estos hombres sab�an que estaban atrapados y que probablemente aqu�lla ser�a su tumba, que sus cuerpos pronto se abrir�an sobre la nieve, manchando el blanco manto con el rojo oscuro de sus v�sceras, despreciados, malditos, olvidados de todos. Sin embargo, sus rostros no reflejaban amargura. Su combate estaba perdido antes de empezar la lucha, e iban a ser machacados por una artiller�a que nunca llegar�an a ver o bombardeados por una escuadrilla contra la que no podr�an defenderse; pero aquello apenas les importaba. Creo que nada sosten�a ya a estos hombres. Ning�n compromiso, ninguna creencia; ninguna esperanza tampoco. S�lo les quedaba la certidumbre de una muerte pr�xima. Pero eso no les asustaba. No sab�a muy bien por qu�, pero me recordaban a madame de R�ault. Todos los hombres a los que ve�a ten�an la mirada clara, tranquila, como si ya hubieran entrado en el otro mundo. No hab�a p�nico. Cada uno permanec�a en su puesto sin mostrar un particular nerviosismo. El bosque era una catedral asediada, y nosotros camin�bamos por ella con el mismo recogimiento con que hubi�ramos avanzado por la nave de un templo.
Llegamos al �ltimo basti�n, un per�metro despejado donde los veh�culos marcados con la cruz de Malta y el casco blanco, signo distintivo de la Gross Deutschland, hab�an sido dispuestos en filas corridas, como una postrer e irrisoria barricada contra un asalto que tal vez nunca se producir�a. En el centro crepitaba una gran fogata. El equipo de una cocina de campa�a calentaba raciones de comida en el fuego. Si no hubiera sido por las armas que se levantaban por todas partes, uno hubiera podido creer que se encontraba en un campamento de exploradores. Un hombre enfundado en una doble capa de capotes blancos inspeccionaba la instalaci�n de un Nebelwerfer, un lanzacohetes de ocho cilindros que apuntaba al camino por donde lleg�bamos, listo para despedazar a la primera oleada de partisanos que Tet�iev lanzara al ataque. El hind� nos condujo hasta el verificador y se mantuvo en posici�n de firmes, dos pasos por detr�s, para ejercer las funciones de int�rprete.
��Soy el Hauptmann Linden, el militar de mayor graduaci�n aqu�. �Quieren hacer el favor de presentarse?
El Hauptmann no ten�a, sin duda, m�s de treinta a�os, lo que le confer�a un estatus de anciano entre esta tropa con una media de edad extremadamente baja. Sus ojos eran vivos, y su voz firme. Recit� nuestros tres nombres y nuestra graduaci�n, y luego le pregunt� si hab�a ni�os entre los refugiados que escoltaba. Rompi� a re�r al o�r la pregunta.
���Pr�cticamente s�lo hay ni�os aqu�, coronel Tewp! �Mire! -me dijo, mostrando con el dedo a dos artilleros que se encontraban muy cerca de nosotros.
Ech� un vistazo a los soldados que se�alaba. No creo que tuvieran siquiera diecisiete a�os.
���Tiene ni�os de corta edad que no combatan? -continu� con un suspiro.
��S�. Por desgracia. �Qu� quiere de ellos?
��Quiero proponerle que les haga salir de este campamento atrincherado antes de que sea demasiado tarde.
���Me propone salvarlos? Ser�a la primera vez que los aliados dan pruebas de magnanimidad. Pensaba que ten�an por costumbre licuar a los civiles con f�sforo bajo los raids de sus bombarderos. Si no es ninguna encerrona, acepto sin duda.
���Les acompa�a una mujer, verdad?
��S�.
��Quer�amos proponerle que viniera tambi�n con nosotros.
Hubo un momento de silencio, y luego Linden pidi� que fueran a buscar a Keller.
��No puedo responder por ella. No tiene un estatus militar. Es miembro de un extra�o instituto del partido. Y tiene derecho a disponer de s� misma. �C�mo sabe que est� aqu�?
��Es una larga historia que no deseo confiarle, Hauptmann. Pero puedo prometerle que, si viene con nosotros, se encontrar�, como los ni�os, bajo responsabilidad brit�nica, y no sovi�tica.
���se es un buen punto a su favor� -se�al� Linden, pensativo-. Trate de convencerla, pero le prevengo que es una fan�tica�

Esperamos mientras Grigor intercambiaba un cigarrillo con Linden. Con sus rostros inclinados uno hacia el otro para encender su tabaco con la llama del mismo encendedor, los dos hombres me parec�an casi gemelos. No por sus rasgos, evidentemente, sino por el esp�ritu que les animaba. En el fondo, �qu� diferencia hab�a entre el georgiano y el alem�n? Y justo en ese momento comprend� que el conflicto que desgarraba a Europa desde hac�a seis a�os no era un combate ideol�gico que enfrentara a un imperio del mal con una coalici�n de hombres puros, como los pol�ticos pretend�an hacernos creer. No. Este conflicto era una abominable guerra civil, y fuera cual fuese el resultado final, todos la acabar�amos f�sica y espiritualmente exang�es, amputados para siempre de una parte esencial de nosotros mismos. Me hallaba en este punto de mis reflexiones cuando una delgada silueta blanca apareci� junto a Linden. Reconoc� a Ostara Keller. Mi coraz�n dej� de latir por un instante. Ya no me atrev�a a respirar. No hab�a vuelto a verla desde hac�a casi diez a�os, cuando se me hab�a escapado, en el otro extremo del mundo, aquella ma�ana de la caza del tigre organizada por el sult�n Muradeva. A juzgar por sus rasgos, sin embargo, hubiera podido ser ayer mismo. Si bien es cierto que sus mejillas estaban hundidas por la fatiga, y sus ojos subrayados por cercos profundos, las l�neas de su rostro segu�an siendo tan sim�tricas, tan lisas y armoniosas como entonces. De su capucha forrada sal�an dos o tres mechas de un rubio p�lido que ondeaban al viento. Sus guantes de cuero grueso sujetaban una pistola ametralladora. Linden le transmiti� nuestra propuesta. Keller nos mir� de arriba abajo, con una expresi�n de profundo desprecio, y luego se dirigi� directamente a nosotros en ingl�s.
���Creen que soy de esos que se dejan atrapar? Vuelvan por donde han venido y acabemos con esto. �En cuanto a los ni�os, son m�os y no se los confiar�! �No tengo nada m�s que decirles, excepto que pueden considerarse afortunados de que no les vac�e mi cargador en el vientre!
Su boca de labios rosados escup�a las amenazas con un fuerte acento de ultramar; hubiera podido jurar que se hab�a criado en
Nueva York o en Chicago. En todo caso, su respuesta no me sorprend�a. Me volv� hacia Linden. S�lo �l pod�a encontrar las palabras para convencerla. El Hauptmann vio mi mirada de desesperaci�n. Se pas� la mano por la frente, pero no dijo nada. Se plant� ante la joven y, con todas sus fuerzas, descarg� un pu�etazo contra su sien. Ostara cay� tendida sobre la nieve blanda y no se volvi� a levantar. Linden le at� inmediatamente las manos con un trozo de cord�n que guardaba en el bolsillo. La escena nos dej� estupefactos.
��Ordenar� que traigan a los ni�os -nos dijo el alem�n-. Se ir�n con ustedes. Ella tambi�n. Espero que mantengan su palabra y no la entreguen a estos b�rbaros, porque preferir�a matarla yo mismo antes que hacerla pasar por eso. Es todo lo que puedo hacer. Y ahora, �l�rguense de aqu�!
Tenidz� me palme� el hombro y me mostr� su reloj de pulsera. Tet�iev nos hab�a concedido una hora de plazo y no quedaba mucho tiempo antes de que diera la orden de reanudar las hostilidades. Si nos retras�bamos, nos arriesg�bamos a quedar bloqueados en territorio enemigo. Por fortuna, los chiquillos llegaron pronto. Eran una quincena, todos de sexo masculino, de edades comprendidas entre los siete y los doce a�os aproximadamente. Estaban un poco delgados, pero parec�an encontrarse en buen estado de salud, a pesar de que algunos presentaban se�ales de peque�as contusiones en los p�mulos o la frente. Ninguno hablaba ingl�s, pero todos escucharon con gran atenci�n lo que les dijo Linden, que me se�al� como el hombre a quien deber�an obedecer a partir de este momento. Vi c�mo treinta ojos se volv�an hacia m� en bloque, y sent� que se me encog�a el coraz�n. Esperamos al soldado que hab�a recibido la orden de recoger las cosas de Keller, y luego Tenidz� amordaz� a la chica, que todav�a yac�a en la nieve, se la ech� al hombro como si fuera un fardo de ropa sucia y abri� la marcha. Swamy puso en fila a los ni�os, y se coloc� el �ltimo para supervisar la marcha. Impotente, con un nudo en la garganta, mir� a Linden por �ltima vez, y luego me decid� a abandonar yo tambi�n aquel lugar. Caminamos lo m�s r�pido posible. De las trincheras excavadas por todas partes en la nieve, vimos levantarse delgadas siluetas vestidas de blanco. Una de ellas blandi� una bandera y la agit� en el aire. El tigre del Ej�rcito de la India libre chasque� salvajemente en el viento invernal.
��Auf wiedersehen, Kinder! -clamaron los �ltimos supervivientes del Azad Hind Fauj.
Los chiquillos se detuvieron y les saludaron a su vez. Algunos lloraban. Uno de los m�s peque�os sali� corriendo de la fila y, a pesar de la nieve, en la que se hund�a hasta la cintura a cada paso, se lanz� a los brazos del soldado m�s pr�ximo, como si hubiera sido el miembro m�s querido de su propia familia. A Swamy le cost� trabajo arrancarlo del hombre, al que se aferraba como un loco. El ni�o lloraba a l�grima viva, inconsolable. Los otros se conten�an, pero parec�an tan trastornados como �l.
��Compr�ndalos, oficial -explic� el sargento-. Los cr�os han viajado durante semanas enteras con estos hombres. Les han tomado afecto finalmente. Har�n lo mismo con nosotros, pero eso llevar� algo de tiempo�
Sab�a que ten�a raz�n, y aunque la emoci�n de esta separaci�n me sorprend�a, no me preocupaba. M�s bien me preguntaba por los lazos que esta banda de chiquillos perdidos hab�a podido establecer con Keller. �C�mo deb�an de juzgar a esta mujer que hab�a ordenado secuestrarlos? �Hab�an adivinado la atrocidad del destino que les reservaba? Estos pensamientos me ocuparon el tiempo que necesitamos para volver a nuestro cami�n, que, en contra de lo que hab�a temido, no hab�a sido saqueado. No faltaba nada. Hicimos subir a los ni�os a la plataforma, donde Grigor les acompa��. At� a Keller, a�n inconsciente, en la cabina, y avanzamos penosamente en direcci�n a las posiciones sovi�ticas, abandonando a su suerte a los alemanes y a sus extra�os aliados, los Tigres de Netaji. Descendimos hacia las posiciones que ocupaban los partisanos rojos. Blandiendo su arma, Tet�iev vino a nuestro encuentro, oblig�ndonos a detenernos. Me hubiera gustado ordenar a Swamy que acelerara y cruzara por entre sus l�neas para ahorrarme explicaciones, pero tem� que ese bruto ordenara disparar contra nuestro veh�culo si sospechaba nuestras intenciones de huir. Grigor salt� del cami�n y le anunci� que hab�amos fracasado en nuestro intento de obtener la rendici�n de las tropas enemigas, lo que provoc� en el general una c�lera furiosa. El sue�o de convertirse en un h�roe nacional le hab�a durado exactamente una hora, y el despertar que le propon�amos no era de su agrado. Su c�lera creci� a�n m�s al ver a Keller en la cabina y a los ni�os atemorizados que se apretujaban en la plataforma. Cuando se dispon�a a gritar para hacerlos bajar un largo silbido desgarr� el aire. Alzamos los ojos al cielo. Partiendo de las posiciones alemanas, una estela de condensaci�n cruz� la b�veda celeste sobre nosotros, y luego un terrible abanico de explosiones estall� a doscientas yardas a nuestra izquierda. Haces de tierra, piedras y nieve saltaron formando hermosas elipses lentas, y nuestras miradas se volvieron hacia la peque�a loma que acab�bamos de abandonar, de donde ahora se elevaba un canto:

M�rkische Heide,
M�rkische Sand
Sind des M�rkers Freude
Sind mein Heimatland� [7]

Min�sculas siluetas descend�an por la pendiente corriendo, cantando y disparando a la vez. El crepitar de las armas de fuego estall� por todas partes en torno a nosotros. �Como un lobo que se revuelve para lanzarse contra la jaur�a, as� Fritz hab�a elegido atacar a Iv�n! Tet�iev lanz� un abominable juramento y nos dej� plantados para reunir a sus hombres, de entre los cuales algunos, presas del p�nico, iniciaban la desbandada. Swamy arranc� tan r�pido como pudo, y mal que bien, consegu� subir al cami�n con Grigor. Durante unos minutos, todav�a pudimos observar los furiosos combates que se desarrollaban a nuestras espaldas. En el retrovisor vi claramente la bandera de la India ondeando a la cabeza de la oleada de asalto del Hauptmann Linden, y luego la niebla y la noche lo cubrieron todo�
Nunca conocimos el desenlace de este combate. Aquello ya no nos concern�a. Est�bamos satisfechos de haber podido sacar a quince ni�os de aquel infierno, y eso era todo lo que nos importaba. Avanzamos, con todas las luces encendidas, durante dos o tres horas, sin hablar, sin sonre�r. Keller se hab�a despertado y hab�a comprendido la situaci�n. No se mov�a. Parec�a resignada. Nos dirigimos directamente hacia el este, lejos, muy lejos por detr�s de la l�nea del frente.

EL PALACIO DE VIDRIO

Era una hipnosis. En primer lugar estaba la fatiga, desde luego. El fr�o. La tensi�n constante de estos �ltimos d�as en que hab�amos estado en contacto continuo con la muerte. Pero ante todo influ�a ese desconcierto que nos invade cuando por fin toma cuerpo un acontecimiento al que durante a�os hemos consagrado nuestros pensamientos m�s �ntimos, los m�s fervientes. Ostara Keller estaba ah�, prisionera, a nuestro lado. Swamy y yo no nos atrev�amos a mirarla. Manten�amos la mirada fija hacia delante, a la fr�gil brecha amarillenta que los faros del cami�n consegu�an abrir en el coraz�n de la noche. Ahora, lo m�s importante del mundo era no abandonar la estrecha y traidora carretera que hab�amos encontrado. Aquello dur� mucho tiempo. Y luego hubo un primer hipido del motor, otro, m�s siniestro, y un tercero a�n tras el cual nos detuvimos definitivamente. Ten�amos que reabastecernos. Salt� al suelo y di unos pasos por la nieve para desentumecer las piernas. Nos hall�bamos en un bosque. El cielo estaba despejado. La luna estaba casi llena. Fui a echar una ojeada a la parte trasera del cami�n. Los ni�os dorm�an, acurrucados, apretados unos contra otros, enterrados bajo montones de mantas que hab�amos recuperado en el bunker de la Guardia. Grigor velaba por ellos, con ternura. Ech� a andar mientras Swamy trasvasaba el queroseno de un barril al dep�sito. En la luz azul que ba�aba el paisaje, distingu� una verja de hierro por debajo del camino. Me adelant�, empuj� la puerta y distingu�, detr�s de una fina cortina de �rboles, un gran edificio que brillaba suavemente bajo las estrellas. Avanc� un poco m�s para verlo mejor. Era una especie de palacete bastante bajo, de estilo deciochesco, tal vez la finca de recreo de una importante familia noble de la regi�n, y sin duda estaba deshabitado.
���Es perfecto para pasar el resto de la noche, coronel Tewp! �Todos estamos derrengados!
No hab�a o�do a Tenidz�, que se hab�a deslizado tras de m�. Le mir�. Ten�a una pinta espantosa. Cada parcela de su rostro revelaba agotamiento. Me estremec� al pensar que yo no deb�a de tener mucho mejor aspecto. Llamamos a Swamy, que hizo avanzar el veh�culo oruga hasta las inmediaciones de la casa se�orial, y luego part� de exploraci�n con Tenidz�. Rompimos la puerta de entrada y penetramos en el interior. Tuve la impresi�n de que ante m� se abr�a un grabado de cuento de hadas. El palacio conservaba todav�a su mobiliario, pero todo estaba cubierto de una especie de escarcha, una capa blanca inmaculada que recubr�a cada habitaci�n, cada objeto, hasta el menor fragmento de la decoraci�n. Nadie viv�a aqu� desde hac�a mucho tiempo, pero pens� que hubiera bastado un rayo de luz para que todo resucitara en un instante. Recorrimos apresuradamente algunos salones de gala con cuadros colgados en las paredes, una biblioteca completa con todos los vol�menes bien alineados, desde el suelo hasta el techo, repartidos en trescientos o cuatrocientos estantes, una sala de m�sica con un clavic�mbalo, un arpa y partituras sobre los atriles, y luego una inmensa cocina con innumerables pilas de platos de porcelana trasl�cida y altos vasos de cristal rojo y oro. Encontramos una reserva de le�a seca en una bodega y encendimos fuego en la chimenea del gran sal�n. Luego fuimos a buscar a los ni�os y los instalamos en semic�rculo ante el fuego. Todo se efectu� en silencio. Creo que, como nosotros, los ni�os hab�an comprendido instintivamente que este momento y este lugar no pertenec�an por entero a la realidad sino a otro tiempo, a otra historia distinta a �sta en la que los pa�ses de todo el mundo se precipitaban unos contra otros para desgarrarse como fieras. No se o�a un solo ruido, aparte del crujir de los troncos de encina y de abedul en el hogar, ni un murmullo, ni un soplo en el exterior. El viento hab�a amainado y por las altas ventanas pod�amos ver que el cielo estaba ahora inm�vil.
Los ni�os se apretujaban unos contra otros y los mayores daban la mano a los m�s peque�os. Todos nos miraban sin temor aparente y obedec�an nuestras indicaciones, que Tenidz� les traduc�a, sin tratar de rebelarse. Muchos incluso nos sonre�an.
���Qu� hacemos con Keller, se�or oficial? -me pregunt� Swamy cuando todos los ni�os estuvieron preparados para pasar la noche.
��La traemos aqu�, evidentemente. Es el lugar m�s caliente. Pero no la desataremos.
El sargento esboz� una mueca de disgusto. Creo que hubiera preferido que la abandon�ramos en el cami�n, pero en ese caso hubiera muerto de hipotermia en s�lo dos o tres horas. Dej� al hind� y a Tenidz� velando por los ni�os y fui a buscar a Keller, con el coraz�n latiendo desaforado ante la idea de vivir nuestro primer cara a cara sin testigos. Abr� la puerta de la cabina del ZIS y la encontr� tendida, acurrucada sobre el asiento del conductor. Trataba de calentarse como pod�a, pero vi que su rostro hab�a virado al azul y que le costaba respirar. Le quit� la mordaza de la boca y la ayud� a caminar hasta el interior de la casa. Sus miembros estaban entumecidos por el fr�o, y su circulaci�n sangu�nea lentificada por los cordones estrechamente anudados por Linden. El Hauptmann no hab�a hecho trampa: no le hab�a dejado ninguna oportunidad de deshacerse de sus ligaduras. Al verla tan debilitada, juzgu� que no era demasiado peligroso dejarla unos instantes sin ataduras cerca del fuego, bajo la vigilancia armada de Swamy, y me llev� a Tenidz� conmigo al cami�n para descargar cajas de raciones. La hora que sigui� la ocupamos en alimentarnos.
Nuestras provisiones no daban para montar un fest�n, pero hay ocasiones en que un simple pedazo de col sobre una rebanada de pan negro parece m�s sabroso y reconforta m�s que todas las exquisiteces de un maestro de cocina parisino. Con el est�mago lleno, los ni�os se durmieron uno a uno, mecidos por la cancioncilla hind� que Swamy se hab�a puesto a canturrear para ellos. Cuando el �ltimo de los chiquillos hubo cerrado los ojos, at� a Keller de la forma menos inc�moda que pude y, con una pistola ametralladora sovi�tica sobre las rodillas, me instal� en un gran sill�n cerca de la reserva de le�a para hacer el primer turno de guardia y alimentar el fuego. Ten�a que reflexionar. En pleno invierno de guerra, me hab�a convertido s�bitamente en responsable de una quincena de hu�rfanos extranjeros, as� como de una mujer de la que todo me llevaba a creer que hab�a participado en una serie de secuestros y de asesinatos de ni�os en, al menos, dos continentes. �A qui�n pod�a confiar a los peque�os? �C�mo pod�a asegurarme de que volvieran a su pa�s? �Y qu� ser�a luego de ellos? �Los colocar�an en instituciones competentes donde disfrutar�an de una educaci�n adecuada, o los dejar�an a su merced en este mundo atormentado que la guerra estaba creando? Y en cuanto a Ostara Keller, �d�nde juzgarla? �C�mo pod�a acusarla siquiera ante un tribunal ordinario? Swamy y yo s�lo ten�amos un expediente compuesto de sospechas, de dudas, de presentimientos� Aunque sab�a que durante un tiempo hab�a encontrado refugio en la torre de los Galjero, ninguna prueba tangible me aseguraba que hubiera sido c�mplice de los cr�menes de los rumanos. Despu�s de todo, nunca hab�amos visto con nuestros propios ojos a Keller apu�alando a un ni�o ni bebiendo su sangre� Durante un largo rato pos� mi mirada en Swamy. Uno de los chiquillos descansaba su cabeza en el hueco de sus rodillas y, somnoliento, hac�a balancear las placas de identificaci�n militar que el hind� llevaba colgadas al cuello. El sargento le pasaba la mano por la frente, con la misma dulzura de que hab�a dado prueba a la cabecera de Khamurjee a�os antes. Tenidz�, por su parte, hab�a tendido su gran cuerpo huesudo al borde del grupo de ni�os y se hab�a sumergido inocentemente en el sue�o. Replegada sobre s� misma, Keller permanec�a inm�vil. Transcurrieron dos horas sin que encontrara soluci�n a los problemas que agitaban mi esp�ritu, y luego fui a despertar a Tenidz� para su turno de guardia.
���Keller no se ha movido? -me pregunt� en un murmullo.
��No. Parece tranquila.
���La ha registrado?
Sacud� negativamente la cabeza.
��No se me ha ocurrido.
��Ma�ana por la ma�ana tendremos que hacerlo. Por seguridad. Mientras tanto, deber�amos echar una ojeada a su petate. �D�nde est�?
Volv� al cami�n a buscar la bolsa de Keller. Deb�an de ser las tres o las cuatro de la madrugada. La luna brillaba. A lo lejos, en alguna parte en el bosque, o� aullar a los lobos. Tenidz� y yo fuimos a la cocina para examinar el contenido de la bolsa sin despertar a los ni�os. Sobre la gran mesa de trabajo depositamos una c�mara fotogr�fica y una decena de carretes de pel�cula sin revelar, algunas piezas sueltas de uniforme, diversos peque�os objetos sin inter�s, un portacartas del modelo que utilizan los oficiales alemanes, una gran cartera de cuero que aparentemente conten�a los expedientes m�dicos de los ni�os, as� como medio centenar de documentos oficiales estampados con el sello de varios ministerios de Berl�n.
��En su opini�n, �qu� debe de haber en esta condenada caja de hierro? -pregunt� a Tenidz� mientras cog�a un cofrecillo met�lico con las paredes reforzadas y cerrado con un gran candado de acero.
��Ni idea, pero ser� dif�cil abrirlo sin el c�digo. Hay seis ruedecillas de diez cifras. �Sabe cu�ntas posibilidades representa esto?
��No tengo tiempo que perder en acertijos -dije al mismo tiempo que sacaba mi arma y disparaba contra el candado, que estall� como un globo.
Abr� la caja. Hab�a visto muchas cosas relacionadas con Keller, pero el contenido de este recipiente blindado me dej� estupefacto. Apart� aproximadamente medio centenar de largas agujas de un material que parec�a �mbar, una bola de resina virgen que desprend�a un perfume meloso muy agradable, pedazos de vela de diversos colores, saquitos de hierbas de olor y tambi�n dos figuritas de cera en forma de hombrecillos. Al mirarlas de m�s cerca, distingu� sin asomo de duda fragmentos humanos -u�as, cabellos, pelos, un amasijo de secreciones diversas- empotrados en su masa. Hab�a clavos oxidados plantados por toda su anatom�a. El conjunto inspiraba una intensa repugnancia. Hab�a una tercera estatuilla, muy diferente de las precedentes. �sta era gruesa, de tierra cocida esmaltada, con una vaga forma de feto humano, cuyo contorno ten�a grabados complicados dise�os geom�tricos. Me vinieron a la mente las l�neas espirales que hab�a visto en otro tiempo en el suelo de la stupa de los Galjero. Un tap�n sellado cerraba el objeto por la parte superior. Al agitarlo junto al o�do, pude percibir una especie de l�quido que se mov�a en su interior.
���Esto es RE-PUG-NAN-TE, mi coronel! -dijo Swamy masticando las palabras; hab�a acudido junto a nosotros al o�r la detonaci�n.
���Maldita bruja! -escupi� Tenidz�-. �Hembra del demonio! �Todas estas porquer�as s�lo son buenas para echar al fuego!
Yo estaba tambi�n profundamente horrorizado por todos estos hallazgos que me recordaban demasiado al vult que en otro tiempo hab�a descubierto bajo la ba�era de la habitaci�n 511 del Harnett. A�n conservaba vivas en la memoria las espantosas jornadas en el curso de las cuales hab�a visto c�mo esta peste inmunda corro�a lentamente mi cuerpo, y que s�lo una ceremonia de exorcismo celebrada en medio de un r�o de aguas agitadas hab�a podido detener. Las dos figuritas de cera acribilladas de sucias agujas me hac�an compadecer interiormente a las dos desgraciadas v�ctimas de los conjuros de Keller. �Qui�nes eran? �Y c�mo pod�a ayudarles? �Destruir estas mu�ecas diab�licas bastar�a para salvarles? S�lo Keller pod�a responder a esta pregunta.
��Esperemos a saber qu� puede contarnos sobre estos objetos -dije- Quiero saber a qu� los destina.
���Acaso pretende defender una tesis de psiquiatr�a sobre su caso? -dijo Tenidz�, sorprendido-. �Le garantizo que obtendr� un enorme �xito en la facultad!
Me dispon�a a sonre�r cuando una voz fina reson� atrozmente en la habitaci�n donde hab�amos dejado a Keller y a los ni�os. Temiendo lo peor, nos precipitamos fuera de la cocina y corrimos hacia el sal�n. Lo que acab�bamos de o�r no era el grito de un ni�o presa de una simple pesadilla: era un grito de terror, un grito de puro p�nico que helaba la sangre. Con las armas en la mano, irrumpimos en la habitaci�n. Los ni�os estaban ah�, apretujados en grupo en un rinc�n oscuro, lejos de la chimenea. El lugar que hab�a ocupado Ostara Keller estaba vac�o, y lo que todav�a era peor, hab�a dos peque�as siluetas tendidas, inertes, ante el fuego.
���D�nde est� la mujer? -pregunt� Tenidz� a los ni�os petrificados de miedo, mientras Swamy y yo nos lanz�bamos hacia los cuerpos tendidos.
S�lo pudimos constatar nuestra impotencia para devolver a la vida a los dos chiquillos, que hab�an sido salvajemente degollados. Ya no pod�amos hacer nada por ellos. Swamy no pudo reprimir las l�grimas ante los cad�veres: uno de ellos era el peque�o que se hab�a dormido sobre sus rodillas.
O� a uno de los ni�os, el mayor, creo, que respond�a brevemente a Tenidz�.
��El chico dice que se ha despertado al o�r a uno de los m�s peque�os, que se agitaba porque Keller quer�a cogerle algo de las manos. Luego la mujer se ha puesto nerviosa y le ha rajado la garganta con un cuchillo que se hab�a sacado de la bota. Entonces ha gritado. �La mujer ha tenido tiempo de matar a otro y de llevarse a un tercero antes de que lleg�ramos! Ha salido por esta puerta -dijo se�alando un pasaje que se abr�a al fondo de la sala.
���Dios bendito! �Llevaba un cuchillo en su bota! -exclam�, maldici�ndome por no haberme atrevido a registrarla-. Preg�ntele al ni�o qu� quer�a cogerle -orden� al georgiano.
���Es est�pido! �Dice que era el collar del sargento! -respondi� �ste sin comprender.
Nuestros ojos se volvieron hacia Swamy. �l s� hab�a comprendido.
���Me hab�a sacado mis placas de identificaci�n para divertir al ni�o! Se durmi� sosteni�ndolas en la mano� -confes� el sudra desconsolado-. �Qu� querr� hacer con eso esta mujer? -a�adi� en un tono sombr�o.
���Poco importa eso ahora! Swamy, cubra estos cad�veres con una manta y qu�dese con los ni�os. Tenidz�, acomp��eme. �Keller no puede haber ido muy lejos!
Avanzamos por la boca de sombra del pasillo. Mi coraz�n lat�a desbocado. Volv� a verme en el subterr�neo de la stupa, en Calcuta. Me ahogaba, me faltaba aire para respirar, sent�a el mismo sudor h�medo desliz�ndose por el hueco de mis ri�ones. Acababa de sumergirme en lo m�s profundo de una antigua pesadilla. Grigor se encontraba detr�s de m�. Tambi�n �l parec�a dominado como yo por una n�usea, a todas luces impropia en dos hombres bien armados que daban caza a una mujer por los pasillos de un palacio desierto. Se supon�a que �ramos nosotros los cazadores, y sin embargo, oscuramente, nos sent�amos presas. Cruzamos con cautela varias salas que a�n no hab�amos visitado, pero que tambi�n estaban cubiertas de una fina capa blanca cristalina. El pavimento cruj�a bajo nuestros pasos. Me volv� y baj� los ojos.
���Qu� hace? -pregunt� Tenidz�.
���Por todos los demonios, mire! -exclam�-. Al andar, dejamos huellas bien visibles sobre la escarcha. A ella deber�a ocurrirle lo mismo. �Pero no es as�! �No hay nada, desde el principio! �Es imposible!
���No creo que el chiquillo haya mentido! Aparte del pasillo que hemos tomado para ir de la cocina al sal�n, s�lo hay otro pasillo que salga de esta sala. �Y es �ste precisamente!
���Se ha escondido muy cerca y la hemos pasado de largo! �Es la �nica explicaci�n! �Tenemos que volver sobre nuestros pasos!
Rehicimos el recorrido en sentido inverso registr�ndolo todo meticulosamente a nuestro paso y, sobre todo, poniendo cuidado en no dejar marcas en el suelo. Pero no vimos ninguna huella aparte de las nuestras y no encontramos ning�n indicio que revelara la presencia de Keller o del ni�o. Volvimos al lugar donde nos esperaban Swamy y los chiquillos.
���Y bien? -pregunt� ansiosamente el sargento.
Le respondimos con gestos de impotencia. Est�bamos desorientados.
��Voy a verificar el cami�n -dije-, y a desmontar el carburador. Tenidz�, vaya a la cocina a recuperar el contenido de la caja. Esperaremos a que se levante el d�a para efectuar un registro en mejores condiciones. Hay demasiadas zonas en sombra donde ha podido esconderse.
��Es una decisi�n razonable, mi coronel -aprob� Swamy.
Me dirig� a la explanada donde hab�amos dejado el ZIS, pero no consegu� desmontar el carburador. No me preocup� demasiado. Todas las piezas del motor estaban contra�das por el hielo y se necesitar�an dos horas como m�nimo de un calentamiento controlado para poder arrancar el veh�culo. Era imposible que Keller pudiera apoderarse de �l y huir sin llevar a cabo esta larga operaci�n previa. Fuera cual fuese su escondrijo en el palacio, estaba atrapada. Si la austr�aca hubiera estado sola, creo que gustosamente la hubiera abandonado a su suerte. Morir helada o devorada por los lobos en las estepas de la Europa oriental no hubiera sido un mal fin para el monstruo que era. Mi alma hubiera podido contentarse f�cilmente con lo que, en otra �poca, algunos hubieran calificado como el juicio de Dios. Pero no pod�a dejar de pensar en el ni�o que hab�a tomado como reh�n. Ten�amos que intentarlo todo para salvarle, para devolverle a la luz. No pod�amos abandonarle. En estado de alerta, volv� al interior del edificio. Al o�rme, Tenidz� me llam� desde la cocina, donde le encontr� ante la colecci�n de los bienes de Keller.
���Faltan objetos! -anunci� en tono f�nebre-. La gran bola de cera ya no est� aqu�. Ni las agujas de �mbar�
���Est� seguro? �Cree que han podido llev�rselos las ratas?
��No hay ratas en estas regiones en invierno. Y adem�s, en el supuesto que las hubiera, podr�an haberse zampado la cera, pero �las agujas�?
���Ha visto marcas en el suelo?
���Ninguna! �Pero no hay duda, la cera y las agujas han desaparecido!
Intercambiamos una muda interrogaci�n. �Por qu� motivo habr�a venido a buscar Keller precisamente estos objetos? �Y c�mo pod�a desplazarse sin dejar huellas en el suelo helado?
Incapaces ambos de proporcionar respuestas satisfactorias a estas preguntas, reunimos lo que quedaba de la panoplia de Keller y volvimos con Swamy, que hab�a conducido a los ni�os al sal�n de m�sica para evitar que contemplaran los cad�veres de sus compa�eros ejecutados. El hind� vigilaba el fuego que hab�a conseguido encender en la chimenea.
���La han visto, mi coronel?
��No, Swamy. No sabemos d�nde est�. Reemprenderemos la caza al alba, dentro de una hora m�s o menos. �C�mo est�n los ni�os? -pregunt� echando una ojeada a los chiquillos, agrupados como una carnada de leoncitos atacados s�bitamente por una hiena.
��No muy bien, creo. Imagine la impresi�n que esto ha debido de causarles�
S�, imaginaba lo que pod�an estar pensando en este mismo instante. Uno de los peque�os se dirigi� a Tenidz�.
��Pregunta si pueden ayudar a matar a Baba Yaga� -tradujo el georgiano con una media sonrisa.
���Baba Yaga?
��Es la bruja mala de nuestros cuentos eslavos. Secuestra a los ni�os, se los come y fabrica l�mparas con sus cr�neos� �No hace falta que se siga preguntando qu� piensan de Keller, mi coronel!
Agotado, helado hasta los huesos por la espantosa noche de invierno que nos rodeaba, me acerqu� al fuego que ahora ard�a con fuerza en la chimenea. Swamy estaba a mi lado y trataba de ahogar su tristeza en la contemplaci�n de las llamas. Le mir� con el rabillo del ojo, sin atreverme a turbar su dolor. Se manten�a inm�vil, casi petrificado. Apenas respiraba. Vi c�mo una gruesa l�grima roja se deslizaba a lo largo de su sien. Al principio no comprend� de qu� se trataba, pero pronto los resplandores del fuego disiparon todas mis dudas.
��Swamy, �est� herido? -le pregunt� con dulzura, volvi�ndome hacia �l.
No me respondi�, pero constat� que otros regueros rojos se hab�an deslizado ya por su rostro y lo recubr�an como un sudario de sangre. Empez� a temblar. Lo sacud� y le llam�. Sin resultado. El hind� hab�a entrado en una cataton�a profunda y ahora pod�a ver c�mo la sangre le traspasaba la ropa. Largas manchas oscuras se extend�an sobre su battle-dress blanco, saturaban las fibras y ca�an en pesadas gotas al suelo. Un charco que se extend�a r�pidamente rodeaba ya al sudra. Un ni�o grit�. Swamy se desplom� y empez� a sufrir convulsiones, agitando las manos y las piernas, proyectando sangre a su alrededor. Le abr� las ropas para localizar la herida, pero ya sab�a que no encontrar�a ninguna: todo su cuerpo expulsaba la sangre como un sudor maligno. Swamy agonizaba de un mal provocado por la bruja Keller, y yo presum�a que la hemorragia general que le estaba exprimiendo hasta la �ltima gota de su sangre, como a un vulgar animal en el matadero, no cesar�a. Tenidz� se acerc�, pero permaneci� mudo. Instintivamente, creo que tambi�n �l sab�a que no hab�a esperanzas de salvar al peque�o sargento de Calcuta. Swamy expir� en unos minutos sin haber recuperado el conocimiento. Los ni�os, que hab�an formado un c�rculo en torno a �l, lloraban a su nuevo amigo desaparecido.
��Lleve a los ni�os al cami�n y proceda al calentamiento -le dije a Tenidz�-. Bloquee todas las puertas tras de s�. Si no he vuelto para cuando el ZIS est� listo para arrancar, coja el lanzallamas, incendie el palacio y luego l�rguense de aqu�. Es la �nica soluci�n.
���Y usted? �Qu� har� usted? -pregunt� el georgiano.
No respond�. Ya no estaba en condiciones de hablar. S�lo la emoci�n y la rabia que me embargaban dirig�an mi voluntad y mi intelecto. Encaj� un cargador lleno en mi pistola ametralladora, hice subir la primera bala a la c�mara de percusi�n y part� solo a cazar a la austr�aca en el oscuro laberinto de la inmensa residencia se�orial. Mi cuerpo y mis sentidos se encontraban en un estado de tensi�n extrema. No sab�a d�nde registrar y, por m�s que me torturaba buscando alg�n elemento racional sobre el que basarme para orientar mi b�squeda, no consegu�a encontrarlo. Apenas distingu�a la derecha de la izquierda, las alturas del suelo, el delante del detr�s. Temblando, con el arma en la mano, avanc� como en un oc�ano de algod�n. Sin embargo, objetivamente, �qu� ten�a que temer de una mujer armada con un cuchillo? �Y qu� era yo? Un hombre animado por un feroz deseo de venganza. Y mis dedos estaban crispados sobre una m�quina que pod�a matar a cien metros. En buena l�gica, Keller no dispon�a de ninguna oportunidad frente a m�, ya que no pose�a ning�n objeto que me perteneciera y pudiera utilizar para sus maleficios. Bastaba con que la localizara y la abatiera inmediatamente. Sin plantearme preguntas. Sin la sombra de una duda. Y si era as�, �por qu� sudaba de miedo mientras recorr�a los interminables pasillos de este palacio silencioso atrapado por la escarcha? �Acaso ten�a miedo de que mis temores m�s �ntimos se materializaran de repente? �Tem�a que los monstruos de la infancia se revelaran y llegaran para arrastrarme a su guarida donde pudieran devorarme lentamente, como una ara�a que se deleita con una mosca atrapada en su tela? La desesperaci�n invadi� todo mi ser, y luego, llegando como una marea irresistible, la c�lera me domin�, y con ella volvi� el coraje. De pronto dej� de mantenerme encorvado como un viejo. Ergu� mi cuerpo, ensanch� las espaldas e hice entrar tanto aire como pude en mis pulmones con largas y �vidas inspiraciones. Desat� la casulla blanca que me hab�a colocado sobre el uniforme y que entorpec�a mis movimientos, la lanc� tras de m�, y me situ� en el centro del pasillo para avanzar al descubierto, sin tratar ya de camuflarme. Fuera, empezaba a amanecer y una d�bil luz color pizarra ascend�a poco a poco sobre los muros de la mansi�n. Avanc� sin ocultarme ni tratar de enmascarar el ruido que hac�a. Al contrario. Estaba harto de jugar al escondite. Quer�a acabar cuanto antes, fuera cual fuese el resultado del encuentro. Cruc� la planta baja de un extremo a otro, abriendo las puertas ruidosamente, derrib�ndolo todo a mi paso, volcando las mesas y los sillones tras los que pod�a ocultarse Keller. Romp� las s�banas blancas r�gidas por el hielo que cubr�an casi todos los muebles y verifiqu� meticulosamente cada rinc�n. Sent�a que mi o�do, mi vista, eran m�s penetrantes que nunca. Percib�a hasta los detalles m�s nimios del entorno, hasta los menores sonidos que se propagaban a lo largo de las salas abandonadas.
Regres� al vest�bulo de entrada, de donde part�a una hermosa escalera de m�rmol negro que conduc�a a los pisos superiores. Sub� y entr� en la primera habitaci�n que apareci� ante m�, una larga galer�a en cuyas paredes hab�a expuestos una serie de cuadros impresionantes por su tama�o y su belleza, tambi�n recubiertos por una fina escarcha. Curiosamente, el hielo formaba sobre ellos una capa de barniz transparente que avivaba sus colores. En algunos lugares incluso produc�a un efecto de lupa hasta el punto de resaltar detalles que el artista hubiera querido discretos pero que, bajo el efecto de este fen�meno inesperado, se propulsaban a un primer plano de la obra. En la primera tela, una mujer desnuda corr�a por un bosque, huyendo de un caballero de armadura negra que hab�a lanzado en su persecuci�n a una jaur�a de perros. Luego vi a un drag�n repulsivo como un gusano que sucumb�a bajo los golpes de un ej�rcito de ni�os que agitaban cortas espadas con las hojas adornadas con extra�os entrelazos en relieve. M�s all�, una especie de Saturno ah�to, pintado a la manera del Bosco, parec�a revolver sus propios excrementos en busca de un pedazo de carne de ni�o no digerida que a�n podr�a masticar. Me detuve ante un gran san Jorge. Era una tela inmensa, instalada en un entrante del muro flanqueado a media altura por dos peque�as hornacinas. A�n se ve�an restos de velas y residuos de lo que en un tiempo tal vez fueran flores silvestres. Ante la pintura hab�a un reclinatorio, y el conjunto formaba como una capilla. Al adelantarme vi que la armadura del santo caballero reflejaba mir�adas de rostros de ni�os, como imbricados unos en otros. Aunque mi mente no alcanzaba a comprender el significado de esta imagen, la contemplaci�n de aquella obra que parec�a desprender una energ�a poderosa me proporcion� un gran consuelo. Sent� el deseo de arrodillarme un instante en el reclinatorio y de recogerme para que mi alma pudiera empaparse de nuevo de un poco de fuerza sana en lugar de la c�lera que me animaba, pero al instante vi una masa compacta no muy lejos sobre el suelo que atrajo mi atenci�n. Se me encogi� el coraz�n en un pu�o. Avanc� con los cinco sentidos en alerta, tratando de que mi mirada penetrara en las tinieblas del fondo de la galer�a. Ciego de ira, me inclin� sobre el cad�ver del ni�o secuestrado por Keller. Tambi�n hab�a sido degollado, y su cuerpo ya era presa del rigor mortis, este estado de rigidez interna que adquiere el cad�ver poco despu�s de morir y que se produce cuando los m�sculos ya no reciben el influjo nervioso. La piel de su rostro se hab�a retra�do, comprimi�ndose contra los huesos de la frente, los p�mulos y las mand�bulas. En el extremo de su peque�a nariz, el cart�lago ya se hab�a fundido horriblemente y dejaba entrever los detalles del esqueleto de la cara. Estim� que hab�a muerto hac�a aproximadamente una hora, m�s o menos en el momento en que Swamy hab�a empezado a sangrar. Observ� con atenci�n el lugar donde se encontraba: ning�n rastro de pasos, excepto los m�os, enturbiaba la virginidad de los cristales de escarcha que, como en la planta baja, recubr�an uniformemente el suelo.
A dos o tres pies del cad�ver distingu� un objeto de apenas unas pulgadas. Lo recog� y lo observ� con una mezcla de repulsi�n y de inexplicable atracci�n. Era una masa de cera groseramente modelada en forma de hombre: un simple rect�ngulo para el tronco, cuatro rollos para los miembros y una bola para la cabeza. Ning�n otro detalle. El mu�eco pod�a representar a cualquiera, y estaba embadurnado con un l�quido negro viscoso que desped�a un olor met�lico inconfundible: la marioneta estaba empapada de sangre del ni�o agonizante. Al palpar el inmundo simulacro, cre� sentir una estructura r�gida en su interior. Rasqu� hasta llegar al coraz�n de la cera y apareci� una placa fina de metal, como las que llevan los soldados en torno al cuello, recubierta por unos grumos negros que no me impidieron leer el nombre y matr�cula de su propietario: el sargento Habid Swamy. Mi raz�n me abandon�, y olvidando toda prudencia, me agach� en el centro de la galer�a y permanec� all� inm�vil, ajeno al transcurrir del tiempo. Alelado, me qued� mirando fijamente tres peque�as manchas de sangre que hab�an ca�do sobre la escarcha. Los nuevos cristales que se formaban constantemente frotaban las manchas rojas, las absorb�an, las redim�an� Saqu� extra�as conclusiones de este espect�culo que me fascinaba. Tuve la intensa sensaci�n de haber vivido ya este instante, o tal vez no era uno de mis propios recuerdos el que me volv�a a la memoria, sino un instante arquetipo, un momento y una situaci�n de un simbolismo primordial del que no llegaba a captar por completo el sentido. Un zumbido ascendi� hasta mis sienes y me sent� dominado por un v�rtigo que me oblig� a tenderme de espaldas. A la luz del alba, que a cada instante invad�a un poco m�s la habitaci�n, pude ver que el techo reproduc�a el firmamento y las estrellas. De la polar, sin embargo, no part�a una �nica Osa Mayor, sino cuatro, orientadas hacia los puntos cardinales, equinoccios y solsticios de las estaciones. Era como si aqu� las cuatro grandes estaciones del a�o se hubieran confundido en un solo punto, un �nico cubo de rueda celeste donde el tiempo dejaba de ser lineal para volverse sobre s� mismo y hacerse espiral, curvo, ciclo eterno. Un rayo de sol barri� la habitaci�n y pas� de pronto sobre mi rostro, arranc�ndome de golpe de la letargia en que me ahogaba. Me puse en pie, abandon� la galer�a de los cuadros y volv� a bajar la escalera. Fuera, Tenidz� esperaba cerca del cami�n. A�n no hab�a hecho subir a los ni�os.
��No la ha encontrado, �verdad?
��No. A�n no. Tal vez haya optado por huir por los bosques.
��S�, creo que eso es lo que ha hecho. �Mire!
El comisario pol�tico me tendi� los prism�ticos y me se�al� la linde norte, donde un extra�o resplandor atrapaba la luz del sol, a cuatrocientas o quinientas yardas de donde nos encontr�bamos. No pude ver qu� era lo que brillaba con tanta intensidad, pero sin duda no era algo natural.
���Quiere que vaya a verificar de qu� se trata? -propuso el georgiano.
Declin� la oferta. Keller me pertenec�a s�lo a m� y no permitir�a que nadie se ocupara de darle caza. Cog�, pues, a toda prisa algunos efectos del ZIS -una br�jula, raciones para un d�a y municiones- y part� sin volverme despu�s de haber prevenido a Tenidz�:
��D�me tiempo hasta ma�ana al alba. Si para entonces no he vuelto con la cabeza de la ogresa, l�rguese sin esperarme.
El georgiano me conoc�a ya lo suficiente para darse cuenta de que mi decisi�n era irrevocable. Me dej� marchar, no sin antes prometerme que velar�a por los ni�os, ocurriera lo que ocurriese.

Con mi pesada PA colgada del cuello y cruzada sobre el pecho, empec� a avanzar en direcci�n al bosque, directo hacia el norte. Mi cuerpo, lastrado por el equipo, se hund�a penosamente en la nieve. Por fortuna �sta estaba tan endurecida por el hielo que no ced�a del todo bajo mi peso y, despu�s de unos minutos de tanteo, encontr� el ritmo apropiado para propulsar mi cuerpo de forma eficaz y bastante r�pida para que mi persecuci�n tuviera alguna probabilidad de �xito. De todos modos, a�n necesitaba asegurarme de que estaba siguiendo la pista adecuada, lo que no podr�a comprobar antes de haber alcanzado ese extra�o resplandor que los rayos rasantes del sol invernal segu�an enviando intermitentemente. Llegado al punto de donde part�an los reflejos, vi que hab�an plantado una daga en el tronco de un �rbol de modo que su hoja atrapara la luz el mayor tiempo posible. Inmediatamente reconoc� la forma caracter�stica de esta arma. �Daga SS, forjada sobre el modelo de las espadas de las legiones romanas�, hab�a dicho en otro tiempo Hardens cuando yo hab�a depositado sobre su escritorio un arma similar, la utilizada por Keller para tajar la tr�quea del soldado Liman. Porque en efecto, este sem�foro deliberadamente hundido en el bosque era de origen SS. La cruz gamada y las runas de combate que adornaban el mango no dejaban dudas al respecto. Con circunspecci�n, tir� de la guarda y liber� la hoja. Un lento hilillo de savia fluida surgi� en el canal, se�al inequ�voca de que hac�a menos de media hora que la daga hab�a hendido las fibras de madera. Con el coraz�n desbocado, empec� a buscar otros indicios y penetr� en la espesura que inauguraba el bosque. �Muy pronto descubr� rastros sobre el suelo! Eran los pasos de un hombre solo. Las huellas, bastante hundidas en la nieve, revelaban que se trataba de un sujeto de elevada estatura y bastante pesado. �Las ramas rotas sobre el camino que hab�a tomado formaban una especie de trocha de animal salvaje sobre el que pod�a deslizarme! Tras deshacerme del material superfluo, conservando s�lo mi pistola ametralladora y un Thokarev con dos cargadores, me lanc� a correr tan r�pido como pude a lo largo de esta improvisada vereda que se abr�a ante m� casi tan claramente como lo hubiera hecho un camino vecinal. Mientras el aire fr�o me desgarraba el pecho, trat� de adivinar la identidad del hombre que me se�alaba su presencia de un modo tan inesperado. Pero por m�s que buce� en lo m�s profundo de mis recuerdos y me plante� todas las hip�tesis posibles, fui incapaz de encontrar una respuesta satisfactoria, y me limit� a constatar el hecho de que un cazador desconocido iba en pos de las huellas de Keller. En ning�n momento me pas� por la cabeza que toda esta puesta en escena tuviera por fin despistarme. Al contrario, a medida que me abr�a camino por entre la maleza y los barrancos del bosque, me convenc�a de que el hombre que me preced�a estaba en mi mismo bando, cualquiera que fuera el color del uniforme que llevara. Llegu� a la conclusi�n de que si hab�a querido que le siguiera, era porque reclamaba mi ayuda. Corr�, pues, levant�ndome cada vez que ca�a -lo que ocurr�a con frecuencia, porque me pesaban las piernas y ten�a muchas dificultades para evitar las ra�ces o las rocas que afloraban en gran n�mero del suelo-, oblig�ndome a un esfuerzo que superaba en mucho mi capacidad de agotamiento.
Hacia el mediod�a cruc� un inmenso lago helado en medio de una llanura barrida por vientos violentos que provocaban un brusco descenso de las temperaturas, tan acusado que los bosques de pinos que acababa de abandonar parec�an, en comparaci�n, un ba�o turco. La luminosidad, sobre este lago, era terrible, tan intensa que las l�grimas me corrieron por las mejillas y tuve que avanzar cerrando completamente los ojos para no quemarme las retinas. Cuando llegu� por fin al borde de la helada superficie de agua, cre� que hab�a perdido el rastro de mi predecesor y que �ste hab�a aprovechado esta encrucijada lisa para cambiar de direcci�n, pero despu�s de unos minutos de b�squeda angustiada, volv� a encontrar las huellas de sus pasos. Segu� as� hasta media tarde, sin poder pensar y ni siquiera sentir miedo. Mi cuerpo no era sino una mec�nica que repet�a incansablemente la misma carrera hasta desgarrar mis m�sculos, hasta quebrar mis huesos.
La noche se anunciaba ya cuando llegu�, despu�s de haber atravesado una interminable lengua de taiga, a una nueva extensi�n forestal. Para entonces hac�a mucho tiempo que hab�a superado el punto de no retorno, y sab�a que me ser�a imposible volver antes del alba al palacio de vidrio donde a�n me esperaban Tenidz� y los ni�os. Ya no ten�a fuerzas para hacerlo. Con toda probabilidad, sin v�veres y sin un refugio donde pasar la noche, en el curso de las pr�ximas horas caer�a para no levantarme nunca m�s. La esperanza de vivir me hab�a abandonado. S�lo me quedaba la voluntad de atrapar a Keller antes de que la oscuridad sumergiera al paisaje en una opacidad impenetrable para el ojo humano. Me ajust� mi pistola ametralladora a la cadera y me deslic� al interior del bosque. El paso de la luz del d�a a las sombras del crep�sculo hac�a crujir la madera y gemir las piedras, un cambio al que yo no prestaba atenci�n. Mis pensamientos a�n estaban concentrados en las huellas de las botas de mi gu�a, ahora apenas visibles en la nieve. Con el rostro inclinado casi a ras de suelo, alcanc� un amplio calvero donde reinaba un oasis de claridad. �Las huellas se interrump�an bruscamente en la linde del claro! Presa de la desesperaci�n, trat� de localizarlas de nuevo, avanzando, inclinado como una anciana, hasta el centro del boquete; pero todos mis esfuerzos resultaron infructuosos. Un primer copo de nieve cay� suavemente sobre mi mano. Luego otro revolote� ante mis ojos. La noche tra�a las nubes y, con ellas, una nueva nevada que en unos minutos acabar�a por borrar cualquier pista� suponiendo que a�n hubiera alguna. Mis �ltimas esperanzas de encontrar a Keller se desvanecieron del todo y me derrumb� pesadamente en el suelo, agotado, aturdido, helado y corro�do por un sentimiento de impotencia absoluta. Durante unos minutos, mi mirada parti� hacia el cielo negro, donde trat� en vano de aferrarme al calor de una estrella; pero todo, por encima de m�, permaneci� tan negro, glacial y silencioso como si ya estuviera sepultado bajo tierra. Cerr� los ojos, me encog� como una bola contra el suelo y esper� que la muerte tomara posesi�n de m�
Un soplo de aire caliente pas� de pronto como una llama sobre mi piel. Me incorpor� bruscamente, pero un adversario hab�a dejado caer ya todo su peso sobre m�, y con su rodilla hundida en mi espalda y su mano agarrada a mis cabellos, me estiraba hacia atr�s con una fuerza diab�lica. Un rel�mpago blanco pas� ante mis ojos y me debat� con todas mis fuerzas; al instante comprend� de qu� se trataba: la hoja de un pu�al buscaba mi car�tida. Desesperado, peleando por mi vida sin saber contra qui�n luchaba, s�lo consegu� sacudir mi cuerpo de forma desordenada, ineficazmente. Al ver el brazo delgado que se agitaba ante m� supe que pertenec�a a la austr�aca, la agente del SD Ausland, que pugnaba por perforar la delgada piel de mi garganta. Contraje los m�sculos para tratar de desequilibrarla, pero se hab�a aferrado con fuerza a m� y resist�a a los empujones fren�ticos que le propinaba. �El p�nico me ceg� hasta tal punto que hab�a olvidado que me hubiera bastado con desenfundar el Thokarev para hacer fuego sobre ella a quemarropa! �Pero yo estaba demasiado azorado para pensar en eso! De pronto sent� un dolor fulgurante en el rostro, que me llev� a gritar hasta casi desgarrarme las cuerdas vocales. Quise respirar a pleno pulm�n, pero al inspirar, mi nariz se llen� de un l�quido caliente y graso, con sabor a hierro, que entr� en cascada en mi garganta y que a punto estuvo de ahogarme. El terror, la furia provocada por un dolor f�sico in crescendo que paralizaba una gran parte de mi rostro, decuplic� mis fuerzas y mi determinaci�n por sobrevivir. Presion� con las piernas, apoy�ndome en los m�sculos de mis muslos hasta casi desgarrarlos, y me levant� lo suficiente para desequilibrar a Keller, que rod� por encima de mi hombro y cay� en la nieve. La sangre segu�a brotando y a�n no hab�a tenido tiempo de localizar bien el corte. Toda la cara me dol�a, pero ning�n l�quido ca�a sobre mis ojos. Me pas� la mano por las mejillas, los labios, la nariz, y all� sent� un espantoso vac�o� �La hoja de la austr�aca acababa de cort�rmela de cuajo! Aprovechando mi estupor, Keller se levant� con la agilidad de un gimnasta y volvi� a la carga, blandiendo el arma en alto. Trat� de esquivarla, pero mi pie resbal� sobre el hielo y ca� pesadamente, sin poder hacer nada por detenerla. Movi�ndose a una velocidad infernal, se arrodill� sobre m�, dejando caer todo su peso sobre mis costillas, algunas de las cuales se quebraron bajo el asalto y perforaron mis pulmones, aumentando a�n m�s si cabe mis sufrimientos, mi angustia, mi locura� Vi c�mo la hoja descend�a sobre mi t�rax sin que nada, salvo la gruesa capa de mis ropas de invierno, la detuviera. Un dolor fulgurante atraves� mi hombro derecho paraliz�ndome del todo. Ya no pod�a oponer ninguna resistencia a Keller, me ten�a completamente a su merced. Vi su rostro que sonre�a, no a m�, desde luego, sino sin duda al demonio que alimentaba, al mismo al que estaba ofrendando mi vida. Cerr� los p�rpados y esper� la liberaci�n, en el pleno convencimiento de que ya s�lo me quedaban unos segundos de sufrimiento antes de que una bienaventurada nada me envolviera por toda la eternidad. Pero en lugar del silbido de la hoja hendiendo el aire, o� un impacto terrible, el ruido de una culata abati�ndose con violencia contra un cr�neo. A pesar de mi dolor, a pesar de mi miedo, abr� los ojos. Privada de conciencia por el golpe que acababan de asestarle, la austr�aca se derrumb� a mi lado. Domin�ndonos a ambos con su altura, un gigante de cabellos rubios y ojos grises apretaba ferozmente las mand�bulas y levantaba ya la culata de su arma, sin duda dispuesto a asestarle un nuevo golpe a Keller si hac�a el menor gesto de levantarse. �En la manga de su uniforme de combate brillaba el emblema negro con la doble runa de plata del ej�rcito de los siniestros SS!

Nunca llegu� a conocer los detalles de nuestro retorno hacia el palacio de vidrio. Porque despu�s de la lucha con Keller en el calvero y de que la austr�aca me hubiera cortado la nariz, me desvanec�, y mi �ltimo recuerdo fue el de la aparici�n repentina de un hombre cuyo uniforme llevaba las insignias de nuestros enemigos m�s feroces. Cuando recuper� el conocimiento, el d�a se hab�a levantado y me hab�an instalado en un trineo improvisado del que tiraba la propia Keller, libre de ataduras pero vigilada de cerca por el gigante rubio. Quise hablar, preguntar a este hombre qui�n era, pero las punzadas de dolor que sent� al hacerlo fueron tan violentas que casi inmediatamente volv� a caer en un estado de inconsciencia. El calor de un gran fuego me sac� definitivamente de este pozo sin fondo. Por encima de m�, Tenidz� se afanaba en atenderme, oblig�ndome a tragar algunas cucharadas de una sopa ardiente que acababa de preparar.
��Seguimos en el palacio blanco -me dijo- Un hombre le salv�, y les trajo aqu�, a usted y a Keller. A�n es noche cerrada. Descanse, coronel, partiremos ma�ana y se lo contar� todo�
Pero yo encontr� fuerzas para levantarme e insist� en saber qu� hab�a ocurrido. Resignado, Grigor me refiri� entonces lo poco que hab�a conseguido sonsacar al extranjero. El hombre hab�a aparecido tres d�as despu�s de mi marcha, me hab�a depositado ante la entrada del palacio y hab�a llamado para que vinieran a buscarme. Ante el estupor de Tenidz�, que le hab�a apuntado con su arma en cuanto hab�a visto su uniforme, el tipo le hab�a revelado que se llamaba G�rensen y que hab�a trabajado durante mucho tiempo para el SD Ausland.
��Para nosotros, la guerra ya est� perdida -le hab�a dicho al georgiano- �Esta mujer era de los nuestros, pero ahora es imperioso que los vencedores la juzguen por sus cr�menes! Sin embargo, a�n queda algo por hacer para que esto sea posible�
Entonces, ante la sorprendida mirada del sovi�tico y a pesar de las s�plicas de la chica, que hab�a empezado a gritar como una posesa en cuanto comprendi� cu�les eran las intenciones de G�rensen, se hab�a sacado del bolsillo la horrible mu�eca esmaltada en forma de feto que hab�amos descubierto en la caja blindada para, acto seguido, partirla con un preciso culatazo. Mientras Tenidz� segu�a perplejo, sin comprender nada de lo que estaba pasando, y Keller se desplomaba sobre la nieve como si de pronto se hubiera visto privada de sus huesos y sus nervios, el alem�n hab�a girado sobre sus talones para irse, sin dar ninguna explicaci�n, y sin reclamar nada tampoco.
Grigor no hab�a tenido el valor de retenerlo, y ni siquiera la voluntad de abatirlo. �Para qu� iba a hacerlo? Se hab�a contentado con encogerse de hombros, asegurarse de que las ataduras de Keller eran firmes y arrastrarme al interior del edificio para lavar mis heridas y calentar mi cuerpo helado.
��Y eso es todo lo que puedo decirle, mi coronel -concluy� con un dejo de fatalismo, acabando su relato-. Si ha conseguido sacar algo en claro de esto, ya sabr� m�s que yo�
De hecho, yo no estaba en mejor situaci�n que Tenidz�. Conoc�a el nombre de Thor�n G�rensen. Lo hab�a preservado en un lugar rec�ndito de mi memoria desde hac�a casi diez a�os y, aunque no hubiera vuelto a o�rlo desde entonces, recordaba perfectamente qui�n me hab�a hablado de �l un d�a, en una casa de la India, un hombre de gafas redondas y labios orlados al que muchos llamaban Netaji� �G�rensen es el oficial de referencia de Keller-hab�a dicho Bose-. Es uno de los hombres de confianza de Heydrich, que es, a su vez, el brazo derecho de Himmler�� �As� pues, el hombre que me hab�a salvado la vida y que hab�a entregado a nuestros servicios a su propia acolita era una de las figuras m�s relevantes del organigrama nacionalsocialista! �Aquello me parec�a incre�ble! �Por qu� el responsable de una de las m�s poderosas redes de espionaje del mundo daba caza a uno de sus propios agentes? �No ten�a ning�n sentido!
Este interrogante enseguida hizo nacer muchos otros, que me aturdieron hasta provocarme v�rtigo; pero de pronto, cuando al fin ya me cre�a en condiciones de poner en orden mis pensamientos y percibir algunas conexiones l�gicas entre esta mezcolanza de acontecimientos dispersos, Tenidz� y yo o�mos resonar un grito desgarrador que proven�a de la habitaci�n contigua. El georgiano se precipit� hacia ella, preocupado por los ni�os� Yo le segu� como pude, apoy�ndome en las paredes y en el marco de la puerta para avanzar sin caerme. Y cuando llegu� junto al sovi�tico, fui testigo de la escena m�s terrible que nunca he presenciado. En el peque�o sal�n donde el georgiano la hab�a atado cuidadosamente en el suelo, Keller se retorc�a, aullaba, se encabritaba como una mantis atacada por mir�adas de hormigas. Sobre ella herv�a una marea de ni�os que la mord�an rabiosamente, la cortaban con sus u�itas, machacaban su carne con los pu�os, los pies, las rodillas, los codos� Tenidz� les dejaba hacer, como un cazador asiste, satisfecho, a la encarna de sus perros. La austr�aca trataba de debatirse, pero la docena de ni�os que se agarraban a ella le imped�a todo movimiento. Estaba atrapada. Y lo sab�a. Aullaba� Sus ropas, desgarradas por los chiquillos, quedaron hechas jirones y su carne apareci�, desnuda, fr�gil, ofrecida a la voracidad de los peque�os vengadores. Enloquecidos por la visi�n de este cuerpo tierno y liso entregado a sus dientes y sus garras, los ni�os descuartizaron a la chica a bocados, la pelaron como una fruta sin el menor escr�pulo, sin sombra de remordimiento. No se detuvieron hasta que no fue m�s que una pulpa, con la piel arrancada desvelando los nervios, los m�sculos, los tendones, como un cad�ver descuartizado en la escuela de medicina. Sin embargo, Keller segu�a con vida, y encontraba incluso fuerzas para agitarse, germen rojo y viscoso condenado a reptar por el suelo helado del palacio de vidrio. Tenidz� corri� por el pasillo, desapareci� unos instantes, y luego volvi� hacia m� para atarme un pedazo de tela en torno al rostro. Trastornado por lo que acababa de ver, no tuve fuerzas para reaccionar y no opuse resistencia. Despu�s vi que reun�a al reba�o de ni�os enloquecidos, ba�ados en sangre, y les indicaba que se alejaran del cuerpo palpitante de Ostara Keller. O� c�mo abr�a al m�ximo el tubo del lanzallamas que se hab�a cargado a la espalda y aumentaba la presi�n de nitr�geno en el mecanismo de tiro. Hubo primero un largo bufido de aceite cayendo en gotitas finas y envolviendo el cuerpo de Keller con una pel�cula de grasa brillante, y luego, tom�ndose su tiempo y sabiendo que los ojos reventados de la austr�aca no hab�an impedido que �sta comprendiera la suerte que le esperaba, Tenidz� conect� el encendedor al extremo del ca��n. Todo se inflam� entonces en un segundo, y una atroz ola de calor mezclada con un indescriptible olor a carne carbonizada nos envolvi�, a los ni�os y a nosotros. Keller aull�, pero ya no era m�s que una antorcha llevada a la incandescencia. Ni siquiera los Galjero hubieran sido capaces de hacer nada por ella.
���Vida de bruja, muerte de bruja! -solt� sentenciosamente Tenidz� dejando caer su horrible instrumento al suelo-. S�lo espero que no haya otras como ella -dijo el georgiano antes de pasarme el brazo por los hombros y ayudarme a salir del palacio.
Los ni�os nos siguieron sin conceder una sola mirada a su v�ctima, que -tal vez demasiado pronto para ellos- ya no gritaba. Desde el sal�n, el fuego se propag� r�pidamente al resto del edificio. Bastaron dos horas para que todo quedara reducido a cenizas.

HORIZONTES TRANSATL�NTICOS

Lo que sucedi� luego entra en el terreno de los detalles. No abandonamos las inmediaciones del palacio de vidrio antes de haber visto c�mo la mole se derrumbaba sobre s� misma y se consum�a todo lo que hab�an contenido sus muros. Todos rezamos una larga oraci�n por Habid Swamy, cada uno en nuestro idioma. En mi fuero interno, yo sab�a que se hubiera sentido feliz de saber que su cuerpo ser�a purificado por el fuego. Por un segundo dese� compartir las creencias de su pueblo. Entonces hubiera estado persuadido de que el peque�o sargento sudra de Calcuta pronto se reencarnar�a y llevar�a una existencia digna de su inteligencia, de su tenacidad, de su bondad. Tenidz� me instal� en la plataforma y coloc� a su lado, en la cabina, a los dos ni�os mayores.
S�lo recuerdo vagamente las peripecias del retorno, porque, en cuanto el ZIS se puso en marcha, me hund� en un sue�o comatoso. Cuando me despert�, estaba en la habitaci�n de un hospital militar sovi�tico. El c�nsul brit�nico se encontraba a mi cabecera. Est�bamos a finales de enero de 1945, y los combates m�s mort�feros para la liberaci�n de Europa a�n no se hab�an producido. La guerra se prolongar�a a�n seis largos meses, en el curso de los cuales se cometer�an atrocidades sin nombre. Sin embargo, para m� todo esto hab�a acabado. Las palabras reconfortantes del diplom�tico ingl�s me importaban bien poco. El hombre me hablaba de Bose -todo el mundo parec�a haber perdido definitivamente su pista- y de los hind�es de la Legi�n de la India libre que se hab�an implicado en el juego f�nebre de la guerra, pero yo no le escuchaba. No eran las noticias lo que yo quer�a o�r. Mis pensamientos estaban exclusivamente centrados en los ni�os de la columna Keller. Despu�s de haber perdido a Khamurjee, al menos hab�a podido salvarles a ellos. Y mi conciencia me prohib�a ahora abandonarlos cobardemente a su suerte de hu�rfanos de guerra. Aqu� y all� preguntaba qu� hab�a sido de esos chiquillos, pero nadie sab�a responderme. Una ma�ana, Tenidz� entr� en mi habitaci�n. El georgiano era todo sonrisas, parec�a feliz, pero la emoci�n que me caus� su visita me hundi� y llor� largamente. Con mucha delicadeza, como se habla a un enfermo grave, Grigor me explic� que hab�a conseguido confiar provisionalmente a los ni�os a algunas familias de una peque�a comunidad rural, no muy lejos de la ciudad donde yo estaba hospitalizado. Los chiquillos ya no quer�an separarse y esperaban con impaciencia el momento de volver a verme.
���Se quedar� pasmado, coronel Tewp! �Estos chicos son extraordinarios! �No dejan de sorprendernos! �Creo que todos sin excepci�n son unos superdotados, y ahora act�an como si realmente fueran hermanos!
Las revelaciones del georgiano no me sorprendieron. Yo tambi�n hab�a percibido un fuego extra�o brillando en los ojos de estos ni�os, el mismo que iluminaba las pupilas de Khamurjee cuando mord�a una fruta, acariciaba a su mangosta o recitaba leyendas de los antiguos reinos de las Indias�
Antes de que me repatriaran a Gran Breta�a, escrib� a lord y lady Bentham para informarles del incre�ble giro que hab�an dado los acontecimientos en nuestra caza de los monstruos. Desde principios de los a�os cuarenta, los Bentham ya no viv�an en Londres y hab�an abandonado el Viejo Continente para instalarse en Nueva York, de modo que me propusieron que me reuniera con ellos all�, un deseo que inclu�a tambi�n a todos los ni�os a los que hab�a salvado de las garras de Keller. No fue f�cil acceder a su solicitud, porque el mundo todav�a estaba en guerra y las relaciones entre sovi�ticos y aliados empezaban a ser tensas -cada uno desconfiaba del otro tal vez m�s a�n de lo que desconfiaba de su enemigo del momento-; pero gracias a la fortuna de los Bentham y a algunas influencias que yo mismo puse en juego, consegu�, inmediatamente despu�s de la ca�da de Berl�n, hacer embarcar a los ni�os en un transporte civil con rumbo a Am�rica. Tenidz� nos acompa�aba, porque el georgiano hab�a decidido desertar de las filas del Ej�rcito Rojo.
���Quiero ver Am�rica! -me solt� triunfalmente mientras, sin remordimiento alguno, remov�a con un hurg�n los restos de su uniforme marcado con la estrella roja, que hab�a metido entero en una estufa esmaltada-. Y adem�s, los ni�os me necesitan. �Soy el �nico que los entiende! �C�mo har�a para ense�arles ingl�s sin m�?
Me re� a gusto con su ocurrencia. El hecho era que con la m�scara de cuero que me ve�a obligado a colocarme sobre el rostro para ocultar su fealdad, me sent�a muy d�bil y muy triste. La amistad del georgiano, la de los ni�os, y la confianza de los Bentham eran todo lo que me quedaba, aparte de mi odio por los Galjero.
En el puente del paquebote dimos, pues, nuestras primeras lecciones de vida occidental a los ni�os. Todos se revelaron extraordinariamente dotados para el aprendizaje, y la eficacia de las clases se vio acrecentada adicionalmente por la experiencia y el tacto del que hac�a gala Grigor Tenidz�. Claro que el antiguo comisario pol�tico del NKVD hab�a recibido una s�lida formaci�n en Mosc� en materia de manipulaci�n y adiestramiento pedag�gico. Y la excelencia de esta ense�anza hac�a maravillas. �En apenas unas semanas hab�amos transformado a estos ni�os, que hab�an o�do hablar ingl�s por primera vez en su vida en el tambaleante veh�culo oruga que conduc�a Habid Swamy, en peque�os kiddos de los que se hubiera podido decir que no hab�an conocido m�s horizonte que el de la playa de Coney Island! Todas las noches, durante la traves�a, los llevamos tambi�n al cine, para que se empaparan de las costumbres y los acentos del Nuevo Mundo. Los peque�os, tan maravillados como circunspectos, descubrieron en �l las chaquetas con trabilla de Cary Grant, los sombreros indeformables de Spencer Tracy y la mueca de beb� de Sinatra. De vuelta en sus cabinas, los ni�os se divert�an reproduciendo las m�micas de g�nster de James Cagney y durante mucho tiempo repitieron, como ejercicio, el �Gimme a whiskey-ginger ale on the side, and don't be stingy, baby!� de Garbo en Anna Christie�
Por eso, cuando franqueamos la verja de la propiedad de los Bentham, todos pudieron presentarse y responder correctamente a las preguntas del matrimonio. Los Bentham se hicieron cargo encantados de su educaci�n, y de ese modo los ni�os pudieron acceder a las m�s prestigiosas high schools de Nueva Inglaterra antes de entrar en la universidad y de construirse con sus propios medios brillantes carreras de abogados, investigadores, profesores. Durante mucho tiempo mantuve contacto con ellos, pero a la larga nuestras cartas se dilataron en el tiempo, se atenuaron y finalmente cesaron por completo.
Durante los primeros meses de su instalaci�n con los Bentham me qued�, sin embargo, cerca de ellos, aprovechando yo tambi�n la hospitalidad de mis anfitriones. Oficialmente a�n pertenec�a al MI6 de Calcuta, pero esto -que ya no ten�a mucho sentido diez a�os antes- ahora no ten�a ning�n significado. La India marchaba a todo vapor hacia la independencia, y la partici�n programada del subcontinente en varias entidades territoriales con el fin de separar a hind�es de musulmanes creaba disturbios de una profundidad que poca gente en Londres hab�a previsto. En su calidad de �ltimo virrey de las Indias encargado de liquidar la �perla del Imperio�, Mountbatten hac�a lo posible para evitar las masacres, pero sus poderes eran escasos y se reduc�an paulatinamente a medida que crec�an los de Gandhi. Hubo revueltas. Y masacres. Pero ni Europa ni Am�rica se interesaban realmente por la suerte del territorio. En cuanto a m�, segu�a los acontecimientos con tristeza. Sab�a que nunca volver�a a ver Calcuta, su barrio colonial, sus jardines y sus templos. Pero mi mayor desolaci�n era no haber podido estrechar entre mis brazos a Lajwanti, la esposa de Habid Swamy. �Qu� ser�a de esta mujer privada del apoyo de su peque�o y orgulloso sargento del cuerpo de ingenieros? De todos modos, redact� para ella una larga carta e intrigu� en el Ministerio de Antiguos Combatientes para que la pensi�n que la Corona le deb�a casi se doblara. Nunca volv� a ver a Lajwanti. Ni tampoco a Gillespie, Mog, Edmonds, El Prisionero o el capit�n m�dico Nicol. Esta etapa de mi vida hab�a quedado atr�s. Irremediablemente�
���Qu� desea hacer ahora, coronel Tewp? -me hab�a preguntado lord Bentham una noche en que est�bamos solos en el sal�n.
��Volver a ejercer mi oficio en alg�n lugar del mundo, sir. Creo que ya soy demasiado viejo para pensar en abandonar el ej�rcito. Me reclaman en Londres. Pronto tendr� que dejarles�
���Y los Galjero? -pregunt� el anciano en un susurro- �Abandonar� su persecuci�n? Yo no lo har�. La agencia Xander sigue teniendo el encargo de darles caza.
��No, sir. Yo tampoco abandono, y me cruzar� de nuevo en su camino. Estoy seguro. Una francesa me lo predijo�
���Ah! �Las francesas! -suspir� el lord esbozando una media sonrisa-. Tiene raz�n. Siempre saben m�s que las otras mujeres. Por eso hay que creerlas.
Y luego, dos d�as antes de la fecha que hab�a fijado para mi partida de Nueva York, dos visitantes solicitaron verme. Uno -desconocido para m�- era bajo y rechoncho, con unos cabellos grises que se rizaban sobre su grueso cuello y unos ojos negros como el carb�n. El hombre, vestido con un abrigo de pelo de camello sobre un impecable traje de alpaca, se present� como el senador Lewis Monti, recientemente elegido para la C�mara. El senador, moreno y achaparrado, formaba una extra�a pareja con el hombre que le acompa�aba, alto y rubio. Al verle el coraz�n me dio un vuelco e instintivamente me llev� la mano a la cadera para desenfundar mi viejo Webley, olvidando que mi pu�o s�lo pod�a crisparse en el vac�o. Mi gesto provoc� que una sonrisa asomara en el rostro de Lewis Monti.
��Este hombre le ha salvado la vida. No es su enemigo, como ya le demostr�. Permita que �l y yo le ofrezcamos nuestra ayuda para dar caza a la gente que busca�
Ante m�, el Hauptmann G�rensen, que no llevaba ya su uniforme negro con las runas de plata, me sonre�a como a un viejo amigo, con una luz muy clara brillando en el fondo de sus ojos azules.
��Tenemos muchas cosas que explicarle sobre los Galjero, coronel Tewp -dijo adelant�ndose hacia m� para tenderme una mano ancha y fuerte.

Lejos, muy lejos, en el otro extremo del mundo, una mujer con el vientre liso pellizc� con sus largos dedos blancos los miembros fr�giles de tres mu�ecas de cera.

NOTA DEL AUTOR

A quienes tengan inter�s en separar la verdad hist�rica de la ficci�n en la trama de Los ogros del Ganges, les presento a continuaci�n las siguientes precisiones:
Aunque no goza de mucha notoriedad en Occidente, el l�der nacionalista hind� Subhas Chandra Bose es una figura reconocida en la historia reciente de la India. Si bien su encuentro con el teniente David Tewp es, desde luego, fruto de la imaginaci�n, el tenor de sus actos y palabras concuerda en cambio perfectamente con la naturaleza de sus posiciones pol�ticas. Aliado de los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, luch� encarnizadamente contra su rival Gandhi, a quien reprochaba su supuesta postura favorable a la partici�n del pa�s. Fallecido en 1945 en circunstancias misteriosas, su Ej�rcito de la India Libre destac� en los campos de batalla de Birmania, Normand�a y Europa del Este.
La visita del rey Eduardo VIII y de Wallis Simpson a la India en el oto�o de 1936 es pura ficci�n. De regreso de una estancia en las costas del Adri�tico, la pareja se preparaba entonces para anunciar al mundo la noticia de la abdicaci�n del soberano. El retrato que se traza de los Windsor puede parecer exagerado, pero el lector �vido de detalles biogr�ficos juzgar� sin duda que esta ficci�n se queda corta en comparaci�n con la picante verdad. En un plano m�s serio, las simpat�as de la pareja por los dirigentes nazis son, por desgracia, bien conocidas.
La existencia de los monjes Bon Po, a menudo considerados como �hechiceros� capaces de dominar los misterios de la muerte, ha sido mencionada por numerosos testimonios. Las primeras informaciones que llegaron a Occidente sobre esta cofrad�a se deben a la exploradora francesa Alexandra David Neel (en quien se inspira libremente el personaje de Garance de R�ault).
Finalmente, cualquiera que sea la forma bajo la que aparecen, los datos relativos a cuestiones geopol�ticas, filos�ficas o a pr�cticas m�gicoreligiosas se refieren siempre a realidades y conceptos comprobados.

Philippe Cavalier
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~ _ftn1 ~ [1] Aproximadamente 1,70 m. En atenci�n al sabor hist�rico y local del relato, se mantienen las unidades de medida del original, sin convertirlas a m�tricas. Salvo indicaci�n contraria, todas las notas son del traductor.

~ _ftn2 ~ [2] Fuerzas de combate nepal�es que constitu�an unidades especiales de las fuerzas armadas del ej�rcito brit�nico en las Indias.

~ _ftn3 ~ [3] Estrenada en Espa�a con el t�tulo La casa del horror (1927), dirigida por Tod Browning y protagonizada por Lon Chaney.

~ _ftn4 ~ [4] A mediados del siglo XVIII, el subcontinente indio fue escenario de cruentas luchas de poder entre varias naciones europeas que quer�an extender sus dominios sobre el territorio. El autor alude en concreto al conflicto armado que se desarroll� entre la expedici�n militar francesa comandada por el gobernador general Lally-Tollendal (1702 � 1766) y las tropas angloindias lideradas por Robert Clive (1725 � 1774), quien a la postre consigui� imponerse y finalmente dejar a Gran Breta�a en una posici�n claramente ventajosa sobre sus rivales en el subcontinente.

~ _ftn5 ~ [5] �Encontr� a una dama en los prados / de gran belleza� como doncella de un cuento; / largo era su cabello, ligeros sus pies / y salvajes sus ojos��

~ _ftn6 ~ [6] �Vi p�lidos reyes, y princesas tambi�n, / p�lidos guerreros, con la palidez de la muerte; / gritaban: �La Belle Dame sans Merci / te ha esclavizado!.�

~ _ftn7 ~ [7] �Brezales de la Marca, / arenas de mi pa�s natal, / vosotros sois mi alegr�a, / vosotros sois mi hogar�� Versos del himno no oficial del actual estado federal de Brandenburg, compuesto por Gustav B�chsensch�tz en 1923.
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