Le consul s��veilla avec la migraine, la gorge s�che et la sensation d�avoir oubli� mille r�ves caract�risant la sortie des p�riodes de fugue cryotechnique. Il battit des paupi�res, se redressa sur la couchette basse et arracha d�une main encore engourdie les derniers carr�s adh�sifs qui maintenaient sur sa peau les moniteurs de fonctions vitales. Il y avait avec lui, dans la cabine ovo�de sans fen�tre, deux clones d��quipage, de tr�s courte taille, ainsi qu�un Templier. L�un des clones lui offrit le traditionnel verre de jus d�orange, auquel il s�empressa de go�ter avidement.

��L�arbre est actuellement � cinq heures deux minutes-lumi�re d�Hyp�rion, lui dit le Templier.

Le consul s�aper�ut alors que c��tait Het Masteen, le commandant du vaisseau-arbre des Templiers, �galement appel� la Voix de l�Arbre Authentique, qui s�adressait ainsi � lui. Il songea confus�ment que c��tait un bien grand honneur que lui faisait le commandant en venant le r�veiller en personne, mais il �tait encore trop engourdi par l��tat de fugue pour appr�cier cet honneur � sa juste valeur.

��Les autres sont d�j� r�veill�s depuis quelques heures, lui dit Het Masteen en faisant un geste imp�rieux aux clones pour qu�ils se retirent. Ils se trouvent tous dans la salle � manger principale.

��Mmmm� fit le consul avant de boire le reste de son jus.

Il se racla la gorge et fit un nouvel essai.

��Je vous remercie beaucoup, Het Masteen, r�ussit-il � dire.

Il regarda autour de lui. La cabine ovo�de poss�dait une moquette vert gazon et une paroi translucide aux nervures de bois de vort d�un seul tenant. Ils devaient se trouver dans l�une des petites nacelles � environnement contr�l� du vaisseau. Fermant les yeux, le consul essaya de rassembler ses souvenirs du rendez-vous spatial, juste avant le saut quantique de l�Yggdrasill.

Il se rappela la premi�re fois qu�il avait vu le vaisseau-arbre d�un kilom�tre de long en train de se rapprocher du lieu de rendez-vous. La forme de l�Yggdrasill �tait rendue floue par les multiples champs de confinement, g�n�r�s par des ergs ou par des machines, qui entouraient le vaisseau d�une sorte de cocon de brume � travers lequel la coque de feuilles brillait cependant de mille lumi�res qui per�aient � travers les parois minces des coursives, les nacelles � environnement contr�l�, les passerelles de commandement, les �chelles et les berceaux de verdure ou de man�uvre. � la base du vaisseau-arbre, des sph�res abritant les machines ou la cargaison s�agglutinaient comme des gales g�antes tandis que les tra�n�es des syst�mes de propulsion, mauves et bleut�es, prolongeaient le tronc comme un r�seau de racines effiloch�es longues de dix kilom�tres.

��On nous attend, murmura Het Masteen en hochant le menton en direction des coussins bas o� les bagages du consul attendaient, pr�ts � s�ouvrir � son commandement.

Le Templier s�absorba dans la contemplation des nervures de bois de vort tandis que le consul rev�tait sa tenue de semi-apparat pantalon noir sans pli, chaussures vernies, chemise de soie blanche bouffante aux manches et � la taille, cordeli�re � curseur en topaze, vareuse noire mi-longue, �paulettes � taillades �carlates de l�H�g�monie et tricorne dor�. Une partie de la paroi incurv�e lui servant de miroir, il contempla avec complaisance l�image d�un homme d��ge plus que m�r en semi-uniforme, � la peau tann�e par le soleil, mais �trangement p�le au-dessous des yeux tristes. Plissant le front, il se d�tourna subitement.

Het Masteen fit un geste quelque peu impatient, et le consul suivit la haute silhouette, drap�e de la t�te aux pieds, � travers le diaphragme de la nacelle, puis sur un pont inclin� qui s�enroulait � perte de vue dans les hauteurs de l��corce massive du vaisseau-arbre. Le consul s�arr�ta, se colla contre la paroi du pont d�couvert oppos�e au vide, et fit un pas en arri�re. Il y avait au moins six cents m�tres de vide au-dessous de lui, la sensation de bas �tant produite par la gravit� d�un sixi�me de g standard que cr�aient les singularit�s emprisonn�es � la base de l�arbre. Et il n�y avait pas le moindre garde-fou.

Ils reprirent leur ascension silencieuse, et quitt�rent le tronc principal trente m�tres et une demi-spirale plus haut pour traverser un pont suspendu d�aspect fragile qui les mena jusqu�� une coursive de cinq m�tres de large. Ils suivirent cette coursive vers l�ext�rieur jusqu�� ce qu�ils arrivent � un endroit o� le foisonnement du feuillage retenait tout l��clat du soleil d�Hyp�rion.

��Est-ce que mon vaisseau a �t� sorti de cale�? demanda le consul.

��Le plein est fait, et il vous attend dans la sph�re n�11, lui r�pondit Het Masteen tandis qu�ils passaient dans l�ombre du tronc et que les �toiles devenaient visibles � travers les trou�es du feuillage. Les autres p�lerins sont d�accord pour descendre avec vous si les responsables de la Force vous y autorisent.

Le consul se frotta les yeux. Il aurait pr�f�r� avoir un peu plus de temps pour se remettre du choc cryotechnique.

��Vous �tes d�j� entr� en contact avec eux�? demanda-t-il.

��Bien s�r�! Ils nous ont fait des sommations d�s l�instant o� nous sommes sortis du saut quantique. Un vaisseau de guerre de l�H�g�monie nous ��escorte�� en ce moment.

Le Templier fit un geste vague en direction d�une partie de l�espace au-dessus d�eux. Le consul plissa les yeux pour essayer d�apercevoir quelque chose, mais les branches sup�rieures sortirent � ce moment-l� de l�ombre du tronc, et chaque feuille de l�arbre s�embrasa des couleurs du couchant. M�me dans les endroits encore plong�s dans l�ombre, des oiseaux lampyres �taient perch�s comme des lanternes japonaises au-dessus des coursives �clair�es, des lianes luminescentes et des ponts suspendus phosphorescents, tandis que les lucioles de l�Ancienne Terre et les somptueuses diaphanes d�Alliance-Maui luisaient par intermittence, comme pour se frayer un chemin cod� � travers les labyrinthes du feuillage, en se confondant suffisamment avec les constellations pour tromper l��il du voyageur le plus habitu� aux espaces interstellaires.

Het Masteen s�avan�a dans un panier �l�vateur suspendu � un c�ble en filaments de carbone renforc�s qui se perdait dans les trois cents m�tres de frondaisons au-dessus d�eux. Il remarqua que les coursives, nacelles et plates-formes �taient curieusement d�sertes � l�exception de quelques Templiers et des clones d��quipage qui les suivaient comme leur ombre. Le consul ne se souvenait pas d�avoir aper�u d�autres passagers durant l�heure bien remplie qu�il avait pass�e entre le rendez-vous spatial et sa mise en fugue. Il avait attribu� cela � l�imminence du saut quantique, pensant que les autres passagers �taient d�j� confortablement install�s dans leurs caissons de fugue, mais le vaisseau voyageait � pr�sent bien en dessous des vitesses relativistes, et ses branches auraient d� �tre charg�es de passagers le nez en l�air et la bouche ouverte. Il fit part de son �tonnement au Templier.

��Nous n�avons que six passagers pour ce voyage, lui r�pondit Het Masteen tandis que le panier s�arr�tait au milieu d�un entrelacement de branches.

Le commandant du vaisseau-arbre le pr�c�da alors sur les marches de bois d�un escalier poli par l��ge, qu�il gravit agilement. Le consul cligna des paupi�res, surpris. Normalement, un vaisseau-arbre templier transportait de deux mille � cinq mille passagers. C��tait, de loin, la mani�re la plus agr�able de voyager entre les �toiles. Les vaisseaux-arbres accumulaient rarement un d�ficit de temps de plus de quatre ou cinq mois, r�duisant leurs travers�es touristiques aux endroits o� les syst�mes stellaires n��taient distants entre eux que de quelques ann�es-lumi�re et faisant en sorte que leurs riches passagers passent aussi peu de temps que possible en �tat de fugue. Un aller-retour pour Hyp�rion, repr�sentant six ann�es enti�res de temps retzien, sans aucun passager payant � bord, devait �tre une v�ritable catastrophe financi�re pour les Templiers.

Le consul s�avisa alors, en se reprochant d�avoir �t� si long � comprendre, que le vaisseau-arbre �tait l�instrument id�al de l��vacuation qui se pr�parait. Les d�penses occasionn�es incomberaient, de toute �vidence, � l�H�g�monie. Cependant, il ne pouvait s�emp�cher de se dire que le fait d�introduire un vaisseau aussi luxueux et aussi vuln�rable que l�Yggdrasill�� il n�en existait que cinq en tout comme lui�� dans une zone de combat repr�sentait un risque terrible pour la Fraternit� des Templiers.

��Et voici les p�lerins qui vous accompagneront, annon�a Het Masteen.

Il s�avan�a, suivi du consul, sur une large plate-forme o� un petit groupe attendait � une extr�mit� d�une longue table en bois. Au-dessus d�eux, les �toiles scintillaient d�un �clat ardent, basculant occasionnellement lorsque le vaisseau-arbre subissait un mouvement de lacet ou de tangage, tandis que de part et d�autre du tronc une sph�re de feuillage dense s��cartait en s�incurvant comme l��corce verte de quelque fruit g�ant. Le consul avait identifi� cette plate-forme comme la salle � manger priv�e du commandant avant m�me que les cinq autres passagers ne se fussent lev�s pour laisser Het Masteen prendre place � une extr�mit� de la table. Il ne restait qu�un seul fauteuil inoccup� � la gauche du commandant, et il s�y assit.

Lorsque le silence se fit, Het Masteen proc�da � des pr�sentations en r�gle. Le consul ne connaissait personnellement aucun des cinq autres, mais plusieurs noms lui �taient familiers, et il fit appel � sa longue exp�rience de diplomate pour mettre soigneusement de c�t� dans sa m�moire les identit�s et les impressions re�ues.

� sa gauche se trouvait le p�re L�nar Hoyt, un pr�tre de la tr�s ancienne �glise chr�tienne connue sous le nom d��glise catholique. L�espace d�un instant, le consul avait oubli� la signification de la robe noire et du col romain, mais il s��tait souvenu ensuite de saint Fran�ois de l�H�pital, sur la plan�te H�bron, lorsqu�il avait fait l�objet d�une th�rapeutique antialcoolique � la suite de sa d�sastreuse premi�re mission diplomatique, pr�s de quatre d�cennies standard plus t�t. � la mention du nom de Hoyt, le consul se souvint �galement d�un autre membre du clerg� qui avait disparu de la surface d�Hyp�rion en plein milieu de son mandat diplomatique.

L�nar Hoyt �tait un homme jeune, tout au moins compar� au consul. Il ne devait pas avoir beaucoup plus de trente ans, mais on avait l�impression, en le voyant, que quelque chose �tait arriv�, dans un pass� tr�s r�cent, qui l�avait pr�matur�ment vieilli. Il observa longuement son visage maigre, ses pommettes osseuses qui creusaient la peau de son visage au teint jaun�tre, ses grands yeux profond�ment enfonc�s, ses l�vres fines agit�es d�un perp�tuel tressaillement nerveux vers le bas qui ne m�ritait m�me pas le nom de sourire cynique, la ligne de naissance des cheveux sur son front, pas tant d�garni que ravag� par les radiations, et il eut l�impression d�avoir devant lui un homme malade depuis de nombreuses ann�es. Cependant, il fut surpris de constater aussi que, derri�re ce masque de douleur cach�e, subsistaient quelques �chos du jeune homme qu�il avait �t� nagu�re, un jeune homme au visage rond, au teint clair, aux l�vres pleines, beaucoup moins malsain et cynique que le p�re Hoyt actuel.

Pr�s du pr�tre �tait assis un personnage dont l�image avait �t� famili�re, quelques ann�es auparavant, � la plupart des citoyens de l�H�g�monie. Le consul se demandait si la dur�e d�int�r�t collectif de l�opinion publique retzienne �tait aussi courte en ce moment qu�elle l�avait �t� de son temps. Encore plus courte, sans doute. Dans ce cas, le colonel Fedmahn Kassad, surnomm� le Boucher de Bressia, ne devait plus �tre ni c�l�bre ni inf�me. Mais pour la g�n�ration du consul et pour tous ceux qui vivaient expatri�s � la lisi�re plus lente des choses, Kassad n��tait pas quelqu�un que l�on pouvait oublier ais�ment.

Le colonel �tait un homme de haute taille, presque assez grand pour regarder Het Masteen, avec ses deux m�tres, directement dans les yeux. Il portait l�uniforme noir de la Force, sans indication de grade ni de d�coration. Son habit ressemblait �trangement, en fait, � celui du p�re Hoyt, mais il n�y avait aucune ressemblance physique r�elle entre les deux hommes. Alors que le pr�tre pr�sentait un aspect maladif et us�, Kassad, avec son teint basan�, semblait au contraire en pleine forme, sec comme un manche de fouet, noueusement muscl� aux �paules, au cou et aux avant-bras. Ses yeux �taient noirs, petits, et dot�s d�un champ de vision qui paraissait aussi ample que celui de quelque cam�ra vid�o primitive. Son visage �tait tout en angles, facettes, ombres et saillants. Non pas creus� comme celui du p�re Hoyt, mais taill� dans de la pierre glac�e. Une mince ligne de barbe suivant le contour de sa m�choire inf�rieure accentuait le caract�re ac�r� de son visage aussi s�rement que des traces de sang sur la lame d�un poignard.

Les mouvements lents, charg�s d�intensit�, du colonel rappelaient au consul un jaguar de la Terre qu�il avait vu dans le zoo priv� d�un vaisseau d�ensemencement sur Lusus, de nombreuses ann�es auparavant. La voix de Kassad �tait douce et r�serv�e, mais le consul ne pouvait manquer de remarquer que m�me ses silences commandaient le respect et l�attention de tous.

Seule une petite partie de la longue table �tait occup�e, � une extr�mit�. Face � Fedmahn Kassad �tait assis un homme qui leur avait �t� pr�sent� comme le po�te Martin Silenus.

Silenus �tait, physiquement, tout le contraire du soldat assis en face de lui. Alors que Kassad �tait grand et maigre, Martin Silenus �tait trapu et d�une corpulence plut�t informe. Son visage, loin d�avoir les traits durs et ac�r�s de Kassad, �tait aussi mobile et expressif que celui d�un petit primate de la Terre. Sa voix �tait un rauquement sonore et profane. Il y avait quelque chose, se disait le consul, de presque agr�ablement d�moniaque dans la personnalit� de Martin Silenus, avec ses pommettes rouges, sa large bouche, ses sourcils obliques, ses oreilles pointues et ses mains perp�tuellement en mouvement, avec des doigts d�mesur�ment longs de pianiste de concert ou� d��trangleur. Et sa chevelure argent�e �tait coup�e court, avec une frange taill�e � la serpe qui lui retombait sur le front.

Martin Silenus semblait physiquement proche de la soixantaine, mais le consul remarqua la coloration bleue caract�ristique de sa peau au niveau de la gorge et des paumes des mains. Cet homme avait d� subir, et plus d�une fois, le traitement Poulsen. Son �ge r�el devait se situer plut�t entre quatre-vingt-dix et cent cinquante ann�es standard. Et le consul savait que s�il �tait plus proche de ce dernier �ge, il ne devait pas avoir toute sa raison.

Contrastant avec la truculence et l�alacrit� de Martin Silenus au premier abord, l�invit� suivant assis � la grande table donnait une impression de retenue intelligente et particuli�rement impressionnante. Lorsque Het Masteen avait pr�sent� Sol Weintraub et que celui-ci avait lev� les yeux, le consul avait �t� frapp� par la courte barbe grise, le front rid� et le regard � la fois triste et lumineux du c�l�bre �rudit. Il avait plus d�une fois entendu parler du Juif errant et de sa qu�te sans fin, mais il n�en fut pas moins choqu� de voir que le vieillard tenait en ce moment le fameux b�b� dans ses bras, sa fille Rachel, �g�e de quelques semaines � peine. Il avait d�tourn� les yeux, g�n�.

Le sixi�me p�lerin, la seule femme assise � cette table, s�appelait Brawne Lamia. Lorsqu�elle avait �t� pr�sent�e aux autres, la c�l�bre d�tective priv�e avait fait peser sur le consul un regard charg� d�une telle intensit� qu�il en sentait encore le poids apr�s qu�elle eut tourn� la t�te.

Ex-citoyenne de la plan�te Lusus, o� la gravit� atteignait 1,3�g, Brawne Lamia n��tait pas plus grande que le po�te assis deux fauteuils plus loin sur sa droite, mais m�me sa combinaison de voyage aux formes amples, en velours c�tel�, ne parvenait pas � dissimuler la musculature puissante de son corps trapu. Des boucles noires descendaient jusqu�� ses �paules, et ses sourcils �pais barraient un large front. L�ar�te de son nez �tait rectiligne, accentuant le caract�re aquilin de son regard. Sa bouche �tait large et expressive, au point d��tre sensuelle, et l�g�rement relev�e aux commissures en un sourire qui pouvait �tre soit cruel, soit simplement joueur. Ses yeux noirs semblaient mettre l�observateur au d�fi de d�cider si c��tait l�un ou l�autre.

Le consul s�avisa alors que Brawne Lamia pouvait, tout compte fait, passer pour une belle femme.

Les pr�sentations achev�es, il s��claircit la voix et se tourna vers le Templier pour demander�:

��Het Masteen, vous nous avez annonc� qu�il y aurait sept p�lerins. Devrions-nous en conclure que le septi�me serait le b�b� de H. Weintraub�?

Le capuchon du Templier s�anima d�un lent mouvement lat�ral de d�n�gation.

��Certainement pas. Seules les personnes ici pr�sentes en mesure de prendre la d�cision consciente de se rapprocher du gritche peuvent �tre consid�r�es comme faisant partie du p�lerinage.

Un l�ger mouvement d�h�sitation se propagea � travers le groupe. Chacun, comme le consul, devait savoir qu�il fallait imp�rativement que le nombre des p�lerins soit �gal � un nombre premier pour qu�ils puissent entreprendre leur voyage vers le nord sous l��gide de l��glise gritcht�que.

��Le septi�me, c�est moi, d�clara Het Masteen, commandant du vaisseau templier Yggdrasill et Voix de l�Arbre Authentique.

Puis, dans le silence qui suivit cette annonce, Het Masteen fit un geste, et un groupe de clones d��quipage entreprit de servir aux p�lerins leur dernier repas avant la descente vers la surface de la plan�te.

��Quelquefois, la ligne de s�paration est bien mince entre le z�le orthodoxe et l�apostasie, murmura le p�re L�nar Hoyt.

C�est ainsi que commen�a l�histoire du pr�tre. Plus tard, dictant le r�cit dans son persoc, le consul s�en souvint en un seul bloc, abstraction faite des pauses, des d�faillances de la voix, des faux d�parts et redondances in�vitables dans tout r�cit humain fait oralement.

L�nar Hoyt �tait un jeune pr�tre qui �tait n�, avait grandi et s��tait fait r�cemment ordonner sur le monde catholique de Pacem, o� sa premi�re mission extra-plan�taire avait consist� � escorter l�estim� p�re j�suite Paul Dur� dans sa retraite tranquille sur la plan�te-colonie d�Hyp�rion.

En d�autres temps, le p�re Dur� serait certainement devenu �v�que, voire pape. Grand et maigre, une figure d�asc�te, les cheveux blancs noblement d�gag�s sur un font large, les yeux trop remplis de l�amertume de l�exp�rience pour pouvoir dissimuler leur douleur, Paul Dur� se consid�rait comme un disciple de saint Teilhard en m�me temps qu�il �tait arch�ologue, ethnologue et �minent th�ologien j�suite. En d�pit du d�clin de l��glise catholique au rang de culte � demi oubli� et tol�r� uniquement � cause de son caract�re bizarre et de son isolement par rapport aux courants principaux de la vie de l�H�g�monie, la logique j�suite n�avait nullement perdu de son mordant, et le p�re Dur� gardait la conviction que la Sainte �glise Catholique et Apostolique continuait de repr�senter pour l�humanit� le meilleur et le dernier espoir d�immortalit�.

Durant l�enfance de L�nar Hoyt, le p�re Dur� �tait une sorte de figure divine qu�il avait eu l�occasion d�apercevoir en de rares occasions, lors des visites espac�es du pr�tre au petit s�minaire o� il �tudiait, ou bien encore, plus tard, lorsque le jeune s�minariste s��tait rendu, � deux ou trois reprises, au Nouveau-Vatican. Durant les �tudes de Hoyt au grand s�minaire, Dur� �tait d�j� sur des fouilles arch�ologiques importantes, patronn�es par l��glise, sur la plan�te voisine d�Armaghast. Au retour du j�suite, quelques semaines apr�s l�ordination de Hoyt, cela avait �t� la confusion. Personne, en dehors des plus hautes sph�res du Nouveau-Vatican, ne savait exactement ce qui s��tait pass�. Il circulait des bruits d�excommunication, et m�me de comparution devant le Saint-Office de l�Inquisition, une congr�gation en sommeil depuis quatre cents ans en raison de la p�riode de trouble qui avait suivi la mort de la Terre.

Au lieu de tout cela, le p�re Dur� avait demand� qu�on l�envoie sur Hyp�rion, une plan�te dont la plupart des gens ne connaissaient que le bizarre culte du gritche, qui y trouvait son origine, et le p�re Hoyt avait �t� d�sign� pour l�accompagner. C��tait une mission ingrate, qui le ferait voyager sous les pires aspects combin�s d�apprenti, d�escorte et d�espion, sans m�me la satisfaction de conna�tre un monde nouveau. Il avait en effet pour instructions de veiller � ce que le p�re Dur� d�barque � l�astroport d�Hyp�rion, puis de remonter � bord du m�me vaisseau pour le voyage de retour au Retz. Tout ce que l��v�ch� offrait � L�nar Hoyt, c��tait vingt mois de fugue cryotechnique, encadr�s de quelques semaines de voyage � l�int�rieur du syst�me, avec un d�ficit de temps qui le ferait retourner sur Pacem avec un retard de huit ans par rapport � ses ex-compagnons s�minaristes dans leur qu�te d�une carri�re au Nouveau-Vatican ou d�une affectation de missionnaire.

Li� par ses v�ux d�ob�issance et rompu � la discipline sacerdotale, le p�re L�nar Hoyt avait accept� sans rien demander.

Leur vaisseau de transport, le Nadia Oleg, n��tait qu�un vieux sabot rouilleux incapable de produire la moindre gravit� artificielle quand il n��tait pas sous la pouss�e de ses r�acteurs. Il n�offrait ni hublots ni distractions de bord, � l�exception des stimsims inject�es dans l�infor�seau pour maintenir les passagers dans leurs hamacs ou dans leurs couchettes de fugue. Une fois sortis de leur �tat de fugue, les voyageurs�� pour la plupart des travailleurs originaires des plan�tes ext�rieures ou des touristes ayant choisi la classe �conomique, avec, pour faire bonne mesure, une proportion non n�gligeable de mystiques du gritche et autres candidats au suicide�� dormaient dans le m�me hamac ou la m�me couchette, mangeaient de la nourriture recycl�e dans des r�fectoires inf�mes, et se d�brouillaient, de mani�re g�n�rale, comme ils pouvaient pour lutter contre l�ennui et le mal de l�espace durant les douze jours en impesanteur que durait la descente sur Hyp�rion � partir du point de sortie du spin.

Le p�re Hoyt n�apprit pas grand-chose du p�re Dur� pendant ces journ�es d�intimit� forc�e. Il n�eut pas, en particulier, le moindre �claircissement sur les �v�nements d�Armaghast qui avaient envoy� son a�n� en exil. Le jeune pr�tre avait programm� son implant persoc pour qu�il lui fournisse le plus possible de donn�es sur Hyp�rion, et il se consid�rait d�j�, � trois jours de l�arriv�e � la surface, comme un expert sur tout ce qui touchait � cette plan�te.

��De nombreux catholiques se rendent sur Hyp�rion, mais il n�est fait mention de l�existence d�aucun dioc�se sur cette plan�te, avait murmur� Hoyt un soir o� ils bavardaient dans leurs hamacs � gravit� z�ro pendant que la plupart des autres passagers �taient plong�s dans des stimsims �rotiques. Je pr�sume que vous �tes charg� d�y �tablir une mission d��vang�lisation�?

��Nullement, avait r�pondu le p�re Dur�. Les braves gens d�Hyp�rion n�ont jamais cherch� � m�imposer leurs croyances religieuses, aussi je ne vois pas pourquoi je les agresserais de mon pros�lytisme. En v�rit�, mon intention est de gagner le continent m�ridional, Aquila, et de m�enfoncer � l�int�rieur des terres � partir de la ville de Port-Romance. Mais je ne porterai pas l�habit d�un missionnaire. Je m�efforcerai de mettre en place une station de recherches ethnologiques le long de la Faille.

��Une station de recherches�? avait r�p�t� le p�re Hoyt, surpris.

Il avait ferm� � demi les paupi�res pour consulter son implant. Puis il avait regard� de nouveau le p�re Dur� dans les yeux en disant�:

��Ce secteur du plateau du Pignon est inhabit�. Les for�ts des flammes en interdisent totalement l�acc�s durant la majeure partie de l�ann�e.

Le p�re Dur� sourit tout en hochant la t�te. Il n�avait pas d�implant, et son antique persoc n�avait pas quitt� ses bagages de toute la dur�e du voyage.

��Il existe un acc�s, dit-il. Et la r�gion n�est pas tout � fait inhabit�e. Les Bikuras l�occupent.

��Les Bikuras�, fit le p�re Hoyt en fermant les yeux�, ne sont qu�une l�gende.

��Hum� Cherchez sous la rubrique ��Mamet Spedling��.

Le p�re Hoyt ferma de nouveau les yeux. L�index g�n�ral lui apprit que Mamet Spedling �tait un explorateur de second ordre, affili� � l�Institut Shackleton, sur Renaissance Minor, pr�s d�un si�cle et demi standard plus t�t. Il avait communiqu� � l�Institut un bref rapport dans lequel il relatait son exp�dition � l�int�rieur des terres � partir de la toute nouvelle Port-Romance, � travers des mar�cages qui avaient �t� depuis reconvertis en plantations pour l�exploitation des fibroplastes. Il disait avoir travers� les for�ts des flammes � la faveur d�une de leurs rares p�riodes d�inactivit�, et grimp� assez haut sur le plateau du Pignon pour arriver jusqu�� la Faille et rencontrer une minuscule tribu d�humains qui correspondaient � la description des l�gendaires Bikuras.

Les courtes explications de Spedling faisaient �tat d�une hypoth�se selon laquelle ces humains auraient �t� les survivants d�une colonie appartenant � un vaisseau d�ensemencement port� disparu trois si�cles auparavant. D�apr�s la description donn�e par l�explorateur, il �tait clair que le groupe pr�sentait tous les sympt�mes d�une d�g�n�rescence culturelle classique due � l�isolement total, � la consanguinit� et � une adaptation trop pouss�e. Assez brutalement, Spedling �crivait�: ��Il suffit de passer quelques heures avec eux pour constater que ces Bikuras sont trop stupides, l�thargiques et primitifs pour m�riter d��tre �tudi�s s�rieusement.�� En fait, la for�t des flammes mena�ait de reprendre son activit�, et Spedling ne tenait pas � perdre davantage de temps en leur compagnie. Il avait donc repris le chemin de la c�te � marches forc�es, perdant quatre de ses porteurs indig�nes, la totalit� de son �quipement et de ses papiers, et m�me son bras gauche au cours des trois mois qui lui furent n�cessaires pour traverser la for�t durant cette p�riode d���inactivit頻.

��Mon Dieu�! s��tait exclam� le p�re Hoyt en se laissant aller en arri�re au creux de son hamac. Mais pourquoi tenez-vous � retrouver ces Bikuras�?

��Pourquoi pas�? avait simplement r�pondu le p�re Dur�. Nous avons si peu de renseignements sur eux.

��Nous ne savons presque rien d�Hyp�rion en g�n�ral, avait r�pliqu� nerveusement Hoyt. Pourquoi pas les Tombeaux du Temps, ou le l�gendaire gritche, au nord de la Cha�ne Brid�e d�Equus�? Ils ont au moins le m�rite d��tre c�l�bres.

��Justement, murmura le p�re Dur�. De combien d��tudes savantes ont-ils �t� l�objet�? Des centaines, peut-�tre. Des milliers, m�me.

Le vieux pr�tre avait entrepris de bourrer sa pipe et de l�allumer, ce qui n��tait pas un mince exploit sous gravit� z�ro.

��D�ailleurs, reprit-il, m�me si cette cr�ature qu�on appelle le gritche a une existence r�elle, elle n�est pas d�essence humaine. Et j�ai un faible pour ce qui est humain.

��Je vois, avait dit Hoyt, cherchant d�sesp�r�ment quelque argument puissant � lui opposer. Mais les Bikuras ne constituent qu�un myst�re mineur. Tout ce que vous pouvez vous attendre � trouver, au mieux, c�est quelques douzaines de sauvages vivant dans une r�gion si brumeuse, si recul�e et� si peu importante que m�me les satellites cartographiques de la colonie ne les ont jamais rep�r�s. Pourquoi les choisir comme sujet d��tude alors qu�il reste sur Hyp�rion de grands myst�res � �lucider, comme les labyrinthes�? Saviez-vous, p�re Dur�, qu�Hyp�rion fait partie des neuf plan�tes labyrinthiennes�?

��Naturellement, r�pliqua Dur� en exhalant un nuage de fum�e approximativement h�misph�rique que les courants d�air, au bout d�un moment, effiloch�rent en une s�rie d�arborescences dentel�es. Mais les labyrinthes ont d�j� leurs chercheurs et leurs admirateurs dans tout le Retz, L�nar, et leurs galeries existent sur les neuf mondes depuis� je ne sais pas, moi� un demi-million d�ann�es standard, peut-�tre. Sept cent cinquante mille ans, plus probablement. Leur secret n�est pas pr�s d��tre perc�. Mais combien de temps encore durera la culture bikura avant d��tre absorb�e par la colonisation moderne ou, plus vraisemblablement encore, d��tre purement et simplement balay�e par les circonstances�?

Hoyt haussa les �paules.

��Ils n�existent peut-�tre d�j� plus � l�heure qu�il est. L�exp�dition de Spedling ne date pas d�hier, et aucun autre rapport sur eux ne nous est jamais parvenu. Si leur tribu est �teinte, tous les efforts d�ploy�s, tout le d�ficit de temps accumul� pour arriver jusqu�� eux auront �t� gaspill�s en pure perte.

��C�est exact, fit placidement le p�re Dur� en tirant sur sa pipe.

Ce n�est qu�au cours de la derni�re heure qu�il passa en sa compagnie, durant leur descente vers la surface, que le p�re Hoyt avait pu avoir un l�ger aper�u des v�ritables pens�es qui habitaient l�esprit de son compagnon de voyage. Le limbe d�Hyp�rion �tait, depuis plusieurs heures, �blouissant d�une blancheur m�l�e de striures vertes et lapis-lazuli lorsque, soudain, le vieux vaisseau de descente avait plong� dans les couches sup�rieures de l�atmosph�re, sa baie transparente momentan�ment baign�e de flammes, avant de planer silencieusement � une soixantaine de kilom�tres au-dessus des sombres masses nuageuses et des oc�ans illumin�s par la lumi�re stellaire tandis que le terminateur bondissant du lever de soleil d�Hyp�rion se pr�cipitait vers eux tel un fantasmagorique raz de mar�e de lumi�re.

��Somptueux, avait murmur� le p�re Paul Dur�, plus pour lui-m�me qu�� l�intention de son jeune compagnon. C�est un spectacle extraordinaire. En des moments pareils, il me semble que je per�ois�� � combien confus�ment�� le sacrifice que le Fils de Dieu a d� consentir pour accepter de devenir le Fils de l�Homme.

Hoyt aurait voulu, alors, poursuivre cette conversation, mais le p�re Dur� �tait demeur� plong� dans sa contemplation, � travers la baie transparente, du spectacle offert par Hyp�rion. Dix minutes plus tard, ils se posaient sur l�astroport de Keats, et le p�re Paul Dur� disparaissait dans un tourbillon de formalit�s douani�res et de r�cup�ration des bagages. Vingt minutes apr�s, un L�nar Hoyt morose et d�sabus� quittait la plan�te pour retrouver le Nadia Oleg et la fugue cryotechnique.

Cinq semaines de mon temps r�el plus tard, je retournai sur Pacem, raconta le p�re Hoyt. J�avais perdu huit ann�es, mais, pour une raison ou pour une autre, le sentiment de perte que j��prouvais allait bien au-del� de ce simple fait. D�s mon retour, l��v�que m�informa qu�il n�avait pas re�u la moindre nouvelle de Paul Dur� durant les quatre ann�es qui venaient de s��couler. Le Nouveau-Vatican avait d�pens� une fortune en demandes de renseignements par m�gatrans, mais ni les autorit�s coloniales ni le consulat de Keats n�avaient pu retrouver trace du pr�tre disparu.

Le p�re Hoyt s�interrompit pour porter son verre d�eau � ses l�vres, et le consul en profita pour commenter�:

��Je me souviens tr�s bien des recherches. Je n�ai jamais connu Dur� personnellement, bien s�r, mais nous avons fait tout notre possible pour retrouver sa trace. Th�o, mon adjoint, a d�pens� une �norme �nergie, au fil des ans, pour essayer de r�soudre ce myst�re�; mais, � l�exception de quelques rapports contradictoires selon lesquels il aurait �t� aper�u une ou deux fois � Port-Romance, nous n�avons plus jamais entendu parler de lui. Encore ces rapports remontaient-ils aux toutes premi�res semaines de son arriv�e, c�est-�-dire il y a des ann�es de cela. Il y avait partout, sur son chemin, des plantations, pour la plupart d�pourvues d��quipement radio ou persoc. Cela s�explique par le fait que, sur beaucoup d�entre elles, on se livrait non seulement � la culture des fibroplastes, mais aussi � celle, clandestine, de toutes sortes de drogues ill�gales. Je suppose que nous n�avons jamais eu affaire � la bonne personne, sur la bonne plantation. Mais je peux affirmer au moins que le dossier du p�re Dur� n�avait pas encore �t� class� lorsque j�ai quitt� Hyp�rion.

Le p�re Hoyt hocha la t�te.

��J�ai d�barqu� sur Keats un mois apr�s la prise de fonctions de votre successeur au consulat. L��v�que a �t� �tonn� que je me porte volontaire pour y retourner. Sa Saintet� elle-m�me m�a donn� audience. Je n�ai s�journ� sur Hyp�rion qu�un peu moins de sept mois en temps local. Lorsque j�ai regagn� le Retz, je savais tout sur ce qui est arriv� au p�re Dur�.

Il mit la main sur les deux carnets � la couverture tach�e.

��Si vous voulez que j�ach�ve mon histoire, dit-il, il faut que je vous lise des passages de son journal.

Le vaisseau-arbre Yggdrasill �tait maintenant orient� de telle sorte que son immense tronc occultait le soleil et que la plate-forme de la salle � manger ainsi que la vo�te de feuilles au-dessous d�elle �taient plong�es dans la nuit. Cependant, au lieu de voir les �toiles comme des t�tes d��pingles brillant au-dessus d�eux, comme cela e�t �t� le cas s�ils s��taient trouv�s � la surface d�une plan�te, ils les voyaient dans le ciel, tout autour d�eux, comme un million de petits soleils. Hyp�rion formait une sph�re qui grossissait � vue d��il, tel un missile mortel qui se pr�cipitait sur eux.

��Lisez donc, fit Martin Silenus.

Premier jour�:

��Ce sont ses derniers mots, d�clara L�nar Hoyt apr�s avoir achev� sa lecture.

Les six visages des p�lerins assis autour de la table se lev�rent vers lui, comme �mergeant d�un r�ve commun. Penchant la t�te en arri�re, le consul vit qu�Hyp�rion �tait maintenant beaucoup plus proche et occupait un bon tiers du ciel, �clipsant les �toiles de son �clat froid.

��Je suis arriv� dix semaines apr�s avoir vu le p�re Dur� pour la derni�re fois, continua Hoyt d�une voix rauque. Plus de huit ann�es s��taient �coul�es sur Hyp�rion, et la derni�re inscription du journal datait de sept ans.

Le pr�tre souffrait visiblement. Son visage, o� perlait la transpiration, avait maintenant une p�leur morbide.

��Il m�a fallu un peu moins d�un mois pour remonter la rivi�re, � partir de Port-Romance, jusqu�� la plantation de Perecebo, reprit-il en se for�ant � ma�triser sa voix. J�esp�rais que les planteurs de fibroplastes ne me refuseraient pas la v�rit�, m�me s�ils ne veulent g�n�ralement pas avoir affaire aux fonctionnaires du consulat ou du Conseil int�rieur. Je ne me trompais pas sur ce point. Le contrema�tre de Perecebo, un nomm� Orlandi, se souvenait tr�s bien du p�re Dur�, de m�me que sa nouvelle �pouse, la Semfa dont il est fait mention dans le carnet. Quant au directeur de la plantation, il a essay� d�organiser plusieurs exp�ditions de recherche sur le plateau, mais ses tentatives ont �chou� en raison d�une recrudescence de l�activit� des teslas au cours des derni�res saisons. Au bout de plusieurs ann�es, il a perdu tout espoir de retrouver son employ� Tuk ou le p�re Dur� vivants. Cependant, il a engag�, � mon arriv�e, deux pilotes de brousse pour explorer la Faille avec des glisseurs de la plantation. Nous avons survol� la r�gion aussi longtemps que nous l�avons pu, en comptant sur nos d�tecteurs d�obstacles et sur la chance pour nous conduire en territoire bikura. Mais, m�me en �vitant de cette mani�re une grande partie de la for�t des flammes, nous avons perdu quatre hommes et un glisseur que nous ont pris les teslas.

Le p�re Hoyt s�interrompit en vacillant l�g�rement. Agrippant le bord de la table pour s�emp�cher de trembler, il s��claircit la voix et poursuivit�:

��Je n�ai plus grand-chose � ajouter. Nous avons fini par rep�rer le village. Les Bikuras, tous les soixante-dix, se sont montr�s aussi born�s et aussi peu communicatifs que le sugg�re son journal. J�ai tout de m�me pu leur faire confirmer que le p�re Dur� avait trouv� la mort en essayant de s�enfoncer dans la for�t des flammes. La pochette en abeste avait r�sist� au feu, et nous y avons trouv� son carnet et les enregistrements m�dicaux.

Hoyt fit du regard le tour de l�assistance, puis continua en baissant les yeux�:

��Nous avons r�ussi � nous faire indiquer l�endroit o� le p�re Dur� �tait mort. Ils ne� ils ne l�avaient pas enterr�. Ses restes �taient plus qu�� moiti� carbonis�s et d�compos�s, mais suffisamment complets pour nous montrer que l�intensit� des d�charges des teslas avait �t� suffisante pour d�truire le� cruciforme en m�me temps que son corps.

Le p�re Dur� est mort de la vraie mort. Nous avons ramen� ses restes � la plantation de Perecebo, o� ils ont �t� ensevelis apr�s la c�l�bration d�un service fun�bre complet. (Il prit une profonde inspiration.) Malgr� mes protestations vigoureuses, H. Orlandi a ordonn� la destruction du village et d�une partie de la paroi de la Faille � l�aide de charges creuses nucl�aires qu�il avait apport�es de la plantation. Je ne pense pas qu�un seul Bikura ait pu survivre � cela, et il est probable que l�entr�e du labyrinthe et celle de la ��basilique�� ont �t� obstru�es par l��boulement.

Souffrant de plusieurs blessures ou affections contract�es au cours de l�exp�dition, j�ai d� s�journer plusieurs mois � la plantation avant de pouvoir retourner sur le continent septentrional, d�o� j�ai gagn� Pacem. Personne n�est au courant de l�existence de ce journal � l�exception de H. Orlandi et de Monseigneur �douard, ainsi, naturellement, que tous ses sup�rieurs auxquels il aura jug� bon de r�v�ler la chose. Mais, � ma connaissance, l��glise n�a encore publi� aucun communiqu� relatif au journal du p�re Dur�.

Le p�re Hoyt, qui �tait debout, se rassit alors. La sueur d�goulinait sur son menton, et son visage, � la lumi�re r�fl�chie d�Hyp�rion, �tait d�une p�leur bleu�tre.

��Et� c�est tout�? demanda Martin Silenus.

��Oui, r�ussit � murmurer le p�re Hoyt.

��Madame, messieurs, fit Het Masteen, il commence � se faire tard. Je vous sugg�re donc d�aller rassembler vos bagages et de gagner, dans une demi-heure au plus, le vaisseau de notre ami le consul, que vous trouverez dans la sph�re n�11. Je vous rejoindrai plus tard � la surface avec l�un des vaisseaux de descente de l�arbre.

La journ�e � Keats, capitale d�Hyp�rion, avait �t� chaude et pluvieuse. M�me apr�s l�orage, un tapis de sombres nuages continuait de flotter au-dessus de la ville, emplissant l�air de l�odeur sal�e de l�oc�an qui se trouvait � vingt kilom�tres � l�ouest. Le soir venu, tandis que la grisaille du jour faisait place au gris du cr�puscule, un double bang secoua la ville, se r�verb�rant sur le pic montagneux solitaire dont la silhouette dentel�e se dressait au sud. Les nuages avaient pris un �clat bleu nacr�. Trente secondes plus tard, un vaisseau couleur d��b�ne per�a la couverture de nuages et descendit doucement sur son panache de flammes de fusion, ses feux de navigation lan�ant leurs �clats rouges et verts dans le ciel plomb�.

� mille m�tres, les projecteurs d�atterrissage du vaisseau s�allum�rent, et trois faisceaux de lumi�re coh�rente, montant de l�astroport au nord de la ville, verrouill�rent l�appareil sur un tr�pied de bienvenue vermeil. Le vaisseau tomba lentement jusqu�� trois cents m�tres du sol, puis se d�pla�a lat�ralement, avec la s�ret� d�une chope qui glisse sur un comptoir mouill�, jusqu�� ce qu�il arrive au niveau de la fosse de refroidissement qui l�attendait.

Des jets � haute pression arros�rent la fosse et la base du vaisseau, faisant surgir des geysers de vapeur qui se m�l�rent aux rideaux de pluie fine balayant la plaine de bitume de l�astroport. Lorsque tout fut fini, le silence retomba, � l�exception du bruissement de la pluie et des cliquetis et craquements espac�s du vaisseau en train de refroidir.

Un balcon sortit d�une coup�e dans la muraille, trente m�tres au-dessus de la fosse. Cinq silhouettes s�avanc�rent.

��Merci pour la promenade, fit le colonel Kassad en se tournant vers le consul.

Celui-ci hocha distraitement la t�te et s�appuya � la rambarde, en respirant l�air frais � grandes goul�es. Des gouttelettes de pluie ruissel�rent sur sa barbe et sur ses sourcils.

Sol Weintraub souleva le b�b� de son panier. L�enfant avait �t� r�veill�e, sans doute par le changement de temp�rature et de pression, ou par les bruits, les odeurs et les mouvements diff�rents. Elle se mit � brailler. Il la ber�a et lui parla doucement, mais les glapissements continu�rent.

��Voil� une musique de circonstance pour c�l�brer notre arriv�e, d�clara Martin Silenus.

Le po�te portait une longue cape mauve et un b�ret grenat inclin� sur son �paule droite. Il but une gorg�e du vin qu�il avait apport� avec lui du salon.

��J�sus � b�quilles, cet endroit a vraiment chang�! s��cria-t-il.

Le consul, qui n�avait quitt� Hyp�rion que depuis huit ann�es locales, devait en convenir. Le port spatial se trouvait alors � neuf kilom�tres des premiers faubourgs de la ville. Aujourd�hui, il �tait entour� de cabanes en bois, de tentes et de rues boueuses. De son temps, il n�y avait pas plus d�une arriv�e par semaine, alors qu�il comptait aujourd�hui plus d�une vingtaine de vaisseaux sur le terrain. Le minuscule b�timent de douane et d�administration avait �t� remplac� par une �norme b�tisse en pr�fabriqu�. Une douzaine de fosses et de grilles destin�es aux vaisseaux de descente avaient �t� ajout�es, un peu n�importe comment, � l�ouest, et les installations �taient partout encombr�es de modules b�ch�s sous une toile de camouflage, qui pouvaient servir�; le consul le savait, aussi bien de station de commandement au sol que de baraquement. Une for�t d�antennes exotiques se dressait vers le ciel � partir d�un groupe de ces modules � une extr�mit� du terre-plein.

��Le progr�s, murmura le consul.

��La guerre, fit le colonel Kassad.

��Mais ce sont des gens qu�il y a l�-bas�! s�exclama Brawne Lamia, pointant l�index en direction des portes du terminal principal, � l�extr�mit� sud du terrain.

Un oc�an de couleurs ternes venait s��craser, comme une houle silencieuse, sur le grillage qui marquait la s�paration avec l�ext�rieur et sur le champ de confinement mauve.

��Bon Dieu�! Elle a raison�! fit le consul.

Kassad sortit ses jumelles, et ils observ�rent � tour de r�le la foule de milliers de personnes qui se pressaient contre la barri�re de grillage et le champ r�pulsif.

��Que font-ils l�? demanda Lamia. Que veulent-ils�?

M�me � cinq cents m�tres de distance, l��nergie aveugle qui se d�gageait de cette foule �tait impressionnante. On voyait les silhouettes sombres des soldats de la Force en train de patrouiller juste � l�int�rieur du p�rim�tre. Le consul se rendit soudain compte que la bande de terrain nu qu�il voyait entre la grille, le champ de confinement et les sentinelles devait �tre min�e, ou balay�e par un rayon de mort, ou encore les deux � la fois.

��Que veulent-ils�? r�p�ta Lamia.

��Ils veulent partir, dit Kassad.

Avant m�me que le colonel e�t parl�, le consul avait compris la raison de la pr�sence des tentes et des baraques autour du port spatial. Les habitants d�Hyp�rion cherchaient � fuir leur plan�te. Ils devaient s�agglutiner ainsi au grillage, silencieusement, chaque fois qu�un vaisseau se posait.

��En voil� un, en tout cas, qui ne risque pas de s�envoler, fit Martin Silenus en d�signant du doigt une montagne basse situ�e au sud, au-del� du fleuve. Ce bon vieux William Rex le Pleureur, que Dieu garde son �me impie.

Le visage sculpt� du roi Billy le Triste �tait � peine visible � travers la pluie fine et l�obscurit� grandissante.

��Je l�ai bien connu, Horatio, continua le po�te ivre. Un homme jamais � court de plaisanteries. Pas une seule qui f�t dr�le. Un vrai trou du cul, Horatio�

Sol Weintraub se tenait en retrait � l�entr�e du balcon, pour abriter son b�b� de la pluie et �carter ses braillements de la conversation g�n�rale.

��Nous avons de la visite, fit-il en tendant le bras.

Un v�hicule de sol au polym�re de camouflage inactiv� et un VEM militaire modifi� par l�adjonction de souffleries de sustentation adapt�es au faible champ magn�tique d�Hyp�rion s�approchaient d�eux sur la piste mouill�e.

Sans quitter des yeux un seul instant la montagne repr�sentant le roi Billy � la triste figure, Silenus r�cita d�une voix douce, � peine audible�:

Le p�re Hoyt sortit sur le balcon, en se frottant les joues des deux mains. Ses yeux �taient hagards comme ceux d�un enfant �mergeant du sommeil.

��Nous sommes arriv�s�? demanda-t-il.

��Pour s�r, bordel de merde�! s��cria le po�te en rendant les jumelles au colonel. Pr�parons-nous � affronter ces foutus marines.

C�est durant la bataille d�Azincourt que Fedmahn Kassad rencontra la femme qu�il allait passer le reste de sa vie � essayer de retrouver.

Par une matin�e froide et humide de la fin du mois d�octobre 1415, on l�avait introduit comme archer dans l�arm�e du roi Henri�V d�Angleterre. Les forces anglaises se trouvaient sur le sol fran�ais depuis ao�t 1414 et battaient peu � peu en retraite depuis le 8 octobre devant des troupes fran�aises sup�rieures en nombre. Henri avait convaincu son Conseil de guerre que l�arm�e anglaise �tait capable de rejoindre Calais, o� elle serait en s�curit�, � marches forc�es, avant les Fran�ais. Cette strat�gie avait �chou�. � l�aube de ce vingt-cinqui�me jour gris et bruineux d�octobre, sept mille Anglais, pour la plupart des archers, se mass�rent face � une force de quelque vingt-huit mille hommes d�armes fran�ais sur une largeur d�un kilom�tre de terrain bourbeux.

Kassad avait froid, il se sentait fatigu� et malade, et il avait tr�s peur. Avec les autres archers, il se nourrissait presque exclusivement de baies sauvages depuis huit jours que durait leur marche, et la majorit� des hommes en ligne comme lui ce matin-l� souffraient de diarrh�e. La temp�rature ne d�passait pas douze degr�s. Kassad avait vainement essay�, la nuit pr�c�dente, de trouver le sommeil � m�me la terre humide. Il �tait extr�mement impressionn� par l�incroyable r�alisme de l�exp�rience. Le R�seau Tactique Historique de l��cole de Commandement Militaire d�Olympus �tait aussi diff�rent par rapport aux stimsims traditionnelles que les polyholos compar�s aux ferrotypes d�antan, mais les sensations physiques �taient si convaincantes, si r�elles que Kassad appr�hendait pour de bon d��tre bless� au combat. On racontait que des �l�ves officiers, ayant re�u une blessure fatale dans une sim du RTH-ECMO, avaient �t� retir�s morts de leur cr�che d�immersion.

Kassad et le reste de l�archerie du flanc droit de l�arm�e d�Henri observaient sans rien faire les forces fran�aises depuis le d�but de la matin�e lorsque des pennons s�agit�rent. L��quivalent d�un sergent du XV^e si�cle aboya ses ordres, et les archers, ob�issant au commandement royal, march�rent sur l�ennemi. Le front irr�gulier des Anglais, qui s��talait sur sept cents m�tres d�une ligne d�arbres � l�autre, consistait en groupes d�archers comme ceux de la troupe de Kassad, m�l�s � des groupes plus petits d�hommes d�armes. Les Anglais ne disposaient pas de cavalerie organis�e. La plupart des chevaux que Kassad pouvait voir de son c�t� avaient pour cavaliers des hommes rattach�s au groupe de commandement du roi, � trois cents m�tres du centre, ou aux positions du duc d�York, beaucoup plus proches de l�endroit o� se tenaient Kassad et les autres archers, sur le flanc droit. Ces groupes de commandement rappelaient � Kassad le QG mobile de l��tat-major d�une unit� terrestre de la Force, � l�exception de l�in�vitable for�t d�antennes de communication, ici remplac�es par des pennons et gonfalons qui pendaient au bout de leurs piques. Cible r�v�e pour l�artillerie, se dit Kassad, pour se rappeler aussit�t que de telles notions militaires n�existaient pas encore.

Kassad avait constat� que les Fran�ais ne manquaient pas de chevaux. Il estima que chaque flanc de leur arm�e devait comporter six ou sept cents hommes mont�s, en plus d�une longue ligne de cavalerie derri�re le front principal de leurs troupes. Il n�aimait pas beaucoup ces b�tes. Il en avait d�j� eu sous les yeux des images et des repr�sentations holos, naturellement, mais il n�en avait jamais contempl� en chair et en os avant cet exercice. Leur taille, leur odeur, les bruits que les chevaux faisaient entendre le rendaient nerveux, surtout dans la mesure o� ces fichus quadrup�des �taient rev�tus d�une armure de la t�te aux sabots, bard�s de fer et entra�n�s � porter des hommes en armure maniant des lances de quatre m�tres de long.

L�avance des Anglais prit fin. Kassad estimait que sa ligne de bataille se trouvait � deux cent cinquante m�tres environ de la ligne fran�aise. Il savait, d�apr�s l�exp�rience de la semaine pass�e, que les Fran�ais se trouvaient � port�e de ses fl�ches, mais il aurait fallu, pour bander l�arc, se d�bo�ter � moiti� l��paule.

Les Fran�ais criaient ce qu�il supposait �tre des injures. Il les ignora tout en s�avan�ant, avec ses compagnons silencieux, � quelques m�tres de l�endroit o� ils avaient fich� en terre leurs longues fl�ches, pour les avoir � port�e de la main, et trouv�rent un terrain meuble pour y enfoncer leurs pieux. Ceux-ci �taient lourds et longs, environ un m�tre cinquante, et cela faisait une semaine que Kassad tra�nait le sien. Ils les avaient rendus pointus aux deux extr�mit�s. Lorsque l�ordre avait �t� transmis � toute l�archerie de couper de jeunes arbres pour en faire des pieux, quelque part au c�ur de la for�t, apr�s la travers�e de la Somme, Kassad s��tait vaguement demand� � quoi cela pourrait bien servir. Il d�tenait maintenant la r�ponse.

Un archer sur trois avait dans son �quipement un lourd marteau d�armes, et les pieux furent enfonc�s avec, selon un angle soigneusement �tudi�. Kassad sortit son grand couteau pour tailler de nouveau la pointe du pieu qui, malgr� son inclinaison, lui arrivait presque � hauteur de poitrine. Puis il recula, � travers le h�risson de pieux ac�r�s, pour attendre la charge des Fran�ais � c�t� de ses fl�ches.

Les Fran�ais ne charg�rent pas.

Kassad attendit. Son grand arc �tait band�. Quarante-huit fl�ches �taient plant�es en deux faisceaux � ses pieds, dont la position �tait parfaitement r�glementaire.

Les Fran�ais ne chargeaient toujours pas.

La pluie avait cess�, mais une brise fra�che s��tait lev�e, et la faible quantit� de chaleur corporelle produite par Kassad au cours de la br�ve marche et de la corv�e des pieux s��tait rapidement dissip�e. Les seuls bruits que l�on entendait maintenant �taient les frottements m�talliques des armures des hommes et des b�tes, quelques rires et murmures nerveux occasionnels, ainsi que les pi�tinements sourds des sabots de la cavalerie ennemie qui se redisposait mais refusait toujours de donner l�assaut.

��Bordel�! s�exclama un yeoman aux cheveux grisonnants � quelques m�tres de Kassad. Ces putains de salauds nous ont fait perdre toute notre foutue matin�e. Qu�ils l�vent le cul du pot, s�ils ne peuvent pas chier�!

Kassad hocha la t�te d�un air approbateur. Il ignorait si l�autre s��tait exprim� r�ellement en moyen anglais ou en simple standard. Il n�aurait su dire si l�archer grisonnant �tait comme lui un �l�ve officier de l��cole militaire ou bien un instructeur, ou encore un artefact cr�� par la sim. Il n�aurait pas su dire non plus si l�argot �tait authentique. Il s�en fichait, en fait. Son c�ur battait tr�s fort et ses doigts �taient moites. Il s�essuya les mains sur son pourpoint.

Comme si le roi Henri n�avait attendu que le signal du vieil archer, des banni�res de commandement s�agit�rent soudain, des sergents hurl�rent leurs ordres et des rang�es d�archers anglais lev�rent leurs grands arcs, les band�rent � un commandement et l�ch�rent la corde au commandement suivant.

Quatre vol�es repr�sentant plus de six mille fl�ches longues d�un yard, � la t�te triangulaire, sembl�rent former un nuage � trente m�tres de haut puis retomb�rent sur les Fran�ais.

Les hennissements aigus des chevaux s��lev�rent, accompagn�s du cr�pitement de dix mille pots d��tain battus par des milliers d�enfants d�ments tandis que les hommes d�armes fran�ais se penchaient pour recevoir le gros de l�averse sur l�acier de leur bassinet ou de leurs plaques de buste et d��paules. Kassad n�ignorait pas que, militairement, peu de dommages r�els �taient ainsi caus�s, mais c��tait pi�tre consolation pour le soldat fran�ais qui se retrouvait avec dix pouces de bois de fl�che dans l��il ou pour les dizaines de chevaux qui tr�buchaient, vacillaient ou s��croulaient les uns sur les autres tandis que leurs cavaliers luttaient pour arracher les dards des flancs des malheureuses cr�atures.

Les Fran�ais, cependant, ne chargeaient toujours pas.

De nouveaux ordres furent lanc�s. Kassad mit l�arc en position, banda, l�cha son trait. Puis encore et encore. Toutes les dix secondes, le ciel se noircissait. Son bras et son �paule �taient endoloris. Il ne ressentait ni exaltation ni col�re. Il faisait simplement son travail. Les muscles de son avant-bras �taient en feu. De nouveau, les fl�ches vol�rent. Puis encore. Cinq de ses premiers faisceaux de vingt-quatre fl�ches y �taient d�j� pass�s lorsqu�un grand cri se propagea le long des lignes anglaises. Retenant sa respiration, l�arc band�, il baissa les yeux pour regarder devant lui.

Les Fran�ais �taient en train de charger.

La matin�e �tait presque achev�e lorsque Fedmahn Kassad acheva son histoire. Le consul battit des paupi�res et regarda autour de lui, de nouveau conscient du vaisseau et de tout ce qui l�entourait pour la premi�re fois depuis deux bonnes heures. Le B�nar�s avait maintenant rejoint le cours principal du fleuve Hoolie. Le consul entendait les craquements des cha�nes et des c�bles tir�s par les mantas dans leurs harnais. Le B�nar�s �tait apparemment le seul navire qui remontait le fleuve, mais il y en avait plusieurs dans l�autre sens. Le consul se frotta le front. Il fut surpris de retirer sa main couverte de sueur. La journ�e �tait chaude, et l�ombre de la b�che s��tait d�plac�e sans qu�il s�en aper��t. Il cilla, se frotta les yeux et gagna un coin d�ombre pour se verser � boire en choisissant l�une des bouteilles que les andro�des avaient pos�es sur un petit meuble � proximit� de la table.

��Mon Dieu�! fit alors le p�re Hoyt. D�apr�s cette Mon�ta, les Tombeaux du Temps se d�placeraient donc en arri�re dans le temps�?

��C�est exact, r�pliqua Kassad.

��Est-ce vraiment possible�?

��Tout � fait, lui r�pondit Sol Weintraub.

��Si ce que vous dites est vrai, intervint Brawne Lamia, vous auriez rencontr� cette Mon�ta dans son pass�, mais dans votre propre avenir, en un moment qui n�est pas encore arriv� pour nous.

��C�est cela, fit Kassad.

Martin Silenus alla se pencher sur le bastingage et cracha dans le fleuve.

��Colonel, est-ce que vous croyez que cette salope �tait en r�alit� le gritche�?

��Je l�ignore, fit Kassad dans un murmure � peine audible.

Silenus se tourna vers Sol Weintraub.

��Vous �tes un �rudit. Y a-t-il quoi que ce soit dans la mythographie du gritche qui indique que ce monstre soit capable de changer de forme�?

��Non, r�pondit Weintraub.

Il �tait en train de pr�parer un biberon sph�rique pour sa fille, qui babillait en pliant et d�pliant les doigts de ses petites mains.

��Colonel, demanda Het Masteen, ce champ de force individuel, ou cet habit de combat� avez-vous pu le ramener avec vous apr�s votre rencontre avec les Extros et cette� cr�ature femelle�?

Kassad regarda le Templier quelques secondes avant de secouer n�gativement la t�te.

Le consul contemplait le fond de son verre, mais il redressa brusquement la t�te, comme frapp� par une forte pens�e.

��Vous dites que vous avez eu la vision de l�arbre aux supplices du gritche� de cette structure, cette chose qui lui sert � empaler ses victimes.

Kassad d�tacha du Templier son regard de basilic pour le reporter sur le consul. Il hocha lentement la t�te.

��Et il y avait des cadavres accroch�s aux branches�?

Nouveau hochement de t�te.

Le consul se frotta le haut de la l�vre sup�rieure o� perlait la transpiration.

��Si l�arbre se d�place � rebours dans le temps comme les Tombeaux, dit-il, cela signifie que les victimes viennent de notre futur.

Kassad ne r�pondit pas. Les autres regardaient maintenant le consul, mais seul Weintraub semblait comprendre le sens de sa remarque et sa finalit�.

R�sistant � l�envie de se frotter de nouveau le haut de la l�vre, le consul reprit d�une voix tranquille�:

��Avez-vous reconnu dans l�arbre certains d�entre nous�?

Kassad demeura silencieux durant une bonne minute. Puis les bruits du fleuve et des superstructures du navire parurent s�amplifier tandis qu�il r�pondait, apr�s avoir pris une longue inspiration�:

��Oui.

Le silence, de nouveau, s��tira. Ce fut Brawne Lamia qui le rompit.

��Vous ne voulez pas nous dire qui�?

��Non.

Il se leva de son si�ge et se dirigea vers l�escalier qui menait aux ponts inf�rieurs.

��Attendez�! lui cria le p�re Hoyt.

Kassad s�immobilisa en haut de l�escalier.

��Il y a deux autres choses que j�aimerais que vous nous disiez.

��Lesquelles�?

Le p�re Hoyt grima�a sous l�effet d�une vague de douleur. Son visage d�charn� p�lit sous la pellicule de transpiration qui le recouvrait. Il prit une profonde inspiration, puis murmura�:

��Premi�rement, est-ce que vous avez l�impression que le gritche� cette femme� ou qui que ce soit� voudrait se servir de vous pour d�clencher cette terrible guerre interstellaire dont vous avez eu la vision�?

��Oui, murmura doucement Kassad.

��Deuxi�mement, pourriez-vous nous dire quel v�u vous avez l�intention de pr�senter au gritche� ou � cette Mon�ta� quand vous serez en leur pr�sence � l�occasion du p�lerinage�?

Pour la premi�re fois, Kassad sourit. Ce fut un sourire p�le et froid, d�une froideur extr�me.

��Je n�aurai aucun v�u � leur soumettre, dit-il. Lorsque je les reverrai, je les tuerai.

Les p�lerins demeur�rent silencieux lorsque Kassad descendit dans les profondeurs du navire. Ils n��chang�rent m�me pas un regard tandis que le B�nar�s continuait sa route nord-nord-est dans la chaleur �touffante de l�apr�s-midi.

La barge B�nar�s entra dans le port fluvial de Na�ade une heure avant le coucher du soleil. L��quipage et les p�lerins se press�rent contre le bastingage pour regarder les cendres encore fumantes de ce qui avait �t� nagu�re une ville de vingt mille �mes. Il en restait peu de chose. La c�l�bre Hostellerie du Fleuve, construite � l��poque de Billy le Triste, avait br�l� jusqu�aux fondations. Son d�barcad�re et ses pontons carbonis�s, ainsi qu�une partie de ses terrasses ombrag�es, �taient � demi affaiss�s dans le lit peu profond du fleuve. Le b�timent des douanes n��tait plus qu�une carcasse incendi�e. Le terminal des dirigeables, � l�extr�mit� nord-est de la ville, subsistait uniquement sous la forme d�une tour d�amarrage noire comme du charbon. Il n�y avait plus le moindre vestige du petit temple gritcht�que du bord de l�eau. Plus grave encore, du point de vue des p�lerins, �tait la destruction de la Gare Fluviale de Na�ade. Le d�barcad�re �tait enti�rement d�vast�, et les enclos des mantas s�ouvraient sur le fleuve.

��Bordel de Dieu�! s�exclama Martin Silenus.

��Qui a pu faire �a�? demanda le p�re Hoyt. Le gritche, vous croyez�?

��Les FT, plus vraisemblablement, lui dit le consul. Peut-�tre en se battant contre le gritche, au demeurant.

��Je n�arrive pas � y croire, fit Brawne Lamia.

Elle se tourna vers A. Bettik, qui venait de les rejoindre sur le pont arri�re.

��Vous n��tiez pas au courant�?

��Non, r�pondit l�andro�de. Nous n�avons plus aucun contact, depuis huit jours, avec toute la zone situ�e au nord des �cluses.

��Comment �a�? s��tonna Lamia. M�me s�il n�y a pas d�infosph�re sur ce foutu monde, vous devez bien avoir des radios�?

A. Bettik eut un l�ger sourire.

��Nous avons bien la radio, H. Lamia, mais les satcoms ont �t� d�truits, ainsi que les relais hyperfr�quences des �cluses de Karla. Quant aux ondes courtes, nous n�y avons pas acc�s.

��Et les mantas�? demanda Kassad. Croyez-vous que nous puissions arriver jusqu�� la Bordure avec celles que nous avons�?

Bettik fron�a les sourcils.

��Il le faudra bien, colonel. Mais c�est un crime. Les deux mantas d�j� harnach�es ne s�en remettront pas. Avec de nouvelles b�tes, nous aurions pu atteindre la Bordure avant l�aube. Avec ces deux-l�, ajouta l�andro�de en haussant les �paules, peut-�tre dans l�apr�s-midi, si elles tiennent le coup jusque-l�.

��Le chariot � vent nous attendra�? demanda Het Masteen.

��Il faut l�esp�rer, r�pondit A. Bettik. � pr�sent, si vous voulez bien m�excuser, je vais voir ce que je peux faire pour nourrir ces pauvres b�tes. Il faudrait que nous puissions repartir dans l�heure qui vient.

Au commencement �tait le Verbe. Puis arriva le traitement de texte, et leur foutu processeur de pens�e. La mort de la litt�rature s�ensuivit. Ainsi va la vie.

Francis Bacon a d�clar� un jour�: ��De la mauvaise et inad�quate formation des mots d�coule une d�licieuse obstruction de l�esprit.�� Nous avons tous eu nos moments de d�licieuse obstruction, n�est-ce pas�? Et moi un peu plus que les autres. L�un des plus grands �crivains du XX^e si�cle, aujourd�hui oubli頖 l��crivain, pas le si�cle�� a eu un jour ce bon mot�: ��J�adore le m�tier d��crire. C�est l�encre et le papier que je ne peux pas voir.�� Vous saisissez�? Eh bien, amigos et amiguette, j�adore le m�tier de po�te. Ce sont ces putains de mots que je ne peux pas supporter.

Par o� commencer�?

Par Hyp�rion, peut-�tre�?

(Fondu)

Pr�s de deux si�cles standard plus t�t.

Les cinq vaisseaux d�ensemencement du roi Billy le Triste spiralent comme des pissenlits dor�s sur le fond lapis d�un ciel qui ne nous est que trop familier. Nous nous posons comme des conquistadors � la parade. Plus de deux mille cr�ateurs des arts visuels, �crivains, sculpteurs, po�tes, ARNistes, vid�o et holor�alisateurs, compositeurs et d�compositeurs�� j�en passe, et des meilleurs�� entour�s de cinq fois leur nombre d�administrateurs, techniciens, �cologistes, superviseurs, chambellans et autres l�che-cul professionnels, sans mentionner la famille des culs royaux en chair et en os, entour�e � son tour de dix fois son nombre d�andro�des pr�ts � retourner la terre, � pelleter le charbon dans les r�acteurs, � �difier des cit�s, � coltiner un fardeau ou un autre� Vous voyez le tableau, quoi.

Nous avions pos� le pied sur un monde d�j� ensemenc� par de pauvres bougres qui avaient r�gress� � l��tat primitif deux si�cles plus t�t, et qui survivaient au jour le jour, selon la loi du gourdin, comme ils pouvaient. Naturellement, les nobles descendants de ces vaillants pionniers nous prirent pour des dieux, surtout apr�s que quelques repr�sentants de nos forces de s�curit� eurent scorifi� deux ou trois des plus agressifs d�entre eux. Tout aussi naturellement, nous accept�mes leur v�n�ration comme un d�, et nous les f�mes travailler pour nous aux c�t�s de nos peaux-bleues, labourant le quaranti�me Sud et �difiant notre rutilante cit� sur la colline.

Pour une rutilante cit�, on peut dire que c�en �tait une. Les ruines que vous voyez aujourd�hui ne peuvent pas vous donner une id�e de ce qu��tait cette cit�. Le d�sert, en trois si�cles, s�est avanc�, et les aqueducs venus de la montagne se sont �croul�s. Il ne reste plus qu�un squelette. Mais � son heure de gloire, la Cit� des Po�tes �tait resplendissante�: l�Ath�nes de Socrate avec le piment intellectuel de la Venise de la Renaissance, plus la ferveur artistique du Paris des impressionnistes, la vraie d�mocratie de la premi�re d�cennie d�Orbit City, et l�avenir sans fin de Tau Ceti Central.

Vers la fin, bien s�r, il ne restait plus rien de toute cette splendeur. Il n�y avait plus que le claustrophobique hall � hydromel de Hrothgar, avec le monstre qui attendait dans les t�n�bres de l�ext�rieur. Nous avions notre Grendel, pour s�r. Nous avions m�me notre Hrothgar, si l�on veut bien serrer un peu les paupi�res en regardant le profil path�tique et quelque peu vo�t� du roi Billy le Triste. Il ne nous manquait que les Geats, notre grand Beowulf aux larges �paules et � la petite cervelle, avec sa bande de joyeux psychopathes. C�est pourquoi, faute d�avoir un h�ros, nous nous sommes cantonn�s dans les r�les de victimes, composant nos propres sonnets, r�p�tant nos ballets et d�roulant nos parchemins pendant que notre Grendel aux �pines d�acier emplissait la nuit de terreur et moissonnait les f�murs et les cartilages.

C�est vers cette �poque que, sous l�apparence d�un satyre dont la chair �tait le miroir de l��me, je me trouvai plus pr�s de finir mes Cantos, l��uvre de toute ma vie, que je ne me suis jamais trouv� au cours de ces cinq si�cles de poursuite opini�tre.

(Fondu au noir)

Il me vient � l�esprit que l�histoire de Grendel est quelque peu pr�matur�e. Les personnages ne sont pas encore en sc�ne. Les sc�narios dislin�aires et la prose non contigu� ont leurs d�fenseurs, dont je ne suis pas le moindre, mais au bout du compte, mes amis, c�est le personnage qui gagne ou perd l�immortalit� sur le v�lin. N�avez-vous jamais eu le secret sentiment que, quelque part, en cet instant m�me, Huckleberry Finn et son ami Jim font avancer leur radeau sur une rivi�re lointaine, et qu�ils sont beaucoup plus r�els que le chausseur oubli� qui nous a vendu une paire de souliers pas plus tard qu�hier�? N�importe comment, s�il faut que cette putain d�histoire soit racont�e, il faut aussi que vous sachiez qui est dedans. Par cons�quent�� et croyez qu�il m�en co�te�� je suis oblig� de commencer par le commencement.

Le B�nar�s atteignit la Bordure le lendemain peu apr�s midi. L�une des mantas �tait morte dans son harnais � vingt kilom�tres � peine de notre destination. A. Bettik la laissa s�en aller avec le courant. L�autre r�sista jusqu�� ce qu�ils fussent amarr�s au quai, puis roula sur le c�t�, totalement �puis�e, ses ou�es laissant passer un mince filet de bulles d�air. Bettik la rel�cha aussi, en expliquant qu�elle avait une faible chance de survie si elle se laissait porter quelque temps par le courant.

Les p�lerins �taient debout depuis l�aube pour contempler le paysage qui d�filait devant eux. Ils �changeaient peu de paroles. Ils ne trouvaient rien � ajouter au r�cit de Martin Silenus. Le po�te ne paraissait pas s�en soucier. Il continuait de boire du vin au petit d�jeuner et de chanter des chansons obsc�nes pour saluer le lever du soleil.

Le fleuve s��tait consid�rablement �largi depuis la veille. Il formait maintenant un ruban d�autoroute de deux kilom�tres de large qui s�enfon�ait, gris-bleu, � travers les basses collines vertes du sud de la mer des Hautes Herbes. Il n�y avait pas d�arbres si pr�s de l�oc�an, et les tons roux et chatoyants des buissons de la Crini�re s��taient progressivement �claircis pour se rapprocher du vert vif des herbes hautes de deux m�tres qui tapissaient les plaines du nord. Toute la matin�e, les collines n�avaient cess� de s�aplatir pour ne plus former que des talus herbeux bordant le fleuve de chaque c�t�. Une bande sombre presque indiscernable flottait juste au-dessus de l�horizon au nord et � l�est, et les p�lerins qui avaient d�j� v�cu sur des mondes oc�aniques comprirent que la mer n��tait plus tr�s loin, m�me si celle-ci n��tait form�e que de milliards d�hectares de hautes herbes.

La Bordure n�avait jamais �t� un lieu tr�s fr�quent�. Aujourd�hui, elle �tait totalement d�serte. La vingtaine de b�tisses align�es de chaque c�t� de la route qui partait du quai offrait un spectacle d�abandon et de d�solation. Certains indices pouvaient laisser supposer que la population avait fui � peine quelques semaines plus t�t. Le Repos du P�lerin, une vieille taverne vieille de trois si�cles, perch�e sur une colline juste en dessous de la cr�te, avait enti�rement br�l�.

A. Bettik les accompagna jusqu�au sommet du talus.

��Que comptez-vous faire, � pr�sent�? lui demanda le colonel Kassad.

��D�apr�s les termes du contrat de servage qui nous lie au Temple, nous sommes libres apr�s ce voyage, lui r�pondit Bettik. Nous vous laissons le B�nar�s pour effectuer le voyage de retour. En ce qui nous concerne, nous redescendrons le fleuve avec le radeau. Puis nous continuerons notre route.

��Vous vous ferez �vacuer avec les autres r�fugi�s�? demanda Brawne Lamia.

��Non, r�pliqua Bettik en souriant. Nous avons nos propres objectifs et nos propres p�lerinages sur Hyp�rion.

Le groupe avait atteint la cr�te arrondie du talus. Vu d�en haut, le B�nar�s semblait bien petit, amarr� � son ponton croulant. Le fleuve coulait dans les lointains bleut�s du sud-ouest, au-del� de la ville, puis obliquait vers l�ouest, r�tr�cissant son cours � l�approche des infranchissables cataractes situ�es � une douzaine de kilom�tres en amont de la Bordure. Au nord et � l�est s��tendait la mer des Hautes Herbes.

��Mon Dieu�! murmura Lamia.

L�impression qu�ils avaient �tait de se trouver sur la derni�re colline avant la fin de la cr�ation. Au-dessous d�eux, une succession de quais, de pontons et d�entrep�ts marquait la limite de la Bordure et le commencement de la mer des Hautes Herbes. � perte de vue, il n�y avait que l�herbe qui ondoyait sensuellement sous la brise l�g�re et qui semblait venir l�cher la base de l�escarpement. Cet oc�an v�g�tal paraissait infini et ininterrompu. De hauteur apparemment uniforme, il se prolongeait jusqu�aux quatre horizons. Rien n�indiquait la pr�sence des sommets enneig�s de la Cha�ne Brid�e, qui se trouvait, ils le savaient, � huit cents kilom�tres de l�, au nord-est. L�illusion de contempler une vaste mer �meraude �tait presque parfaite, jusqu�au fr�missement des tiges agit�es par le vent, qui ressemblaient � des moutons au large.

��C�est merveilleux�! s�extasia Lamia, qui se trouvait pour la premi�re fois devant un tel spectacle.

��C�est surtout au lever et au coucher du soleil qu�il faut le voir, lui dit le consul.

��Fascinant, murmura Sol Weintraub.

Il souleva l�enfant pour qu�elle puisse admirer aussi. Elle gigota de plaisir et se concentra dans la contemplation de ses petits doigts potel�s.

��Un �cosyst�me parfaitement bien conserv�, fit Het Masteen d�un ton approbateur. Le Muir serait satisfait.

��Merde�! s�exclama Martin Silenus.

Tous les regards se tourn�rent vers lui.

��Il devrait y avoir ici un de ces putains de chariots � vent, fit le po�te.

Les quatre hommes qui l�entouraient ainsi que la femme et l�andro�de se tourn�rent vers le quai abandonn�, puis vers la plaine vide.

��Il a du retard, c�est tout, sugg�ra le consul.

Martin Silenus �clata d�un rire rauque.

��Dites plut�t qu�il est reparti�! Nous avions rendez-vous hier.

Le colonel Kassad prit ses jumelles � amplification �lectronique et balaya l�horizon en disant�:

��� mon avis, il est peu probable qu�il soit reparti sans nous. Ce sont les pr�tres du Temple gritcht�que qui devaient nous l�envoyer. Ils ont int�r�t � ce que nous fassions ce p�lerinage.

��Nous pouvons le faire � pied, proposa L�nar Hoyt.

Il �tait plus p�le que jamais, visiblement dans un �tat de faiblesse avanc�, sous l�empire de la douleur ou de la drogue, ou encore des deux � la fois. Il �tait � peine en �tat de se tenir debout, et encore moins de marcher.

��Pas question, fit Kassad. Cela repr�sente plusieurs centaines de kilom�tres, et ces herbes sont plus hautes que nous.

��Nous avons des boussoles, insista le pr�tre.

��Les boussoles ne servent � rien sur Hyp�rion, fit Kassad, les jumelles toujours braqu�es sur un point de l�horizon.

��Un indicateur de direction, alors.

��Nous avons un radiogoniom�tre, c�est vrai, lui expliqua le consul, mais ce n�est pas l� le probl�me. L�herbe est coupante. Au bout de cinq cents m�tres, nous serions en sang.

��Vous oubliez les serpents, dit Kassad en abaissant ses jumelles. C�est un �cosyst�me bien conserv�, c�est vrai, mais cela n�a rien � voir avec un jardin d�agr�ment.

Le p�re Hoyt soupira et se laissa tomber sur l�herbe rase de la cr�te. Il y avait presque du soulagement dans sa voix lorsqu�il murmura�:

��D�accord, il ne nous reste plus qu�� rebrousser chemin, dans ce cas.

A. Bettik s�avan�a.

��L��quipage vous attendra volontiers pour vous reconduire � Keats avec le B�nar�s si le chariot � vent ne vient pas, dit-il.

��Inutile, r�pliqua le consul. Prenez le radeau et partez comme pr�vu.

��Pas si vite�! s��cria Martin Silenus. Je ne me souviens pas qu�on vous ait �lu dictateur, amigo. Si ce foutu chariot ne se montre pas, il faudra bien trouver un autre moyen de transport. Nous devons absolument arriver l�-bas�!

Le consul fit volte-face pour aboyer�:

��Quel autre moyen de transport�? Un bateau�? Il nous faudrait au moins deux semaines pour remonter la Crini�re et contourner la c�te nord jusqu�� Otho ou l�un des autres points de rassemblement. De toute mani�re, il faudrait qu�un bateau soit disponible. Il est probable que tout ce qui est en �tat de naviguer a �t� r�quisitionn� pour �tre int�gr� au dispositif d��vacuation.

��Un dirigeable, peut-�tre, grogna le po�te.

Brawne Lamia �clata de rire.

��C�est vrai qu�il en passe sans arr�t, depuis deux jours que nous remontons le fleuve�!

Martin Silenus se tourna rageusement vers elle, le poing ferm�, comme s�il voulait la frapper. Puis il sourit.

��Tr�s bien, ma petite dame. Qu�est-ce qu�on fait, alors�? Peut-�tre qu�un sacrifice humain aux serpents des hautes herbes nous attirerait les bonnes gr�ces du dieu des transports.

Elle lui jeta un regard arctique.

��Une auto-immolation par le feu serait tout � fait dans vos cordes, mon gar�on, dit-elle.

Le colonel Kassad s�interposa. D�une voix de commandement, il lan�a�:

���a suffit comme �a, vous deux. Le consul a raison. Le mieux est de rester ici jusqu�� ce que le chariot arrive. H. Masteen et H. Lamia, allez superviser le d�chargement de nos affaires avec A. Bettik. Pendant ce temps, le p�re Hoyt et H. Silenus iront chercher du bois pour faire un grand feu.

��Un grand feu�? Et pourquoi�? demanda le pr�tre.

Il trouvait qu�il faisait assez chaud comme �a sur la colline.

��Quand la nuit tombera, il faut que le chariot � vent puisse nous rep�rer facilement, lui expliqua Kassad. Tout le monde � son poste, maintenant.

Sol Weintraub et sa femme Sara� aimaient la vie qu�ils menaient bien avant que la naissance de leur fille, Rachel, ne les comble autant que pouvait l��tre ce couple.

Sara� avait vingt-sept ans lorsque l�enfant fut con�u. Sol en avait vingt-neuf. Ni l�un ni l�autre n�avait envisag� de suivre un traitement Poulsen, car ils n�en avaient gu�re les moyens, mais m�me ainsi ils pouvaient escompter l�un et l�autre un demi-si�cle de bonne sant�.

Ils n�avaient jamais quitt� le monde de Barnard, l�une des plus anciennes mais aussi plus ternes plan�tes de l�H�g�monie. Barnard faisait partie du Retz, mais cela faisait peu de diff�rence pour Sol et Sara� dans la mesure o� ils ne pouvaient se permettre de se distransporter souvent, et ne le souhaitaient pas vraiment, de toute mani�re. Sol avait r�cemment c�l�br� sa dixi�me ann�e � l�universit� de Nightenhelser, o� il enseignait l�histoire et les belles-lettres tout en poursuivant ses propres recherches sur l��volution de l��thique. Nightenhelser �tait une petite universit�, de moins de trois mille �tudiants, mais sa r�putation �tait grande et elle attirait des jeunes de tout le Retz. Le principal grief des �tudiants �tait que Nightenhelser et l�agglom�ration de Crawford qui l�entourait constituaient un �lot de civilisation au milieu d�un oc�an d�ennui. Et c��tait vrai. L�universit� se trouvait � trois mille kilom�tres de Bussard, la capitale, et les r�gions terraform�es qui les s�paraient �taient exclusivement consacr�es � l�agriculture. Il n�y avait eu ni for�ts � abattre, ni collines � am�nager, ni montagnes � contourner qui auraient pu rompre la plate monotonie des champs de ma�s succ�dant aux champs de haricots puis de bl� puis encore de ma�s puis aux rizi�res, � perte de vue. Le po�te radical Salmud Brevy avait enseign� quelque temps � Nightenhelser, avant la mutinerie de Glennon-Height. Lorsqu�il avait �t� radi�, avant de se distransporter sur le Vecteur Renaissance, il avait d�clar� � ses amis que le comt� de Crawford, sur le continent Sud de Sinzer de la plan�te de Barnard, repr�sentait, � son avis, le Huiti�me Cercle de la d�solation sur le plus infime furoncle au cul de la Cr�ation.

Sol et Sara� Weintraub s�y plaisaient cependant. Crawford, avec ses vingt-cinq mille habitants, semblait construite sur le mod�le de quelque ville des Grandes Plaines am�ricaines du XIX^e si�cle. Les rues �taient larges et bord�es d�ormes et de grands ch�nes qui formaient des vo�tes �paisses. (Barnard avait �t� la deuxi�me colonie extrasolaire de la Terre, am�nag�e plusieurs si�cles avant l�apparition du propulseur Hawking et l�h�gire, et les vaisseaux d�ensemencement, � l��poque, �taient �normes.) Les maisons de Crawford �voquaient des styles qui allaient de l��poque victorienne � celle du renouveau canadien. Elles �taient cependant toutes blanches, et pos�es � l�arri�re de pelouses irr�prochables.

Les b�timents de l�universit� proprement dite �taient d�inspiration g�orgienne, avec une pr�dominance de briques rouges et de colonnades blanches entourant l�ovale de la cour d�honneur. Le bureau de Sol se trouvait au deuxi�me �tage du b�timent Placher, le plus vieux du campus. L�hiver, il avait vue sur les branches nues qui ciselaient la cour de leurs contours complexes. Il adorait l�odeur de craie et de vieilles boiseries qui n�avait pas chang� depuis l��poque o� il �tait lui-m�me �tudiant ici. Chaque jour, en montant dans son bureau, il regardait avec amour les vieilles marches en bois us�es par vingt g�n�rations d��tudiants de Nightenhelser.

Sara� �tait n�e dans une ferme situ�e � mi-chemin de Bussard et de Crawford. Elle avait eu son dipl�me de th�orie musicale l�ann�e avant celle o� Sol avait r�ussi son doctorat. C��tait une jeune femme active et pleine de vie, qui compensait amplement par sa personnalit� ce qui lui manquait en beaut� selon les canons en vigueur. Elle avait toujours gard�, plus tard, ce charme personnel. Elle avait fait deux ann�es d��tudes � l�ext�rieur, � l�universit� de Lugdunum, sur Deneb Drei, mais elle y avait eu le mal du pays. Les couchers de soleil y �taient trop brusques�; les montagnes si c�l�bres d�coupaient la lumi�re en tranches comme une faux � la lame �br�ch�e, et elle avait la nostalgie des cr�puscules de son monde natal, qui duraient des heures, avec l��toile de Barnard flottant � l�horizon comme un gros ballon �carlate tandis que le ciel se figeait pour le soir. Mais ce qui lui manquait peut-�tre le plus, c��tait la plaine parfaite o�, petite fille, de sa chambre du deuxi�me �tage, sous les combles � pente abrupte, elle voyait s�approcher, � travers cinquante kilom�tres de champs quadrill�s, un rideau de temp�te bleu ecchymose �clair� de l�int�rieur par des �clairs blancs. Et c��tait sa famille, aussi, qui manquait � Sara�.

Elle avait connu Sol une semaine apr�s �tre arriv�e � Nightenhelser. Il lui avait fallu trois ans pour se d�cider � la demander en mariage, et elle avait accept�. Au d�but, elle ne voyait rien d�extraordinaire chez ce petit �tudiant de deuxi�me cycle. Elle s�habillait toujours � la mode du Retz, s�int�ressait au mouvement musical post-destructionniste, lisait Obit et Nihil ainsi que les revues d�avant-garde du Vecteur Renaissance et de TC². Elle affectait d��tre blas�e par la vie et d�utiliser un vocabulaire de r�volutionnaire, et rien de tout cela n�allait vraiment avec l��tudiant en histoire demi-portion mais assidu qui avait renvers� sur elle une salade de fruits � la soir�e d�honneur du doyen Moore. Les qualit�s exotiques qu�auraient pu conf�rer � Sol Weintraub ses ascendances juives �taient annul�es par son accent barnardien, sa garde-robe de la boutique des princes de Crawford, et aussi le fait qu�il �tait venu � la r�ception, distraitement, avec sous le bras un exemplaire des Variations sur la Solitude de Detresque.

Pour Sol, cela avait �t� le coup de foudre. Il ne pouvait d�tacher son regard de la fille aux pommettes rouges et au rire argentin, ignorant la toilette co�teuse et les ongles d�mesur�s � la mode des mandarins pour ne retenir que le charme p�tillant de la jeune fille qui avait tout pour faire des signaux �nergiques � un jeune homme esseul�. Sol ignorait qu�il souffrait de la solitude jusqu�� ce qu�il e�t rencontr� Sara�. Mais apr�s lui avoir serr� la main et lui avoir renvers� sa salade de fruits sur le corsage, il comprit que la vie sans elle serait �ternellement vide s�il ne l��pousait pas.

Ils convol�rent la semaine qui suivit l�annonce du recrutement de Sol comme professeur � l�universit�. Leur lune de miel se d�roula sur Alliance-Maui. C��tait la premi�re fois qu�il utilisait le distrans. Ils lou�rent pour trois semaines une �le mobile sur laquelle ils visit�rent les merveilles de l�archipel �quatorial. Sol ne devait jamais oublier les images paradisiaques de ce voyage au soleil et au vent du grand large. La plus ch�re et la plus secr�te de ces images �tait celle de Sara� surgissant toute nue de l�oc�an apr�s un bain de minuit, entour�e des mille feux des �toiles de la Centralit� et de celles qui brillaient dans le sillage phosphorescent de l��le et sur son propre corps.

Ils voulaient avoir un enfant imm�diatement, mais la nature ne leur donna satisfaction qu�au bout de cinq ans.

Sol n�oublierait jamais comment il avait tenu le ventre de Sara� dans le creux de ses mains tandis qu�elle se tordait dans les douleurs. L�accouchement fut difficile, jusqu�au moment o�, finalement, incroyablement, Rachel Sarah Weintraub naquit, � 2�h�01 du matin, au Centre M�dical du Comt� de Crawford.

La pr�sence de l�enfant ne fut pas sans troubler l�existence solipsiste de Sol en tant qu�universitaire distingu�, et celle de Sara� en tant que critique musicale pour l�infosph�re de Barnard. Mais ils ne s�en plaignirent pas. Les premiers mois m�l�rent continuellement les fatigues et les joies. Tard, le soir, entre deux t�t�es, Sol entrait sur la pointe des pieds dans la chambre de Rachel pour la regarder dormir dans son berceau. Le plus souvent, Sara� �tait l� aussi, et ils contemplaient ensemble, main dans la main, le miracle d�un b�b� en train de dormir sur le ventre, les fesses � l�air, la t�te sous le rebord capitonn� du berceau.

Rachel �tait l�un de ces rares enfants qui parviennent � �tre naturellement charmants sans devenir pr�cocement imbus d�eux-m�mes. � l��ge de deux ann�es standard, sa personnalit� et son aspect physique �taient d�j� frappants. Elle avait les cheveux ch�tains, les pommettes rouges et le sourire de sa m�re. Ses grands yeux bruns �taient ceux de son p�re. Les gens disaient qu�elle alliait ce qu�il y avait de mieux dans la sensibilit� de Sara� aux qualit�s intellectuelles de Sol. Un psychologue de leurs amis, sp�cialiste des enfants, leur avait dit un jour que Rachel, � cinq ans, lui semblait particuli�rement dou�e pour son �ge. Elle pr�sentait, d�apr�s lui, tous les signes d�une curiosit� intellectuelle parfaitement structur�e, avec des tendances profondes � l�empathie et � la compassion ainsi qu�un sens de l��quit� aigu.

Un jour, dans son bureau, alors qu�il �tudiait des documents datant de l�Ancienne Terre, Sol tomba sur un passage �crit par un critique litt�raire du XX^e ou du XXI^e si�cle � propos de la mani�re dont B�atrice influen�ait la conception du monde de Dante Alighieri.

La cabine principale du chariot � vent demeura quelque temps plong�e dans le silence lorsque le vieux lettr� eut fini son r�cit. Sol Weintraub s��claircit la voix et but un peu d�eau dans un gobelet de cristal. Rachel dormait profond�ment dans le berceau improvis� avec un tiroir. Le chariot � vent oscillait doucement dans sa course. Le ronflement de la grande roue et le bourdonnement du gyroscope principal formaient un fond sonore qui les ber�ait.

��Mon Dieu�! fit Brawne Lamia � voix basse.

Elle �tait sur le point d�ajouter quelque chose lorsqu�elle se ravisa en secouant la t�te.

Les yeux ferm�s, Martin Silenus r�cita�:

��William Butler Yeats�? demanda Sol Weintraub.

Silenus hocha la t�te.

����Pri�re pour ma fille��, dit-il.

��Je crois que je vais aller prendre un peu l�air sur le pont avant de rentrer, d�clara le consul. Quelqu�un veut-il m�accompagner�?

Tout le monde le suivit. La brise soulev�e par leur passage �tait rafra�chissante tandis qu�ils se tenaient sur le gaillard d�arri�re, contemplant la mer des Hautes Herbes qui d�filait en grondant sous eux. Le ciel au-dessus d�eux �tait une grosse soupi�re saupoudr�e d��toiles et sillonn�e de m�t�ores. Les voiles et le gr�ement craquaient, produisant des bruits aussi vieux que les premiers temps des voyages humains.

��Je pense que nous devrions monter la garde, cette nuit, d�clara le colonel Kassad. Une sentinelle veillera pendant que les autres dormiront. Elle sera relev�e toutes les deux heures.

��D�accord, fit le consul. Je prends la premi�re garde.

��Demain matin� commen�a Kassad�

��Regardez�! s��cria le p�re Hoyt.

Ils suivirent la direction de son doigt. Entre les constellations scintillantes, des boules de feu multicolores �clataient, vertes, mauves, orang�es et de nouveau vertes, illuminant la grande plaine herbeuse autour d�eux comme des boules de foudre en grappes. Les �toiles et les m�t�ores, � c�t� de ce feu d�artifice soudain, �taient devenus p�les et insignifiants.

��Des explosions�? demanda le pr�tre.

��Une bataille spatiale, estima Kassad. Cislunaire. Armes de fusion.

Il descendit rapidement dans l�entrepont.

��L�Arbre�! s�exclama Het Masteen.

Il d�signa une tache de lumi�re qui se d�pla�ait au milieu des explosions comme un brandon au milieu d�un feu d�artifice.

Kassad remonta avec ses jumelles � amplification, qu�il fit passer � tout le monde.

��Les Extros�? demanda Lamia. Ils ont lanc� leur invasion�?

��Il y a de fortes chances pour que ce soient les Extros, r�pondit Kassad. Mais je pense qu�il s�agit seulement d�un raid de reconnaissance. Vous voyez les essaims�? L�, ce sont les missiles de l�H�g�monie que font exploser les syst�mes de contre-mesures des croiseurs extros.

Les jumelles arriv�rent jusqu�au consul. Les �clairs �taient maintenant bien visibles, avec leurs couronnes de flammes br�ves. Il discerna l�ombre et la tra�ne d�au moins deux croiseurs poursuivis par des vaisseaux de l�H�g�monie.

��Je ne crois pas� commen�a Kassad�

Il s�arr�ta net tandis que les voiles de leur chariot et les herbes de la plaine s�embrasaient d�une lueur orange.

��Mon Dieu�! murmura le p�re Hoyt. Ils ont touch� le vaisseau-arbre�!

Le consul braqua les jumelles sur la gauche. On voyait le nimbe grandissant des flammes � l��il nu�; mais avec les jumelles, le tronc principal d�un kilom�tre de long et les branches secondaires de l�Yggdrasill demeur�rent un instant visibles, entour�s de longues flammes qui se courbaient dans l�espace sous l�effet des champs de confinement satur�s et de l�oxyg�ne qui br�lait. Puis le nuage orang� se contracta, devint flou et s�effilocha, rendant le tronc visible, l�espace d�une seconde, alors m�me qu�il s�embrasait une derni�re fois et disparaissait comme les derni�res braises d�un feu qui s��teint. Rien n�avait pu survivre. Le vaisseau-arbre Yggdrasill avait p�ri avec tout son �quipage, ses clones et ses ma�tres d�ergs semi-sentients.

Le consul se tourna vers Het Masteen et lui tendit, un peu tard, les jumelles.

��Je� Je suis navr�, murmura-t-il.

Le Templier ne prit pas les jumelles. Lentement, il baissa la t�te, rajusta son capuchon puis descendit sans dire un mot.

Le vaisseau-arbre se d�sint�gra dans une explosion finale. Dix minutes plus tard, lorsque la nuit fut redevenue calme, Brawne Lamia demanda�:

��Vous croyez qu�ils les ont eus tous�?

��Les Extros�? demanda Kassad. Il est probable que non. Ces croiseurs sont faits pour la d�fense et la rapidit�. Ils doivent d�j� �tre � des minutes-lumi�re.

��Est-ce que le vaisseau-arbre �tait leur objectif principal, � votre avis�? demanda Silenus, qui semblait soudain �trangement sobre.

��Je ne crois pas, r�pondit Kassad. Il formait pour eux une cible tentante, c�est tout.

��Une cible tentante� r�p�ta Sol Weintraub en secouant la t�te. Je crois que je vais aller me reposer quelques heures, ajouta-t-il. L�aube n�est plus tr�s loin.

Un par un, les autres le suivirent. Kassad et le consul demeur�rent seuls sur le pont.

��O� dois-je monter la garde�? demanda le consul.

��Faites une ronde, sugg�ra le colonel. De la coursive au pied de l��chelle de descente, vous pouvez surveiller toutes les portes des cabines et l�entr�e de la cambuse et de la salle � manger. Vous pouvez ensuite monter sur le pont et sur la passerelle. Laissez les lanternes allum�es. Avez-vous une arme�?

Le consul secoua n�gativement la t�te.

Kassad lui tendit son b�ton de la mort.

��Il est r�gl� sur faisceau serr�, dit-il. Environ cinquante centim�tres sur une distance de dix m�tres. Ne vous en servez que si vous �tes s�r d�avoir vu un intrus. La pastille piquet�e qui glisse en avant est la s�curit�. Elle est enclench�e.

Le consul hocha la t�te, en s�assurant que son doigt n��tait pas en contact avec le bouton de tir.

��Je viendrai prendre la rel�ve dans deux heures, annon�a Kassad.

Il consulta son persoc.

��L�aube se l�vera avant la fin de ma faction, ajouta-t-il.

Il leva les yeux vers le ciel, comme s�il s�attendait � voir l�Yggdrasill r�appara�tre et continuer son chemin comme une luciole � travers le ciel. Mais seules les �toiles scintillaient l�-haut. � l�horizon nord-est, une masse noire en mouvement annon�ait un orage.

��Quel g�chis�! fit le colonel Kassad en secouant la t�te.

Puis il descendit dans l�entrepont.

Le consul demeura quelques instants au m�me endroit, �coutant le bruit du vent dans la toile, les craquements du gr�ement et le grondement de la roue. Au bout d�un moment, il se tourna vers le bastingage et contempla les t�n�bres, perdu dans ses r�flexions.

Le lever du soleil sur la mer des Hautes Herbes �tait un pur objet de beaut�. Le consul contempla le spectacle du point le plus �lev� du pont arri�re. Apr�s son tour de garde, il avait essay� en vain de dormir, puis il �tait remont� sur le pont voir la nuit p�lir avec les premi�res lueurs du matin. Le front orageux alignait � l�horizon ses nuages sombres ourl�s d�or en haut et en bas par le soleil levant qui se refl�tait sur le monde. Les voiles, les cordages et les espars, polis par le temps, du chariot � vent brill�rent quelques minutes sous cette br�ve manne de lumi�re privil�gi�e, juste avant que les nuages, obscurcissant le ciel, retirent de nouveau toute couleur au monde. Le vent qui suivit ce tomber de rideau fut glacial, comme s�il descendait des sommets enneig�s de la Cha�ne Brid�e, � peine visible sous la forme d�une masse floue � l�horizon du nord-est.

Brawne Lamia et Martin Silenus rejoignirent bient�t le consul sur la plage arri�re avec une tasse de caf� chaud qu�ils s��taient servie dans la cambuse. Le vent faisait g�mir le gr�ement et claquer les voiles. La masse de boucles �paisses de Brawne Lamia aur�olait son visage comme un nimbe noir.

��Bonjour, grogna Silenus en louchant par-dessus sa tasse en direction de la mer des Hautes Herbes creus�es par le vent.

��Bonjour, r�pondit le consul, �tonn� de se sentir alerte malgr� la nuit blanche qu�il venait de passer. Nous avons le vent dans la proue, mais le chariot se comporte bien. Je pense que nous atteindrons les montagnes avant le soir.

��Hmmm, commenta Silenus, le nez dans sa tasse.

��Je n�ai pas ferm� l��il, dit Brawne Lamia. Je pensais � l�histoire de H. Weintraub.

��Je ne crois pas que� commen�a le po�te.

Il s�interrompit � l�arriv�e de Weintraub avec son b�b�, dont la t�te d�passait du sac en bandouli�re contre sa poitrine.

��Bonjour tout le monde, fit Weintraub en regardant autour de lui. Il ne fait pas chaud, ce matin, n�est-ce pas�? ajouta-t-il apr�s avoir pris une grande inspiration.

��Vous voulez dire qu�on se les g�le, oui, lui dit Silenus. Et au nord des montagnes, ce sera pire.

��Je descends prendre un gilet, fit Brawne Lamia.

Mais avant qu�elle p�t faire un pas, un cri per�ant monta de l�entrepont.

��Du sang�!

Je compris que l�affaire n�allait pas �tre comme les autres d�s l�instant o� il entra dans mon bureau. Il �tait beau. Et je ne veux pas dire eff�min� ou ��mignon��, � l�image des stars de la TVHD. Il �tait simplement� beau.

C��tait un homme de petite taille, pas plus grand que moi, qui suis n�e et qui ai grandi sous les 1,3�g de Lusus. Il �tait cependant bien proportionn� selon les crit�res du Retz. Athl�tique et mince. Son visage exprimait tout entier une �nergie et une volont� de fer. Sourcils bas, pommettes saillantes, nez compact, m�choires fortes et large bouche, traduisant � la fois un c�t� sensuel et une tendance � l�ent�tement. Ses yeux noisette �taient grands, et il ne semblait pas avoir plus d�une trentaine d�ann�es standard.

Comprenez bien que je n�ai pas enregistr� tous ces d�tails � l�instant o� il est entr�. Ma premi�re pens�e fut plut�t�: Est-ce un client�?, et ma deuxi�me�: Merde, quel beau mec�!

��H. Lamia�?

��Ouais.

��H. Brawne Lamia, de l�Agence Pangermique de Recherches et Filatures�?

��Ouais.

Il regarda autour de lui comme s�il n�y croyait pas vraiment. Je comprenais un peu ce qu�il devait penser. Mon bureau se trouve au vingt-troisi�me �tage d�un vieux rucher industriel dans le quartier des Reliques, � Gueuse, sur Lusus. J�ai trois grandes fen�tres qui plongent sur la tranch�e d�entretien 9, toujours plong�e dans l�obscurit� et toujours bruineuse � cause des �coulements abondants du filtre du rucher au-dessus. La vue donne principalement sur des quais de chargement automatique abandonn�s et sur des poutrelles rouill�es. Mais le loyer est bon march�, merde. Et, n�importe comment, la plupart de mes clients pr�f�rent appeler au lieu de passer en personne.

��Puis-je m�asseoir�? demanda-t-il, acceptant apparemment l�id�e qu�une agence de d�tectives qui se respecte puisse op�rer dans un contexte si sordide.

��Bien s�r, dis-je en lui d�signant une chaise. Et � qui ai-je l�honneur��?

��Johnny.

Il n��tait pas du genre, me disais-je, � se faire appeler par son pr�nom par des inconnus. Quelque chose chez lui criait qu�il �tait bourr� de fric. Ce n��taient pas ses v�tements, plut�t sobres, de couleur noire et anthracite, bien qu�ils fussent de bonne qualit�. Non, c��tait plut�t l�impression qu�il donnait d�avoir de la classe. Peut-�tre son accent, aussi. Je m�y connais assez dans ce domaine, c�est plut�t utile dans ma profession, mais j��tais incapable de situer sa plan�te natale, et encore moins la r�gion d�o� il venait.

��Que puis-je faire pour vous, Johnny�? demandai-je en lui pr�sentant la bouteille de scotch que j��tais sur le point de ranger avant son arriv�e.

Il secoua n�gativement la t�te. Il croyait peut-�tre que je lui sugg�rais de boire � la bouteille. Merde, j�ai un peu plus de classe que �a, quand m�me. J�avais des gobelets en carton � c�t� du distributeur d�eau glac�e.

��H. Lamia, me dit-il avec cet accent cultiv� qui ne cessait de me turlupiner depuis le d�but, j�ai besoin de faire une enqu�te.

��Je suis l� pour �a.

Il h�sita. Il �tait timide. Beaucoup de mes clients le sont au moment de m�expliquer ce qu�ils veulent. Rien d��tonnant � �a, vu que quatre-vingt-quinze pour cent des affaires que je traite concernent des divorces et des histoires conjugales. J�attendis patiemment qu�il me d�balle son truc.

��Il s�agit d�une question assez d�licate, commen�a-t-il.

��Ouais. �coutez, euh� Johnny, presque toutes mes activit�s entrent dans cette cat�gorie. Je suis asserment�e aupr�s de l�UniRetz, et tout ce qui se passe entre mes clients et moi tombe sous le coup de la loi sur la protection de la vie priv�e des individus. Tout est strictement confidentiel, y compris le fait que nous parlions ensemble en ce moment. M�me si vous d�cidez de n�avoir pas recours � mes services.

C��tait essentiellement du baratin, dans la mesure o� les autorit�s pouvaient avoir acc�s � mes fichiers en un instant si elles le voulaient. Mais je sentais qu�il fallait mettre ce gus � l�aise d�une mani�re ou d�une autre. Dieu, ce qu�il �tait beau�!

��Hum� fit-il en regardant de nouveau autour de lui puis en se penchant en avant. H. Lamia, j�ai besoin que vous fassiez une enqu�te sur un meurtre.

Il avait r�ussi � m�int�resser. J�avais les pieds sur mon bureau. Je les posai par terre et me penchai en avant en redressant mon fauteuil.

��Un meurtre�? Vous en �tes bien s�r�? Et les flics�?

��Ils ne sont pas concern�s.

��C�est impossible, lui dis-je avec le sentiment profond�ment d��u que j�avais affaire � un d�traqu� plut�t qu�� un riche client. C�est un crime de dissimuler un meurtre � la police.

En r�alit�, ce que je pensais, c��tait�: Le meurtrier, c�est toi, Johnny�?

Il sourit tout en secouant la t�te.

��Pas dans ce cas, dit-il.

��Que voulez-vous dire�?

��Ce que je veux dire, H. Lamia, c�est qu�un meurtre a bien �t� commis, mais que la police locale ou h�g�monienne n�en a pas connaissance, car cela ne fait pas partie de sa juridiction.

��Impossible, r�p�tai-je tandis qu�au-dehors les �tincelles d�un chalumeau de soudage industriel retombaient en cascade dans la tranch�e parmi la bruine rouill�e. Expliquez-vous.

��Le meurtre dont je vous parle a �t� commis en dehors du Retz. En dehors du Protectorat. Dans un endroit o� il n�y a pas d�autorit�s locales.

Cela aurait pu se tenir, � la rigueur. Sauf que je ne voyais vraiment pas de quel genre d�endroit il voulait parler. Les mondes coloniaux et m�me les �tablissements des Confins ont leurs flics. Peut-�tre � bord d�un vaisseau spatial�? M�me pas. Un tel cas relevait de la juridiction de l�Agence Interstellaire de Transit.

��Je vois, soupirai-je.

Il y avait quelques semaines que j��tais sans boulot.

��Donnez-moi tous les d�tails, lui dis-je.

��Et cette conversation demeurera secr�te m�me si vous ne vous chargez pas de l�affaire�?

��Absolument.

��Si vous vous en chargez, par contre, vous ne communiquerez vos r�sultats � personne d�autre que moi�?

��Bien entendu.

Mon client potentiel h�sita encore en se frottant le menton. Il avait des mains exquises.

��Tr�s bien, finit-il par dire.

��Commencez par le commencement. Qui a �t� assassin�?

Il redressa la t�te, comme un �colier que l�on interroge. Son visage respirait la sinc�rit�.

��Moi, r�pondit-il.

La nuit �tait tomb�e depuis longtemps. La cabine du t�l�ph�rique naviguait entre les �toiles et la glace. Le groupe demeurait silencieux. Les seuls bruits que l�on entendait �taient les crissements du c�ble.

Au bout d�un long moment, L�nar Hoyt s�adressa � Brawne Lamia.

��Vous aussi, vous portez votre cruciforme.

Elle regarda le pr�tre sans r�pondre.

Le colonel Kassad se pencha � son tour vers elle.

��� votre avis, Het Masteen �tait-il le Templier qui a parl� � Johnny�?

��C�est possible, dit-elle. Mais je n�ai jamais d�couvert la v�rit�.

Sans sourciller, Kassad demanda�:

��Est-ce vous qui avez tu� Het Masteen�?

��Non.

Martin Silenus s��tira, puis b�illa.

��Il nous reste quelques heures avant l�aube, dit-il. Personne n�a envie de dormir un peu�?

Il y eut plusieurs hochements de t�te.

��Je reste monter la garde, d�clara Fedmahn Kassad. Je ne suis pas fatigu�.

��Je vous tiens compagnie, lui dit le consul.

��Je vais faire chauffer du caf� pour le thermos, proposa Brawne Lamia.

Lorsque ceux qui le d�siraient se furent couch�s, tandis que le b�b� Rachel gazouillait tout doucement dans son sommeil, les trois autres s�assirent aux fen�tres et regard�rent br�ler les �toiles, froides et lointaines, dans les hautes cimes de la nuit.

La forteresse de Chronos se profilait � l�extr�mit� orientale de la grande Cha�ne Brid�e tel un immense et sinistre amoncellement baroque de pierres suintantes abritant trois cents salles et chambres, v�ritable d�dale de corridors obscurs conduisant � d�autres salles souterraines, donjons, tourelles, balcons en encorbellement donnant sur les terres mar�cageuses du nord, puits d�a�ration s��levant sur cinq cents m�tres vers la lumi�re et r�put�s plonger jusqu�au labyrinthe plan�taire lui-m�me, parapets balay�s par les vents glac�s descendus des sommets environnants, escaliers�� aussi bien int�rieurs qu�ext�rieurs�� taill�s � m�me la roche et ne conduisant nulle part, vitraux de cent m�tres de haut dispos�s de mani�re � capter les premiers rayons du solstice ou ceux de la lune d�une nuit d�hiver, lucarnes sans carreaux pas plus grosses que le poing, ne donnant sur rien de particulier, bas-reliefs sans fin, sculptures grotesques dans des niches � moiti� dissimul�es, gargouilles par centaines dans les cintres et sur les corniches sup�rieures, au regard braqu� sur les grandes salles du bas ou plac�es dans le transept et au-dessus des s�pulcres de mani�re � percer des yeux les grands vitraux couleur de sang de la fa�ade septentrionale, leurs ailes et leurs ombres bossues se d�pla�ant comme les heures d�un cadran solaire sinistre, projet�es le jour par la lumi�re du soleil et la nuit par des torch�res � gaz. Et partout, dans Chronos, il y avait des signes de la longue occupation par l��glise gritcht�que. Les autels d�expiation �taient drap�s de velours rouge. Les statues de l�Avatar, isol�es ou suspendues, avaient pour piquants de l�acier polychrome et pour yeux des cristaux de sang. D�autres statues du gritche �taient sculpt�es dans les parois de pierre de cages d�escalier �troites et de salles toujours sombres, de sorte que nulle part, la nuit, on ne pouvait �tre affranchi de la peur de fr�ler une main sortant de la pierre ou la courbe effil�e d�une lame descendant de la vo�te, ou encore quatre bras en train de se refermer dans une �treinte ultime. Comme pour donner la touche finale � l�ornementation, ou pour graver un filigrane de sang dans les chambres et les salons nagu�re pleins de vie, des arabesques rouges s��talaient en motifs presque reconnaissables sur les murs et les plafonds des galeries, la literie �tait caill�e par des taches de rouille qui se r�sorbaient en poussi�re, et l�une des salles � manger centrales �tait emplie d�une �c�urante odeur de nourriture pourrie, vestige d�un repas interrompu des semaines plus t�t. Tables et chaises, sols et murs �taient barbouill�s de sang. V�tements souill�s et robes en lambeaux gisaient en tas tels des t�moins muets. Et partout, le bourdonnement des mouches.

��Foutu endroit pour faire la bringue, vous ne trouvez pas�? demanda Martin Silenus d�une voix qui r�sonna quelque temps sur la pierre.

Le p�re Hoyt fit quelques pas dans le grand hall. La lumi�re de l�apr�s-midi tombait en colonnes de poussi�re iris�e � partir d�une verri�re situ�e quarante m�tres plus haut.

��C�est incroyable, murmura-t-il. Saint-Pierre du Nouveau Vatican, ce n�est rien � c�t� de �a.

Martin Silenus �clata de rire. Une �paisse lumi�re faisait ressortir ses pommettes et ses sourcils de satyre.

��Cet endroit a �t� construit pour abriter une divinit� vivante, murmura-t-il.

Fedmahn Kassad posa son sac de voyage � terre et se racla la gorge.

��Je pense que ces lieux sont ant�rieurs � l��glise gritcht�que, dit-il.

��C�est exact, r�pliqua le consul. Mais il y a deux cents ans qu�elle les occupe.

��Ils n�ont pas l�air d��tre habit�s, en ce moment, fit Brawne Lamia, qui tenait l�automatique de son p�re dans sa main gauche.

Ils avaient tous cri� � tue-t�te pendant les vingt premi�res minutes de leur arriv�e � la forteresse, mais l��cho amenuis� et le bourdonnement des mouches dans la salle � manger les avaient finalement r�duits au silence.

��Ce sont les andro�des et les clones esclaves de Billy le Triste qui ont construit ce putain d�endroit, d�clara le po�te. Huit ann�es locales de dur labeur avant l�arriv�e des vaisseaux de spin. C��tait cens� �tre le plus grand �tablissement touristique du Retz, le point de d�part pour les excursions dans les Tombeaux du Temps et la Cit� des Po�tes. Mais je suppose que m�me ces pauvres cloches de travailleurs andro�des connaissaient la version locale de l�histoire du gritche.

Sol Weintraub �tait debout devant une fen�tre donnant � l�est. Il tenait sa fille assez haut pour que la lumi�re iris�e tombe sur la joue et les petits poings potel�s du b�b�.

��Tout cela importe tr�s peu � pr�sent, dit-il. Trouvons un coin � peu pr�s libre de carnage, o� nous puissions d�ner ce soir et dormir tranquillement.

��Nous n�y allons pas aujourd�hui�? demanda Brawne Lamia.

��Aux Tombeaux�? fit Silenus, manifestant une surprise sinc�re pour la premi�re fois depuis le d�but du voyage. Vous partiriez � la rencontre du gritche dans le noir�?

Elle haussa les �paules.

��Quelle diff�rence�?

Le consul se tenait pr�s d�une porte-vitrail qui donnait sur un petit balcon de pierre. Il ferma les yeux. Il avait encore la sensation que le sol tanguait sous lui comme dans le t�l�ph�rique. La nuit et la journ�e de voyage au-dessus des pics se m�langeaient dans son esprit, recru d�une fatigue cons�cutive � pr�s de trois jours sans sommeil, sous une tension croissante. Il se for�a � rouvrir les yeux pour ne pas s�endormir debout.

��Je crois que nous sommes tous �puis�s, dit-il. Il vaut mieux passer la nuit ici et y aller demain matin.

Le p�re Hoyt �tait sorti sur le balcon. Il se pencha sur le muret de pierres �br�ch�es qui servait de balustrade.

��Est-ce qu�on aper�oit les Tombeaux d�ici�? demanda-t-il.

��Non, lui r�pondit Silenus. Ils sont derri�re cette ligne de collines. Mais vous voyez ces trucs blancs au nord, l�g�rement sur la gauche�? Ces trucs qui brillent comme des �clats de dents bris�es plant�s dans le sable�?

��Oui.

��C�est la Cit� des Po�tes. Le site original choisi par le roi Billy pour Keats et pour toutes les choses de lumi�re et de beaut�. D�apr�s les indig�nes, il n�y a plus l� que des fant�mes sans t�te.

���tes-vous l�un d�entre eux�? lui demanda Lamia.

Martin Silenus se tourna pour lui dire quelque chose, consid�ra quelques secondes le pistolet qu�elle tenait toujours � la main, secoua la t�te et se d�tourna.

Des pas r�sonn�rent dans une courbe cach�e de l�escalier, et le colonel Kassad reparut dans la salle.

��Il y a deux petites pi�ces qui servent de r�serve juste au-dessus de la salle � manger, dit-il. Elles ont un balcon commun qui donne sur cette fa�ade, mais pas d�autre acc�s que cet escalier. Faciles � d�fendre. Et les murs sont� propres.

Silenus se mit � rire.

��Cela veut-il dire que rien ne pourra nous atteindre ou bien que, lorsque quelque chose nous atteindra, nous n�aurons aucune issue pour nous enfuir�?

��O� irions-nous�? demanda Sol Weintraub.

��O� irions-nous, en effet�? reconnut le consul.

Il semblait tr�s fatigu�. Il prit son sac d�une main et, de l�autre, l�une des poign�es du pesant cube de M�bius, attendant que le p�re Hoyt prenne l�autre.

��Faisons ce que dit Kassad. Allons passer la nuit dans une autre pi�ce. Celle-ci pue la mort.

Je gravis la colline escarp�e jusqu�� la tombe de Siri le jour m�me o� les �les commencent � retourner vers les mers peu profondes de l�archipel �quatorial. Il fait une journ�e parfaite, que je d�teste pour cette raison m�me. Le ciel est aussi serein que dans les r�cits qui se d�roulent sur les oc�ans de l�Ancienne Terre. Les hauts-fonds sont moir�s de teintes outremer, et une brise ti�de venue de l�oc�an fait ondoyer les capillaires sur le versant o� je marche.

J�aurais pr�f�r�, un jour pareil, des nuages bas et de la grisaille. J�aurais pr�f�r� de la brume ou un brouillard bien enveloppant, le genre de brouillard qui fait d�gouliner les m�ts dans le port du Site n�1 et tire de son sommeil la corne de brume du phare. J�aurais pr�f�r� le grand vent de mer qui souffle du ventre froid des oc�ans du sud, chassant devant lui les �les mobiles et leurs troupeaux de dauphins jusqu�� ce qu�ils trouvent refuge sous le vent de nos atolls ou de quelque pic rocheux.

N�importe quoi plut�t que cette chaude journ�e de printemps, o� le soleil suit sa course dans un ciel si bleu qu�il me donne envie de me mettre � courir, de faire de grands bonds et de me rouler dans l�herbe tendre comme nous l�avons fait nagu�re, Siri et moi, � cet endroit pr�cis.

Oui, c��tait exactement � cet endroit. Je m�arr�te pour regarder autour de moi. Les capillaires se couchent et ondulent comme la fourrure d�une �norme b�te tandis que la brise sal�e souffle du sud. Je mets ma main en visi�re sur mon front pour scruter l�horizon, o� je ne per�ois pas le moindre mouvement. Au-del� des r�cifs volcaniques, la mer commence � s�agiter et la houle se soul�ve nerveusement en moutons.

��Siri�

J�ai murmur� son nom sans le vouloir. Cent m�tres plus loin, sur la pente, la foule s�arr�te pour me regarder et retient sa respiration collective. La procession s��tend sur plus d�un kilom�tre, jusqu�aux premi�res maisons blanches de la cit�. J�aper�ois aux premiers rangs le cr�ne grisonnant et d�garni de mon plus jeune fils. Il porte la robe bleu et or de l�H�g�monie. Je sais que je devrais l�attendre, pour marcher � ses c�t�s, mais il serait incapable, tout comme les autres membres �g�s du Conseil, de suivre le rythme de mes jeunes jambes aguerries par l�entra�nement et la vie � bord du vaisseau. La biens�ance exigerait normalement que je reste � ses c�t�s, avec ma petite-fille Lira et mon petit-fils �g� de neuf ans.

Mais au diable la biens�ance. Au diable tout le monde.

Je tourne les talons et continue d�escalader la colline escarp�e. Ma chemise de coton commence � �tre tremp�e de sueur. J�atteins la cr�te et j�aper�ois la s�pulture.

Le tombeau de Siri.

Je me fige sur place. Le vent me glace malgr� la chaleur du soleil qui jette des �clats sur la pierre blanche immacul�e du mausol�e silencieux. L�herbe est haute autour de l�entr�e scell�e de la crypte. Des alignements d�oriflammes de f�te, aux couleurs pass�es, sur leurs hampes d��b�ne, bordent l��troite all�e de gravier.

En h�sitant, je fais le tour du monument et je m�approche du bord de la falaise, quelques m�tres plus loin. Les capillaires ont �t� pi�tin�s par d�irr�v�rencieux pique-niqueurs aux endroits o� ils ont �tal� leurs couvertures. Il y a plusieurs foyers d�limit�s par des galets � la rondeur et � la blancheur parfaites, pr�lev�s � cet effet sur les bordures de l�all�e.

Je ne peux pas m�emp�cher de sourire. Je connais par c�ur le panorama qui s��tend plus bas. La grande courbe de la rade, avec sa digue naturelle�; les b�timents blancs et bas du Site n�1�; les coques et les m�ts multicolores des catamarans qui dansent au bout de leurs amarres. Pr�s de la plage de galets, de l�autre c�t� de la Maison Commune, une jeune femme en jupe blanche s�avance en direction de l�eau. L�espace d�une seconde, je m�imagine que c�est Siri, et mon c�ur bat violemment dans ma poitrine. Je vais presque agiter les bras vers elle, mais elle ne se tourne m�me pas. Je la regarde en silence faire demi-tour et s��loigner pour se perdre dans l�ombre d�un vieux hangar � bateau.

Plus haut que moi, � quelque distance de la falaise, un pervier aux larges ailes d�crit des cercles au-dessus du lagon sur des thermiques ascendants et scrute les bancs mouvants de varech bleu gr�ce � sa vision infrarouge, � la recherche de phoques harpistes ou de torpes.

La nature est stupide, me dis-je en m�asseyant dans l�herbe tendre. La nature se trompe d�un bout � l�autre en pr�parant le cadre de cette journ�e particuli�re o� elle fait figurer un oiseau de proie alors qu�il n�y a plus rien de vivant depuis longtemps dans les eaux pollu�es de la rade.

Je me souviens d�un autre pervier, la premi�re nuit o� Siri et moi avons grimp� sur cette colline. La lune jetait des reflets sur ses ailes, et son �trange cri envo�tant faisait �cho sur la falaise, d�chirant les t�n�bres que per�aient les halos de quelques lampadaires du village en contrebas.

Siri avait alors seize ans. Non, m�me pas� Et le clair de lune qui effleurait les ailes du rapace faisait aussi briller sa peau nue d�un �clat laiteux, projetant des ombres douces sous les cercles mats de ses seins. Nous lev�mes la t�te ensemble d�un air coupable lorsque le cri de l�oiseau troua la nuit, et Siri murmura�:

��C�est le rossignol et non l�alouette qui per�a le creux apeur� de ton oreille.

��Hein�? demandai-je.

Siri avait presque seize ans, j�en avais dix-neuf, mais elle savait les rythmes lents des livres et les cadences du th��tre des �toiles. Moi, je ne connaissais que les �toiles.

��D�tends-toi, mon beau Navigant, me dit-elle en m�attirant contre elle. Ce n�est qu�un vieux pervier en chasse. Rien qu�un stupide oiseau. Reviens ici, mon Navigant. Tout pr�s de moi, Merin.

Le Los Angeles a choisi ce moment pour s��lever au-dessus de l�horizon et pour s��loigner vers l�ouest, telle une escarboucle emport�e par le vent, sur le fond pour moi inhabituel des constellations d�Alliance-Maui, le monde de Siri. �tendu aupr�s d�elle, je lui d�cris le fonctionnement du grand vaisseau de spin � propulsion Hawking qui capte la lumi�re du soleil au-dessus du rideau de nuit qui nous entoure. Tout en parlant, je laisse glisser mes mains sur la peau douce de ses hanches, toute de velours �lectrique. Sa respiration se fait plus rapide au creux de mon �paule. Je rapproche mon visage de son cou, de son odeur, du parfum subtil de ses cheveux d�faits.

��Siri�

Cette fois-ci, personne ne m�emp�che de murmurer son nom. Au-dessous de moi, plus bas que la cr�te de la colline et l�ombre du tombeau blanc, la foule s�impatiente. Elle attend que j�ouvre le tombeau, que j�entre et que je me recueille dans le silence vide et glac� qui a remplac� la chaude pr�sence de Siri. Ils veulent que je lui fasse un dernier adieu afin qu�ils puissent proc�der � leurs rites et � leurs c�r�monies avant d�ouvrir les portes distrans pour retourner au plus vite dans le Retz et dans l�H�g�monie qui les attend.

Au diable leurs c�r�monies. Au diable l�H�g�monie.

J�arrache un p�tiole au capillaire touffu qui se trouve � c�t� de moi, je le porte � mes l�vres et je scrute l�horizon � la recherche du premier signe de migration des �les. Les ombres se profilent dans la lumi�re du matin. Il est tr�s t�t. Je vais rester ici encore un moment. Je veux me rappeler.

Je veux me rappeler Siri.

��C�est donc vous l�espion�? fit le p�re Hoyt. L�espion extro�? Le consul se frotta les joues sans rien dire. Il semblait �puis�, compl�tement � bout de forces.

��Ouais, grogna Martin Silenus. La Pr�sidente m�avait averti, lorsqu�elle m�a d�sign� pour faire ce p�lerinage. Elle m�a pr�venu qu�il y aurait un espion parmi nous.

��Elle a dit cela � tout le monde, fit s�chement Brawne Lamia.

Elle regarda le consul. Il semblait y avoir une certaine tristesse dans ses yeux.

��Notre ami est donc un espion, murmura Sol Weintraub. Mais ce n�est pas seulement un agent des Extros, ajouta-t-il en prenant dans ses bras le b�b� qui venait de se r�veiller et qui pleurait. C�est ce que l�on appelle dans les s�ries d�espionnage un agent double, et m�me triple, dans le cas pr�sent. Un agent de la r�gression totale. En r�alit�, un agent exterminateur.

Le consul leva les yeux vers le vieil �rudit.

��C�est quand m�me un espion, d�clara Silenus. Et les espions, on les ex�cute, pas vrai�?

Le colonel Kassad avait son b�ton de la mort � la main. Mais il n��tait braqu� sur personne en particulier.

���tes-vous en contact avec votre vaisseau�? demanda-t-il au consul.

��Oui.

��De quelle mani�re�?

��Le persoc de Siri� Il a �t� modifi�.

Kassad hocha l�g�rement la t�te.

��Et vous �tes rest� en contact avec les Extros par l�interm�diaire du m�gatrans de bord�?

��Oui.

��Pour les tenir au courant du p�lerinage comme ils vous l�avaient demand�?

��Oui.

��Vous ont-ils r�pondu�?

��Non.

��Comment croire � ce qu�il raconte�? s��cria le po�te. C�est un putain d�espion�!

��Taisez-vous�! ordonna Kassad d�une voix imp�rative, sans quitter le consul des yeux un seul instant. Est-ce vous qui avez attaqu� Het Masteen�?

��Non, r�pondit le consul. Mais lorsque l�Yggdrasill a br�l�, j�ai tout de suite compris que quelque chose n�allait pas.

��Que voulez-vous dire�? demanda Kassad.

Le consul s��claircit la voix.

��J�ai eu l�occasion de fr�quenter plusieurs Voix de l�Arbre des Templiers. Leur relation � leur vaisseau-arbre est quasi t�l�pathique. La r�action de Masteen a �t� beaucoup trop faible. Ou bien il n��tait pas ce qu�il pr�tendait �tre, ou bien il savait que le vaisseau allait �tre d�truit, et il avait coup� tout contact avec lui. Pendant mon tour de garde, je suis descendu dans l�intention de lui poser quelques questions. Il n��tait plus l�. Sa cabine �tait dans l��tat o� nous l�avons trouv�e, � part le fait que le cube de M�bius �tait � l��tat neutre. L�erg aurait pu s��chapper. J�ai remis la s�curit� et je suis remont�.

��Vous n�avez rien fait � Het Masteen�? demanda de nouveau Kassad.

��Non.

��Encore une fois, pourquoi devrions-nous le croire�? Demanda Silenus.

Le po�te tenait � la main sa derni�re bouteille de scotch, d�j� bien entam�e. Le consul y posa les yeux tout en r�pliquant�:

��Vous n�avez aucune raison de me croire, en effet. Et cela n�a pas la moindre importance.

Les longs doigts effil�s du colonel Kassad pianot�rent sur le manche de son b�ton de la mort.

��Qu�allez-vous faire, maintenant, avec le m�gatrans�? demanda-t-il.

Le consul prit une longue inspiration lasse avant de r�pondre�:

��Je dois leur indiquer � quel moment pr�cis les Tombeaux du Temps s�ouvriront. Si toutefois je suis encore en vie � ce moment-l�.

Brawne Lamia d�signa l�antique persoc.

��Nous pourrions le d�truire, dit-elle.

Le consul haussa les �paules.

��Il pourrait nous �tre utile, fit le colonel, en nous donnant acc�s aux conversations civiles et militaires transmises en clair. D�autre part, nous pourrions faire venir ici le vaisseau du consul, en cas de besoin.

��Non�! s��cria le consul. Nous ne pouvons pas retourner en arri�re, maintenant.

C��tait le premier signe d��motion qu�il manifestait depuis plusieurs minutes.

��Personne ici, je pense, n�a l�intention de retourner en arri�re, d�clara Kassad.

Il fit du regard le tour des visages las qui l�entouraient. Personne ne parla pendant un bon moment.

��Il faut que nous prenions une d�cision, murmura enfin Sol Weintraub en hochant le menton vers le consul tout en continuant de bercer son b�b�.

Martin Silenus avait le front pos� contre le goulot de sa bouteille � pr�sent vide. Il releva la t�te en disant�:

��La trahison est punie de mort. De toute mani�re (il gloussa), nous allons tous mourir dans quelques heures. Pourquoi notre dernier acte ne serait-il pas une ex�cution�?

Le p�re Hoyt fit une grimace, visiblement sous le coup d�un spasme de douleur. Il porta un doigt tremblant � ses l�vres gerc�es.

��Nous ne sommes pas une cour de justice.

��C�est faux, lui dit Kassad. Nous en sommes une.

Le consul se pencha en avant, les jambes repli�es sous lui, et posa les avant-bras sur ses cuisses, les doigts nou�s.

��Vous n�avez qu�� d�cider, dit-il d�une voix qui ne laissait transpara�tre aucune �motion.

Brawne Lamia avait sorti l�automatique de son p�re. Elle le posa par terre pr�s de l�endroit o� elle �tait assise. Ses yeux allaient sans cesse du consul � Kassad.

��Qui peut parler de trahison ici�? demanda-t-elle. Trahison envers quoi�? Aucun de nous, � l�exception, peut-�tre, du colonel, ne peut �tre consid�r� comme un citoyen exemplaire. Nous sommes tous les jouets de forces qui nous d�passent.

Sol Weintraub s�adressa alors directement au consul.

��Ce que vous ignoriez, mon cher ami, c�est que Meina Gladstone et certains �l�ments du TechnoCentre, lorsqu�ils vous ont choisi comme �missaire aupr�s des Extros, savaient parfaitement de quelle mani�re vous alliez r�agir. Peut-�tre ne pouvaient-ils pas deviner que les Extros connaissaient le moyen d�ouvrir les Tombeaux du Temps�� bien que, avec les IA du TechnoCentre, on ne puisse jamais savoir�� mais ils avaient certainement pr�vu que vous vous retourneriez contre les deux civilisations � la fois, les deux camps qui ont fait du mal � votre famille. Tout cela fait partie de je ne sais quel plan bizarre. Il est �vident que vous n�aviez pas plus de libre arbitre en la mati�re que� (il souleva son b�b�) cet enfant.

Le consul parut d�sorient�. Il voulut dire quelque chose, mais se ravisa et demeura muet, se contentant de hocher la t�te.

��Il se peut qu�il ait raison, admit le colonel Kassad. N�anmoins, m�me si nous ne sommes tous que des pions sur un �chiquier, nous nous devons d��tre responsables du choix de nos actions.

Il leva les yeux vers le mur, o� des pulsations de lumi�re venues de la lointaine bataille spatiale peignaient sur le pl�tre blanc des motifs rouge sang.

��� cause de cette guerre, reprit-il, des milliers, peut-�tre des millions de gens vont mourir. Et si les Extros ou le gritche ont acc�s au syst�me distrans du Retz, des milliards de vies, sur des centaines de mondes, seront menac�es.

Le consul le regarda tranquillement tandis qu�il levait vers lui son b�ton de la mort.

��Ce serait la solution la plus rapide pour tout le monde, reprit Kassad. Le gritche, lui, ne conna�t pas la piti�.

Personne ne disait rien. Le regard du consul semblait fix� sur un point extr�mement �loign�.

Kassad remit la s�ret� et glissa le b�ton � sa ceinture.

��Nous sommes arriv�s jusqu�ici ensemble, dit-il. Nous ferons le reste du chemin ensemble.

Brawne Lamia rangea le pistolet de son p�re, se leva, traversa l�espace qui la s�parait du consul, s�agenouilla devant lui et lui passa les bras autour du cou. Pris au d�pourvu, il leva un bras pour l�arr�ter tandis que la lumi�re dansait sur le mur derri�re eux.

Un instant plus tard, Sol Weintraub les rejoignit et les serra tous les deux contre lui en entourant leurs �paules d�un seul bras. Dans l�autre bras, Rachel gazouilla de plaisir au contact de toute cette chaleur humaine. Le consul per�ut l�odeur de talc et de nouveau-n� qui se d�gageait d�elle.

��J�ai eu tort, murmura-t-il. J�ai une requ�te, moi aussi, � formuler devant le gritche. Une requ�te en sa faveur.

Il caressa doucement la nuque chaude du b�b�. Martin Silenus �mit un rire qui se termina en une sorte de sanglot.

��Nos derni�res volont�s, dit-il. Je ne sais pas si les muses accordent aussi des faveurs, mais je ne demande rien d�autre qu�une fin pour mon po�me.

Le p�re Hoyt se tourna vers lui.

��Est-ce si important, qu�il ait une fin�?

��Oh oui, oui, oui�! grogna Silenus.

Il laissa tomber la bouteille vide, plongea la main dans son sac et en sortit une poign�e de pelures qu�il brandit vers le groupe comme une offrande.

��Voulez-vous les lire�? Voulez-vous que je vous en donne lecture moi-m�me�? Je sens que cela me revient. Relisez le d�but. Relisez les Cantos que j�ai �crits il y a trois si�cles et qui n�ont jamais �t� publi�s. Tout est l�. Absolument tout. Nous sommes tous dedans. Vous, moi, ce voyage. Ne comprenez-vous pas que je ne cr�e pas seulement un po�me, mais l�avenir tout entier�?

Il l�cha les pelures, ramassa la bouteille vide, fron�a les sourcils et la leva comme un calice.

��Je cr�e l�avenir, r�p�ta-t-il sans redresser la t�te. Mais c�est le pass� qui a besoin d��tre chang�. Rien qu�un instant. Rien qu�une d�cision.

Martin Silenus releva alors le front. Il avait les yeux rouges.

��Cette chose qui va nous tuer demain� Ma muse, notre donneur et notre repreneur de vie� Elle est venue vers nous � reculons � travers le temps. Mais elle ne me fait pas peur. Qu�elle me prenne, moi, cette fois-ci, et qu�elle laisse Billy tranquille. Qu�elle me prenne, et que le po�me en reste l�, inachev� pour l��ternit�. Il leva la bouteille encore plus haut, ferma les yeux et la lan�a violemment contre le mur oppos�. Les �clats de verre r�fl�chirent la lumi�re orang�e venue des explosions lointaines et silencieuses.

Le colonel Kassad s�approcha du po�te et posa une main aux longs doigts effil�s sur son �paule.

L�espace de quelques secondes, la pi�ce sembla rayonner de chaleur humaine. Puis le p�re Hoyt s��carta du mur o� il �tait adoss�, leva la main droite, le pouce et le petit doigt unis, les trois autres doigts serr�s, dans un geste qui semblait l�inclure au groupe qui se tenait devant lui, et pronon�a � voix basse�:

��Ego te absolvo.

Le vent cr�pitait contre les murs ext�rieurs et sifflait sur les gargouilles et les terrasses. La lueur d�une bataille qui se d�roulait � cent millions de kilom�tres de l� donnait au groupe des colorations rouge sang.

Le colonel Kassad se dirigea vers la porte. Les autres se s�par�rent.

Essayons de dormir un peu, sugg�ra Brawne Lamia.

Plus tard, dans la solitude de son rouleau de couchage, �coutant les plaintes et les hurlements du vent, le consul posa la joue contre son paquetage et remonta la couverture r�che sur sa t�te. Cela faisait des ann�es qu�il n�avait essay� de s�endormir paisiblement.

Il pressa son poing crisp� contre son autre joue, ferma les yeux et sombra presque aussit�t dans le sommeil.