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Аннотация
Richard Hannay no lograba cogerle el pulso a la metr�polis; a su vuelta de una larga estancia en las colonias, Londres le aburr�a mortalmente. Quiz� por eso prest� atenci�n al extra�o individuo que le abord� en las escaleras de su casa pidi�ndole asilo. Cuando su confusa historia de atentados pol�ticos y de conspiraciones balc�nicas empezaba a adquirir perfiles escalofriantes, la muerte interrumpi� sus revelaciones. Pero ahora el inocente Hannay se hab�a convertido en �nico depositario de un secreto que acarreaba la muerte. Tanto Scotland Yard como los agentes del servicio secreto alem�n estaban sobre su pista�
Buchan, que fue jefe del departamento ingl�s de Informaci�n durante la Primera Guerra Mundial, supo mezclar sabiamente la invenci�n y la intriga con el conocimiento real y directo de temas de espionaje. Su sentido de la atm�sfera y de la escenificaci�n, sus ingeniosas historias y su habilidad para la intriga le convierten en un antecesor directo de autores como Graham Greene y John le Carr�.
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John Buchan
Los 39 Escalones


T�tulo original: The 39 steps

A Thomas Arthur Nelson
(Lothian and Border House)


Mi querido Tommy: T� y yo compartimos desde hace tiempo la afici�n a ese tipo de cuento elemental que los americanos llaman la �novela de diez centavos� y que nosotros conocemos como �novela de aventuras�: el relato en el que los incidentes desaf�an a las probabilidades y rozan los l�mites de lo imposible. El invierno pasado, durante una enfermedad, agot� mis reservas de ese medio de distracci�n, y tuve que escribir uno para m� mismo. Este peque�o volumen es el resultado, y he querido incluir tu nombre en recuerdo de nuestra amistad, durante una �poca en la que la ficci�n m�s absurda es mucho menos improbable que la realidad.
J. B.

1. El hombre que muri�

Aquella tarde de mayo, hacia las tres, volv� de la City bastante hastiado de la vida. Hac�a tres meses que me encontraba en la madre patria, y ya estaba harto de ella. Si un a�o antes me hubieran dicho que me sentir�a as�, no me lo habr�a cre�do; pero as� era. La lluvia me pon�a de malhumor, el lenguaje del ingl�s corriente me pon�a enfermo, no pod�a hacer bastante ejercicio, y las diversidades de Londres me parec�an tan insulsas como una gaseosa dejada mucho tiempo al sol. �Richard Hannay -me dec�a a m� mismo una y otra vez-, has ca�do en una zanja, amigo m�o, y ser� mejor que te des prisa en salir.�
Me mord�a los labios s�lo de pensar en todos los planes que hab�a hecho durante los �ltimos a�os pasados en Buluwayo. Fueron muchos; no extraordinarios, pero s� lo bastante buenos para m�; y hab�a imaginado gran cantidad de medios para divertirme. Mi padre me sac� de Escocia a los seis a�os, y no hab�a estado en casa desde entonces, de modo que Inglaterra me parec�a un cuento de Las mil y una noches, y mi intenci�n era quedarme all� hasta el fin de mis d�as. 
Pero desde el primero me decepcion�. Al cabo de una semana estaba cansado de ver monumentos, y al cabo de un mes estaba harto de restaurantes, teatros y carreras de caballos. No ten�a ning�n amigo con quien salir, lo que probablemente explica las cosas. Mucha gente me invitaba a su casa, pero nadie parec�a demasiado interesado por m�. Me hac�an una o dos preguntas sobre Sud�frica, y despu�s volv�an a sus asuntos. Muchas damas imperialistas me invitaban a tomar t� para presentarme a maestros de escuela de Nueva Zelanda y editores de Vancouver, y esto era lo peor de todo. All� estaba yo, a los treinta y siete a�os, sano de cuerpo y alma, con dinero suficiente para pasarlo bien, bostezando de aburrimiento durante todo el d�a. Empezaba a tomar en consideraci�n la idea de largarme y regresar a las estepas africanas, pues era el hombre m�s aburrido del Reino Unido.
Aquella tarde hab�a estado hablando con mis corredores sobre posibles inversiones para distraerme un poco, y de regreso a casa pas� por mi club, que era m�s bien un antro que admit�a socios de las colonias. Tom� varias copas y le� los peri�dicos vespertinos. Todos comentaban la delicada situaci�n en el Pr�ximo Oriente, y hab�a un art�culo sobre Karolides, el primer ministro griego. Lo describ�a bastante bien. Por lo visto era un hombre importante en la escena internacional; y jugaba limpio, cosa que no pod�a decirse de la mayor�a. Deduje que en Berl�n y Viena le odiaban a muerte pero que nosotros le apoyar�amos, y un peri�dico dec�a que era el �nico obst�culo entre Europa y Armaged�n. Recuerdo que me pregunt� si podr�a conseguir un empleo en esa zona. Estaba convencido de que Albania era uno de esos lugares donde es imposible aburrirse.
Alrededor de las seis fui a casa, me vest�, cen� en el Caf� Royal, y me met� en un teatro de variedades. Era un espect�culo sopor�fero, compuesto por mujeres que brincaban y hombres con cara de mono, y me qued� poco rato. La noche era espl�ndida y regres� andando al piso que hab�a alquilado cerca de Portland Place. La gente paseaba junto a m� charlando animadamente, y envidi� a esas personas por tener algo que hacer. Esas dependientas y oficinistas, petimetres y polic�as, sent�an por la vida un inter�s que les impulsaba a seguir adelante. Di media corona a un mendigo porque le vi bostezar; sufr�a del mismo mal que yo. En Oxford Circus levant� los ojos al cielo de primavera e hice un juramento. Conceder�a otro d�a a la madre patria para que me proporcionara alguna distracci�n; si no suced�a nada, tomar�a el primer barco con destino a Ciudad del Cabo.
Mi apartamento estaba en el primer piso de un edificio nuevo detr�s de Langham Place. Hab�a una escalera corriente con un conserje y un ascensorista en la entrada, pero no hab�a ning�n restaurante ni nada por el estilo, y cada piso estaba completamente aislado de los dem�s. Odio a las criadas por principio, de modo que un hombre ven�a a servirme durante el d�a. Llegaba antes de las ocho de la ma�ana y sol�a marcharse a las siete, pues yo nunca cenaba en casa.
Estaba metiendo la llave en la cerradura cuando repar� en la presencia de un individuo junto a m�. No le hab�a visto acercarse, y su s�bita aparici�n me sobresalt�. Era un hombre- delgado, con una barba casta�a y penetrantes ojillos azules. Le reconoc� como el ocupante del piso superior, con el cual me hab�a cruzado algunas veces en la escalera.
���Puedo hablar con usted? �Me permite que entre un momento? -dijo. Hac�a un visible esfuerzo para dominar el temblor de su voz, y me tocaba el brazo con una mano.
Abr� la puerta y le indiqu� que entrara con un gesto. En cuanto hubo traspuesto el umbral se dirigi� a la habitaci�n trasera, donde yo sol�a fumar y escribir cartas. Despu�s dio media vuelta y regres� sobre sus pasos.
���Ha cerrado la puerta? -pregunt� febrilmente, y �l mismo corri� la cadena. -Lo siento mucho -dijo humildemente-. No deber�a tomarme tantas libertades, pero usted parece ser un hombre comprensivo. He pasado toda la semana pensando en usted, desde que las cosas se pusieron dif�ciles. D�game, �querr� hacerme un favor?
��Le escuchar� -repuse-. No puedo prometerle m�s.
Empezaban a inquietarme las bufonadas de aquel nervioso personaje.
A su lado hab�a una mesa con una bandeja de bebidas, de la que se sirvi� un cargado whisky con soda. Se lo tom� en tres tragos, y resquebraj� el vaso al dejarlo sobre la mesa.
��Perdone -dijo-, esta noche estoy un poco nervioso. Ver�, da la casualidad de que en este momento estoy muerto.
Yo me sent� en un sill�n y me puse a encender la pipa.
���Qu� se siente estando muerto? -pregunt�. Estaba seguro de que ten�a que hab�rmelas con un loco.
Una sonrisa distendi� su avispado rostro.
��No estoy loco� todav�a. Escuche, se�or, le he estado observando, y me parece que es usted una persona ecu�nime. Tambi�n me parece un hombre honrado, y lo bastante valiente para no amilanarse con facilidad. Voy a confiar en usted. Necesito que alguien me ayude, y quiero saber si puedo contar con usted.
��Cu�nteme de qu� se trata -dije-, y despu�s le contestar�.
Pareci� prepararse para un gran esfuerzo, y despu�s se lanz� al m�s extra�o de los galimat�as. Al principio no entend� nada, y tuve que interrumpirle para hacerle unas cuantas preguntas. Pero la esencia del asunto es �sta:
Era americano, de Kentucky, y al terminar la carrera, como dispon�a de medios econ�micos, decidi� ver un poco de mundo. Sab�a escribir, y trabaj� como corresponsal de guerra para un peri�dico de Chicago; despu�s pas� un a�o o dos en el sudeste de Europa. Deduje que era un buen ling�ista, y que hab�a llegado a conocer bastante bien la sociedad de esa zona. Mencion� familiarmente muchos nombres que record� haber visto en los peri�dicos.
Me dijo que se hab�a introducido en los medios pol�ticos, primero por inter�s y despu�s porque no pudo evitarlo. Le clasifiqu� como un hombre perspicaz e inquieto, que siempre quer�a llegar a la ra�z de las cosas. Y hab�a llegado m�s lejos de lo que quer�a.
Les explico lo que me dijo tal como yo lo entend�. A espaldas de todos los gobiernos y ej�rcitos se hab�a organizado un gran movimiento subterr�neo, dirigido por personas muy peligrosas. �l lo descubri� por casualidad; le fascin�, sigui� adelante y le sorprendieron. Deduje que sus miembros pertenec�an a la clase de anarquistas educados que hacen las revoluciones, pero que junto a ellos estaban los financieros que jugaban por dinero. Un hombre listo puede obtener grandes beneficios de un mercado en decadencia, y a ambas clases les conven�a enemistar a Europa.
Me refiri� algunas cosas que explicaban otras que me hab�an desconcertado; cosas que ocurrieron en la Guerra de los Balcanes: c�mo un estado pod�a descollar s�bitamente, por qu� se hac�an y romp�an las alianzas, por qu� hab�a ciertos hombres que desaparec�an, y de d�nde proced�an los materiales para la guerra. El objetivo de toda la conspiraci�n era enfrentar a Rusia y Alemania.
Cuando le pregunt� por qu�, dijo que los anarquistas confiaban en que eso les dar�a una oportunidad. Todo estar�a en un crisol, y ellos esperaban que surgiera un mundo nuevo. Los capitalistas recoger�an las ganancias y amasar�an fortunas acaparando los despojos. El capital, dijo, no ten�a conciencia ni patria. Adem�s, los jud�os estaban detr�s de toda esta trama, y los jud�os odiaban a Rusia con toda su alma.
���Le sorprende? -exclam�-. Han sido perseguidos durante trescientos a�os, y �ste es su desquite de los pogroms. Los jud�os est�n en todas partes, pero hay que rebuscar mucho para encontrarles. Tome cualquier empresa alemana de cierta importancia. Si tienes tratos con ellas, el primer hombre al que conoces es el pr�ncipe vori und zu Algo, un joven elegante que habla un ingl�s de Eton y Harrow. Pero �l no pincha ni corta. Si se trata de un gran negocio, pasas por encima de �l y encuentras a un westfaliano prognato con una frente de gorila y los modales de un cerdo. �l es el hombre de negocios alem�n que produce escalofr�os a sus peri�dicos ingleses. Pero cuando el negocio es de primera y debes tratar con el verdadero amo, te llevan ante un jud�o bajo y p�lido con la mirada de una serpiente cascabel. S�, se�or, �l es el hombre que gobierna el mundo en este momento, y su objetivo es dar el golpe de gracia al Imperio del zar, porque su t�a fue ultrajada y su padre azotado en alg�n pueblecito junto al Volga. 
No pude dejar de decirle que sus anarquistas jud�os parec�an haberse quedado un poco atr�s.
��S� y no -contest�-. Triunfaron hasta cierto punto, pero descubrieron algo m�s importante que el dinero, algo que no pod�a comprarse: el instinto combativo del hombre. Si te van a matar, te inventas una especie de bandera o pa�s por el que luchar, y si sobrevives llegas a amar esa cosa. Esos pobres diablos de soldados han encontrado algo que les importa, y que ha trastornado el bonito plan urdido en Berl�n y Viena. Pero mis amigos a�n no han jugado su �ltima carta. Tienen un as en la manga, y a menos que yo logre seguir con vida un mes m�s, lo jugar�n y ganar�n.
��Yo cre�a que estaba usted muerto -coment�
-Mors janua vitae[1]-dijo �l sonriendo. (Reconoc� la cita: era casi todo el lat�n que sab�a)-. Ya llegaremos a esto, pero primero tengo que ponerle en antecedentes. Si ha le�do su peri�dico, supongo que conocer� el nombre de Constantine Karolides, �no?
Al o�r esto me enderec�, pues hab�a le�do un art�culo sobre �l aquella misma tarde.
��Es el hombre que ha desbaratado todos sus planes. Es el mayor cerebro de la pol�tica actual, y adem�s da la casualidad de que es un hombre honrado. Por lo tanto, van detr�s �l desde hace doce meses. Yo lo descubr�; no fue muy dif�cil, cualquier tonto habr�a podido adivinarlo. Pero no descubr� c�mo pensaban quitarle de en medio, y esta informaci�n fue mort�fera. Por eso he tenido que morirme.
Tom� otra copa, y yo mismo se la serv�, pues empezaba a interesarme por el mendigo.
��No pueden liquidarle en su pa�s, porque tiene una escolta de epirotas que despellejar�an a sus abuelas. Pero el d�a quince de junio vendr� a esta ciudad. El Ministerio de Asuntos Exteriores brit�nico se ha aficionado a las reuniones para tomar el t� internacionales, y la mayor de ellas est� programada para esa fecha. Karolides ser� el invitado de honor, y si mis amigos se salen con la suya nunca regresar� a su querida patria.
��La soluci�n es muy sencilla -dije yo-. Puede advertirle e impedir que venga.
���Y seguirles el juego? -pregunt� vivamente-. Si no viene ellos ganan, porque es el �nico hombre que puede desenmara�ar el enredo. Si advierto a su gobierno no vendr�, pues �l no sabe lo importante que ser� la reuni�n del quince de junio.
���Qu� hay del gobierno brit�nico? -dije yo-. No permitir�n que asesinen a sus hu�spedes. Av�seles y tomar�n las precauciones necesarias.
��Ser�a in�til. Aunque llenaran la ciudad de detectives de paisano y doblaran la vigilancia policial, Constantine seguir�a siendo un hombre sentenciado. Mis amigos no son unos simples aficionados. Quieren una gran ocasi�n para el arranque, una ocasi�n sobre la que est�n puestos los ojos de toda Europa. Ser� asesinado por un austr�aco, y habr� muchas pruebas que demuestren la participaci�n de Viena y Berl�n. Naturalmente, ser� una mentira infernal, pero el mundo caer� en la trampa. No estoy hablando por hablar, amigo m�o. Da la casualidad de que conozco hasta el �ltimo detalle de esta diab�lica maquinaci�n, y puedo decirle que ser� el golpe de mano m�s astuto desde la �poca de los Borgia. Pero no pasar� nada si el d�a quince de junio est� en Londres un hombre vivo que conozca los mecanismos del asunto. Y este hombre ser� su servidor, Franklin P. Scudder.
El individuo empezaba a gustarme. Su mand�bula se hab�a cerrado igual que una ratonera, y en sus penetrantes ojos brillaba el fuego de la batalla. Si me estaba contando un cuento chino, lo hac�a muy bien.
���De d�nde ha sacado toda esta historia? -pregunt�.
��Obtuve el primer indicio en una posada del Achensee, en el Tirol. Eso me impuls� a investigar, y reun� mis dem�s pistas en una tienda de pieles del barrio galiziano de Buda, en un club para extranjeros de Viena, y en una peque�a librer�a, de la Racknitzstrasse de Leipzig. Hace diez d�as consegu� las �ltimas pruebas en Par�s. No puedo explicarle los detalles en este momento, porque es una historia muy compleja. Cuando estuve seguro de todo me pareci� conveniente desaparecer, y llegu� a esta ciudad siguiendo un circuito bastante raro. Dej� Par�s como un elegante joven franco-americano y zarp� de Hamburgo como comerciante de diamantes jud�o. En Noruega fui un estudiante ingl�s de Ibsen que recog�a material para unas conferencias, pero cuando dej� Bergen me hab�a convertido en un director de pel�culas especiales de esqu�. Y llegu� aqu� procedente de Leith con los bolsillos llenos de art�culos para entregar a los peri�dicos londinenses. Hasta ayer pens� que hab�a logrado ocultar mis huellas, y me sent�a bastante satisfecho. Despu�s�
Esta evocaci�n pareci� trastornarle, y engull� un poco m�s de whisky.
��Despu�s vi a un hombre que paseaba por la calle delante de este edificio. Sol�a quedarme encerrado todo el d�a en mi habitaci�n, y s�lo me escabull�a una o dos horas por la noche. Le observ� un buen rato desde la ventana, y me pareci� reconocerle� Entr� y habl� con el conserje� Cuando anoche volv� de mi paseo encontr� una tarjeta en mi buz�n. Era del hombre al que menos deseo ver en este mundo.
Creo que la expresi�n en los ojos de mi compa�ero y el terror de su cara terminaron de convencerme sobre su sinceridad. Mi propia voz se agudiz� un poco cuando le pregunt� qu� hizo despu�s.
��Comprend� que estaba acorralado, y que s�lo ten�a una salida. Deb�a morirme. Si mis perseguidores me cre�an muerto volver�an a desparecer.
���C�mo se las compuso?
��Dije a mi sirviente que me encontraba muy mal, y me las arregl� para tener aspecto de moribundo. No fue dif�cil, pues tengo experiencia en disfrazarme. Despu�s me agenci� un cad�ver; en
Londres siempre puedes conseguir un fiambre si sabes d�nde buscarlo. Lo traje dentro de un ba�l en el techo de un veh�culo de cuatro ruedas, y tuvieron que ayudarme a subirlo a mi habitaci�n. Era necesario acumular pruebas para la encuesta. Me met� en la cama y orden� a mi sirviente que me preparara un somn�fero, y despu�s le dije que se largara. Quer�a ir a buscar a un m�dico, pero yo maldije un poco y le confes� que no resist�a las sanguijuelas. Cuando me qued� solo empec� a arreglar el cad�ver. Era de mi estatura, y deduje que hab�a muerto por beber demasiado, de modo que puse botellas por todas partes. La mand�bula era lo menos parecido, as� que se la destroc� con un rev�lver. Supongo que ma�ana habr� alguien que jure haber o�do un tiro, pero en mi piso no hay vecinos, y decid� correr el riesgo. Dej� el cad�ver en la cama, vestido con mi pijama, con un rev�lver entre las s�banas y un considerable desorden alrededor. Despu�s me puse un traje que hab�a estado reservando para alguna emergencia. No me atrev� a afeitarme por miedo a dejar pistas, y adem�s habr�a sido absurdo que intentara llegar a la calle. Hab�a estado pensando en usted durante todo el d�a, y llegu� a la conclusi�n de que era mi �nica posibilidad. He estado mirando por la ventana hasta que le he visto llegar, y entonces he salido a su encuentro� Eso es todo, se�or, ahora ya sabe casi tanto como yo sobre este asunto.
Empez� a parpadear igual que un b�ho. Tembloroso a causa del nerviosismo, pero desesperadamente decidido. A estas alturas yo estaba convencido de que hab�a sido sincero conmigo. Era una historia incre�ble, pero a lo largo de mi vida hab�a o�do muchos cuentos aparentemente falsos que despu�s resultaron ciertos, y hab�a adquirido la costumbre de juzgar al hombre en vez de la historia. Si hubiera querido introducirse en mi piso para despu�s cortarme el cuello, habr�a escogido un cuento menos absurdo.
��D�me su llave -dije-, y echar� una ojeada al cad�ver. Disculpe mis precauciones, pero es l�gico que quiera verificar todo lo que pueda.
El mene� tristemente la cabeza.
��Supon�a que querr�a hacerlo, pero no la tengo. Est� colgada de mi cadena en la mesilla de noche. No pod�a llev�rmela y dejar una pista que levantara sospechas. Los caballeros que me persiguen son muy listos. Tendr� que confiar en m� por esta noche, y ma�ana no le quedar� ninguna duda sobre la existencia del cad�ver.
Yo reflexion� unos instantes.
��Est� bien. Confiar� en usted por esta noche. Le encerrar� en esta habitaci�n y me guardar� la llave. Quiero decirle una cosa, se�or Scudder. Creo que es usted sincero, pero si no lo es debo advertirle que soy un buen tirador.
��Desde luego -dijo, levant�ndose con cierta brusquedad-. No tengo el honor de conocer su nombre, se�or, pero perm�tame decirle que es usted un hombre honrado. Le agradecer�a que me prestara una navaja de afeitar.
Le llev� a mi dormitorio y le dej� solo. Al cabo de media hora vi salir a una persona que apenas reconoc�. S�lo sus penetrantes ojos azules eran los mismos. Se hab�a afeitado la barba, llevaba el cabello peinado con raya en medio, y se hab�a recortado las cejas. Adem�s, se comportaba con marcialidad, y era la viva imagen, incluso por la tez morena, de un oficial brit�nico que hubiese pasado una larga temporada en la India. Tambi�n ten�a un mon�culo, que se coloc� en el ojo, y habl� con voz de la que hab�a desaparecido todo vestigio de acento americano.
���Incre�ble! Se�or Scudder� -balbuce�.
��Nada de se�or Scudder -corrigi�-; capit�n Theophilus Digby, del Cuarenta de los gurkas, actualmente de permiso en la patria. Le agradecer� que lo recuerde, se�or. 
Le prepar� una cama en mi sal�n de fumar y despu�s me fui a acostar, m�s alegre de lo que hab�a estado durante el �ltimo mes. Al parecer s� que ocurr�an cosas de vez en cuando, incluso en esa ciudad olvidada de Dios.

A la ma�ana siguiente me despertaron los ruidos de mi criado, Paddock, al intentar abrir la puerca del sal�n de fumar. Paddock era un tipo al que hab�a hecho un favor en Sud�frica, y le tom� a mi servicio en cuanto llegu� a Inglaterra. Ten�a tanta facilidad de palabra como un hipop�tamo y carec�a de las dotes necesarias para ser un buen criado, pero yo sab�a que pod�a confiar con su lealtad.
��No haga estruendo, Paddock -dije-. Un amigo m�o, el capit�n� el capit�n� -(no pude recordar el nombre)-. Est� durmiendo ah� dentro. Prepare desayuno para dos y despu�s venga a hablar conmigo.
Expliqu� a Paddock la historia de que mi amigo era un personaje muy influyente, con los nervios alterados por el exceso de trabajo, que quer�a descanso y quietud absolutos. Nadie deb�a saber que estaba aqu�, porque entonces le asediar�an con mensajes del Ministerio de la India y del primer ministro, y su cura de reposo se ver�a desbaratada. He de decir que Scudder desempe�� su papel a la perfecci�n cuando sali� a desayunar. Mir� fijamente a Paddock con su mon�culo, igual que un oficial brit�nico, le hizo varias preguntas sobre la Guerra de los B�ers y me mencion� a toda clase de amigos imaginarios. Paddock nunca hab�a aprendido a llamarme �se�or�, pero dio ese tratamiento a Scudder como si su vida dependiera de ello.
Le dej� con el peri�dico, y una caja de cigarros, y fui a la City hasta que se hizo la hora de comer. Cuando volv�, el ascensorista ten�a una expresi�n solemne.
��Mal asunto el de esta ma�ana, se�or. El del n�mero quince se ha pegado un tiro. Acaban de llev�rselo al dep�sito. La polic�a a�n est� arriba.
Sub� al n�mero quince, y encontr� a un par de agentes y un inspector ocupados en hacer un registro. Hice unas cuantas preguntas tontas, y no tardaron en echarme. Despu�s encontr� al criado de Scudder, y le sonde�, pero vi que no sospechaba nada. Era un tipo quejumbroso con cara de sepulturero, y media corona sirvi� para consolarle.
Al d�a siguiente asist� a la encuesta.
Un socio de cierta casa editorial declar� que el difunto le hab�a llevado varios art�culos para publicar y a�adi� que, al parecer, era agente de una empresa americana. El jurado decidi� que hab�a sido un suicidio, y las escasas pertenencias del muerto fueron entregadas al c�nsul americano. Hice a Scudder un relato detallado de la sesi�n, que le interes� mucho. Dijo que le habr�a gustado asistir a la encuesta, pues opinaba que deb�a ser tan divertido como leer la propia esquela mortuoria.
Los dos primeros d�as que estuvo conmigo en aquella habitaci�n trasera se mostr� muy sosegado. Le�a y fumaba un poco, y tomaba muchas notas en una libreta, y por la noche jug�bamos una partida de ajedrez, que �l ganaba invariablemente. Creo que estaba recuperando el equilibrio ps�quico, pues hab�a pasado una mala �poca. Sin embargo, el tercer d�a observ� que empezaba a mostrarse inquieto. Hizo una lista de los d�as hasta el quince de junio, y los iba tachando con un l�piz rojo, haciendo observaciones en taquigraf�a junto a ellos. A veces le encontraba sumido en profundas meditaciones, con una mirada abstra�da en sus penetrantes ojos, y despu�s de estos intervalos de reflexi�n parec�a muy abatido.
Despu�s observ� que empezaba a ponerse nervioso otra vez. Se sobresaltaba al o�r el menor ruido, y continuamente me preguntaba si Paddock era digno de confianza. Una vez o dos lleg� a mostrarse agresivo, y se disculp� por ello. Yo no le culpaba, Era indulgente con �l, pues me hac�a cargo de su dif�cil situaci�n. 
No era su propia seguridad lo que le preocupaba, sino el �xito de los planes que hab�a hecho. Aquel hombrecillo pose�a una fuerza de car�cter poco com�n, y no se daba f�cilmente por vencido. Una noche se mostr� muy solemne.
��Escuche, Hannay -dijo-, creo que debo revelarle algo m�s sobre este asunto. No me gustar�a irme sin dejar a alguien que siguiera ofreciendo resistencia. -Y empez� a explicarme con detalle lo que me hab�a esbozado a grandes rasgos.
No le prest� demasiada atenci�n. La verdad es que estaba m�s interesado en sus propias aventuras que en la alta pol�tica. Consideraba que Karolides y sus problemas no eran asunto m�o, y se los dej� todos a �l. As� pues, mucho de lo que dijo se borr� de mi memoria. Recuerdo que subray� el hecho de que Karolides no correr�a peligro hasta que llegara a Londres, y que �ste vendr�a de las esferas m�s altas, donde nadie sospechar�a nada. Mencion� el nombre de una mujer, Julia Czechenyi, en relaci�n con el peligro. Deduje que ella ser�a el se�uelo para alejar a Karolides de sus guardianes. Tambi�n habl� de una Piedra Negra y de un hombre que ceceaba al hablar, y describi� minuciosamente a alguien al que nunca se refer�a sin un estremecimiento, un anciano con voz de joven que parpadeaba como un halc�n.
Tambi�n habl� mucho sobre la muerte. Estaba mortalmente ansioso de triunfar en su empe�o, pero su vida no le importaba nada.
��Supongo que es como quedarte dormido cuando est�s muy cansado, y despertarte una hermosa ma�ana de verano con el olor a heno entrando por la ventana. Sol�a dar gracias a Dios por tales d�as cuando estaba en Kentucky, y me imagino que tambi�n lo har� cuando me despierte en la otra orilla del Jord�n.
Al d�a siguiente estaba mucho m�s alegre, y pas� varias horas leyendo la vida de Jackson. Yo sal� a cenar con un ingeniero de minas al que deb�a ver por asuntos de negocios, y volv� hacia las diez y media para jugar nuestra partida de ajedrez antes de acostarnos.
Recuerdo que ten�a un cigarro en la boca cuando abr� la puerta del sal�n de fumar. Las luces no esta- han encendidas, lo que me pareci� muy extra�o. Me pregunt� si Scudder ya se habr�a acostado. 
Apret� el interruptor, pero all� no hab�a nadie.
De repente vi algo al otro extremo de la habitaci�n que me hizo soltar el cigarro y estremecerme de pies a cabeza.
Mi hu�sped estaba tendido boca arriba. Un enorme cuchillo le atravesaba el coraz�n y le manten�a clavado en el suelo.

2. El lechero emprende sus viajes

Me sent� en un sill�n porque la cabeza me daba vueltas. Eso dur� cinco minutos, y fue seguido por un acceso de terror. La blanca cara con ojos vidriosos a poca distancia de m� era m�s de lo que pod�a resistir, y consegu� coger un mantel y taparla. Despu�s fui tambale�ndome hasta la mesa de las bebidas, encontr� el co�ac y engull� varios tragos. No era la primera vez que ve�a un cad�ver; yo mismo hab�a matado a unos cuantos hombres en la guerra de Matabele; pero ese asesinato a sangre fr�a era diferente. Sin embargo, logr� dominarme. Consult� mi reloj, y vi que eran las diez y media.
De pronto me asalt� una idea, y registr� el piso de arriba abajo. No hab�a nadie, ni el rastro de nadie, pero baj� todas las persianas y puse la cadena de la puerta.
Cuando termin� hab�a recobrado mis cinco sentidos, y pude volver a pensar. Tard� una hora en aclarar mis ideas, y no me apresur�, pues a menos que el asesino regresara, ten�a hasta las seis de la madrugada para reflexionar.
Me encontraba en un apuro; eso era evidente. Cualquier duda que hubiese podido tener sobre la verdad de la historia de Scudder ya se hab�a desvanecido. La prueba estaba debajo del mantel. Los hombres que sab�an que �l sab�a lo que sab�a le hab�an localizado, y hab�an tomado medidas dr�sticas para asegurarse de su silencio. S�, pero hab�a estado cuatro d�as en mi piso, y sus enemigos deb�an haber supuesto que hab�a confiado en m�. As� pues, yo ser�a la siguiente v�ctima. Pod�a suceder aquella noche, o al cabo de un d�a o de dos, pero de todos modos estaba sentenciado.
De repente se me ocurri� otra posibilidad. �Qu� pasar�a si ahora saliera a la calle y llamara a la polic�a, o me fuera a acostar y dejara que Paddock encontrase el cad�ver y les llamara a la ma�ana siguiente? �Qu� historia les contar�a sobre Scudder?
Hab�a mentido a Paddock acerca de �l, y toda la situaci�n resultaba desesperadamente inveros�mil. Si lo confesaba todo y revelaba a la polic�a todo lo que �l me hab�a contado, se limitar�an a re�rse de m�. Lo m�s probable era que me culparan de asesinato, y las pruebas circunstanciales eran suficientes para ahorcarme. Pocas personas me conoc�an en Inglaterra; no ten�a ning�n amigo verdadero que pudiera responder de m�. Quiz� fuese esto lo que pretend�an aquellos enemigos secretos. Eran muy listos, y una c�rcel inglesa constitu�a un medio tan efectivo para quitarme de en medio hasta el quince de junio como un cuchillo en mi pecho.
Adem�s, si revelaba toda la historia y por alg�n milagro me cre�an, estar�a sigui�ndoles el juego. Karolides se quedar�a en su pa�s, que era lo que ellos deseaban. De un modo u otro la visi�n del l�vido rostro de Scudder me hab�a convertido en un apasionado partidario de su plan. �l hab�a desaparecido, pero despu�s de haber depositado su confianza en m�, y yo estaba destinado a llevar a cabo su trabajo.
Quiz� les parezca algo rid�culo para un hombre en peligro de muerte, pero yo lo ve�a as�. Soy un tipo normal y corriente, no m�s valeroso que otras personas, pero no me gusta ver a un hombre derrotado y aquel cuchillo no significar�a el fin de Scudder si yo pod�a jugar la partida en su lugar.
Tard� una o dos horas en llegar a esta conclusi�n, pero entonces ya me hab�a decidido. Ten�a que desaparecer de alg�n modo, y no dejarme encontrar hasta finales de la segunda semana de junio. Entonces tendr�a que hallar la manera de ponerme en contacto con alguien del gobierno y decirle lo que Scudder me hab�a contado. Dese� que me hubiera contado algo m�s, y haber escuchado con m�s atenci�n lo poco que me hab�a revelado. S�lo conoc�a las l�neas generales de la confabulaci�n. Corr�a el riesgo de que, aunque lograra sobrevivir a los dem�s peligros, al final no me creyeran. Ten�a que arriesgarme y confiar en que sucediera algo que confirmase mi relato a ojos del gobierno.
Lo primero que deb�a hacer era mantenerme con vida durante las tres semanas siguientes. Est�bamos a veinticuatro de mayo, por lo que deber�a mantenerme oculto durante veinte d�as antes de entrar en acci�n. Comprend� que dos grupos de personas har�an todo lo posible para encontrarme: los enemigos de Scudder para liquidarme, y la polic�a que me buscar�a por el asesinato de Scudder. Ser�a una cacer�a vertiginosa, y es extra�o lo mucho que me confort� la perspectiva. Hab�a estado inactivo tanto tiempo que recib�a con agrado cualquier clase de actividad. Si hubiera tenido que quedarme sentado junto a aquel cad�ver y confiar en el destino, habr�a reaccionado con abatimiento, pero mi vida depend�a de mi propio ingenio y esto me hizo reaccionar con animaci�n.
Despu�s pens� que quiz� Scudder tuviera alg�n papel que me revelara algo m�s sobre el asunto. Retir� el mantel y le registr� los bolsillos, pues ya no me asustaba acercarme al cad�ver. Ten�a la cara maravillosamente serena para ser un hombre que hab�a fallecido de modo tan violento. No encontr� nada en el bolsillo del pecho, y s�lo unas cuantas monedas y un estuche de cigarros en el chaleco. En los pantalones llevaba un peque�o cortaplumas y varios billetes, y el bolsillo lateral de su americana conten�a una vieja petaca de piel de cocodrilo. No hab�a rastro de la peque�a agenda negra en la que le hab�a visto tomar notas. Seguramente el asesino se la hab�a llevado.
Pero cuando hube terminado el registro y mir� a m� alrededor, vi que algunos cajones del escritorio estaban abiertos. Scudder no los habr�a dejado en este estado, pues era el m�s ordenado de los mortales. Alguien deb�a haber buscado algo; quiz� la agenda.
Di una vuelta por el piso y descubr� que todo hab�a sido registrado a fondo: el interior de los libros, cajones, armarios, cajas, incluso los bolsillos de mis trajes y el bufete del comedor. No hab�a rastro de la agenda. Lo m�s probable era que el enemigo la hubiese encontrado, pero no la hab�a hallado en el cuerpo de Scudder.
Despu�s saqu� un atlas y examin� un gran mapa de las Islas Brit�nicas. Mi intenci�n era refugiarme en alg�n distrito solitario, donde mis conocimientos sobre las zonas agrestes me resultaran �tiles, pues en una ciudad me sentir�a como una rata acorralada.
Pens� que Escocia ser�a lo mejor, pues mi familia era escocesa y yo pod�a pasar por escoc�s en cualquier parte. En el primer momento tuve la idea de ser un turista alem�n, pues mi padre hab�a tenido socios alemanes, y yo hab�a aprendido a hablar esa lengua con bastante fluidez, aparte de que hab�a pasado tres a�os haciendo prospecciones cupr�feras en la Damaralandia alemana. Pero me imagin� que pasar�a m�s inadvertido como escoc�s, incluso para la polic�a. Decid� que Galloway era el mejor lugar a donde pod�a ir. Constitu�a la zona agreste de Escocia m�s cercana, y por el aspecto del mapa no estaba demasiado poblada.
Una mirada a la Gu�a de Ferrocarriles Bradshaw me revel� que a las siete y diez sal�a un tren de St. Paneras, el cual me dejar�a en la estaci�n de Galloway a �ltima hora de la tarde. Eso estaba bastante bien, pero lo m�s importante era c�mo llegar�a a St. Paneras, pues me hallaba convencido de que los amigos de Scudder estar�an vigilando en el exterior. Esto me desconcert� durante un rato; despu�s tuve una inspiraci�n, de modo que me fui a la cama y dorm� durante un par de horas con un sue�o bastante agitado.
Me levant� a las cuatro y sub� las persianas de mi dormitorio. La luz mortecina de una espl�ndida ma�ana primaveral inundaba el cielo, y los gorriones hab�an empezado a cantar. Mi estado de �nimo cambi� s�bitamente, y me sent� como un tonto olvidado de Dios. Tuve la tentaci�n de dejar que las cosas siguieran su curso, y confiar en que la polic�a brit�nica enfocara razonablemente mi caso. Pero cuando repas� la situaci�n no encontr� ning�n argumento que justificara un cambio de actitud, de modo que con una mueca de desagrado decid� seguir adelante con mi plan de la noche anterior. No es que estuviera especialmente asustado; s�lo reacio a meterme en un l�o, si es que ustedes me entienden.
Me puse un traje de tweed muy usado, un par de fuertes botas claveteadas y una camisa de franela. Me llen� los bolsillos con una camisa de repuesto, una gorra de pa�o, varios pa�uelos y un cepillo de clientes. Dos d�as antes hab�a retirado del banco una buena suma de oro, por si Scudder necesitaba dinero, y ocult� cincuenta libras en soberanos dentro de un cintur�n que hab�a tra�do de Rodesia. Esto era lo �nico que quer�a. Despu�s tom� un ba�o, y me recort� el bigote, que llevaba largo y ca�do, en una l�nea corta y recta.
Ahora ven�a el paso siguiente. Paddock sol�a llegar a las siete y media en punto y entraba con su propia llave. Pero alrededor de las siete menos veinte, como sab�a por amarga experiencia, aparec�a el lechero con un gran estruendo de botellas, y depositaba las m�as delante de la puerta. Yo hab�a visto varias veces a ese lechero, en las ocasiones que hab�a salido a dar un paseo ma�anero. Era un hombre joven de estatura similar a la m�a, con un bigote mal recortado, y llevaba un mono blanco. En �l cifraba todas mis esperanzas.
Fui a la habitaci�n trasera, donde los rayos del sol empezaban a introducirse por las rendijas de las persianas. All� desayun� un whisky con soda y algunas galletas que cog� del aparador. Ya eran casi las seis. Me met� una pipa en el bolsillo y llen� mi petaca con tabaco del bote que hab�a sobre la mesa pr�xima a la chimenea.
Cuando met� la mano en el bote mis dedos tropezaron con algo duro, y apareci� la peque�a agenda negra de Scudder� Esto me pareci� un buen presagio. Levant� el mantel que cubr�a el cad�ver, y me asombr� observar la paz y dignidad del rostro sin vida.
��Adi�s, viejo amigo -dije-, har� lo que pueda por usted. Des�eme buena suerte, desde dondequiera que est�.
Despu�s, sal� al vest�bulo y esper� la llegada del lechero. �sta fue la peor parte de todo el asunto, pues estaba deseando marcharme. Sonaron las seis y media, despu�s las siete menos cuarto, y no apareci�. El muy inoportuno hab�a escogido precisamente ese d�a para retrasarse.
Un minuto despu�s de las siete menos cuarto o� el ruido de las botellas en el rellano. Abr� la puerta, y all� estaba mi hombre dejando mis botellas en el suelo y silbando entre dientes. Se sobresalt� un poco al verme.
��Entre un momento -dije-. Quiero hablar con usted. -Y le conduje al comedor.
��Creo que es usted un hombre comprensivo -le dije-, y quiero que me haga un favor. Pr�steme la gorra y el mono diez minutos, y le dar� un soberano.
Sus ojos se abrieron al ver el oro, y sonri� ampliamente.
���De qu� va la cosa? -pregunt�
��Se trata de una apuesta -dije yo-. No tengo tiempo para explic�rselo, pero para ganarla he de convertirme en lechero durante los pr�ximos diez minutos. Lo �nico que usted debe hacer es quedarse aqu� hasta que yo vuelva. Se retrasar� un poco, pero nadie se quejar� y habr� ganado una corona.
���De acuerdo! -exclam� alegremente-. Me gustan las apuestas. Aqu� tiene los trastos, jefe.
Me puse su gorra y su mono blanco, cog� las botellas, cerr� la puerta de golpe y baj� las escaleras silbando. El portero me dijo que cerrara el piso, y yo lo tom� como una prueba de que mi disfraz era convincente.
En el primer momento me pareci� que no hab�a nadie en la calle. Despu�s vi a un polic�a unos cien metros m�s abajo, y a un vago que paseaba por el olio lado. Un impulso me hizo levantar los ojos hasta la casa de enfrente, y avist� una cara en una ventana del primer piso. El vago mir� hacia arriba al pasar, y cre� observar que intercambiaban una serial.
Cruc� la calle, silbando jovialmente e imitando el despreocupado andar del lechero. Despu�s tom� la primera traves�a y gir� a la izquierda en una esquina donde hab�a un solar vac�o. El callej�n estaba desierto, de modo que arroj� las botellas por encima de la valla y despu�s hice la misma operaci�n ron la gorra y el mono. Acababa de ponerme mi gorra de pa�o cuando un cartero dobl� la esquina.
Le di los buenos d�as y �l me contest� sin ning�n recelo. En aquel momento, el reloj de una iglesia cercana dio las siete.
No ten�a un minuto que perder. En cuanto llegu� a Euston Road puse pies en polvorosa y ech� a correr. El reloj de la estaci�n de Euston se�alaba las siete y cinco. En St. Paneras no tuve tiempo de lomar un billete, aparte de que no hab�a decidido mi punto de destino. Un mozo me indic� el and�n, y cuando entr� en �l vi que el tren ya se hab�a puesto en movimiento. Dos funcionarios de la estaci�n me cerraron el paso, pero les esquiv� y me encaram� al �ltimo vag�n.
Tres minutos despu�s, mientras atraves�bamos los t�neles del norte, tuve que enfrentarme con un airado revisor. Me extendi� un billete para Newton Stewart, un nombre que me hab�a venido s�bitamente a la memoria, y me llev� del compartimiento de primera clase donde me hab�a acomodado a uno de tercera para fumadores, ocupado por un marinero y una voluminosa mujer con un ni�o. Se march� gru�endo, y mientras me enjugaba la frente coment� a mis compa�eros, con mi mejor acento escoc�s, que tomar un tren era un mal asunto.
Ya me hab�a identificado plenamente con mi personaje.
���Vaya un t�o insolente!-dijo la dama con acritud-. A �ste le hace falta un escoc�s con agallas para ponerle en su sitio. Se queja de que esta criatura no lleve billete y no har� el a�o hasta agosto, y despu�s va y protesta de que este caballero escupa.
El marinero asinti� de mal talante, y yo inici� mi vida nueva en una atm�sfera de protestas contra la autoridad. Me record� a m� mismo que una semana antes el mundo me hab�a parecido aburrido.

3. La aventura del posadero literato

Aquel d�a disfrut� plenamente de mi viaje hacia el norte. Era un espl�ndido d�a de mayo, los arbustos florec�an en todos los setos, y yo me pregunt� por qu�, mientras a�n era un hombre libre, me hab�a quedado en Londres y no hab�a salido a gozar de la campi�a. No me atrev� a ir al vag�n restaurante, pero compr� una bolsa de comida en Leeds y la compart� con la mujer gorda. Tambi�n compr� los peri�dicos de la ma�ana, con noticias sobre los participantes del Derby y el comienzo de la temporada de criquet, as� como algunos p�rrafos que informaban sobre la estabilizaci�n de los acontecimientos en los Balcanes y la salida de varios barcos brit�nicos hacia Kiel.
Cuando hube terminado de leerlos saqu� la peque�a agenda negra de Scudder y la estudi�. Estaba llena de garabatos, en su mayor parte n�meros, aunque de vez en cuando hab�a alg�n nombre intercalado. Por ejemplo, encontr� las palabras �Hofgaard�, �Luneville� y �Avocado� con cierta frecuencia, y especialmente la palabra �Pav�a�. Ahora sab�a que Scudder nunca hac�a nada sin una raz�n, y estaba seguro de que hab�a una clave en todo aquello. �ste es un tema que siempre me ha interesado, y yo mismo lo hab�a estudiado un poco cuando fui oficial del Servicio de Inteligencia en Delagoa Bay durante la Guerra de los B�ers. Tengo facilidad para cosas como el ajedrez y los acertijos, y me considero bastante dotado para descifrar claves. �sta se parec�a a la clave num�rica donde series de n�meros corresponden a las letras del alfabeto, pero cualquier hombre medianamente astuto puede encontrar la soluci�n a ese tipo de clave tras una o dos horas de trabajo, y yo no cre�a que Scudder se conformara con algo tan f�cil. As� pues, me concentr� en las palabras, ya que se puede hacer una clave num�rica bastante buena teniendo una palabra determinada que d� el orden de las letras.
Lo intent� durante horas, pero ninguna de las palabras serv�a. Despu�s me qued� dormido y me despert� en Dumfries justamente a tiempo para apearme y subir al lento tren de Galloway. En el and�n hab�a un hombre cuyo aspecto no me gust�, pero ni siquiera me dirigi� una mirada, y cuando me vi en el espejo de una m�quina autom�tica no me extra��. Con mi cara morena, mi viejo traje de tweed y mi andar desgarbado era la viva imagen de uno de los granjeros que abarrotaban los vagones de tercera clase.
Viaj� con media docena de ellos en una atm�sfera de tabaco y pipas de arcilla. Ven�an del mercado semanal y su conversaci�n estaba llena de precios. O� relatos sobre c�mo el ganado hab�a subido por el Cairn y el Deuch, y por otra docena de r�os misteriosos. M�s de la mitad de los hombres hab�an almorzado abundantemente y estaban saturados de whisky, pero no se fijaron en m�. Nos internamos lentamente en una zona de valles con poca vegetaci�n, y despu�s en un enorme p�ramo con algunas lagunas y altas colinas hacia el norte.
Hacia las cinco el vag�n se hab�a vaciado, y me qued� solo tal como esperaba. Me ape� en la siguiente estaci�n, un lugar peque�o en cuyo nombre apenas repar�, enclavado en pleno coraz�n de un pantano. Me record� a una de esas peque�as estaciones olvidadas del Karroo. Un anciano jefe de estaci�n cavaba en su jard�n, y con la azada al hombro se encaram� al tren, se hizo cargo de un paquete y volvi� a sus patatas. Un ni�o de diez a�os recogi� mi billete, y yo sal� a un camino blanco que zigzagueaba a trav�s del p�ramo.
Era una maravillosa tarde primaveral, y las colinas se ve�an tan claramente como una amatista tallada. El aire portaba el caracter�stico olor de las marismas, pero era tan fresco como en pleno oc�ano y caus� el m�s extra�o de los efectos sobre mi estado de �nimo. Me sent� alegre y despreocupado. Podr�a haber sido un joven excursionista, en vez de un hombre de treinta y siete a�os perseguido por la polic�a. Me sent� como cuando iniciaba una larga jornada a trav�s de la estepa. Aunque les parezca incre�ble, ech� a andar por aquel camino silbando una melod�a. No ten�a ning�n plan de campa�a; s�lo seguir adelante por esta arom�tica y monta�osa regi�n, ya que cada kil�metro me pon�a de mejor humor.
Me detuve un momento para coger un palo de avellano que hab�a a un lado del camino, y despu�s gir� por un sendero que segu�a el valle de un turbulento riachuelo. Supuse que a�n llevaba mucha delantera a mis perseguidores, por lo que aquella noche podr�a hacer lo que se me antojara. Hac�a muchas noches que no probaba bocado, y estaba hambriento cuando llegu� a una granja ubicada junto a una cascada. Una mujer de tez curtida estaba junto a la puerta, y me salud� con la afable timidez de los p�ramos. Cuando le ped� alojamiento para la noche, me dijo que pod�a utilizar �la cama de la buhardilla� y no tard� en poner sobre m� una sabrosa cena de huevos con jam�n, panecillos y una jarra de espesa leche.
Al oscurecer regres� de las colinas su marido, un enjuto gigante que con un paso cubr�a tanto terreno como tres pasos de los mortales comunes. No me hicieron preguntas, como es costumbre entre los habitantes de los p�ramos, pero vi que me tomaban por una especie de comerciante y me esforc� en confirmar su suposici�n. Habl� mucho de ganado, asunto del que mi anfitri�n sab�a muy poco, y recib� toda clase de explicaciones sobre los mercados locales de Galloway, las cuales almacen� en mi memoria para utilizarlas en el futuro. A las diez empec� a cabecear en mi silla, y �la cama de la buhardilla� acogi� a un hombre cansado que no abri� los ojos hasta que, a las cinco de la madrugada, se reanud� la actividad en la peque�a granja.
Rehusaron cualquier pago, y a las seis hab�a desayunado y me dirig�a nuevamente hacia el sur. Mi intenci�n era regresar a la l�nea f�rrea, tomar el tren una o dos estaciones m�s lejos de donde me hab�a apeado el d�a anterior, y volver atr�s. Consider� que esto ser�a lo m�s seguro, pues la polic�a supondr�a que continuaba alej�ndome de Londres en direcci�n a alg�n puerto de la costa oeste. Deduje que a�n les llevaba bastante delantera, pues tardar�an varias horas en culparme del asesinato y algunas m�s en identificar al hombre que abord� el tren en Saint Paneras.
El tiempo se manten�a soleado y c�lido, y yo no pod�a sentirme inquieto. No me hab�a sentido tan animado desde hac�a meses. Al poco rato tom� el camino principal que bordeaba la falda de una colina y que el granjero hab�a llamado Cairnsmore of Fleet. Los chorlitos y frailecillos gorjeaban por todas partes, y las franjas de verde pasto existentes junto a los riachuelos estaban salpicadas de carneros j�venes. Toda la languidez de los �ltimos meses desapareci� de mis huesos, y alargu� el paso como un ni�o de cuatro a�os. Al fin llegu� a un terreno yermo que descend�a hasta el valle de un arroyo, y desde all� vi el humo de un tren entre los brezales.
La estaci�n result� ser ideal para mis prop�sitos, l os arbustos se levantaban a su alrededor y s�lo dejaban espacio para la �nica v�a, una sala de espera, una oficina, la casita del jefe de estaci�n y un min�sculo jard�n de grosellas silvestres y claveles. No se ve�a ning�n camino que condujera a ella y, para aumentar la desolaci�n, las olas de un peque�o lago ba�aban su playa de granito gris a un kil�metro de distancia. Esper� entre los brezales hasta ver en el horizonte la humareda de un tren que iba hacia el este. Entonces me acerqu� a la min�scula oficina y tom� un billete para Dumfries.
Los �nicos ocupantes del vag�n eran un viejo pastor y su perro, un animal de ojos fieros que me hizo desconfiar. El hombre estaba dormido, y junto a �l vi el Scotsman de aquella ma�ana. Lo cog� ansiosamente, pues me imagin� que habr�a alguna noticia de inter�s para m�.
Hab�a dos columnas sobre el �asesinato de Portland Place�, como lo llamaban. Paddock hab�a dado la alarma y hecho arrestar al lechero. El pobre diablo parec�a haberse ganado su corona; pero para m� el precio hab�a resultado barato, pues hab�a mantenido a la polic�a ocupada durante la mayor parte del d�a. En las �ltimas noticias encontr� otra nota acerca del suceso. El lechero hab�a sido puesto en libertad, y el verdadero criminal, cuya identidad permanec�a en secreto, parec�a haber huido de Londres por una de las l�neas del norte. Hab�a unas palabras sobre m� como el propietario del piso. Deduje que esto era obra de la polic�a, una torpe estratagema para convencerme de que no era sospechoso.
En el peri�dico no hab�a nada m�s, nada sobre la pol�tica extranjera o sobre Karolides, o acerca de las cosas que hab�an interesado a Scudder. Lo dej�, y vi que est�bamos acerc�ndonos a la estaci�n en la que me hab�a apeado el d�a anterior. El jefe de estaci�n hab�a tenido que abandonar su huerto de patatas, pues el tren con direcci�n oeste estaba esperando para dejarnos pasar, y de �l hab�an descendido tres hombres que le hac�an preguntas. Supuse que constitu�an la polic�a local, aguijoneada por Scotland Yard, y que me hab�an rastreado hasta ese insignificante apeadero. Les observ� con atenci�n desde mi asiento. Uno de ellos ten�a una libreta y tomaba notas. El anciano recolector de patatas parec�a haberse vuelto irritable, pero el ni�o que recogi� mi billete hablaba con locuacidad. Todos ellos miraban en direcci�n al lugar donde arrancaba el camino blanco. Confi� en que fueran a seguir mis huellas hasta all�.
Cuando reanudamos la marcha mi compa�ero se despert�. Me mir� con ojos brillantes, dio una brutal patada a su perro e inquiri� d�nde nos hall�bamos. Indudablemente, estaba muy borracho.
��Esto es lo que consigues siendo abstemio -coment� con amargo pesar.
Le expres� mi sorpresa, porque me hab�a pareado un hombre muy fuerte.
��S�, un abstemio fuerte -dijo belicosamente-. Hice la promesa el d�a de San Mart�n, y no he probado una gota de whisky desde entonces. Ni siquiera en Hogmanay, aunque bien tentado estuve
Apoy� los pies en el asiento, y hundi� la sucia cabeza en los cojines.
��Y esto es lo que consigo -gimi�-. Una cabeza m�s caliente que el fuego del infierno, y un cuerpo que no me vale para nada.
���Cu�l ha sido la causa? -pregunt�.
��Una cosa que llaman co�ac. Como soy abstemio, no puedo probar el whisky, pero he echado un trago de co�ac y me huelo que voy a estar mal una semana. -Su voz se convirti� en un d�bil tartamudeo, y volvi� a sumirse en un profundo sue�o.
Mi plan era apearme en alguna estaci�n del trayecto, pero el tren me dio una oportunidad mejor, pues se detuvo repentinamente al final de un puente tendido sobre un caudaloso r�o. Mir� al exterior y
Y que todas las ventanillas estaban cerradas y no hab�a ning�n ser humano por los alrededores. Por tanto, abr� la puerta y salt� r�pidamente a un laberinto de brezales que bordeaba los ra�les.
Todo habr�a ido muy bien a no ser por aquel perro infernal. Convencido de que me largaba con las pertenencias de su amo, empez� a ladrar, y afortunadamente s�lo me mordi� los pantalones. Esto despert� al pastor, que acudi� gritando a la puerta del vag�n en la creencia de que me hab�a suicidado. Me arrastr� entre los arbustos, llegu� a la orilla del r�o y, oculto por los brezales consegu� alejarme unos cien metros. Despu�s mir� hacia atr�s, y vi que el revisor y varios pasajeros se hab�an reunido junto a la puerta abierta del vag�n y miraban en mi direcci�n. No habr�a podido hacer una salida m�s aparatosa si me hubiera marchado con corneta y banda de m�sica.
Por fortuna, el pastor borracho proporcion� una inesperada diversi�n. �l y su perro, que llevaba atado a la cintura con una cuerda, cayeron repetidamente del vag�n, dieron con la cabeza sobre la v�a y rodaron unos metros por la orilla hacia el agua. En el rescate subsiguiente el perro mordi� a alguien, pues o� una imprecaci�n. Se hab�an olvidado de m�, y cuando tras arrastrarme unos quinientos metros me atrev� a mirar, el tren hab�a vuelto a ponerse en marcha y se alejaba lentamente.
Me encontraba en un amplio semic�rculo de terreno yermo, con el r�o como radio y las altas colinas formando la circunferencia en la zona norte. No hab�a signos ni ruidos de ning�n ser humano, s�lo el susurro del agua y el continuo canto de los chorlitos. Sin embargo, aunque parezca extra�o, sent� por vez primera el terror de los perseguidos. No pens� en la polic�a, sino en los otros, en los que sab�an que yo conoc�a el secreto de Scudder y no osaban dejarme vivir. Estaba seguro de que me perseguir�an con una agudeza y dedicaci�n desconocidas para la ley brit�nica, y que una vez me localizaran no tendr�an misericordia.
Mir� hacia atr�s, pero no hab�a nada en el paisaje. El sol arrancaba destellos al metal de la v�a y a las piedras h�medas del r�o, y el panorama era de lo m�s apacible. No obstante, ech� a correr. Ocult�ndome en el cauce de los arroyuelos, corr� hasta que el sudor me nubl� la vista. Mi estado de �nimo no vari� hasta que hube llegado al borde de una monta�a y me tumb� jadeando sobre una loma desde la que se dominaban las agitadas aguas del r�o.
Desde mi atalaya pude otear toda la zona hasta la l�nea f�rrea y el sur de ella, donde verdes campos ocupaban el lugar de los brezos. Tengo ojos como los de un halc�n, pero no vi ni un solo movimiento en toda la campi�a. Despu�s mir� hacia el este, al otro lado de la loma, y vi otra clase de paisaje: peque�os valles verdes con multitud de pinos y las borrosas l�neas de polvo que hablaban de carreteras. Por �ltimo, mir� al cielo azul de mayo y all� vi lo que me hizo estremecer de pies a cabeza�
Empeque�ecido por la distancia, un aeroplano se elevaba hacia el cielo. Estuve tan seguro como si me lo hubieran dicho de que el avi�n me estaba buscando, y que no pertenec�a a la polic�a. Durante una o dos horas lo contempl� desde una oquedad llena de espinos.
Vol� a poca altura sobre la cima de las colinas, y despu�s en peque�os c�rculos sobre el valle por el que yo hab�a subido. Por �ltimo, el piloto pareci� cambiar de opini�n, se elev� a gran altura y volvi� a dirigirse hacia el sur.
No me gust� este espionaje desde el aire, y empec� a pensar de otro modo respecto al lugar que hab�a escogido como refugio. Estas colinas de brezos no me ocultar�an si mis enemigos estaban en el cielo, y ten�a que encontrar otro escondite. Mir� con m�s satisfacci�n la zona arbolada del otro lado de la loma, pues all� encontrar�a bosques y casas de piedra.
Hacia las seis de la tarde sal� de un p�ramo y llegu� a la blanca cinta de una carretera que segu�a el angosto valle de un riachuelo. A medida que avanzaba por ella, los campos dieron paso a los p�ramos, la hoya se convirti� en una altiplanicie, y poco despu�s me encontr� en una especie de paso donde una solitaria casa humeaba en el atardecer. El camino desembocaba en un puente, y apoyado en el parapeto hab�a un hombre joven.
Fumaba en una larga pipa de arcilla y contemplaba el agua a trav�s de sus gafas. En la mano izquierda ten�a un peque�o libro con un dedo marcando el lugar. Repiti� lentamente:

�Como cuando un grifo a trav�s de los yermos
Con pasos alados, sobre colinas y valles
Persigue a los arimaspos.�

Volvi� la cabeza con un sobresalto cuando mis pasos sonaron en la piedra, y vi un rostro afable y juvenil tostado por el sol.
��Buenas tardes tenga usted -dijo con voz ronca-. Hace un tiempo espl�ndido para caminar.
El olor a humo y un sabroso asado lleg� hasta m� desde la casa.
���Puede decirme si esto es una posada? -pregunt�.
��A su servicio -repuso cort�smente-. Yo soy el posadero, se�or, y espero que se quede a pasar la noche, pues si he de decirle la verdad no he tenido compa��a desde hace una semana.
Me encaram� al parapeto del puente y llen� la pipa. Empec� a detectar a un aliado.
��Es usted muy joven para ser posadero -dije.
��Mi padre muri� hace un a�o y me dej� el negocio. Vivo aqu� con mi abuela. Es un trabajo muy aburrido para un hombre joven; yo hab�a escocido otra profesi�n.
���Cu�l?
Se sonroj�.
��Quiero escribir libros -dijo.
���Qu� mejor oportunidad podr�a pedir? -exclam�-. Siempre he pensado que un posadero ser�a el mejor narrador de cuentos del mundo.
��Ahora no -se apresur� a contestar-. Quiz� antiguamente, cuando hab�a peregrinos, trovadores, bandoleros y diligencias por los caminos. Pero ahora no. Aqu� no vienen m�s que coches llenos de mujeres gordas, que se detienen a almorzar, y uno o dos pescadores en primavera, y los cazadores en agosto. Eso no me proporciona demasiado material. Quiero ver la vida, viajar por el mundo y escribir cosas como Kipling y Conrad. Pero lo m�ximo que he hecho hasta ahora es publicar unos versos en el Chamber�s Journal.
A continuaci�n mir� hacia la posada, que destacaba contra las pardas colinas en la luz dorada del atardecer.
��Yo he vagado bastante por el mundo, y no despreciar�a esta vida retirada. �Cree que la aventura s�lo se encuentra en los tr�picos o entre los hombres con camisas rojas? Quiz� est� en contacto con ella en este momento.
��Eso es lo que dice Kipling -contest�, con los ojos brillantes, y cit� un verso sobre �lo inesperado de las aventuras�.
��Yo mismo puedo contarle una -exclam�-, y dentro de un mes podr� escribir una novela sobre ella.
Sentado en el puente en aquel suave crep�sculo de mayo, le expliqu� una hermosa historia. Era cierta en lo esencial, aunque alter� los detalles secundarios. Le dije que era un magnate minero de Kimberley, que hab�a tenido muchos problemas con la compra il�cita de diamantes y hab�a descubierto a una banda. Me hab�an perseguido a trav�s del oc�ano, hab�an asesinado a mi mejor amigo y ahora estaban sobre mi pista.
Aderec� el relato con toda clase de pormenores. Le narr� mi huida por el Kalahari hasta el �frica alemana, los d�as secos y calurosos, las noches maravillosamente oscuras. Le describ� un atentado contra mi vida durante el viaje a casa, y le hice una narraci�n verdaderamente espantosa del crimen de Portland Place.
���No buscaba aventuras? -pregunt�-. Pues bien, ya ha encontrado una. Los demonios andan detr�s de m�, y la polic�a anda tras ellos. Es una carrera que estoy empe�ado en ganar.
���Santo Dios! -murmur�, inspirando profundamente-. Es como una novela de Conan Doyle.
��Usted me cree -dije con muestras de agradecimiento.
��Claro que s� -repuso, alargando la mano-. Creo todo lo que sale de lo corriente. S�lo desconf�o de lo normal.
Era muy joven, justamente lo que me conven�a.
��Me parece que por el momento he logrado despistarles, pero tengo que esconderme un par de d�as. �Puede ayudarme?
Me agarr� por un codo con vehemencia y me condujo hacia la casa.
��Aqu� estar� seguro. Yo me ocupar� de que nadie chismorree. Y usted me contar� todas sus aventuras, �verdad?
Al entrar en el porche de la posada o� el lejano rugido de un motor. Recortado sobre el horizonte estaba mi amigo el avi�n.
Me dio una habitaci�n en la parte trasera de la casa, con una hermosa vista sobre la altiplanicie, y puso a mi disposici�n su propio estudio, que estaba repleto de ediciones baratas de sus autores favoritos. No vi a la abuela, de modo que supuse que guardaba cama. Una anciana llamada Margit me llevaba las comidas, y el posadero rondaba a m� alrededor a todas horas. Yo quer�a tener tiempo para m�, as� que me invent� un trabajo para �l. Ten�a un ciclomotor, y a la ma�ana siguiente le envi� a buscar el peri�dico, que sol�a llegar con el correo a �ltima hora de la tarde. Le dije que abriera bien los ojos y tomara nota de cualquier persona extra�a que viera, poniendo especial atenci�n en los coches y aviones. Despu�s me dediqu� a estudiar la agenda de Scudder.
Volvi� a mediod�a con el Scotsman. No hab�a nada en �l, excepto nuevas declaraciones de Paddock y el lechero, y la confirmaci�n de que el asesino hab�a huido hacia el norte. Pero hab�a un largo art�culo, publicado por The Times, sobre Karolides y la situaci�n en los Balcanes, aunque no se mencionaba ninguna visita a Inglaterra. Me libr� del posadero durante el resto de la tarde, pues estaba muy ansioso por descifrar la clave.
Como he dicho, se trataba de una clave num�rica, y gracias a un complicado sistema de experimentos hab�a descubierto cu�les eran los n�meros nulos y los puntos. El obst�culo lo constitu�a la palabra clave, y cuando pens� en los millones de palabras que Scudder pod�a haber utilizado se me cay� el alma a los pies. Pero hacia las tres tuve una s�bita inspiraci�n.
El nombre de Julia Czechenyi me vino a la memoria. Scudder hab�a dicho que era la clave del asunto, y se me ocurri� utilizarlo para descifrar la clave.
Dio resultado. Las cinco letras de �Julia� me dieron la posici�n de las vocales. La A era la J, la d�cima letra del alfabeto, y estaba representada por X en la clave. La E era la U, o sea XXII, y as� sucesivamente. �Czechenyi� me dio los n�meros de las consonantes principales. Garabate� este esquema en un trozo de papel y me dispuse a leer las p�ginas de Scudder.
Al cabo de media hora estaba leyendo con la cara l�vida y los dedos tamborileando encima de la mesa.
Mir� por la ventana y vi un gran autom�vil de turismo que se dirig�a hacia la posada. Se detuvo frente a la puerta, y o� el ruido de unas personas que se apeaban. Parec�an ser dos hombres, vestidos con sendos impermeables y gorras de tweed.
Diez minutos despu�s, el posadero se introdujo en el cuarto con los ojos brillantes de excitaci�n.
��Abajo hay dos tipos que le est�n buscando -susurr�-. Est�n en el comedor, tomando un whisky con soda. Me han preguntado por usted y han dicho que esperaban encontrarle aqu�. �Ah! y le han descrito muy bien, de las botas a la camisa. Les he dicho que estuvo aqu� anoche y que se ha ido esta ma�ana en un ciclomotor, y uno de ellos ha maldecido como un carretero.
Le ped� que me los describiera. Uno de ellos era un hombre delgado y de ojos oscuros con cejas muy pobladas, mientras que el otro siempre sonre�a y ceceaba al hablar. Ninguno de los dos era extranjero; mi joven amigo estaba seguro de eso.
Cog� un pedazo de papel y escrib� estas palabras en alem�n, como si formaran parte de una carta:

�Piedra Negra. Scudder lo hab�a descubierto, pero no pod�a hacer nada hasta quince d�as despu�s. Dudo que yo pueda lograr algo, especialmente ahora que Karolides no est� seguro de sus planes. Pero si el se�or T. lo ordena, har� todo lo que�

Lo hice muy bien, de modo que pareciese una p�gina suelta de una carta particular.
��Lleve esto abajo y diga que lo ha encontrado en mi habitaci�n, y p�dales que me lo devuelvan si me alcanzan.
Tres minutos despu�s o� que el coche se pon�a en marcha, y escudri�ando por detr�s de la cortina vislumbr� a las dos figuras. Uno era delgado, el otro era elegante; esto fue todo lo que pude distinguir.
El posadero apareci� dando muestras de una gran excitaci�n.
��El papel les ha despabilado -dijo alegremente-. El moreno se ha puesto tan blanco como un muerto y ha empezado a maldecir, y el gordo ha silbado y ha torcido el gesto. Han pagado las bebidas con medio soberano y ni siquiera han esperado que les diera el cambio.
��Ahora le dir� lo que quiero que haga -declar�-. Monte en su ciclomotor y vaya a hablar con el jefe de polic�a de Newton Stewart. Describa a los dos hombres, y diga que le han parecido sospechosos de estar relacionados con el asesinato de Londres. Puede inventarse alguna raz�n. Esos dos volver�n, no tema. No esta noche, pues me seguir�n cincuenta kil�metros por la carretera, pero estar�n aqu� ma�ana por la ma�ana. Diga a la polic�a que se presente lo antes posible a primera hora.
Se march� como un ni�o obediente, mientras yo segu�a estudiando las notas de Scudder. Cuando regres� cenamos juntos, y no tuve m�s remedio que dejarme interrogar. Le expliqu� toda clase de cosa�sobre cacer�as de leones y la guerra de Matabele, sin dejar de pensar en lo ins�pido que hab�a sido todo eso en comparaci�n con el asunto que ahora me tra�a entre manos. Cuando se fue a la cama, me qued� levantado y termin� con la agenda de Scudder. Estuve sentado en una silla hasta el amanecer, fumando, pues no pod�a dormir.
Hacia las ocho de la ma�ana presenci� la llegada de dos agentes y un sargento. Metieron el coche en el garaje seg�n las instrucciones del posadero, y entraron en la casa. Veinte minutos despu�s, por la ventana de mi habitaci�n, vi que un segundo coche se acercaba por la altiplanicie desde la direcci�n opuesta. No lleg� hasta la posada, sino que se detuvo a doscientos metros bajo el amparo de un bosquecillo. Observ� que sus ocupantes le daban cuidadosamente la vuelta antes de dejarlo. Uno o dos minutos despu�s o� sus pasos sobre la gravilla de debajo de la ventana.
Mi plan era quedarme escondido en mi habitaci�n y ver qu� ocurr�a. Ten�a la impresi�n de que, si pod�a reunir a la polic�a y a mis otros perseguidores m�s temibles, suceder�a algo ventajoso para m�. Pero ahora se me ocurri� una idea mejor. Garabate� una nota de agradecimiento al posadero, abr� la ventana y me dej� caer sobre un matorral de grosellas silvestres. Salt� el muro de piedra sin ser observado, me arrastr� a lo largo de otro y alcanc� la carretera por el otro lado del bosquecillo.
All� estaba el coche, hermoso y flamante bajo el sol matinal, pero con el polvo que hablaba de un largo viaje. Lo puse en marcha, salt� al asiento del conductor y sal� lentamente a la altiplanicie.
La carretera descend�a casi en seguida, de modo que perd� la posada de vista, pero el viento pareci� traerme el sonido de voces airadas.

4. La aventura del candidato radical

Pueden imaginarme conduciendo aquel coche de cuarenta caballos a toda velocidad por las accidentadas carreteras de los p�ramos en aquella espl�ndida ma�ana de mayo; primero lanc� una ojeada hacia atr�s por encima del hombro, y mir� ansiosamente la pr�xima curva; despu�s conduje con los ojos entrecerrados, aunque lo bastante despierto para mantenerme en la carretera. Estaba pensando desesperadamente en lo que la agenda de Scudder me hab�a revelado.
El hombrecillo me hab�a contado un mont�n de mentiras. Todas esas historias sobre los Balcanes, los anarquistas jud�os y la conferencia del Ministerio de Asuntos Exteriores eran disparates, igual que lo referente a Karolides. Sin embargo, no del todo, como ver�n. Yo me hab�a arriesgado mucho por creer en su historia, y hab�a sido enga�ado; ahora su agenda me explicaba un cuento diferente, y en vez de reaccionar con desconfianza lo cre�a del principio al fin.
Ni yo mismo s� por qu�. Parec�a desesperadamente cierto, y el primer cuento, si ustedes me comprenden, tambi�n hab�a sido cierto en su esp�ritu.
El d�a quince de junio ser�a un d�a muy importante, tanto que no culpaba a Scudder por mantenerme fuera del juego y querer llevarlo a cabo �l solo. �sta, sin ninguna duda, hab�a sido su intenci�n. Me explic� algo que parec�a bastante importante, pero la realidad lo era tant�simo que �l, el hombre que la hab�a descubierto, la quer�a toda para s�. Yo no le culpaba. Al fin y al cabo, lo �nico que hab�a codiciado eran riesgos.
La historia completa se hallaba en las notas; con lagunas, naturalmente, que �l habr�a llenado de memoria. Tambi�n nombraba a sus superiores, y utilizaba el extra�o truco de darles un valor num�rico. Los cuatro nombres que hab�a escrito eran de autoridades, y hab�a un nombre, Ducrosne, que ten�a un cinco sobre un posible cinco; y otro tipo Ammersfoort, que ten�a un tres. Los puntos clave de la historia era lo �nico que hab�a en la agenda; esto, y una frase incomprensible que aparec�a media docena de veces entre par�ntesis. �Treinta y nueve escalones�, era la frase, y la �ltima vez dec�a: �Treinta y nueve escalones, los cont�; marea alta 10.17 p.m.� Esto no me dijo nada.
Lo primero que descubr� fue que no se trataba de impedir una guerra. Esta llegar�a, tan puntualmente como Navidad; Scudder dec�a que hab�a sido planeada en febrero de 1912. Karolides ser�a la ocasi�n. Realmente vendr�a a Inglaterra el catorce de junio, dos semanas y cuatro d�as despu�s de aquella ma�ana de mayo. Por las notas de Scudder deduje que nada en el mundo podr�a impedirlo. Sus declaraciones sobre los guardias epirotas que despellejar�an a su propia abuela eran falsas.
Lo segundo fue que esta guerra constituir�a una enorme sorpresa para Gran Breta�a. La muerte de Karolides enemistar�a a los pa�ses de los Balcanes, y entonces Viena contribuir�a con un ultim�tum. A Rusia no le gustar�a, y habr�a palabras fuertes. Pero Berl�n jugar�a el papel de pacificador y calmar�a los �nimos, hasta que s�bitamente encontrar�a un motivo para un enfrentamiento, lo recoger�a y, al cabo de cinco horas, se lanzar�a sobre nosotros. �sta era la idea, y debo reconocer que no estaba mal. Palabras melosas y apaciguadoras; y despu�s una pu�alada por la espalda. Mientras habl�bamos de la buena voluntad y las buenas intenciones de Alemania, nuestras costas ser�an minadas, y los submarinos estar�an esperando a los buques de guerra.
Pero todo esto depend�a de un tercer hecho, que se producir�a el quince de junio. Jam�s lo habr�a comprendido si en cierta ocasi�n no hubiera conocido casualmente a un oficial del Estado Mayor franc�s que regresaba del �frica occidental y me explic� muchas cosas. Una de ellas fue que, a pesar de todas las tonter�as dichas en el Parlamento, exist�a una alianza entre Francia y Gran Breta�a, y que los dos Estados Mayores se reun�an de vez en cuando y hac�an planes para una acci�n conjunta en caso de guerra. Pues bien, en junio vendr�a un gran personaje de Par�s y recibir�a nada menos que un informe sobre la Fuerzas Armadas brit�nicas. Al menos deduje que era algo as�; de cualquier modo,, se trataba de algo muy importante.
Pero el d�a quince de junio habr�a otras personas en Londres, personas cuya identidad yo s�lo pod�a sospechar. Scudder se contentaba con llamarlas colectivamente la �Piedra Negra�. No representaban a nuestros aliados, sino a nuestros mortales enemigos y la informaci�n destinada a Francia ir�a a parar a sus bolsillos. Y se utilizar�a, no lo olviden, una o dos semanas despu�s, con grandes ca�ones y veloces torpedos, imprevisiblemente, en la oscuridad de una noche veraniega.
�sta era la historia que yo hab�a descifrado en la habitaci�n trasera de una posada campestre, junto a un huerto de coles. �sta era la historia que bull�a en mi cerebro mientras viajaba en el gran autom�vil de un valle a otro.
Mi primer impulso fue escribir una carta al primer ministro, pero una peque�a reflexi�n me convenci� de que ser�a in�til. �Qui�n me creer�a? Ten�a que presentar una prueba, alguna evidencia, y s�lo Dios sab�a cu�l pod�a ser. Por encima de todo, deb�a protegerme a m� mismo, a fin de poder actuar cuando la situaci�n madurase, y no ser�a nada f�cil con la polic�a de las Islas Brit�nicas tras de m� y los componentes de la �Piedra Negra� pis�ndome los talones.
No me hab�a trazado ning�n plan de viaje, pero segu� hacia el este gui�ndome por el sol, pues record� que el mapa indicaba una regi�n de minas de carb�n y ciudades industriales al norte de donde me encontraba. Dej� atr�s los p�ramos y atraves� un extenso prado a la vera de un r�o. Borde� el muro de un parque a lo largo de muchos kil�metros, y a trav�s de un claro de bosque divis� un gran castillo. Pas� por antiguos pueblecitos de casas con techumbre de paja, y sobre apacibles riachuelos, y cruc� jardines llenos de espinos y laburnos amarillos. El paisaje era tan hermoso que me resultaba dif�cil creer en la existencia de alguien que quisiera matarme; y, �ay!, que al cabo de un mes, a no ser que la suerte me acompa�ara, estas redondas caras de campesinos estar�an inm�viles y l�vidas, y los hombres yacer�an muertos en los campos ingleses.
Alrededor del mediod�a entr� en un pueblecito, y se me ocurri� detenerme a comer. En la calle principal estaba la oficina de correos, y en los escalones se hallaban la administradora y un polic�a enfrascados en la lectura de un telegrama. Cuando me vieron se despabilaron, y el polic�a avanz� con una mano en alto y me grit� que me detuviera.
Estuve a punto de obedecer. Despu�s se me ocurri� que el telegrama pod�a tener algo que ver conmigo; que mis amigos de la posada hab�an llegado a un acuerdo y se hab�an unido para encontrarme, para lo cual, hab�an telegrafiado una descripci�n de m� y del coche a treinta pueblos por los que pod�a pasar. Solt� los frenos justo a tiempo. El polic�a se lanz� sobre el autom�vil y no se solt� hasta que le di un pu�etazo en un ojo.
Comprend� que las carreteras no eran lugar para m�, y segu� adelante por los caminos vecinales. No resultaba f�cil sin un mapa, pues corr�a el riesgo de meterme en el camino de una granja y desembocar en un estanque de patos o un establo, y no pod�a permitirme el lujo de sufrir un retraso. Empec� a darme cuenta de lo tonto que hab�a sido al robar el coche. El gran autom�vil verde constituir�a una pista imborrable de mi paso a todo lo ancho de Escocia. Si lo abandonaba y continuaba a pie, no tardar�an m�s de una hora o dos horas en descubrirlo y yo no podr�a disfrutar de ventaja en la carrera.
Lo primero que deb�a hacer era llegar al m�s solitario de los caminos. No me cost� encontrarlo cuando me top� con un afluente del r�o mayor, y llegu� a un valle con empinadas colinas a todo m� alrededor y a un tortuoso camino que cruzaba un desfiladero al final. Aqu� no vi a nadie, pero me estaba llevando demasiado hacia el norte, de modo que gir� hacia el este por un sendero muy malo y finalmente hall� una l�nea f�rrea de doble v�a. Desde all� vi otro ancho valle, y pens� que si lo cruzaba quiz� encontrar�a una remota posada donde pasar la noche. Empezaba a caer la tarde y yo estaba hambriento, pues desde el desayuno no hab�a comido nada aparte de un par de bollos que hab�a comprado por el camino.
En aquel momento o� un ruido en el cielo, y he aqu� que veo aquel infernal avi�n, volando bajo y acerc�ndose r�pidamente a m�, unos quince kil�metros al sur.
Tuve el sentido com�n de recordar que en un p�ramo desnudo estaba a merced del aeroplano, y que mi �nica posibilidad era llegar al frondoso refugio del valle. Baj� la colina con la velocidad de un rayo, girando la cabeza, siempre que me atrev�a, para observar a aquella maldita m�quina voladora. No tard� en alcanzar un camino que discurr�a entre setos y descend�a hacia el profundo valle de un arroyo. Despu�s hab�a un peque�o bosque, donde aminor� la velocidad.
De repente o� el rugido de otro coche a mi izquierda, y vi con horror que estaba llegando a la altura de dos pilares a trav�s de los cu�les un sendero particular desembocaba en el camino. Mi bocina exhal� un sonido agonizante, pero era demasiado tarde. Pis� el pedal del freno, pero mi �mpetu resultaba demasiado grande, y un coche se cruz� en mi camino. El desastre se hab�a producido sin remedio.
Hice lo �nico que pod�a hacer, y me lanc� contra el seto de la derecha, confiando en hallar algo blando al otro lado.
Pero me equivoqu�. Mi coche se desliz� a trav�s del seto igual que mantequilla, y despu�s cabece� hacia adelante. Vi lo que iba a pasar, salt� del asiento, y hubiera seguido saltando de no ser por la rama de un espino que me golpe� en el pecho, me levant� y me sostuvo, mientras una o dos toneladas de costoso metal resbalaban por debajo de m�, dando tumbos, y ca�an unos quince metros hasta el cauce de un riachuelo.

La rama cedi� lentamente bajo mi peso. Primero ca� encima del seto, y despu�s sobre un emparrado de ortigas. Me estaba levantando cuando una mano me cogi� del brazo, y una voz asustada pregunt� si estaba herido.
Alc� la mirada y vi a un hombre joven con gafas y un gab�n de cuero, que no cesaba de dar gracias a Dios y pedir disculpas. Por mi parte, en cuanto hube recobrado el aliento, no pude menos que alegrarme. �ste era un modo ideal para librarme del coche.
��Ha sido culpa m�a, se�or -contest�-. Es una suerte que no haya a�adido un homicidio a mis locuras. �ste es el fin de mi viaje en coche por Escocia, pero habr�a podido ser el fin de mi vida.
Extrajo un reloj y lo mir�.
��Es usted una buena persona -dijo-. Dispongo de un cuarto de hora, y mi casa est� a dos minutos de aqu�. Le dar� ropa, comida y una cama.
Por cierto, �d�nde tiene la maleta? �En el r�o, junto al coche?
��Lo llevo todo en el bolsillo -dije, sacando un cepillo de dientes-. Vengo de las colonias y viajo con poco equipaje.
���De las colonias? -exclam�-. Por Dios, usted es el hombre que necesito. �Es, por una bendita casualidad, un librecambista?
��Lo soy -repuse, sin tener ni la m�s remota idea de lo que quer�a decir.
Me dio una palmada en la espalda y me hizo subir r�pidamente a su coche. Tres minutos despu�s nos detuvimos ante un pabell�n de caza enclavado entre pinos, y me condujo al interior. Primero me llev� a un dormitorio y me sac� media docena de sus trajes, pues el m�o hab�a quedado reducido a jirones. Escog� uno de sarga azul, totalmente distinto de mi atuendo anterior, y una camisa blanca. Despu�s me arrastr� al comedor en cuya mesa estaban los restos de una comida, y me anunci� que ten�a cinco minutos para alimentarme.
��Puede llevarse un bocadillo, y cenaremos a la vuelta. Tengo que estar en la logia mas�nica a las ocho si no quiero que mi agente me d� un rapapolvo.
Tom� una taza de caf� y un poco de jam�n, mientras el charlaba junto a la chimenea.
��Me encuentra usted en un gran apuro, se�or�; por cierto, no me ha dicho su nombre. �Twisdon? �Pariente del viejo Tommy Twisdon del Sexag�simo? �No? Bueno, debe saber que soy candidato liberal por esta parte del mundo, y esta noche tengo un mitin en Brattlenurn; es la ciudad m�s grande, y una infernal fortaleza conservadora. Hab�a logrado que el ex ministro de las colonias, Crumpleton, viniera a hablar esta noche, y lo anunci� a los cuatro vientos. Esta tarde he recibido un telegrama de ese rufi�n diciendo que hab�a contra�do la gripe en Blackpool, y me he quedado solo frente al peligro. Pensaba hablar diez minutos y ahora tendr� que hacerlo cuarenta, aunque llevo tres horas estruj�ndome el cerebro y no se me ocurre nada que decir. Sea bueno y ay�deme. Es librecambista y puede explicar a nuestra gente lo que significa el proteccionismo en las colonias. Todos ustedes tienen el don de la palabra� ojal� yo lo tuviera. Le estar� eternamente agradecido.
Yo apenas sab�a nada del comercio libre, pero no vi ninguna otra oportunidad para conseguir lo que quer�a. Mi joven caballero estaba demasiado absorto en sus propias dificultades para pensar en lo extra�o que era pedirle a un desconocido que hab�a estado al borde de la muerte y perdido un coche de mil guineas que participara en un mitin a los poco momentos. Sin embargo, mis necesidades no me permit�an extra�arme de nada ni escoger a mis aliados.
��De acuerdo -dije-. No soy un gran conferenciante, pero les hablar� un poco de Australia.
Al o�r mis palabras, la inquietud se borr� de su rostro y me dio calurosamente las gracias. Me prest� un amplio gab�n -ni siquiera se le ocurri� preguntarme por qu� hab�a iniciado un viaje en coche sin llevar uno- y, mientras nos desliz�bamos por los polvorientos caminos, desgran� en mis o�dos los simples hechos de su historia. Era hu�rfano, y su t�o le hab�a criado; he olvidado el nombre de su t�o, pero estaba en el consejo de ministros y sus discursos aparec�an en los peri�dicos. Hab�a dado la vuelta al mundo despu�s de dejar Cambridge, y despu�s, al encontrarse en la necesidad de hacer algo, su t�o le hab�a recomendado la pol�tica. Deduje que no ten�a preferencias por ning�n partido. �Hay buenas personas en los dos -dijo alegremente-, y tambi�n muchos oportunistas. Yo soy liberal porque mi familia siempre lo ha sido.� Pero si era tibio pol�ticamente, ten�a firmes opiniones en otras cosas. Descubri� que yo entend�a un poco de caballos, y charl� por los codos sobre los concursantes en el Derby; y ten�a muchos planes para mejorar su punter�a. En conjunto, un joven muy honesto, respetable e inexperto.
Cuando atraves�bamos una peque�a ciudad, dos agentes de polic�a nos hicieron parar y enfocaron sus linternas sobre nosotros.
��Lo siento, sir Harry -dijo uno-. Tenemos instrucciones de buscar un coche, y por la descripci�n se parece al suyo.
��No se preocupe -repuso mi anfitri�n, mientras yo daba las gracias a la providencia por los tortuosos caminos que me hab�an llevado a la seguridad. A partir de entonces no volvimos a hablar, pues su mente estuvo muy ocupada ensayando su pr�ximo discurso. Sus labios murmuraban, ten�a una mirada ausente, y yo empec� a prepararme para una segunda cat�strofe. Yo tambi�n intent� pensar en algo que decir, pero ten�a la mente en blanco. No me di cuenta de nada hasta que nos detuvimos frente a una puerta de una calle, y fuimos recibidos por varios caballeros con escarapelas.
En la sala hab�a unas quinientas personas, en su mayor�a mujeres, gran cantidad de calvos y una o dos docenas de hombres j�venes. El presidente, un cl�rigo de nariz rojiza, lament� la ausencia de Crumpleton, monolog� sobre su gripe y me present� como un �gran l�der del pensamiento australiano�. Hab�a dos polic�as junto a la puerta, y esper� que tomaran nota de ese testimonio. Despu�s sir Harry comenz�.
Yo nunca hab�a o�do nada parecido. No ten�a ni idea de hablar en p�blico. Llevaba un mont�n de notas, que ley�, y cuando las termin� empez� a tartamudear. De vez en cuando recordaba una frase que hab�a aprendido de memoria, se enderezaba y la pronunciaba como Henry Irving, y un momento despu�s se encorvaba y consultaba sus papeles. Adem�s, dijo toda clase de tonter�as. Habl� de la �amenaza alemana�, y declar� que era una invenci�n de los conservadores para desposeer a los pobres de sus derechos y contener el flujo de reformas sociales, pero esta �clase obrera organizada� se daba cuenta de ello y despreciaba a los conservadores. Manifest� que nuestra Marina era una prueba de nuestra buena fe, y envi� un ultim�tum a Alemania aconsej�ndole que hiciera lo mismo si no quer�a que la reduj�ramos a pedazos. Dijo que, a no ser por los conservadores, Alemania y Gran Breta�a ser�an estrechos colaboradores para alcanzar la paz y las reformas. Pens� en la peque�a agenda negra que llevaba en el bolsillo. �Como si a los amigos de Scudder les importaran la paz y las reformas!
Sin embargo, el discurso me gust�. Se ve�a la honradez del hombre tras los disparates que le hab�an inculcado. Adem�s me quit� un peso de encima. Por muy mal orador que fuese, era mucho mejor que sir Harry.
No me desenvolv� tan mal cuando me lleg� el turno. Les dije todo lo que recordaba de Australia, rogando para que all� no hubiera ning�n australiano; todo sobre su partido laborista, la emigraci�n y el servicio universal. Dudo que me acordara de mencionar el comercio libre, pero dije que en Australia no hab�a conservadores, s�lo laboristas y liberales. Esto provoc� una salva de aplausos, y les despabil� un poco cuando les habl� de la gloria que el Imperio podr�a alcanzar si respald�bamos a las colonias.
En conjunto, creo que tuve bastante �xito. El cl�rigo no me gust�, y cuando propuso un voto de agradecimiento, habl� del discurso de sir Harry como �propio de un estadista� y del m�o como muestra de �la elocuencia de un agente de emigraci�n�.
Cuando estuvimos de nuevo en el coche, mi anfitri�n dio rienda suelta a su alegr�a por haber pasado el mal trago.
��Un excelente discurso, Twisdon -dijo-. Ahora vendr� a casa conmigo. Vivo solo, y si se queda uno o dos d�as iremos juntos a pescar.
Tomamos una cena caliente -a m� me supo a gloria- y despu�s bebimos grog en un acogedor sal�n de fumar con un chisporroteante fuego. Consider� que hab�a llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa. Vi que aqu�l era un hombre en el que se pod�a confiar.
��Escuche, sir Harry -dije-, tengo algo muy importante que revelarle: Usted es una buena persona, y voy a serle franco. �Se puede saber de d�nde ha sacado todas las tonter�as que ha dicho esta noche?
Su rostro se nubl�.
���Tan mal he estado? -pregunt� tristemente-. Ya me parec�a bastante pobre. Lo saqu� del Progessive Magazine y unos folletos que me env�a mi agente. No creer� que Alemania llegue a declararnos la guerra, �verdad?
��Haga esta pregunta dentro de seis semanas y no necesitar� contestaci�n -repuse-. Si dispone de media hora, le contar� una historia.
A�n puedo ver aquella habitaci�n con las cabezas de ciervo y los grabados antiguos en las paredes, a sir Harry apoyado en la repisa de la chimenea, y a m� mismo sentado en una butaca, hablando. Perec�a ser otra persona, oyendo mi propia voz y evaluando cuidadosamente la fiabilidad de mi relato. Era la primera vez que dec�a toda la verdad a alguien, y no me perjudic� hacerlo, pues me ayud� a poner mis ideas en orden. No omit� ni un solo detalle. Le habl� de Scudder y del lechero, de la agenda, y de mis andanzas por Galloway. Sir Harry se excit� mucho y empez� a andar de un lado a otro de la estancia.
��Ahora ya lo sabe -conclu�-, tiene en su casa al principal sospechoso del asesinato de Portland Place. Su deber es llamar a la polic�a y entregarme. No creo que pueda ir muy lejos. Habr� un accidente, y tendr� un cuchillo en las costillas una o dos horas despu�s del arresto. Sin embargo, es su deber como ciudadano cumplidor de la ley. Quiz� se arrepienta dentro de un mes, pero no tiene motivos para pensar as�.
Me mir� con ojos brillantes y escrutadores.
���A qu� se dedicaba usted en Rodesia, se�or Hannay? -pregunt�.
��Trabajaba como ingeniero de minas -dije-;
he hecho mi fortuna honradamente, y he disfrutado haci�ndola.
��No es una profesi�n que altere los nervios, �verdad?
Me ech� a re�r.
��Bueno, tengo los nervios muy templados -descolgu� un cuchillo de caza de la pared, y realic� el viejo truco de lanzarlo al aire y cogerlo con los labios. Esto requiere mucha serenidad.
El me observ� con una sonrisa.
��No quiero pruebas. Quiz� sea un tonto encima de un estrado, pero s� juzgar a los hombre. Usted no es un asesino, y creo que ha dicho la verdad. Voy a respaldarle. �Qu� quiere que haga?
��En primer lugar, quiero que escriba una carta a su t�o. Tengo que ponerme en contacto con alguien del Gobierno antes del quince de junio.
�l se retorci� el bigote.
��Eso no le servir� de nada. Es competencia del Ministerio de Asuntos Exteriores, y mi t�o no podr�a ayudarle. Adem�s, no lograr�a convencerle. No, tengo una idea mejor. Escribir� al secretario permanente del Ministerio de Asuntos Exteriores. Es mi padrino, y un hombre influyente. �Qu� quiere?
Se sent� a una mesa y escribi� lo que le dict�. En esencia, era que un hombre llamado Twisdon (me pareci� mejor conservar ese nombre) ir�a a verle antes del quince de junio y que deb�a tratarle bien. Dijo que Twisdon demostrar�a su bona fides con las palabras �Piedra Negra� y silbando Annie Laurie.
��Muy bien -dijo sir Harry-. Esto ya est� hecho. Por cierto, encontrar� a mi padrino, se llama sir Walter Bullivant, en su casa de campo de Whitsuntide. Est� cerca de Artinswell, junto al Kennet. Y ahora, �qu� otra cosa quiere?
��Somos de la misma estatura. Pr�steme el traje de tweed m�s viejo que tenga. Cualquiera me servir�, mientras sea de un color totalmente distinto al de las ropas que he destruido esta tarde. Despu�s ens��eme un mapa de los alrededores y expl�queme c�mo puedo llegar a alg�n escondite seguro. Si esos tipos se presentan, d�gales que tom� el expreso del sur despu�s del mitin.
Hizo, o prometi� hacer, todas estas cosas. Me afeit� los restos del bigote y me puse un viejo traje de tweed. El mapa me proporcion� una idea de mi paradero, y me revel� las dos cosas que quer�a saber: d�nde pod�a abordarse la l�nea f�rrea que iba hacia el sur y cu�les eran los distritos m�s despoblados de las cercan�as.
A las dos, sir Harry me despert� de mis cabeceos en la butaca del sal�n de fumar y me acompa�� al exterior. Encontr� una vieja bicicleta en un cobertizo de herramientas y me la dio.
��Tome el primer camino a la derecha y siga el bosque de pinos -aconsej�-. Al amanecer se habr� internado bastante en las colinas. Despu�s yo arrojar�a la bicicleta a un pantano y seguir�a por los p�ramos a pie. Puede pasar una semana entre los pastores, y estar� tan seguro como en Nueva Guinea.
Pedale� diligentemente por los empinados senderos de grava hasta que el cielo se ti�� de rosa. Cuando la oscuridad dio paso a la luz del sol, me encontr� en un extenso mundo verde con valles por todas partes y un lejano horizonte azul. Aqu�, en todo caso, avistar�a a mis enemigos desde muy lejos.

5. La aventura del picapedrero miope

Me sent� en la misma cima del monte y pas� revista a mi posici�n.
A mis espaldas, el camino ascend�a a trav�s de una larga hendidura en las colinas, la cual era el cauce superior de alg�n r�o importante. Delante hab�a un espacio llano de unos dos kil�metros, cubierto de agujeros pantanosos y mont�culos de hierba, y m�s all� el camino descend�a por otro valle hasta una llanura cuya oscuridad azulada se desvanec�a en la distancia. A derecha e izquierda hab�a verdes colinas de cumbre redondeada, pero hacia el sur -es decir, a mano izquierda- se divisaban altas monta�as de brezos, que identifiqu� como el lugar que hab�a escogido para refugiarme en el mapa. Yo estaba en la colina central de una enorme altiplanicie, y ve�a todo lo que se mov�a en muchos kil�metros a la redonda. En la pradera situada junto al camino un kil�metro m�s atr�s humeaba la chimenea de una casita, pero �ste era el �nico signo de vida humana. Los �nicos sonidos perceptibles eran el canto de los chorlitos y el rumor de peque�os arroyos.
Eran alrededor de las siete, y mientras descansaba o� nuevamente aquel ominoso rugido en el aire. Entonces comprend� que mi posici�n ventajosa tambi�n pod�a ser una trampa. En aquellas desnudas extensiones verdes no habr�a podido ocultarse ni un pajarillo.
Me qued� inm�vil y aterrado mientras el rugido aumentaba en intensidad. De pronto vi que un avi�n se acercaba por el este. Volaba a gran altura, pero de repente descendi� sobre las monta�as de brezos, como un halc�n antes de atacar. Ahora volaba muy bajo, y el observador de a bordo me avist�. Vi que uno de los ocupantes me examinaba con unos prism�ticos.
Al cabo de un momento empez� a elevarse en r�pidas espirales, y despu�s puso nuevamente rumbo hacia el este hasta convertirse en una mota en el cielo azul.
Esto me impuls� a pensar con rapidez. Mis enemigos me hab�an localizado, y no tardar�an en formar un cord�n a m� alrededor. No sab�a con qu� fuerzas contaban, pero estaba seguro de que ser�an suficientes. Desde el avi�n hab�an visto mi bicicleta, y supondr�an que intentar�a huir por el camino. En este caso mi salvaci�n pod�a estar en los p�ramos de la derecha o la izquierda. Saqu� la bicicleta unos cien metros del camino y la arroje a un agujero pantanoso, donde se hundi� entre malezas y ran�nculos. Despu�s sub� a una loma desde la que se dominaban los dos valles. No hab�a ni un ser viviente en la larga cinta blanca que los atravesaba.
Ya he dicho que en aquel lugar no habr�a podido esconderse ni una rata. A medida que avanzaba el d�a fue inund�ndose de luz hasta que tuvo la fragante luminosidad de la estepa sudafricana. En otro momento el lugar me habr�a gustado, pero ahora parec�a sofocarme. Los amplios p�ramos eran los muros de una prisi�n, y el penetrante aire de las colinas era el aliento de un calabozo.
Lanc� una moneda -cara a la derecha, cruz a la izquierda- y sali� cara, de modo que me volv� hacia el norte. Al poco rato llegu� a la cresta de la loma, que era el muro de contenci�n del desfiladero. Vi el camino a lo largo de unos quince kil�metros,,y al fondo algo se estaba moviendo, y ese algo me pareci� un autom�vil. M�s all� de la loma se extend�a un ondulante p�ramo verde, que desembocaba en frondosos valles.
Mi vida en la estepa me hab�a proporcionado los ojos de un lince, y veo cosas para las que otros hombres necesitar�an telescopio� Al pie de la ladera, a unos tres kil�metros de distancia, varios hombres avanzaban como una hilera de batidores en una cacer�a�
Me perd� de vista detr�s de la l�nea del horizonte. Aquel camino estaba vedado para m�, y deber�a intentar las colinas m�s altas del sur. El coche que hab�a visto se estaba acercando, pero a�n se hallaba muy lejos y ten�a varias empinadas cuestas por delante. Ech� a correr, agazap�ndome excepto en las depresiones, y mientras corr�a escudri�aba la cresta de la colina que se alzaba ante m�. �Eran imaginaciones m�as, o ve�a realmente figuras -una, dos, quiz� m�s- andando por un valle m�s all� del riachuelo?
Si est�s rodeado por todas partes en un pedazo de tierra s�lo hay una escapatoria posible. Debes quedarte en ese pedazo de tierra, y dejar que tus enemigos te busquen y no te encuentren. Esto estaba muy bien, pero �c�mo demonios iba yo a pasar desapercibido en aquel lugar? Me habr�a enterrado en barro hasta el cuello o hundido en agua o trepado al �rbol m�s alto, pero no hab�a ni una rama, los agujeros pantanosos eran como charcos, y el riachuelo era un simple goteo. S�lo contaba con los peque�os brezos, los desnudos p�ramos y el blanco camino.

Despu�s, en un recodo del camino, junto a un mont�n de piedras, encontr� al picapedrero.
Acababa de llegar, y estaba dejando caer su martillo con cansancio. Me mir� con los ojos sin brillo y bostez�.
��En mala hora fui a dejar el reba�o -dijo, como hablando consigo mismo-. All� era mi propio jefe. Ahora soy un esclavo del Gobierno, siempre en el camino, con la espalda hecha polvo.
Levant� el martillo, golpe� una piedra, solt� el instrumento con una maldici�n y se llev� ambas manos a los o�dos.
���Piedad! �Me estalla la cabeza! -exclam�.
Era todo un personaje, aproximadamente de mi estatura, pero muy encorvado, con una barba de una semana y unas gafas de concha.
��Ya no puedo m�s -volvi� a exclamar-. Que el inspector piense lo que quiera. Yo me voy a la cama.
Le pregunt� cu�l era el problema, aunque estaba muy claro.
��El problema es que he bebido. Ayer por la noche cas� a mi hija Merran, y estuvimos bailando hasta qui�n sabe qu� hora. Yo y otros amigos nos pusimos a beber, y as� estoy yo. �En mala hora se me ocurri� ir a darle a la botella!
Le di la raz�n en lo de la cama.
��Es muy f�cil de decir -gimi�-, pero ayer recib� una postal avis�ndome de que el nuevo inspector de caminos se dejar�a caer por aqu�. Vendr� y no me encontrar�, o me encontrar� trompa, y me las cargar� de todas maneras. Me ir� a la cama y dir� que no estoy bien, pero ellos ver�n por qu� no estoy bien.
Entonces tuve una inspiraci�n.
���Le conoce el nuevo inspector? -pregunt�.
��No. S�lo hace una semana que tiene el trabajo. Va por ah� en un coche y vigila las obras.
���D�nde est� su casa? -pregunt�, y se�al� con un dedo tembloroso hacia una casita cercana al riachuelo.
�Usted v�yase a la cama -dije-, y duerma tranquilamente. Yo ocupar� su puesto y ver� al inspector.
Me mir� inexpresivamente; despu�s, cuando la idea se abri� paso en su cerebro, su cara se ilumin� con la vacua sonrisa de un borracho.
���Buen chico! -exclam�-. Va a ser muy f�cil. He sacado todas esas piedras de ah�, y ya es bastante. Usted coja la carretilla y vaya amonton�ndolas. Me llamo Alexander Turnbull y llevo siete a�os en esto, y veinte con el reba�o antes de coger este trabajo, en Leithen Water. Mis amigos me llaman Ecky, y algunos Cuatro Ojos. Llevo gafas porque no veo bien. Usted sea amable con el inspector, y ll�mele se�or, y ya estar� contento. Volver� al mediod�a.
Me prest� sus gafas y su sucia gorra; yo me quit� la chaqueta, el chaleco y el cuello, y se los di para que se los llevara a su casa; tambi�n le ped� su pipa de arcilla. Me indic� mis sencillas tareas, y sin m�s problemas se march� hacia la cama tambale�ndose. La cama quiz� fuese su principal objetivo, pero creo que tambi�n le quedaba algo en el fondo de una botella. Rogu� para que el se�or Turnbull hubiese llegado a su casa cuando mis amigos entraran en escena.
Entonces me dediqu� a caracterizarme para el papel. Me abr� el cuello de la camisa -era una vulgar camisa a cuadros blancos y azules como las que llevan los campesinos- y dej� al descubierto un pecho tan moreno como el de cualquier labrador. Me enroll� las mangas, y apareci� un antebrazo como el de un herrero, tostado por el sol y lleno de antiguas cicatrices. Me blanque� las botas y las perneras de los pantalones con el polvo del camino, y estos �ltimos me los arremangu� at�ndolos con un cordel por debajo de la rodilla. Despu�s me dediqu� a ensuciarme la cara. Con un pu�ado de polvo me hice una marca alrededor del cuello, en el lugar donde deb�an terminar las abluciones dominicales del se�or Turnbull. Tambi�n me frot� las morenas mejillas con gran cantidad de tierra. Los ojos de un picapedrero ten�an que estar inflamados, de modo que me met� un poco de tierra en los m�os, y a fuerza de una vigorosa fricci�n consegu� lo que me propon�a.
Los bocadillos que sir Harry me hab�a dado acababan de desaparecer con mi chaqueta, pero el almuerzo del picapedrero, envuelto en un pa�uelo rojo, estaba a mi disposici�n. Com� con avidez varias rebanadas de pan con queso y beb� un poco d� t� fr�o. Dentro del pa�uelo hab�a un peri�dico local atado con un cordel y dirigido al se�or Turnbull, evidentemente destinado a solazar su descanso del mediod�a. Volv� a hacer el envoltorio, y dej� el peri�dico bien visible junto a �l.
Mis botas no me satisfac�an, pero a fuerza de dar patadas entre las piedras las reduje a la superficie gran�tica que caracteriza el calzado de un picapedrero. Despu�s me mord� y rasp� las u�as hasta que los bordes estuvieron resquebrajados y desiguales. Los hombres con quienes deb�a enfrentarme no pasar�an ning�n detalle por alto. Romp� uno de los cordones de las botas y volv� a atarlo con un torpe nudo, y afloj� el otro para que mis gruesos calcetines sobresalieran por encima de la ca�a.
A�n no hab�a se�ales de ning�n veh�culo en el camino. El coche que yo hab�a visto hac�a media hora deb�a haber regresado a su punto de partida.
Una vez terminado mi arreglo, cog� la carretilla y empec� mis viajes al mont�n de piedras que hab�a a unos cien metros de distancia.
Record� a un viejo amigo de Rodesia, que hab�a hecho muchas cosas raras en sus buenas �pocas, y una vez me dijo que el secreto de interpretar un papel era identificarse con �l. �Jam�s lo har�s bien -me dijo-, si no logras convencerte de que t� eres realmente el personaje.� Por lo tanto desech� todos mis pensamientos y me concentr� en la reparaci�n del camino. Pens� en la casita como en mi hogar, evoqu� los a�os que hab�a pasado con mi reba�o en Leithen Water, y me regocij� con la perspectiva de dormir en una cama de paja y beber una botella de whisky barato. A�n no se ve�a nada en aquel largo camino blanco.
De vez en cuando una oveja aparec�a entre los brezos y me contemplaba. Una garza descendi� a un remanso del riachuelo y empez� a pasear, haci�ndome tanto caso como si hubiera sido una piedra. Segu� trabajando, arrastrando la carretilla con los cansinos pasos de un profesional. No tard� en sudar, y el polvo de mi cara se convirti� en una capa s�lida y duradera. Ya estaba contando las horas que faltaban para que el atardecer pusiera fin al mon�tono trabajo del se�or Turnbull.
De repente o� una voz en el camino y, al levantar los ojos, vi un peque�o Ford de dos plazas y a un hombre joven de cara redonda con un sombrero hongo.
���Es usted Alexander Turnbull? -pregunt�-. Yo soy el nuevo inspector de caminos. �Vive usted en Blackhopefoot, y est� a cargo de la secci�n de Laidlawbyres a los Riggs? �Bien! Ha hecho un buen trabajo, Turnbull. Sin embargo, hay que limpiar los bordes un poco mejor. No deje de hacerlo. Buenos d�as. Volveremos a vernos.
Al parecer mi disfraz hab�a resultado convincente para el temido inspector. Segu� trabajando, y a medida que la ma�ana avanzaba hacia el mediod�a el camino se vio animado por un poco de tr�fico. La camioneta de un panadero subi� laboriosamente la colina, y le compr� una bolsa de galletas de jengibre que met� en los bolsillos de mis pantalones en previsi�n de alguna emergencia. Despu�s pas� un pastor con su reba�o, y me inquiet� un poco al preguntar con estridencia:
���Qu� ha sido de Cuatro Ojos?
��En la cama con un c�lico -repuse, y el pastor sigui� adelante.
Hacia el mediod�a un coche grande se desliz� colina abajo, pas� junto a m� y se detuvo a unos cien metros. Sus tres ocupantes bajaron como si quisieran estirar las piernas, y se acercaron lentamente.
Dos de ellos eran los que hab�a visto desde la ventana de la posada de Galloway: uno delgado, anguloso, y moreno, y el otro sosegado y sonriente. El tercero ten�a el aspecto de un aldeano; un veterinario, tal vez, o un peque�o granjero. Llevaba unos pantalones bombachos mal cortados, y ten�a unos ojos tan brillantes y recelosos como los de una gallina.
��Buenas -dijo el �ltimo-. Tiene un trabajo f�cil, �eh?
Yo no hab�a levantado la cabeza mientras se acercaban, y ahora, al ser interpelado, enderec� la espalda lenta y fatigosamente, al modo de los picapedreros; escup� con fuerza, al modo escoc�s vulgar; y les mir� fijamente antes de contestar. Me encontr� ante tres pares de ojos que no pasaban nada por alto.
��Hay trabajos buenos y trabajos malos -dije sentenciosamente-. No me caer�a mal tener el suyo, con el trasero encima de almohadones durante todo el d�a. �Ustedes y sus cochinos coches son los que echan a perder mis caminos! Si hubiera algo de justicia, tendr�an que arreglar lo que estropean.
El hombre de los ojos brillantes estaba mirando el peri�dico que yo hab�a dejado junto al hatillo de Turnbull.
��Veo que recibe el peri�dico a tiempo -dijo.
Yo le ech� una mirada con fingida indiferencia.
��S�, a tiempo. �se sali� el s�bado, o sea que llevo seis d�as de retraso.
El hombre lo recogi�, dio un vistazo a la primera plana y volvi� a dejarlo en su sitio. Uno de los otros hab�a estado mir�ndome las botas, y una palabra en alem�n desvi� hacia ellas la atenci�n del que hablaba.
��Tiene buen gusto en materia de botas, �eh? -dijo-. �stas no han salido de un zapatero de pueblo.
��No -contest� apresuradamente-. Vienen de Londres. Me las dio el caballero que estuvo cazando aqu� el a�o pasado. �C�mo demonios se llamaba? -dije, rasc�ndome la cabeza.
El elegante volvi� a hablar en alem�n.
��Sigamos -dijo-. Este tipo es un infeliz.
Me hicieron una �ltima pregunta.
���Has visto pasar a alguien a primera hora de la ma�ana? Pod�a ir en bicicleta o pod�a ir a pie.
Estuve a punto de caer en la trampa y contarles que un ciclista hab�a pasado pedaleando r�pidamente al amanecer. Sin embargo, me di cuenta del peligro que eso pod�a representar para m�. Fing� sumirme en profundas reflexiones.
��No es que me haya levantado muy temprano -dije-. Ver�n, mi hija se cas� ayer por la noche, y estuvimos de jarana hasta tarde. He salido a eso de las siete, y entonces no hab�a nadie en el camino. Desde que estoy aqu� s�lo han pasado el panadero y el pastor de Ruchill, aparte de ustedes, caballeros.
Uno de ellos me dio un cigarro, que ol� cuidadosamente y met� en el hatillo de Turnbull. Luego, subieron al coche y a los tres minutos hab�an desaparecido.
Lanc� un suspiro de alivio, pero segu� transportando piedras. Hice bien, pues el coche volvi� a los diez minutos, y uno de los ocupantes me salud� con una mano. Esta gente no dejaba nada al azar.
Termin� el pan y el queso de Turnbull, y pronto hube acabado de acarrear las piedras. El siguiente paso era lo que me preocupaba. No pod�a seguir siendo picapedrero durante mucho tiempo. La misericordiosa Providencia hab�a mantenido al se�or Turnbull en el interior de su casa, pero si reaparec�a habr�a problemas. Supon�a que el cerco era a�n muy estrecho en torno al valle, y que si andaba en cualquier direcci�n me topar�a con gente que no dejar�a de hacerme preguntas.
Permanec� en mi puesto hasta las cinco. A esa hora hab�a decidido ir a casa de Turnbull al atardecer y correr el riesgo de atravesar las colinas en la oscuridad. Pero de repente apareci� otro coche por el camino, y aminor� la velocidad a uno o dos metros de m�. Se hab�a levantado un fresco viento, y el ocupante quer�a encender un cigarrillo.
Era un autom�vil de turismo, con el compartimiento posterior lleno de maletas. En �l iba un solo hombre, y daba la asombrosa casualidad de que yo le conoc�a. Se llamaba Marmaduke Jopley, y era una ofensa para la creaci�n. Se le consideraba un par�sito de la alta sociedad, que se ganaba la vida adulando a los hijos primog�nitos, a los nobles ricos y a las damas ancianas. �Marmie�, seg�n pude deducir, era un asiduo de los bailes, semanas de polo y casas de campo. Era un h�bil comerciante en esc�ndalos, y se habr�a arrastrado un kil�metro sobre el viento para alcanzar cualquier cosa que tuviese un t�tulo o un mill�n. Yo llevaba una carta de presentaci�n para su empresa cuando llegu� a Londres, y �l fue lo suficientemente amable para invitarme a cenar en su club. All� alarde� a placer, y charl� de sus duquesas hasta que su esnobismo me revolvi� el est�mago. Unos d�as despu�s le pregunt� a un hombre por qu� nadie le daba una patada, y me dijo que los ingleses respetaban al sexo d�bil.
La cuesti�n era que ahora estaba aqu�, pulcramente vestido, con un coche estupendo, de camino a la casa de uno de sus elegantes amigos. Se me ocurri� una idea, y al cabo de un segundo hab�a saltado al compartimiento posterior y le ten�a agarrado por un hombro.
��Hola, Jopley -dije-. �Bien venido, muchacho! -Sufri� un susto espantoso. Su rostro se torn� l�vido al mirarme.
���Qui�n diablos es usted? -balbuce�.
��Me llamo Hannay -dije-. De Rodesia, �no te acuerdas?
���Santo Dios, el asesino! -exclam�.
��As� es. Y habr� un segundo asesinato, querido, si no haces lo que voy a decirte. Dame tu abrigo. La gorra tambi�n.
Me obedeci� sin vacilar, pues estaba aterrorizado. Ocult� mis sucios pantalones y la vulgar camisa bajo su elegante abrigo, que aboton� hasta arriba para esconder las deficiencias de mi cuello. Me puse la gorra, y a�ad� sus guantes a mi atav�o. El polvoriento picapedrero se hab�a transformado instant�neamente en uno de los m�s pulcros automovilistas de Escocia. Coloqu� la indescriptible gorra de Turnbull sobre la cabeza del se�or Jopley, y le prohib� que se la quitara.
Despu�s, con algunas dificultades, hice girar el coche. Mi plan era regresar por donde hab�a venido, pues los vigilantes, al haberlo visto antes, probablemente lo dejar�an pasar sin sospechar nada, y Marmie no se parec�a nada a m�.
��Ahora, hijo m�o -dije-, qu�date aqu� sentado y s� buen chico. No quiero hacerte da�o. S�lo te tomar� el coche prestado una o dos horas. Pero si me juegas una mala pasada, y sobre todo si abres la boca, te retuerzo el pescuezo. Savez?
Disfrut� de aquel paseo vespertino. Recorrimos m�s de diez kil�metros a lo largo del valle, atravesamos uno o dos pueblos y pude ver a varios tipos de aspecto muy extra�o paseando por el borde del camino. �stos eran los vigilantes que habr�an tenido mucho que decir si me hubieran visto con otro atuendo u otra compa��a. Por el contrario, nos miraron con indiferencia. Uno de ellos se toc� la gorra a modo de saludo, y yo respond� amablemente.
Al atardecer enfil� un valle lateral que, como recordaba por el mapa, conduc�a a un rinc�n poco frecuentado de las colinas. Las casitas de los pueblos pronto quedaron atr�s.
Al fin llegamos a un solitario p�ramo donde la noche oscurec�a los destellos del ocaso en los charcos pantanosos. Aqu� fue donde me detuve.
Hice girar cort�smente el coche y devolv� sus pertenencias al se�or Jopley.
��Mil gracias -dije-. Eres m�s �til de lo que cre�a. Ahora l�rgate y ve en busca de la polic�a.
Sentado en la ladera de la colina, viendo c�mo se alejaban las luces traseras del coche, pens� en las diversas clases de delitos que hab�a cometido. En contra de la opini�n general, no era un asesino, pero me hab�a convertido en un tremendo mentiroso, un desvergonzado impostor y un salteador de caminos con una marcada preferencia por los coches caros.

6. La aventura del arque�logo calvo

Pas� la noche sobre una plataforma de la ladera de la colina, al abrigo de una roca donde abundaban los brezos. Pas� mucho fr�o, pues me hab�a quedado sin americana ni chaleco. Ambas prendas estaban en posesi�n del se�or Turnbull, al igual que la agenda de Scudder, mi reloj y -lo peor de todo- mi pipa y m� petaca. S�lo conservaba el dinero en el cintur�n, y media libra de galletas de jengibre en los bolsillos de los pantalones.
Tom� la mitad de estas galletas para cenar, e introduci�ndome como un gusano entre los brezos obtuve algo de calor. Mi estado de �nimo hab�a mejorado, y empezaba a disfrutar de este loco juego del escondite. Hasta ahora hab�a tenido una suerte milagrosa. El lechero, el posadero literato, sir Harry, el picapedrero y el est�pido Marmie, todos hab�an sido muestras de mi buena fortuna. De alguna manera, el primer �xito me produjo la sensaci�n de que saldr�a del apuro. Mi mayor infortunio era el hambre. Cuando un jud�o se dispara un tiro en la City y hay una encuesta judicial, los peri�dicos suelen informar de que el difunto estaba �bien alimentado�. Recuerdo que pens� que no me calificar�an como bien alimentado si me romp�a el cuello en un agujero pantanoso. Empec� a torturarme a m� mismo -pues las galletas de jengibre �nicamente hab�an puesto de relieve el doloroso vac�o- con el recuerdo de toda la buena comida a la que apenas hab�a prestado atenci�n en Londres. Pens� en las crujientes salchichas de Paddock y las olorosas virutas de tocino ahumado, y los apetitosos huevos revueltos� �con cu�nta frecuencia los hab�a desde�ado! Pens� en las chuletas que hac�an en el club, y en un jam�n muy especial que siempre hab�a en la mesa de entremeses, por el cual habr�a vendido mi alma al diablo. Pens� en todas las variedades de comestibles existentes, y finalmente me concentr� en un gran bistec y una cerveza amarga con un poco de conejo a continuaci�n. Pensando desesperadamente en estas exquisiteces me qued� dormido.
Me despert� a causa del fr�o alrededor de una hora despu�s del alba. Tard� unos momentos en recordar d�nde estaba, pues el d�a anterior me encontraba muy cansado y hab�a dormido profundamente. Vi una franja de cielo azul a trav�s de los brezos, un gran saliente de la colina y mis propias botas junto a un arbusto. Me incorpor� sobre los brazos y mir� hacia el valle, y esa mirada me hizo ponerme las botas a toda prisa.
Hab�a hombres debajo, a no m�s de quinientos metros, diseminados por la ladera como un abanico, batiendo los brezos. Marmie se hab�a dado prisa en vengarse.
Me arrastr� fuera del saliente hasta el abrigo de una roca, y desde all� alcanc� una zanja poco profunda que sub�a por la monta�a. Ella me condujo a una angosta hondonada, por la cual llegu� a la cima del monte. Desde all� mir� hacia atr�s, y vi que a�n no me hab�an descubierto. Mis perseguidores examinaban pacientemente la ladera y continuaban subiendo.
Manteni�ndome detr�s de la l�nea del horizonte, corr� aproximadamente un kil�metro, hasta quedar encima del extremo superior del valle. Entonces me dej� ver, y fui instant�neamente observado por uno de los perseguidores, que comunic� la noticia a los dem�s. O� gritos procedentes de abajo, y vi que la l�nea de b�squeda hab�a cambiado de direcci�n. Simul� huir m�s all� de la l�nea del horizonte, pero en lugar de eso retroced� sobre mis pasos, y a los veinte minutos estaba detr�s del cerro que dominaba el saliente donde hab�a dormido. Desde ese punto tuve la satisfacci�n de ver que la persecuci�n prosegu�a colina arriba, tras una pista falsa.
Ten�a ante m� varias rutas que elegir, y me decid� por el cerro que formaba �ngulo con aquel en el que yo estaba, de modo que pronto habr�a colocado un profundo valle entre mis enemigos y yo. El ejercicio me hab�a calentado los m�sculos, y empezaba a divertirme mucho. Sin detenerme, desayun� con los polvorientos restos de las galletas de jengibre.
Apenas conoc�a la regi�n, y no ten�a ni idea de lo que iba a hacer. Confiaba en la fuerza de mis piernas, pero era consciente de que mis perseguidores estaban familiarizados con el terreno, y sab�a que mi ignorancia constituir�a un gran inconveniente. Frente a m� hab�a una cadena de colinas que se elevaban a gran altura hacia el sur, pero que en el norte se descompon�an en anchos cerros que separaban valles poco profundos. El cerro que yo hab�a escogido parec�a descender al cabo de uno o dos kil�metros hacia un p�ramo que yac�a como un recept�culo en las tierras altas. �sa era una ruta tan buena como cualquiera.
Mi estratagema me hab�a proporcionado una cierta ventaja -alrededor de veinte minutos- y ten�a la anchura de una hoya a mi espalda antes de ver la cabeza de los primeros perseguidores. Era evidente que la polic�a hab�a solicitado la ayuda de expertos locales, y los hombres que vi ten�an el aspecto de pastores o guardabosques. Prorrumpieron en gritos al avistarme, y yo agit� una mano al aire. Dos bajaron a la hoya y empezaron a trepar mi cerro, mientras que los otros continuaban por su lado de la colina. Me sent� como si estuviera tomando parte en un juego infantil de polic�as y ladrones.
Pero muy pronto dej� de parecerme un juego. Los hombres que iban tras de m� conoc�an muy bien los p�ramos donde hab�an nacido. Mir� hacia atr�s y vi que s�lo tres me segu�an en l�nea recta; supuse que los dem�s estaban dando un rodeo para cortarme el paso. Mi falta de conocimientos locales pod�a significar mi p�rdida, de modo que decid� salir de ese laberinto de hoyas y dirigirme al trozo de p�ramo que hab�a visto desde las cumbres. En este caso deb�a incrementar la distancia para librarme de ellos, y cre� que podr�a hacerlo si encontraba el terreno adecuado. Si hubiera habido �rboles, o una vegetaci�n m�s abundante habr�a intentado escabullirme, pero en esas laderas desnudas ve�as una mosca a un kil�metro. Ten�a que cifrar mis esperanzas en la longitud de mis piernas y mi resistencia f�sica, pero para eso necesitaba un terreno m�s f�cil, pues nunca hab�a sido un buen monta�ero. �Cu�nto me habr�a gustado tener un buen poney sudafricano!
Ech� a correr cerro abajo y llegu� al p�ramo antes de que apareciera ninguna figura en la l�nea del horizonte situada a mi espalda. Cruc� el cauce seco de un arroyo y sal� a un camino que discurr�a entre dos hoyas. Frente a m� hab�a un gran campo de brezos que ascend�a hasta una cima coronada por un extra�o penacho de �rboles. En el muro de piedra que bordeaba el camino hab�a una verja, desde la que arrancaba una vereda cubierta de hierba.
Salt� el muro y la segu�, y tras unos centenares de metros -en cuanto dej� de verse desde el camino- la hierba desapareci� y se convirti� en un camino muy respetable, que evidentemente alguien cuidaba con frecuencia. Estaba claro que conduc�a a una casa, y empec� a pensar en la conveniencia de llegar a ella. Hasta el momento hab�a tenido suerte, y era posible que mi mejor oportunidad se encontrara en esta remota morada. En todo caso, all� hab�a �rboles, y eso significaba estar a cubierto.
No segu� el camino, sino el cauce de un arroyo que lo flanqueaba por la derecha, donde los helechos eran abundantes y los altos m�rgenes formaban una considerable barrera. Hice bien, pues al mirar hacia atr�s en cuanto hube alcanzado la hondonada, vi que mis perseguidores llegaban a la cumbre del cerro por donde yo hab�a descendido.
A partir de entonces no mir� hacia atr�s; no tuve tiempo. Ech� a correr cauce arriba, arrastr�ndome en los lugares descubiertos y vadeando el arroyo casi constantemente. Encontr� una casita abandonada con una hilera de montones de turba y un jard�n lleno de maleza. Despu�s me encontr� en un campo lleno de heno y no tard� en llegar al l�mite de una plantaci�n de pinos agitados por el viento. Desde all� vi humear las chimeneas de una casa varios centenares de metros a la izquierda. Abandon� el cauce del arroyo, salt� otro muro de piedra, y casi antes de darme cuenta estaba en medio de una gran extensi�n de c�sped. Una mirada hacia atr�s me revel� que me hallaba fuera de la vista de mis perseguidores, que a�n no hab�an rebasado la primera elevaci�n del p�ramo.
El c�sped era muy desigual, cortado con guada�a en vez de segadora, y con parterres de rododendros alrededor. Una bandada de mirlos, que no suelen ser p�jaros de jard�n, alz� el vuelo cuando me acerqu�. La casa que se levantaba ante m� era la granja habitual de los p�ramos, con un ala encalada m�s pretenciosa a�adida a un lado. En este ala hab�a una galer�a de cristal, y a trav�s del cristal vi el rostro de un anciano caballero que me observaba mansamente.
Atraves� el borde de la grava y entr� por la puerta abierta de la galer�a. La estancia era muy agradable, con cristal en un lado y multitud de libros en el otro. Se ve�an m�s libros en una habitaci�n interior. En el suelo, en vez de mesas, hab�a cajas como las que se ven en los museos, llenas de monedas y extra�os utensilios de piedra.
En medio hab�a un escritorio con un hueco central, y sentado ante �l, con algunos papeles y vol�menes abiertos frente a s�, estaba el benevolente anciano. Su cara era redonda y brillante, como la del se�or Pickwick, con unas grandes gafas en el extremo de la nariz, y ten�a una cabeza tan reluciente y lisa como una botella de cristal. No se movi� al entrar yo, pero enarc� sus cejas y esper� a que hablase.
No era una tarea sencilla, disponiendo de cinco minutos escasos, identificarme ante un desconocido, decirle lo que quer�a y obtener su ayuda. Ni siquiera lo intent�. Los ojos de aquel hombre ten�an algo, una mirada tan penetrante e inteligente, que no pude articular una sola palabra. Simplemente le mir� y tartamude�.
��Parece tener prisa, amigo m�o -dijo con lentitud.
Se�al� con la cabeza hacia la ventana. Desde all� se dominaba el p�ramo a trav�s de un hueco entre los pinos, y en aquel momento aparecieron varias figuras a un kil�metro de distancia.
��Ah, comprendo -dijo, y cogi� un par de prism�ticos a trav�s de los cuales escrut� pacientemente a las figuras-. Un fugitivo de la justicia, �eh? Bueno, hablaremos del asunto con calma. Mientras tanto, no me gusta que unos torpes polic�as rurales violen mi intimidad. Entre en mi estudio: all� ver� dos puertas en la pared del fondo. Abra la de la izquierda y ci�rrela a sus espaldas. All� estar� a salvo.
Y aquel hombre extraordinario volvi� a coger la pluma. Hice lo que me hab�a ordenado, y me encontr� en un peque�o cuarto oscuro que ol�a a productos qu�micos y s�lo estaba iluminado por una min�scula claraboya. La puerta se hab�a cerrado tras de m� con un chasquido, como la puerta de una caja fuerte. Una vez m�s hab�a encontrado un refugio inesperado.
Sin embargo, no me sent�a tranquilo. El anciano caballero ten�a algo que me desconcertaba y aterrorizaba. Hab�a sido demasiado complaciente, como si me hubiera estado esperando, y sus ojos hab�an reflejado una tremenda inteligencia.
Ning�n sonido llegaba a mis o�dos en aquel lugar oscuro. Tal vez la polic�a estuviese registrando la casa, y entonces querr�an saber qu� hab�a detr�s de esta puerta. Intent� armarme de paciencia y olvidar el hambre que ten�a.
Despu�s consider� la situaci�n con m�s optimismo. El anciano no pod�a negarme una comida, y me concentr� en so�ar en mi desayuno. Tomar�a unos huevos con tocino, aunque querr�a la mejor parte de una pieza de tocino y medio centenar de huevos. Y entonces, mientras se me hac�a la boca agua con estos pensamientos, o� un chasquido y la puerta se abri�.
Sal� y encontr� al due�o de la casa sentado en una butaca de la habitaci�n que hab�a llamado estudio, mir�ndome con curiosidad.
���Se han ido? -pregunt�.
��Se han ido. Les he convencido de que hab�a cruzado la colina. No quiero que la polic�a se interponga entre una persona a la que estoy encantado de recibir y yo. �sta es una ma�ana de suerte para usted, se�or Richard Hannay.
Mientras hablaba sus p�rpados parecieron temblar y cerrarse ligeramente sobre sus penetrantes ojos grises. De pronto record� la frase de Scudder para describirme al hombre a quien m�s tem�a en el mundo. Hab�a dicho que �parpadeaba como un halc�n�. Entonces comprend� que me hab�a metido en el cuartel general del enemigo.
Mi primer impulso fue estrangular al anciano rufi�n y echar a correr. El pareci� anticiparse a mis intenciones, pues sonri� amablemente y me indic� la puerta situada a mis espaldas con un movimiento de la cabeza.
Di media vuelta y vi a dos criados que me ten�an enca�onado con sendas pistolas.
El anciano sab�a mi nombre, pero nunca me hab�a visto. En cuanto esta reflexi�n cruz� por mi mente, entrev� una peque�a posibilidad.
��No s� qu� se propone -dije con rudeza-. Adem�s, �a qui�n llama Richard Hannay? Yo me llamo Ainslie.
���De verdad? -inquiri� �l, sin dejar de sonre�r-. Naturalmente debe tener varios nombres. No discutiremos por algo tan trivial.
Yo hab�a logrado recobrar mis cinco sentidos, y pens� que mi atuendo, sin americana, chaleco, ni cuello, no me traicionar�a. Adopt� mi expresi�n m�s hosca y me encog� de hombros.
��Supongo que acabar� entreg�ndome, y eso es lo que yo llamo un juego sucio. �Dios m�o, ojal� nunca hubiera visto ese maldito coche! Tenga el dinero y que le aproveche -dije, tirando cuatro soberanos encima de la mesa.
El abri� un poco los ojos.
��Oh, no, no le entregar�. Mis amigos y yo nos ocuparemos de usted, eso es todo. Sabe demasiado, se�or Hannay. Es un buen actor, pero no lo suficiente.
Habl� con seguridad, pero vi que la sombra de una duda se hab�a abierto paso en su mente.
��Oh, por el amor de Dios, d�jese de palabrer�as. No he tenido ni un poco de suerte desde que desembarqu� de Leith. �Qu� mal hay en que un pobre diablo con el est�mago vac�o coja unas cuantas monedas de un coche destrozado? Es lo �nico que he hecho, y por eso llevo dos d�as huyendo de esos malditos polic�as por estas malditas colinas. Le aseguro que estoy harto. �Haga lo que quiera, amigo! A Ned Ainslie ya no le quedan fuerzas para luchar.
Vi que la duda ganaba terreno.
���Ser� tan amable de contarme cu�les han sido sus andanzas m�s recientes? -pregunt�.
��No puedo, jefe -dije con la voz lastimera de un verdadero mendigo-. Hace dos d�as que no pruebo bocado. D�me un poco de comida y sabr� toda la verdad.
El hambre deb�a reflejarse en mi cara, pues hizo una se�a a uno de los criados que permanec�an en el umbral. �ste me trajo un pedazo de tarta y un vaso de cerveza, y yo los engull� como un lobo; o m�s bien, como Ned Ainslie, pues me mantuve a la altura de mi personaje. Mientras com�a habl� s�bitamente en alem�n, pero yo volv� hacia �l un rostro tan inexpresivo como un muro de piedra.
Despu�s le cont� mi historia: c�mo hab�a desembarcado en Leith hac�a una semana, y mi intenci�n de ir a Wigtown para ver a mi hermano. Me hab�a quedado sin dinero -habl� de una borrachera, sin concretar demasiado- y estaba sin un penique cuando pas� junto al boquete de un seto y, a trav�s de �l, vi un coche volcado en el arroyo. Me acerqu� para ver lo que hab�a ocurrido, y encontr� tres soberanos en el asiento y uno en el suelo. All� no hab�a nadie, ni rastro del propietario, de modo que me embols� el dinero. Pero la ley me descubri�. Cuando intent� cambiar un soberano en una panader�a, la mujer llam� a la polic�a, y un poco despu�s, cuando me estaba lavando la cara en un arroyo, me dieron alcance, y tuve que dejar la americana y el chaleco para huir a toda prisa.

��Para lo que me ha servido -exclam�-, que se queden con el maldito dinero. �Toda la polic�a del distrito detr�s de un pobre hombre! Si usted hubiera encontrado las monedas Jefe, nadie le habr�a molestado.
��Sabe mentir muy bien, Hannay -dijo �l.
Simul� enfurecerme.
���Deje de llamarme as�, maldita sea! Le he dicho que mi nombre es Ainslie, y nunca en mi vida he o�do hablar de alguien llamado Hannay. Prefiero a la polic�a que a usted con sus Hannay y sus condenados guardaespaldas armados� No, jefe, le pido perd�n, no quer�a decir eso. Le estoy muy agradecido por la comida, y a�n lo estar� m�s si me deja marchar ahora que no hay moros en la costa.
Era evidente que se hallaba desconcertado. Jam�s me hab�a visto, y mi aspecto deb�a haber cambiado considerablemente respecto al de las fotograf�as, si es que �l ten�a alguna. En Londres iba elegantemente vestido, y ahora parec�a un vagabundo.
��No tengo la intenci�n de dejarle marchar. Si es lo que afirma ser, podr� irse muy pronto. Si es lo que yo creo, sus d�as estar�n contados.
Toc� un timbre, y un tercer criado apareci� desde la galer�a.
��Quiero el Lanchester dentro de cinco minutos -dijo-. Seremos tres para almorzar.
Despu�s me mir� fijamente, y �sta fue la experiencia m�s penosa de todas.
Hab�a algo sobrenatural y diab�lico en aquellos ojos, fr�os, malignos, aterradores y sumamente inteligentes. Me fascinaron como los brillantes ojos de una serpiente. Sent� el fuerte impulso de confesarlo todo e incorporarme a las filas del anciano, y si tienen en cuenta mi actitud frente a todo el asunto comprender�n que el impulso debi� ser puramente f�sico, la debilidad de un cerebro hipnotizado y dominado por un esp�ritu m�s poderoso. Pero consegu� reaccionar e incluso sonre�r.
��No creo que olvide mi cara, jefe -exclam�.
��Karl -le dijo �l en alem�n a uno de los hombres apostados junto a, la puerta-, encierra a este individuo en el almac�n hasta que yo vuelva. Te hago responsable de �l.
Me escoltaron fuera de la habitaci�n con una pistola junto a cada oreja.

El almac�n era la bodega de lo que hab�a sido la antigua granja. No hab�a ninguna alfombra sobre el suelo desigual, y nada donde sentarse aparte de un banco de escuela. La oscuridad era total, pues los postigos de las ventanas estaban herm�ticamente cerrados. Tras una laboriosa inspecci�n a tientas, deduje que junto a las paredes se alineaban cajas, barriles y sacos de algo pesado. La estancia ol�a a moho y abandono. Mis carceleros hicieron girar la llave en la cerradura, y les o� pasear de un lado a otro mientras montaban guardia.
Me sent�, envuelto por aquella fr�a oscuridad, en un estado de �nimo deplorable. El viejo se hab�a marchado en un coche para recoger a los dos rufianes que me hab�an interrogado el d�a anterior. Ellos me hab�an visto en mi caracterizaci�n de picapedrero y me recordar�an, pues llevaba el mismo atuendo. �Qu� hac�a un picapedrero a treinta kil�metros de su lugar de trabajo, perseguido por la polic�a? Una o dos preguntas les pondr�an sobre la pista. Probablemente hab�an visto al se�or Turnbull, probablemente tambi�n a Marmie; lo m�s seguro era que pudiesen relacionarme con sir Harry, y entonces todo estar�a tan claro como el agua. �Qu� posibilidades ten�a yo en esta casa del p�ramo con tres peligrosos malhechores y sus criados armados?
Empec� a pensar con a�oranza en la polic�a, que ahora deb�a estar batiendo la colina en pos de mi espectro. Al menos ellos eran compatriotas y hombres honrados, y su misericordia ser�a preferible a la de estos brutales extranjeros. Pero no me escuchar�an. Ese viejo demonio con p�rpados de halc�n no hab�a tardado en librarse de ellos. Tal vez hubiese sobornado a la polic�a local. Con toda probabilidad ten�a cartas de varios ministros diciendo que deb�an darle toda clase de facilidades para conspirar contra Gran Breta�a. As� es como hacemos la pol�tica en la madre patria.
Los tres regresar�an para almorzar, as� que s�lo tendr�a que esperar un par de horas. Era una espera muy amarga, pues ya nada ni nadie podr�a salvarme. Dese� poseer el valor de Scudder, pues debo confesar que mi fortaleza no era muy grande. Lo �nico que me manten�a era la rabia. Me herv�a la sangre al pensar que estos tres esp�as pudieran acabar conmigo de este modo. Me consol� con la idea de que, en todo caso, quiz� lograse retorcerle el cuello a uno antes de que me liquidaran.
Cuanto m�s pensaba en ello, m�s me enfurec�a, y tuve que levantarme y pasear por la habitaci�n. Intent� abrir los postigos, pero eran de los que se cierran con llave y no pude moverlos. Desde fuera llegaba el d�bil cloqueo de las gallinas al sol. Despu�s me abr� paso a tientas entre los sacos y las cajas.
No pude abrir estas �ltimas, y los sacos parec�an estar llenos de cosas como galletas para perro que ol�an a canela. Sin embargo, cuando daba la vuelta a la habitaci�n, encontr� un picaporte en la pared que me pareci� digno de investigar.
Era la puerta de un armario empotrado y estaba cerrado con llave. Le di unos cuantos golpes y me pareci� bastante endeble. A falta de otra cosa mejor que hacer, emple� toda mi fuerza en esa puerta y tir� del picaporte. La puerta cedi� con un crujido, y tem� que mis guardianes entraran a investigar. Esper� un poco, y despu�s empec� a explorar los estantes del armario.
All� hab�a multitud de cosas extra�as. Encontr� una o dos cerillas sueltas en los bolsillos de mis pantalones y obtuve una tenue luz. Se apag� en cuesti�n de segundos, pero me mostr� una cosa. Hab�a un peque�o surtido de linternas en un estante. Cog� una, y descubr� que funcionaba.
Con la ayuda de la linterna segu� investigando. Hab�a botellas y cajas de productos que ol�an muy mal, seguramente sustancias qu�micas para experimentos, as� como rollos de hilo de cobre y gran cantidad de un fino alambre de seda aceitoso. Hab�a una caja de detonadores, y una cuerda para mechas. Despu�s, al fondo de un estante, encontr� una s�lida caja de cart�n, y un estuche de madera en su interior. Consegu� abrirlo, y vi que conten�a una docena de peque�os ladrillos grises, de unos cinco cent�metros cuadrados cada uno. Saqu� uno, y descubr� que se desmigajaba f�cilmente entre mis dedos. Despu�s lo ol� y lo lam�. A continuaci�n me sent� a pensar. No en vano hab�a sido ingeniero de minas, y reconoc�a la lentonita en cuanto la ve�a.
Con uno de esos ladrillos pod�a volar la casa en mil pedazos. Hab�a utilizado el producto en Rodesia y conoc�a su potencia. Lo malo era que mis conocimientos no resultaban exactos. Me hab�a olvidado de la carga adecuada y el modo de prepararla, y no estaba seguro de la regulaci�n del encendido. Adem�s, s�lo ten�a una vaga idea sobre su potencia, pues aunque la hab�a empleado no la hab�a manejado con mis propias manos.
Sin embargo constitu�a una oportunidad, la �nica oportunidad posible. Era un gran riesgo, pero frente a �l se alzaba una espantosa certidumbre. Si la utilizaba, las posibilidades ser�an de cinco a uno a favor de que yo volara por los aires; pero si no lo hac�a, seguramente ocupar�a un agujero de un metro ochenta de longitud hecho en el jard�n aquella misma noche. �ste era el modo en que deb�a enfocarlo. Las perspectivas eran muy negras en ambos casos, pero al menos hab�a una posibilidad, tanto para m� como para mi pa�s.
El recuerdo del peque�o Scudder me decidi�. Fue un momento crucial en mi vida, pues no sirvo para tomar estas decisiones tan importantes. Sin embargo, apret� los dientes y ahuyent� las terribles dudas que me asaltaron. Procur� no pensar en nada y me dije a m� mismo que estaba haciendo un experimento tan sencillo como los fuegos artificiales de Guy Fawkes.
Cog� un detonador, y lo acopl� a unos sesenta cent�metros de mecha. Despu�s romp� un ladrillo de lentonita en cuatro partes, y enterr� un pedazo en una grieta del suelo debajo de uno de los sacos, conect�ndole el detonador. Era posible que la mitad de aquellas cajas fuese de dinamita. Si el armario conten�a explosivos tan mort�feros, �por qu� no las cajas? En este caso todo volar�a por los aires, yo y los criados alemanes y un acre del terreno circundante. Tambi�n exist�a la posibilidad de que la detonaci�n hiciera estallar los dem�s ladrillos del armario, pues hab�a olvidado casi todo lo que sab�a acerca de la lentonita. Pero no serv�a de nada empezar a pensar en las posibilidades. El riesgo era muy grande, pero ten�a que correrlo.
Me agazap� debajo del alf�izar de la ventana y encend� la mecha. Despu�s esper� uno o dos minutos. El silencio era total, y �nicamente se o�an las pisadas de unas botas en el pasillo y el apacible cloqueo de las gallinas en el exterior. Encomend� mi alma al Creador, y me pregunt� d�nde estar�a al cabo de cinco segundos.
Una gran oleada de calor pareci� elevarse del suelo, y flot� un agobiante segundo en el aire. Despu�s la pared que hab�a frente a m� se disolvi� en una nube amarilla con un estruendo casi insoportable. Algo cay� sobre m�, golpe�ndome en el hombro izquierdo.
Y despu�s creo que perd� el conocimiento.
Mi estupor apenas debi� durar unos segundos. Me pareci� que me asfixiaba entre la espesa humareda amarilla, y tras librarme de los escombros consegu� entonces ponerme en pie. Not� el aire fresco a mi espalda. El marco de la ventana hab�a ca�do, y el humo se escapaba a trav�s de la abertura. Salt� al exterior y me encontr� en un patio envuelto por una neblina espesa y acre. Me sent� mareado y dolorido, pero pod�a mover las extremidades y me alej� de la casa sin perder un segundo.
Al otro lado del patio, el peque�o canal de desag�e de un molino discurr�a bajo un acueducto de madera, y me dej� caer en �l. El agua fresca me reanim�, y comprend� que era necesario huir a toda prisa. Segu� el canal entre el resbaladizo lodo verde hasta que llegu� a la rueda del molino. Entonces me introduje en el viejo molino por el agujero del eje y fui a caer sobre un mont�n de paja. Un clavo me desgarr� los pantalones, y dej� un jir�n de pa�o tras de m�.
El molino estaba abandonado desde hac�a tiempo. Las escalerillas se hab�an podrido con los a�os, y en el desv�n las ratas hab�an hecho grandes agujeros en el suelo. Sent�a n�useas, la cabeza me daba vueltas, y parec�a tener el hombro y el brazo izquierdos totalmente paralizados. Mir� por la ventana y vi que la neblina a�n se cern�a sobre la casa y el humo se escapaba por una ventana del piso superior. Dios quisiera que hubiese provocado un incendio, pues o� gritos procedentes del otro lado.
Sin embargo, no ten�a tiempo que perder, ya que el molino era un mal escondite. Cualquiera que me buscase seguir�a el canal, y estaba seguro de que la b�squeda comenzar�a en cuanto viesen que mi cuerpo no se hallaba en el almac�n. Desde la otra ventana vi que al otro lado del molino se alzaba un viejo palomar de piedra. Si lograra llegar hasta all� sin dejar huellas quiz� encontrase un lugar donde ocultarme, pues deduje que mis enemigos, al descubrir que pod�a moverme, pensar�an que hab�a huido hacia campo abierto y me buscar�an en el p�ramo.
Me deslic� por la escalerilla rota, echando paja tras de m� para cubrir mis pisadas. Hice lo mismo en el suelo del molino y en el umbral, donde la puerta colgaba de unas bisagras rotas. Escudri�� el exterior, y vi que entre el molino y el palomar hab�a un camino de guijarros, donde no quedar�an impresas mis pisadas. Adem�s, no pod�a verse desde la casa gracias a los edificios del molino. Atraves� este espacio, llegu� a la parte trasera del palomar y busqu� una posible v�a de ascenso.
�sta fue una de las empresas m�s dif�ciles que he acometido jam�s. El hombro y el brazo me dol�an mucho, y estaba tan mareado y aturdido que apenas pod�a sostenerme en pie. Pero, pese a mi estado, lo consegu�. Utilizando los huecos y salientes como soporte, al final logr� llegar arriba. Hab�a un peque�o parapeto detr�s del cual encontr� espacio para echarme. Entonces ced� a un desvanecimiento pasado de moda.
Me despert� con la cabeza ardiendo y el sol en la cara. Me qued� inm�vil largo rato, pues aquella terrible humareda parec�a haber aflojado mis articulaciones y reblandecido mi cerebro. O� ruidos procedentes de la casa -hombres que hablaban con voz ronca y el rugido de un coche-. Me arrastr� hasta un peque�o boquete en el parapeto, desde el cual se ve�a el patio de la casa, y vi salir a varias personas -un criado con la cabeza vendada, y despu�s un hombre m�s joven con pantalones bombachos-. Buscaban algo, y se dirigieron hacia el molino. Entonces uno de ellos vio el jir�n de tela en el clavo, y llam� al otro. Ambos volvieron a la casa, y regresaron acompa�ados de dos o m�s para inspeccionarlo. Vi la figura del �ltimo, y me pareci� distinguir al hombre que ceceaba. Observ� que todos llevaban pistola.
Durante media hora registraron el molino. Les

o� volcar los toneles y arrancar las podridas tablas del suelo. Despu�s salieron al exterior y se detuvieron junto al palomar, discutiendo acaloradamente. El criado de la venda fue objeto de una severa reprimenda. Les o� forcejear con la puerta del palomar, y durante unos espantosos momentos cre� que subir�an. Despu�s lo pensaron mejor y volvieron a la casa.
Pas� toda aquella larga tarde tost�ndome al sol. La sed fue mi peor tormento. Ten�a la boca seca, y para empeorar las cosas o�a el goteo del agua en el canal del molino. Contempl� el curso del riachuelo que ven�a del p�ramo, y lo segu� con la imaginaci�n hasta la parte superior de la hoya, donde deb�a nacer de una helada fuente cubierta de helechos y musgo. Habr�a dado un mill�n de libras por sumergir la cara en ella.
Desde all� dominaba todo el p�ramo. Vi que el coche se alejaba a toda velocidad con dos ocupantes, y a un hombre montado en un caballo que se dirigi� hacia el este. Supuse que me estaban buscando, y les dese� suerte.
Pero vi otra cosa m�s interesante. La casa se levantaba casi en la cima de una ondulaci�n del p�ramo que coronaba una especie de meseta, y no hab�a ning�n lugar m�s alto en los alrededores. La cima en cuesti�n estaba llena de �rboles, principalmente pinos, con unos cuantos fresnos y hayas. En lo alto del palomar yo me encontraba casi al mismo nivel de las copas de los �rboles, y pod�a ver lo que hab�a m�s all�. El bosque no era compacto, sino s�lo un anillo, y en el centro hab�a un �valo de c�sped muy parecido a un gran campo de criquet.
No tard� demasiado en adivinar de qu� se trataba. Era un aer�dromo, y un aer�dromo secreto. El lugar hab�a sido muy bien escogido. Suponiendo que alguien viera descender un avi�n sobre esta zona, pensar�a que hab�a sobrepasado la colina situada m�s all� de los �rboles. Como el lugar estaba en la c�spide de una elevaci�n y en medio de un gran anfiteatro, cualquier observador desde cualquier direcci�n llegar�a a la conclusi�n de que se hab�a perdido de vista detr�s de la colina. S�lo una persona que estuviera muy cerca se dar�a cuenta de que el avi�n no hab�a sobrepasado la colina sino descendido en medio del bosque. Un observador con un telescopio desde una de las colinas m�s altas podr�a descubrir la verdad, pero all� s�lo iban los pastores, y los pastores no llevaban telescopios ni prism�ticos. Desde el palomar vi una lejana franja azul, el mar, y me enfurec� al pensar que nuestros enemigos ten�an esta torre secreta para vigilar nuestras aguas.
Despu�s pens� que si el avi�n regresaba, lo m�s probable era que me descubriese. Por lo tanto, pas� toda la tarde echado y aguardando ansiosamente la llegada de la oscuridad, por lo que lanc� un suspiro de alivio cuando el sol se ocult� tras las grandes colinas del oeste y la penumbra crepuscular se abati� sobre el p�ramo. El avi�n se retrasaba. La oscuridad ya era muy densa cuando o� el ruido del motor y lo vi planear hacia su refugio del bosque. Hubo luces que centellearon y muchas idas y venidas desde la casa. Despu�s lleg� la noche y se hizo el silencio.
A Dios gracias, la noche era oscura. La luna estaba en cuarto menguante y no se levantar�a hasta m�s tarde. Ten�a demasiada sed para esperar, as� que hacia las nueve, por lo que pude deducir, empec� el descenso. No fue f�cil, y a medio camino o� abrirse la puerta trasera de la casa y vi el reflejo de una linterna sobre la pared del molino. Durante unos aterradores minutos me adher� al muro del palomar y rec� para que no se acercara nadie. Despu�s la luz desapareci�, y yo me dej� caer tan suavemente como pude sobre el duro suelo del patio.
Me arrastr� a lo largo de un muro de piedra hasta llegar al c�rculo de �rboles que rodeaba la casa. Si hubiera sabido c�mo hacerlo, habr�a intentado inutilizar aquel avi�n, pero comprend� que cualquier tentativa ser�a in�til. Estaba seguro de que habr�a alg�n tipo de defensa en torno a la casa, de modo que atraves� el bosque a gatas, tanteando cuidadosamente el terreno ante m�. Hice bien, pues al fin encontr� un alambre a unos sesenta cent�metros del suelo. Si hubiese tropezado con �l, indudablemente habr�a disparado alguna alarma en la casa y habr�a sido capturado.
Unos cien metros m�s adelante encontr� otro alambre h�bilmente colocado en el borde de un peque�o arroyo. Al otro lado estaba el p�ramo, y a los cinco minutos me encontr� rodeado de helechos y brezos. Pronto llegu� al l�mite de la elevaci�n, a la angosta hoya de donde flu�a el canal del molino. Diez minutos despu�s ten�a la cara debajo del manantial y beb�a litros de la bendita agua.
No me detuve m�s hasta que hube puesto una veintena de kil�metros entre la casa y yo.

7. El pescador aficionado

Me sent� en la cumbre de una colina y examin� mi posici�n. No me sent�a demasiado feliz, pues mi natural alegr�a por haber escapado se ve�a mermada por las fuertes molestias f�sicas que sufr�a. Aquellos vapores de lentonita me hab�an envenenado considerablemente, y las horas pasadas al sol en el palomar no hab�an contribuido a mejorar las cosas. Ten�a un dolor de cabeza insoportable, y estaba muy mareado. Adem�s, mi hombro empeoraba por momentos. Al principio pens� que s�lo hab�a sido una magulladura, pero parec�a estar hinch�ndose y no pod�a mover el brazo izquierdo.
Mi plan consist�a en buscar la casita del se�or Turnbull, recuperar mis prendas, y especialmente la agenda de Scudder, y despu�s alcanzar la l�nea f�rrea y regresar al sur. Ten�a la impresi�n de que lo mejor ser�a ponerme en contacto lo antes posible con el hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores, sir Walter Bullivant. No cre�a que pudiese obtener m�s pruebas de las que ya ten�a. Deber�a aceptar o rechazar mi historia y, de todos modos, con �l estar�a en mejores manos que con aquellos diab�licos alemanes. Hab�a empezado a reconciliarme con la polic�a brit�nica.
Era una maravillosa noche estrellada, y no me cost� demasiado encontrar el camino. El mapa de sir Harry me hab�a ayudado a orientarme, y todo lo que deb�a hacer era girar uno o dos puntos hacia el oeste para llegar al arroyo donde hab�a hallado al picapedrero. Durante mis andanzas no hab�a podido averiguar el nombre de los lugares, pero creo que aquel riachuelo era algo tan importante como las aguas superiores del r�o Tweed. Calcul� que deb�a estar a unos treinta kil�metros de distancia, y eso significaba que no podr�a llegar all� antes de la ma�ana. As� pues, tendr�a que esconderme en alg�n sitio durante un d�a, pues mi aspecto resultaba demasiado espantoso para mostrarme a la luz del sol. No ten�a americana, ni chaleco, ni sombrero, llevaba los pantalones rotos, y mi cara y mis manos estaban negras por la explosi�n. Me atrever�a a decir que ten�a otras bellezas, pues notaba los ojos inyectados en sangre. En conjunto no era un espect�culo para que ciudadanos temerosos de Dios me viesen en la carretera.
Poco despu�s del amanecer intent� asearme en un arroyo de la colina, y me acerqu� a la casa de un pastor, pues sent�a la imperiosa necesidad de comer. �l estaba lejos, y su esposa se hallaba sola, sin ning�n vecino en ocho kil�metros a la redonda. Era una mujer de cierta edad, y muy animosa, pues aunque se asust� al verme, ten�a un hacha a mano y la habr�a utilizado contra cualquier malhechor. Le dije que me hab�a ca�do -no dije c�mo- y ella vio por mi aspecto que estaba bastante mal. Como una verdadera samaritana no hizo preguntas, sino que me dio un taz�n de leche con un chorro de whisky, y me permiti� quedarme un rato sentado junto al fuego de la cocina. Me habr�a limpiado el hombro, pero me dol�a tanto que no le permit� que lo tocara.
No s� por qui�n me tom� -por un ladr�n arrepentido, tal vez-, porque cuando quise pagarle la leche y le tend� un soberano, que era la moneda m�s peque�a que ten�a, mene� la cabeza y murmur� algo acerca de �darlo a los que ten�an derecho a �l�. Yo protest� de tal modo que debi� creer en mi inocencia, pues tom� el dinero y a cambio de �l me dio un c�lido plaid nuevo y un sombrero viejo de su marido. Me ense�� a colocarme el plaid alrededor de los hombros, y cuando abandon� la casita era la viva imagen del tipo escoc�s que se ve en las ilustraciones de los poemas de Burns. En todo caso, iba m�s o menos vestido.
Fue una suerte, porque el tiempo cambi� antes del mediod�a y empez� a llover. Me refugi� debajo de un saliente rocoso en el recodo de un arroyo, donde un mont�n de helechos muertos me serv�an de cama. All� consegu� dormir hasta la ca�da de la noche, momento en que me despert� mojado y entumecido, con un terrible dolor en el hombro. Com� la torta de harina de avena y el queso que la mujer me hab�a dado y volv� a ponerme en camino antes de que oscureciera totalmente.
Omitir� las desdichas de aquella noche a trav�s de las mojadas colinas. No hab�a estrellas por las que pudiera guiarme, y tuve que seguir adelante bas�ndome en mis recuerdos del mapa. Me perd� dos veces, y sufr� varias ca�das en los numerosos hoyos. S�lo ten�a que recorrer unos quince kil�metros en l�nea recta, pero mis errores los convirtieron en casi treinta. Cubr� el �ltimo tramo con los dientes apretados y en un estado de semiinconsciencia. Pero lo logr�, y al amanecer golpeaba con los nudillos la puerta del se�or Turnbull. La niebla era muy espesa, y desde la casita no se ve�a el camino.
El propio se�or Turnbull me abri�, sobrio e incluso m�s que sobrio. Iba severamente vestido con un traje antiguo pero bien conservado de color negro; deb�a haberse afeitado la noche anterior; llevaba una camisa blanca y una biblia de bolsillo en la mano izquierda. En el primer momento no me reconoci�.
���Se puede saber qui�n es el que viene a rondar por aqu� en la ma�ana del s�bado? -pregunt�.
Yo hab�a perdido la cuenta de los d�as. As� que el s�bado era la raz�n de este extra�o decoro.
La cabeza me daba vueltas de tal forma que no pude formular una respuesta coherente. Pero me reconoci�, y vio que estaba enfermo.
���Tiene mis gafas? -pregunt�.
Las extraje del bolsillo de mis pantalones y se las di.
��Ha venido a por su chaqueta y su chaleco -dijo �l-. Pase, hombre, pase. Caramba, tiene las piernas hechas polvo. Aguante, que ahora le traigo una silla.
Comprend� que estaba al borde de un ataque de malaria. Ten�a mucha fiebre, y las noches de lluvia hab�an empeorado mi estado, adem�s, el hombro y los efectos de las emanaciones me hac�an sentir muy mal. Antes de que pudiera darme cuenta, el se�or Turnbull me ayud� a quitarme la ropa y me meti� en una de las dos camas adosadas a las paredes de la cocina.
El viejo picapedrero se port� como un verdadero amigo. Su esposa hab�a muerto a�os atr�s, y viv�a solo desde la boda de su hija.
Durante diez d�as me prodig� todos los cuidados que necesitaba. Yo �nicamente quer�a que me dejaran en paz mientras la fiebre segu�a su curso, y cuando volv� a notar la piel fresca descubr� que el ataque me hab�a curado el hombro. Sin embargo, la recuperaci�n fue lenta, y aunque pude levantarme a los cinco d�as, tard� algo m�s en poder utilizar las piernas.
�l sal�a todas las ma�anas, despu�s de dejarme la leche del d�a y cerrar la puerta con llave; al atardecer volv�a para sentarse en silencio junto a la chimenea. Ni un alma se acerc� a la casita. Cuando empec� a mejorar, no me importun� con ninguna pregunta. Varias veces fue a buscarme el Scotsman, y comprob� que el inter�s por el asesinato de Portland Place se hab�a desvanecido. Apenas hablaban de nada m�s que algo llamado la Asamblea General. Por lo que pude deducir, se trataba de una fiesta eclesi�stica.
Un d�a sac� mi cintur�n de un armario cerrado con llave.
��Ah� dentro hay una pila de dinero, �eh? -dijo-. Cu�ntelo para ver si est� todo.
Ni siquiera intent� averiguar mi nombre. Le pregunt� si alguien hab�a ido a interrogarle despu�s del d�a que pas� trabajando para sustituirle.
��S�, un hombre con un coche. Quer�a saber qui�n era el tipo que hab�a tomado mi puesto aquel d�a, y yo le mir� como si pensara que estaba chalado. Pero el hombre se puso pesado, y entonces le dije que deb�a hablar de mi hermano de Cleuch, que a veces me echa una mano. Era un individuo con una pinta muy rara, y hablaba tan mal que no entend� ni la mitad de lo que dijo.
Aquellos �ltimos d�as empec� a impacientarme, y en cuanto me encontr� mejor decid� ponerme en camino. Eso fue el doce de junio, y tuve la suerte de que un comerciante de ganado pasara aquel d�a por all� en direcci�n a Moffat. Era un hombre llamado Hislop, amigo de Turnbull. Entr� a desayunar con nosotros y se ofreci� a llevarme consigo.
Di cinco libras a Turnbull por mi alojamiento, aunque me cost� mucho lograr que las aceptara. Nunca he visto a un hombre tan altivo. Lleg� a enfadarse cuando insist�, al fin, y t�mido y sonrojado, cogi� el dinero sin una palabra de agradecimiento. Cuando le dije que le deb�a mucho gru�� algo as� como �todos hemos de ayudarnos los unos a los otros�. A juzgar por nuestra despedida, cualquiera hubiese pensado que nos separ�bamos enfadados.
Hislop era un hombre alegre, que charl� durante todo el camino por las colinas y el soleado valle de Annan. Yo habl� de los mercados de Galloway y los precios de los corderos, y �l supuso que era un pastor de aquella zona, fuese la que fuese. Mi plaid y mi viejo sombrero, como he dicho, me confer�an un aspecto escoc�s muy teatral, pero conducir ganado es una tarea mortalmente lenta, y tardamos todo aquel d�a en recorrer una veintena de kil�metros.
De no haber estado tan ansioso, habr�a disfrutado mucho. El tiempo volv�a a ser espl�ndido y pasamos por hermosas colinas pardas y extensos prados verdes, oyendo el canto de las alondras y los chorlitos y el murmullo de los riachuelos. Pero mi estado de �nimo no era el m�s adecuado para apreciar las bellezas del verano ni la conversaci�n de Hislop, pues a medida que se acercaba el fat�dico quince de junio me sent�a abrumado por las dificultades de mi empresa.
Cen� algo en una humilde posada de Moffat, y anduve los tres kil�metros que me separaban del empalme de la v�a f�rrea. El expreso nocturno del sur no sal�a hasta medianoche, y para ocupar el tiempo sub� a una colina y me qued� dormido, pues el paseo me hab�a fatigado. Sin embargo, dorm� demasiado rato, y tuve que correr hasta la estaci�n para no perder el tren. Los duros asientos de la tercera clase y el olor a tabaco barato me animaron. Ahora empezaba mi verdadera labor.

Llegu� a Crewe de madrugada y tuve que esperar hasta las seis para abordar un tren con destino a Birmingham. Por la tarde llegu� a Reading, y cambi� el tren local que iba hasta el �ltimo rinc�n de Berkshire. Ahora me encontraba en una tierra de verdes praderas y arroyos rojizos. Hacia las ocho de la noche, un ser cansado y sucio -un cruce entre bracero y veterinario-, con un plaid a cuadros blancos y negros encima del hombro (porque no me atrev�a a llevarlo al sur de la frontera), se ape� en la peque�a estaci�n de Artinswell. Hab�a varias personas en el and�n, y pens� que ser�a mejor preguntar el camino en otro lugar.
La carretera pasaba a trav�s de un gran bosque de hayas y de un valle poco profundo cubierto de flores. Despu�s de Escocia, el aire ten�a un olor fuerte e insulso, pero infinitamente dulce, pues los tilos, casta�os y arbustos de lilas estaban en flor. Al poco rato llegu� a un puente bajo el cual flu�a un riachuelo de aguas claras y tranquilas entre n�veos macizos de ran�nculos. Un poco m�s arriba hab�a un molino y el estanque produc�a un agradable y fresco sonido en el arom�tico atardecer. No s� por qu�, aquel lugar me calm� y me hizo sentir a gusto. Empec� a silbar mientras contemplaba el riachuelo, y la melod�a que acudi� a mis labios fue Annie Laurie.
Un pescador subi� desde la orilla del agua, y al acercarse tambi�n empez� a silbar. La melod�a deb�a ser contagiosa, pues me core�. Se trataba de un hombre corpulento, vestido con unos sucios pantalones de franela y un viejo sombrero de ala ancha, y con una bolsa de lona colgada del hombro. Me hizo una inclinaci�n de cabeza, y yo pens� que nunca hab�a visto una cara m�s astuta y afable. Apoy� su delicada ca�a de tres metros de longitud en el puente, y se qued� mirando el agua igual que yo.
��Est� clara, �verdad?-dijo con simpat�a-. No hay r�o tan cristalino como el Kennet. Mire aquel pez. Debe pesar cerca de dos kilos. Pero est� subiendo la marea y a esta hora nunca pican.
��No lo veo -dije yo.
���Mire! �All�! A un metro de las ca�as, un poco m�s arriba de aquella roca.
��Ahora lo veo. Parece una piedra negra.
��As� es -repuso, y silb� otra estrofa de Annie Laurie.
��Su nombre es Twisdon, �verdad? -dijo por encima del hombro, con los ojos fijos en el riachuelo.
��No -contest�-. Quiero decir, s�. -Me hab�a olvidado de mis alias.
��Un conspirador debe recordar su propio nombre -dijo, sonriendo ampliamente al ver una gallina junto al camino.
Me enderec� y le mir�, observando su mand�bula cuadrada, su frente ancha y sus tersas mejillas, y empec� a pensar que finalmente hab�a encontrado a un verdadero aliado. Sus penetrantes ojos azules parec�an verlo todo.
De repente frunci� el ce�o.
��Digo que es una verg�enza -exclam�, levantando la voz-. Es una verg�enza que un hombre joven, fuerte y sano como usted se atreva a mendigar. En mi casa le dar�n de comer, pero no espere ni un penique.
Estaba pasando un carro, conducido por un hombre joven que alz� el l�tigo para saludar al pescador. Cuando hubo desaparecido, cogi� su ca�a.
��Aqu�lla es mi casa -dijo, se�alando hacia una verja blanca a unos cien metros de distancia-. Espere cinco minutos y despu�s entre por la puerta trasera. -Y sin m�s palabras, se alej�.
Hice lo que me hab�an ordenado. Encontr� una bonita casa con un c�sped que descend�a hasta el riachuelo, y un sendero bordeado de sauquillos y lilas. La puerta trasera estaba abierta, y un severo mayordomo me aguardaba en el umbral.
��Venga por aqu�, se�or -dijo, y me condujo por un pasillo y una escalera de caracol hasta el dormitorio con vistas al r�o. All� encontr� un guardarropa completo dispuesto para m�: ropa de etiqueta, un traje de franela marr�n, camisas, cuellos, corbatas, �tiles de afeitar, cepillos para el cabello e incluso un par de relucientes zapatos-. Sir Walter ha pensado que las cosas del se�or Reggie le ir�an bien, se�or -dijo el criado-. Viene todos los fines de semana, y tiene algo de ropa aqu�. Si desea ba�arse, se�or, le he preparado un ba�o caliente. La cena se servir� dentro de media hora. Ya oir� el gong.
El severo criado se retir�, y yo me sent� en una butaca tapizada de chintz para recobrarme de la sorpresa. Era como una pantomima; pasar repentinamente de la pobreza a este ordenado desahogo. Evidentemente sir Walter cre�a en m�, aunque no pude adivinar por qu�. Me mir� al espejo, y vi a un moreno individuo, descuidado y ojeroso, con una barba de quince d�as y polvo en las orejas y los ojos, sin cuello, con una camisa vulgar, un ra�do traje de tweed y unas botas que necesitaban una limpieza con urgencia. Ten�a el aspecto de un vagabundo, y acababa de ser introducido por un estirado mayordomo en este templo de acogedora opulencia.
Y lo mejor de todo era que ni siquiera sab�an mi nombre.
Decid� no romperme la cabeza y tomar los dones que los dioses me hab�an otorgado. Me afeit�, me ba�� y me puse la ropa limpia, que no me sentaba tan mal.
Cuando hube terminado, el espejo me devolvi� la imagen de un hombre aseado y bien vestido.
Sir Walter me esperaba en un comedor donde una peque�a mesa redonda estaba iluminada por candelabros de plata. Al verle -tan respetable y seguro, la personificaci�n de la ley y el Gobierno y todos los convencionalismos- me desconcert� y me sent� como un intruso. No pod�a saber la verdad acerca de m�, porque entonces no me tratar�a de este modo. Pens� que no ser�a honrado aceptar su hospitalidad bajo una apariencia enga�osa.
��Le estoy m�s agradecido de lo que puedo expresar, pero debo aclarar las cosas -dije-. Soy inocente, pero la polic�a me est� buscando. Ten�a que dec�rselo y no me sorprender� si me echa de su casa.
�l sonri�.
��Me parece muy bien. No deje que eso le quite el apetito. Podemos hablar de todo despu�s de cenar.
Jam�s hab�a comido con tal fruici�n, pues no hab�a tomado m�s que un par de bocadillos en el tren a lo largo de todo el d�a. Sir Walter me agasaj�, pues bebimos un buen champa�a y despu�s tomamos un oporto excelente. Estuve a punto de echarme a re�r al verme all� sentado, servido por un lacayo y un estirado mayordomo, y acordarme de que hab�a vivido como un bandido, perseguido por todos, durante tres semanas. Habl� a sir Walter de las pira�as del Zambesi, que te arrancar�an los dedos de un mordisco si les dieras la ocasi�n, y charlamos de caza, pues �l hab�a sido un gran aficionado.
Tomamos el caf� en su estudio, una acogedora habitaci�n llena de libros y trofeos, desorden y comodidades. Tom� la decisi�n de que si alg�n d�a me libraba de este asunto y ten�a una casa propia, crear�a una estancia igual que aqu�lla. Cuando hubimos terminado el caf� y encendido los cigarros, mi anfitri�n apoy� sus largas piernas encima del brazo de su butaca y me pidi� que iniciara mi relato.
��He obedecido las instrucciones de Harry -dijo-, y el soborno que me ofreci� fue que usted me dir�a algo digno de o�rse. Estoy preparado, se�or Hannay.
Me sobresalt� al o�r que me llamaba por mi nombre verdadero.

Empec� por el principio. Le habl� de mi aburrimiento en Londres, y de la noche que hab�a encontrado a Scudder frente a la puerta de mi piso. Le repet� lo que Scudder me hab�a contado sobre Karolides y la conferencia del Ministerio de Asuntos Exteriores, y eso le hizo fruncir los labios y sonre�r.
Despu�s llegu� al asesinato, y volvi� a ponerse serio. Escuch� atentamente la historia del lechero y el relato de mi estancia en Galloway y de las horas que hab�a pasado descifrando las notas de Scudder en la posada.
���Las tiene aqu�? -pregunt� vivamente, y lanz� un profundo suspiro cuando extraje la agenda del bolsillo.
No dije nada sobre su contenido. A continuaci�n describ� mi encuentro con sir Harry, y los discursos pol�ticos. Se ech� a re�r estrepitosamente.
��Harry no debi� decir m�s que tonter�as, �verdad? No me extra�a. Es muy buena persona, pero el idiota de su t�o le ha llenado la cabeza de quimeras. Contin�e, se�or Hannay.
Mi d�a como picapedrero le excit� un poco. Me hizo describir con todo detalle a los dos hombres del coche, y pareci� rebuscar en su memoria. Volvi� a alegrarse cuando le relat� mi encuentro con el necio de Jopley.
Pero el anciano de la casa del p�ramo le hizo fruncir el ce�o. Tambi�n tuve que describ�rselo con todo detalle.
��Imperturbable y calvo, y parpadeaba como un p�jaro� �Igual que un ave de rapi�a! Y usted dinamit� su casa, despu�s de que �l le salvara de la polic�a. �No est� mal!
Finalmente, llegu� al t�rmino de mi relato. Se levant� con lentitud y me mir� desde la chimenea.
��Puede olvidarse de la polic�a -dijo-. No tiene dada que temer por parte de la ley.
���V�lgame Dios! -exclam�-. �Han encontrado al asesino?
��No. Pero hace quince d�as le borraron de la lista de sospechosos.
���Por qu�? -pregunt� con estupefacci�n.
��Principalmente porque recib� una carta de Scudder. Le conoc�a, y hab�a trabajado para m�. Era medio loco, medio genio, pero honrado a carta cabal. Lo malo de �l fue su empe�o en querer actuar solo. Eso impidi� que nos fuera de utilidad en el servicio secreto� una l�stima, porque estaba excepcionalmente dotado. Creo que era el hombre m�s valiente de este mundo, porque siempre temblaba de miedo, y a pesar de ello nada le hac�a desistir de su empe�o. El treinta y uno de mayo recib� una carta suya.
��Pero entonces ya hac�a una semana que estaba muerto.
��La carta fue escrita y echada al correo el d�a veintitr�s. Al parecer, no tem�a un fallecimiento inmediato. Sus comunicaciones sol�an tardar una semana en llegarme, porque primero eran enviadas a Espa�a y despu�s a Newcastle. Estaba obsesionado por ocultar sus huellas.
���Qu� dec�a? -balbuce�.
��Nada. �nicamente que se hallaba en peligro, pero que hab�a encontrado refugio en casa de un buen amigo, y que recibir�a noticias suyas antes del quince de junio. No me daba ninguna direcci�n, pero dec�a que viv�a cerca de Portland Place. Creo que su prop�sito era librarle a usted de toda sospecha si ocurr�a algo. Cuando la recib� fui a Scotland Yard, revis� la transcripci�n de la encuesta judicial, y comprend� que usted era el amigo. Hicimos averiguaciones sobre usted, se�or Hannay, y llegamos a la conclusi�n de que era un hombre respetable. Adivin� los motivos de su desaparici�n, no s�lo la polic�a, sino tambi�n los otros, y cuando recib� la nota de Harry adivin� el resto. Le estoy esperando desde hace una semana.
Pueden imaginarse el peso que todo esto me quit� de encima. Volv� a sentirme un hombre libre, pues ahora s�lo deber�a enfrentarme a los enemigos de mi pa�s, no a la ley de mi pa�s.
��Ahora echemos una hojeada a esa agenda -sugiri� sir Walter.
Tardamos m�s de una hora en terminar. Le expliqu� la clave, y �l la capt� con facilidad. Corrigi� mi interpretaci�n en varios puntos, pero en conjunto hab�a sido correcta. Ten�a una expresi�n solemne en el rostro cuando terminamos, y guard� silencio unos momentos.
��No s� qu� pensar -dijo al fin-. Tiene raz�n en una cosa: lo que ocurrir� pasado ma�ana. �C�mo diablos ha podido saberse? Es horrible. Pero todo esto de la guerra y la �Piedra Negra� a�n es peor, parece un melodrama. �Ojal� hubiese tenido m�s confianza en el criterio de Scudder! Lo malo de �l es que era demasiado rom�ntico. Ten�a un temperamento art�stico, y quer�a que todo fuese mejor de lo que Dios lo hizo. Adem�s, se dejaba llevar por toda clase de prejuicios. Los jud�os, por ejemplo, le hac�an perder los estribos. Los jud�os y las altas finanzas.
��La piedra Negra� -repiti�-. Der Schwarzestein. Es como una novela barata. �Y todas esas tonter�as acerca de Karolides! �sta es la parte m�s inconsistente de la historia, porque lo m�s probable es que el virtuoso Karolides nos sobreviva a los dos. Ni un solo estado europeo desea verle muerto. Adem�s, �ltimamente se ha dedicado a adular a Berl�n y Viena, y ha hecho pasar momentos muy dif�ciles a mi jefe. �No! En esto, Scudder se equivoc�. Francamente, Hannay, no creo esta parte de la historia. Se est� preparando un asunto muy feo y �l averigu� demasiado y perdi� la vida a causa de ello. Sin embargo, �ste es el riesgo que corren todos los esp�as. Una cierta potencia europea hace un pasatiempo de su sistema de espionaje, y sus m�todos no son demasiado particulares. Como paga por trabajo a destajo, sus componentes no se detienen ante uno o dos asesinatos. Quieren tener nuestros planes navales para su colecci�n del Marinamt; pero no los conseguir�n.
En ese momento el mayordomo entr� en la habitaci�n.
��Una llamada de Londres, sir Walter. Es el se�or Eath, y quiere hablar personalmente con usted.
Mi anfitri�n sali� a hablar por tel�fono.
Volvi� a los cinco minutos con la cara l�vida.
��Lamento lo que he dicho de Scudder -declar�-. Karolides ha sido asesinado esta misma tarde, unos minutos despu�s de las siete.

8. La llegada de la �Piedra Negra�

Cuando a la ma�ana siguiente baj� a desayunar, tras dormir ocho horas seguidas, encontr� a sir Walter descifrando un telegrama entre bollos y mermeladas. Su alegr�a del d�a anterior parec�a haberse desvanecido por completo.
��Ayer me pas� una hora al tel�fono despu�s de que usted se fuera a acostar -dijo-. Encargu� a mi jefe que hablara con el primer lord y el ministro de la Guerra, y traer�n a Royer un d�a antes. Este telegrama lo confirma. Estar� en Londres a las cinco. Es extra�o que la palabra clave equivalente a souschef d�etat major-general sea �puerco�.
Me indic� cu�les eran los platos calientes y prosigui�:
��No es que piense que vaya a servir de mucho. Si sus amigos fueron lo bastante listos para averiguar la fecha de la primera cita, lo ser�n para descubrir el cambio. Me gustar�a saber d�nde est� la filtraci�n. Cre�amos que en Inglaterra s�lo hab�a cinco hombres enterados de la visita de Royer, y puede estar seguro de que en Francia hay menos, pues all� son incluso m�s cautelosos en estas cosas.
Continu� hablando mientras desayun�bamos, sorprendi�ndome al hacerme objeto de sus confidencias.
���No pueden cambiarse las disposiciones? -pregunt�.
��Podr�an cambiarse -dijo-, pero queremos evitarlo siempre que sea posible. Son el resultado de largu�simos estudios, y ninguna alternativa ser�a tan buena. Adem�s, hay uno o dos puntos en los que no se puede hacer ning�n cambio. Sin embargo, supongo que si fuera absolutamente necesario, podr�a hacerse alguna cosa. Pero no resultar�a f�cil, Hannay. Nuestros enemigos no ser�n tan tontos como para arrebatar el malet�n a Royer o algo por el estilo. Saben que eso nos pondr�a en guardia. Su prop�sito es obtener los detalles sin que ninguno de nosotros lo sepa, de modo que Royer regrese a Par�s creyendo que el asunto sigue siendo un secreto. Si no pueden hacerlo as� habr�n fracasado, porque en el caso de que nosotros sospechemos saben que cambiaremos todos los planes.
��Entonces no podemos separarnos del franc�s ni un solo momento hasta que regrese a su pa�s -dije-. Si creyeran que pueden obtener la informaci�n en Par�s, no lo intentar�an aqu�. Deben tener en Londres un plan lo bastante bueno para considerarlo factible.
��Royer cena con mi jefe, y despu�s ir� a mi casa para entrevistarse con cuatro hombres: Whittaker del Almirantazgo, yo, sir Arthur Drew y el general Winstanley. El primer lord est� enfermo, y ha ido a Sheringhan. En mi casa recibir� cierto documento de manos de Whittaker, y despu�s ser� llevado en coche a Portsmouth, donde un destructor le conducir� a El Havre. Su viaje es demasiado importante para que tome el barco de l�nea. No le dejaremos solo ni un momento hasta que se halle en suelo franc�s. Igual que a Whittaker hasta que se re�na con Royer. Es todo lo que podemos hacer, y no creo que pueda producirse alg�n fallo. De todos modos, estoy muy nervioso. El asesinato de Karolides provocar� un verdadero alboroto en todas las canciller�as europeas.
Despu�s de desayunar me pregunt� si sab�a conducir.
��Bueno, hoy me har� de ch�fer y se pondr� el uniforme de Hudson. Son aproximadamente de la misma estatura. Usted est� metido en este asunto y no podemos correr ning�n riesgo. Nos enfrentamos con hombres desesperados, que no respetar�n la casa de campo de un funcionario gubernamental.
Al llegar a Londres hab�a comprado un coche y me hab�a distra�do viajando por el sur de Inglaterra, de modo que conoc�a algo de su geograf�a. Llev� a sir Walter a la ciudad por la carretera de Bath y me desenvolv� bastante bien. Era una c�lida ma�ana de junio, y result� delicioso atravesar las peque�as ciudades con sus calles reci�n regadas, y los jardines del valle del T�mesis. Dej� a sir Walter en su casa de Queen Anne�s Gate a las once en punto. El mayordomo vendr�a en tren con el equipaje.
Lo primero que hizo fue acompa�arme a Scontland Yard. All� se entrevist� con un caballero de aspecto estirado y cara de abogado.
��Le he tra�do al asesino de Portland Place -dijo sir Walter a modo de presentaci�n.
La respuesta fue una sonrisa ir�nica.
��Habr�a sido un buen regalo, Bullivant. Supongo que �ste es el se�or Richard Hannay, por el que mi departamento ha estado muy interesado durante unos d�as.
��El se�or Hannay volver� a interesarle. Tiene muchas cosas que contarle, pero no hoy. Por motivos muy graves, su relato tendr� que esperar veinticuatro horas. Despu�s le prometo que le har� sentirse asombrado y posiblemente edificado. Quiero que asegure al se�or Hannay que no tiene nada que temer.
El caballero de Scontland Yard as� lo hizo.
��Puede reanudar su vida all� donde la dej� -manifest�-. Su piso, que probablemente no desear� volver a ocupar, le est� esperando, y su criado sigue all�. Como nunca ha sido acusado p�blicamente, consideramos que no era necesaria una exculpaci�n p�blica. Sin embargo, haremos lo que usted desee.
��Es posible que m�s tarde necesitemos su ayuda, MacGillivray -dijo sir Walter cuando nos march�bamos.
Despu�s me dej� en libertad de hacer lo que quisiera.
��Vaya a verme ma�ana, Hannay. No necesito recomendarle el m�s absoluto silencio. Si estuviera en su lugar me meter�a en la cama, pues supongo que debe tener mucho sue�o atrasado. Mant�ngase oculto, porque si uno de nuestros amigos de la �Piedra Negra� llegase a verle, podr�a tener problemas.

Me sent� curiosamente ocioso. Al principio me alegr� de volver a ser un hombre libre y poder ir adonde quisiera sin nada que temer. S�lo hab�a estado un mes al margen de la ley, y para m� result� m�s que suficiente. Fui al Savoy, ped� el almuerzo m�s exquisito de la carta, y despu�s me fum� el mejor cigarro que la casa pudo proporcionarme. Pero segu�a sinti�ndome nervioso. Cuando alguien me miraba, no pod�a dejar de preguntarme si pensaba en el asesinato.
Despu�s tom� un taxi y me hice llevar muchos kil�metros hacia el norte de Londres. Regres� paseando a trav�s de campos e hileras de villas y terrazas, y luego por barrios y callejuelas, y tard� casi dos horas. Mientras tanto, mi inquietud iba en aumento. Intu�a que grandes cosas, cosas importantes, estaban ocurriendo o a punto de ocurrir, y que yo, que era el eje de todo el asunto, hab�a sido excluido de �l. Royer estar�a llegando a Dover, sir Walter haciendo planes con las pocas personas que conoc�an el secreto en Inglaterra, y la �Piedra Negra� estar�a trabajando en la clandestinidad. Intu� el peligro y una calamidad inminente, y tambi�n tuve la curiosa sensaci�n de que s�lo yo podr�a impedir que se produjese. Pero ahora estaba fuera del juego. �C�mo iba a ser de otro modo? No era probable que los ministros del Gobierno, los lords del Almirantazgo y los generales me admitieran en sus reuniones.
Empec� a desear toparme con uno de mis tres enemigos. Esto precipitar�a los acontecimientos. Deseaba con toda mi alma tener una vulgar pelea con esa gente, en la que pudiese golpear y destrozar algo. Me estaba poniendo r�pidamente de muy mal humor.
No ten�a ganas de volver a mi piso. Alg�n d�a deber�a hacerlo, pero a�n ten�a dinero suficiente y decid� pasar la noche en un hotel.
Mi irritaci�n persisti� a lo largo de la cena, que tom� en un restaurante de Jermyn Street. Ya no ten�a hambre, y dej� varios platos sin tocar. Beb� la mayor parte de una botella de vino de Borgo�a, pero no me sent� m�s alegre. Una inquietud abominable se hab�a adue�ado de m�. All� estaba yo, un hombre normal y corriente, sin una inteligencia extraordinaria, pero convencido de que era necesario en alg�n sentido para llevar a buen t�rmino aquel asunto, de que sin m� todo ser�a un desastre. Me dije a m� mismo que era una presunci�n absurda, que cuatro o cinco personas muy inteligentes, con todo el poder del Imperio brit�nico a sus espaldas, se ocupaban del trabajo. Sin embargo, no logr� convencerme. Parec�a que una voz me hablaba al o�do, dici�ndome que me apresurase o jam�s volver�a a dormir.
El resultado fue que hacia las nueve y media decid� ir a Queen Anne�s Gate. Lo m�s probable era que no me admitiesen, pero ten�a que intentarlo.
Baj� por Jermyn Street, y en la esquina de Duke Street me cruc� con un grupo de hombres j�venes. Iban elegantemente vestidos, hab�an cenado en alg�n sitio y se dirig�an a un teatro de variedades. Uno de ellos era el se�or Marmaduke Jopley.
Me vio y se detuvo en seco.
���Santo Dios, el asesino! -exclam�-. �Aqu�, muchachos, sujetadle! �Es Hannay, el asesino de Portland Place! -Me agarr� del brazo, y los dem�s se apresuraron a rodearme.
Mi intenci�n no era meterme en ning�n l�o, pero mi malhumor me jug� una mala pasada. En aquel momento se acerc� un polic�a, y yo deber�a haberle dicho la verdad y, si no me cre�a, pedirle que me llevara a Scotland Yard, o a la comisar�a de polic�a m�s cercana. Pero en aquellos instantes un retraso me pareci� insoportable, y la visi�n de la cara de Marmie fue m�s de lo que pude resistir. Le di un pu�etazo, y tuve la satisfacci�n de verle caer cuan largo era.
Entonces comenz� una terrible pelea. Todos se abalanzaron contra m�, y el polic�a me atac� por la espalda. Propin� uno o dos golpes buenos, y creo que, jugando limpio, les habr�a vencido a todos, pero el polic�a me agarr� por detr�s, y uno de ellos me rode� el cuello con un brazo.
A trav�s de una nube de rabia, o� preguntar al oficial de la ley qu� ocurr�a, y a Marmie declarar entre sus dientes rotos que yo era Hannay, el asesino.
���Oh, maldito sea! -exclam�-. Haga callar a ese tipo. Le aconsejo que me deje en paz, agente. Scotland Yard sabe a qu� atenerse respecto a m�, y le dar�n un rapapolvo si se cruza en mi camino.
��Tiene que venir conmigo, joven -dijo el polic�a-. Le he visto golpear a este caballero. Usted ha empezado, porque �l no hac�a nada. Le he visto. Ser� mejor que me acompa�e de buen grado o tendr� que ponerle las esposas.
La exasperaci�n y el convencimiento de que no deb�a retrasarme a ning�n precio me dieron la fuerza de un elefante. Casi levant� por los aires al agente, derrib� al hombre que me ten�a agarrado por el cuello y ech� a correr por Duke Street. O� un silbato y veloces pisadas tras de m�.
Siempre he sido un corredor muy r�pido, y aquella noche ten�a alas en los pies. En un instante estuve en Pall Mall y gir� hacia St. Jame�s Park. Esquiv� al polic�a que montaba guardia a las puertas del palacio, pas� entre los numerosos coches que hab�a en la entrada del Mal� y me dirig� hacia el puente antes de que mis perseguidores hubieran cruzado la calle. Al llegar al parque redobl� mis esfuerzos. Afortunadamente, no hab�a mucha gente por los alrededores y nadie trat� de detenerme. Mi meta era llegar cuanto antes a Queen Anne�s Gate.
Cuando entr� en aquella tranquila calle me pareci� desierta. La casa de sir Walter estaba en la parte estrecha, y frente a ella hab�a tres o cuatro coches aparcados. Aminor� la velocidad y sub� los escalones que conduc�an a la puerta. Si el mayordomo me negaba la entrada, o incluso, si se tardaba en abrir, estaba perdido. No tard� en abrir el mayordomo. Apenas hab�a llamado cuando la puerta se abri�.
��He de ver a sir Walter -jade�-. Mi asunto es desesperadamente importante.
Sin mover un solo m�sculo termin� de abrir la puerta, y despu�s la cerr� tras de m�.
��Sir Walter est� ocupado, se�or, y he recibido �rdenes de no dejar pasar a nadie. Tenga la bondad de esperar.
La casa era de estilo antiguo, con un amplio vest�bulo y habitaciones a ambos lados de �l. Al fondo hab�a un nicho con un tel�fono y un par de sillas, y el mayordomo me indic� que tomara asiento all�.
��Escuche -susurr�-. Hay problemas y yo estoy metido en ellos. Pero sir Walter lo sabe, y trabajo para �l. Si viene alguien preguntando por m�, d�gale una mentira.
El asinti�, y en aquel momento se oyeron unas voces en la calle y unos furiosos golpes en la puerta.
Nunca he admirado tanto a un hombre como a aquel mayordomo. Abri� la puerta, y con la cara impasible esper� que le interrogaran. Despu�s les contest�. Les dijo a qui�n pertenec�a la casa y cu�les eran sus �rdenes, y les impidi� la entrada. Yo lo vi todo desde mi nicho, y fue mejor que cualquier obra de teatro.

No hab�a esperado mucho cuando volvieron a llamar a la puerta. El mayordomo no puso ning�n reparo a la entrada de este nuevo visitante.
Mientras se quitaba el abrigo vi qui�n era. No pod�as abrir un peri�dico o una revista sin ver aquella cara: la barba gris cortada en l�nea recta, la boca de luchador nato, la nariz cuadrada y los penetrantes ojos azules. Reconoc� al primer lord del Almirantazgo, el hombre que, seg�n dec�an, hab�a hecho la nueva Marina de guerra brit�nica.
Pas� de largo frente a mi nicho y fue introducido en una habitaci�n situada al fondo del vest�bulo. Cuando se abri� la puerta o� el sonido de una conversaci�n en voz baja. Se cerr�, y volvi� a reinar el silencio.
Permanec� veinte minutos all�, pregunt�ndome qu� har�a despu�s. Segu�a estando convencido de que se me necesitaba, pero no ten�a ni idea de cu�ndo o c�mo. Consult� varias veces mi reloj, y cuando dieron las diez y media empec� a pensar que la conferencia terminar�a pronto. Al cabo de un cuarto de hora Royer se hallar�a de camino hacia Portsmouth�
Entonces o� un timbre, y el mayordomo hizo su aparici�n. La puerta de la habitaci�n del fondo se abri�, y el primer lord del Almirantazgo sali� del vest�bulo.
Pas� ante m�, y entonces mir� en mi direcci�n, y durante un segundo nuestras miradas se cruzaron.
S�lo fue un segundo, pero bast� para que el coraz�n me diera un vuelco. Nunca hab�a visto al gran hombre con anterioridad, y �l tampoco me hab�a visto a m�. Sin embargo, en esa fracci�n de tiempo algo se reflej� en sus ojos, y ese algo fue el reconocimiento. No puedes confundirlo. Es un destello, una chispa, una diferencia casi imperceptible que significa una cosa y s�lo una cosa. Se produjo �involuntariamente, pues se apag� casi en seguida, y �l sigui� adelante. Confuso y estupefacto, o� que la puerta de la calle se cerraba tras �l.
Cog� la gu�a telef�nica y busqu� el n�mero de su casa.
Nos comunicaron en seguida, y o� la voz de un criado.
���Est� su se�or�a en casa? -pregunt�.
��Su se�or�a ha regresado hace media hora -dijo la voz-, y se ha acostado. Esta noche no se encuentra muy bien. �Desea dejar alg�n recado, se�or?
Colgu� y estuve a punto de tropezar con una silla. Mi participaci�n en este asunto a�n no hab�a terminado. Afortunadamente, hab�a intervenido a tiempo.
No pod�a perder ni un momento, de modo que me dirig� hacia la puerta de la habitaci�n del fondo y entr� sin llamar.
Cinco caras sorprendidas alzaron los ojos de una mesa redonda. Estaban sir Walter y Drew, el ministro de la Guerra, al que conoc�a por fotograf�as. Hab�a un anciano delgado, que probablemente era Whittaker, un alto funcionario del Almirantazgo, y tambi�n vi al general Winstanley, identificable por la larga cicatriz de la frente. Por �ltimo, hab�a un hombre bajo y corpulento con un bigote gris y pobladas cejas, que se hab�a interrumpido en mitad de una frase.
La cara de sir Walter reflej� sorpresa y fastidio.
���ste es el se�or Hannay, de quien les he hablado -dijo a los reunidos-. Me temo, Hannay, que su visita sea muy inoportuna.
Yo hab�a empezado a recobrar la sangre fr�a.
��Eso est� por ver, se�or -dije-, pero creo que no puede ser m�s oportuna. Por el amor de Dios, caballeros, �quieren decirme qui�n era el hombre que acaba de marcharse?
��Lord Alloa -dijo sir Walter, rojo de ira.
��No lo era -exclam� yo-; es su viva imagen, pero no era lord Alloa. Era alguien que me ha reconocido, alguien al que he visto durante este �ltimo mes. Acababa de salir cuando he llamado a casa de lord Alloa y me han dicho que hab�a regresado media hora antes y se hab�a acostado.
���Qui�n� qui�n�? -tartamude� alguien.
���La Piedra Negra� -exclam� yo. Me sent� en una silla reci�n desocupada y mir� a los cinco asustados caballeros que me rodeaban.

9. Los treinta y nueve escalones

���Tonter�as! -exclam� el funcionario del Almirantazgo.
Sir Walter se levant� y sali� de la habitaci�n mientras nosotros clav�bamos los ojos en la mesa.
Volvi� a los diez minutos con cara de preocupaci�n.
��He hablado con Alloa -dijo-. Se ha levantado de la cama� de muy mal humor. Ha ido directamente a su casa despu�s de la cena de Mulross.
��Pero es una locura -declar� el general Winstanley-. �Pretende decirme que ese hombre se ha introducido aqu� y ha estado sentado a mi lado durante casi media hora sin que yo me diera cuenta de la impostura? Alloa no deb�a estar en sus cabales.
���No les parece ingenioso? -dije yo-. Ustedes estaban demasiado interesados en otras cosas para fijarse en nada. No se les ha ocurrido pensar que lord Alloa pudiera ser otra persona. Si hubiese sido alg�n otro quiz� le habr�an observado mejor, pero era natural que �l estuviese aqu�, y eso les ha adormecido a todos.
Entonces habl� el franc�s, muy lentamente, y en un ingl�s perfecto.
���El joven tiene raz�n! Su intuici�n es muy buena. �Nuestros enemigos son muy astutos!
Frunci� las cejas y prosigui�:
��Voy a contarles una historia -dijo-. Sucedi� hace muchos a�os en Senegal. Yo estaba destinado en un puesto muy remoto, y sol�a ir a pescar grandes barbos al r�o para distraerme un poco. Llevaba la cesta del almuerzo a lomos de una peque�a burra �rabe, de esa raza parda que antes hab�a en Tombuct�. Pues bien, una ma�ana estaba pescando y la burra se hallaba inexplicablemente inquieta. La o� rebuznar y dar coces, y trat� de calmarla con la voz mientras segu�a concentrado en la pesca. La ve�a por el rabillo del ojo, atada a un �rbol a veinte metros de distancia. Al cabo de un par de horas empec� a tener hambre. Met� los peces en una bolsa de lona, y ech� a andar por la orilla del r�o hacia donde estaba la burra, arrastrando la ca�a. Cuando llegu� junto a ella tir� la bolsa sobre su lomo�
Hizo una peque�a pausa y mir� a su alrededor.
��Fue el olor lo que me puso sobre aviso. Volv� la cabeza y vi a un le�n a tres pasos de� Un viejo antrop�fago que era el terror del poblado� Lo que quedaba de la burra, una masa de sangre, huesos y pelaje, estaba detr�s de �l.
���Qu� ocurri�? -pregunt�. Hab�a cazado lo bastante para reconocer una historia verdadera cuando la o�a.
��Le met� la ca�a de pescar en la boca, y tambi�n llevaba una pistola. Adem�s, mis criados llegaron con rifles en aquel momento. Pero dej� su marca sobre m� -alz� una mano a la que faltaban tres dedos.
�Tengan en cuenta -dijo- que la burra hab�a muerto m�s de una hora antes, y la bestia hab�a estado observ�ndome pacientemente desde entonces. No vi c�mo la devoraba, pues no hice caso de su inquietud y no repar� en su ausencia, porque mi mente la identificaba con algo pardo, y el le�n lo era. Si yo pude equivocarme as�, caballeros, en un lugar donde los sentidos del hombre son tan penetrantes, �por qu� nosotros, ocupadas personas de la ciudad, no �bamos a fallar tambi�n?
Sir Walter asinti�. Nadie estaba dispuesto a contradecirle.
��No acabo de entenderlo -prosigui� Winstanley-. Su objetivo era averiguar estas disposiciones sin que nosotros lo supi�semos. Sin embargo, bastaba con que uno de nosotros mencionara la reuni�n de esta noche a Alloa para que todo el fraude quedara al descubierto.
Sir Walter se ri� secamente.
��La elecci�n de Alloa demuestra su perspicacia. �Cu�l de nosotros iba a hablarle de esta noche? �Acaso es probable que �l abordara el tema?
Record� los comentarios sobre la taciturnidad y el mal genio de que hac�a gala el primer lord del Almirantazgo.
��Lo �nico que me desconcierta -dijo el general- es de qu� le servir� a este esp�a su visita aqu�. No ha podido llevarse varias p�ginas de cifras y nombres raros en la cabeza.
��Eso no es dif�cil -replic� el franc�s-. Un buen esp�a est� adiestrado para tener memoria fotogr�fica. Como nuestro propio Macaulay. Habr�n observado que no ha dicho nada, pero ha mirado estos papeles una y otra vez. Creo que podemos suponer que ha grabado en su mente hasta el �ltimo detalle. Cuando era joven, yo pod�a hacer lo mismo.
��Bueno, me parece que no hay m�s remedio que cambiar los planes -dijo tristemente sir Walter.
Whittaker parec�a muy melanc�lico.
���Has explicado a lord Alloa lo que ha sucedido? -pregunt�-. �No? Bueno, no puedo hablar con absoluta seguridad, pero estoy casi seguro de que no podemos hacer ning�n cambio importante sin alterar la geograf�a de Inglaterra.
��Hay que a�adir otra cosa -dijo Royer-. Yo he hablado libremente cuando ese hombre estaba aqu�. He revelado algunos planes militares de mi Gobierno. Pod�a revelarlos, pero esta informaci�n vale muchos millones para nuestros enemigos. No, amigos m�os, no veo otro remedio. El hombre que ha venido aqu� y sus c�mplices deben ser atrapados, y atrapados inmediatamente.
���Santo Dios! -exclam� yo-. �C�mo vamos a hacerlo, si no tenemos ninguna pista?
��Adem�s -dijo Whittaker-, est� el correo. A estas horas la noticia ya estar� en camino.
��No -replic� el franc�s-; usted no conoce las costumbres del esp�a. Recibe personalmente su recompensa, y entrega personalmente su informaci�n. En Francia sabemos algo de esa raza. A�n existe una posibilidad, mes amis. Estos hombres deben cruzar el mar, y hay barcos que registrar y puertos que vigilar. Cr�anme, la situaci�n es desesperada tanto para Francia como para Gran Breta�a.
El grave sentido com�n de Royer pareci� devolverles la serenidad. Era el hombre de acci�n entre chapuceros. Sin embargo, no vi esperanza en ninguna cara, y yo tampoco la ten�a. �C�mo era posible que entre cincuenta millones de islas y doce horas encontr�ramos a tres de los malhechores m�s listos de Europa?

De repente tuve una inspiraci�n.
���D�nde est� la agenda de Scudder?-pregunt� a sir Walter-. Deprisa, hombre, recuerdo algo de lo que pon�a.
Abri� el caj�n de un escritorio cerrado con llave y me la dio.
Encontr� el lugar.
��Treinta y nueve escalones -le�, y de nuevo-: Treinta y nueve escalones� Los cont� Marea alta, 10.17 p.m.
El hombre del Almirantazgo me estaba mirando como si pensara que me hab�a vuelto loco.
���No ven que es una pista? -grit�-. Scudder sab�a d�nde ten�an su madriguera; sab�a por d�nde abandonar�an el pa�s, aunque mantuvo el nombre en secreto. Ma�ana era el d�a, y era en alg�n sitio donde la marea sube a las diez y diecisiete minutos.
��Es posible que esta moche ya se hayan ido -dijo alguien.
��No. Tienen sus medios secretos, y no se apresurar�n. Conozco a los alemanes, y les encanta seguir los planes previstos. �D�nde demonios puedo conseguir un horario de las mareas?
Whittaker se anim�.
��Es una posibilidad -dijo-. Vayamos al Almirantazgo.
Subimos a dos de los coches que aguardaban.
Todos menos sir Walter, que fue a Scotland Yard para �movilizar a MacGillivray� como �l mismo dijo.
Pasamos por corredores vac�os y grandes estancias desnudas donde las asistentas a�n estaban ocupadas, hasta llegar a una peque�a habitaci�n llena de libros y mapas. Un empleado que viv�a all� fue a buscar la tabla de mareas del Almirantazgo a la biblioteca. Me sent� a la mesa mientras los dem�s me rodeaban, pues de uno u otro modo me hab�a hecho cargo de esta expedici�n.
No sirvi� de nada. Hab�a centenares de nombres y, por lo que pude ver, las diez y diecisiete era un factor com�n a cincuenta sitios. Ten�amos que encontrar el modo de reducir las posibilidades.
Apoy� la cabeza en las manos y reflexion�. Por fuerza ten�a que haber un modo de interpretar este acertijo.
�A qu� se refer�a Scudder con esos escalones? Pens� en los escalones de un muelle, pero no creo que en este caso hubiera mencionado el n�mero. Ten�a que ser alg�n lugar donde hubiera varias escaleras, y una se diferenciase de las otras en el hecho de tener treinta y nueve escalones.
Entonces se me ocurri� una idea, y busqu� todas las salidas de los vapores. Ning�n barco zarpaba hacia el continente a las diez y diecisiete de la noche.
�Por qu� la marea alta era tan importante? Si se trataba de un puerto, deb�a ser alg�n lugar peque�o donde la marea importara, o bien un barco con mucho calado. Pero a aquella hora no zarpaba ning�n vapor de l�nea, y de todos modos yo no cre�a que salieran en un gran barco de un puerto normal. As� pues, deb�a ser alg�n puerto peque�o donde la marea fuese importante, o quiz� ni siquiera un puerto.
Pero si se trataba de un puerto peque�o no entend�a qu� significaban los escalones. No hab�a puertos con toda una colecci�n de escaleras. Ten�a que ser un lugar al que identificara una escalera en particular, y donde la marea alta se produjese a las diez y diecisiete minutos. En conjunto me parec�a que ese lugar deb�a ser un pedazo de costa abierta. Pero las escaleras segu�an desconcert�ndome.
Despu�s me lanc� a consideraciones m�s amplias. �Desde d�nde pod�a un hombre salir hacia Alemania, un hombre con prisas, que quer�a velocidad y un viaje secreto? Desde los grandes puertos, desde luego que no. El Canal, la costa oeste y Escocia estaban descartados, pues �l se hallaba en Londres. Med� la distancia en el mapa, y trate de ponerme en el pellejo del enemigo. Ir�a a Ostende, a Amberes o Rotterdam, y zarpar�a de alg�n lugar de la costa este, entre Cromer y Dover.
Todo esto eran suposiciones muy dudosas, y de ning�n modo ingeniosas o cient�ficas. Yo no me parezco a Sherlock Holmes. Sin embargo, siempre he cre�do poseer cierto instinto para cuestiones as�. No s� si me explico bien, pero sol�a utilizar el cerebro hasta donde pod�a y cuando tropezaba con un muro me dedicaba a suponer, y normalmente acertaba en mis suposiciones.
Por lo tanto, escrib� mis conclusiones en un trozo de papel. Eran �stas,

BASTANTE SEGURO

(1) Lugar con varias escaleras; la que importa se distingue por tener treinta y nueve escalones.
(2) Marea alta a las diez y diecisiete minutos. S�lo es posible zarpar con marea alta.
(3) Escalones y no escalones del muelle, de modo que probablemente el lugar no sea un puerto.
(4) Ning�n vapor nocturno de l�nea a las diez y diecisiete minutos. Los medios de transporte pueden ser carguero (improbable), yate o barco de pesca.

Aqu� se detuvo mi cerebro. Hice otra lista, que encabec� con el t�tulo �Suposiciones�, pero yo estaba tan seguro de una como de la otra.

SUPOSICIONES

(1) Lugar que no sea puerto sino costa abierta.
(2) Barco peque�o: chalupa, yate o lancha.
(3) Lugar de la costa este entre Cromer y Dover.

Me pareci� extra�o estar sentado a aquella mesa con un ministro del Gobierno, un mariscal de campo, dos altos funcionarios gubernamentales y un general franc�s a m� alrededor, observando c�mo intentaba descubrir un secreto que significaba la vida o la muerte para nosotros a trav�s de los garabatos de un hombre muerto.
Sir Walter se hab�a reunido con nosotros, y MacGillivray lleg� en ese momento. Hab�a cursado instrucciones para que vigilaran los puertos y estaciones de ferrocarril en busca de los tres hombres que yo hab�a descrito a sir Walter. No obstante, ni �l ni nadie cre�a que esto sirviera de mucho.
��Esto es todo lo que se me ocurre -dije-. Tenemos que encontrar un sitio donde haya varias escaleras que bajen a la playa, una de las cuales tenga treinta y nueve escalones. Creo que es un trozo de costa con grandes acantilados, entre Cromer y el Canal. Tambi�n es un lugar donde habr� marea alta a las diez y diecisiete minutos de ma�ana por la noche.
Entonces se me ocurri� una idea.
���No hay ning�n inspector de la Guardia Costera o alguien as� que conozca la costa este?
Whittaker dijo que s�, y que viv�a en Clapham. Fueron a buscarle en un coche, y el resto de nosotros nos quedamos en la peque�a habitaci�n y hablamos de todo lo que nos vino a la cabeza. Yo encend� la pipa y volv� a repasarlo todo hasta que me cans� de tanto pensar.
Hacia la una de la madrugada lleg� el hombre de los guardacostas. Era un individuo de cierta edad, con el aspecto de un oficial naval, y desesperadamente respetuoso con los presentes. Dej� que el ministro de la Guerra le interrogase, pues pens� que me considerar�a un descarado si era yo quien hablaba.
��Queremos que nos diga los lugares de la costa este donde hay acantilados y varias escaleras que bajan a la playa.
Reflexion� unos momentos.
���A qu� clase de escaleras se refiere, se�or? Hay muchos sitios con acantilados en los que un camino baja a la playa, y la mayor parte de esos caminos tienen uno o dos escalones. �Se refiere a una escalera normal, toda de escalones, por as� decirlo?
Sir Arthur me mir�.
��Nos referimos a una escalera normal -contest�.
El hombre volvi� a reflexionar unos momentos.
��No se me ocurre ninguno. Esperen un segundo. Hay un sitio en Norfolk, Brattlesham, junto a un campo de golf, donde hay un par de escaleras para que los caballeros recuperen las pelotas perdidas.
��No es �ste -dije yo.
��Tambi�n hay muchos paseos mar�timos, si es que se refiere a eso. Todas las poblaciones costeras tienen uno.
Mene� la cabeza.
��Tiene que ser un lugar m�s solitario -dije.
��Bien, caballeros, no se me ocurre ning�n otro sitio. Claro que est� el Ruff�
���Qu� es eso? -pregunt�.
��Un cabo que hay en Kent, cerca de Bradgate. Hay muchas casas de veraneo en el borde del acantilado, y algunas de ellas tienen una escalera que baja a la playa. Es un lugar muy selecto, y los veraneantes llevan una vida muy retirada.
Abr� la tabla de mareas y busqu� Bradgate. Estaba previsto que el quince de junio hubiese marea alta a las diez y diecisiete minutos de la noche.
��Al fin estamos sobre la pista -exclam� con excitaci�n-. �C�mo puedo averiguar a qu� hora llega la marea al Ruff?
��Yo mismo puedo dec�rselo, se�or -repuso el guardacostas-. Una vez me prestaron una casa all� en este mes, y sol�a ir a pescar de noche. La marea llega diez minutos antes que a Bradgate.
Cerr� el libro y mir� a los hombres que me rodeaban.
��Si una de las escaleras tiene treinta y nueve escalones, habremos resuelto el misterio, caballeros -dije-. Quiero que me preste su coche, sir Walter, y un mapa de carreteras. Si el se�or MacGillivray me concede diez minutos, creo que podemos preparar algo para ma�ana.
Era rid�culo que yo asumiera el mando de este modo, pero a ellos no pareci� importarles y, al fin y al cabo, yo hab�a estado metido en el asunto desde el principio. Adem�s, estaba acostumbrado a trabajos duros, y esos eminentes caballeros eran demasiados listos para no darse cuenta de ello. Fue el general Royer quien me encomend� la misi�n.
��Yo, por lo menos -dijo-, me alegro de dejar el asunto en manos del se�or Hannay.
Hacia las tres y media circulaba a toda velocidad por las carretas de Kent, con el mejor hombre de MacGillivray sentado junto a m�.

10. Varios grupos convergen en el mar

Una ma�ana de junio rosa y azulada me sorprendi� en Bradgate, alojado en el hotel Griffin, contemplando el tranquilo mar hasta el buque faro de los baj�os de Cock, que parec�a tan peque�o como una boya. Un par de millas m�s al sur, y mucho m�s cerca de la costa, se hallaba anclado un destructor. Scaife, el ayudante de MacGillivray, que hab�a estado en la Marina, conoc�a el barco, y me dijo su nombre y el de su comandante, de modo que envi� un telegrama a sir Walter.
Despu�s de desayunar Scaife fue a una agencia inmobiliaria y obtuvo la llave de las puertas que daban paso a las escaleras del Ruff. Le acompa�� por la playa, y me sent� en un entrante del acantilado mientras �l investigaba la media docena que hab�a. No quer�a que nadie me viese, pero a estas horas el lugar se hallaba desierto, y mientras estuve en la playa no vi m�s que gaviotas.
Tard� m�s de una hora en hacer el trabajo, y cuando le vi venir hacia m� examinando un pedazo de papel, puedo asegurarles que ten�a el coraz�n en un pu�o. Como comprender�n, todo depend�a de que mis suposiciones fueran correctas.
Ley� en voz alta el n�mero de escalones de las distintas escaleras. �Treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y nueve, cuarenta y dos, cuarenta y siete y veintiuno� donde el acantilado se hac�a m�s bajo. Estuve a punto de levantarme y dar un grito.
Regresamos apresuradamente a la ciudad y envi� un telegrama a MacGillivray. Quer�a media docena de hombres, y les orden� que se repartieran entre los distintos hoteles. Despu�s, Scaife se fue a explorar la casa que hab�a en lo alto de los treinta y nueve escalones.
Volvi� con noticias que me desconcertaron y tranquilizaron al mismo tiempo. La casa se llamaba Trafalgar Lodge y pertenec�a a un anciano caballero llamado Appleton; un corredor de bolsa retirado, hab�a dicho el agente de la inmobiliaria. El se�or Appleton pasaba largas temporadas en la casa durante el verano, y ahora se encontraba all�, pues hab�a llegado a principios de semana. Scaife pudo recoger muy pocos datos sobre �l. �nicamente que era un buen hombre, que pagaba sus facturas con puntualidad y siempre estaba dispuesto a dar un generoso donativo para una obra de caridad local. Despu�s Scaife lleg� hasta la puerta trasera de la casa, haci�ndose pasar por un vendedor de m�quinas de coser. S�lo hab�a tres criadas, una cocinera, una doncella y una mujer de limpieza, y eran de las que se encuentran en cualquier casa respetable de clase media. A la cocinera no le gustaba chismorrear, y le hab�a cerrado la puerta en las narices, pero Scaife estaba seguro de que no sab�a nada. Al lado hab�a una casa nueva que podr�a constituir un buen puesto de observaci�n y la villa del otro lado estaba en alquiler y ten�a un jard�n lleno de arbustos y maleza.
Ped� el telescopio a Scaife, y antes de almorzar fui a dar un paseo por el Ruff. Me mantuve detr�s de la hilera de casas y encontr� un buen punto de vigilancia en el l�mite del campo de golf. Desde all� ve�a la l�nea de c�sped que bordeaba el acantilado, con alg�n que otro banco, y los peque�os solares cuadrados, vallados y delimitados por arbustos, all� donde las escaleras descend�an hacia la playa. Vi Trafalgar Lodge con toda claridad: una casa de ladrillos rojos con una terraza, una pista de tenis en la parte posterior, y delante un jard�n lleno de margaritas y geranios. Hab�a un asta de la que la ense�a nacional colgaba fl�ccidamente en el aire tranquilo.
En aquel momento observ� que alguien sal�a de la casa y echaba a andar por el borde del acantilado. Cuando le enfoqu� vi que era el anciano, vestido con unos pantalones blancos de franela, una chaqueta de sarga azul y un sombrero de paja. Llevaba unos prism�ticos y un peri�dico, y se sent� en uno de los bancos de hierro y empez� a leer. De vez en cuando dejaba el peri�dico y volv�a los prism�ticos hacia el mar. Contempl� largo rato el destructor. Yo le observ� durante media hora, hasta que se levant� y regres� a su casa para almorzar, momento en que yo volv� al hotel para hacer lo mismo.
No me sent�a muy confiado. Aquella casa tan normal y corriente no era lo que yo hab�a esperado.
El hombre pod�a ser el arque�logo calvo de la terrible granja de los p�ramos, y pod�a no serlo. Era como uno de esos viejos p�jaros satisfechos que se ven en todos los barrios residenciales y lugares de veraneo. En caso de tener que escoger a un tipo de persona totalmente inofensiva, lo m�s probable era que hubiese elegido a �se.
Pero despu�s de almorzar, mientras estaba sentado en el porche del hotel, me reanim�, pues vi lo que deseaba y hab�a temido perderme. Un yate procedente del sur se acerc� a la costa y ech� anclas delante del Ruff. Deb�a pesar unas ciento cincuenta toneladas, y vi que pertenec�a a la escuadra por la bandera blanca. As� pues, Scaife y yo bajamos al puerto y alquilamos una barca para una tarde de pesca.
Pas� una tarde distra�da y apacible. Entre los dos pescamos unos diez kilos de bacalao, y desde el mar enfoqu� las cosas con m�s optimismo. Encima de los blancos acantilados del Ruff se ve�an las manchas verdes y rojas de las casas, y especialmente el asta de la bandera de Trafalgar Lodge. Hacia las cuatro, cuando consideramos que hab�amos pescado bastante, ped� al barquero que se aproximara al yate, posado sobre la mar como un delicado p�jaro blanco, dispuesto a emprender el vuelo en cualquier momento. Scaife dijo que por la l�nea parec�a un barco r�pido, y que llevaba motores muy potentes.
Su nombre era Ariadne, como descubr� por la gorra de uno de los hombres que estaba limpiando los latones. Le habl�, y me contest� en el melodioso dialecto de Essex. Otro marinero me dio la hora en el inconfundible ingl�s de Inglaterra. Nuestro barquero habl� del tiempo con uno de ellos, y durante unos minutos nos balanceamos junto a la proa del lado de estribor.
De repente los hombres dejaron de prestarnos atenci�n y reanudaron sus tareas cuando vieron acercarse a un oficial. Era un joven de aspecto pulido y agradable, y nos pregunt� en un ingl�s perfecto si hab�amos tenido buena pesca. Sin embargo, no dejaba lugar a dudas. Su cabeza pelada al rape y el corte de su chaqueta y su corbata no eran ingleses.
Esto me tranquiliz� un poco, pero mis persistentes dudas no desaparecieron durante el camino de regreso a Bradgate. Lo que me preocupaba era pensar que mis enemigos sab�an que hab�a obtenido mis informaciones de Scudder, y que fue Scudder quien me dio la pista para llegar a este lugar. Si sab�an que Scudder ten�a esta pista, �por qu� no hab�an cambiado sus planes? Se jugaban demasiado para aventurarse a correr ning�n riesgo. La cuesti�n era si sospechaban todo lo que Scudder sab�a. La noche anterior hab�a declarado confiadamente que los alemanes siempre segu�an un plan fijado de antemano, pero si barruntaban que yo estaba sobre su pista ser�an tontos de no cambiarlo. Me pregunt� si el hombre de la noche anterior se habr�a dado cuenta de que le hab�a reconocido. Confiaba en que no. De todos modos, la situaci�n nunca me hab�a parecido tan dif�cil como aquella tarde, cuando lo l�gico habr�a sido que estuviese seguro del �xito.
En el hotel conoc�a al comandante del destructor, que Scaife me present�, y con el cual intercambi� unas cuantas palabras. Despu�s decid� ir a vigilar Trafalgar Lodge durante una o dos horas.
Encontr� un lugar m�s arriba de la colina, en el jard�n de una casa vac�a. Desde all� ve�a perfectamente la pista de tenis, donde dos figuras jugaban un partido. Una de ellas era el viejo, al que ya hab�a visto; la otra era un hombre m�s joven, que llevaba un pa�uelo con los colores de un club alrededor de la cintura. Jugaban con visible placer, como dos habitantes de una gran ciudad que quisieran hacer ejercicio para abrir los poros. Habr�a sido imposible concebir un espect�culo m�s inocente. Gritaban y re�an, e hicieron una pausa para beber cuando una doncella les llev� dos jarras de cerveza en una bandeja. Me frot� los ojos y me pregunt� a m� mismo si no era el mayor tonto de la Tierra. El misterio y la oscuridad hab�an envuelto a los hombres que me acosaron por los p�ramos de Escocia, y principalmente a aquel anticuario infernal. Era f�cil relacionar a esas personas con el cuchillo que clav� a Scudder en el suelo, y con crueles designios para la paz mundial. Pero aquellas dos personas eran c�ndidos ciudadanos haciendo un ejercicio inocuo, que pronto entrar�an en la casa para tomar una cena normal, durante la que hablar�an de cotizaciones de Bolsa, de los �ltimos partidos de criquet y de los recientes acontecimientos de su ciudad natal. Yo hab�a tendido una red para atrapar a buitres y halcones, y he aqu� que s�lo hab�a cazado a dos inocentes tordos.
En aquel momento lleg� una tercera persona, un hombre joven en bicicleta, con una bolsa de palos de golf colgada a la espalda. Fue a la pista de tenis y los jugadores le recibieron con vivas muestras de alegr�a. Evidentemente, se estaban burlando de �l, y sus bromas parec�an muy inglesas. Despu�s, el hombre gordo, enjug�ndose la frente con un pa�uelo de seda, anunci� que iba a darse un ba�o.
O� sus palabras con toda claridad.
��He sudado una barbaridad -dijo-. Esto me ayudar� a rebajar peso, Bob. Ma�ana jugaremos unos cuantos hoyos y te dar� una buena paliza. -No habr�a podido haber nada m�s ingl�s que esto.
Entraron en la casa, y yo me sent� como un verdadero idiota. Esta vez me hab�a equivocado. Aquellos hombres pod�an estar fingiendo; pero, en este caso, �d�nde estaba el p�blico? Ellos no sab�an que yo me hallaba sentado bajo un rododendro a treinta metros de distancia. Resultaba imposible creer que estos tres fuesen algo distinto de lo que aparentaban: tres ingleses de vacaciones, fastidiosos, tal vez, pero s�rdidamente inocentes.

Y sin embargo eran tres; y uno era viejo, y el otro gordo, y el �ltimo delgado y moreno; y su casa coincid�a con las notas de Scudder; y a media milla de distancia hab�a un yate con un oficial alem�n como m�nimo. Pens� en el difunto Karolides, y en una Europa que estaba al borde de un terremoto, y en los hombres que hab�a dejado en Londres y aguardaban ansiosamente los sucesos de las pr�ximas horas. No hab�a duda de que el desastre era inminente. La �Piedra Negra� hab�a ganado, y si sobreviv�a a esta noche de junio se embolsar�a sus ganancias.
Al parecer s�lo pod�a hacer una cosa: seguir adelante como si no tuviera ninguna duda, y si iba a ponerme en rid�culo hacerlo a conciencia. Nunca en mi vida hab�a acometido un trabajo de tan mala gana.
En aquel momento habr�a preferido entrar en una guarida de anarquistas, todos con una Browning a mano, o enfrentarme con un le�n hambriento, que entrar en aquel feliz hogar de tres alegres ingleses y decirles que su juego hab�a terminado. �C�mo se reir�an de m�!
Pero de repente me acord� de una cosa que el viejo Peter Pienaar me hab�a dicho en Rodesia. Ya he citado antes a Peter en este relato. Era el mejor explorador que he conocido, y antes de volverse respetable hab�a estado muy a menudo al margen de la ley. Peter habl� una vez conmigo sobre la cuesti�n de los disfraces, y me explic� una teor�a que me vino a la memoria en aquel momento. Dijo, desechando los factores seguros como las huellas digitales, que los simples rasgos f�sicos no eran suficientes para una identificaci�n si el fugitivo sab�a lo que se tra�a entre manos. Se burl� de cosas como el pelo te�ido y las barbas postizas y dem�s locuras infantiles. Lo �nico que importaba era lo que Peter llamaba �atm�sfera�.
Si un hombre se situaba en un ambiente totalmente distinto de aquel en el que hab�a sido observado por primera vez, y -esto es lo importante- se integraba en este ambiente y actuaba como si nunca hubiese estado fuera de �l, desconcertar�a al mejor de los detectives.
Despu�s me cont� c�mo una vez tom� prestada una chaqueta negra, fue a la iglesia y comparti� el mismo libro de himnos con el hombre que le estaba buscando. Si ese hombre lo hubiese visto en un ambiente decente con anterioridad, le habr�a reconocido; pero s�lo le hab�a visto en una posada con un rev�lver.
Estos recuerdos de Peter me proporcionaron un gran consuelo. Peter hab�a sido un tipo muy listo, y los hombres a los que yo me enfrentaba era unos expertos. �Y si estuvieran jugando al juego de Peter?
Un tonto procura cambiar de aspecto: un hombre listo tiene el mismo aspecto y es distinto.
Tambi�n ahora record� la m�xima de Peter que me hab�a ayudado cuando fui picapedrero. �Si interpretas un papel, nunca lo har�s bien si no te convences de que eres realmente el personaje.� Esto explicar�a el partido de tenis. Esos individuos no ten�an necesidad de fingir: simplemente hab�an apretado un bot�n y hab�an pasado a llevar otra vida, que les resultaba tan natural como la primera. Parece una tonter�a, pero Peter sol�a decir que era el gran secreto de todos los malhechores famosos.
Iban a dar las ocho, de modo que regres� para dar instrucciones a Scaife. Le dije c�mo deb�a colocar a sus hombres, y despu�s me fui a dar un paseo, pues no ten�a ganas de cenar. Di la vuelta al campo de golf y llegu� a un lugar del acantilado situado al norte de la hilera de casas.
Por el camino cruc� con gente que volv�a de la playa y de jugar a tenis, y con un guardacostas de la oficina de tel�grafos. Vi encenderse las luces del Ariadne y el destructor fondeado un poco m�s al sur, y m�s all� de los baj�os de Cock aparecieron las luces de los vapores que se dirig�an al T�mesis. Toda la escena era tan pac�fica y normal que mi inseguridad fue en aumento. Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para encaminarme hacia Trafalgar Lodge alrededor de las nueve y media.
Por el camino me consol� un poco al ver a un galgo que corr�a junto a una doncella. Me record� al perro que yo ten�a en Rodesia, y el d�a en que le llev� a cazar conmigo a las colinas Pali. �bamos tras las huellas de una gacela, y ambos la perdimos tras seguirla durante un rato. Los lebreles se gu�an por la vista, y mis ojos son bastante penetrantes, pero el animal desapareci�. Despu�s averig�� c�mo lo hab�a logrado. Contra la roca gris de los cerros sudafricanos no destacaba m�s que un cuervo contra un nubarr�n. No tuvo necesidad de correr; le bast� con permanecer inm�vil y confundirse con el fondo.
De repente, mientras todos estos recuerdos pasaban por mi cerebro, pens� en mi presente caso y apliqu� la moraleja. La �Piedra Negra� no ten�a necesidad de huir. Sus miembros estaban integrados en el paisaje. Me hallaba en el buen camino, por lo que grab� esta frase en mi mente y me jur� no olvidarla. Peter Pienaar no pod�a equivocarse.
Los hombres de Scaife ya deb�an estar en sus puestos, pero no se ve�a ni un alma. La casa era claramente visible para todo el que quisiera observarla. Una barandilla de un metro la separaba de la carretera del acantilado; las ventanas de la planta baja estaban abiertas, y las luces y el sonido de voces revelaban d�nde estaban terminando de cenar los ocupantes. Todo era tan p�blico y ostensible como una colecta de caridad. Sinti�ndome como el mayor tonto de la Tierra, abr� la puerta del jard�n y toqu� el timbre.

Un hombre de mi especie, que ha viajado por todo el mundo, se lleva a la perfecci�n con dos clases, las que podr�amos llamar alta y baja. Las comprende y ellas le comprenden a �l. Yo me sent�a muy a gusto con pastores, vagabundos y picapedreros, y me sent�a bastante bien con personas como sir Walter y los hombres que hab�a conocido la noche anterior. No s� explicar por qu�, pero es un hecho. Sin embargo, lo que las personas como yo no pueden entender es el mundo c�modo y satisfecho de la clase media, la gente que vive en villas y suburbios. No sabe cu�les son sus opiniones, no entiende sus convencionalismos, y desconf�a tanto de ellos como de una cobra negra. Cuando una impecable doncella me abri� la puerta, apenas pude pronunciar palabra.
Pregunt� por el se�or Appleton, y la doncella me franque� la entrada. Mi plan era irrumpir en el comedor y, por medio de mi s�bita aparici�n, despertar en los hombres aquella chispa de reconocimiento que confirmar�a mi teor�a. Pero cuando me vi en aquel vest�bulo no fui due�o de m� mismo. All� estaban los palos de golf y las raquetas de tenis, las gorras y los sombreros de paja, las hileras de guantes y el haz de bastones que encuentras en diez mil hogares brit�nicos. Un mont�n de abrigos cuidadosamente doblados cubr�a la superficie de una antigua c�moda de roble; hab�a un gran reloj y algunos relucientes calentadores de lat�n en las paredes, adem�s de un bar�metro y un grabado de Chiltern ganando el St. Leger. El lugar era tan ortodoxo como una iglesia anglicana. Cuando la doncella me pregunt� mi nombre se lo di autom�ticamente, y fui introducido en el sal�n de fumar, a la derecha del vest�bulo. Esa habitaci�n era incluso peor. No tuve tiempo de examinarla, pero vi algunas fotograf�as de grupo en la repisa de la chimenea, y habr�a podido jurar que pertenec�an a escuelas particulares o universidades inglesas. S�lo ech� una ojeada, pues consegu� recobrar la sangre fr�a y segu� a la doncella. Pero llegu� demasiado tarde. Ella ya hab�a entrado en el comedor y dado mi nombre a su se�or, y yo hab�a perdido la oportunidad de ver la reacci�n de los tres al o�rlo.
Cuando entr� en la habitaci�n, el anciano de la cabecera de la mesa se hab�a levantado para recibirme.
Iba vestido de etiqueta -chaqueta corta y corbata negra-, igual que el otro, al que mentalmente llam� �el gordo�. El tercero, el tipo moreno, llevaba un traje de sarga azul y un cuello blanco, y los colores de un club o un colegio.
La reacci�n del anciano fue perfecta.
���Se�or Hannay?-dijo con un titubeo-. �Deseaba verme? Volver� en seguida, amigos. Ser� mejor que vayamos al sal�n de fumar.
Aunque no ten�a ni un gramo de seguridad en m� mismo, me esforc� en seguir jugando la partida. Cog� una silla y me sent�.
��Creo que ya nos conocemos -me apresur� a decir-, y supongo que ya sabe lo que quiero.
La luz era muy tenue, pero por lo que pude ver en sus caras, interpretaron muy bien el papel de desconcierto.
��Quiz�, quiz� -dijo el anciano-. No tengo muy buena memoria, pero me temo que debe revelarme el motivo de su visita, se�or, porque no lo conozco.
��De acuerdo -repuse, mientras experimentaba la sensaci�n de estar diciendo tonter�as-. He venido para comunicarles que el juego ha terminado. Aqu� tengo una orden de arresto contra ustedes tres, caballeros.
���Arresto? -repiti� el anciano, y pareci� verdaderamente trastornado-. �Arresto! Santo Dios, �por qu�?
��Por el asesinato de Franklin Scudder, en Londres, el d�a veintitr�s del mes pasado.
��Nunca hab�a o�do ese nombre -dijo el anciano con voz aturdida.
Entonces habl� uno de los otros:
��Se refiere al asesinato de Portland Place. Lo le� en los peri�dicos. �Santo Cielo, usted debe estar loco, se�or! �De d�nde viene?
��De Scotland Yard -contest�.
Despu�s de eso hubo un minuto de silencio absoluto. El anciano clav� los ojos en el plato y juguete� con una nuez, como un modelo de inocente estupefacci�n.
Entonces habl� el gordo. Tartamude� un poco, como un hombre que escogiera sus palabras.
��No te pongas nervioso, t�o -dijo-. Todo esto es una equivocaci�n rid�cula; pero esas cosas ocurren algunas veces, y podemos aclararlas f�cilmente. No nos costar� demostrar nuestra inocencia. Yo puedo demostrar que el veintitr�s de mayo estaba fuera del pa�s, y Bob se hallaba en una cl�nica. T� te encontrabas en Londres, pero puedes explicar qu� hac�as all�.
���Desde luego, Percy! Claro que es muy f�cil. �El veintitr�s! Eso fue el d�a siguiente de la boda de Agatha. Veamos. �Qu� hice? Llegu� de Woking por la ma�ana, y almorc� en el club con Charlie Symons. Despu�s� �Ah, s�!, cen� con los Fishmonger. Lo recuerdo porque el ponche no me sent� nada bien, y a la ma�ana siguiente estaba indispuesto. Sin ir m�s lejos, tengo la caja de cigarros que traje de la cena. -Se�al� un objeto que hab�a encima de la mesa, y se ri� nerviosamente.
��Creo, se�or -dijo el joven, dirigi�ndose respetuosamente a m�-, que usted mismo se habr� dado cuenta del error. Queremos ayudar a la ley como todos los ingleses, y no deseamos que Scotland Yard quede en rid�culo. �No es as�, t�o?
��Desde luego, Bob. -El anciano parec�a estar recobrando la voz-. Desde luego, haremos todo lo que est� en nuestra mano para ayudar a las autoridades. Pero� pero esto es un poco excesivo. No logro recobrarme de la sorpresa.
���C�mo se reir�a Nellie!-dijo el hombre gordo-. Siempre afirmaba que te morir�as de aburrimiento porque nunca te ocurr�a nada. Y ahora vas a desquitarte con creces -y se ech� a re�r de un modo muy agradable.
��Por J�piter, s�. �Imag�nate! Vaya una historia para explicar en el club. La verdad, se�or Hannay, supongo que deber�a estar enfadado para demostrar mi inocencia, pero es demasiado gracioso. �Casi le perdono el susto que me ha dado! Parec�a usted tan triste, que he pensado que tal vez hab�a matado a alguien estando dormido.
No pod�a ser una actuaci�n; era detestablemente genuino. Se me cay� el alma a los pies, y mi primer impulso fue pedir disculpas y marcharme. Pero me dije a m� mismo que no pod�a darme por vencido, aunque me convirtiese en el hazmerre�r de toda Gran Breta�a. La luz de las velas era muy tenue, y para disimular mi confusi�n me levant�, fui hacia la puerta y encend� la luz el�ctrica. El s�bito resplandor les hizo parpadear, y yo escrut� los tres rostros.
No me sirvi� de nada. Uno era viejo y calvo, otro era corpulento, y otro era moreno y delgado. Su aspecto no desment�a que fuesen los tres que me hab�an perseguido en Escocia, pero nada les identificaba. No entiendo por qu� yo, que como picapedrero hab�a cruzado mi mirada con dos pares de ojos, y como Ned Ainslie con otro par, por qu� yo, que tengo buena memoria y el don de la observaci�n, no pude reconocerles. Parec�an lo que afirmaban ser, y no habr�a podido jurar que no lo eran.
En aquel agradable comedor, con grabados en las paredes y el retrato de una anciana dama encima de la repisa de la chimenea, no vi nada que les relacionara con los fan�ticos de los p�ramos. Hab�a una pitillera de plata junto a m�, y vi que hab�a sido ganada por Percival Appleton, del club de St. Bede, en un torneo de golf. Tuve que concentrarme en el recuerdo de Peter Pienaar para no salir corriendo de aquella casa.
��Bueno -dijo cort�smente el anciano-, �est� satisfecho del interrogatorio, se�or?
No encontr� palabras para responder.
��Espero que considere compatible con su deber olvidar este rid�culo asunto. No me quejo, pero es muy molesto para personas respetables como nosotros.
Mene� la cabeza.
��Oh, Dios m�o -exclam� el hombre joven-. �Esto es demasiado!
���Acaso se propone llevarnos a la comisar�a de polic�a?-pregunt� el gordo-. Quiz� esto fuera lo mejor, pero supongo que no se contentar� con la polic�a local. Tengo derecho a pedirle que nos ense�e la orden de arresto, pero no quiero formular ninguna calumnia contra usted. S�lo est� cumpliendo con su deber. Sin embargo, admitir� que lo hace con mucha torpeza. �Puedo saber cu�les son sus intenciones?
No hab�a nada que hacer m�s que llamar a mis hombres y arrestarles, o bien confesar mi error y marcharme. Estaba hipnotizado por el lugar, por el aire de absoluta inocencia, no s�lo inocencia, sino sincera estupefacci�n e inquietud en aquellos tres rostros.
�Oh, Peter Pienaar�, gem� interiormente, y en ese momento estuve a punto de maldecirme por tonto y pedirles perd�n.
��Mientras tanto, propongo que juguemos una partida de bridge -dijo el gordo-. Dar� tiempo al se�or Hannay para reflexionar, y nos distraeremos un rato. �Quiere usted jugar, se�or?
Acept� como si se tratara de una invitaci�n normal en el club. Todo aquel asunto me hab�a hipnotizado. Fuimos al sal�n de fumar, donde hab�a una mesa de juego, y me invitaron a fumar y beber. Ocup� mi lugar en la mesa como en un sue�o. La ventana estaba abierta y la luna iluminaba los acantilados y �l mar con una luz amarilla. La cabeza me daba vueltas. Los tres hab�an recobrado la compostura y charlaban con naturalidad de los temas que se oyen en cualquier club de golf. Yo deb�a destacar como un bicho raro, sentado entre ellos con el ce�o fruncido y la mirada ausente.
Mi pareja era el joven moreno. Soy un jugador de bridge bastante aceptable, pero creo que aquella noche no hice un buen papel. Vieron que hab�an logrado desconcertarme, y eso les confiri� a�n m�s seguridad en s� mismos. Yo segu� observando sus rostros, pero no me revelaron nada. No es que tuviesen un aspecto distinto; eran distintos. Me aferr� desesperadamente a las palabras de Peter Pienaar.
De repente algo me despert�.
El anciano baj� la mano para encender un cigarro. No lo cogi� en seguida, sino que se retrep� un momento en la silla, tamborileando con los dedos sobre las rodillas.
Record� que hab�a hecho este movimiento cuando me hallaba ante �l en la granja de los p�ramos, enca�onado por las pistolas de sus criados.
Fue un peque�o detalle, que s�lo dur� un segundo, y hab�a un millar de probabilidades contra una de que en aquel momento yo estuviera mirando mis cartas y no lo viese. Pero lo vi, y, en un instante, el aire pareci� aclararse. Las sombras de mi cerebro se desvanecieron y observ� a los tres hombres de un modo muy distinto.
El reloj de la repisa de la chimenea dio las diez.
Las tres caras parecieron cambiar ante mis ojos y revelar sus secretos. El joven era el asesino. Ahora vi crueldad donde antes s�lo hab�a visto buen humor. Estaba seguro de que su cuchillo era el que hab�a atravesado el coraz�n de Scudder. Otro de su misma cala�a hab�a atravesado a Karolides con una bala.
Las facciones del hombre gordo parecieron borrarse y formarse de nuevo mientras yo las contemplaba. No ten�a una cara, s�lo un centenar de m�scaras que pod�a ponerse cuando quer�a. Este individuo deb�a ser un excelente actor. Quiz� hubiera sido lord Alloa la noche anterior; quiz� no, no importaba. Me pregunt� si habr�a sido el que encontr� a Scudder y le dej� la tarjeta en el buz�n. Scudder me dijo que ceceaba, y me imagin� c�mo pod�a llegar a aterrorizar la adopci�n del ceceo.
Pero el anciano era la flor y nata del grupo. Era totalmente cerebral, fr�o, calculador, tan cruel como un martillo a vapor. Ahora que mis ojos se hab�an abierto me pregunt� d�nde hab�a visto la benevolencia. Su mand�bula parec�a de acero, y sus ojos ten�an la inhumana luminosidad de los de un p�jaro. Segu� jugando, y el odio fue creciendo en mi interior.
Me asfixiaba, y no pude contestar cuando mi pareja me habl�. No resistir�a su compa��a mucho rato m�s.
���Caramba! �Bob! Mira qu� hora es -dijo el anciano-. Ser�a mejor que te apresurases si no quieres perder el tren. Bob tiene que ir esta noche a la ciudad -a�adi�, volvi�ndose hacia m�. Ahora s� que not� la falsedad de su voz.
Mir� el reloj, y vi que eran casi las diez y media.
��Me temo que deber� retrasar su viaje -dije.
��Oh, maldita sea -exclam� el joven-, pensaba que hab�a olvidado esas tonter�as. No tengo m�s remedio que irme. Le dar� mi direcci�n y todas las seguridades que quiera.
��No -repliqu�-, tiene que quedarse.
Creo que entonces se dieron cuenta de que su situaci�n era desesperada. Su �nica oportunidad hab�a sido convencerme de que estaba haciendo el rid�culo, y en eso hab�an fallado. Pero el anciano habl� de nuevo.
��Yo respondo de mi sobrino. Eso deber�a bastarle, se�or Hannay -�fueron imaginaciones m�as, o percib� realmente un cambio en la suavidad de aquella voz?
Debi� ser as�, porque cuando le mir� parpade� de aquel modo tan similar al de un halc�n que el miedo hab�a grabado en mi memoria.
Toqu� mi silbato.
En un instante las luces se apagaron. Un par de fuertes brazos me agarraron por la cintura, tapando los bolsillos en los que un hombre pod�a llevar una pistola.
��Schnell, Franz -exclam� una voz-, das Boot, das Boot! -al mismo tiempo, vi aparecer a dos de mis hombres en el jard�n iluminado por la luna.
El joven moreno se lanz� hacia la ventana, y salt� a trav�s de ella y por encima de la valla antes de que nadie pudiera alcanzarle. Yo agarr� al viejo, y la habitaci�n pareci� llenarse de figuras. Vi al gordo cogido por el cuello, pero mis ojos estaban pendientes de lo que ocurr�a en el exterior, donde Franz corr�a por la carretera hacia la reja que daba paso a las escaleras de la playa. Un hombre le segu�a, pero no pudo alcanzarle. La verja de las escaleras se cerr� herm�ticamente tras el fugitivo, y yo me qued� mirando, con las manos en torno al cuello del viejo, durante el rato que un hombre invertir�a en bajar esos escalones hasta el mar.
De repente mi prisionero se desasi� y se lanz� contra la pared. O� un chasquido como si hubiera accionado una palanca. Despu�s se produjo un ruido sordo, procedente de las entra�as de la tierra, y a trav�s de la ventana vi una nube de polvo en el lugar donde estaban las escaleras.
Alguien encendi� la luz.
El anciano me estaba mirando con ojos centelleantes.
��Est� a salvo -exclam�-. No le alcanzar�n a tiempo� Se ha ido� Ha triunfado� Der �schwarze Stein�ist in der Siegeskrone.
Esos ojos reflejaban algo m�s que triunfo. Hab�an parpadeado como los de un ave de presa, y ahora centelleaban con el orgullo de un halc�n. La llama del fanatismo ard�a en ellos, y por primera vez comprend� con qui�n me hab�a enfrentado. Aquel hombre era m�s que un esp�a; a su modo hab�a sido un patriota.
Mientras las esposas se cerraban en torno a sus mu�ecas, le dije mis �ltimas palabras:
��Espero que Franz soporte bien su triunfo. Debo decirle que el Ariadne est� en nuestras manos desde hace una hora.

Tres semanas despu�s, como todo el mundo sabe, entramos en guerra. Yo me incorpor� al Nuevo Ej�rcito la primera semana, y debido a mi experiencia en Matabele obtuve inmediatamente el grado de capit�n. Sin embargo, creo que prest� mi mejor servicio antes de ponerme el uniforme.

John Buchan
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~ _ftn1 ~ [1] La muerte es la puerta de la vida.
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