In memoria di mio nonno, Orson Rega Card (1891�1984),

che da bambino, trovandosi in pericolo di vita sulla frontiera canadese, venne salvato da un indiano della trib� dei Blood

Questa vicenda si svolge in un�America la cui storia � talvolta simile, talvolta assai diversa da quella dell�America che oggi conosciamo. Il lettore non deve pertanto immaginare che nel libro la presentazione di un personaggio che porta lo stesso nome di una certa figura della storia americana costituisca un ritratto accurato della figura storica in questione. In particolare, va tenuto presente che William Henry Harrison, citato nei manuali di storia per essere stato il presidente durato in carica meno di qualsiasi altro � oltre che per l�indimenticabile slogan elettorale: �Tippecanoe e Tyler� -, era una persona decisamente meno sgradevole del personaggio che in questo libro porta il suo nome.

I miei ringraziamenti a Carol Breakstone per le sue ricerche sulle tradizioni indiane; a Beth Meacham per la Collina Ottagonale e la Cresta delle Selci; a Wayne Williams per la sua eroica pazienza; e a mio bisnonno Joseph per le storie che hanno ispirato la vicenda di questo libro.

Come sempre avviene nel mio lavoro. Kristine A. Card ha ispirato e migliorato ogni pagina di questo libro.

Non erano molte le chiatte che scendevano il fiume Hio in quei giorni, per lo meno non con pionieri a bordo, non con famiglie e attrezzi e mobili e sementi e un paio di suini giovani, futuri capostipiti di un branco. Bastavano un paio di frecce incendiarie, e ben presto una qualche banda di Rossi si era messa in saccoccia una sfilza di scalpi mezzi carbonizzati da vendere ai francesi di Detroit.

Ma Hooch Palmer non era afflitto da questo genere di pensieri. Non c�era Rosso che non riconoscesse immediatamente il profilo della sua chiatta, carica com�era di barili disposti su pi� livelli. Nella maggior parte sciabordava il whisky, che era all�incirca la sola musica che quei Rossi riuscissero a capire. Ma proprio al centro dell�enorme catasta di barili, ce n�era uno che non sciabordava. Era pieno di polvere nera, e ne usciva una lunga miccia.

A che serviva quella polvere nera? Mettiamo che Hooch e i suoi uomini scendessero tranquilli la corrente, governando la chiatta con le pertiche intorno a una curva del fiume, e a un tratto si fossero trovati la via sbarrata da una mezza dozzina di canoe gremite di quella brava gente dei Kicky-Poo, dipinti da capo a piedi. Oppure avessero visto un fal� acceso presso la riva, e qualche diavolo Shaw-Nee che ci ballava intorno pronto a infilarci dentro la punta delle frecce incendiarie.

Per la maggior parte della gente ci� significava che era giunto il momento di pregare, combattere e morire. Ma non per Hooch. Ritto al centro della chiatta, con una torcia in una mano e la miccia nell�altra, urlava a squarciagola: �Whisky esplodere! Whisky esplodere!�

Ora, la maggior parte dei Rossi con l�inglese se la cavava maluccio, ma tutti quanti sapevano perfettamente che cosa volessero dire �esplodere� e �whisky�. E invece di vedersi piovere addosso una gragnuola di frecce o di essere abbordati da una flottiglia di canoe, ben presto scorgevano quelle stesse canoe oltrepassarli a tutta velocit� tenendosi sul lato opposto del fiume. Qualche Rosso sbraitava: �Carthage City!� e Hooch urlava di rimando: �Sicuro!�, e le canoe si allontanavano di gran carriera sulle acque del fiume Hio, dirette l� dove ben presto sarebbe zampillato il liquore.

Era la prima volta che i ragazzi alle pertiche si trovavano sul fiume, e non sapendo tutto quello che sapeva Hooch Palmer non appena scorsero quei Rossi armati di frecce incendiarie quasi se la fecero addosso dalla paura. E quando videro Hooch con quella torcia accostata alla miccia, stavano per buttarsi a capofitto nel fiume. Hooch rise fino alle lacrime. �Voialtri non sapete nulla di Rossi e di liquore� disse. �Non si sognerebbero mai di fare niente che possa far cadere nell�Hio una sola goccia di whisky. Ciascuno di loro ucciderebbe la madre senza pensarci due volte, se si mettesse tra loro e uno di quei barili, ma noi non oseranno toccarci finch� ci sar� quella polvere pronta a esplodere se solo cercano di mettermi le mani addosso.�

Anche se in privato i suoi uomini potevano domandarsi se Hooch avrebbe veramente fatto saltare la zattera, ciurma e tutto, � bene dire che Hooch l�avrebbe fatto per davvero. Non era un gran pensatore, n� tipo da dedicare molto tempo alle meditazioni sulla morte, sull�aldil� o su analoghe questioni filosofiche, ma a una conclusione era pur giunto: se doveva crepare, sicuramente non sarebbe crepato da solo. E di un�altra cosa era convinto: che se qualcuno l�avesse ammazzato, non ne avrebbe ricavato il minimo vantaggio. Soprattutto se si fosse trattato di qualche verme rosso ubriacone armato di un coltello da scalpi.

Ma l�aspetto pi� divertente della cosa non lo sapeva nessuno, ed era che Hooch non avrebbe avuto bisogno di una torcia, e neanche di una miccia. Anzi, a scanso d�incidenti quella miccia non andava neanche a finire dentro il barilotto della polvere. No, se mai Hooch avesse voluto far saltare la chiatta, avrebbe soltanto dovuto mettersi l� e pensarci un po� sopra. E ben presto la polvere avrebbe cominciato a scaldarsi, e magari avrebbe fatto un po� di fumo, e poi, bam!, sarebbe esplosa.

Proprio cos�. Il vecchio Hooch era una scintilla. Certo, c�� chi sostiene che le scintille non esistono, e a mo� di prova dice: �Avete mai conosciuto una scintilla, o saputo di qualcuno che l�avesse conosciuta?� Ma questa non � affatto una prova. Perch�, se ti capitasse di essere una scintilla, mica andresti a raccontarlo ai quattro venti, no? Sono servizi per cui non c�� una gran richiesta; troppo facile usare pietra e acciarino, o magari quegli zolfanelli alchemici che ci sono adesso. No, l�unico vantaggio che deriva dall�essere una scintilla � quando si vuole incendiare qualcosa da lontano, e questo pu� avvenire soltanto per uno scopo malvagio: far del male a qualcuno, bruciare un edificio, far saltare in aria qualcosa. E se uno offre questo genere di servizi, non espone certo un cartello con su scritto: SCINTILLA OFFRESI.

Peggio ancora, se si sparge la voce che sei una scintilla, puoi star sicuro che tutti quanti non perderanno occasione per metterti nel mezzo. Un ragazzo va a farsi una pipata nel fienile, e il fienile prende fuoco: figuriamoci se il ragazzo si sogna di dire: �S�, pap�, sono stato io�. Nossignore, il ragazzo si affretta a dire: �Sai, pap�? Dev�essere stata una scintilla!� e subito quelli vengono a cercare te, il capro espiatorio del circondario. No, Hooch non era uno stupido. Non l�aveva mai detto a nessuno, che aveva il potere di dar fuoco alle cose.

C�era un altro motivo per cui Hooch non usava troppo di frequente i suoi poteri. Era un motivo cos� segreto che lo stesso Hooch non ci pensava volentieri. Il fatto � che il fuoco gli faceva paura. Una paura che gli veniva dal profondo. Allo stesso modo, c�� chi ha paura dell�acqua, e va per mare; e chi ha paura della morte, e fa il becchino; e chi ha paura di Dio, e fa il pastore d�anime. Insomma, Hooch temeva il fuoco pi� di qualsiasi altra cosa, e per questo motivo ne era attratto, anche se lo stomaco gli si torceva dalla nausea; e quando si trovava nella necessit� di dar fuoco a qualcosa, nicchiava, rimandava, inventava mille scuse per non farlo. Hooch aveva un dono, ma era incredibilmente riluttante a farne uso.

Ma in questo caso l�avrebbe fatto. Prima di permettere a un Rosso di mettergli le mani addosso, avrebbe fatto saltare quella polvere, se stesso, i suoi uomini e tutto il suo liquore. Nonostante tutta la paura che aveva del fuoco, Hooch l�avrebbe vinta in men che non si dica, purch� l�avessero mandato sufficientemente fuori dei gangheri.

Ottima cosa, dunque, che i Rossi amassero il liquore a tal punto da non volerne versare neanche una goccia. Non una canoa si avvicin� mai troppo; non una freccia si piant� con un tonfo sordo in un barile, restando l� a vibrare; e Hooch e i suoi barili e barilotti navigarono tranquilli e beati fino a Carthage City, che era il pomposo nome dato dal governatore Harrison a un fortino presidiato da cento soldati che sorgeva proprio alla confluenza tra il Piccolo My-Ammy e l�Hio. Ma Bill Harrison era il tipo d�uomo che prima dava il nome al posto, e poi lavorava duro per far s� che il posto fosse all�altezza del nome. E difatti stavolta fuori del fortino si levava il fumo di non meno di cinquanta comignoli, il che significava che Carthage City si poteva ormai quasi dire un villaggio.

Li udirono urlare ancor prima di giungere in vista dell�attracco. Dovevano esserci Rossi che trascorrevano met� della loro esistenza accampati sulla sponda del fiume in attesa che arrivasse la chiatta del liquore. E Hooch sapeva che stavolta erano particolarmente ansiosi, anche perch� a Fort Dekane si era accertato, ungendo le ruote giuste, che gli altri mercanti di liquori restassero bloccati laggi� finch� la vecchia Carthage City non fosse stata pi� asciutta di una tetta di toro. Ma ecco che arrivava Hooch con la sua chiatta e un carico come quelli non avevano mai visto in vita loro. Stavolta ne avrebbe ricavato un bel gruzzoletto, questo era certo.

Bill Harrison poteva essere vanesio come una pernice, darsi tutte le arie che voleva e farsi chiamare �governatore� anche se nessuno lo aveva mai eletto o nominato a quella carica se non lui stesso, ma il suo mestiere lo sapeva fare, eccome. Sull�imbarcadero aveva piazzato in perfetto ordine quei ragazzi con le loro belle uniformi, i moschetti carichi e pronti a far fuoco sul primo Rosso che avesse osato anche solo muovere un passo verso la riva. E non era una formalit�: si vedeva lontano un miglio che quei Rossi erano proprio assatanati. Non che saltassero su e gi� come bambini, figuriamoci: se ne stavano l� e basta, ritti in piedi a guardare, allo scoperto, senza curarsi di essere visti, mezzi nudi come era loro abitudine durante l�estate. In piedi e umili, pronti a inchinarsi goffamente strofinando i piedi per terra, a implorare e pregare, a dire: per favore, signor Hooch, un barilotto per trenta pelli di cervo, oh, quella s� che sarebbe stata musica per i suoi orecchi, musica celestiale; per favore, signor Hooch, una tazza di stagno piena di liquore per queste dieci pelli di topo muschiato. �Yu-huuu!� grid� Hooch. I suoi uomini lo fissarono come se fosse impazzito, perch� non lo sapevano, loro, non avevano mai visto quei Rossi com�erano una volta, prima che il governatore Harrison mettesse su bottega da quelle parti, quando i Rossi non si degnavano neanche di guardarlo, l�uomo bianco, e tu dovevi strisciare in quelle loro capanne e mezzo soffocato dal fumo e dai vapori dovevi startene l� seduto a gesticolare e a parlare quel loro gergo da trogloditi finch� non ti davano il permesso di aprire bottega. Una volta quei Rossi sarebbero stati armati di arco e di lancia, e tu saresti morto di paura all�idea che potessero preferire il tuo scalpo alle tue merci.

Ma ormai era acqua passata. Ora non ce n�era pi� uno che girasse armato. Ora se ne stavano tutti quanti con la lingua penzoloni in attesa del liquore. E poi bevevano, bevevano, bevevano, bevevano e bevevano, e yu-huuu! Prima di smettere di bere, cadevano morti stecchiti, che era la cosa migliore di tutte, proprio la migliore in assoluto. L�unico Rosso buono � un Rosso morto, diceva sempre Hooch, e, vista la piega che lui e Bill Harrison erano riusciti a dare alla faccenda, a forza di bere quei Rossi morivano come mosche, e pagando per il privilegio.

Quando attraccarono all�imbarcadero di Carthage City, Hooch era praticamente l�uomo pi� felice della terra. Liberi di non crederci, ma il sergente addirittura lo salut�! Una bella differenza da come si erano comportati quei funzionari del governo degli Stati Uniti, lass� a Suskwahenny, che lo avevano trattato come sporcizia appena raschiata da una tazza del cesso. Quaggi�, in questi nuovi territori, gli spiriti liberi come Hooch venivano quasi sempre trattati come gentiluomini, e questo a Hooch andava benissimo. Che quei pionieri con quelle mogli rozze e brutte e quei marmocchietti tutti pelle e ossa andassero pure a tagliare alberi, dissodare la terra, coltivare il granturco e allevare maiali. Hooch era di un�altra pasta. Sarebbe arrivato dopo, quando i campi fossero stati verdi e rigogliosi e le case fossero sorte in file ordinate lungo le strade disposte ad angolo retto, e allora avrebbe tirato fuori i soldi e si sarebbe comprato la casa pi� grande della citt�, e il direttore della banca, vedendolo arrivare sul marciapiede, sarebbe sceso nel fango della strada per farlo passare, e il sindaco l�avrebbe chiamato �eccellenza�� posto che a quel punto non avesse deciso di diventare sindaco lui stesso.

Questo era il futuro che Hooch scorse davanti a s� quando, mettendo piede sulla riva, ricevette il saluto del sergente.

�Scarichiamo qui, signor Hooch?� chiese il sergente.

�Ho una polizza di carico� disse Hooch. �Sicch� voi ragazzi vedete di non fare scherzi. Ho una mezza idea che per� ci sia un barilotto di buon whisky di segale che per qualche motivo non dev�essere stato contato. Scommetto che se sparisse nessuno se ne accorgerebbe.�

�Ci staremo molto attenti, signore� disse il sergente, ma con un sorriso cos� largo da mostrare i molari, e Hooch cap� che il sergente avrebbe trovato il modo di tenere per s� una buona met� di quel barilotto supplementare. Se era uno stupido, l�avrebbe venduto ai Rossi un po� alla volta. Ma con un mezzo barilotto di whisky, di sicuro non si diventa ricchi. No, se era furbo quel mezzo barilotto l�avrebbe diviso, un bicchierino alla volta, con gli ufficiali che potevano procurargli una promozione, e a forza di insistere prima o poi quel sergente non sarebbe pi� stato sul molo ad accogliere le chiatte, nossignori, se ne sarebbe stato a sedere negli alloggi degli ufficiali con una bella moglie in camera da letto e una buona lama d�acciaio al fianco.

Non che Hooch avesse la minima intenzione di dirglielo. Per come la vedeva lui, se certe cose un uomo aveva bisogno di farsele spiegare, questo significava che non aveva abbastanza cervello da metterle in pratica. E se invece il cervello ce l�aveva, non aveva bisogno di farsi dare l�imbeccata da un mercante di liquori.

�Il governatore Harrison desidera vedervi� disse il sergente.

�E io desidero vedere lui� ribatt� Hooch. �Ma prima ho bisogno di farmi il bagno, di radermi e di mettermi addosso qualcosa di pulito.�

�Il governatore ha detto di farvi sistemare nella sua vecchia residenza.�

�Vecchia?� chiese Hooch. Harrison si era fatto costruire una residenza ufficiale solo quattro anni prima. Hooch riusciva a pensare a un solo motivo per cui Bill potesse aver deciso di costruirsene un�altra cos� presto. �Non sar� mica che il governatore Bill si � trovato una nuova moglie?�

�Proprio cos� disse il sergente. �Una vera bellezza e, se volete saperlo, ha solo quindici anni! Per� � di Manhattan, e non parla granch� l�inglese, o per lo meno quello che parla non somiglia molto all�inglese.�

Hooch non aveva problemi. L�olandese lo parlava parecchio bene, quasi come l�inglese, e molto meglio dello shawnee. Avrebbe fatto amicizia con la moglie di Bill Harrison in men che non si dica. Si trastull� addirittura con l�idea di� ma no, no, non era proprio il caso di inguaiarsi con la donna di un altro. Gli capitava spesso di farci un pensiero, ma sapeva che una volta messo piede su quella strada le cose tendevano a farsi troppo complicate per i suoi gusti. E poi in realt�, con tutte quelle squaw assetate che gli ronzavano intorno, che bisogno aveva di una donna bianca?

Possibile che Bill Harrison si facesse raggiungere dai figli, ora che aveva una seconda moglie? Hooch non si ricordava con certezza quanti anni potessero avere, ma certamente quei ragazzi erano abbastanza grandi da apprezzare la vita di frontiera. Tuttavia aveva anche la vaga sensazione che i ragazzi avrebbero fatto molto meglio a restare a Filadelfia con la zia. Non era dalla vita di frontiera che a suo parere avrebbero dovuto star lontani, ma dal padre. A Hooch, Bill Harrison andava a genio, eccome, ma non l�avrebbe certo definito la guida ideale per due ragazzi� nemmeno se erano i suoi.

Si ferm� davanti al portone della palizzata, a osservare quello che egli subito apprezz� come un tocco geniale. Sull�architrave, accanto ai soliti amuleti e talismani che avrebbero dovuto tener lontani i nemici, gli incendi e simili malanni, il governatore Bill aveva fatto appendere un cartello, largo quanto l�intero portone. A caratteri cubitali vi si leggeva:

Mentre Hooch guardava Jackson attraversare il fiume, Ta-Kumsaw osservava il mercante bianco e si rendeva perfettamente conto di ci� che questi stava facendo, come se ne rendeva conto qualsiasi altro Rosso che si fosse preso la briga di guardare� da sobrio, si capisce. L�uomo bianco fa molte cose che l�uomo rosso non riesce a capire, ma quando pasticcia con fuoco, acqua, terra e aria, non pu� nascondersi allo sguardo dell�uomo rosso.

Ta-Kumsaw non vide bruciare il cuoio della sella del cavallo di Jackson. E neppure ne avvert� il calore. Ci� che vide fu come un movimento, un mulinello quasi impercettibile che richiam� la sua attenzione sul fiume. Come se qualcosa si contorcesse sulla liscia superficie delle cose. La maggior parte dei Rossi non riusciva ad avvertire quel genere di cose con la stessa chiarezza di Ta-Kumsaw. L�unico che, a quanto lui ne sapeva, le avvertisse con chiarezza ancora maggiore era suo fratello minore, Lolla-Wossiky. Ma Lolla-Wossiky era diverso. I gorghi e i mulinelli della corrente lui li conosceva uno per uno. Ta-Kumsaw ricordava che suo padre, Pucky-Shinwa, diceva che Lolla-Wossiky sarebbe diventato uno sciamano, mentre Ta-Kumsaw sarebbe diventato un grande guerriero.

Questo accadeva prima che Lingua Bugiarda Harrison sparasse a Pucky-Shinwa proprio sotto gli occhi di Lolla-Wossiky. Quel giorno Ta-Kumsaw era andato a caccia a quattro mani di cammino verso nord, ma aveva sentito la morte del padre come se qualcuno gli avesse sparato alle spalle. Quando un Bianco disegnava un talismano, lanciava una maledizione, gettava un incantesimo o esplorava le viscere della terra con la bacchetta, Ta-Kumsaw avvertiva una specie di pizzicore sotto la pelle; ma quando un Bianco uccideva, era come una pugnalata.

Quella volta era a caccia con Methowa-Tasky, un altro dei suoi fratelli, e improvvisamente gli aveva gridato: �L�hai sentito anche tu?�

Methowa-Tasky aveva sgranato gli occhi. Non aveva sentito niente. Ma gi� allora, cos� giovane � non aveva ancora tredici anni -, Ta-Kumsaw non aveva avuto il minimo dubbio. L�aveva sentito. Era vero. Era stato commesso un omicidio, e lui doveva recarsi immediatamente dal moribondo.

Fu Ta-Kumsaw ad aprire la strada, lanciandosi di corsa nella boscaglia. Come tutti i Rossi ai vecchi tempi, la sua armonia con la foresta era completa. Non aveva bisogno di pensare a dove metteva i piedi; sapeva che i ramoscelli secchi avrebbero docilmente ceduto sotto i suoi mocassini, le foglie si sarebbero inumidite per non frusciare, i rami che piegava sarebbero subito tornati a posto senza lasciar traccia del suo passaggio. Certi Bianchi si vantavano di sapersi muovere in silenzio come Rossi, e in verit� alcuni vi riuscivano: ma lo facevano muovendosi lentamente, con cautela, guardando il terreno, girando intorno ai cespugli. Non avrebbero mai potuto capire di quanta poca attenzione un Rosso avesse bisogno per non fare alcun rumore, per non lasciare alcuna traccia.

Ci� a cui Ta-Kumsaw prestava attenzione non erano i suoi passi, n� la sua persona. Era la vita verde della boscaglia che lo circondava, e proprio al centro, davanti ai suoi occhi, il gorgo nero che lo risucchiava verso il basso, sempre pi� in fretta, sempre pi� vorticosamente, verso il luogo in cui il verde della terra vivente si era lacerato come una ferita per lasciar passare l�assassino. Molto prima di giungere sul posto, anche Methowa-Tasky riusciva ad avvertirlo. Ed ecco che, disteso a terra davanti a loro, videro il padre, con il viso devastato da una pallottola. E accanto a lui, silenzioso e cieco, era ritto il decenne Lolla-Wossiky.

Ta-Kumsaw port� a casa il corpo del padre dopo esserselo gettato di traverso sulle spalle come la carcassa di un cervo. Methowa-Tasky guidava Lolla-Wossiky tenendolo per mano: il ragazzo da solo non avrebbe mosso un passo. La madre lo accolse con alte urla di dolore, perch� anche lei aveva avvertito la morte, ma non aveva capito che si trattava del marito finch� i figli non gliel�avevano riportato. La donna leg� il cadavere del marito alla schiena di Ta-Kumsaw; poi questi si arrampic� sull�albero pi� alto, sciolse i legami e leg� il corpo al ramo pi� alto al quale fu in grado di arrivare.

Sarebbe stato molto male se avesse cercato di salire troppo in alto, e il corpo del padre fosse sfuggito alla sua presa. Ma Ta-Kumsaw non cerc� di salire pi� di quanto le forze gli avrebbero permesso. Leg� il padre a un ramo cos� alto che il sole gli lambiva il viso dall�alba al tramonto. Gli uccelli e gli insetti avrebbero divorato la sua carne; il sole e il vento l�avrebbero essiccato; la pioggia avrebbe riportato al suolo ci� che di lui fosse rimasto. Ecco come Ta-Kumsaw restitu� suo padre alla terra.

Ma che fare di Lolla-Wossiky? Il ragazzo non diceva nulla, non mangiava se non imboccato, e non si muoveva d�un passo a meno che qualcuno non lo prendesse per mano e lo guidasse. Sua madre era spaventata a morte. La mamma amava moltissimo Ta-Kumsaw, pi� di quanto qualsiasi altra madre della trib� amasse chiunque dei suoi figli; ma ancora di pi� amava Lolla-Wossiky. Tutti le avevano sentito raccontare molte volte che Lolla-Wossiky, ancora piccolissimo, si metteva a piangere a ogni inizio d�inverno non appena l�aria si faceva tagliente. E lei non riusciva a farlo smettere, per quanto lo coprisse di pelli d�orso e mantelli di bisonte. Poi un giorno fu abbastanza grande da parlare e spiegarle il motivo per cui piangeva. �Tutte le api stanno morendo� disse. Ecco com�era Lolla-Wossiky, l�unico Shaw-Nee che riuscisse a sentire la morte delle api.

Questo era il ragazzo che si trovava al fianco del padre quando il colonnello Bill Harrison aveva ucciso quest�ultimo con una fucilata. Se Ta-Kumsaw aveva avvertito quell�assassinio come una coltellata a mezza giornata di cammino di distanza, che cosa aveva provato Lolla-Wossiky, cos� vicino e gi� cos� sensibile? Se a ogni inizio d�inverno piangeva per la morte delle api, che cosa aveva provato quando un Bianco gli aveva assassinato il padre sotto gli occhi?

Trascorso qualche anno, Lolla-Wossiky finalmente aveva ricominciato a parlare, ma negli occhi non aveva pi� lo stesso fuoco di prima, e si era fatto disattento. L�occhio l�aveva perso proprio per questo, inciampando e cadendo sul ceppo frastagliato di un arbusto. Inciampando e cadendo! Quando mai a un Rosso accadeva una cosa del genere? Era come se Lolla-Wossiky avesse perso ogni sensibilit� per la terra; era diventato ottuso come un Bianco.

O forse, pens� Ta-Kumsaw, forse il fragore di quell�antica fucilata gli echeggia ancora in testa rendendolo sordo a qualsiasi altra cosa; forse quell�antico dolore � ancora cos� acuto che il mondo vivente non riesce pi� a solleticarlo. Dolore e soltanto dolore, finch� la prima sorsata di whisky non aveva fatto capire a Lolla-Wossiky come renderlo un po� meno straziante.

Ecco perch� Ta-Kumsaw non picchiava mai Lolla-Wossiky quando questi si ubriacava, anche se non avrebbe esitato a schiaffeggiare qualsiasi altro Shaw-Nee, persino uno dei suoi fratelli, persino un vecchio, se l�avesse sorpreso con il veleno dell�uomo bianco tra le mani.

Ma l�uomo bianco non riusciva mai a capire che cosa vedesse, udisse o provasse l�uomo rosso. L�uomo bianco aveva portato solo morte e desolazione. L�uomo bianco abbatteva vecchi alberi saggi, con molte storie da raccontare, giovani virgulti con molte vite davanti a s�; e l�uomo bianco non chiedeva mai all�albero se era disposto a diventare una casa per lui e per la sua trib�. Tagliare, abbattere, diboscare e bruciare: ecco il sistema dell�uomo bianco. Prendere dalla foresta, prendere dalla terra, prendere dal fiume, e non restituire mai nulla. L�uomo bianco uccideva animali dei quali non aveva alcun bisogno, animali che non gli facevano alcun male; eppure se un orso si svegliava affamato durante l�inverno e osava prendersi anche un solo porcellino, l�uomo bianco per vendicarsi lo braccava e lo ammazzava. Era del tutto incapace di sentire l�equilibrio della terra.

Non c�era da meravigliarsi se la terra odiava l�uomo bianco! Non c�era da meravigliarsi se tutto ci� che nella terra v�era di naturale si ribellava ai suoi passi, scricchiolando sotto il suo peso, piegandosi dalla parte sbagliata, gridando all�uomo rosso: �Ecco dov�� il nemico! Ecco dov�� l�intruso, tra questi cespugli, su questa collina!� L�uomo bianco diceva per scherzo che i Rossi avrebbero potuto seguire le tracce di un uomo anche sull�acqua, e poi rideva come se non fosse stato vero. Ma era vero, perch�, quando un Bianco passava accanto a un fiume o a un lago, l�acqua ribolliva, schiumava e s�increspava per ore e ore, annunciando a gran voce il suo passaggio.

E adesso ecco Hooch Palmer, mercante di veleno, astuto assassino, che scioccamente dava fuoco alla sella di un altro uomo bianco, pensando che nessuno se ne accorgesse. Quegli uomini bianchi, coi loro ridicoli giochetti. Quegli uomini bianchi, coi loro talismani e i loro incantesimi. Non sapevano forse che talismani e incantesimi li proteggevano solo da cose innaturali? Se arriva un ladro consapevole di commettere una cattiva azione, allora un talismano predisposto a regola d�arte accresce la sua paura finch� quello non scappa via urlando. Ma l�uomo rosso non � mai ladro. L�uomo rosso � parte di questa terra ovunque egli si trovi. Per lui, il talismano � solo un punto freddo, un alito di vento. Per lui il dono del Bianco � come una mosca che ronza, ronza, ronza. Sopra la mosca, in alto nel cielo, la forza della terra vivente � come cento falchi che volano in cerchio, guardano, scrutano.

Ta-Kumsaw guard� Hooch voltarsi e tornare al forte. Entro breve tempo Hooch si sarebbe messo a vendere il suo veleno alla luce del sole. La maggior parte dei Rossi che si trovavano al forte sarebbero stati ubriachi. Allora Ta-Kumsaw si sarebbe messo di guardia. Non avrebbe dovuto rivolgere la parola a nessuno. Al solo vederlo, tutti coloro ai quali fosse rimasta una sola briciola d�orgoglio se ne sarebbero andati senza bere. Ta-Kumsaw non era ancora un capo. Ma Ta-Kumsaw non poteva essere ignorato. Ta-Kumsaw era l�orgoglio degli Shaw-Nee. Tutti gli altri uomini rossi, a qualsiasi trib� appartenessero, avrebbero dovuto fare i conti con lui. Nel vedere quell�uomo alto e possente, i Rossi ubriaconi si sarebbero fatti piccoli dentro, fino a sentirsi scomparire.

Ta-Kumsaw avanz� fino al punto in cui si era trovato Hooch, e lasci� che la propria calma prendesse il posto della turbolenza che il Bianco vi aveva lasciato. Ben presto il ronzio infuriato degli insetti si acquiet�. L�odore del trafficante di liquori svan�. L�acqua torn� a lambire la riva col suo canto dal ritmo imprevedibile.

Quant�era facile guarire la terra dopo che l�uomo bianco era passato! Se tutti i Bianchi se ne fossero andati all�istante, l�indomani la terra sarebbe stata in pace, e nel giro di un anno non avrebbe pi� mostrato la minima traccia del passaggio dell�uomo bianco. Perfino le rovine degli edifici costruiti dall�uomo bianco sarebbero tornate a far parte della terra, trasformandosi in rifugio per i piccoli animali, sgretolandosi sotto l�avida stretta dei rampicanti. Il metallo dell�uomo bianco si sarebbe ridotto in ruggine; le case in pietra sarebbero diventate basse colline e piccole grotte; i delitti dell�uomo bianco sarebbero diventati note malinconiche nel canto melodioso del pettirosso, perch� il pettirosso ricordava tutto, trasformandolo, se poteva, in bont�.

Ta-Kumsaw rest� fuori del forte tutto il giorno, guardando i Rossi che entravano a comprare il veleno che li avrebbe uccisi. Uomini e donne di ogni trib� � Wee-Aw, Kicky-Poo, Potty-Wottamee, Chippy-Wa, Winny-Baygo e Pee-Orawa � entravano carichi di pelli o canestri, e quando uscivano non portavano che tazze o caraffe di liquore, o addirittura solo ci� che si erano gi� messi nello stomaco. Ta-Kumsaw non apriva bocca, ma sentiva come nel bere quel veleno i Rossi recidessero il loro legame con la terra. Non che usassero violenza al verde della vita come faceva l�uomo bianco; piuttosto, era come se non esistessero pi�. Per la terra, l�uomo rosso che beveva whisky era gi� morto. No, neanche morto, perch� alla terra non restituiva proprio nulla. Queste cose le disse solo dentro di s�, ma la terra avvert� il suo dolore, e la brezza gli rispose singhiozzando tra le foglie.

Al crepuscolo, un pettirosso saltella nella polvere di fronte a Ta-Kumsaw.

Raccontami una storia, dice il pettirosso alla sua maniera, inclinando il capo verso l�alto per guardare il Rosso silenzioso.

La mia storia la conosci ancor prima che io te la racconti, dice silenziosamente Ta-Kumsaw. Senti le mie lacrime prima che io le sparga. Senti il mio sangue prima che io lo versi.

Perch� soffri per uomini rossi che non appartengono alla trib� degli Shaw-Nee?

Prima che arrivasse l�uomo bianco, dice silenziosamente Ta-Kumsaw, non capivamo che tutti gli uomini rossi erano uguali, fratelli sulla stessa terra, perch� pensavamo che tutte le creature fossero cos�; perci� litigavamo tra uomini rossi come l�orso litiga col puma, il topo muschiato col castoro. Poi � arrivato l�uomo bianco, e ho capito che in confronto a lui tutti gli uomini rossi sono come gemelli.

Che cos�� l�uomo bianco? Che cosa fa?

L�uomo bianco � come un essere umano, ma schiaccia sotto i suoi piedi ogni altra creatura.

E allora perch�, Ta-Kumsaw, quando guardo nel tuo cuore, perch� non vuoi ferire l�uomo bianco, perch� non vuoi uccidere l�uomo bianco?

L�uomo bianco non capisce il male che fa. L�uomo bianco non sente la pace della terra; come potrebbe rendersi conto delle piccole morti che provoca? Non posso incolparlo di niente. Ma non posso permettergli di restare. Perci�, quando lo costringer� ad abbandonare questa terra, non lo odier�.

Se non conosci l�odio, Ta-Kumsaw, riuscirai certamente a scacciarlo.

Non gli far� pi� male di quello che sar� necessario a mandarlo via.

Il pettirosso annuisce. Una volta, due, tre, quattro. Svolazza su un ramo all�altezza della testa di Ta-Kumsaw. Intona una nuova canzone. In questa canzone Ta-Kumsaw non ode parole, ma sente raccontare la propria storia. D�ora in avanti la sua storia sar� nel canto di ogni pettirosso di questa terra, perch� quando un pettirosso viene a sapere qualcosa, tutti i suoi simili la ricordano.

Chiunque avesse osservato Ta-Kumsaw in quel frattempo non avrebbe avuto modo di capire niente di ci� che egli aveva detto, visto o udito. Lo Shaw-Nee non si era mosso, n� il suo viso aveva rivelato la minima emozione. Un pettirosso gli era atterrato accanto, era rimasto l� per qualche istante, aveva cantato e se n�era andato.

Eppure quell�istante trasform� la vita di Ta-Kumsaw; e lui lo cap� immediatamente. Fino a quel giorno era stato solo un ragazzo. La sua forza e il suo incrollabile coraggio erano oggetto di ammirazione, ma quando parlava era solo uno come tanti altri, e dopo aver parlato taceva e attendeva che a decidere fossero gli anziani della trib�. Ora avrebbe deciso da solo, come un vero capo, come un capo di guerra. Non capo degli Shaw-Nee, n� capo degli uomini rossi delle regioni settentrionali, ma piuttosto il capo di tutte le trib� rosse unite nella guerra contro l�uomo bianco. Da molti anni sapeva che la guerra prima o poi sarebbe scoppiata; ma fino a quel momento aveva immaginato che a condurla sarebbe stato qualcun altro, un capo come Pannocchia o Pesce Nero, o magari un Cree-Ek o un Chok-Taw del sud. Ma il pettirosso era venuto da lui, da Ta-Kumsaw, e l�aveva posto nel suo canto. Ora, ovunque Ta-Kumsaw si fosse recato nella terra che conosceva il canto del pettirosso, il suo nome sarebbe stato gi� noto ai pi� saggi tra gli uomini rossi. Adesso era il capo di guerra di tutti gli uomini rossi che amavano la terra; era stata la terra stessa a sceglierlo.

In piedi sulla riva dell�Hio, a un tratto gli parve di essere diventato il volto stesso della terra. Il fuoco del sole, il soffio dell�aria, la forza della terra, la rapidit� dell�acqua, tutto gli penetrava dentro e si affacciava al mondo attraverso i suoi occhi. Io sono la terra; io sono le mani, i piedi, la bocca e la voce della terra che cerca di liberarsi dall�uomo bianco.

Questi erano i suoi pensieri.

Ta-Kumsaw rest� l� fino a notte. Gli altri uomini rossi tornarono alle loro capanne o alle loro case di tronchi per dormire, o per giacere come morti, ubriachi fradici, fino al mattino. Riscuotendosi dallo stato di trance in lui indotto dal canto del pettirosso, Ta-Kumsaw ud� risate levarsi dal villaggio dei Rossi, risate e canzoni dagli alloggi dei soldati bianchi all�interno del forte.

Ta-Kumsaw si allontan� dal luogo in cui era stato in piedi per tante ore. Pur sentendosi tutti i muscoli irrigiditi, non barcollava; costringeva le proprie gambe a muoversi fluidamente, e il terreno gli cedeva gentilmente sotto i piedi. Se voleva andare lontano in quella terra, l�uomo bianco doveva portare scarpe pesanti, perch� altrimenti il suolo gli avrebbe ostacolato il cammino ferendogli i piedi; l�uomo rosso poteva portare il medesimo paio di mocassini per anni e anni, perch� la terra con lui era gentile e accoglieva volentieri i suoi passi. Nel muoversi, Ta-Kumsaw sentiva la terra, il vento, il fiume e il lampo muoversi contemporaneamente nel suo corpo; la terra si trovava dentro di lui con tutto ci� che era vivo, e lui era le mani, i piedi e il volto della terra.

Nel forte si lev� un grido, subito ripreso da altre voci:

�Al ladro! Al ladro!�

�Fermatelo!�

�S�� preso un barilotto intero!�

Imprecazioni, urla. Poi il peggiore dei rumori: uno sparo. Ta-Kumsaw attese la fitta lancinante della morte. Non arriv�.

L�ombra di un uomo comparve sul parapetto. Chiunque fosse, aveva un barilotto in equilibrio sulle spalle. L�uomo si bilanci� per un momento alla sommit� dei pali della staccionata, quindi salt� gi�. Ta-Kumsaw cap� allora che si trattava di un Rosso, perch� nessun Bianco sarebbe riuscito a saltare dall�altezza di tre uomini con una botte piena sulle spalle, toccando terra senza quasi far rumore.

Forse a bella posta, o forse no, il ladro in fuga si diresse di corsa verso Ta-Kumsaw, fermandosi proprio davanti a lui. Ta-Kumsaw abbass� lo sguardo. Alla luce delle stelle, lo aveva riconosciuto.

�Lolla-Wossiky� chiam�.

�Ho preso un barilotto� disse Lolla-Wossiky.

�Quel barilotto io dovrei sfondarlo� ribatt� Ta-Kumsaw.

Lolla-Wossiky inclin� la testa come aveva fatto il pettirosso, guardando fisso il fratello. �Allora sarei costretto a prenderne un altro.�

In quel momento gli uomini bianchi che inseguivano Lolla-Wossiky giunsero al portone, e urlarono alla guardia di aprire. Questo debbo ricordarmelo, pens� Ta-Kumsaw. Pu� essere un buon sistema per farsi aprire. Mentre questo pensiero gli attraversava la mente, tuttavia, mise il braccio intorno alle spalle del fratello, barilotto e tutto. Ta-Kumsaw sent� la terra verde pulsargli dentro con forza come un secondo battito del cuore, e mentre teneva stretto il fratello quella stessa forza della terra afflu� nel corpo di Lolla-Wossiky. Ta-Kumsaw lo sent� trattenere il fiato.

I Bianchi corsero fuori del forte. E sebbene Ta-Kumsaw e Lolla-Wossiky fossero allo scoperto, in piena vista, i soldati bianchi non li videro. O meglio, videro i due Shaw-Nee, ma semplicemente non fecero caso alla loro presenza. Li oltrepassarono di corsa, urlando e sparando a casaccio tra gli alberi. Poi si radunarono vicino ai due fratelli, cos� vicini che sarebbe loro bastato allungare un braccio per toccarli. Ma non allungarono il braccio, n� toccarono i due Rossi.

Qualche tempo dopo i Bianchi rinunciarono alle loro ricerche per far ritorno al forte, brontolando e imprecando.

�Era quel Rosso orbo da un occhio.�

�Lo Shaw-Nee sempre ubriaco.�

�Lolla-Wossiky.�

�Se lo trovo, lo ammazzo.�

�Alla forca, il maledetto.�

E mentre dicevano queste cose, Lolla-Wossiky era ritto in piedi a nemmeno un tiro di sasso da loro, con il barilotto sulla spalla.

Quando l�ultimo uomo bianco fu rientrato nel forte, Lolla-Wossiky ridacchi�.

�Col veleno dell�uomo bianco sulla spalla, tu ridi� disse Ta-Kumsaw.

�Rido con il braccio di mio fratello sulle spalle� rispose Lolla-Wossiky.

�Lascia quel whisky, fratello, e vieni con me� lo esort� Ta-Kumsaw. �Il pettirosso ha udito la mia storia, e mi ricorda nella sua canzone.�

�Allora per tutta la vita ascolter� quella canzone e sar� felice� disse Lolla-Wossiky.

�La terra � con me, fratello. Io sono il volto della terra, la terra � il mio sangue e il mio respiro.�

�Allora sentir� battere il tuo cuore nei palpiti del vento� disse Lolla-Wossiky.

�Ricaccer� l�uomo bianco in mare� afferm� Ta-Kumsaw.

Per tutta risposta, Lolla-Wossiky si mise a piangere; non il pianto di un ubriaco, ma i grevi, asciutti singhiozzi di un uomo sopraffatto dal dolore. Ta-Kumsaw cerc� di abbracciarlo pi� forte, ma il fratello lo respinse e barcoll� via nell�oscurit� della foresta, sempre col barilotto sulle spalle.

Ta-Kumsaw non lo segu�. Sapeva perch� suo fratello era cos� triste: perch� la terra aveva donato a Ta-Kumsaw poteri sufficienti a starsene in mezzo a una folla di Bianchi ubriachi, invisibile ai loro occhi come un albero della foresta. E Lolla-Wossiky sapeva che quali che fossero i poteri del fratello, i suoi avrebbero dovuto essere dieci volte superiori. Ma l�uomo bianco aveva rubato a Lolla-Wossiky i suoi poteri con il fucile e col liquore, finch� lui non fosse stato abbastanza uomo da far s� che il pettirosso imparasse la sua canzone, o la terra colmasse il suo cuore.

Non importa, non importa, non importa.

La terra mi ha scelto perch� io fossi la sua voce, e io debbo cominciare a parlare. Non rester� pi� qui, a cercare di infondere un po� di vergogna in quei poveri ubriaconi che sono gi� stati uccisi dalla loro sete per il veleno dell�uomo bianco. Non lancer� pi� avvertimenti ai Bianchi bugiardi. Andr� tra i Rossi che sono ancora vivi, ancora uomini, e li raduner� insieme. E come un unico, grande popolo ricacceremo l�uomo bianco di l� dal mare.

In piedi uno accanto all�altro sul ponte della chiatta fluviale, Frederic, il giovane conte de Maurepas, e Gilbert, l�anziano marchese de La Fayette, spingevano lo sguardo sul lago Irrakwa. La vela della Marie-Philippe era ormai chiaramente visibile. Da ore ne osservavano il lento avvicinarsi sulle acque dell�ultimo e del pi� basso dei Grandi Laghi.

Frederic non ricordava l�ultima volta che si era sentito cos� umiliato come francese. Forse la volta che il cardinale Comesichiama aveva cercato di corrompere la regina Maria Antonietta. Certo, all�epoca Frederic aveva solo venticinque anni ed era soltanto un ragazzo, giovane e immaturo, senza esperienza del mondo. Aveva pensato che per la Francia non potesse esservi umiliazione pi� grande della notizia che un cardinale arrivasse veramente a pensare che la regina potesse farsi corrompere da una collana di diamanti. O che potesse farsi corrompere in assoluto, se era per questo. Ora, ovviamente, capiva che la vera umiliazione stava nel fatto che un cardinale francese fosse cos� idiota da pensare che corrompere la regina potesse servirgli a qualcosa; il massimo che Maria Antonietta potesse fare era influenzare il re, e siccome il vecchio re Luigi non influenzava mai nessuno, la cosa finiva l�.

L�umiliazione personale era dolorosa. L�umiliazione della propria famiglia era di gran lunga pi� dolorosa. L�umiliazione della propria posizione sociale era un�atroce sofferenza. Ma l�umiliazione della propria nazione era la cosa peggiore che potesse toccare a un essere umano.

Ora se ne stava l� su una chiatta fluviale, una chiatta americana, ormeggiata alla riva di un canale americano, in attesa di un generale francese. Perch� quel canale non era francese? Perch� non erano stati i francesi per primi a realizzare quell�efficiente sistema di chiuse costruendo un canale sulla sponda canadese delle cascate?

�Non crucciarti, mio caro Frederic� mormor� La Fayette.

�Non sto crucciandomi, mio caro Gilbert.�

�Sbuffando, allora. Non fai altro che sbuffare.�

�Sto solo tirando su col naso. Ho un po� di raffreddore.� Il Canada era indubbiamente diventato il deposito della peggior feccia della societ� francese, pens� Frederic per la millesima volta. Persino i nobili finiti quaggi� sono gente imbarazzante. Il marchese de La Fayette, membro della� no, fondatore della Societ� dei Foglianti, il che in pratica equivaleva a dire che era un traditore, nemico dichiarato di re Carlo. Fanfaluche democratiche. Allora quasi meglio un giacobino come quel terrorista di Robespierre. Ovviamente La Fayette l�avevano esiliato in Canada, dove non poteva fare gran danno. Tranne umiliare la Francia in questa maniera inopportuna�

�Il nostro nuovo generale ha portato con s� diversi ufficiali del suo stato maggiore� disse La Fayette �e tutti i loro bagagli. Non avrebbe alcun senso sbarcarli e trasportarli faticosamente per via di terra, quando si pu� fare tutto il viaggio per via d�acqua. In questo modo avremo tutto il tempo per fare la loro conoscenza.�

Poich� La Fayette con la sua abituale grettezza (che disgrazia per l�aristocrazia!) insisteva nell�esprimersi apertamente sulla questione, Frederic fu costretto ad abbassarsi al suo livello esprimendosi con altrettanta brutalit�. �Un generale francese non dovrebbe essere costretto a viaggiare sul suolo straniero per raggiungere la sua destinazione!�

�Ma, mio caro Frederic, il nostro generale non avr� assolutamente bisogno di metter piede sul suolo americano! Dovr� solo passare da un�imbarcazione all�altra, restando sempre sull�acqua.�

Il sorriso sciocco e affettato di La Fayette era insopportabile. Scherzare su quella macchia per l�onore della Francia. Perch�, oh, perch� mai il padre di Frederic non era riuscito a conservare un po� pi� a lungo il favore del re, in modo che Frederic potesse restare in Francia quel tanto che gli sarebbe bastato a guadagnarsi una promozione a qualche comando dal nome altisonante, per esempio �maresciallo della Marcia Italiana� o simili � ma esisteva davvero un comando del genere? � o comunque essere mandato da qualche parte dove si mangiasse decentemente, dove ci fossero musica, balli e spettacoli teatrali� ah, Moli�re! In Europa, insomma, dove avrebbe potuto affrontare nemici civili come gli austriaci, i prussiani e persino gli inglesi (anche se in questo modo si estendeva alquanto il significato del termine �civile�). Invece si trovava l�, intrappolato per l�eternit� (a meno che suo padre non fosse riuscito a insinuarsi nuovamente nelle grazie del re), costretto ad affrontare una continua invasione di feccia inglese, gente spregevole e incolta, i peggiori rifiuti della societ� britannica, per non parlare degli olandesi, degli svedesi e dei tedeschi� oh, gente a cui non riusciva neanche a pensare. Non parliamo poi degli alleati! Trib� di Rossi che lungi dall�esser cristiani non erano nemmeno eretici� erano pagani, e met� delle operazioni militari, laggi� a Detroit, consistevano nell�acquistare quei disgustosi trofei sanguinolenti�

�Mio povero Frederic, non starai per caso prendendo freddo?� s�inform� La Fayette.

�Niente affatto.�

�Ma tremavi��

�Ho avuto un brivido.�

�Devi smetterla di tenere il broncio, e fare buon viso a cattivo gioco. Gli Irrakwa sono stati estremamente disponibili. Come dimostrazione di buona volont�, ci hanno concesso l�uso gratuito della chiatta personale della governatrice.�

�La governatrice? La governatrice? Intendi dire quell�orribile grassona pagana dalla pelle rossa?�

�Se � nata con la pelle rossa non pu� farci niente, e poi non � affatto pagana. � battista, e i battisti sono quasi come i cristiani, solo pi� rumorosi.�

�Chi pu� tenere il conto di queste eresie inglesi?�

�A me sembra che la cosa abbia una sua eleganza. Una donna come governatore dello Stato di Irrakwa, e per di pi� rossa, trattata da pari a pari dai governatori di Suskwahenny, Pennsylvania, Nuova Amsterdam, Nuova Svezia, Nuova Orange, Nuova Olanda��

�Qualche volta ho il sospetto che tu preferisca quei piccoli, squallidi Stati Uniti alla tua stessa patria.�

�Sono francese fino al midollo� disse garbatamente La Fayette. �Ma ammiro lo spirito egualitario degli americani.�

Ancora l�egualitarismo. Il marchese de La Fayette era come un pianoforte dotato di un unico tasto. �Dimentichi che i nostri nemici a Detroit sono americani.�

�Sei tu a dimenticare che i nostri nemici sono quell�orda di immigranti illegali, da qualsiasi nazione provengano, che si sono stabiliti nella riserva dei Rossi.�

�Il tuo � solo un cavillo. Sono tutti americani. E per venire all�ovest passano tutti quanti da Nuova Amsterdam o da Filadelfia. E cos�, mentre tu li incoraggi qui all�est � tutti sanno quanto ammiri la loro filosofia antimonarchica, � all�ovest quelli vengono massacrati dai Rossi e io debbo pagare i loro scalpi in moneta sonante.�

�Suvvia, Frederic, ti pregherei di non accusarmi nemmeno per scherzo di sentimenti antimonarchici. Per chi professa idee del genere, � in attesa l�efficiente affettacarne del dottor Guillotin.�

�Sii serio, Gilbert. Non l�userebbero mai con un marchese. Agli aristocratici che sostengono queste pazzesche teorie democratiche non importa mozzare la testa. � sufficiente spedirli nel Quebec.� Frederic sorrise, ma non poteva fare a meno di battere il chiodo sino in fondo. �Chi � veramente in disgrazia, viene mandato a Niagara.�

�E tu che avrai mai combinato, per farti spedire a Detroit?� mormor� La Fayette.

Ancora umiliazioni. Sarebbero mai finite?

La Marie-Philippe era abbastanza vicina da poter scorgere i marinai affaccendati sul ponte, e udire le loro grida mentre la nave virava un�ultima volta prima di fare il suo ingresso a Port Irrakwa. Oltre a essere il pi� basso dei Grandi Laghi, l�Irrakwa era l�unico a poter essere visitato dalle navi oceaniche, che non potevano procedere oltre a causa delle cascate del Niagara. Negli ultimi tre anni, da quando gli Irrakwa avevano terminato il canale, quasi tutte le merci che dovevano essere trasportate oltre le cascate fino al lago Canada giungevano alla sponda americana e di qui prendevano la via del canale del Niagara. Le citt� francesi nate come posti di tappa per il trasporto per via di terra stavano morendo; un numero imbarazzante di francesi aveva attraversato il lago per andare a vivere sulla riva americana, dove gli Irrakwa erano ben felici di metterli al lavoro. E il marchese de La Fayette, governatore di tutto il Canada a sud e a ovest del Quebec, non sembrava darsene il minimo pensiero. Se il padre di Frederic fosse mai riuscito a tornare nelle grazie di re Carlo, Frederic si sarebbe preoccupato personalmente di far s� che La Fayette fosse il primo aristocratico a sentire sul proprio collo la lama del dottor Guillotin. Ci� che aveva fatto l� in Canada era puro e semplice tradimento.

Come se avesse potuto leggergli nella mente, La Fayette gli diede un colpetto sulla spalla e disse: �Manca poco ormai, solo un po� di pazienza�. Per un istante la mente di Frederic fu attraversata dall�idea pazzesca che La Fayette profetizzasse in tutta tranquillit� la propria esecuzione per tradimento.

Ma La Fayette si riferiva semplicemente al fatto che finalmente la Marie-Philippe era abbastanza vicina da lanciare una cima sul molo. Gli scaricatori Irrakwa l�afferrarono, la fissarono all�argano, e cominciarono a far forza su quest�ultimo salmodiando in quella loro lingua incomprensibile. Non appena la nave fu assicurata agli ormeggi, cominciarono a scaricare le merci da una parte, i passeggeri dall�altra.

�Non ti sembra ingegnoso, il modo in cui accelerano il trasferimento del carico?� chiese La Fayette. �Non fanno altro che scaricarlo su quei pesanti vagoni collocati su rotaie � s�, rotaie, come quelle dei carrelli da miniera! � e poi i cavalli li trainano fin qui senza fatica n� scosse. Forse non sai che su rotaia si pu� trasportare un carico molto pi� pesante che su un normale carro stradale. Me l�ha spiegato Stephenson l�ultima volta che sono venuto da queste parti. � perch� non c�� bisogno di sterzare.� La Fayette continuava a blaterare. E, come c�era da aspettarsi, nel giro di qualche minuto aveva ricominciato a parlare della macchina a vapore di Stephenson, che secondo lui avrebbe ben presto soppiantato il cavallo. L�inventore ne aveva costruite alcune in Inghilterra, o forse in Scozia o in qualche altro posto del genere, ma ora era in America, e immaginate forse che La Fayette l�avesse invitato a costruire i suoi carri a vapore in Canada? Niente affatto: La Fayette era ben contento di lasciarglieli costruire per gli Irrakwa, borbottando scuse assurde del genere che gli Irrakwa gi� usavano macchine a vapore per i loro telai, o che tutto il carbone si trovava sulla riva americana. Ma Frederic de Maurepas aveva intuito la verit�. La Fayette era convinto che la macchina a vapore, trainando i vagoni su binari, avrebbe reso infinitamente pi� rapidi ed economici i viaggi e i traffici commerciali; e allo stesso tempo riteneva che per il mondo sarebbe stato meglio se fosse stata costruita entro i confini di una democrazia. Ovviamente Frederic sapeva benissimo che la macchina a vapore non avrebbe mai potuto raggiungere la velocit� di un cavallo, ma questo non aveva alcuna importanza; La Fayette ci credeva, e di conseguenza il fatto che non l�avesse portata in Canada costituiva un puro e semplice tradimento.

Forse era stato tradito da un inconsapevole movimento delle labbra. Forse La Fayette poteva leggere nel pensiero altrui; Frederic aveva sentito voci secondo cui il governatore possedeva quel genere di dono. Era anche possibile che La Fayette avesse semplicemente tirato a indovinare. O forse gliel�aveva detto il diavolo: che idea! A ogni modo La Fayette rise forte e disse: �Frederic, se io avessi chiesto a Stephenson di costruire la sua ferrovia in Canada, avresti certamente trovato il modo di farmi destituire per aver sperperato i fondi della corona o simili assurdit�. Cos� come stanno le cose, se tu facessi rapporto accusandomi di tradimento per aver convinto Stephenson a restare in Irrakwa, ti richiamerebbero immediatamente in patria per rinchiuderti in una cella imbottita!�

�Io accusarti di tradimento?� protest� Frederic. �Niente di pi� lontano dalle mie intenzioni!� Ma si fece ugualmente il segno della croce, nella remota eventualit� che fosse veramente stato il diavolo a rivelare i suoi pensieri a La Fayette. �Non ti sembra di avere perso anche troppo tempo a guardare gli scaricatori? Mi pareva che su quella nave ci fosse un ufficiale al quale dovevamo fare buona accoglienza.�

�Come mai adesso sei cos� ansioso di vederlo?� chiese La Fayette. �Ieri non facevi che ricordarmi che in fin dei conti ha origini plebee. Mi pare anzi che tu stesso avessi detto che aveva iniziato la carriera militare come semplice caporale.�

�Adesso � diventato generale, e Sua Maest� ha ritenuto opportuno inviarlo qui� ribatt� freddamente Frederic, scegliendo con cura le parole. Ma La Fayette continuava a sorridere divertito. Prima o poi, Gilbert, prima o poi.

Sul molo si agitavano disordinatamente parecchi ufficiali in alta uniforme, ma nessuno di loro era un generale. L�eroe della battaglia di Madrid voleva fare un�entrata in grande stile. O si aspettava che un marchese e il figlio di un conte andassero a presentarsi alla sua cabina? Impensabile.

Difatti non lo pensava. Gli ufficiali indietreggiarono, e dal loro punto di osservazione sul ponte della chiatta, de Maurepas e La Fayette lo videro scendere la scaletta della Marie-Philippe e metter piede sul molo.

�Ma guarda, non � poi molto alto, eh?� osserv� Frederic.

�Nella Francia meridionale � difficile vedere gente di alta statura.�

�Francia meridionale!� esclam� Frederic in tono sprezzante. �� nato in Corsica, mio caro Gilbert. Il che significa che in realt� non pu� nemmeno dirsi francese, ma piuttosto italiano.�

�Ha sbaragliato l�esercito spagnolo in tre settimane, sostituendo il suo superiore colpito da un attacco di dissenteria� gli ricord� La Fayette.

�Un atto di insubordinazione per il quale avrebbe dovuto essere degradato� ribatt� Frederic.

�Sono perfettamente d�accordo� disse La Fayette. �Solo, vedi, ha vinto la guerra, e re Carlo, visto che in questo modo aggiungeva alla sua collezione di copricapi la corona di Spagna, ha ritenuto che fosse una meschinit� spedire di fronte a una corte marziale il soldato che gliel�aveva procurata.�

�Disciplina prima di tutto. Ciascuno deve sapere qual � il suo posto e restarvi, altrimenti pu� derivarne solo il caos.�

�Indubbiamente. Be�, in realt� lo hanno punito. L�hanno fatto generale, ma poi l�hanno mandato qui. Non hanno voluto che mettesse il naso nella campagna d�Italia. A re Carlo non spiacerebbe diventare doge di Venezia, ma questo generale Bonaparte potrebbe farsi prendere la mano, catturare l�intero collegio dei cardinali e farlo eleggere papa.�

�Il tuo senso dell�umorismo � assolutamente delittuoso.�

�Frederic, guarda quell�uomo.�

�Lo sto guardando.�

�Allora non guardarlo. Guarda gli altri. Guarda i suoi ufficiali. Hai mai visto dei soldati mostrare tanto amore per il loro comandante?�

Frederic distolse con riluttanza lo sguardo dal generale corso e guard� i sottoposti che in silenzio seguivano i suoi passi. Non lo facevano come cortigiani: nessuno di loro dava l�idea di voler scavalcare gli altri. Era come� era come� Frederic non riusciva a trovare le parole.

�� come se ciascuno sapesse di essere amato e stimato incondizionatamente dal suo generale.�

�Un sistema ridicolo, se � in questo che consiste� disse Frederic. �Non si possono tenere i sottoposti sotto controllo se non si incute in ciascuno di loro il costante timore di perdere la propria posizione.�

�Andiamogli incontro.�

�Assurdo! � lui che deve venire da noi!�

Ma La Fayette, come al solito, non esit� un istante a tradurre la parola in atto; mentre Frederic ancora protestava, il governatore era gi� sul molo e copriva a lunghi passi gli ultimi metri finch� non si trov� a tu per tu con Bonaparte e ricevette il suo saluto. Frederic tuttavia conosceva bene tanto la propria posizione quanto quella di Bonaparte, e sapeva che doveva essere quest�ultimo a presentarsi a lui. Se di Bonaparte avevano potuto fare un generale, nessuno avrebbe mai potuto farne un gentiluomo.

La Fayette, come c�era da aspettarsi, lo stava adulando. �Generale Bonaparte, siamo onorati di avervi qui. Mi rincresce soltanto di non potervi offrire i divertimenti di Parigi��

�Signor governatore� disse Bonaparte � ovviamente sbagliando la forma di cortesia � �i divertimenti di Parigi io non li ho mai conosciuti. Tutti i miei momenti pi� felici li ho vissuti sul campo.�

�Anche per la Francia i momenti pi� felici sono stati sul campo, assieme a voi. Venite, vi presento il generale de Maurepas. Sar� il vostro ufficiale superiore a Detroit.�

Frederic percep� la brevissima pausa prima che La Fayette pronunciasse la parola �superiore.� Frederic capiva subito quando qualcuno voleva prendersi beffe di lui. Ricorder� ogni affronto, Gilbert, e sapr� ripagarti della stessa moneta.

Gli Irrakwa erano molto efficienti nel trasferimento delle merci; non era trascorsa un�ora che la chiatta aveva gi� mollato gli ormeggi. Naturalmente La Fayette trascorse il primo pomeriggio a decantare a Bonaparte le meraviglie della macchina a vapore di Stephenson. Bonaparte simul� un estremo interesse, facendo una quantit� di domande sulla possibilit� di trasporto di truppe, sulla rapidit� con cui si potevano stendere le rotaie dietro un esercito in marcia, e sulla possibilit� che la strada ferrata fosse interrotta da azioni nemiche. Ma quella conversazione era cos� noiosa che Frederic non riusciva a capire come Bonaparte potesse sopportarla. Ovviamente un ufficiale doveva fingersi interessato a tutto ci� che diceva un governatore, ma Bonaparte stava veramente esagerando.

Prima che fosse trascorso molto tempo Frederic venne ovviamente tagliato fuori dalla conversazione, ma lui non se ne cur�. Lasci� che i suoi pensieri divagassero, andando alla fine a posarsi su quell�attrice, come si chiamava, che aveva interpretato deliziosamente quella parte, o forse era una ballerina? A ogni modo Frederic ne ricordava le gambe, bellissime gambe, ma lei si era rifiutata di venire in Canada con lui, sebbene egli le avesse giurato eterno amore e le avesse promesso di darle una casa ancora pi� bella di quella che avrebbe costruito per sua moglie. Se solo fosse venuta! Certo, avrebbe potuto morire di febbri, com�era accaduto a sua moglie. Perci� forse era meglio cos�. Chiss� se calcava ancora le scene a Parigi? Bonaparte di certo non lo sapeva, ma poteva darsi che qualcuno dei suoi ufficiali l�avesse vista. Avrebbe dovuto informarsi.

Ovviamente cenarono alla tavola della governatrice Arcobaleno, visto che si trattava dell�unica tavola disponibile sulla chiatta. La governatrice aveva inviato le sue scuse, dicendosi spiacente di non poter fare la conoscenza dei distinti ospiti francesi; si augurava tuttavia che il personale si dimostrasse all�altezza della situazione. Frederic, pensando immediatamente a un cuoco Irrakwa, si era fatto coraggio disponendosi a consumare l�ennesimo atroce pasto a base di coriacea cartilagine di cervo: difficile definire �cacciagione� simili pietanze. Chi avrebbe potuto immaginare che il cuoco fosse francese! Un ugonotto, o meglio nipote di ugonotti, ma esente da rancori, e di conseguenza la cena fu squisita. Chi mai si sarebbe aspettato di trovare una grande cucina francese in un posto come quello, senza nemmeno l�eccesso di spezie tipico della cucina acadiana!

A tavola, dopo aver spolverato fino all�ultima briciola di ci� che gli era stato messo davanti, Frederic cerc� di partecipare pi� attivamente alla conversazione. Fece del suo meglio per spiegare a Bonaparte perch� la situazione militare nel sudovest fosse quasi disperata. Enumer� i problemi uno alla volta: l�indisciplina degli alleati Rossi, l�afflusso inarrestabile di immigranti. �La cosa peggiore per� sono i nostri soldati, un branco di superstiziosi, com�� inevitabile con le classi inferiori. Scorgono presagi ovunque. Un pioniere olandese o tedesco colloca un talismano sopra la porta di casa sua, e per farci entrare i nostri soldati devi praticamente costringerli a forza.�

Bonaparte sorseggi� il suo caff� (bevanda barbarica! ma egli pareva apprezzarla non meno degli Irrakwa), poi si appoggi� allo schienale della sedia, scrutando Frederic con quel suo sguardo fermo e penetrante. �Volete dire che accompagnate di persona i vostri soldati nelle perquisizioni a porta a porta?�

L�atteggiamento di sufficienza di Bonaparte era assolutamente oltraggioso, ma prima che Frederic potesse pronunciare la replica sferzante che aveva sulla punta della lingua, La Fayette rise forte. �Napoleone� disse �mio caro amico, la natura del nostro cosiddetto nemico in questa guerra � esattamente questa. Quando la citt� pi� grande nel giro di cinquanta miglia consiste in quattro case e una fucina di fabbro, non si conducono perquisizioni a porta a porta. Ogni casa � al tempo stesso la fortezza del nemico.�

Napoleone aggrott� la fronte. �Gli americani non concentrano le loro forze? Non formano eserciti?�

�Non hanno pi� messo in campo un esercito da quando il generale Wayne sconfisse il capo Pontiac anni or sono, e anche allora si trattava di un esercito inglese. Gli Stati Uniti hanno qualche forte, ma tutti lungo il corso dell�Hio.�

�E allora come mai quei forti sono ancora in piedi?�

La Fayette ridacchi� di nuovo. �Non avete letto i rapporti che parlavano dei risultati conseguiti dalla corona britannica nella guerra contro i ribelli degli Appalachi?�

�Ero impegnato altrove� puntualizz� Bonaparte.

�Non c�� bisogno che ci ricordiate che stavate combattendo in Spagna� disse Frederic. �Tutti noi saremmo stati volentieri al vostro fianco.�

�Davvero?� mormor� Bonaparte.

�Lasciate che vi riassuma� disse La Fayette �che cosa accadde a lord Cornwallis, partito dalla Virginia alla testa di un corpo di spedizione nel tentativo di raggiungere Franklin, capitale degli Appalachi, sul corso superiore del Tennizy.�

�Se mi permettete, vorrei riassumerlo io� disse Frederic. �I tuoi riassunti sono in genere pi� lunghi dell�originale, Gilbert.�

La Fayette parve irritato dall�interruzione di Frederic, ma dopo tutto era stato proprio lui a insistere perch� loro due si dessero del tu, come usava tra colleghi. Se La Fayette voleva essere trattato come un marchese, avrebbe dovuto a sua volta insistere sul protocollo. �Fa� pure� disse La Fayette.

�Cornwallis era partito in cerca dell�esercito degli Appalachi. Ma non riusc� a trovarlo. Una quantit� di case di tronchi vuote, che lui dava alle fiamme; ma quelli se ne costruivano di nuove nel giro di una giornata. E ogni giorno una mezza dozzina di soldati venivano feriti o uccisi dai moschetti nemici.�

�Carabine� lo corresse La Fayette.

�S�, certo, questi americani preferiscono la canna rigata� disse Frederic.

�Le carabine sono troppo lente da caricare� osserv� Bonaparte. �Impossibile sparare una salva come si deve.�

�Quelli non sparano salve, a meno che non siano pi� numerosi di te� replic� La Fayette.

�Stavo per dirlo� disse Frederic. �Quando Cornwallis giunse a Franklin, si rese conto che met� dei suoi uomini erano morti, feriti o impegnati a proteggere le linee di rifornimento. Benedict Arnold, generale dell�esercito appalachiano, aveva fortificato la citt�. Le colline erano un�unica rete di bastioni, terrapieni e trincee. Lord Cornwallis cerc� di stringere d�assedio la citt�, ma i Cherriky si muovevano cos� silenziosamente che, quando arrivavano nella notte a portare rifornimenti, i posti di guardia dei Cavalieri non li sentivano neanche passare. � una cosa veramente diabolica, come quei bianchi degli Appalachi siano riusciti a far comunella con i Rossi, concedendo loro � ci credereste? � la cittadinanza fin dall�inizio; e sicuramente quella volta la loro politica si rivel� vantaggiosa. Le truppe degli Appalachi razziavano i convogli di rifornimento di Cornwallis in continuazione. Nemmeno un mese dopo era ormai evidente che Cornwallis lungi dall�essere l�assediante era divenuto l�assediato. Alla fine si arrese con tutto il suo esercito, e il re d�Inghilterra fu costretto a concedere l�indipendenza agli Appalachi.�

Bonaparte annu� gravemente.

�Ma ecco la parte pi� interessante� disse La Fayette. �Dopo essersi arreso, Cornwallis venne condotto nella citt� di Franklin, e scopr� che tutte le famiglie degli assediati se n�erano andate molto prima che lui arrivasse. Ecco il vero problema con questi pionieri americani. In quattro e quattr�otto fanno i bagagli e levano le tende. E tu non riesci mai a mettergli il sale sulla coda.�

�Ma puoi ammazzarli� obiett� Bonaparte.

�Se riesci a prenderli� ribatt� La Fayette.

�Hanno campi e fattorie� fece osservare Bonaparte.

�S�, certo, si pu� cercare di trovare tutte le loro fattorie� ammise La Fayette. �Ma quando ci arrivi, ammesso che ci sia qualcuno in casa, scopri che � una semplice famiglia di contadini. Niente soldati. Niente eserciti. Ma non appena te ne vai, qualcuno comincia a spararti dal folto degli alberi. Potrebbe essere lo stesso umile contadino, oppure no.�

�Problema interessante� disse Bonaparte. �Non capisci mai chi sia il tuo nemico. Non concentra mai le sue forze.�

�� per questo che preferiamo ricorrere ai Rossi� spieg� Frederic. �Non possiamo certo andarcene in giro a massacrare famiglie di contadini innocenti, no?�

�Perci� pagate i Rossi perch� lo facciano al vostro posto.�

�S�. E funziona abbastanza bene� disse Frederic �tanto che non vediamo ragioni per mutare la nostra linea di condotta.�

�Bene? Secondo voi funziona bene?� esclam� Bonaparte in tono sprezzante. �Dieci anni fa a ovest della catena degli Appalachi non c�erano nemmeno cinquecento famiglie americane. Oggi tra gli Appalachi e il My-Ammy vivono diecimila famiglie, mentre ogni giorno cresce il numero di quelle che si trasferiscono all�ovest.�

La Fayette strizz� l�occhio a Frederic, cosa che immancabilmente mandava quest�ultimo su tutte le furie. �Napoleone ha letto i nostri dispacci� disse allegramente La Fayette. �Ha mandato a memoria le nostre stime sull�afflusso di immigrati americani nella riserva dei Rossi.�

�Il re vuole che questa invasione americana in territorio francese venga immediatamente arrestata� puntualizz� Bonaparte.

�Ma davvero?� comment� La Fayette. �Che strano modo ha di farcelo capire.�

�Strano? Ha inviato me� disse Bonaparte. �Questo significa che si aspetta una vittoria.�

�Ma voi siete un generale� replic� La Fayette. �E noi di generali ne abbiamo gi�.�

�Inoltre� aggiunse Frederic �qui non comandate voi. Comando io.�

�Ero convinto che qui in Canada la suprema autorit� militare fosse il marchese� disse Bonaparte.

Frederic cap� perfettamente: La Fayette, se avesse voluto, avrebbe anche potuto metterlo sotto il comando di Bonaparte. Lanci� un�occhiata ansiosa a La Fayette, che stava tranquillamente spalmando pat� di fegato d�oca su una fetta di pane. La Fayette sorrise benevolmente. �Il generale Bonaparte � sotto il tuo comando, Frederic. E sar� sempre cos�. Spero che questo sia ben chiaro, mio caro Napoleone.�

�Ma certo� disse Napoleone. �Non mi sognerei mai di cambiare questo stato di cose. Dovete sapere che il re non sta inviando in Canada soltanto generali. In primavera arriveranno altri mille soldati.�

�Ah, s�? Bene, bene. Sono felice di sapere che ha promesso di inviare nuove truppe. Non abbiamo gi� sentito promesse del genere altre dieci volte almeno, Frederic? Le promesse del re mi rassicurano sempre.�

La Fayette si port� di nuovo alle labbra il bicchiere di vino. �Il fatto �, mio caro Napoleone, che abbiamo gi� un numero sufficiente di soldati che non fanno altro che starsene seduti a Fort Detroit e Fort Chicago a distribuire bourbon in cambio di scalpi. Che spreco di bourbon. I Rossi lo bevono come se fosse acqua, e muoiono come mosche.�

�Se non abbiamo bisogno di generali e non abbiamo bisogno di soldati� chiese Bonaparte in tono condiscendente �di che cosa pensiate che abbiamo bisogno per vincere questa guerra?�

Frederic non sapeva decidersi se odiare Bonaparte per la brutalit� con cui si rivolgeva a un aristocratico, o amarlo per la brutalit� con cui si rivolgeva al detestabile marchese de La Fayette.

�Per vincerla? Diecimila coloni francesi� disse La Fayette. �Tener testa agli americani uomo contro uomo, donna contro donna, bambino contro bambino. Rendere loro impossibile fare affari in questa parte del Nuovo Mondo senza sapere il francese. Travolgerli con la forza del numero.�

�Nessuno verrebbe mai a stabilirsi in queste regioni selvagge� ribatt� Frederic, come gi� aveva fatto molte altre volte.

�Offrite loro le terre, e verranno� disse La Fayette.

�Plebaglia� fu il commento di Frederic. �Non � certo quella che ci manca.�

Bonaparte studi� il viso di La Fayette per qualche istante. �Il valore commerciale di queste terre risiede nel commercio delle pellicce� disse pacatamente. �Su questo punto il re � stato molto chiaro. Non intende tollerare insediamenti europei al di fuori dei forti.�

�E allora il re perder� la guerra� disse giovialmente La Fayette �per quanti generali possa inviarci. E con questo, signori, penso che la cena possa dirsi finita.�

Senza indugiare oltre, La Fayette si alz� da tavola e usc� dalla stanza.

Bonaparte si rivolse a Frederic, che si stava gi� alzando per andarsene, e protese la mano toccandogli il polso. �Restate, ve ne prego� disse. Oppure no: in realt� disse soltanto: �Restate�, ma Frederic ne ricav� l�impressione che Bonaparte avesse aggiunto �ve ne prego�, che desiderasse veramente la sua presenza perch� lo amava e lo rispettava�

Ma Frederic non poteva, no, Bonaparte non aveva sangue nobile, e con lui Frederic non aveva niente da spartire�

�Monsignor de Maurepas� mormor� il caporale corso. Oppure aveva semplicemente detto �Maurepas�, e il resto se l�era immaginato Frederic? Comunque fosse, le sue parole, la sua voce erano colme di rispetto, di fiducia, di speranza�

Perci� Frederic rimase.

Bonaparte non disse quasi nulla. I soliti convenevoli. Dobbiamo lavorare in armonia. Possiamo fare molto per la causa della corona. Vi dar� tutto il mio sostegno.

Ma, per Frederic, in ci� che egli diceva v�era molto di pi� delle parole. Una promessa di gloria, di onori, di un trionfale ritorno a Parigi. La vittoria sugli americani, e soprattutto una magnifica rivincita su quel traditore democratico di La Fayette. Insieme, lui e Bonaparte avrebbero potuto riuscirci. Pazientare per qualche anno, raccogliere un esercito di Rossi talmente numeroso da costringere gli americani a radunare a loro volta un esercito e scendere in campo aperto; quindi sbaragliarli e tornarsene a casa. Tutto qui. Il cuore di Frederic era colmo di fiducia e di speranza, finch�

Finch� la mano di Bonaparte non abbandon� il polso di Frederic.

Fu come se quella mano fosse stata il suo unico tramite con una fonte inesauribile di vita e di calore; una volta interrotto quel tramite, Frederic si sent� come raggelare e invadere da un�immensa stanchezza. Ma Bonaparte sorrideva ancora, e Frederic nel guardarlo ricord� le radiose speranze cullate fino a qualche istante prima. Come aveva potuto pensare che collaborare con Bonaparte potesse non colmarlo di soddisfazione? Quell�uomo sapeva stare al suo posto, questo era certo. Frederic avrebbe semplicemente usato l�innegabile talento militare di Bonaparte, e insieme avrebbero trionfato e sarebbero tornati in Francia coperti di gloria�

Il sorriso di Bonaparte svan�, e di nuovo Frederic avvert� un vago senso di smarrimento.

�Buona sera� disse Bonaparte. �Spero di vedervi domattina, signore.�

Il corso usc� dalla stanza.

Se Frederic avesse potuto vedersi allo specchio, avrebbe riconosciuto nella propria espressione lo stesso amore e la stessa devozione che aveva letto nello sguardo degli ufficiali al seguito di Bonaparte. Ma nella cabina non c�erano specchi. E nell�andare a letto quella sera si sent� pi� tranquillo, pi� sicuro di s�, pi� fiducioso ed emozionato di quanto non si fosse mai sentito in tutti gli anni che aveva trascorso in Canada. Si sentiva perfino � che sensazione sar� mai questa, si chiese � ah, s�. Intelligente. Si sentiva perfino intelligente.

Quando Lolla-Wossiky lasci� Ta-Kumsaw in piedi di fronte alle porte di Fort Carthage, sapeva bene che cosa pensava suo fratello. Ta-Kumsaw pensava che si fosse portato via quel barilotto per scolarselo fino all�ultima goccia.

Ma Ta-Kumsaw non sapeva. Assassino Bianco Harrison non sapeva. Nessuno sapeva di Lolla-Wossiky. Quel barilotto gli sarebbe durato forse due mesi. Un poco alla volta. Con grande attenzione, senza mai versarne una goccia, berne solo quanto bastava, chiuderlo bene, farlo durare. Forse addirittura tre mesi.

Finora era dovuto sempre restare nei pressi del forte di Assassino Bianco Harrison, per mendicare quelle misere tazze di liquore che Harrison gli versava dalla bottiglia color marrone scuro. Ora invece ne aveva a sufficienza per il viaggio, il grande viaggio verso nord in cerca del suo animale del sogno.

Nessuno sapeva che Lolla-Wossiky aveva un animale del sogno. Non lo sapeva l�uomo bianco, che non aveva animali del sogno. L�uomo bianco dormiva in continuazione senza mai svegliarsi. Non lo sapeva l�uomo rosso, che vedendo Lolla-Wossiky pensava che fosse solo un Rosso ubriacone senza animale del sogno, destinato a morire senza mai svegliarsi.

Ma Lolla-Wossiky sapeva. Lolla-Wossiky conosceva quella luce lass� a nord, l�aveva vista sorgere cinque anni prima. Sapeva che il suo animale del sogno lo chiamava, ma non era mai riuscito a partire. Era partito cinque, sei, dodici volte per il nord, ma ogni volta dopo un po� l�effetto del liquore veniva meno e allora tornava il rumore, lo spaventoso rumore nero che lo faceva soffrire senza interruzione. Quando il rumore nero arrivava era come avere cento minuscoli coltelli conficcati nella testa che giravano, giravano, cos� che lui non riusciva pi� a sentire la terra, non riusciva nemmeno pi� a vedere la luce del suo animale del sogno, doveva tornare indietro, trovare del liquore, far smettere quel rumore per riuscire finalmente a pensare.

L�ultima volta era stata la peggiore. Da molto, molto tempo al forte non era arrivata una goccia di liquore. Alla fine, per due mesi, nemmeno Assassino Bianco Harrison gliene aveva potuto dare pi� di una tazza la settimana, e mai abbastanza da durargli pi� di qualche ora, forse un giorno. Due lunghi mesi di rumore nero quasi ininterrotto.

Il rumore nero gli impediva perfino di camminare. Tutto si torce e si dimena, il terreno ondeggia senza posa, come si fa a camminare quando la terra sembra acqua? Cos� tutti pensavano che Lolla-Wossiky avesse bevuto, perch� barcollava come un Rosso ubriacone e cadeva in continuazione. Dove andr� a procurarsi il liquore? si chiedevano tutti. Nessuno ha pi� liquore, ma Lolla-Wossiky riesce ancora a ubriacarsi, come far�? Ma nessuno ha gli occhi per vedere che Lolla-Wossiky non � affatto ubriaco. Non lo sentono forse parlare, parole chiare, non parole da ubriaco? Non sentono che non puzza di liquore? Nessuno capisce, nessuno ragiona, nessuno lavora d�immaginazione, nessuno ci azzecca. Sanno che Lolla-Wossiky ha sempre bisogno di liquore. A nessuno viene da pensare che forse Lolla-Wossiky sta cos� male che preferirebbe morire.

E quando chiude il suo unico occhio per impedire al mondo di incresparsi come il fiume, tutti pensano che dorma e dicono tante cose. E tra queste, anche cose che nessun Rosso dovrebbe mai ascoltare. Lolla-Wossiky questo l�aveva capito quasi subito, e quando il rumore nero diventava cos� forte che avrebbe voluto stendersi sul fondo del fiume per cancellare quel rumore per sempre, si trascinava barcollando fino alla porta di Assassino Bianco Harrison, si lasciava cadere sul pavimento accanto alla soglia e ascoltava. Il rumore nero era fortissimo, ma non era rumore per gli orecchi, e persino con quel ruggito nella testa Lolla-Wossiky riusciva a udire ci� che gli altri dicevano. Perci� si sforzava in tutti i modi di ascoltare ci� che avveniva dall�altra parte della porta, e non si lasciava sfuggire niente di ci� che diceva Assassino Bianco Harrison.

Lolla-Wossiky non raccontava mai a nessuno ci� che udiva.

Lolla-Wossiky non diceva mai niente di vero. Tanto gli altri non gli avrebbero creduto lo stesso. Sei ubriaco, Lolla-Wossiky. Vergognati, Lolla-Wossiky. Perfino quando non era ubriaco, perfino quando stava cos� male che avrebbe voluto uccidere tutto ci� che era vivo pur di non sentir pi� quel rumore, perfino allora gli dicevano: �Che disgrazia ridursi cos�, anche per un Rosso�. E Ta-Kumsaw se ne stava l� e non diceva mai nulla, o quando diceva qualcosa era forte e giusto, mentre Lolla-Wossiky era debole e sbagliato.

A nord, a nord, a nord. E mentre andava a nord, Lolla-Wossiky cantilenava tra s�. Mille passi a nord prima di bere una sola goccia. A nord mentre il rumore nero � cos� forte che non so nemmeno dove sia il nord, ma pur sempre a nord perch� non ho il coraggio di fermarmi.

� notte fonda. Il rumore nero � cos� forte che la terra non dice pi� nulla a Lolla-Wossiky. Perfino la luce bianca della terra del sogno � lontana e sembra diffondersi in tutte le direzioni. Un occhio vede la notte, l�altro occhio vede il rumore nero. Debbo fermarmi. Debbo fermarmi.

Muovendosi con estrema cautela, Lolla-Wossiky trov� un albero e, deposto a terra il barilotto, si sedette, appoggiando la schiena al tronco dell�albero, il barilotto tra le gambe. Molto lentamente, perch� non vedeva pi� nulla, tast� il barilotto da tutte le parti per accertarsi della posizione del tappo. Tac, tac, tac con il tommy-hawk, tac, tac, tac finch� il tappo non si allent�. Lentamente fin� di estrarlo con le dita. Poi si chin� posando le labbra sul cocchiume e lo strinse come in un bacio, lo strinse tra le labbra come un neonato alla poppa, ecco come lo strinse; e poi alz� il barilotto, lentamente, molto lentamente, non troppo in alto, ecco il sapore, ecco il liquore, un sorso, due sorsi, tre sorsi, quattro.

Quattro debbono bastare. Quattro � la fine. Quattro � il numero vero, il numero intero, il numero perfetto. Quattro sorsi.

Rinfilato il tappo nel foro, Lolla-Wossiky vi batte sopra in modo che stia ben fermo. Gi� il liquore gli arriva alla testa. Gi� il rumore nero svanisce, si allontana.

Cedendo il passo al silenzio. A un meraviglioso silenzio verde.

Ma subito dopo il nero, anche il verde se ne va, svanisce. Ogni volta � cos�. La visione verde, che ogni Rosso conosce, nessuno l�aveva mai avuta pi� chiara di Lolla-Wossiky. Ma ora, ogni volta che arriva, ecco che subito dopo torna il rumore nero. E ogni volta che il rumore nero se ne va, ogni volta che il liquore lo scaccia, subito dopo se ne va anche il senso della terra, il verde silenzio delle cose vive.

E Lolla-Wossiky diventa come un Bianco, tagliato fuori dalla terra. Il terreno gli scricchiola sotto i piedi. I rami lo agguantano. Le radici lo fanno inciampare. Gli animali scappano a gambe levate.

Per anni e anni Lolla-Wossiky aveva sperato di trovare l�esatta quantit� di liquore capace di fermare il rumore nero lasciando intatta la visione verde. Quattro sorsi: pi� vicino di cos� non era mai riuscito ad arrivare. Quattro sorsi lasciavano il rumore nero appena fuori della sua portata, nascosto dietro il tronco dell�albero pi� vicino. E insieme lasciavano il verde dove riusciva appena a toccarlo. Appena a sfiorarlo. Cos� poteva far finta di essere un vero Rosso e non un Rosso ubriacone, cio� in realt� un Bianco.

Quella volta tuttavia era stato senza liquore tanto a lungo � due mesi tranne per una tazza ogni tanto � che quattro sorsi si rivelarono troppo forti per lui. Il verde se n�era andato assieme al nero. Ma a lui non gliene importava niente, non quella notte. Non gliene importava niente, voleva solo dormire.

Quando cominci� a spargersi la voce di un Rosso orbo da un occhio che aveva fama di profeta, il governatore Bill Harrison rise e disse: �Ma guarda, dev�essere proprio il mio vecchio amico Lolla-Wossiky. Quando si sar� scolato il barilotto che mi ha fregato, smetter� di avere le visioni�.

Trascorso qualche tempo, tuttavia, il governatore Harrison cominci� a rendersi conto di quanto peso venisse dato alle parole del Profeta, e di come i Rossi pronunciassero il suo nome con la stessa reverenza con cui un vero cristiano pronunciava quello di Ges�, e questo lo mise sul chi vive. Cos� radun� tutti i Rossi che vivevano intorno a Carthage City � era la sera del giorno in cui si distribuiva il whisky, per cui non si trov� certo a corto di pubblico � e tenne loro un discorso. E in quel discorso sottoline� in particolare una cosa:

�Se il vecchio Lolla-Wossiky � davvero un profeta, allora deve fare qualche miracolo, per dimostrare che le sue non sono soltanto chiacchiere. Potrebbe tagliarsi una mano o un piede e poi riattaccarselo� Questo dimostrerebbe che � davvero un profeta, non vi pare? O meglio ancora, chiedetegli di cavarsi un occhio, e poi rimetterselo a posto. Che cosa dite? Che un occhio se l�� gi� cavato? Be�, allora � decisamente maturo per un miracolo, no? Per quanto mi riguarda, finch� ha un occhio solo non � di certo un profeta!�

Queste parole giunsero all�orecchio del Profeta, che a quel tempo predicava in una radura che digradava dolcemente fino alle rive del Tippy-Canoe, meno di un miglio a monte del punto in cui si riversava nelle acque del Wobbish. Furono certi Rossi ubriaconi a riportargli quelle parole di sfida, dicendo: �Siamo venuti a vederti rendere intero il tuo occhio�.

Il Profeta li guard� con il suo unico occhio e disse: �Con quest�occhio vedo due uomini rossi deboli e malati, schiavi del liquore, il genere di uomini da cui mi aspetterei di sentirmi canzonare con le parole dell�uomo che ha ucciso mio padre�. Poi chiuse l�occhio buono e disse: �Con quest�occhio vedo due figli della terra, interi, forti e belli, che amano le loro mogli e i loro figli, e fanno del bene a tutte le creature.� Poi riapr� l�occhio e chiese: �Qual � dunque l�occhio malato, e quale l�occhio sano?� Ed essi gli risposero: �Tenska-Tawa, tu sei un vero profeta, ed entrambi i tuoi occhi sono interi�.

�Andate a dire ad Assassino Bianco Harrison che questo � il segno che aveva chiesto. E ora eccone uno che non aveva chiesto. Ditegli che un giorno la sua casa prender� fuoco, e quel fuoco non sar� stato appiccato da mano umana. Solo la pioggia riuscir� a spegnerlo, e prima di spegnersi lo priver� di qualcosa che lui ama pi� di una mano, di un piede o di un occhio, e che in nessun modo potr� riacquistare.�

Hooch era stupefatto. �Vuoi dire che non volete l�intero carico?�

�Non abbiamo ancora finito quello che ci hai venduto l�ultima volta, Hooch� disse l�ufficiale addetto ai rifornimenti. �Quattro barili, � tutto quello che ci serve. Anzi, se vuoi sapere la verit�, � pi� di quello che ci serve.�

�Ma come, scendo il fiume da Dekane con un carico di liquore, senza fermarmi a venderne neanche un po� per strada, faccio questo sacrificio e voi venite a dirmi��

�Certo, Hooch, tutti noi ci rendiamo conto di quanto ti sia sacrificato.� L�ufficiale gli rivolse un sorrisetto. �Sono convinto per� che i tuoi costi li recuperi senza problemi, e se non � cos�, be�, vuol dire soltanto che non hai amministrato oculatamente i lauti guadagni che hai fatto finora alle nostre spalle.�

�Allora vi rifornite da qualcun altro?�

�Da nessuno� disse l�ufficiale.

�Sono quasi sette anni che vengo a Carthage City, e per gli ultimi quattro ho avuto il monopolio��

�E se ci fai caso, rammenterai che ai vecchi tempi la maggior parte del tuo whisky se la bevevano i Rossi.�

Hooch si guard� attorno, si allontan� di qualche passo dall�ufficiale, si ferm� in piedi sull�erba umida che cresceva sulla riva del fiume. La chiatta dondolava pigramente sull�acqua. In giro non si vedevano Rossi, neanche uno, e questo era un dato di fatto. Ma non era una cospirazione, Hooch ne era certo. In occasione delle sue ultime visite, i Rossi si erano fatti sempre meno numerosi. Eppure almeno qualche ubriacone l�aveva sempre visto.

Si volt� e grid� all�ufficiale: �Mi stai dicendo che non ci sono pi� Rossi che bevono?�

�Certo che ce ne sono. Ma ancora non abbiamo esaurito le scorte di whisky. Perci� sono tutti distesi da qualche parte a smaltire la sbronza.�

Hooch imprec� sottovoce. �Bisogna che ne parli col governatore.�

�Non oggi� disse l�ufficiale. �Ha una giornata parecchio piena.�

Hooch ghign�. �Oh, non tanto piena da non ricevere me.�

�Penso proprio di s�, Hooch. Su questo punto � stato molto preciso.�

�Pu� anche darsi che pensi di essere cos� impegnato da non potermi ricevere, ragazzo mio, ma sono sicuro che non � affatto cos�.�

�Come preferisci� si arrese l�ufficiale. �Faccio scaricare i quattro barili?�

�No� disse Hooch. Poi diede una voce ai suoi uomini, e soprattutto a quel Mike Fink che, in caso di necessit�, non avrebbe certo esitato a spedire qualcuno all�altro mondo. �Se qualcuno cerca di mettere le mani su quel whisky, voglio vedergli quattro buchi in corpo prima che lo buttiate in acqua!�

Gli uomini risero e lo salutarono con la mano, tutti tranne Mike Fink, il quale si limit� a una specie di smorfia. Proprio un tipo da prendere con le molle. In giro si diceva che chi aveva cercato di fare il furbo con Mike Fink si riconosceva dal fatto che non aveva pi� gli orecchi, e che se volevi sfuggire a Fink con almeno un orecchio ancora attaccato alla testa, dovevi aspettare che lui cominciasse a maciullarti il primo, e poi sparargli due rivoltellate per distrarlo mentre te la svignavi. Proprio un bravo marinaretto, quel Fink. Hooch preferiva non pensare troppo a quello che Fink avrebbe potuto fare se lui non avesse avuto di che pagarlo. Bill Harrison doveva in tutti i modi pagargli l�intero carico, o sarebbero stati guai grossi.

All�ingresso del forte, Hooch not� un paio di cose. Il cartello era lo stesso che Harrison aveva fatto mettere quattro anni prima, e dopo essere rimasto esposto agli elementi per tutto quel tempo era ormai malconcio e quasi illeggibile. Nessuno per� aveva pensato a cambiarlo. Anche la citt� aveva smesso di crescere. Nel complesso aveva perso quell�aspetto di nuovo, e adesso era decisamente cadente.

Niente di paragonabile a ci� che stava accadendo nel territorio dell�Hio. Quelli che una volta erano solo villaggi fortificati come Carthage City adesso si stavano trasformando in vere citt� con case dalle facciate dipinte e persino qualche strada lastricata. Il territorio dell�Hio era in piena espansione economica, per lo meno la parte orientale, quella vicina al Suskwahenny, e si diceva che non fosse lontano il giorno in cui sarebbe diventato uno Stato.

Ma a Carthage City non c�era traccia di quell�impetuoso sviluppo economico.

Hooch s�incammin� sulla strada principale all�interno della palizzata. I soldati erano sempre numerosi e in apparenza ben disciplinati, cosa di cui bisognava riconoscere il merito al governatore Bill. Ma mentre una volta si vedevano Rossi ubriachi da tutte le parti, adesso si vedevano soltanto tipi del genere ratto di fiume, ancora pi� brutti di Mike Fink, con la barba lunga e una puzza di whisky intorno che un Rosso ubriaco in confronto sarebbe parso profumato. Gi� a met� pomeriggio, quattro vecchi edifici trasformati in saloon stavano facendo affari d�oro.

Ecco perch�, si disse Hooch. Ecco dove sta il baco. Carthage City � scomparsa, si � trasformata in una citt� di fiume, in una citt� di saloon. Nessuno vuole pi� saperne di abitare da queste parti, in mezzo ai ratti di fiume. � una citt� che ormai vive solo di whisky.

Ma se le cose stanno cos�, non si capisce perch� il governatore Bill venga a dirmi che vuole solo quattro barili e non l�intero carico, e faccia tutte quelle storie.

�Se vi va di aspettare, accomodatevi pure, signor Palmer, ma il governatore oggi non vi ricever�.�

Hooch si mise a sedere sulla panca fuori della porta di Harrison. Not� che Harrison aveva fatto cambio d�ufficio con il suo aiutante. Cedere quella stanza grande e bella� in cambio di che cosa? Meno spazio, ma� tutti muri interni. Niente finestre. Questo significava certamente qualcosa. Significava che Harrison non gradiva che gli altri lo vedessero. Forse temeva addirittura di essere fatto fuori.

Hooch rimase su quella panca per due ore, guardando i soldati che entravano e uscivano e cercando di non perdere le staffe. Harrison ogni tanto lo faceva, di costringerti ad aspettare talmente a lungo che, quando entravi, eri cos� infuriato da non riuscire pi� a connettere. Altre volte lo faceva perch� uno prendesse cappello e se ne andasse. O cominciasse a sentirsi piccolo e insignificante, cos� che lui potesse metterselo meglio sotto i piedi. Hooch questo lo sapeva benissimo, e cerc� di conservare la calma. Ma quando si fece sera, arriv� la fine del turno e i soldati cominciarono a prepararsi per la libera uscita, non riusc� a sopportare oltre.

�E ora che cosa avresti intenzione di fare?� chiese bruscamente al caporale che sedeva dietro la scrivania.

�Andarmene� disse il caporale.

�Ma io sono ancora qui� protest� Hooch.

�Potete andarvene anche voi, se volete� disse il caporale.

Quella risposta venata di sarcasmo fu per lui come uno schiaffo in pieno viso. Se si era arrivati al punto che anche quei bambocci osavano fare gli spiritosi con Hooch Palmer, i tempi stavano cambiando un po� troppo in fretta, e a Hooch la cosa non andava affatto a genio. �Se mi vendi tua madre, potrei combinarci sopra qualche affaruccio� butt� l�.

Il colpo and� a segno. Il caporale non sembrava pi� annoiato. Ma nemmeno diede a vedere di volerlo prendere a pugni. Si limit� a restarsene pi� o meno in posizione di attenti, e a dire: �Signor Palmer, potete aspettare qui tutta la notte e tutta la giornata di domani, e non per questo Sua Eccellenza il governatore vi ricever�. E il fatto che siate rimasto tutta la sera su quella panca ad aspettare � soltanto la dimostrazione che siete troppo idiota per capire da che parte tira il vento�.

Cos� fu Hooch a perdere le staffe e a sferrargli un pugno. Be�, non esattamente un pugno. Pi� precisamente un calcio, perch� Hooch non si era mai preso la briga di imparare a combattere da gentiluomo. La sua idea di un duello consisteva nell�aspettare dietro un masso il passaggio del nemico, sparargli alla schiena e poi darsela a gambe. Cos� il caporale si becc� nel ginocchio il pesante stivale di Hooch, che gli pieg� la gamba all�indietro in una direzione che non era quella per cui l�articolazione era stata progettata. Il caporale url� come un disperato, cosa che era in pieno diritto di fare, e non solo per il dolore� Dopo un calcio come quello, la sua gamba probabilmente non sarebbe mai pi� tornata quella di prima. Magari Hooch non avrebbe dovuto colpirlo proprio l�, lo sapeva, ma quel ragazzo aveva voluto fare troppo lo sbruffone. Praticamente quel calcio gliel�aveva chiesto a mani giunte.

Il problema era che il caporale non era solo. Al primo strillo, erano comparsi sulla scena un sergente e quattro soldati con la baionetta innestata, sbucati all�improvviso dall�ufficio del governatore e apparentemente infuriati come serpenti. Il sergente ordin� a due dei suoi ragazzi di portare il caporale in infermeria. Gli altri due misero Hooch agli arresti. Ma non si comportarono da gentiluomini come in analoghe circostanze era accaduto quattro anni prima. Stavolta il calcio dei loro moschetti and� casualmente a sbattere contro diverse parti dell�anatomia di Hooch, il quale, chiss� come, si ritrov� l�impronta dei loro stivali in vari punti del suo vestiario. Alla fine lo rinchiusero in cella� stavolta, niente depositi. E l� lo lasciarono, con i suoi vestiti indosso e tutto dolorante.

Ora non poteva pi� dubitarne. Le cose erano proprio cambiate.

Quella notte vennero gettati in cella altri sei uomini, tre di loro per ubriachezza molesta, gli altri tre per rissa. Tra loro non c�era neanche un Rosso. Hooch ascolt� i loro discorsi. Non che qualcuno di loro fosse particolarmente brillante; ci� che tuttavia lo lasci� sconcertato fu che non parlassero di suonarle a qualche Rosso, o di farlo fesso, o roba del genere. Era come se i Rossi fossero praticamente scomparsi dal circondario.

Be�, forse era vero. Forse i Rossi se l�erano svignata. Ma non era proprio quello che il governatore Harrison aveva voluto? E ora che non c�erano pi� Rossi, perch� Carthage City non era una citt� prospera e felice, brulicante di coloni bianchi?

L�unico indizio di ci� che era accaduto fu quando uno degli arrestati per rissa osserv�: �Mi sa che rester� al verde fino alla stagione delle tasse�. Gli altri commentarono quelle parole con bestemmie e schiamazzi. �Debbo riconoscere che lavorare per il governo non � affatto male, anche se non si pu� certo chiamarlo un impiego fisso.�

Hooch si guard� bene dal chiedere chiarimenti. Non c�era bisogno di richiamare la loro attenzione sulla sua persona. Molto meglio che non si spargesse la voce sullo stato in cui si trovava durante la notte trascorsa in galera. Voci di quel genere hanno il vizio di spargersi rapidamente, e dopo un po� tutti s�immaginano di poterti fare la festa, e Hooch non aveva alcuna intenzione di ricominciare a fare a botte a ogni angolo di strada. Non aveva pi� l�et� per cose del genere.

Il mattino seguente tornarono i soldati. Ma non erano gli stessi della sera prima, e non furono altrettanto sbadati con i piedi e il calcio dei moschetti. Stavolta si limitarono a scortarlo fuori di prigione. Ora, finalmente, Hooch fu ammesso alla presenza di Bill Harrison.

Ma non nel suo ufficio. L�incontro avvenne nella residenza del governatore, in una stanza ricavata nel sottosuolo. Non meno degno di nota fu il modo in cui ci arrivarono. I soldati � dovevano essere una dozzina � stavano marciando lungo il lato posteriore della casa, quando all�improvviso uno di loro si stacc� di scatto dalla fila e apr� la porta della cantina, mentre altri due agguantavano Hooch e quasi di peso lo trascinavano gi� per i gradini. La porta si richiuse che loro praticamente non erano ancora entrati, mentre nel frattempo gli altri continuavano a marciare come se niente fosse accaduto. A Hooch la cosa non piacque affatto. Poteva voler dire soltanto che Harrison non voleva far sapere a nessuno che Hooch si trovava con lui. E questo significava che l�incontro poteva farsi piuttosto sgradevole, perch� Harrison era in grado di sostenere che esso non era mai avvenuto. Certo, i soldati ne erano al corrente, ma tutti quanti sapevano di un certo caporale al quale la sera precedente era stato piegato un ginocchio all�indietro; difficile credere che avrebbero testimoniato a favore di Hooch Palmer.

Harrison tuttavia era sempre lo stesso. Sorridendo strinse la mano a Hooch e gli diede una pacca sulla spalla. �Come va, Hooch?�

�Potrei stare meglio, governatore. Come sta tua moglie? E il ragazzino?�

�Per essere una signora raffinata costretta a vivere sulla frontiera, direi che se la cava egregiamente. E il ragazzino � diventato un vero soldato. Gli abbiamo persino fatto una piccola uniforme. Dovresti vederlo marciare tutto impettito in parata.�

�Quando sento queste cose, mi viene da pensare che un giorno o l�altro dovrei proprio prendere moglie.�

�Te lo consiglio vivamente. Ma che distratto! Ti stavo lasciando in piedi. Vieni, Hooch, accomodati pure.�

Hooch si mise a sedere. �Grazie, Bill.�

Harrison annu�, soddisfatto. �Mi fa piacere vederti, dopo tanto tempo.�

�Avrei preferito vederti ieri� disse Hooch.

Harrison sorrise tristemente. �Be�, sono molto occupato. I miei ragazzi non ti hanno detto che non potevo riceverti?�

�Una volta per me facevi eccezione.�

�Lo sai come vanno le cose, alle volte. Se ero impegnato, che cosa potevo farci?�

Hooch scosse la testa. �Via, Bill, penso proprio sia ora di smetterla di prenderci in giro. Quello che � successo faceva parte di un piano, e non l�avevo escogitato io.�

�Di che diavolo stai parlando, Hooch?�

�Voglio dire che magari quel caporale non intendeva farsi rompere una gamba, ma ho la netta sensazione che il suo compito consistesse proprio nel fare in modo che io gli saltassi addosso.�

�Il suo compito consisteva nel fare in modo che nessuno mi disturbasse, a meno che non avesse un appuntamento, Hooch. Questo � l�unico piano di cui io sia al corrente.� Harrison assunse un�espressione triste. �Hooch, debbo dirti che sei proprio messo male. Aggredire un ufficiale dell�esercito degli Stati Uniti.�

�Un caporale non � un ufficiale, Bill.�

�Vorrei soltanto poterti rispedire a Suskwahenny per farti processare, Hooch. Laggi� almeno troveresti giurie, avvocati e compagnia bella. Ma il processo deve svolgersi qui, e da queste parti le giurie non sono troppo tenere con chi se ne va in giro a fracassare le ginocchia ai caporali.�

�Perch� non la pianti con le minacce e non mi dici che cosa vuoi veramente?�

�Che cosa voglio? Non voglio proprio niente, Hooch. Sono solo in pensiero per un amico che si � messo nei pasticci con la legge.�

�Dev�essere qualcosa di veramente stomachevole, se invece di corrompermi cerchi di farmi paura. Dev�essere qualcosa che secondo te non farei mai se non spaventato a morte, e mi scervello per capire che cosa secondo te possa essere cos� terribile da farti immaginare che io non sia disposto a farlo. E la lista non � molto lunga, Bill.�

Harrison scosse la testa. �Hooch, mi stai fraintendendo. Davvero.�

�Questa citt� sta morendo, Bill� disse Hooch. �Le cose non sono andate secondo le tue previsioni. E dev�essere stato perch� hai fatto qualcosa di veramente cretino. Penso che i Rossi abbiano cominciato ad andarsene � o forse a crepare � e tu hai fatto lo stupido errore di cercare di recuperare i tuoi profitti sulla vendita del whisky chiamando qui la feccia della terra, la peggior genia di uomini bianchi, quei ratti di fiume che hanno passato la notte in galera con me. Li usi come esattori delle imposte, vero? Al contadino le tasse non sono mai piaciute. E ancor meno gli piacciono quando vengono riscosse da gentaglia come quella.�

Harrison si vers� tre dita di whisky e d�un fiato ne butt� gi� la met�.

�Cos� hai perso i Rossi ubriaconi, hai perso i contadini bianchi, e ora non ti sono rimasti che i soldati, i ratti di fiume, e tutto quello che puoi ricavare facendo la cresta sui fondi che l�esercito degli Stati Uniti ti versa per mantenere la pace sulla frontiera occidentale.�

Harrison fin� il suo whisky e rutt�.

�E questo significa che sei stato insieme stupido e sfortunato, e in qualche modo ti sei fatto l�idea che io possa tirartene fuori.�

Harrison si vers� altre tre dita di whisky. Ma stavolta, invece di berlo, alz� di scatto il bicchiere e lo gett� in faccia a Hooch. Il whisky gli schizz� negli occhi, il bicchiere gli rimbalz� sulla fronte, e Hooch si ritrov� a scalciare per terra, cercando disperatamente di togliersi l�alcol dagli occhi.

Poco dopo Hooch era di nuovo seduto con uno straccio bagnato premuto sulla fronte, in apparenza molto pi� docile e ragionevole. Ma questo solo perch� sapeva benissimo che Harrison aveva in mano una scala reale, e lui solo una doppia coppia. Uscire vivo di l�, e poi stare a vedere, giusto?

�Non sono stato stupido� disse Harrison.

No, sei il governatore pi� furbo che Carthage City abbia mai avuto, mi sorprende che non ti abbiano offerto la corona. Ecco che cosa avrebbe potuto dire Hooch. Ma aveva deciso di tenere la bocca chiusa.

�� stato il Profeta. Quel Rosso lass� a nord. Ha fondato una citt� chiamata Prophetstown proprio di fronte a Vigor Church, dall�altra parte del Wobbissh� e non venirmi a dire che � solo una coincidenza. � Corazza-di-Dio, ecco chi �, che cerca di portarmi via lo Stato del Wobbish. E usando un Rosso, per giunta. Sapevo che parecchi Rossi se ne andavano a nord, tutti lo sapevano, ma avevo ancora i miei Rossi ubriaconi, almeno quelli che non erano andati all�altro mondo. E quando mi sono reso conto che da queste parti c�erano meno Rossi � specialmente quando se ne sono andati anche gli Shaw-Nee -, be�, ho pensato di far venire pi� coloni bianchi. E a proposito dei miei esattori delle imposte, ti sbagli di grosso. Non sono stati loro a scacciare i coloni bianchi. � stato Ta-Kumsaw.�

�Pensavo che fosse stato il Profeta.�

�Non fare il furbo con me, Hooch, di questi tempi non ho molta pazienza.�

Perch� non mi hai avvertito, prima di tirarmi il bicchiere? pens� Hooch. No, no, non dire nulla che possa irritarlo. �Scusami, Bill.�

�Ta-Kumsaw � un gran furbacchione. I contadini lui non li ammazza. Si limita a presentarsi a casa loro con cinquanta Shaw-Nee. E anche se questi ultimi non sparano un colpo, nel vedersi cinquanta guerrieri dipinti intorno a casa nessun Bianco � cos� pazzo da mettersi a sparare. Perci� i contadini bianchi se ne stanno a guardare gli Shaw-Nee che aprono ogni cancello, ogni stalla, ogni stabbiolo, e ne lasciano uscire le bestie. Cavalli, maiali, vacche, polli. E proprio come No� quando sal� sull�arca, gli Shaw-Nee se ne tornano nei boschi, e gli animali gli vanno dietro buoni buoni. E nessuno li vede pi�.�

�Ma qualche bestia almeno riusciranno a recuperarla.�

�Nemmeno una. Non se ne trovano neanche le impronte. Nemmeno una penna di gallina. � questo a mandar via i coloni bianchi, sapere che da un giorno all�altro tutte le loro bestie possono scomparire nel nulla.�

�Possibile che gli Shaw-Nee se le mangino? Non c�� pollo abbastanza furbo da vivere nei boschi per pi� di qualche giorno. Per le volpi � un invito a nozze.�

�E come faccio a saperlo? I Bianchi vengono da me a dirmi che, se non sono capace di recuperare le bestie, posso sempre ammazzare i Rossi che se le sono portate via. Ma nessuno dei miei soldati o dei miei esploratori � mai riuscito a scoprire dove si nascondano Ta-Kumsaw e i suoi. Di villaggi nemmeno l�ombra. Per ritorsione ho provato a distruggere un villaggio Caska-Skeeaw sul Piccolo My-Ammy, ma l�unico risultato ottenuto � stato quello di convincere altri Rossi ad andarsene, mentre Ta-Kumsaw ha continuato a fare i suoi comodi.�

Per Hooch non era difficile immaginare quell�assalto al villaggio Caska-Skeeaw. Vecchi, donne, bambini, corpi crivellati di pallottole e mezzi bruciati� Hooch conosceva bene i metodi di Harrison con i Rossi.

�E poi il mese scorso � arrivato il Profeta. Sapevo che stava arrivando� perfino i Rossi ubriaconi non parlavano d�altro. Sta per arrivare il Profeta. Andiamo a vedere il Profeta. Be�, ho cercato di scoprire dove sarebbe andato, dove avrebbe tenuto il suo discorso. Ho perfino mandato qualcuno dei miei Rossi addomesticati, ma niente da fare. Nemmeno un indizio. Non lo sapeva nessuno. Poi un bel giorno in tutta la citt� si � sparsa la voce. Il Profeta � qui. Dove? Su, andiamo, il Profeta � qui. Nessuno diceva dove. Ti giuro che se vogliono questi Rossi riescono a parlare senza dire nulla, se capisci quello che voglio dire.�

�Bill, non dirmi che a quel raduno non hai mandato qualche spia, o comincer� a pensare che tu abbia perso il tuo tocco.�

�Spia? Ci sono andato personalmente. Stupito? E vuoi sapere come? Ti sembrer� incredibile, ma sono stato invitato da Ta-Kumsaw in persona. Niente soldati, niente armi, solo io.�

�E tu ci sei andato? Avrebbe potuto catturarti e��

�Mi ha dato la sua parola. Ta-Kumsaw sar� anche un Rosso, ma la sua parola la mantiene.�

Hooch pens� che era proprio da ridere. Harrison, proprio l�uomo che si vantava di non mantenere mai una promessa fatta a un Rosso, contava sul fatto che Ta-Kumsaw mantenesse una promessa fatta a lui. Be�, era tornato sano e salvo, no? Perci� Ta-Kumsaw era stato di parola.

�Ci sono andato. In quel posto dovevano essersi radunati tutti i Rossi del territorio del My-Ammy. Saranno stati pi� di diecimila. Tutti a sedere in un campo di granturco abbandonato� Da queste parti i campi abbandonati non mancano di sicuro, grazie a Ta-Kumsaw. Se avessi avuto i miei due cannoni e cento soldati, avrei potuto risolvere il problema rosso in quattro e quattr�otto.�

�Un vero peccato che tu non li avessi� comment� Hooch.

�Ta-Kumsaw avrebbe voluto farmi sedere in prima fila, ma non ho voluto. Me ne sono rimasto in fondo e ho ascoltato. Il Profeta si � alzato, � salito su un vecchio ceppo, ha cominciato a parlare e non la finiva pi�.�

�E tu capivi quel che diceva? Voglio dire, tu lo shawnee mica lo parli.�

�Parlava in inglese, Hooch. Troppe trib� diverse. L�unica lingua che tutti potessero capire era l�inglese. S�, ogni tanto farfugliava qualcosa in quel loro linguaggio incomprensibile, ma di inglese ce n�era pi� che a sufficienza. Parlava del destino dell�uomo rosso. Evitare ogni contaminazione da parte dei Bianchi. Vivere tutti insieme su una parte di questa terra, in modo che tanto il Rosso quanto il Bianco possano avere una patria. Costruire una citt�� una citt� di cristallo, diceva, che l� per l� sembrava una gran bella cosa se non fosse per il fatto che questi Rossi non riescono a costruire neanche una tettoia decente, e non oso pensare a quel che combinerebbero cercando di costruire una citt� di vetro! Ma, soprattutto, diceva di non bere alcolici. Neanche una goccia. Smettete di bere, statene alla larga. Il liquore � la catena con cui l�uomo bianco vi tiene prigionieri, la catena e la frusta, la catena e la frusta e il coltello. Prima vi cattura, poi vi frusta, infine vi ammazza, e questo col liquore, e dopo avervi ammazzato col whisky l�uomo bianco verr� a prendersi la vostra terra per distruggerla, renderla sterile, morta, inutile.�

�Mi sembra che quel discorso ti abbia proprio impressionato, Bill� disse Hooch. �Mi sbaglio, o te lo sei imparato a memoria?�

�Imparato a memoria? Ha parlato per tre ore di fila. Ha parlato di visioni del passato, visioni del futuro. Ha parlato di� oh, Hooch, cose pazzesche, ma quei Rossi se le bevevano come, come��

�Come whisky.�

�Come whisky, solo che erano al posto del whisky. Alla fine se ne sono andati tutti quanti con lui. O per lo meno quasi tutti. � rimasto solo qualche Rosso ubriacone, ormai coi giorni contati. E naturalmente i miei Rossi domestici, ma loro sono tutt�un�altra faccenda. E qualche Rosso selvaggio di l� dall�Hio.�

�Se ne sono andati dove?�

�A Prophetstown! � questo che mi stende, Hooch. Se ne sono andati tutti quanti a Prophetstown, o comunque da quelle parti, proprio di fronte a Vigor Church. Esattamente dove stanno andando anche i Bianchi! Be�, i Bianchi non vanno proprio tutti a Vigor Church, ma nelle terre che Corazza-d�Inferno Weaver ha disegnato sulle sue carte. Sono tutti in combutta, Hooch, ne sono sicuro. Ta-Kumsaw, Corazza-di-Dio Weaver e il Profeta.�

�Pare anche a me.�

�E quello che pi� mi manda fuori dei gangheri � che quel Profeta sar� entrato mille volte nel mio ufficio. Se l�avessi ammazzato allora, mi sarei risparmiato un sacco di guai. Ma non si pu� prevedere tutto, vero, Hooch?�

�Allora questo Profeta tu lo conosci?�

�Vuoi dire che non hai capito chi �?�

�Non � che di Rossi ne conosca poi tanti, Bill.�

�E se ti dicessi che � orbo da un occhio?�

�Non mi dirai che � Lolla-Wossiky!�

�Eh gi�.�

�Quell�orbo ubriacone?�

�Te lo giuro su Dio, Hooch. Adesso si fa chiamare Tenska-Tawa. Vuol dire �porta aperta�, o qualcosa del genere. Personalmente quella porta non vedo l�ora di chiuderla. Avrei proprio dovuto farlo fuori quando ne avevo la possibilit�. Ma quando � scappato� perch� devi sapere che un bel giorno � scappato, s�� fregato un barilotto di whisky e se l�� data a gambe nella foresta��

�Quella notte ero qui. Anch�io sono andato a cercarlo.�

�Be�, quando non l�ho visto tornare, ho pensato che si fosse scolato l�intero barilotto e fosse crepato. E invece adesso se ne va in giro a raccontare ai Rossi che una volta beveva come una spugna, ma Dio gli ha mandato delle visioni e da quel momento non ha pi� bevuto una goccia di whisky.�

�Mi ci vorrebbe anche a me qualche visione, per smettere di bere.�

Harrison bevve un altro sorso di whisky. Stavolta direttamente dalla bottiglia, visto che il bicchiere si trovava sul pavimento in un angolo della stanza. �Ora hai capito il mio problema, Hooch.�

�Ho capito che di problemi ne hai pi� d�uno, e non vedo proprio come possano riguardarmi, a parte il fatto che non stavi scherzando quando mi hai fatto dire che ti servivano solo quattro barili.�

�Ti riguarda eccome, Hooch, puoi starne sicuro. E c�� dell�altro. Perch� non ho di certo chiuso, puoi starne certo. Il Profeta si sar� portato via i miei Rossi ubriaconi, Ta-Kumsaw avr� spaventato i miei cittadini bianchi, ma io non mollo.�

�No, non sei tipo da mollare� convenne Hooch. Sei un lurido, viscido serpente, ma non sei tipo da mollare. Questo per� non lo disse ad alta voce, perch� Harrison l�avrebbe sicuramente presa male. Per Hooch tuttavia era soltanto un complimento, che definiva esattamente il genere d�uomo che gli andava a genio.

�� tutta colpa di Ta-Kumsaw e del Profeta. E io debbo farli fuori. No, no, non volevo dire questo. Debbo schiacciarli e poi farli fuori. Debbo sfidarli, costringerli a fare la figura degli idioti, e poi farli fuori.�

�Buona idea. Io intanto raccolgo le scommesse.�

�Sono convinto che lo faresti davvero. Metterti l� a raccogliere le scommesse. Be�, tanto per cominciare non posso far marciare i miei soldati verso nord fino a Vigor Church e spazzare via Prophetstown, perch� Corazza-di-Dio mi darebbe battaglia a ogni passo, e probabilmente chiamerebbe in suo aiuto il distaccamento federale di Fort Wayne, dopo avermi fatto destituire o qualcosa del genere. Perci� debbo trovare un sistema per cui sia la popolazione di Vigor Church e dell�intero territorio del Wobbish a venire da me implorandomi di fare piazza pulita di quei Rossi.�

Adesso finalmente Hooch capiva di che si trattava. �Ti serve una provocazione.�

�Ora s� che ti riconosco, Hooch, ragazzo mio. Ho bisogno di una banda di Rossi che vadano a nord, combinino qualcosa di veramente grosso, e poi spargano la voce che sono stati Ta-Kumsaw e il Profeta a mandarli. Diano tutta la colpa a loro.�

Hooch annu�. �Capisco. Ma non pu� trattarsi semplicemente di liberare vacche o roba del genere. No, per indurre quella gente lass� a nord a chiedere a gran voce il sangue dei Rossi ci vuole qualcosa di veramente brutto. Per esempio rapire qualche bambino e torturarlo a morte, scrivere sul suo corpo il nome di Ta-Kumsaw e poi lasciarlo dove verr� sicuramente ritrovato. Qualcosa del genere.�

�Be�, non arriverei al punto di ordinare a qualcuno di fare qualcosa di cos� spregevole, Hooch. Anzi, non credo nemmeno che darei istruzioni precise. Mi limiterei a dir loro di fare qualcosa che possa mandare su tutte le furie i Bianchi del nord, facendo poi circolare la voce che � stato Ta-Kumsaw.�

�Ma non rimarresti sorpreso se la faccenda finisse in stupri e torture.�

�Certamente non gli permetterei di toccare le donne bianche, Hooch. La cosa � fuori questione.�

�Oh, � giusto, la pura verit� disse Hooch. �Cos� si tratta proprio di torturare dei bambini. Dei maschietti.�

�Come ti ho gi� detto, non mi sognerei mai di ordinare a qualcuno una cosa del genere.�

Hooch annu� appena, gli occhi chiusi. Era senz�altro possibile che Harrison non ordinasse a nessuno di fare una cosa del genere, ma sicuramente non gli avrebbe neanche ordinato di non farla. �E ovviamente non possono essere Rossi di queste parti � vero, Bill? � perch� non te n�� rimasto neanche uno, e i tuoi Rossi addomesticati sono la pi� inetta marmaglia che si sia mai vista sulla faccia della terra.�

�Direi che su questo hai ragione.�

�Perci� ti servono Rossi che vengano dalle regioni a sud del fiume. Rossi che non abbiano ancora sentito predicare il Profeta, e abbiano ancora voglia di ubriacarsi. Rossi assetati di sangue al punto di ammazzare un bambino molto, molto lentamente. E il mio carico ti serve come merce di scambio.�

�Penso proprio di s�, Hooch.�

�D�accordo, Bill. Ritira le accuse nei miei confronti, e prenditi gratis tutto il mio liquore. Ti chiedo solo il denaro per dare ai miei ragazzi quello che gli spetta, in modo che non mi accoltellino sulla via del ritorno. Spero che non sia chiedere troppo.�

�Ecco, Hooch, sai benissimo che non � tutto qui.�

�Ma, Bill, � tutto quello che posso fare.�

�Non posso essere io a chiederglielo, Hooch. Non posso essere io quello che va a spiegare a quei Cree-Ek o Choc-Taw che cosa debbono fare. Dev�essere qualcun altro, in modo che nell�eventualit� che trapeli qualcosa io possa negare di avergli mai detto niente. � stato lui a offrire quel whisky agli indiani, io non ne sapevo niente.�

�Bill, capisco tutto perfettamente, ma avevi ragione fin dall�inizio. Sei riuscito a escogitare qualcosa di cos� infame che nemmeno io voglio averci a che fare.�

Harrison lo guard� torvamente. �In questo forte, assalire un ufficiale � un delitto punibile con l�impiccagione, Hooch. Non te l�avevo gi� spiegato?�

�Bill, per farmi strada nel mondo ho mentito, imbrogliato e qualche volta ucciso. L�unico delitto che non ho mai commesso � stato corrompere qualcuno perch� rapisse dei bambini e li torturasse a morte. Questo onestamente non l�ho mai fatto, e non lo far� mai.�

Harrison studi� l�espressione di Hooch e cap� che le cose stavano proprio cos�. �Ma guarda un po� che roba. Esiste davvero un misfatto cos� grave che nemmeno Hooch Palmer � disposto a commetterlo, a costo di rimetterci la pelle.�

�Tu non mi ucciderai, Bill.�

�Ma certo che lo far�, Hooch. E per due motivi. Il primo � che hai dato la risposta sbagliata alla mia richiesta. Il secondo � che me l�hai sentita esprimere. Sei un uomo morto, Hooch.�

�Mi sta bene� convenne Hooch. �Vedi di procurarti una corda ruvida al punto giusto, e una forca bella alta, con una caduta di sei metri. Voglio un�impiccagione di quelle che la gente ricorda per un pezzo.�

�Ti daremo il ramo di un albero, e la corda la tireremo su pian piano, in modo che invece di romperti il collo tu muoia strangolato.�

�Purch� sia memorabile� disse Hooch.

Harrison chiam� i soldati, e ordin� loro di riportare in cella Hooch. Questa volta qualche calcio e qualche spintone effettivamente volarono, tanto che Hooch si ritrov� con una nuova serie di lividi, e forse una costola rotta.

Non gli era rimasto molto tempo.

Perci� rest� tranquillamente disteso sul pavimento della cella. Gli ubriaconi non c�erano pi�, ma i tre arrestati per rissa si trovavano ancora l� e occupavano tutte le brande disponibili; a lui non restava altro che il pavimento. Per Hooch non faceva molta differenza. Sapeva che Harrison gli avrebbe concesso un paio d�ore per meditarci su, poi l�avrebbe fatto portare in piazza dove gli avrebbero messo una corda al collo e l�avrebbero impiccato. Forse Harrison avrebbe fatto finta di dargli un�ultima possibilit�, ma sarebbe stata soltanto una messinscena, perch� ora non si fidava pi� di lui. Hooch si era gi� rifiutato una volta di fare quello che lui chiedeva, e Harrison non poteva pi� esser sicuro che una volta libero il trafficante di liquori avrebbe veramente portato a termine la sua missione.

Cos� Hooch aveva tutte le intenzioni di impiegare oculatamente il suo tempo. L�inizio fu semplice. Chiuse gli occhi e lasci� che nel suo corpo si formasse un punto di calore. Una scintilla. Poi la invi� all�esterno. Era un po� come facevano i rabdomanti con la loro �cimice�, che una volta uscita dal corpo andava in esplorazione sotto terra. Anche Hooch invi� la sua scintilla in ricognizione, e ben presto trov� quello che cercava. La casa del governatore Bill. La scintilla era ormai troppo lontana per poter mirare a un bersaglio preciso. Ma Hooch non fece altro che concentrare nella scintilla tutto il suo odio, la sua rabbia e la sua sofferenza, riscaldandola sempre di pi�, abbandonandosi ai propri poteri come mai aveva fatto in vita sua. Alla fine ud� il segnale che ansiosamente attendeva.

�Al fuoco! Al fuoco!� Le prime grida, deboli e lontane, si diffusero e si avvicinarono rapidamente passando di bocca in bocca. Ben presto si udirono i primi colpi di arma da fuoco� segnali d�allarme.

Anche i tre arrestati per rissa udirono quelle grida. Uno di loro dalla fretta pest� Hooch, disteso sul pavimento. Tutti e tre in piedi davanti alla porta, cominciarono a tempestarla di colpi chiamando a gran voce la guardia. �Fateci uscire! Non andate via senza farci uscire! Non lasciateci morire qui dentro!�

Dolorante com�era, Hooch neanche si accorse dell�uomo che l�aveva pestato. Senza muoversi, fece di nuovo ricorso alla scintilla, stavolta per riscaldare il metallo all�interno della serratura. Adesso poteva mirare con cura, e la scintilla poteva raggiungere temperature molto superiori.

La guardia arriv�, infil� la chiave nella toppa, la gir� e apr� la porta. �Voialtri potete uscire� disse. �Il sergente dice che c�� bisogno anche del vostro aiuto.�

Hooch si tir� faticosamente in piedi, ma la guardia lo respinse a braccio teso, scaraventandolo di nuovo nella cella. Hooch non ne rimase sorpreso e per tutta risposta riscald� ancora la scintilla, tanto che il metallo all�interno della serratura cominci� a fondersi, mentre la superficie cominciava a farsi rossa e incandescente. Il soldato sbatt� la porta e fece per girare la chiave. Ma ormai questa era cos� calda che gli ustion� la mano. L�uomo imprec� e cerc� di afferrare la chiave con la falda della camicia, ma Hooch apr� la porta con un calcio sbattendo il soldato a terra. Prima che potesse rialzarsi, gli diede un pestone in pieno viso, poi gli sferr� un violento calcio alla testa, probabilmente spezzandogli il collo. Per Hooch tuttavia quello non era un assassinio. Era solo un atto di giustizia, visto che la guardia era stata fermamente decisa a lasciarlo chiuso l� dentro, condannandolo a morire bruciato.

Hooch usc� dall�edificio della prigione. Nessuno gli bad�. Dal punto in cui si trovava non poteva vedere la dimora del governatore, ma solo il fumo che se ne levava. Il cielo era basso e grigio. Probabilmente avrebbe cominciato a piovere prima che il fuoco raggiungesse la palizzata. Hooch sperava con tutto il cuore che cos� non fosse, in modo che l�intero forte finisse in cenere. Finch� si trattava di eliminare i Rossi, Hooch non aveva nulla in contrario. In questo lui e Harrison erano due anime in un nocciolo. Se puoi, ammazzali col liquore; se non puoi, con le pallottole. Ma non si va in giro a trucidare Bianchi, non si assoldano bande di Rossi per torturare bambini bianchi. Forse per Harrison era tutto parte della stessa cosa. Forse per lui quei bambini erano come i soldati bianchi destinati a morire combattendo con i Rossi, solo che in questo caso i soldati sarebbero stati un po� pi� giovani. Per la buona causa tutto � lecito, giusto? Forse Harrison poteva pensarla cos�, ma non Hooch. A dire il vero, Hooch ne era rimasto perfino sorpreso. Aveva scoperto di somigliare a Andrew Jackson pi� di quanto si sarebbe mai immaginato. Esisteva veramente un confine che non avrebbe mai attraversato. Certo, il suo confine si trovava un po� pi� avanti rispetto a quello del vecchio Hickory, eppure quel confine esisteva, e prima di attraversarlo si sarebbe fatto ammazzare.

Naturalmente non era detto che dovesse morire per forza, se appena poteva fame a meno. Non poteva recarsi direttamente all�ingresso della palizzata, perch� la catena di coloro che si passavano di mano in mano i secchi d�acqua di fiume passava proprio di l�, e sicuramente sarebbe stato visto. Ma non gli fu difficile arrampicarsi fino al parapetto. I soldati che avrebbero dovuto essere di guardia adesso avevano altro cui pensare. Hooch scavalc� faticosamente la palizzata e si lasci� cadere all�esterno del forte. Nessuno lo vide. Fatti i dieci metri allo scoperto che lo separavano dagli alberi, si addentr� nella foresta � lentamente, perch� le costole gli facevano parecchio male, e poi come sempre dopo aver esercitato i suoi poteri di scintilla si sentiva debole e come svuotato � dirigendosi verso la riva del fiume.

Quando sbuc� dal folto degli alberi si ritrov� sul margine della radura che scendeva fino all�imbarcadero. Qui era ormeggiata la chiatta, col suo carico di barili ancora intatto. I suoi ragazzi erano tutti l�, e guardavano gli uomini della catena immergere i secchi nell�acqua una trentina di metri a monte dell�imbarcadero. Hooch non rest� minimamente sorpreso nel constatare che nessuno dei suoi uomini contribuiva all�opera di spegnimento. In quanto a senso civico, era gente che lasciava parecchio a desiderare.

Hooch s�incammin� sul molo, facendo cenno ai suoi uomini di seguirlo. Salt� sulla chiatta, barcollando leggermente per la debolezza e per il dolore. Quando si volt� per spiegare ai suoi uomini che cosa stava accadendo e il motivo per cui dovevano allontanarsi di l�, si accorse che non lo avevano seguito. In piedi sulla riva, si limitavano a fissarlo. Di nuovo Hooch fece loro cenno di raggiungerlo, ma quelli non si mossero.

Bene, allora se ne sarebbe andato senza di loro. Mosse addirittura un passo verso la cima, intenzionato a mollare gli ormeggi e manovrare lui stesso la pertica per prendere il largo, quando si rese conto che non tutti i suoi uomini si trovavano sulla riva. No, uno mancava. E in quel preciso momento cap� dove si trovava. Si trovava sulla chiatta, proprio alle sue spalle, e in quel momento protendeva le mani verso�

Mike Fink non amava usare il coltello. Oh, in caso di necessit� non ci avrebbe pensato due volte, ma se poteva scegliere preferiva di gran lunga uccidere a mani nude. Spesso, parlando di uccidere con il coltello, ricorreva a un paragone in cui si citavano puttane e manici di scopa. Comunque fosse, fu per questo che Hooch cap� subito che non si sarebbero usati coltelli. E insieme cap� che non sarebbe successo in fretta. Harrison doveva aver previsto che Hooch riuscisse in qualche modo a scappare, e aveva comprato Mike Fink, e ora di sicuro Fink l�avrebbe ammazzato.

Di sicuro, ma lentamente. E quella lentezza lasciava a Hooch un po� di tempo. Il tempo di accertarsi di non morire solo.

Cos�, mentre le dita gli si serravano intorno alla gola e stringevano forte, pi� forte di quanto Hooch avrebbe mai potuto immaginare, attanagliandolo con tale violenza da fargli pensare che la testa sicuramente gli si sarebbe staccata dal collo, si costrinse a inviare la sua scintilla in cerca di quel barilotto, in quel punto preciso in mezzo alla chiatta, per riscaldarlo, sempre di pi�, sempre di pi��

Hooch attese l�esplosione, attese, attese, ma questa non venne. Ora gli sembrava che attraverso la gola le dita di Fink gli fossero penetrate fino alla spina dorsale. A un tratto sent� che tutti i muscoli gli cedevano, e poi si sent� scalciare, mentre i polmoni si contraevano convulsamente nell�inutile tentativo di risucchiare aria che non voleva arrivare, ma Hooch continu� disperatamente a concentrarsi sulla scintilla fino all�ultimo istante, in spasmodica attesa dell�esplosione.

Poi mor�.

Mike Fink continu� a stringere per un minuto buono anche dopo che Hooch era gi� morto, forse perch� gli piaceva sentirsi un cadavere tra le mani. Difficile dirlo, con Mike Fink. Certuni sostenevano che quand�era dell�umore giusto era la persona pi� gentile che si potesse immaginare. Sicuramente era quello che Mike pensava di s�. Gli piaceva essere gentile, avere degli amici e bere tutti insieme in allegria. Questo tuttavia non significava che non gli piacesse anche uccidere. Una cosa non escludeva l�altra, insomma.

Ma non si pu� continuare a stringere un cadavere per l�eternit�. Per dirne una, dopo un po� qualcuno sicuramente comincia a protestare, se non a vomitare. Cos� Fink gett� il cadavere in acqua.

�Fumo� disse uno degli uomini, puntando il dito.

In effetti dal centro della catasta di barili si levava un filo di fumo.

�Il barilotto della polvere!� url� uno di loro.

Be�, gli uomini scapparono a gambe levate per allontanarsi dall�esplosione, ma Mike Fink si limit� a ridere a gola spiegata. Si avvicin� alla catasta e cominci� a scaricare i barili, deponendoli sul molo a uno a uno, a scaricarli finch� non arriv� al centro della catasta, dove si trovava un barilotto nel quale era infilata una miccia. Ma quello non lo afferr� con le mani. Lo spinse gi� col tallone dello stivale, e sempre col piede lo fece rotolare fino ad accostarlo al bordo della chiatta, nello spazio libero dal carico.

Nel frattempo gli uomini erano tornati a vedere che cosa stesse succedendo, visto che in fin dei conti Mike Fink non era saltato in aria, n� sembrava in procinto di farlo. �Datemi un�accetta� ordin� Mike, e uno degli uomini gli lanci� quella che teneva attaccata alla cintura. Con qualche colpo bene assestato la sommit� del barilotto salt� via, e ne usc� una gran nube di vapore. L�acqua all�interno era cos� calda che ancora bolliva.

�Vuoi dire che allora non era polvere da sparo?� chiese uno degli uomini. Come uscita non era particolarmente brillante, ma del resto la gente di fiume non andava famosa per la sua intelligenza.

�Certo, quando lui ce l�ha messo era pieno di polvere da sparo� disse Mike. �A Suskwahenny. Ma non penserete che Mike Fink discenda l�intero corso dell�Hio su una chiatta assieme a un barilotto di polvere da sparo con dentro infilata una miccia, no?�

Poi Mike dalla chiatta salt� sul molo, e rugg� a gran voce, cos� forte che lo udirono fin dall�interno del forte, cos� forte che la catena umana si ferm� per ascoltarlo.

�Mi chiam� Mike Fink, ragazzi, e sono il pi� infame figlio d�un alligatore che abbia mai staccato la testa a un bisonte con un solo morso! A colazione mangio orecchie d�uomo adulto, a cena orecchie d�orso, e quando ho sete sono capace di seccare le cascate del Niagara. Quando piscio, la gente salta in barca e scende a valle per cinquanta miglia; quando scoreggio i francesi mettono l�aria in bottiglia e la vendono come profumo! Mi chiamo Mike Fink, e questa � la mia chiatta, e se voialtri miserabili vermiciattoli riuscite a spegnere quell�incendio, c�� una pinta di whisky gratis che vi aspetta!�

Poi Mike Fink si mise alla testa dei suoi uomini e insieme con loro si un� alla catena umana, e tutti insieme tennero a bada il fuoco finch� non cominci� a piovere e l�incendio non fu vinto.

Quella notte, mentre i soldati bevevano e cantavano, Mike Fink sedeva da una parte perfettamente sobrio, piuttosto compiaciuto del fatto di essersi finalmente messo in proprio nel commercio degli alcolici. Insieme con lui c�era soltanto uno dei suoi uomini, il pi� giovane di tutti, che ogni tanto gli lanciava uno sguardo dal basso in alto. Il ragazzo se ne stava l� seduto a giocherellare con la miccia che una volta era stata infilata in un certo barilotto di polvere nera.

�La miccia non era accesa� fece notare il ragazzo.

�No, penso proprio di no� disse Mike Fink.

�E allora come ha fatto l�acqua a bollire?�

�Penso che Hooch avesse in serbo qualche trucchetto. Penso che anche nell�incendio nel forte ci fosse il suo zampino.�

�Lo sapevi gi�, eh?�

Fink scosse la testa. �No, � stato solo un colpo di fortuna. Sono un tipo fortunato, io. Mi vengono delle intuizioni sulle cose, come mi � successo con quel barilotto di polvere, e allora seguo l�ispirazione del momento.�

�Una specie di dono, vuoi dire?�

Invece di rispondere, Fink si alz� e si cal� i pantaloni. Sulla natica sinistra aveva il disegno deformato di un tatuaggio a forma di esagono, dall�aspetto minaccioso. �Mia madre me lo fece fare quando non avevo ancora un mese. Diceva sempre che mi avrebbe protetto finch� non fossi morto di vecchiaia.� Si volt� mostrando al ragazzo l�altra natica. �Questo invece doveva portarmi fortuna. Non so come funzioni, mia madre � morta prima di potermelo dire, ma per quanto ne so me l�ha portata davvero. Mi aiuta a capire che cosa debbo fare.� Sorrise. �Adesso per esempio ho una chiatta e un carico di whisky.�

�Davvero il governatore ti dar� una medaglia per avere ucciso Hooch?�

�Be�, se non altro per averlo catturato, cos� almeno sembra.�

�Non mi pare che il governatore fosse troppo dispiaciuto per la morte di Hooch.�

�No� disse Fink. �No, penso proprio di no. No, io e il governatore adesso siamo ottimi amici. Mi ha spiegato che ha bisogno di certe cose, cose che solo un uomo come me pu� fare.�

Il ragazzo lo guard�. Il suo sguardo di diciottenne era pieno di adorazione. �Non potrei aiutarti? Non potrei venire con te?�

�Hai mai partecipato a una rissa?�

�Un sacco di volte!�

�Hai mai staccato un orecchio a qualcuno con un morso?�

�No, ma una volta ho cavato un occhio a un tizio.�

�Gli occhi sono facili. Gli occhi sono morbidi.�

�E una volta ho dato una testata a uno facendogli saltare cinque denti.�

Fink ci medit� sopra per qualche istante. Poi annu�, sorridendo. �Certo che puoi venire con me, ragazzo. Quando avr� finito, non ci sar� uomo, donna o bambino entro cento miglia da questo fiume che non conosca il mio nome. Ne dubiti forse, ragazzo?�

Il ragazzo non ne dubitava.

Il mattino seguente Mike Fink e la sua ciurma sciolsero gli ormeggi dirigendosi verso la sponda meridionale dell�Hio. Sulla chiatta trasportavano un carro coperto, un tiro di muli e otto barilotti di whisky. Andavano a combinare un certo affare con i Rossi.

Quel pomeriggio, il governatore William Harrison seppell� i resti carbonizzati della sua seconda moglie e del figlioletto, che per disgrazia si erano trovati insieme nella camera del bambino � il piccolo stava indossando la sua graziosa uniforme da parata � quando all�improvviso era divampato l�incendio.

Un incendio in casa sua, senza intervento di mano umana, gli aveva portato via ci� che di pi� caro aveva al mondo, e che nessuna potenza terrena avrebbe mai potuto restituirgli.

Alvin Junior non si sentiva mai piccolo, tranne quando era in groppa a qualche vecchio cavallo da tiro. Non che avesse problemi a montare: Alvin e i cavalli s�intendevano alla perfezione, lui non si era mai sognato di frustarli, e loro non si erano mai sognati di disarcionarlo. Il suo problema era che le gambe gli sporgevano come stecchi dai due lati del cavallo, e poich� stavolta cavalcava con la sella gli avevano dovuto accorciare le staffe praticando nuovi fori nella cinghia di cuoio. Al non vedeva l�ora di arrivare alle dimensioni di un adulto. Gli altri potevano ben dirgli che era grande per la sua et�, ma a lui non importava un fico secco. Quando hai dieci anni, essere grandi per la propria et� non � niente al confronto di essere grandi veramente.

�Non mi piace� disse Faith Miller. �Non mi piace affatto che i miei ragazzi si mettano in viaggio proprio mentre i Rossi sono sul piede di guerra.�

La mamma stavolta aveva buoni motivi per essere preoccupata. Al era sempre stato abbastanza sbadato, e particolarmente soggetto agli incidenti. Finora non gli era mai capitato niente di irrimediabile, ma il pi� delle volte era stata questione di un capello. L�incidente pi� grave gli era accaduto qualche mese prima, quando la nuova macina da mulino gli era caduta sulla gamba fratturandogliela malamente. L�avevano ormai dato per spacciato, tanto che lui stesso si era rassegnato. Sarebbe morto. Sarebbe morto di sicuro. E questo pur sapendo che i poteri a sua disposizione gli avrebbero permesso di curarsi.

Dalla notte in cui l�Uomo Luminoso era entrato in camera sua quando lui aveva sei anni, Al non aveva mai usato il suo dono a proprio vantaggio. Tagliare macine per il mulino di suo padre poteva farlo, in quanto ci� tornava a vantaggio di tutti. Alvin faceva scorrere le dita sulla roccia, la saggiava, cercava i punti nascosti di frattura, e poi metteva tutto a posto, la faceva essere come voleva lui; e la pietra docilmente si fendeva staccandosi dalla roccia com�era giusto che fosse, come lui le aveva chiesto. Ma mai a proprio vantaggio.

Poi, con quella gamba sfracellata, tutti erano certi che sarebbe morto. E Al non avrebbe mai usato il suo dono per aggiustare le cose in modo da guarire, non ci avrebbe nemmeno provato, se non fosse stato per il vecchio Scambiastorie. Questi gli aveva chiesto: �Perch� quella gamba non provi ad aggiustartela da solo?� Allora Al gli aveva raccontato ci� che non aveva mai raccontato a nessuno, gli aveva detto dell�Uomo Luminoso. Scambiastorie gli aveva creduto, non aveva pensato che fosse impazzito o se lo fosse sognato. E aveva chiesto ad Al di ripensare a quello che era successo in quell�occasione, di sforzarsi di ricordare le esatte parole dell�Uomo Luminoso. E quando Al riusc� a richiamarle alla mente, cap� che era stato solo lui a dire che non avrebbe mai usato il suo dono a proprio vantaggio, mentre l�Uomo Luminoso si era limitato a dire: �Rendi intere tutte le cose�.

Rendi intere tutte le cose. Be�, la sua gamba non faceva forse parte di �tutte le cose�? Cos� Al l�aveva aggiustata, meglio che poteva. Erano accadute anche altre cose; restava tuttavia il fatto che in quell�occasione aveva usato i suoi poteri, con l�aiuto della sua famiglia, per guarire dal suo male. Ecco perch� era ancora vivo.

Ma in quei giorni aveva visto la morte in faccia, e non ne era rimasto atterrito come avrebbe creduto. Disteso a letto con la morte che gli si insinuava lentamente nelle ossa, aveva cominciato a provare la sensazione che il suo corpo fosse soltanto una specie di capanna, un ricovero in cui proteggersi dal cattivo tempo mentre la sua vera casa era in costruzione. Come quelle rozze capanne che le famiglie dei nuovi coloni tiravano su in attesa di costruirsi una casa di tronchi. E se fosse morto, non sarebbe stato affatto terribile. Solo diverso, e forse meglio.

Perci�, mentre sua madre insisteva a parlare dei Rossi e dei pericoli e del fatto che avrebbero potuto entrambi morire ammazzati, Al non le aveva prestato il minimo ascolto. Non perch� pensasse che sua madre si sbagliasse, ma perch� per lui morire o non morire non aveva una grande importanza.

Be�, no, non era esattamente cos�. Aveva un sacco di cose da fare, anche se non sapeva ancora quali, e di conseguenza morire gli sarebbe scocciato. Sicuramente non si augurava di morire. Solo che la cosa non lo terrorizzava come invece succedeva a certa gente.

Measure, il fratello maggiore di Al, stava cercando di convincere la mamma a calmarsi e a non prendersela in quel modo. �Andr� tutto benissimo, mamma� disse Measure. �I disordini sono a sud, e noi viaggeremo sempre su strade sicure.�

�Su quelle che tu chiami strade sicure, ogni settimana sparisce qualcuno� obiett� Faith. �I francesi di Detroit sono sempre l� che comprano scalpi, sappiamo benissimo che non hanno mai smesso, e non ha la minima importanza quello che Ta-Kumsaw e i suoi selvaggi stanno facendo; per ammazzarvi basta una freccia��

�Mamma� disse Measure �se hai paura che i Rossi ci ammazzino, dovresti insistere per mandarci via. Voglio dire che a Prophetstown, proprio dall�altra parte del fiume, vivono almeno diecimila Rossi. Ormai � la citt� pi� grande a ovest di Filadelfia, e tutti i suoi abitanti sono Rossi. Se andiamo a est, non facciamo che allontanarci dai Rossi��

�Non � quel profeta orbo a preoccuparmi� chiar� Faith. �Non ha mai parlato di uccidere nessuno. Pensavo soltanto che voi non��

�Quello che pensi non ha importanza� intervenne pap�.

La mamma si volt� di scatto. Fino a quel momento Al Senior era stato sul retro della casa a dare il pastone ai maiali, ma adesso era venuto a salutare i ragazzi. �Non venire a dirmi che quello che penso non ha��

�Nemmeno quello che penso io ha importanza� specific� pap�. �Come non ne ha quello che pu� pensare chiunque altro, e tu lo sai.�

�Se le cose stanno cos�, Alvin Miller, allora non vedo perch� il buon Dio ci abbia forniti di cervello!�

�Al deve andare a est per diventare apprendista di un fabbro che vive sul fiume Hatrack� disse pap�. �Io sentir� la sua mancanza, tu sentirai la sua mancanza, tutti sentiranno la mancanza del ragazzo salvo forse il reverendo Thrower, ma le carte sono state firmate e lui deve partire. Perci�, invece di piagnucolare, dagli un bacio d�addio e salutali.�

Se pap� fosse stato di latte, l�occhiata che la mamma gli diede l�avrebbe fatto cagliare all�istante. �Dar� un bacio ai miei ragazzi e li saluter� disse. �Non c�era bisogno che me lo venissi a dire tu. Non c�era bisogno che tu venissi a dirmi proprio niente.�

�Penso di no� convenne pap�. �Ma te l�ho voluto dire lo stesso, e immagino che mi restituirai il favore, proprio come hai sempre fatto.� Tese la mano a Measure, che gliela strinse in un saluto da uomo a uomo. �Portalo fin laggi� sano e salvo, e torna subito indietro� disse a Measure.

�Sai bene che lo far� rispose Measure.

�Tua madre ha ragione, la strada � piena di pericoli, perci� tieni gli occhi aperti. Hai la vista acuta, figliolo. Vedi di usarla.�

�S�, pap�.�

Mentre la mamma salutava a sua volta Measure, pap� si avvicin� ad Al. Gli diede una robusta pacca sulla gamba e strinse la mano anche a lui, e questo ad Al fece un sacco di piacere, che pap� lo trattasse da uomo come aveva fatto con Measure. Se Al non fosse stato a cavallo, forse pap� gli avrebbe arruffato i capelli come si fa coi ragazzini, o forse no; comunque fosse, in quel momento Al si sent� adulto.

�A me i Rossi non fanno paura� disse Al, a voce bassissima, in modo che la mamma non potesse udirlo. �Ma se non dovessi partire sarei molto pi� contento.�

�Lo so, Al� sospir� pap�. �Ma devi. Per il tuo bene.�

Poi il viso di pap� assunse quell�espressione triste e distante che Al Junior aveva gi� notato pi� di una volta ma non era mai riuscito a capire. Pap� era un tipo strano. Ad Al ci era voluto parecchio tempo per capirlo, dato che per la maggior parte della sua esistenza, quando lui era ancora piccolo, pap� era stato semplicemente pap�, e lui non si era mai posto il problema di capirlo.

Col crescere, Al aveva cominciato a confrontare suo padre con gli altri uomini che conosceva. Per esempio con Corazza-di-Dio Weaver, l�uomo pi� importante della cittadina, che parlava sempre di fare la pace con l�uomo rosso, di dividere le terre con lui, di tracciare un confine tra le propriet� dei Rossi e quelle dei Bianchi� E tutti lo ascoltavano con rispetto. Nessuno ascoltava suo padre nello stesso modo, nessuno considerava le sue parole con altrettanta seriet�, magari mettendole in discussione, ma nella convinzione che ci� che lui diceva fosse importante. E il reverendo Thrower, con quella sua maniera lambiccata di parlare, che dal pulpito tuonava di morte e resurrezione, delle fiamme dell�inferno e delle ricompense del paradiso, anche lui era ascoltato da tutti. Anche se non nella stessa maniera in cui veniva ascoltato Armor, perch� s� trattava pur sempre di religione, cio� di cose che c�entravano poco con l�agricoltura, le faccende domestiche e il modo in cui la gente viveva. Ma comunque con rispetto.

Quando era pap� a parlare, gli altri lo ascoltavano, sicuro, ma poi certe volte lo prendevano in giro: �Ma va l�, Alvin Miller, a chi vorresti raccontarla?� Al l�aveva notato, e all�inizio se la prendeva moltissimo. Ma poi si era accorto di un�altra cosa, e precisamente che quando la gente era nei guai e aveva bisogno d�aiuto, non andava dal reverendo Thrower, nossignori, n� andava da Corazza-di-Dio, perch� nessuno dei due sapeva gran che sul modo in cui si poteva risolvere il genere di problemi nel quale la gente ogni tanto andava a cacciarsi. Thrower poteva benissimo spiegare ai suoi fedeli come evitare le fiamme dell�inferno, ma la cosa non avrebbe avuto effetto finch� non fossero finiti all�altro mondo; allo stesso modo, Corazza-di-Dio poteva benissimo spiegare ai suoi concittadini come restare in pace con i Rossi, ma quella era politica, tranne in caso di guerra. Quando gli abitanti di Vigor Church litigavano per una linea di confine, o non sapevano che pesci prendere con un ragazzo che rispondeva male a sua madre anche dopo essere stato riempito di botte, o quando il tonchio rovinava tutto il grano da seme e loro non avevano pi� nulla da piantare, tutti quanti andavano da Al Miller. E lui dava il suo contributo, in genere poche e semplici parole, e quelli se ne andavano scrollando la testa e dicendo: �Ma va l�, Alvin Miller, a chi vuoi raccontarla?� Ma poi si rimboccavano le maniche, si mettevano d�accordo sulla linea di confine e per segnarla costruivano un muretto di sassi; oppure lasciavano che il figlio insolente andasse via di casa per lavorare come salariato nella fattoria di un vicino; oppure, giunta l�epoca della semina, una mezza dozzina di persone si facevano avanti con qualche sacco di grano �avanzato�, perch� Al Miller aveva fatto circolare la voce che forse i diretti interessati si sarebbero vergognati di fare la questua.

Quando Al Junior confrontava suo padre con gli altri, capiva che suo padre era strano, capiva che pap� faceva certe cose per motivi che solo lui conosceva. Ma sapeva anche che di pap� ci si poteva fidare. La gente poteva rispettare Corazza-di-Dio e il reverendo Thrower; ma di Al Miller si fidava.

Anche Al Junior. Anche lui si fidava del suo pap�. Anche se avrebbe preferito non andarsene di casa, anche se dopo essere stato cos� vicino alla morte gli sembrava che l�apprendistato e cose del genere fossero solo una perdita di tempo � che gli importava di imparare un mestiere, forse che in cielo c�era bisogno di fabbri? -, sapeva che, se pap� diceva che era giusto andarci, lui, Al, ci sarebbe andato. Anche lui come gli altri sapeva che se Al Miller diceva: �Fai questo, e vedrai che funzioner�, ebbene, era meglio fare come diceva, perch� avrebbe sicuramente funzionato.

Aveva detto a pap� che non voleva andarci; pap� gli aveva detto: vacci lo stesso, � per il tuo bene. Alvin Junior non aveva bisogno di farsi dire altro. Annu� e fece ci� che pap� gli aveva detto, non perch� non avesse fegato, non perch� avesse paura di suo padre come certuni dei suoi amici. Semplicemente, conosceva abbastanza suo padre da fidarsi delle sue capacit� di giudizio. Tutto l�.

�Mi mancherai, pap�.� Poi fece una cosa incredibile, pazzesca, che se si fosse fermato un attimo a pensarci non avrebbe mai osato fare. Chinatosi, allung� una mano e arruff� i capelli di suo padre. E mentre lo faceva pens�: pap� mi far� nero di schiaffi per averlo trattato come un ragazzino! Le sopracciglia di pap� effettivamente si sollevarono, e lui alz� la mano e agguant� Al Junior per il polso. Ma poi una curiosa luce gli scintill� negli occhi, e lui rise forte e disse: �Se vuoi continuare a vivere, figliolo, sar� meglio che questa resti la prima e ultima volta�.

Pap� rideva ancora quando fece un passo indietro per consentire alla mamma di salutare Alvin a sua volta. La mamma aveva il viso bagnato di lacrime, ma con lui non si dilung� con i suoi �fai questo� e �non fare quest�altro�, come aveva fatto con Measure. Si limit� a baciargli la mano trattenendola tra le sue, e poi lo guard� fisso negli occhi e disse: �Se ti lascio andare adesso, non ti rivedr� con questi occhi terreni sino alla fine dei miei giorni�.

�No, mamma, non dire questo� replic� Al. �Non mi succeder� niente di male.�

�Ricorda soltanto queste mie parole� disse sua madre. �E bada di non perdere l�amuleto che ti ho dato. Devi tenerlo sempre addosso.�

�A che cosa serve?� le chiese Al, tirandolo di nuovo fuori di tasca. �Di questo genere non ne ho mai visti.�

�Non importa, basta che tu lo tenga sempre addosso.�

�Va bene, mamma.�

Measure accost� il suo cavallo a quello di Al Junior.

�Sar� meglio andare, adesso� disse. �Prima di coricarci stasera, dobbiamo essere fuori del territorio che vediamo tutti i giorni.�

�Ti ho gi� detto di no� ribatt� severamente pap�. �Ci siamo gi� messi d�accordo con i Peachee che stanotte dormirete da loro. Il primo giorno non � necessario che andiate pi� lontano. Non voglio che trascorriate la notte all�addiaccio se proprio non � necessario.�

�D�accordo, d�accordo� disse Measure �ma per lo meno vediamo di arrivare laggi� prima di cena.�

�Andate allora� li sollecit� la mamma.

Non avevano ancora fatto una pertica di strada, che pap� li raggiunse di corsa afferrando per la briglia il cavallo di Measure, e subito dopo quello di Al Junior. �Ragazzi, ricordatevelo bene! Per attraversare i fiumi dovete usare i ponti. Intesi? Solo i ponti! Ogni corso d�acqua sulla strada che va da qui al fiume Hatrack � attraversato da un ponte.�

�Lo so, pap� disse Measure. �Quando li abbiamo costruiti c�ero anch�io, non ricordi?�

�Usateli! Avete capito? E se piove dovete fermarvi, trovare una casa e fermarvi, siamo intesi? Non voglio che restiate fuori sotto l�acqua!�

Entrambi giurarono con la massima solennit� che sarebbero rimasti alla larga da tutto ci� che era bagnato. �E quando i cavalli avranno bisogno di pisciare, ci guarderemo bene dal metterci a valle� disse Measure.

�C�� poco da scherzare� lo redargu� pap�.

Finalmente si misero in cammino, senza guardarsi alle spalle perch� questo avrebbe attirato su di loro le pi� tremende disgrazie. Sapevano che pap� e mamma sarebbero rientrati in casa molto prima di vederli scomparire in lontananza, perch� restare a guardare uno che partiva era come augurarsi una lunga separazione, e restare a guardarlo finch� non scompariva avrebbe comportato buone probabilit� che qualcuno morisse prima che i partenti facessero ritorno. La mamma queste cose le prendeva molto sul serio. Rientrare in fretta e furia fu l�ultima cosa che pot� fare per proteggere i suoi ragazzi da ogni pericolo.

Si radunarono nella spianata, una trentina di uomini bianchi torvi in viso, infuriati e stanchi per la dura marcia attraverso i boschi. La pista era abbastanza facile da seguire, ma sembrava che i rami non facessero che agguantarli, e che le radici li facessero inciampare a bella posta. Con i Bianchi la foresta non era mai accogliente. Poi avevano perso un�ora quando la pista era arrivata a un ruscello, e loro avevano dovuto batterne le rive a monte e a valle per capire dove i Rossi avevano fatto uscire dall�acqua i ragazzi per riprendere il cammino sul terreno asciutto. Quando aveva visto che i ragazzi erano stati costretti a entrare in acqua, il vecchio Alvin Miller era quasi uscito di senno. Prima di poter riprendere il cammino, suo figlio Cairn aveva dovuto impiegare dieci minuti buoni. Quell�uomo era praticamente impazzito dalla paura.

�Non avrei mai dovuto mandarlo laggi�, non avrei mai dovuto permettergli di andare� continuava a ripetere.

Cairn dal canto suo badava a dirgli: �Avrebbe potuto succedere in qualsiasi momento, non prendertela per cose di cui non hai colpa, li troveremo senz�altro, ancora camminano, no?� Gli diceva un sacco di cose, ma a tranquillizzare Al Miller era soprattutto la sua voce, il suo modo di fare� Certuni dicevano addirittura che fosse il suo dono, che sua madre gli avesse dato un nome che rispecchiava esattamente la cosa che sapeva fare meglio di ogni altra.

Dalla radura, le impronte si diramavano in almeno cinque direzioni diverse, e tutte quante dopo qualche passo scomparivano nel nulla. Le mutande strappate dei ragazzi le trovarono a qualche passo dalla radura in direzione nordovest. A nessuno parve il caso di mostrarle ad Al Miller, cos� che quando anche lui pass� di l� � in quel momento si trovava alla retroguardia, con Cairn al fianco � le mutande erano state tolte di mezzo e accuratamente nascoste.

�Non riusciremo mai a ritrovare la loro pista� disse Corazza-di-Dio. �I ragazzi non lasciano pi� impronte� per� questo non significa nulla, signor Miller, per cui non � il caso di preoccuparsi pi� del necessario.� Armor chiamava il suocero �signor Miller� da quando Al lo aveva sbattuto fuori di casa scaraventandolo nella neve, la volta che Armor era andato a dirgli che Al Junior stava morendo perch� la sua famiglia si era resa colpevole dell�uso di talismani e scongiuri. Dopo che uno ti aveva scaraventato gi� dalla sua veranda, non sembrava il caso di chiamarlo �pap�.� �Pu� darsi che adesso si portino i ragazzi in spalla, o che qualcuno di loro li segua cancellandone le tracce. Sappiamo tutti che se un Rosso non vuole lasciare traccia del suo passaggio, ci riesce perfettamente.�

�Lo sappiamo, s� disse Al Miller. �E sappiamo anche che cosa fanno i Rossi ai ragazzi bianchi che��

�Per adesso sappiamo soltanto che cercano di spaventarci� si intromise Armor.

�E direi proprio che ci stanno riuscendo� puntualizz� uno degli svedesi. �I miei familiari sono spaventati a morte, e io pure.�

�E poi tutti sanno che il nostro Corazza-di-Dio � un amico dei Rossi.�

Armor si guard� intorno, cercando di capire chi avesse pronunciato quelle parole. �Se con �amico dei Rossi� intendete che secondo me i Rossi sono esseri umani esattamente come i Bianchi, non posso negarlo. Ma se volete dire che i Rossi mi piacciono pi� dei Bianchi, ebbene chi ha parlato farebbe meglio a dimostrare un po� di fegato facendosi avanti e ripetendo la stessa cosa davanti a me, in modo che io possa spalmare la sua faccia sulla corteccia di un albero.�

�Non c�� bisogno di litigare� intervenne il reverendo Thrower, col fiato corto. Thrower non era molto portato all�esercizio fisico, e si era riunito al resto del gruppo solo in quel momento. �Il Signore Iddio ama tutti i Suoi figli allo stesso modo, perfino i pagani. Corazza-di-Dio � un bravo cristiano. Ma tutti sappiamo che, se mai si giungesse allo scontro tra cristiani e pagani, Corazza-di-Dio si schiererebbe dalla parte giusta.�

Gli astanti mormorarono il loro assenso. In fin dei conti, Armor piaceva a tutti; alla maggior parte di loro aveva prestato denaro o fatto credito alla sua bottega, e non li aveva mai infastiditi con pressanti richieste di pagamento. Se non fosse stato per Armor, molti di loro non ce l�avrebbero mai fatta a superare i primi anni nel territorio del Wobbish. Riconoscenti o no, tuttavia, tutti sapevano che Armor trattava i Rossi quasi come se fossero stati Bianchi, cosa che in un momento come quello poteva suscitare qualche sospetto.

�La guerra � ormai inevitabile� fece notare un uomo. �Non abbiamo bisogno di seguire la pista di questi Rossi. Abbiamo i loro nomi scritti a chiare lettere sulle selle.�

�Un momento, un momento!� disse Corazza-di-Dio. �Pensateci solo un momento! Da quando Prophetstown � nata e cresciuta proprio di fronte a noi, sull�altra riva del Wobbish, � mai successo che un Rosso vi abbia rubato anche solo una cosa? O abbia schiaffeggiato uno dei vostri figli? Portato via un maiale? Fatto il minimo danno a uno solo di voi?�

�Penso che rapire i ragazzi di Al Miller sia un danno pi� che sufficiente!� sbott� uno degli uomini.

�Mi sto riferendo ai Rossi di Prophetstown! Sapete benissimo che non hanno mai fatto niente di male, lo sapete! E sapete anche perch�. Sapete che � perch� il Profeta dice loro di vivere in pace, di starsene sulle loro terre e di non fare alcun male all�uomo bianco.�

�Ma non � quello che dice Ta-Kumsaw!�

�Be�, anche se volessero davvero fare qualcosa di terribile a danno dei Bianchi � e non intendo assolutamente dire questo -, c�� uno solo di voi che pensa che Ta-Kumsaw o Tenska-Tawa siano cos� maledettamente idioti da firmare col proprio nome?�

�Sono fieri di uccidere i Bianchi!�

�Se i Rossi fossero furbi, sarebbero Bianchi!�

�Ve lo dicevo io! Ecco l�amico dei Rossi!�

Corazza-di-Dio conosceva quella gente, e sapeva che in maggioranza era ancora dalla sua parte. Anche chi protestava non sarebbe partito in tromba, ma sarebbe stato al suo posto in attesa che l�intero gruppo decidesse sul da farsi. Cos� lasci� che lo chiamassero �amico dei Rossi�, a lui andava bene: quando la gente era infuriata e impaurita diceva cose di cui poi si sarebbe pentita. Purch� aspettassero. Purch� non si lanciassero in una guerra con i Rossi.

Perch� su quella faccenda Armor cominciava ad avere dei sospetti. Era troppo facile vedersi arrivare a casa i cavalli con i nomi incisi sulla sella. Non era cos� che agivano i Rossi, neanche i pi� cattivi, quelli che ti avrebbero ammazzato alla prima occhiata. Corazza-di-Dio conosceva i Rossi abbastanza bene da sapere che se torturavano qualcuno lo facevano per dargli la possibilit� di mostrarsi coraggioso, e non per spaventare la gente. (O almeno cos� faceva la maggior parte dei Rossi� stando alle storie che circolavano, una possibile eccezione erano gli Irrakwa prima di conoscere la civilt�.) Perci� chiunque si comportava in quel modo non agiva da vero Rosso. Armor era quasi convinto che si trattasse di mercenari. Da anni i francesi di Detroit cercavano di metter zizzania tra i Rossi e i coloni americani. Forse erano stati loro. Oppure avrebbe potuto essere Bill Harrison. S�, certo, avrebbe proprio potuto essere lui, acquattato come un ragno velenoso nel suo forte sul fiume Hio. Armor la riteneva l�ipotesi pi� plausibile. Ovviamente non avrebbe osato formularla ad alta voce, perch� gli altri avrebbero pensato che fosse solo invidia nei confronti di Harrison. E a ragione: Armor era invidioso. Ma allo stesso tempo sapeva che Harrison era un uomo senza scrupoli, che avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di raggiungere i suoi scopi. Forse addirittura assoldare qualche Rosso selvaggio perch� venisse al nord a uccidere qualche ragazzo bianco nei dintorni di Prophetstown. In fin dei conti era stato proprio Tenska-Tawa a convincere la maggior parte dei Rossi che una volta vivevano dalle parti di Carthage City a rinunciare al whisky e a trasferirsi a Prophetstown. Ed era stato proprio Ta-Kumsaw a cacciare di laggi� met� dei coloni bianchi. Ad Armor sembrava molto pi� probabile che dietro a quanto era accaduto non ci fossero i francesi, ma Harrison.

Senza prove, tuttavia, non poteva farne parola con nessuno. Poteva soltanto gettare acqua sul fuoco, finch� non avesse avuto prove sicure.

E forse era proprio ci� che stava per accadere. In quella spedizione si erano portati dietro il vecchio Tack Sweeper, che sbuffando e ansimando era riuscito a tener dietro ai migliori camminatori. Il suo vigore era straordinario, considerando che quando respirava i polmoni gli sferragliavano come un sacco pieno di ferri da cavallo. Tack Sweeper aveva un dono, anche se non del tutto attendibile, come del resto riconosceva lui stesso. Ma qualche volta funzionava straordinariamente bene. Per farla breve, gli bastava starsene in un posto per qualche tempo a occhi chiusi, e in qualche modo vedeva le cose che vi erano accadute nel passato. Non molto: una rapidissima visione, qualche faccia. Ma abbastanza. Come la volta che avevano temuto che Jan de Vries si fosse suicidato, o addirittura l�avessero ammazzato. Tack aveva visto che era stato un incidente, che il fucile gli si era scaricato in faccia, cos� l�avevano potuto seppellire nel cimitero dietro la chiesa, e non avevano dovuto preoccuparsi di catturare l�assassino.

Perci� ora tutti speravano che Tack potesse rivelare qualcosa di ci� che era accaduto in quella radura. Il vecchio li fece indietreggiare tutti fino al limitare della foresta, in modo che non lo disturbassero. Poi si mise a camminare in cerchio con gli occhi chiusi, muovendosi lentamente. �Voialtri non avreste dovuto scaldarvi tanto� disse dopo un po�. �Per adesso vedo soltanto voi che buttate il fiato per niente.� Tutti risero, un po� imbarazzati. Avrebbero dovuto pensarci prima a non disturbare i ricordi di un posto prima che Tack potesse arrivarci.

�Non mi piace affatto. Non vedo altro che facce di Rossi. Coltelli, tanti coltelli che squarciano la pelle di qualcuno. Un�accetta che colpisce.�

Al Miller si lasci� sfuggire un lamento.

�� tutto cos� confuso, da quante cose sono successe� prosegu� Tack. �Non vedo pi� nulla. No. No, qualcosa vedo� un uomo. Un Rosso. Lo riconosco, ho gi� visto la sua faccia� Se ne sta l� in piedi, immobile, e quella faccia io la conosco.�

�Chi �?� chiese Corazza-di-Dio. Ma lo sapeva gi�, la paura gli attanagliava le viscere, eccome se lo sapeva gi�.

�Ta-Kumsaw� disse Tack. Spalanc� gli occhi e guard� Armor, quasi chiedendogli scusa. �Non ci avrei creduto nemmeno io, Armor� aggiunse. �Ho sempre pensato che Ta-Kumsaw fosse l�uomo pi� coraggioso che avessi mai conosciuto. Ma � stato qui, ed era lui a comandare. L�ho visto in piedi che diceva agli altri quello che dovevano fare. Se ne stava proprio qui. L�ho visto bene, perch� nessun altro � rimasto tanto a lungo nello stesso posto. Ed era furioso. Di questo sono sicuro.�

Armor gli credette. E anche gli altri; tutti sapevano che Tack era un uomo onesto, e se diceva di esserne sicuro bisognava credergli. Ma doveva pur esserci una spiegazione. �Forse � venuto a salvare i ragazzi, non ci avevate pensato? Forse � venuto a impedire a una banda di Rossi selvaggi di��

�Amico dei Rossi!� url� qualcuno.

�Eppure Ta-Kumsaw lo conoscete! Non � un vigliacco, e rapire quei ragazzi � stata una vigliaccata, qualcosa che lui non avrebbe mai fatto, e lo sapete!�

�Con i Rossi non si sa mai.�

�Non � stato Ta-Kumsaw a rapirli!� insist� Corazza-di-Dio. �Ne sono sicuro!�

Poi tutti tacquero, perch� il vecchio Al Miller si era fatto strada in mezzo al gruppo fino a trovarsi a faccia a faccia con Corazza-di-Dio. Qui giunto, squadr� il genero dall�alto in basso, con una faccia che pareva quella di un�anima dannata da quanto era infuriato. �Tu non sei sicuro di niente, Corazza-di-Dio Weaver. Tu sei il pi� indegno putridume che si sia mai formato in fondo a un vaso da notte. Prima hai sposato mia figlia e le hai proibito di usare talismani perch� eri sicurissimo che fossero opera del demonio. Poi hai lasciato che tutti quei Rossi si stabilissero alle porte di casa nostra. E quando qualcuno ha proposto di costruire una palizzata hai detto che non sarebbe servita a niente, che avrebbe semplicemente offerto ai francesi qualcosa da assalire e bruciare, che con i Rossi saremmo stati amici e loro ci avrebbero lasciati in pace, che con i Rossi avremmo potuto commerciare. E ora guarda a che punto ci hai portati! Guarda che cosa hai fatto! S�, dobbiamo essere proprio contenti di averti ascoltato. Io non penso che tu sia amico dei Rossi, Corazza-di-Dio, penso soltanto che tu sia il pi� grande idiota che abbia mai attraversato l�Hio per venirsene all�ovest, e pi� idioti di te siamo solo noi se continuiamo a darti ascolto per un solo istante!�

Poi Al Miller si rivolse agli astanti, che lo guardavano con un�espressione di timore reverenziale, come se avessero visto manifestarsi qualche potenza celeste. �Sono dieci anni che da queste parti facciamo come dice Armor. Ma per quanto mi riguarda, � finita. Per venire qui ho perso un figlio maschio nel fiume Hatrack. Adesso ne ho persi altri due. Me ne restano solo cinque, ma vi giuro che io stesso gli metter� il fucile in mano e li condurr� a Prophetstown e insieme spediremo quei Rossi all�inferno, anche se dovessimo morire tutti quanti! Mi avete sentito?�

L�avevano sentito, eccome. E gli risposero con un unico grido di entusiasmo. Quelle erano le parole che volevano sentirsi rivolgere, parole d�odio, di rabbia e di vendetta, e nessuno era pi� adatto a pronunciarle di Al Miller, che in genere era l�uomo pi� pacifico della terra e non attaccava mai briga con nessuno. E il fatto che fosse il padre dei due ragazzi rapiti dava ancor pi� forza alle sue parole.

�Per come la vedo io� prosegu� Al Miller �Bill Harrison aveva ragione fin dall�inizio. Rossi e Bianchi non possono vivere insieme in questo paese. E voglio dirvi un�altra cosa. Non sar� io ad andarmene. Troppo sangue mio � stato sparso perch� io possa far fagotto e partire. Rester�, o sopra questa terra, o sotto.�

Anch�io, dissero tutti quanti. Hai ragione, Al Miller. Resteremo.

�Grazie al nostro Armor, non abbiamo palizzate, n� basi dell�esercito federale pi� vicine di Carthage City. Se li attacchiamo subito, potremmo perdere tutto e tutti. Perci� limitiamoci a tenere a bada i Rossi e intanto mandiamo qualcuno a chiedere aiuto. Una decina di uomini a Carthage City, per chiedere a Bill Harrison di mandarci dei soldati, e se pu� anche qualche pezzo d�artiglieria. I miei due ragazzi non ci sono pi�, e mille Rossi per ciascuno dei miei figli non saranno per me vendetta sufficiente!�

In vita sua, Alvin non aveva mai visto tanta acqua tutta insieme. In piedi alla sommit� di una duna sabbiosa, spingeva lo sguardo sulla superficie del lago. Measure, in piedi accanto a lui, gli teneva una mano sulla spalla.

�Pap� si era tanto raccomandato che ti tenessi lontano dall�acqua� disse Measure �e guarda un po� dove ti hanno portato.�

Soffiava un vento caldo e teso, che ogni tanto all�improvviso rinforzava scagliando all�intorno granelli di sabbia pungenti come minuscole frecce. �E dove hanno portato anche te� replic� Al.

�Guarda, sta arrivando una vera burrasca.�

Lontano, a sudovest, le nubi si erano fatte nere e minacciose. E non era uno dei soliti temporali estivi. I fulmini gi� crepitavano lungo la superficie delle nubi. I tuoni giungevano molto tempo dopo, attutiti dalla distanza. Ammirando quello spettacolo, all�improvviso Alvin ebbe l�impressione di poter spingere lo sguardo molto pi� lontano di prima, di potersi avvicinare alle nubi fino a vederle contorcersi e ribollire, avvertirne sulla pelle il caldo e il freddo, l�aria gelida che scendeva mulinando verso il basso, l�aria calda che irrompeva verso l�alto, tra grandi masse di vapori che si agitavano convulsamente nel vasto cerchio del cielo.

�Una tromba d�aria� annunci� Al. �Tra quelle nubi c�� una tromba d�aria.�

�Non la vedo� disse Measure.

�Sta arrivando. Guarda quel mulinello d�aria, lass� in alto. Guardalo.�

�Ti credo, Al. Ma non mi sembra che da queste parti ci siano molti posti dove rifugiarsi.�

�Guarda quanta gente� continu� Alvin. �Se la tromba d�aria ci sorprende allo scoperto��

�Da quando in qua ti sei messo a prevedere il tempo?� chiese Measure. �Non l�avevi mai fatto prima d�ora.�

Al non avrebbe saputo che cosa rispondere. Non aveva mai avvertito un temporale dentro di s� come gli accadeva in quel momento. Era come la musica verde che aveva udito la notte prima, un�altra delle strane cose che avevano cominciato ad accadergli da quando era stato catturato dai Rossi. Ma non poteva sprecare un solo istante a riflettere sul perch�: lo sapeva, e tanto bastava. �Debbo avvertire qualcuno.�

Alvin si butt� gi� per il pendio, lasciandosi scivolare sulla sabbia in modo che a ogni passo gli pareva di spiccare il volo dal fianco della duna, atterrando su un piede e subito rimbalzando via. Non aveva mai corso cos� in fretta in vita sua. Measure gli tenne dietro a fatica urlando: �Ci avevano detto di restare lass� finch酻 Una raffica di vento si port� via le ultime parole. Una volta ai piedi della collina, tutto divenne pi� difficile; il vento sollevava dalle dune larghe falde di sabbia, facendole turbinare per un breve tratto e subito dopo lasciandole ricadere. Al fu costretto a chiudere gli occhi, a coprirli con la mano, a voltare la testa in modo da proteggersi la faccia dal vento� tutto pur di impedire alla sabbia di accecarlo mentre correva verso il gruppo di Rossi riunito sulla sponda del lago. Individuare Ta-Kumsaw non gli fu difficile, e non solo per la sua alta statura, ma perch� gli altri si tenevano a una certa distanza da lui, ritto in mezzo a loro come un re. Al corse verso di lui. �Una tromba d�aria!� url�. �In quella nuvola c�� una tromba d�aria!�

Ta-Kumsaw gett� indietro il capo e rise; il vento era cos� forte che Al a malapena ud� la sua risata. Ta-Kumsaw tese il braccio sopra la testa di Al toccando la spalla di un altro Rosso in piedi accanto a lui. �Ecco il ragazzo!� url�.

Al guard� l�uomo che Ta-Kumsaw aveva toccato. Non aveva affatto il portamento di un re, e anche per il resto aveva ben poco in comune con Ta-Kumsaw. Era leggermente curvo, orbo da un occhio la cui palpebra pendeva inutilmente sul vuoto. Magrissimo, aveva braccia sottili e gambe decisamente macilente. Ma quando Al sollev� lo sguardo e lo vide in faccia, lo riconobbe. Impossibile sbagliarsi.

Il vento si acquiet� per un istante.

�Uomo Luminoso� disse Al.

�Ragazzo degli scarafaggi� disse Tenska-Tawa, Lolla-Wossiky, il Profeta.

�Allora sei vero� esclam� Al. Non un sogno, n� una visione. Un uomo vero che gli era comparso ai piedi del letto, svanendo e ricomparendo pi� volte, col viso sfolgorante come il sole, tanto che a guardarlo facevano male gli occhi. Ma era lo stesso uomo. �Non sono riuscito a guarirti!� aggiunse. �Mi dispiace.�

�S�, che ci sei riuscito� assicur� il Profeta.

Poi Al ricord� il motivo per cui era sceso di corsa dalla duna, interrompendo la conversazione tra i due Rossi pi� importanti della terra, i due fratelli i cui nomi erano noti a ogni uomo, donna o bambino bianchi a ovest degli Appalachi. �Sta arrivando una tromba d�aria!� grid�.

Come in risposta, il vento riprese a ululare frustandoli selvaggiamente. Al si volt�, e ci� che aveva visto e sentito era divenuto realt�. In cielo si stavano formando quattro mulinelli, che si protendevano dalle nubi come serpenti appesi a un ramo che si lasciavano scivolare verso il suolo, la testa pronta a colpire. Tutti e quattro si dirigevano diritti verso di loro, ma ancora non erano arrivati a toccare il suolo.

�Ora!� grid� il Profeta.

Ta-Kumsaw porse al fratello una freccia dalla punta di selce. Il Profeta sedette sulla sabbia e si conficc� la punta della freccia prima nella pianta del piede sinistro, poi in quella del piede destro. Dalle ferite il sangue cominci� a sgorgare copiosamente. Quindi fece lo stesso con le mani, conficcandosi la freccia nel palmo cos� profondamente che il sangue cominci� a sgorgare anche dal dorso.

Quasi senza pensare, Al lanci� un grido e si lanci� mentalmente nel corpo del Profeta, per cicatrizzare le sue ferite.

�No!� esclam� il Profeta. �Questo � il potere dell�uomo rosso, il sangue del suo corpo, il fuoco della terra!�

Poi si volt� avanzando nelle acque del lago Mizogan.

No, non nelle acque. Sulle acque. Alvin riusciva a malapena a credere a quello che vedeva, ma sotto i piedi insanguinati del Profeta l�acqua diventava liscia e dura come il vetro, e il Profeta vi camminava sopra. Il sangue si raccoglieva sulla superficie dell�acqua formando una chiazza rosso scuro. A qualche braccio di distanza l�acqua frustata dal vento si agitava increspandosi, ma quando le onde giungevano al tratto liscio e duro si acquietavano, si spianavano, si indurivano.

Il Profeta continu� a camminare sull�acqua inoltrandosi sempre pi� sulla superficie del lago, lasciandosi alle spalle una scia insanguinata di acqua calma in mezzo alla tempesta.

Al volse lo sguardo alle trombe d�aria. Adesso erano vicinissime, quasi sopra di loro. Al le sent� torcersi dentro di s�, come se lui stesso fosse stato parte delle nubi, e le trombe d�aria fossero state le emozioni che ruggivano e tempestavano nella sua stessa anima.

Sull�acqua, il Profeta alz� le braccia tendendole verso una delle trombe d�aria. Quasi immediatamente le altre tre balzarono verso l�alto, come risucchiate dalle nubi, e scomparvero. Ma l�altra si avvicin� fino a trovarsi esattamente sopra il Profeta, a una trentina di braccia d�altezza. Era cos� vicina che, intorno ai bordi del tratto di acqua liscia e vetrosa sul quale si trovava il Profeta, l�acqua spumeggiava risucchiata verso l�alto, quasi volesse balzare verso le nubi; quasi immediatamente, gli spruzzi cominciarono a mulinare in cerchio, girando sempre pi� vorticosamente sotto la sferza del vento in corrispondenza della bocca della tromba d�aria.

�Vieni!� grid� il Profeta.

Alvin non poteva udirlo, ma anche da quella distanza vide i suoi occhi, vide muoversi le sue labbra, e cap� quel che il Profeta voleva da lui. Alvin non esit�, incamminandosi sull�acqua.

A quel punto, naturalmente, Measure lo aveva raggiunto, e quando lo vide metter piede sulla calda, vetrosa superficie lasciata dai passi del Profeta, gli grid� di tornare indietro e fece per afferrarlo. Ma prima che arrivasse a toccare il fratello, i Rossi l�avevano agguantato e costretto a indietreggiare; Measure url� ad Alvin di tornare indietro, di non andare, di non andare sull�acqua�

Alvin lo ud�, e Alvin non era meno spaventato di lui. Ma l�Uomo Luminoso lo stava aspettando sotto la bocca della tromba d�aria, in piedi sull�acqua. Dentro di s� Alvin provava un desiderio straziante, come quello di Mos� quando aveva visto il roveto ardente� Debbo fermarmi a guardare questa cosa, si era detto Mos�, e Alvin in quel momento si disse esattamente lo stesso: anch�io debbo andare a vedere di che si tratta. Perch� non era il genere di cosa che accadeva tutti i giorni, questo era certo. Alvin non aveva mai sentito parlare di talismani, incantesimi o stregonerie che potessero evocare una tromba d�aria o trasformare la superficie di un lago in tempesta in una lastra vetrosa. Qualunque cosa quel Rosso stesse facendo, certamente Alvin non aveva mai visto niente di pi� straordinario, e probabilmente non l�avrebbe pi� visto sino alla fine dei suoi giorni.

E il Profeta gli voleva bene. Su questo Alvin non poteva avere il minimo dubbio. L�Uomo Luminoso era venuto un giorno ai piedi del suo letto per impartirgli una lezione. Al ricord� che anche in quell�occasione l�Uomo Luminoso si era ferito. Qualunque cosa il Profeta stesse facendo, per ottenere il suo scopo usava il proprio sangue e il proprio dolore. In tutto questo Alvin avvert� un grande mistero. Considerate le circostanze, non c�� da scandalizzarsi se nel mettere piede sulla superficie dell�acqua Al prov� un senso di venerazione.

Dietro di lui il sentiero sull�acqua si muoveva, si dissolveva, spariva. Alvin sent� le onde lambirgli le caviglie. Si spavent�, ma al tempo stesso si rese conto che se avesse continuato a camminare non gli sarebbe accaduto niente di male. Alla fine si trov� davanti al Profeta, che gli tese le braccia prendendogli le mani tra le sue. �Resta assieme a me!� url� il Profeta. �Resta qui nell�occhio della terra, e vedi!�

Poi la tromba d�aria si abbass� rapidamente; l�acqua balz� verso l�alto circondandoli come una parete. Adesso si trovavano esattamente al centro della tromba d�aria, che cominci� a risucchiarli verso l�alto�

�finch� il Profeta non protese una mano insanguinata toccando la parete d�acqua, che immediatamente divenne dura e liscia come il vetro. No, non come il vetro. Era limpida e trasparente come una goccia di rugiada su una tela di ragno. La tempesta era scomparsa. Solo Al e l�Uomo Luminoso al centro di una torre di cristallo limpido e scintillante.

Solo che, invece di essere come davanti a una finestra attraverso cui vedere ci� che accadeva all�esterno, oltre quella parete di cristallo Al non vedeva pi� il lago, la tempesta o la spiaggia, ma altre cose.

Vide un carro sorpreso da una piena improvvisa del fiume che stava guadando, un albero trasportato dalla corrente avventarglisi contro come un ariete, e un giovane balzare sul tronco all�ultimo momento deviandone la corsa e impedendogli di travolgere il carro. Poi il giovane rimaneva impigliato tra le radici dell�albero andando a sbattere contro un macigno affiorante; trascinato via dalla corrente tumultuosa, lottava disperatamente per vivere, per continuare a respirare ancora un poco, continuare a respirare, continuare a respirare�

Vide una donna in procinto di partorire, e una ragazzina in piedi accanto a lei che protendeva la mano toccandole il ventre. La ragazzina urlava qualcosa, e la levatrice metteva dentro la mano, afferrava la testa del bambino e lo tirava fuori. La madre, lacerata, sanguinava. La ragazzina si chinava sul bambino e gli toglieva qualcosa dal viso; il bambino si metteva a strillare. L�uomo trascinato via dalla corrente in qualche modo lo udiva, capiva di aver resistito abbastanza, e moriva.

Al non aveva la minima idea di che cosa tutto questo potesse significare, finch� non ud� il Profeta sussurrargli all�orecchio: �La prima cosa che vediamo qui dentro � il giorno della nostra nascita�.

Il bambino era Alvin Junior; l�uomo annegato era suo fratello Vigor. Chi era la ragazzina che gli aveva tolto il cappuccio placentare dalla faccia? Al non l�aveva mai vista prima d�allora.

�Te lo mostrer� disse il Profeta. �Tutto questo � di breve durata, e io stesso debbo vedere alcune cose, ma te lo mostrer�.� Prese Alvin per la mano, e insieme si innalzarono all�interno della colonna di vetro.

Alvin per� non ebbe l�impressione di volare, di librarsi in aria come un uccello; piuttosto, era come se non esistessero pi� un sopra e un sotto. Il Profeta lo tirava verso l�alto, ma Al non riusc� assolutamente a capire come facesse a tirare su se stesso. Ma non importava. C�erano talmente tante cose da vedere. Sospeso nell�aria, poteva spingere lo sguardo in ogni direzione oltre le pareti della torre, e ogni volta era una scena diversa. Poi si rese conto che attraverso quella parete si poteva scorgere ogni singolo momento del tempo, la vita di ogni singolo individuo. Come orientarsi in quel labirinto? Come rintracciare una singola storia nelle centinaia, migliaia, milioni di momenti del passato?

Il Profeta si ferm� e prese Al tra le braccia finch� il ragazzo non pot� vedere ci� che il Profeta stava vedendo, guancia contro guancia, fondendo il proprio respiro col suo, il battito del suo cuore forte nel proprio orecchio.

�Guarda� disse il Profeta.

Alvin vide una citt� scintillare sotto i raggi del sole. Sembrava fatta di torri di ghiaccio, o di vetro trasparente, perch� mentre il sole tramontava dietro la citt� i suoi raggi continuavano a brillare, e la citt� non gettava la minima ombra sui prati che la circondavano. Nella citt� si scorgevano gli abitanti, come ombre luminose che giravano qua e l�, che salivano e scendevano all�interno delle torri senza scale n� ali. Pi� importante di ci� che Alvin vide, tuttavia, fu ci� che prov� nel guardare quello spettacolo. Non un senso di pace, no, in ci� che sentiva non vi era niente di tranquillizzante. Dall�eccitazione il cuore gli batteva veloce come un cavallo lanciato al galoppo. Gli abitanti non erano perfetti� talvolta erano tristi, talvolta arrabbiati. Ma nessuno pativa la fame, e nessuno era ignorante, e nessuno doveva fare qualcosa solo perch� qualcun altro aveva deciso cos�. �Dove si trova questa citt�?� sussurr� Alvin.

�Non lo so� disse il Profeta. �Ogni volta che vengo qui, la vedo in forma diversa. A volte vedo queste torri alte e sottili, altre volte grandi sfere di cristallo, qualche volta vedo solo la gente vivere sulla superficie di un mare di cristallo infuocato. Penso che questa citt� in passato sia stata costruita molte volte. Penso che in futuro sar� costruita ancora.�

�Sarai tu a costruirla? � questo lo scopo di Prophetstown?�

Le lacrime rigarono le guance del Profeta, sgorgando dall�occhio buono, colando dalla palpebra che copriva l�orbita vuota. �Da solo, l�uomo rosso non pu� costruire niente di simile� disse. �Noi siamo parte della terra, e questa citt� � pi� della sola terra. La terra � il bene e il male, la vita e la morte insieme, il silenzio verde.�

Alvin ripens� alla musica verde che gli era sembrato di udire, ma non ne fece parola, perch� il Profeta stava dicendo cose che egli voleva ascoltare, e Al era abbastanza intelligente da capire che a volte ascoltare � meglio che parlare.

�Ma questa citt� prosegu� il Profeta �� luce senza buio, pulizia senza sporcizia, salute senza malattia, forza senza debolezza, abbondanza senza fame, vita senza morte.�

�Ma non tutti quelli che ci abitano sono felici� osserv� Alvin. �Nessuno di loro vive in eterno.�

�Ah� disse il Profeta. �Non vedi le stesse cose che vedo io.�

�Quello che vedo � che la stanno costruendo.� Al aggrott� la fronte. �Da una parte la costruiscono, dall�altra va in rovina.�

�Ah� disse il Profeta. �La citt� che vedo io non andr� mai in rovina.�

�Perch� questa differenza? Come mai non vediamo la stessa cosa?�

�Non lo so, Ragazzo degli Scarafaggi. Tu sei il primo cui io abbia mai mostrato tutto questo. Adesso torna gi�, aspettami in fondo alla torre. Debbo guardare alcune cose prima che il tempo ricominci a scorrere.�

Al solo pensiero di scendere, Al cominci� ad abbassarsi, finch� non si ritrov� in fondo, sul pavimento liscio e lucente. Pavimento? Per quanto ne sapeva, avrebbe potuto essere il soffitto. Era attraversato dalla stessa luce abbagliante che si riversava all�interno della torre attraverso le pareti. Anche l� Alvin scorse delle immagini.

Vide un�immensa nube di polvere ruotare su se stessa sempre pi� in fretta, ma invece di scagliar polvere all�esterno la nube sembrava risucchiarla al proprio interno, e all�improvviso cominciava a diventare incandescente e poi prendeva fuoco, ed era il Sole, era impossibile sbagliarsi. Alvin sapeva qualcosa dei pianeti, perch� Thrower gliene aveva parlato, perci� non rest� sorpreso nel vederli come punti di materia incandescente che ben presto si raffreddavano oscurandosi. E dopo un po�, invece della polvere mista a oscurit�, c�erano soltanto mondi o spazio pi� o meno vuoto. Vide la Terra, prima la vide come un puntino minuscolo, poi avvicinandosi si accorse di quanto fosse grande e di come girasse in fretta, una faccia illuminata dalla luce solare, l�altra immersa nell�oscurit�. Come sospeso nel cielo, Alvin osservava dall�alto la met� illuminata e tutto ci� che vi accadeva. Prima si scorgevano soltanto nuda roccia e vulcani in eruzione; poi dall�oceano le piante si diffondevano sulla superficie, felci e alberi sempre pi� alti. Alvin vide i pesci balzare dalla superficie del mare, e poi la vita brulicante sulle spiagge al ritirarsi della marea, e poi gli insetti e le altre minuscole creature che saltavano e rosicchiavano foglie e si rincorrevano divorandosi a vicenda. Gli animali diventavano sempre pi� grandi, e tutto accadeva talmente in fretta che Alvin non riusciva a seguire ogni cambiamento, solo la Terra che girava e lui che guardava; e vide immense, mostruose creature delle quali non aveva mai sentito parlare, alcune dotate di un lungo collo da serpente, e zanne e mascelle apparentemente capaci di abbattere un albero con un solo morso. E poi scomparvero, e al loro posto c�erano elefanti e antilopi e tigri e cavalli, innumerevoli forme di vita, che somigliavano sempre di pi� agli animali che Alvin conosceva o di cui aveva sentito parlare. Ma ancora non aveva visto traccia dell�uomo; solo scimmie e altre creature pelose che si prendevano a sassate e camminavano sulle zampe posteriori, ma che non sembravano molto pi� intelligenti di una ranocchia.

E poi finalmente Alvin vide degli uomini, anche se all�inizio non ne era troppo sicuro perch� erano Neri, e in vita sua di Neri ne aveva visto soltanto uno, uno schiavo di propriet� di un mercante proveniente dalle Colonie della Corona che un paio d�anni prima era capitato dalle parti di Vigor Church. Ma bench� neri sembravano proprio esseri umani, e coglievano la frutta dagli alberi e le bacche dai cespugli, imboccandosi a vicenda, seguiti da una nidiata di marmocchietti. A un certo punto due di loro si azzuffavano, e quello pi� grosso ammazzava il pi� piccolo. Il padre tornava indietro, prendeva a calci l�uccisore e lo cacciava via. Poi prendeva tra le braccia il cadaverino e lo riportava alla mamma, e tutti e due si mettevano a piangere, e deponevano a terra il corpo e lo coprivano di sassi. Poi radunavano il resto della famiglia e se ne andavano, e dopo qualche passo si rimettevano a mangiare e smettevano di piangere, e continuavano tranquilli e beati per la loro strada. Questi sono sicuramente esseri umani, pens� Alvin. � proprio cos� che si comporta la gente.

La Terra continuava a girare, e quando gli fu di nuovo dinanzi, Alvin la vide popolata da gente di ogni tipo, scuri di pelle nei paesi caldi, chiari nei paesi freddi, e nel mezzo ogni sorta di sfumature. Tranne quando i raggi del Sole toccarono l�America. In America la gente era tutta pi� o meno uguale, tutti Rossi, che vivessero a nord o a sud, al caldo o al freddo, all�umido o all�asciutto. E in confronto al resto del mondo, quella terra era in pace. Era strano per Alvin vedere che quando la parte pi� estesa delle terre emerse gli passava davanti, con tutte le diverse razze e nazioni che vi abitavano, a ogni giro tutto cambiava, intere nazioni si trasferivano da un posto all�altro, tutto si spostava senza interruzione, e guerre di continuo, dappertutto. Nella parte pi� piccola, invece, in America, qualche guerra c�era, s�, ma tutto era pi� lento, pi� calmo. La gente viveva secondo un ritmo diverso. La terra aveva un battito cardiaco tutto suo, una vita tutta sua.

Ogni tanto dal vecchio mondo arrivava qualcuno, pi� che altro pescatori. Gente che aveva sbagliato la rotta, che era stata trascinata via da una tempesta, che fuggiva dai propri nemici. Quella gente sbarcava, e per qualche tempo cercava di vivere in America come aveva vissuto nel vecchio mondo, cercando di costruire in fretta, riprodursi in fretta e ammazzare pi� gente possibile. Come una malattia. Ma prima o poi si univa ai Rossi e scompariva, o si estingueva. Nessuno riusciva a conservare a lungo le abitudini del vecchio mondo.

Almeno fino a ora, pens� Alvin. Stavolta quando siamo arrivati eravamo troppo forti. Come uno che si becca un paio di raffreddori, e allora pensa che forse non arriver� mai ad ammalarsi sul serio, e poi gli capita di prendere il vaiolo e allora capisce che fino a quel momento non � mai stato veramente malato.

Alvin si sent� posare una mano sulla spalla.

�Allora � questo che stai guardando� disse il Profeta. �Che cos�hai visto?�

�Penso di avere visto l�intera creazione del mondo� rispose Al. �Proprio come nella Bibbia. Penso di avere visto��

�Lo so che cos�hai visto. Tutti coloro che vengono in questo posto vedono la stessa cosa.�

�Credevo che tu avessi detto che prima di me non ci avevi mai portato nessuno.�

�Questo posto� vi si pu� arrivare attraverso molte porte. Alcuni vi giungono attraverso il fuoco. Altri attraverso l�acqua. Altri facendosi seppellire nella terra. Altri precipitando nell�aria. Giungono in questo posto e vedono. Quando tornano indietro, raccontano ci� di cui si ricordano, per quanto ne hanno capito, e lo raccontano con le parole di cui dispongono, e gli altri ascoltano e ricordano, per quanto ne possono capire. Questo � il luogo dove si vede.�

�Non voglio andare via� disse Alvin.

�Lo so. Nemmeno l�altro lo vuole.�

�Chi? C�� forse qualcun altro?�

Il Profeta scosse la testa. �Non il suo corpo. Ma lo sento dentro di me, che guarda attraverso il mio occhio.� Si tocc� lo zigomo sotto l�occhio buono. �Non questo, l�altro.�

�Non sai chi sia?�

�� bianco� disse il Profeta. �Ma non ha importanza. Chiunque sia, non ha fatto niente di male. Penso che forse� sia stato un bene. Adesso dobbiamo andare.�

�Ma io voglio sapere tutte le storie di questo posto!�

Il Profeta rise. �Potresti vivere in eterno, e non riusciresti a vederle tutte. Queste storie cambiano pi� in fretta di quanto un uomo riesca a vedere.�

�Ma almeno potr� tornare qui? Voglio vedere tutto, ogni cosa!�

�Non ti ci riporter� mai pi�� disse il Profeta.

�Perch�? Che cos�ho fatto di male?�

�Taci, Ragazzo degli Scarafaggi. Non ti ci riporter� mai pi� perch� non ci torner� mai pi� nemmeno io. Questa � stata l�ultima volta. Ho visto la fine di tutti i miei sogni.�

Per la prima volta, Alvin si rese conto di quanto il Profeta apparisse triste. Aveva il viso stravolto dal dolore.

�� in questo posto che ti ho visto. Ho visto che ti dovevo portare qui. Ti ho visto nelle mani dei Chok-Taw. E ho mandato mio fratello a prenderti e a portarti da me.�

�� perch� mi hai portato qui che non potrai tornarci mai pi�?�

�No. La terra ha scelto. La fine verr� presto.� Sorrise, ma nel suo sorriso c�era qualcosa di agghiacciante. �Quel vostro predicatore, il reverendo Thrower, una volta mi disse� se il tuo piede si ammala, taglialo e gettalo via. � cos� che dice, vero?�

�Non me ne ricordo.�

�Io s� disse il Profeta. �Questa parte della terra � gi� ammalata. Perci� � necessario tagliarla, perch� il resto possa vivere.�

�Che vuoi dire?� Alvin si vide passare davanti agli occhi immagini di terre che si sgretolavano precipitando in mare.

�L�uomo rosso se ne andr� a ovest del Mizzipy. L�uomo bianco se ne rimarr� a est. La parte rossa della terra continuer� a vivere. La parte bianca sar� come morta, amputata. Piena di fumo e di metallo, di fucili e di morte. Gli uomini rossi che resteranno a est diventeranno Bianchi. E gli uomini bianchi non verranno a ovest del Mizzipy.�

�Ci sono gi� uomini bianchi a ovest del Mizzipy. Soprattutto mercanti e cacciatori di pellicce, ma anche coloni con le loro famiglie.�

�Lo so� disse il Profeta. �Ma da ci� che ho visto oggi� ho capito come si pu� ottenere che l�uomo bianco non si spinga pi� a ovest, e l�uomo rosso non resti pi� a est.�

�E come?�

�Se te lo dico� disse il Profeta �non accadr�. Certe cose che si vedono in questo posto non si possono raccontare, altrimenti cambiano e non si realizzano pi�.�

�Parli della citt� di cristallo?� chiese Alvin.

�No� disse il Profeta. �Parlo del fiume di sangue. Della foresta di ferro.�

�Fammeli vedere!� esclam� il ragazzo. �Fammi vedere ci� che hai visto!�

�No� disse il Profeta. �Non manterresti il segreto.�

�E perch� no? Se ti do la mia parola, sapr� mantenerla!�

�Potresti continuare a darmi la tua parola per tutto il giorno, Ragazzo degli Scarafaggi, ma di fronte a quella visione urleresti di paura e di dolore. E ne parleresti a tuo fratello. Ne parleresti ai tuoi familiari.�

�Deve succedergli qualcosa?�

�Nessuno dei tuoi familiari morir� assicur� il Profeta. �Qualunque cosa succeda, ne usciranno sani e salvi.�

�Fammelo vedere!�

�No� disse il Profeta. �Adesso distrugger� la torre, e tu ricorderai tutto quello che abbiamo fatto e detto. Ma se vuoi tornare qui a vedere ci� che desideri, prima dovrai trovare la citt� di cristallo.�

Inginocchiatosi nel punto dove la parete incontrava il pavimento, il Profeta spinse le dita insanguinate sotto la parete e tir�. La parete si sollev�, si dissolse, si trasform� in vento. Adesso erano nuovamente circondati dalla scena che avevano lasciato molte ore prima, o almeno cos� sembrava. L�acqua, il temporale, la tromba d�aria che s�innalzava sopra di loro fino a scomparire tra le nuvole. Tutt�intorno a loro cadevano i lampi, e la pioggia scrosciava con tale violenza che la riva non si vedeva pi�. La pioggia che cadeva sulla piattaforma di cristallo su cui stavano Alvin e il Profeta si solidificava trasformandosi anch�essa in cristallo.

Il Profeta si avvicin� al bordo dalla parte della spiaggia e mise piede sulla superficie del lago in tempesta. L�acqua gli s�indur� sotto il piede, ma continu� lentamente a ondeggiare, senza immobilizzarsi completamente come la piattaforma. Il Profeta si volt� tendendo la mano ad Alvin. Questi gliel�afferr�, mettendo piede a sua volta sul sentiero che il Profeta aveva cominciato a creare sulla superficie del lago. Ma quella specie di passerella era molto meno stabile di prima, e pi� si allontanavano pi� si muoveva e diventava scivolosa, rendendo sempre pi� difficile superare la cresta delle onde.

�Siamo rimasti l� dentro troppo a lungo!� esclam� il Profeta.

Alvin sentiva l�acqua tenebrosa premere sotto il sottile guscio di cristallo, intorbidita dall�odio. Il nulla dell�antico incubo cercava di infrangere il cristallo, afferrare le caviglie di Al, risucchiarlo verso il basso, annegarlo, farlo a pezzi, ridurlo in minutissimi frammenti e scagliarlo nell�oscurit�.

�Non sono stato io!� grid� Alvin.

Il Profeta si volt�, lo afferr� sotto le ascelle e se lo iss� sulle spalle. La pioggia lo sferzava, il vento cercava di strapparlo dalle spalle del Profeta. Alvin si teneva aggrappato ai capelli di Tenska-Tawa. A ogni passo, sentiva che i piedi del Profeta affondavano sempre di pi� nell�acqua. Alle loro spalle non vi era pi� traccia del sentiero, tutto era sparito, i cavalloni si facevano sempre pi� alti e minacciosi.

Il Profeta incespic�, cadde; anche Alvin cadde, in avanti, sicuro che la sua ora fosse giunta, sicuro di annegare�

Si ritrov� disteso sulla sabbia bagnata della riva, con l�acqua che lo lambiva portandogli via la sabbia di sotto il corpo, cercando di trascinarlo verso il lago. Poi sent� delle mani forti afferrarlo sotto le braccia e trasportarlo su per la spiaggia, lontano dall�acqua, verso la sommit� delle dune.

�Il Profeta! � rimasto laggi�!� url� Alvin. O almeno cos� credette� la sua voce era ridotta a un sussurro quasi inavvertibile. Ma il vento era cos� forte che non lo si sarebbe udito ugualmente. Quando apr� gli occhi, venne immediatamente accecato da un misto di sabbia e di pioggia.

Poi le labbra di Measure gli si accostarono all�orecchio e gli urlarono: �Il Profeta � salvo! Ta-Kumsaw lo ha portato a riva! Quando quella tromba d�aria vi ha risucchiati lass�, ero sicuro che foste morti! Stai bene?�

�Ho visto tutto!� avrebbe voluto esclamare Alvin. Ma era cos� debole che non riusc� a emettere alcun suono, e allora rinunci�, lasci� che il suo corpo si afflosciasse, crollasse in un sonno di puro sfinimento.

Measure ebbe poche occasioni di stare con Alvin� troppo poche. Dopo l�episodio della tromba d�aria, Measure era convinto che Alvin si sarebbe reso conto del pericolo, e non avrebbe visto l�ora di andarsene. Sembrava invece che Alvin desiderasse soltanto ascoltare il Profeta, rapito dalle storie e dalla perversa saggezza poetica che questi dispensava.

Una volta che Alvin si era finalmente degnato di concedergli il tempo necessario a mettersi a sedere e scambiare due parole, Measure gli chiese che mai ci trovasse di tanto affascinante. �Anche quando parlano inglese, quei Rossi io proprio non li capisco. Parlano di questa terra come se fosse una persona, dicono che bisogna uccidere solo gli esseri viventi che si offrono spontaneamente, che a est del Mizzipy la terra sta morendo� mentre qui anche un cieco pu� vedere che non sta morendo proprio nulla. E anche se si fosse beccata il vaiolo, la peste bubbonica e diecimila unghie incarnite, non ci sarebbe dottore capace di curarla.�

�Non un dottore, ma Tenska-Tawa s� disse Alvin.

�E allora che la curi, e intanto noi andiamocene a casa.�

�Un altro giorno, Measure.�

�Mamma e pap� saranno distrutti, penseranno che siamo morti!�

�Tenska-Tawa dice che la terra sta provvedendo da sola a trovare una soluzione.�

�Eccoci di nuovo! La terra � solo terra, e non ha niente a che vedere col fatto che per trovarci pap� sta facendo setacciare la foresta a palmo a palmo!�

�Vacci senza di me, allora.�

Ma a quel punto Measure non era ancora arrivato. La prospettiva di dover affrontare sua madre e spiegarle come mai fosse tornato a casa senza Alvin non lo allettava affatto. �Ecco, quando l�ho lasciato stava benissimo. Giocava con le trombe d�aria e camminava sull�acqua assieme a un Rosso con un occhio solo. Ancora non aveva voglia di tornare a casa, lo sai come sono i ragazzi.� No, Measure non si sentiva ancora pronto a tornare a casa senza Alvin a rimorchio. E portarlo via contro la sua volont� era fuori questione. Quando gli proponeva di scappare, Alvin neanche lo ascoltava.

L�aspetto peggiore di tutta la faccenda era che mentre tutti trovavano Alvin simpaticissimo e chiacchieravano con lui in inglese e in shawnee, a Measure nessuno si degnava di rivolgere la parola, tranne lo stesso Ta-Kumsaw o il Profeta; ma quest�ultimo parlava in continuazione, che ci fosse qualcuno ad ascoltarlo o no. Cos� Measure bighellonava tutto il giorno, soffrendo tremendamente la solitudine. N� gli era concesso di allontanarsi troppo. Nessuno gli rivolgeva la parola, ma non appena si allontanava troppo dalle dune andando verso la foresta, qualcuno si premurava immediatamente di scoccare una freccia che si conficcava con un tonfo sordo nella sabbia davanti ai suoi piedi. Se quelli evidentemente nutrivano una cieca fiducia nella propria mira, Measure non ne aveva affatto, e l�idea che la freccia potesse deviare anche solo di un capello non lo divertiva affatto.

Quando ci pensava seriamente, Measure capiva benissimo che fuggire era un�idea assolutamente cretina, perch� lo avrebbero riacchiappato in quattro e quattr�otto. Ma quello che non riusciva proprio a capire era perch� non volessero lasciarlo andare. Non avevano niente da fargli fare. La sua presenza era del tutto inutile. Allo stesso tempo, giuravano che non avevano la minima intenzione di ammazzarlo, o anche solo di torturarlo un pochino.

Al quarto giorno in mezzo a quelle dune, tuttavia, decise di affrontare la faccenda di petto. And� da Ta-Kumsaw e chiese esplicitamente di essere lasciato andare. Ta-Kumsaw parve scocciato, ma questo per lui era perfettamente normale. Stavolta, tuttavia, Measure non aveva intenzione di recedere.

�Non lo capisci che tenerci qui per voi � pura e semplice idiozia? Non � che siamo spariti senza lasciar traccia. A questo punto avranno sicuramente ritrovato i cavalli, col tuo nome scritto sopra per dritto e per rovescio.�

E per la prima volta Measure si rese conto che Ta-Kumsaw di quei cavalli non sapeva assolutamente nulla. �Il mio nome non � scritto su alcun cavallo.�

�Sulle selle, capo. Non lo sapevi? Quei Chok-Taw che ci avevano rapiti � ammesso che non fossero anche loro gente tua, cosa di cui non sono ancora del tutto sicuro � sulla sella del mio cavallo hanno inciso il tuo nome, e sulla sella del cavallo di Alvin quello del Profeta. Poi li hanno punzecchiati ben bene per farli correre. Quelle bestie saranno filate a casa come il vento.�

Il volto di Ta-Kumsaw parve offuscarsi, mentre i suoi occhi mandavano lampi. Volendo immaginare un dio del tuono, pens� Measure, ecco a chi potrebbe somigliare. �I Bianchi sicuramente penseranno che sono stato io a rapirli� disse Ta-Kumsaw.

�Non lo sapevi?� chiese Measure. �Ma guarda un po�. Da come vi comportate, mi ero fatto l�idea che voialtri Rossi sapeste tutto. Ho addirittura cercato di parlarne con qualcuno dei tuoi ragazzi, ma quelli mi girano subito le spalle. E nel frattempo nessuno di voi sapeva nulla.�

�Io no� disse Ta-Kumsaw. �Ma qualcun altro s�.� Si allontan� a lunghi passi, per quanto glielo permetteva la cedevole superficie della sabbia; poi all�improvviso si ferm�, voltandosi. �Vieni anche tu, ho bisogno di te!�

Cos� Measure lo segu� fino al wigwam rivestito di corteccia d�albero in cui il Profeta teneva da mattina a sera lezione di catechismo, o quel che era. Ta-Kumsaw non esit� certo a fargli capire quanto fosse infuriato. Senza dire una parola, fece il giro del wigwam allontanando a calci le pietre che lo tenevano ancorato al terreno. Poi lo agguant� a un�estremit� e cominci� a sollevarlo. �Per far questo bisogna essere in due� disse.

Measure si accovacci� accanto a lui, afferr� saldamente il bordo del wigwam e cont� a voce alta fino a tre. Poi cerc� di sollevarlo. Ta-Kumsaw per� non si mosse, cos� che il wigwam si alz� di due o tre palmi e ricadde pesantemente a terra.

Measure grugn� per lo sforzo lanciando a Ta-Kumsaw un�occhiata incendiaria. �Perch� non hai tirato?�

�Sei arrivato solo fino a tre� disse Ta-Kumsaw.

�Ma � cos� che si fa, capo. Uno, due, tre.�

�Voi Bianchi siete cos� stupidi. Lo sanno tutti che il numero potente � il quattro.�

Ta-Kumsaw cont� fino a quattro. Stavolta coordinarono gli sforzi e il wigwam si alz� ribaltandosi dall�altra parte. A questo punto, si capisce, chiunque fosse all�interno aveva capito che cosa stava succedendo, ma nessuno grid� o ebbe particolari reazioni. E quando il wigwam giacque a terra capovolto come una tartaruga rovesciata, videro il Profeta, Alvin e alcuni Rossi seduti a gambe incrociate su una coperta distesa sulla sabbia, mentre il Rosso orbo da un occhio continuava a discorrere come se niente fosse accaduto.

Ta-Kumsaw cominci� a urlare in shawnee, e il Profeta gli rispose, prima mitemente, poi sempre pi� forte. Ne venne fuori un litigio coi fiocchi, in cui entrambi urlavano in una maniera che secondo l�esperienza di Measure poteva finire solo a botte. Ma non nel caso di quei due Rossi. Dopo aver urlato a squarciagola per una mezz�ora buona, alla fine rimasero l� uno di fronte all�altro, ansimanti, senza scambiarsi una sola parola. Quel silenzio dur� solo qualche istante, ma parve pi� lungo delle urla.

�Ci capisci qualcosa?� chiese Measure.

�So soltanto che il Profeta aveva detto che oggi sarebbe venuto qui Ta-Kumsaw, e che sarebbe stato molto arrabbiato.�

�Be�, se lo sapeva, perch� non ha fatto qualcosa per impedirlo?�

�Oh, a queste cose sta sempre molto attento. Ha fatto in modo che tutto andasse come doveva andare perch� questa terra fosse divisa equamente tra Bianchi e Rossi. E se si mette a cambiare qualcosa solo perch� sa gi� come andr� a finire, potrebbe disfare tutto quanto, mandare tutto a monte. Insomma, sa che cosa succeder�, ma non si sogna nemmeno di rivelarlo a chiunque possa cambiare qualcosa.�

�E allora a che gli serve conoscere il futuro, se non pu� fare niente per cambiarlo?�

�Qualcosa fa� disse Alvin. �Ma non � detto che debba raccontare ai quattro venti quello che sta facendo. Ecco perch� quando � arrivata la tromba d�aria ha creato la torre di cristallo. Per essere sicuro che la visione fosse ancora come doveva essere, che niente fosse andato storto.�

�E ora che cosa succede? Perch� litigano?�

�Forse sei tu quello che pu� spiegarmelo, Measure. Sei tu quello che l�ha aiutato a rovesciare il wigwam.�

�Non ci capisco nulla. Gli ho solo raccontato del suo nome e di quello di Ta-Kumsaw incisi sulle nostre selle.�

�Questo lo sapeva gi� disse Alvin.

�Be�, sicuramente si � comportato come se fosse la prima volta che ne sentiva parlare.�

�L�ho detto io stesso al Profeta, la notte dopo che mi aveva portato con s� nella torre.�

�Non ti viene il sospetto che il Profeta non l�abbia detto a Ta-Kumsaw?�

�E perch� no?� chiese Alvin. �Che motivo aveva per non dirglielo?�

Measure annu� pensosamente. �Ho la sensazione che sia la stessa domanda che Ta-Kumsaw sta rivolgendo a suo fratello in questo preciso istante.�

�Se non gliel�ha detto, � stata una pazzia� comment� Alvin. �Pensavo che Ta-Kumsaw avesse mandato qualcuno ad avvertire i nostri genitori che eravamo sani e salvi.�

�Lo sai che cosa penso, Al? Penso che il tuo Profeta ci abbia presi bellamente per il naso. Anche senza fare grandi voli di fantasia, ho idea che abbia un suo piano, e che parte di questo piano consista nell�impedirci di tornare a casa. E siccome questo vuol dire che amici, vicini e tutti quanti prenderanno sicuramente le armi, alla conclusione puoi arrivarci anche da solo. Mi sa proprio che il tuo Profeta abbia in mente una guerra coi fiocchi.�

�No!� disse Alvin. �Il Profeta dice che nessuno pu� uccidere un altro uomo che non voglia morire, che uccidere un uomo bianco non � meno sbagliato che uccidere un lupo o un orso senza averne bisogno per sfamarsi.�

�Pu� anche darsi che nemmeno noi gli serviamo per sfamarsi. Ma a una guerra andr� incontro di sicuro, se non torniamo a casa e non spieghiamo ai nostri che siamo sani e salvi.�

Proprio in quel momento Ta-Kumsaw e il Profeta smisero di parlare. E a rompere il silenzio fu Measure. �Non � che a voialtri adesso andrebbe di lasciarci tornare a casa?�

Il Profeta si lasci� immediatamente cadere su una coperta in posizione a gambe incrociate di fronte ai due Bianchi. �Torna a casa, Measure� disse il Profeta.

�Non senza Alvin.�

�S�, senza Alvin� disse il Profeta. �Se resta in questa parte del paese, morir�.�

�Di che diavolo stai parlando?�

�Di quello che ho visto con i miei stessi occhi!� disse il Profeta. �Delle cose che verranno. Se Alvin tornasse a casa adesso, nel giro di tre giorni sarebbe morto. Ma tu vacci, Measure. Domani pomeriggio � il momento ideale per la tua partenza.�

�E di Alvin che ne farai? Pensi che con te sia pi� al sicuro?�

�Non con me� disse il Profeta. �Con mio fratello.�

�Che razza di stupida idea sarebbe questa?� url� Ta-Kumsaw.

�Mio fratello far� molte visite. Andr� dai francesi di Detroit, dagli Irrakwa, negli Appalachi, dai Chok-Taw e dai Cree-Ek, da tutti i Rossi e tutti i Bianchi che possano impedire lo scoppio di una guerra spaventosa.�

�Se dovessi parlare ai Rossi, Tenska-Tawa, direi loro di scendere in guerra assieme a me, per ricacciare i Bianchi oltre le montagne, per costringerli a risalire sulle loro navi e a lasciare questa terra per sempre!�

�Di� loro tutto quello che vuoi� disse Tenska-Tawa. �Ma parti questo pomeriggio, portando con te il ragazzo bianco che cammina come un uomo rosso.�

�No� ribatt� Ta-Kumsaw.

Una smorfia di sofferenza attravers� il viso di Tenska-Tawa, che gemette forte. �Allora tutta la terra morir�, non solo una parte. Se non fai quello che ti dico, l�uomo bianco uccider� tutta la terra, e da un oceano all�altro, da nord a sud, tutta la terra sar� morta! E tutti gli uomini rossi moriranno, tranne pochissimi, costretti a vivere in minuscoli appezzamenti desertici simili a prigioni, e l� trascorreranno tutta la loro esistenza perch� non avrai dato ascolto a ci� che ho visto nella mia visione!�

�Ta-Kumsaw non obbedisce alle visioni di un pazzo! Ta-Kumsaw � il volto della terra, la voce della terra. � stato il pettirosso a dirmelo, e tu stesso lo sai bene, Lolla-Wossiky!�

La voce del Profeta adesso era solo un sussurro. �Lolla-Wossiky � morto.�

�La voce della terra non obbedisce a un Rosso ubriacone orbo da un occhio.�

Il Profeta era stato ferito nell�intimo, ma si mantenne impassibile. �Tu sei la voce della rabbia della terra. E affronterai in battaglia un potente esercito di Bianchi. Questo succeder� avanti che cada la prima neve. E ti dico che se il ragazzo bianco, Alvin, non sar� con te, morirai sconfitto.�

�E se sar� con me?�

�Allora vivrai� disse il Profeta.

�Verr� decise Alvin. Quando Measure fece per protestare, Alvin gli tocc� il braccio. �Puoi dire a pap� e mamma che sto bene. Ma io voglio andare con lui. Il Profeta mi ha detto che da Ta-Kumsaw posso imparare di pi� che da qualsiasi altro uomo sulla faccia della terra.�

�Allora verr� con te� disse Measure. �Ho dato la mia parola ai nostri genitori.�

Il Profeta lo squadr� gelidamente. �Tu tornerai dalla tua gente.�

�Allora Alvin verr� con me.�

�Non sei tu che puoi dirlo� ribatt� il Profeta.

�E tu, allora? Solo perch� i tuoi ragazzi sono armati di arco e frecce, e io no?�

Ta-Kumsaw stese la mano toccando Measure sulla spalla. �Non sei uno stupido, Measure. Qualcuno deve pur tornare dalla vostra gente a dire che tu e Alvin non siete morti.�

�Se lo lascio, come faccio a sapere che non � morto, eh?�

�Lo saprai� disse Ta-Kumsaw �perch� io ti dico che finch� vivr� nessun uomo rosso alzer� una mano su questo ragazzo.�

�E finch� lui resta con te, nessuno potr� alzare la mano su di te, non � vero? Il mio fratellino dunque non sarebbe n� pi� n� meno che un ostaggio��

Measure capiva che Ta-Kumsaw e Tenska-Tawa erano talmente infuriati che in quel momento la sua vita era appesa a un filo; ma a sua volta sapeva di essere talmente infuriato da esser disposto a fracassarsi un pugno sul viso di qualcuno. Ed era proprio ci� che sarebbe potuto succedere se Alvin non avesse preso in mano la situazione, facendosi avanti con tutta l�imponenza dei suoi dieci anni e del suo metro e mezzo di altezza.

�Measure, sai meglio di chiunque altro che sono in grado di badare a me stesso. Basta che tu racconti a pap� e mamma quello che ho fatto a quei Chok-Taw, e capiranno che sono all�altezza. Tanto mi avrebbero mandato via ugualmente, no? Gi�, a fare l�apprendista fabbro. Be�, per un po� far� da apprendista a Ta-Kumsaw, ecco tutto. E tutti sanno che a parte forse Tom Jefferson, Ta-Kumsaw � l�uomo pi� importante che ci sia oggi in America. Se in qualche modo posso contribuire a salvargli la vita, ebbene, � mio dovere farlo. E se tornando a casa puoi impedire che scoppi una guerra, � tuo dovere farlo. Non capisci?�

Measure lo capiva, eccome, e sarebbe anche stato d�accordo. Ma sapeva anche che ci� significava affrontare i suoi genitori. �Nella Bibbia si racconta di Giuseppe, figlio di Giacobbe, preferito dal padre a tutti gli altri figli. I suoi fratelli lo odiavano e lo vendettero come schiavo, poi presero la sua veste, l�inzupparono nel sangue di una capra, la ridussero in brandelli, quindi tornarono dal padre dicendo: �Guarda, Giuseppe � stato divorato dai leoni�. E il padre si strapp� gli abiti e non la smetteva pi� di piangere e disperarsi.�

�Ma tu gli dirai che non sono morto.�

�S�, andr� a raccontargli che ti ho visto ammorbidire lame d�acciaio, camminare sull�acqua, prendere il volo in una tromba d�aria� Sapendo che trascorri una vita cos� monotona e priva di rischi insieme con questi Rossi, dormiranno sicuramente sonni tranquilli.�

Ta-Kumsaw lo interruppe: �Non sei che un vigliacco� disse. �Hai paura di dire la verit� a tuo padre e a tua madre.�

�Ho dato loro la mia parola� si ostin� Measure.

�Non sei che un vigliacco. Non vuoi correre il rischio. Hai paura dei pericoli. Vuoi che Alvin resti con te per proteggerti!�

Per Measure questa fu la goccia che fece traboccare il vaso. Sferr� un pugno col braccio destro, fermamente intenzionato a entrare in contatto col sorriso di Ta-Kumsaw. Quando Ta-Kumsaw par� il colpo, Measure non ne rimase sorpreso; ci� che lo turb� fu la facilit� con cui il Rosso gli aveva afferrato il polso, torcendolo da una parte. Measure si infuri� ancora di pi� e cerc� di piazzare un sinistro al ventre di Ta-Kumsaw. Stavolta il contatto ci fu, ma il ventre del capo non era pi� cedevole di un ceppo di legno, e un istante dopo Ta-Kumsaw gli aveva immobilizzato anche l�altra mano.

Cos� Measure fece ci� che al suo posto avrebbe fatto qualsiasi buon lottatore. Alz� di scatto il ginocchio, centrando in pieno Ta-Kumsaw in mezzo alle gambe.

Ora, Measure fino a quel momento aveva fatto ricorso a quella mossa solo due volte, e in entrambi i casi il suo avversario era rovinato a terra senza opporre resistenza, contorcendosi come un lombrico calpestato. Ta-Kumsaw invece rest� l� dritto impalato, come intento ad assorbire il dolore, sempre pi� infuriato a ogni istante che passava. Siccome stringeva sempre Measure per i polsi, il ragazzo cominci� a temere che dalla rabbia il Rosso gli strappasse in un colpo solo entrambe le braccia.

Ma Ta-Kumsaw lo lasci� andare.

Measure ritrasse le braccia e si strofin� i polsi indolenziti dove le dita del capo avevano lasciato una serie di segni bianchi. Ta-Kumsaw sembrava infuriato, certo, ma non con Measure. Era con Alvin che ce l�aveva. Si volt� abbassando sul ragazzo uno sguardo fiammeggiante, come se fosse stato sul punto di scuoiarlo vivo e fargli mangiare la sua stessa pelle.

�Hai osato giocarmi i tuoi sporchi trucchetti da Bianco� disse.

�Non volevo che nessuno dei due si facesse male� si giustific� Alvin.

�Mi ritieni un vigliacco come tuo fratello? Pensi che abbia paura del dolore?�

�Measure non � un vigliacco!�

�Gi� una volta mi ha buttato a terra con uno dei suoi trucchi!�

A Measure non piacque udire per la seconda volta la stessa accusa. �Sai benissimo che non gli avevo chiesto nulla! Battiamoci ora, se vuoi, e combatter� lealmente!�

�Prendendomi a ginocchiate?� disse Ta-Kumsaw. �Tu non sai che cosa voglia dire battersi da uomo.�

�Mi batter� con te in qualsiasi modo tu voglia� lo sfid� Measure.

Ta-Kumsaw sorrise. �Al gatlopp, allora.�

Ormai intorno a loro si era raccolta una piccola folla di Rossi, che alla parola gatlopp cominciarono a ridere e a lanciare urla di spregio.

Non c�era un solo Bianco in America che non avesse sentito narrare come Daniel Boone fosse riuscito a sfuggire ai Rossi la prima volta che lo avevano catturato, quando l�avevano fatto passare sotto il gatlopp, e lui era partito di corsa e non si era pi� fermato; ma circolavano anche storie di Bianchi che erano stati bastonati a morte. Scambiastorie aveva raccontato loro qualcosa a questo proposito, l�ultima volta che era stato da loro, l�anno precedente. Il gatlopp era come un processo, in cui i Rossi ti colpivano con maggiore o minor forza a seconda di quanto ti ritenessero meritevole di morte. Se ti ritenevano un coraggioso, ti picchiavano forte per metterti alla prova. Ma se ti consideravano un vigliacco, ti fracassavano le ossa in modo che tu non potessi uscirne vivo. Il capo non poteva ordinare al gatlopp con quanta forza colpire, o dove. Era il sistema di far giustizia pi� democratico e spietato che esistesse sulla faccia della terra.

�Vedo che hai paura� disse Ta-Kumsaw.

�Certo che ho paura� disse di rimando Measure. �Sarei un idiota a non averne, soprattutto visto che i tuoi ragazzi gi� mi considerano un vigliacco.�

�Mi sottoporr� anch�io alla prova, camminando davanti a te� decise Ta-Kumsaw. �E dir� loro di colpirmi con la stessa forza con cui colpiranno te.�

�Non lo faranno� borbott� Measure.

�Se glielo dico, lo faranno� disse Ta-Kumsaw. Doveva aver visto l�incredulit� sul viso di Measure, perch� subito dopo aggiunse: �Se cos� non fosse, passer� sotto il gatlopp una seconda volta�.

�E se mi uccideranno, morirai anche tu?�

Ta-Kumsaw studi� per qualche istante il corpo di Measure. Magro e forte Measure sapeva di esserlo, a forza di abbattere alberi e spaccar legna, portare secchi d�acqua, sollevare balle di fieno e issare sacchi di grano nel mulino. Ma non era duro. La sua pelle era malamente scottata a causa del sole preso sulle dune, anche se aveva cercato di proteggersi con una coperta. Forte ma morbido, cos� lo giudic� Ta-Kumsaw dopo averlo studiato.

�Il colpo capace di ucciderti� disse Ta-Kumsaw �a me non procurerebbe che qualche livido.�

�Allora ammetti che non � leale.�

�Lealt� � quando due uomini affrontano lo stesso dolore. Coraggio � quando due uomini affrontano lo stesso dolore. Tu non vuoi una prova leale, vuoi una prova facile. Vuoi esser sicuro. Sei un vigliacco. Sapevo che non l�avresti fatto.�

�Lo far� disse Measure.

�E tu!� esclam� Ta-Kumsaw, puntando il dito verso Alvin. �Non toccherai nulla, non curerai nulla, non guarirai nulla, non allevierai il dolore di nessuno!�

Alvin non profer� verbo, limitandosi a fissarlo. Era l�espressione che Alvin assumeva quando non aveva la minima intenzione di fare quello che gli dicevi.

�Al� intervenne Measure. �Devi promettermi che non ti immischierai.�

Al strinse pi� forte le labbra e non rispose.

�� meglio che tu mi prometta di non immischiarti, Alvin Junior, o io a casa non ci andr� proprio.�

Alvin promise. Ta-Kumsaw annu� e si avvicin� ai suoi ragazzi, rivolgendosi a loro in shawnee. A Measure dalla paura veniva voglia di vomitare.

�Perch� hai paura, uomo bianco?� chiese il Profeta.

�Perch� non sono uno stupido� disse Measure. �Solo uno stupido non avrebbe paura di passare sotto il gatlopp.�

Il Profeta rise e se ne and�.

Alvin era di nuovo seduto sulla sabbia, intento a disegnare col dito, o a scrivere, o quel che era.

�Non sei arrabbiato con me, vero, Alvin? Perch� devo proprio dirtelo, non puoi essere arrabbiato con me pi� di quanto io non sia arrabbiato con te. Verso questi Rossi non hai alcun debito, ma verso pap� e mamma ce l�hai, eccome. Cos� come stanno le cose, non posso costringerti a far nulla, ma posso dirti che mi vergogno di vederti dalla loro parte, contro di me e il resto della tua famiglia.�

Al sollev� lo sguardo, e i suoi occhi erano pieni di lacrime. �Forse in realt� sono dalla parte della mia famiglia, non ci hai pensato?�

�Mi pare un modo ben strano, visto che in questo modo sicuramente farai star male tuo padre e tua madre per mesi e mesi.�

�Non ti viene mai da pensare a qualcosa di pi� grande della nostra famiglia? Non ti viene da pensare che forse il Profeta stia preparando un piano per salvare la vita a migliaia e migliaia di Rossi e di Bianchi?�

�Ecco la differenza tra me e te� disse Measure. �Io non credo che esista qualcosa di pi� grande della famiglia.�

Quando Measure se ne and�, Alvin stava ancora scrivendo. Measure non aveva fatto caso a ci� che Alvin aveva scritto sulla sabbia. L�aveva visto, ma non l�aveva guardato, non l�aveva letto. Ora, tuttavia, quelle parole gli balzarono alla mente, SCAPPA SUBITO, ecco quello che Alvin stava scrivendo. Un messaggio per lui? E allora perch� non gliel�aveva comunicato a voce? La cosa non aveva senso. Probabilmente quelle parole non erano dirette a lui. E sicuramente Measure non aveva la minima intenzione di scappare. Se l�avesse fatto, Ta-Kumsaw e tutti quei Rossi lo avrebbero considerato per sempre un vigliacco. E poi che differenza ci sarebbe stata? In quei boschi i Rossi l�avrebbero acchiappato in un batter d�occhio, e l�avrebbero comunque fatto passare sotto il gatlopp, solo che stavolta sarebbe stato molto peggio.

I guerrieri formarono una doppia fila sulla sabbia. Ciascuno aveva in mano un bastone o un grosso ramo. Measure guard� un vecchio togliere a Ta-Kumsaw la collana che questi portava al collo, quindi il perizoma. Ta-Kumsaw si gir� verso Measure e sorrise: �L�uomo bianco quando non ha vestiti � nudo. L�uomo rosso nella sua terra non � mai nudo. I miei vestiti sono il vento, il calore del sole, la polvere della terra, l�acqua della pioggia. Sono questi i vestiti che indosso. Io sono la voce e il volto della terra!�

�Tagliamo corto� borbott� Measure.

�Conosco qualcuno che direbbe che un uomo come te non ha la poesia nell�anima� disse Ta-Kumsaw.

�E io conosco un sacco di gente che direbbe che un uomo come te l�anima non ce l�ha proprio.�

Ta-Kumsaw gli lanci� un�occhiata di fuoco, latr� qualche parola ai suoi uomini, quindi si avvi� tra le due file di guerrieri.

Avanz� lentamente, alzando il mento con aria arrogante. Il primo Rosso lo colp� sulle cosce, usando la parte pi� sottile di un ramo. Ta-Kumsaw gli strapp� il ramo dalle mani, lo gir�, e gli fece cenno di colpirlo di nuovo, stavolta al petto, un colpo violento che gli vuot� i polmoni dell�aria che contenevano. Da dove si trovava, Measure lo ud� grugnire.

I Rossi erano disposti sulla pendice di una duna, e il terreno in salita costringeva Ta-Kumsaw a procedere lentamente. Ma anche sotto i colpi che gli grandinavano addosso, non ebbe mai la minima esitazione. I suoi uomini avevano un�espressione dura, decisa. Lo stavano aiutando a dimostrarsi coraggioso, e di conseguenza gli facevano male� ma niente che potesse causare danni seri. Il peggio lo prese sulle cosce, sul ventre e sulle spalle. Niente sugli stinchi, niente sulla faccia. Ma questo non significava che gliela facessero passare liscia. Measure poteva vedere il sangue colargli sulle spalle, ferite dalla ruvida scorza dei rami. Si immagin� di ricevere ciascuno di quei colpi, e cap� che lui sarebbe stato colpito con pi� forza. Sono un vero pollo, si disse. Ho voluto fare a gara di coraggio con l�uomo pi� nobile d�America.

Ta-Kumsaw arriv� alla fine, si volt� e guard� Measure dall�alto della duna. Sorrideva, col corpo lucido di sangue. �E adesso tocca a te, mio coraggioso uomo bianco� lo invit�.

Measure non esit�. S�incammin� verso il gatlopp. A fermarlo fu una voce alle sue spalle. Era il Profeta, che urlava qualcosa in shawnee. I Rossi lo guardarono. Quando ebbe finito, Ta-Kumsaw sput�. Measure, senza sapere che cosa fosse stato detto, riprese a camminare. Quando arriv� davanti al primo Rosso, si aspettava come minimo un colpo come quello che aveva ricevuto Ta-Kumsaw. Ma non accadde nulla. Fece un altro passo. Nulla. Forse, per mostrargli il loro disprezzo, volevano colpirlo alla schiena; ma mentre continuava a risalire il fianco della duna nessuno lo colp�, nessuno si mosse.

Avrebbe dovuto sentirsi sollevato, lo sapeva, e invece provava solo rabbia. Dopo aver aiutato Ta-Kumsaw a mostrare il proprio coraggio, adesso facevano in modo che la marcia di Measure attraverso il gatlopp non avvenisse sotto il segno dell�onore, ma sotto quello della vergogna. Measure si volt� di scatto a guardare il Profeta, ritto ai piedi della duna con il braccio intorno alle spalle di Alvin.

�Che cosa gli hai detto?� chiese Measure.

�Ho detto loro che, se ti avessero ucciso, tutti avrebbero detto che Ta-Kumsaw e il Profeta vi avevano rapito per uccidervi. Ho detto loro che se ti avessero lasciato il minimo segno, quando fossi tornato a casa tutti avrebbero detto che vi avevamo torturati.�

�E io dico che voglio una possibilit� per dimostrarvi che non sono un vigliacco!�

�Il gatlopp � un�idea stupida per un uomo che ha dimenticato quale sia il proprio dovere.�

Measure stese la mano afferrando un bastone dalla mano di un Rosso. Quindi cominci� a colpirsi ripetutamente sulla coscia, cercando di farne uscire il sangue. Faceva male, ma non abbastanza, perch�, per quanta volont� ci mettesse, al momento di ferirsi il suo braccio esitava. Allora restitu� il bastone in malo modo al guerriero e gli ordin�: �Colpiscimi!�

�Pi� un uomo � grande, pi� numerosi sono coloro che egli deve servire� disse il Profeta. �Un piccolo uomo serve solo se stesso. Un uomo pi� grande serve la propria famiglia. Un uomo ancora pi� grande serve la propria trib�, il proprio popolo. L�uomo pi� grande di tutti serve l�umanit� intera, il mondo intero. Per te stesso avresti voluto dimostrarti coraggioso. Ma per la tua famiglia, la tua trib�, il tuo popolo, il mio popolo� per la terra e per tutti coloro che la popolano, devi passare sotto questo gatlopp senza un graffio.�

Lentamente, Measure si volt� e risal� la duna tra le due ali di guerrieri immobili fino a trovarsi di fronte a Ta-Kumsaw. Di nuovo Ta-Kumsaw sput�, stavolta ai piedi di Measure.

�Non sono un vigliacco� disse Measure.

Ta-Kumsaw se ne and�. Camminando, scivolando, slittando, giunse ai piedi della duna. Anche i guerrieri del gatlopp se ne andarono. Measure rimase solo in cima alla duna, sentendosi umiliato, infuriato, sfruttato.

�Vattene!� grid� il Profeta. �Vai a sud!�

Porse ad Alvin una borsa. Il ragazzo si inerpic� in cima alla duna e la diede a Measure, che l�apr�. Conteneva pemmican e chicchi di mais da succhiare lungo il tragitto.

�Non vuoi venire con me?� chiese Measure.

�Io debbo andare con Ta-Kumsaw� spieg� Alvin.

�Sono sicuro che ce l�avrei fatta a passare sotto il gatlopp� disse Measure.

�Lo so� concord� Alvin.

�Se il Profeta non voleva che mi sottoponessi alla prova� disse Measure �com�� che ha permesso che le cose arrivassero fino a quel punto?�

�Non me l�ha voluto dire� rispose Alvin. �Ma sta per succedere qualcosa di terribile. E lui vuole che succeda. Se te ne fossi andato prima, quando ti ho detto di scappare��

�Mi avrebbero ripreso, Al.�

�Valeva la pena di tentare. Adesso, se te ne vai, farai esattamente quello che lui vuole.�

�Pensi che abbia intenzione di farmi uccidere, o qualcosa del genere?�

�Mi ha promesso che sopravvivrai, Measure. E tutta la nostra famiglia. E anche lui, e Ta-Kumsaw.�

�E allora che cosa accadr� di cos� terribile?�

�Non lo so. Ma ho paura di quello che potr� succedere. Penso che voglia mandarmi con Ta-Kumsaw per proteggermi.�

Anche stavolta valeva la pena di tentare. �Alvin, se mi vuoi bene, vieni via con me.�

Alvin si mise a piangere. �Ti voglio bene, Measure, ma non posso venire.� Sempre piangendo, scese di corsa la duna. Non volendo vederlo sparire alla sua vista, Measure si incammin� nella direzione che gli era stata indicata: verso sud, deviando appena a est. Non avrebbe avuto difficolt� a trovare la strada. Ma si sentiva torcere lo stomaco dalla paura e soprattutto dalla vergogna di essersi lasciato convincere a partire senza suo fratello. Ho fallito in tutto e per tutto. Sono praticamente un buono a nulla.

Cammin� per il resto della giornata trascorrendo la notte sotto un mucchio di foglie in una cunetta del terreno. Il giorno seguente cammin� fino al tardo pomeriggio, quando s�imbatt� in un torrente che scorreva verso sud. Prima o poi sarebbe giunto al Tippy-Canoe o al Wobbish, dei due l�uno. L�acqua del torrente era troppo fonda per poterlo scendere a guado, e la vegetazione sulle rive troppo fitta per poterlo costeggiare. Cos� si limit� a mantenersi a portata d�orecchio dal torrente, aprendosi la strada nella boscaglia. Non era un Rosso, questo era sicuro. Graffiato dai cespugli e dai rami degli alberi, morso dagli insetti, le scottature non gli rendevano certo la vita pi� facile. In pi�, si cacciava spesso in qualche macchia impenetrabile dalla quale poteva uscire solo tornando sui suoi passi. Come se la terra gli fosse stata nemica, rallentando il suo cammino. In quei momenti, non desiderava altro che un cavallo e buone strade battute.

Ma per quanto duro fosse camminare nei boschi, Measure non si diede mai per vinto. Un po� perch� Alvin gli aveva indurito i piedi; un po� perch� gli sembrava di respirare pi� profondamente di quanto gli fosse mai accaduto. Ma c�era dell�altro. Nei muscoli avvertiva una forza mai provata. Non si era mai sentito cos� vivo in vita sua. E Measure pens� che se in quel momento avesse avuto un cavallo, forse avrebbe preferito andare a piedi.

Nel tardo pomeriggio del secondo giorno, ud� uno scalpiccio proveniente dal fiume. Non c�era modo di sbagliare: erano cavalli, condotti a mano nell�acqua bassa. E questo significava uomini bianchi, forse addirittura gente di Vigor Church, ancora in cerca di Measure e Alvin.

Corse precipitosamente in direzione del fiume, graffiandosi a sangue tra i cespugli. Poi vide quattro uomini a cavallo, che adesso si dirigevano verso valle, allontanandosi da lui. Fu solo dopo essere arrivato al torrente ed essersi messo a gridare a squarciagola che si accorse che indossavano l�uniforme verde dell�esercito degli Stati Uniti. Per quanto ne sapeva, era la prima volta che venivano da quelle parti. In quella regione di Bianchi se ne vedevano pochi, per non irritare inutilmente i francesi di Fort Chicago.

Quando udirono le sue grida, i soldati fecero fare dietro front ai cavalli per vedere di chi si trattasse. Non appena lo scorsero, tre di loro gli puntarono addosso i moschetti, pronti a sparare.

�Non sparate!� grid� Measure.

I soldati gli si avvicinarono lentamente, dato che i cavalli facevano fatica a risalire la corrente.

�Per amor del cielo, non sparate� disse Measure. �Vedete benissimo che non sono armato. Non ho neanche un coltello.�

�Parla l�inglese mica male, eh?� osserv� un soldato rivolgendosi al compagno.

�Ma certo che lo parlo! Sono un Bianco!�

�Guarda un po� che roba� disse un altro. �� la prima volta che sento uno di loro sostenere di essere bianco.�

Measure si guard� la pelle. Scottata com�era dal sole, era di un color rosso acceso, anche se molto pi� pallida di quella di un vero Rosso. In pi�, indossava un perizoma, e sporco e scarmigliato com�era aveva sicuramente l�aspetto di un selvaggio. Ma la barba un po� gli era cresciuta, no? Per la prima volta Measure avrebbe voluto essere molto pi� villoso, con una folta barba e un sacco di pelo sul petto. Allora non ci sarebbe stata possibilit� d�errore, dato che i Rossi erano notoriamente glabri. Per adesso, tuttavia, i soldati non avrebbero potuto vedere la lanugine sul labbro superiore n� i radi peli che gli spuntavano sul mento finch� non gli fossero stati molto pi� vicini.

E nemmeno avevano intenzione di correre rischi. Uno soltanto gli si avvicin�. Gli altri si mantennero a rispettosa distanza con i moschetti spianati, pronti a far fuoco nel caso che Measure avesse qualche amico in agguato sulla sponda del torrente. Measure si accorse che l�uomo che gli si stava avvicinando era spaventato a morte, e lanciava rapide occhiate a destra e a sinistra in attesa che qualche Rosso scoccasse la prima freccia. Measure pens� tra s� che il soldato era proprio un�idiota, perch� se in quei boschi ci fossero stati davvero dei Rossi non avrebbe avuto modo di vederli prima di ritrovarsi una freccia piantata da qualche parte.

Prima di avvicinarsi a Measure il soldato gli gir� intorno con cautela. Poi prese una corda, vi fece un nodo scorsoio e la lanci� a Measure. �Mettitela intorno al petto, sotto le braccia� ordin� il soldato.

�E perch�?�

�In modo che io possa guidarti.�

�Col cavolo� rispose Measure. �Se avessi saputo che avevate intenzione di trascinarmi con una corda nel bel mezzo di un torrente, sarei restato sul terreno asciutto e me ne sarei andato a casa da solo.�

�Se entro cinque secondi non ti sei legato a quella corda, quei ragazzi ti faranno saltare la testa.�

�Che razza di storia sarebbe?� chiese Measure. �Sono Measure Miller. Quasi una settimana fa sono stato rapito assieme a mio fratello Alvin, e adesso me ne sto tornando a casa a Vigor Church.�

�Ma senti che cosa inventa questo!� sbott� il soldato. Ritir� la corda, bagnata fradicia, e la lanci� di nuovo a Measure. Stavolta lo prese in pieno viso. Measure l�afferr� e la tenne in mano. Il soldato estrasse la sciabola. �Pronti a sparare, ragazzi!� url�. �� proprio il rinnegato che stavamo cercando!�

�Rinnegato! Io�� In quel momento, Measure finalmente s� rese conto che in quella storia c�era qualcosa di profondamente sbagliato. Pur sapendo chi era, continuavano a volerlo prendere prigioniero. Di fronte a tre moschetti e una sciabola, se avesse cercato di scappare avrebbe avuto buone probabilit� di lasciarci la pelle. Ma quello era l�esercito degli Stati Uniti, no? Una volta di fronte a un ufficiale, avrebbe potuto spiegarsi e tutto si sarebbe sistemato. Cos� si infil� il cappio sulla testa e se lo pass� intorno al petto.

Finch� restarono in acqua le cose non andarono poi troppo male. Dove l�acqua era pi� fonda, qualche volta Measure poteva addirittura andare a rimorchio. Ma ben presto uscirono dal torrente, e mentre si facevano strada nella foresta fu costretto a seguirli a piedi. Measure cap� che stavano descrivendo un ampio cerchio verso est intorno a Vigor Church.

Measure cerc� di parlare, ma i soldati gli ingiunsero di chiudere il becco. �Ti ho gi� detto che i rinnegati come te siamo autorizzati a portarli al campo vivi o morti. Un Bianco vestito da Rosso� sappiamo benissimo che razza d�uomo sei.�

Da quello che si dicevano, Measure riusc� a poco a poco a mettere insieme qualche informazione utile. Quegli uomini stavano compiendo un giro di esplorazione per conto del generale Harrison. Measure si sent� invadere dalla nausea all�idea che la situazione si fosse deteriorata al punto di indurre la sua gente a invocare l�aiuto di quel furfante, di quel trafficante di liquori. E quest�ultimo non aveva certamente posto tempo in mezzo.

La notte la trascorsero accampati in una radura. Facevano un tale baccano che Measure pens� che sarebbe stato un autentico miracolo se prima dell�alba non si fossero ritrovati addosso tutti i Rossi d�America.

Il giorno seguente si rifiut� categoricamente di farsi trascinare dietro a loro legato a una corda. �Sono qua si nudo e completamente disarmato: o mi ammazzate, o mi lasciate montare a cavallo.� Potevano anche raccontargli che riportarlo indietro vivo o morto fosse per loro la stessa cosa, ma Measure sapeva che erano solo chiacchiere. Saranno anche stati gente senza scrupoli, ma l�idea di uccidere un uomo bianco a sangue freddo non pareva entusiasmarli. Cos� gli permisero di montare a cavallo, aggrappandosi alla vita di uno di loro. Ben presto giunsero in un tratto di terreno aperto solcato da strade e sentieri, e poterono procedere di buon passo.

Subito dopo mezzogiorno giunsero a un accampamento militare. Come esercito non pareva granch�, forse cento uomini in uniforme e altri duecento che marciavano e si addestravano su un terreno di parata una volta adibito a pascolo. Measure non ricordava il nome della famiglia che vi abitava. Erano gente nuova, appena arrivata dalla regione intorno a Carthage City. Ben presto, tuttavia, cap� che la cosa non aveva alcuna importanza. Il generale Harrison aveva requisito la loro abitazione per farne il proprio quartier generale, e fu proprio da Harrison che i soldati lo condussero.

�Ah� disse Harrison. �Ecco il rinnegato.�

�Non sono un rinnegato� ribatt� Measure. �E sono stufo di essere trattato come un criminale. Giuro che i Rossi mi hanno trattato meglio dei vostri soldati bianchi.�

�La cosa non mi sorprende� disse Harrison. �Sono certo che i Rossi ti hanno trattato coi guanti. E l�altro rinnegato dov��?�

�L�altro rinnegato? Volete dire mio fratello Alvin? Sapete chi sono, e non mi lasciate andare a casa?�

�Prima rispondi alle mie domande, e poi vedr� se posso rispondere alle tue.�

�Mio fratello Alvin non � qui, e nemmeno verr�, e da quel che sento sono felicissimo che non sia venuto.�

�Alvin? Ah, s�, mi hanno detto che sostieni di essere Measure Miller. Be�, sappiamo tutti che Measure Miller � stato ucciso da Ta-Kumsaw e dal Profeta.�

Measure sput� per terra. �Lo sapete? Perch� avete visto qualche straccio insanguinato? Be�, non mi imbrogliate. Credete che io non capisca quali sono le vostre intenzioni?�

�Chiudetelo in cantina� fu l�ordine di Harrison. �E trattatelo bene, mi raccomando.�

�Non volete che gli altri sappiano che sono vivo, perch� allora capirebbero di non avere bisogno di voi!� url� Measure. �Non sarei sorpreso se foste stato voi a incaricare quei Chok-Taw di rapirci!�

�Se le cose stessero cos� replic� Harrison �allora se fossi in te starei molto attento a come parli e a quel che dici. E comincerei anche a dubitare di poter riportare a casa la pelle. Ma guardati, ragazzo. Rosso come un peperone, con indosso un perizoma, pi� spaventevole di un incubo. No, penso che se venisse fuori che ti abbiamo sparato per errore, nessuno potrebbe biasimarci, proprio nessuno.�

�Mio padre lo verrebbe a sapere� insist� Measure. �Non riuscireste a imbrogliarlo con una storia del genere, Harrison. E Corazza-di-Dio farebbe��

�Corazza-di-Dio? Quel ridicolo pappamolla? Quello che continua a raccontare a tutti che Ta-Kumsaw e il Profeta sono innocenti, e che noi non dovremmo fare di tutto per spazzarli via? Nessuno lo ascolta pi�, Measure.�

�Ma lo ascolteranno. Alvin � vivo, e lui non lo prenderete mai.�

�Perch� no?�

�Perch� � con Ta-Kumsaw.�

�Ah, e dove?�

�Non da queste parti, potete scommetterci.�

�Tu l�hai visto? E hai visto il Profeta?�

L�espressione avida di Harrison indusse Measure a fare un passo indietro e a trattenere la lingua. �Ho visto quello che ho visto� disse Measure. �E dico quel che dico.�

�Di� quel che ti chiedo, o sei morto� lo minacci� Harrison.

�Se mi ammazzate, non vi dir� pi� nulla. Ma questo ve lo dir�. Ho visto il Profeta evocare una tromba d�aria. L�ho visto camminare sull�acqua. Ho sentito le sue profezie, e le ho viste realizzarsi. Il Profeta conosce perfettamente le vostre intenzioni. Qualunque cosa facciate, favorirete soltanto i suoi piani. Aspettate e vedrete.�

�Che idea� disse Harrison ridacchiando. �Seguendo il tuo ragionamento, ragazzo, anche essere caduto nelle mie mani favorirebbe i suoi piani, eh?� Fece un cenno con la mano, e i soldati lo trascinarono fuori della stanza per rinchiuderlo in cantina. Lungo il tragitto lo trattarono con la massima delicatezza: pugni, calci, e tutto quello che riuscirono a inventare prima di scaraventarlo gi� per i gradini e chiudere la porta alle sue spalle.

Dato che i padroni di casa provenivano da Carthage City, la porta della cantina usata per conservare gli ortaggi, oltre che di una sbarra, era provvista anche di un robusto lucchetto. Measure si trov� disteso in mezzo alle carote, alle patate e ai ragni. Rialzatosi, prov�, per quanto glielo consentivano le forze, a saggiare la robustezza della porta. Era tutto un dolore. I graffi e le scottature non erano nulla in confronto alle scorticature all�interno delle cosce dovute al fatto di aver cavalcato a gambe nude. E tutto questo non era ancora nulla in confronto al male causato dai calci e dai cazzotti che gli avevano sferrato prima di rinchiuderlo.

Measure non sprec� altro tempo. Ormai ne sapeva abbastanza per capire che Harrison non lo avrebbe mai fatto uscire vivo da quella cantina. I soldati che l�avevano catturato erano stati mandati in esplorazione appositamente per cercare lui e Alvin. Se si fosse sparsa la voce che erano vivi, i suoi piani sarebbero andati a monte, e sarebbe stato un vero peccato perch� per Harrison le cose si stavano mettendo veramente bene. Dopo tanti anni, si trovava finalmente a Vigor Church e addestrava gli uomini del posto in vista di una guerra imminente, mentre nessuno prestava pi� ascolto a Corazza-di-Dio. A Measure il Profeta non andava tanto a genio ma, in confronto a Harrison, Tenska-Tawa era un santo.

Un momento. Ne eravamo proprio sicuri? Il Profeta l�aveva costretto a restare per affrontare il gatlopp� e perch�? Perch� partisse di pomeriggio, anzich� di mattina, col risultato che si era trovato sulle rive del Tippy-Canoe proprio mentre passavano di l� i soldati di Harrison. Altrimenti sarebbe arrivato a Prophetstown e di l� in due salti sarebbe giunto a Vigor Church senza incontrare un solo soldato. Se Measure non avesse udito i soldati di Harrison e non li avesse chiamati, non lo avrebbero mai trovato. Anche questo rientrava nei piani del Profeta?

E se cos� fosse stato? Forse il piano del Profeta era una buona cosa, e forse no� Per il momento Measure non ne era propriamente entusiasta. Ma sicuramente non se ne sarebbe rimasto seduto in quella cantina in attesa di vedere se quel piano funzionava davvero.

Facendosi strada tra le patate giunse fino alla parete di fondo. Le ragnatele che gli si appiccicavano al viso e ai capelli non gli piacevano affatto, ma non era certo il momento di badare al proprio aspetto. Poco dopo aveva sgombrato lo spazio che gli serviva in fondo alla cantina, spingendo la maggior parte delle patate verso la porta. Quando avessero aperto la porta, avrebbero visto soltanto una montagna di patate. Nessun indizio del fatto che stava scavando.

La cantina, scavata nel terreno per conservare tuberi e radici, era come tutte le altre che Measure aveva visto. Si scavava una grande fossa, la si copriva con un traliccio, e su questo si costruiva un tetto a sua volta coperto con la terra dello scavo. Measure avrebbe potuto scavare una galleria nella parete di fondo sino a riemergere dietro la collinetta di terra, senza che dalla casa nessuno potesse accorgersi di nulla. Avrebbe dovuto scavare a mani nude, ma quello era morbido terriccio alluvionale. Ne sarebbe uscito pi� somigliante a un Nero che a un Rosso, ma la cosa non aveva molta importanza.

Il problema era che la parete di fondo non era di terra battuta, ma di legno. I proprietari l�avevano ricoperta di legno fino al pavimento. Gente precisa. Certo, il pavimento era di terra battuta. Ma questo significava che prima di poter scavare verso l�alto Measure sarebbe dovuto passare sotto la parete. Invece di una notte, gli ci sarebbero voluti dei giorni. E in qualsiasi momento avrebbero potuto coglierlo sul fatto. Oppure, semplicemente, sarebbero venuti a prenderlo per fucilarlo. O magari restituirlo a quei Chok-Taw perch� finissero quel che avevano cominciato� riducendolo in modo da convincere chiunque che Ta-Kumsaw e il Profeta l�avessero torturato. Tutto era possibile.

Casa sua era a non pi� di dieci miglia di distanza. Era questo a farlo impazzire dalla rabbia. Cos� vicino a casa senza che nessuno ne avesse il minimo sentore, senza che nessuno sapesse che doveva accorrere in suo aiuto. Gli torn� in mente la fiaccola, la ragazzina del fiume Hatrack, che anni prima si era accorta che stavano per essere travolti dalle acque del fiume e aveva mandato gente ad aiutarli. Ecco di che cosa avrei bisogno in questo momento. Avrei bisogno di una fiaccola, di qualcuno che mi vedesse e mandasse gente ad aiutarmi.

Ma la cosa non era affatto probabile. Almeno, non nel suo caso. Se si fosse trattato di Alvin, sarebbero gi� accaduti miracoli a ripetizione, e ben presto si sarebbe trovato in salvo. Ma Measure poteva sperare solo nelle proprie risorse.

Dopo dieci minuti che scavava, si era gi� spezzato un�unghia a met�. Il dolore era atroce, e sicuramente il dito stava sanguinando. Se fossero venuti a prenderlo in quel momento, avrebbero immediatamente capito che stava scavando una galleria. Ma era la sua unica possibilit�. Perci� continu� a scavare, senza curarsi del dolore, fermandosi ogni tanto per gettar via qualche patata caduta dentro la buca.

Poco dopo si tolse il perizoma per aiutarsi nel suo lavoro. Dopo aver smosso la terra con le mani, l�ammucchiava nel perizoma e con questo la issava fuori della buca. Non era la stessa cosa che avere una vanga, ma sicuramente molto meglio che buttar fuori la terra una manciata alla volta. Quanto tempo gli restava? Giorni? Ore?

Non era trascorsa un�ora da quando Measure se n�era andato. Ta-Kumsaw era in piedi su una duna. Al suo fianco si trovava Alvin, il Ragazzo Bianco. Di fronte a lui, Tenska-Tawa, Lolla-Wossiky. Suo fratello, il ragazzo che una volta piangeva per la morte delle api. Un profeta; o almeno cos� si diceva. La sua voce era la voce della terra; o almeno cos� si diceva. Una voce che pronunciava parole di vigliaccheria, resa, sconfitta, distruzione.

�Questo � il giuramento della pace della terra� disse il Profeta. �Non adotteremo mai le armi dell�uomo bianco, gli attrezzi dell�uomo bianco, i vestiti dell�uomo bianco, il cibo dell�uomo bianco, le bevande dell�uomo bianco, le promesse dell�uomo bianco. E, soprattutto, non uccideremo mai un essere vivente che non si offra spontaneamente di morire.�

I Rossi che lo circondavano avevano gi� udito quelle parole, come le aveva udite Ta-Kumsaw. La maggior parte di coloro che avevano seguito entrambi fino al lago Mizogan avevano gi� rifiutato il patto del Profeta, considerandolo segno di debolezza. Avevano pronunciato un altro giuramento, quello della rabbia della terra, proposto da Ta-Kumsaw. Se i Bianchi volevano restare, avrebbero dovuto vivere secondo la legge dell�uomo rosso; altrimenti avrebbero dovuto andarsene, o perire. Le armi dei Bianchi si potevano usare, ma solo per difendere i Rossi da rapine e violenze. Nessun Rosso avrebbe mai torturato o ucciso un prigioniero, uomo, donna o bambino che fosse. E, soprattutto, la morte di un Rosso non sarebbe mai rimasta impunita.

Ta-Kumsaw sapeva che se tutti i Rossi d�America avessero pronunciato il suo giuramento, avrebbero ancora potuto sconfiggere l�uomo bianco. I Bianchi erano riusciti a fare tanti progressi solo perch� i Rossi non si erano mai uniti sotto un unico capo. I Bianchi avevano sempre potuto allearsi con qualche trib� che li aveva guidati nella foresta aiutandoli a scovare il nemico. Se tanti Rossi non avessero rinnegato le proprie origini � come gli innominabili Irrakwa, o quei mezzi Bianchi dei Cherriky -, i Bianchi non avrebbero mai potuto sopravvivere in quella terra. Ne sarebbero stati inghiottiti, scomparendo nel nulla come tutti quelli che li avevano preceduti.

Quando il Profeta ebbe finito di lanciare la sua sfida, solo un pugno di uomini si fece avanti per pronunciare il giuramento richiesto e seguire Tenska-Tawa ovunque andasse. Il Profeta ne parve rattristato, pens� Ta-Kumsaw. Oppresso. Tenska-Tawa volt� le spalle a coloro che rimanevano� ai guerrieri disposti a battersi con l�uomo bianco.

�Quelli sono i tuoi uomini� disse il Profeta. �Avrei preferito che non fossero tanti.�

�E io avrei preferito che non fossero cos� pochi.�

�Di alleati ne troverai quanti ne vuoi. I Chok-Taw, i Cree-Ek, i Chicky-Saw, i bellicosi Semmy-Noll dell�Oky-Fenoky. Abbastanza da raccogliere il pi� grande esercito di Rossi che si sia mai visto in questa nostra terra, e tutti assetati del sangue dei Bianchi.�

�Resta al mio fianco in questa battaglia� lo preg� Ta-Kumsaw.

�Uccidendo, la perderai� disse il Profeta. �Io invece vincer� la mia.�

�Morendo.�

�Se la terra chiedesse la mia vita, obbedirei.�

�E tutta la tua gente insieme con te.�

Il Profeta scosse la testa. �Ho visto quello che ho visto. La gente che ha pronunciato il mio giuramento � parte della terra come lo sono l�orso e il bisonte, lo scoiattolo e il castoro, il tacchino, il fagiano e l�ottarda. Tutti questi animali sono rimasti immobili in attesa della tua freccia, � vero o no? O hanno allungato il collo in attesa del tuo coltello. O hanno posato il capo a terra in attesa del tuo tommy-hawk.�

�Non sono che animali, destinati al nostro nutrimento.�

�Sono vivi, destinati a vivere fino alla morte, e quando muoiono ci� avviene perch� altri possano vivere.�

�Non io. Non la mia gente. Nessuno di noi allungher� il collo in attesa del coltello dei Bianchi.�

Il Profeta afferr� Ta-Kumsaw per le spalle, mentre le lacrime gli rigavano il volto. Premendo la guancia contro quella di Ta-Kumsaw, bagn� con le proprie lacrime il viso del fratello.

�Quando tutto sar� finito, vieni a cercarmi di l� dal Mizzipy� si raccomand� il Profeta.

�Non permetter� mai che la terra venga divisa� asser� Ta-Kumsaw �L�est non appartiene all�uomo bianco.�

�L�est morir� disse il Profeta. �Seguimi a ovest, dove l�uomo bianco non arriver� mai.�

Ta-Kumsaw non rispose.

Alvin, il Ragazzo Bianco, tocc� la mano del Profeta. �Tenska-Tawa, questo forse significa che non potr� mai andare all�ovest?�

Il Profeta rise. �Perch� pensi che ti mandi con Ta-Kumsaw? Se c�� qualcuno al mondo che pu� trasformare in Rosso un ragazzo bianco, questi � Ta-Kumsaw.�

�Non lo voglio� protest� Ta-Kumsaw.

�Allora morirai� disse il Profeta.

Dette queste parole, Tenska-Tawa scese lungo il fianco della duna fino al gruppetto di uomini che lo attendevano, le mani grondanti sangue, per sigillare il patto. Insieme, si avviarono in direzione dei loro familiari, in attesa sulla sponda del lago. L�indomani sarebbero tornati a Prophetstown. Pronti al macello.

Ta-Kumsaw attese che il Profeta fosse scomparso dietro una duna. Quindi, alle centinaia di uomini che rimanevano, url�: �Quando avr� pace l�uomo bianco?�

�Quando se ne andr�!� urlarono quelli di rimando. �Quando morir�!�

Ta-Kumsaw rise e spalanc� le braccia. Avvertiva il loro amore e la loro fiducia come il calore del sole in una giornata d�inverno. Uomini da meno avevano provato quel calore e se n�erano sentiti oppressi, perch� non erano degni della fiducia riposta in loro. Ma non Ta-Kumsaw. Aveva misurato le proprie capacit�, e sapeva che non c�era compito del quale non sarebbe stato all�altezza. Solo il tradimento avrebbe potuto precludergli la vittoria. E Ta-Kumsaw sapeva penetrare nel cuore degli uomini. Capiva subito se di qualcuno ci si poteva fidare, se mentiva o diceva la verit�. Non aveva forse capito il governatore Harrison fin dal primo momento? Un uomo di tal fatta non poteva nascondersi al suo sguardo.

Pochi minuti dopo erano gi� in cammino. Un gruppo di qualche decina d�uomini condusse le donne e i bambini nel luogo in cui il loro villaggio itinerante si sarebbe temporaneamente stabilito. Non restavano mai pi� di tre giorni nello stesso posto; un villaggio permanente come Prophetstown sarebbe stato un invito al massacro. L�unico punto a vantaggio del Profeta era il grande numero dei suoi seguaci. A Prophetstown abitavano ormai diecimila Rossi, pi� di quanti ne fossero mai vissuti in un unico centro. E quello era un luogo di grandi prodigi, lo stesso Ta-Kumsaw doveva riconoscerlo. Il mais produceva fino a sei pannocchie per pianta, straordinariamente grosse e succose. I bisonti e i cervi arrivavano a Prophetstown da un raggio di cento miglia, si avvicinavano spontaneamente ai fuochi di cottura e si stendevano a terra in attesa del coltello. Quando le oche volavano nel cielo, da ogni stormo se ne staccava un certo numero che scendeva nel Wobbish e nel Tippy-Canoe, e l� restava in attesa della freccia. Anche i pesci risalivano a frotte l�Hio per balzare nelle reti dei pescatori.

Tutto questo non avrebbe significato nulla, se l�uomo bianco avesse aperto il fuoco con i cannoni caricati a mitraglia e a shrapnel sulle tende e sulle capanne della citt� dei Rossi. Il micidiale metallo avrebbe attraversato le pareti come se fossero state di carta� una pioggia mortale che non sarebbe stata trattenuta da quelle fragili strutture di pali e di fango. Quel giorno, ogni Rosso di Prophetstown avrebbe rimpianto il suo giuramento.

Ta-Kumsaw li condusse attraverso la foresta. Nella fila, il ragazzo bianco si trovava subito dietro di lui. Ta-Kumsaw impresse alla corsa un�andatura micidiale, due volte pi� veloce di quella che avevano tenuto nel condurre il ragazzo e suo fratello al lago Mizogan. Di l� a Fort Detroit c�erano duecento miglia, e Ta-Kumsaw era deciso a coprire l�intera distanza in un solo giorno. Nessun uomo bianco avrebbe potuto riuscirci� o, se era per quello, nessun cavallo. Un miglio ogni cinque minuti, sempre avanti, mentre il vento della corsa gli frustava il ciuffo di capelli alla sommit� della testa. Tenere quel passo per pi� di mezz�ora avrebbe ucciso qualsiasi essere umano; ma l�uomo rosso poteva far ricorso alla forza della terra. Il terreno assecondava i suoi passi, aggiungendo forza alla forza. I cespugli si aprivano per lasciarlo passare; dove non c�era spazio, questo compariva; su fiumi e torrenti Ta-Kumsaw volava senza nemmeno toccare il fondo, affondando i piedi di quel tanto che bastava per far presa sull�acqua. Tanto bramava arrivare a Fort Detroit che la terra gli rispose dandogli nutrimento e forza. E non solo Ta-Kumsaw, ma ciascuno di coloro che lo seguivano, ogni Rosso capace di avvertire dentro di s� il contatto con la terra, s�imbevve della stessa forza che sosteneva il capo, posando il piede nello stesso punto, un passo dopo l�altro, come se fossero stati una sola grande anima che percorreva un unico angusto sentiero nella foresta.

Prima o poi il ragazzo bianco dovr� mettermelo in spalla, pens� Ta-Kumsaw. Ma i passi alle sue spalle � perch� nel correre i Bianchi facevano rumore � gli tenevano dietro, seguendo un ritmo identico al suo.

Questo era evidentemente impossibile. Le gambe del ragazzo erano troppo corte, e per coprire la stessa distanza avrebbe dovuto fare un maggior numero di passi. Eppure a ogni falcata di Ta-Kumsaw ne corrispondeva una del ragazzo, con tale precisione che quel rumore di passi avrebbe potuto essere il suo.

Un minuto dopo l�altro, un miglio dopo l�altro, un�ora dopo l�altra, il ragazzo continu� a tenergli dietro.

Il sole tramont� dietro di lui, sopra la sua spalla destra. Spuntarono le stelle, ma non la luna. Sotto gli alberi il buio era completo. Eppure non rallentarono, per loro era facile trovare la strada nella foresta, perch� non lo facevano con gli occhi o con la mente, ma era la terra stessa a guidarli nell�oscurit� conducendoli dove non c�erano pericoli. Pi� volte, quella notte, Ta-Kumsaw not� che i passi del ragazzo non facevano pi� alcun rumore. In quelle occasioni si rivolgeva in shawnee all�uomo che correva dietro il ragazzo bianco chiedendogli che cosa questi facesse, e ogni volta l�uomo gli rispondeva: �Corre�.

Si lev� la luna, gettando chiazze di pallida luce tra gli alberi della foresta. Superarono un temporale: sotto i loro piedi il terreno si fece umido, poi bagnato; attraversarono di corsa brevi rovesci, poi una pioggia fitta e costante, poi altri rovesci; quindi il terreno si fece di nuovo asciutto. Ma non rallentarono mai il passo. Il cielo a oriente si fece grigio, poi rosa, poi azzurro. All�improvviso spunt� il sole. L�aria si era intiepidita e il sole era gi� tre palmi sopra l�orizzonte quando scorsero il fumo dei camini, poi la bandiera con i fiordalisi, afflosciata per mancanza di vento; infine, la croce della cattedrale. Solo allora rallentarono la corsa. Solo allora ruppero il perfetto unisono dei loro passi, allentarono mentalmente la presa sulla terra, e si fermarono a riposare su un prato cos� vicino alla citt� che si udivano le note dell�organo della cattedrale.

Ta-Kumsaw si ferm�, e il ragazzo si ferm� dietro di lui. Come aveva fatto Alvin, ragazzo bianco, a correre come un uomo rosso per tutta la notte? Ta-Kumsaw si inginocchi� davanti a lui. Anche se aveva gli occhi aperti, Alvin pareva non vedere nulla. �Alvin� disse Ta-Kumsaw, in inglese. Il ragazzo non rispose. �Alvin, stai dormendo?�

Alcuni guerrieri si radunarono intorno a loro. Dopo il lungo viaggio, erano silenziosi e stanchi. Non esausti, perch� la terra stessa li aveva corroborati durante il tragitto. Il loro silenzio era piuttosto dovuto a un senso di meraviglia per essere stati cos� vicini alla terra; un viaggio del genere era considerato qualcosa di sacro, un dono della terra ai pi� nobili dei suoi figli. Numerosi erano i Rossi che avevano intrapreso un viaggio del genere ed erano stati respinti, costretti a fermarsi per dormire, riposare, mangiare; costretti a fermarsi dall�oscurit� o dal cattivo tempo, perch� il loro bisogno non era abbastanza grande, o il viaggio stesso andava contro ci� di cui la terra stessa aveva bisogno. Ta-Kumsaw non aveva mai subito un simile rifiuto; tutti i suoi compagni lo sapevano. Era questo uno dei motivi per cui Ta-Kumsaw non era tenuto in minor considerazione del fratello. Il Profeta sapeva compiere miracoli, ma nessuno poteva condividere le sue visioni; agli altri, egli poteva solo raccontarle. Quello che faceva Ta-Kumsaw, invece, i suoi guerrieri lo facevano insieme con lui, lo provavano insieme con lui.

In quel momento tuttavia, di fronte al ragazzo bianco, non erano meno sconcertati di Ta-Kumsaw. Era forse stato Ta-Kumsaw a prestare la sua forza al ragazzo? O era stata la terra, incredibilmente, a tendere la mano offrendo il proprio sostegno a un ragazzo bianco?

�� bianco come la sua pelle, o rosso nel cuore?� chiese uno dei guerrieri. Queste parole le pronunci� in shawnee, e non nella forma abbreviata di tutti i giorni, ma nella lingua sacra e lenta degli sciamani.

Con grande sorpresa di Ta-Kumsaw, Alvin rispose, senza pi� guardare nel vuoto ma portando lo sguardo su colui che aveva parlato. �Bianco� mormor�, in inglese.

�Allora capisce la nostra lingua?� chiese un secondo guerriero.

Alvin parve sconcertato da quella domanda. �Ta-Kumsaw� disse. Alz� lo sguardo per controllare l�altezza del sole. �� giorno. Mi sono addormentato?�

�Non ti eri addormentato� rispose Ta-Kumsaw in shawnee. Stavolta il ragazzo parve non capire affatto. �Non ti eri addormentato� ripet� Ta-Kumsaw in inglese.

�Ho la sensazione di essermi addormentato� fece Alvin. �Solo che mi ritrovo in piedi.�

�Non sei stanco? Non vuoi riposarti?�

�Stanco? Perch� dovrei essere stanco?�

Ta-Kumsaw non si sent� in dovere di dargli spiegazioni. Se il ragazzo non sapeva che cosa aveva fatto, allora era un dono della terra. O forse in quel che il Profeta aveva detto di lui c�era del vero. Tenska-Tawa aveva detto che Ta-Kumsaw avrebbe dovuto insegnare ad Alvin a essere Rosso. Se era riuscito a tenere il passo di un gruppo di Shaw-Nee adulti in una corsa come quella senza mai cedere di un pollice, forse quel ragazzo, a differenza di qualsiasi altro Bianco, avrebbe potuto veramente imparare a sentire la terra.

Ta-Kumsaw si drizz� rivolgendosi ai suoi compagni. �Adesso andr� in citt� con quattro di voi.�

�E con il ragazzo� aggiunse un guerriero. Altri ripeterono le sue parole. Tutti quanti sapevano ci� che Tenska-Tawa aveva profetizzato a Ta-Kumsaw: che non sarebbe morto finch� il ragazzo fosse stato al suo fianco. Anche se avesse avuto la tentazione di piantarlo in asso, loro non gliel�avrebbero permesso.

�E il ragazzo� acconsent� Ta-Kumsaw.

Detroit era un vero forte, niente di paragonabile alle patetiche palizzate di legno che si fregiavano dello stesso nome costruite dagli americani. I bastioni erano di pietra, come la cattedrale, con pezzi di artiglieria pesante puntati verso il fiume che collegava i laghi Huron e St. Clair con il lago Canada, e pezzi di artiglieria pi� leggera puntati verso l�entroterra, pronti a rintuzzare qualsiasi attacco nemico.

Ma a colpire Alvin e i suoi compagni non fu tanto il forte, quanto la citt�. Una decina di strade fiancheggiate da case di legno, botteghe e magazzini, e al centro una cattedrale cos� imponente da far scomparire la chiesa del reverendo Thrower. Preti dalle nere tonache volteggiavano per le vie come corvi in cerca di preda. I francesi, gente dal colorito scuro, non sembravano nutrire verso i Rossi l�ostilit� spesso dimostrata dagli americani. Ta-Kumsaw cap� che questo era dovuto al fatto che i francesi di Detroit non erano venuti in America con l�intenzione di stabilirvisi per sempre, e non consideravano i Rossi come rivali per il possesso della terra. I francesi in genere cercavano soltanto di trascorrere il tempo in attesa del momento di tornare in Europa, o quanto meno nelle regioni colonizzate dai Bianchi del Quebec e dell�Ontario, dall�altra parte del fiume; facevano naturalmente eccezione i cacciatori di pellicce, ma nemmeno per loro i Rossi erano nemici. I trapper generalmente nutrivano per i Rossi una sorta di timore reverenziale a causa della facilit� con cui questi ultimi sembravano catturare la selvaggina. I Bianchi, che invece dovevano sputar sangue anche solo per capire dove collocare le trappole, pensavano ovviamente che sotto ci fosse qualche trucco, e che studiando a fondo il comportamento dei Rossi prima o poi anche loro avrebbero imparato il segreto. Ma questa naturalmente era una pia illusione. Com�era possibile che la terra potesse accettare gente che sterminava tutti i castori di un corso d�acqua solo per le loro pellicce, lasciando le carogne a marcire, e nemmeno un castoro per la riproduzione? Non c�era da meravigliarsi se l�orso ne faceva strage. Era la terra stessa a respingerli.

Quando avr� respinto i Bianchi oltre le montagne, pens� Ta-Kumsaw, caccer� gli Yankee dalla Nuova Inghilterra, e i Cavalieri dalle Colonie della Corona. E quando se ne saranno andati, penser� anche agli spagnoli della Florida e ai francesi del Canada. Oggi mi servo di voi per i miei scopi, ma domani scaccer� anche voi. Se in questa terra rimarr� una sola faccia bianca, apparterr� a un cadavere. E da quel giorno, i castori moriranno solo quando la terra dir� loro che � il momento di morire.

Al comando di Fort Detroit vi era ufficialmente de Maurepas, ma Ta-Kumsaw lo scansava il pi� possibile. Era solo col secondo in grado, Napoleone Bonaparte, che gli interessava parlare.

�Ho sentito dire che ti trovavi dalle parti del lago Mizogan� disse Napoleone. Naturalmente parlava in francese, ma Ta-Kumsaw aveva imparato quella lingua nello stesso periodo in cui imparava l�inglese, e dalla stessa persona. �Prego, siediti.� Napoleone osserv� con qualche interesse il ragazzo bianco Alvin, ma non fece commenti.

�S�, mi trovavo laggi�� conferm� Ta-Kumsaw. �Insieme con mio fratello.�

�Ah. E c�era per caso anche un esercito?�

�Il seme di un esercito� rettific� Ta-Kumsaw. �Ho rinunciato a discutere con Tenska-Tawa. Per raccogliere un esercito dovr� ricorrere ad altre trib�.�

�Quando?� domand� imperiosamente Napoleone. �Vieni qui due o tre volte all�anno a raccontarmi che stai per avere un esercito. Lo sai quant�� che aspetto? Quattro anni, quattro miserabili anni di esilio.�

�Lo so� disse Ta-Kumsaw. �E avrai la tua battaglia.�

�Prima che mi vengano i capelli grigi? Voglio saperlo! Debbo forse morire di vecchiaia prima di vederti proclamare un�insurrezione generale dei Rossi? Sai bene che da solo sono del tutto impotente. La Fayette e de Maurepas mi impediscono di allontanarmi di pi� di cinquanta miglia, e si guardano bene dall�affidarmi delle truppe. �Prima vogliamo vedere un esercito� dicono. Perch� ci si possa scontrare in battaglia con gli americani, questi debbono raccogliere qualcosa di simile a un corpo d�armata. Ebbene, l�unico che pu� costringere quei miserabili bastardi malati d�indipendenza a farlo sei tu.�

�Lo so� disse Ta-Kumsaw.

�Mi hai promesso un esercito di diecimila Rossi, Ta-Kumsaw. E invece sento un gran parlare di una citt� di diecimila quaccher!�

�Non sono quaccheri.�

�Se rifiutano ogni forma di violenza, � esattamente la stessa cosa.� A un tratto la voce di Napoleone si fece soave, affettuosa, convincente. �Ta-Kumsaw, io ho bisogno di te, faccio conto su di te, non deludermi.�

Ta-Kumsaw rise. Napoleone aveva capito da molto tempo che se i suoi trucchi con gli uomini bianchi funzionavano, con i Rossi funzionavano molto meno, e con Ta-Kumsaw non funzionavano affatto. �A nessuno di noi due importa niente dell�altro� disse Ta-Kumsaw. �A te servono una battaglia e una vittoria, cos� da poter tornare a Parigi da eroe. A me servono una battaglia e una vittoria per incutere il terrore nel cuore dei Bianchi e raccogliere intorno a me un esercito sempre pi� numeroso di Rossi, che sotto il mio comando possano invadere le regioni del sud ricacciando gli inglesi oltre le montagne. Una battaglia e una vittoria� ecco perch� lavoriamo insieme, e quando avremo raggiunto il nostro scopo, io non penser� pi� a te, come tu non penserai pi� a me.�

Napoleone era irritato, ma rise. �� vero per met� disse. �Anche se di te non m�importer� pi� nulla, continuer� a pensarti. Da te ho imparato molto, Ta-Kumsaw. Ho imparato che per un soldato l�amore per il comandante � pi� importante dell�amor di patria, che l�amor di patria � pi� importante della speranza di gloria, che la speranza di gloria � pi� importante del saccheggio, e che il saccheggio � pi� importante della paga. Ma la cosa pi� importante di tutte � combattere per una causa. Per un sogno grande e nobile. I miei uomini mi hanno sempre amato. Per me sarebbero disposti a morire. Ma, per una causa, lascerebbero morire la moglie e i figli, sicuri che ne valga la pena.�

�Com�� possibile che sia stato io a insegnarti queste cose?� si scherm� Ta-Kumsaw. �Sono discorsi che potrebbe fare mio fratello, non io.�

�Tuo fratello? Avrei pensato che secondo lui non esista niente per cui valga la pena di morire.�

�No, riguardo al morire � di manica larga. � l�uccidere che non ammette.�

Napoleone rise, e Ta-Kumsaw rise insieme con lui. �Hai ragione, lo sai? Noi due non siamo amici. Ma tu mi piaci. Quello che mi sconcerta � che� Quando avrai vinto, e gli uomini bianchi non ci saranno pi�, te ne andrai veramente per la tua strada lasciando che tutte le trib� se ne tornino l� da dove sono venute, divise, litigiose, deboli?�

�Felici. Com�eravamo una volta. Molte trib�, molte lingue, ma una sola terra vivente.�

�Deboli� ribad� Napoleone. �Se mai riuscissi a unire tutta la mia terra sotto la mia bandiera, Ta-Kumsaw, la terrei unita cos� strettamente e tanto a lungo che i suoi abitanti diventerebbero un solo grande popolo, grande e forte. E se mai ci riuscir�, puoi far conto su una cosa. Torneremo, e ci riprenderemo questa terra, come qualsiasi altra terra sulla terra. Contaci.�

�Questo perch� sei un malvagio, generale Bonaparte. Tu vuoi piegare tutto e tutti sotto il tuo comando.�

�La mia non � malvagit�, stupido selvaggio. Se tutti mi obbedissero, sarebbero felici e sicuri, in pace, e � per la prima volta nella storia � liberi.�

�Sicuri, a patto di non contraddirti. Felici, a patto di non odiarti. Liberi, a patto di non desiderare qualcosa di contrario alla tua volont�.�

�Ma guarda un po�, un Rosso filosofo. Lo sanno, quei bifolchi del sud, che hai letto Newton, Voltaire, Rousseau e Adam Smith?�

�Probabilmente non sanno nemmeno che so leggere nella loro lingua.�

Napoleone si chin� sulla scrivania. �Li distruggeremo, Ta-Kumsaw, tu e io insieme. Ma devi procurarmi un esercito.�

�Mio fratello prevede che l�avremo prima della fine dell�anno.�

�� una profezia?�

�Tutte le sue profezie si avverano.�

�Ti ha per caso detto se vinceremo?�

Ta-Kumsaw rise. �Dice che sarai conosciuto come il pi� grande generale europeo mai vissuto, e io come il pi� grande capo dei Rossi.�

Napoleone si pass� le dita tra i capelli e sorrise, con un�espressione quasi fanciullesca; nel giro di un istante poteva farsi minaccioso, amichevole o adorabile, a volont�. �Mi sembra che la tua non sia una vera risposta. Anche i morti possono essere chiamati grandi.�

�Ma coloro che perdono le battaglie non sono mai chiamati grandi, non � vero? Nobili, forse, o magari eroi. Ma non grandi.�

�� vero, Ta-Kumsaw, � vero. Ma tuo fratello � troppo oscuro. Oracolare. Delfico.�

�Non conosco queste parole.�

�Ma certo che non le conosci. Sei un selvaggio.� Napoleone si vers� da bere. �Me n�ero dimenticato. Un po� di vino?�

Ta-Kumsaw scosse la testa.

�Immagino che nemmeno il ragazzo ne beva.�

�Ha solo dieci anni� disse Ta-Kumsaw.

�In Francia, gli daremmo vino allungato con l�acqua. Che cosa te ne fai di un ragazzo bianco, Ta-Kumsaw? Ti sei messo a rapire bambini, adesso?�

�Questo ragazzo bianco� spieg� Ta-Kumsaw �� pi� di quel che sembra.�

�Con quel perizoma, francamente non sembra gran che. Il francese lo capisce?�

�Nemmeno una parola� disse Ta-Kumsaw. �Il motivo per cui sono venuto � puoi fornirci dei fucili?�

�No� rispose Napoleone.

�Frecce contro pallottole, possiamo fare ben poco� borbott� Ta-Kumsaw.

�La Fayette non intende autorizzarci a fornirvi armi da fuoco. E Parigi � d�accordo con lui. Di voi non si fidano. Hanno paura che, se vi dessimo dei fucili, finireste con l�usarli contro di noi.�

�E allora a che pro radunare un esercito?�

Napoleone sorrise, sorseggiando il suo vino. �Ho avuto occasione di parlare con alcuni mercanti Irrakwa.�

�Gli Irrakwa non sono che urina di cane tignoso� disse Ta-Kumsaw. �Erano gi� animali selvaggi e crudeli prima che arrivassero i Bianchi. Ora sono peggio.�

�Strano. Gli inglesi sembrano considerarli anime gemelle. E La Fayette li adora. L�unica cosa che ci interessa in questo momento, tuttavia, � che fabbricano fucili in quantit� e a basso costo. In fatto di efficienza possono lasciare un po� a desiderare, ma usano tutti munizioni dello stesso tipo. Questo vuol dire che i proiettili da loro prodotti sono esattamente della stessa misura della canna, e questo assicura una maggiore precisione nel tiro. E li vendono a prezzo pi� basso degli altri.�

�E voi sareste disposti ad acquistarli per noi?�

�No. Sarete voi ad acquistarli.�

�Noi non abbiamo denaro.�

�Pellicce� sugger� Napoleone. �Pellicce di castoro e di visone. Pelli di daino e di bisonte.�

Ta-Kumsaw scosse la testa. �Non possiamo chiedere agli animali di morire solo perch� abbiamo bisogno di fucili.�

�Peccato� fu il commento di Napoleone. �Mi dicono che voi Rossi avete un certo talento per la caccia.�

�I veri Rossi s�. Non gli Irrakwa. Ormai � troppo tempo che usano le macchine dell�uomo bianco. Per la terra sono morti, proprio come i Bianchi. Altrimenti quelle pellicce andrebbero a cercarsele da soli.�

�Vorrebbero anche qualcos�altro. Oltre alle pellicce� comment� Napoleone.

�Noi non abbiamo niente che gli Irrakwa possano volere.�

�Ferro� disse Napoleone.

�Noi non abbiamo ferro.�

�No. Ma gli Irrakwa sanno dove si trova. All�estremo nord del bacino del Mizzipy, e lungo il Mizota. Nei pressi della sponda settentrionale del lago High Water. Da voi vogliono soltanto una promessa: che non assalirete le imbarcazioni che trasporteranno il minerale ferroso verso l�Irrakwa, n� i minatori che lo estrarranno dalle viscere della terra.�

�Pace per il futuro, in cambio di fucili adesso?�

�S� disse Napoleone.

�E non temono che quei fucili possano essere usati contro di loro!�

�Ti chiedono di promettere che non lo farai.�

Ta-Kumsaw soppes� la questione. �Agli Irrakwa puoi dire questo. Prometto che se ci riforniranno di fucili, nessuna di quelle armi verr� mai usata contro di loro. Tutti i miei uomini pronunceranno questo giuramento. In pi�, non assaliremo le loro imbarcazioni sull�acqua, n� i minatori che estrarranno il minerale dalla terra.�

�E manterrai la promessa?� chiese Napoleone.

�Quello che ho detto lo manterr� disse Ta-Kumsaw.

�Anche se li odi?�

�Se li odio � perch� la terra stessa li odia. Quando l�uomo bianco se ne sar� andato, e la terra sar� di nuovo forte, e non pi� malata, i minatori saranno inghiottiti dai terremoti, le imbarcazioni saranno affondate dalle tempeste, e gli Irrakwa torneranno a essere veri uomini rossi, o periranno. Quando l�uomo bianco se ne sar� andato, la terra si mostrer� inflessibile con i suoi figli rimasti.�

L�incontro era terminato. Ta-Kumsaw si alz� e strinse la mano al generale. Alvin li sorprese entrambi facendo un passo avanti e tendendo a sua volta la mano.

Napoleone gliela strinse, divertito. �Di� a questo ragazzo di evitare le compagnie pericolose� disse.

Ta-Kumsaw fece da interprete. Alvin lo guard� spalancando gli occhi. �Vuol riferirsi a te?� chiese.

�Penso di s� disse Ta-Kumsaw.

�Ma se � lui l�uomo pi� pericoloso del mondo!� esclam� Alvin.

Quando Ta-Kumsaw gli tradusse le parole del ragazzo, Napoleone rise. �E che pericolo posso rappresentare? Un piccolo uomo piantato in queste terre selvagge, mentre il centro del mondo � in Europa, e l� si combattono grandi guerre a cui non posso partecipare!�

Ta-Kumsaw non ebbe bisogno di tradurre� il ragazzo aveva gi� interpretato l�espressione di Napoleone. �� pericoloso perch� sa farsi amare dagli altri senza meritarselo.�

Ta-Kumsaw avvert� la verit� nelle parole del ragazzo. Era questo l�effetto che Napoleone faceva ai Bianchi e, s�, era un uomo pericoloso, pericoloso e malvagio e oscuro. � questo l�uomo dal quale mi aspetto un aiuto? Che mi sono scelto per alleato? S�, � lui, perch� non ho altra scelta. Anche se Napoleone insist�, Ta-Kumsaw non volle tradurgli le parole del ragazzo. Fino a quel momento il generale francese non aveva tentato di gettare il suo incantesimo su Alvin. Se avesse saputo quello che il ragazzo aveva detto, avrebbe potuto provarci, e non era detto che non ci riuscisse. Ta-Kumsaw stava cominciando a capire che cosa si nascondeva in quel ragazzo. Forse era gi� diventato troppo forte perch� Napoleone riuscisse a incantarlo. Ma era anche possibile che Alvin si trasformasse in uno schiavo adorante come de Maurepas. Meglio non metterlo alla prova. Meglio portarselo via.

Alvin volle assolutamente vedere la cattedrale. Vedendo entrare nel tempio un uomo e un ragazzo che indossavano solo un perizoma, un prete parve raccapricciato ma un secondo prete lo rimprover� e li accolse cortesemente. Ta-Kumsaw restava sempre divertito dalle statue dei santi. Tutte le volte che era possibile, esse raffiguravano il santo mentre veniva sottoposto alle pi� atroci torture. I Bianchi parlavano tanto della barbara usanza dei Rossi di torturare i prigionieri in modo da consentir loro di dimostrare il proprio coraggio. E alla fine, di fronte a che cosa si genuflettevano in preghiera? Alle statue di uomini che avevano dimostrato il proprio coraggio sotto la tortura. Impossibile trovare un senso nel comportamento dei Bianchi.

Nell�uscire a passo lento dalla citt�, Ta-Kumsaw e Alvin parlarono di queste cose. Ta-Kumsaw cerc� inoltre di spiegare al ragazzo come facessero i Rossi a correre cos� lontano e cos� in fretta, e quanto fosse straordinario che un ragazzo bianco riuscisse a tenere il loro passo.

Alvin parve capire in che modo i Rossi partecipassero della vita della terra; o almeno ci prov�. �Penso di averlo provato anch�io. Mentre correvo. � come se non fossi pi� in me. I miei pensieri vagano in ogni direzione. Un po� come sognare. E mentre non ci sono, qualcos�altro dice al mio corpo che cosa fare. Lo nutre, lo usa, lo porta dove vuole. � la stessa cosa che provi anche tu?�

No, non era affatto ci� che provava Ta-Kumsaw. Quando la terra entrava in lui, si sentiva pi� vivo che mai; non assente dal proprio corpo, ma pi� presente che in qualsiasi altro momento. Ma questo al ragazzo non lo spieg�, preferendo rispondere con un�altra domanda. �Hai detto che per te � come sognare. Che cos�hai sognato la notte scorsa?�

�Ho sognato le visioni che ho avuto quando mi trovavo nella torre di cristallo con l�Uomo Luminoso� col Profeta.�

�L�Uomo Luminoso. S�, ti ho sentito chiamarlo cos� Tenska-Tawa me ne ha spiegato il perch�.�

�Ho sognato di nuovo quelle cose. Ma stavolta era diverso. Certe cose riuscivo a distinguerle pi� chiaramente, mentre altre me l�ero dimenticate.�

�Hai per caso sognato qualcosa che non avevi gi� visto?�

�S�, questo posto. Le statue nella cattedrale. E l�uomo che siamo andati a trovare, quel generale. E una cosa ancora pi� strana. Una collina, alta, quasi circolare� no, ottagonale. Questo me lo ricordo bene, il sogno era chiarissimo. Una collina con otto facce piane, che dalla cima si allargavano fino alla base. E all�interno c�era una citt� con un sacco di piccole stanze, come in un formicaio, ma abbastanza grandi perch� ci potessero vivere delle persone. O comunque, esseri pi� grandi delle formiche. E io mi trovavo in cima alla collina e mi aggiravo in mezzo a strani alberi � le foglie non erano verdi, ma d�argento � e cercavo mio fratello. Mio fratello Measure.�

Ta-Kumsaw tacque a lungo. Ma pens� molte cose. Nessun Bianco aveva mai visto quel luogo� la terra era ancora abbastanza forte da impedir loro di scoprirlo. Eppure quel ragazzo l�aveva sognato. E la Collina Ottagonale non si sognava mai per caso. Significava sempre qualcosa. E sempre la stessa cosa.

�Dobbiamo andare laggi�� decise Ta-Kumsaw.

�Dove?�

�Alla collina del sogno� spieg� Ta-Kumsaw.

�Esiste davvero un posto del genere?�

�Nessun Bianco vi ha mai messo piede. Per un Bianco avvicinarsi a quel posto sarebbe� una cosa sporca.� Alvin non rispose. Che avrebbe potuto dire? Ta-Kumsaw deglut� con sforzo evidente. �Ma se lo sogni, ci devi andare.�

�Ma che cos��?�

Ta-Kumsaw scosse la testa. �� il posto che hai sognato. Non posso dirti altro. Se vuoi saperne di pi�, prova a sognarlo di nuovo.�

Quando raggiunsero l�accampamento, era ormai il crepuscolo. Minacciava di piovere, e i guerrieri avevano costruito delle capanne. Per via della profezia, gli altri avrebbero preferito che Ta-Kumsaw dormisse con Alvin. Ma Ta-Kumsaw non volle. Quel ragazzo gli faceva paura. La terra stava operando in lui strane cose, senza dare a Ta-Kumsaw il minimo indizio di ci� che stava accadendo.

Ma quando uno sogna di trovarsi sulla Collina Ottagonale, non ha scelta. Deve andarci. E siccome da solo Alvin non avrebbe mai trovato la strada, Ta-Kumsaw avrebbe dovuto accompagnarlo.

Ma questo agli altri non avrebbe mai potuto spiegarlo, e anche potendo non l�avrebbe fatto ugualmente. Se si fosse sparsa la voce che Ta-Kumsaw aveva condotto un Bianco nel luogo sacro dei loro antenati, molti Rossi si sarebbero rifiutati di prestare ascolto alle sue parole.

Perci� il mattino seguente disse agli altri che avrebbe condotto il ragazzo nella foresta per istruirlo, cos� come gli era stato ordinato dal Profeta. �Ci troveremo tra cinque giorni l� dove il Pickawee si unisce all�Hio� disse. �Di l�, andremo a sud per parlare ai Chok-Taw e ai Chicky-Saw.�

Gli altri gli chiesero di poterlo accompagnare; da solo con Alvin, dissero, sarebbe stato troppo pericoloso. Ma Ta-Kumsaw non rispose, e ben presto gli altri rinunciarono. Cos� Ta-Kumsaw part� di corsa, e anche questa volta Alvin prese la sua stessa andatura, posando il piede esattamente dove lo posava lui, in perfetto unisono. Il viaggio che li attendeva era quasi pari a quello dal lago Mizogan a Detroit. Al tramonto si sarebbero trovati ai confini della Terra delle Selci, dove Ta-Kumsaw aveva intenzione di fermarsi a dormire. Anche lui aveva bisogno di sognare, prima di azzardarsi a condurre un ragazzo bianco alla Collina Ottagonale.

Measure li ud� arrivare solo pochi secondi prima che la porta si spalancasse e la luce invadesse la cantina. Ebbe appena il tempo di scaricare il terriccio, cacciarsi il perizoma sotto la cintura di pelle di daino e scavalcare carponi il mucchio di patate. Il perizoma era ridotto a un lurido straccio, ma non era certo il momento di fare lo schizzinoso.

I nuovi arrivati non persero tempo a ispezionare la prigione, perci� non videro la buca che adesso era arrivata due piedi buoni sotto la base della parete. In due lo agguantarono sotto le ascelle, lo trascinarono fuori e sbatterono la porta della cantina alle sue spalle. La luce improvvisa lo accec�, tanto che non pot� vedere chi erano coloro che lo avevano preso in consegna, n� quanti erano. Ma non aveva molta importanza. Se si fosse trattato di qualcuno del posto, lo avrebbe riconosciuto immediatamente; perci� quelli erano sicuramente uomini di Harrison. Ci� stabilito, Measure cap� che non lo attendeva niente di buono.

�Come un maiale� disse Harrison. �Disgustoso. Sembri un Rosso.�

�Mi avete ficcato sotto terra� ribatt� Measure. �Non vedo come sarei potuto uscirne pulito.�

�Ti ho concesso una lunga notte di riflessione, ragazzo� disse Harrison. �Adesso devi decidere. Mi puoi essere utile in due modi. Il primo � da vivo. Basta che tu racconti che tuo fratello � stato torturato a morte dai Rossi. Ma deve essere una storia credibile. E devi raccontare che mentre lui urlava, Ta-Kumsaw e il Profeta erano l� a lordarsi le mani del suo sangue. In cambio di una storia del genere, potrebbe valere la pena di tenerti in vita.�

�Ta-Kumsaw mi ha salvato dai vostri Chok-Taw� replic� Measure. �Questa � l�unica storia che sono disposto a raccontare. Tranne per accennare al fatto che voi mi avevate proposto di raccontarne un�altra.�

�Esattamente come mi ero immaginato� disse Harrison. �E comunque, anche se tu mi avessi mentito assicurandomi che avresti raccontato la storia alla mia maniera, penso proprio che non ti avrei creduto. Dunque siamo d�accordo. Vada per il secondo modo.�

Measure sapeva che Harrison intendeva presentare il suo cadavere con i segni inequivocabili della tortura. Da morto, non avrebbe potuto spiegare a nessuno chi lo aveva straziato col ferro e col fuoco. Be�, pens� Measure, ti far� vedere che sapr� morire da coraggioso.

Ma siccome non era tipo da andare incontro alla morte a cuor leggero, pens� che forse valeva la pena di fare un ultimo tentativo. �Lasciatemi andare e rinunciate a questa guerra, Harrison, e vi prometto che terr� la bocca chiusa. Lasciatemi tornare a casa, fate sapere che � stato tutto un terribile errore, riportate i vostri ragazzi a casa e lasciate in pace Prophetstown, e vi assicuro che non dir� una parola di troppo. Questa � l�unica bugia che sar� felice di raccontare.�

Harrison esit� per una frazione di secondo, e Measure si concesse il lusso di sperare che in lui fosse ancora accesa una scintilla di umanit�, tale da farlo recedere dallo sterminio prima che fosse troppo tardi. Ma Harrison sorrise, scosse la testa e fece cenno a un corpulento barcaiolo dall�aria sgradevole appoggiato alla parete.

�Mike Fink, questo che vedi � un rinnegato bianco, complice delle malefatte di Ta-Kumsaw e della sua banda di assassini e di violentatori. Vorrei che tu gli fracassassi le ossa.�

Fink lo contempl� con aria pensierosa. �Mi sa che far� parecchio baccano, governatore.�

�Imbavaglialo, allora.� Harrison tir� fuori un fazzoletto dalla tasca della giubba. �Ficcagli in bocca questo, e legalo bene stretto.�

Fink obbed�. Measure cerc� di non guardarlo, cerc� di dominare la paura che gli torceva le budella e gli colmava la vescica. Il fazzoletto gli riemp� la bocca, soffocandolo. Riusc� a riprendere il controllo di se stesso solo respirando lentamente e regolarmente con il naso. Fink gli leg� intorno alla testa il proprio fazzolettone rosso da collo cos� strettamente che il fazzoletto appallottolato gli arriv� fino in gola; anche stavolta Measure dovette far ricorso a tutta la sua forza di volont� per respirare regolarmente e arrestare i conati di vomito. Se non si fosse controllato, quel fazzoletto gli sarebbe certamente finito nei polmoni, e allora s� che sarebbe morto.

Certo, preoccuparsi di questo poteva anche sembrare assurdo, visto che Harrison comunque lo voleva morto. Forse morire soffocati da un fazzoletto sarebbe stato meno doloroso di ci� che Fink si accingeva a fargli. Ma la fiamma vitale di Measure era troppo vigorosa perch� egli accettasse una soluzione del genere. Doloroso o no, sarebbe morto respirando fino all�ultimo, senza cercare facili scappatoie.

�I Rossi non hanno l�abitudine di rompere le ossa ai prigionieri� disse volonterosamente Fink. �Di solito lavorano di torcia e di coltello.�

�Non abbiamo il tempo di tagliuzzarlo, e in quanto a bruciarlo possiamo aspettare che sia morto. Lo scopo � quello di avere un cadavere pittoresco, Mike, non di fargli del male. Non siamo dei selvaggi, o almeno non tutti lo siamo.�

Mike ridacchi�, poi stese la mano, agguant� Measure per la spalla e con un calcio gli spazz� via i piedi. Measure non si era mai sentito cos� impotente in vita sua come nel momento in cui piomb� a terra. Fink non aveva su di lui un solo pollice di vantaggio, n� in altezza n� in allungo, e Measure come lottatore non era certo alle prime armi, ma Fink non gli diede la minima possibilit� di reagire. Una presa, un calcio, e Measure si ritrov� lungo disteso.

�Non faresti meglio a legarlo, prima?� chiese Harrison.

Per tutta risposta, Fink agguant� la gamba sinistra di Measure sollevandola con un movimento cos� rapido che Measure scivol� in avanti sul pavimento mentre le natiche gli si sollevavano da terra. Nessuna possibilit� di far leva, nessuna possibilit� di sferrargli un calcio. Poi Fink abbass� di colpo la gamba di Measure sulla propria coscia messa a contrasto. L�osso della coscia si spezz� di netto come un pezzo di legno secco. Measure lanci� un urlo disperato nel bavaglio, poi quasi soffoc� cercando di riprender fiato. Non aveva mai provato un dolore cos� forte in tutta la sua vita. Per un unico folle momento pens�: questo � quello che ha sentito Alvin quando la macina del mulino gli � caduta sulla gamba.

�Non qui� disse Harrison. �Riportalo l� sotto. In cantina.�

�Quante ossa volete che gli spezzi?� chiese Fink.

�Tutte.�

Fink afferr� Measure per un braccio e una gamba, praticamente gettandoselo sulle spalle. Nonostante il dolore, Measure cerc� di sferrargli qualche pugno, ma Fink gli diede un violento strattone al braccio, spezzandogli il gomito.

Per il resto del tragitto Measure fu a malapena cosciente. Ud� qualcuno gridare in lontananza: �Chi � quello?�

In risposta, Fink url�: �Abbiamo acchiappato una spia dei Rossi che si aggirava da queste parti!�

A Measure parve che la voce in lontananza avesse un che di familiare, ma non riusc� a concentrarsi al punto di ricordare di chi si trattasse. �Fallo a pezzi!� grid� la voce.

Fink non rispose. Non pos� Measure a terra nemmeno per aprire la porta della cantina, che era a doppio battente, bassa e inclinata, cos� che per aprirla bisognava chinarsi e tirare il battente verso l�alto. Fink non fece che cacciare la punta dello stivale sotto la porta facendo leva verso l�alto. Il battente si alz� cos� in fretta che ruotando sui cardini and� a sbattere sul terreno dalla parte opposta, e nel rimbalzare giunse quasi a richiudersi, ma a quel punto Fink era gi� sui gradini della cantina; il battente gli colp� la coscia rimbalzando indietro una seconda volta. Measure ud� soltanto il tonfo e una leggera scossa, che acu� il dolore al gomito e alla gamba. Chiss� come mai non sono ancora svenuto, si chiese. Ormai sarebbe ora.

Ma non perse mai i sensi. Ambedue le gambe spezzate sopra il ginocchio, le dita piegate violentemente all�indietro fino a rompere le articolazioni, le mani schiantate, le braccia rotte sopra e sotto il gomito� nel passare attraverso tutto questo, Measure rest� sempre cosciente, e alla fine anche il dolore parve a poco a poco allontanarsi, pi� come il ricordo di un dolore che come un dolore in s� e per s�. Se qualcuno ti sbatte due piatti vicino all�orecchio, � un rumore insopportabile; due o tre coppie di piatti che suonano insieme sono ancora pi� insopportabili. Ma verso la ventesima volta, il rumore inizia a farti meno effetto perch� intanto hai cominciato a diventar sordo e non lo senti quasi pi�. Lo stesso accadde a Measure.

In lontananza si ud� un�acclamazione.

Qualcuno arriv� di corsa. �Il governatore ha detto di finire il lavoro il prima possibile. Vuole che tu vada da lui immediatamente.�

�Faccio in un attimo� rispose Fink. �A parte bruciarlo.�

�Serbatelo per dopo� disse l�uomo. �Presto!�

Fink sbatt� Measure a terra e gli pest� violentemente il torace frantumandogli le costole. Quindi lo prese per un braccio e per i capelli, lo sollev� di peso e gli stacc� un orecchio con un morso. Measure se lo sent� strappar via con un ultimo disperato moto di rabbia. Quando Fink gli gir� di scatto la testa, Measure ud� il rumore del proprio collo che si spezzava. Fink lo scaravent� sul mucchio di patate. Measure rotol� gi� dall�altra parte, finendo nella buca da lui stesso scavata. Solo quando ebbe la faccia affondata nel terriccio il dolore cess� e tutto si fece buio.

Fink richiuse la porta con un calcio, rimise la sbarra al suo posto e si diresse verso la casa. Le acclamazioni si fecero pi� forti. Fink incontr� Harrison proprio mentre questi usciva dal suo ufficio. �Quella faccenda la puoi lasciar perdere� disse Harrison. �Per riscaldare l�atmosfera non abbiamo pi� bisogno di cadaveri. Sono appena arrivati i cannoni. Attaccheremo domattina.�

Harrison si affrett� verso la veranda, seguito da Mike Fink. Cannoni? Che cosa c�entravano i cannoni col fatto di avere o no bisogno di un cadavere? Per che cosa l�aveva preso, Harrison, per un assassino? Ammazzare Hooch era una cosa; uccidere un uomo in leale combattimento un�altra. Ma uccidere un giovane imbavagliato era una cosa completamente diversa. Quando gli aveva staccato l�orecchio, aveva provato una strana sensazione. Non era un trofeo conquistato in leale combattimento. In quel momento, il cuore gli era venuto meno, tanto che non si era nemmeno preso la briga di staccargli l�altro orecchio.

Mike si ferm� accanto a Harrison ed entrambi guardarono arrivare i quattro cannoni trainati ciascuno da un tiro di cavalli. Fink sapeva gi� che uso intendesse farne Harrison. L�aveva udito discutere il suo piano. Due da una parte, due dall�altra, in modo da prendere in mezzo la citt� dei Rossi. E caricati a mitraglia, per sbranare e lacerare i corpi dei Rossi, uomini, donne e bambini senza distinzione.

Non � il mio genere di combattimento, pens� Mike. Come quel tizio l� sotto. Una cosa di tutto riposo, come schiacciare un ranocchio. Uno pu� farlo benissimo senza pensarci due volte. Ma poi non si pu� prendere il ranocchio, impagliarlo e appenderlo al muro, � una cosa che proprio non si fa.

Non � il mio genere di combattimento.

Nei pressi del fiume Licking la terra trasmetteva una sensazione diversa. Alvin non se ne rese conto immediatamente, anche perch� correva � per cos� dire � a stoppino abbassato. Di ci� che gli stava attorno non si curava quasi per niente. Correre in quel modo era per lui come un lungo sogno ininterrotto. Tutt�intorno a s�, qualunque cosa il sogno gli mostrasse in quel momento, cominci� a scorgere scintille di un fuoco nero e profondo. Non come il nulla sempre in agguato ai margini del suo campo visivo. Non come quell�oscurit� impenetrabile che risucchiava dentro di s� ogni raggio di luce, catturandolo per sempre. No, quel nero brillava, e mandava scintille.

E quando smisero di correre e Alvin torn� in s�, le fiammelle nere si abbassarono leggermente, ma non sparirono del tutto. Senza pensarci, Alvin si avvicin� a una di quelle fiammelle, un bagliore nero in un mare di verde, si chin� e la raccolse. Era una selce, bella grossa.

�Una selce da venti frecce� valut� Ta-Kumsaw.

�Brucia, ma � fredda. Brilla, ma � nera� fu il commento di Alvin.

Ta-Kumsaw annu�. �Vuoi veramente diventare un Rosso? Allora ti insegner� a fabbricare le punte di freccia.�

Alvin impar� in fretta. Non era la prima volta che lavorava la pietra. Quando tagliava una macina da mulino, le superfici dovevano essere piane e lisce. Con la selce ci� che contava non erano le superfici, ma i bordi. Le prime due punte di freccia non gli vennero troppo bene, ma quei primi tentativi gli servirono a saggiare la struttura interna della pietra, le pieghe e le fratture naturali, delle quali servirsi per spezzarla. Arrivato alla quarta punta di freccia, non si serv� pi� di un�altra pietra ma della semplice pressione delle dita, con cui stacc� delicatamente la punta dal resto del pezzo di selce.

Il volto di Ta-Kumsaw era completamente inespressivo. Cos� lo vedevano i Bianchi per la maggior parte del tempo. Pensavano che i Rossi, e in particolar modo Ta-Kumsaw, non provassero mai niente, solo perch� non lasciavano mai trasparire i loro sentimenti all�esterno. Ma Alvin l�aveva visto ridere e piangere, e assumere tutte le espressioni possibili a un essere umano. Perci� sapeva che quando il viso di Ta-Kumsaw non lasciava trapelare alcuna emozione era proprio perch� stava provando un mucchio di cose.

�Ho gi� lavorato la pietra prima d�ora� gli confid� Alvin, come per chiedere scusa.

�La selce non � pietra� ribatt� Ta-Kumsaw. �I ciottoli dei fiumi, i macigni, quella � pietra. Questa � roccia vivente, roccia di fuoco, dura terra che la terra ci offre spontaneamente. Non abbiamo bisogno di strappargliela a forza, come fanno i Bianchi col ferro.� Alz� la quarta punta di freccia, quella che Alvin aveva staccato con le dita dal pezzo di selce. �L�acciaio non avr� mai un filo cos� tagliente.�

�Non credo di aver mai visto un filo cos� perfetto� disse Alvin.

�Nemmeno un segno o un�intaccatura� conferm� Ta-Kumsaw. �Nel vedere questa punta, un uomo rosso direbbe che � stata la terra stessa a crearla cos�.�

�Ma tu sai com�� andata� replic� Al. �Sai che ho questo dono.�

�Un dono piega la terra� disse Ta-Kumsaw. �Come un tronco sommerso in un fiume fa ribollire la superficie dell�acqua. La terra fa lo stesso, quando un Bianco usa i suoi doni. Ma non quando lo fai tu.�

Alvin ci medit� su per qualche istante. �Vuoi dire che quando qualcuno fa uno scongiuro, getta un incantesimo o esercita la rabdomanzia, tu riesci a sentirlo?�

�Come il puzzo di un malato che si libera l�intestino� afferm� Ta-Kumsaw. �Ma tu� quello che fai tu � pulito. Come se facesse parte della terra. Avevo creduto di poterti aiutare a diventare un Rosso. Invece � la terra stessa a concederti le punte di freccia. Come se volesse farti un dono.�

Di nuovo, Alvin ebbe la sensazione di dovergli chiedere scusa. In qualche modo Ta-Kumsaw sembrava irritato dalle cose che lui riusciva a fare. �Non � che l�abbia chiesto a nessuno� disse. �Mi � semplicemente capitato di essere il settimo figlio maschio di un settimo figlio maschio, e il tredicesimo figlio dei miei genitori.�

�Questi numeri � sette, tredici � a cui voi Bianchi date tanta importanza! Per la terra � come se non esistessero. I veri numeri sono quelli che la terra stessa ci d�. Uno, due, tre, quattro, cinque, sei� questi sono i numeri che vediamo intorno a noi nella foresta. Dov�� il sette? Dov�� il tredici?�

�Forse � per questo che sono cos� potenti� azzard� Alvin. �Forse � proprio perch� non sono naturali.�

�Se questo tuo dono � innaturale, perch� mai la terra dovrebbe apprezzarlo?�

�Non lo so, Ta-Kumsaw. Ho solo dieci anni, e vado per gli undici.�

Ta-Kumsaw rise. �Dieci? Undici? Sono numeri molto deboli.�

L� trascorsero la notte, ai confini della Terra delle Selci. Ta-Kumsaw narr� ad Alvin la storia di quel luogo, dove si trovavano le selci migliori della terra. Per quante selci uno si portasse via, dal terreno ne uscivano di nuove, e bastava chinarsi per raccoglierle. In passato, ogni tanto qualche trib� aveva cercato di impadronirsi di quel luogo inviando i suoi guerrieri a occuparlo con l�incarico di uccidere chiunque vi si recasse in cerca di selci. In quel modo la trib� sarebbe stata l�unica a poter disporre di punte di freccia. Ma la cosa non aveva mai funzionato. Non appena la trib� vittoriosa s�impossessava di quel luogo, le selci immediatamente scomparivano senza lasciare la minima traccia. I guerrieri perlustravano il terreno a palmo a palmo senza trovare nulla. Allora se ne andavano, e quando un�altra trib� capitava da quelle parti scopriva che le selci erano tornate, numerose come prima.

�Questo posto appartiene a tutti. Tutti i Rossi qui sono in pace. Niente sangue, niente guerre, niente litigi� o la trib� resta senza selci.�

�Quanto vorrei che il mondo intero fosse cos� disse Alvin.

�Basta ascoltare mio fratello abbastanza a lungo, ragazzo bianco, e uno comincia a pensare che la meta sia gi� raggiunta. No, no, non spiegarmi nulla. Non difenderlo. Lui ha preso la sua strada, io la mia. E sono convinto che in fondo alla sua strada i morti � Rossi e Bianchi � saranno molto pi� numerosi che in fondo alla mia.�

Quella notte Alvin fece un sogno. Camminava lungo la base della Collina Ottagonale, finch� non arrivava al punto dove un sentiero scosceso sembrava condurre alla sommit� della collina. Lo prendeva, e alla fine arrivava in cima. Mosse dalla brezza, le foglie d�argento degli alberi tremolavano accecandolo con i loro riflessi. Avvicinatosi a un albero, Alvin scorgeva un nido di pettirosso. Ciascuno di quegli alberi ne ospitava uno.

Tutti tranne uno, molto diverso dagli altri. Era vecchio e contorto, e i suoi rami invece di dirigersi verso l�alto si allargavano. Come quelli di un albero da frutto. E le foglie non erano d�argento, ma d�oro, e il loro riflesso era meno forte, ma caldo e gradevole. Appesi ai rami Alvin scorgeva dei frutti bianchi e rotondi, e capiva che erano maturi. Ma quando allungava la mano per coglierne uno e mangiarlo, udiva risate e grida di scherno. Si voltava, e alle sue spalle vedeva tutti coloro che lo avevano conosciuto, e tutti quanti ridevano di lui. Tranne uno� Scambiastorie. In piedi accanto a lui gli diceva: �Mangia�. Alvin stendeva la mano, coglieva uno di quei frutti, se lo portava alla bocca e gli dava un morso. La polpa era soda e succosa, e il sapore era dolce e amaro, salato e acido insieme, cos� forte da farlo rabbrividire da capo a piedi� ma squisito, un sapore che Alvin avrebbe voluto conservare dentro di s� per sempre.

Stava per dare un secondo morso, quando si accorgeva che il frutto era sparito, e sull�albero non ne restava pi� neanche uno. �Per ora un morso � tutto ci� di cui hai bisogno� diceva Scambiastorie. �Ricorda sempre questo sapore.�

�Non me ne dimenticher� assicurava Alvin.

Gli altri continuavano a ridere, pi� forte che mai; ma Alvin non se ne dava per inteso. Aveva dato un morso a quel frutto, e ora pensava soltanto a condurre a quell�albero i suoi familiari, tutti coloro che aveva conosciuto in vita sua, persino gli estranei, e far loro assaggiare quei frutti. Se solo li avessero assaggiati, pensava Alvin, avrebbero capito.

�Che cosa capirebbero?� chiedeva Scambiastorie.

Al non riusciva a farselo tornare in mente. �Capirebbero e basta� diceva. �Capirebbero tutto. Tutto quello che bisogna capire.�

�Giusto� ribatteva Scambiastorie. �Al primo morso, si capisce.�

�E al secondo?�

�Al secondo morso, si vive in eterno� diceva Scambiastorie. �E questa non � cosa da augurare a nessuno, ragazzo mio. Brutta cosa, mettersi in testa di poter vivere in eterno.�

Al mattino, quando si svegli�, Alvin aveva ancora in bocca il sapore di quel frutto. Per convincersi che era stato solo un sogno dovette quasi farsi violenza. Ta-Kumsaw era gi� in piedi. Dopo avere acceso un focherello, aveva chiamato a s� due trote del fiume Licking, che ora sfrigolavano sulle braci con un bastoncino infilato nella bocca. Ta-Kumsaw ne porse una ad Alvin perch� la reggesse sul fuoco.

Ma Alvin non aveva voglia di mangiare. Se l�avesse fatto, non avrebbe pi� sentito il sapore di quel frutto. Avrebbe cominciato a dimenticare, e invece voleva ricordare. Certo, sapeva bene che prima o poi avrebbe dovuto mangiare qualcosa� A forza di digiunare, si rischia di dimagrire un po� troppo. Ma quel giorno, o almeno per il momento, non voleva mangiare.

Ci� nonostante, prese lo spiedo e guard� la trota sfrigolare. Ta-Kumsaw intanto parlava, spiegandogli che quando uno aveva bisogno di nutrirsi poteva chiamare i pesci e gli altri animali. Chiedendo loro di venire. Se la terra vuole che tu mangi, gli animali da te chiamati arrivano; o magari ne arrivano altri, non importa, comunque mangi ci� che la terra ti dona. Alvin pens� al pesce che stava cuocendo. Non lo sapeva, la terra, che quella mattina non avrebbe avuto voglia di mangiare? O gli aveva mandato quel pesce per fargli capire che avrebbe dovuto cibarsi?

N� l�una n� l�altra cosa. Nel preciso istante in cui i pesci furono pronti, infatti, si ud� il tipico rumore di passi pesanti e rami spezzati che preannunciava l�arrivo di un Bianco.

Ta-Kumsaw si immobilizz�, ma non fece nemmeno il gesto di prendere il coltello. �Se la terra ha permesso a un Bianco di arrivare fin qui� disse �questo significa che non � mio nemico.�

Qualche istante dopo, l�uomo bianco faceva il suo ingresso nella radura. Dove non era calvo, aveva i capelli bianchi. Il cappello lo portava in mano. Sulla spalla aveva una bisaccia semivuota, ed era completamente disarmato. Alvin seppe immediatamente che cosa c�era in quella bisaccia. Qualche indumento di ricambio, un po� di cibo e un libro. Il primo terzo di quel libro conteneva le frasi di coloro che vi avevano descritto la cosa pi� importante che avessero visto con i loro occhi. Gli altri due terzi del libro, invece, erano chiusi da una cinghia di pelle. Qui Scambiastorie scriveva le sue storie, quelle in cui credeva e della cui importanza era convinto.

E infatti si trattava proprio di Scambiastorie, che Alvin non aveva pi� sperato di rivedere. A un tratto, rivedendo il suo vecchio amico, Alvin cap� come mai al richiamo di Ta-Kumsaw avessero risposto due pesci. �Scambiastorie� disse Alvin �spero che tu abbia fame, perch� ho qui un pesce che ti aspetta.�

Scambiastorie sorrise. �Sono proprio contento di vederti, Alvin, e sono proprio contento di vedere quel pesce.�

Alvin gli porse lo spiedo. Scambiastorie si mise a sedere sull�erba sul lato opposto del fuoco rispetto ad Alvin e a Ta-Kumsaw. �Ti ringrazio infinitamente, Alvin� disse. Tirato fuori il coltello, cominci� a tagliare sottili fette di pesce. Gli scottavano le labbra, ma lui continu� imperterrito a leccare e a far schioccare la lingua. Nel giro di pochi minuti la trota era sparita. Nel frattempo anche Ta-Kumsaw mangiava, mentre Alvin li osservava entrambi. Ta-Kumsaw non distolse mai lo sguardo da Scambiastorie.

�Questo � Scambiastorie� lo present� Alvin. �� l�uomo che mi ha insegnato a guarire.�

�Io non ti ho insegnato nulla� disse Scambiastorie. �Ti ho solo suggerito qualche idea sul modo in cui avresti potuto imparare a farlo. E ti ho persuaso a provare.� Scambiastorie si rivolse a Ta-Kumsaw. �Era deciso a lasciarsi morire, piuttosto che usare il suo dono per curare se stesso. Incredibile, vero?�

�E questo � Ta-Kumsaw� termin� le presentazioni Alvin.

�Ah, l�ho capito dal primo momento che ti ho visto. Lo sai che tra i Bianchi sei una leggenda? Sei come Saladino ai tempi della crociata� ti ammirano pi� di quanto non ammirino i loro stessi capi, anche se sanno che hai giurato di non deporre le armi finch� l�ultimo Bianco non se ne sar� andato dall�America.�

Ta-Kumsaw non disse nulla.

�Ho conosciuto almeno due dozzine di bambini che portavano il tuo nome, in maggioranza maschi, e tutti Bianchi. E ho udito molte storie su di te� di come avresti impedito che alcuni prigionieri bianchi fossero bruciati vivi, di come avresti portato del cibo a gente che tu stesso avevi cacciato dalla sua casa e che altrimenti avrebbe rischiato di morire di fame. A qualcuna di quelle storie ci ho perfino creduto.�

Ta-Kumsaw fin� il suo pesce, e gett� lo spiedo sulle braci.

�Venendo qui, ho anche sentito raccontare che avevi catturato due Bianchi di Vigor Church, inviando ai genitori i loro abiti laceri e insanguinati. Che li avevi torturati a morte per far capire a tutti che avevi intenzione di sterminare tutti i Bianchi, uomini, donne e bambini. Che avevi affermato che non era pi� il tempo di comportarsi da persone civili, e che adesso avresti fatto ricorso soltanto al terrore per scacciare l�uomo bianco dall�America.�

Per la prima volta dall�arrivo di Scambiastorie, Ta-Kumsaw parl�. �E a questa storia ci hai creduto?�

�Francamente no� disse Scambiastorie. �Ma questo perch� sapevo gi� la verit�. Vedi, avevo con me il messaggio di una ragazza che conosco� credo che ormai la si possa definire una giovane donna. Una lettera.� Dalla tasca della giubba tir� fuori una lettera piegata, tre fogli fittamente coperti di scrittura, che porse a Ta-Kumsaw.

Senza degnarla di uno sguardo, Ta-Kumsaw pass� la lettera ad Alvin. �Leggimela� lo preg�.

�Ma tu l�inglese lo sai leggere� obiett� Alvin.

�Non qui� disse Ta-Kumsaw.

Alvin guard� la lettera, ne studi� le tre pagine, e con sua grande sorpresa nemmeno lui riusciva a leggerla. I caratteri gli erano familiari, certo, e considerandoli uno per uno riusciva persino a riconoscerli � i-l-c-r-e-a-t-o-r-e-h-a-b-i-s-o-g-n-o-d-i-t-e, cos� cominciava � ma Alvin non riusciva a cavarne niente di sensato, non riusciva neanche a capire in che lingua fosse scritta. �Non riesco a leggerla nemmeno io� disse, restituendola a Scambiastorie.

Il vecchio la studi� per qualche istante, poi rise riponendola nella tasca della giubba. �Be�, questa � proprio una storia da scrivere nel mio libro� comment�. �Un posto dove nessuno � pi� capace di leggere.�

Con grande sorpresa di Alvin, Ta-Kumsaw sorrise. �Nemmeno tu?�

�So che cosa c�� scritto, perch� l�ho gi� letta� disse Scambiastorie. �Ma oggi non riesco a capire una sola parola. Anche quando so che cosa dovrebbe esserci scritto. Ma in che razza di posto siamo?�

�Siamo nella Terra delle Selci� spieg� Alvin.

�Siamo all�ombra della Collina Ottagonale� aggiunse Ta-Kumsaw.

�Non credevo che ai Bianchi fosse consentito arrivarci� disse Scambiastorie.

�Nemmeno io� replic� Ta-Kumsaw. �Ma ecco qui un ragazzo bianco, e di fronte a me un uomo bianco.�

�La notte scorsa ti ho sognato� disse Alvin. �Ho sognato di trovarmi in cima alla Collina Ottagonale, e tu eri insieme con me, e mi spiegavi delle cose.�

�Non contarci� fece Scambiastorie. �Dubito che sulla Collina Ottagonale vi sia una sola cosa che io sia in grado di spiegarti.�

�Come hai fatto ad arrivare fin qui� chiese Ta-Kumsaw �se non sapevi di essere diretto alla Terra delle Selci?�

�Mi era stato detto di risalire il Musky-Ingum, e quando avessi visto un macigno bianco alla mia destra, alla prima biforcazione avrei dovuto prendere a sinistra. Qui avrei trovato Alvin Miller Junior seduto davanti al fuoco insieme con Ta-Kumsaw, intento ad arrostire un pesce.�

�Chi ti ha detto tutto questo?� chiese Alvin.

�Una donna� rispose Scambiastorie. �Una fiaccola. Mi ha detto che tu, Alvin, l�avevi vista oltre la parete di una torre di cristallo, non pi� di una settimana fa. � quella stessa che ti ha tolto il cappuccio dal viso quando sei nato. Da quel momento ti ha tenuto d�occhio, come usano fare le fiaccole. � entrata in quella torre assieme a te, e ha visto con i tuoi stessi occhi.�

�Il Profeta me l�aveva detto, che non eravamo soli� esclam� Alvin.

�Ha visto anche con gli occhi di lui� disse Scambiastorie �e ha visto tutti i suoi futuri. Il Profeta morir�. Domattina. Colpito dal fucile di tuo padre, Alvin.�

�No!� grid� il ragazzo.

�A meno che�� disse Scambiastorie. �A meno che Measure non arrivi in tempo per dimostrare a tuo padre che � ancora vivo, che Ta-Kumsaw e il Profeta non gli hanno mai fatto del male, n� a lui n� a te.�

�Ma Measure � partito da diversi giorni!�

�� vero, Alvin. Ma � stato catturato dagli uomini del governatore Harrison. Harrison pu� fare di lui quello che vuole, e oggi, forse in questo preciso momento, uno degli uomini di Harrison lo uccider�. Spezzandogli le ossa, rompendogli il collo. Domani Harrison attaccher� Prophetstown con i suoi cannoni, uccidendone tutti gli abitanti. Tutti fino all�ultimo. E scorrer� tanto sangue che le acque del Tippy-Canoe diventeranno scarlatte, e il Wobbish si tinger� di rosso fino al punto in cui le sue acque si gettano in quelle dell�Hio.�

Ta-Kumsaw balz� in piedi. �Debbo tornare indietro. Debbo��

�� troppo lontano, e lo sai� disse Scambiastorie. �Pensa a dove si trovano i tuoi guerrieri. Anche se tu corressi giorno e notte come solo voi Rossi sapete fare��

�Domani a mezzogiorno� riflett� Ta-Kumsaw.

�Sar� gi� morto� asser� Scambiastorie.

Ta-Kumsaw si lasci� sfuggire un grido di disperazione, cos� forte che alcuni uccelli si levarono in volo e si allontanarono gracchiando oltre la radura.

�Aspetta un momento, tira le redini. Se non ci fosse pi� nulla da fare, perch� mai avrebbe dovuto mandarmi a cercarvi? Non capite che siamo pedine di un piano pi� grande di ciascuno di noi? Com�� accaduto che i Chok-Taw al servizio di Harrison abbiano rapito proprio Alvin e Measure? Com�� accaduto che noi tre ci siamo trovati qui proprio nel giorno in cui c�� pi� bisogno di noi?�

�� laggi� che hanno bisogno di noi� gli fece notare Ta-Kumsaw.

�Non credo� disse Scambiastorie. �Credo che, se cos� fosse, in questo momento ci troveremmo laggi�. E invece � qui che c�� bisogno di noi.�

�Sei come mio fratello, che cerca sempre di trovarmi un posto nei suoi piani!�

�Quanto vorrei essere davvero come lui! Nelle sue visioni il Profeta vede tutto ci� che avviene, mentre io ho soltanto la lettera di una fiaccola. Ma eccomi qui, assieme a voi, e se non dovessimo essere qui, state pur certi che non ci saremmo, che vi piaccia o no.�

Ad Alvin questi discorsi su ci� che avrebbe dovuto essere non andavano affatto a genio. A che pro tante supposizioni? Che cosa intendeva veramente dire Scambiastorie� che tutti loro erano soltanto burattini appesi a un filo? Chi era a muoverli a suo esclusivo piacimento? �Se veramente esiste qualcuno che decide tutto al posto nostro� osserv� �mi sembra che non se la stia cavando molto bene, almeno a giudicare dal pasticcio in cui ci ha ficcati.�

Scambiastorie sorrise. �Con te la religione proprio non attacca, eh, ragazzo?�

�Semplicemente, non penso che ci sia nessuno a decidere che cosa dobbiamo fare.�

�Nemmeno io� concord� Scambiastorie. �Sto solo dicendo che le cose non vanno mai cos� male che non sia possibile far qualcosa per migliorarle.�

�Be�, accetterei volentieri qualche suggerimento. Che cosa dovrei fare, secondo la tua fiaccola?� chiese Alvin.

�Secondo lei dovresti salire sulla montagna e guarire Measure. Non chiedermi altro� � tutto quello che mi ha detto. Da queste parti non c�� una sola montagna degna di questo nome, e Measure si trova nella cantina delle patate dietro la casa di Vinegar Riley��

�So dov�� disse Alvin. �Ci sono stato. Ma non posso� insomma, non ho mai provato a guarire nessuno che non si trovasse davanti a me.�

�Basta con le parole� intervenne Ta-Kumsaw. �La Collina Ottagonale ti ha chiamato in sogno, ragazzo bianco. Quest�uomo � venuto a dirti che devi salire sulla montagna. Tutto comincer� quando vi salirai. Se ci riesci.�

�Sulla Collina Ottagonale comincer� qualcosa, ma qualcos�altro finir� disse Scambiastorie.

�Che cosa ne sa un uomo bianco di questo posto?� chiese Ta-Kumsaw.

�Assolutamente niente� ammise Scambiastorie. �Ma molti anni fa mi sono inginocchiato accanto al letto di morte di una vecchia Irrakwa, che mi ha detto che la cosa pi� importante della sua vita era stata salire sulla Collina Ottagonale. Dopo di lei, nessuno della sua gente vi era pi� salito.�

�Gli Irrakwa sono tutti diventati bianchi nel profondo del cuore� comment� Ta-Kumsaw. �Nessuno di loro pu� pi� accedere alla Collina Ottagonale.�

�Ma io sono bianco� obiett� Alvin.

�Molto giusto� fu la replica di Ta-Kumsaw. �Sar� la Collina a darti la risposta. Forse la risposta � che non ti � consentito di salire, e tutti moriranno. Andiamo.�

Ta-Kumsaw li guid� lungo il sentiero che la terra apriva davanti a loro, finch� non giunsero a una ripida salita, ricoperta da un fitto intrico di alberi e di rovi. L� non c�erano pi� sentieri.

�Questa � la Faccia dell�Uomo Rosso� spieg� Ta-Kumsaw. �A quanto si narra, a seconda del lato dal quale si sale si trova una collina diversa. Salendo dalla Faccia dei Costruttori si trova la loro antica citt�, ancora abitata. Salendo dalla Faccia degli Animali, si trova una terra il cui re � un gigantesco bisonte, un mostruoso animale dalle corna che gli spuntano dalle fauci, e il naso somigliante a un orrendo serpente; enormi giaguari dalle zanne lunghe come lance si inchinano davanti a lui. Chi pu� sapere se queste storie sono vere? Nessuno pi� scala la collina da quella parte.�

�Esiste anche una Faccia dell�Uomo Bianco?� chiese Alvin.

�Uomo Rosso, Medicina, Costruttori, Animali. Le quattro facce rimanenti nessuno sa come si chiamino. Pu� darsi che una di esse sia quella dell�Uomo Bianco. Venite.�

Ta-Kumsaw li condusse intorno alla base della collina, che ora si innalzava alla loro sinistra. Non si vedevano sentieri. Alvin riconosceva tutto ci� che vedeva. Il suo sogno della notte precedente si era avverato, per lo meno in questo: Scambiastorie era con lui, e prima di salire stavano girando intorno alla collina.

Giunsero all�ultima delle facce senza nome. Non si scorgeva traccia di sentiero. Alvin fece per andare oltre.

�� inutile� fece loro notare Ta-Kumsaw. �Abbiamo visto tutte e otto le facce, e nessuna ci ha consentito di salire. La prossima � di nuovo la Faccia dell�Uomo Rosso.�

�Lo so� ribatt� Alvin. �Ma ecco il sentiero.�

E infatti davanti a loro si apriva il sentiero, dritto come una freccia. Esattamente sullo spigolo tra la Faccia dell�Uomo Rosso e quella senza nome che la precedeva.

�Allora sei veramente mezzo Rosso� esclam� Ta-Kumsaw.

�Su, salite� li esort� Scambiastorie.

�Nel sogno, ti trovavi lass� insieme con me� disse Alvin.

�Pu� anche darsi� ammise Scambiastorie. �Ma il sentiero di cui voialtri state parlando, io non lo vedo. Per me, questo lato � esattamente uguale agli altri. Perci� immagino di non essere stato invitato.�

�Vai� lo spron� Ta-Kumsaw. �Sbrigati.�

�Accompagnami tu, allora� propose Alvin. �Il sentiero lo vedi, no?�

�Io la collina non l�ho sognata� disse Ta-Kumsaw. �E ci� che vedrai una volta lass� sar� per met� ci� che potrebbe vedere un uomo rosso, e per met� un posto del tutto nuovo, che a me non � consentito di vedere. Va�, adesso, non sprecare altro tempo. Mio fratello e tuo fratello moriranno, se non fai ci� che la terra vuole.�

�Ho sete� si lament� Al.

�Berrai lass��, replic� Ta-Kumsaw, �se la collina ti offrir� dell�acqua. E se ti offrir� del cibo, mangerai.�

Al mise piede sul sentiero e cominci� a salire aiutandosi con le mani e con i piedi. La salita era ripida, ma c�erano radici a cui aggrapparsi e punti d�appoggio per i piedi, e ben presto il sentiero si fece meno ripido, poi pianeggiante, mentre la vegetazione si diradava e scompariva.

Alvin avrebbe pensato che la collina fosse un�unica altura, con otto facce. Una volta in cima, tuttavia, vide che ciascuna delle otto facce costituiva una collina separata. Nel mezzo si spalancava un�ampia conca. La valle tuttavia gli parve troppo vasta, le colline di fronte troppo distanti. Non aveva forse fatto il giro dell�intera collina nel breve arco di un mattino insieme con Ta-Kumsaw e Scambiastorie? All�interno, la Collina Ottagonale era molto pi� vasta di come appariva dall�esterno.

Facendo attenzione a dove metteva i piedi, cominci� a scendere il pendio erboso. L�erba che cresceva a ciuffi irregolari gli dava una sensazione di fresco; il suolo era umido e compatto. La discesa gli parve molto pi� lunga della salita. Quando finalmente arriv� in fondo, si trov� sul limitare di un prato dove crescevano alberi dalle foglie d�argento, proprio come nel sogno. Questo dunque era stato veritiero, gli aveva mostrato un posto che esisteva veramente, non un parto della sua immaginazione.

Si chiese come avrebbe potuto trovare Measure per curarlo. Che c�entrava la Collina Ottagonale con tutto il resto? Ormai era pomeriggio, avevano perso un sacco di tempo a fare il giro della collina� Measure poteva essere ormai moribondo, e Alvin non aveva la minima idea di come poterlo soccorrere.

L�unica cosa che poteva fare era camminare. Sulle prime avrebbe voluto attraversare la valle per andare a vedere pi� da vicino qualcuna delle altre colline, ma quando ci prov� accadde una cosa stranissima. Per quanto camminasse, per quanti alberi dalle foglie d�argento oltrepassasse, la collina di fronte restava sempre alla medesima distanza. Cominci� ad avere paura � sarebbe mai riuscito a tornare indietro? � e si affrett� a tornare sui suoi passi. In pochi minuti raggiunse il punto in cui le sue stesse impronte scendevano il pendio della collina. All�andata, gli pareva di essere arrivato molto pi� distante. Qualche altro tentativo lo convinse che la valle si estendeva all�infinito in tutte le direzioni, tranne quella dalla quale era venuto. In quella direzione era come se si fosse continuamente trovato al centro della collina, indipendentemente da quanto poteva aver camminato.

Alvin cerc� l�albero dalle foglie d�oro e dai frutti candidi e rotondi, ma non lo trov�, n� la cosa lo sorprese. In bocca sentiva ancora il sapore del frutto che aveva assaggiato in sogno la notte prima. Sveglio o addormentato, non si sarebbe mai sognato di assaggiarlo di nuovo, perch� il secondo morso lo avrebbe fatto vivere in eterno. Non � che quella rinuncia gli costasse molto. Era difficile che un ragazzo della sua et� sentisse sul collo il fiato della Morte.

Ud� scorrere dell�acqua. Un ruscello di acqua limpida e freschissima che gorgogliava rapida sui sassi. Era impossibile, naturalmente. La valle della Collina Ottagonale era completamente chiusa. Se l�acqua vi scorreva cos� abbondante, come mai non aveva ancora formato un lago? E come mai all�esterno non si vedeva uscire neanche un filo d�acqua? E quell�acqua, da dove veniva? La Collina Ottagonale era chiaramente opera dell�uomo, come le altre colline di forma simile sparse in tutto il paese, anche se nessuna era cos� antica. E da una collina artificiale non sgorgano sorgenti. L�impossibile presenza di quell�acqua lo insospett�. Ma a pensarci bene, da quando era nato di cose impossibili glien�era capitata pi� d�una, e questa anzi era ben lungi dall�essere la pi� strana.

Ta-Kumsaw gli aveva detto che se la collina gli avesse offerto dell�acqua, avrebbe potuto bere; perci� Alvin si inginocchi�, cacci� il viso nell�acqua e bevve a lunghe sorsate. Il sapore del frutto non scomparve. Anzi, se possibile, dopo aver bevuto era ancora pi� forte.

Inginocchiato sulla sponda, studi� la riva opposta del ruscello. Laggi� l�acqua scorreva in maniera diversa, lambendo la sponda come avrebbe potuto fare l�acqua di un mare. Subito dopo aver fatto questa prima scoperta Alvin si accorse che la forma della riva opposta era identica a quella della carta della costa orientale che gli era stata mostrata da Corazza-di-Dio. Il ricordo gli balz� vivido alla memoria. Qui, dove la costa s�incurvava verso il mare aperto, c�era la Carolina, nelle Colonie della Corona. Quella profonda insenatura era il Chase-a-pick, mentre laggi� c�era la foce del Potty-Mack, che segnava il confine tra gli Stati Uniti e le Colonie della Corona.

Alvin fece un passo avanti mettendo il piede nell�acqua.

Sulla riva opposta c�era soltanto erba. Non scorse n� fiumi n� citt�, n� confini n� strade. Ma basandosi sulla forma della costa non gli fu difficile capire dove si trovava il territorio dell�Hio, e la collina stessa sulla quale era. Alvin fece altri due passi avanti, e all�improvviso si vide di fronte Ta-Kumsaw e Scambiastorie, seduti per terra. Alla sua comparsa i due restarono impietriti dalla sorpresa.

�Allora vi siete decisi a salire anche voi� disse Alvin.

�Non direi proprio� rispose Scambiastorie. �Da quando te ne sei andato, non ci siamo mossi di un passo.�

�Perch� sei tornato gi�?� chiese Ta-Kumsaw.

�Non sono affatto tornato gi�� replic� Alvin. �Sono sempre qui, nella valle al centro della collina.�

�Valle?� chiese Ta-Kumsaw.

�Ma se siamo sempre rimasti quaggi�� insist� Scambiastorie.

Allora Alvin cap�. Non in maniera da poterlo esprimere a parole, ma abbastanza da poterlo usare, usare ci� che la collina gli aveva donato. In quel modo poteva viaggiare sulla superficie della terra facendo cento miglia a ogni passo, e vedere coloro che aveva bisogno di vedere. Le persone che conosceva. Measure. Alvin si tocc� la fronte in segno di saluto verso i due uomini che lo stavano aspettando, quindi fece un piccolo passo. I due scomparvero.

Trovare la citt� di Vigor Church non gli fu difficile. La prima persona che vide fu Corazza-di-Dio, inginocchiato a pregare. Alvin non gli disse nulla, per timore che Armor lo prendesse per una visione dell�oltretomba. Dove si sar� trovato? A casa sua? In questo caso, la fattoria di Vinegar Riley si trovava un po� pi� indietro, a est del paese. Alvin si volt�.

Vide suo padre, seduto accanto alla mamma. Pap� stava togliendo le sbavature da alcune palle da moschetto appena fuse. La mamma gli sussurrava qualcosa in tono ansioso. Tutti e due sembravano arrabbiati. �Donne e bambini, ecco chi c�� in quella citt�. Anche ammettendo che siano stati il Profeta e Ta-Kumsaw a uccidere i nostri ragazzi, quelle donne e quei bambini non ne hanno alcuna colpa. Se osi alzare la mano su di loro, diventerai anche tu un assassino. Non ti permetter� pi� di rimettere piede in questa casa. Non ti vedr� mai pi�. Te lo giuro, Alvin Miller.�

Pap� continu� nel suo lavoro senza far commenti, tranne a un certo punto quando disse: �Hanno ammazzato i miei ragazzi�.

Alvin cerc� di ribattere, apr� la bocca per dire: �Ma io non sono morto, pap�!�

Non funzion�. Non riusciva a spiccicar parola. Evidentemente non era stato condotto l� per apparire ai suoi genitori. Doveva trovare Measure, altrimenti il moschetto di suo padre avrebbe ucciso l�Uomo Luminoso.

Non dovette andare lontano, nemmeno un passo. Gli bast� strusciare leggermente i piedi per terra, e pap� e mamma scomparvero. Di sfuggita, scorse Cairn e David che sparavano� probabilmente al bersaglio. E Wastenot e Wantnot, che calcavano qualcosa� dei proiettili, nella bocca di un cannone. Scorse anche altre persone, anche se meno distintamente, forse perch� non le conosceva o di loro non gl�importava nulla. Alla fine vide Measure.

Doveva essere morto. A giudicare dall�angolo della testa aveva il collo spezzato, e le braccia e le gambe fratturate in pi� punti. Alvin non os� muoversi, o in un secondo si sarebbe spostato di un miglio, e Measure sarebbe scomparso come gli altri. In piedi, immobile, invi� la propria scintilla nel corpo di suo fratello, disteso a terra davanti a lui.

Alvin non aveva mai sentito un tale dolore in vita sua. Non era il dolore di Measure, era il suo. Era il suo senso di come le cose sarebbero dovute essere, della giusta forma delle cose: all�interno del corpo di Measure, invece, niente era al suo posto. Certe parti di lui stavano gi� morendo, il sangue gli si era rappreso nella pancia cacciandone a forza la vita, il cervello non era pi� collegato al corpo. Era il pi� tremendo, osceno pasticcio che Alvin avesse mai visto in vita sua. Era tutto fuori posto, cos� fuori posto che solo a vederlo prov� un dolore straziante, un dolore che lo costrinse a urlare. Ma Measure non lo ud�. Measure non poteva udire pi� nulla. Se non era morto ci mancava un capello, questo era sicuro.

Per prima cosa Alvin si cur� del cuore. Stava ancora pompando, ma nelle vene non c�era quasi pi� sangue, si era tutto raccolto nella pancia e nel torace. Questa era la prima cosa che Alvin doveva sistemare: riparare i vasi sanguigni e fare in modo che il sangue tornasse a scorrere nei canali giusti.

Tempo, tutto questo richiedeva tempo. Le costole fratturate, gli organi interni lacerati. Le ossa da saldare senza nessuno che potesse aiutarlo a rimetterle come dovevano essere� Certe ossa si trovavano in una posizione tale che saldarle era impossibile. Avrebbe dovuto attendere che Measure riprendesse i sensi a sufficienza per aiutarlo.

Cos� Alvin entr� nel cervello di Measure, nei nervi che scendevano lungo la spina dorsale, e aggiust� tutto, rimise tutto come doveva essere.

Measure si svegli� con un unico, lungo, terribile urlo di dolore. Era vivo, e il dolore era tornato, pi� vivo e lancinante di prima. Mi spiace, Measure. Non posso guarirti senza farti di nuovo soffrire. Eppure debbo guarirti, o troppi innocenti moriranno.

Alvin nemmeno si accorse che era gi� scesa la notte, e che era soltanto a met� del lavoro.

A Prophetstown quella notte nessuno dorm�, tranne i bambini. Gli adulti avvertivano distintamente la presenza dell�esercito dei Bianchi intorno alla citt�; per il loro senso della terra, gli incantesimi protettivi e difensivi usati dai Bianchi per celare le proprie manovre non erano meno evidenti di trombe e bandiere.

Adesso che la morte per ferro e per fuoco era solo a poche ore di distanza, non tutti trovarono il coraggio necessario a mantenere sino in fondo il loro giuramento. Ma lo mantennero in questo senso: radunarono le loro famiglie e scivolarono fuori di Prophetstown, passando silenziosi tra le file dei soldati bianchi che nemmeno si accorsero della loro presenza. Sapendo che non sarebbero stati capaci di morire senza difendersi se ne andarono, per non contaminare la perfezione del rifiuto di combattere del Profeta.

Tenska-Tawa non rest� sorpreso dal fatto che alcuni se ne fossero andati. Molto di pi� lo sorprese vedere che tanti erano rimasti. Quasi tutti. Tutta gente che credeva in lui, e che avrebbe testimoniato quella fiducia col proprio sangue. Il Profeta paventava l�arrivo del nuovo giorno; quanti anni aveva sofferto, tormentato dal rumore nero, per il dolore di un solo omicidio! Certo, l�ucciso era stato suo padre, e questo aveva acuito la sua sofferenza; ma non amava forse la gente di Prophetstown almeno quanto aveva amato suo padre?

Eppure doveva respingere il dolore nero e conservarsi padrone di se stesso, o tanta gente sarebbe morta invano. Se avesse pensato che la loro morte sarebbe stata inutile, non si sarebbe spinto fino a quel punto. Tante volte aveva frugato la torre di cristallo, cercando un modo diverso per affrontare quel giorno, una via che potesse portare a qualcosa di buono. La miglior soluzione che aveva trovato era una terra divisa, i Rossi a ovest del Mizzipy, i Bianchi a est. Ma anche a questo risultato si poteva giungere solo attraverso il pi� angusto dei sentieri. Molto dipendeva dal ragazzo bianco, ma molto dipendeva anche da Tenska-Tawa, e addirittura da ci� che avrebbe fatto Assassino Bianco Harrison. In tutti i possibili futuri in cui Harrison mostrava un barlume di piet�, infatti, il massacro del Tippy-Canoe non impediva affatto la distruzione dei Rossi e, insieme, quella della terra. In ciascuno di quei futuri, gli uomini rossi lentamente si estinguevano, confinati in minuscole riserve, in regioni desolate, finch� tutta la terra non cadeva in mano ai Bianchi che con la violenza la costringevano a sottomettersi, la spogliavano, la squarciavano, la depredavano, forzandola a produrre immense quantit� di cibo che costituivano solo l�imitazione di un vero raccolto, mantenuto in vita dai veleni di sordide alchimie. Anche se in quelle visioni del futuro l�uomo bianco finiva col pagare i suoi errori, sarebbero trascorse molte generazioni prima che egli si rendesse conto di quello che aveva fatto. Eppure proprio l�, a Prophetstown, c�era un giorno � l�indomani � in cui il futuro poteva essere guidato verso una via migliore, per quanto improbabile. Una via che avrebbe visto una terra ancora viva, anche se divisa; una via che un giorno avrebbe visto sorgere una citt� di cristallo capace di catturare i raggi del sole e trasformarli in visioni di verit� per tutti i suoi abitanti.

Questa era la speranza di Tenska-Tawa: di riuscire pur nella sofferenza a restare aggrappato a quella luminosa visione per l�intera giornata dell�indomani, e cos� trasformare la sofferenza, il sangue, il rumore nero della strage in un evento capace di trasformare il mondo.

Ancor prima che i primi raggi di luce si levassero sull�orizzonte, Tenska-Tawa avvert� l�approssimarsi dell�alba. In parte, il Profeta poteva avvertirlo grazie al ridestarsi della vita a oriente, che egli riusciva a percepire prima di qualsiasi altro Rosso. In quell�occasione, tuttavia, lo avvert� dai movimenti dei Bianchi che si preparavano ad accendere le micce dei loro cannoni. Quattro fal�, nascosti e al tempo stesso rivelati da incantesimi e stregonerie. Quattro cannoni, puntati sulla citt� per investirla da un�estremit� all�altra con un torrente di ferro e di fuoco.

Tenska-Tawa cominci� a girare per la citt�, canticchiando a bocca chiusa. Gli abitanti lo udirono, e i genitori svegliarono i figli. I Bianchi pensavano di sorprenderli nel sonno, gente senza volto chiusa nelle tende e nelle capanne. Invece i Rossi di Prophetstown emersero nell�oscurit� dalle loro abitazioni, incamminandosi con passo sicuro verso l�ampia distesa del prato sul quale tenevano i loro raduni. La folla era talmente fitta che non c�era nemmeno il posto per stare seduti. Cos� le famiglie restarono in piedi, e padri e madri strinsero i figli nel cerchio del loro abbraccio, in attesa che l�uomo bianco versasse il loro sangue.

�La terra non assorbir� il vostro sangue� aveva promesso loro Tenska-Tawa. �Il sangue scorrer� nel fiume, e io ve lo manterr� con la forza della vita e della morte di tutti voi, e lo user� per tenere in vita la terra, e legare l�uomo bianco alle terre di cui si � gi� impadronito e che egli ha gi� cominciato a uccidere.�

Cos� adesso Tenska-Tawa avanz� fino alla sponda del Tippy-Canoe, guardando il prato riempirsi della sua gente, tanta parte della quale sarebbe morta davanti ai suoi occhi perch� aveva creduto alle sue parole. �Oggi dovete essere al mio fianco, signor Miller� disse il generale Harrison. �� il sangue dei vostri figli che oggi vendicheremo. Voglio che abbiate l�onore di sparare il primo colpo di questa guerra.�

Mike Fink guard� il mugnaio dallo sguardo ardente comprimere con cura la polvere, il piombo e lo stoppaccio nella canna del suo moschetto. Mike riconobbe nel suo sguardo la sete di sangue. Era una specie di pazzia che s�impadroniva della tua volont� e ti rendeva pericoloso, ti rendeva capace di fare cose fuori del normale. Mike era ben felice che quel mugnaio non sapesse veramente come e perch� suo figlio era morto. Certo, il governatore Bill non gli aveva spiegato chiaramente chi fosse quel ragazzo, ma Mike Fink non portava pi� da un pezzo i calzoni corti, e aveva fatto in fretta a sommare due pi� due. Harrison giocava forte, ma una cosa era sicura. Per salire sempre pi� in alto e ridurre in suo potere terra e uomini avrebbe fatto qualsiasi cosa. E Mike Fink sapeva che Harrison avrebbe tollerato la sua presenza solo fino a quando fosse stato convinto che Mike potesse essergli utile.

La cosa strana, vedete, era che Mike Fink non si considerava affatto un assassino. La vita lui la vedeva come una gara in cui chi arrivava secondo ci lasciava la pelle; ma quello per lui non era un assassinio, era un combattimento leale. Come la volta che aveva ammazzato Hooch� Quest�ultimo non avrebbe dovuto essere cos� imprudente. Avrebbe dovuto accorgersi che Mike non si trovava sulla riva con il resto dei suoi uomini, e di conseguenza avrebbe dovuto essere molto pi� cauto e sospettoso, e se cos� fosse stato� be�, a rimetterci la pelle avrebbe anche potuto essere Mike Fink. Cos� Hooch aveva perso la vita perch� aveva perso la gara� quella gara alla quale entrambi partecipavano.

Ma il ragazzo del giorno prima non era fra i concorrenti. A lui quella gara non interessava proprio. Voleva solo tornare a casa. Mike Fink non si era mai battuto con qualcuno che non fosse disposto a battersi, n� aveva mai ucciso nessuno che, potendo, non avrebbe cercato per primo di fargli la festa. Quella era stata la prima volta che aveva ammazzato qualcuno solo perch� gli era stato ordinato, e la cosa non gli era piaciuta, non gli era piaciuta per niente. Mike adesso capiva che il governatore Bill credeva che lui avesse ucciso Hooch per quello stesso motivo, perch� gli era stato detto di farlo. Ma non era affatto cos�. E oggi Mike Fink guardava il padre di quel ragazzo, vedeva la furia incendiargli lo sguardo, e a quell�uomo diceva � ma in silenzio, perch� nessuno potesse udirlo -, diceva: sono con te, sono d�accordo con te che l�uomo che ha ucciso il tuo ragazzo deve morire.

Fatto sta che quell�uomo era per l�appunto Mike Fink. E Mike Fink se ne vergognava profondamente.

Anche con i Rossi di Prophetstown era la stessa cosa. Che razza di gara era quella, svegliarli con scariche di mitraglia che attraversavano fischiando le pareti delle capanne, incendiandole, tagliando di netto i corpi di donne, vecchi e bambini?

Non � il mio genere di combattimento, pens� Mike Fink.

Nel cielo era comparso il primo chiarore dell�alba. Prophetstown era ancora una distesa di ombre, ma il momento era arrivato. Alvin Miller punt� il suo moschetto verso le case e spar�.

Pochi secondi dopo i cannoni gli risposero col loro ruggito. Qualche secondo ancora, e in pi� punti balzarono verso l�alto le prime fiamme.

I cannoni spararono di nuovo. Eppure nessuno usc� urlando dalle capanne. Nemmeno da quelle che si erano incendiate.

Possibile che nessun altro se ne fosse accorto? Possibile che non si rendessero conto che a Prophetstown non era rimasta anima viva? E se i Rossi se n�erano andati, questo significava che erano stati preavvertiti dell�attacco. E se erano stati preavvertiti, forse in quel momento erano nascosti da qualche parte, in agguato. O forse se n�erano andati tutti, o magari�

Il talismano portafortuna tatuato sulla natica di Mike Fink era cos� caldo da scottare. E Mike sapeva che cosa questo significava. Era il momento di andarsene. Se fosse rimasto, gli sarebbe successo qualcosa di veramente brutto.

Cos� scivol� lungo la fila di soldati, o comunque li si volesse chiamare, considerando che l�addestramento di quei contadini non era durato pi� di un paio di giorni. Nessuno fece attenzione a Mike Fink. Erano troppo occupati a guardar bruciare le capanne. Alcuni di loro si erano finalmente accorti che la citt� dei Rossi sembrava deserta, e ne parlavano in tono di preoccupazione. Mike si guard� bene dall�aprir bocca, e continu� ad avanzare silenziosamente lungo la fila, in direzione del fiume.

I cannoni si trovavano tutti sul fianco della collina; adesso Mike li udiva tuonare in lontananza. Uscito dal folto degli alberi, fece per attraversare il tratto di terreno scoperto che lo separava dalla riva. E l� si ferm�, incredulo. L�alba era ancora una sottile striscia grigia in lontananza, ma ci� che vedeva non lasciava adito a equivoci. Migliaia e migliaia di Rossi, in piedi sul prato spalla contro spalla. Alcuni piangevano sommessamente� qualche pallottola vagante o qualche frammento di shrapnel era certamente arrivato fin laggi�, dato che due dei quattro cannoni si trovavano dalla parte opposta della citt� e sparavano proprio in quella direzione. Ma i Rossi non tentavano nemmeno di difendersi. Non era un�imboscata. Erano tutti disarmati. Quella gente era l� per morire.

Sulla riva a monte e a valle c�erano, tirate in secco, una dozzina di canoe. Mike Fink ne spinse una in acqua e con un salto vi ruzzol� dentro. A valle, ecco dove sarebbe andato, seguendo il corso del Wobbish fino all�Hio. Quella di oggi non era una battaglia, era un massacro, e tutto ci� che Mike Fink poteva dire era che non si trattava del suo genere di combattimento. Anche per lui, come per quasi tutti, esisteva qualcosa di cos� brutto che nessuno avrebbe mai potuto costringerlo a farlo.

Scambiastorie si svegli� all�alba, e immediatamente si rese conto che qualcosa non andava. Era Ta-Kumsaw, seduto sull�erba col viso rivolto a ovest, che si dondolava avanti e indietro e respirava affannosamente come se avesse dovuto sopportare un dolore sordo e continuo. Era forse malato?

No. Alvin aveva fallito. Il massacro era iniziato. Il dolore di Ta-Kumsaw non proveniva dal suo corpo. Era la sua gente che moriva, laggi� a ovest, e quella che Ta-Kumsaw provava non era angoscia n� compassione, ma la loro stessa sofferenza. Anche per un Rosso dagli straordinari talenti come Ta-Kumsaw, avvertire la morte da cos� lontano significava che molte, molte anime avevano lasciato questa terra.

Come gi� aveva fatto tante volte, Scambiastorie rivolse in silenzio una breve preghiera al Signore, una preghiera che si concludeva sempre con la stessa domanda: perch� ci rendi le cose tanto difficili, quando alla fine tutto si risolve in un nulla di fatto? Scambiastorie non riusciva a tollerare l�inutilit� di tutto questo. Ta-Kumsaw e Alvin che avevano corso a perdifiato in quella loro maniera per arrivare fin l�. Scambiastorie che si era mosso con la massima velocit� possibile a un uomo bianco. Alvin che era salito sulla Collina Ottagonale. E tutto questo a che pro? Era forse stata salvata una sola vita? In quel momento sul Wobbish stavano morendo tanti di quegli esseri umani che Ta-Kumsaw riusciva ad avvertire la loro morte da cos� lontano.

E come sempre accadeva quando Scambiastorie gli rivolgeva di queste domande, Dio non ebbe molto da dirgli.

Scambiastorie non aveva il minimo desiderio di interrompere Ta-Kumsaw. O meglio, immagin� che in quel momento Ta-Kumsaw non avesse molta voglia di mettersi a discutere con un uomo bianco. Ma dentro di s� sent� crescere una visione. Non una visione come quelle che si attribuivano ai profeti, non un�immagine offerta alla sua vista interiore. Le visioni di Scambiastorie si presentavano in forma di parole, e lui non sapeva di che cosa si trattasse finch� le sue stesse parole non glielo rivelavano. Ma anche in quei momenti, sapeva bene di non essere un profeta; le sue visioni non erano mai tali da poter cambiare il mondo, ma solo registrarlo, capirlo. In quel momento tuttavia Scambiastorie non si pose il problema del valore di quelle sue visioni. Gli vennero, e lui fu costretto a prenderne atto. Ma in quel luogo non gli era concesso di scrivere. Che gli rimaneva da fare, dunque, se non pronunciare quelle parole ad alta voce?

Cos� Scambiastorie parl�, disponendo le parole in versi, perch� era cos� che le visioni andavano espresse, in poesia. All�inizio la storia che andava narrando lo confuse, e Scambiastorie non riusc� a capire se la terribile luce che lo accecava mentre le parole gli capitombolavano fuori delle labbra fosse la luce di Dio o quella di Satana. Sapeva soltanto che chiunque dei due avesse voluto una simile carneficina, si meritava abbondantemente la rabbia di Scambiastorie, e il vecchio non prov� alcun ritegno nel fustigarlo con i suoi versi.

Tutto defluiva in quelle sue parole che sgorgavano dalle sue labbra in un getto cos� violento che Scambiastorie a malapena riusciva a riprender fiato e certamente non interruppe nemmeno per un istante il ritmo del suo discorso, e la sua voce si faceva sempre pi� forte mentre i versi che gli venivano spremuti dall�intimo saettavano contro la dura parete d�aria che lo circondava, quasi sfidando Dio ad ascoltarlo e a ricambiare la sua rabbia.

�Basta!�

Era Ta-Kumsaw. Scambiastorie si ferm� a bocca aperta, mentre altre parole, altro dolore, si affollavano alle sue labbra. Ma Ta-Kumsaw non era uomo da tollerare la disobbedienza.

�� finito� disse Ta-Kumsaw.

�Sono morti tutti?� sussurr� Scambiastorie.

�Da quaggi� non posso sentire se c�� ancora vita� rispose Ta-Kumsaw. �Posso sentire solo la morte� Il mondo � stato lacerato come una vecchia coperta, che non potr� mai essere rammendata.� La disperazione lasci� immediatamente il posto a un odio gelido e implacabile. �Ma pu� essere lavata.�

�Se avessi potuto impedirlo, Ta-Kumsaw��

�S�, tu sei un brav�uomo, Scambiastorie. E tra voi ce ne sono altri. Corazza-di-Dio Weaver, per esempio. E se tutti i Bianchi fossero come te, se tutti imparassero a capire la terra, tra noi non ci sarebbero pi� guerre.�

�Ma io e te non siamo in guerra, Ta-Kumsaw.�

�Puoi forse cambiare il colore della tua pelle? E io posso forse cambiare il colore della mia?�

�Non si tratta della nostra pelle, ma dei nostri cuori��

�Se tutti i Rossi fossero schierati da una parte e tutti i Bianchi dall�altra, da che parte ti metteresti?�

�Nel mezzo, implorando entrambi di��

�Ti metteresti con la tua gente, e io con la mia.�

Scambiastorie cap� che era impossibile ribattere. Forse avrebbe avuto il coraggio di rifiutare una simile scelta. Forse no. �Prego Iddio che non si arrivi mai a questo punto.�

�Ci siamo gi� arrivati, Scambiastorie� afferm� Ta-Kumsaw. �Dopo quel che � successo oggi, finalmente non avr� pi� difficolt� a radunare il mio esercito di uomini rossi.�

Le parole balzarono alle labbra di Scambiastorie come animate da volont� propria: �� un�opera terribile, quella che hai intrapreso, se per mandarla avanti � necessaria la morte di tanta brava gente!�

Ta-Kumsaw rispose con un ruggito, balzando addosso a Scambiastorie, atterrandolo e costringendolo spalle a terra sull�erba del prato. La mano destra di Ta-Kumsaw stringeva Scambiastorie per i capelli; la sinistra lo aveva ghermito alla gola. �Tutti i Bianchi che non riusciranno a fuggire di l� dal mare moriranno!�

Ma non aveva intenzione di ucciderlo. Infuriato com�era, Ta-Kumsaw non gli strinse la gola fino a soffocarlo. Un istante dopo il Rosso moll� la presa e rotol� di fianco, nascondendo la faccia nell�erba e allargando le braccia e le gambe in modo da abbracciare la terra con quanto pi� del suo corpo era possibile.

�Mi spiace� disse Scambiastorie. �Non avrei dovuto dirlo.�

�Lolla-Wossiky!� esclam� Ta-Kumsaw. �Quanto avrei preferito essermi sbagliato, fratello mio!�

�� vivo?� chiese Scambiastorie.

�Non lo so� rispose Ta-Kumsaw. Gir� la testa in modo da premere la guancia sull�erba e punt� su Scambiastorie uno sguardo da incenerire. �Le parole che stavi pronunciando, Scambiastorie. Che cosa significavano? Che cos�hai visto?�

�Non ho visto niente� disse Scambiastorie. Poi, anche se seppe la verit� solo pronunciandola, aggiunse: �Era della visione di Alvin che stavo parlando. Era quello che aveva visto lui. Il padre e i fratelli marciano lontano. E il firmamento gronda sangue umano. La visione � sua, mia � la poesia�.

�E il ragazzo dov��?� chiese Ta-Kumsaw. �Ha trascorso tutta la notte sulla collina; ma adesso dov��?� Ta-Kumsaw balz� in piedi, voltandosi verso la Collina Ottagonale. �Nessuno vi ha mai trascorso una notte intera, e ora il sole sta per spuntare e lui non � ancora tornato.� Ta-Kumsaw si gir� d�un tratto verso Scambiastorie. �Non riesce a scendere.�

�Che vuoi dire?�

�Ha bisogno di me� disse Ta-Kumsaw. �Lo sento. In lui si � aperta una terribile ferita. La terra sta assorbendo tutta la sua forza.�

�Che cosa c�� su quella collina? Che cos�� stato a ferirlo?�

�Chi lo sa che cosa pu� trovare dentro di s� un ragazzo bianco?� si chiese Ta-Kumsaw. Poi si volt� di nuovo verso la collina, come se qualcuno l�avesse chiamato. �S� disse, e di buon passo si avvi� verso l�altura.

Scambiastorie lo segu�, senza far cenno alla contraddizione: Ta-Kumsaw, che aveva giurato di combattere contro i Bianchi finch� � morti o fuggiti � non ne fosse rimasto pi� nemmeno uno, adesso si affrettava verso la Collina Ottagonale per salvare un ragazzo bianco.

Si fermarono entrambi nel punto dal quale Alvin aveva cominciato a salire.

�Vedi qualcosa?� chiese Scambiastorie.

�Non ci sono sentieri� rispose Ta-Kumsaw.

�Ma ieri l�hai visto� insist� Scambiastorie.

�Ieri un sentiero c�era.�

�Allora prova da qualche altra parte� disse Scambiastorie. �Cerca la tua via per salire sulla collina.�

�Un�altra via non mi condurrebbe nello stesso punto.�

�Suvvia, Ta-Kumsaw, la collina � grande, ma non cos� grande da non poter trovare quello che cerchi nel giro di un�ora.�

Ta-Kumsaw fiss� Scambiastorie con aria sprezzante.

Imbarazzato e un po� meno sicuro di s�, Scambiastorie prosegu� ugualmente. �Allora per arrivare nello stesso posto sei obbligato a prendere lo stesso sentiero?�

�Come faccio a saperlo?� sbott� Ta-Kumsaw. �Non ho mai sentito dire che due persone siano salite sulla collina una dopo l�altra usando lo stesso sentiero.�

�Non vi � mai successo di andarci in due o tre?�

�Questo � il posto in cui la terra parla a tutte le creature che vi abitano. Le parole della terra sono l�erba e gli alberi; i suoi ornamenti sono gli uccelli e gli animali.�

Scambiastorie not� che, quando voleva, Ta-Kumsaw parlava l�inglese come un Bianco. No: come un Bianco istruito. Ornamenti. Dove mai aveva potuto imparare una parola del genere nella regione dell�Hio? �Sicch� non ci � consentito di salire?�

Il volto di Ta-Kumsaw rest� inespressivo.

�Be�, io direi di provarci ugualmente. La strada che ha preso la sappiamo� e allora prendiamola, che la si veda o no.�

Ta-Kumsaw continu� a tacere.

�Hai forse intenzione di restartene l� impalato lasciandolo lass� a morire?�

Per tutta risposta, Ta-Kumsaw fece un passo avanti, un passo che lo port� a faccia a faccia � o meglio, a petto a petto � con Scambiastorie. Ta-Kumsaw gli afferr� una mano, mentre con l�altra lo abbracci� stringendolo a s� e intrecciando le proprie gambe con le sue. Scambiastorie si chiese per un istante quale effetto avrebbero fatto a chi avesse potuto vederli, cos� stretti uno all�altro che non si capiva pi� a chi appartenesse una gamba e a chi l�altra. Il vecchio avvertiva il battito del cuore di Ta-Kumsaw, il cui ritmo gli sembrava molto pi� imperioso del pulsare lontano e precipitoso del suo. �Non siamo pi� due uomini� sussurr� Ta-Kumsaw. �Non siamo pi� un uomo bianco e un uomo rosso, divisi dal sangue versato. Siamo un solo uomo con due anime, un�anima rossa e una bianca, ma un corpo solo.�

�Benissimo� disse Scambiastorie. �Sia come vuoi tu.�

Sempre tenendo stretto Scambiastorie, Ta-Kumsaw si gir� di fianco; ora avevano anche le teste premute insieme, orecchio contro orecchio, tanto che Scambiastorie non udiva pi� niente all�infuori del battito del cuore di Ta-Kumsaw, simile al martellare delle onde dell�oceano. Ma adesso che i loro corpi erano uniti e i loro cuori potevano dirsi fusi in uno solo, Scambiastorie scorse chiaramente un sentiero che risaliva il fianco della Collina Ottagonale.

�Vedi anche tu�� cominci� a dire Ta-Kumsaw.

�Lo vedo� l�interruppe Scambiastorie.

�Allora restami attaccato� disse Ta-Kumsaw. �AI desso siamo come Alvin� un�anima rossa e un�anima bianca nello stesso corpo.�

Tentare di salire sulla collina cos� uniti era scomodo, se non addirittura ridicolo. Ma ogni volta che i loro movimenti li allontanavano uno dall�altro, anche solo di un capello, il sentiero sembrava farsi pi� difficile, nascondersi dietro un tralcio di rampicanti, un cespuglio, un ramo sporgente. Cos� Scambiastorie si aggrapp� a Ta-Kumsaw con la stessa disperazione con cui il Rosso si aggrappava a lui, e insieme riuscirono a compiere la difficile scalata fino alla vetta.

Arrivato in cima, Scambiastorie rest� stupefatto nel vedere che, invece di trovarsi su un�unica collina, si trovavano sulla cresta di un anello formato da otto colline separate, con al centro una valle ottagonale. Fatto curioso, lo stesso Ta-Kumsaw era rimasto sconcertato. Adesso sembrava incerto; la sua presa su Scambiastorie non era pi� sicura come prima; non era pi� lui a dirigere.

�Dove andrebbe un Bianco una volta arrivato qui?� chiese Ta-Kumsaw.

�Gi�, si capisce� disse Scambiastorie. �Quando un Bianco vede una valle, scende a vedere che cosa c�� dentro.�

�Fate sempre cos�?� chiese Ta-Kumsaw. �Senza sapere dove siete, dove sono le cose?�

Solo allora Scambiastorie cap� che in quel luogo Ta-Kumsaw non poteva pi� far ricorso al suo senso della terra. Sulla Collina Ottagonale il Rosso era cieco come il Bianco.

�Avanti, scendiamo� disse Scambiastorie. �Guarda, non abbiamo pi� bisogno di stringerci uno all�altro. � solo un pendio erboso, e non ci servono sentieri.�

Attraversato un ruscello, trovarono Alvin disteso su un prato, sul quale aleggiava un sottile strato di nebbia. Il ragazzo non presentava segni di ferite, ma era privo di sensi e tremava come una foglia � quasi avesse la febbre, anche se la fronte era fresca � e il suo respiro era rapido e affannoso. Proprio come aveva detto Ta-Kumsaw: stava morendo.

Scambiastorie lo tocc�, lo carezz�, lo scroll�, cercando di svegliarlo. Alvin non diede segno di essersi accorto della loro presenza. Ta-Kumsaw non poteva essere di alcun aiuto. Seduto accanto al ragazzo, gli teneva la mano e gemeva piano, cos� piano che Scambiastorie dubit� che egli stesso se ne rendesse conto.

Ma Scambiastorie non era tipo da cedere alla disperazione, se tale era il sentimento che si era impadronito di Ta-Kumsaw. Si guard� intorno. L� vicino cresceva rigoglioso un albero dalle foglie d�un verde giallastro che alla luce dell�alba parevano d�oro puro. Da un ramo pendeva un frutto dalla pelle chiara. No, bianca. E all�improvviso, subito dopo averlo visto, Scambiastorie ne sent� l�odore, dolce e pungente, cos� forte che gli pareva quasi di sentirlo sulla lingua.

Ag�, senza pensare a ci� che doveva fare, ma facendolo e basta. Si avvicin� all�albero, ne spicc� il frutto, quindi torn� l� dove Alvin era disteso a terra, cos� piccolo e indifeso. Scambiastorie gli mise il frutto sotto il naso, come avrebbe fatto con una boccetta di sali, per farlo rinvenire. A un tratto il respiro rapido e superficiale di Alvin si fece pi� profondo, una serie di rantoli affannosi. Il ragazzo apr� gli occhi, schiuse le labbra, e dalle mascelle serrate usc� un gemito quasi identico al lamento di Ta-Kumsaw; quasi identico al guaito di un cane preso a calci.

�Dagli un morso� disse Scambiastorie.

Ta-Kumsaw si chin� in avanti, gli afferr� la mascella con una mano, la mandibola con l�altra, gli infil� le dita tra i denti e con grande sforzo lo costrinse ad aprire la bocca. Scambiastorie gli cacci� il frutto tra i denti; Ta-Kumsaw lo costrinse a chiudere di nuovo la bocca. Il frutto si spacc�, schizzando in bocca ad Alvin un liquido chiaro che colandogli lungo la guancia gocciol� nell�erba. Lentamente, a fatica, Alvin cominci� a masticare. Gli occhi gli si riempirono di lacrime. Inghiott�. A un tratto alz� le braccia, afferr� Scambiastorie per il collo e Ta-Kumsaw per i capelli, e si tir� a sedere. Aggrappato a entrambi, attirandoli a s� con il viso di entrambi cos� vicino al suo che ciascuno dei tre respirava il fiato degli altri, Alvin pianse finch� il viso di tutti e tre non fu bagnato, e siccome anche Ta-Kumsaw e Scambiastorie piangevano, nessuno poteva essere sicuro di chi fossero le lacrime che stendevano un lucido velo sul viso di ciascuno.

Alvin non disse molto, ma abbastanza. Raccont� ai suoi compagni ci� che era accaduto sul Tippy-Canoe quel mattino, del sangue che aveva tinto di rosso le acque del fiume, dei mille sopravvissuti che lo avevano attraversato sull�acqua fattasi liscia e dura; del sangue sulle mani dei Bianchi, e in particolare su quelle di uno di loro.

�Non � abbastanza� disse Ta-Kumsaw.

Scambiastorie non fece commenti. Non spettava a un Bianco spiegare a Ta-Kumsaw che i carnefici del suo popolo avevano ricevuto una punizione esattamente commisurata alle loro colpe. In pi�, Scambiastorie non era neanche sicuro di crederci.

Alvin narr� loro come avesse trascorso la sera e la notte precedenti con Measure, salvandolo da morte sicura; e come avesse trascorso la mattina a placare l�infinita sofferenza di novemila morti innocenti che urlavano nella mente del Profeta� novemila volte quell�unico urlo nero che anni prima aveva fatto impazzire Lolla-Wossiky. Che cos�era stato pi� difficile� guarire Measure, o guarire Lolla-Wossiky? �� proprio come dicevi tu� sussurr� Alvin rivolto a Scambiastorie. �� impossibile costruire quel muro pi� in fretta di quanto non vada in rovina.� Poi, esausto ma finalmente tranquillo, Alvin si addorment�.

Scambiastorie e Ta-Kumsaw restarono uno di fronte all�altro ad ascoltare il respiro lento e regolare di Alvin, raggomitolato in mezzo a loro.

�Ora so qual � la sua ferita� disse Ta-Kumsaw. �Soffre per la sua gente, per il sangue che gronda da quelle mani.�

�La sua sofferenza non � solo per i vivi, ma anche per i morti� aggiunse Scambiastorie. �Se lo conosco, la sua ferita pi� profonda � il pensiero di aver fallito, l�idea che se si fosse impegnato di pi� forse sarebbe riuscito a portare Measure sul Tippy-Canoe in tempo per fermarli prima che venisse sparato il primo colpo.�

�I Bianchi soffrono per i Bianchi� disse Ta-Kumsaw.

�Menti pure a te stesso, se vuoi� replic� Scambiastorie. �Ma a me non puoi mentire.�

�I Rossi non portano il lutto� spieg� Ta-Kumsaw. �In cambio del sangue versato oggi, i Rossi spargeranno il sangue dei Bianchi.�

�Credevo che tu fossi al servizio della terra� disse Scambiastorie. �Non ti rendi conto di quello che � successo oggi? Non ricordi dove ci troviamo? Hai visto una parte della Collina Ottagonale della quale non avevi mai sospettato l�esistenza, e perch�? Perch� la terra ci ha consentito di arrivarci insieme, perch酻

Ta-Kumsaw alz� una mano. �Per salvare questo ragazzo.�

�Perch� Rossi e Bianchi possano vivere insieme su questa terra, se solo��

Ta-Kumsaw stese la mano posando le dita sulle labbra di Scambiastorie.

�Non sono un contadino che tu possa incantare cianciando di mondi inesistenti� si adir� Ta-Kumsaw. �Va� a raccontare le tue storie a chi le vuol sentire.�

Scambiastorie spinse via la mano di Ta-Kumsaw. O almeno quelle sarebbero state le sue intenzioni, ma in quel gesto mise troppa forza, facendo perdere l�equilibrio a Ta-Kumsaw. Questi balz� in piedi all�istante; Scambiastorie fece lo stesso.

�� cos� che si comincia!� url� Ta-Kumsaw.

In mezzo a loro, Alvin si mosse nel sonno.

�Un uomo rosso ti ha fatto adirare, e tu l�hai colpito, proprio come avrebbe fatto qualsiasi altro Bianco, non avete alcuna pazienza��

�Mi hai detto di tacere, mi hai detto che le mie storie erano��

�Parole, ecco che cosa ti ho dato, parole e un tocco leggero, e tu mi hai risposto con un pugno.� Ta-Kumsaw sorrise. Era un sorriso terrificante, come veder emergere all�improvviso dall�oscurit� della giungla le zanne di una tigre, gli occhi di brace, il manto di fiamma.

�Mi dispiace, non intendevo��

�L�uomo bianco non intende mai far nulla, ma purtroppo non riesce a farne a meno, � sempre tutto uno sbaglio. Ecco come la pensate voialtri, non � vero, Bianco Bugiardo? La gente di Alvin ha ucciso la mia gente per sbaglio, perch� pensava che fossero stati uccisi due ragazzi bianchi. E per vendicare due ragazzi bianchi hanno colpito alla cieca, proprio come hai fatto tu, e hanno massacrato novemila innocenti, neonati e madri, vecchi e bambini, e i cannoni��

�La storia di Alvin l�ho sentita anch�io.�

�Allora � la mia che non ti piace? Non vuoi ascoltarla? Sei Bianco, Scambiastorie. E sei come tutti i Bianchi: lesti a chiedere perdono, tardi a perdonare; vi aspettate che gli altri siano pazienti, ma prendete fuoco come l�erba secca in una giornata di vento� Incendiate la foresta perch� siete inciampati in una radice!� Ta-Kumsaw gli volt� le spalle cominciando a risalire il pendio a lunghi passi.

�Non puoi andartene senza di me!� esclam� Scambiastorie. �Dobbiamo restare insieme!�

Ta-Kumsaw si ferm�, si volt�, gett� indietro la testa e rise senza allegria. �Non ho bisogno di sentieri per scendere, Bianco Bugiardo!� Poi si volt� riprendendo a salire verso la cresta della collina.

Alvin era sveglio, si capisce.

�Mi dispiace, Alvin� cominci� Scambiastorie. �Non sapevo��

�No� disse Alvin. �Lasciami indovinare che cosa ha fatto. Ti ha toccato cos�.� Alvin tocc� le labbra di Scambiastorie come aveva fatto Ta-Kumsaw.

�S�.�

�� il gesto con cui le mamme Shaw-Nee fanno tacere un bambino che fa troppo baccano. Ma sarei pronto a scommettere che se un guerriero rivolge questo gesto a un altro uomo adulto� lo fa con l�intenzione di provocarlo.�

�Non avrei dovuto colpirlo.�

�Allora avrebbe fatto qualcos�altro, finch� non ti fossero saltati i nervi.�

Scambiastorie non seppe trovare una risposta. Il ragazzo probabilmente aveva ragione. Sicuramente, anzi. Andare d�amore e d�accordo con un compagno bianco era l�ultima cosa che quel giorno Ta-Kumsaw sarebbe stato disposto a tollerare.

Alvin si riaddorment�. Scambiastorie esplor� gli immediati paraggi, ma non scopr� niente di particolare. Solo immobilit� e pace. Non avrebbe neanche pi� saputo dire quale fosse l�albero dal quale aveva colto il frutto. Adesso gli sembrava che tutti quanti avessero foglie color verde argentato, e per quanto cercasse di allontanarsi procedendo in qualsiasi direzione, alla fine si ritrovava sempre a non pi� di qualche minuto di distanza da Alvin. Un posto strano, un posto del quale era impossibile crearsi una mappa mentale, un posto che non si riusciva a padroneggiare. L� la terra ti dava solo quello che voleva, non un briciolo di pi�.

Quando Alvin si svegli� di nuovo e Scambiastorie lo aiut� a tirarsi in piedi, era quasi il tramonto.

�Barcollo come un puledro appena nato� disse Alvin. �Mi sento cos� debole.�

�Nelle ultime ventiquattr�ore, hai compiuto solo la met� delle fatiche di Ercole� osserv� Scambiastorie.

�Erco� chi?�

�Ercole. Un eroe greco.�

�Debbo trovare Ta-Kumsaw� fece Alvin. �Non avrei dovuto lasciarlo andare, ma ero cos� stanco.�

�Anche tu sei Bianco� disse Scambiastorie. �Pensi che ti permetter� di accompagnarlo?�

�Cos� diceva la profezia di Tenska-Tawa� spieg� Alvin. �Finch� rester� con lui, Ta-Kumsaw non morir�.�

Scambiastorie sostenne Alvin mentre entrambi si incamminavano nell�unica direzione in cui era possibile dirigersi; risalirono cos� il dolce pendio erboso tra le colline, fino a oltrepassare la cresta. L� si fermarono a guardare in basso. Scambiastorie non vide sentieri� solo sterpi, rampicanti, cespugli, rovi. �Impossibile passare l� in mezzo.�

Alvin lo guard� sconcertato. �Ma c�� un sentiero. Si vede benissimo.�

�Per te, forse� disse Scambiastorie. �Ma non per me.�

�Eppure sei passato di l� gli fece notare Alvin.

�Insieme con Ta-Kumsaw� replic� Scambiastorie.

�Lui � sceso.�

�Non sono un Rosso, io.�

�Ti guider�.�

Alvin avanz� risolutamente, come se si fosse trovato sul pascolo comune una domenica mattina. Ma a Scambiastorie parve che i rovi si spalancassero davanti al ragazzo, richiudendosi alle sue spalle. �Alvin!� chiam�. �Aspettami!�

Alvin torn� indietro e lo prese per mano. �Restami vicino� fu la sua raccomandazione.

Scambiastorie ci prov�, ma i rovi continuavano a scattare all�indietro graffiandogli il viso, facendogli male. Con Alvin a fargli strada, adesso almeno riusciva ad avanzare, ma con la sensazione di qualcosa che continuasse a scorticargli le spalle. Perfino la pelle di daino non offriva il minimo riparo contro quegli spini affilati come pugnali, contro quei rami che lo flagellavano come la frusta di un negriero. Scambiastorie sentiva il sangue scorrergli lungo le braccia, la schiena, le gambe. �Non posso pi� andare avanti, Alvin!� grid�.

�Lo vedo� disse Alvin.

�Chi?�

�Ta-Kumsaw. Aspettami qui.�

Alvin lasci� andare la mano di Scambiastorie; poi per un istante scomparve, e il vecchio si ritrov� solo insieme coi rovi. Cerc� di non muoversi, ma doveva pur respirare, e ogni volta sentiva nuove trafitture.

Alvin ricomparve prendendogli la mano. �Stammi dietro. Un altro passo.�

Scambiastorie si fece forza e avanz� d�un passo.

�Gi�� ordin� Alvin.

Scambiastorie obbed� allo strattone di Alvin e s�inginocchi�, pur temendo di non riuscire pi� a rialzarsi attraverso il tetto di rovi che gli si era immediatamente formato sopra la testa.

Poi Alvin gli guid� la mano finch� Scambiastorie non sent� quella di un�altra persona, e all�improvviso i rovi si diradarono un pochino e Scambiastorie pot� vedere Ta-Kumsaw disteso per terra, col sangue che gli grondava da centinaia di ferite aperte sul corpo seminudo. �� arrivato fin qui da solo� disse Alvin.

Ta-Kumsaw apr� gli occhi. Nel suo sguardo fiammeggiava la rabbia. �Lasciatemi qui� sussurr�.

Per tutta risposta, Scambiastorie strinse a s� con un braccio la testa di Ta-Kumsaw. Adesso che una superficie maggiore dei due corpi era a contatto, i rovi sembrarono piegarsi e indietreggiare. Dove fino a un attimo prima c�erano stati soltanto rovi, adesso Scambiastorie scorse un sentiero.

�No� protest� Ta-Kumsaw.

�Non possiamo uscire di qui senza aiutarci a vicenda� gli fece osservare Scambiastorie. �Che ti piaccia o no, se vuoi vendicarti dei Bianchi hai bisogno dell�aiuto di un Bianco.�

�Allora lasciami qui� sussurr� Ta-Kumsaw. �Salva la tua gente lasciandomi morire.�

�Neanch�io posso scendere senza di te� insist� Scambiastorie.

�Bene� fece Ta-Kumsaw.

Scambiastorie not� che le ferite di Ta-Kumsaw sembravano molto meno numerose, e quelle rimaste avevano gi� fatto la crosta ed erano pressoch� guarite. Subito dopo si accorse che anche le sue ferite non gli facevano pi� male. Si guard� intorno. Alvin era seduto contro il tronco di un albero, a occhi chiusi, esausto, sfinito, come se l�avessero appena frustato.

�Guarda quanto gli costa guarirci� disse Scambiastorie.

Per una volta, l�espressione di Ta-Kumsaw trad� la sorpresa; la sorpresa, poi la rabbia. �Non ti ho chiesto di guarirmi!� grid�. Sottrattosi a forza all�abbraccio di Scambiastorie, cerc� di avventarsi su Alvin. Ma all�improvviso un tralcio di rovi sbucato dal nulla gli si avvolse intorno al braccio, e Ta-Kumsaw grid�, non di dolore ma di rabbia. �Nessuno pu� costringermi a fare quello che non voglio!� url�.

�Perch� dovresti essere l�unico essere umano a godere di questo privilegio?� chiese Scambiastorie.

�Far� quel che ho deciso di fare e nient�altro, qualunque cosa la terra mi dica!�

�� esattamente quello che dice il fabbro nella fucina� disse Scambiastorie. �O il contadino che abbatte gli alberi della foresta.�

�Come osi paragonarmi a un uomo bianco!�

Ma i rovi si avviluppavano sempre pi� strettamente intorno al suo corpo, finch� Scambiastorie non riusc� in qualche modo, dolorosamente, ad avvicinarsi a lui e ad abbracciarlo. Ancora una volta Scambiastorie sent� che le sue ferite si rimarginavano, e vide quelle di Ta-Kumsaw svanire con la stessa rapidit� dei tralci che avevano anch�essi lasciato la presa, afflosciandosi a terra. Alvin li guardava supplichevole, come per dire: quanta forza mi sottrarrete ancora, prima di fare quello che sapete di dover fare?

Con un ultimo grido angosciato, Ta-Kumsaw si volt� abbracciando Scambiastorie con la stessa forza disperata della prima volta. Insieme, discesero l�ampio sentiero che adesso conduceva ai piedi della collina. Alvin li segu� incespicando.

Dormirono nello stesso luogo in cui avevano trascorso la notte precedente; ma il loro fu un sonno inquieto. Al mattino, Scambiastorie senza dire una parola ripose nella bisaccia i suoi pochi beni terreni, compreso il libro le cui parole in quel luogo non avevano pi� senso alcuno. Poi baci� Alvin sulla testa e se ne and�. A Ta-Kumsaw non disse niente, n� questi disse niente a lui. Entrambi sapevano che cosa la terra avesse detto, ed entrambi sapevano che per la prima volta in vita sua Ta-Kumsaw andava contro a ci� che sarebbe stato bene per la terra, per soddisfare un bisogno diverso. Scambiastorie non cerc� nemmeno pi� di discutere. Sapeva che Ta-Kumsaw sarebbe andato avanti per la sua strada senza curarsi di nulla, anche se questo significava vedersi il corpo solcato da mille ferite sanguinanti. Scambiastorie sper� soltanto che Alvin avesse la forza di restare con Ta-Kumsaw sino in fondo, e di tenerlo in vita anche quando ogni speranza fosse scomparsa.

Verso mezzogiorno, dopo aver camminato quasi in linea retta verso ovest per tutta la mattina, Scambiastorie si ferm� e tir� fuori il libro dalla bisaccia. Con suo grande sollievo, riusciva di nuovo a leggerlo. Apr� la cinghia che racchiudeva gli ultimi due terzi del libro, le pagine che riservava a se stesso, e trascorse il resto del pomeriggio scrivendo tutto ci� che gli era accaduto, tutto ci� che Alvin gli aveva raccontato, tutto ci� che egli stesso temeva per il futuro. Scrisse anche le parole della poesia che gli era venuta alla mente il mattino precedente, i versi che gli erano venuti alle labbra, anche se la visione era quella di Alvin. Quella poesia era sempre giusta e vera, ma nel leggerne le parole scritte sul suo libro, la forza che le animava parve svanire. Non gli era mai capitato di arrivare cos� vicino a essere un poeta; ma ora quel dono lo aveva abbandonato, n� del resto gli era mai appartenuto. Proprio come il giorno prima lui e Ta-Kumsaw avevano attraversato quel prato senza scorgervi niente di speciale, senza nemmeno immaginare che per Alvin era stato una carta geografica dell�intero continente, cos� ora, una volta scritte quelle parole nel suo libro, Scambiastorie non ricordava pi� la forza che le aveva ispirate.

Scambiastorie non poteva viaggiare come i Rossi, dormendo in piedi e camminando tutta la notte. Perci� gli ci volle pi� di qualche giorno per compiere il lungo viaggio verso ovest fino alla citt� di Vigor Church, dove sicuramente avrebbe trovato un sacco di gente con una vicenda lunga e amara da raccontargli. Se mai qualcuno aveva avuto bisogno di un uomo come Scambiastorie a cui narrare la propria vicenda, quel qualcuno erano proprio gli abitanti di Vigor Church. Eppure, se mai era esistita una storia che Scambiastorie esitasse a farsi raccontare, era la loro. Ma non esit�. Era in grado di sopportarlo. Ci sarebbero state molte altre vicende oscure da raccontare prima che Ta-Kumsaw fosse giunto al termine del suo cammino; meglio cominciare subito, in modo da non restare indietro.

Seduto dietro la sua immensa scrivania, Gilbert de La Fayette era intento a scrutare la grana del legno. Davanti a lui erano aperte diverse lettere. Una era di de Maurepas per il re Carlo. Freddie era stato evidentemente conquistato da Napoleone. La lettera traboccava di lodi per il piccolo generale e per la sua brillante strategia.

Ad Alvin sembrava che l�inverno durasse da una mezza eternit�. In precedenza la neve gli piaceva, quando poteva sbirciare fuori della finestra attraverso le screpolature della crosta di ghiaccio, e guardare i raggi del sole che si riflettevano abbaglianti sulla candida, intatta superficie di quel mare di neve. Ma a quei tempi se faceva freddo poteva sempre tornare in casa al calduccio, riempirsi la pancia con i manicaretti della mamma e ficcarsi in un morbido letto. Non che adesso soffrisse pi� di tanto; via via che imparava a vivere come un Rosso, Alvin se la cavava sempre meglio.

Durava da troppi mesi, ecco tutto. Era trascorso quasi un anno da quel mattino di primavera in cui Alvin e Measure avevano intrapreso il viaggio verso il fiume Hatrack. Allora, gli era sembrato un viaggio lunghissimo; adesso, in confronto a tutta la strada che aveva fatto, gli sarebbe parso una gita domenicale. Si erano spinti tanto a sud che i Rossi, quando parlavano la lingua dei Bianchi, usavano pi� lo spagnolo dell�inglese. Si erano spinti a est fino alle nebbiose pianure alluvionali lungo il Mizzipy. Avevano parlamentato con i Cree-Ek, i Chok-Taw e il �selvaggio� popolo Cherriky del basso corso del fiume. A nord, si erano spinti fino alle estreme diramazioni del Mizzipy, dove i laghi erano tutti collegati uno all�altro e cos� numerosi che si poteva arrivare dappertutto in canoa.

In ogni villaggio le cose andavano sempre nello stesso modo. �Sappiamo chi sei, Ta-Kumsaw, sei venuto a parlare di guerra. Noi non vogliamo la guerra. Ma� se l�uomo bianco arrivasse fin qui, combatteremmo.�

Allora Ta-Kumsaw spiegava che se mai l�uomo bianco fosse giunto fino al loro villaggio, sarebbe stato ormai troppo tardi, si sarebbero ritrovati soli e i Bianchi si sarebbero rovesciati su di loro come una grandinata, schiacciandoli senza piet�. �Dobbiamo unirci in un solo esercito. In questo modo saremo ancora pi� forti di loro.�

Non era mai sufficiente. Qualche giovane annuiva, avrebbe voluto dire di s�, ma gli anziani, loro, non volevano la guerra, non volevano la gloria, volevano solo pace e tranquillit�, e l�uomo bianco era ancora lontano, solo una diceria da non prendere troppo sul serio.

Allora Ta-Kumsaw si rivolgeva a Alvin e gli ordinava: �Racconta che cosa � accaduto sul Tippy-Canoe�.

Quando ebbe raccontato quella storia per la terza volta, Alvin cap� che cosa sarebbe accaduto quando l�avesse raccontata per la decima, la centesima, la millesima. Lo cap� non appena i Rossi seduti intorno al fuoco si voltarono a guardarlo, con disprezzo perch� era bianco, con interesse perch� era il ragazzo bianco che viaggiava con Ta-Kumsaw. Per quanto si sforzasse di raccontare solo l�essenziale, per quanto ricordasse che i Bianchi del territorio del Wobbish erano convinti che Ta-Kumsaw avesse rapito e torturato a morte lui e Measure, il cuore degli ascoltatori si gonfiava di dolore e di furia a mala pena trattenuta. Alla fine del racconto gli anziani stringevano convulsamente manate di terra, strappate al terreno come per liberare qualche terribile belva imprigionata nel sottosuolo; e i giovani si passavano delicatamente sulle cosce il coltello dalla lama di selce, disegnando sottili linee di sangue, insegnando al coltello ad avere sete, insegnando al proprio corpo a cercare il dolore e ad amarlo.

�Quando non vi sar� pi� neve sulle sponde dell�Hio� diceva Ta-Kumsaw.

�Ci saremo� dicevano i giovani, e i vecchi annuivano. Lo stesso in ogni villaggio, in ogni trib�. Oh, ogni tanto qualcuno si alzava a parlare del Profeta e a predicare la pace; ma gli altri lo schernivano dandogli della �vecchia�; anche se per quanto Alvin poteva vedere, le vecchie sembravano le pi� scatenate di tutti nel dare sfogo al loro odio.

Eppure Alvin non si ribell� mai al fatto che Ta-Kumsaw lo stesse usando per sobillare i Rossi contro la sua stessa gente. In fin dei conti la storia che Alvin doveva raccontare era vera, no? Non poteva rifiutarsi di raccontarla, di fronte a nessuno, per nessuna ragione, pi� di quanto i suoi familiari potessero rifiutarsi di parlare dopo essere stati colpiti dalla maledizione del Profeta. Certo, se non l�avesse raccontata le sue mani non avrebbero grondato sangue. Ma Alvin si sentiva addosso lo stesso peso di tutti i Bianchi che avevano assistito al massacro del Tippy-Canoe. La storia del Tippy-Canoe era vera, e se ogni Rosso che l�udiva si sentiva colmare d�odio e non desiderava che la vendetta, non desiderava che sterminare ogni Bianco che non se ne fosse tornato in Europa, ebbene, sarebbe stato questo un motivo sufficiente perch� Alvin nascondesse loro la verit�? O non era forse un loro diritto naturale, quello di conoscere la verit� in modo da farne buono o cattivo uso, come meglio credevano?

Non che Alvin potesse parlare di diritti naturali e cose del genere a voce alta. Le occasioni di conversare non erano molte. S�, certo, era sempre in compagnia di Ta-Kumsaw, che non lo perdeva mai d�occhio. Ma Ta-Kumsaw non rivolgeva quasi mai la parola ad Alvin, e quando lo faceva era per dirgli cose del tipo: �Andiamo a pescare� oppure: �Vieni con me�. Dal comportamento di Ta-Kumsaw traspariva chiaramente che al momento non provava alcuna simpatia per Alvin, e anzi avrebbe preferito di gran lunga non tirarsi dietro un ragazzo bianco. Ta-Kumsaw camminava di buon passo come facevano i Rossi, e non si guardava mai alle spalle per vedere se Alvin lo seguiva oppure no. L�unico momento in cui pareva importargli qualcosa della presenza di Alvin era quando si voltava dalla sua parte e gli ordinava: �Racconta loro che cosa � successo al Tippy-Canoe�.

Una volta, dopo aver lasciato un intero villaggio talmente infuriato coi Bianchi che i guerrieri cominciavano a considerare con interesse lo scalpo di Alvin, questi venne preso da un soprassalto d�orgoglio e disse: �Perch� non mi chiedi di raccontar loro come te, Scambiastorie e io siamo riusciti a salire sulla Collina Ottagonale?� Per tutta risposta, Ta-Kumsaw si mise a camminare cos� in fretta che Alvin dovette correre per tutta la giornata solo per tenergli dietro.

Per quanto riguardava la compagnia, viaggiare con Ta-Kumsaw era come essere soli. Alvin non ricordava di essersi mai sentito tanto solo in vita sua. E allora perch� non me ne vado? si chiedeva. Perch� continuo a seguirlo? Come divertimento non � granch�, sto contribuendo a far scoppiare una guerra contro la mia stessa gente, e per di pi� fa sempre pi� freddo, come se il sole avesse smesso di brillare e il mondo dovesse diventare un�unica immensa distesa di alberi grigi e spogli e pianure accecanti di neve, e lui nemmeno mi vuole con s�.

Che cosa gli dava la forza di proseguire? In parte la profezia di Tenska-Tawa secondo cui Ta-Kumsaw non sarebbe morto finch� Alvin fosse rimasto al suo fianco. Anche se non gradiva in modo particolare la compagnia di Ta-Kumsaw, Alvin sapeva che era un uomo buono e nobile, e se in qualche modo poteva contribuire a mantenerlo in vita, allora era suo dovere provarci con tutte le sue forze.

Ma c�era anche qualcosa di pi�, pi� del senso del dovere nei confronti del Profeta al quale in qualche modo aveva promesso di prendersi cura di suo fratello; pi� del bisogno di condividere la tremenda punizione che si era abbattuta sulla sua famiglia narrando la storia del Tippy-Canoe in ogni angolo dei territori abitati dai Rossi. Alvin non riusciva a trovare le parole per spiegarselo, correndo nella foresta, perso in uno stato tra il sonno e la veglia, mentre il verde della foresta guidava i suoi passi e gli riempiva la testa della sua musica. No, non era un momento adatto alle parole. Ma era un momento adatto a capire senza parole, a sentire che quello che stava facendo era giusto, che Alvin era come l�olio sull�asse della ruota di un carro, che portava a maturazione grandi eventi. Pu� darsi che tutto questo porti semplicemente alla mia fine, pu� darsi che resti bruciato dal calore della ruota che gira sull�asse, ma il mondo sta cambiando, e in qualche modo sono parte di ci� che lo spinge innanzi. Ta-Kumsaw sta costruendo qualcosa, sta chiamando a raccolta i Rossi per unirli in qualcosa di nuovo e di diverso.

Era la prima volta che Alvin si rendeva conto che anche con gli uomini si poteva costruire qualcosa, che quando Ta-Kumsaw convinceva quei Rossi a sentire con un solo cuore e a pensare con una sola mente, essi diventavano qualcosa di pi� grande di una massa di persone; e costruire qualcosa del genere significava opporsi al Distruttore, no? Proprio come quando Alvin da piccolo costruiva i suoi Canestrini. I fili d�erba, presi a s�, non erano nient�altro che erba, ma una volta intrecciati diventavano qualcosa di pi� della semplice erba.

Ta-Kumsaw stava costruendo qualcosa di nuovo l� dove in precedenza non esisteva nulla; ma quel qualcosa di nuovo non sarebbe potuto nascere senza di lui, Alvin.

Alvin era spaventato all�idea di aiutare Ta-Kumsaw a fare qualcosa che egli non era in grado di capire; ma al tempo stesso non vedeva l�ora di assistere alla nascita di quel futuro. Cos� andava avanti, sempre avanti, senza curarsi della fatica, e raccontava la sua storia ai Rossi che iniziavano ad ascoltarlo con sospetto e finivano pieni di odio, e trascorreva la maggior parte delle sue giornate alle spalle di Ta-Kumsaw che, correndo davanti a lui, si inoltrava sempre di pi� nella foresta. Il verde dei boschi divenne prima rosso e oro, poi nero con le piogge d�autunno sui tronchi spogli, finalmente grigio e bianco e immobile. E tutte le sue preoccupazioni, il suo scoraggiamento, la sua confusione, il suo dolore per i terribili eventi che vedeva arrivare e i terribili eventi cui aveva assistito in passato� tutto si trasform� in noia e disgusto per l�inverno, impazienza che la stagione cambiasse, che la neve si sciogliesse e arrivasse finalmente la primavera, e poi l�estate.

L�estate, quando avrebbe potuto guardarsi alle spalle e pensare a tutto questo come a qualcosa di passato. L�estate, quando avrebbe saputo come tutto quanto sarebbe andato a finire, nel bene e nel male, e la sua mente non sarebbe pi� stata ossessionata da quel nauseante terrore bianco come la neve che ricopriva ogni altro sentimento, proprio come la neve ricopriva ogni particolare del terreno sottostante.

Un giorno, finalmente, Alvin si accorse che l�aria si era davvero intiepidita, qua e l� dalla neve affioravano ciuffi d�erba e chiazze di terra, sui rami degli alberi di neve non ce n�era proprio pi�, e un lampo rosso indicava il punto in cui un uccelletto si accingeva a trovar moglie e a costruirsi il nido per la stagione della cova. Quello stesso giorno Ta-Kumsaw pieg� a est dirigendosi verso una catena di colline, ne risal� la cresta, e finalmente si ferm� in piedi su un masso che dominava una vallata in cui sorgevano numerose fattorie di Bianchi, nella regione settentrionale dello Stato degli Appalachi.

Alvin non aveva mai visto un panorama del genere. Non era come la citt� francese di Detroit, dove tutti vivevano ammassati, n� come gli insediamenti sparsi del territorio del Wobbish, dove le fattorie e i campi erano come incuneati a forza nella foresta verde e rigogliosa. Qui gli alberi erano disciplinati, disposti in linea retta in modo da segnare il confine tra una fattoria e l�altra. Solo sulle colline che cingevano la valle la vegetazione tornava ad avere un aspetto un po� pi� selvaggio. E siccome il terreno aveva cominciato ad ammorbidirsi, i contadini erano al lavoro sui campi con l�aratro, intenti ad aprire la terra con la stessa delicatezza con cui i guerrieri rossi si passavano il coltello di selce sulle gambe, insegnando alla lama ad aver sete, insegnando alla terra a generare, e come il sangue che sotto la lama di selce cominciava a filtrare verso l�alto, cos� anche il grano, il mais, l�avena e l�orzo avrebbero cominciato a filtrare verso l�alto formando un sottile velo di vita sulla pelle della terra, una ferita aperta per tutta l�estate finch� le falci non avessero praticato un altro genere di ferita. Poi di nuovo la neve, a formare una specie di crosta, sotto la quale la terra potesse rigenerarsi fino alla primavera successiva. Tutta quella valle era cos�, mansueta come un vecchio cavallo.

Non dovrei provare tutto questo, pens� Alvin. Dovrei essere contento di rivedere le terre dei Bianchi. Dai cento comignoli sparsi per tutta la vallata si levavano riccioli di fumo. Laggi� c�era gente, bambini che uscivano a giocare dopo essere stati rinchiusi per tutto l�inverno, uomini che sudavano nell�aria frizzante dell�inizio della primavera, animali da tiro caldi e ansimanti che emettevano nubi di vapore dal naso. Non era un po� come essere tornati a casa? E quella valle non era ci� in cui Armor e suo padre e ogni altro uomo bianco avrebbero voluto trasformare il territorio del Wobbish? Era la civilt�, una casa accanto all�altra, una famiglia accanto all�altra, a spalla a spalla, a gomito a gomito, tutta la terra divisa fino all�ultimo pollice affinch� nessuno potesse pi� avere il minimo dubbio su chi ne fosse il proprietario, chi avesse il diritto di sfruttarla e chi invece stesse sconfinando e avrebbe fatto meglio a togliersi dai piedi.

Ma dopo un anno trascorso assieme ai Rossi, senza praticamente vedere altri Bianchi se non Measure, quando era andato a curarlo, e Scambiastorie, per un paio di giorni, Alvin non vide quella valle con gli occhi di un Bianco. La vide come l�avrebbe vista un Rosso, e di conseguenza gli parve la fine del mondo.

�Che ci facciamo qui?� chiese a Ta-Kumsaw.

Per tutta risposta, Ta-Kumsaw scese il pendio e s�inoltr� nella valle, come se ne fosse stato il padrone. Alvin non ci capiva niente, ma lo segu� come un�ombra.

Con grande sorpresa di Alvin, mentre lui e Ta-Kumsaw attraversavano un campo arato a met�, il contadino non url� loro di stare attenti ai solchi, ma si limit� a guardarli a occhi socchiusi e subito dopo a salutarli con la mano. �Salve, Isaac!� esclam�.

Isaac?

Ta-Kumsaw alz� a sua volta la mano in segno di saluto e tir� diritto.

Ad Alvin venne quasi da ridere. Ta-Kumsaw conosciuto tra gli abitanti di un posto civile come quello, e conosciuto cos� bene che un Bianco l�aveva riconosciuto a un campo di distanza! Ta-Kumsaw, il pi� spietato cacciatore di Bianchi che quelle boscose regioni avessero mai visto, apostrofato con un nome da Bianco?

Ma Alvin si guard� bene dal chiedere spiegazioni. Si limit� a restare alle calcagna di Ta-Kumsaw, finch� questi non giunse dove voleva arrivare.

Sembrava una casa come tutte le altre, forse un po� pi� vecchia. Grande, per�, e costruita in tempi successivi come un disordinato accumulo di edifici. Forse quell�angolo della casa era la capanna di tronchi originaria con le sue fondamenta di pietra; poi era stata aggiunta un�ala pi� grande, e la capanna era stata sicuramente trasformata in cucina; sul davanti era stata di certo aggiunta una seconda ala, stavolta a due piani, con una soffitta; poi era stato aggiunto un piano rialzato anche sul retro della capanna, direttamente appoggiato al tetto di quest�ultima, che aveva conservato la forma a punta ed era stato incorniciato con tronchi squadrati, una volta imbiancati a calce; ma ora che la pittura se ne stava andando il legno cominciava a mostrare chiazze grigiastre. In quella casa era racchiusa l�intera storia della valle� prima una capanna tirata su in fretta e furia per tenersi all�asciutto tra una battaglia e l�altra con la foresta; poi un po� di pace e la possibilit� di aggiungere un paio di stanze per stare pi� comodi; in seguito una certa misura di prosperit�, e altri bambini, e il desiderio di presentare al mondo una bella facciata di due piani; infine, quando in quella casa vivevano ormai tre generazioni, il bisogno di costruire non per orgoglio ma per pura necessit� di spazio, di stanze in cui mettere a letto i ragazzi.

Cos� era quella casa, una casa che nella sua forma racchiudeva in s� l�intera storia della vittoriosa battaglia dell�uomo bianco contro la terra.

E Ta-Kumsaw si dirige senza esitare verso una porticina sgangherata sul retro, e senza nemmeno bussare l�apre ed entra.

Be�, a quel punto Alvin per la prima volta non sapeva che cosa fare. Per abitudine, avrebbe voluto seguire Ta-Kumsaw in quella casa, come l�aveva seguito in cento capanne dalle pareti intonacate di fango. Ma per abitudine ancora pi� antica, sapeva che non si entrava in quel modo in una casa come quella, con una vera porta e tutto quanto. Bisognava andare alla porta principale, bussare educatamente, e attendere che i padroni di casa ti invitassero a entrare.

Perci� Alvin rimase fuori della porta posteriore, che Ta-Kumsaw naturalmente non si era neanche sognato di chiudere, a guardare le prime mosche primaverili entrare ronzando nell�ingresso. Gli sembrava quasi di udire sua madre urlare improperi a chi lasciava la porta aperta cos� che le mosche entravano in casa e la notte non ti lasciavano dormire. Perci� Alvin fece quello che sua madre gli avrebbe detto di fare in simili circostanze: entr� chiudendosi la porta alle spalle.

Ma una volta entrato non os� avventurarsi oltre l�ingresso. Alla parete erano appesi soprabiti pesanti, mentre accanto alla porta erano disordinatamente ammucchiati stivali incrostati di fango. Trovarsi l� dentro gli sembrava cos� strano che non osava muoversi. Ascoltava da tanti mesi il verde canto della foresta, che adesso rimase quasi assordato dalla cacofonia di una fattoria di Bianchi in primavera.

�Isaac� disse una voce di donna.

Uno di quei rumori da Bianchi cess� all�improvviso. Solo allora Alvin si rese conto che era stato un rumore vero, di quelli che si udivano con le orecchie, non i rumori della vita che sentiva con i suoi sensi da Rosso. Cerc� di ricordare di che si trattasse. Un rumore ritmico e regolare, come� come quello di un telaio. Quello che aveva udito era il rumore di un telaio. Ta-Kumsaw doveva essere entrato senza preavviso nella stanza in cui una donna era intenta a tessere. Ma in quella casa non era un estraneo, anche lei l�aveva chiamato con lo stesso nome usato da quel tale laggi� nel campo. Isaac.

�Isaac� disse di nuovo la donna, chiunque fosse.

�Becca� rispose Ta-Kumsaw.

Un nome come un altro, non c�era motivo perch� il cuore di Alvin si mettesse a galoppare all�impazzata. Ma il modo in cui Ta-Kumsaw l�aveva pronunciato, il modo in cui parlava� era un tono di voce inteso a far battere i cuori. E c�era dell�altro: Ta-Kumsaw non parlava pi� con le strane vocali dei Rossi che pronunciano l�inglese, ma con un accento perfetto, come se fosse nato e cresciuto in Inghilterra. Quando parlava in quel modo, somigliava al reverendo Thrower pi� di quanto Alvin avrebbe mai creduto possibile.

No, non poteva essere Ta-Kumsaw, doveva essere qualcun altro, un uomo bianco che si trovava nella stessa stanza della donna bianca, ecco tutto. Alvin avanz� a passi felpati nell�ingresso per accertarsi della provenienza di quelle voci, per vedere l�uomo bianco la cui presenza avrebbe spiegato ogni cosa.

Invece si trov� davanti una porta aperta, e guardando dentro vide Ta-Kumsaw che teneva per le spalle una donna bianca, e la guardava negli occhi cos� come lei guardava nei suoi. Senza scambiarsi una parola, si guardavano e basta. Nella stanza non c�era alcun altro.

�La mia gente si sta radunando presso il fiume Hio� disse Ta-Kumsaw, con quella sua strana voce da inglese.

�Lo so� disse la donna. �� gi� nell�ordito.� Poi si volt� a guardare Alvin, ritto sulla soglia. �E non sei arrivato solo.�

Alvin non aveva mai visto degli occhi come quelli. Era ancora troppo piccolo per correre dietro alle donne come aveva visto fare a Wastenot e Wantnot quando entrambi avevano superato al galoppo i quattordici anni. Perci�, guardandola negli occhi, non prov� niente di simile a ci� che prova un uomo quando desidera una donna. Si limit� a guardare quegli occhi come talvolta gli accadeva di guardare il fuoco, osservando la danza delle fiamme senza alcuna pretesa di scorgervi un senso, ma abbandonandosi alla pura casualit� del suo disegno. Cos� erano gli occhi di Becca, come se quegli occhi avessero visto accadere centomila cose, e tutte quelle cose continuassero a ondeggiarle dietro le pupille, e nessuno si fosse mai curato di richiamare all�esterno quelle visioni ricavandone storie plausibili� o nessuno avesse mai saputo come fare.

E Alvin ebbe una gran paura che in lei si celasse qualche potere occulto, capace di trasformare Ta-Kumsaw in un uomo bianco.

�Mi chiamo Becca� disse la donna.

�E lui si chiama Alvin� lo present� Ta-Kumsaw, o meglio Isaac, dato che a sentirlo parlare sicuramente somigliava ben poco a Ta-Kumsaw. �� figlio di un mugnaio del territorio del Wobbish.�

�� il filo che ho visto correre fuori dell�ordito.� Sorrise ad Alvin. �Vieni avanti� disse. �Voglio proprio conoscere il leggendario Ragazzo Rinnegato.�

�E chi sarebbe?� chiese Alvin. �Il Ragazzo Rinne� che?�

�Rinnegato. Su di lui negli Appalachi circola ogni genere di storie, non lo sapevi? Ta-Kumsaw che un giorno compare nel territorio dell�Osh-Kontsy, il giorno dopo in un villaggio sulle rive del fiume Yazoo, e incita i Rossi a massacrare e torturare. E insieme con lui c�� immancabilmente un ragazzo bianco che esorta i Rossi a essere ancora pi� spietati, che insegna loro i metodi segreti di tortura usati dall�inquisizione papista in Spagna e in Italia.�

�Questo non � vero� disse Alvin.

La donna sorrise. Le fiamme nei suoi occhi danzarono.

�Debbono proprio odiarmi� aggiunse Alvin. �Non so nemmeno che cosa sia, io, l�inqui� inqui��

�Inquisizione� disse Isaac.

Alvin avvert� una fitta di paura alla bocca dello stomaco. Se su di lui circolavano storie del genere, questo significava che ormai tutti lo consideravano un criminale� un mostro, praticamente. �Io non faccio che accompagnare��

�Lo so, quello che fai, e perch� disse Becca. �Da queste parti conosciamo Isaac abbastanza bene da non credere a questo genere di storie.�

Ma ad Alvin non importava nulla di �quelle parti�. Quello che veramente gli importava era ci� che pensavano dalle sue parti, nel territorio del Wobbish.

�Non preoccuparti� prosegu� Becca. �Nessuno sa chi sia questo leggendario ragazzo bianco. Sicuramente non uno dei due innocenti che Ta-Kumsaw ha fatto a pezzi nella foresta. Sicuramente non Alvin o Measure. Tra l�altro, scusami, chi sei dei due?�

�Alvin� disse Isaac.

�Ah, gi� replic� Becca. �Me l�avevi anche detto. Non riesco mai a ricordarmi i nomi delle persone�

�Ta-Kumsaw non ha fatto a pezzi nessuno.�

�Come potrai facilmente immaginare, Alvin, da queste parti non abbiamo dato molto credito nemmeno a questa storia.�

�Oh.� Alvin non sapeva che cosa dire, e avendo vissuto per tanto tempo come un Rosso, fece ci� che fanno i Rossi quando non hanno niente da dire, qualcosa che ai Bianchi difficilmente viene in mente di fare. Non disse assolutamente nulla.

�Pane e formaggio?� chiese Becca.

�Sei troppo gentile. Grazie� disse Isaac.

Una cosa da non credersi. Ta-Kumsaw che ringraziava come un perfetto gentiluomo. Non che in mezzo alla sua gente non si comportasse in maniera nobile e cortese. Ma quando usava la lingua dell�uomo bianco si era sempre mostrato cos� freddo, cos� laconico. Fino a ora. Stregoneria.

Becca suon� un campanello.

�� cibo semplice, ma in questa casa viviamo semplicemente. Soprattutto io in questa stanza. Ma mi sembra appropriato a un posto cos� semplice.�

Alvin si guard� intorno. Becca aveva ragione. Solo allora cap� di trovarsi nella capanna di tronchi originaria, con l�unica finestra sopravvissuta da cui entrava a fiotti la luce del meridione. Le pareti erano ancora di legno grezzo; Alvin semplicemente non se n�era accorto, per via della stoffa drappeggiata qua e l�, appesa alle pareti, ammucchiata sui mobili, arrotolata in pezze. Una stoffa strana, intessuta di tanti colori che tuttavia non formavano un disegno sensato, ma ondeggiavano da una parte e dall�altra, mutavano di sfumature e di colori � un�ampia striscia azzurra, qualche sottile filo verde � che prima s�intrecciavano e poi si dividevano.

In risposta al campanello di Becca entr� qualcuno, probabilmente un uomo anziano a giudicare dalla voce; Becca gli chiese di portare da mangiare, ma Alvin non lo guard� neanche, perch� non riusciva a staccare lo sguardo da quel tessuto. A che cosa poteva servire tutta quella stoffa? A che scopo una simile disordinata e vivacissima accozzaglia di colori?

E poi, dove finiva?

Alvin si avvicin� a una decina di pezze arrotolate, appoggiate verticalmente una all�altra in un angolo, e si accorse che ogni rotolo veniva fuori dall�altro. Qualcuno aveva preso la fine di ciascuna pezza avvolgendola su se stessa in modo da formare l�inizio della pezza successiva, e cos� via, cos� che ora il tessuto uscendo dal fondo di un rotolo balzava in alto per rituffarsi al centro di quello successivo, formando una specie di catena. Non era un mucchio di pezze separate; era un�unica pezza, arrotolata fino a diventare quasi troppo pesante per poter essere alzata, e allora cominciava quella successiva senza che le forbici avessero mai toccato il tessuto. Alvin cominci� a fare il giro della stanza seguendo con le dita il disegno della stoffa appesa alle pareti e piegata sul pavimento. Gira gira, arriv� alla fine, proprio mentre il vecchio rientrava nella stanza con pane e formaggio. Il tessuto usciva dalla parte anteriore del telaio di Becca.

Nel frattempo, Ta-Kumsaw aveva continuato a rivolgersi a Becca con la sua voce da Isaac, e lei a rispondergli con quella sua voce profonda e melodiosa, con un lievissimo accento forestiero simile a quello di certi olandesi dalle parti di Vigor Church, che in America ci erano nati ma, nella pronuncia, conservavano ancora una traccia della terra d�origine. Solo ora, in piedi davanti al telaio, con il cibo su un tavolino basso circondato da tre sedie, solo ora Alvin prest� attenzione a quello che i due si dicevano, e questo soltanto perch� avrebbe tanto voluto chiedere a Becca a che cosa servisse tutta quella stoffa che lei stava evidentemente tessendo da pi� di un anno, a che cosa servisse quell�unica lunga pezza che nessuno tagliava per ricavarne qualcosa. Era quello che la mamma avrebbe chiamato �uno spreco vergognoso�, avere qualcosa e non usarlo, come la sua vicina Dally Framer che aveva una voce cos� bella e a casa cantava tutto il giorno, mentre in chiesa non apriva bocca.

�Mangia� disse Ta-Kumsaw. E nel rivolgersi bruscamente ad Alvin, la sua voce perse qualsiasi accento britannico; era di nuovo il vero Ta-Kumsaw. Alvin allora si tranquillizz�, rendendosi conto che sotto non c�era alcuna stregoneria, che Ta-Kumsaw aveva semplicemente due modi di parlare; ma ovviamente questo fece sorgere nella sua mente nuove domande, riguardo a dove Ta-Kumsaw potesse avere imparato a parlare in quel modo. Alvin non aveva mai sentito accennare nemmeno per caso al fatto che Ta-Kumsaw potesse avere degli amici bianchi nello Stato degli Appalachi; e si poteva star certi che una storia del genere avrebbe fatto in fretta a circolare. Anche se non era difficile immaginare il motivo per cui Ta-Kumsaw avrebbe avuto tutto l�interesse a evitarlo. Che cosa avrebbero detto i Rossi infiammati dalle sue parole se avessero potuto vederlo adesso? Che ne sarebbe stato della guerra?

Tra l�altro, com�era possibile che Ta-Kumsaw volesse veramente la guerra, se tra i Bianchi aveva dei veri amici come la gente di quella valle? Sicuramente per un Rosso la terra di quel posto era morta. Come faceva Ta-Kumsaw a sopportare una cosa del genere? Ad Alvin dava una tale sensazione di vuoto che, pur essendosi ingozzato di pane e formaggio fino ad avere la pancia che gli strabuzzava in fuori, continuava a sentire qualcosa che gli rodeva dentro, il bisogno di tornare nella foresta e avvertire dentro di s� il canto della terra.

Mentre Alvin e Ta-Kumsaw mangiavano, Becca riferiva a quest�ultimo le ultime novit� della valle, citando nomi che ad Alvin non dicevano nulla, tranne per il fatto che ciascuno avrebbe potuto essere il nome di qualche abitante di Vigor Church; c�era perfino gente che si chiamava Miller, cosa del tutto naturale considerando che molti mugnai si chiamavano cos� � in inglese miller significa appunto �mugnaio� � e in una valle di quelle dimensioni si produceva sicuramente grano bastante a dar lavoro a pi� di un mulino.

Il vecchio torn� e prese a sparecchiare.

�Sei venuto a vedere il mio tessuto?� chiese Becca.

Ta-Kumsaw annu�. �In parte anche per questo.�

Becca sorrise e lo condusse al telaio. Sedutasi sullo sgabello, si tir� in grembo la stoffa appena tessuta. Col dito indic� un punto a circa tre braccia dal bordo del telaio. �Ecco� gli mostr�. �Questa � la tua gente che si raduna a Prophetstown.�

Alvin la vide passare la mano su un vero e proprio fascio di fili che sembravano uscire dall�ordito, trasmigrando attraverso la pezza per raccogliersi vicino al bordo.

�Rossi di ogni trib�� disse Becca. �I pi� forti del tuo popolo.�

Anche se le fibre tendevano al verdastro, erano effettivamente pi� grosse, forti e ben tirate della maggior parte delle altre. Becca si tir� in grembo un altro po� di stoffa. Il fascio di fili si faceva pi� spesso ed evidente, e i fili stessi di un verde pi� brillante. Com�era possibile che cambiassero colore in quel modo? E com�era possibile che l�ordito, costretto dai meccanismi del telaio, si spostasse in quella maniera?

�E ora i Bianchi che si radunano contro di loro� disse Becca.

E difatti altri fili, inizialmente pi� vicini degli altri, cominciavano a stringersi, annodandosi gli uni agli altri. Agli occhi di Alvin quel tessuto parve un vero disastro, con tutti quei fili che si ispessivano e si aggrovigliavano � chi mai si sarebbe messo una camicia fatta di quella roba? � e i colori erano del tutto incomprensibili, tutti mescolati, senza il minimo tentativo di creare un disegno o comunque un ordine preciso.

Ta-Kumsaw stese il braccio e cominci� a tirare la stoffa verso di s� finch� non giunse a un punto in cui tutti quei fili color verde brillante si allentavano, e per la maggior parte s�interrompevano. L�ordito diventava rado e fine, i fili che restavano erano forse uno su dieci, come il gomito di una vecchia camicia, liso al punto che piegando il braccio si vedono solo alcuni radi fili che vanno in una direzione, nessuno nell�altra.

Se i fili verdi significavano Prophetstown, allora non poteva esserci alcun dubbio sull�accaduto. �Il Tippy-Canoe� mormor� Alvin. Adesso capiva il senso di quel tessuto.

Becca si chin� sulla stoffa, bagnandola con le lacrime che le sgorgavano copiose dagli occhi.

Impassibile, Ta-Kumsaw continu� a tirare la stoffa verso di s�. Alvin vide il resto dei fili verdi che rappresentavano i pochi sopravvissuti al massacro del Tippy-Canoe emigrare fino al bordo del tessuto e qui fermarsi. Contemporaneamente, il tessuto si restringeva in corrispondenza dei fili mancanti. Intanto per� se ne vedevano raccogliersi altri, stavolta non pi� verdi, ma per lo pi� neri.

�Neri d�odio� comment� Becca. �Stai raccogliendo la tua gente con l�odio.�

�Riesci a immaginare una guerra condotta con amore?� chiese Ta-Kumsaw.

�Potrebbe essere un motivo per non farla affatto� ribatt� lei dolcemente.

�Non metterti a parlare come una Bianca� la rimprover� Ta-Kumsaw.

�Ma se � Bianca� disse Alvin, al quale le parole di Becca erano apparse del tutto sensate.

Entrambi guardarono Alvin, Ta-Kumsaw senza tradire alcuna emozione, Becca con� divertimento? Compassione? Poi tornarono a occuparsi del tessuto.

Ben presto giunsero al punto in cui il tessuto scavalcava la trave per inserirsi nella parte anteriore del telaio. Intanto i fili neri dell�esercito di Ta-Kumsaw si stringevano sempre pi�, si annodavano, si intrecciavano. Altrove, altri fili, azzurri, gialli, neri, andavano raccogliendosi facendo raggrinzire il tessuto. Certo, ora era pi� spesso, ma ad Alvin non dava l�impressione di essere pi� robusto. Pi� debole, caso mai. Meno utile. Meno sicuro.

�Se continua cos�, presto questa stoffa non potr� pi� servire a niente� disse Alvin.

Becca sorrise amaramente. �Mai parole furono pi� vere, ragazzo mio.�

�Se questo pezzo rappresenta circa un anno di storia� prosegu� Alvin �lass� dovete averne almeno duecento anni.�

Becca inclin� la testa. �Di pi�� disse.

�Come fate a sapere che cosa succede, in modo da poterlo mettere nella stoffa?�

�Certe cose si possono benissimo fare senza conoscerne il perch� sentenzi� Becca.

�Non potreste fare in modo che le cose andassero diversamente, cambiando la disposizione dei fili?� Ad Alvin era venuta in mente la possibilit� di distribuire i fili in maniera pi� uniforme, allontanando quelli neri uno dall�altro.

�Non � cos� che funziona� gli spieg� Becca. �Non sono io a far accadere le cose in un modo o nell�altro. Sono le cose che accadono a cambiare me. Non devi crucciartene, Alvin.�

�Ma duecento anni fa i Bianchi non erano ancora arrivati in questa parte dell�America. Com�� possibile che la stoffa vada ancora pi� indietro?�

Becca sospir�. �Isaac, era proprio necessario che tu lo portassi qui a tempestarmi di domande?�

Ta-Kumsaw le rivolse un sorriso.

�Mi assicuri che non lo dirai a nessuno, ragazzo?� chiese Becca. �Saprai tenere il segreto su ci� che sono e su quello che faccio?�

�Ve lo prometto.�

�Io tesso, Alvin. Questo � tutto. Da tempo immemorabile, i membri della mia famiglia fanno i tessitori.�

�� cos� che vi chiamate, allora? Becca Weaver? Becca la Tessitrice? Anche il padre di mio cognato, Corazza-di-Dio, si chiamava Weaver, e��

�Nessuno ci chiama tessitori� disse Becca. �Se potessero darci un nome, ci chiamerebbero� no.�

Non ci fu verso di farglielo dire.

�No, Alvin, non posso caricarti di un simile fardello. Perch� allora vorresti venire. Vorresti venire a vedere��

�A vedere che cosa?� chiese Alvin.

�Come Isaac. Non avrei mai dovuto dirlo nemmeno a lui.�

�Lui per� il segreto l�ha mantenuto. Non ne ha mai fatto parola con nessuno.�

�Tranne che con se stesso. Ed � venuto a vedere.�

�A vedere che cosa?� chiese di nuovo Alvin.

�A vedere quanto sono lunghi i fili che entrano nel mio telaio.�

Solo allora Alvin fece caso alla parte posteriore del telaio, dove i fili dell�ordito erano tenuti a posto da una rastrelliera di sottili fili d�acciaio. I fili non erano colorati. Erano bianchi. Erano forse di cotone? Certamente non di lana. Di lino, forse. Con tutti i colori presenti nel tessuto finito, Alvin fino a quel momento non aveva fatto particolare attenzione al materiale di cui era fatto.

�E i colori da dove saltano fuori?� chiese Alvin.

Nessuno gli rispose.

�Alcuni fili si allentano.�

�Alcuni finiscono� aggiunse Ta-Kumsaw.

�Molti finiscono� termin� Becca. �E molti cominciano. � il ritmo della vita.�

�Che cosa vedi, Alvin?� chiese Ta-Kumsaw.

�Se quei fili neri sono la tua gente� disse Alvin �allora direi che si sta preparando una battaglia, e che molti di loro moriranno. Non come al Tippy-Canoe, per�. Non sar� cos� orribile.�

�� quello che vedo anch�io� convenne Ta-Kumsaw.

�E quei colori tutti aggrovigliati, che cosa sono? Un esercito di Bianchi?�

�Corre voce che un uomo di nome Andrew Jackson, proveniente dal Tennizy occidentale, stia raccogliendo un esercito. Lo chiamano Vecchio Hickory.�

�Lo conosco� disse Ta-Kumsaw. �A volte ha qualche problema a stare in sella.�

�Jackson sta facendo con i Bianchi la stessa cosa che stai facendo tu con i Rossi, Isaac. Da qualche tempo gira in lungo e in largo le regioni occidentali, sobillando la gente e indottrinandola sul �pericolo rosso�. Su di te, Isaac. Per ogni Rosso che tu hai arruolato, lui ha arruolato due Bianchi. Ed � convinto che andrai a nord, per unirti all�esercito francese. Sa tutti i tuoi piani.�

�E invece non sa nulla� la contraddisse Ta-Kumsaw. �Alvin, dimmi, quanti fili di questo esercito bianco si interrompono?�

�Molti. Forse di pi�. Non saprei. Non c�� molta differenza.�

�Allora non mi dice niente.�

�Ti dice che avrai la battaglia che cerchi� disse Becca. �Ti dice che al mondo, grazie a te, ci saranno ancora sangue e sofferenza.�

�Ma non dice niente di una vittoria� comment� Ta-Kumsaw.

�� sempre cos�.�

Alvin si chiese se non si sarebbe potuto semplicemente legare un altro filo a uno di quelli spezzati, salvando la vita a qualcuno. Cerc� con lo sguardo le spolette di filo dell�ordito, ma non le trov�. I fili scendevano dalla trave posta trasversalmente dietro il telaio, tesi come se dall�altra parte fossero legati a un grosso peso, ma Alvin non riusc� a capire da dove venissero. Non toccavano il pavimento. E nemmeno finivano da qualche parte. Fino a un certo punto, erano l� in aria belli tesi. Da un certo punto in poi, non si vedeva pi� nulla. Quei fili sbucavano dal nulla, e nessun occhio umano avrebbe potuto capire dove iniziassero, o trovare una spiegazione razionale alla loro sparizione.

Ma lui, Alvin, poteva vedere con altri occhi, con quegli occhi interiori con cui poteva studiare il minuto funzionamento del corpo umano, o le fredde correnti interne della pietra. E con quella sua vista segreta guard� un filo e percep� il modo in cui le fibre si avvolgevano su se stesse intrecciandosi le une alle altre, acquistando forza e consistenza. Stavolta pot� seguire il filo finch�, molto oltre il punto in cui l�occhio umano non vedeva pi� nulla, il filo non s�interruppe. Chiunque esso rappresentasse, aveva davanti a s� una vita lunga e tranquilla.

Ogni volta che qualcuno moriva, il suo filo terminava. E in qualche modo, quando nasceva un bambino, cominciava un nuovo filo. Un nuovo filo venuto dal nulla.

�Non finir� mai� disse Becca. �Anch�io diventer� vecchia e morir�, Alvin, ma la tela continuer�.�

�E voi sapete qual � il vostro filo?�

�No� rispose Becca �e non voglio saperlo.�

�Credo che a me invece piacerebbe. Vorrei proprio sapere quanti anni mi restano.�

�Molti� si intromise Ta-Kumsaw. �O pochi. L�unica cosa che conta � l�uso che ne fai.�

�Ma anche quanto vivr� ha la sua importanza� disse Alvin. �E non dirmi che non � vero, perch� non ci crederesti nemmeno tu.�

Becca rise.

�Signorina Becca� le si rivolse Alvin �se non siete voi a far succedere le cose, allora perch� fate questo lavoro?�

Becca alz� le spalle. �� un lavoro come un altro. Ciascuno ha il suo lavoro, e questo � il mio.�

�Potreste uscire di qui e tessere per gli altri. Fare cose che possano mettersi addosso.�

�Mettersi addosso per poi consumarle� puntualizz� lei. �E poi no, Alvin, non mi � concesso di uscire.�

�Volete dire che non uscite mai di casa?�

�Sto sempre qui� disse Becca. �In questa stanza, col mio telaio.�

�Una volta ti ho supplicato di venire con me� fece Isaac.

�E una volta sono stata io a supplicarti di restare.� Becca alz� lo sguardo su di lui, sorridendo.

�Non potrei trascorrere i miei giorni dove la terra � morta.�

�E io non potrei allontanarmi un istante dalla mia tela. Come la terra vive nella tua mente, Isaac, cos� nella mia vivono le vite di tutte le anime d�America. Ma ti amo. Perfino in questo momento.�

Alvin ebbe la netta sensazione di essere di troppo. Era come se si fossero dimenticati della sua presenza, anche se fino a un istante prima avevano parlato con lui. Alla fine gli capit� di pensare che probabilmente avrebbero preferito essere soli. Perci� si allontan�, avvicinandosi di nuovo alla tela, e cominci� a seguirne il percorso, anche se stavolta in direzione opposta, frugando in fretta ma accuratamente le pareti, i rotoli e i mucchi, in cerca dell�altra estremit�, quella pi� antica.

Ma non riusc� a trovarla. Anzi, doveva aver cercato nella direzione sbagliata o a un certo punto doveva essersi confuso, perch� ben presto si ritrov� a seguire la stessa strada della prima volta, quella che l�aveva condotto al telaio. Ripart� nella direzione opposta, e poco dopo si ritrov� di nuovo a procedere in direzione del telaio. Come non era possibile muoversi in avanti per capire da dove venissero i fili, cos� non era possibile muoversi all�indietro in cerca dell�altra estremit�.

Si volt� di nuovo verso Ta-Kumsaw e Becca. Qualunque fosse stato l�argomento della loro conversazione, i sussurri erano finiti. Ta-Kumsaw sedeva a gambe incrociate sul pavimento di fronte a lei, il capo chino. Lei gli carezzava la testa con mano leggera.

�Questa tela � pi� vecchia della parte pi� antica di questa casa� disse Alvin.

Becca non gli rispose.

�Questa tela dura da sempre.�

�Questa tela passa attraverso il telaio da quando gli uomini hanno imparato a tessere.�

�Ma non questo telaio. Questo telaio � nuovo� osserv� Alvin.

�Ogni tanto cambiamo telaio, costruendo quello nuovo intorno a quello vecchio. � cos� che fanno gli uomini della nostra stirpe.�

�Questa tela risale a prima che in America arrivassero i Bianchi� disse Alvin.

�Una volta faceva parte di una tela pi� grande. Ma un giorno, nella nostra terra d�origine, ci accorgemmo che gran parte dei fili si stava muovendo verso il bordo. Allora il mio bis-bis-bis-bis-bis-bisnonno costru� un nuovo telaio. Avevamo i fili che ci servivano, quelli che si separavano dalla vecchia tela. E di l� abbiamo continuato. � ancora collegato� � questo che vedi.�

�Ma adesso � qui.�

�� qui e laggi�. Non provare a capire, Alvin. Io stessa ci ho rinunciato molto tempo fa. Ma non � bello sapere che tutti i fili della vita sono intessuti in un�unica immensa tela?�

�E chi tesse la tela per i Rossi che sono andati a ovest con Tenska-Tawa?� chiese Alvin. �I fili che sono usciti dalla tela.�

�Questa non � cosa che ti riguardi� disse Becca. �Diciamo soltanto che � stato costruito un nuovo telaio, e che � stato portato a ovest.�

�Ma Ta-Kumsaw ha detto che nessun Bianco avrebbe mai potuto attraversare il fiume per andare a ovest. L�ha detto anche il Profeta.�

Ta-Kumsaw si volt� lentamente, senza alzarsi dal pavimento. �Alvin� disse �sei solo un ragazzo.�

�E io ero solo una bambina� gli ricord� Becca �quando mi sono innamorata di te.� Si volt� verso Alvin. �� stata mia figlia a portare il telaio a ovest. L�ha potuto fare perch� � Bianca solo a met�.� Carezz� di nuovo la testa di Ta-Kumsaw. �Isaac � mio marito. Mia figlia Wieza � sua figlia.�

�Mana-Tawa� disse Ta-Kumsaw.

�Per qualche tempo ho creduto che Isaac sarebbe rimasto qui, a vivere con noi. Ma poi vidi il suo filo allontanarsi dal nostro, anche se il suo corpo era ancora qui. Allora capii che sarebbe tornato dalla sua gente. Sapevo perch� fosse venuto da noi, uscendo tutto solo dalla foresta. Esiste una fame ancora pi� grande di quella dell�uomo rosso per il canto della foresta vivente, di quella del fabbro per la liquida massa del ferro rovente, persino di quella del rabdomante per il vuoto cuore della terra. � stata quella fame a condurre Ta-Kumsaw a casa nostra. A quei tempi al telaio c�era ancora mia madre. Ho insegnato a Ta-Kumsaw a leggere e a scrivere; dopo aver divorato tutta la biblioteca di mio padre, ha letto ogni altro libro che si trovasse nella valle; allora abbiamo ordinato altri libri a Filadelfia e lui ha letto anche quelli. Quando ha dovuto scegliersi un nome, ha scelto quello dell�autore dei Principia. Diventati grandi, ci siamo sposati. Ho avuto una figlia. Lui se n�� andato. Quando Wieza aveva tre anni, Isaac � tornato, le ha costruito un telaio e se l�� portata a ovest, oltre le montagne, perch� vivesse con il suo popolo.�

�E voi l�avete lasciata andare?�

�Proprio come la mia antenata seduta al suo telaio lasci� partire sua figlia perch� attraversasse l�oceano con un nuovo telaio e un padre premuroso al suo fianco, s�, anch�io l�ho lasciata andare.� Becca sorrise mestamente. �Abbiamo tutti un lavoro da compiere, ma non esiste lavoro ben fatto che non abbia il suo prezzo. Quando Isaac se la port� via, mi trovavo gi� in questa stanza. Tutto ci� che � accaduto � stato un bene.�

�Ma se quando � arrivato non gli avete nemmeno chiesto come stava vostra figlia! E ancora non glielo avete chiesto.�

�Non ne avevo bisogno� disse Becca. �Alla custode del telaio non pu� accadere niente di male.�

�Be�, se vostra figlia se n�� andata, chi prender� il vostro posto?�

�Forse prima o poi arriver� un altro marito. Un marito che rester� in questa casa, e costruir� un altro telaio per me, e un altro ancora per una figlia di l� da venire.�

�E a voi che cosa succeder�?�

�Quante domande, Alvin� protest� Ta-Kumsaw. Ma la sua voce era bassa e stanca e britannica; Alvin non provava alcuna soggezione per il Ta-Kumsaw che leggeva i libri dei Bianchi, e di conseguenza non si cur� di quel benevolo rimprovero.

�Che ne sar� di voi quando vostra figlia prender� il vostro posto?�

�Non lo so� disse Becca. �Ma si narra che andiamo nel luogo da cui vengono i fili.�

�E laggi� che cosa fate?�

�Filiamo.�

Alvin cerc� di immaginarsi la madre di Becca, e sua nonna, e tutte le donne che le avevano precedute, tutte in fila, cerc� di immaginarsi quante potessero essere, tutte al lavoro davanti al filarello, che torcevano la fibra grezza infilata nel fuso ricavandone fili bianchi che finivano chiss� dove, si allungavano e sparivano nel nulla finch� a un certo punto non si spezzavano. O forse quando il filo si spezzava, esse lo tenevano per un istante tra le mani, un�intera vita umana, e poi lo gettavano in alto finch� non veniva afferrato da un venticello passeggero, e poi ricadeva gi� e andava a impigliarsi nel telaio di qualcuno. Una vita in balia del vento, che casualmente andava a intessersi nella tela dell�umanit�; una vita nata in un momento arbitrario, che lottava per trovare il modo di inserirsi nella tela, e trovava la sua forza nell�intrecciarsi con tutte le altre.

E nell�immaginare tutto questo, Alvin immagin� anche di capire meglio la natura di quella tela. Pi� l�ordito era stretto, infatti, pi� il tessuto acquistava forza e resistenza. I fili che serpeggiavano alla superficie della stoffa, tuffandosi solo raramente nella trama, contribuivano poco alla robustezza del tessuto, molto al colore. Altri fili dei quali il colore neanche si distingueva erano invece profondamente inseriti nella trama e tenevano insieme tutto il resto. In quei fili nascosti che univano tutti gli altri c�era qualcosa di intrinsecamente buono. Da quel momento in poi, Alvin avrebbe saputo apprezzare nel suo giusto valore la persona � uomo o donna � che viveva una vita tranquilla e poco appariscente, alla quale gli altri non prestavano n� attenzione n� considerazione, e che pure continuava a intessere la propria vita in quella del villaggio, del paese o della citt�, unendo e rinsaldando tutte le altre vite; e Alvin avrebbe silenziosamente salutato quella persona rendendole omaggio in cuor suo, consapevole che era proprio la sua vita a dare resistenza al tessuto, consistenza alla trama.

Alvin ricord� anche i numerosi fili che si interrompevano l� dove avrebbe avuto luogo la battaglia voluta da Ta-Kumsaw, come se questi avesse preso un paio di forbici e li avesse troncati di netto.

�Non c�� modo di evitarlo?� chiese Alvin. �Non c�� speranza che la battaglia non si svolga, e i fili non si spezzino?�

Becca scosse la testa. �Se Isaac si rifiutasse di parteciparvi, la battaglia avrebbe luogo anche in sua assenza. No, i fili non sono stati spezzati da qualcosa che Isaac abbia fatto. Si sono spezzati nel momento in cui un qualsiasi uomo rosso ha scelto un corso d�azione che lo avrebbe sicuramente portato a morire in battaglia; se � questo che ti preoccupa, tu e Isaac non siete andati in giro a spargere la morte, non pi� di quanto lo stia facendo Vecchio Hickory. Quella che avete sparso � soltanto una possibilit� di scelta. Nessuno era tenuto a credervi. Nessuno era costretto a scegliere la morte.�

�Ma loro in quel momento non sapevano di scegliere.�

�Certo che lo sapevano� lo sment� Becca. �Tutti quanti lo sappiamo. Non vogliamo ammetterlo neanche di fronte a noi stessi, fino al momento stesso della morte, ma in quel momento, Alvin, ci vediamo davanti tutta la nostra vita, e capiamo che giorno dopo giorno abbiamo scelto le circostanze in cui saremmo morti.�

�E se uno se ne va in giro tranquillamente e gli cade un macigno in testa e lo sfracella?�

�� stato lui a decidere di trovarsi in un posto dove succedono cose del genere. E in quel momento non guardava in alto.�

�Non ci credo� disse Alvin. �Secondo me la gente pu� sempre cambiare quello che le succeder�, e certe cose succedono senza che nessuno le abbia volute.�

Becca gli sorrise, tendendo il braccio verso di lui. �Vieni, Alvin. Lasciati stringere. La tua candida fede mi rincuora, e a quella fede voglio aggrapparmi, anche se non riesco a farla mia.�

Becca lo strinse a s� per qualche minuto, e ad Alvin quel braccio intorno alle spalle ricord� a tal punto la stretta forte e gentile di sua madre, che gli venne perfino un po� da piangere. Anzi, pianse molto di pi� di quello che avrebbe voluto, se pure aveva avuto intenzione di piangere. E si guard� bene dal chiedere a Becca di mostrargli il filo della sua vita, pur immaginando che trovarlo non sarebbe stato difficile: l�unico filo nato nella parte bianca della tela, che poi emigrava dall�altra parte e diventava verde. Sicuramente diventava verde, come quelli dei seguaci del Profeta.

Di un�altra cosa era sicuro, talmente sicuro che non si prese nemmeno la briga di informarsi, anche se non era certo il tipo che si vergognava di far domande. Era sicuro che Becca sapesse quale fosse il filo di Ta-Kumsaw, ed era altrettanto sicuro che il proprio filo e quello di Ta-Kumsaw erano strettamente intrecciati uno all�altro, almeno per un certo tratto. Finch� Alvin fosse restato al suo fianco, Ta-Kumsaw sarebbe vissuto. Alvin sapeva che la loro vicenda aveva due possibili conclusioni: nella prima, Alvin moriva per primo lasciando solo Ta-Kumsaw, che ben presto sarebbe morto a sua volta; nella seconda, nessuno dei due moriva, e i loro fili proseguivano fino a scomparire. A dire il vero, ci sarebbe stata anche un�altra possibilit�: che Alvin se ne andasse, abbandonando Ta-Kumsaw al proprio destino. Ma se l�avesse fatto, non sarebbe stato pi� Alvin, per cui non aveva alcun senso considerarla una possibilit� visto che cos� non era.

Quella notte Alvin dorm� in biblioteca, su una stuoia, dopo aver letto qualche pagina di un libro scritto da un tale chiamato Adam Smith. Dove fosse andato a dormire Ta-Kumsaw, Alvin non lo sapeva, n� si sogn� di chiederlo. Quello che un marito fa con sua moglie non � cosa che debba interessare i bambini. Questo lo sapeva; ma allo stesso tempo si chiese se il motivo principale per cui Ta-Kumsaw era tornato in quella casa non fosse tanto il desiderio di vedere il telaio, quanto quella fame di cui aveva parlato Becca. Il bisogno di un�altra figlia che potesse prendersi cura del telaio di Becca. A giudizio di Alvin, non era affatto una cattiva idea affidare la tela dell�America bianca alle mani della figlia di un uomo rosso.

Il mattino seguente Ta-Kumsaw se lo riport� via nella foresta. Non parlarono pi� di Becca, n� di qualsiasi altro argomento; tutto era tornato come prima, con Ta-Kumsaw che parlava solo per ordinargli di fare questo o quello. Alvin non lo ud� pi� parlare con la sua voce da Isaac, tanto che cominci� a dubitare di averla mai udita.

Sulla riva settentrionale del fiume Hio, a poca distanza dalla confluenza col Wobbish, si andava raccogliendo l�esercito dei Rossi, pi� Rossi di quanti Alvin avrebbe mai creduto che ne potessero esistere in tutta l�America. Pi� gente di quanta Alvin avrebbe mai potuto immaginarsi di veder radunata in un unico luogo.

E siccome tanti guerrieri insieme avrebbero certamente rischiato di patire la fame, avvertendo il loro bisogno accorsero in quel luogo anche gli animali, che in quel modo raggiungevano lo scopo per il quale erano nati. Possibile che la foresta avesse capito che ogni speranza di sfuggire alla scure dell�uomo bianco dipendeva dalla vittoria di Ta-Kumsaw?

No, concluse Alvin, la foresta stava semplicemente facendo ci� che aveva sempre fatto: si dava da fare per nutrire i suoi figli.

Il mattino in cui lasciarono le rive dell�Hio, diretti a nord, pioveva e tirava un vento fresco. Ma che cos�era la pioggia per l�uomo rosso? Il messaggero che aspettavano dai francesi di Detroit era arrivato. Era giunto il momento di unire le forze, e attirare l�esercito di Vecchio Hickory verso nord.

Per Frederic, conte de Maurepas, quella era una giornata trionfale. Anzich� vivere nell�inferno di Detroit, lontano mille miglia dai divertimenti di Parigi, provava adesso l�esaltante sensazione di trovarsi, per una volta, al centro di qualcosa pi� grande di lui. La guerra era alle porte, il forte era in subbuglio, i Rossi pagani accorrevano a frotte dagli angoli pi� lontani della foresta, e ben presto, sotto il comando di de Maurepas, i francesi avrebbero sbaragliato l�esercito di straccioni che Vecchio Castagno aveva condotto a nord del Maw-Mee. O Vecchio Noce? Insomma, come diavolo lo chiamavano.

Naturalmente una parte di lui era abbastanza turbata da tutto questo. Frederic non era mai stato un uomo d�azione, e adesso di azione ne aveva fin sopra i capelli. Ogni tanto lo disturbava l�idea che Napoleone avesse intenzione di lasciar combattere i Rossi al riparo degli alberi. Persino contro quei barbari degli americani un europeo avrebbe dovuto avere abbastanza senso dell�onore da non lasciare che i Rossi prendessero indebito vantaggio dalla loro capacit� di nascondersi nella foresta. Ma non importava. Napoleone era sicuro che tutto sarebbe andato per il meglio. E in realt�, che cosa avrebbe potuto andare storto? Tutto si svolgeva come Napoleone aveva previsto. Persino quel cane traditore, quel fogliante smidollato del governatore La Fayette, sembrava entusiasta della battaglia che li attendeva. Aveva perfino inviato un nuovo contingente di rinforzi; Frederic aveva visto la nave gettare l�ancora in rada non pi� di dieci minuti prima.

�Signore� disse Come-diavolo-si-chiamava, il servitore che faceva la sua comparsa a una cert�ora del pomeriggio. Guarda un po�, stava annunciando l�arrivo di qualcuno.

�Chi �?� Chi mai poteva essere a quell�ora impossibile?

�Un messaggero da parte del governatore.�

�Fallo entrare� disse Frederic. Si sentiva troppo cordiale per prendersi la briga di tenerlo un po� in anticamera a raffreddarsi le suole delle scarpe. In fin dei conti era ormai sera, un�ora in cui non c�era alcun bisogno di far finta di lavorare� erano addirittura le quattro passate!

L�uomo che fece il suo ingresso indossava un�uniforme impeccabile. Addirittura un ufficiale superiore. Frederic probabilmente avrebbe dovuto sapere come si chiamava, ma del resto non era nessuno, non aveva neanche un cugino titolato. Cos� Frederic si limit� ad aspettare, senza salutarlo.

Il maggiore aveva in mano due buste. Ne pos� una sul tavolo di Frederic.

�� per me anche l�altra?�

�Sissignore. Ma il governatore mi ha dato ordine di darvene prima una, aspettare che l�abbiate letta in mia presenza, e poi decidere se consegnarvi anche l�altra.�

�E questo sarebbe l�ordine del governatore? Aspettare che io abbia letto la prima lettera per darmi la seconda?�

�La seconda lettera non � indirizzata a voi, signore� disse il maggiore. �Perci� a rigore non sarebbe vostra. Ma ho ragione di credere che vi piacerebbe leggerla.�

�E se avessi avuto una giornata faticosa, e questa lettera decidessi di leggerla domani?�

�Nel caso che non leggiate la prima lettera entro cinque minuti, ne ho una terza da leggere ad alta voce ai vostri uomini. Questa terza lettera vi esonera dal comando e affida Fort Detroit a me, sotto l�autorit� del governatore.�

�Quale audacia! Come osate rivolgervi a me in questo modo!�

�Mi limito a ripetere le parole del governatore, signore. Vi prego dunque di leggere la sua lettera. Non vi potr� fare alcun male, mentre non leggendola andreste incontro a conseguenze irrimediabili.�

Incredibile. Ma chi si credeva di essere, quel La Fayette? Be�, in effetti era un marchese. Ma d�altra parte La Fayette in realt� era pi� lontano dai favori del re di�

�Cinque minuti, signore.�

Fremente di rabbia, Frederic prese la lettera. Era pesante; quando l�apr�, ne usc� un amuleto di metallo appeso a una catena che cadde tintinnando sulla scrivania.

�E questo che cos��?�

�Prima la lettera, signore.�

Frederic la scorse rapidamente. �Un amuleto! Un sant�uomo! Che cosa debbo pensarne? Possibile che La Fayette sia diventato superstizioso?� Ma nonostante la sua spacconeria, Frederic seppe immediatamente che avrebbe indossato quell�amuleto. Una protezione contro il demonio! Aveva sentito parlare di simili amuleti, oggetti assolutamente senza prezzo, perch� ciascuno di essi era stato toccato dall�indice della Santa Vergine. Possibile che l�amuleto che aveva sotto gli occhi fosse veramente uno di quelli? Frederic apr� il fermaglio della catenella passandosela intorno al collo.

�Sotto� sugger� il maggiore.

Frederic lo guard� per un istante, sconcertato, poi cap� che cosa avesse voluto dire e s�infil� l�amuleto sotto la camicia. Adesso non si vedeva pi�.

�Ecco� disse. �Ora l�ho addosso.�

�Ottimo, signore� comment� il maggiore. E cos� dicendo, gli porse la seconda lettera.

Questa era gi� aperta, ma in precedenza era stata sigillata, e Frederic rimase stupefatto nel vedere che quello impresso nella cera era il grande sigillo di Sua Maest�. La lettera era indirizzata al marchese de La Fayette. Recava l�ordine di mettere immediatamente agli arresti Napoleone Bonaparte, e di inviarlo in catene in Francia, dove sarebbe stato processato per tradimento, sedizione, ribellione e prevaricazione.

Napoleone non fu costretto a portare catene durante il viaggio di ritorno in Francia. Dorm� nella cabina del secondo, e consum� i suoi pasti alla tavola del governatore. La Fayette era ben felice di conversare con lui. Nei lunghi e torridi pomeriggi della traversata atlantica, La Fayette confid� all�amico Napoleone tutti i suoi progetti rivoluzionari, e Napoleone gli diede molti utili consigli su come realizzarli presto e bene.

�L�aspetto pi� rassicurante di questi tristi eventi� comment� La Fayette il giorno in cui la vedetta scorse da lontano le coste della Bretagna �� che adesso siamo amici, e che la rivoluzione avr� sicuramente successo, perch� anche tu ne sarai parte. E pensare che una volta sospettavo di te, nella convinzione che fossi uno strumento del re. Uno strumento di Carlo! Ma ben presto la Francia intera riconoscer� in te un eroe, e attribuir� al re e a Freddie la responsabilit� del sacco di Detroit. Un immenso territorio � caduto nelle mani dei protestanti e dei selvaggi; ma ora siamo qui, e possiamo offrire al popolo di Francia qualcosa di pi� e di meglio: un vero capo! Ah, Napoleone, in tutti questi anni di complotti per la democrazia, ho sempre sognato un uomo come te. Tutto ci� di cui noi foglianti avevamo bisogno era un capo, un uomo in grado di guidarci, un uomo che potesse condurre la Francia verso la vera libert�.� La Fayette sospir�, appoggiandosi ai cuscini della poltrona.

Napoleone l�aveva ascoltato con soddisfazione, s�, ma anche con tristezza. Una volta aveva creduto che La Fayette fosse immune al suo fascino grazie a particolari risorse interiori. Ora sapeva che ci� era avvenuto solo grazie a uno stupido amuleto, e che, in quanto a resistere a Napoleone, La Fayette era un uomo come tutti gli altri. Ora che l�amuleto giaceva in una fossa comune fuori delle mura di Detroit, intrecciato alle vertebre ammuffite di Frederic de Maurepas, Napoleone sapeva che a questo mondo non avrebbe mai trovato un suo pari, all�infuori di Dio o della Natura. Nessun essere umano avrebbe mai avuto la forza di opporglisi, questo era sicuro. Ascolt� dunque i vaneggiamenti di La Fayette esprimendo in cuor suo il pio desiderio di incontrare un giorno quel genere d�uomo che aveva creduto di trovare in La Fayette.

Sul ponte, si incominci� a sentire un gran trambusto, uno scalpiccio, un frastuono di argani e catene. Stavano attraccando; Napoleone finalmente era tornato in Francia.