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	PRESENTACI�N


Аннотация
La �poca es el siglo XXI. Los personajes son cincuenta especialistas: hombres y mujeres elegidos tras un largo y cuidadoso proceso de selecci�n destinado a incorporar s�lo personal particularmente entrenado en el viaje espacial y excepcionalmente apto para desarrollar con �xito una nueva colonia. La nave es la Leonora Christine, la m�s reciente de su clase. Y todos los esfuerzos est�n puestos al servicio de una �nica misi�n: viajar a trav�s del espacio interestelar hasta un lejano planeta donde debe establecerse una colonia terrestre.
Sin embargo dos a�os despu�s de su partida, la Leonora Christine colisiona con una nube de desechos del espacio, se aver�a y la ruta se altera. Todos se ven irremediablemente sin fin hacia lo desconocido.
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�Mira all�, sobre la Mano de Dios. Es ella, �no?
�S�, creo que s�. Nuestra nave.
Eran los �ltimos en irse mientras cerraban el Millesg�rden. Hab�an pasado la mayor parte de la tarde vagando por entre las esculturas, �l entusiasmado y maravillado al verlas por primera vez, ella despidi�ndose en silencio de algo que hab�a sido m�s importante en su vida de lo que hab�a cre�do nunca. Tuvieron suerte con el tiempo, ahora que el verano acababa. Ese d�a en la Tierra hab�a sido soleado, con brisas que hac�an que las sombras de las hojas bailasen sobre las paredes de la villa, acompa�adas del sonido claro de las fuentes.
Pero cuando el sol se puso, el jard�n apareci� de pronto m�s vivo. Era como si los delfines saltasen por sus aguas, Pegaso asaltase los cielos, Folke Filbyter buscase a su nieto perdido mientras su caballo cruzaba un vado, Orfeo escuchase y las j�venes hermanas se abrazasen en su resurrecci�n, todo en silencio, porque aquello se percib�a en un instante, pero el tiempo en que esas figuras se mov�an no era menos real que el tiempo que llevaba a los hombres.
�Es como si estuviesen vivos, camino de las estrellas, y nosotros tuvi�semos que permanecer atr�s y envejecer �murmur� Ingrid Lindgren.
Charles Reymont no la escuchaba. Se qued� quieto sobre las baldosas bajo un abedul, cuyas hojas cruj�an y ya hab�an comenzado a cambiar ligeramente de color, y mir� hacia la Leonora Christine. Sobre su base, la Mano de Dios sosteniendo el Genio del Hombre elevaba su silueta contra el crep�sculo verde azulado. Tras ella, la peque�a estrella veloz cruz� y se hundi� de nuevo.
��Est� seguro de que no se trataba de un sat�lite normal? �pregunt� tranquila Lindgren�. No cre�a que pudi�semos ver�
Reymont levant� una ceja en su direcci�n.
��Es la primer oficial y no sabe d�nde est� su propia nave o qu� hace en este momento? �Su sueco ten�a un acento entrecortado, como la mayor�a de las lenguas que hablaba, un acento que destacaba el tono sard�nico.
�No soy el oficial de navegaci�n �dijo ella a la defensiva�. Adem�s, me despreocup� todo lo que pude del tema. Deber�a hacer lo mismo. Ya pasaremos muchos a�os con esa preocupaci�n. �Se medio acerc� a �l. Su tono se hizo m�s amable�. Por favor, no me arruine la tarde.
Reymont se encogi� de hombros.
�Perd�neme. No lo pretend�a.
Un empleado se acerc�, se detuvo y dijo deferente:
�Lo siento, debemos cerrar.
��Oh! �Lindgren se sorprendi�, consult� el reloj, y mir� a las terrazas. Estaban completamente vac�as exceptuando la vida que Carl Milles hab�a moldeado en piedra y metal tres siglos antes�. Pero ya hace tiempo que deb�an haber cerrado. No me hab�a dado cuenta.
El empleado se inclin�.
�Ya que la dama y el caballero claramente lo deseaban, les dej� solos despu�s de que los otros visitantes se fuesen.
�Entonces sabe quienes somos �dijo Lindgren.
��Qui�n no? �El empleado la admir� con la mirada. Era alta y bien formada, de rasgos regulares, grandes ojos azules y pelo rubio cortado justo por debajo de las orejas. Sus ropas civiles ten�an m�s estilo que lo normal en las mujeres del espacio; los ricos colores suaves y las telas fluidas de estilo neomedieval le sentaban bien.
Reymont contrastaba con ella. Era un hombre robusto, oscuro, de rasgos marcados que jam�s se hab�a tomado la molestia de eliminar la cicatriz que le marcaba la frente. Su t�nica y pantalones sencillos bien pod�an haber sido un uniforme.
�Gracias por no molestarnos �dijo, m�s brusco que cordial.
�Di por supuesto que deseaban liberarse de ser celebridades �contest� el empleado�. Sin duda muchos otros les reconocieron, pero pensaron lo mismo.
�Descubrir� que los suecos son corteses. �Lindgren le sonri� a Reymont.
�No lo discutir� �dijo su acompa�ante�. Nadie puede evitar encontrarse con ustedes cuando andan por todo el sistema solar. �Hizo una pausa�. Aunque aquel que controla el mundo es mejor que sea amable. Los romanos lo eran en su momento. Por ejemplo, Pilato.
El empleado se ech� atr�s ante el rechazo impl�cito. Lindgren dijo algo cortante:
�Yo dije �lskv�rdig, no artig (�cort�s� no �amable�). �Ofreci� su mano�. Gracias, se�or.
�El placer ha sido m�o, Se�ora Primer Oficial Lindgren �contest� el empleado�. Que tengan un viaje afortunado y que regresen a salvo.
�Si el viaje es realmente afortunado �le record� ella�, nunca volveremos a casa. Si lo hacemos� �Se interrumpi�. �l ya estar�a en la tumba�. De nuevo le doy las gracias �le dijo al hombrecillo de mediana edad�. Adi�s �dijo a los jardines.
Reymont tambi�n le dio la mano y murmur� algo. �l y Lindgren salieron.
Paredes altas oscurec�an la calle exterior casi desierta.
Las pisadas sonaban huecas. Despu�s de un minuto la mujer dijo:
�Me pregunto si lo que vimos era la nave. Estamos en una latitud muy alta. Y ni siquiera una nave Bussard es lo bastante grande y brillante como para destacar frente al resplandor de la puesta de sol.
�S� lo es cuando la red de recogida est� extendida �le dijo Reymont�. Y ayer la movieron a una nueva �rbita como parte de las comprobaciones finales. La volver�n a colocar en el plano de la ecl�ptica antes de partir.
�S�, por supuesto, he visto el programa. Pero no tengo razones para recordar exactamente qui�n hace qu� en qu� momento. Especialmente cuando todav�a faltan dos meses para partir. �Por qu� lo sabe usted?
�Quiere decir cuando s�lo soy un polic�a. �La boca de Reymont se dobl� en una sonrisa�. Digamos que me preocupo porque aspiro a tener una �lcera.
Ella le ech� una mirada de lado, que se volvi� escrutadora. Hab�an salido a una explanada en el agua. Al otro lado, las luces de Estocolmo se encend�an una a una a medida que la noche cubr�a las casas y los �rboles. Pero el canal permanec�a casi como un espejo, y hab�a pocas luces en el cielo exceptuando a J�piter. Todav�a se pod�a ver sin ayuda.
Reymont tir� del bote alquilado. Los amarres aseguraban las cuerdas al muelle. Hab�a conseguido una licencia especial para atracar pr�cticamente en cualquier sitio; una expedici�n interestelar era un gran acontecimiento. Lindgren y �l hab�an invertido la ma�ana en un crucero por el archipi�lago �unas pocas horas en medio de vegetaci�n, casas como partes de las islas sobre las que crec�an, velas y gaviotas y el sol reflejado en las olas�. Poco de aquello existir�a en Beta Virginis, y nada en la distancia intermedia.
�Empiezo a sentir lo extra�o que me es usted, Carl �dijo ella lentamente�. �Para todos?
��Eh? Mi biograf�a est� en los ficheros.
El bote choc� con la explanada. Reymont se meti� en la caseta del tim�n. Sosteniendo una soga con la mano le ofreci� la otra a ella. No ten�a necesidad de apoyarse en �l mientras bajaba, pero lo hizo. Sus brazos apenas se movieron bajo su peso.
Ella se sent� en un banco al lado del tim�n. �l gir� la parte alta del amarre que hab�a cogido. Las fuerzas de uni�n intermoleculares se soltaron con un ruido ligero que respondi� al choque del agua en el casco. Sus movimientos no pod�an definirse como gr�ciles, como lo eran los de ella, pero eran r�pidos y seguros.
�S�, supongo que todos hemos memorizado los registros oficiales de los dem�s �admiti� ella�. En su caso, hay lo m�nimo posible.
(Charles Jan Reymont. Ciudadan�a interplanetaria. Treinta y cuatro a�os. Nacido en la Ant�rtida, pero no en una de sus mejores colonias; los subniveles de Polyugorsk s�lo ofrec�an pobreza y caos a un chico cuyo padre hab�a muerto joven. El joven en que se convirti� fue a Marte por alg�n medio sin especificar y ejerci� varios empleos hasta que empezaron los problemas. Luch� con los Zebras, con tal distinci�n que a continuaci�n el Cuerpo de Rescate Lunar le ofreci� un puesto. All� complet� su formaci�n acad�mica y ascendi� con rapidez, hasta que como coronel fue responsable de mejorar la rama policial. Cuando se ofreci� para la expedici�n, la Autoridad de Control lo acept� feliz.)
�Nada en absoluto sobre usted �se�al� Lindgren�. �Descubrieron algo en la pruebas psicol�gicas?
Reymont se adelant� y agarr� las l�neas de atraque. Recogi� ambas anclas con maestr�a, agarr� el tim�n y arranc� el motor.
El motor magn�tico era silencioso y la h�lice hac�a poco ruido, pero el bote se movi� con rapidez hacia delante. Mantuvo la vista fija al frente.
��Por qu� le preocupa? �pregunt�.
�Vamos a estar juntos durante muchos a�os. Muy posiblemente durante el resto de nuestras vidas.
�Eso me hace preguntarme por qu� ha pasado este d�a conmigo.
�Me invit� usted.
�Despu�s de que usted me llamase al hotel. Debi� consultar el registro de tripulaci�n para descubrir donde estaba.
El Millesg�rden desapareci� en la oscuridad creciente a popa. La iluminaci�n del canal y de la ciudad en la distancia no permit�an ver si ella se hab�a ruborizado. Aun as�, apart� el rostro.
�Lo hice �admiti�. Yo� pens� que estar�a solo. No tiene a nadie, �verdad?
�No me quedan parientes. Recorr�a los lugares de diversi�n y lujo de la Tierra. No habr� muchos all� adonde vamos.
Ella volvi� a levantar la vista, esta vez hacia J�piter, una l�mpara fija de blanco parduzco. Iban apareciendo m�s estrellas. Tembl� y se ech� la capa por encima para protegerse del viento oto�al.
�No �le dijo en voz baja�. Todo ser� extra�o. Y cuando apenas hemos empezado a explorar, a entender ese mundo ah� fuera, nuestro vecino, nuestro hermano, debemos cruzar treinta y dos a�os luz�
�La gente es as�.
��Por qu� va usted, Carl?
Levant� los hombros y los dej� caer.
�El descontento, supongo. Y francamente, hice enemigos en el cuerpo. Me cruc� en su camino, o los alej� de los ascensos. Me encontraba en una situaci�n en la que no pod�a avanzar m�s sin jugar a pol�tica de despachos, algo que odio. �Su mirada encontr� la de ella. Ambos la mantuvieron durante un momento�. �Usted?
Ella suspir�.
�Seguramente puro romanticismo. Desde que era ni�a pensaba en ir a las estrellas, de la misma forma que el pr�ncipe de los cuentos de hadas debe ir a la tierra m�gica. Finalmente, insistiendo mucho, consegu� que mis padres me dejasen matricularme en la Academia.
La sonrisa de �l era m�s c�lida que de costumbre.
�Y realiz� una gran carrera en el servicio interplanetario. No vacilaron en nombrarla primer oficial en su primer viaje en una nave extrasolar.
Lindgren agit� las manos en el regazo.
�No. Por favor. No soy mala en mi trabajo. Pero es f�cil que una mujer ascienda r�pido en el espacio. Estamos muy solicitadas. Y mi trabajo en la Leonora Christine ser� sobre todo administrativo. Estar� m�s cerca de� bien, las relaciones humanas� que de la astron�utica.
�l volvi� a mirar al frente. El bote bordeaba la tierra en direcci�n a Saltsj�n. El tr�fico acu�tico se hizo m�s intenso. Los hidrofoils pasaban volando. Un submarino de carga se abr�a paso majestuoso hacia el B�ltico.
En el aire, los taxis volaban como luci�rnagas. Central Estocolmo era un fuego intranquilo de muchos colores y miles de ruidos unidos para formar un rugido en cierta forma arm�nico.
�Eso me lleva de vuelta a mi pregunta. �Reymont ri� entre dientes�. Mi contrapregunta, mejor, ya que era usted la que me presionaba. No crea que no he disfrutado de su compa��a. Lo he hecho, much�simo, y si cena conmigo considerar� este d�a como uno de los mejores de mi vida. Pero la mayor parte del grupo se desperdig� como gotas de mercurio en el momento en que termin� el per�odo de entrenamiento. Deliberadamente evitan a sus compa�eros. Mejor pasar el tiempo con aquellos que no volveremos a ver. Ahora bien, usted� tiene ra�ces. Una vieja y distinguida familia acomodada; su padre y su madre viven, tiene hermanos, hermanas, primos, seguro que ansiosos por hacer todo lo que puedan por usted en las pocas semanas que quedan. �Por qu� los dej� hoy?
Ella permaneci� sentada sin hablar.
�La reserva sueca �dijo �l tras un rato�. Apropiada para los gobernantes de la humanidad. No deb� haberme inmiscuido. S�lo conc�dame el mismo derecho a la vida privada, �eh?
Y a continuaci�n:
��Le gustar�a cenar conmigo? He descubierto un peque�o restaurante bastante decente.
�S� �dijo ella�. Gracias. Lo har�.
Se levant� para ponerse tras �l, reposando una mano sobre su brazo. Los gruesos m�sculos se agitaron bajo sus dedos.
�No nos llame gobernantes �le pidi�. No lo somos. �sa era la idea tras la Alianza. Despu�s de la guerra nuclear� tan cerca de la destrucci�n mundial� deb�a hacerse algo.
�Uh, uh �gru�� �l�. De vez en cuando leo libros de historia. Desarme general; una fuerza de polic�a mundial para mantenerlo; �sed quis custodiet ipsos Custodes? �A qui�n podemos confiar el monopolio de las armas capaces de asesinar el planeta y el poder ilimitado de inspecci�n y arresto? Un pa�s lo suficientemente grande y moderno como para convertir en una gran industria el mantenimiento de la paz; pero no tan grande como para conquistar a otros o imponer su voluntad sin el apoyo de la mayor�a de los pa�ses; y razonablemente bien considerado por todos. Vamos, Suecia.
�Lo entiende entonces �dijo ella con alegr�a.
�S�. Incluyendo las consecuencias. El poder se alimenta a s� mismo, no por conspiraci�n, sino por necesidad l�gica. El dinero que el mundo paga para cubrir los costes de la Autoridad de Control pasa por aqu�; por lo que se convierten en el pa�s m�s rico de la Tierra, con todo lo que eso conlleva. Y ni hablar del centro diplom�tico. Y cuando todo reactor, nave espacial, laboratorio es potencialmente peligroso y debe estar sometido a la Autoridad, eso significa que alg�n sueco tiene voz en todo lo que importa. Y ello lleva a que sean imitados, incluso por aquellos que ya no les quieren. Ingrid, amiga, su gente no puede evitar convertirse en los nuevos romanos.
La alegr�a de Lindgren desapareci�.
��No le gustamos, Carl?
�Supongo que tanto como cualquiera. Hasta ahora han sido amos humanos. Demasiado humanos, dir�a yo. En mi caso, deber�a estar agradecido, ya que me permiten ser b�sicamente una persona sin estado, situaci�n que, creo, prefiero. No, no lo han hecho mal. �Se�al� hacia las torres que extend�an su brillo a derecha e izquierda�. Sin embargo, no durar�.
��Qu� quiere decir?
�No s�. S�lo estoy seguro de que nada es para siempre. No importa con qu� cuidado dise�es �l sistema, acabar� mal y morir�.
Reymont se detuvo para elegir las palabras.
�En su caso �dijo�, creo que el final podr�a venir de la misma estabilidad de que est�n tan orgullosos. �Ha cambiado algo importante, en la Tierra, desde finales del siglo XX? �Es �sta una situaci�n deseable? Supongo �a�adi� que �sa es una de las razones para fundar colonias en la galaxia. Contra el Ragnarok.
Lindgren cerr� los pu�os. Volvi� el rostro hacia �l. Ya hab�a anochecido por completo, pero pocas estrellas pod�an verse a trav�s del velo de luz que cubr�a la ciudad. En otro lugar �en Laponia, por ejemplo, donde sus padres ten�an una casa de campo� brillar�an inmisericordes en gran cantidad.
�Estoy port�ndome como un mal acompa�ante �se disculp� Reymont�. Dejemos esas profundidades de colegial y discutamos temas m�s interesantes. Como el aperitivo.
Ella sonri� insegura.
�l se las arregl� para mantener una charla insustancial mientras se dirig�an a Str�mmen, atracaba el barco y la llevaba a pie por el puente a la ciudad vieja. M�s all� del palacio real se encontraron bajo una iluminaci�n m�s suave, mientras atravesaban calles estrechas entre altos edificios de tonos dorados que hab�an tenido el mismo aspecto durante los �ltimos cientos de a�os. La temporada tur�stica ya hab�a terminado; de los incontables extranjeros en la ciudad, pocos ten�an razones para visitar ese enclave; exceptuando alg�n peat�n ocasional o un electrociclista, Reymont y Lindgren estaban pr�cticamente solos.
�Echar� de menos todo esto �dijo ella.
�Es pintoresco �admiti� �l.
�M�s que eso, Carl. No es s�lo un museo al aire libre. Aqu� viven seres humanos de verdad. Y los que estaban aqu� antes que ellos, no son menos reales. En las Torres de Birger Jarl, la Iglesia Riddarholm, los escudos de la Casa de los Nobles, el Golden Peace donde Bellman beb�a y cantaba� Estaremos solos en el espacio, Carl, muy lejos de nuestros muertos.
�Aun as� te vas.
�S�. No es f�cil. Mi madre que me tuvo, mi padre que me cogi� de la mano y me llev� fuera para ense�arme las constelaciones. �Sab�a aquella noche lo que me hac�a? �Respir� profundamente�. En parte �sa es la raz�n por la que contact� con usted. Ten�a que huir de lo que les estaba haciendo. Aunque s�lo fuese por un d�a.
�Necesita una copa �dijo �l�, y ya hemos llegado.
El restaurante quedaba frente al Gran Mercado. Entre las fachadas alguien podr�a imaginarse c�mo los caballeros recorr�an felices las piedras del pavimento. No recordar�a c�mo las alcantarillas se llenaron de sangre y las cabezas formaron montones alt�simos durante cierta semana de invierno, porque eso pas� hace tiempo y los hombres rara vez recuerdan las heridas que afligieron a otros hombres. Reymont llev� a Lindgren a una mesa en una habitaci�n, iluminada con velas, dispuesta para ellos solos, y a continuaci�n pidieron akvavit con cerveza.
Ella lo igual� bebiendo, aunque ten�a menos masa y menos pr�ctica. La comida, a continuaci�n, fue larga incluso para los escandinavos, con mucho vino durante y mucho brandy despu�s. �l dej� que ella llevase la conversaci�n.
�sobre una casa en Drottningholm, cuyos parques y jardines casi eran suyos; la luz del sol por las ventanas, reflej�ndose en los suelos de madera pulida y en la plata que hab�a permanecido en la familia durante diez generaciones; un balandro en el lago, inclinado por el viento, su pelo volando suelto, su padre al tim�n con un silbato entre los dientes; noches monstruosas en invierno, y en medio la caverna c�lida llamada Navidad; las cortas noches ligeras de verano, las luces de gu�a encendidas en la v�spera de San Juan que una vez se hab�an encendido para dar la bienvenida a casa a Baldr en su regreso del otro mundo; un paseo bajo la lluvia con un primer amor, el aire fr�o, empapado de agua y el olor de las lilas; viajes alrededor del mundo, las pir�mides, el Parten�n, Par�s al atardecer desde lo alto de Montparnasse, el Taj Majal, Angkor Wat, el Kremlin, el puente Golden Gate, s�, y el Fujiyama, el Gran Ca��n, las cataratas Victoria, la gran barrera de coral�
�sobre el amor y la alegr�a en casa, pero tambi�n disciplina, orden, seriedad en presencia de los extra�os; m�sica, Mozart el m�s apreciado; un buen colegio, donde profesores y compa�eros trajeron a su conciencia un nuevo universo en explosi�n; la Academia, trabajo a�n m�s duro de lo que cre�a que pod�a hacer, y cu�n encantada estaba de descubrir que pod�a hacerlo; cruceros por el espacio, a los planetas, oh, hab�a pisado las nieves de Tit�n con Saturno sobre su cabeza, anonadada por la belleza; siempre, siempre su deseo de regresar a�
�sobre un buen mundo, sus gentes, sus ocupaciones, sus placeres todos buenos; s�, segu�a habiendo problemas, crueldades evidentes, pero pod�an ser resueltos con tiempo por medio de la raz�n y la buena voluntad; ser�a una alegr�a creer en alg�n tipo de religi�n, ya que ello mejorar�a el mundo d�ndole un prop�sito, pero en ausencia de pruebas convincentes pod�a poner su mejor empe�o en dar ese sentido, ayudar a la humanidad a ir hacia algo mejor�
�pero no, no era una mojigata, no deb�a pensar eso; de hecho, a veces se preguntaba si no ser�a demasiado hedonista, un poco m�s liberada de lo deseable; aun as�, disfrutaba de la vida sin herir, por lo que sab�a, a nadie m�s; viv�a llena de esperanzas.
Reymont le sirvi� la �ltima taza de caf�. El camarero ya hab�a tra�do la cuenta, aunque parec�a que no ten�a tanta prisa en cobrar como el resto de sus colegas en Estocolmo.
�Espero que a pesar de los inconvenientes �le dijo Reymont�, disfrutes de nuestro viaje.
A ella le costaba un poco hablar. Sus ojos, que lo miraban fijamente, eran brillantes y firmes.
��se es mi plan �declar�. �sa es la raz�n principal por la que te llam�. Recuerda, durante el entrenamiento te exhort� a venir aqu� durante parte de tu permiso. �A esas alturas ya usaban el pronombre �ntimo.
Reymont sac� un cigarrillo. Fumar estar�a prohibido en el espacio, para evitar sobrecargar el sistema de soporte vital, pero esa noche todav�a pod�a poner una nube azul frente a �l.
Ella se ech� hacia delante, poniendo una mano sobre la de �l.
�Pensaba por adelantado �le dijo�. Veinticinco hombres y veinticinco mujeres. Cinco a�os en un cascar�n de metal. Otros cinco a�os si nos volvemos inmediatamente. Incluso con tratamientos antisenectud, una d�cada es un buen trozo de una vida.
�l asinti�.
�Y por supuesto nos quedaremos a explorar �sigui� ella�. Si ese tercer planeta es habitable nos quedaremos para colonizarlo, para siempre, y empezaremos a tener ni�os. Hagamos lo que hagamos, habr� relaciones. Nos emparejaremos.
�l habl� en voz baja por miedo a sonar brusco:
��Crees que t� y yo formaremos una pareja?
�S�. �Su tono se hizo m�s firme�. Puede que parezca inmodesta, sea o no una mujer del espacio. Pero estar� m�s ocupada que la mayor�a, especialmente durante las primeras semanas de viaje. No tendr� tiempo para rituales y matices. Podr�a acabar en una situaci�n que no me gustase. A menos que piense por adelantado y haga algunos preparativos. Y eso es lo que hago.
�l se llev� su mano a los labios.
�Es un honor para m�, Ingrid. Aunque puede que seamos muy distintos.
�No, sospecho que eso es lo que me atrae de ti. �Su palma se dobl� sobre la boca y roz� las mejillas�. Quiero conocerte. Eres m�s hombre que nadie que haya conocido antes.
�l cont� el dinero de la cuenta. Era la primera vez que ella lo ve�a moverse sin control. Apag� el cigarrillo, mir�ndolo mientras lo hac�a.
�Me hospedo en un hotel de Tyska Brinken �dijo�. Bastante andrajoso.
�No me importa �contest� ella�. Dudo que me d� cuenta.
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Vista desde el transbordador que llevaba a la tripulaci�n, la Leonora Christine parec�a una daga dirigida hacia las estrellas.
Su casco era un cono que se estrechaba hacia proa. Su bru�ida superficie parec�a ornamentada, m�s que rota, por el equipamiento exterior. Eran escotillas y esclusas; sensores para los instrumentos; almacenamiento para los dos yates que servir�an para aterrizar en el planeta, algo para lo que la Leonora Christine no estaba dise�ada; la red del motor Bussard, ahora completamente plegada. La base del cono era muy ancha, ya que entre otras cosas conten�a la masa de reacci�n; pero la longitud era demasiado grande para que se notase mucho.
En la punta de la daga, se abr�a una estructura que podr�a suponerse era la protecci�n de la empu�adura de una espada. Su borde serv�a de base a ocho cilindros esquel�ticos que apuntaban hacia fuera. �sos eran los tubos de impulso, que aceleraban la masa de reacci�n cuando la nave se mov�a a simples velocidades interplanetarias. La empu�adura conten�a sus controles y planta de energ�a.
M�s all�, algo m�s oscuro, se extend�a el mango de la daga, que acababa finalmente en un pomo intrincado. Eso �ltimo era el motor Bussard; el resto, cuando se activase, ser�a un escudo contra la radiaci�n.
As� era la Leonora Christine, la s�ptima y m�s joven de su clase. Su simplicidad exterior era una exigencia de la naturaleza de su misi�n y era tan enga�osa como la piel humana; en su interior era casi tan complicada y sutil. El tiempo desde que se concibi� la idea b�sica, a mitad del siglo XX, inclu�a quiz�s un mill�n de a�os-hombre de pensamiento y trabajo dirigidos a convertirla en realidad; y algunos de aquellos hombres hab�an pose�do intelectos iguales a cualquiera que jam�s hubiese existido. Aunque la experiencia pr�ctica y las herramientas esenciales ya se hab�an obtenido cuando comenz� la construcci�n, y aunque la civilizaci�n tecnol�gica hab�a conseguido su fant�stico florecimiento (y finalmente, por un tiempo, no hab�a sufrido el castigo o la amenaza de la guerra), su coste no era en ning�n sentido despreciable y hab�a provocado amplias protestas. �Todo eso para enviar cincuenta personas a una estrella cercana?
Exacto. �se es el tama�o del universo.
Surg�a a sus espaldas, a su alrededor, donde giraba alrededor de la Tierra. Mirando en sentido opuesto al Sol y los planetas, ve�as una oscuridad cristalina mucho mayor que lo que te atrev�as a comprender. No parec�a totalmente negra; hay reflexiones de luz en tus ojos, si no en otro sitio; pero era la noche definitiva, esa que nuestro amable cielo reserva para nosotros. Las estrellas la atestaban, sin parpadear, con un brillo de una frialdad invernal. Aquellas suficientemente luminosas para verse desde el suelo mostraban sus colores con claridad en el espacio: Vega de un azul met�lico, Capella dorada, Betelgeuse �mbar. Y si no estabas acostumbrado, los miembros menores de la galaxia que se hab�an hecho visibles eran tantos que amenazaban con ahogar las constelaciones familiares. La noche era un desorden de estrellas.
Y la V�a L�ctea cruzaba el cielo con hielo y plata; y las Nubes de Magallanes no eran destellos vagos sino agitados y brillantes; y la galaxia de Andr�meda resplandec�a n�tida por m�s de un mill�n de a�os; y sent�as que tu alma se ahogaba en aquellas profundidades y presuroso retirabas la vista a la c�moda cabina que te conten�a.

Ingrid Lindgren entr� en el puente, cogi� un agarre y se puso firme en el aire.
�Present�ndose, capit�n �anunci� formalmente.
Lars Telander se volvi� para saludarla. En ca�da libre, su figura demacrada y torpe se hac�a agradable de ver, como un pez en el agua o un halc�n en vuelo. De otra forma podr�a haber sido cualquier otro cincuent�n de pelo gris. Ninguno de ellos se hab�a molestado en ponerse las insignias de mando en los monos que eran el atuendo de trabajo est�ndar a bordo.
�Buenos d�as �dijo�. Espero que haya tenido un agradable permiso.
�S�, muy bien. �El color le subi� a las mejillas�. �Y usted?
�Oh� estuvo bien. Me dediqu� principalmente a hacer turismo de un extremo al otro de la Tierra. Me sorprendi� lo mucho que no hab�a visto antes.
Lindgren lo mir� con algo de compasi�n. Flotaba solo al lado del sill�n de mando, uno de los tres que estaban alrededor de las consolas de comunicaci�n y control en medio de la habitaci�n circular.
Los medidores, pantallas de datos, indicadores, y otros dispositivos que ocupaban los mamparos, ya parpadeaban, se estremec�an y dibujaban l�neas, destacando su aislamiento. Hasta la llegada de ella, �l no hab�a escuchado nada sino el murmullo de los ventiladores y los infrecuentes chasquidos de un repetidor.
��No tiene a nadie? �pregunt�.
�Nadie cercano. �Los grandes rasgos de Telander se arrugaron en una sonrisa�. No olvide que, en lo que se refiere al Sistema Solar, casi tengo ya un siglo. Cuando visit� por �ltima vez mi villa natal en Dalarna, el nieto de mi hermano era el orgulloso padre de dos adolescentes. No pod�a esperar que me consideraran un pariente cercano.
(Hab�a nacido tres a�os antes de que la primera expedici�n tripulada partiese para Alfa Centauri. Entr� en el jard�n de infancia dos a�os antes de que el primer mensaje m�ser de la expedici�n llegase a la Estaci�n Farside en la Luna. Ese acontecimiento fij� la trayectoria vital de un ni�o introvertido e idealista. A los veinticinco a�os, reci�n graduado de la Academia con una actuaci�n notable en las naves interplanetarias, se le permiti� formar parte de la primera tripulaci�n a �psilon Eridani. Volvieron veintinueve a�os m�s tarde; pero debido a la dilataci�n temporal, para ellos s�lo hab�an transcurrido once, incluyendo los seis que hab�an pasado en el planeta de destino. Los descubrimientos que realizaron les dieron la gloria. La nave a Tau Ceti estaba siendo aprovisionada cuando regresaron. Telander pod�a ser el primer oficial si estaba dispuesto a partir en menos de un a�o. Lo estaba. Pasaron trece a�os de los suyos antes de volver, mandando una nave cuyo capit�n hab�a muerto en un mundo extra�amente salvaje. En la Tierra, el intervalo hab�a sido de treinta y dos a�os. La Leonora Christine estaba siendo construida en �rbita. �Qui�n mejor que �l para tomar el mando? Dud�. Iba a ser lanzada en apenas tres a�os. Si aceptaba, la mayor parte de esos mil d�as los pasar�a planeando y preparando� Pero no aceptar era probablemente impensable; y adem�s, caminaba como un extra�o por una Tierra que tambi�n se le hab�a hecho extra�a a �l.)
�Vamos al trabajo �dijo�. �Doy por supuesto que Boris Fedoroff y sus ingenieros vinieron con usted?
Ella asinti�.
�Me dijo que le llamar�a por el intercomunicador despu�s de que se organizase.
�Mmmm. Podr�a haber tenido la cortes�a de notificarme su llegada.
�No est� de buen humor. Estuvo malhumorado durante todo el camino. No s� por qu�. �Importa?
�Vamos a permanecer juntos en esta nave durante un tiempo, Ingrid �se�al� Telander�. Nuestro comportamiento importar� mucho.
�Oh, a Boris se le pasar�. Supongo que ten�a resaca, o una chica lo rechaz� anoche, o algo as�. Durante el entrenamiento me pareci� un hombre de coraz�n blando.
�El perfil psicol�gico lo indica. Aun as�, hay cosas, potencialidades, en cada uno de nosotros que no se ven en las pruebas. Hay que estar all� lejos� �Telander se�al� el periscopio �ptico como si fuese el lugar m�s remoto� antes de que se manifiesten, para bien o para mal. Y lo hacen. Siempre lo hacen. �Se aclar� la garganta�. Bien. �El personal cient�fico tambi�n cumple el horario?
�S�. Llegar�n en dos grupos, el primero a las 13.40 y el segundo a las 15.00. �Telander not� el acuerdo con el programa sujeto a la consola. Lindgren a�adi�: No creo que necesitemos un intervalo tan amplio entre ellos.
�Margen de seguridad �le respondi� Telander ausente�. Adem�s, con entrenamiento o no, necesitaremos tiempo para llevar a tantos terr�colas a sus camarotes, ya que no pueden comportarse adecuadamente en ingravidez.
�Carl puede ocuparse de ellos �dijo Lindgren�. Si es necesario, los puede llevar individualmente m�s r�pido de lo que parece cre�ble.
��Reymont? �El de seguridad? �Telander estudi� las pesta�as que se agitaban�. S� que es bueno en ca�da libre, y que llegar� en el primer grupo, �pero es tan bueno?
�Estuvimos en L'Etoile de Plaisir.
��D�nde?
�Un sat�lite de descanso.
�Mmmm, s�, �se. �Y jugaron a juegos de ingravidez? �Lindgren asinti�, sin mirar al capit�n. �l sonri� de nuevo�. Entre otras cosas, sin duda.
�Va a quedarse conmigo.
�Mmmm� �Telander se toc� la barbilla�. Para ser honesto, me gustar�a m�s que se quedase en el camarote asignado, en caso de que haya problemas con, hmmm, los pasajeros. �se ser� su trabajo en ruta.
�Podr�a unirme a �l �ofreci� Lindgren.
Telander agit� la cabeza.
�No. Los oficiales deben vivir en la zona de oficiales. La raz�n te�rica, que est�n cerca del puente, no es la verdadera. En los pr�ximos cinco a�os descubrir�, Ingrid, que los s�mbolos son muy importantes. �Se encogi� de hombros�. Bien, los otros camarotes s�lo est�n a un nivel por debajo. Me atrevo a suponer que ser�a capaz de llegar all� con rapidez si fuese necesario. Suponiendo que a su compa�ero asignado no le importe el cambio, que sea como usted quiere.
�Gracias �dijo ella en voz baja.
�No puedo evitar estar un poco sorprendido �confes� Telander�. No me parece el tipo que usted elegir�a. �Cree que su relaci�n durar�?
�Espero que s�. �l dice que est� dispuesto. �Se sali� de su confusi�n con un ligero ataque�. �Qu� hay de usted? �Ha establecido ya alguna relaci�n?
�No. En su momento, sin duda, en su momento. Al principio estar� muy ocupado. A mi edad esas cuestiones no son tan urgentes. �Telander se ri� y luego se puso serio�. No estamos sobrados de tiempo, y no podemos malgastarlo. Por favor, realic� las inspecciones y�

El transbordador se encontr� con la nave y se acopl�. Anclajes de enlace se extendieron para mantener su casco rechoncho contra la amplia curva de la Leonora Christine. Los robots �unidades actuadoras-sensoras-computadoras� que dirig�an las maniobras de la terminal hicieron que las esclusas se uniesen en un beso exacto. Algo m�s que eso se les exigir�a m�s tarde. Ambas c�maras fueron vaciadas, las v�lvulas exteriores hacia dentro, permitiendo que el tubo de pl�stico se convirtiese en un sello herm�tico. Los cierres fueron represurizados y comprobados en busca de una posible fuga. Cuando no se encontr� ninguna se abrieron las v�lvulas interiores.
Reymont se desat�. Flotando en ca�da libre en el asiento dio un vistazo a toda la secci�n de pasajeros. El qu�mico americano Norbert Williams tambi�n se estaba soltando.
�Pare �le orden� Reymont. Aunque todos hablaban sueco no todos lo entend�an bien. Para los cient�ficos, el ingl�s y el ruso segu�an siendo las verdaderas lenguas internacionales�. Qu�dese en su sito. Les dije en el embarcadero que los escoltar�a individualmente a sus camarotes.
�No tiene que preocuparse por m� �le contest� Williams�. Puedo manejarme bien en ingravidez. �Era bajo, de cara redonda, pelo rubio rojizo, aficionado a las ropas chillonas y hablaba en voz alta.
�Todos tienen algo de experiencia �dijo Reymont�. Pero eso no es lo mismo que conseguir los reflejos adecuados por la pr�ctica.
�Nos equivocaremos un poco, �y qu�?
�Que puede producirse un accidente. No es probable, lo admito, pero posible, y mi tarea es ayudar a evitar tales posibilidades. Mi conclusi�n es que debo ayudarles a llegar a sus camarotes, donde permanecer�n hasta nueva orden.
Williams se puso rojo.
�Mire, Reymont�
Los ojos del condestable, que eran grises, lo recorrieron por completo.
�Es una orden directa �dijo Reymont, con lentitud�. Tengo la autoridad suficiente. No comencemos el viaje con una infracci�n.
Williams se at� de nuevo. Sus movimientos eran innecesariamente en�rgicos, y ten�a los labios apretados uno contra el otro. Unas gotitas de sudor salieron de su frente y flotaron por el pasillo; el fluorescente del techo hizo que brillasen.
Charles Reymont habl� al piloto por el intercomunicador. Aquel hombre no subir�a a bordo de la nave, pero se ir�a en cuanto descendiese la carga humana.
��Le importa si abrimos las contraventanas? Para que los amigos puedan ver algo mientras esperan.
�Adelante �dijo la voz�. No hay peligro. Y� no volver�n a ver la Tierra durante una temporada, �no?
Reymont anunci� el permiso. Manos ansiosas se volvieron locas en la parte de la nave orientada al espacio, corriendo los paneles que cubr�an las ventanas. Reymont se concentr� en hacer de gu�a.
La cuarta era Chi-Yuen Ai-Ling. Se hab�a girado por completo en su red de seguridad para orientarse hacia la portilla. Ten�a los dedos apretados contra la superficie.
�Ahora usted, por favor �dijo Reymont. Ella no respondi�. Se�orita Chi-Yuen. �Le toc� el hombro�. Usted es la siguiente.
��Oh! �Parec�a como si la hubiesen sacado de un sue�o. Ten�a l�grimas en los ojos�. Yo, disculpe. Estaba perdida�
Las naves unidas se acercaban a otro amanecer. La luz se extend�a sobre el inmenso horizonte de la Tierra, rompi�ndose en miles de colores desde el escarlata de hojas de arce hasta el azul del pavo real. Moment�neamente pudo verse un ala de luz zodiacal, como un halo sobre el disco de fuego que se elevaba. M�s all� estaban las estrellas y la luna creciente. Debajo estaba el planeta, brillando con sus oc�anos, sus nubes donde caminaban la lluvia y el trueno, sus continentes verdes-marrones-nevados y ciudades como joyas. Se ve�a, se sent�a que aquel mundo viv�a.
Chi-Yuen abri� torpemente las hebillas. Sus manos parec�an demasiado finas para el trabajo.
�Odio tener que dejar de mirar �susurr� en franc�s�. Descansa bien, Jacques.
�Podr� mirar por las pantallas de la nave, una vez que comencemos a acelerar �le dijo Reymont en la misma lengua.
La sorpresa de o�rle hablar la devolvi� a la vida ordinaria.
�Entonces nos estaremos yendo �dijo, pero con una sonrisa. Su estado de �nimo era, evidentemente, m�s de �xtasis que de tristeza.
Era peque�a, de huesos delicados. Su figura parec�a la de un chico con la t�nica de cuello alto y los pantalones de corte ancho de las nuevas modas orientales. Sin embargo, los hombres sol�an estar de acuerdo en que ten�a el rostro m�s encantador de la nave, rodeado de pelo negro azulado que le llegaba hasta el hombro. Cuando hablaba en sueco, el rastro de entonaci�n china que le daba lo convert�a en una canci�n.
Reymont la ayud� a soltarse y pas� el brazo por su cintura. No se molest� en arrastrarse con los zapatos de enlace. En su lugar, puso un pie contra el asiento y vol� por el pasillo. En la escotilla cogi� una agarradera, hizo un arco, se dio otro empuj�n y qued� dentro de la nave espacial. En general, aquellos a los que escoltaba se relajaban; le era m�s f�cil llevarlos pasivamente que luchar contra sus torpes esfuerzos por ayudar. Pero Chi-Yuen era diferente. Ella sab�a c�mo hacerlo. Sus movimientos conjuntos se convirtieron en una danza suave y gr�cil. Despu�s de todo, como planet�loga ten�a mucha experiencia en ca�da libre.
Su vuelo no fue menos estimulante por ser explicable.
La escalera que ven�a de la escotilla atravesaba varias capas conc�ntricas de cubiertas de almacenamiento: escudo extra y protecci�n para el cilindro del eje de la nave en el que se alojaba el personal. Los ascensores podr�an funcionar all�, para elevar cargas pesadas adelante o atr�s contra la aceleraci�n. Pero probablemente las escaleras que serpenteaban en el interior de pozos paralelos a los huecos de los ascensores ser�an m�s utilizadas. Reymont y Chi-Yuen usaron una de ellas para ir de la cubierta de centro de masa, dedicada a la maquinaria el�ctrica y girosc�pica, en direcci�n a la proa hasta la zona de personal. Ingr�vidos, se empujaron por la escalera sin tocar un travesa�o. A la velocidad que adquirieron, la fuerza centr�fuga y de Coriolis les provoc� un ligero mareo, como una borrachera ligera que les hiciese re�r.
�Y ah� vamos otra vez� �uuuh!
Los camarotes de aquellos que no eran oficiales se divid�an en dos corredores que bordeaban una fila de ba�os. Cada compartimento ten�a dos metros de alto y cuatro metros cuadrados; hab�a dos puertas, dos armarios, dos vestidores con estantes y dos camas plegables. Esas dos se pod�an unir para formar una cama mayor, o separarse. En el segundo caso, era posible bajar una pantalla del techo y as� convertir la habitaci�n doble en dos individuales.
��ste fue un viaje para recordar en mi diario, condestable. �Chi-Yuen cogi� una agarradera y peg� la frente al metal fr�o. La alegr�a todav�a le temblaba en la boca.
��Con qui�n la comparte? �pregunt� Reymont.
�Por el momento, con Jane Sadler. �Chi-Yuen abri� los ojos y los fij� en �l�. A menos que tenga una idea diferente.
��Eh? Uh� Estoy con Ingrid Lindgren.
��Ya? �La alegr�a desapareci�. Perd�neme. No deber�a cotillear.
�No, yo soy el que le debe una disculpa �le dijo�. Por hacerla esperar sin nada que hacer, como si no pudiese manejarse en ingravidez.
�No puede haber excepciones. �Chi-Yuen volv�a a estar seria. Extendi� su cama, flot� sobre ella, y comenz� a atarse�. Quiero tenderme un rato a solas y pensar.
��En la Tierra?
�En muchas cosas. Estamos dejando m�s de lo que muchos todav�a no han comprendido, Charles Reymont. Es una especie de muerte; quiz� seguida por la resurrecci�n, pero aun as� muerte.
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��cero.
El motor i�nico se encendi�. Ning�n hombre podr�a haber atravesado el grueso escudo para verlo y sobrevivir. Tampoco podr�a o�rlo, o sentir la m�s m�nima vibraci�n de su poder. Era demasiado eficiente. En la llamada sala de motores, que era en realidad un centro nervioso electr�nico, los hombres o�an el pulso suave de las bombas que alimentaban la masa de reacci�n de los tanques. Pero apenas lo notaban, concentrados en los indicadores, pantallas y se�ales en c�digo que controlaban el sistema. La mano de Boris Fedoroff nunca estaba muy lejos del interruptor principal. Entre �l y el capit�n Telander en el puente de mando flu�a un murmullo de comentarios. No era necesario en el caso de la Leonora Christine. Naves mucho menos avanzadas pod�an operarse a s� mismas. Y eso exactamente era lo que hac�a. Sus robots internos interconectados trabajaban con mayor velocidad y precisi�n �incluso con m�s flexibilidad, dentro de los l�mites de su programaci�n� que cualquier esperanza de la carne mortal. Pero vigilar era una necesidad humana.
En el resto de la nave, la �nica prueba directa de movimiento que tuvieron aquellos que yac�an en los camarotes fue el regreso a la gravedad. No era mucho, menos de un d�cimo de g, pero les daba un �arriba� y �abajo�, cosa que agradec�an sus cuerpos. Se soltaron de las camas. Reymont hizo un anuncio por el intercomunicador del sal�n:
�Condestable al personal libre. Pueden moverse ad libitum, es decir, hacia delante. �Su tono cambi� a sarc�stico�: Puede que recuerden que al mediod�a de Greenwich se emitir� una ceremonia de adi�s, con bendici�n y todo. La pondremos en la pantalla del gimnasio para aquellos que quieran verla.
La masa de reacci�n entr� en la c�mara de ignici�n. Los generadores termonucleares encendieron los furibundos arcos electr�nicos que convert�an esos �tomos en iones; los campos magn�ticos que separaban las part�culas positivas y negativas; las fuerzas que los enfocaban en rayos; los pulsos que los impulsaban cada vez a mayor velocidad a medida que corr�an por los anillos de los tubos de empuje, hasta que surg�an apenas a menos velocidad que la misma luz. Su impulso era invisible. No hab�a energ�a para malgastar en llamas. En su lugar, todo lo que las leyes de la f�sica permit�an se empleaba en empujar a la Leonora Christine hacia delante.
Una nave de su tama�o no pod�a acelerar por ese m�todo como si fuese un crucero de vigilancia. Eso hubiese exigido m�s combustible del que pod�a llevar, cuando ya deb�a transportar medio centenar de personas, y atender sus necesidades durante diez o quince a�os y herramientas para satisfacer su curiosidad cient�fica despu�s de la llegada, y (si los datos enviados por los instrumentos de la sonda que la hab�a precedido indicaban realmente que el tercer planeta de Beta Virginis era habitable) los suministros y m�quinas con los que el hombre podr�a comenzar en un nuevo mundo. Realiz� una espiral lenta fuera de la �rbita terrestre. Los que la habitaban tuvieron amplias oportunidades para ir a las pantallas y observar c�mo el hogar se perd�a entre las estrellas.

No hay espacio para malgastar en el espacio. Cada cent�metro c�bico en el interior del casco deb�a ser �til. Pero personas lo suficientemente inteligentes y sensibles como para aventurarse all� fuera se hubiesen vuelto locas en un ambiente �funcional�. Por el momento los mamparos eran metal y pl�stico desnudo. Pero los que ten�an talento art�stico hac�an planes. Reymont vio a Emma Glassgold, bi�loga molecular, en un comedor, dibujando un mural que representar�a un bosque alrededor de un lago iluminado por el sol. Desde el comienzo, las secciones residenciales y de recreo estaban cubiertas por un material verde y el�stico como la hierba. El aire que sal�a de los ventiladores estaba m�s que purificado por las plantas de la secci�n hidrop�nica y los coloides del equilibrador Darrell. El aire pasaba por cambios de temperatura, ionizaci�n, olor. En ese momento ol�a a tr�boles frescos, con un rastro apetitoso a�adido si pasabas por la cocina, ya que la comida de gourmet compensa muchas carencias.
Igualmente, las zonas comunes formaban un laberinto que ocupaba toda una cubierta. El gimnasio, que serv�a tambi�n de teatro y sala de reuniones, era la unidad mayor. Pero incluso el comedor era lo bastante grande para permitir que los comensales estirasen las piernas y se relajasen. Cerca hab�a talleres para hobbies, cuartos para juegos sedentarios, una piscina, peque�os jardines y emparrados. Algunos de los dise�adores de la nave hab�an propuesto poner las cajas de sue�o en ese nivel. �Deb�a recordarse a la gente que fuese all� que deb�an conformarse con fantasmag�ricos sustitutos de la realidad que hab�an dejado atr�s? Pero el proceso era en cierta forma un entretenimiento; ponerlas en la enfermer�a pod�a ser desagradable, y �sa era la �nica alternativa.
No hab�a necesidad inmediata para esos aparatos. El viaje apenas hab�a comenzado. Una alegr�a ligeramente hist�rica llenaba la atm�sfera. Los hombres armaban esc�ndalo, las mujeres hablaban, las risas eran desmesuradas a la hora de la comida y los frecuentes bailes eran ocasiones para flirtear. Reymont contempl� un partido de balonmano. A baja gravedad, cuando de hecho se puede caminar por una pared, la acci�n se hac�a espectacular.
Sigui� hasta la piscina. Estaba situada en un hueco fuera del corredor principal y pod�a contener a varias personas sin apretujones; pero a aquella hora, 21.00, nadie la usaba.
Jane Sadler estaba en el borde, con el ce�o fruncido. Era canadiense, una biot�cnica del departamento de ciclos org�nicos. F�sicamente era una rubia alta, con rasgos ordinarios pero el resto se apreciaba con gran facilidad en pantalones cortos y camiseta.
��Problemas? �pregunt� Reymont.
�Oh, hola, condestable �respondi� en ingl�s�. Nada malo, excepto que no puedo imaginar la mejor forma de decorar esto. Se supone que debo presentar algunas recomendaciones al comit�.
��No ten�an planeado un efecto de ba�o romano?
��Uh-uh! Sin embargo, eso es muy amplio. �Ninfas y s�tiros, o �lamos, o templos, o qu�? �ri�. A la mierda. Propondr� N y S. Si no queda bien, siempre podremos hacer algo encima, hasta que se nos acabe la pintura. Nos dar� algo m�s en que entretenernos.
��Qui�n puede aguantar cinco a�os, y cinco m�s si tenemos que regresar, s�lo en hobbies? �dijo Reymont lentamente.
Sadler ri� de nuevo.
�Nadie. No se preocupe. Todos los de a bordo tienen un programa completo de trabajo ya preparado, ya sea la investigaci�n te�rica, escribir la gran novela de la era espacial o ense�ar griego a cambio de c�lculo tensorial.
�Por supuesto. He visto las propuestas. �Son adecuadas?
�Condestable, �rel�jese! Las otras expediciones lo consiguieron, m�s o menos cuerdas. �Por qu� no nosotros? D�se un ba�o. �Su sonrisa se hizo m�s amplia�. Y ya que est�, m�jese la cabeza.
Reymont imit� una sonrisa, se quit� la ropa y la colg� de una percha. Ella silb�.
��Hey! �dijo�. No le hab�a visto antes en nada m�s peque�o que un mono. �sa es una buena colecci�n de tr�ceps, b�ceps y dem�s. �Calistenia?
�En mi trabajo, mejor me mantengo en forma �respondi� inc�modo.
�En alg�n turno libre que no tenga nada que hacer �propuso ella�, venga por mi camarote y ejerc�teme a m�.
�Me gustar�a �dijo �l mir�ndola de arriba abajo�, pero por el momento Ingrid y yo�
�S�, por supuesto. Bromeaba, m�s o menos. Parece que pronto yo tambi�n tendr� una relaci�n estable.
��S�? �Qui�n?, si puede saberse.
�Elof Nilsson. �Levant� una mano�. No, no lo diga. No es exactamente Adonis. Sus modales no siempre son los m�s delicados. Pero tiene un cerebro maravilloso, creo que el mejor de la nave. No te cansas de escucharle. �Apart� la vista�. Tambi�n se siente muy solo.
Reymont se qued� quieto durante un momento.
�Y usted es una buena persona, Jane �dijo�. Ingrid va a encontrarse conmigo aqu�. �Por qu� no se une a nosotros?
Ella inclin� la cabeza.
�C�spita, tiene un ser humano escondido bajo ese polic�a. No se preocupe, no divulgar� su secreto. Y tampoco me quedar�. La intimidad es dif�cil de conseguir. �senla mientras la tengan.
Se despidi� con la mano y se fue. Reymont desvi� la mirada de ella al agua.
As� estaba cuando lleg� Lindgren.
�Lo siento, llego tarde �dijo�. Una transmisi�n de Luna. Otra pregunta idiota sobre si todo iba bien. Vaya si me alegrar� cuando estemos en el espacio profundo. �Lo bes�. �l apenas respondi�. Ella se ech� atr�s, con la cara preocupada�. �Qu� pasa, cari�o?
��Crees que soy demasiado serio? �dijo bruscamente.
Ella no respondi� al instante. El fluorescente se reflejaba en su pelo rojizo, el aire del ventilador lo enred� un poco; el ruido del juego de pelota llegaba desde la entrada. Finalmente:
��Por qu� lo preguntas?
�Un comentario. Bien intencionado, pero un ligero golpe de todas formas.
Lindgren frunci� el ce�o.
�Ya te lo he dicho antes, has sido m�s duro de lo que a m� me gustar�a las pocas veces que alguien se ha pasado de la raya. Nadie a bordo es un tonto, un farsante o un saboteador.
��No deb�a haberle dicho a Norbert Williams que se callase el otro d�a, cuando empez� a atacar a Suecia durante la comida? Cosas as� pueden tener consecuencias terribles. �Puso el pu�o cerrado sobre la palma de la otra mano�. Lo s� �dijo�. La disciplina militar no es necesaria, ni siquiera es deseable� todav�a. Pero he visto tantas muertes, Ingrid. Llegar� el momento en que no sobreviviremos a menos que podamos actuar unidos y saltar cuando nos lo ordenen.
�Bien, supuestamente en Beta 3 �admiti� Ingrid Lindgren�. Aunque el robot no envi� ning�n dato que sugiriese vida inteligente. A lo peor, podemos encontrarnos con salvajes armados con lanzas, que probablemente no nos ser�an hostiles.
�Pensaba en peligros como tormentas, corrimientos de tierra, enfermedades, Dios sabe qu� en un mundo que no es la Tierra. O un desastre antes de llegar all�. No estoy convencido de que el hombre moderno lo sepa todo sobre el universo.
�Hemos tratado este tema muy a menudo.
�S�. Es tan viejo como el viaje espacial; m�s a�n. Pero eso no lo hace menos real. �Reymont vacil� buscando las frases�. Lo que intento hacer es� no estoy seguro. Esta situaci�n no se parece en nada a cualquier otra a la que me haya enfrentado. Intento� de alguna forma� mantener viva alguna idea de autoridad. M�s all� de la simple obediencia a los reglamentos y a los oficiales. Autoridad que tenga derecho a ordenar cualquier cosa, ordenar que un hombre muera si eso es necesario para salvar al resto� �Mir� la sorpresa de ella�. No �suspir�, no entiendes. No puedes. Tu mundo siempre fue bueno.
�Es posible que puedas explic�rmelo si me lo dices de muchas formas diferentes �dijo con suavidad�. Y puede que yo sea capaz de aclararte algunas cosas a ti. No ser� f�cil. Nunca te has quitado la armadura, Carl. Pero lo intentaremos, �no? �Sonri� y le dio un palmada en el muslo�. Ahora, sin embargo, idiota, se supone que estamos de descanso. �Qu� hay del ba�o?
Ella se quit� la ropa. �l la observ� mientras se le acercaba. A ella le gustaban los deportes duros para luego descansar bajo una l�mpara solar. Era evidente en los senos y caderas firmes, en la cintura delgada, en los miembros flexibles y en un bronceado en el que destacaba su intenso pelo rubio.
��Bozhe moi, eres preciosa! �dijo �l en voz baja.
Ella hizo una pirueta.
�A su servicio, amable se�or� �si puedes cogerme! �Dio cuatro saltos de baja gravedad hasta el final del trampol�n y salt�. Su descenso fue lento como un sue�o, una oportunidad para un ballet a�reo. Su entrada en el agua dej� lentas formas ondulantes.
Reymont se meti� directamente desde un lado de la piscina. Nadar no era muy diferente bajo aquella aceleraci�n. El golpe de los m�sculos, el fluir fr�o y aterciopelado del agua, ser�a igual en el borde de la galaxia e incluso m�s all�. Ingrid Lindgren hab�a dicho una vez que verdades como aqu�llas le hac�an dudar que alg�n d�a sintiese realmente nostalgia. El hogar del hombre era todo el cosmos.
Esa noche ella jugaba, zambull�ndose, esquivando, escap�ndose de �l una y otra vez. Sus risas se reflejaban en las paredes. Cuando finalmente �l la atrap�, ella le abraz� el cuello, puso los labios en su o�do y murmur�:
�Bien, me cogiste.
�Mmmm. �Reymont le bes� la zona entre el hombro y la garganta. A pesar del agua ol�a a mujer�. Cojamos la ropa y vay�monos.
�l levant� f�cilmente sus seis kilos con un brazo. Cuando estuvieron solos en la escalera, la acarici� con su mano libre. Ella agit� los talones y ri�.
��Sensualista!
�Pronto volveremos a estar a un g �le record�, y comenz� a lanzarse hacia el nivel de oficiales a una velocidad que hubiese roto cuellos en la Tierra.
�M�s tarde, ella se alz� sobre un codo y le mir� fijamente a los ojos. Hab�a bajado la intensidad de las luces. Las sombras se mov�an a su espalda, a su alrededor, d�ndole tonos dorados y �mbar. Con un dedo recorri� su perfil.
�Eres un amante maravilloso, Carl �murmur�. Nunca he tenido uno mejor.
�T� tambi�n me gustas �dijo �l.
Un rastro de dolor toc� frente y voz.
�Pero �sa es la �nica ocasi�n en la que realmente te entregas. �E incluso entonces lo haces por completo? �dijo ella.
��Qu� m�s hay que dar? �Su tono se hizo m�s rudo�. Te he contado cosas que me sucedieron en el pasado.
�An�cdotas. Episodios. No hay conexiones, no� En la piscina me ofreciste, por primera vez, una imagen de quien eres. La imagen m�s peque�a posible, y la escondiste inmediatamente. �Por qu�? No utilizar�a lo que supiese para hacerte da�o, Carl.
�l se sent� ce�udo.
�No s� qu� quieres decir. La gente se conoce al vivir juntos. Sabes que admiro a pintores cl�sicos como Rembrandt y Bonestell, y no me interesan ni las abstracciones y ni la cromodin�mica. No soy muy musical. Tengo un sentido del humor de barrac�n. Mis ideas pol�ticas son conservadoras. Prefiero un tournedos a un filet mignon pero me gustar�a que los tanques de crecimiento pudiesen proveernos de cualquiera de ellos m�s a menudo. Juego al p�quer de forma perversa, o lo har�a si tuviese sentido a bordo de esta nave. Disfruto trabajando con las manos y soy bueno, as� que ayudar� a construir los laboratorios una vez que el proyecto se organice. En estos momentos intento leer Guerra y paz pero me quedo dormido continuamente. �Golpe� el colch�n�. �Qu� m�s quieres saber?
�Todo �contest� ella triste. Se�al� toda la habitaci�n. Su armario estaba abierto, mostrando las vanidades inocentes de sus mejores galas. Los estantes estaban repletos de sus tesoros privados, hasta el l�mite de la masa permitida: una ajada copia de Bellman, un la�d, una docena de fotos esperando su turno para ser colgadas, retratos m�s peque�os de su familia, una mu�eca kachina Hopi��. T� no trajiste nada personal.
�He tenido poco equipaje a lo largo de mi vida.
�Y parece que el camino fue dif�cil. Quiz�s alg�n d�a te atrevas a confiar en m�. �Se acerc� a �l�. Ahora no importa, Carl. No quiero acosarte. Te quiero dentro de m� otra vez. �Sabes?, esto ha dejado de ser una cuesti�n de amistad y conveniencia. Me he enamorado de ti.

Cuando alcanzaron la velocidad apropiada, en l�nea recta desde los dominios de la Tierra hacia el signo del zodiaco donde reinaba la Virgen, la Leonora Christine se liber�. Apagados los impulsores, se convirti� en un cometa m�s. S�lo la gravedad actuaba sobre ella, doblando su trayectoria y reduciendo su marcha.
Lo hab�an permitido. Pero el efecto deb�a mantenerse al m�nimo. Las incertidumbres de la navegaci�n interestelar eran demasiado grandes de por s� como para a�adir factores extras. As� que la tripulaci�n �los astronautas profesionales, para distinguirlos del personal cient�fico y t�cnico� trabajaba con un l�mite de tiempo.
Boris Fedoroff gui� un grupo fuera. Su trabajo era complejo. Se necesitaba habilidad para trabajar en condiciones de gravedad reducida y no agotarse intentando controlar las herramientas y el cuerpo. Aun al mejor hombre pod�an solt�rsele sus suelas de agarre de la estructura de la nave. Flotar�a entonces, maldiciendo, mareado por las fuerzas de giro, hasta que llegase al final de su l�nea de rescate y volviese a la nave. La iluminaci�n era pobre: brillo directo al sol, negro tinta en la sombra rota s�lo por la iluminaci�n no difusa de las l�mparas de los cascos. El o�do no funcionaba mejor. Las palabras ten�an problemas para superar los sonidos de la dura respiraci�n y la corriente sangu�nea cuando se les confinaba en un traje espacial, y el borboteo c�smico en los auriculares de radio. A falta de una purificaci�n de aire comparable a la de la nave, los desechos gaseosos no se eliminaban por completo. Se acumulaban durante horas hasta que se trabajaba lleno de sudor, vapor de agua, di�xido de carbono, sulfuro de hidr�geno, acetona� y la empapada ropa interior se pegaba a la piel� y se miraba las estrellas por el visor con el dolor de cabeza formando una banda tras los ojos.
Aun as�, el m�dulo Bussard, la empu�adura y el pomo de la daga, fue separado. Alejarlo de la nave fue un trabajo peligroso y dif�cil. Sin fricci�n o peso, conservaba cada gramo de su considerable masa inercial. Era tan dif�cil detenerlo como ponerlo en marcha.
Finalmente se desplaz� a popa unido a un cable. Fedoroff comprob� �l mismo la posici�n.
�Hecho �gru��. Eso espero.
Sus hombres unieron sus l�neas de seguridad al cable.
�l hizo lo mismo, habl� con Telander en el puente y se solt�. El cable fue arrastrado a bordo, llevando consigo a los ingenieros.
Deb�an apresurarse. Aunque el m�dulo seguir�a al casco m�s o menos en la misma �rbita, hab�a influencias diferenciales. Pronto provocar�an un desv�o indeseado en el alineamiento relativo. Pero todos deb�an estar dentro antes de la siguiente fase del proyecto. Las fuerzas que iban a activarse no ser�an amables con los organismos vivos.
La Leonora Christine extendi� las redes del campo de recogida. Brillaban al sol, con el color de la plata, frente al cielo estrellado. Desde lejos hubiese parecido una ara�a, uno de esos peque�os ar�cnidos valientes que se aventuran en cometas hechas de seda cubierta de roc�o. No era, despu�s de todo, nada grande o importante en el universo.
Aun as�, lo que hac�a era impresionante a escala humana. La planta de energ�a activ� los generadores del campo de recogida. De sus redes de control surg�a un campo de fuerzas magnetohidrodin�micas �invisible pero que se extend�a por miles de kil�metros�; una combinaci�n din�mica, no est�tica, pero mantenida y ajustada con absoluta precisi�n; enormemente fuerte pero a�n m�s enormemente compleja.
Las fuerzas atraparon la unidad Bussard, la trajeron a una posici�n microm�tricamente exacta con respecto al casco y la fijaron en su lugar. Los monitores verificaron que todo estaba en orden. El capit�n Telander hizo una �ltima comprobaci�n con la Patrulla en Luna, recibi� la se�al de partida y dio una orden. En ese momento, los robots se hicieron cargo.
La baja aceleraci�n del impulso i�nico le hab�a dado una modesta velocidad hacia delante, cuantificable en decenas de kil�metros por segundo. Era suficiente para activar el motor estelar. La potencia disponible se increment� en varios �rdenes de magnitud. A gravedad uno, la �Leonora Christine comenz� a moverse!
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En una de las habitaciones jard�n hab�a una pantalla sintonizada con el exterior. Oscuridad y diamantes quedaban bordeados por helechos, orqu�deas, fucsias arqueadas y buganvillas. Una fuente tintineaba y reluc�a. El aire era m�s c�lido all� que en la mayor parte de los lugares de a bordo, h�medo, lleno de perfumes y verde.
Nada de eso eliminaba por completo el pulso subyacente de energ�as. Los sistemas Bussard no hab�an sido desarrollados hasta tener la fluidez de los cohetes el�ctricos. Siempre, y tambi�n ahora, la nave suspiraba y temblaba. La vibraci�n era ligera, en el mismo l�mite de la conciencia, pero se abr�a paso por entre el metal, los huesos y quiz� los sue�os.
Emma Glassgold y Chi-Yuen Ai-Ling estaban sentadas en un banco entre las flores. Hab�an estado paseando, forjando una amistad. Sin embargo, desde su llegada al jard�n hab�an permanecido en silencio.
Abruptamente Glassgold hizo una mueca y apart� la vista de la pantalla.
�Fue un error venir aqu� �dijo�. V�monos.
��Por qu�?, creo que es encantador �contest� sorprendida la planet�loga�. Una huida de paredes desnudas que necesitar�n a�os para convertirse en agradables.
�No podemos huir de eso. �Glassgold se�al� la pantalla. En aquel momento estaba dirigida a popa y mostraba una imagen del Sol, encogido hasta ser s�lo la estrella m�s brillante.
Chi-Yuen la mir� minuciosamente. La bi�loga molecular era igualmente peque�a y morena, pero sus ojos eran redondos y azules, su rostro redondo y rosa, su cuerpo estaba un poco rellenito. Se vest�a de forma sencilla estuviese trabajando o no; y sin rechazar por completo las actividades sociales era m�s una observadora que una participante.
�En� �cu�nto tiempo?� un par de semanas �sigui� hemos alcanzado las fronteras del Sistema Solar. Cada d�a� no, cada veinticuatro horas; �d�a� y �noche� ya no significan nada� cada veinticuatro horas ganamos ochocientos cuarenta y cinco kil�metros por segundo de velocidad.
�Una persona peque�a como yo agradece tener el peso de la Tierra �dijo Chi-Yuen intentando sonar animada.
�No me malinterpretes �respondi� Glassgold apresurada�. No gritar�: ��Demos la vuelta! �Demos la vuelta!� �Intent� un chiste propio�. Eso decepcionar�a al psic�logo que me examin�. �El chiste se disip�. Es s�lo� encuentro que necesito tiempo� para acostumbrarme, poco a poco, a esto.
Chi-Yuen asinti�. Ella, en su m�s reciente y colorido cheong-sam �entre sus hobbies se encontraba el realizar sus propias ropas�, pod�a casi haber pertenecido a una especie diferente a la de Glassgold. Pero palme� la mano de la otra mujer y dijo:
�No eres la �nica, Emma. Lo esperaban. La gente empieza a entender con algo m�s que el cerebro, con todo su ser, lo que significa un viaje como �ste.
�A ti no parece que te moleste.
�No desde que el brillo del Sol se trag� a la Tierra. Y antes tampoco demasiado. Duele decir adi�s. Pero tengo experiencia en eso. Una aprende a mirar hacia delante.
�Siento verg�enza �dijo Glassgold�. Cuando yo he tenido mucha m�s experiencia que t�. �O eso me ha hecho d�bil de esp�ritu?
��Realmente tuviste m�s que yo? �La pregunta de Chi-Yuen era apagada.
��C�mo?� s�. �No? �O no te acuerdas? Mis padres siempre fueron personas acomodadas. Mi padre es ingeniero en una planta de desalinizaci�n, y mi madre es agr�nomo. El Negev es hermoso cuando crecen las cosechas, y es tranquilo y amable, no apresurado como Tel Aviv o Haifa. Aunque disfrut� estudiando en la universidad. Tuve la oportunidad de viajar, con buenas compa��as. Mi trabajo iba bien. S�, era afortunada.
��Entonces por qu� te alistaste para ir a Beta 3?
�Inter�s cient�fico� una evoluci�n planetaria completamente nueva�
�No, Emma. �Los mechones de ala de cuervo se agitaron cuando Chi-Yuen neg� con la cabeza�. Las primeras naves trajeron datos para mantener la investigaci�n durante cientos de a�os, en la misma Tierra. �De qu� huyes?
Glassgold se mordi� el labio.
�No deb� curiosear �se disculp� Chi-Yuen�. Esperaba ayudarte.
�Te lo dir� �dijo Glassgold�. Tengo la impresi�n de que podr�as ayudarme. Eres m�s joven que yo, pero has visto m�s. �Los dedos se enredaban en su regazo�. Aunque yo misma no estoy muy segura. �C�mo empezaron las ciudades a parecer vulgares y vac�as? Y cuando volv�a a casa para visitar a mi gente, el campo me parec�a pagado de s� mismo y vac�o. Cre� que podr�a encontrar� �un prop�sito?� ah� fuera. No s�. Me present� por un impulso. Cuando me llamaron para las pruebas de verdad, mis padres montaron tal jaleo que ya no pude echarme atr�s. Sin embargo, siempre fuimos una familia muy unida. Fue tan doloroso dejarlos. Mi padre, grande y seguro de s� mismo, pareci� de pronto peque�o y viejo.
��Hab�a tambi�n un hombre? �pregunt� Chi-Yuen�. Lo hubo para m�. Te lo digo porque no es un secreto, �l y yo est�bamos prometidos, y todo lo que era p�blico sobre esta tripulaci�n acab� en los informes.
�Un compa�ero de estudios �dijo Glassgold humilde�. Le amaba. Todav�a le amo. �l apenas sab�a que yo exist�a.
�No es raro �contest� Chi-Yuen�. Una lo supera o se convierte en una enfermedad. Tienes buena salud en la cabeza, Emma. Lo que necesitas es salir de tu concha. �nete a tus compa�eros. Preoc�pate de ellos. Sal de tu camarote por un rato y m�tete en el de un hombre.
Glassgold enrojeci�.
�No hago esas cosas.
Chi-Yuen arque� las cejas.
��Eres virgen? No nos lo podemos permitir, no si queremos empezar una poblaci�n en Beta 3. El material gen�tico es escaso.
�Quiero un matrimonio decente �dijo Glassgold con algo de furia�, y tanto ni�os como Dios provea. Pero sabr�n qui�n es su padre. No hago ning�n da�o si no juego al rid�culo juego de ir cambiando de camas mientras viajamos. Ya tenemos a bordo suficientes chicas que lo hacen.
�Como yo. �Chi-Yuen no estaba enfadada�. Sin duda se desarrollar�n relaciones estables. Mientras tanto, de vez en cuando, �por qu� no dar y recibir unos pocos momentos de placer?
�Lo siento �dijo Glassgold�. No deber�a criticar asuntos privados. Especialmente cuando nuestras vidas han sido tan distintas.
�Verdad. No estoy de acuerdo en que tu vida fuese m�s afortunada que la m�a. Al contrario.
��Qu�? �A Glassgold se le abri� la boca�. �No puedes hablar en serio!
Chi-Yuen sonri�.
�Como mucho conoces la superficie de mi pasado. Adivino lo que piensas. Mi pa�s dividido, empobrecido, paralizado por las consecuencias de las revoluciones y las guerras civiles. Mi familia culta y preocupada por la tradici�n pero pobre, con la pobreza desesperada que s�lo los arist�cratas ca�dos en tiempos terribles conocen. Sus sacrificios para mantenerme en la Sorbona, cuando lleg� la oportunidad. Despu�s de licenciarme, el trabajo duro y el sacrificio que realic� a cambio, ayud�ndoles a volver a ponerse en pie. �Volvi� el rostro hacia la luz del sol y a�adi� con calma�: Sobre mi hombre. Nosotros tambi�n �ramos estudiantes, en Par�s. M�s tarde, como ya te he dicho, ten�a que alejarme de �l a menudo por el trabajo. Finalmente fue a visitar a mis padres en Pek�n. Yo iba a unirme a �l lo antes posible, y nos hubi�semos casado, en ley y sacramento as� como de hecho. Hubo disturbios. Lo mataron.
��Oh, Dios m�o�! �empez� a decir Glassgold.
��sa es la superficie �la interrumpi� Chi-Yuen�. La superficie. �No lo entiendes?, tambi�n tuve un hogar lleno de amor, quiz� m�s que el tuyo, porque me entend�an tan bien que no se resistieron a que los abandonase para siempre. Vi muchas partes del mundo, m�s de lo que puede verse viajando cuidadosamente en primera clase. Tuve a mi Jacques. Y a otros, antes y despu�s, como �l hubiese querido. Voy al exterior sin pesares ni heridas que no sanar�n. La suerte es m�a, Emma.
Glassgold no respondi� con palabras.
Chi-Yuen la cogi� de la mano y se levant�.
�Debes liberarte de ti misma �dijo la planet�loga�. Al final, s�lo t� puedes ense�arte a ti misma c�mo hacerlo. Pero quiz� pueda ayudarte un poco. Ven a mi camarote. Te haremos un vestido que te haga justicia. La fiesta del D�a de la Alianza est� cerca, y pretendo que te lo pases bien.

Piense: un solo a�o luz es un abismo inconcebible. Numerable pero inconcebible. A velocidad ordinaria �digamos, el ritmo razonable de un coche en el tr�fico metropolitano, dos kil�metros por minuto� se invertir�an casi nueve millones de a�os en atravesarlo. Y en la vecindad del Sol las estrellas est�n a una media de nueve a�os luz de distancia. Beta Virginis estaba a treinta y dos.
Aun as�, tales espacios pod�an conquistarse. Una nave acelerando continuamente a gravedad uno habr�a recorrido medio a�o luz en algo menos de un a�o de tiempo. Y estar�a movi�ndose a casi la velocidad l�mite: trescientos mil kil�metros por segundo.
Aparecieron problemas pr�cticos. �De d�nde saldr�a la masa-energ�a para hacer algo as�? Incluso en un universo newtoniano, la idea de un cohete que transportase tanto combustible desde el principio ser�a rid�cula. Era a�n m�s cierto en el verdadero cosmos einsteniano, en el que la masa de la nave y la carga aumentan con la velocidad, alcanzando el infinito a medida que la velocidad se acerca a la de la luz.
�Pero el combustible y la masa de reacci�n estaban en el espacio! El universo estaba repleto de hidr�geno. Es cierto, las concentraciones no eran muy grandes para los est�ndares terrestres: alrededor de un �tomo por cent�metro c�bico en la vecindad gal�ctica del Sol. Aun as�, eso significaba treinta mil millones de �tomos por segundo, golpeando cada cent�metro c�bico de la secci�n transversal de la nave a medida que se aproximaba a la velocidad de la luz (la cifra era m�s o menos igual en las primeras fases del viaje, ya que el medio interestelar era m�s denso cerca de una estrella). Las energ�as eran incre�bles. Se emitir�an megaroentgens de radiaci�n dura por el impacto: y menos de mil r en una hora es fatal. Ning�n apantallamiento ayudar�a. Aunque fuera imposiblemente grueso al empezar, acabar�a erosion�ndose.
Aun as�, en los d�as de la Leonora Christine hab�a medios no materiales disponibles: campos magnetohidrodin�micos, cuyos pulsos se extend�an por millones de kil�metros para atrapar �tomos por los dipolos �sin necesidad de ionizaci�n� y controlar su flujo. Esos campos no serv�an pasivamente como simples armaduras. Desviaban el polvo, s�, y todos los gases menos el dominante hidr�geno. Pero �ste era forzado a popa �en largas curvas que evitaban el casco por un margen razonable� hasta que entraba en un torbellino de electromagnetismo compresor y ardiente centrado en el motor Bussard.
La nave no era peque�a. Aun as� no era sino un diminuto rastro de metal en esa vasta red de fuerzas que la rodeaba. Ella misma ya no la generaba. Hab�a iniciado el proceso cuando hab�a conseguido la velocidad m�nima de ramjet; pero se hizo demasiado grande, demasiado r�pida hasta que s�lo pod�a ser creada y mantenida por s� misma. Los reactores termonucleares primarios (se usar�a un sistema distinto para desacelerar), los tubos Venturi, todo el sistema que la impulsaba no estaba contenido a bordo. La mayor�a ni siquiera era material, sino la resultante de vectores a escala c�smica. Los sistemas de control de la nave, controlados por ordenador, no eran an�logos a pilotos autom�ticos. Eran como catalizadores que, usados juiciosamente, pod�an afectar el curso de aquellas monstruosas reacciones, pod�an incrementarlas, reducirlas o apagarlas� pero no con rapidez.
Como en las estrellas, el hidr�geno se fusionaba a popa del m�dulo Bussard que enfocaba el electromagnetismo que lo conten�a. Un tit�nico efecto de l�ser de gas dirig�a los fotones mismos en un rayo cuya reacci�n empujaba la nave hacia adelante, y que hubiese podido vaporizar cualquier cuerpo s�lido que tocase. El proceso no era eficiente al cien por cien. Pero la mayor parte de la energ�a perdida se empleaba en ionizar el hidr�geno que escapaba a la combusti�n nuclear. Esos protones y electrones, junto con los productos de la fusi�n, tambi�n eran impulsados hacia atr�s por los campos de fuerza, un vendaval de plasma que aportaba su propio incremento de impulso.
El proceso no era estable. M�s bien, compart�a la inestabilidad del metabolismo vivo y bailaba siempre al borde del desastre. Se produc�an variaciones impredecibles en el contenido de materia del espacio.
La extensi�n, intensidad y configuraci�n de los campos de fuerza deb�a por tanto ajustarse continuamente: un problema con un n�mero indeterminado de millones de factores que s�lo un ordenador pod�a resolver con la suficiente rapidez. Los datos de entrada y las se�ales de salida viajaban a la velocidad de la luz: una velocidad finita que requer�a tres segundos y un tercio para recorrer un mill�n de kil�metros. La respuesta podr�a ser fatalmente lenta. Ese peligro se incrementar�a a medida que la Leonora Christine se acercase tanto a la velocidad final que el tiempo cambiase de forma mesurable.
Aun as�, semana tras semana, mes tras mes, la nave se mov�a hacia delante.

Los m�ltiples ciclos de materia que convert�an de nuevo los desechos biol�gicos en aire respirable, agua potable, comida y fibras utilizables, llegaban tan lejos como para mantener un equilibrio del alcohol et�lico a bordo. El vino y la cerveza se produc�an con moderaci�n, principalmente para la mesa. Las raciones de licores fuertes eran escasas. Pero ciertas personas hab�an incluido botellas en sus equipajes personales. M�s a�n, pod�an negociar las partes de los amigos abstemios y guardar las suyas hasta que fuesen suficientes para una ocasi�n especial.
Ninguna regla oficial, pero s� la costumbre, dec�a que fuera de los camarotes s�lo se pod�a beber en el comedor. Para estimular la vida social, esa habitaci�n ten�a varias mesas peque�as en lugar de una sola mesa larga. Por tanto, entre comidas, serv�a de club. Algunos hombres construyeron un bar al fondo para servir hielo y productos para mezclar. Otros fabricaron cortinas para los mamparos, para que los murales decorosos pudiesen ocultarse durante las horas de bebida tras escenas un poco m�s verdes. Continuamente hab�a m�sica de fondo, cosas alegres, desde gallardas del siglo XVI hasta lo �ltimo de los asteroides llegado desde la Tierra.
En una fecha particular, alrededor de las 20.00, el club estaba vac�o. Hab�a un baile programado en el gimnasio. El personal libre que quer�a asistir �la mayor�a� se estaba vistiendo. Las prendas, todas de gala, se estaban volviendo terriblemente importantes. El mec�nico Johann Freiwald resplandec�a dentro de una t�nica dorada que una dama hab�a cosido para �l. Ella todav�a no estaba lista, ni tampoco la orquesta, por lo que dej� que Elof Nilsson lo llevase al bar.
��No podemos hablar ma�ana de negocios? �pregunt�. Era un joven grande y amigable, de rasgos rectos, con una calva que resplandec�a rosa por entre un pelo rubio muy corto.
�Quiero hablarlo contigo ahora que lo tengo fresco en la cabeza �dijo la voz chillona de Nilsson�. Me vino de golpe mientras me cambiaba. �Su aspecto lo confirmaba�. Antes de pensarlo m�s quiero saber si es pr�ctico.
�Jawohl, si t� pones las bebidas y no nos lleva mucho tiempo.
El astr�nomo encontr� su botella personal en el estante, cogi� un par de vasos y se dirigi� a la mesa.
�Yo tomar� agua� �comenz� a decir Freiwald. El otro hombre no lo oy�. �se es Nilsson �le dijo Freiwald al aire. Llen� una jarra de agua y se la llev�.
Nilsson se sent�, sac� una libreta de notas y comenz� a dibujar. Era bajo, gordo, cano y feo. Se sab�a que un padre intelectualmente ambicioso, en una antigua ciudad universitaria de Upsala, le hab�a obligado a convertirse en un prodigio a costa de todo lo dem�s. Se supon�a que su matrimonio hab�a sido el resultado de la desesperaci�n mutua y se hab�a convertido en una cat�strofe prolongada, porque a pesar de tener un hijo la pareja se deshizo en el momento en que tuvo la oportunidad de ir en aquella nave. Aun as�, cuando hablaba, no sobre las humanidades que no entend�a y que por tanto despreciaba, sino sobre sus propios temas� entonces olvidaba su arrogancia y pomposidad, recordaba sus observaciones que hab�an probado finalmente el modelo del universo oscilante, y se le ve�a coronado de estrellas.
��oportunidad �nica para conseguir datos valiosos. Piensa en la base que tenemos: diez parsecs. Adem�s de la capacidad de examinar espectros de rayos gamma con menos incertidumbre, con mayor precisi�n, cuando se desplazan al rojo hacia fotones menos energ�ticos. Y m�s y m�s. Aun as�, no estoy satisfecho.
�No creo que sea realmente necesario mirar una imagen electr�nica del cielo, estrecha, borrosa y degradada por el ruido, por no mencionar los malditos cambios �pticos. Deber�amos montar espejos en el exterior del casco. Las im�genes podr�an dirigirse por conductores de luz a los oculares, fotomultiplicadores y c�maras a bordo.
�No, no lo digas. S� que los intentos anteriores han fallado. Se podr�a construir una m�quina que saliese por una esclusa, le diese forma al soporte de pl�stico de ese instrumento y lo aluminizara. Pero los efectos de inducci�n de los campos Bussard pronto har�an que el espejo fuese algo m�s apropiado para una casa de la risa en Gr�na Lund. S�.
�Pero mi idea es grabar sensores y circuitos de retroalimentaci�n en el pl�stico, flexores de control que autom�ticamente compensar�an las distorsiones a medida que sucedan. Me gustar�a conocer tu opini�n sobre las posibilidades de dise�ar, probar y producir esos flexores, se�or Freiwald. Aqu� tienes, �ste es mi esquema r�pido de lo que tengo en mente�
Nilsson fue interrumpido.
�Hola, ah� est�n, �amigos!
�l y el mec�nico levantaron la vista. Williams se acercaba dando bandazos. El qu�mico llevaba una botella en la mano derecha y un vaso medio lleno en la izquierda. Su cara estaba m�s roja que de costumbre y respiraba con pesadez.
��Was zum Teufel? �exclam� Freiwald.
�En ingl�s, chico �dijo Williams�. Habla ingl�s esta noche. Al estilo americano. �Lleg� hasta la mesa y se sent� sobre ella con tal �mpetu que casi la tira. Un fuerte olor a whisky flotaba a su alrededor�. Especialmente t�, Nilsson. �Apunt� con un dedo vacilante�. Habla en americano esta noche, sueco. �Me oyes?
�Por favor, vete a otro sitio �dijo el astr�nomo.
Williams se ech� de golpe sobre la silla. Se inclin� hacia delante apoy�ndose en ambos codos.
�No sabes qu� d�a es �dijo�. �Verdad?
�Dudo que t� lo sepas, en tus condiciones actuales �le respondi� Nilsson en sueco�. La fecha es el Cuatro de julio.
��E-e-e-exacto! �Sabes qu� significa? �No? �Williams se volvi� hacia Freiwald�. �Lo sabes t�, Heinie?
��Un aniversario? �aventur� el mec�nico.
�Eso es. Un aniversario. �Qui�n lo dir�a? �Williams levant� su brazo�. Bebed conmigo, vosotros dos. He estado reuniendo para hoy. �Bebed!
Freiwald lo mir� con simpat�a y brind� con �l.
�Prosit �empez� a decir Nilsson�, Sk�l. �Pero volvi� a poner el licor sobre la mesa y lo mir� fijamente.
�Cuatro de julio �dijo Williams�. D�a de la Independencia. Mi pa�s. Quise dar una fiesta. A nadie le importaba. Una copa conmigo, quiz� dos, luego a su maldita fiesta. �Mir� a Nilsson durante un rato�. Sueco �dijo lentamente�, bebe conmigo o te romper� los dientes.
Freiwald puso una mano grande sobre el brazo de Williams. El qu�mico intent� levantarse. Freiwald lo mantuvo donde estaba.
�Calma, doctor Williams �le pidi� amablemente el mec�nico�. Si quiere celebrar su d�a nacional, por supuesto que estaremos contentos de brindar con usted. �Verdad, se�or? �a�adi� para Nilsson.
El astr�nomo adopt� un tono adusto.
�S� cu�l es el problema. Me lo cont� antes de partir un hombre que sab�a lo que pasaba. Frustraci�n. No pod�a aguantar los m�todos modernos de administraci�n.
�Maldita burocracia del estado del bienestar �dijo Williams con hipo.
�Comenz� a so�ar con la era imperial y soberana de su pa�s �sigui� Nilsson�. Fantase� sobre el sistema de libre empresa que no creo que existiese nunca. Expresaba ideas pol�ticas reaccionarias. Cuando la Autoridad de Control tuvo que arrestar a varios oficiales americanos de alto rango por conspiraci�n para violar la Alianza�
�Me hart�. �El tono de Williams subi� hasta convertirse en un grito�. Otra estrella. Un nuevo mundo. La oportunidad de ser libres. Incluso si tengo que viajar con un mont�n de suecos.
��Ves? �Nilsson le sonri� a Freiwald�. No es sino una v�ctima del nacionalismo rom�ntico con el que nuestro mundo demasiado ordenado se ha estado consolando a s� mismo en la pasada generaci�n. Es una pena que no quedase satisfecho con la ficci�n hist�rica o la mala poes�a �pica.
��Rom�ntico! �grit� Williams. Luch� sin �xito para liberarse de Freiwald�. T�, monstruo de ojos de b�ho, barriga ca�da y largo como un palo, �qu� crees que te ha hecho? �C�mo te sent�as al ser as�, mientras los otros chicos jugaban a ser vikingos? �Tu matrimonio sali� a�n peor que el m�o! Y yo aguant�, hijo de puta, yo ten�a que ganarme la vida, algo que t� jam�s has tenido que hacer� Su�ltame y veremos qui�n es el hombre aqu�.
�Por favor �dijo Freiwald�. Bitte. Caballeros. �Estaba de pie, para poder mantener a Williams en su silla. Clav� a Nilsson con la vista�. Y usted, se�or �dijo fr�amente�. No tiene derecho a hostigarle. Pod�a haber demostrado la cortes�a m�nima de brindar por el d�a de su pa�s.
Nilsson parec�a estar a punto de invocar su rango intelectual. Se detuvo al aparecer Jane Sadler. Hab�a estado mirando desde la puerta durante unos minutos. Su expresi�n hac�a que su traje formal pareciese pat�tico.
�Johann te ha dicho la verdad, Elof �dijo�. Mejor vienes conmigo.
��A bailar? �escupi� Nilsson�. �Despu�s de esto?
�Especialmente despu�s de esto. �Inclin� la cabeza�. Me he cansado de tus aires de superioridad, cari�o. �Intentamos comenzar de nuevo o lo dejamos ahora mismo?
Nilsson murmur� algo pero se levant� y le ofreci� el brazo. Ella era un poco m�s alta que �l. Williams se qued� ca�do en la silla, intentando no llorar.
�Yo me quedar� aqu� un rato, Jane, para ver si puedo animarle �le susurr� Freiwald.
Ella le dedic� una sonrisa de preocupaci�n.
�Lo har�s, Johann. �Hab�an estados juntos un par de veces antes de que ella se fuese con Nilsson�. Gracias.
Mantuvieron las miradas un rato. Nilsson agit� los pies y tosi�.
�Te ver� m�s tarde �dijo ella y sali�.
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Cuando la Leonora Christine alcanz� una fracci�n sustancial de la velocidad de la luz, los efectos �pticos se hicieron evidentes al ojo desnudo. Su velocidad y la de los rayos de las estrellas se sumaban vectorialmente; el resultado era la aberraci�n. Excepto para aquellos que estuviesen justo a proa o popa, la posici�n aparente cambiaba. Las constelaciones se torc�an, se hac�an grotescas y se fund�an, a medida que sus miembros se arrastraban por la oscuridad. M�s y m�s, las estrellas desaparec�an de la parte posterior y se acumulaban delante de ella.
El efecto Doppler operaba simult�neamente. Como la nave hu�a de las ondas de luz que la alcanzaban por la popa, para ella su longitud se incrementaba y su frecuencia se reduc�a. De la misma forma, las ondas contra las que se encontraba se reduc�an y aumentaban de frecuencia. De esta forma, los soles a popa parec�an m�s rojos, los de proa m�s azules.
En el puente hab�a un visor de compensaci�n: el �nico a bordo, debido a su elaborado dise�o. Un ordenador calculaba continuamente el aspecto que tendr�a el cielo si la nave estuviese inm�vil en aquel punto del espacio, y proyectaba una simulaci�n del mismo. El dispositivo no era para la diversi�n o el placer; era una valiosa ayuda para la navegaci�n.
Sin embargo, claramente, el ordenador necesitaba datos de donde estaba realmente la nave y a qu� velocidad se mov�a con respecto a los objetos en el cielo. No era f�cil saber esas cosas. La velocidad �m�dulo exacto y direcci�n exacta� cambiaba con las variaciones en el medio interestelar y con la retroalimentaci�n necesariamente imperfecta de los controles Bussard, as� como con el tiempo bajo aceleraci�n. Las desviaciones sobre la ruta calculada eran comparativamente peque�as; pero en distancias astron�micas, cualquier imprecisi�n podr�a acabar a�adi�ndose a una suma fatal. Deb�an eliminarse cuando ocurr�an.
Por tanto, aquel hombre de barba negra, regordete y esmerado, el oficial de navegaci�n Auguste Boudreau, era uno de los pocos que ten�a un trabajo a tiempo completo durante el viaje relacionado con la operaci�n de la nave. No requer�a realmente que recorriese un c�rculo l�gico: encuentra tu posici�n y velocidad para que puedas corregir los fen�menos �pticos, para que puedas comprobar tu posici�n y velocidad. Las galaxias distantes eran sus faros primarios; el an�lisis estad�stico de las observaciones realizadas sobre estrellas individuales cercanas le daba datos adicionales; empleaba realmente la matem�tica de aproximaciones sucesivas.
Eso lo convert�a en un colaborador del capit�n Telander, que calculaba y ordenaba los cambios de rumbo necesarios, y del ingeniero jefe Fedoroff, que los ejecutaba. La tarea se realizaba con suavidad. Nadie sent�a los ajustes, exceptuando alg�n diminuto incremento temporal del zumbido apenas perceptible de la nave, y un cambio igualmente peque�o y transitorio en el vector de aceleraci�n, que se manifestaba como si las cubiertas se hubiesen inclinado unos pocos grados.
Adem�s, Boudreau y Fedoroff intentaban mantener el contacto con la Tierra. La Leonora Christine era todav�a detectable por instrumentos espaciales en el Sistema Solar. A pesar de las dificultades creadas por los campos, el m�ser lunar pod�a todav�a alcanzarla para traer preguntas, entretenimientos, noticias y saludos personales. La nave todav�a pod�a contestar con su propio transmisor. De hecho, se esperaba que tales conversaciones de un lado a otro fuesen regulares, una vez que se hubiesen establecido en Beta Virginis. Su precursora innominada no hab�a tenido problemas para enviar informaci�n. Lo segu�a haciendo justo en ese momento, aunque la nave no pod�a recibir esa comunicaci�n y la tripulaci�n ten�a la intenci�n de leer las cintas de la sonda cuando llegasen.
El problema en ese momento era �ste: los planetas y los soles son objetos grandes y tranquilos. Se mueven por el espacio a velocidades razonables, rara vez por encima de los cincuenta kil�metros por segundo. Y no van en zigzag, por poco que sea. Es f�cil predecir d�nde estar�n dentro de varios siglos, y dirigir un mensaje a esa posici�n. Una nave espacial es otra cosa. Los hombres no duran mucho; deben darse prisa. La aberraci�n y el desplazamiento Doppler afectan tambi�n a la radio. Eventualmente la transmisi�n de Luna llegar�a a frecuencias que nada en la nave podr�a recibir. Mucho antes, sin embargo, por alg�n factor impredecible, cuando el tiempo de viaje entre el proyector m�ser y la nave fuese de meses, era seguro que el rayo la perder�a.
Fedoroff, que tambi�n era el oficial de comunicaciones, trasteaba con los detectores y amplificadores. Reforzaba la se�al que enviaba al Sol, esperando que eso diese una pista de su posici�n futura. Aunque pod�an pasar d�as de silencio, perseveraba. El triunfo le recompensaba. Pero la calidad de la recepci�n era cada vez m�s pobre, los intervalos de duraci�n m�s cortos, el tiempo hasta la siguiente m�s largo, a medida que la Leonora Christine penetraba en las grandes profundidades.

Ingrid Lindgren apret� el timbre. Los camarotes estaban tan a prueba de ruidos que un golpe en la puerta nunca se oir�a. No hubo respuesta. Lo intent� de nuevo, obteniendo m�s silencio. Vacil�, frunciendo el ce�o, cambiando de un pie a otro. Al final agarr� el pestillo. La puerta no estaba cerrada con llave. Abri� una rendija. Sin mirar, llam� con suavidad:
�Boris. �Est�s bien?
Le llegaron varios ruidos, un chirrido, un roce, pisadas fuertes y lentas.
Fedoroff abri� la puerta por completo.
��Oh! �dijo�. Buenos d�as.
Ella lo mir�. Era un hombre fuerte de estatura media, de cara ancha y p�mulos altos, y pelo marr�n salpicado de gris aunque su edad biol�gica era de s�lo cuarenta y dos. No se hab�a afeitado durante varios turnos y no vest�a sino una bata, evidentemente cogida en el �ltimo minuto.
��Puedo pasar? �pidi�.
�Si quieres. �Le indic� que entrase con la mano y cerr� la puerta.
Su mitad de la unidad hab�a sido separada de la parte ocupada actualmente por el jefe de Biosistemas Pereira. La mayor parte estaba ocupada por una cama sin hacer. Hab�a una botella de vodka en el aparador.
�Perdona el desorden �dijo indiferente. Pas� a su lado�: �Quieres una copa? No tengo vasos, pero no debes temer un trago de esto. Nadie tiene nada contagioso. �Ri� o m�s bien se sacudi�. Aqu�, �de d�nde podr�an venir los g�rmenes?
Lindgren se sent� en el borde de la cama.
�No, gracias �contest�. Estoy de servicio.
�Y se supone que yo tambi�n. S�. �Fedoroff se acerc� a ella inclin�ndose un poco�. Inform� al puente de que me sent�a indispuesto y que ser�a mejor que descansase.
��No deber�a verte el doctor Latvala?
��Para qu�? F�sicamente estoy bien. �Fedoroff hizo una pausa�. Viniste a asegurarte.
�Es parte de mi trabajo. Respetar� tu intimidad, pero eres un hombre clave.
Fedoroff sonri�. La expresi�n era tan forzada como los sonidos anteriores.
�No te preocupes �dijo�. Tampoco estoy mal del cerebro. �Fue a coger la botella, pero retir� el brazo�. Ni siquiera me estoy hundiendo a borbotones en un atontamiento alcoh�lico. No es nada sino� �c�mo lo llaman los americanos?� un baj�n.
�Los bajones son mejor en compa��a �declar� Lindgren. Despu�s de un rato a�adi�: Creo que aceptar� esa copa.
Fedoroff le pas� la botella y se uni� a ella en la cama. Ingrid levant� la botella hacia �l.
�Sk�l.
Se ech� un poco en la garganta. Le devolvi� la botella.
�Zdoroviye �dijo �l.
Se quedaron sentados en silencio. Fedoroff mir� los mamparos hasta que se agit� y dijo:
�Muy bien. Ya que tienes que saberlo. No se lo dir�a a nadie m�s, especialmente no a una mujer. Pero he aprendido algo sobre ti, Ingrid� hija de Gunnar, �no es cierto?
�S�, Boris Ilyitch.
La mir� fijamente y sonri� con franqueza. Ella estaba relajada, con el mono curvado por el cuerpo y un rastro de calor y olor humano a su alrededor.
�Creo� �su lengua se trab�, espero que lo entiendas, y que no repitas lo que voy a decirte.
�Te prometo el silencio. En lo de entender, puedo intentarlo.
Puso los codos en las rodillas, con las manos apretadas una contra la otra.
�Es personal, �sabes? �dijo lentamente y sin regularidad�. Aunque no es importante. Pronto se me pasar�. Es simplemente� esa emisi�n �ltima que recibimos� me alter�.
��La m�sica?
�S�. La m�sica. La relaci�n se�al-ruido era demasiado baja para la televisi�n. Casi demasiado baja para el sonido. La �ltima que recibimos, Ingrid hija de Gunnar, antes de que alcancemos nuestro destino y comencemos a recibir mensajes de una generaci�n de antig�edad. Estoy seguro que ser� la �ltima. Esos pocos minutos, vacilantes, temblorosos, apenas audibles a trav�s de los ruidos de las estrellas y los rayos c�smicos� cuando perdimos esa m�sica, supe que ya no recibir�amos m�s.
La voz de Fedoroff se fue apagando. Lindgren esper�.
Agit� la cabeza.
�Era una canci�n de cuna rusa �dijo�. La que mi madre me cantaba para que me durmiese.
Ella puso una mano sobre su hombro y la dej� all� con la suavidad de una pluma.
�No creas que estoy en una org�a de autocompasi�n �a�adi� r�pidamente�. Durante un momento record� demasiado bien a mis muertos. Se me pasar�.
�Puede que lo entienda �murmur� ella.
Era el segundo viaje interestelar para �l. Hab�a ido a Delta Pavonis. Los datos de la sonda indicaban un planeta terrestre, y parti� una expedici�n con grandes esperanzas. La realidad era tan de pesadilla que los supervivientes demostraron un raro hero�smo al permanecer el m�nimo tiempo planeado para investigar. A su regreso, hab�an experimentado doce a�os; pero la Tierra hab�a envejecido cuarenta y tres.
�Dudo que puedas, realmente. �Fedoroff se volvi� para enfrentarse a ella�. Esper�bamos que la gente hubiese muerto cuando regresamos. Esper�bamos cambios. Me alegr� al principio de poder reconocer parte de mi ciudad, la luna sobre los canales y los r�os, las c�pulas y torres en la Catedral de Kazan, Alejandro y Buc�falo levant�ndose sobre el puente que lleva a Nevsky Prospect, los tesoros en el Hermitage. �Apart� la vista cansado�. Pero la vida misma. Eso era demasiado diferente. Encontrarse con ella era como ver una mujer que antes amabas convertida en una mujerzuela. �Sonri� con amargura�. �Eso exactamente! Trabaj� en el espacio durante cinco a�os, todo lo que pude; investigaci�n y desarrollo para mejorar el motor Bussard, como recordar�s. Mi prop�sito principal era ganar el puesto que tengo ahora. Podemos esperar un nuevo comienzo en Beta 3.
Sus palabras se hicieron casi inaudibles.
�Entonces la peque�a canci�n de mi madre me lleg� por �ltima vez.
Se puso la botella en los labios.
Lindgren le concedi� un minuto o dos de silencio.
�Ahora entiendo, Boris, al menos en parte, por qu� te ha afectado tanto. He estudiado un poco de sociohistoria. En tu juventud, la gente era, bueno, menos relajada. Repararon los da�os de la guerra en muchos paisajes y controlaron el crecimiento de la poblaci�n y los des�rdenes civiles. Se enfrentaban a cosas nuevas, proyectos inimaginables en la Tierra y en el espacio. Nada parec�a imposible. En el centro de su �lan hab�a un esp�ritu de trabajo duro, patriotismo y dedicaci�n.
�Supongo que ten�as dos dioses a los que serv�as con todo tu coraz�n, el Padre T�cnica y la Madre Rusia. �Desliz� la mano hasta ponerla sobre la suya�. Volviste �dijo� y a nadie le import�.
�l asinti�, mordi�ndose el labio inferior.
��Es por eso por lo que desprecias a las mujeres de hoy? �pregunt� ella.
Se sobresalt�.
��No! �Nunca!
��Por qu� entonces ninguna de tus uniones ha durado m�s all� de una semana o dos, a veces un solo turno? �le desafi� ella�. �Por qu� s�lo est�s relajado y alegre entre hombres? Creo que no te preocupas de conocer a la mitad de la especie humana m�s que como cuerpos. No crees que haya nada m�s que valga la pena conocer. Y lo que dijiste hace un minuto, sobre mujerzuelas�
�Volv� de Delta Pavonis deseando una verdadera esposa �contest� �l como si lo estrangulasen.
Lindgren suspir�.
�Boris, los modos cambian. Desde mi punto de vista, creciste en un per�odo de puritanismo irracional. Pero fue una reacci�n a una facilidad anterior que quiz�s hab�a sido excesiva; y antes� No importa. �Escogi� las palabras con cuidado.
�El hecho es que el hombre nunca se ha guiado por un solo ideal. El entusiasmo de masas de cuando eras joven dio lugar a un clasicismo racionalista y fr�o. Hoy eso est� quedando ahogado por un cierto tipo de neorromanticismo. S�lo Dios sabe ad�nde nos llevar�. Seguramente no me gustar�. No importa, surgen nuevas generaciones. No tenemos derecho a congelarlas en nuestro propio molde. El universo es demasiado amplio.
Fedoroff se qued� quieto tanto tiempo que ella empez� a levantarse para irse. De pronto se gir�, le agarr� la mu�eca y la sent� de nuevo a su lado. Las palabras fueron dif�ciles.
�Me gustar�a llegar a conocerte, Ingrid, como ser humano.
�Me alegro.
�l apret� la boca.
�Sin embargo, es mejor que te vayas ahora. �Se levant�. Est�s con Reymont. No quiero causar problemas.
�Yo tambi�n quiero que seas mi amigo, Boris �dijo ella�. Te admiro desde que te conoc�. Coraje, competencia, amabilidad� �qu� m�s puede admirarse en un hombre? Desear�a que aprendieses a mostrar esas cualidades a tus compa�eras.
�l la solt�.
�Mejor te vas.
Ella lo mir�.
�Si lo hago �le pregunt�, y hablamos en otra ocasi�n, �estar�s c�modo conmigo?
�No lo s� �dijo�. Espero que s�, pero no lo s�.
Ella pens� un poco.
�Intentemos asegurarnos �le sugiri� finalmente con amabilidad�. No tengo ad�nde ir en lo que me queda de turno.
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Cada uno de los cient�ficos de a bordo hab�a planeado al menos un proyecto de investigaci�n para que le ayudase a llenar el lustro de viaje. Glassgold estudiaba la base qu�mica de la vida en �psilon Eridani 2. Despu�s de montar el equipo, comenz� a someter a sus prot�fitas y cultivos de tejidos al proceso experimental. En su momento obten�a productos de reacci�n y necesitaba saber exactamente qu� eran. Norbert Williams realizaba an�lisis para varias personas diferentes.
Un d�a a finales del primer a�o, Williams llev� el informe sobre las �ltimas muestras a su laboratorio. Se hab�a acostumbrado a hacerlo en persona.
Las mol�culas eran extra�as, y �l se emocionaba tanto como ella y los dos discut�an los descubrimientos durante horas. Poco a poco, las conversaciones derivaban a otros temas.
Ella lo recibi� con alegr�a cuando entr�. El banco de trabajo tras el que se encontraba estaba barricado con tubos de ensayos, matrices, medidores de pH, agitadores, mezcladores y dem�s aparatos.
�Bien �dijo ella�, me muero por saber qu� metabolitos han estado produciendo mis bichitos.
�La mayor confusi�n que he visto nunca. �Le pas� un par de p�ginas unidas�. Lo siento, Emma, pero vas a tener que repetirlo. Una y otra vez, me temo. No puedo trabajar con esas microcantidades. Esto requiere todos los tipos de cromatograf�a que tengo, m�s difracci�n de rayos X, adem�s de las pruebas de enzimas que he puesto ah�, antes de aventurar ideas sobre las f�rmulas estructurales.
�Ya veo �contest� Glassgold�. Lamento darte m�s trabajo.
�Nada, para eso estoy, hasta que lleguemos a Beta 3. Me volver�a loco si no tuviese algo que hacer, y tu proyecto, sinceramente, es el m�s interesante de todos. �Williams se pas� una mano por el pelo; la camisa chillona se arrug� en el hombro�. Aunque, para serte franco, no entiendo lo que significa para ti adem�s de un pasatiempo. Es decir, est�n estudiando los mismos problemas en la Tierra, con m�s personal y mejores equipos. Habr�n resuelto tu acertijo antes de que nos detengamos.
�Sin duda �dijo ella�. �Pero nos enviar�n los resultados?
�Supongo que no, a menos que preguntemos. Y si lo hacemos, seremos viejos o estaremos muertos antes de que llegue la respuesta. �Williams se inclin� hacia ella�. La cuesti�n es �por qu� deber�a importarnos? Sabemos que la biolog�a que encontremos en Beta 3 no se parecer� a esto. �Te mantienes en forma?
�En parte �admiti� ella�. Creo que tendr� valor pr�ctico. Cuanto mayor sea mi visi�n de la vida en el universo mejor podr� estudiar el caso particular del lugar a donde vamos. Y de esa forma sabremos antes, con mayor seguridad, si podemos construir nuestro hogar all� y decirles a otros que nos sigan desde la Tierra.
�l se acarici� la barbilla.
�S�. Supongo que tienes raz�n. No hab�a pensado en eso.
El asombro sobresal�a bajo aquellas palabras prosaicas. La expedici�n no iba simplemente a mirar: no con aquellos costes en recursos, trabajo, habilidades, sue�os y a�os. Ni tampoco pod�an esperar encontrar algo tan f�cil de ocupar como Am�rica.
Como m�nimo, aquella gente pasar�a otro lustro en el sistema Beta Virginis, explorando sus mundos con los veh�culos auxiliares de la nave, a�adiendo lo poco que pudiesen a lo poco que la sonda orbital hab�a recogido. Y si el tercer planeta era realmente habitable, nunca volver�an a casa, ni siquiera los astronautas profesionales. Vivir�an sus vidas, posiblemente tambi�n sus hijos y nietos, explorando sus m�ltiples misterios y enviando sus descubrimientos a las mentes ansiosas de la Tierra. Porque cualquier planeta es un mundo, infinitamente variado, infinitamente secreto. Y aquel mundo parec�a ser tan terrestre que las cosas extra�as que contuviese ser�an a�n m�s v�vidas e interesantes.
La gente de la Leonora Christine era clara en su ambici�n por establecer ese tipo de base cient�fica.
Sus esperanzas a largo plazo era que sus descendientes no encontrasen razones para volver: que Beta 3 pasase de ser una base a ser una colonia y a convertirse en Nueva Tierra, y en un punto de salto para el siguiente viaje a las estrellas. No hab�a otra forma de que los hombres poseyesen la galaxia.
Como si le intimidasen un poco esas im�genes que la invad�an, Glassgold habl�, enrojeciendo un poco:
�Adem�s, me importa la vida en �psilon Eridani. Me fascina. Quiero saber� qu� la hace funcionar. Y como dices, si nos quedamos es poco probable que recibamos las respuestas en el curso de nuestras vidas.
�l se qued� en silencio, juguete� con un equipo de titulaci�n, hasta que el motor y la respiraci�n de ventilaci�n, los penetrantes olores qu�micos, los colores vivos de los reactivos y colorantes se hicieron evidentes. Finalmente se aclar� la garganta.
��Uh!, Emma.
��S�? �Ella parec�a sentir la misma timidez.
��Qu� tal si te divirtieras un rato? Ven conmigo al club para tomar algo antes de la cena. De mi raci�n.
Ella se retir� tras su instrumental.
�No, gracias �dijo confusa�. Yo� yo tengo mucho trabajo.
�Tienes tiempo para eso �dijo con m�s valor�. De acuerdo, si no quieres un c�ctel, �qu� tal una taza de caf�? Quiz�s un paseo por los jardines� Mira, no pretendo ligar. S�lo me gustar�a que nos conoci�semos mejor.
Ella trag� antes de contestar, pero le dedic� su mejor sonrisa.
�Muy bien, Norbert, eso s� que me gustar�a.

Un a�o despu�s de partir, la Leonora Christine estaba cerca de su velocidad final. Le llevar�a treinta y un a�os cruzar el espacio interestelar, y un a�o m�s para desacelerar a medida que se acercase al sol de destino.
Pero �sa es una afirmaci�n incompleta. No tiene en cuenta la relatividad. Justo porque hay una velocidad l�mite absoluta (a la que viaja la luz in vacuo; al igual que los neutrinos) hay una interdependencia del espacio, el tiempo, la materia y la energ�a. El factor tau entra en las ecuaciones; si V es la velocidad (uniforme) de la nave espacial, y C la velocidad de la luz, entonces tau es igual a la ra�z cuadrada de 1-V2/C2.
Cuanto m�s cerca est� C de V, m�s se acerca tau a cero.
Supongamos que un observador externo mide la masa de la nave. El resultado obtenido es la masa en reposo �es decir, la masa que tiene cuando no se mueve con respecto al observador� dividida por tau. Por tanto, cuanto m�s r�pido viaja m�s masa tiene para el resto del universo. Obtiene su masa extra de la energ�a cin�tica del movimiento; e=mc2.
M�s a�n, si el observador �estacionario� pudiese comparar los relojes de la nave con el suyo, notar�a que hay una diferencia. La separaci�n entre dos sucesos (como el nacimiento y la muerte de un hombre) medida en la nave donde suceden, es igual al intervalo medido por el observador� multiplicada por tau. Se podr�a decir que el tiempo se mueve proporcionalmente m�s despacio en la nave.
Las longitudes se contraen; el observador ve la nave m�s corta en la direcci�n del movimiento en un factor tau.
Pero las medidas realizadas en la nave son tan v�lidas como las realizadas en otro sitio. Para un pasajero, que mira de frente el universo, las estrellas se comprimen y aumentan de masa; la distancia entre ellas se encoge; brillan y evolucionan a un ritmo extra�amente r�pido.
Pero la situaci�n es a�n m�s compleja. Hay que recordar que la nave ha estado acelerando y desacelerando en relaci�n con el fondo total del cosmos. Eso saca el problema del campo de la relatividad especial y lo traslada al territorio de la relatividad general. La relaci�n estrellas-nave no es realmente sim�trica. La paradoja de los gemelos no se produce. Cuando las velocidades se igualen de nuevo y se produzca la reuni�n, las estrellas habr�n vivido mucho m�s tiempo que la nave.
Si tau fuese de una cent�sima y estuvieses en ca�da libre, atravesar�as un siglo luz en un solo a�o de tu experiencia (aunque, por supuesto, jam�s podr�as recuperar el siglo que pas� en casa durante el que tus amigos se hicieron viejos y murieron). Eso inevitablemente implica un incremento de masa en un centenar. Un motor Bussard, que se alimenta del hidr�geno del espacio, podr�a hacerlo. De hecho, ser�a est�pido parar el motor y deslizarse cuesta abajo cuando se puede seguir reduciendo tau.
Por tanto, para alcanzar otros soles en una porci�n razonable de tu esperanza de vida, acelera continuamente, hasta llegar al punto interestelar medio, momento en el que se activa el sistema de desaceleraci�n en el m�dulo Bussard y comienzas a reducir otra vez. Est�s limitado por la velocidad de la luz, que no puede alcanzarse. Pero no est�s limitado en lo cerca que puedas situarte a esa velocidad. Por lo que no hay l�mite a la inversa del factor tau.
Durante su a�o a gravedad uno, las diferencias entre la Leonora Christine y las lentas estrellas se hab�an acumulado imperceptiblemente. Ahora la curva entraba en la parte inclinada de su subida. Ahora, m�s y m�s, la gente med�a c�mo se reduc�a la distancia a su meta, no s�lo porque viajaban, sino porque, para ellos, la geometr�a del espacio estaba cambiando. M�s y m�s, percib�an que los procesos naturales en el universo exterior se aceleraban.
Todav�a no era espectacular. De hecho, el tau m�nimo en su plan de vuelo, en el punto medio, estar�a por encima de 0,015. Pero lleg� un momento en el que un minuto a bordo correspond�a a sesenta y un segundos en el resto de la galaxia. Un poco m�s tarde, correspond�a a sesenta y dos. Luego sesenta y tres� sesenta y cuatro� el tiempo de la nave entre esos recuentos era gradualmente pero inexorablemente menor� sesenta y cinco� sesenta y seis� sesenta y siete�

La primera Navidad �Hanukah, A�o Nuevo, Festival del Solsticio� que la tripulaci�n pas� junta lleg� pronto y fue un carnaval febril. La segunda fue m�s tranquila. La gente se acomodaba a su trabajo y sus compa�eros. Aun as�, adornos improvisados brillaban en todas las cubiertas. Los cuartos de hobby resonaban, las tijeras y las agujas chasqueaban, la cocina ol�a a especias, al intentar todos hacer regalos para todos los dem�s. La divisi�n hidrop�nica descubri� que pod�a desprenderse de suficientes enredaderas y ramos para realizar un �rbol de imitaci�n en el gimnasio. De la inmensa biblioteca de microcintas llegaron pel�culas de nieve y trineos, y grabaciones de villancicos. Los m�s inclinados al teatro ensayaron una obra. El jefe de cocina Carducci plane� banquetes. Las �reas comunes y los camarotes se llenaron de fiestas. Por acuerdo t�cito, nadie mencion� que cada segundo que pasaba alejaba la Tierra trescientos mil kil�metros m�s.
Reymont se abri� paso por un abarrotado nivel recreativo. Algunos grupos estaban colgando los adornos reci�n terminados. Nada pod�a desperdiciarse, pero las guirnaldas de papel de aluminio, los globos de vidrio, las espirales colgadas hechas con piezas de ropa, eran reciclables. Otros jugaban, charlaban, ofrec�an bebidas, flirteaban y armaban estr�pito. A pesar de las charlas, risas y alborotos, zumbidos y crujidos y susurros, la m�sica llegaba flotando desde un altavoz:
Adeste, fideles,
Laeti, triumphantes,
Venite, venite, in Bethlehem.


Iwamoto Tetsuo, Hussein Sadek, Yeshu ben-Zvi, Mohandas Chidambaran, Phra Takh o Kato M'Botu parec�an estar tan metidos en la fiesta como Olga Sobieski o Johann Freiwald.
El ingeniero le bram� a Reymont:
��Guten Tag, mein lieber Schutzmann! �Ven a compartir mi botella! �La agit� en el aire. Ten�a el otro brazo alrededor de Margarita Jimenes. Sobre ellos colgaba un trozo de papel en el que hab�an escrito MU�RDAGO.
Reymont se detuvo. Se llevaba bien con Freiwald.
�No, gracias �dijo�. �Has visto a Fedoroff? Esperaba que viniese aqu� al terminar su turno.
�N-no. Yo tambi�n le esperaba, las cosas est�n animadas esta noche. Por alguna raz�n ahora es m�s feliz, �no? �Por qu� lo buscas?
�Negocios.
�Negocios, siempre negocios �dijo Freiwald�. Juro que tus diversiones son cada vez peores. Yo, tengo algo mejor. �Abraz� a Jimenes. Ella se acurruc�. �Has llamado a su camarote?
�Por supuesto. No responde. Aun as�, puede� �Reymont se volvi�. Lo intentar�. Volver� m�s tarde a por el licor �a�adi� cuando se alejaba.
Atraves� por las escaleras el nivel de tripulaci�n hasta la cubierta de oficiales. La m�sica le segu�a: ��Iesu, tibi sit gloria.� Los pasillos estaban desiertos. Puls� el timbre de Fedoroff.
El ingeniero abri� la puerta. Vest�a un pijama c�modo. A su espalda hab�a una botella de vino franc�s, dos copas y algunos bocadillos al estilo dan�s que aguardaban sobre el aparador. Demostr� sorpresa. Dio un paso atr�s.
�Chto� �t�?
��Puedo hablar contigo?
�M-m-m. �La mirada de Fedoroff parpade�. Espero una invitada.
Reymont sonri�.
�Eso est� claro. No te preocupes, no me llevar� mucho tiempo. Pero es urgente.
Fedoroff se refren�.
��No puedes esperar a que comience mi turno?
�Bueno, es mejor discutirlo confidencialmente �dijo Reymont�. El capit�n Telander est� de acuerdo. �Borde� a Fedoroff para meterse en el camarote�. Se olvidaron de algo en los planes �sigui�, hablando r�pido�. Seg�n el plan de vuelo deberemos cambiar a modo de alta aceleraci�n el 7 de enero. Sabes mejor que yo que se necesitan dos o tres d�as de trabajo preliminar de tu grupo y es bastante perturbador para la rutina de los dem�s. Bien, de alguna forma los que establecieron el plan de vuelo olvidaron que el 6 es importante en la tradici�n del oeste de Europa. El d�a de Reyes, la Epifan�a, ll�malo como quieras, da final a la parte alegre de la fiesta. Las celebraciones del a�o anterior fueron tan alborotadas que nadie se dio cuenta. Pero este a�o se habla de una fiesta y un baile con el viejo ritual, algo que ser�a agradable si fuese posible. Piensa en lo que ese recuerdo de nuestros or�genes podr�a hacer por la moral. El capit�n y yo quisi�ramos que estudiaras las posibilidades de retrasar la alta aceleraci�n unos pocos d�as.
�S�, s�, lo mirar�. �Fedoroff empujaba a Reymont hacia la puerta abierta�. Ma�ana, por favor�
Demasiado tarde. Ingrid Lindgren entr�. Todav�a vest�a de uniforme, habiendo venido directamente del puente al acabar su turno.
��Gud! �exclam� ella. Se detuvo inmediatamente.
�Vaya, vaya, Lindgren �dijo Fedoroff fren�tico�, �qu� te trae por aqu�?
Reymont hab�a dejado de respirar. Su cara estaba desprovista de toda expresi�n. Se qued� inm�vil, exceptuando los pu�os que se cerraron hasta que las u�as se hundieron en las palmas y la piel se qued� blanca y tirante sobre los nudillos.
Comenz� un nuevo villancico.
La mirada de Lindgren iba de un hombre al otro. Su rostro hab�a perdido la sangre. Sin embargo, abruptamente se enderez� y dijo:
�No, Boris. No mentiremos.
�No ayudar�a �dijo Reymont sin �nfasis.
Fedoroff se enfrent� a �l.
�Bien, bien �grit�. �Est� bien! Hemos estado juntos un par de veces. No es tu esposa.
�Nunca dije que lo fuese �contest� Reymont, con lo ojos fijos en los de ella�. Ten�a intenci�n de ped�rselo, cuando lleg�semos.
�Carl �susurr� ella�. Te quiero.
�Sin duda un solo compa�ero acaba siendo aburrido �dijo Reymont, fr�o como el invierno�. Te apetece un cambio. Est�s en tu derecho, por supuesto. Simplemente pens� que estabas por encima de hacerlo a mis espaldas.
��D�jala en paz! �Fedoroff lo agarr� sin pensar.
El condestable se ech� a un lado. Le golpe� con el borde de las manos. El ingeniero grit� de dolor, se derrumb� sobre la cama y se agarr� la mu�eca herida con la otra mano.
�No est� rota �le dijo Reymont�. Sin embargo, si no te quedas donde est�s hasta que me marche te incapacitar�. �Hizo una pausa. Recuper� el juicio�: No es un desaf�o a tu hombr�a. S� tanto de combate personal como t� de nucle�nica. Seamos personas civilizadas. Supongo que de todas formas ella es tuya.
�Carl. �Lindgren dio un paso hacia �l. Las l�grimas le corr�an por las mejillas.
�l hizo una reverencia.
�Retirar� mis cosas de tu camarote tan pronto como encuentre uno libre.
�No, Carl, Carl. �Ella agarr� su t�nica�. Nunca pens� Escucha, Boris me necesitaba. S�, lo admito, disfrutaba estando con �l, pero nunca fue nada m�s que amistad� ayuda� mientras que contigo�
��Por qu� no me dijiste lo que hac�as? �No ten�a derecho a saberlo?
�Lo ten�as, lo ten�as, pero sent�a miedo� algunos comentarios que has hecho� eres celoso� y es innecesario, t� eres el �nico importante.
�He sido pobre toda mi vida �le dijo�, y tengo el sentido primitivo de la moral de un hombre pobre, adem�s de cierto respeto por la intimidad. En la Tierra puede que haya formas de hacer que la situaci�n� no est� exactamente bien, pero que al menos sea tolerable. Podr�a luchar como mi rival, o partir en un largo viaje, o t� y yo podr�amos mudarnos a otro sitio. Esas opciones no son posibles aqu�.
��No lo entiendes? �implor� ella.
��Lo entiendes t�? �Cerr� nuevamente los pu�os�. No �dijo�, t� honestamente, asumo que honestamente, no crees haberme hecho ning�n da�o. Los a�os que nos quedan ya ser�n lo bastante duros sin tener que mantener ese tipo de relaci�n.
Se solt�.
�Deja de gimotear �dijo �l.
Ella tembl� y se qued� r�gida. Fedoroff gru��. Empez� a levantarse. Ingrid le indic� que no lo hiciese.
�As� es mejor. �Reymont se acerc� a la puerta. Se par� all� y les mir�. No habr� escenas, ni intrigas, ni rencores �afirm�. Cuando hay cincuenta personas encerradas en un casco, todos se portan bien o todos mueren. Ingeniero Fedoroff, al capit�n Telander y a m� nos gustar�a ver su informe sobre el tema que vine a discutir tan pronto como pueda. Puede pedir la opini�n de la primer oficial Lindgren, teniendo en cuenta que el secreto es preferible hasta que estemos listos para anunciar la decisi�n. �Durante un instante, el dolor y la furia le dominaron�. Nuestro deber es para con la nave, �que el infierno os maldiga! �Volvi� a recuperar el control. Golpe� los tacones�. Mis disculpas. Buenas noches.
Se fue. Fedoroff se acerc� a Ingrid por la espalda y la rode� con los brazos.
�Lo siento �dijo embarazado�. Si hubiese imaginado que esto pudiese suceder, nunca�
�No es culpa tuya, Boris. �No se movi�.
�Si compartes el camarote conmigo, estar�a encantado.
�No, gracias �contest� ella lentamente�. Dejo ese juego por el momento. �Se liber�. Es mejor que me vaya. Buenas noches.
�l se qued� solo con los bocadillos y el vino.

Santo Ni�o de Bel�n,
Rogamos que desciendas sobre nosotros.



Una vez realizados los ajustes necesarios, la Leonora Christine increment� su aceleraci�n pocos d�as despu�s de la Epifan�a.
No producir�a ninguna diferencia importante en la duraci�n c�smica del viaje. En cualquier caso, corr�a en los talones de la luz. Pero al reducir tau con mayor rapidez, alcanzando as� valores m�s bajos en el punto medio, el mayor empuje reducir�a apreciablemente el tiempo a bordo.
Extendiendo los campos de recogida con mayor amplitud, intensificando la bola de fuego termonuclear que encend�a el motor Bussard, la nave se desplazaba a m�s de tres gravedades. Eso hubiese a�adido casi treinta metros por segundo a baja velocidad. A su velocidad actual, a�ad�a peque�os incrementos que se hac�an cada vez m�s peque�os. Eso desde el punto de vista externo. A bordo, se desplazaba a tres g; y esa medida era igualmente real.
La carga humana no podr�a soportarlo y vivir mucho tiempo. La tensi�n sobre el coraz�n, los pulmones y especialmente en el equilibrio de los fluidos corporales hubiese sido demasiado grande. Las drogas hubiesen ayudado. Afortunadamente, hab�a m�todos mejores.
Las fuerzas que acercaban la nave cada vez m�s a C no s�lo eran enormes. Eran precisas por necesidad. Eran, de hecho, tan precisas que su interacci�n con el universo externo �la materia y sus campos de fuerza� pod�a mantenerse en una resultante casi constante a pesar de los cambios en las condiciones exteriores. De la misma forma, la energ�a de impulsi�n pod�a acoplarse con toda seguridad a campos similares mucho m�s d�biles cuando estos �ltimos se creasen en el interior del casco.
Esa uni�n pod�a entonces operar sobre las asimetr�as de los �tomos y mol�culas para producir una aceleraci�n uniforme con respecto a la del generador interno. En la pr�ctica, sin embargo, el efecto se dejaba incompleto. Una gravedad no se compensaba.
Por tanto el peso a bordo permanec�a en un valor terrestre, sin que importase lo alta que fuese la tasa a la que la nave ganaba velocidad.
Ese amortiguamiento s�lo era posible a velocidades relativistas. A un ritmo ordinario, una tau grande, los �tomos no ten�an masa suficiente, eran demasiado caprichosos para agarrarlos bien. A medida que se acercaban a C, se hac�an m�s pesados �no para ellos, pero s� para todo fuera de la nave� hasta que la interacci�n de campos entre la carga y el cosmos pod�a establecer una configuraci�n estable.
Tres gravedades no era el l�mite. Con los campos de recogida extendidos por completo, y en regiones donde la materia fuese m�s densa que all�, como en una nebulosa, pod�an haber acelerado mucho m�s. En ese lugar en particular, considerando lo tenue del hidr�geno local, cualquier ganancia posible en tiempo no era suficiente �ya que la f�rmula contiene una funci�n hiperb�lica� para que valiese la pena reducir los l�mites de seguridad. Otras consideraciones, por ejemplo la optimizaci�n de la masa entrante frente a la minimizaci�n de la longitud del camino, tambi�n se consideraban en el c�lculo del plan de vuelo.
Por tanto, tau no era un factor multiplicado est�tico. Era din�mico. Su influencia en la masa, el espacio y el tiempo pod�a observarse como algo fundamental, creando una relaci�n continuamente nueva entre los hombres y el universo por el que viajaban.

En una hora de a bordo, que el calendario dec�a que correspond�a a abril y que el reloj dec�a que pertenec�a a la ma�ana, Reymont despert�. No se movi�, ni parpade�, ni bostez� o se estir� como la mayor�a de los hombres. Se sent�, inmediatamente en alerta.
Chi-Yuen Ai-Ling se hab�a despertado antes. La rapidez de Reymont la cogi� arrodillada al estilo asi�tico al pie de la cama, mir�ndolo con una seriedad que contrastaba con su �nimo juguet�n la noche anterior.
��Te pasa algo? �pregunt� �l.
Ella s�lo hab�a demostrado su sorpresa abriendo los ojos. Despu�s de un momento, su sonrisa volvi� lentamente a la vida.
�Una vez conoc� a un halc�n amaestrado �dijo�. Es decir, no estaba domesticado igual que un perro, pero cazaba con su hombre y se dignaba posarse en su mu�eca. T� te despiertas de la misma forma.
�Mm �dijo�. Me refer�a a ese aire preocupado de tu cara.
�Preocupado no, Charles. Pensativo.
�l admir� su figura. Desvestida no parec�a un muchacho. Las curvas de los pechos y caderas eran m�s sutiles de lo normal, pero eran parte integral del resto de su cuerpo �no pegadas a �l como en demasiadas mujeres� y cuando se mov�a, flu�an. Tambi�n lo hac�a la luz por su piel, que ten�a el matiz de las colinas alrededor de la Bah�a de San Francisco en verano, y la luz en su pelo, que ten�a el aroma de todo d�a de verano en la Tierra.
Estaban en su camarote en el nivel de tripulaci�n, dividido por una pantalla del lado perteneciente a su compa�ero Foxe-Jameson. Era demasiado mon�tono para ella. Su propio camarote estaba repleto de belleza.
��En qu� pensabas? �pregunt� �l.
�En ti. En nosotros.
�Fue una noche magn�fica. �Estir� la mano para acariciarla bajo la barbilla. Ella ronrone�. �M�s? Ella volvi� a ponerse seria.
�En eso pensaba. ��l arque� las cejas�. En un acuerdo entre nosotros. Hemos tenido nuestros per�odos extravagantes. Al menos, t� los has tenido en los �ltimos meses. �El rostro de �l se ensombreci�. Ella continu�: Para m�, no era tan importante; algo ocasional. No quiero seguir as�. Aunque no sea por otra cosa, esos flirteos e intentos, todo el rito del cortejo, una y otra vez� interfiere en mi trabajo. Estoy desarrollando algunas ideas sobre n�cleos planetarios. Necesito concentraci�n. Una uni�n duradera me ayudar�a.
�No quiero firmar un contrato �dijo �l sombr�o.
Ella se agarr� los hombros.
�Lo entiendo. No te lo pido. Tampoco te lo ofrezco. Simplemente me gustas m�s cada vez que hablamos, o bailamos, o pasamos una noche juntos. Eres un hombre tranquilo, casi siempre; fuerte; cort�s, conmigo en cualquier caso. Podr�a ser feliz contigo� nada exclusivo para ninguno de los dos, s�lo una alianza, para que toda la nave lo sepa� mientras los dos queramos.
��Hecho! �exclam� �l y la bes�.
��As� de r�pido? �pregunt�, sorprendida.
�Yo tambi�n he estado pensando. Estoy tan cansado de buscar. Deber�a ser f�cil vivir contigo. �El recorri� sus caderas con una mano�. Muy f�cil.
��Qu� parte juega tu coraz�n en esto? �Inmediatamente ella se ech� a re�r�. No, disculpa, esas preguntas quedan fuera� �Nos mudamos a mi camarote? S� que a Mar�a Toomajian no le importar� intercambiar su sitio contigo. De todas formas mantiene su parte cerrada.
�Bien �dijo�. Cari�o, todav�a nos queda casi una hora antes del desayuno�

La Leonora Christine se acercaba a su tercer a�o de viaje, o al d�cimo por el c�mputo de tiempo de las estrellas, cuando la tragedia cay� sobre ella.
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Un observador externo, en reposo con respecto a las estrellas, podr�a haberlo visto antes que la nave porque �sta, a su velocidad, viajaba medio ciega. Incluso sin mejores sensores que los suyos, �l hubiese sabido del desastre con unas pocas semanas de antelaci�n. Pero no hubiese tenido forma de gritar una advertencia.
Y de cualquier forma no hab�a ning�n observador: s�lo la noche, sembrada de una multitud de soles remotos, la catarata helada de la V�a L�ctea y el extra�o reflejo fantasmag�rico de una nebulosa o una galaxia hermana. A nueve a�os luz del Sol, la nave estaba infinitamente sola.
Una alarma autom�tica despert� al capit�n Telander. Mientras intentaba despejarse, la voz de Lindgren lleg� por el intercomunicador:
��Kors! �Herrens namn!
El terror lo despert� por completo. Sin detenerse a contestar, sali� corriendo de su camarote. Tampoco se habr�a parado a vestirse si hubiese estado en la cama.
Tal como sucedi�, estaba vestido. Tranquilizado por la monoton�a del tiempo, hab�a estado leyendo una novela proyectada desde la biblioteca y se hab�a quedado dormido en la silla. Entonces las mand�bulas del universo se cerraron de golpe.
No not� la animaci�n que cubr�a ahora los mamparos de los corredores, o la elasticidad bajo los pies o el aroma a rosas y lluvia. O�a claramente las vibraciones del motor. Los escalones produc�an un ruido met�lico bajo su paso apresurado, que el pozo repet�a.
Apareci� en el siguiente nivel y entr� en el puente. Ingrid Lindgren estaba al lado del visor. No era muy �til; en aquel momento, era casi un juguete. Cualquier verdad que la nave pudiese comunicar estaba en los instrumentos que parpadeaban por todo el panel frontal. Pero sus ojos no se apartaban del visor.
El capit�n pas� a su lado. La alarma que le hab�a llamado todav�a destacaba en una pantalla conectada al ordenador astron�mico. Ley�. El aire se le escap� por entre los dientes. Desplaz� la vista por los otros medidores e indicadores. Una ranura emiti� un chasquido y expuls� una hoja impresa. Las letras y cifras representaban una cuantificaci�n: detalles hasta los decimales, despu�s de que llegasen m�s datos y se hubiesen hecho m�s c�lculos. El Men�, Men� b�sico permanec�a inmutable en la pantalla.
Presion� el bot�n de alerta general. Las sirenas aullaron, y los ecos resonaron en los corredores. Por el intercomunicador orden� que todos aquellos que no estuviesen en turnos de trabajo se presentasen en las �reas comunes con el resto de los pasajeros. Despu�s de un momento, con dureza, a�adi� que los canales permanecer�an abiertos para que aquellas personas que segu�an en su puesto pudiesen tomar parte en la reuni�n.
��Qu� vamos a hacer? �grit� Lindgren de pronto.
�Me temo que muy poco. �Telander se acerc� al visor�. �Se puede ver algo por aqu�?
�Apenas. Creo. El cuarto cuadrante. �Ella cerr� los ojos y se volvi�.
�l asumi� que se refer�a a la proyecci�n justo al frente y mir� hacia all�. Con un gran aumento, el espacio salt� sobre �l. La escena estaba algo borrosa y distorsionada. Los circuitos �pticos no pod�an compensar exactamente esas velocidades. Pero vio estrellas, diamantes, amatistas, rub�, topacios, esmeraldas, el tesoro de Fafnir. Cerca del centro ard�a Beta Virginis. Deber�a haber tenido el aspecto del Sol, pero el desplazamiento espectral la te��a de azul. Y, s�, en el borde de la percepci�n� �ese h�lito? Esa nubecilla de humo, �pod�a destruir a la nave y sus cincuenta vidas humanas?
El ruido lo sac� de su concentraci�n: gritos, patadas, los sonidos del miedo. Se enderez�.
�Mejor voy a popa �dijo con voz plana�. Debo hablar con Boris Fedoroff antes de dirigirme a los dem�s. �Lindgren se movi� para unirse a �l�. No, vigile el puente.
��Por qu�? �Su estado de �nimo le sorprendi�. �Ordenanzas?
�l asinti�.
�S�. No ha sido relevada. �Parte de una sonrisa toc� su rostro delgado�. A menos que crea en Dios, las ordenanzas son todo el consuelo que nos queda.

En aquel momento, los adornos y murales del gimnasio-auditorio no ten�an m�s sentido que los resultados del baloncesto o que las ropas brillantes de la gente. No hab�an tenido tiempo de sacar sillas. Todos estaban de pie. Todas las miradas se fijaron en Telander mientras sub�a al escenario. Nadie se movi� sino para respirar. El sudor brillaba en los rostros y pod�a olerse. La nave murmuraba alrededor.
Telander puso los dedos sobre el atril.
�Damas y caballeros �dijo al silencio�, tengo malas noticias. �Habl� con m�s rapidez�: D�jenme decirles que nuestras expectativas de supervivencia est�n lejos de ser desesperadas, seg�n la informaci�n actual. Aun as�, tenemos problemas. El riesgo se hab�a previsto, pero por su propia naturaleza no podemos prevenirlo, en cualquier caso no en este momento todav�a temprano de la tecnolog�a Bussard�
�Al grano, �maldita sea! �grit� Norbert Williams.
�Tranquilo �dijo Reymont. Al contrario que la mayor�a, que permanec�a de pie agarrando manos masculinas y femeninas, �l estaba alejado, cerca del escenario. Sobre el mono se hab�a puesto la insignia de autoridad.
�No puede� �Alguien debi� golpear a Williams, porque se call� de pronto.
La figura de Telander se puso m�s tensa.
�Los instrumentos han detectado� han detectado un obst�culo. Una peque�a nebulosa. Extremadamente peque�a, un mont�n de polvo y gas de no m�s de unos miles de millones de kil�metros de ancho. Se mueve a una velocidad anormal. Puede que sea el resto de algo mayor expulsado por una supernova, un resto que todav�a se mantiene unido por fuerzas hidromagn�ticas. O puede que sea una protoestrella. No lo s�.
�El hecho es que vamos a chocar con ella. En unas veinticuatro horas en tiempo de la nave. No s� tampoco lo qu� suceder� entonces. Con suerte, puede que superemos el impacto sin sufrir da�os serios. De otra forma� si los campos se sobrecargan demasiado y no pueden protegernos� bien, sab�amos que este viaje ten�a sus peligros.
Oy� c�mo la gente tragaba aire, al igual que �l en el puente, y vio c�mo los ojos se volv�an blancos, los labios temblaban y los dedos dibujaban s�mbolos en el aire. Continu�:
�No podemos hacer mucho para prepararnos. Reforzar un poco, s�; pero en general, la nave ya es tan resistente como puede serlo. Cuando se acerque el momento, nos protegeremos con arneses de tensi�n o trajes espaciales. As� �alguna pregunta? �La mano de Williams pas� disparada cerca del hombro del alto M'Botu�. �S�?
La descortes�a del qu�mico mostraba m�s indignaci�n que miedo.
��Capit�n! La sonda rob�tica no encontr� ning�n peligro en esta ruta. Al menos, no envi� ninguna informaci�n al respecto. �No? �Qui�n es el responsable de que nos encontremos en esta situaci�n?
Las voces se elevaron hasta la confusi�n.
��Silencio! �grit� Charles Reymont. Aunque no lo dijo muy alto, expuls� el aire de los pulmones de tal forma que caus� impresi�n. Le dedicaron varias miradas resentidas, pero se restableci� el orden.
�Cre� haberlo explicado �dijo Telander�. La nube es diminuta para est�ndares c�smicos, no emite luz y es indetectable a grandes distancias. Posee una gran velocidad, cientos de kil�metros por segundo. Por tanto, a�n suponiendo que la sonda siguiese una ruta id�ntica a la nuestra, la nebulosa hubiese estado lejos de su camino en aquel momento. Recuerden que eso fue hace m�s de cincuenta a�os. M�s a�n� podemos estar seguros de que la sonda no sigui� exactamente nuestra trayectoria. Adem�s de los movimientos relativos del Sol y Beta Virginis, hay que considerar la distancia intermedia. Treinta y dos a�os luz es m�s de lo que nuestras pobres mentes pueden imaginar. La m�nima variaci�n en la curva que se toma entre estrella y estrella significa una diferencia de muchas unidades astron�micas en el medio.
�No se pod�a haber predicho �a�adi� Reymont�. Las probabilidades de encontrarnos con algo as� eran muy peque�as. Pero a alguien tiene que tocarle de vez en cuando.
Telander se enderez�.
�No le di permiso para hablar, condestable �dijo.
Reymont se puso rojo.
�Capit�n, intentaba agilizar la reuni�n, para que ning�n idiota le tenga aqu� explic�ndonos lo obvio hasta que choquemos.
�No insulte a sus compa�eros, condestable. Y espere a que se le d� permiso antes de hablar.
�Pido el perd�n del capit�n. �Reymont cruz� los brazos y adopt� una expresi�n neutra.
Telander habl� con cuidado.
�Por favor, no teman hacer preguntas, no importa lo elementales que parezcan. Todos conocen la teor�a de la astron�utica interestelar. Pero yo, que la ejerzo como profesi�n, s� cu�n extra�as son las paradojas, lo dif�cil que es meterlas en la cabeza. Es mejor si todos entienden a qu� nos enfrentamos� �Doctora Glassgold?
La bi�loga molecular baj� la mano y habl� con timidez.
�No podemos� es decir� objetos nebulares como �se ser�an considerados alto vac�o en la Tierra. �No? Y nosotros� nosotros nos movemos algo por debajo de la velocidad de la luz y vamos m�s r�pidos cada segundo. Por tanto tenemos m�s masa. Nuestra tau inversa es de quince en estos momentos, creo. Eso quiere decir que nuestra masa es enorme. �C�mo puede detenernos un poco de polvo y gas?
�Buena observaci�n �contest� Telander�. Si tenemos suerte, la atravesaremos sin sufrir da�os muy grandes. No por completo. Recuerden, el polvo y el gas se mueven a igual velocidad con respecto a nosotros, con el correspondiente incremento en su masa.
�Los campos de fuerza deben actuar sobre ellos, dirigiendo el hidr�geno al sistema de impulsi�n y desviando la materia lejos del casco. Esa acci�n ejerce una reacci�n sobre nosotros. M�s a�n, se realiza con mucha rapidez. Lo que los campos pueden hacer en, digamos, una hora, pueden no ser capaces de hacerlo en minutos. Debemos esperar que sean capaces, y que los componentes materiales de la nave puedan soportar la tensi�n.
�He hablado con el ingeniero jefe Fedoroff en su puesto. Cree que es probable que no suframos grandes da�os. Admite que su opini�n es simple extrapolaci�n. En la era de los pioneros se aprende principalmente por experiencia. �Se�or Iwamoto?
��Chsss! Doy por supuesto que no hay posibilidades de evitarla. Un d�a a bordo es equivalente a dos semanas en tiempo c�smico, �no? �No tenemos oportunidades de bordear esta nebu-nebulosa?
�No, me temo que no. En nuestro propio sistema de referencia, estamos acelerando a unas tres gravedades. En t�rminos del universo externo, sin embargo, esa aceleraci�n no es constante, sino decreciente. Por tanto no podemos variar el curso con rapidez. Incluso un vector normal a nuestra velocidad no nos apartar�a lo suficiente para evitar el encuentro. Adem�s, no hemos tenido tiempo para preparar un cambio tan dr�stico del plan de vuelo. �Ah!, �segundo ingeniero M'Botu?
��Ayudar�a si desaceleramos? Debemos mantener uno u otro modo operativo en todo momento, ya sea un impulso frontal o trasero. Pero creo que desacelerar ahora aliviar�a la colisi�n.
�Los ordenadores no han hecho ninguna recomendaci�n sobre eso. Probablemente la informaci�n es insuficiente. En el mejor caso, el porcentaje de diferencia en velocidad no ser�a muy grande. Me temo� creo que no tenemos otra elecci�n que� ah�
�Taladrarla �dijo Reymont en ingl�s. Telander le lanz� una mirada de enfado. A Reymont no pareci� importarle.
A medida que avanzaba la discusi�n, sin embargo, su mirada iba de orador a orador y las l�neas entre boca y nariz se hicieron m�s profundas. Cuando finalmente Telander dijo: �Se levanta la sesi�n�, el condestable no volvi� con Chi-Yuen. Se abri� camino casi brutalmente entre los dem�s y tir� de la manga del capit�n.
�Creo que es mejor que tengamos una charla privada, se�or �declar�. El borde cortante de su voz, una entonaci�n que hab�a ido perdiendo, volv�a a manifestarse.
Telander respondi� con frialdad:
�Ahora no es el momento de negarle a los dem�s el acceso a los hechos, condestable.
�Oh, digamos que es amabilidad, que nos vamos a trabajar a solas en lugar de molestar a los dem�s �respondi� Reymont impaciente.
Telander suspir�.
�Entonces, venga conmigo al puente. Estoy demasiado ocupado para mantener conferencias especiales.
Un par de personas parec�an tener otra opini�n, pero Reymont los ahuyent� con una mirada y un ladrido. Telander ri� forzosamente un poco al cruzar la puerta.
�Usted puede ser �til �admiti�.
��Como alguien que hace el trabajo sucio en un parlamento? �dijo Reymont�. Me temo que tendr� otras ocupaciones adem�s de �sa.
�Posiblemente en Beta 3. Un especialista en rescate y control de desastres ser� necesario cuando lleguemos all�.
�Es usted el que oculta hechos, capit�n. Est� muy afectado por eso a lo que nos enfrentamos. Sospecho que nuestras posibilidades no son tan buenas como pretende. �Tengo raz�n?
Telander mir� a su alrededor y no contest� hasta que estuvieron solos en la escalera. Baj� el volumen de su voz.
�Simplemente no lo s�. Tampoco lo sabe Fedoroff. Ninguna nave Bussard ha sido probada bajo las condiciones que se avecinan. �Evidentemente! O las superamos en buena forma o moriremos. En ese �ltimo caso, no creo que sea por enfermedad de radiaci�n. Si ese material penetra las defensas y nos golpea, acabar� con todos, una muerte r�pida y limpia. No vi raz�n para hacer que las horas que se avecinan sean peores extendi�ndome sobre esa posibilidad.
Reymont frunci� el ce�o.
�No ha considerado una tercera posibilidad. Podemos sobrevivir, pero en malas condiciones.
��C�mo podr�amos?
�Es dif�cil decirlo. Quiz� tengamos mala suerte y muera personal. Personal clave, que no nos podemos permitir perder� y no es que cincuenta sea un gran n�mero �dijo Reymont. Las pisadas resonaban sordas frente al murmullo de las energ�as�. En general reaccionaron bien �a�adi�. Se les eligi� por su coraje y frialdad, adem�s de salud e inteligencia. En unos pocos casos, la elecci�n puede que no fuese del todo acertada. Supongamos que nos encontramos, digamos, impedidos. �Entonces? �Cu�nto tiempo durar� la moral o la cordura? Quiero estar preparado para mantener la disciplina.
�En ese asunto �respondi� Telander, fr�o una vez m�s�, recuerde por favor que act�a bajo mis �rdenes y sujeto a los reglamentos de la expedici�n.
�Maldita sea �estall� Reymont�. �Por qui�n me toma? �Por un futuro Mao? Le pido autorizaci�n para delegar en algunos hombres de confianza y prepararles con sigilo para las emergencias. Les dar� armas, pero s�lo aturdidores. Si nada va mal, o si algo va mal pero la gente se comporta, �qu� podemos perder?
�La confianza mutua �dijo el capit�n.
Llegaron al puente. Reymont entr� con su acompa�ante, todav�a discutiendo. Telander hizo un gesto para acallarle y fue hacia la consola de control.
��Algo nuevo? �pregunt�.
�S�. Los instrumentos han comenzado a dibujar un mapa de densidad �contest� Lindgren. Se hab�a sorprendido al ver a Reymont y habl� mec�nicamente, sin mirarle�. Est� recomendado� �Se�al� la pantalla y las �ltimas impresiones.
Telander las estudi�.
�Hmm. Parece que podemos pasar a trav�s de una regi�n ligeramente menos gruesa de la nebulosa, si generamos un vector lateral activando los desaceleradores n�meros tres y cuatro junto con todo el sistema de aceleraci�n� un procedimiento que tiene sus propios peligros. Esto exige una discusi�n. �Activ� los controles del intercomunicador y habl� brevemente con Fedoroff y Boudreau�. En la sala de ruta. �Deprisa!
Se volvi� para salir.
�Capit�n� �intent� Reymont.
�Ahora no �dijo Telander. Sus piernas recorrieron la cubierta.
�Pero�
�La respuesta es no. �Telander desapareci� por la puerta.
Reymont se qued� donde estaba, con la cabeza gacha y encorvado de hombros, como dispuesto a cargar. Pero no ten�a a donde ir. Ingrid Lindgren lo mir� durante un tiempo �un minuto o m�s, en la cronolog�a de la nave, que fue un cuarto de hora en la vida de los planetas y las estrellas� antes de hablar, con mucha suavidad.
��Qu� quer�as de �l?
��Oh! �Reymont adopt� su postura normal�. Su orden para reclutar una reserva policial. Me respondi� con algo est�pido sobre no confiar en mis compa�eros.
Sus ojos se enfrentaron.
�Y no dejarles en paz en las que podr�an ser sus �ltimas horas �dijo ella. Era la primera ocasi�n desde la ruptura en que hab�an dejado de hablarse con perfecta correcci�n.
�Lo s�. �Reymont escupi� las palabras�. Creen que tienen poco que hacer excepto esperar. As� que emplear�n el tiempo� hablando; leyendo sus poemas favoritos; comiendo sus comidas favoritas, con mucho vino, botellas terrestres; oyendo m�sica, �pera y viendo ballet y cintas de teatro, o en algunos caso algo m�s animado, incluso algo m�s obsceno; hacer el amor. Especialmente hacer el amor.
��Eso es malo? �pregunt� ella�. Si debemos morir, �no deber�amos hacerlo en una forma civilizada, decente y exaltando la vida?
�Siendo algo menos civilizados, etc�tera, podr�amos incrementar nuestras oportunidades de no morir.
��Temes morir?
�No, simplemente me gusta vivir.
�Lo dudo �dijo ella�. Supongo que no puedes evitar ser tosco. Un resultado de tu pasado. �Qu� hay, sin embargo, de tu falta de ganas de superarlo?
�Sinceramente �contest�, viendo en qu� convierte la educaci�n y la cultura a la gente, cada vez estoy menos interesado en adquirirlas.
La emoci�n se apoder� de ella. Se le empa�aron los ojos, y acerc� a �l y dijo:
�Oh, Carl, �vamos a pelearnos por lo mismo otra vez, ahora que posiblemente sea nuestro �ltimo d�a con vida? ��l estaba r�gido. Ella sigui� hablando con rapidez�: Te amaba. Te quer�a como mi compa�ero de por vida, el padre de mis hijos, ya fuese en Beta 3 o en la Tierra. Pero estamos tan solos, todos nosotros, aqu� entre las estrellas. Debemos dar todo el cari�o que podamos, y aceptarlo, o estar�amos peor que muertos.
�A menos que podamos controlar nuestras emociones.
��Crees que con Boris sent�a alguna emoci�n� algo m�s que amistad, deseos de ayudarle a superar su herida, y el deseo de asegurarme de que no se enamorase en serio de m�? Y los reglamentos dicen, en muchas palabras, que no podemos tener matrimonios formales durante el viaje, porque ya de por s� estamos muy restringidos y limitados�
�Por tanto t� y yo terminamos una relaci�n que era insatisfactoria.
��T� has formado otras muchas! �le reproch� ella.
�Durante un tiempo. Hasta que encontr� a Ai-Ling. T� te has dedicado a dormir por ah� otra vez.
�Tengo necesidades normales. No me he establecido� no me he comprometido �trag� saliva� como t�.
�Ni yo tampoco, excepto que uno no abandona a un compa�ero cuando las cosas se ponen dif�ciles. �Reymont se encogi� de hombros�. No importa. Como das a entender, ambos somos individuos libres. No fue f�cil, pero finalmente me he convencido de que no es razonable ni positivo que mantenga una enemistad s�lo porque t� y Fedoroff ejercisteis esa libertad. No dejes que yo estropee tu diversi�n cuando termines tu turno.
�Ni yo la tuya. �Se frot� violentamente los ojos.
�De hecho, estar� ocupado casi hasta el �ltimo minuto. Ya que no se me permite reclutar a nadie, voy a pedir voluntarios.
��No puedes!
�No se me prohibi� estrictamente. Preparar�, en privado, a algunos pocos hombres que tal vez est�n de acuerdo conmigo. Nos convertiremos en una fuerza de espera, alerta para hacer aquello que podamos. �Vas a dec�rselo al capit�n?
Ella se volvi� d�ndole la espalda.
�No �dijo�. Por favor, vete.
�l se fue haciendo resonar las botas en el corredor.
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Todo lo que pod�a hacerse se hab�a hecho. Ahora, embutidos en trajes espaciales y metidos en arneses de seguridad anclados a las camas, la tripulaci�n de la Leonora Christine esperaba el impacto. Algunos dejaron conectadas las radios de los cascos para poder hablar con sus compa�eros de habitaci�n; otros prefer�an la soledad. Con la cabeza inm�vil, ninguno pod�a ver al otro, nada excepto la desnudez del techo.
El camarote de Reymont y Chi-Yuen parec�a menos alegre que la mayor�a. Ella hab�a guardado los tapices de seda que hab�an suavizado los mamparos y techos, la mesa de patas cortas que hab�a hecho para sostener un cuenco de la dinast�a Han, con agua y una piedra, los rollos con un sereno paisaje monta�oso y la caligraf�a de su abuelo, las ropas, el juego de costura, la flauta de bamb�. La luz fluorescente ca�a desoladora sobre superficies sin pintar.
Aunque ten�an conectadas las radios, hab�an permanecido un rato en silencio. �l escuchaba el sonido lento de su coraz�n y la respiraci�n de ella.
�Charles �dijo Chi-Yuen finalmente.
��S�? ��l habl� con la misma tranquilidad.
�Lo he pasado bien contigo. Desear�a poder tocarte.
�Lo mismo digo.
�Hay una forma. D�jame tocar tu ser.
Sorprendido, no supo qu� responder. Ella sigui� hablando.
�Siempre has mantenido gran parte de ti escondida. No creo que sea la primera mujer que te lo dice.
�No lo eres. �Ella pod�a sentir lo dif�cil que le era decirlo.
��Est�s seguro de que no comet�as un error?
��Qu� hay que explicar? No me importan esos tipos cuyos intereses son sus peque�as y tontas neurosis personales. No en un universo tan rico como �ste.
�Nunca me has hablado de tu infancia, por ejemplo �dijo�. Yo he compartido la m�a contigo.
La respuesta son� casi alegre.
�Consid�rate afortunada. Los niveles bajos de Polyugorsk no eran agradables.
�He o�do hablar de las condiciones en ese lugar. Nunca he entendido c�mo pudo producirse esa situaci�n.
�La Autoridad de Control no pod�a hacer nada. No hab�a peligro para la paz mundial. Los jefes locales eran demasiado �tiles, de demasiadas formas distintas, para las grandes figuras internacionales como para deshacerse de ellos. Como algunos de los se�ores de la guerra de tu pa�s, supongo, o los Leopardos de Marte antes de que estallase la lucha. Se pod�a sacar mucho dinero en la Ant�rtida, por aquellos a los que no les importaba agotar los �ltimos recursos, matar la �ltima vida salvaje, violar la �ltima frontera blanca� �Se detuvo. Hab�a estado alzando la voz�. Bien, eso qued� atr�s. Me pregunto si la especie humana lo har� mejor en Beta 3. Lo dudo mucho.
��C�mo aprendiste a preocuparte por esas cosas? �pregunt� ella en voz baja.
�Para empezar, un profesor. Mi padre fue asesinado cuando yo era muy joven, y cuando cumpl� los doce a�os mi madre casi hab�a ca�do a lo m�s bajo. Sin embargo, ten�amos a ese hombre, Melikot, un abisinio, no s� c�mo acab� en aquel infierno de escuela, pero viv�a para nosotros y para lo que ense�aba, lo sent�amos y nuestros cerebros se despertaron� No estoy seguro si me hizo un favor. Empec� a pensar y leer; ello me llev� a hablar y hacer, y eso me trajo problemas hasta que tuve que huir a Marte, no importa c�mo� S�, supongo que a la larga fue un favor.
��Ves? �dijo ella sonriendo en su casco�, no es tan dif�cil quitarse la m�scara.
��Qu� quieres decir? �exigi� �l�. Intento complacerte, no m�s.
�Porque puede que pronto est�s muerto. Eso tambi�n me ense�a algo sobre ti, Charles. Empiezo a ver el porqu� de las cosas, el hombre tras ellas. Por qu� en el Sistema Solar dec�an que eras honesto pero taca�o, por mencionar un detalle trivial. Por qu� eres a menudo brusco y nunca intentas vestirte con elegancia aunque te sentar�a bien, y escondes ese car�cter posesivo tuyo tras un �Ve por tu propio camino si no quieres seguir el m�o� que puede ser muy fr�o, y�
��Un momento! �Un psicoan�lisis a partir de unos pocos hechos elementales de cuando era ni�o?
�Oh no, no. Eso ser�a rid�culo, estoy de acuerdo. Pero un poco de comprensi�n, por la forma en que lo contaste. Un lobo en busca de una guarida.
�Ya basta.
�Por supuesto. Estoy contenta de que t�� No m�s, nunca m�s, a menos que quieras. �El estado de �nimo de Chi-Yuen permaneci� evidentemente en su conciencia porque coment�: Echo de menos los animales. M�s de lo que esperaba.
�Ten�amos carpas y p�jaros cantores en la casa de mis padres. Jacques y yo ten�amos un gato en Par�s. Hasta que hemos viajado tanto, nunca hab�a entendido que gran parte del mundo son el resto de los animales de la creaci�n. Los grillos en las noches de verano, una mariposa, un colibr�, un pez saltando en el agua, gorriones en las calles, caballos con morros de terciopelo y olor c�lido� �Crees que encontraremos algo parecido a animales terrestres en Beta 3?

La nave choc�.
Fue un cambio demasiado r�pido con una pauta de asalto demasiado grande. El delicado baile de energ�as que equilibraba las presiones de la aceleraci�n no pod�a continuar. Los core�grafos inform�ticos rompieron un circuito, cerrando ese sistema en particular, antes de que la retroalimentaci�n positiva lo destruyese.
Los pasajeros sintieron su peso desplazarse y cambiar. Un gigante se sent� en cada pecho y apret� cada garganta. La oscuridad cubri� los ojos. El sudor corr�a, los corazones martilleaban, los pulsos saltaban. Ese ruido fue contestado por la nave, un rugido met�lico, un desgarr�n y una rotura. No hab�a sido dise�ada para tensiones como aqu�lla. Sus factores de seguridad eran peque�os; la masa era demasiado preciosa. Y tragaba �tomos de hidr�geno hinchados hasta tener el peso del nitr�geno o el ox�geno, part�culas de polvo convertidas en meteoritos. La velocidad redujo longitudinalmente la nube, era delgada y la atraves� en minutos. Pero por la misma raz�n, para ella la nebulosa ya no era una nube. Era una pared casi s�lida.
Las pantallas de fuerza exteriores absorbieron los golpes, desviaron la materia a los lados en chorros turbulentos y protegieron el casco contra todo excepto la reducci�n de velocidad. La reacci�n era inevitable en los campos mismos y por tanto en los dispositivos exteriores que los produc�an y controlaban. Se deshicieron estructuras. Se fundieron componentes electr�nicos. L�quidos criog�nicos hirvieron en contenedores fracturados.
De esa forma uno de los fuegos termonucleares se apag�.
Las estrellas vieron el suceso de otra forma. Vieron una masa tenue y oscura golpeada por un objeto incre�blemente r�pido y denso. Las fuerzas hidromagn�ticas atraparon �tomos, los retorcieron, los ionizaron y los unieron. La radiaci�n brill�. El objeto qued� rodeado de un resplandor mete�rico. Durante la hora de su paso, horad� un t�nel a trav�s de la nebulosa. El t�nel era m�s ancho que la nave, porque la onda de choque se extend�a hacia fuera, y hacia fuera y hacia fuera, destruyendo la estabilidad que hubiese podido haber all�, expulsando sustancia al exterior en chorros y jirones.
Si all� hab�a habido soles y planetas en embri�n, ya no se formar�an jam�s.
El invasor pas�. No hab�a perdido demasiada velocidad. Acelerando una vez m�s, se alej� hacia estrellas a�n m�s lejanas.
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Reymont luch� por recuperar la conciencia. No pod�a haber estado inconsciente mucho tiempo, �no? Los sonidos hab�an cesado. �Estaba sordo? �Se hab�a escapado el aire por alg�n agujero? �Estaban apagados los escudos, le hab�a atravesado la muerte gamma?
No. Cuando puso atenci�n pudo distinguir el ritmo d�bil de la potencia. El fluoropanel brillaba constante frente a su campo de visi�n. La sombra de su arn�s ca�a sobre el mamparo y ten�a los bordes borrosos que indicaban la presencia de atm�sfera. El peso hab�a vuelto a un solo g. La mayor parte de los sistemas autom�ticos de la nave, al menos, deb�a estar funcionando.
�Al infierno con el melodrama �se oy� decir. Su voz le lleg� como de lejos, como si fuese la de un extra�o�. Tenemos que trabajar.
Luch� con las correas. Los m�sculos le palpitaban y le dol�an. Un hilillo de sangre, con sabor a sal, le sal�a de la boca. �O era sudor? Nichevo. Estaba operacional. Se arrastr� para liberarse, abri� el casco, oli� �un ligero olor a quemadura y ozono, nada serio� y emiti� un profundo suspiro de alivio.
El camarote era una cuadra. Los cajones se hab�an abierto y hab�an desperdigado el contenido. No le import� demasiado. Chi-Yuen no hab�a contestado a sus llamadas. Se abri� paso a trav�s de las ropas esparcidas hasta la forma menuda. Quit�ndose los guantes, abri� el visor de la mujer. Su respiraci�n parec�a normal, ning�n resuello o borboteo que indicase heridas internas. Cuando levant� un p�rpado, la pupila estaba dilatada. Probablemente s�lo se hab�a desmayado.
Se liber� de su traje, localiz� la pistola aturdidora y se la coloc�. Otros podr�an necesitar ayuda con m�s urgencia. Sali�.
Boris Fedoroff bajaba ruidosamente las escaleras.
��C�mo va? �te salud� Reymont.
�Voy a ver �le respondi� el ingeniero y desapareci�.
Reymont forz� una sonrisa agria y se meti� en la mitad de camarote de Johann Freiwald. El alem�n tambi�n se hab�a quitado el traje espacial y estaba sentado en la cama.
�Raus mit dir �dijo Reymont.
�Tengo un dolor de cabeza como si la tuviese llena de carpinteros �protest� Freiwald.
�Te ofreciste a estar en nuestro equipo. Cre� que eras un hombre.
Freiwald le dirigi� a Reymont una mirada airada pero se movi�.
Los reclutas del condestable estuvieron ocupados durante la hora siguiente. Los astronautas de verdad estuvieron a�n m�s ocupados, inspeccionando, midiendo y conferenciando en tonos callados. Eso les daba muy pocas oportunidades de sentir dolor o dejar que el terror creciese. Los cient�ficos y t�cnicos no ten�an ese calmante. Del hecho de estar vivos y de que la nave parec�a funcionar como antes pod�an haberse sentido felices� s�lo que �por qu� no hac�a Telander una declaraci�n? Reymont los llev� a las �reas comunes, hizo que algunos preparasen caf� y que otros cuidasen de los m�s heridos. Al final se sinti� con libertad de dirigirse al puente.
Se detuvo para ver a Chi-Yuen, como hab�a hecho a intervalos. Por fin estaba despierta, se hab�a liberado pero hab�a ca�do en la cama antes de poder quitarse todo el traje. Una peque�a luz brill� en ella cuando le vio.
�Charles �susurr�.
��C�mo est�s? �pregunt�.
�Me duele, y parece que no tengo fuerzas, pero�
Le quit� el resto del traje. Ella hizo una mueca de dolor ante su brusquedad.
�Sin esta carga, deber�as ser capaz de ir al gimnasio �dijo�. El doctor Latvala te examinar�. Nadie est� demasiado herido, as� que no es probable que t� lo est�s. �La bes�, un breve roce de labios sin sentido�. Siento ser tan poco caballeroso. Tengo prisa.
Se fue. La puerta del puente estaba cerrada. Llam�. Fedoroff grit� desde el interior.
�No se puede entrar. Espere a que el capit�n se dirija a ustedes.
�Soy el condestable �respondi� Reymont.
�Bien, vaya a realizar sus funciones.
�He reunido a los pasajeros. Se les est� pasando la conmoci�n. Empiezan a comprender que algo no est� bien. No saber qu�, en su condici�n actual, los destrozar�. Puede que no podamos volver a pegar los trozos.
�D�gales que se les informar� pronto �dijo Telander sin confianza.
��No deber�a dec�rselo usted, se�or? El intercomunicador funciona, �no? D�gales que est� evaluando los da�os para poder establecer un programa urgente de reparaciones. Pero le sugiero, capit�n, que primero me deje escoger las palabras justas para explicar el desastre.
La puerta se abri�. Fedoroff agarr� a Reymont por el brazo e intent� meterlo dentro. Reymont se liber� de un golpe, una llave de judo. Levant� la mano lista para golpear.
�No vuelva a hacer eso �dijo. Entr� en el puente y cerr� la puerta �l mismo.
Fedoroff gru�� y cerr� los pu�os. Lindgren corri� presurosa a su lado.
�No, Boris �le pidi�. Por favor.
El ruso se apacigu�, todav�a tenso. Miraron a Reymont en la quietud acompasada: capit�n, primer oficial, ingeniero jefe, oficial de navegaci�n, director de biosistemas. Mir� m�s all� de ellos. Los paneles hab�an sufrido da�os; varios indicadores ten�an agujas torcidas, pantallas rotas y cables sueltos.
��Es �se el problema? �pregunt� se�alando.
�No �dijo Boudreau, el navegante�. Tenemos repuestos.
Reymont busc� el visor. Los circuitos compensadores tambi�n estaban muertos. Fue hasta el periscopio electr�nico y puso la cara dentro del visor.
Un simulacro hemisf�rico apareci� ante �l en la oscuridad, la escena distorsionada que hubiese presenciado fuera de la nave. Las estrellas se api�aban al frente, y eran menos frecuentes en direcci�n a la nave; brillaban con un color azul acero, violeta y rayos X. A popa la disposici�n se aproximaba a la que hab�a sido familiar �pero no demasiado�, y aquellos soles estaban rojizos, como ascuas avivadas por el tiempo. Reymont se estremeci� un poco y volvi� a sacar la cabeza a la c�moda peque�ez del puente.
��Bien? �dijo.
�El sistema de desaceleraci�n� �Telander cruz� los brazos�. No podemos detenernos.
Reymont permaneci� impasible.
�Siga.
Habl� Fedoroff. Sus palabras parec�an desde�osas.
�Recordar�, supongo, que activamos la parte de desaceleraci�n del m�dulo Bussard para producir y operar dos unidades. Su sistema es diferente del de aceleraci�n, ya que para reducir la velocidad no empujamos gas a trav�s de un ramjet sino que invertimos su impulso.
Reymont no se inmut� por el insulto. Lindgren aguant� la respiraci�n. Despu�s de un momento Fedoroff perdi� fuerza.
�Bien �dijo cansado�, los aceleradores tambi�n estaban utiliz�ndose, a una potencia mucho mayor. Sin duda por esa raz�n la intensidad de sus campos los protegieron. Los desaceleradores� Est�n estropeados. Destrozados.
��C�mo?
�S�lo podemos determinar que hubo da�os materiales en los controles exteriores y en los generadores, y que la reacci�n termonuclear que los alimenta se ha apagado. Como los indicadores del sistema no dicen nada, deben estar destruidos, no sabemos exactamente qu� va mal.
Fedoroff mir� al suelo. Sigui� hablando, m�s un soliloquio que un informe.
Un hombre desesperado repite hechos evidentes una y otra vez.
�Por la naturaleza de este caso, los desaceleradores deben haber sido sometidos a mayores tensiones que los aceleradores. Supongo que esas fuerzas, reaccionando a trav�s de los campos hidromagn�ticos, rompieron la estructura material en esa parte del m�dulo Bussard.
�Podr�amos repararlo, sin duda, si pudi�semos salir al exterior. Pero tendr�amos que acercarnos demasiado a la bola de fuego del n�cleo de potencia de los aceleradores en la botella magn�tica. La radiaci�n nos matar�a antes de que pudi�semos hacer nada �til. Lo mismo se aplica a cualquier robot de control remoto que pudi�semos construir. Por ejemplo, ya sabe lo que la radiaci�n a esos niveles puede hacerle a los transistores. Por no mencionar los efectos inductivos de los campos de fuerza.
�Y, por supuesto, no podemos apagar los aceleradores. Eso significar�a desconectar todos los campos, incluyendo los escudos, que s�lo el n�cleo de potencia exterior puede mantener. A nuestra velocidad, el bombardeo de hidr�geno producir�a suficientes rayos gamma e iones como para fre�rnos a todos en unos minutos.
Se qued� en silencio, menos como un hombre que ha terminado de hablar que como una m�quina que se apaga.
��No tenemos ning�n control direccional? �pregunt� Reymont, todav�a sin ninguna emoci�n.
�S�, s�, eso s� lo tenemos �dijo Boudreau�. La forma de aceleraci�n puede cambiarse. Podemos reducir cualquiera de los tubos Venturi y potenciar los dem�s� podemos producir un vector lateral tanto como frontal. Pero no lo entiende, no importa qu� camino tomemos, debemos seguir acelerando o moriremos.
�Acelerando para siempre �dijo Telander.
�Al menos �susurr� Lindgren�, podemos permanecer en la galaxia. Dando vueltas y vueltas alrededor del n�cleo. �Dirigi� la vista hacia el periscopio, y supieron lo que pensaba: tras esa cortina de extra�as estrellas azules estaba la oscuridad, el vac�o intergal�ctico, el exilio definitivo�. Al menos� podremos envejecer� con soles a nuestro alrededor. Incluso si no podemos volver a tocar un planeta.
Los rasgos de Telander se contrajeron.
��C�mo se lo digo a nuestra gente? �gru��.
�No tenemos ninguna esperanza �dijo Reymont. No era realmente una pregunta.
�Ninguna �contest� Fedoroff.
�Oh, podemos vivir nuestra vida aqu� llegar a una edad razonable, aunque no la misma que permitir�a normalmente el tratamiento antisenectud �le dijo Pereira�. Los biosistemas y los sistemas de ciclo org�nico est�n intactos. Podr�amos incluso aumentar la productividad. No hay que temer al hambre inmediata, o a la sed o a la asfixia. Es verdad que la ecolog�a cerrada, el reciclado, no es eficiente al cien por cien. Sufriremos p�rdidas lentas, un lento deterioro. Una nave espacial no es un mundo. El hombre no es un dise�ador tan inteligente ni un dise�ador a gran escala tan bueno como Dios. �Su sonrisa era cadav�rica�. No aconsejo que tengamos hijos. Intentar�an respirar cosas como acetona, mientras sobrevivir�an sin cosas como f�sforo y nos sofocar�an en cerumen y pelusa de ombligo. Creo que podremos sacarle unos cincuenta a�os m�s de vida a nuestros aparatos. En estas circunstancias, pienso que es mucho tiempo.
Lindgren habl� mirando a los mamparos como si pudiese ver a trav�s de ellos:
�Cuando el �ltimo de nosotros muera� Debemos establecer una desconexi�n autom�tica. La nave no debe seguir funcionando despu�s de nuestra muerte. Que la radiaci�n haga lo que debe, que la fricci�n c�smica la rompa en trozos y que los fragmentos vaguen por el infinito.
��Por qu�? �pregunt� Reymont.
��No es evidente? Si establecemos una ruta circular� consumiendo hidr�geno, viajando cada vez m�s r�pido, haciendo que tau sea cada vez m�s peque�a a medida que pasan los milenios� nos haremos m�s masivos. Podr�amos acabar devorando la galaxia.
�No, eso no �dijo Telander. Se refugi� en la pedanter�a�. He visto los c�lculos. Alguien se preocup� una vez de lo que podr�a hacer una nave Bussard fuera de control. Pero como ha dicho el se�or Pereira, cualquier obra humana es insignificante all� fuera. Tau tendr�a que ser del orden de, digamos, diez a la menos veinte antes de que la masa de la nave fuese igual a la de una estrella peque�a. Y las probabilidades de chocar contra algo m�s importante que una nebulosa son astron�micamente min�sculas. Adem�s, sabemos que el universo es finito en el espacio y el tiempo. Dejar�a de expandirse y se colapsar�a antes de que tau se hiciese tan peque�a. Vamos a morir. Pero el cosmos est� a salvo de nosotros.
��Cu�nto tiempo podremos vivir? �se pregunt� Lindgren. Interrumpi� a Pereira�. Quiero decir potencialmente. Si dice medio siglo, le creo. Pero creo que en un a�o o dos dejaremos de comer, o nos cortaremos la garganta, o decidiremos apagar los aceleradores.
�No si puedo evitarlo �le respondi� inmediatamente Reymont.
Le lanz� una mirada triste.
��Quieres decir que continuar�as� no s�lo aislado de la humanidad, sin vivir en la Tierra, sino de toda la creaci�n?
�l a su vez la mir� con firmeza. Su mano derecha descansaba sobre la culata de la pistola.
��No tienen tantas agallas? �contest�.
��Cincuenta a�os dentro de este ata�d volador! �casi grit�. �Cu�ntos a�os ser�n fuera?
�Calma �la advirti� Fedoroff, y la agarr� por la cintura. Ella se agarr� a �l y respir� profundamente.
Boudreau habl� tan cuidadosamente tranquilo como Telander:
�La relaci�n temporal parece algo acad�mica en nuestra situaci�n, �n'est-cepas? Depende de lo que hagamos. Si seguimos en l�nea recta, naturalmente nos encontraremos con un medio menos denso. El ritmo de decrecimiento de tau se har� proporcionalmente m�s lento al entrar en el espacio intergal�ctico. Al contrario, si intentamos una ruta circular que nos lleve a trav�s de concentraciones m�s densas de hidr�geno, podr�amos obtener una tau inversa muy grande. Podr�amos ver pasar miles de millones de a�os. Podr�a ser maravilloso. �Sonri� forzadamente, un resplandor en la barba larga�. Tambi�n nos tenemos los unos a los otros. Buena compa��a. Estoy con Charles. Hay mejores formas de vivir, pero tambi�n peores.
Lindgren se refugi� en el pecho de Fedoroff. �l la sostuvo y la acarici� torpemente con una mano. Despu�s de un rato (una hora o as� en la historia de las estrellas) volvi� a levantar la cara.
�Lo siento �acept� ella�. Tienes raz�n. Nos tenemos unos a otros. �Pase� la mirada por ellos, acabando en Reymont.
��C�mo voy a dec�rselo? �suplic� el capit�n.
�Le sugiero que no lo haga �contest� Reymont�. Que la primer oficial d� la noticia.
��Qu�?�dijo Lindgren.
�Eres nice �contest� �l�. Lo recuerdo.
Se liber� del abrazo de Fedoroff y dio un paso hacia Reymont.
De pronto el condestable se tens�. Permaneci� un segundo como si estuviese ciego, antes de darse la vuelta y encararse con el navegante.
��Eh! �exclam�. Tengo una idea. �Sabe�?
�Si crees que yo deber�a� �hab�a empezado a decir Lindgren.
�Ahora no �le dijo Reymont�. Auguste, vamos a la mesa. Tenemos cosas en que pensar� �r�pido!
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El silencio segu�a y segu�a. Desde la tarima, donde se encontraba con Lars Telander, Ingrid Lindgren miraba al grupo. Ellos le devolv�an la mirada. Y nadie en aquella habitaci�n pod�a encontrar palabras.
Las suyas hab�an sido elegidas con cuidado. La verdad era menos terrible en su garganta que en la de ning�n hombre. Pero cuando lleg� al punto medio previsto�
�Hemos perdido la Tierra, hemos perdido Beta 3, hemos perdido la humanidad a la que pertenec�amos. Nos queda el coraje, el amor, y, s�, esperanza. �No pudo continuar. Se qued� con los labios atrapados entre los dientes, con los dedos entrelazados y lentas l�grimas que le sal�an de los ojos.
Telander se movi�.
�Ah� si pudiesen �intent�. Por favor, presten atenci�n. Existen medios� �La nave se burl� de �l con gritos de truenos lejanos.
Glassgold no aguant� m�s. No llor� con estr�pito, pero al intentar detenerse hizo que el sonido fuese m�s pat�tico. M'Botu, a su lado, intent� consolarla. �l, sin embargo, se hab�a refugiado en tal estoicismo que pod�a haber sido un robot. Iwamoto se alej� de ellos, de todos ellos; pod�a verse c�mo llevaba su alma a alg�n nirvana con una cerradura en la puerta. Williams agit� los pu�os en alto y blasfem�. Otra voz, femenina, empez� a gemir. Una mujer mir� al hombre con el que formaba pareja y dijo:
��T�, para toda la vida? �Y se alej�. El intent� seguirla y choc� con un pasajero que le lanz� un gru�ido y se ofreci� a pelear si no se disculpaba.
Un hormigueo recorri� toda la masa humana.
�Esc�chenme �dijo Telander�. Por favor, escuchen.
Reymont se liber� del brazo con que Chi-Yuen Ai-Ling lo agarraba, en la primera fila, y subi� de un salto a la tarima.
�Nunca los convencer� de esa forma �dijo sotto voce�. Est� usted acostumbrado a profesionales disciplinados. D�jeme que maneje a estos civiles. �Se volvi� a ellos�. �Calma! �Su grito se repiti� en los ecos�. Cerrad la boca. Actuad como adultos por una vez. No tenemos personal para cambiaros los pa�ales.
Williams grit� resentido. M'Botu ense�� los dientes. Reymont desenfund� el aturdidor.
��Quedaos quietos! �Baj� el volumen de su voz, pero todos lo oyeron�. El primero que se mueva queda fuera de combate. Despu�s lo someteremos a una corte marcial. Soy el condestable de esta expedici�n, y tengo la intenci�n de mantener el orden y la cooperaci�n efectiva. �Cambi� a un tono malicioso�. Si creen que me excedo en mi autoridad, pueden presentar una queja en la oficina apropiada de Estocolmo. Pero ahora, �me escuchar�n!
Su abuso verbal activ� la adrenalina de todos. El autocontrol regres� con mayor vigor. Estaban enfadados pero esperaron alerta.
�Bien. �Reymont se volvi� amable y enfund� el arma�. No hablaremos m�s de esto. Comprendo que han recibido un golpe que nadie estaba preparado psicol�gicamente para sufrir. Aun as�, tenemos un problema. Y tiene una soluci�n, si podemos trabajar juntos. Repito: si.
Lindgren se hab�a tragado el llanto.
�Cre�a que se supon�a que yo� �dijo.
�l agit� la cabeza hacia ella y continu�:
�No podemos reparar los desaceleradores porque no podemos desconectar los aceleradores. La raz�n es, como se les ha dicho, que a grandes velocidades debemos tener activados los campos de fuerza de uno u otro sistema para protegernos del gas interestelar. Por tanto, parece que estamos atrapados en esta nave. Bien, a m� tampoco me gusta la idea, aunque creo que podr�amos soportarlo. Los monjes medievales viv�an peor.
�Sin embargo, hablando en el puente se nos ocurri� una idea. Una posibilidad de escapar, si mantenemos la calma y la determinaci�n. El oficial de navegaci�n Boudreau hizo unos c�lculos preliminares para m�. Despu�s llamamos al profesor Nilsson para que nos diese su opini�n experta.
El astr�nomo se aclar� la garganta y adopt� un aire de importancia. Jane Sadler parec�a menos impresionada que los dem�s.
�Tenemos una oportunidad de �xito �les inform� Reymont.
Un sonido como de viento recorri� la asamblea.
��No nos haga esperar! �grit� la voz de un joven.
�Me alegra ver algo de esp�ritu �dijo Reymont�. Todo debe hacerse con precisi�n o estaremos perdidos. Para que no sea muy largo, despu�s el capit�n Telander y los especialistas les dar�n los detalles, aqu� est� la idea.
Su tono pod�a haber sido el empleado para describir una nueva forma de llevar la contabilidad.
�Si encontramos una regi�n donde apenas haya gas, podremos desconectar los campos con seguridad, y nuestros ingenieros podr�n salir fuera para reparar el sistema de desaceleraci�n. Los datos astron�micos no son tan precisos como nos gustar�a. Sin embargo, aparentemente en la galaxia, e incluso en el espacio intergal�ctico cercano, el medio es demasiado denso. Menos all� que aqu�, por supuesto; aun as� demasiado denso en t�rminos de choques at�micos por segundo, lo suficiente para matarnos sin protecci�n.
�Pero las galaxias forman grupos. Nuestra galaxia, las Nubes de Magallanes, M31 en Andr�meda, y otras trece, grandes y peque�as, forman uno de esos grupos. El volumen que ocupan tiene unos seis millones de a�os luz de ancho.
�M�s all� hay una distancia enormemente grande hasta la siguiente familia de galaxias. Por coincidencia, tambi�n est� en Virgo, a cuarenta millones de a�os luz de aqu�.
�A esa distancia, esperamos que el gas sea lo suficientemente escaso como para no necesitar protecci�n.
Se elevaron las voces. Reymont levant� las dos manos. De hecho, se ri�.
��Esperen, esperen! �pidi�. No se molesten. S� lo que quieren decir. Cuarenta millones de a�os luz es imposible. No tenemos tau para eso. Una proporci�n de cincuenta, o cien, o un millar, no nos sirve. De acuerdo. Pero�
La �ltima palabra los detuvo. El llen� los pulmones.
�Pero recuerden �dijo�, no hay l�mite para la tau inversa. Tambi�n podemos acelerar a mucho m�s de tres g, si extendemos los campos y escogemos un camino que nos lleve por secciones de la galaxia donde la materia es densa. Los par�metros exactos que hemos estado utilizando fueron escogidos para nuestro viaje a Beta Virginis. La nave no est� limitada a ellos. El navegante Boudreau y el profesor Nilsson estiman que podemos viajar a una media de diez g, probablemente mucho m�s. El ingeniero Fedoroff est� razonablemente seguro de que el sistema de aceleraci�n puede soportarlo, despu�s de ciertas modificaciones que sabe que puede realizar.
�Por tanto, los caballeros hicieron c�lculos estimativos. Los resultados indican que podemos recorrer media galaxia, en espiral hacia dentro hasta que nos sumerjamos directamente en el n�cleo y salgamos por un lado. De todas formas cualquier cambio de rumbo ser� lento. �No podemos girar en una moneda de diez �re a nuestra velocidad! Y eso nos permitir�a conseguir la tau necesaria. No olviden que decrecer� constantemente. Nuestro viaje a Beta Virginis habr�a sido mucho m�s r�pido si no hubi�semos tenido la intenci�n de pararnos all�: si, en lugar de frenar a medio camino, nos hubi�semos limitado a seguir aumentando la velocidad.
�El navegante Boudreau estima, tendremos que recoger datos durante el camino, pero se trata de una opini�n informada, que considerando la velocidad que ya tenemos podremos salir de esta galaxia y dirigirnos hacia fuera en un a�o o dos.
��Cu�nto tiempo c�smico? �se oy� en el grupo.
��A qui�n le importa? �respondi� Reymont�. Ya conocen las dimensiones. El disco gal�ctico tiene unos cien mil a�os luz de di�metro. En este momento estamos a unos treinta mil del centro. �Cien o doscientos mil a�os? �Qui�n sabe? Depende de la ruta que sigamos, que a su vez depender� de lo que las observaciones a larga distancia nos digan.
Les apunt� con un dedo.
�Lo s�. Se preguntan qu� pasa si golpeamos una nube como la que nos meti� en esta situaci�n. Tengo dos respuestas. Primero, debemos asumir algunos riesgos. Pero segundo, a medida que tau sea m�s y m�s peque�a podremos utilizar regiones que sean m�s y m�s densas. Tendremos demasiada masa para que nos afecte como lo ha hecho ahora. �Lo ven? Cuanto m�s tenemos m�s podemos conseguir, y m�s r�pido seg�n el tiempo de la nave. Es concebible que abandonemos la galaxia con una tau del orden de una cien millon�sima. En ese caso, �seg�n nuestros relojes estaremos fuera de la familia de galaxias en d�as!
��C�mo volveremos? �dijo Glassgold, alerta e interesada.
�No lo haremos �admiti� Reymont�. Nos dirigiremos al c�mulo de Virgo. All� invertiremos el proceso, desaceleraremos, entraremos en una galaxia, haremos que tau sea razonable y empezaremos a buscar un planeta en donde podamos vivir.
��S�, s�, s�! �repiti� al tumulto renovado del grupo�. A millones de a�os en el futuro. A millones de a�os luz de aqu�. La especie humana probablemente se habr� extinguido� en esta esquina del universo. Bien, �no podemos empezar de nuevo, en otro lugar y tiempo? �O preferir�an quedarse sentados en esta concha de metal sintiendo pena de ustedes mismos, hasta que sean seniles y mueran sin hijos? A menos que no puedan soportar la situaci�n y se vuelen los sesos. Yo voto por continuar mientras duren las fuerzas. Tengo en suficiente estima a este grupo para creer que estar�n de acuerdo conmigo. �Aquellos que no opinen as� tendr�an la amabilidad de apartarse de nuestro camino?
Baj� de la tarima.
�Ah� oficial de navegaci�n Boudreau, ingeniero jefe Fedoroff, profesor Nilsson �dijo Telander�. �Podr�an subir aqu�? Damas y caballeros, se abre el turno de preguntas.
Chi-Yuen abraz� a Reymont.
�Estuviste maravilloso �dijo sollozando.
�l apret� la boca y mir� m�s all� de ella, de Lindgren, de la asamblea, hacia los mamparos.
�Gracias �contest� seco�. No fue nada.
�Oh, s� lo fue. Nos devolviste la esperanza. Es un honor vivir contigo.
�l no pareci� escucharla.
�Cualquiera pod�a haber presentado una nueva idea brillante �dijo�. En esta situaci�n, se agarrar�an a cualquier cosa. S�lo aceler� el proceso. Cuando acepten el programa es cuando comenzar�n los verdaderos problemas.
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Los campos de fuerza cambiaban. No eran paredes y tubos est�ticos. Los formaban la incesante interacci�n entre pulsos electromagn�ticos, cuya producci�n, propagaci�n y recepci�n deb�a controlarse cada nanosegundo, desde el nivel cu�ntico hasta el c�smico. A medida que las condiciones exteriores �densidad de materia, radiaci�n, fuerzas del campo de interferencia, la curvatura espacial gravitacional� cambiaban, instante a instante, se registraba su reacci�n en la red inmaterial de la nave; los datos se suministraban a los ordenadores; procesando como tarea m�s peque�a miles de series de Fourier simult�neamente, esas m�quinas daban su respuesta; los dispositivos de generaci�n y control, nadando a proa del casco en un v�rtice producido por ellos mismos, realizaban los ajustes. En esa homeostasis, ese paseo por la cuerda floja de la posibilidad de una respuesta que fuese inapropiada o meramente tard�a �que significar�a la distorsi�n y colapso de los campos, con la destrucci�n en forma de nova de la nave�, entr� una orden humana. Se convirti� en parte de los datos. Una toma a estribor se abri�, una a babor se cerr�: con cuidado, con cuidado. La Leonora Christine se ajust� a su nuevo rumbo.
Las estrellas contemplaron el movimiento laborioso de una masa mayor y m�s achatada, pasando meses y a�os antes de que la desviaci�n de su camino original fuese significativa. No es que el objeto sobre el que brillaban fuese lento. Era una concha incandescente del tama�o de un planeta, donde los �tomos eran atrapados por los campos exteriores y excitados a radiaci�n sincrotr�n fluorescente y t�rmica. Y segu�a muy de cerca a la onda frontal que anunciaba su marcha. Pero la luminosidad de la nave se perdi� pronto entre los a�os luz. Se abr�a paso a trav�s de abismos que parec�an no tener final.
En su propio tiempo, la historia era diferente. Se mov�a en un universo cada vez m�s extra�o �m�s viejo, m�s masivo y m�s compacto�. Por tanto el ritmo al que pod�a atrapar el hidr�geno, quemar parte de su energ�a y expeler el resto en una llama de un mill�n de kil�metros� ese ritmo aumentaba para la nave. Cada minuto, seg�n sus relojes, eliminaba una fracci�n mayor de tau que el minuto anterior.
A bordo nada hab�a cambiado. El aire y el metal todav�a transportaban el pulso de la aceleraci�n, cuyo tir�n interno todav�a era de una gravedad. La planta interna de energ�a todav�a daba luz, electricidad y temperatura estables. Los biosistemas y ciclos org�nicos reciclaban el ox�geno y el agua, procesaban los desechos, fabricaban comida; permit�an la vida. La entrop�a aumentaba. La gente envejec�a al viejo ritmo de sesenta segundos por minuto, sesenta minutos por hora.
Pero esas horas ten�an cada vez menos relaci�n con las horas y a�os que transcurr�an fuera. La soledad se cerr�, como una mano, sobre la nave.

Jane Sadler ejecut� un ataque en flecha. Johann Freiwald intent� pararlo. Los floretes chocaron con estr�pito. Inmediatamente, ella atac�.
��Touch�! �reconoci� �l. Se re�a tras la m�scara�. Ese golpe me hubiese atravesado el pulm�n izquierdo en un duelo real. Has superado con mucha diferencia el examen.
�Justo a tiempo �dijo ella tragando aire�. Un� minuto� m�s� y� me� hubiese quedado sin aire� Tengo las rodillas como si fuesen de goma.
�No practicaremos m�s esta tarde �decidi� Freiwald.
Se quitaron los protectores. A ella le brillaba el sudor en la cara y le pegaba el pelo a la frente; respiraba ruidosamente, pero le brillaban los ojos.
��Vaya entrenamiento! �Se dej� caer en una silla. Freiwald se le uni�.
Tan entrada la noche de la nave ten�an el gimnasio para ellos solos. Parec�a inmenso y hueco, haciendo que se sentasen m�s juntos.
�Te ser� m�s f�cil con otras mujeres �le dijo Freiwald�. Creo que deber�as empezar a ense�arles lo antes posible.
��Yo? �Dar una clase de esgrima con mi nivel?
�Yo seguir�a entrenando contigo �dijo Freiwald�. Puedes mantenerte por delante de tus alumnas. Comprende que debo empezar con los hombres. Y si el deporte atrae el inter�s que me gustar�a, se necesitar� tiempo para preparar adecuadamente al equipo. Adem�s de m�s m�scaras y floretes, necesitaremos espadas y sables. No podemos retrasarnos.
La alegr�a de Sadler se desvaneci�. Le lanz� una mirada inquisitiva.
��Esto no fue idea tuya? Supuse que como t� eras la �nica persona que hab�a practicado esgrima en la Tierra quer�as compa�eros.
�Fue idea del condestable Reymont, cuando le mencion� mis deseos. �l hizo que se me asignara material para producir el equipo. Comprende que debemos mantenernos en buena forma�
�Y distraernos del l�o en que estamos metidos �dijo ella con dureza.
�Una buena forma f�sica ayuda a mantener un buen estado mental. Si te vas a la cama cansado, no te quedas despierto preocup�ndote.
�S�, lo s�. Elof� �Sadler se detuvo.
�Puede que el profesor Nilsson est� demasiado inmerso en su trabajo �se atrevi� a decir Freiwald. Apart� la mirada de su cara y flexion� la hoja entre las manos.
��Mejor que lo est�! A menos que podamos desarrollar mejores instrumentos astron�micos, no podremos establecer una trayectoria extragal�ctica m�s que por intuici�n.
�Cierto. Cierto. Yo digo, Jane, que tu hombre podr�a beneficiarse incluso en su profesi�n si hiciese algo de ejercicio.
Le oblig� a decirlo.
�Cada d�a es m�s dif�cil vivir con �l �pas� a la ofensiva�. As� que Reymont te nombr� entrenador.
�Informalmente �dijo Freiwald�. Me anim� a tomar el liderazgo, a desarrollar deportes nuevos y atractivos� bien, soy uno de sus ayudantes no oficiales.
��Uh! Y �l mismo no podr�a hacerlo. Sus motivos estar�an claros, lo ver�an como un instructor, ya no ser�a divertido, y abandonar�an por docenas. �Sadler sonri�. Bien, Johann. Cuenta conmigo en la conspiraci�n.
Ella le ofreci� la mano. El la tom�. No se soltaron.
�Quit�monos estas ropas mojadas y met�monos en una piscina mojada �propuso ella.
�l respondi� con voz �spera:
�No, gracias. Esta noche no. Estar�amos solos. Ya no me atrevo a eso, Jane.

La Leonora Christine encontr� otra regi�n de mayor densidad de materia. Era m�s tenue que la nebulosa que hab�a provocado sus problemas, y la atraves� sin dificultad. Pero se extend�a por muchos parsecs. Tau se redujo a un ritmo que para su propia cronolog�a era sorprendente.
Cuando la nave sali� de ella, viajaba tan r�pido que la situaci�n normal de un �tomo por cent�metro c�bico ten�a el mismo efecto que la nube. No s�lo mantuvo la velocidad que hab�a ganado, sino que segu�a acelerando.
Sin embargo, la tripulaci�n sigui� rigi�ndose por el calendario terrestre, incluso en el seguimiento de las distintas religiones por parte de las peque�as congregaciones. Cada s�ptima ma�ana, el capit�n Telander guiaba al pu�ado de protestantes en los servicios religiosos.
Un domingo en particular le pidi� a Ingrid Lindgren que se encontrase con �l en su camarote despu�s del servicio. Ella le esperaba cuando entr�. Su pelo rubio y su vestido rojo destacaban frente a los libros, la mesa y los papeles. Aunque ocupaba una secci�n doble para �l solo, la austeridad se ve�a rota s�lo por unas pocas fotos familiares y un modelo de un cl�per a medio construir.
�Buenos d�as �dijo �l con la solemnidad habitual. Dej� la Biblia y se afloj� el cuello del traje�. �No se sienta? �Como la cama estaba guardada hab�a sitio para un par de sillas plegables�. Pedir� caf�.
��C�mo fue? �le pregunt�, mientras se sentaba frente a �l, intentando nerviosamente establecer una conversaci�n�. �Asisti� Malcolm?
�Hoy no. Sospecho que nuestro amigo Foxe-Jameson todav�a no est� seguro si quiere regresar a la fe de sus padres o permanecer como un leal agn�stico. �Telander sonri� un poco�. Volver�, sin embargo, volver�. S�lo necesita convencerse que es posible ser cristiano y astrof�sico al mismo tiempo. �Cu�ndo vamos a atraerla a usted, Ingrid?
�Probablemente nunca. Si hay una inteligencia directora tras la realidad, y no hay pruebas cient�ficas de eso, �por qu� habr�a de preocuparse de un accidente qu�mico como el hombre?
�Cita a Charles Reymont casi con exactitud, �lo sabe? �dijo Telander. Los rasgos de Ingrid se tensaron. �l se apresur� a hablar�: Un ser que se preocupa de todo desde los cuantos hasta los cu�sares puede ocupar parte de su atenci�n en nosotros. Prueba racional� pero no quiero repetir viejos argumentos. Tenemos algo m�s de que ocuparnos. �Conect� el intercomunicador para hablar con la cocina�. Caf�, crema y az�car, dos tazas, al camarote del capit�n, por favor.
��Crema! �murmur� Lindgren.
�No creo que los t�cnicos en alimentos la imiten muy mal �dijo Telander�. Por cierto, Carducci est� muy concentrado en la propuesta de Reymont.
��Cu�l es?
�Trabajar con el equipo de alimentos para inventar nuevos platos. No un bistec hecho de algas y tejidos cultivados, sino cosas que nunca hayamos probado antes. Me alegra que haya encontrado algo que le interese.
�S�, como jefe de cocina se hab�a dejado ir. �La m�scara de normalidad de Lindgren se desmoron�. Golpe� el brazo de la silla�. �Por qu�? �solt�. �Qu� sucede? No ha pasado ni la mitad del tiempo que hab�amos previsto. La moral no deber�a deteriorarse tan pronto.
�Hemos perdido toda garant�a�
�Lo s�, lo s�. �No deber�a el peligro estimular a la gente? Y sobre la posibilidad de que nunca terminemos nuestro viaje, bien, tambi�n me afect� mucho, al principio. Pero creo que lo he superado.
�Usted y yo tenemos responsabilidades �dijo Telander�. Nosotros, la tripulaci�n regular, somos responsables de vidas. Eso ayuda. E incluso para nosotros� �Hizo un pausa�. De eso quer�a hablar con usted, Ingrid. Estamos en una fecha cr�tica. Los cien a�os en la Tierra desde que partimos.
�No tiene sentido �dijo ella�. No se puede hablar de simultaneidad en estas condiciones.
�Est� lejos de no tener sentido en t�rminos psicol�gicos �respondi� �l�. En Beta Virginis hubi�semos tenido algo de contacto con el hogar. Hubi�semos pensado que los j�venes que dejamos atr�s, dado los tratamiento de longevidad, todav�a estar�an vivos. Si deb�amos volver, hubiese habido la suficiente continuidad para que no nos hubi�semos convertido en extra�os totales. Ahora, sin embargo, el hecho de que en alg�n sentido, matem�tico o no, en el mejor de los casos los ni�os que vimos en las cunas se est�n acercando al final de la vida nos recuerda que jam�s podremos recuperar nada de aquellos que una vez amamos.
�M-m-m� Supongo. Como ver a alguien a quien quieres mientras muere de una enfermedad lenta. No te sorprende cuando llega el final; pero aun as� se trata del final. �Lindgren parpade�. Maldita sea.
�Debe hacer lo que pueda para ayudarles a superar este per�odo �dijo Telander�. Sabe c�mo hacerlo mejor que yo.
�Usted tambi�n podr�a hacer mucho.
La cabeza demacrada neg�.
�Mejor que no. Al contrario, voy a retirarme.
��Qu� quiere decir? �pregunt� ella alarmada.
�Nada dram�tico �dijo�. Mi trabajo con los departamentos de ingenier�a y navegaci�n, en estas circunstancias impredecibles, me ocupa la mayor parte del d�a. Ser� una excusa para que gradualmente deje de mezclarme con la sociedad de la nave.
��Por qu� raz�n?
�He hablado en varias ocasiones con Charles Reymont. Ha hecho una observaci�n excelente, crucial, creo yo. Cuando nos rodea la incertidumbre, cuando la desesperanza aguarda para atacarnos� la persona media a bordo debe sentir que su vida est� en manos competentes. Por supuesto, nadie va a suponer conscientemente que el capit�n es infalible. Pero hay una necesidad inconsciente de esa aura. Y yo� yo tengo mi parte de debilidad y estupidez. Mis juicios humanos no podr�an soportar pruebas diarias bajo esta presi�n.
Lindgren se hundi� en su asiento.
��Qu� quiere el condestable de usted?
�Que deje de actuar de forma informal e �ntima. La excusa ser� que no debo distraerme por preocupaciones ordinarias, cuando toda mi atenci�n debe dedicarse a llevarnos con seguridad por las nubes y c�mulos de galaxias. Es una excusa razonable, ser� aceptada. Al final, acabar� comiendo por separado, aqu�, exceptuando las ceremonias. Me ejercitar� y pasar� el tiempo aqu� tambi�n, solo. Las visitas personales ser�n s�lo de los oficiales m�s importantes, como usted. Me rodear� de la etiqueta oficial. Por medio de sus ayudantes, Reymont extender� la idea de que se espera un trato formal hacia m� por parte de todos.
�En suma, el viejo amigo Lars Telander ser� sustituido por el Viejo Maestro.
�Suena a plan t�pico de Reymont �le dijo ella con amargura.
�Me ha convencido de que es deseable �contest� el capit�n.
��Sin pensar en lo que pueda hacerle a usted!
�Lo soportar�. Nunca he sido de gran vida social. Tenemos muchos libros en microcintas que me gustar�a leer. �Telander la mir� con confianza. Aunque el aire se acercaba a la parte m�s c�lida de su ciclo y ten�a un olor a heno reci�n cortado, ella ten�a el vello de los brazos completamente erizado�. Usted tambi�n tiene un papel, Ingrid. M�s que nunca, tendr� que resolver problemas humanos. Organizaci�n, mediaci�n, alivio� no ser� f�cil.
�No puedo hacerlo sola. �Le fallaban las palabras.
�Puede, si debe hacerlo �le dijo �l�. En la pr�ctica podr� delegar y redireccionar muchas cosas. Es s�lo cuesti�n del planteamiento adecuado. Lo resolveremos sobre la marcha.
Vacil�. Se sent�a inc�modo; de hecho, se ruboriz�.
��Ah!� un tema en ese sentido�
��S�? �dijo ella.
La llamada a la puerta lo rescat�. Acept� la bandeja de caf� de manos del inmenso cocinero y la llev� hasta la mesa para servirlo. Eso le permiti� estar de espaldas a ella.
�En su posici�n �dijo�. Es decir, en su nueva posici�n. Existe la necesidad de dar a los oficiales un estatus especial; no tienen que encerrarse por completo como yo, pero habr� que establecer ciertas limitaciones de, bien, acceso.
�l no supo si era diversi�n lo que oy� en la voz de ella.
��Pobre Lars! Quiere decir que la primer oficial no debe cambiar de amante tan a menudo, �no?
�Bien, no propongo el celibato. Yo s� debo, por supuesto, apartarme de las cosas. En su caso� bien, la fase experimental ya ha pasado para la mayor�a de nosotros. Se est�n formado relaciones estables. Si pudiese buscar un�
�Puedo hacerlo mejor �dijo�. Puedo quedarme sola.
�l ya no pudo retrasar m�s el darle una taza.
�Eso no es necesario �tartamude�.
�Gracias. �Ella inhal� el olor del caf�. Lo mir� por encima del borde de la taza�. Nosotros dos no tenemos por qu� convertirnos en monjes absolutos. El capit�n necesita una conferencia privada de vez en cuando con su primer oficial.
��Eh!� no. Es amable por su parte, Ingrid, pero no. �Telander recorri� la peque�a anchura del camarote, de un lado a otro�. En una comunidad tan peque�a como �sta, �cu�nto tiempo se puede guardar un secreto? No me atrevo a arriesgarme a la hipocres�a. Y aunque a m� a m� me encantar�a tener una compa�era permanente� no puede ser. Tiene que ser la conexi�n de todos conmigo: no mi colaboradora directa. �Me sigue? Reymont lo explic� mejor.
La alegr�a de Ingrid desapareci�.
�No me gusta del todo la forma en que le ha manejado.
�Tiene experiencia en situaciones de crisis. Sus razonamientos ten�an sentido. Podemos repasarlos en detalle.
�Lo haremos. Pueden que sean l�gicos� cualesquiera que sean sus motivos. �Lindgren tom� un sorbo de caf�, dej� la taza en sus muslos y declar� con voz afilada�: En lo que a m� se refiere, de acuerdo. De todas formas ya me he cansado de todo ese asunto infantil. Tiene raz�n, la monogamia se est� poniendo de moda, y las posibilidades de una chica est�n desagradablemente limitadas. Ya hab�a pensado en parar. Olga Sobieski se siente igual. Le dir� a Kato que cambie su mitad de camarote con ella. Algo de calma y frialdad estar�n bien, Lars, una oportunidad para pensar sobre varias cosas, ahora que hemos superado esa marca de los cien a�os.

La Leonora Christine estaba bien lejos de la Virgen, pero no todav�a en el Arquero. S�lo despu�s de que hubiese dado casi media vuelta alrededor de la galaxia, la espiral majestuosa de su ruta se dirigi� hacia el coraz�n. Por el momento la nebulosa de Sagitario permanec�a a babor. Lo que hab�a m�s all� se infer�a, no se sab�a. Los astr�nomos esperaban un volumen de espacio vac�o, con poco polvo o gas, hogar de una multitud de viejas estrellas. Pero ning�n telescopio podr�a ver m�s all� de las nubes que rodeaban la regi�n, y nadie hab�a ido todav�a a mirar.
�A menos que una expedici�n haya partido despu�s que nosotros �propuso el piloto Lenkei�. Han pasado siglos en la Tierra. Supongo que hacen cosas maravillosas.
�Seguro que no env�an sondas al n�cleo �objet� el cosm�logo Chidambaran�. �Treinta milenios para llegar all� y el mismo tiempo para recibir un mensaje? No tiene sentido. Creo que el hombre se extender� poco a poco hacia el interior, colonia tras colonia.
�Exceptuando un impulsor m�s r�pido que la luz �dijo Lenkei.
Los rasgos morenos de Chidambaran y su peque�o cuerpo demostraron lo m�s cercano al desprecio que se le hab�a visto expresar nunca.
��Eso es fantas�a! Si quieres reescribir todo lo que hemos aprendido desde Einstein, no, desde Arist�teles, considerando la contradicci�n l�gica de una se�al sin velocidad l�mite, adelante.
�No es mi �rea de trabajo. �La delgadez de galgo de Lenkei pareci� de pronto macilenta�. De cualquier forma, no me interesa el viaje a velocidades superiores a la luz. La idea de que otros podr�an estar viajando de estrella a estrella como p�jaros, como yo de ciudad en ciudad cuando estaba en casa, mientras nosotros estamos atrapados aqu� ser�a demasiado cruel.
�Nuestro destino no se ver�a alterado por su fortuna �contest� Chidambaran�. De hecho, la iron�a le a�adir�a otra dimensi�n, otro reto si lo prefieres.
�Tengo m�s retos de los que quiero �dijo Lenkei.
Sus pisadas resonaban en las escaleras y en todo el pozo. Hab�an venido juntos desde un taller en el nivel bajo donde Nilsson hab�a consultado con Foxe-Jameson y Chidambaran sobre el dise�o de una gran rejilla de difracci�n de cristal.
�Es m�s f�cil para ti �dijo el piloto�. T� tienes un trabajo real. Nosotros dependemos de tu equipo. Si no puedes producir esos instrumentos para nosotros� Yo, hasta que no lleguemos a un planeta donde necesiten ferries espaciales y naves a�reas, �qu� soy yo?
�Ayudas a construir esos instrumentos, o lo har�s cuando tengamos los dise�os listos �dijo Chidambaran.
�S�, me ofrec� de aprendiz a Sadek. Para matar todo este tiempo libre. �Lenkei recuper� su �nimo�. Lo siento. Es una actitud de la que tenemos que alejarnos, lo s�. Mohandas, �puedo preguntarte algo?
�Por supuesto.
��Por qu� viniste? Eres importante hoy. Pero si no hubi�semos tenido el accidente� �no pod�as haber seguido comprendiendo el universo en la Tierra? Me han dicho que eres un te�rico. �Por qu� no dejar la recogida de datos a hombres como Nilsson?
�Apenas hubiese vivido para trabajar con los informes de Beta Virginis. Parec�a tener valor que un cient�fico como yo se expusiese a nuevas experiencias e impresiones. Pod�a haber obtenido una comprensi�n imposible de otra forma. Si no lo hac�a, la p�rdida no ser�a muy grande, y como m�nimo podr�a seguir pensado tan bien como en casa.
Lenkei se agarr� la barbilla.
�No s� �dijo�, creo que no necesitas sesiones de caja de sue�os.
�Puede ser. Confieso que lo encuentro algo indigno.
�Entonces, �por qu�?
�Reglamentos. Todos debemos recibir el tratamiento. Ped� una excepci�n. El condestable Reymont convenci� a la primer oficial Lindgren que privilegios especiales, aunque justificados, sentar�an un mal precedente.
��Reymont! �Ese bastardo otra vez!
�Puede que tenga raz�n �dijo Chidambaran�. No me hace da�o, a menos que tengas en cuenta las interrupciones de la concentraci�n, y eso no sucede tan a menudo para ser un verdadero problema.
��Uh! Tienes m�s paciencia que yo.
�Sospecho que Reymont tambi�n tiene que obligarse a entrar en la caja �se�al� Chidambaran�. El, tambi�n, va lo m�nimo permitido. �Has observado, igualmente, que si bien bebe jam�s se emborracha? Creo que tiene la compulsi�n, quiz� producto de temores internos, de permanecer siempre en control.
�As� es �l. �Sabes qu� me dijo la semana pasada? Cog� prestada una plancha de cobre; hubiese vuelto directamente desde el horno y el taller, tan pronto como hubiese acabado con ella, por lo que no me molest� en anotarlo. El bastardo me dijo�
�Olv�dalo �le aconsej� Chidambaran�. �l tiene raz�n. No somos un planeta. Lo que perdemos lo perdemos para siempre. Es mejor no correr riesgos; y tenemos muchos tiempo para los asuntos burocr�ticos. �Apareci� la entrada a las �reas comunes�. Ya hemos llegado.
Se dirigieron a la habitaci�n hipnoterap�utica.
�Conf�o en que tu experiencia sea placentera, Matyas �dijo Chidambaran.
�Yo tambi�n. �Lenkei gui�� un ojo�. He tenido muchas pesadillas terribles ah� dentro. �Luego m�s alegre�: �Y mucha diversi�n!

Las estrellas se espaciaron m�s. La Leonora Christine no iba de un brazo espiral de la galaxia a otro� todav�a no; simplemente se encontraba en una zona de relativo vac�o. A falta de masa entrante, la aceleraci�n se redujo. Tau era tan reducida que la situaci�n fue s�lo temporal; unos pocos cientos de a�os c�smicos. Pero durante alg�n tiempo a bordo, las pantallas a proa mostraban una noche oscura.
La mayor parte de la tripulaci�n opinaba que era mejor que las sobrenaturales formas y colores que resplandec�an a popa.

Lleg� otro D�a de la Alianza. Las ceremonias y las fiestas posteriores fueron menos melanc�licas de lo que pod�a esperarse. El shock y la pena hab�an sido erosionados por la rutina. En ese momento, el �nimo dominante era de desaf�o.
No asistieron todos. Elof Nilsson, uno de ellos, permaneci� en el camarote que compart�a con Jane Sadler. Pas� mucho tiempo realizando bocetos y estimaciones para el telescopio exterior. Cuando se le cans� el cerebro, consult� el �ndice de la biblioteca en el apartado de ficci�n. La novela que eligi�, al azar entre miles, result� ser absorbente. No la hab�a terminado cuando Jane volvi�.
�l levant� los ojos que estaban inyectados en sangre por el cansancio. Exceptuando la pantalla del lector, la habitaci�n estaba a oscuras. Ella estaba de pie, grande, llamativa, no del todo en equilibrio, en penumbra.
��Buen Dios! �Son las cinco de la ma�ana!
��Por fin te has dado cuenta? �Ella sonri�. La nube de whisky que la rodeaba alcanz� su nariz, junto con un olor a almizcle. �l inhal� un poco de rap�, un lujo que ocupaba gran parte de su equipaje permitido.
�No tengo que entrar a trabajar hasta dentro de tres horas �dijo.
�Yo tampoco. Le dije a mi jefe que quer�a una semana libre. Estuvo de acuerdo. M�s le vale. �A qui�n m�s tiene?
��Qu� actitud es �sa? Sup�n que otros de los que depende la nave se comportasen igual.
�Tetsuo Iwamoto� Iwamoto Tetsuo, realmente; los japoneses ponen el apellido primero, como los chinos� como los h�ngaros, �lo sab�as? Excepto cuando quieren ser amables con nosotros, los ignorantes occidentales. �Sadler recuper� el sentido�. Es un buen hombre para trabajar. Se las puede arreglar sin m�. As� que, �por qu� no?
�Aun as�
Ella levant� un dedo.
�No me rega�es, Elof. �Me oyes? He aguantado ese complejo de inferioridad sobrecompensado tuyo m�s de lo que debiera. Mucho m�s. Creyendo quiz� que el resto de ti crecer�a para igualar ese Cl tuyo. Demasiado es demasiado. Recoge las rosas mientras puedas.
�Est�s borracha.
�M�s o menos. �Luego a�adi�, pensativa�: Ten�as que haber venido.
��Para qu�? �Por qu� no confesar lo cansado que estoy de las mismas caras, los mismos actos, las mismas conversaciones tontas? No soy el �nico a ese respecto.
Ella habl� en voz m�s baja.
��Est�s cansado de m�?
��Por qu�? �Su cuerpo de mu�eco se puso de pronto r�gido�. �Qu� pasa, cari�o?
�No me has colmado precisamente de atenciones en estos �ltimos meses.
��No? No, quiz� no. �Tamborile� con los dedos sobre una mesa�. He estado preocupado.
Ella respir� profundamente.
�Ser� directa. Estuve con Johann esta noche.
��Freiwald? �E! mec�nico? �Nilsson se qued� sin habla durante un minuto. Ella esper�, de pronto sobria. Finalmente �l habl�, con dificultad, mirando el tatuaje de sus dedos�: Bien, tienes el derecho legal y sin duda el moral. No soy un joven animal hermoso. Yo estoy� estaba� m�s orgulloso y feliz de lo que supe expresar cuando aceptaste ser mi compa�era. Te dej� ense�arme cosas que antes no entend�a. Posiblemente no fui el alumno m�s atento que alguien haya tenido jam�s.
��Oh, Elof!
�Vas a dejarme, �no?
�Estamos enamorados, �l y yo. �Los ojos se le nublaron�. Pens� que iba a ser m�s f�cil dec�rtelo. No cre� que te importase tanto.
�No considerar�as la posibilidad de una salida m�s discreta� No, la discreci�n no es posible. Adem�s, t� no podr�as fingirlo. Y yo tengo mi orgullo. �Nilsson volvi� a sentarse y cogi� la caja de rap�. Es mejor que te vayas. Puedes recoger tus cosas m�s tarde.
��As� de r�pido?
��Vete! �grit�.
Ella se fue, sollozando pero con los pies ligeros.

La Leonora Christine volvi� a entrar en la zona poblada. Al pasar a menos de cincuenta a�os luz de un nuevo sol gigante, atraves� la cubierta de gas que lo rodeaba. Al estar ionizados los �tomos pod�a atraparlos con mayor eficacia. Tau se desplom� cerca del cero asint�tico, y con ella, el paso del tiempo.
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Reymont se detuvo en la entrada de las �reas comunes. El nivel aparec�a desierto y en calma. Despu�s de un impulso inicial de inter�s, las actividades atl�ticas y otros hobbies se hab�an hecho poco a poco menos populares. Aparte de las comidas, la tendencia era que los cient�ficos y la tripulaci�n formasen peque�as camarillas, se refugiasen por completo en la lectura, viesen programas grabados, o durmiesen todo lo posible. Les pod�a obligar a hacer algo de ejercicio. Pero no hab�a encontrado forma de restaurar lo que los meses iban rob�ndole al esp�ritu. En ese aspecto, �l era el m�s indefenso porque su aplicaci�n inflexible de las reglas b�sicas le hab�a creado enemigos.
Hablando de reglas� Corri� por el corredor hasta la habitaci�n de sue�os y abri� la puerta. Una luz encima de cada una de las tres cajas indicaba que estaban ocupadas. Sac� una llave maestra del bolsillo y abri� una a una las tapas que dejaban pasar el aire pero no la luz. Volvi� a cerrar dos de ellas. En la tercera, lanz� un juramento. El cuerpo tendido y la cara bajo el casco de sue�o pertenec�an a Emma Glassgold.
Durante un rato mir� a la peque�a mujer. Hab�a paz en su sonrisa. Sin duda, ella, como la mayor�a a bordo, deb�a su cordura a aquel aparato. A pesar de los esfuerzos por decorarla, por crear construcciones interiores con cierto prop�sito, la nave era un ambiente demasiado est�ril. La privaci�n sensorial total hac�a r�pidamente que la mente humana perdiese el contacto con la realidad. Privado del flujo de datos con el que se supone que tiene que tratar, el cerebro crea alucinaciones, se vuelve irracional y finalmente pasa a la locura. Los efectos de la disminuci�n sensorial prolongada son lentos, sutiles, pero en muchos aspectos m�s destructivos. Se hace necesaria la estimulaci�n electr�nica directa de los centros encef�licos correspondientes. Eso es hablando en t�rminos neurol�gicos. En t�rminos de emociones inmediatas, los largos y extraordinariamente intensos sue�os generados por los est�mulos �ya sean placenteros o no� se vuelven un sustituto para las experiencias reales.
Aun as�
La piel de Glassgold estaba fl�ccida y ten�a un color poco saludable. La pantalla de EEG tras el casco indicaba que se encontraba en una condici�n de calma. Eso quer�a decir que se la pod�a despertar, con rapidez, sin peligro. Reymont puls� el interruptor de emergencia en el temporizador. La l�nea oscilosc�pica del pulso inductor que hab�a estado atravesando su cerebro se aplan� y ennegreci�.
Ella se movi�.
�Shalom, Moshe. �Reymont la oy� murmurar.
En la nave no hab�a nadie con ese nombre. Le quit� el casco. Ella cerr� a�n m�s los ojos, se puso los pu�os sobre ellos e intent� volverse sobre el colch�n.
�Despierta. �Reymont la zarande�.
Ella parpade�. Volvi� a respirar con fuerza. Se sent� completamente recta. �l casi pudo ver c�mo el sue�o se desvanec�a tras sus ojos.
�Vamos �dijo, ofreci�ndole una mano para ayudarla�. Sal de ese maldito ata�d.
��Uh!, no, no. �Perdi� las palabras�. Estaba con Moshe.
�Lo siento, pero�
Ella comenz� a sollozar. Reymont golpe� la caja, un golpe por encima del murmullo de la nave.
�Bien �dijo�. Ser� una orden directa. �Fuera! Y vaya directamente al doctor Latvala.
��Qu� demonios pasa aqu�?
Reymont se volvi�. Norbert Williams deb�a haberles o�do, la puerta estaba entreabierta, y hab�a venido de la piscina, porque el qu�mico estaba desnudo y mojado. Tambi�n estaba furioso.
�Ahora te dedicas a asaltar mujeres, �eh? �dijo�. Ni siquiera mujeres grandes. L�rgate.
Reymont se qued� donde estaba.
�Tenemos reglas para estas cajas �dijo�. Si una persona no tiene la autodisciplina para obedecerlas, yo tengo que obligarla.
��Ya! Vigilando, espiando, metiendo la nariz en nuestra vida privada� por Dios, �no voy a aguantarlo m�s!
�No �pidi� Glassgold�. No peleen. Lo siento. Ir�.
�Y una mierda ir�s �contest� el americano�. Qu�date ah�. Exige tus derechos. �Ten�a el rostro completamente rojo�. Ya me he cansado de este peque�o Jes�s de hojalata, y ya es hora de hacer algo al respecto.
Reymont habl�, espaciando las palabras:
�Las reglas que limitan el uso no se escribieron por diversi�n, doctor Williams. Demasiado es peor que nada. Es adictivo. El resultado final es la locura.
�Escuche. �El qu�mico hizo un intento evidente por dominar su c�lera�. Las personas no son todas id�nticas. Puede que usted piense que se nos puede estirar y cortar hasta encajar en su molde� forz�ndonos a hacer ejercicio, preparando trabajos que hasta un ni�o ver�a que s�lo sirven para mantenernos ocupados unas pocas horas diarias, destrozando la destiladora que fabric� Pedro Barrios� su peque�a dictadura desde que emprendimos este viaje del Holand�s Errante� �Baj� el volumen�. Escuche �dijo�. Esas reglas. Como en este caso. Est�n escritas para asegurarse de que nadie reciba una sobredosis. Por supuesto. �Pero como sabe si algunos de nosotros est� recibiendo lo necesario? Todos debemos pasar tiempo en las cajas. Usted tambi�n, condestable Hombre de Hierro. Usted tambi�n.
�Por supuesto� �Reymont fue interrumpido.
��C�mo sabe lo que otra persona puede necesitar? No tiene ni la sensibilidad que Dios le dio a una cucaracha. �Sabe una mierda sobre Emma? Yo s�. S� que es una mujer maravillosa y valiente� perfectamente capaz de juzgar sus propias necesidades y guiarse a s� misma� no necesita que usted dirija su vida por ella. �Williams se�al� con el dedo�. Ah� est� la puerta. �sela.
�Norbert, no. �Glassgold sali� de la caja e intent� interponerse entre los dos hombres.
Reymont la hizo a un lado y contest� a Williams:
�Si deben hacerse excepciones, el m�dico de la nave es la persona que debe decidirlo. No usted. De cualquier forma, despu�s de esto debe ver al doctor Latvala. Puede pedirle una autorizaci�n m�dica.
�S� lo que le sacar�. Ese idiota ni siquiera receta tranquilizantes.
�Nos quedan muchos a�os por delante. Tendremos que superar problemas imprevisibles. Si comenzamos a depender de los tranquilizantes�
��Ha pensado qu� sin esa ayuda nos volver�amos locos y morir�amos? Tomamos nuestras propias decisiones, gracias. Salga, le he dicho.
Glassgold intent� intervenir de nuevo. Reymont tuvo que agarrarla por el brazo para moverla.
��No le ponga las manos encima, cerdo! �Williams carg� agitando los pu�os.
Reymont solt� a Glassgold y se ech� atr�s, hacia el sal�n donde hab�a m�s sitio para moverse. Williams grit� y le sigui�. Reymont se protegi� de los inexpertos golpes hasta que, tras s�lo un minuto, salt�. Una r�faga de karate y dos golpes enviaron a Williams al suelo. Se qued� acurrucado, atontado. Le sal�a sangre de la nariz.
Glassgold lanz� un grito y fue hacia �l. Se arrodill�, lo agarr� entre los brazos y mir� a Reymont.
��Qu� valor! �escupi�.
El condestable extendi� las palmas.
��Se supone que deb�a dejar que me pegase?
�Pod�a haberse ido.
�Imposible. Mi deber es mantener el orden a bordo. Hasta que el capit�n Telander me destituya, seguir� haci�ndolo.
�Muy bien �dijo Glassgold entre dientes�. Iremos a verle. Voy a presentar una queja formal.
Reymont neg� con la cabeza.
�Se explic�, y todos estuvieron de acuerdo, que no deb�a molestarse al capit�n con nuestras disputas. Debe preocuparse de la nave.
Williams recuper� la conciencia con un gemido.
�Veremos a la primer oficial Lindgren �le dijo Reymont�. Debo presentar cargos contra ustedes dos.
Glassgold apret� los labios.
�Como desee.
�No Lindgren �dijo Williams con dificultad�. Lindgren y �l, fueron�
�Ya no �dijo Glassgold�. No puede ni verle, incluso antes del accidente. Ella ser� justa. �Con su ayuda, Williams se visti� y fue cojeando hasta el nivel de mando.
Varias personas vieron pasar al grupo y empezaron a preguntar qu� suced�a. Reymont los hizo callar con un gesto. Las miradas que le lanzaban eran malhumoradas. En el primer intercomunicador llam� a Lindgren y le pidi� que fuese a la sala de entrevistas.
Era min�scula pero insonorizada, un lugar para reuniones confidenciales y humillaciones necesarias. Lindgren estaba sentada tras la mesa. Se hab�a puesto el uniforme. El fluoropanel extend�a la luz sobre su pelo rubio helado; la voz con la que le pidi� a Reymont que comenzase fue igualmente fr�a.
�l dio una versi�n sucinta del incidente.
�Acuso a la doctora Glassgold de violaci�n de la regla higi�nica �termin�, y al doctor Williams de asalto a un agente de paz.
��Mot�n? �pregunt� Lindgren. El desaliento inund� a Williams.
�No, se�ora. Asalto ser� suficiente �dijo Reymont. Al qu�mico�: Consid�rese afortunado. Psicol�gicamente no podemos permitirnos el juicio que el cargo de mot�n provocar�a. No a menos que persista en ese tipo de comportamiento.
�Eso ser� suficiente, condestable �cort� Lindgren�. Doctora Glassgold, �me dar�a su versi�n?
La bi�loga todav�a estaba furiosa.
�Me declaro culpable del delito mencionado �declar� con firmeza�. Pero pido que se revise mi situaci�n, y la de todo el mundo, como se especifica en el reglamento. No seg�n el juicio �nico del doctor Latvala; sino seg�n el de un grupo de oficiales y mis colegas. Y en lo que se refiere a la pelea, a Norbert se le provoc� intolerablemente y fue v�ctima de una malicia extrema.
��Su declaraci�n, doctor Williams?
�No s� cu�l es mi situaci�n bajo sus est�pidas reglas� �El americano se comport�. Perd�neme, se�ora �dijo, con algunos problemas por los labios hinchados�. Nunca memoric� la ley del espacio. Cre�a que el sentido com�n y la buena voluntad ser�an suficientes. Puede que Reymont tenga t�cnicamente raz�n, pero he alcanzado mi l�mite respecto de sus descaradas interferencias.
��Por tanto, doctora Glassgold, doctor Williams, aceptan someterse a mi sentencia? Tienen derecho a un juicio si lo desean.
Williams consigui� una sonrisa torcida.
�Las cosas ya est�n lo bastante mal, se�ora. Supongo que esto tendr� que aparecer en el diario de a bordo, pero puede que no tenga que llegar a o�dos de toda la tripulaci�n.
��Oh!, s�. �Glassgold respir� aliviada. Cogi� la mano de Williams.
Reymont abri� la boca.
�Est� usted bajo mi autoridad, condestable �le interrumpi� Lindgren�. Puede, por supuesto, apelar al capit�n.
�No, se�ora �contest� Reymont.
�Bien entonces. �Lindgren se ech� atr�s. Su rostro se afloj�. Ordeno que todas las acusaciones de cada lado sean desestimadas� o mejor, que nunca se presenten. Esto no ir� a ning�n archivo. Habl�moslo como seres humanos que est�n todos, podemos decir, en el mismo barco.
���l tambi�n? �Williams lanz� un pulgar hacia Charles Reymont.
�Debemos tener ley y disciplina, ya lo sabe �dijo Lindgren con calma�. Sin ellas, moriremos. Quiz�s el condestable Reymont sufra de exceso de celo. O quiz� no. En cualquier caso, es el �nico especialista policial y militar que tenemos. Si no est�n de acuerdo con �l� para eso estoy yo. Rel�jense. Pedir� caf�.
�Si la primer oficial est� de acuerdo �dijo Reymont�, me ir�.
�No, tenemos cosas que decirle �fue la respuesta inmediata de Glassgold.
Reymont mantuvo los ojos fijos en Lindgren. Era como si saltasen chispas entre ellos.
�Como ya ha dicho, se�ora �dijo�, mi trabajo es mantener el orden en la nave. Ni m�s ni menos. Esto es algo m�s: una sesi�n de consejos personales. Estoy seguro de que la dama y el caballero hablar�an con mayor libertad sin m�.
�Creo que tiene raz�n, condestable �asinti� ella�. Puede retirarse.
Se levant�, salud� y se fue. En el camino hacia arriba se encontr� con Freiwald que le salud�. Se manten�a algo cercano a la cordialidad con su media docena de ayudantes.
Entr� en el camarote. Las camas estaban bajadas, y unidas para formar una. Chi-Yuen estaba sobre ella. Vest�a una bata ligera con volantes que le daba aspecto de ni�ita triste.
�Hola �dijo sin emoci�n�. Tienes truenos en el rostro. �Qu� pas�?
Reymont se sent� a su lado y se lo cont�.
�Bien �dijo ella�, �puedes ech�rselo en cara?
�No. Supongo que no. Aun as� no s�. Este grupo se supon�a que era lo mejor que la Tierra pod�a ofrecer. Inteligencia, educaci�n, personalidad estable, salud y dedicaci�n. Y sab�an que era probable que nunca volviesen a casa. Como m�nimo, volver�an a pa�ses casi un siglo m�s viejos que los que dejaron. �Reymont se pas� los dedos por entre el pelo muy corto�. As� que las cosas han cambiado. �Suspir�. Vamos hacia un destino desconocido, quiz�s hacia la muerte, con seguridad hacia el aislamiento absoluto. �Pero es tan diferente de nuestro destino original? �Debe hacer que nos desmoronemos?
�Lo hace �dijo Chi-Yuen.
�T� tambi�n. Ten�a intenci�n de hablarlo contigo. �Ella le lanz� una mirada feroz�. Al principio estabas ocupada, con tus distracciones, tu trabajo te�rico, la programaci�n de las investigaciones que quer�as realizar en el sistema de Beta V. Y cuando los problemas nos alcanzaron, respondiste bien.
Una sonrisa fantasmal se instal� en el rostro de ella. Le acarici� las mejillas.
�T� me inspiraste.
�Sin embargo, desde entonces� m�s y m�s, te sientas sin hacer nada. T� y yo ten�amos el principio de algo real; pero �ltimamente no realizas ning�n contacto significativo conmigo. Rara vez te interesas por hablar o por el sexo o por nada, incluyendo otras personas. No m�s trabajo. No m�s grandes sue�os. Ya ni siquiera lloras sobre la almohada cuando se apaga la luz� S�, me he quedado despierto escuch�ndote. �Por qu�, Ai-Ling? �Qu� te sucede? �Qu� les sucede a ellos?
�Supongo que no tenemos tu voluntad instintiva de sobrevivir a cualquier precio �dijo, casi inaudible.
�Yo considero que algunos precios a pagar por la vida son demasiado altos. Sin embargo, aqu� tenemos lo que necesitamos. Incluso cierta cantidad de comodidades. Una aventura como ninguna antes. �Qu� sucede?
��Sabes qu� a�o es en la Tierra? �contraatac� ella.
�No. Yo fui el que convenci� al capit�n Telander para que ordenase la retirada de ese reloj. A su alrededor se estaba desarrollando una actitud demasiado morbosa.
�De cualquier forma, la mayor�a de nosotros puede realizar sus propias estimaciones. �Ella habl� con voz mon�tona e indiferente�. En este momento, creo que, en casa, es aproximadamente el a�o del se�or 10.000. M�s o menos varios siglos. Y s�, aprend� en la escuela que la simultaneidad deja de tener sentido en condiciones relativistas. Y recuerdo que se esperaba que la gran barrera psicol�gica ser�a la marca de un siglo. A pesar de eso, esas fechas tienen sentido. Nos convierten en exiliados absolutos. Ya. De forma irrevocable. No s�lo nuestros parientes deben estar muertos. Nuestra civilizaci�n tambi�n debe estarlo. �Qu� ha sucedido en la Tierra? �En la galaxia? �Qu� ha hecho el hombre? �En qu� se ha convertido? Nunca lo compartiremos. No podemos.
El intent� romper su apat�a con rigor.
��Y qu� importa? En Beta 3, el m�ser nos hubiese tra�do palabras una generaci�n m�s viejas. Nada m�s. Y nuestras muertes individuales nos cierran el universo. El destino com�n del hombre. �Por qu� debemos gimotear si nuestro destino adquiere un rumbo inesperado?
Ella lo mir� con gravedad antes de contestar.
�Realmente no quieres una respuesta para ti. Quieres sacarme una a m�.
Sorprendido, �l dijo:
�Bien� s�.
�Entiendes a la gente mejor de lo que dejas ver. Tu trabajo, sin duda. Dime t� cu�l es el problema.
�P�rdida de control sobre la vida �contest� �l inmediatamente�. La tripulaci�n no est� en tan malas condiciones a�n. Tienen sus trabajos. Pero los cient�ficos, como t�, os hab�ais comprometido con Beta Virginis. Ten�ais un trabajo heroico y emocionante como meta y, mientras tanto, muchos preparativos que hacer. Ahora no ten�is ni idea de lo que va a suceder. S�lo sab�is que ser� algo por completo impredecible. Que podr�a ser la muerte, porque estamos aceptando riesgos terribles, y no pod�is hacer nada por ayudar, s�lo sentaros pasivos y esperar a que os lleven. Por supuesto, la moral se resiente.
��Qu� crees que deber�amos hacer, Charles?
�Bien, en tu caso, por ejemplo, �por qu� no continuar con tu trabajo? Con el tiempo buscaremos un mundo donde asentarnos. La planetolog�a ser� vital para nosotros.
�Sabes que las posibilidades est�n en contra. Vamos a seguir en esta escapada hasta que muramos.
�Maldita sea, �podemos mejorar las posibilidades!
��C�mo?
��sa es una de las cosas en las que deber�as estar trabajando.
Ella sonri� de nuevo, un poco m�s viva.
�Charles, haces que quiera. Aunque s�lo sea para que dejes de darme la vara. �Es �sa la raz�n por la que eres tan duro con los dem�s?
�l la mir� un momento.
�Hasta ahora lo has soportado mejor que la mayor�a �dijo�. Podr�a ayudarte a recuperar tu prop�sito si te digo lo que estoy haciendo. �Puedes guardar un secreto profesional?
Su mirada le bailaba en la cara.
�A estas alturas deber�as conocerme lo suficientemente bien para saberlo. �Acarici� con un pie desnudo el muslo de �l.
Reymont la acarici� y ri�.
�Es un viejo principio �dijo�. Se usa en las organizaciones militares y paramilitares. Lo he estado aplicando aqu�. El animal humano quiere una figura paterno-materna pero, al mismo tiempo, odia la disciplina. Puede llegarse a la estabilidad de esta forma: la figura �ltima de autoridad se mantiene remota, divina, casi fuera del alcance. Tu superior inmediato es un hijo de puta odioso que te hace seguir las reglas y al que, por tanto, detestas. Pero a su vez, su superior es tan simp�tico y amable como lo permita el rango. �Me entiendes?
Ella se puso un dedo en la cabeza.
�En realidad no.
�Mira la situaci�n actual. Nunca adivinar�as c�mo tuve que hacerlo aquellos primeros meses despu�s de chocar contra la nebulosa. No digo que sea responsable de todo el asunto. Gran parte fue natural, casi inevitable. La l�gica de nuestro problema lo impuso, con algo de ayuda por mi parte. El resultado final es que el capit�n Telander ha quedado aislado. Su infalibilidad no tiene que lidiar con problemas humanos como el de hoy, que son esencialmente imposibles de arreglar.
�Pobre hombre. �Chi-Yuen examin� de cerca a Reymont�. �Lindgren es la que trata esos temas?
�l asinti�.
�Yo soy el sargento tradicional: duro, cruel, exigente, pesado, sin consideraci�n y brutal. No tan malo como para pedir que lo destituyan. Pero lo suficiente para irritar, ser odiado, aunque respetado. Eso es bueno para las tropas, es m�s sano odiar a alguien como yo que hundirse en males personales� como t�, mi amor, has estado haciendo.
�Lindgren arregla las cosas. Como primer oficial, ella mantiene mi poder. Pero me contradice de vez en cu�ndo. Utiliza su rango para forzar las reglas en favor de la misericordia. Por tanto a�ade la bondad a los atributos de la Autoridad Definitiva.
Reymont frunci� el ce�o.
�El sistema nos ha llevado hasta aqu� �acab�. Comienza a fallar. Tendremos que a�adir alg�n factor nuevo.
Chi-Yuen lo mir� hasta que �l se movi� inc�modo en el colch�n. Al final pregunt�.
��Planeaste todo esto con Ingrid?
��Eh? Oh, no. Su papel exige que no sea una figura maquiav�lica que ejecuta un gui�n deliberado.
��La entiendes tan bien�? �por alguna relaci�n anterior?
�S�. �Se puso rojo�. �Qu� pasa? Hoy en d�a nuestra relaci�n es puramente formal. Por razones evidentes.
�Creo que encuentras formas de seguir desair�ndola, Charles.
��Eh! C�llate, d�jame en paz. Lo que intento es que recuperes alg�n deseo real de vivir.
��Para que yo a su vez pueda ayudarte a ti a aguantar?
�Bien, �uh!, s�. No soy un superhombre. Ha pasado mucho tiempo desde que alguien me dej� un hombro para llorar.
��Lo dices porque lo sientes o porque sirve a tus prop�sitos? �Chi-Yuen se ech� el pelo hacia atr�s�. No importa. No contestes. Haremos lo que podamos el uno por el otro. Despu�s, si sobrevivimos� Lo arreglaremos cuando hayamos sobrevivido.
Los rasgos oscuros y marcados de Reymont se ablandaron.
�Est�s recuperando tu equilibrio �dijo�. Excelente.
Ella ri�. Puso los brazos alrededor de su cuello.
�T�, ven aqu�.
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Uno puede aproximarse a la velocidad de la luz, pero ning�n cuerpo que tenga masa en reposo puede alcanzarla. Los incrementos de velocidad por los que la Leonora Christine se acercaba a esa meta imposible se hac�an m�s y m�s peque�os. Podr�a parecer por tanto que el universo que observaba la tripulaci�n no pod�a distorsionarse m�s. La aberraci�n podr�a como m�ximo desplazar las estrellas cuarenta y cinco grados; el efecto Doppler podr�a desplazar infinitamente hacia el rojo los fotones que ven�an de popa, pero s�lo duplicar las frecuencias de los que ven�an de proa.
Sin embargo, no hab�a l�mite para la inversa de tau, y �sa era la medida de los cambios en el espacio percibido y el tiempo experimentado. Por tanto, tampoco hab�a l�mite para los cambios �pticos; y la parte delantera y trasera del cosmos pod�an contraerse hasta un espesor cero en el que estuviesen contenidas todas las galaxias.
Por tanto, a medida que la nave realizaba un medio arco alrededor de la V�a L�ctea y viraba para hundirse en su coraz�n, el periscopio de la nave mostraba un extra�o paisaje. Las estrellas m�s cercanas corr�an a�n m�s r�pido, hasta que al final el ojo las ve�a movi�ndose por el campo de visi�n: porque para entonces, pasaban a�os fuera mientras dentro s�lo transcurr�an minutos. El cielo ya no era negro; era de un p�rpura resplandeciente, que se hac�a m�s profundo y brillante a medida que pasaban los meses en el interior: porque la interacci�n de los campos de fuerza y el medio interestelar �con el tiempo, magnetismo interestelar� liberaba cuantos. Las estrellas m�s alejadas se aglomeraban en dos globos, de un azul feroz al frente, carmes� profundo a popa. Pero gradualmente esos globos se hicieron puntos y se oscurecieron: porque casi toda su radiaci�n hab�a sido desplazada fuera del espectro visible, hacia los rayos gamma y las ondas de radio.
El visor hab�a sido reparado, pero cada vez era menos capaz de realizar la compensaci�n. Los circuitos simplemente no pod�an distinguir soles individuales a m�s de unos pocos parsecs. Los t�cnicos desmontaron el aparato y lo reconstruyeron para que tuviese mayor capacidad, para que los hombres no volasen a ciegas.
Ese proyecto, y otras remodelaciones diversas, eran probablemente m�s �tiles para quienes eran capaces de realizar el trabajo, que por s� mismos. Esas personas no se refugiaban en sus propias conchas como hac�an muchos de sus compa�eros.

Boris Fedoroff encontr� a Luis Pereira en la cubierta hidrop�nica. Estaban cosechando un tanque de algas. El jefe de biosistemas trabajaba con sus hombres, desnudo como ellos, meti�ndose en las mismas aguas y limo verde, llenando los cacharros de un carrito.
��Uf! �dijo el ingeniero.
Los dientes brillaron bajo el bigote de Pereira.
�No desprecies mi cosecha tan alegremente �contest�. Te la estar�s comiendo en su momento.
�Me preguntaba c�mo pod�a ser tan realista la imitaci�n de queso Limburger �dijo Fedoroff�. �Puedo discutir algo contigo?
��Podr�a ser m�s tarde? No podemos parar hasta que hayamos terminado. Si se estropea, te tendr�s que apretar el cintur�n por un tiempo.
�Yo tampoco puedo malgastar el tiempo �dijo Fedoroff, poni�ndose duro�. Creo que preferir�as pasar hambre a chocar.
�Entonces, seguid �le dijo Pereira a su equipo. Sali� del tanque y se fue a la ducha donde se limpi� con rapidez. Sin molestarse en secarse o en vestirse, aqu�l era el nivel m�s c�lido de la nave, gui� a Fedoroff hasta su oficina�. En confianza �admiti�, me encanta tener una excusa para dejar ese trabajo.
�Estar�s menos encantado cuando oigas la raz�n. Significa trabajo duro.
�Mejor a�n. Me preguntaba c�mo evitar que mi equipo se derrumbase. �ste no es el tipo de actividad que provoca esprit de corps espont�neamente. Los chicos se quejar�n, pero les har� felices tener algo m�s que la rutina.
Atravesaron una secci�n de plantas verdes. Las hojas cubr�an todo el pasillo llenando el aire de un olor penetrante, agit�ndose cuando se las rozaba.
Las frutas colgaban entre ellas como linternas. Se pod�a entender por qu� los que trabajan all� conservaban todav�a algo de serenidad.
�Foxe-Jameson me avis� �le explic� Fedoroff�. Estamos lo bastante cerca del centro gal�ctico como para que se puedan emplear los nuevos instrumentos desarrollados para obtener valores fiables de la densidad de masa all�.
���l? Cre� que Nilsson era el encargado de las observaciones.
�Se supon�a que s�. �La boca de Fedoroff se convirti� en una l�nea�. Se est� saliendo de madre, �ltimamente no ha hecho ninguna contribuci�n, s�lo disputas y objeciones. El resto de su grupo, incluso un par de hombres del taller que fabrica el material, como Lenkei� tienen que hacer lo que deber�a hacer �l, lo mejor que saben.
�Malo �dijo Pereira habiendo perdido la alegr�a�. Depend�amos de Nilsson para dise�ar instrumentos para la navegaci�n intergal�ctica a tau ultrabaja, �no?
Fedoroff asinti�.
�Ser� mejor que salga pronto de su estado. Pero �se no es nuestro problema hoy. Vamos a encontrarnos con la zona m�s densa de todas cuando choquemos con esas nubes, por la relatividad y porque son realmente gruesas. Tengo una confianza razonable en que las atravesaremos sin problemas. Incluso as�, me gustar�a reforzar partes del casco para asegurarme. �Ri� como un lobo�. ��Asegurarme�, en un vuelo como �ste! De cualquier forma, organizar� un equipo de construcci�n aqu�. Tendr�s que mover las instalaciones para dejar sitio. Me gustar�a discutir los requerimientos generales contigo y hacerte pensar, para que puedas decidir c�mo minimizar los problemas para tus operaciones.
�S�, s�. Aqu� es. �Pereira le indic� a Fedoroff que entrase en un cub�culo con una mesa y un archivador�. Te mostrar� los esquemas de nuestros aparatos.
Hablaron del trabajo durante media hora (pasaron siglos m�s all� del casco). La simpat�a que hab�a mostrado al principio, una de las caras normales que mostraba al mundo, se hab�a desvanecido en Fedoroff. Hablaba en monos�labos hasta el punto de ser desagradable.
Cuando hubo guardado los dibujos y notas, Pereira dijo con calma:
�No duermes bien por las noches, �no?
�Estoy ocupado �murmur� el ingeniero.
�Viejo amigo, te encanta el trabajo. Eso no es lo que te ha puesto manchas bajo los ojos. Es Margarita, �no?
Fedoroff dio un salto en la silla.
��Qu� pasa con ella? ��l y Jimenes hab�an vivido juntos durante varios meses.
�En nuestra comunidad nadie puede evitar darse cuenta de que ella est� triste.
Fedoroff mir� m�s all� de la puerta hacia la vegetaci�n.
�Desear�a poder dejarla sin sentirme como si desertara �dijo.
�M-m-m� Recuerda que estuve muchas veces con ella antes de que se estableciera contigo. Quiz� s� cosas que t� no sabes. No eres insensible, Boris, pero rara vez entiendes la mente femenina. Deseo que os vaya bien. �Puedo ayudar?
�La cuesti�n es que se niega a aceptar el tratamiento de antisenectud. Ni Urho Latvala ni yo podemos convencerla. Sin duda lo intent� demasiado e hice que pensase que la estaba intimidando. Apenas me habla. �El tono de Fedoroff se hizo m�s duro. Sigui� mirando las hojas fuera del cub�culo�. Nunca he estado enamorado� de ella. Ni ella de m�. Pero nos tenemos cari�o. Quiero hacer lo que pueda por ella. �Alguna idea?
�Es una mujer joven �dijo Pereira�. Si nuestras circunstancias la han puesto, c�mo lo dir�a, en tensi�n, puede reaccionar irracionalmente a cualquier recordatorio de la edad y la muerte.
Fedoroff se dio la vuelta.
��No es una ignorante! Sabe perfectamente que el tratamiento debe ser peri�dico durante toda la vida adulta� o la menopausia la atacar� cincuenta a�os antes de su hora. �Dice que eso es lo que quiere!
��Por qu�?
�Quiere estar muerta antes de que fallen los sistemas qu�micos y ecol�gicos. Predijiste cinco d�cadas, �no?
�S�. Una forma lenta y desagradable de morir. Si para entonces no hemos encontrado un planeta�
�Sigue siendo cristiana. Prejuicios contra el suicidio. �Fedoroff parpade�. A m� tampoco me gusta la idea. �A qui�n podr�a? No se cree que no sea inevitable.
�Sospecho �dijo Pereira� que para ella el verdadero horror es la idea de morir sin hijos. Sol�a jugar a elegir los nombres de la gran familia que desea.
��Quieres decir�? Espera. D�jame pensar. Maldita sea, Nilsson ten�a raz�n el otro d�a, sobre lo poco probable que era encontrar un hogar. Tengo que estar de acuerdo, la vida en ese caso parece in�til.
�Especialmente para ella. Enfrentada al vac�o, se retira, sin duda inconscientemente, hacia una forma permisible de suicido.
��Qu� podemos hacer, Luis? �pregunt� Fedoroff ag�nicamente.
�Si se pudiese convencer al capit�n para que el tratamiento fuese obligatorio. Podr�a justificar algo as�. Suponiendo que a pesar de todo alcanzamos un planeta, la comunidad necesitar� que todas las mujeres tengan su per�odo reproductivo al m�ximo.
El ingeniero se levant� de un salto.
��Otra regla? �Reymont arrastr�ndola hasta el m�dico? �No!
�No deber�as odiar a Reymont �le reproch� Pereira�. Sois muy parecidos. Ninguno de los dos abandona f�cilmente.
�Alg�n d�a lo matar�.
�Ahora muestras tu vena rom�ntica �dijo Pereira, intentando calmar la atm�sfera�. �l es el pragmatismo personificado.
�Entonces, �qu� le har�a a Margarita? �se mof� Fedoroff.
�Oh� no s�. Algo l�gico. Por ejemplo, podr�a montar un equipo de investigaci�n y desarrollo para mejorar los biosistemas y los ciclos org�nicos, para que la nave fuese habitable indefinidamente, de forma que se le pudiese permitir tener dos hijos al menos�
Sus palabras resonaron.
Los dos hombres se miraron con la boca abierta. Una pregunta corr�a entre ellos:
�Por qu� no?

Mar�a Toomajian corri� al gimnasio y encontr� a Johann Freiwald ejercit�ndose en el trapecio.
��Ayudante! �grit�. La guiaba la impotencia�. En la sala de juegos. �Una pelea!
�l salt� al suelo y corri� por el pasillo. El ruido le lleg� primero, luego voces excitadas. Una docena de personas desocupadas formaban un c�rculo. Freiwald se abri� paso. En medio, el segundo piloto Pedro Barrios y el enorme cocinero Michael O'Donnell jadeaban y lanzaban pu�etazos. Se hab�an hecho poco da�o, pero la imagen era desagradable.
��Alto! �bram� Freiwald.
Se pararon, sorprendidos. Muchos hab�an sido testigos de los trucos que Reymont hab�a ense�ado a sus reclutas.
��Qu� es esta farsa? �exigi� Freiwald. Se volvi� con desd�n hacia los espectadores�. �Por qu� nadie hizo nada? �Son demasiado est�pidos para entender ad�nde puede llevarnos este tipo de comportamiento?
�Nadie me acusa de hacer trampas con las cartas �dijo O'Donnell.
�Las hiciste �respondi� Barrios.
Se embistieron de nuevo. Las manos de Freiwald se dispararon. Agarr� los cuellos de las t�nicas de ambos y gir� las manos, apretando as� la nuez de Ad�n. Los hombres agitaron los brazos y patalearon. Les lanz� un par de fumikomi. Perdieron el resuello y se rindieron.
�Pod�an haber utilizado guantes de boxeo o palos de kendo en el ring �dijo Freiwald�. Ahora ir�n ante la primer oficial.
�Eh, perd�neme. �Un reci�n llegado delgado y apuesto cruz� por entre los avergonzados espectadores y toc� a Freiwald en el hombro. Era el cart�grafo Phra Takh�. No creo que sea necesario.
�Oc�pese de sus propios asuntos �gru�� Freiwald.
�Es asunto m�o �dijo Takh�. Nuestra unidad es esencial para nuestras vidas. Los castigos oficiales no ayudar�n. Soy amigo de esos dos hombres. Creo que puedo mediar en su desacuerdo.
�Debemos tener respeto por las leyes, o estamos acabados �contest� Freiwald�. Me los llevo.
Takh tom� una decisi�n.
��Puedo hablar en privado con usted? �Un minuto? �Su tono era urgente.
�Bien� vale �asinti� Freiwald�. Ustedes dos se quedan aqu�.
Entr� en la habitaci�n de juegos con Takh y cerr� la puerta.
�No puedo dejar que se resistan a mi autoridad �dijo�. Desde que el capit�n Telander dio a los ayudantes estatus oficial actuamos por la nave. �Al llevar pantalones cortos, se baj� un calcet�n para mostrar una contusi�n en el tobillo.
�Podr�as ignorarlo �propuso Takh�. Hacer como si no te hubieses dado cuenta. No son malos tipos. Simplemente la monoton�a, la falta de prop�sito y la tensi�n de no saber si atravesaremos lo que nos queda por delante o si chocaremos con una estrella les vuelve locos.
�Si dejamos que alguien escape a las consecuencias de comenzar una pelea�
�Sup�n que me los llevo a un lado. Sup�n que hago que arreglen sus diferencias y que se disculpen contigo. �No servir�a eso mejor a la causa que un arresto y un castigo sumario?
�Podr�a ser �dijo Freiwald esc�ptico�. Pero �por qu� deber�a creer que puedes hacerlo?
�Yo tambi�n soy un ayudante �le dijo Takh.
��Qu�? �dijo Freiwald con los ojos desorbitados.
�Preg�ntaselo a Reymont cuando est�s a solas con �l. Se supone que no debo revelar que me reclut�, excepto a un ayudante normal en una situaci�n de emergencia. Que supongo que �sta lo es.
�Aber� �por qu�?
��l mismo se encuentra con mucho resentimiento, resistencia y evasi�n �dijo Takh�. Sus agentes a tiempo parcial como t� tienen menos problemas en ese sentido. Rara vez ten�is que hacer alg�n trabajo sucio. Aun as�, hay cierto grado de oposici�n, y es seguro que nadie har� ninguna confidencia si cree que Reymont pondr�a alguna objeci�n. Yo no soy un� un chivato. No nos enfrentamos a ning�n problema criminal de verdad. Se supone que debo ser un est�mulo, en cualquier medida que pueda. Como ocurre hoy.
�Pensaba que no te gustaba Reymont �dijo Freiwald con voz d�bil.
�No podr�a decir que me guste �contest� Takh�. Aun as�, me llev� a un lado y me convenci� que deb�a realizar un servicio por la nave. Supongo que no revelar�s nuestro secreto.
�Oh no. Por supuesto que no. Ni siquiera a Jane. �Qu� sorpresa!
��Me dejar�s resolver el caso de Pedro y Michael?
�S� �dijo Freiwald ausente�. �Cu�ntos hay como t�?
�No tengo ni la m�s m�nima idea �dijo Takh�, pero sospecho que tiene la esperanza de acabar incluyendo a todo el mundo.
Y sali� de la habitaci�n.
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Las masas nebulares que formaban la parte exterior del n�cleo de la galaxia se alzaban como inmensas torres negras. La Leonora Christine atravesaba ya las capas exteriores. Delante no se ve�a ning�n sol; en el resto, cada hora brillaban menos y con menor intensidad.
En aquella concentraci�n de materia estelar, la nave se mov�a con una aerodin�mica de cuento de hadas. La inversa de tau era ahora tan enorme que la densidad del espacio no la afectaba demasiado. Es m�s, tragaba materia con m�s glotoner�a que antes y ya no se limitaba a los �tomos de hidr�geno. Los selectores reajustados convert�an todo lo que encontraban, ya fuese gas o polvo o meteoroides, en combustible y masa de reacci�n. Su energ�a cin�tica y la diferencial de tiempo se incrementaban a un ritmo alocado. Volaba como llevada por un viento que soplaba entre los conjuntos de soles.
Aun as�, Reymont llev� a Nilsson a la sala de entrevistas.
Ingrid Lindgren, de uniforme, ocup� su sitio tras la mesa. Hab�a perdido peso, y ten�a ojeras. En el camarote hab�a un ruido anormalmente alto y golpes frecuentes recorr�an los mamparos y cubiertas. La nave sent�a las irregularidades en las nubes como r�fagas, corrientes y v�rtices de una creaci�n continua de mundos.
��No podr�amos esperar hasta haber completado el paso, condestable? �pregunt�, simult�neamente furiosa y cansada.
�Creo que no, se�ora �contest� Reymont�. Si se produce una emergencia, es necesario tener gente convencida de que vale la pena enfrentarse a ella.
�Acusa al profesor Nilsson de extender el descontento. Los reglamentos garantizan la libre expresi�n.
La silla cruji� al moverse el peso del astr�nomo.
�Soy un cient�fico �declar� irritado�. No s�lo tengo el derecho sino la obligaci�n de manifestar la verdad.
Lindgren lo mir� con desaprobaci�n. Se estaba dejando crecer una barba rala, no se hab�a ba�ado recientemente y llevaba la ropa sucia.
�No tiene derecho a contar historias de terror �dijo Reymont�. �No nota lo que hace a algunas de las mujeres, especialmente, cuando habl� de aquella forma durante la comida? Eso fue lo que me decidi� a intervenir; pero se ha estado buscando problemas durante mucho tiempo, Nilsson.
�S�lo me limit� a exponer abiertamente algo que ha sido de conocimiento com�n desde el principio �respondi� el hombre grueso�. No tienen valor para discutirlo en detalle. Yo s�.
�No tienen la mezquindad necesaria. Usted s�.
�Nada de insultos personales �le dijo Lindgren�. Cu�ntenme qu� sucedi�. �Recientemente hab�a decidido comer a solas en su camarote, arguyendo estar ocupada, y no se la ve�a mucho fuera de sus turnos.
�Ya lo sabe �dijo Nilsson�. Hemos tratado el tema en muchas ocasiones.
��Qu� tema? �pregunt� ella�. Hemos hablado de muchos.
�Hablar, s�, como personas razonables �salt� Reymont�. Nada de sermones a los compa�eros de mesa, muchos de los cuales ya se sienten desgraciados de por s�.
�Por favor, condestable. Siga, profesor Nilsson.
El astr�nomo se llen� de orgullo.
�Es algo elemental. No entiendo por qu� el resto de ustedes han sido tan idiotas como para no considerarlo seriamente. Asumen con tranquilidad que iremos a parar a una galaxia de Virgo y que encontraremos un planeta habitable. Pero d�ganme c�mo. Piensen en los requerimientos: masa, temperatura, radiaci�n, atm�sfera, hidrosfera, biosfera� las mejores estimaciones indican que un uno por ciento de las estrellas podr�an tener un planeta aproximadamente como la Tierra.
��Y? �dijo Lindgren�. Por supuesto�
Pero no iba a quitarle la oportunidad a Nilsson con tanta facilidad. Quiz� ni se molest� en escucharla. Fue contando los puntos con los dedos.
�Si un uno por ciento de las estrellas son adecuadas, �comprende cu�ntas tendremos que examinar antes de tener la oportunidad de encontrar lo que buscamos? �Cincuenta! Pensaba que cualquiera a bordo podr�a realizar ese c�lculo. Es concebible que tengamos suerte y encontremos nuestra Nueva Tierra a la primera. Pero las posibilidades en contra son de noventa y nueve a una. Sin duda deberemos probar con muchas. Pero analizar cada una llevar�a casi un a�o de desaceleraci�n. Pero recuerde que �sos son a�os de la nave, porque casi todo el per�odo se pasar�a a velocidades muy peque�as comparadas con la de la luz y eso implica un factor tau de casi la unidad, lo que, adem�s, nos impedir�a viajar a m�s de una gravedad.
�Por tanto, debemos contar con dos a�os por estrella. Como he dicho, la probabilidad razonable, y es s�lo una probabilidad razonable, nos dice que tendremos tantas posibilidades de encontrar Nueva Tierra en las cincuenta primeras estrellas que examinemos como que no, y eso requiere cien a�os de exploraci�n. De hecho son m�s, porque deberemos detenernos de vez en cuando y recoger laboriosamente masa de reacci�n para el motor i�nico. Antisenectud o no, no viviremos tanto.
�Por tanto, todos nuestros esfuerzos, los riesgos que aceptamos en este fant�stico viaje a trav�s de la galaxia para salir al espacio intergal�ctico, son un ejercicio f�til, quod erat demonstrandum.
�Entre sus muchas caracter�sticas despreciables, Nilsson �dijo Reymont�, se encuentra su h�bito de restregar en las narices lo evidente.
��Se�ora! �dijo sorprendido el astr�nomo�. �Protesto! �Presentar� una queja por estos insultos!
�D�jenlo �orden� Lindgren�. Los dos. Debo admitir que su actitud es provocadora, profesor Nilsson. Por otro lado, condestable, debo recordarle que el profesor Nilsson es uno de los hombres m�s respetados en su campo que tiene la Tierra� que ten�a la Tierra. Merece un respeto.
�No por la forma en que se comporta �le dijo Reymont�. O apesta.
�Sea amable, condestable, o le denunciar� yo misma. �Lindgren tom� aire�. Me parece que no tiene en cuenta el factor humano. Estamos vagando por el espacio y el tiempo; el mundo que conoc�amos ya lleva cientos de miles de a�os en la tumba; corremos casi a ciegas hacia la parte m�s poblada de la galaxia; en cualquier minuto podemos chocar con algo que nos destruya; en el mejor de los casos tenemos por delante a�os de un ambiente cerrado y est�ril. �Espera que la gente no reaccione ante eso?
�S�, se�ora, lo espero �dijo Reymont�. Pero no espero que se comporten de forma que la situaci�n sea a�n peor.
�Hay algo de verdad en eso �le concedi� Lindgren. Nilsson se movi� en la silla y adopt� un aire resentido. �Intentaba evitar que se sintiesen decepcionados al final del viaje �murmur�.
��Est� completamente seguro de que no estaba dando rienda suelta a su ego? �Lindgren suspir�. No importa. Su punto de vista es leg�timo.
�No, no lo es �la contradijo Reymont�. Obtienes un uno por ciento contando todas la estrellas. Pero es evidente que no nos molestaremos en explorar las enanas rojas, la mayor�a, o las gigantes azules, o cualquier cosa que quede fuera de un rango espectral muy limitado. Lo que reduce enormemente el campo de b�squeda.
�Que sea un factor de diez �le dijo Nilsson�. No lo creo de verdad, pero postulemos una probabilidad del diez por ciento de encontrar Nueva Tierra en una estrella de tipo Sol. Aun as� eso requiere que busquemos entre cinco estrellas para tener una oportunidad razonable. �Diez a�os? M�s bien veinte, teni�ndolo todo en cuenta. El m�s joven de nosotros ya habr� dejado muy atr�s su juventud. La p�rdida de tantas oportunidades reproductivas significa la p�rdida correspondiente de herencia gen�tica; para empezar, nuestro pool gen�tico es m�nimo. Si esperamos varias d�cadas para tener hijos, no podremos tener los suficientes. Pocos habr�n crecido hasta ser autosuficientes para cuando sus padres est�n indefensos por la avanzada edad. En cualquier caso, el conjunto humano morir� por completo en tres o cuatro generaciones. Como puede ver, s� algo sobre deriva gen�tica.
Adopt� una expresi�n autocomplaciente.
�No quer�a herir los sentimientos de nadie �a�adi�. S�lo ten�a el deseo de ayudar, demostrando que la idea de una comunidad de valientes pioneros plantando la semilla de la humanidad en una nueva galaxia� desenmascar�ndola como la fantas�a infantil que es.
��Tiene un alternativa? �le pregunt� Lindgren.
Apareci� un tic en el rostro de Nilsson.
�S�lo el realismo �dijo�. Aceptar el hecho de que jam�s dejaremos esta nave. Ajustar nuestro comportamiento a ese hecho.
���sa es la raz�n por la que ha estado haciendo el vago en el trabajo? �le exigi� Reymont.
�No me gusta la forma en que lo dice, pero es verdad que no tiene sentido construir equipo para la navegaci�n a largo plazo. No vamos a ning�n sitio que importe. Ni siquiera puedo entusiasmarme por las propuestas de Fedoroff y Pereira para mejorar los sistemas de soporte vital.
�Supongo que entiende �dijo Reymont� que para quiz� la mitad de la gente de a bordo, lo l�gico, una vez que hayan decidido que tiene raz�n, ser� suicidarse.
�Posiblemente. �Nilsson se encogi� de hombros.
��Tanto se odia a s� mismo? �pregunt� Lindgren.
Nilsson se levant� a medias y se desplom� de nuevo. Gem�a ligeramente. Reymont sorprendi� a sus dos interlocutores adoptando una actitud amable.
�No te traje aqu� s�lo para detener tus sermones sobre la destrucci�n. Me gustar�a m�s saber por qu� no has estado trabajando para mejorar nuestras posibilidades.
��C�mo?
�Eso es lo que me gustar�a que me dijeses. Eres el experto en observaci�n. Si no recuerdo mal, en casa estabas a cargo de un programa que localiz� unos cincuenta sistemas planetarios. Identificaste planetas y sus caracter�sticas a trav�s de a�os luz. �Por qu� no puedes hacer lo mismo por nosotros?
Nilsson dio un golpe.
��Rid�culo! Veo que debo explicar la cuesti�n en t�rminos de jard�n de infancia. �Lo sufrir� conmigo, primer oficial? Escuche, condestable.
�Le concedo que un instrumento espacial extremadamente grande puede detectar objetos del tama�o de J�piter a distancia de varios parsecs. Eso si el objeto est� bien iluminado sin perderse en el brillo de su sol. Le concedo que por an�lisis matem�tico de los datos de perturbaci�n recogidos en un per�odo de a�os, se pueden extraer algunas ideas sobre planetas vecinos demasiado peque�os para ser fotografiados. Las ambig�edades en las ecuaciones pueden, hasta cierto grado, ser resueltas por un profundo estudio interferom�trico de los fen�menos de llamarada en las estrellas; los planetas ejercen una peque�a influencia en esos ciclos.
�Pero �golpe� con el dedo el pecho de Reymont� no comprende lo inciertos que son esos resultados. A los periodistas les encantaba poner en grandes titulares que se hab�a descubierto otro planeta terrestre. Sin embargo, la realidad era siempre que �sa era una posible interpretaci�n de los datos. S�lo una entre numerosas distribuciones posibles de tama�os y �rbitas. Y con un gran error. Y eso, ent�rese, con los mejores instrumentos que pod�an construirse. Instrumentos que no tenemos ahora, y para los que no tenemos espacio si pudi�semos fabricarlos de alguna forma.
�No, incluso en casa la �nica forma de obtener informaci�n detallada sobre planetas extrasolares era enviar una sonda y luego una expedici�n tripulada. En nuestro caso, la �nica forma es desacelerar para un estudio profundo. Y luego, estoy convencido, seguir adelante. Porque debe entender que un planeta que por otra parte parezca ideal puede ser est�ril o puede tener una bioqu�mica nativa que nos sea in�til o venenosa.
�Le ruego, condestable, que aprenda algo de ciencia, un poco de l�gica y algo de realismo, �eh? �Nilsson acab� con un grito de triunfo.
�Profesor� �intent� Lindgren.
Reymont sonri� con malicia.
�No se preocupe, se�ora �dijo�. No nos pelearemos por esto. Sus palabras no me afectan.
Observ� al otro hombre.
�Lo crea o no �sigui�, ya sab�a lo que nos ha contado. Tambi�n sab�a que es, o era, un hombre de recursos. Ide� nuevos m�todos y dise�� aparatos que sirvieron para realizar muchos descubrimientos. Realizaba un buen trabajo para nosotros hasta que lo abandon�. �Por qu� no dedica su cerebro a trabajar en el problema que nos preocupa?
��Ser�a tan amable de sugerir un procedimiento? �dio Nilsson con desprecio.
�No soy un cient�fico, ni un t�cnico �dijo Reymont�. Aun as�, hay un par de cosas que me parecen evidentes. Supongamos que hemos entrado en la galaxia de destino. Nos hemos deshecho de la tau que necesit�bamos para llegar all�, pero tenemos todav�a� oh, lo que sea conveniente. �Diez a la menos tres, quiz�? Bien, eso nos da una base muy larga y mucho tiempo c�smico para realizar observaciones. Durante semanas o meses, en tiempo de la nave, puedes reunir m�s datos sobre una estrella determinada de los que ten�amos sobre cualquier vecina del Sol. Estoy seguro de que podr�s encontrar formas de emplear los efectos relativistas para obtener informaci�n que no estaba disponible en casa. Y, naturalmente, podemos observar muchas estrellas del tipo del Sol simult�neamente. Por tanto podremos encontrar una que pueda probar, con cifras exactas que no dejen ninguna duda, que tienen planetas con masas y �rbitas como las de la Tierra.
�Contando con eso, quedar�n las cuestiones sobre atm�sfera y biosfera. Precisaremos de observaciones a corta distancia.
�S�, s�. Pero �debemos detenernos para realizarlas? Supongamos que establecemos una ruta que nos lleve cerca de los soles m�s prometedores, en orden, mientras continuamos viajando cerca de la velocidad de la luz. En tiempo c�smico, tendremos horas y d�as para examinar los planetas que nos interesen. Espectroscopia, termoscop�a, fotograf�a, magnetismo, escribe tu propia lista de t�cnicas. Podemos tener una idea razonable de las condiciones en la superficie. Tambi�n de las condiciones biol�gicas. Podr�amos buscar cosas como desequilibrio termodin�mico, espectro de reflexi�n de clorofila, polarizaci�n por la poblaci�n microbiana basada en L-amino�cidos� s�, supongo que podemos obtener una idea excelente de qu� planetas son adecuados. A tau baja, podemos examinar un gran n�mero en poco de nuestro tiempo. En realidad, tendremos que usar sistemas autom�ticos y electr�nicos; nosotros no podr�amos trabajar con tanta rapidez. Entonces, cuando hayamos identificado el mundo adecuado, podemos volver a �l. Eso llevar� un par de a�os, por supuesto. Pero ser�n a�os soportables. Sabremos, con gran probabilidad, que tenemos un hogar esper�ndonos.
Los rasgos de Lindgren se llenaron de color. Sus ojos ganaron en brillo.
�Por Dios �dijo�, �por qu� no lo dijo antes?
�Tengo otros problemas en la cabeza �contest� Reymont�. �Por qu� no lo hizo usted, profesor Nilsson?
�Porque todo ese asunto es absurdo �respondi� el astr�nomo�. Presupone instrumentos que no tenemos.
��Podemos construirlos? Tenemos herramientas, equipo de precisi�n, material de construcci�n y trabajadores capaces. Su equipo ya ha realizado algunos progresos.
�Exige que la velocidad y la precisi�n se incremente por grandes �rdenes de magnitud sobre cualquier cosa que haya existido jam�s.
��Bien? �dijo Reymont.
Nilsson y Lindgren le miraron. La nave temblaba.
�Bien, �por qu� no podemos desarrollar lo que necesitemos? �pregunt� Reymont por sorpresa�. Tenemos a algunas de las personas con m�s talento, mejor educadas e imaginativas que produjo nuestra civilizaci�n. Tenemos todos los campos de la ciencia; lo que no sepan, podr�n encontrarlo en las microcintas; est�n acostumbrados al trabajo interdisciplinario.
�Supongamos, por ejemplo, que Emma Glassgold y Norbert Williams se unen para decidir las especificaciones de un dispositivo para detectar y analizar vida a distancia. Consultar�n con otros cuando lo necesiten. Con el tiempo, emplear�n f�sicos, expertos en electr�nica y al resto para la construcci�n y refinamiento. Mientras tanto, profesor Nilsson, usted habr� estado a cargo de un grupo para desarrollar herramientas para planetolog�a remota. De hecho, usted es el hombre l�gico para dirigir todo el proyecto.
El tono duro desapareci�. Exclam� entusiasmado como un ni�o:
�Mejor a�n, �eso es exactamente lo que necesitamos! Un trabajo fascinante y vital que exija todo de lo que todos puedan dar. Aquellos que tengan especialidades no necesarias tambi�n intervendr�n, como asistentes, dibujantes, obreros manuales� Supongo que tendremos que remodelar una cubierta de carga para acomodar todos los aparatos� Ingrid, �es una forma no s�lo de salvar nuestras vidas sino tambi�n nuestra cordura!
�l se puso en pie. Ella tambi�n. Chocaron las manos.
De pronto recordaron a Nilsson. Estaba sentado, empeque�ecido, encorvado, temblando y destrozado.
Lindgren fue hacia �l alarmada.
��Qu� pasa?
No levant� la cabeza.
�Es imposible �murmuraba�. Es imposible.
�Seguro que no �le azuz� ella�. Es decir, no tendr�as que descubrir nuevas leyes de la naturaleza, �no? Los principios b�sicos son conocidos.
�Deben aplicarse de forma completamente nueva. �Nilsson se cubri� el rostro�. Que Dios me ayude, ya no tengo el cerebro necesario.
Lindgren y Reymont intercambiaron miradas por encima de la forma encorvada. Ella form� palabras sin sonidos. En una ocasi�n, �l le hab�a ense�ado el truco del Cuerpo de Rescate de leer los labios cuando no se pod�a usar la radio de los trajes. Lo hab�an practicado como algo privado que los un�a m�s.
��Tendremos �xito sin �l?�
�Lo dudo. Es el mejor jefe para ese tipo de proyecto. Sin �l, nuestras posibilidades ser�n pocas.�
Lindgren se agach� junto a Nilsson. Puso un brazo sobre sus hombros.
��Qu� pasa? �pregunt� de la forma m�s suave.
�No tengo esperanza �dijo respirando ruidosamente�. Nada por lo que vivir.
��S� lo tienes!
��Sabes?� Janet me dej� hace meses. Ninguna otra mujer� �Por qu� habr�a de importarme? �Qu� me queda a m�?
Los labios de Reymont formaron unas palabras: �As� que eso era todo, la autocompasi�n.�
�No, te equivocas, Elof �le murmur� ella�. Nos preocupamos por ti. �Te pedir�amos ayuda si no te respet�semos?
�Mi mente. �Se sent� recto y la mir� con los ojos empa�ados�. Quer�is mi inteligencia. Mi consejo. Mis conocimientos y talentos. Para salvaros a vosotros mismos. Pero �me quer�is a m�? �Me consider�is un ser humano? �No! El viejo y sucio Nilsson. Apenas hay que ser amable con �l. Cuando empieza a hablar, uno busca la primera excusa razonable para irse. No se le invita a las fiestas en los camarotes. Como m�ximo, si est�s desesperado, le pides que sea cuarto en el puente o que encabece un proyecto de desarrollo de nuevos instrumentos. �Que esper�is que haga? �Agradec�roslo?
��Eso no es cierto!
�Oh, no soy tan infantil como algunos �dijo�. Ayudar�a si pudiese. Pero te digo que tengo la mente en blanco. No he tenido una idea original en semanas. Di que es el miedo a la muerte que me paraliza. Ll�malo impotencia. No me importa. Porque a m� tampoco me preocupa. Nadie me ha ofrecido amistad, compa��a, nada. Me han dejado solo en la oscuridad y el fr�o. �Y te preguntas por qu� mi mente est� congelada?
Lindgren apart� la vista, escondiendo las expresiones que surcaban su rostro. Cuando se enfrent� de nuevo a Nilsson, s�lo mostraba calma.
�No puedo decirte cu�nto lo siento, Elof �le dijo�. T� mismo tienes parte de culpa. Actuabas, bueno, de forma tan autosuficiente, que dimos por supuesto que no quer�as que te molestaran. De la misma forma que Olga Sobieski, por ejemplo, no quiere que la molesten. Por esa raz�n se ha mudado a mi camarote. Cuando te uniste a Hussein Sadek�
�Mantiene cerrada la divisi�n entre nuestras mitades �chill� Nilsson�. Nunca la levanta. Pero no es por completo a prueba de ruidos. Lo oigo a �l y a sus chicas.
�Ahora lo entiendo. �Lindgren sonri�. Para ser honesta, Elof, me he aburrido de mi existencia actual.
Nilsson hizo un ruido ahogado.
�Creo que tenemos algunos asuntos personales que discutir �dijo Lindgren�. �Le� le importa, condestable?
�No �dijo Reymont�. Por supuesto que no. �Y sali� del camarote.
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La Leonora Christine se abri� paso tormentosamente a trav�s del n�cleo gal�ctico en veinte mil a�os. Para los que iban a bordo, el tiempo se midi� en horas. Fueron horas de miedo, mientras el casco se agitaba y chirriaba por la tensi�n, y el paisaje exterior pasaba de la oscuridad total a una neblina cegadora y brillante por los grupos de estrellas. La posibilidad de chocar con un sol no era despreciable; escondido tras una nube de polvo, podr�a estar frente a la nave en un instante (nadie sab�a qu� podr�a sucederle a la estrella. Podr�a volverse nova. Pero con seguridad la nave quedar�a destruida, con demasiada rapidez para que nadie se diese cuenta). Por otra parte, aqu�lla era la regi�n en la que la inversa de tau alcanzaba valores que s�lo pod�an estimarse, no medirse con precisi�n. Valores que estaban absolutamente fuera de toda comprensi�n.
Tuvo un respiro al cruzar la regi�n de espacio vac�o en el centro, como atravesar el ojo de un hurac�n. Foxe-Jameson mir� por el visor a los soles amontonados �rojos, blancos y estrellas de neutrones, dos o tres veces m�s viejos que el Sol o sus vecinos; otros, entrevistos, completamente diferentes a cualquier otro visto o sospechado en el exterior de la galaxia� y casi se ech� a llorar.
��Terrible! �La respuesta a un mill�n de preguntas, justo ah� fuera, y ni un solo instrumento que pueda usar!
Sus compa�eros sonrieron.
��D�nde lo publicar�as? �pregunt� alguien.
La esperanza renacida se expresaba a menudo en ese tipo de humor cruel.
Sin embargo no hubo chistes cuando Boudreau anunci� una conferencia con Telander y Reymont. Eso sucedi� tan pronto como la nave sali� de la nebulosa al otro lado del n�cleo y volv�a a recorrer el brazo espiral por el que hab�a venido. La escena de la que se alejaba era una bola de fuego que se empeque�ec�a, mientras se acercaba a una oscuridad en aumento. Pero hab�an salvado los escollos, el largo viaje a las galaxias de Virgo llevar�a s�lo unos pocos meses m�s de vida humana; se hab�a anunciado con gran optimismo el programa de investigaci�n y desarrollo de t�cnicas para encontrar planetas. Hab�a baile y un alboroto ligeramente borracho en las �reas comunes para celebrarlo. Las risas, los ruidos, las canciones alegres del acorde�n de Urho Latvala se deslizaban suavemente hasta el puente.
�Quiz� deb� dejar que disfrutasen como todos los dem�s �dijo Boudreau. Su piel parec�a sorprendentemente cetrina en comparaci�n con la barba y el pelo�. Pero Mohandas Chidambaran me ha dado los resultados de los c�lculos a partir de las �ltimas medidas, despu�s de que sali�semos del n�cleo. Pensaba que yo era el m�s cualificado para juzgar las consecuencias pr�cticas� �como si existiese alg�n manual para la navegaci�n intergal�ctica! Ahora est� a solas en su camarote, meditando. Yo, cuando me sobrepuse al golpe, pens� que lo mejor era informar inmediatamente.
El rostro del capit�n Telander se puso r�gido, listo para recibir un nuevo golpe.
��Cu�l es el resultado? �pregunt�.
�La densidad de materia en el espacio por delante de nosotros �dijo Boudreau�. Dentro de esta galaxia, entre galaxias y entre grupos completos de galaxias. Dada nuestra tau actual y el corrimiento de frecuencia de la radio emisi�n de hidr�geno, los instrumentos ya construidos por el equipo astron�mico han conseguido una precisi�n sin precedentes.
��Qu� han descubierto entonces?
Boudreau se puso tenso.
�La concentraci�n de gas desciende a menor velocidad de lo que supon�amos. Con la tau que probablemente tengamos para cuando dejemos la galaxia de la V�a L�ctea� a veinte millones de a�os luz, a medio camino del grupo de Virgo� y con toda la precisi�n con la que podemos determinarlo, no nos atreveremos a desconectar los campos de fuerza.
Telander cerr� lo ojos.
Reymont habl� en un espasmo.
�Ya hemos discutido antes esa posibilidad. �La cicatriz estaba marcada en la frente�. Que incluso entre dos grupos de galaxias no podr�amos realizar las reparaciones. Esa es en parte la raz�n por la que Pereira y Fedoroff quieren mejorar el sistema de soporte vital. Act�a como si tuviese una idea distinta.
�De la que hablamos no hace mucho, usted y yo �le dijo Boudreau al capit�n.
Reymont aguardaba.
Boudreau se lo cont� con voz desapasionada.
�Los astr�nomos descubrieron hace siglos que un grupo o familia de galaxias, como nuestro grupo local, no es la forma m�s grande en que pueden organizarse las galaxias. Esos conjuntos completos de una o dos docenas de galaxias pueden, a su vez, formar asociaciones mayores. Superfamilias�
Reymont ri� con falta de pr�ctica.
�Ll�malas clanes �propuso.
��Hein? �Por qu�?� vale. Un clan est� compuesto de varias familias. La distancia media entre miembros de una familia, galaxias individuales dentro de un grupo, es de, digamos, un mill�n de a�os luz. La distancia media entre una familia y la siguiente es mayor, como podr�a esperarse: del orden de los cincuenta millones de a�os luz. Nuestro plan era dejar esta familia e ir a la siguiente, el grupo de Virgo. Ambas pertenecen al mismo clan.
�Pero si no tenemos la oportunidad de detenernos, tendremos que dejar el clan.
�S�, me temo que s�.
��A qu� distancia est� el siguiente?
�No sabr�a decirlo. No me traje las tablas. Ahora estar�an un poco desfasadas, �no?
�Tenga cuidado �le advirti� Telander. Boudreau trag� saliva.
�Le pido perd�n al capit�n. �se fue un chiste algo peligroso. �Volvi� al tono de conferencia�: Chidambaran no cree que nadie estuviese seguro. La concentraci�n de grupos gal�cticos cae muy r�pidamente a una distancia de unos sesenta millones de a�os luz de aqu�. M�s all� de eso, hay mucho camino hasta otras regiones ricas. Chidambaran supone que cien millones de a�os luz, o algo menos. De otra forma, los astr�nomos hubiesen podido identificar la estructura jer�rquica del universo con mayor facilidad.
�Por supuesto, entre clanes, el espacio est� tan cerca del vac�o perfecto que no necesitaremos protecci�n.
��Podemos navegar ah�? �le solt� Reymont.
El rostro de Boudreau estaba lleno de sudor.
�Entiende los riesgos �dijo�. Nos internaremos en lo desconocido m�s de lo que hab�amos so�ado. No podremos tener ni observaciones ni situaciones precisas. Necesitaremos una tau tan�
�Un minuto �dijo Reymont�. D�jenme parafrasear la situaci�n en mi lenguaje coloquial para estar seguro de que la entiendo. �Hizo una pausa, rasc�ndose la barbilla con el sonido del papel de lija (con la lejana m�sica de fondo), con el ce�o fruncido, hasta que pudo ordenar sus pensamientos�. Debemos llegar� no s�lo al espacio entre familias, sino al espacio interclan �dijo�. Debemos hacerlo en un tiempo de nave prudencial. Por tanto debemos reducir tau a una mil millon�sima o menos. �Podemos hacerlo? Es evidente, o no habr�a hablado como lo ha hecho. Supongo que el m�todo es establecer una ruta dentro de esta familia que nos haga pasar por el n�cleo de al menos otra galaxia m�s. Y de la misma forma por la siguiente familia, ya sea el grupo de Virgo o uno diferente determinado por nuestro nuevo plan de vuelo, a trav�s de tantas galaxias individuales como sea posible, siempre acelerando.
�Una vez que dejemos atr�s el clan, podremos realizar las reparaciones. Despu�s necesitaremos un per�odo similar de desaceleraci�n. Y ya que nuestra tau ser� tan peque�a, y el espacio tan vac�o, no podremos virar. No habr� suficiente material all� para que act�en los propulsores, ni datos navegacionales suficientes para guiarnos. Habr� que tener la esperanza de atravesar otro clan.
�Con el tiempo, eso deber�a suceder. Por pura estad�stica. Sin embargo, podr�amos estar ah� fuera mucho tiempo.
�Correcto �dijo Telander�. Lo entiende.
Arriba hab�an empezado a cantar.
�Pero mi verdadero amor y yo nos volveremos a encontrar
en las blancas, blancas orillas del lago Lomond.


�Bien �dijo Reymont�, parece que la cautela no es una virtud. M�s bien para nosotros se ha convertido en un vicio.
��Qu� quiere decir? �pregunt� Boudreau.
Reymont se encogi� de hombros.
�Necesitaremos algo m�s que la tau para atravesar el espacio hasta el siguiente clan, a cien millones de a�os luz o donde est�. Necesitaremos la tau para una b�squeda que nos llevar� m�s all� de un gran n�mero de ellos, quiz� por miles de millones de a�os luz, hasta que encontremos uno en el que podamos entrar. Conf�o en que podr� establecer una ruta por ese primer clan que nos d� esa velocidad. No se preocupe por las posibles colisiones. No podemos permitirnos preocupaciones. M�ndenos por el �rea de gas y polvo m�s densa que pueda encontrar.
�Se� lo est� tomando� con bastante frialdad �dijo Telander.
��Qu� se supone que debo hacer? �Echarme a llorar?
�Esa es la raz�n por la que pens� que deb�a ser usted el primero en o�r la noticia �dijo Boudreau�. As� podr� dec�rselo a los otros.
Reymont mir� a ambos hombres durante un momento que se hizo eterno.
�No soy el capit�n, �saben? �les record�.
La sonrisa de Telander fue un espasmo.
�En cierto sentido, condestable, lo es.
Reymont se acerc� al panel de instrumentos m�s cercano.
Se qued� de pie frente a sus ojos de duende con la cabeza inclinada y los pulgares en el cintur�n.
�Bien �murmur�. Si de verdad quiere que me haga cargo.
�Creo que es mejor que lo haga.
�Bien, en ese caso� Son buena gente. La moral vuelve a subir, ahora que han visto un verdadero logro propio. Creo que comprender�n, no s�lo intelectualmente, sino emocionalmente, que no hay diferencia humana entre un mill�n, mil millones o diez mil millones de a�os luz. El exilio es el mismo.
�El tiempo implicado, sin embargo� �dijo Telander.
�S�. �Reymont volvi� a mirarles�. No s� qu� proporci�n de nuestras vidas podemos dedicar a este viaje. No mucha. Las condiciones son demasiado artificiales. Algunos podemos adaptarnos, pero sabemos que otros no pueden. Debemos hacer que tau sea tan baja como podamos, sin que importen los peligros. No s�lo para hacer que el viaje sea lo m�s corto posible para soportarlo. Sino tambi�n por la necesidad psicol�gica de hacer lo m�ximo posible.
��C�mo es eso?
��No lo entiende? Es nuestra forma de luchar contra el universo. Vogue la gal�re. Apostarlo todo. A toda m�quina y al infierno los torpedos. Creo que si podemos plantear el problema a nuestros compa�eros de esa forma, se animaran. Durante un tiempo, al menos.
Los pajarillos cantan y las florecillas salvajes brotan,
y bajo la luz del sol duermen las aguas�
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La ruta fuera de la V�a L�ctea no fue recta; se desviaba un poco, incluso varios siglos luz, para atravesar las nebulosas y acumulaciones de polvo m�s densas de entre las disponibles. Aun as�, pasaron d�as a bordo hasta que la nave estuvo en el l�mite del brazo espiral, dirigida hacia una noche desprovista casi por completo de estrellas.
Johann Freiwald le llev� a Emma Glassgold un aparato que hab�a fabricado para ella. Como hab�an propuesto, ella un�a sus fuerzas a las de Norbert Williams para dise�ar detectores de vida de largo alcance. El mec�nico la encontr� trajinando en el laboratorio, con las manos ocupadas y tarareando para s� misma. Los aparatos y el resto del material eran esot�ricos, los olores qu�micos intensos, y de fondo estaba el interminable murmullo y el temblor que indicaban que la nave segu�a adelante; y aun as� Emma pod�a haber sido una simple reci�n casada que le preparaba a su esposo un pastel de cumplea�os.
�Gracias. �Sonri� al recoger el aparato.
�Pareces feliz �dijo Freiwald�. �Por qu�?
��Por qu� no?
�l movi� el brazo en un gesto violento.
��Por todo!
�Bien� naturalmente, fue una desilusi�n lo del c�mulo de Virgo. Aun as�, Norbert y yo� �Se detuvo poni�ndose roja�. Aqu� tenemos un problema fascinante, un verdadero desaf�o, y �l ya ha hecho una propuesta brillante. �Inclin� la cabeza y mir� a Freiwald�. Nunca te hab�a visto tan deprimido. �Qu� ha sido de ese feliz nietzchenismo tuyo?
�Hoy abandonamos la galaxia �dijo�. Para siempre.
�Pero, ya sab�as�
�S�. Tambi�n sab�a, s�, que debo morir alg�n d�a, y Jane tambi�n, lo que es a�n peor. Pero eso no lo hace m�s f�cil. �Crees que alguna vez nos detendremos? �le pregunt� de pronto el enorme hombre rubio.
�No lo s� �le contest� Glassgold. Se puso de puntillas para palmearle en los hombros�. No fue f�cil resignarme a esa posibilidad. Sin embargo, lo consegu�, gracias a la misericordia de Dios. Ahora puedo aceptar lo que vaya a suceder, y disfrutar de lo bueno que venga. Estoy segura de que puedes hacer lo mismo, Johann.
�Lo intento �dijo�. Est� tan oscuro ah� fuera. Nunca pens� que yo, un adulto, volviese a tener miedo de la oscuridad.

El gran remolino de soles se contrajo y se hizo menos brillante a popa. Otro comenz� a aparecer lentamente por delante. En el visor aparec�a como un objeto delicado, de esmerada belleza, como una tela enjoyada. M�s all�, a su alrededor, aparecieron m�s, peque�os borrones y puntos de luz. Parec�an monstruosamente lejanos y aislados, a pesar del encogimiento einsteniano del espacio a la velocidad de la Leonora Christine.
La velocidad segu�a aumentando, no tan r�pido como en las regiones que hab�an dejado atr�s �all� la concentraci�n de gas era de una cienmil�sima de las cercan�as del Sol�, pero lo suficiente para llevarla a la siguiente galaxia en unas semanas de su tiempo. No podr�an obtenerse observaciones precisas sin mejoras radicales de la tecnolog�a astron�mica: una tarea a la que Nilsson y su equipo se entregaron con la intensidad de los fugitivos.
Realiz� un descubrimiento al probar personalmente una unidad fotoconversora. All� fuera hab�a unas pocas estrellas. No sab�a si perturbaciones ca�ticas las hab�an lanzado a la deriva fuera de sus galaxias de origen, muchos miles de millones de a�os atr�s, o si de alguna forma desconocida se hab�an formado en aquellas regiones remotas. Por un azar grotescamente improbable, la nave pas� tan cerca de una que pudo identificarla �una vieja y apagada enana roja� y fue capaz de demostrar que ten�a planetas, por lo poco que su aparato pudo ver antes de que el sistema fuese tragado por la distancia.
Era una idea extra�a, esos mundos helados y en sombras, muchas veces m�s viejos que la Tierra, quiz�s uno o dos con vida, y sin ninguna estrella que iluminase sus noches. Cuando se lo coment� a Lindgren, ella le dijo que no divulgase esa informaci�n.
Varios d�as m�s tarde, al volver del trabajo, abri� la puerta de su camarote y la encontr� all�. Ella no se dio cuenta. Estaba sentada en la cama, de espaldas, con los ojos fijos en una foto familiar. La luz era poco intensa y la dejaba a oscuras, pero a su vez era tan fr�a que su pelo parec�a blanco. Rasgue� el la�d y cant� �para s� misma? No era la alegr�a de su amado Bellman. La lengua, de hecho, era dan�s. Despu�s de unos momentos, Nilsson reconoci� la letra, La canci�n de Gurre de Jacobsen, y la melod�a que Sch�nberg hab�a escrito para ella.
Se oy� la llamada del rey Valdemar a sus hombres, levantados de los ata�des para seguirle en el viaje espectral que estaba condenado a realizar.
�Saludos, rey, aqu� en el lago Gurre!
Desde la isla comenzamos nuestra b�squeda,
deja que la flecha vuele desde los arcos sin cuerda
que hemos apuntado con un ojo ciego.
Golpeamos y perseguimos al ciervo de las sombras,
y la sangre fluir� como el roc�o de las heridas.
Los cuervos de la noche vuelan
aleteando sombr�os,
y el follaje hace resonar los cascos,
as� que debemos buscar todas las noches,
dice, hasta el d�a del juicio final.
Caballos, perros,
�deteneos sobre esta tierra!
Aqu� est� el castillo que una vez fue.
Alimenta tus caballos con los cardos;
los hombres pueden comer de su renombre.


Comenz� a cantar los siguientes versos, el llanto de Valdemar por su amor perdido; pero titube� y fue directamente a las palabras de sus hombres mientras amanec�a.
El gallo levant� la cabeza para cantar,
tiene el d�a dentro de �l,
y el roc�o de la ma�ana es rojo
por la herrumbre de las espadas.
�Ya ha pasado el momento!
Las tumbas reclaman con bocas abiertas,
y la tierra absorbe todos los terrores
temerosos de la luz.
�H�ndete, h�ndete!
Fuerte y radiante, llega la vida,
con haza�as y ritmos pesados.
Y nosotros somos muertos.
Tristes y muertos,
angustiados y muertos.
�A las tumbas! �A las tumbas! Al sue�o de pesadillas�
�Oh, si pudi�semos descansar en paz!


�Eso me suena demasiado cercano, querida �le dijo Nilsson, despu�s de un momento de silencio.
Ella mir� a su alrededor. El cansancio era evidente en su rostro.
�No lo cantar�a en p�blico �contest�.
Preocupado, �l se acerc�, se sent� a su lado y pregunt�:
��Crees de verdad que la nuestra es la b�squeda alocada de los condenados? No lo sab�a.
�Intento que no se note. �Miraba directamente al frente. Tocaba con los dedos algunas cuerdas del la�d�. A veces� Ahora estamos en el a�o un mill�n, �sabes?
�l la cogi� por la cintura.
��Qu� puedo hacer para ayudarte, Ingrid? Lo que sea.
Ella agit� la cabeza.
�Te debo tanto �dijo �l�. Tu fuerza, tu amabilidad, t� misma. Me convertiste de nuevo en un hombre. �Luego a�adi� con dificultad�: No el mejor de los hombres, lo admito. No soy guapo o encantador o ingenioso. A menudo olvido siquiera intentar ser un buen compa�ero para ti. Pero quiero serlo.
�Por supuesto, Elof.
�Si t�, bien� te has cansado de nuestro acuerdo� o simplemente quieres m�s variedad�
�No. Nada de eso. �Puso el la�d a un lado�. Debemos llevar esta nave a puerto, si podemos. No me atrevo a que nada m�s tenga importancia.
�l la mir� herido; pero antes de poder preguntar qu� quer�a decir, ella sonri�, lo bes� y dijo:
�Aun as�, nos vendr�a bien un descanso. Un tiempo para olvidar. Puedes hacer algo por m�, Elof. Saca nuestras raciones de licor. S�rvete la mayor parte; eres muy dulce cuando has disuelto tu timidez. Invitaremos a alguien joven y alegre (creo que Luis y Mar�a) y nos reiremos y jugaremos y haremos tonter�as en este camarote y derramaremos un cubo de agua sobre aquel que diga algo en serio� �Lo har�s?
�Si puedo �dijo �l.

La Leonora Christine penetr� en la nueva galaxia por el plano ecuatorial, para maximizar la distancia que deber�a atravesar por entre el gas y el polvo estelar. Incluso en el borde, donde los soles todav�a estaban muy dispersos, empez� a alcanzar aceleraciones m�s altas. La furia de aquel paso la hizo vibrar con mayor fuerza y ruido.
El capit�n Telander estaba en el puente. Aparentemente ten�a poco control. Ya se hab�a tomado la decisi�n; el brazo espiral aparec�a frente a ellos doblado como una carretera azul y plateada. Ocasionalmente, estrellas gigantes se acercaban lo suficiente para aparecer en las pantallas, se ve�an ahora modificadas, distorsionadas por los efectos de la velocidad que las hac�a correr como si fuesen chispas impulsadas por el viento para chocar contra la nave. De vez en cuando una nebulosa densa la envolv�a en la noche o en la ardiente fluorescencia de los fuegos estelares reci�n nacidos.
Lenkei y Barrios eran los hombres importantes en aquella situaci�n, dirigiendo la nave manualmente a trav�s de aquel fant�stico viaje por cientos de miles de a�os luz. La pantalla frente a ellos, la voz por el intercomunicador del navegante Boudreau diciendo lo que parec�a haber frente a ellos o la del ingeniero Fedoroff advirti�ndoles de tensiones inaguantables, les serv�an de cierta gu�a. Pero la nave era demasiado r�pida, demasiado pesada para virar con facilidad, los instrumentos en los que antes se pod�a confiar se hab�an convertido en or�culos d�lficos. La mayor parte del tiempo los pilotos se guiaban por su habilidad e instinto, y quiz� por las oraciones.
El capit�n Telander permaneci� sentado durante esas horas, tan inm�vil que parec�a muerto. Algunas veces se mov�a. (�Se ha identificado una alta concentraci�n de materia, se�or. Podr�a ser demasiado gruesa. �Intentamos bordearla?�) Y �l daba la respuesta. (�No, contin�en, aprovechen todas las oportunidades de reducir tau si creen que tenemos una probabilidad de al menos el cincuenta por ciento a nuestro favor.�) El tono era tranquilo y firme.
Las nubes alrededor del n�cleo eran m�s densas y se comportaban peor que las de su galaxia de origen. Resonaron truenos en el casco, que sufr�a aceleraciones que cambiaban con tal rapidez que no pod�an compensarlas. El equipo se sali� de los contenedores y golpe� el suelo; las luces fallaron, se apagaron, pero de alguna forma fueron encendidas de nuevo por hombres sudorosos y cansados equipados con linternas; la gente en los camarotes oscuros esperaba la muerte.
�Sigan con nuestro curso �orden� Telander; y se le obedeci�.
Y la nave sobrevivi�. Se abri� paso hasta el espacio estrellado y sali� por el otro lado de la inmensa espiral de fuego. En algo menos de una hora, hab�a vuelto a las regiones intergal�cticas. Telander lo anunci� sin fanfarria.
Algunos lanzaron v�tores.
Boudreau se acerc� al capit�n, temblando pero con el rostro alegre.
�Mon Dieu, se�or, �lo conseguimos! No sab�a si ser�a posible. Yo no hubiese tenido el valor de dar esa orden. �Ten�a usted raz�n! �Nos ha dado todo lo que dese�bamos!
�Todav�a no �dijo el hombre sentado. La inflexi�n de voz no hab�a cambiado. Mir� m�s all� de Boudreau�. �Ha corregido los datos de navegaci�n? �Podremos utilizar otra galaxia en esta familia?
�Eh� bien, s�. Varias, aunque algunas son peque�os sistemas el�pticos, y posiblemente apenas podremos pasar por ellas. Tenemos una velocidad demasiado grande. Sin embargo, por la misma raz�n, deber�amos tener menos problemas y peligros cada vez, teniendo en cuenta nuestra masa. Y al menos podremos utilizar de la misma forma otras dos familias gal�cticas, puede que tres. �Boudreau se acarici� la barba�. Estimo que en otro mes podremos estar en el espacio interclan, muy adentro para que podamos realizar las reparaciones.
�Bien �dijo Telander.
Boudreau lo mir� con atenci�n y se sorprendi�. Bajo una cuidadosa falta de expresi�n el rostro del capit�n era el de un hombre completamente vac�o.

Oscuridad.
La noche total.
Los instrumentos, llevando al l�mite la amplificaci�n y reconvirtiendo longitudes de ondas, pod�an identificar algunas chispas en aquel pozo. Los sentidos humanos no pod�an ver nada de nada.
�Estamos muertos. �Las palabras de Fedoroff resonaron en auriculares y cr�neos.
�Yo me siento vivo �contest� Reymont.
��Qu� es la muerte sino el aislamiento total? Ning�n sol, ninguna estrella, ning�n sonido, ning�n peso, ninguna sombra� �La voz de Fedoroff era entrecortada, demasiado evidente en una radio que ya no ten�a el ruido de fondo de las interferencias c�smicas. Su cabeza era invisible frente al espacio vac�o. La l�mpara del traje lanzaba sobre el casco de la nave un triste chorro de luz que se reflejaba y se perd�a en las distancias.
�Vamos a movernos �le dijo Reymont.
��Qui�n es para dar �rdenes? �le exigi� otro hombre�. �Qu� sabe de motores Bussard? �Por qu� est� aqu� fuera con el grupo de trabajo?
�Puedo trabajar en ca�da libre y con traje espacial �le dijo Reymont�, y por tanto soy un par de manos extra. Y s� que es mejor que hagamos el trabajo r�pido. Que parece m�s de lo que ustedes, cerebros de chorlito, entienden.
��Por qu� tanta prisa? �se burl� Fedoroff�. Tenemos la eternidad. Estamos muertos, recuerde.
�Estaremos muertos de veras si nos vemos atrapados, sin los campos de fuerza, en algo parecido a una verdadera concentraci�n de materia �le respondi� Reymont�. Menos de un �tomo por metro c�bico podr�a matarnos a nuestra tau actual, lo que pone el siguiente clan gal�ctico a una semana de distancia.
��Y qu�?
��Est� usted completamente seguro, Fedoroff, de que no chocaremos con una galaxia en embri�n, una familia, o un clan� alguna enorme nube de hidr�geno, todav�a oscura, todav�a cayendo sobre s� misma� en cualquier momento?
�En cualquier milenio, quiere decir �le dijo el ingeniero jefe. Pero evidentemente afectado por el �nimo de Reymont, se dirigi� a popa desde la esclusa principal de personal.
Era, en realidad, una banda de fantasmas. No era extra�o que �l, que nunca hab�a sido un cobarde, hubiese o�do por un momento el aleteo de las Furias. Podr�a pensarse que el espacio es negro. Pero en ocasiones como aqu�llas uno recordaba que hab�a estado abarrotado de estrellas. Cualquier forma se recortaba sobre soles, c�mulos, constelaciones, nebulosas y galaxias hermanas; �oh, el cosmos estaba repleto de luz! El cosmos interior. All� la situaci�n era peor que un fondo oscuro. No hab�a fondo. Ninguno en absoluto. Las formas rechonchas de los hombres en traje espacial y la larga curva del casco, se ve�an como retazos inconexos y fugitivos. Al dejar de acelerar hab�a desaparecido tambi�n el peso. Ni siquiera exist�a el ligero efecto de gravedad diferencial por estar en �rbita. Un hombre se mov�a como en un sue�o infinito de agua, vuelo o ca�da. Y aun as� record� que su cuerpo sin peso ten�a la masa de una monta�a. �Hab�a un peso verdadero en su flotar; o hab�an cambiado sutilmente las constantes de la inercia, o era tan plana all� la m�trica del espacio-tiempo hasta ser completamente recta; o era una ilusi�n, producida por la tumba de silencio que le rodeaba? �Qu� era una ilusi�n? �Qu� era realidad? �Era real?
Atados juntos, unidos por suelas de enlace al metal de la nave (curioso, el terror que se sent�a de soltarse, la extinci�n ser�a la misma si hubiese sucedido en los peque�os caminos espaciales del Sistema Solar, pero la idea de recorrer gigaa�os como un meteoro a escala estelar era extra�amente solitaria), los detalles de ingenier�a les guiaban por el casco, m�s all� de la estructura imbricada del generador hidromagn�tico. Aquellas costillas parec�an terriblemente fr�giles.
�Supongamos que no podemos arreglar la mitad de desaceleraci�n del m�dulo �dijo una voz�. �Continuamos? �Qu� nos suceder�? Es decir, �no ser�n distintas las leyes en el borde del universo? �No nos convertiremos en algo terrible?
�El espacio es isotr�pico �ladr� Reymont a la oscuridad�. �El borde del universo� es una tonter�a. Y empecemos dando por supuesto que podemos arreglar esa est�pida m�quina.
Escuch� algunos insultos y sonri� como un carn�voro. Cuando se detuvieron y empezaron a asegurar las cuerdas de seguridad individualmente a las vigas del motor i�nico, Fedoroff peg� el casco al de Reymont para mantener por conducci�n una charla privada.
�Gracias, condestable �dijo.
��Por qu�?
�Por ser un bastardo tan prosaico.
�Bien, el trabajo de reparaci�n es bastante prosaico. Puede que hayamos recorrido mucho camino, puede que hayamos sobrevivido a la raza que nos vio nacer, pero no hemos dejado de ser una especie de monos con nariz. �Por qu� tomarnos a nosotros mismos tan en serio?
�Vaya. Entiendo por qu� Lindgren insisti� en que le traj�semos con nosotros. �Fedoroff se aclar� la garganta�. Respecto a ella�
�S�.
�Yo� estaba furioso� por su trato con ella. Era eso principalmente. Por supuesto, fui, �uh!, humillado personalmente. Pero un hombre deber�a ser capaz de superar algo as�. Sin embargo, me preocupaba mucho por ella.
�Olv�delo �dijo Reymont.
�No puedo hacerlo. Pero quiz� pueda entender un poco lo que hice en el pasado. Usted tambi�n deb�a estar herido. Y ahora, por sus propias razones, nos ha dejado a los dos. �Nos damos la mano y volvemos a ser amigos, Charles?
�Claro. Yo tambi�n lo quer�a. Los buenos hombres son dif�ciles de encontrar. �Los guantes se buscaron para agarrarse.
�Bien. �Fedoroff volvi� a conectar su transmisor y salt� de la nave�. Vamos a popa y echemos un vistazo al problema.
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La luz comenz� a brillar al frente, un grupo disperso de puntos como estrellas que se aproximaron, en n�mero y brillo, hasta la gloria. Su dominio se ampli�; en aquel momento el visor los mostraba ocupando casi la mitad del cielo; y aun as� aquella �rea crec�a y se hac�a m�s brillante.
Aquellas extra�as constelaciones no estaban formadas por estrellas. Eran, al principio, familias enteras de galaxias formando un clan. M�s tarde, a medida que avanzaba la nave, se dividieron en c�mulos y luego en miembros separados.
La reconstrucci�n que el visor realizaba del punto de vista de un observador estacionario s�lo era aproximada. Del espectro recibido, un ordenador estimaba cual deb�a ser el desplazamiento Doppler, y por tanto la aberraci�n, y realizaba los ajustes correspondientes. Pero no eran m�s que estimaciones.
Se cre�a que el clan se encontraba a trescientos millones de a�os luz de casa. Pero no hab�a mapas de aquellas profundidades, ni est�ndares de medida. El error probable en el valor derivado de tau era enorme. Factores como la absorci�n simplemente no se encontraban en ninguna obra de consulta a bordo.
La Leonora Christine pod�a haber buscado un destino menos remoto, para el que hubiese datos m�s fiables. Sin embargo �teniendo en cuenta que a una tau ultra baja no era f�cil de dirigir� la ruta la hubiese llevado a trav�s de menos materia dentro del clan de la V�a L�ctea-Andr�meda-Virgo. Hubiese ganado menos velocidad; y ahora corr�a a una velocidad tan cercana a C que todo incremento significaba una diferencia apreciable. Parad�jicamente, el tiempo de a bordo hasta el siguiente destino posible hubiese sido mayor que para �ste.
Y no se sab�a, tampoco, cu�nto tiempo podr�a aguantar la gente que viajaba en la nave.
La alegr�a producida por la reparaci�n del desacelerador fue corta. Porque la otra mitad del m�dulo Bussard tampoco pod�a funcionar en el espacio interclan. All� el gas primordial era por fin demasiado disperso. Por tanto, durante semanas la nave deb�a seguir una trayectoria inamovible establecida por la bal�stica surreal de la relatividad. En el interior de la nave todo estaba ingr�vido. Se discut�a emplear los impulsores f�nicos laterales para hacerla girar y crear as� una pseudogravedad centr�fuga. A pesar de su tama�o, eso hubiese provocado efectos radiales y de Coriolis que hubiesen sido demasiado problem�ticos. No se la hab�a dise�ado para algo as�, ni la gente estaba entrenada para ello.
Deb�an aguantar semanas, mientras en el exterior pasaban eras geol�gicas.

Reymont abri� la puerta de su camarote. El cansancio le hizo descuidado. Se empuj� demasiado contra el mamparo y al soltarse sali� despedido. Por un momento flot� en el aire. Pero rebot� en el otro lado del corredor, empuj� y volvi� a intentarlo. Una vez dentro del camarote, agarr� otra barra antes de cerrar la puerta.
A aquella hora hab�a esperado que Chi-Yuen Ai-Ling va estuviese dormida. Pero flotaba despierta, a unos pocos cent�metros por encima de las camas unidas, con un solo cord�n que la sujetaba. Al entrar, ella apag� la pantalla de la biblioteca con una rapidez que demostraba que no hab�a estado prestando atenci�n al libro proyectado en ella.
��T� tambi�n? �La pregunta de Reymont pareci� un grito. Hab�an estado acostumbrados durante tanto tiempo al pulso del motor junto a la fuerza de la aceleraci�n, que la ca�da libre llenaba de silencio la nave hasta los topes.
��Qu�? �Ten�a una sonrisa incierta y preocupada. No se hab�an visto mucho �ltimamente. �l estaba demasiado ocupado por las nuevas condiciones, organizando, ordenando, obligando, preparando y planeando. S�lo ven�a para recuperar el poco sue�o que pod�a.
��Tambi�n t� eres incapaz de descansar en cero g? �pregunt� �l.
�No. Es decir, s� puedo. Un extra�o sopor ligero, lleno de sue�os, pero me siento bien despu�s.
�Bien. �Suspir�. Han aparecido dos casos m�s.
��Te refieres a insomnes?
�S�. Casi colapsos nerviosos. Cada vez que se duermen se despiertan gritando. Tienen pesadillas. No estoy del todo seguro si se debe por completo a la ingravidez o es algo ya cercano al punto de ruptura. Tampoco lo sabe Urho Latvala. Acabo de hablar con �l. Quer�a mi opini�n sobre qu� hacer, ahora que le quedan pocas drogas.
��Qu� le dijiste?
Reymont intent� un sonrisa.
�Le dije qui�n cre�a que deb�a tenerlas incondicionalmente, y qui�n podr�a sobrevivir sin ellas.
�Comprendes que el problema no son simplemente los efectos psicol�gicos �dijo Chi-Yuen�. Es la fatiga. El puro cansancio f�sico, al intentar hacer demasiadas cosas en un ambiente sin gravedad.
�Por supuesto. �Reymont meti� una pierna bajo la barra para mantenerse mientras empezaba a quitarse el mono�. Es innecesario. Los hombres del espacio normales saben c�mo manejarse, y t�, yo y unos pocos m�s. No nos cansamos al intentar coordinar los m�sculos. Son esos cient�ficos terrestres los que lo hacen.
��Cu�nto tiempo m�s, Charles?
��De esta forma? �Qui�n sabe? Planean reactivar ma�ana los campos de fuerza, a la potencia m�nima de las plantas de energ�a. Una precauci�n, en caso de que choquemos con materia m�s densa antes de lo esperado. La �ltima estimaci�n que he o�do sobre cuando alcanzaremos otro clan es de una semana.
Ella se relaj� aliviada.
�Eso lo podemos soportar. Y entonces� buscaremos nuestro nuevo hogar.
�Eso espero �gru�� Reymont. Guard� las ropas, tembl� un poco aunque el aire estaba caliente y sac� el pijama.
Chi-Yuen se acerc�. Su agarre la detuvo.
��Qu� quieres decir con eso? �No lo sabes?
�Mira, Ai-Ling �dijo cansado�, se te ha informado como a todos los dem�s sobre los problemas de instrumentaci�n. Por el maldito infierno, �c�mo esperas que pueda contestar a algo as�?
�Lo siento�
��Hay que acusar a los oficiales si los pasajeros no escuchan sus informes o no los entienden? �La voz de Reymont se elev� con furia�. Algunos de vosotros os est�is desmoronando de nuevo. Algunos os hab�is refugiado tras las barricadas de la apat�a, la religi�n, el sexo, o cualquier otra cosa, hasta que nada se queda en vuestra memoria. La mayor parte de vosotros� bien, fue saludable el trabajo en esos proyectos de investigaci�n y desarrollo, pero se ha convertido en un mecanismo de defensa por s� mismo. Otra forma de limitar vuestra atenci�n para excluir ese enorme universo malvado. Y ahora, cuando la ca�da libre os impide seguir trabajando, volv�is a meteros en vuestros peque�os agujeros. �En tono cruel�: Adelante. Haz lo que quieras. Todos vosotros pod�is hacer lo que quer�is. �Pero no vuelvas a chincharme! �Me oyes?
Se puso el pijama, se dirigi� a la cama y se ajust� el cord�n de seguridad alrededor de la cintura. Chi-Yuen se acerc� para abrazarle.
��Oh, amor! �le susurr�. Lo siento. Est�s cansado, �no?
�Ha sido duro para todos nosotros �dijo �l.
�Lo peor para ti. �Repas� con los dedos sus mejillas, las l�neas profundas, y los ojos enrojecidos y hundidos�. �Por qu� no descansas?
�Me gustar�a.
Ella lo hizo tenderse y se acerc� a�n m�s. Su pelo flotaba sobre la cara de �l, y ol�a a rayos de sol de la Tierra.
�Hazlo �dijo�. Puedes. �No es agradable no sentirse tan pesado?
�M-m� s�, en cierta forma� Ai-Ling, conoces bien a Iwasaki. �Crees que puede aguantar sin tranquilizantes? Ni el doctor ni yo est�bamos seguros.
�Calla. �Le tap� la boca con la mano�. No te preocupes por eso.
�Pero�
�No, no te lo permitir�. La nave no va a estrellarse s�lo porque pases una noche decente de sue�o.
�Vale� vale� puede que no.
�Cierra los ojos. D�jame darte un masaje en la frente� as�. �No te sientes algo mejor? Ahora piensa en cosas bonitas.
�Como qu�.
��Las has olvidado? Piensa en el hogar. No. Supongo que mejor no. Piensa en el hogar que vamos a encontrar. Cielos azules. C�lida luz brillante, la luz atravesando las hojas, moteando las sombras, parpadeando en un r�o; y el r�o fluye, fluye, fluye, cant�ndote para que duermas.
�Mm-m-m.
Ella le dio un beso suave.
�Nuestra propia casa. Un jard�n. Extra�as flores llenas de color. Oh, pero tambi�n plantaremos semillas de la Tierra: rosas, madreselvas, manzanos, romero para el recuerdo. Nuestros hijos�
�l se agit�. Le volvi� la preocupaci�n.
�Espera un momento, no podemos hacer planes personales. Todav�a no. Podr�as no querer, �uh!, a un hombre determinado. Me gustas, por supuesto, pero�
Ella le volvi� a cerrar los ojos antes de que �l viese el dolor en los de ella.
�Estamos so�ando despiertos, Charles. �Ri� en voz baja�. Deja de ser tan solemne y literal. Simplemente piensa en ni�os, los ni�os de todos, jugando en un jard�n. Piensa en el r�o. En los bosques. En las monta�as. En las canciones de los p�jaros. En la paz.
�l la agarr� por la cintura.
�Eres una buena persona.
�T� eres t� mismo. Una buena persona que necesita ser abrazada. �Te gustar�a que te cantase para que te duermas?
�S�. �Sus palabras apenas eran claras�. Por favor. Me gusta la m�sica china.
Ella sigui� acarici�ndole la frente mientras recuperaba el aliento.
El intercomunicador se activ�.
�Condestable �dijo la voz de Telander�, �est� usted ah�?
Reymont despert� de pronto.
�No �le pidi� Chi-Yuen.
�S� �dijo Reymont�, aqu� estoy.
��Podr�a venir al puente? Es confidencial.
�S�, s�. �Reymont solt� el cord�n de seguridad y se sac� la parte de arriba del pijama por la cabeza.
�No pod�an darte ni cinco minutos, �eh? �dijo Chi-Yuen.
�Debe ser importante �contest� �l�. No lo comentes antes de que yo te diga algo. �En unos momentos se volvi� a meter en el mono y en los zapatos, y se puso en camino.

Le esperaban Telander y, sorprendentemente, Nilsson. El capit�n ten�a aspecto de haber recibido un golpe en el est�mago. El astr�nomo estaba excitado pero no hab�a perdido su autocontrol de los �ltimos meses. Sosten�a una hoja de papel escrita.
�Dificultades de navegaci�n, �eh? �dedujo Charles Reymont�. �D�nde est� Boudreau?
�No le implica inmediatamente �dijo Nilsson�. He estado calculando el significado de las observaciones realizadas con los nuevos instrumentos. He llegado a, eh, una conclusi�n frustrante.
Reymont agarr� con los dedos una barra de sujeci�n y se qued� quieto mir�ndolos, ley�ndolos. Las luces fluorescentes creaban sombras en su cara. Las l�neas grises que hab�an aparecido recientemente en su pelo destacaban en contraste.
�A pesar de todo no podemos llegar al clan frente a nosotros �adelant�.
�Exacto �dijo Telander.
�No, no es estrictamente exacto �declar� Nilsson nervioso�. Lo atravesaremos. De hecho, pasaremos no s�lo por la regi�n general, sino, si queremos, por un gran n�mero de galaxias dentro de algunas familias que forman el clan.
��Ya puede distinguir tantos detalles? �le pregunt� Reymont�. Boudreau no pod�a.
�Ya le he dicho que tengo equipo nuevo, con capacidad mejorada �dijo Nilsson�. Recordar� que despu�s de que Ingrid me diese lecciones especiales, fui capaz de trabajar en ca�da libre con algo de eficacia. La precisi�n de los datos parece mayor de la que esper�bamos cuando, �ah!, empezamos el proyecto. S�, tengo un mapa razonablemente preciso de la zona del clan que podr�amos atravesar. Con esa base, he calculado las opciones que tenemos.
��Vaya a lo importante, maldita sea! �le grit� Reymont. Al instante se control�, respir� profundamente y dijo�: Disculpen. Estoy algo cansado. Por favor, contin�e. Una vez que lleguemos a la zona donde los propulsores tengan una cantidad de materia razonable para funcionar, �por qu� no podemos frenar?
�Podemos �respondi� Nilsson con rapidez�. Por supuesto que podemos. Pero nuestra tau inversa es inmensa. Recuerde que la obtuvimos al pasar por las zonas m�s densas posibles de varias galaxias, en nuestro camino al espacio interclan. Era necesario. No discuto la validez de la decisi�n. Aun as�, el resultado es que estamos limitados en las rutas que podemos tomar que intercepten el espacio ocupado por ese clan. Esas rutas forman un volumen c�nico bastante estrecho, como ya habr� supuesto.
Reymont se mordi� el labio.
�Y resulta que no hay materia suficiente en el cono.
�Correcto. �Nilsson movi� la cabeza�. Entre otras cosas, la diferencia de velocidad entre esas galaxias y nosotros, debido a la expansi�n del espacio, reduce la eficacia del motor Bussard m�s de lo que decrece la cantidad de desaceleraci�n necesaria.
Hab�a recuperado los h�bitos profesionales.
�En el mejor de los casos, saldr�amos al otro lado del clan, despu�s de unos seis meses de tiempo de la nave en desaceleraci�n, con una tau que seguir�a siendo del orden de diez a la menos tres o menos cuatro. No podr�a realizarse ning�n cambio importante de velocidad en el espacio m�s all�, ya que ser�a espacio interclan. Por tanto, antes de morir de viejos nos ser�a imposible llegar a otro clan, dado el alto valor de tau.
La voz pomposa se detuvo, y los ojos peque�os parec�an expectantes. Reymont lo mir�, m�s que nada para no tener que soportar la mirada vac�a y triste de Telander.
��Por qu� me lo cuentan a m� y no a Lindgren? �pregunt�.
La ternura convirti� a Elof Nilsson, por un instante, en otro hombre.
�Trabaja hasta la crueldad. �Qu� podr�a hacer aqu�? Pens� que era mejor dejarla dormir.
�Bien, �qu� puedo hacer yo?
�D�me� d�nos� consejo �dijo Telander.
�Pero se�or, �usted es el capit�n!
�Ya lo hemos discutido antes, Carl. Supongo que puedo tomar decisiones, dar �rdenes y establecer la rutina que nos llevar�a corriendo por el espacio. �Telander extendi� las manos. Temblaban como hojas en oto�o�. M�s que eso ya no puedo hacer, Carl. Ya no me quedan fuerzas. Debe dec�rselo a nuestros compa�eros.
��Decirles que hemos fallado? �dijo Reymont rechinando los dientes�. �Decirles que a pesar de todo lo que hemos hecho estamos condenados a correr hasta que nos volvamos locos y muramos? No pide mucho de m�, �no, capit�n?
�Puede que las noticias no sean tan malas �le dijo Nilsson.
Reymont intent� agarrarlo, fall� y qued� colgado en el aire con un rugido en la garganta.
��Tenemos alguna esperanza? �pudo decir al final.
El hombre gordo habl� con una rapidez que convirti� su pedanter�a en el sonido de una corneta:
�Quiz�. No tengo datos v�lidos. Las distancias son demasiado grandes. No podemos elegir otro clan gal�ctico determinado y apuntar a �l. Lo ver�amos con una imprecisi�n demasiado grande, y a trav�s de demasiados millones de a�os de tiempo. Sin embargo, creo que podemos basar nuestra esperanza en las leyes de la probabilidad.
�Con el tiempo, en alg�n lugar acabaremos encontrando la configuraci�n adecuada. Ya sea un clan especialmente grande por el que podamos establecer una ruta a trav�s de su zona con mayor densidad de galaxias; o dos o tres clanes, muy cercanos, m�s o menos en l�nea recta, para que podamos pasar a trav�s de ellos en sucesi�n; o uno cuya velocidad con respecto a nosotros resulte ser favorable. �Lo entiende? Si pudi�semos encontrar algo as�, estar�amos en una situaci�n razonable. Podr�amos frenar en unos pocos a�os del tiempo de la nave.
��Cu�les son las posibilidades? �Las palabras de Reymont sonaron a metal.
Ahora Nilsson agit� la cabeza.
�No puedo saberlo. Quiz� no muy malas. �ste es un cosmos grande y variado. Si continuamos durante el tiempo suficiente, creo que tendremos una probabilidad finita de encontrar lo que necesitamos.
��Cu�nto es suficiente tiempo? �Reymont le hizo un gesto para que se detuviese�. No se moleste en contestar. Lo s�. Del orden de miles de millones de a�os. Diez mil millones, quiz�s. Eso quiere decir que necesitamos una tau a�n menor. Una tau tan baja que podremos de hecho circunnavegar el universo� en a�os o en meses. Y eso a su vez significa que no podremos comenzar a desacelerar al entrar en el clan frente a nosotros. No. Aceleraremos de nuevo. Despu�s de pasar a trav�s, bien, deber�amos tener un per�odo de ca�da libre en la nave m�s corto que el actual, hasta que lleguemos a otro clan. Probablemente all�, tambi�n encontrar� que es aconsejable acelerar, haciendo que tau sea a�n m�s peque�a. S�, lo s�, ser� a�n m�s dif�cil encontrar un lugar en el que podamos descansar; pero cualquier otro plan no nos deja ninguna probabilidad mensurable, �verdad?
�Espero que aprovecharemos cualquier oportunidad que encontremos para acelerar, hasta que hallemos un final del viaje que podamos usar, si alguna vez lo hacemos. �De acuerdo?
Telander tembl�.
��Podremos soportarlo? �dijo.
�Debemos hacerlo �afirm� Reymont. Una vez m�s habl� con decisi�n�. Buscar� una forma adecuada de dar la noticia. Estaba entre las posibilidades discutidas por casi todo el mundo. Eso ayuda. Tendr� a algunos hombres de confianza preparados� no, no para la violencia. Listos para el liderazgo, la estabilidad y el est�mulo. Y organizaremos un entrenamiento general para la ingravidez. No hay raz�n por la que tenga que causar problemas. Les ense�aremos hasta al �ltimo de esos terr�colas c�mo manearse en cero g. C�mo dormir. Por Dios, �les ense�aremos a tener esperanza! �Hizo chocar las palmas como el sonido de un disparo.
�No olvide que tambi�n puede contar con algunas de las mujeres �dijo Nilsson.
�S�. Por supuesto. Como Ingrid Lindgren.
�S�, como ella.
�M-mm. Me temo que tendr� que ir a despertarla, Elof. Tenemos que reunir al n�cleo, los de confianza, la gente que entiende a la gente. Reunirlos y planear. Empiecen a proponer nombres.
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Las inmensidades del espacio-tiempo no pueden ser numeradas con los t�rminos familiares del hombre. Tampoco se pueden contar honestamente por �rdenes de magnitud. Para entenderlo, recapitulemos:
La Leonora Christine pas� la mayor parte de un a�o a un uno por ciento de la velocidad de la luz. El tiempo a bordo fue m�s o menos el mismo, porque el valor de tau s�lo comenz� a caer cuanto la nave se acerc� a C. Durante el per�odo inicial, recorri� medio a�o luz de espacio, aproximadamente cinco billones de kil�metros.
A partir de entonces el descenso se hizo cada vez m�s r�pido. Ayudada por la alta aceleraci�n entonces posible, necesit� algo menos de dos a�os m�s, en su propio tiempo, para llegar a diez a�os luz de la Tierra. All� fue d�nde encontr� la tragedia.
La decisi�n tomada de llegar hasta el c�mulo de galaxias de Virgo requer�a que obtuviese una tau suficiente para recorrer la distancia en un tiempo de a bordo tolerable. A aceleraci�n m�xima �un m�ximo que se incrementaba a medida que viajaba� dio media vuelta a la V�a L�ctea y atraves� su n�cleo en poco m�s de un a�o. Seg�n el cosmos, le llev� m�s de cien milenios.
En las nubes de Sagitario, consigui� una tau que la llev� fuera de su galaxia nativa en pocos d�as. Entonces su gente descubri� que el vac�o entre la familia de estrellas a la que pertenec�a y al grupo de Virgo al que se dirig�a no era suficiente. La nave deb�a salir del clan.
En el espacio intergal�ctico, la Leonora Christine fue capaz de aumentar su velocidad. Le llev� semanas recorrer un par de millones de a�os luz hasta una galaxia vecina. Atraves�ndola en horas, consigui� tal energ�a cin�tica que recorri� una distancia similar en d�as� y emple� una semana m�s o menos en salir de su c�mulo original y alcanzar otro� que atraves� con bastante rapidez�
Recorri� el casi vac�o total del espacio interclan y mientras tanto sus ingenieros repararon la unidad da�ada. Aunque sin aceleraci�n, s�lo necesit� un par de meses para dejar doscientos o trescientos millones de a�os luz a su espalda.
La masa disponible en todo el clan gal�ctico al que se dirig�a result� ser inadecuada para reducir su velocidad.
Por tanto, no lo intent�. En su lugar, emple� lo que tragaba en moverse a�n m�s r�pido. En dos d�as atraves� los dominios del segundo clan, sin ni siquiera intentar el control manual, simplemente atravesando varias de sus galaxias.
Al otro lado, de nuevo en el espacio vac�o, cay� libre. La distancia hasta el siguiente clan era del orden de los millones de a�os luz. La recorri� en algo as� como una semana. Cuando lleg� all�, por supuesto, utiliz� la materia estelar que encontr� para acercarse a�n m�s a la velocidad final.

�No� no� �cuidado!
Margarita Jimenes no pudo alcanzar el agarre que la hubiese ayudado en el vuelo. Luchando por acercarse, choc� contra el mamparo, hizo una carambola y acab� flotando en el aire.
��Ad i chawrti! �grit� Boris Fedoroff.
Calcul� las direcciones y se lanz� para interceptarla.
No fueron c�lculos conscientes; eso hubiese sido demasiado lento. Como un cazador que apunta a un blanco en movimiento, emple� sus habilidades y los m�ltiples sentidos del cuerpo �di�metros y desplazamientos angulares, presiones y tensiones musculares, la situaci�n espacial, la configuraci�n precisa de cada articulaci�n que conoc�a sin verla, las derivadas temporales de esos factores y muchos otros�, su organismo, una m�quina creada con una complejidad y precisi�n incomprensibles y, mientras se elevaba, belleza.
Ten�a espacio para volar. Estaban en la cubierta N�mero Dos, muy a popa, cerca de las salas de motores. Se la usaba para carga; pero la mayor parte del material que hab�a contenido se hab�a convenido en objetos. Donde hab�a estado la carga hab�a un espacio cavernoso, repleto de ecos, iluminado con frialdad y poco visitado. Fedoroff hab�a llevado a su mujer all� para darle clases privadas en t�cnicas de ca�da libre. Le iba muy mal en las clases que Lindgren hab�a decretado para los terr�colas.
Ella gir� frente a �l, con la cabeza perdida entre los rizos, y los brazos, piernas y pechos agit�ndose. El sudor le corr�a por la piel y formaba gl�bulos que brillaban a su alrededor como moscas enanas.
�Rel�jate �dijo Fedoroff�. Maldita sea, lo primero que tienes que aprender es a relajarte.
Pas� cerca de ella y la agarr� por la cintura. Unidos, los dos formaron un nuevo sistema que gir� sobre un eje alocado mientras flotaba hacia el otro mamparo. Los procesos vestibulares registraron su enfado en forma de mareos y n�usea. �l sab�a c�mo reprimir esa respuesta; y le hab�a dado a ella una p�ldora contra el mareo antes de empezar la lecci�n.
A pesar de eso, ella vomit�.
�l no pod�a hacer nada m�s que sostenerla durante el trayecto. La primera vez le cogi� por sorpresa y le dio en la cara.
Despu�s la sostuvo por la espalda. La mano libre nadaba en l�quido amarillo y gotitas. Respirarlo bajo esas condiciones pod�a ahogar a una persona.
Cuando golpearon el metal, �l agarr� el apoyo m�s cercano, un estante vac�o. Meti� un hombro dentro del estante, para poder sostenerla y calmarla. Eventualmente se le pas� el mareo.
��Te sientes mejor? �pregunt�.
Ella tembl� y habl� en murmullos.
�Quiero limpiarme.
�S�, s�, encontrar� un ba�o. Espera aqu�. Aguanta, no te sueltes. Volver� en unos minutos. �Fedoroff se solt� de nuevo.
Deb�a cerrar los ventiladores antes de que el v�mito entrase en el sistema general de aire de la nave. Despu�s podr�a recogerlo con una aspiradora. Lo har�a �l mismo. Si se lo dec�a a otro hombre, el tipo podr�a sentirse algo m�s que resentido. Podr�a comenzar un rumor sobre�
Fedoroff apret� los dientes. Acab� su tarea y volvi� con Jimenes.
Aunque todav�a ten�a la cara blanca, parec�a haber recuperado el control.
�Lo siento much�simo, Boris. �La voz era ronca como si la laringe estuviese quemada por los �cidos del est�mago�. Nunca deb� aceptar� alejarme tanto� de un aseo de succi�n.
�l se puso frente a ella y le pregunt� con seriedad:
��Cu�nto hace que tienes v�mitos?
Ella se encogi� de hombros. Fedoroff la agarr� antes de que se soltase. Le hac�a da�o en las mu�ecas.
��Cu�ndo tuviste la �ltima regla? �exigi�.
�T� viste�
�Vi lo que pod�a haberse simulado con facilidad. Especialmente si consideras lo mucho que he estado ocupado en mi trabajo. �Dime la verdad!
�l la zarande�. Su cuerpo se retorci� por los hombros.
Grit�. Fedoroff la solt� como si de pronto estuviese ardiendo.
�No pretend�a hacerte da�o �dijo. Ella se alej� de �l. La agarr� justo a tiempo, la acerc� y la sostuvo contra el pecho.
�T-t-tres meses �dijo entre l�grimas.
La dej� llorar mientras le acariciaba el pelo negro. Cuando dej� de llorar, la llev� a un ba�o. Se limpiaron m�s o menos bien con unas esponjas. El l�quido org�nico que empleaban ten�a un olor penetrante que superaba al suyo propio, pero se volatilizaba con tal rapidez que Jimenes temblaba de fr�o. Fedoroff tir� las esponjas a la boca de un conducto que llevaba a la lavander�a y encendi� el secador, disfrutaron del calor durante unos minutos.
��Sabes?�dijo Fedoroff despu�s de mucho silencio�, si hubi�semos resuelto el problema de la hidropon�a en gravedad cero, podr�amos dise�ar algo que nos diese un ba�o de verdad. Incluso una ducha.
Ella no sonri�, simplemente se acerc� a la salida de aire. Su pelo se ech� hacia atr�s.
Fedoroff se puso serio.
�Bien �le dijo�, �c�mo pas�? �No se supone que el doctor debe seguir el programa anticonceptivo de cada mujer?
Ella asinti�, sin mirarle. Su respuesta apenas era audible.
�S�. Un pinchazo al a�o, pero para veinticinco de nosotras� y tiene muchas cosas en la cabeza adem�s de la rutina�
��No os olvidasteis los dos?
�No. Fui a su consulta en la fecha indicada. Es vergonzoso cuando tiene que record�rselo a alguien. �l no estaba. Puede que estuviese fuera preocup�ndose de alguien con problemas. Nuestro programa se encontraba sobre la mesa. Lo mir�. Vi que Jane hab�a venido por la misma raz�n aquel mismo d�a, probablemente una hora o dos antes. De pronto cog� el bol�grafo y escrib� �OK� al lado de mi nombre, en el espacio destinado a mi dosis. Lo escrib� de la misma forma que lo hace �l. Sucedi� antes de saber lo que hac�a. Sal� corriendo.
��Por qu� no se lo confesaste m�s tarde? Ha visto impulsos m�s tontos que �se desde que la nave sufri� el accidente.
��l deb�a haberse acordado �dijo Jimenes en voz alta�. Si decidi� que hab�a olvidado que yo hab�a ido, �por qu� deber�a hacer su trabajo por �l?
Fedoroff lanz� un insulto e intent� atraparla. Se detuvo cuando casi le hab�a agarrado la mu�eca.
��En nombre de la cordura! �protest�. Latvala se mata trabajando para mantenernos en pie. �Y t� preguntas por qu� deber�as ayudarle?
Jimenes manifest� su desaf�o m�s abiertamente. Se enfrent� a �l y habl�:
�Prometiste que tendr�amos hijos.
�Pero� bien, s�, es verdad, queremos tantos como podamos, una vez que lleguemos a un planeta�
��Y si no encontramos un planeta? �Entonces qu�? �Puedes mejorar los biosistemas como has estado alardeando?
�Lo hemos dejado de lado en favor del proyecto de instrumentaci�n. Puede llevarnos a�os.
�Unos pocos beb�s no representar�n una gran diferencia mientras tanto� para la nave, la maldita nave� pero ser�n importantes para nosotros�
�l se acerc� a ella. Jimenes abri� los ojos a�n m�s. Huy� de �l, de agarre en agarre.
��No! �grit�. �S� lo que quieres! �No me quitar�s mi beb�! �Tambi�n es tuyo! Si� si me quitas a mi hijo� �te matar�! �Matar� a todos a bordo!
��Calma! �bram� �l. Se ech� un poco atr�s.
Ella se qued� donde estaba, sollozando y ense�ando los dientes.
�No voy a hacer nada �dijo�. Veremos al condestable. �Fue a la salida�. Qu�date aqu�. Tranquil�zate. Piensa en c�mo quieres defender tu caso. Traer� ropa.
En su camino, las �nicas palabras que emiti� fueron a trav�s del intercomunicador. Pidi� una entrevista privada con Reymont. No le habl� a Jimenes, ni ella a �l, de regreso al camarote.
Cuando estuvieron dentro, ella le agarr� un brazo.
�Boris, es tu propio hijo, no puedes� y se acerca la Pascua�
�l la uni� al cord�n de seguridad.
�C�lmate �le dijo�. Toma. �Le dio una botella con algo de tequila�. Puede que te ayude. No bebas demasiado. Necesitar�s toda tu inteligencia.
Llamaron a la puerta. Fedoroff dej� entrar a Reymont y la cerr� de nuevo.
��Te gustar�a una copa, Charles? �pregunt� el ingeniero.
El rostro al que se enfrent� pod�a haber sido una m�scara o un yelmo.
�Ser� mejor que hablemos primero de vuestro problema �dijo el condestable.
�Margarita est� embarazada �le dijo Fedoroff.
Reymont flot� tranquilamente, agarrando ligeramente una barra.
�Por favor� �empez� a decir Jimenes. Reymont le hizo un gesto para que se callara.
��C�mo sucedi�? �pregunt�, con tanta suavidad como la respiraci�n de la nave a trav�s del sistema de ventilaci�n.
Ella intent� explic�rselo pero no pudo. Fedoroff lo resumi� en unas pocas palabras.
�Entiendo �le dijo Reymont�. Quedan unos siete meses, �no? �Por qu� me pregunt�is a m�? Deb�ais haber ido directamente a la primer oficial. En cualquier caso ella ser� la encargada de tomar decisiones. No tengo m�s poder que el de arrestaros por violaci�n grave del reglamento.
�T�� Pensaba que �ramos amigos, Charles �dijo Fedoroff.
�Mi deber es para con la nave �le contest� Reymont con la misma voz mon�tona de antes�. No puedo admitir las acciones ego�stas que amenacen la vida del resto.
��Un ni�o peque�o? �grit� Jimenes.
��Y cu�ntos m�s deseados por otras?
��Deberemos esperar siempre?
�Parece apropiado esperar hasta que sepamos cu�l va a ser nuestro futuro. Un ni�o nacido aqu� podr�a tener una vida corta y una muerte terrible.
Jimenes cerr� los dedos sobre su abdomen.
��No lo asesinar�s! �No!
�Est�te quieta �dijo Reymont. Ella trag� saliva pero obedeci�. �l volvi� la vista hacia Fedoroff�. �Cu�l es tu opini�n, Boris?
Lentamente, el ruso retrocedi� hasta estar al lado de la mujer. La agarr� y habl�:
�El aborto es un asesinato. Puede que esto no tuviera que haber sucedido, pero no puedo creer que mis compa�eros sean asesinos. Morir� antes que permitirlo.
�Estaremos mal sin ti.
�Exacto.
�Bien� �Reymont desvi� la vista�. Todav�a no me hab�is dicho qu� cre�is que puedo hacer �dijo.
�S� lo que puedes hacer �le contest� Fedoroff�. Ingrid querr� salvar esta vida. Podr�a no ser capaz de hacerlo sin tu consejo y apoyo.
�Mmm. Mmm. Vaya. �Reymont tamborile� con los dedos sobre el mamparo�. No es lo peor que nos ha sucedido �dijo meditabundo despu�s de un rato�. Puede que podamos ganar algo. Si podemos pasarlo por un accidente, un despiste, lo que sea, en lugar de una infracci�n deliberada� Lo fue, en cierta forma. Margarita actu� movida por la locura; aun as�, �qui�n est� cuerdo entre nosotros a estas alturas?� Mmm. Supongamos que anunciamos un relajamiento de las reglas. Se autorizar� un n�mero limitado de nacimientos. Calcularemos cu�ntos puede soportar el ecosistema y dejaremos que las mujeres que quieran entren en un sorteo. Dudo que muchas est�n dispuestas� en las presentes circunstancias. La rivalidad no ser� muy grande. Tener ni�os que cuidar y arrullar puede calmar algunas tensiones.
Brevemente levant� la voz.
�Tambi�n, por Dios, ser�a un voto de confianza. Una nueva raz�n para sobrevivir. �S�!
Jimenes intent� acercarse a �l para abrazarlo. �l la evit�. Por encima de sus llantos y risas, le dio una orden al ingeniero.
�C�lmala. Lo hablar� con la primer oficial. En su momento, lo discutiremos todos juntos. Mientras tanto, no dig�is nada a nadie.
�Te� tomas el asunto� con calma �dijo Fedoroff.
��Hay otra forma? �La respuesta de Reymont fue cortante�. Hay demasiadas emociones por aqu�. �Otra vez, por un instante, la m�scara se levant�. Esta vez asom� la cabeza de la muerte�. �Demasiadas emociones desgarradoras! �grit�. Abri� la puerta de golpe y salt� al corredor.

Boudreau miraba por el visor. La galaxia hacia la que la Leonora Christine se dirig�a aparec�a como una neblina azulada sobre un campo visual oscuro. Cuando hubo terminado, frunci� el ce�o. Fue hasta la consola principal. Sus pisadas resonaron bajo el peso recuperado por el viaje dentro de una familia de galaxias.
�No est� bien �dijo�. Los he visto; lo s�.
��Te refieres al color? �pregunt� Foxe-Jameson. El navegante le hab�a pedido al astrof�sico que fuese al puente�. �La frecuencia parece demasiado baja para nuestra velocidad? Eso se debe principalmente a la expansi�n del espacio, Auguste. La constante de Hubble. Cuanto m�s lejos viajamos alcanzamos grupos gal�cticos con velocidades m�s y m�s grandes con respecto a nuestro punto inicial. Eso es bueno. De otra forma el efecto Doppler producir�a m�s radiaci�n gamma de la que pueden soportar los escudos. Y, para estar seguros, como bien sabes, dependemos de la expansi�n del espacio para ayudarnos a llegar a una situaci�n en la que podamos detenernos. Al final los cambios de velocidad deber�an compensar la reducci�n de eficacia del motor Bussard.
�Eso est� claro. �Boudreau se inclin� sobre la mesa, con los hombros encogidos, mirando con atenci�n las notas que hab�a tomado�. Sin embargo, te digo que he observado cada galaxia que hemos atravesado y aquellas que hemos pasado a distancia observacional en estos meses. Me he familiarizado con los distintos tipos. Y gradualmente est�n cambiando. �Movi� la cabeza hacia el visor�. �sa de ah� arriba, por ejemplo, es de un tipo irregular, como las Nubes de Magallanes en casa�
�Me atrever�a a decir que en estas regiones, las Nubes de Magallanes podr�an considerarse el hogar �murmur� Foxe-Jameson.
Boudreau decidi� ignorar el comentario.
�Deber�a tener una proporci�n grande de estrellas de tipo II �sigui�. Desde aqu� deber�amos poder ver muchas gigantes azules. Sin embargo, no vemos ninguna.
�Todos los espectros que he tomado, en la medida que puedo interpretarlos, se est�n volviendo diferentes a los normales en esos tipos. Ninguna galaxia tiene ya el aspecto correcto.
Levant� los ojos.
�Malcolm, �qu� sucede?
Foxe-Jameson pareci� sorprendido.
��Por qu� me lo preguntas a m�? �pregunt� a su vez.
�Al principio s�lo ten�a una impresi�n vaga �dijo Boudreau�. No soy un astr�nomo de verdad. Adem�s, no pude obtener datos navegacionales precisos. Obtener un valor de tau, por ejemplo, requiere tal conjunto de suposiciones que� Bien, cuando estuve finalmente seguro de que la naturaleza del espacio se estaba alterando, fui a ver a Charles Reymont. Ya sabes c�mo persigue, con raz�n, a los que provocan el p�nico. Pero dijo que se lo consultase confidencialmente a alguien de tu equipo y que le llevase la respuesta a �l.
Foxe-Jameson ri� entre dientes.
��Pat�ticos mendigos! �No ten�is nada m�s de que preocuparos? De hecho, supon�a que ser�a de conocimiento com�n. Tan com�n que ninguno de los profesionales nos hemos molestado en comentarlo, a pesar de lo deseosos que estamos por conversaciones nuevas. Hace que un tipo se pregunte que m�s ha estado pasando por alto, �eh?
��Qu'est ce que c'est?
�Piensa �dijo Foxe-Jameson. Se sent� a medias en la mesa�. Las estrellas evolucionan. Fabrican elementos m�s pesados que el hidr�geno en las reacciones termonucleares. Si una resulta ser tan grande que explota, una supernova, al final de su vida, dispersa esos �tomos al medio interestelar. Sin embargo, un proceso m�s importante, aunque menos espectacular, es el derramamiento de masa por las estrellas m�s peque�as, la mayor�a en su fase de gigante roja de camino a la extinci�n. Las nuevas generaciones de estrellas y planetas se forman en ese medio enriquecido en metales pesados y lo aumentan en su momento. Con el tiempo tienes una mayor proporci�n de soles ricos en metales. Eso afecta al espectro total. Pero por supuesto ninguna estrella devuelve m�s que un porcentaje de la materia que la forma. La mayor parte de la materia permanece atrapada en cuerpos densos, enfri�ndose hacia el cero absoluto. As� que el medio interestelar se empobrece. El espacio entre las galaxias se hace m�s vac�o. Y el ritmo de formaci�n estelar se reduce.
Hizo un gesto con el brazo.
�Al final llegas a un punto donde ya s�lo es posible, si acaso, poca condensaci�n. Las gigantes azules energ�ticas y de corta vida arden y no tienen sucesoras. Todos los miembros luminosos de la galaxia son enanas, y al final nada m�s que rojas, fr�as y mezquinas estrellas de tipo M. �sas duran casi un centenar de gigaa�os.
�Supongo que la galaxia a la que nos acercamos todav�a no ha llegado tan lejos. Pero por ah� va, por ah� va.
Boudreau lo medit�.
�Entonces no ganaremos mucha velocidad por galaxia como sol�amos hacer antes �dijo�. No, si el polvo y el gas interestelar est�n desapareciendo.
�Es cierto �dijo Foxe-Jameson�. Pero no te preocupes. Estoy seguro de que quedar� suficiente para nuestros prop�sitos. No todo acaba recogido en estrellas. Adem�s, tenemos el medio intergal�ctico, el espacio entre c�mulos y el espacio interfamiliar. Poco densos, pero utilizables a nuestra tau actual. Y con el tiempo podremos emplear el gas interclan.
Palme� amigablemente la espalda del navegante.
�Recuerda que hemos recorrido alrededor de trescientos megaparsecs �dijo�. Lo que significa que hemos superado unos mil millones de a�os en el tiempo. Hay que esperar algunos cambios.
Boudreau estaba menos acostumbrado a los conceptos astron�micos.
��Quieres decir �susurr� que el universo est� envejeciendo tanto que podemos notarlo? �Fue la primera vez desde su juventud que se persignaba.

La puerta de la habitaci�n de entrevistas estaba cerrada. Chi-Yuen vacil� antes de llamar al timbre. Cuando Lindgren la dej� entrar, habl� con timidez.
�Me dijeron que estabas sola aqu�.
�Estaba escribiendo. �La primer oficial estaba algo inclinada; aun as� le sacaba a la planet�loga una cabeza�. Es un lugar privado.
�Odio molestarte.
�Para eso estoy, Ai-Ling. Si�ntate.
Lindgren volvi� a colocarse tras la mesa, que estaba cubierta con papeles escritos. El camarote temblaba y vibraba bajo las aceleraciones irregulares. Quedaba m�s de un d�a de peso. La Leonora Christine atravesaba un clan de un tama�o y riqueza sin precedentes.
Durante un tiempo hubo la esperanza de que aqu�l pudiese ser el clan en el cual la nave podr�a detenerse en alguna galaxia. Sin embargo, observaciones m�s precisas mostraron lo contrario. La tau inversa se hab�a hecho demasiado grande.
Una facci�n hab�a argumentado en la asamblea general que aun as� deber�a haber una desaceleraci�n limitada, de forma que los requerimientos para detenerse en el siguiente clan fuesen menos rigurosos. Era una afirmaci�n que no pod�a demostrarse que fuese err�nea; no se conoc�a tanta cosmograf�a. S�lo pod�a utilizarse la estad�stica, como dijeron Nilsson y Chidambaran, para demostrar que la probabilidad de encontrar un lugar de descanso parec�a mayor si continuaba la aceleraci�n. El teorema era demasiado complejo para que la mayor�a lo entendiese. Los oficiales de la nave decidieron tomarlo como un art�culo de fe y mantener la aceleraci�n. Reymont tuvo que ocuparse de algunos individuos cuyas objeciones se acercaron al mot�n.
Chi-Yuen se coloc� en el borde de la silla de los visitantes. Era peque�a y llevaba una elegante t�nica roja de cuello alto y pantalones blancos y anchos. Ten�a el pelo peinado hacia atr�s con extra�a severidad y mantenido en su sitio por una peineta de marfil. Lindgren contrastaba en algo m�s que el tama�o. Llevaba la camisa abierta por el cuello, las mangas recogidas, con manchas aqu� y all�; su pelo estaba despeinado y los ojos atormentados.
�Si puedo preguntarlo, �qu� escribes? �se aventur� Chi-Yuen.
�Un serm�n �dijo Lindgren�. No es f�cil. No soy una escritora.
��T�?, �un serm�n?
El borde de la boca de Lindgren se inclin� ligeramente hacia arriba.
�En realidad es el discurso del capit�n para el d�a de San Juan. A duras penas puede llevar todav�a los servicios religiosos. Pero me pidi� esto para, ah, inspirar a las tropas en su nombre.
�No est� bien, �verdad? �le pregunt� Chi-Yuen en voz baja.
El humor desapareci� de Lindgren.
�No. Supongo que puedo confiar en que no lo dir�s por ah�. Aunque lo sospechen todos. �Descans� los codos en la mesa, con la frente entre las manos�. La responsabilidad le est� destruyendo.
��C�mo puede culparse a s� mismo? �Qu� elecci�n le queda sino dejar que los robots nos lleven hacia delante?
�Se preocupa �le dijo Lindgren con un suspiro�. Tambi�n est� la �ltima disputa. En su condici�n, fue m�s de lo que pod�a aguantar. No est� en cama con un ataque de nervios, enti�ndelo. No todav�a. Pero ya no es capaz de mandar a la gente.
��Es conveniente tener una ceremonia? �pregunt� Chi-Yuen.
�No lo s� �dijo Lindgren con voz cansada�. Simplemente no lo s�. Ahora que, no lo hemos anunciado pero no podemos evitar los c�lculos y las habladur�as, nos acercamos a la marca de los cinco o seis mil millones de a�os� �Levant� la cabeza y dej� caer las manos�. Celebrar algo tan puramente terrestre como el d�a de San Juan, ahora que debemos empezar a pensar que la Tierra ha desaparecido.
Agarr� los dos brazos de la silla. Por un momento tuvo los ojos azules ciegos y salvajes. Luego el cuerpo en tensi�n se calm�, m�sculo a m�sculo; se ech� atr�s en el asiento hasta que la articulaci�n cedi� con un ruido; habl� sin emociones:
�El condestable me persuadi� de continuar con los rituales. Desaf�o. Reunificaci�n, despu�s de las luchas pasadas. Dedicado especialmente a ese ni�o todav�a por nacer. Nueva Tierra: si hace falta se la arrancaremos de las manos de Dios. Si Dios todav�a significa algo, aunque sea emocionalmente. Quiz� deber�a dejar fuera la religi�n. Carl no me dio detalles, s�lo la idea general. Se supone que soy el mejor orador. Yo. Eso explica algunas cosas sobre nuestra situaci�n, �no?
Parpade� y volvi� a recuperar el control.
�Disc�lpame �dijo�. No ten�a que descargar mis problemas en ti.
�Son los problemas de todos, primer oficial �contest� Chi-Yuen.
�Por favor, me llamo Ingrid. Sin embargo, gracias. Si no te lo hab�a dicho antes, d�jame dec�rtelo ahora, a tu modo tranquilo eres una de las personas importantes a bordo. Un jard�n de calma� bien. �Lindgren junt� los dedos�. �Qu� puedo hacer por ti?
La mirada de Chi-Yuen bail� por la mesa.
�Es sobre Charles.
Los dedos de Lindgren se quedaron blancos.
�Necesita ayuda �dijo Chi-Yuen.
�Tiene a sus ayudantes �contest� Lindgren sin emoci�n.
��Qui�n los mantiene sino �l? �Qui�n nos sostiene a todos? A ti tambi�n, Ingrid. Dependes de �l.
�Claro. �Lindgren entrecruz� los dedos y tir� de ellos�. Debes comprender, quiz� no te lo dijo nunca con palabras, aunque tampoco a m� o yo a �l, pero es evidente: ya no hay conflicto entre nosotros. Ha desaparecido al trabajar juntos. Le deseo lo mejor.
�Entonces, �puedes darle algo?
La mirada de Lindgren se hizo m�s dura.
��Qu� quieres decir?
�Est� cansado. M�s cansado de lo que crees, Ingrid. Y m�s solo.
��se es su car�cter.
�Puede que s�. Pese a todo nunca ha sido ninguna de las cosas inhumanas que ha tenido que ser: un fuego, un l�tigo, un arma, un impulso. He llegado a conocerle un poco. Le he observado �ltimamente, como duerme, las pocas veces que puede. Ha agotado todas sus defensas. Le oigo hablar en ocasiones, en sue�os, cuando no tiene pesadillas.
Lindgren cerr� las manos en el vac�o.
��Qu� puedo hacer por �l?
�Devolverle parte de su fuerza. T� puedes. �Chi-Yuen levant� los ojos�. �l te ama.
Lindgren se levant�, recorri� el peque�o espacio tras la mesa y golpe� la palma de una mano con un pu�o.
�He aceptado obligaciones �dijo. Las palabras le dolieron en la garganta.
�Lo s�
�No destrozar a un hombre, especialmente a uno que necesitamos. Y no� volver a ser promiscua. Tengo que ser una oficial en todo lo que hago. Tambi�n Carl. �Con voz dura�: ��l se negar�a!
Chi-Yuen tambi�n se levant�.
��Tienes libre esta noche? �pregunt�.
��Qu�? �Qu�? No. Te digo que es imposible. Oh, tengo tiempo, pero sigue siendo imposible. Es mejor que te vayas.
�Ven conmigo. �Chi-Yuen cogi� a Lindgren de la mano�. �Qu� esc�ndalo puede haber si nos visitas a los dos en nuestro camarote?
La mujer alta camin� tras ella. Subieron por las escaleras hasta el nivel de la tripulaci�n. Chi-Yuen abri� la puerta, meti� a Lindgren dentro y la volvi� a cerrar. Permanecieron de pie en medio de adornos y recuerdos de un pa�s que hab�a muerto gigaa�os atr�s, y se miraron unos a otros. Lindgren respiraba r�pida y profundamente. El roo segu�a al blanco por su cara, su garganta y pecho.
�Volver� pronto �dijo Chi-Yuen�. No lo sabe. Es mi regalo para �l. Al menos una noche: para decirle y demostrarle lo que siempre sentiste por �l.
Hab�a separado las camas. Ahora baj� la divisi�n. No pudo evitar las l�grimas.
Lindgren la abraz� por un momento, la bes� y termin� de dividir el camarote. Entonces Lindgren esper�.
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�Por favor �implor� Jane Sadler�. Ay�dale.
��T� no puedes? �pregunt� Reymont.
Ella neg� con la cabeza.
�Lo he intentado. Y creo que ha sido para peor. En su condici�n actual y como yo soy una mujer� �Se ruboriz�. �Lo captas?
�Bien, no soy un psic�logo �dijo Reymont�. Sin embargo, ver� qu� puedo hacer.
Sali� del emparrado donde ella lo hab�a pillado descansando. Los �rboles enanos, las vides ca�das, el musgo y las flores lo convert�an en un lugar de curaci�n para �l. Pero hab�a notado que comparativamente muy pocos iban ya a aquellas habitaciones. �Les recordaban demasiadas cosas?
Ciertamente no se hab�an hecho planes para celebrar el equinoccio de oto�o que se acercaba en el calendario de la nave �o cualquier otra fiesta, ahora que lo pensaba�. El festival de San Juan hab�a sido descorazonadoramente silencioso.
En el gimnasio se celebraba un juego de balonmano a cero g de esquina a esquina. Pero estaban jugando los astronautas, y m�s por cabezoner�a que por diversi�n. La mayor parte de los pasajeros solamente iban all� para realizar poco m�s que los ejercicios obligatorios. Tampoco demostraban mucho inter�s en las comidas: y no es que Carducci estuviese haciendo un trabajo muy inspirado en esos d�as. Uno o dos transe�ntes saludaron indiferentes a Reymont.
M�s adelante en el pasillo, hab�a una puerta abierta en un taller de hobbies. Se o�a un torno, un soplete brillaba azul en las manos de Kato M'Botu y Yeshu ben-Zvi. Aparentemente estaban haciendo algo para el proyecto ecol�gico de Fedoroff-Pereira retomado recientemente, y hab�an tenido que salir de las facilidades en las cubiertas interiores porque no hab�a sitio suficiente para todos.
Estaba bien por el momento, pero no avanzaba demasiado. Ten�as que asegurarte con precisi�n de lo que hac�as antes de alterar los sistemas sobre los que se apoyaba la vida. Por ahora, y sin duda durante a�os por venir, el tema estaba en fase de investigaci�n. La tarea s�lo pod�a ocupar la atenci�n completa de unos pocos especialistas, hasta que comenzase la construcci�n.
Las mejoras instrumentales de Nilsson hab�an sido excelentes generadores de trabajo. Ahora eso estaba complet�ndose, a menos que el astr�nomo pudiese pensar en nuevos inventos. La mayor parte del trabajo hab�a terminado; se hab�a movido carga, la cubierta N�mero Dos se hab�a convertido en un observatorio electr�nico y su desorganizaci�n hab�a sido ordenada. Los expertos pod�an manipular y mejorar, as� como enfrascarse en prodigiosos estudios del universo externo. Pero para la mayor�a del equipo, ya no hab�a trabajo que hacer.
Nada quedaba por hacer sino aguantar.
A cada crisis, la gente se hab�a reunido. Aun as�, cada pico de esperanza era menor que el anterior, cada retirada a la tristeza resultaba m�s profunda. Por ejemplo, hab�a esperado m�s reacci�n al cambio de la regla sobre ni�os. Exactamente dos mujeres hab�an pedido ser madres, y el efecto de sus �ltimas inyecciones no pasar�a en meses. Las dem�s, sin duda, estaban interesadas en cierta forma�
La nave se estremeci�. El peso atrap� a Reymont. Apenas pudo evitar caerse al suelo. El ruido met�lico recorri� el casco, como un bajo profundo. Pas� pronto. El vuelo libre volvi�. La Leonora Christine hab�a atravesado otra galaxia.
Esos pasos se hac�an m�s frecuentes cada d�a. �Jam�s encontrar�a la configuraci�n adecuada para detenerse? �Deber�an desacelerar, aunque s�lo fuese por hacer algo diferente?
�Se hab�an equivocado en los c�lculos Nilsson, Chidambaran y Foxe-Jameson? �Estaban empezando a darse cuenta? �Hab�an estado trabajando por eso hasta tan tarde en el observatorio las pasadas semanas, y por eso ten�an ese aire tan preocupado y taciturno cuando iban a buscar comida o a dormir?
Bien, sin duda Lindgren le sacar�a informaci�n a Nilsson cuando lo confirmasen, fuese lo que fuese.
Reymont flot� por la escalera hasta el nivel de tripulaci�n. Despu�s de una pausa en su camarote, encontr� la puerta que buscaba y llam�. No obtuvo respuesta e intent� abrirla. Estaba bien cerrada. La puerta de Sadler no lo estaba. Entr�. La divisi�n entre su lado y el de su hombre estaba bajada. Reymont la abri�.
Johann Freiwald flotaba al final del cord�n de seguridad. La figura fornida estaba doblada como un feto. Pero los ojos demostraban que estaba consciente.
Reymont se afianz� en un agarre, fij� la mirada y habl� sin comprometerse.
�Me preguntaba por qu� no te hab�a visto por ah�. Entonces me dijeron que no te sent�as bien. �Puedo hacer algo por ti?
Freiwald lanz� un gru�ido.
�T� puedes hacer mucho por m� �le sigui� diciendo Reymont�. Te necesito. Has sido mi mejor ayudante, polic�a, consejero, jefe de equipo y hombre de ideas que he tenido durante todo este tiempo. No puedo trabajar sin ti.
Freiwald habl� con esfuerzo.
�Tendr�s que hacerlo.
��Por qu�? �Qu� pasa?
�Yo no puedo hacer nada m�s. Es as� de simple. No puedo.
��Por qu�? �insisti� Reymont�. Las tareas que tenemos no son trabajos f�sicamente duros. Y de cualquier forma, eres fuerte. La ingravidez nunca te ha molestado. Eres un chico de la era de las m�quinas, un tipo pr�ctico, un alma fuerte y con los pies en la tierra. No uno de esos personajillos delicados que tienen que ser mimados cada minuto porque sus fr�giles esp�ritus no pueden soportar un viaje largo �dijo con mofa�. �Eres uno de ellos?
Freiwald se movi�. Sus mejillas sin afeitar se oscurecieron un poco.
�Soy un hombre �dijo�. No un robot. Con el tiempo empiezo a pensar.
�Amigo m�o, �supones que habr�amos podido sobrevivir tanto tiempo si los oficiales, al menos, no pasasen cada hora de conciencia pensando?
�No me refiero a las malditas medidas, c�lculos de ordenador, ajustes de ruta y modificaciones de equipo. Eso no es sino el instinto por permanecer vivos. Una langosta que intenta salir del caldero tiene la misma dignidad. Me pregunto por qu�. �Qu� estamos haciendo realmente? �Qu� sentido tiene?
�Et tu, Brute �murmur� Reymont.
Freiwald se gir� hasta que su mirada se clav� directamente en la del condestable.
�Porque t� eres tan insensible� �Sabes que a�o es?
�No. Ni t� tampoco. Los datos son demasiado imprecisos. Y si te preguntas qu� a�o ser�a en Sol, eso no tiene sentido.
��C�llate! Me s� todo el rollo de la simultaneidad. Hemos recorrido unos cincuenta mil millones de a�os luz. Estamos viajando por toda la curva del espacio. Si volvi�semos ahora mismo al Sistema Solar, no encontrar�amos nada. Nuestro sol muri� hace mucho tiempo. Se hinch� y brill� hasta devorar la Tierra; se convirti� en una variable, parpadeando como una vela al viento; se hundi� hasta ser una enana blanca, ascuas y cenizas. Y las otras estrellas hicieron lo mismo. Nada puede quedar de nuestra galaxia sino enanas rojas, si acaso. En cualquier caso escoria. La V�a L�ctea ha desaparecido. Todo lo que conoc�amos, todo lo que nos hizo, est� muerto. Empezando por la especie humana.
�No necesariamente.
�Entonces se habr� convertido en algo que no podr�amos comprender. Somos fantasmas. �El labio de Freiwald temblaba�. Huimos y huimos como monoman�acos� �De nuevo la aceleraci�n recorri� la nave�. Mira. Escucha. �Sus ojos estaban blancos como si tuviese miedo�. Hemos atravesado otra galaxia. Otros cientos de miles de a�os. Una fracci�n de segundo para nosotros.
�Oh, no exactamente �dijo Reymont�. Nuestra tau no puede ser tan peque�a, �no? Habremos atravesado un brazo espiral.
��Destruyendo cu�ntos mundos? Conozco las cifras. No tenemos la masa de una estrella. Pero s� la energ�a; creo que podr�amos atravesar un sol y no nos dar�amos cuenta.
�Quiz�.
�Eso es parte de nuestro infierno. Nos hemos convertido en una amenaza para� para�
�No lo digas �dijo Reymont en serio�. No lo pienses. Porque no es verdad. Estamos interaccionando con polvo y gas, nada m�s. Cruzamos muchas galaxias. En t�rminos de su tama�o est�n muy pr�ximas unas a otras. Dentro de un c�mulo, los miembros se encuentran a diez di�metros de distancia, a veces menos. Las estrellas individuales dentro de una galaxia� �se es otro tema. Sus di�metros son una fracci�n microsc�pica de un a�o luz. En una regi�n del n�cleo, la parte m�s poblada� bien, la separaci�n entre dos estrellas es todav�a como la separaci�n entre dos hombres, uno a cada lado de un continente. Un gran continente. Como Asia.
Freiwald apart� la vista.
�Ya no existe Asia �dijo�. Ya no.
�Nosotros existimos �le contest� Reymont�. Estancos vivos, somos reales, tenemos esperanzas. �Qu� m�s quieres? �Alg�n gran sentido filos�fico? Olv�dalo. Eso es un lujo. Nuestros descendientes lo inventar�n, junto con aburridos poemas �picos sobre nuestro hero�smo. Tenemos sangre, sudor y l�grimas. �Su sonrisa parpade�. Es decir, los fluidos corporales sin encanto. �Y qu� tiene de malo? Tu problema es que piensas que una combinaci�n de miedo a las alturas, privaci�n sensorial y cansancio nervioso es una crisis metaf�sica. Por mi parte, no desprecio nuestro instinto de langosta por sobrevivir. Me alegro de tenerlo.
Freiwald flotaba sin moverse.
Reymont se acerc� y le agarr� el hombro.
�No estoy despreciando tus dificultades �dijo�. Es dif�cil seguir. Nuestro peor enemigo es la desesperaci�n; y nos arroja al suelo a cada uno de nosotros de vez en cuando.
�A ti no �dijo Freiwald.
�Oh, s� �le dijo Reymont�. A m� tambi�n. Sin embargo, vuelvo a ponerme en pie. T� tambi�n lo har�s. Si s�lo dejases de sentirte in�til por una incapacidad que es simplemente el resultado del cansancio f�sico. Jane lo entiende mejor que t�, amigo, porque la incapacidad desaparecer� por s� misma. Despu�s ver�s el resto de tus problemas en perspectiva y volver�s a ser el de antes.
�Bien� �Freiwald, que se hab�a puesto tenso mientras Reymont hablaba, se relaj� un poco�. Puede ser.
�Lo s�. Preg�ntaselo al doctor si no te lo crees. Si quieres, har� que te recete algunas drogas para acelerar tu recuperaci�n. Mi raz�n es que te necesito, Johann.
Los m�sculos bajo la mano de Reymont se aflojaron a�n m�s. Sonri�.
�Sin embargo �continu�. Tengo conmigo la �nica droga que creo que necesitar�s.
��Qu�? �Freiwald mir� hacia �arriba�.
Reymont busc� bajo su t�nica y sac� una botella con dos tubos para beber.
�Aqu� la tienes �dijo�. El rango tiene sus privilegios. Es escoc�s. El art�culo genuino, no ese brebaje de brujas que los escandinavos consideran una imitaci�n. Te receto una buena dosis, y para m� tambi�n. Me gustar�a una charla tranquila. No he tenido una desde hace tanto tiempo que no puedo acordarme.
Hab�an hablado durante una hora, y la vida volv�a a la actitud de Freiwald, cuando el intercomunicador habl� con la voz de Lindgren:
��Est� ah� el condestable?
�Uh, s� �contest� Freiwald.
�Sadler me lo dijo �explic� la primer oficial�. �Podr�as venir al puente, Carl?
��Es urgente? �pregunt� Reymont.
�N-n-no realmente, supongo. Las �ltimas observaciones parecen indicar� posteriores cambios evolutivos en el espacio. Quiz� tengamos que modificar nuestro plan de vuelo. Pens� que quiz� te gustar�a discutirlo.
�Est� bien. �Reymont se encogi� de hombros�. Lo siento.
�Yo tambi�n. �El otro hombre mir� la botella, agit� la cabeza y se la devolvi�.
�No, m�s vale que la acabes �dijo Reymont�. Solo no. Es malo beber solo. Se lo dir� a Jane.
�Vaya �ri� Freiwald con sinceridad�. Es muy amable por tu parte.
Al salir, cerrando la puerta a su espalda, Reymont mir� a lo largo de todo el pasillo. No hab�a nadie a la vista.
Entonces se dej� caer y cerr� los ojos con el cuerpo temblando. Despu�s de un minuto llen� los pulmones y se dirigi� al puente.
Norbert Williams ven�a en el otro sentido por la escalera.
�Hola �le salud� el qu�mico.
�Pareces m�s feliz que la mayor�a �coment� Reymont.
�S�, supongo que lo soy. Emma y yo hemos estado hablando y puede que hayamos encontrado una nueva forma de comprobar a distancia si un planeta tiene nuestro tipo de vida. Una poblaci�n de tipo plancton deber�a imprimir cierta radiaci�n t�rmica caracter�stica a la superficie del oc�ano; y dado que el efecto Doppler hace que esas frecuencias puedan ser analizadas adecuadamente�
�Bueno. Trabaja en eso. Y si necesitas la cooperaci�n de otros, me alegrar�.
�Claro, ya lo hemos pensado.
��Y podr�as decir por ah� que est� donde est�, Jane Sadler queda excusada de su trabajo por hoy? Su amigo tiene algo que discutir con ella.
La carcajada de Williams sigui� a Reymont por la escalera.
Pero el nivel de mando estaba vac�o y tranquilo; y en el puente, Lindgren estaba de guardia sola. Agarraba con las manos la base del visor. Cuando se volvi�, �l vio que su rostro hab�a perdido el color.
Cerr� la puerta.
��Qu� pasa? �dijo en voz baja.
��No dejaste que se te escapara?
�No, por supuesto que no, cuando la situaci�n es tan dif�cil.
Ella intent� hablar pero no pudo.
��Tienen que venir m�s personas a esta reuni�n? �pregunt� Reymont.
Ella neg� con la cabeza. �l se acerc� a ella, se sujet� con una pierna a una barra y con el otro pie se apuntal� en el suelo, y la recibi� en los brazos. Ella lo agarr� tan fuerte como lo hab�a hecho en su �nica noche robada.
�No �dijo contra su pecho�. Elof y� Auguste Boudreau� me lo dijeron. Adem�s de ellos, s�lo lo saben Malcolm y Mohandas. Me pidieron que se lo dijese� al jefe. Ellos no se atreven. No saben c�mo. Yo tampoco. C�mo dec�rselo a nadie. �Sus u�as atravesaron la t�nica�. Carl, �qu� podemos hacer?
�l acarici� su pelo, mirando m�s all� de su cabeza y sinti� los latidos r�pidos e irregulares de su coraz�n. Una vez m�s la nave reson� y salt�; y de nuevo otra vez. Las notas que la recorr�an ten�an un tono m�s alto que antes.
El aire de la ventilaci�n estaba fr�o. El metal que le rodeaba parec�a hundirse.
�Sigue �dijo finalmente�. Cu�ntamelo, �lskling.
�El universo, todo el universo, se muere.
Reymont no pudo contener un ruido en la garganta.
Por lo dem�s, esper�.
Al final ella pudo echarse atr�s lo suficiente para mirarle a los ojos. Se lo cont� todo con voz torpe y apresurada:
�Hemos avanzado m�s de lo que supon�amos. En el espacio y el tiempo. M�s de cien mil millones de a�os. Los astr�nomos empezaron a sospecharlo� no s�. S�lo s� lo que me han contado. Todos han o�do que las galaxias que vemos se hacen m�s oscuras. Las viejas estrellas se marchitan y no nacen otras nuevas. No pens�bamos que nos afectase. Todo lo que busc�bamos era un peque�o sol no demasiado diferente de nuestro Sol. Deber�a haber muchos. Las galaxias tienen vidas largas. Pero ahora�
�Los hombres no estaban seguros. Las observaciones son dif�ciles de hacer. Pero empezaron a preguntarse� si no hab�amos infravalorado la distancia recorrida. Comprobaron el corrimiento Doppler con mayor cuidado. Especialmente ahora, cuando parece que atravesamos m�s y m�s galaxias y el gas entre ellas parece que se hace m�s denso.
�Descubrieron que lo que observamos no puede explicarse por completo por ninguna tau que podamos tener. Deb�a haber otros factores. Las galaxias se est�n aproximando. El gas est� siendo comprimido. El espacio ha dejado de expandirse. Alcanz� el l�mite y vuelve a contraerse. Elof dice que el colapso continuar�. Y continuar�. Hasta el final.
��Y nosotros? �pregunt� Reymont.
��Qui�n sabe? Excepto que los c�lculos indican que no podemos detenernos. Es decir, podr�amos, pero para cuando lo hici�semos no quedar�a nada� excepto la oscuridad, soles quemados, cero absoluto, muerte y muerte. Nada.
�No es eso lo que queremos �dijo �l est�pidamente.
�No. �Qu� queremos? �Curiosamente no lloraba�. Creo� Carl, �no deber�amos decir buenas noches? �Todos nosotros a todos los dem�s? Una �ltima fiesta, con vino y velas. Y despu�s ir a los camarotes. T� y yo en el nuestro. Y amarnos, si podemos, y decirnos buenas noches. Tenemos morfina para todos. Y oh, Carl, estamos tan cansados. Ser� agradable dormir.
Reymont volvi� a acercarla hacia �l.
��Le�ste alguna vez Moby Dick? �murmur� ella�. As� somos nosotros. Hemos perseguido a la Ballena Blanca. Hasta el final del tiempo. Y ahora� la pregunta. �Qu� es el hombre, que deber�a sobrevivir a su Dios?
Reymont la apart� cuidadosamente de �l, y busc� el visor. Mirando al frente vio, por un momento, pasar una galaxia. Deb�a estar s�lo a unos diez mil parsecs de distancia, porque la vio grande y clara sobre la oscuridad. La forma era ca�tica. Cualquier estructura que una vez tuviera se hab�a desintegrado. Era de un rojo vago y apagado, haci�ndose hacia los bordes del tono de la sangre coagulada.
Sali� del campo visual. La nave atraves� otra, fue agitada por ella, pero de �sa nada fue visible.
Reymont se arrastr� de nuevo a la cubierta de mando. Los dientes le brillaban en el rostro.
��No! �dijo.
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Desde la tarima, �l y ella miraron a los pasajeros reunidos.
El grupo estaba sentado, sujeto con arneses a sillas cuyas patas hab�an sido pegadas con uniones de seguridad al suelo del gimnasio. Otra cosa hubiese sido peligrosa. No es que hubiese ingravidez continuamente. Las �ltimas semanas hab�an sido de condiciones que cambiaban con tal rapidez que aquellos que sab�an no pod�an retrasar las explicaciones aunque lo hubieran deseado.
Entre el valor de tau que ten�an ahora los �tomos interestelares con respecto a la Leonora Christine; y la compresi�n de las longitudes en las medidas debido a esa misma tau; y el radio decreciente del cosmos: los ramjets de la nave la llevaban a s�lo una buena fracci�n de un g por los abismos m�s exteriores del espacio interclan. M�s y m�s a menudo llegaban momentos de mayor aceleraci�n al pasar a trav�s de galaxias. Eran demasiado r�pidos para ser compensados por los campos interiores. Parec�an olas; y en cada ocasi�n el ruido en el casco de la nave era m�s ag�nico y tormentoso.
Cuatro docenas de cuerpos reunidos pod�an haber significado huesos rotos o algo peor. Sin embargo dos personas, entrenadas y en alerta, pod�an mantenerse de pie con la ayuda de una barra para sostenerse. Y era necesario que lo hiciesen. En aquellas horas, la gente deb�a tener frente a sus ojos a un hombre y una mujer que se mantuviesen firmes.
Ingrid Lindgren complet� su informe.
��eso es lo que sucede. No podremos detenernos antes de la muerte del universo.
El silencio al que le hab�a hablado pareci� hacerse m�s profundo. Algunas mujeres gimieron, algunos hombres articularon juramentos o plegarias, pero en ning�n caso hubo gritos. En la primera fila, el capit�n Telander inclin� la cabeza y se cubri� la cara. La nave dio un bandazo por otra r�faga. El ruido la recorri�, zumbando, gimiendo, silbando.
Los dedos de Lindgren agarraron moment�neamente los de Reymont.
�El condestable tiene algo que decirles �dijo.
Se adelant�. Hundidos y rojos, sus ojos parec�an mirarles con tal salvajismo que ni la misma Chi-Yuen se atrevi� a hacer un gesto. Llevaba una t�nica de color gris lobo, y al lado de su insignia llevaba la pistola autom�tica, el emblema definitivo. Habl�, con calma pero sin la compasi�n de la primer oficial:
�S� que piensan que �ste es el final. Lo hemos intentado y hemos fracasado, y deber�a dejarles para que buscasen la paz consigo mismos o con Dios. Bien, no digo que no debi�ramos hacerlo. No tengo ni idea de lo que va a pasar con nosotros. No creo que nadie pueda predecirlo ya. La naturaleza se vuelve demasiado extra�a para eso. Honestamente, admito que nuestras posibilidades parecen muy reducidas.
�Pero tampoco creo que sean nulas. Y con eso no quiero decir que podamos sobrevivir en un universo muerto. �sa es la meta obvia. Reducir nuestro tiempo hasta que no sea muy diferente al de fuera, mientras continuamente nos movemos lo bastante r�pido para recoger hidr�geno como combustible. Pasar entonces los a�os que nos queden a bordo de esta nave, sin mirar nunca la oscuridad que nos rodea, sin pensar nunca en el destino de la ni�a que pronto va a nacer.
�Quiz� sea f�sicamente posible, si la termodin�mica del espacio en contracci�n no nos juega ninguna mala pasada. Sin embargo, no creo que sea psicol�gicamente posible. Sus rostros me indican que est�n de acuerdo conmigo. �Tengo raz�n?
��Qu� podemos hacer?
�Creo que tenemos la obligaci�n, hacia la raza que nos dio la existencia y hacia los hijos que podamos tener, de seguir intent�ndolo hasta el final.
�Para la mayor parte de ustedes, eso no ser� m�s que seguir viviendo, seguir estando cuerdos. S� bien que podr�a ser la tarea m�s dura que los seres humanos jam�s se hayan impuesto a s� mismos. La tripulaci�n y los cient�ficos que tengan especialidades importantes tendr�n, adem�s, que seguir trabajando en la nave y prepararse para lo que venga. Ser� dif�cil.
�As� que busquen la paz. La paz interior. �sa es, de cualquier forma, la �nica que existe. La lucha exterior contin�a. Propongo que la emprendamos sin pensar en rendirnos.
De pronto habl� m�s alto:
�Yo propongo que marchemos al siguiente ciclo del cosmos.
Eso capt� su atenci�n. Sobre un conjunto de jadeos y gritos inarticulados se oyeron algunas estridencias:
��No! �Locura!
��Maravilloso!
��Imposible!
��Blasfemia!
Reymont sac� la pistola y dispar�. El disparo los hizo callar. Sonri�.
�Una bala de fogueo �dijo�. Mejor que un martillo. Por supuesto, lo he discutido antes con los oficiales y expertos en astronom�a. Al menos los oficiales admiten que la apuesta vale la pena, aunque s�lo sea porque no tenemos mucho que perder. Pero de la misma forma, queremos un acuerdo general. Discut�moslo de la forma habitual. Capit�n Telander, �quiere usted presidir?
�No �dijo el jefe con voz d�bil�. Usted. H�game el favor.
�Muy bien. Comentarios� ah, probablemente deber�a comenzar nuestro f�sico m�s antiguo.
Ben-Zvi habl� con voz casi indignada:
�El universo necesit� entre cien y doscientos mil millones de a�os para completar su expansi�n. No colapsar� en menos tiempo. �De verdad cree que podremos adquirir una tau que nos permita sobrevivir a este ciclo?
�Creo de veras que deber�amos intentarlo �contest� Reymont. La nave se agit� y tembl�. Hemos ganado un peque�o porcentaje en ese grupo gal�ctico. A medida que la materia se haga m�s densa, aceleraremos m�s r�pido. El espacio mismo se est� contrayendo en una curva m�s y m�s cerrada. Antes no pod�amos circunnavegar el universo, porque no hubiese durado tanto en la forma que lo conoc�amos. Pero podr�amos ser capaces de rodear el universo en contracci�n varias veces. Esa es la opini�n del profesor Chidambaran. �Podr�as explicarlo, Mohandas?
�Si quiere �dijo el cosm�logo�. Hay que tener en cuenta tanto el espacio como el tiempo. Las caracter�sticas del continuo cambiar�n radicalmente. Algunas suposiciones conservadoras me han llevado a concluir que, en efecto, nuestro decrecimiento exponencial del factor tau con respecto al tiempo de la nave se incrementar� hasta un orden de magnitud mayor. �Hizo una pausa�. Como estimaci�n imprecisa, dir�a que el tiempo que experimentaremos en esas condiciones, desde ahora hasta el colapso final, ser� de tres meses.
A continuaci�n, aprovechando la quietud que sigui� a otra ola de estupefacci�n, a�adi�:
�Aun as�, como dije a los oficiales cuando me pidieron que realizara estos c�lculos, no veo c�mo podr�amos sobrevivir. Las observaciones actuales vindican las pruebas emp�ricas que Elof Nilsson descubri�, hace ya eones en el sistema solar, de que el universo realmente es oscilante. Renacer�. Pero toda la materia y energ�a ser� acumulada en un monobloque de la m�s alta densidad y temperatura. A nuestra velocidad actual podr�amos atravesar una estrella sin sufrir da�os. No podr�amos pasar por el n�cleo primordial. Mi propuesta personal es que cultivemos la serenidad. �Dobl� las manos sobre los muslos.
�No es mala idea �dijo Reymont�. Pero no creo que sea lo �nico que debemos hacer. Tambi�n deber�amos seguir volando. D�jenme que les diga lo que le dije al grupo de discusi�n original. Nadie lo puso en duda.
�El hecho es que nadie sabe con seguridad qu� va a suceder. Mi suposici�n es que no todo quedar� comprimido en un algo puntual. �se es el tiempo de simplificaci�n excesiva que ayuda a la matem�tica pero que nunca describe la realidad por completo. Creo que el n�cleo central de masa tendr� una enorme envoltura de hidr�geno, incluso antes de la explosi�n. Las partes exteriores de la envoltura podr�an no ser demasiado calientes, luminosas o densas para nosotros. Sin embargo, el espacio ser� tan peque�o que podremos navegar alrededor del monobloque como un sat�lite. Cuando estalle y el espacio se expanda de nuevo, nosotros saldremos hacia fuera tambi�n. S� que es una forma algo torpe de decirlo, pero indica algo que quiz� podr�amos hacer� �Norbert?
�Nunca me he considerado un hombre religioso �dijo Williams. Era extra�o y preocupante verlo en actitud tan humilde�. Pero esto es demasiado. Somos� bien, �qu� somos? Animales. �Por Dios� literalmente, por Dios� no podemos seguir� haciendo nuestras necesidades� mientras sucede la creaci�n!
A su lado, Emma Glassgold puso cara de sorpresa y luego de determinaci�n. Levant� la mano de un golpe. Reymont le dio permiso.
�Hablando como creyente �declar�, debo decir que eso es una completa tonter�a. Lo siento, Norbert, cari�o, pero lo es. Dios nos hizo de la forma que �l quer�a que fu�semos. No hay nada vergonzoso en cualquier aspecto de Su obra. Me gustar�a ver c�mo �l crea nuevas estrellas, y alabarle, mientras �l considere que debo.
��Bien por ti! �grit� Ingrid Lindgren.
�Puedo a�adir �le dijo Reymont�, que siendo un hombre sin poes�a en su alma, y sospecho que no tengo alma para guardar la poes�a� propondr�a que se examinasen a s� mismos y se preguntasen que aspecto psicol�gico les impide vivir el momento en el que el tiempo comienza de nuevo. �No hay, muy dentro, alguna identificaci�n con� sus padres, quiz�? No debemos ver a nuestros padres en la cama, por lo tanto no debemos ver c�mo nace un nuevo universo. Pero eso no tiene sentido. �Trag� aire�. No podemos negar que lo que va a suceder es incre�ble. Pero tambi�n lo es todo lo dem�s. Siempre. Nunca pens� que las estrellas fuesen m�s misteriosas, o tuviesen m�s magia, que las flores.
Otros quer�an hablar. Con el tiempo todos lo hicieron. Las frases machacaban incansablemente el mismo punto. Pero no era in�til. Ten�an que descargarse. Pero para cuando dieron por concluida la reuni�n, despu�s de un voto un�nime por continuar, Reymont y Lindgren estaban cerca de un colapso propio.
Aprovecharon un momento para hablar en privado en voz baja, mientras la gente se divid�a en grupos y la nave rug�a con el ruido hueco de su viaje. Ella le cogi� las manos y dijo:
��C�mo me gustar�a volver a ser tu mujer!
�l tartamude� de alegr�a.
��Ma�ana? Tendr�amos que mudarnos� y explic�rselo a nuestros compa�eros� �ma�ana, mi Ingrid?
�No �contest� ella�. No me dejaste terminar. Todo mi ser lo desea, pero no puedo.
Afligido, pregunt�:
��Por qu�?
�No podemos arriesgarnos. El equilibrio emocional es demasiado fr�gil. Cualquier cosa podr�a desatar el infierno en uno de nosotros. Elof y Ai-Ling sufrir�an mucho si los dej�semos� ahora que la muerte est� tan cerca.
�Ella y �l podr�an� �Reymont se par� a media palabra�. No. �l podr�a. Ella tambi�n. Pero no.
�T� no ser�as el hombre que deseo despierta por las noche si pudieses pedirle algo as� a ella. Nunca te deja hablar sobre esas horas que nos dio, �no?
�No. �C�mo lo has adivinado?
�No lo hice. La conozco. Y no dejar� que lo haga de nuevo, Carl. Una vez estuvo bien. Nos dio lo que hab�amos construido juntos. M�s a menudo, a escondidas, no habr�a forma de manejarlo. �La voz de Lindgren pas� a los temas pr�cticos�. Adem�s, est� Elof. �l me necesita. Se echa la culpa, por su consejo, por haber dejado que la nave corriese durante tanto tiempo, �c�mo si alg�n mortal hubiese podido saberlo! Si descubriese que yo� La desesperaci�n, quiz�s el suicidio de un solo individuo podr�a provocar la histeria en todos.
Se puso recta, lo mir� de frente, sonri� y dijo con tono suave:
�Despu�s, s�. Cuando estemos a salvo. Entonces no dejar� que te escapes.
�Puede que nunca estemos a salvo �protest�. Las posibilidades son que no. Quiero tenerte antes de morir.
�Y yo a ti. Pero no podemos. No debemos. Dependen de nosotros. Absolutamente. T� eres el �nico hombre que puede guiarnos a trav�s de lo que se avecina. Adem�s� Carl, nunca ha sido f�cil ser rey.
Se dio la vuelta y se alej�.
�l se qued� solo durante un rato.
Alguien se acerc� con una pregunta. Le hizo un gesto con la mano.
�Ma�ana �dijo. Salt� a la cubierta, y se acerc� a Chi-Yuen, que esperaba en la puerta.
Ella habl� con voz casi por completo tranquila:
�Si morimos con las �ltimas estrellas, Charles, aun as�, al conocerte, habr� tenido m�s de la vida de lo que jam�s esper�. �Qu� puedo hacer por ti?
�l la mir�. El canto febril de la nave los aislaba del resto de la humanidad.
�Vuelve al camarote conmigo �dijo.
��Nada m�s?
�No, s�lo que seas como eres. �Se pas� los dedos por los pelos ya algo encanecidos. Inc�modo e inseguro, dijo�: No puedo articular frases bonitas, Ai-Ling, y no tengo experiencia con las emociones. Dime, �es posible amar a dos personas diferentes a la vez?
Ella lo abraz�.
�Por supuesto que s�, idiota.
La respuesta qued� apagada por su cuerpo y era menos segura que antes. Pero cuando ella le cogi� la mano y se dirigieron a su habitaci�n, sonre�a.
��Sabes? �a�adi� con el tiempo�, me pregunt� si la mayor sorpresa de los siguientes meses no ser� comprobar cu�n tenaz puede ser la vida, para seguir manteni�ndose viva.
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La hija de Margarita naci� por la noche. Ya no hab�a soles visibles. La nave atravesaba vendavales y tormentas. Mientras ten�a lugar el nacimiento, el padre dirig�a un grupo de trabajo, y utilizaba sus propios m�sculos para reforzar el casco. El primer llanto del beb� respondi� al ruido de los mundos que ca�an sobre s� mismos.
Las cosas se calmaron despu�s durante un rato. Los cient�ficos hab�an hecho observaciones y c�lculos hasta que comprendieron algo sobre aquellas extra�as fuerzas que cabalgaban sobre los a�os luz. Reprogramados, los robots hicieron que la nave navegase con los vientos y v�rtices m�s a menudo que a trav�s de ellos.
No todos estaban de humor para celebrar una fiesta, pero �sos eran a los que Johann Freiwald y Jane Sadler hab�an invitado. Bajo luces semioscuras, redujeron una esquina del gimnasio que empleaban hasta convertirla en una peque�a habitaci�n c�lida. Eso destac� los adornos de Halloween que hab�an colgado.
��Es adecuado? �pregunt� Reymont cuando lleg� con Chi-Yuen.
�Estamos m�s o menos en esas fechas �contest� Sadler�. �Por qu� no combinar las ocasiones? Por mi parte, creo que las calabazas a�aden un toque de color que es de agradecer.
�Pueden que nos recuerden demasiadas cosas. No la Tierra, supongo que lo estamos superando, sino, uh�
�S�, se me pas� por la cabeza. Una nave llena de brujas, demonios, vampiros, duendes, espectros y fantasmas aullando mientras recorren el cielo hacia el aquelarre. Bien, �no es eso lo que hacemos? �Sadler sonri� y se acerc� a Freiwald. �l ri� y la abraz�. Me siento con ganas de tocar un poco las narices.
El resto estaba de acuerdo. Bebieron m�s de lo que estaban acostumbrados y se pusieron ruidosos. Al final entronizaron a Boris Fedoroff en el escenario, con una guirnalda, una corona de flores y dos chicas para servir a todos sus deseos. Otros formaron un c�rculo, con los brazos unidos, bramando canciones que eran viejas cuando la nave dej� el hogar.
No importa donde acabe cuando muera.
No importa donde acabe cuando muera.
Vaya al cielo o al infierno,
tengo amigos que me dar�n la bienvenida.
No importa donde acabe cuando muera.


Michael O'Donnell, que llegaba tarde una vez acabado su turno �en esos d�as hab�a vigilantes de carne y hueso en todo punto de posible ruptura� se abri� paso por entre la multitud.
��Eh, Boris! �llam�. El barullo ahog� su voz.
Oh, cuando mueres ya no necesitas dinero.
Porque san Pedro no exige entrada
cuando haces cola en la puerta del cielo.
Oh, cuando mueres ya no necesitas dinero.


Lleg� al escenario.
��Eh, Boris! �Felicidades!

Heredar�s mi bicicleta cuando muera.
Heredar�s�

�Gracias �grit� Fedoroff�. En gran parte es obra de Margarita. Dirige todo un astillero, �no?

En el kil�metro final va en t�ndem con san Pedro�

��C�mo la vais a llamar? �pregunt� O'Donnell.

Cuando muera jugar� a los dados con san Pedro�

�No lo hemos decidido todav�a �dijo Fedoroff. Agit� una botella�. Sin embargo, puedo decirte que no ser� Eva.

Si juego como he jugado aqu�

��Embla? �le propuso Ingrid Lindgren�. La primera mujer en las Eddas.

Le invitar� a cerveza.

�No, eso tampoco �dijo Fedoroff.

Cuando muera jugar� a los dados con san Pedro�

�Ni tampoco la Leonora Christine �sigui� el ingeniero�. No va a ser un maldito s�mbolo. Va a ser ella misma.
Los cantores empezaron a bailar en un c�rculo.

No es seguro que haya alcohol cuando muramos.
No es seguro que haya alcohol cuando muramos.
Bebamos todo lo que podamos esta noche que estamos juntos.
No es seguro que haya alcohol cuando muramos.

Chidambaran y Foxe-Jameson aparec�an empeque�ecidos por las irregulares masas de los aparatos del observatorio, naturales en medio de medidores, controles y luces parpadeantes, y chillones y torpes en la quietud eficiente que llenaba la cubierta. Se levantaron cuando apareci� el capit�n Telander.
��Me pidieron que viniese? �dijo innecesariamente. Mostraba cansancio en el rostro�. �Qu� noticias hay? Hemos tenido calma durante estos meses�
�No durar�. �Foxe-Jameson habl� llevado a medias por la alegr�a�. Elof ha ido en persona a buscar a Ingrid. No pudimos hacer lo mismo por usted, se�or. La imagen es todav�a demasiado d�bil, podr�amos perderla si no la seguimos continuamente. Usted debe ser el primero en saberlo. �Volvi� a la silla frente a una consola electr�nica. La pantalla que estaba encima s�lo mostraba oscuridad.
Telander se acerc�.
��Qu� han encontrado?
Chidambaran lo agarr� de los hombros y se�al� a la pantalla.
�Ah�. �Lo ve?
En el l�mite de la percepci�n brillaba la m�s p�lida y peque�a de las chispas.
�Naturalmente estamos muy lejos �le dijo Foxe-Jameson al silencio�. Queremos mantener una distancia respetuosa.
��Qu� es? �dijo Telander con voz temblorosa.
�El germen del monobloque �contest� Chidambaran�. El nuevo comienzo.
Telander mir� durante mucho, mucho tiempo, antes de arrodillarse.
Le ca�an l�grimas tranquilas por la cara.
�Padre, te lo agradezco �dijo.
Se levant�.
�Y les doy las gracias a ustedes, caballeros. Lo que suceda a continuaci�n� hemos llegado tan lejos, hemos hecho tanto. Creo que vuelvo a tener energ�as� despu�s de lo que me han mostrado.
Cuando finalmente se fue para regresar al puente, caminaba con el paso de un capit�n.

La Leonora Christine grit�, tembl� y salt�.
El espacio estaba en llamas a su alrededor, una tormenta de fuego, el hidr�geno encendido por el sol sobrenatural que se estaba formando en el coraz�n de la existencia, que brillaba m�s y m�s a medida que las galaxias llov�an sobre �l.
El gas escond�a el alumbramiento bajo s�banas, estandartes y lanzas de radiaci�n, auroras, llamas y rayos. Fuerzas, m�s all� de toda medida, romp�an la atm�sfera, el�ctricas, magn�ticas, gravitacionales, campos nucleares; las ondas de choque recorrer�an megaparsecs; hab�a corrientes, olas y cataratas. En el borde de la creaci�n a trav�s de ciclos de miles de millones de a�os que pasaban como momentos, la nave del hombre volaba.
Volaba.
No hay otra palabra. En lo que a la humanidad se refiere, a los ordenadores m�s veloces y las m�quinas m�s r�pidas, luchaba con un hurac�n, pero un hurac�n como no hab�a habido otro desde la �ltima vez que las estrellas se fundieron juntas y renacieron nuevas.
��Ya-a-ah-h-h! �grit� Lenkei, y gui� la nave por una ola cuya cresta produc�a una espuma de supernovas. Los hombres cansados en el puente de pilotaje miraron con �l a la pantalla que hab�a sido construida para ese prop�sito. Lo que all� se ve�a no era la realidad (la realidad actual transcend�a toda imagen o comprensi�n), sino una representaci�n de campos de fuerza. Ard�a, se retorc�a y vomitaba grandes llamas y globos. Exist�a en el metal de la nave, en carnes y cr�neos.
��Ya no puede aguantar m�s? �grit� Reymont desde su asiento�. Barrios, sustit�yale.
El otro hombre neg� con la cabeza. Estaba demasiado aturdido y cansado de su turno anterior.
�Bien. �Reymont se desat�. Lo intentar�. He manejado muchas naves diferentes. �Nadie le oy� por la furia que les rodeaba, pero le vieron luchar sobre la cubierta. Se sent� en la silla auxiliar de control, en el lado opuesto de Lenkei, y acerc� la boca al o�do del piloto�. Gu�eme.
Lenkei asinti�. Juntas, sus manos se mov�an por el panel.
Deb�an mantener a la Leonora Christine bien lejos del monobloque en crecimiento, cuya radiaci�n los matar�a con seguridad; al mismo tiempo, deb�an permanecer donde el gas fuese tan denso que tau siguiese decreciendo para ellos, convirtiendo esos gigaa�os finales de renacimiento en horas; y deb�an mantener la nave navegando segura a trav�s de un caos que, si les golpeaba con toda su furia, los convertir�a en part�culas nucleares. Ning�n ordenador, ning�n instrumento, ning�n precedente pod�a guiarles. Deb�a hacerse por instinto y reflejos entrenados.
Gradualmente Reymont comprendi� la din�mica, hasta que pudo guiar solo. Los ritmos del renacimiento eran salvajes, pero ellos estaban all�. Un poco a estribor� vector bajo a las nueve en punto� �ahora acelera!� frena un poco aqu� no dejes que se vaya� bordea esa nube de llamas si puedes� Los truenos bramaban. El aire estaba lleno de ozono y fr�o.
La pantalla se apag�. Un instante m�s tarde, todos los fluoropaneles de la nave se volvieron simult�neamente ultravioletas e infrarrojos, y la oscuridad se impuso. Quienes estaban sujetos a solas oyeron, a trav�s del casco, c�mo rayos invisibles caminaban por los pasillos. Los del puente de mando, puente de pilotaje y sala de motores, que pilotaban la nave, sintieron un peso mayor que el de los planetas �no pod�an moverse ni detener un movimiento una vez que �ste empezaba� y comenzaron a sentir una ligereza tal que sus cuerpos se romp�an en pedazos �y aqu�l era un cambio en la misma inercia, en cada constante de la naturaleza a medida que el espacio-tiempo-materia-energ�a sufr�a su convulsi�n final� durante un momento infinitesimal e infinito, hombres, mujeres, ni�os, nave y muerte fueron uno.
Pas�, con tal rapidez que no sab�an si hab�a sido real. La luz volvi�, y con ella el paisaje exterior. La tormenta se hizo m�s feroz. Pero ahora a trav�s suyo, distorsionadas por lo que parec�an gotas de fuego de un blanco azulado que se deshac�an en chispas mientras volaban, surg�an dos enormes hojas que se doblaban; ah� ven�an las galaxias nacientes.
El monobloque hab�a explotado. La creaci�n hab�a comenzado.
Reymont cambi� a desaceleraci�n total. La Leonora Christine comenz� lentamente a reducir su velocidad; y vol� hacia la luz reci�n nacida.
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Boudreau y Nilsson se miraron el uno al otro. Sonre�an.
�S�, de verdad �dijo el astr�nomo.
Reymont mir� inquieto por todo el observatorio.
�S�, �qu�? �exigi�. Se�al� con el pulgar a una pantalla. El espacio estaba repleto de peque�as incandescencias danzarinas�. Lo puedo ver por m� mismo. Los grupos gal�cticos est�n todav�a juntos. La mayor�a de ellos no son nada m�s que nebulosas de hidr�geno. Y entre ellos los �tomos de hidr�geno se encuentran todav�a en abundancia, hablando comparativamente. �Qu� pasa?
�Unos c�lculos con los datos b�sicos �le dijo Boudreau�. He estado hablando con los jefes de equipo. Creemos que mereces y necesitas o�r en privado lo que hemos descubierto, para que puedas tomar una decisi�n.
Reymont se puso r�gido.
�Lars Telander es el capit�n.
�S�, s�. Nadie quiere tomar decisiones a sus espaldas, especialmente ahora que vuelve a realizar un gran trabajo con la nave. Los pasajeros, sin embargo, son otra cuesti�n. S� realista, Charles. Sabes lo que representas para ellos.
Reymont cruz� los brazos.
�Bien, entonces contin�a.
Nilsson se puso en modo de conferencia.
�No importan los detalles �dijo�. El resultado viene del problema que nos planteaste para encontrar en qu� direcciones iba la materia y en cual la antimateria. Recuerda, fuimos capaces de hacerlo siguiendo las trayectorias de las masas de plasma por los campos magn�ticos del universo como un todo mientras su radio era peque�o. Y por tanto los oficiales fueron capaces de llevar esta nave con seguridad a la mitad material del todo.
�Pero, en el proceso de realizar esas investigaciones, recogimos y procesamos una cantidad incre�ble de datos. Y he aqu� lo que hemos descubierto. El cosmos es nuevo y en algunos aspectos desordenado. Las cosas todav�a no se han colocado en su lugar. A corta distancia de nosotros, comparado con las distancias que ya hemos atravesado, hay conjuntos materiales, galaxias y protogalaxias, con todas las velocidades posibles.
�Podemos usar ese hecho como una ventaja. Es decir, podemos elegir, el clan, la familia, el grupo y la galaxia individual que queramos como destino� elegir una a la que podamos llegar con velocidad relativa cero en cualquier momento que escojamos de su evoluci�n. De cualquier forma, dentro de l�mites m�s o menos amplios. No podemos llegar a una galaxia que tenga m�s de quince mil millones de a�os de antig�edad: no, a menos que queramos aproximarnos por otra ruta. Tampoco podemos llegar antes de que tenga mil millones de a�os. Por otra parte, podemos elegir lo que queramos.
�Y�elijamos lo que elijamos, �el tiempo m�ximo a bordo para llegar all� y frenar no ser� mayor que unas semanas!
Reymont sorprendido solt� una obscenidad.
�Ves �le explic� Nilsson�, podemos elegir un destino que tenga una velocidad casi id�ntica a la nuestra cuando lo alcancemos.
�Oh, s� �murmur� Reymont�. Eso lo entiendo. Simplemente no estoy acostumbrado a tener la suerte a nuestro favor.
�No es suerte �dijo Nilsson�. Dado un universo oscilante, es inevitable. O al menos eso parece. S�lo tenemos que aprovecharnos del hecho.
�Mejor que elijas un destino �le apresur� Boudreau�. Ahora. Esos idiotas discutir�an durante horas si hacemos una votaci�n. Y cada hora significa una cantidad inconcebible de tiempo c�smico perdido, lo que reduce las opciones. Si nos dices lo que quieres, preparar� el curso apropiado y la nave podr� comenzar a acercarse en poco tiempo. El capit�n aceptar� tu recomendaci�n. El resto de la gente aceptar� cualquier fait accompli que les des, y adem�s te lo agradecer�n. Lo sabes.
Reymont dio vueltas durante un rato. Las botas resonaban sobre la cubierta. Se acarici� la frente, donde se ve�an profundas arrugas. Finalmente se enfrent� a sus interlocutores.
�Queremos algo m�s que una galaxia �dijo�. Queremos un planeta en el que vivir.
�Entendido �dijo Nilsson�. �Podr�amos decir un planeta, un sistema, de la misma edad aproximadamente que la Tierra? Digamos, �cinco mil millones de a�os? Parece que se necesita ese tiempo para tener una probabilidad razonable de que haya evolucionado una biosfera como la que nos gusta. Supongo que podr�amos vivir en un ambiente como el del Mesozoico pero creo que ser�a mejor que no.
�Parece razonable �admiti� Reymont�. Sin embargo, �qu� hay de los metales?
�Ah, s�. Queremos un planeta tan rico en metales pesados como lo era la Tierra. No menos, o no podr�amos crear una civilizaci�n industrial. No m�s, o podr�amos encontrar amplias zonas donde la tierra fuese venenosa. Ya que los elementos m�s pesados se forman en las primeras generaciones de estrellas, deber�amos buscar una galaxia tan vieja, en el momento del encuentro, como lo era la nuestra.
�No �dijo Reymont�. M�s joven.
��Hein? �Boudreau parpade�.
�Probablemente podamos encontrar un planeta como la Tierra, en lo que a metales se refiere, en una galaxia joven �dijo Reymont�. Un c�mulo globular deber�a tener muchas supernovas en su primera fase, lo que deber�a enriquecer el medio interestelar local, dando lugar a una segunda generaci�n de soles de tipo G, aproximadamente la misma composici�n que el Sol. Cuando entremos en la galaxia, busquemos ese tipo de estrellas.
�Podr�amos no detectar ninguna que podamos alcanzar en menos de un a�o �le advirti� Nilsson.
�Bien, entonces no lo haremos �contest� Reymont�. Podemos aceptar un planeta menos dotado en hierro y uranio que la Tierra. Eso no es crucial. Tenemos la tecnolog�a para emplear metales ligeros y materiales org�nicos. Tenemos hidr�geno como fuente de energ�a.
�Lo importante es que seamos la primera especie inteligente de esa zona.
Se le quedaron mirando.
�l sonri� de una forma que no hab�an visto antes.
�Me gustar�a que pudi�semos elegir los mundos, cuando nuestros descendientes realicen la colonizaci�n interestelar �dijo�. Y me gustar�a que fu�semos� oh, los antiguos. No imperialistas; eso es rid�culo; sino la gente que estaba ah� desde el principio y sabe desenvolverse, y de los que vale la pena aprender. No importa qu� formas f�sicas tengan las j�venes especies. �A qui�n le importa? Pero hagamos que �sa sea, en lo posible, una galaxia humana, en el m�s amplio sentido de la palabra �humano�. Quiz�s incluso un universo humano.
�Creo que nos hemos ganado ese derecho.

La Leonora Christine s�lo precis� tres meses de la vida de su gente para pasar del momento de la creaci�n al momento en que encontr� su hogar.
Fue en parte buena suerte y en parte previsi�n. Los �tomos reci�n nacidos hab�an salido disparados con una distribuci�n al azar de velocidades. As�, con el paso de las eras, hab�an formado nubes de hidr�geno que adoptaron individualidad propia. Al separarse, esas nubes se condensaron en subnubes, que bajo la lenta acci�n de muchas fuerzas, se diferenciaron en familias separadas, luego en galaxias, y finalmente en soles individuales.
Pero inevitablemente, en las primeras fases, ocurrieron situaciones excepcionales. Las galaxias estaban todav�a muy juntas. Todav�a conten�an grupos an�malos. Por tanto intercambiaban materia. Un gran grupo de estrellas pod�a formase en el interior de una galaxia, pero al tener una velocidad superior a la de escape, pod�a pasarse a otra (con estrellas form�ndose mientras tanto) que la capturase. De esa forma, la variedad de tipos estelares que pertenec�an a una galaxia particular no estaba limitada a aquellos que pod�an evolucionar en su propio tiempo.
Apuntando a su destino, la Leonera Christine segu�a a un grupo bien desarrollado cuya velocidad pod�a igualar con facilidad.
Al entrar en sus dominios, busc� una estrella con las caracter�sticas adecuadas de espectro y velocidad. Nadie se sorprendi� al saber que la m�s pr�xima ten�a planetas. Desaceler� hacia ella.
El procedimiento difer�a del plan original, que hab�a sido ir a gran velocidad observando mientras la nave atravesaba el sistema.
Reymont fue el responsable. Por una vez, dijo, corramos un riesgo. Las posibilidades no eran malas. Medidas realizadas a trav�s de a�os luz con instrumentos y t�cnicas desarrolladas a bordo de la nave daban razones para esperar que un compa�ero de ese sol amarillo podr�a ser el refugio de la humanidad.
Si no, se habr�a perdido un a�o, el a�o necesario para aproximarse a C con respecto a toda la galaxia. Pero si hab�a un planeta como el que recordaban, no se necesitar�a ninguna desaceleraci�n posterior. Se habr�an ganado dos a�os.
La apuesta parec�a razonable. Dadas veinticinco parejas f�rtiles, dos a�os extra significaban medio centenar de ancestros m�s para la raza futura.
La Leonora Christine encontr� su mundo, a la primera.
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Sobre una colina que miraba a un hermoso valle, hab�a un hombre con su mujer.
No era una Nueva Tierra. Eso hubiese sido esperar demasiado. El r�o a sus pies estaba te�ido de oro por peque�as formas de vida y atravesaba valles cuya abundante vegetaci�n era azul. Los �rboles parec�an como si tuviesen plumas, con tonos del mismo color, y el aire hac�a que sus flores cantasen. Emit�an aromas como a canela; hab�a yodo, y caballos, y olores para los que los hombre no ten�an nombres. En el lado opuesto se elevaban altas empalizadas, negras y rojas, coronadas de despe�aderos, donde brillaban los salientes de un glaciar.
Pero el aire era c�lido; y la humanidad pod�a prosperar all�. Enormes sobre r�os y cumbres se alzaban nubes que brillaban como plata al sol.
Ingrid Lindgren habl�.
�No debes dejarla, Carl. Merece algo mejor de nosotros.
��De qu� hablas? �respondi� Reymont�. No podemos dejarnos los unos a los otros. Ninguno de nosotros puede. Ai-Ling entiende que hay algo �nico en m�. Pero tambi�n en ella, a su manera. Tambi�n todos nosotros, todos a todos los dem�s. �No? �Despu�s de lo que hemos pasado?
�S�. S�lo que� Nunca pens� que te oir�a decir esas palabras, Carl, cari�o.
El ri�.
��Qu� esperabas?
�Oh, no s�. Algo cruel e inflexible.
�El tiempo para eso ya ha pasado �dijo�. Hemos llegado a donde �bamos. Ahora debemos empezar de nuevo.
��Tambi�n con los dem�s? �pregunt� ella, chinch�ndolo un poco.
�S�. Por supuesto. Buen Dios, �no lo hemos discutido lo suficiente entre todos? Debemos conservar del pasado lo bueno y olvidar lo malo. Como� bien, todo el asunto de los celos ya no es importante. No habr� inmigrantes posteriores. Debemos compartir nuestros genes todo lo que podamos. �Los cincuenta podemos comenzar toda una especie inteligente! As� que tu preocupaci�n de que alguien se sienta herido, o apartado, o algo� no se aplica. Con todo el trabajo que tenemos por delante, las personalidades no tienen la m�s m�nima importancia.
La atrajo hacia �l y ri�.
�Tampoco es que no podamos decirle al universo que Ingrid Lindgren es lo m�s hermoso que hay en �l �dijo, se ech� bajo un �rbol y agarr� su mano�. Ven. Te dije que �bamos a tomarnos unas vacaciones.
Con escamas de acero, haciendo ruido con las alas, pas� por encima una de las criaturas que llamaban dragones.
Lindgren se uni� a Reymont, pero vacilando.
�No s� si debi�ramos, Carl �dijo.
��Por qu� no?
�Hay demasiado que hacer.
�Edificar, plantar, todo va bien. Los cient�ficos no han informado de ninguna amenaza, presente o potencial, con la que no podamos tratar. Podemos permitirnos descansar un poco.
�Bien, aceptemos el hecho �habl� renuente�. Lo reyes no tienen vacaciones.
��De qu� est�s hablando?
Reymont se recost� sobre el tronco �spero y perfumado, y acarici� su cabello, que brillaba bajo el joven sol. Despu�s de la oscuridad habr�a tres lunas que brillar�an sobre ella, y m�s estrellas de las que el hombre hab�a conocido nunca.
�T� �dijo ella�. Te miran a ti, al hombre que los salv�, el hombre que se atrevi� a sobrevivir, te buscan a ti�
�l la interrumpi� de la forma m�s agradable.
��Carl! �protest� ella.
��Te importa?
�No. Por supuesto que no. Al contrario. Pero� Es decir, tu trabajo�
�Mi trabajo �dijo� es mi parte en el trabajo de la comunidad. Ni m�s ni menos. Y en lo que se refiere a cualquier otro cargo, ten�an un proverbio en Am�rica que dec�a: �Si me nominan, no me presentar�; si me eligen, no gobernar�.�
Ella lo mir� con algo de terror.
��Carl! �No puedes hablar en serio!
�Por supuesto que puedo �contest�. Por un momento volvi� a ponerse serio�. Una vez que ha pasado una crisis, una vez que la gente puede defenderse por s� misma� �qu� mejor cosa puede hacer un rey que renunciar a su corona?
Luego ri�, e hizo que ella se riese con �l, y fueron simplemente humanos.

FIN

PRESENTACI�N

Nuestros lectores habituales saben que NOVA ciencia ficci�n, iniciada en 1988, es una colecci�n especializada que carece en gran medida de t�tulos cl�sicos, ya publicados en su momento por otros editores. Tambi�n saben que, poco a poco, como m�nimo una vez al a�o, vamos incorporando a nuestra colecci�n obras en cierta forma inolvidables en la historia del g�nero. Aunque en ocasiones pueda tratarse de una operaci�n arriesgada desde el punto de vista comercial, considero imprescindible incluir en NOVA ciencia ficci�n algunos cl�sicos indiscutibles que acompa�en a los buenos t�tulos del presente que, �sos s�, est�n siempre presentes en nuestras publicaciones.
De ah� las reediciones, concebidas a veces como homenaje, que aparecen con una cierta periodicidad en NOVA ciencia ficci�n. Por otra parte, la particular y sesgada historia de la edici�n de ciencia ficci�n en Espa�a me permite encontrar de vez en cuando alg�n cl�sico indiscutible o alg�n t�tulo para m� imprescindible que aparece en castellano por primera vez, precisamente en NOVA ciencia ficci�n. As� ocurre con este TAU CERO de Poul Anderson que (�finalmente!) logramos presentar.
Homenaje fue la publicaci�n de CIUDADANO DE LA GALAXIA (1957) de Robert A. Heinlein, publicado en NOVA ciencia ficci�n, n�mero 18, en 1989, un a�o despu�s de la muerte de un autor de gran importancia en el g�nero. Tambi�n un homenaje, aunque de otro tipo, fue C�NTICO POR LEIBOWITZ (1960) de Walter M. Miller Jr., publicada en NOVA ciencia ficci�n, n�mero 47, en 1992. Es ocioso decir que es una de las mejores novelas que ha ofrecido la ciencia ficci�n de todos los tiempos.
Cuando en 1991 emprendimos la publicaci�n �ntegra y ordenada de la serie de LOS SE�ORES DE LA INSTRUMENTALIDAD de Cordwainer Smith (publicada en NOVA ciencia ficci�n, en los n�meros 37, 38, 59 y 70), en la que incluimos textos hasta entonces in�ditos en formato de libro en todo el mundo, ya no se trataba de una simple reedici�n de un cl�sico, sino de una labor editorial que me pareci� necesaria para rendir justicia a una de las obras y a uno de los autores m�s sugerentes de la ciencia ficci�n de todos los tiempos.
En 1993, el cl�sico de NOVA ciencia ficci�n fue una novela que, sorprendentemente, segu�a in�dita en Espa�a: MISI�N DE GRAVEDAD (1953) de Hal Clement, que se public� en el n�mero 55 de la colecci�n, precisamente tras cuarenta a�os de cosechar �xitos en todo el mundo. Un historial que le ha merecido la consideraci�n de novela emblem�tica de la ciencia ficci�n hard, brillantemente centrada en los aspectos cient�ficos y tecnol�gicos de este g�nero.
En 1994, nuestro cl�sico fue CRONOPAISAJE (1980) de Gregory Benford (NOVA ciencia ficci�n, n�mero 66) que, indiscutiblemente, es la mejor novela sobre la relaci�n existente entre ciencia y ciencia ficci�n. Y en 1995 se trat� de la edici�n �ntegra, en un �nico volumen, de todos los relatos de la emotiva saga de EL PUEBLO de Zenna Henderson (NOVA ciencia ficci�n, n�mero 75).
Como puede verse, desde 1989 hemos publicado, como m�nimo, un t�tulo �cl�sico� cada a�o. Para los curiosos dir� que el de 1990 fue RADIX (1981) de A. A Attanasio, en el n�mero 27 de la colecci�n. Se trata de un libro sorprendente y una impresionante muestra de la desbordante imaginaci�n que s�lo la mejor ciencia ficci�n puede ofrecer. Tal vez un �cl�sico� particular de este editor que, sin ning�n complejo, reivindica el derecho a sus propias filias�
Posiblemente nuestro �cl�sico� de 1996 fuera otro de esos t�tulos que el editor considera imprescindibles, a pesar de no ser excesivamente famosos. Fue ese maravilloso RITO DE CORTEJO (1982) de Donald Kinsbury, publicado en el n�mero 82 de la colecci�n. Se trata de una obra que ha sido comparada frecuentemente con DUNE de Frank Herbert, aunque surca con mayor seguridad los mares de una brillante ciencia ficci�n centrada en la antropolog�a, sin olvidar las ra�ces ecol�gicas, ni la interesante psicolog�a de sus personajes.
Estoy convencido de que la perspectiva ofrecida por estos t�tulos en cierta forma �cl�sicos� permite apreciar mejor la riqueza de la ciencia ficci�n moderna y entender su evoluci�n. Una evoluci�n que se apoya precisamente en los hitos que ciertos t�tulos, ya hist�ricos, representaron en su tiempo.
Y con eso llegamos a este TAU CERO de Poul Anderson que hoy presentamos, tras algunas que otras vicisitudes. En realidad es un proyecto en el que llevo embarcado desde hace m�s de siete a�os� Casi nada.
En realidad, Anderson sigue siendo un autor tan s�lo parcialmente conocido en Espa�a, donde los editores no parecen haberle prestado el debido inter�s en las �ltimas d�cadas.
Pese a ser uno de los m�s prol�ficos autores de la ciencia ficci�n, varias de las m�s famosas novelas de Anderson siguen in�ditas en castellano. Un t�tulo muy representativo era, hasta hoy, TAU CERO (1970), la historia de una exploraci�n interestelar a velocidades casi lum�nicas, y que se detiene en el an�lisis de la conmoci�n ps�quica que representa la relatividad y los problemas de convivencia que se producen en el espacio f�sico de la nave. La fama de esta novela de Anderson es tal que ha sido en cierta forma homenajeada en REDSHIFT RENDEZVOUS (1990) de John E. Stith; tal vez en la misma l�nea que adoptara Robert L. Forward al escribir HUEVO DEL DRAG�N (1980), siguiendo la huellas de otro cl�sico como MISI�N DE GRAVEDAD (1953) de Hal Clement.
Para contribuir a paliar este desconocimiento, hace unos a�os me propuse el proyecto de traducir TAU CERO para publicarlo en NOVA ciencia ficci�n. Llev� tiempo encontrar los derechos y un ejemplar en ingl�s para las labores de traducci�n (yo la hab�a le�do en franc�s), e incluso el propio Anderson colabor� envi�ndolo personalmente. Cuando ya estaba todo pr�cticamente dispuesto, se public� en Estados Unidos LA NAVE DE UN MILL�N DE A�OS (1989), posiblemente una de las m�s ambiciosas novelas de Anderson hasta la fecha, en la que aborda con gran maestr�a el tema de la inmortalidad.
Ante la inesperada sorpresa que supuso LA NAVE DE UN MILL�N DE A�OS, decid� cambiar de planes. Me pareci� m�s adecuado iniciar la publicaci�n de Poul Anderson en NOVA ciencia ficci�n con la nueva e interesante novela que, tras haber sido finalista de los premios Hugo y Nebula, marcaba el triunfal retorno de uno de los grandes autores cl�sicos de la ciencia ficci�n.
Tras LA NAVE DE UN MILL�N DE A�OS (y el a�adido interpuesto de COSECHA DE ESTRELLAS) aqu� esta (�por fin!) TAU CERO, un t�tulo cl�sico de la ciencia ficci�n, como reconoce, por ejemplo, David Pringle, al incluirla entre �las cien mejores novelas de ciencia ficci�n�, en su libro del mismo t�tulo publicado en 1985. Lo es, sin ninguna duda.
El mismo Pringle cita el comentario laudatorio de un autor tan distinto a Anderson como Barry Malzberg, quien considera TAU CERO una novela magn�fica. No me resisto a transcribirlo:

TAU CERO me sorprendi� en mi adolescencia como la �nica obra de ciencia ficci�n publicada desde 1955 que me sugiri� ciertas nociones: un sentido de la inexistencia del tiempo, de la eternidad humana y del orden del cosmos reflejado en el destino de todo aquel que intente medirse frente a esos conceptos. [�] La novela crece hasta un cl�max arrollador y, al mismo tiempo, pone de manifiesto una gran humildad.


Poco voy a decir aqu� del argumento, me temo que demasiado conocido incluso en Espa�a, sobre todo teniendo en cuenta que los aficionados se han visto condenados a hablar durante a�os de una novela in�dita en castellano y con una tesis de ciencia ficci�n hard bien conocida. Su resumen ha aparecido en el citado libro de Pringle, en mi CIENCIA FICCI�N: GU�A DE LECTURA y en cualquiera de las enciclopedias del g�nero. Ya he dicho que se trata de un cl�sico indiscutible: se menciona en todas partes.
La �poca es el siglo XXIII. Los personajes son cincuenta especialistas, hombres y mujeres elegidos tras un largo y cuidadoso proceso de selecci�n destinado a incorporar s�lo personal particularmente entrenado en el viaje espacial y excepcionalmente apto para desarrollar con �xito una nueva colonia. La nave es la Leonora Christine, la m�s reciente de su clase. Y todos los esfuerzos est�n puestos al servicio de una �nica misi�n: viajar a trav�s del espacio interestelar hasta un lejano planeta donde debe establecerse una colonia terrestre.
Sin embargo, dos a�os despu�s de su partida, la Leonora Christine colisiona con una nube de desechos del espacio, se aver�a y la ruta se altera. Todos se ven irremediablemente obligados a seguir un viaje presuntamente sin fin hacia lo desconocido.
A partir de esta idea, lo interesante es la forma en que Anderson expone sus especulaciones cosmol�gicas. Incluso un cr�tico tan severo con la ciencia ficci�n hard como John Clute, el editor de la ENCICLOPEDIA ILUSTRADA DE LA CIENCIA FICCI�N (Ediciones B), ha dicho de TAU CERO:

Sus especulaciones en cosmolog�a son fascinantes y la hip�tesis que desarrolla est� sorprendentemente bien concebida.


O, como dice el mismo David Pringle en su comentario, al incluirla entre las cien mejores novelas de ciencia ficci�n, TAU CERO es:
Ciencia ficci�n tradicional: una aventura espacial concebida a escala gal�ctica, y un relato con gran �sentido de lo maravilloso�, que explota las perspectivas de la cosmolog�a moderna para mostrar una brillante secuencia de importantes descubrimientos conceptuales.
En efecto. TAU CERO es una novela cl�sica, imprescindible en la historia de la ciencia ficci�n, que por fin aparece en Espa�a, precisamente treinta a�os despu�s de la primera publicaci�n en forma de novela corta, en el n�mero de agosto de 1967 de la revista Galaxy Science Fiction. All� apareci� como TO OUTLIVE ETERNITY (Para sobrevivir a eternidad), un t�tulo que yo prefiero, pero que cedi� su lugar en la historia a ese TAU CERO que corresponde a la publicaci�n en 1970 de esa misma narraci�n ampliada hasta la extensi�n de novela. La versi�n que, a partir del ejemplar que nos envi� el mismo Poul Anderson, presentamos hoy.
Despu�s de tantos a�os de intentar publicar esta obra, es un orgullo y una satisfacci�n ofrec�rsela. Que ustedes la disfruten.

MIQUEL BARCEL�
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