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Аннотация
El�as Wentik, que en un laboratorio secreto de la Ant�rtida experimenta con drogas que afectan al cerebro, es transportado de pronto a la selva brasile�a en el siglo XXII. El mundo ha sido devastado por armas nucleares y un gas venenoso todav�a activo. Wentik quiere volver a su propia �poca y descubrir el ant�doto del gas, pero la Gran Guerra ya ha comenzado, y Wentik ha de decidir si escapa volviendo a 1989 o muere en el presente.


Christopher Priest
Indoctrinario


Primera parte 
LA C�RCEL


Uno

El ventarr�n bramaba en la meseta helada. Nacido en un remolino cicl�nico nuboso en el Pac�fico meridional, a mil quinientas millas de la costa chilena y mil millas al sur de la isla de Pascua, gir� hacia el polo en una acometida de aire g�lido que allan� las olas. Cobrando impulso, el hurac�n rugi� a trav�s del mar de Amundsen, moteado de t�mpanos, y se lanz� por el terminador, angulado de un modo oblicuo, hacia la noche austral, la noche invernal en que nada vivo deber�a atravesar la faz de la tierra. El viento rompi� contra las laderas de la cordillera costera, arrancando fragmentos de hielo de afilados bordes y arroj�ndolos hacia el sur, hacia la altiplanicie y m�s all�.
En la falda de la meseta, unos mil quinientos metros m�s elevada que la congelada superficie del mar, el viento adquir�a una cualidad de implacable: un temporal que se desplazaba con un estampido constante a lo largo de la bru�ida superficie de hielo, alcanzando velocidades de ciento sesenta kil�metros por hora, o m�s. La carne humana expuesta al viento se cristalizar�a, quebrar�a y desmigajar�a hasta acabar por desintegrarse en cuesti�n de minutos. Ning�n hombre soportar�a ese fr�o m�s de unos segundos.
Era el primer temporal del invierno.
Doscientos metros bajo la superficie, en las rocas de la misma meseta �rocas que no hab�an sentido el c�lido toque del sol durante millones de a�os, si es que alguna vez lo hab�an sentido� el hombre hab�a osado construir. Bien iluminada, bien ventilada y provista de calefacci�n central, la Concentraci�n de T�cnicas Avanzadas cumpl�a sus funciones con perfecta seguridad y absoluta inexpugnabilidad.
Desde la superficie, los �nicos indicios de su existencia eran varios palos bien asegurados que se�alaban los distintos pozos de acceso en el per�metro. En los meses estivales hab�a una pista de aterrizaje, algunas veces tambi�n aprovechable en invierno. Ese a�o se esperaba un vuelo m�s, cuando el temporal hubiese pasado, luego no habr�a otro durante cinco meses.
Los hombres de la Concentraci�n necesitaban la paz y seguridad de la meseta para desarrollar su tarea. En ese lugar, m�s de cuatrocientos cient�ficos y sus ayudantes trabajaban en sus especialidades: bioqu�mica, f�sica de part�culas, nucle�nica, bacteriolog�a, etc., por lo general con una ignorancia casi total del trabajo de los dem�s.
Porque la Concentraci�n no era una peque�a estaci�n que reclamara unos cuantos metros cuadrados de roca ant�rtica, sino un complejo sistema de unidades de investigaci�n enlazadas por numerosos t�neles que atravesaban el hielo. El �rea total era de siete mil setecientas hect�reas y hab�a estado diez a�os en construcci�n.

En uno de los laboratorios de la parte sur, el doctor El�as Wentik estaba sentado c�modamente en un sill�n de pl�stico blando y acariciaba el hocico de la rata que yac�a en su regazo. El animalito apret� el morro contra la mano en un gesto afectuoso mientras el cient�fico lo mimaba distra�damente.
El ayudante de Wentik, un nigeriano de elevada estatura que se llamaba Aby N'Goko, trabajaba con la cabeza inclinada ante un escritorio lleno de papeles desordenados.
�No deber�amos parar ahora, doctor Wentik �dijo de repente, alzando la vista�. No podemos permitir que nos restrinja un simple detalle t�cnico.
�Pero no podemos hacer nada al respecto �replic� suavemente Wentik�. Aqu� no hay nadie que desee acabar tanto como lo deseo yo.
�Ya sabe que no me refiero �nicamente a eso.
��... que no vamos bastante deprisa? �... que deber�amos encontrar un proceso alternativo?
�S�.
Ya lo sab�a, y estoy de acuerdo, pens� Wentik. Es frustrante retrasarse tanto tiempo por culpa de algo que probablemente fuese irrelevante.
Probablemente... Lo era. Wentik sab�a que el callej�n sin salida en que se encontraban era s�lo temporal, pero el problema resid�a en seguir adelante o... �O qu�? Las alternativas le asustaban.
Baj� los ojos para mirar a la rata en su regazo. Tres d�as m�s, a lo sumo, habr�a muerto. La droga actuaba sobre las criaturas, y lo hac�a tal como deb�a. Sin embargo, al cabo de seis d�as de la administraci�n del medicamento, todos los animales tratados mor�an. �Era un efecto directo del compuesto o cierto efecto secundario causado por el metabolismo de los roedores? Wentik no lo sab�a. En la Concentraci�n no exist�a otro tipo de animal con que poder experimentar, y era imposible obtener m�s por v�a a�rea hasta el final del invierno.
S�lo quedaba disponible un tipo de animal para probar la droga: el hombre.
Durante varios d�as, Wentik y N'Goko hab�an discutido el asunto y las alternativas. N'Goko quer�a proseguir, Wentik aconsejaba moderaci�n. Mientras N'Goko estaba ansioso por someterse �l mismo al experimento con la droga, Wentik deseaba preparar variedades gaseosas y l�quidas del compuesto, y aguardar el fin del invierno hasta que lograran obtener animales de especies diferentes.
Y de todos modos, aun contra su propio criterio, Wentik hab�a estado probando la droga. Pero no lo hab�a admitido ante N'Goka.
A lo largo de las tres �ltimas semanas hab�a tomado cantidades muy peque�as de la droga, con restricciones cuidadosamente autoimpuestas. Siempre estaba a solas en su habitaci�n con la puerta cerrada. Se aseguraba de no ser interrumpido y se tumbaba en la litera a contemplar las alucinaciones que la droga produc�a. Porque la droga, igual que el �cido lis�rgico, parec�a no tener efectos nocivos a corto plazo. Aparte de sus propiedades alucin�genas, y los vividos sue�os que a veces causaba despu�s de ingerida, Wentik hab�a sido incapaz de detectar deterioro alguno de su constituci�n f�sica o mental.
Dosis mayores o m�s concentradas era otra cuesti�n.
�S� lo que piensa decir �expuso a N'Goko�, y la respuesta sigue siendo negativa. No tomar� la droga.
��Definitivamente?
�S�. Por el momento seguiremos ensayando diferentes concentraciones y mezclas con ratas.
�Y seguiremos mat�ndolas �dijo el nigeriano, con algo de amargura.
�Si es preciso...
Los dos hombres guardaron silencio algunos instantes.
�Ojal� hubi�ramos sabido antes del invierno que esto suceder�a �dijo Wentik, finalmente.
Con una brusquedad que sorprendi� a los dos cient�ficos, la puerta se abri�. Wentik hizo girar su sill�n, encolerizado.
��Qu� diablos pretenden entrando de esa manera? �reclam�. �Este despacho es privado!
Hab�a dos hombres de pie en el umbral, dos hombres que Wentik no hab�a visto nunca en la Concentraci�n. El m�s alto de los dos, que se hallaba algo detr�s del otro, contempl� a Wentik con un inter�s evidentemente profundo. Pero fue el otro individuo el que tom� la palabra.
��Doctor Wentik? �dijo con una voz que conten�a un claro temblor de autoridad contenida.
�S�. Ahora salgan de aqu� antes de que yo los eche. Conocen las reglas de la Concentraci�n...
Los dos hombres se miraron mutuamente.
�Siento que hayamos roto el protocolo, doctor Wentik �dijo el hombre�. Pero debo rogarle que salga por un instante.
��Conoce a estos dos? �pregunt� Wentik a su ayudante.
�No. Supongo que han venido con el �ltimo avi�n.
�Exacto �dijo el m�s alto de los visitantes�. S�lo ser� un momento.
��Qu� desean?
El hombre de menos estatura abri� m�s la puerta e indic� con una mano que Wentik deb�a salir al pasillo.
Wentik se levant� y entreg� la rata domesticada a N'Goko.
�Cuide de Browning un momento �dijo, usando el apodo cari�oso que hab�a dado al animal�. S�lo hay un modo de enfrentarse a esto.
El ayudante cogi� la rata, que chill� muy fuerte a causa del disturbio. Wentik sigui� al hombre m�s alto en direcci�n al pasillo mientras el otro individuo cerraba la puerta.
�Bien, veamos su identificaci�n �dijo Wentik.
Todo miembro de la Concentraci�n era perfectamente consciente de la seguridad. Era muy improbable que alguien entrara de modo ilegal en la estaci�n, aun suponiendo que lograra encontrarla. Sin embargo, no hac�a ning�n da�o comprobar la solidez de las reglas.
El primer hombre desabroch� en silencio la solapa del bolsillo delantero del uniforme gris oscuro que vest�a. Sac� una agenda de tapas verdes y la ofreci� al cient�fico. Wentik la cogi�.
Todo estaba en orden. Bajo una fotograf�a del hombre hab�a una hilera de n�meros y el nombre Clive V. Astourde. Otros diversos detalles estaban impresos en la p�gina, pero Wentik los pas� por alto. De todas maneras se trataba de una simple formalidad.
��Qu� me dice de este hombre? �pregunt�.
�Respondo de �l �dijo el hombre llamado Astourde�. No lleva identificaci�n.
�Pues deber�a llevarla �dijo Wentik�. �Se da cuenta de que si llamo a la polic�a militar podr�a hacer que lo detuvieran?
Astourde asinti�, y los dos hombres se alejaron lentamente. Hab�a empezado la penosa experiencia de Wentik.

Esa fue la primera de las tres ocasiones en que habl� con Astourde antes de abandonar la Concentraci�n.
La segunda tuvo por escenario el peque�o bar que era el centro geogr�fico y social de la Concentraci�n.
Wentik y N'Goko estaban sentados ante una mesa con algunos de los t�cnicos que trabajaban a sus �rdenes. La conversaci�n era informal aunque, como siempre, se centraba en torno al trabajo.
En ciertos aspectos, Wentik y N'Goko eran anormales en la Concentraci�n, puesto que no hab�a otros no americanos m�s que ellos. Wentik hab�a llegado de Gran Breta�a hac�a pocos meses por un intercambio acordado con una de las grandes corporaciones qu�micas de Estados Unidos. En cuesti�n de semanas su trabajo fue valorado y el y N'Goko se encontraron trabajando para una rama de la administraci�n. Su traslado a la Concentraci�n s�lo fue voluntario en parte, ya que por entonces era responsable directo de un subcomit� de defensa del Pent�gono. Lo que hab�a comenzado como un mero acto de investigaci�n bioqu�mica lleg� r�pidamente a ser algo cuyas implicaciones a�n no estaban plenamente concebidas.
Y lo que hab�a sido una mera separaci�n de tres meses de su esposa iba a ser ahora de otros cinco meses como m�nimo.
Astourde entr� en la sala, sin ser visto por Wentik, y pidi� una cerveza en el bar. Se llev� la bebida a la boca, la sorbi� y se dirigi� hacia la mesa de Wentik.
��Les molesta que me una a ustedes? �dijo directamente, interrumpiendo a Wentik.
�Me temo que s�.
�Est� interrumpiendo una conversaci�n importante, se�or Astourde �dijo N'Goko.
�Lo que yo quiero tambi�n es importante.
Wentik suspir� y dijo:
�De acuerdo �se levant� para cambiar de mesa y tom� asiento.
Astourde se sent� al lado de Wentik.
��Puedo preguntarle que hace aqu�, doctor Wentik?
�No puede, y no comprendo qu� tiene que ver esto con usted. �Qu� derecho tiene de estar aqu�?
�Trabajo para el gobierno. Cre� que usted ya lo sab�a.
�Dudo que pudiera estar aqu� de no estar trabajando para el estado de una u otra manera.
Astourde sonri�, y Wentik not� por primera vez los ojillos del hombre, que reflejaban las bombillas suspendidas del techo met�lico. Astourde meti� la mano en su bolsillo delantero y sac� una peque�a tira de papel transparente. Dentro del pliego hab�a una secci�n de un filme de 35 mil�metros.
La puso sobre la mesa delante de Wentik.
��chele un vistazo �dijo.
Wentik alz� la pel�cula hacia la fuente luminosa m�s cercana y la escudri��. Era un simple cuadro de un filme en color.
En el borde de la pel�cula, al otro lado de los agujeros, se le�a KODA.
El cuadro en s� era una fotograf�a de lo que parec�a ser una extensi�n de hierba muy cortada o rastrojos de ma�z. El cielo era azul claro, atravesado por la blanqu�sima franja del chorro de un jet. Debido al tama�o del cuadro resultaba dif�cil distinguir detalles, aunque no lejos de la c�mara se ve�a una nave blanca posada en la hierba. El dise�o no correspond�a a nada que Wentik hubiera visto antes.
Astourde le entreg� una lupa.
�M�rela con esto �ofreci�.
Wentik cogi� la lupa y examin� la nave con m�s detalle.
Sin escala para medirlo, era imposible estimar el tama�o del veh�culo. Descansaba en la hierba sin tren de aterrizaje, pero su nariz se levantaba un poco m�s que el resto del cuerpo. Ten�a forma puntiaguda. El �nico indicio de cabina que exist�a era un trozo de vidrio inclinado dispuesto al nivel de las l�neas del resto del fuselaje. Aunque se encontraba a un lado de la nave parec�a ser la �nica parte desde donde pilotarla. El avi�n ten�a alas delta cortas y gruesas, colocadas a gran altura en el conjunto del cuerpo.
��Qu� es? �dijo Wentik.
�Creemos que es un avi�n a reacci�n de avanzado dise�o.
��Creen...?
�Despeg� poco despu�s de que la fotograf�a fuera tomada �dijo Astourde�. El despegue fue vertical. Nadie se acerc� al aparato.
Wentik dej� el trozo de pel�cula en la mesa y acab� su bebida.
�As� que es un OVNI... �Por qu� me habla de esto?
�Porque no es un OVNI. Sabemos que es un jet y que est� pilotado por seres humanos.
�Entonces, �a qui�n pertenece?
Astourde se encogi� de hombros y acab� su cerveza.
�Nadie del pent�gono es capaz de identificarlo. Por eso lo queremos a usted �Astourde se levant� y se fue.
La �ltima vez que vio a Astourde antes de abandonar la Concentraci�n, Wentik hab�a vuelto al trabajo en su laboratorio, el d�a siguiente al encuentro en el bar. Con sus bruscos modales caracter�sticos, Astourde entr� y fue directamente hacia Wentik.
�Tengo que hablarle �empez� a decir.
�Estoy ocupado. Tendr� que aguardar �Wentik sigui� con su trabajo.
Astourde lo cogi� por el codo firmemente y lo arrastr� hacia la puerta. Fuera, en el corredor, la temperatura era al menos veinte grados inferior, y Wentik se estremeci�.
�Nos vamos ma�ana �dijo Astourde.
��Nos...?
�Usted y yo. Y Musgrove.
Wentik se volvi� bruscamente, al darse cuenta de que el otro hombre tambi�n estaba en el pasillo, vestido con pantalones negros y un jersey azul oscuro de cuello alto. Llevaba un rifle y lo sosten�a con un �ngulo indeterminado en los dedos de su mano derecha, como si no estuviera acostumbrado al manejo de armas.
�Pero no puedo irme �dijo Wentik�. Estoy en pleno trabajo.
�Washington ha arreglado todo.
��Quiere decir que me reclaman? Nadie me ha dicho una sola palabra.
Musgrove dio un paso adelante.
�Por eso estamos aqu�. Est� relacionado con su investigaci�n.
��De qu� manera?
�Lo ver� cuando lleguemos all� �dijo Astourde.
En ese mismo momento, N'Goko se acerc� a la puerta del laboratorio y se qued� mirando a los tres hombres. Sosten�a en sus manos la rata domesticada. Estaba muerta.
Wentik mir� a N'Goko y despu�s a los otros dos hombres.
��A d�nde vamos? �pregunt�.
La mano de Astourde se movi� hacia el bolsillo delantero del que hab�a sacado la fotograf�a la noche anterior. �A Brasil �dijo.

Dos

Mi querida Jean:
Bueno, ya te advert�que no podr�a escribir demasiado. Pero hay un avi�n que llega ma�ana contra toda expectativa, asi que todo el mundo est�escribiendo cartas esta noche. Pero �sorpresa! Yo mismo estar�en el avi�n.
Esto no significa que vuelva a casa todav�a, aunque al menos da la impresi�n de que no he de invernar bajo la capa de hielo ant�rtica. Me complace hasta cierto punto... Estamos bloqueados en el trabajo actualmente. Te explicar�los detalles cuando te vea, pero por el momento todo lo que ha sucedido es que nuestras pruebas con ratas no han dado los resultados esperados. De momento dejo aqu�a Abu a cargo de los experimentos, aunque no creo que logre regresar aqu�hasta despu�s de que acabe el invierno. Abu tiene todas mis notas, pero temo que en cuanto yo deje libre el camino �l se encargar�personalmente de los problemas.
�Mi noticia es m�s misteriosa! Al parecer el gobierno me manda volver. Han enviado aqu�dos hombres muy extra�os para recogerme. No comprendo a los americanos, supongo que nunca los comprender�... Uno es un hombre muy moreno llamado Musgrove, ancho de espaldas y con brazos enormes. No habla mucho, s�lo merodea y tiene un aspecto amenazador. El otro d�a lo vi con un rifle, pero no pude imaginar qu�pretend�a con �l. El otro hombre, sin embargo, es el que me da miedo de verdad, aunque no veo nada claro en su acci�n. Tiene un h�bito bastante desconcertante de marcharse en medio de la conversaci�n, como si se esforzara en producir alg�n efecto.
Siempre estoy pensando que espera la oportunidad de abalanzarse, aunque �l sabr�si no tiene alguna obsesi�n conmigo. De todas maneras, espero que el misterio de aclare cuando lleguemos a Washington. Aunque esto tambi�n es un poco raro. Cuando pregunt�a ese hombre (a prop�sito, se llama Astourde) ad�nde �bamos, dijo que a Brasil. Supongo que se refer�a a R�o de Janeiro, ya que �sa fue una de nuestras �ltimas paradas a la ida.
No te alarmes por esto, querida Jean. Estoy convencido de que no tiene importancia. Simplemente, su conducta es muy desconcertante. Cuando llegue a Washington te llamar�por tel�fono inmediatamente, y lo m�s probable es que incluso me oigas antes de que recibas esta carta.
Me ir�pronto a la cama pues saldremos dentro de unas diez horas. El avi�n llegar�en los pr�ximos minutos. Al parecer habr�a llegado antes de no ser por un vendaval que ha estado soplando en los �ltimos d�as. Aqu�abajo nunca llegamos a enterarnos del estado del tiempo.
Mi cari�o para Timothy y Jane. Les comprar�algunos regalos antes de volver. Y t�..., cu�date y no te preocupes. Estar�en contacto. Adi�s por ahora.
Todo mi amor,
Li.


Tres

Wentik yac�a en la cama de su hotel y escuchaba los sonidos de las primeras horas de la ma�ana de la ciudad de P�rto Velho. El bochornoso calor ya se extend�a a lo largo de las orillas del r�o Madeira a un kil�metro de distancia. En la plaza de abajo, un pesado motor diesel marchaba en vac�o continuamente con un vacilante sonido obstinado.
En la �ltima quincena Wentik hab�a estado all� aguardando la llegada por v�a a�rea del equipamiento procedente de la costa.
Astourde hab�a desaparecido. El hombre discordaba en el calor de la ciudad con su grueso uniforme gris. Llev� a Wentik en un taxi hasta el hotel y, sin m�s, lo dej�.
Una hora despu�s, Musgrove se hab�a presentado. �nico contacto de Wentik en P�rto Velho, rara vez se apartaba de su lado. Sab�a poco, al parecer, y hablaba menos a�n. A cualquier parte que fuera Wentik, Musgrove lo segu�a. El cient�fico empez� a sentir las primeras y desagradables impresiones de no estar totalmente libre.
Su mayor molestia en P�rto Velho era la falta de informaci�n. Todo lo que sab�a era que Astourde y Musgrove parec�an trabajar para el gobierno estadounidense, pose�an la fotograf�a de un avi�n desconocido y estaban pidiendo y comprando varias toneladas de equipo como tiendas y alimentos. A tal desasosiego m�s bien abstracto, y el consecuente aburrimiento de haraganear sin motivo en una poblaci�n fluvial sudamericana, hab�a que sumarle las ligeras impresiones de desorientaci�n que estaba experimentando.
Aparte de esto, sus d�as en P�rto Velho transcurr�an con bastante comodidad. Musgrove era el peor tipo de compa�ero (nunca ofrec�a informaci�n voluntariamente y pocas veces la daba cuando se le requer�a) pero la habitaci�n del hotel era aceptable y la libertad personal de Wentik, relativamente grande. S�lo al preguntar a Musgrove cu�ndo volver�a a Washington, el individuo revel� un rasgo amenazante.
�Usted no ir� all� �dijo, sin mirar directamente a Wentik�. Nunca. Ni Astourde.
El d�a posterior a su llegada, Wentik escribi� una carta al senador McDonald, que era presidente del Subcomit� de Apropiaciones Investigativas que hab�a llevado los asuntos de la Concentraci�n. Declar� con exactitud lo que le hab�a sucedido y pidi� una explicaci�n. Escribi� todo lo que sab�a sobre Astourde y Musgrove (que no era mucho) y manifest� al senador que se estaban preparando para un viaje cuyo destino desconoc�a. Termin� con una solicitud urgente de respuesta inmediata.
Se las arregl� para echar la carta en una plaza p�blica sin que Musgrove lo advirtiera, y con este logro se sinti� m�s seguro al instante.
S�lo m�s tarde, cuando los d�as iban pasando y la respuesta no llegaba, volvieron sus recelos.
Wentik oy� que el motor diesel en la plaza de abajo de repente aceler� y despu�s qued� en silencio tras un relincho.
Bruscamente, con su acostumbrado desprecio por la intimidad, Musgrove entr� a trompicones en la habitaci�n. Se acerc� a la cama y contempl� fijamente a Wentik a trav�s de la mosquitera.
�Nos vamos �dijo con sequedad�. Aqu� hay una maleta para sus cosas. Meta lo menos que pueda y luego baje a la calle. Lo estamos esperando.
Wentik se visti� con rapidez y, al mirar por la ventana, vio que Musgrove hablaba con un grupo de una veintena de hombres. Iban vestidos de color gris, como Musgrove, sin insignia alguna, no obstante lo cual el atuendo ten�a el aspecto inconfundible de un uniforme. Cualquiera que fuese el objetivo de las ropas, eran totalmente inadecuadas para el clima.
Mientras Wentik observaba, los hombres cargaron algunas cajas en un autocami�n diesel de elevados laterales.
Wentik baj� a la calle y se reuni� con los otros. Los hombres, que obviamente lo ve�an por primera vez, lo examinaron con franca curiosidad. Musgrove les dijo algo incoherente y todos subieron a la parte trasera del cami�n con el equipo. Musgrove mir� agriamente a Wentik.
��Est� listo? �pregunt�.
Wentik asinti� y entonces ambos subieron a la cabina frontal, donde el conductor ya estaba sentado.
Wentik se encontr� en medio de la cabina entre Musgrove y el conductor, sentado en la envoltura interior del motor, con las piernas a horcajadas sobre la caja de cambios. Musgrove encendi� un cigarrillo envuelto en papel negro y el humo, que ol�a a demonios, flot� hacia el rostro de Wentik.
El conductor apoy� el codo en el marco de la ventanilla abierta mientras se deslizaban lentamente por las polvorientas calles. S�lo eran las ocho en punto de la ma�ana.
Se detuvieron a la orilla del r�o y Musgrove entr� en la oficina de la compa��a de transbordadores. En cuesti�n de minutos, el motor del anticuado aerodeslizador fue puesto en marcha y eran transportados por el r�o hacia la deshabitada ribera meridional. All�, la rampa que se alzaba desde el agua conduc�a a una desierta carretera abierta entre la jungla. Mientras el cami�n se alejaba, el transbordador oscil� graciosamente en una nube de roc�o blanco al volver a cruzar el r�o en direcci�n a la ciudad.
La carretera se dirig�a al sur de P�rto Velho, en una negra l�nea recta a lo largo de la llanura.
��A d�nde lleva esta carretera? �pregunt� Wentik.
�A Bolivia �respondi� secamente Musgrove�. No la seguiremos mucho trecho.
Fueron cincuenta kil�metros los que recorrieron por ella, y despu�s, por �rdenes de Musgrove, el conductor gir� a la izquierda para tomar una senda de grava de direcci�n �nica. Al instante, la marcha se hizo m�s arriesgada.
De vez en cuando atravesaban peque�os pueblos, donde ni�os semidesnudos corr�an hacia el lateral de la calle y agitaban las manos. Incluso ahora, cerca ya de 1990, pens� Wentik, todav�a exist�an lugares de la tierra donde un autocami�n mecanizado era una novedad.
El d�a se hizo m�s caluroso y el aire que entraba por las ventanillas laterales no serv�a para aliviar el malestar creciente en la cabina. Hacia el mediod�a se detuvieron para comer y beber un poco y luego prosiguieron su camino. Wentik fue comprendiendo de que se estaban alejando de la relativamente civilizada llanura en torno a P�rto Velho y adentr�ndose en las estribaciones de la elevada meseta que formaba parte del Mato Grosso.
Al atardecer, Musgrove (que hab�a pasado buena parte del caluroso d�a en un silencio caviloso) meti� la mano en su bolsillo y entreg� a Wentik un trozo de papel varias veces doblado. Estaba sucio, y exhib�a las marcas de varias huellas dactilares.
Wentik abri� el papel y empez� a leerlo.

Elias Wentik:
Es probable que se sienta desconcertado en cuanto a la naturaleza de su viaje y la relaci�n que pudiera tener con la fotograf�a que le mostr�. S�lo puedo decirle que tenga paciencia por el momento. Buena parte de nuestro supuesto conocimiento sobre el distrito de Planalto es tremendamente especulativa, y buena parte de su �ndole se explica por s�misma. La m�quina de aquella fotograf�a procede del distrito de Planalto, yo mismo tom�la foto en una visita anterior. Aparte de esto... Usted mismo lo descubrir�cuando entre en el distrito.
No se alarme por el comportamiento de Musgrove. Puede parecer un poco irracional a veces, pero no le har�da�o alguno. Adem�s, le he encargado de que su tr�nsito no tenga problemas, por lo que le hago responsable a usted mismo de llegar sano y salvo.
Su atento servidor,
C. Astourde.


��Lo ha le�do? �pregunt� Wentik, alzando el papel.
Musgrove se ech� a re�r.
�S�. Astourde lo hab�a metido en un sobre cerrado al principio, creyendo que no lo abrir�a.
Wentik contempl� de nuevo el trozo de papel. La desagradable� formalidad de la �ltima frase se grab� en su mente durante toda la noche. Hab�a algo rid�culo en el contexto, como si Astourde reconociera una creciente sumisi�n a las circunstancias por parte de Wentik.
Junto a �l, Musgrove solt� una risita, que se sum� a los presentimientos de Wentik.

��A d�nde vamos? �dijo repentinamente Wentik a Musgrove mientras estaban acuclillados a la luz de las l�mparas de aceite suspendidas de las ramas por encima de sus cabezas. Los otros hombres hab�an partido en el cami�n hacia la cercana poblaci�n de Sao Sebastiao despu�s de montar las tiendas y volver a comer un poco. Musgrove estaba recostado en el tronco de un �rbol, y escuchaba ociosamente la m�sica que surg�a de una vieja radio port�til que ten�a a su lado.
�A Planalto �respondi�.
��Est� all� Astourde?
�Estar� cuando lleguemos. Va en helic�ptero.
Wentik sac� la carta del bolsillo y volvi� a mirarla por d�cima vez ese d�a.
��Qu� es el distrito de Planalto? �pregunt�. �Una especie de base del gobierno?
Musgrove sonri� con aire enigm�tico.
�Digamos que s� �contest�. La �nica gente que encontrar� all� estar� trabajando para el gobierno.
��Y el avi�n?
�Astourde tom� esa fotograf�a la primera vez que vio el distrito. Pero ya podr� averiguar m�s al respecto...
Wentik se qued� pensativo por un momento. A su alrededor, los ruidos de la oscura jungla brasile�a recorr�an su aterradora gama. En lo alto de los �rboles, voces animales gem�an, apag�ndose y creciendo, con un sonido extra�amente humano. No hab�a nada parecido en la memoria de Wentik: un ulular constante de chillidos fantasmag�ricos carentes de fuente. Musgrove le hab�a explicado que los animales eran inofensivos. En la jungla hab�a much�simos seres arbor�colas; especialmente monos, ara�as y perezosos. En esa parte del mundo jam�s se ve a los animales, s�lo se los oye.
Wentik mir� a su acompa�ante, la cara oculta a causa de las l�mparas de los �rboles, poco eficaces para ex�menes detallados. La expresi�n de Musgrove era vac�a, como la de un hombre reacio a divulgar m�s informaci�n de la que debe.
��Qu� significa distrito Planalto? �pregunt� Wentik.
�Es una regi�n del Mato Grosso. Significa altiplano.
��Que tiene de especial?
�Ya lo ver� �dijo Musgrove�. Es una parte del mundo donde es posible ver en una direcci�n, pero no en la otra. Un lugar al que se puede entrar, pero no salir.
Wentik se levant� y sin querer golpe� una de las l�mparas. Las sombras giraron alrededor de los dos hombres en el claro. Agarr�ndose a una de las ramas bajas, Wentik qued� en posici�n descollante por encima de Musgrove.
�No lo entiendo.
Musgrove lo mir� sin perturbarse y se puso a liar uno de sus cigarrillos de papel negro.
�Ya lo ver� �repiti�, cuando lleguemos all�.
S�bitamente irritado, Wentik se alej� hacia su tienda. Musgrove se hab�a mostrado reacio a cooperar e incomunicativo desde que lo conoci�; pero ahora estaba siendo deliberadamente enigm�tico.

Siguieron adelante con el cami�n tres d�as m�s, sub�an y sub�an, y a medida que avanzaban encontraban peores condiciones de conducci�n.
La primera noche de Wentik bajo la lona hab�a sido una experiencia de pesadilla. La jungla bull�a de insectos y animales, y los chillidos no hab�an cesado hasta la madrugada. La cara del cient�fico estaba moteada e hinchada por culpa de las picaduras de los insectos y las perneras de sus pantalones ya estaban deshilacliadas por la puntiaguda y densa maleza que hab�a en todas partes.
Musgrove se deleit� se�alando la fauna aut�ctona m�s horrenda. En una ocasi�n cruzaron una charca pululante de ranas de quince cent�metros, y m�s. El paso del cami�n molest� a los reptiles, que soltaron un estruendo de gru�idos cuya magnitud y car�cter repentino asombr� a Wentik. Una columna de hormigas sauba cruzaba la senda, y Musgrove orden� al conductor que parara para observarla. Cuando el r�o de insectos alcanz� su m�xima anchura, Musgrove hizo un gesto con la cabeza y el cami�n arranc�, aplastando a las hormigas de tres cent�metros con un crujido claramente audible. Despu�s del paso de los hombres, la columna prosigui�, invariable, su marcha.
El segundo d�a la senda iba paralela a la uniforme orilla de un r�o amplio y amarillo. El bosque tropical que hab�an encontrado en las estribaciones monta�osas ahora daba paso a una densa jungla tropical, y el cielo rara vez era visible por encima. Llov�a sin parar durante horas todos los d�as; una lluvia c�lida y turbia que s�lo incrementaba la humedad general de la jungla y poco o nada hac�a por bajar la temperatura. Todo era un verde mojado, sofocante. Los mismos �rboles parec�an piezas vaciadas, como si no creciera madera en sus troncos. Por todas partes, lianas par�sitas se desparramaban a lo largo de ramas y troncos, como si quisieran arrastrar la jungla hacia el suelo inundado de humus en que crec�a. En varios sitios, los bejucos hab�an crecido en la senda o ca�do en ella, y los hombres tuvieron que abrir camino con los afilad�simos machetes. Periquitos de brillantes colores volaban de �rbol en �rbol, un deslumbrante estallido de movimiento que parec�a ajeno en aquellos entornos monocromos.
Los hombres de la parte trasera del cami�n fueron turn�ndose en la conducci�n, pero Musgrove y Wentik permanecieron siempre en la cabina. El calor era intolerable. Wentik no llevaba otra muda, por lo que su ropa qued� empapada de sudor desde el primer d�a desde que salieron de P�rto Velho.
La senda se hab�a convertido en algo que no era m�s que un camino aplanado y lodoso entre los �rboles. El cami�n bamboleaba constantemente de un lado a otro a trav�s de baches cubiertos de fango, y la incesante oscilaci�n dentro de la cabina resultaba extremadamente desagradable para Wentik, montado de un modo precario en la caliente envoltura del motor.
Musgrove cay� de nuevo en el silencio la tarde del segundo d�a, cuando percibi� la irritaci�n que le hab�a causado antes a Wentik. Maldijo una que otra vez la oscilaci�n de la cabina, pero aparte de eso no dijo casi nada.
S�lo en una ocasi�n desde la primera noche se plante� el tema del distrito Planalto. Entonces Wentik hab�a preguntado:
��Cu�ndo llegaremos all�?
Musgrove medit� lentamente su respuesta, de manera misteriosa, antes de decir con su ir�nico tono enigm�tico:
�Eso est� bien.
Sin darle importancia, Wentik desisti� y no dijo nada m�s.
El tercer d�a se toparon con los restos de un cami�n militar estadounidense, que yac�a con las ruedas del lado izquierdo en una charca de agua estancada no lejos del camino.
El conductor del cami�n de Musgrove fren� a prudente distancia de los restos y los tres hombres de la cabina salieron. No hab�a rastros de ninguna persona en las cercan�as.
Subieron a la parte trasera del cami�n volcado y descubrieron all� un generador de compresi�n diesel y diversas herramientas para excavar; desde maquinaria hidr�ulica hasta palas y picos. Musgrove observ� el cami�n sin inmutarse, y garabate� en un cuaderno de notas el n�mero apuntado con pintura blanca en el estribo de la izquierda. Y volvieron al cami�n que los transportaba.
Antes de meterse en la cabina, Musgrove subi� a la parte trasera. Wentik escuch� el gru�ido de un generador manual del tipo usado en transmisores de radio de corto alcance.
Musgrove volvi� a la cabina cinco minutos m�s tarde, y la vacilante marcha por la jungla continu� como antes.
Aquella tarde, tras varios kil�metros de extremada dificultad, con el motor y la caja de cambios rugiendo al marchar en propulsi�n total en primera velocidad, Musgrove, de repente, se�al� un punto a la izquierda de la cabina y grit� al conductor:
��Ah�! �Aparca ah�!
El conductor fren� al instante y el cami�n se par� bruscamente. Los hombres de la parte trasera bajaron al suelo, con un aspecto de suciedad y cansancio despu�s de lo que debi� de haber sido una prolongada prueba de fuego en el encajonado compartimiento trasero del veh�culo. Descargaron varias cajas peque�as del cami�n y se las repartieron. Wentik recibi� dos rifles para que llevara �l y una cantimplora de agua tibia. Musgrove carg� con un enorme talego de lona que conten�a mantas.
Agobiados y sudando con profusi�n, todos los hombres se pusieron en marcha a trav�s de la jungla.

��Alto! �la voz de Musgrove les hizo detenerse. Sin aparentar embarazo por lo abultado de su carga, Musgrove se adelant� varios metros a los dem�s. Luego se qued� con los brazos separados, perfilado contra la brillantez que hab�a por delante.
Se volvi� y llam� a Wentik.
��Venga aqu�!
Wentik dio los dos rifles al hombre m�s cercano y avanz�.
Musgrove se volvi� cuando Wentik lleg� a su altura, y mir� a los otros hombres. Parec�a indeciso respecto a qu� hacer.
�Creo que ser� mejor que volv�is al cami�n �dijo por fin�. Abriros camino por el per�metro hasta esta noche y por la ma�ana os reun�s con nosotros en la c�rcel. El mapa de referencia est� en la carpeta.
Lanz� una br�jula al hombre que hab�a sido el �ltimo conductor del cami�n, despu�s hizo un gesto a Wentik y los dos emprendieron la marcha.
Avanzaron varios cientos de metros, con la luz brillando lentamente delante de ellos. Wentik, curioso por ver cu�l ser�a la fuente de luz, tuvo dificultades para mantener el paso de Musgrove que, pese a la acostumbrada mara�a de maleza, se mov�a con seguridad y rapidez.
Despu�s llegaron al borde de la selva, y se quedaron contemplando una extensa llanura. El sol brillaba con intensidad sobre rastrojos cortazos a ra�z, y da�aba los ojos de los hombres.
La fotograf�a...
Aquella foto en color que ten�a Astourde hab�a sido tomada ah�. En el centro de una de las junglas m�s densas del mundo, una llanura de rastrojos arrasados que se extend�a m�s all� del horizonte.
Wentik mir� hacia un lado, a los �rboles, y advirti� lo abrupto del trazo de la l�nea que delimitaba �rboles y rastrojos.
��Qu� demonios es este lugar? �pregunt� a Musgrove.
El otro lo mir� burlonamente.
�Lo que usted estaba esperando. El distrito Planalto. Vamos.
Salieron juntos de la jungla y caminaron por la llanura doscientos a�os hacia el futuro.

Cuatro

Anduvieron cerca de trescientos metros y Wentik se volvi� para observar la jungla que hab�an dejado. Hab�a desaparecido. Detr�s de los dos hombres, igual que delante, la rastrojera se extend�a hasta el horizonte.
Tembloroso, Wentik se par� en seco y se�al� el fen�meno a Musgrove. El hombre se volvi� y mir�. Se encogi� de hombros.
�Eso se debe a que la jungla no existe en este plano del tiempo �aguard� a que Wentik volviera a recorrer la llanura con la vista�. Una sensaci�n extra�a, �no es cierto? �dijo de modo sorprendente.
Wentik, que experimentaba una abrumadora sensaci�n de desplazamiento y desesperaci�n, s�lo pudo estar de acuerdo.
�Mire, Musgrove �dijo con voz temblorosa, mezcla de una repentina c�lera y confusi�n� �Qu� demonios est� pasando?
��Quiere que se lo explique?
��No cree que ya es hora?
�Tal vez... Prosigamos, y se lo explicar� mientras vamos caminando.
Wentik dej� la cantimplora en el suelo y se sent� al lado.
�No. Me quedar� aqu� hasta que me lo explique.
El otro hombre hizo un gesto de indiferencia.
�Perfecto. De todas formas nos servir� para descansar.
�Lo �nico que deseo saber �dijo Wentik�: qu� lugar es �ste. D�nde est�, y por qu� me han tra�do aqu�.
Musgrove mir� a su alrededor.
��Qu� quiere saber primero?
�Qu� lugar es �ste.
�Ya se lo dije. Se llama distrito Planalto. Nos encontramos en una parte del Brasil llamada Serra do Norte, en el Mato Grosso �explic� Musgrove.
�Siga. Eso ya lo hab�a deducido yo mismo �dijo Wentik�. Estoy m�s interesado en lo que dijo respecto a un plano del tiempo.
�Es dif�cil de concebir �dijo Musgrove�. Pero si imagina un lugar que existe en dos �pocas diferentes, ya lo tiene. Donde estamos ahora se trata del Planalto de 2189. Donde est�bamos, en alg�n lugar hacia all� �se�al� vagamente con la mano�, era el Planalto de 1989.
��Y andando unos cientos de metros hemos saltado doscientos a�os?
Musgrove asinti�.
�Hay un campo de desplazamiento que controla el equilibrio entre las dos �pocas. Si usted se encuentra en 1989 y mira hacia aqu� tal como hicimos hace unos minutos, el distrito tiene un contorno distinto. En realidad, ese l�mite es la extensi�n del campo. Lo cruza, y se traslada inmediatamente a 2189. El campo sigue estando a nuestro alrededor, pero la l�nea visible creada por la selva en el pasado ha dejado de estar all�.
Wentik desenrosc� la tapa de la cantimplora que llevaba consigo, y se llen� la boca con la tibia agua.
�Este campo de que habla �dijo por fin�, considero que es artificial.
Musgrove lo contempl� fijamente.
�Exacto. Pero no creo que Astourde lo sepa. De todos modos, por lo que a usted respecta, lo �nico que le hace falta saber es que el distrito Planalto fue descubierto por la CIA, y est� siendo estudiado por ella. C�mo se ha visto comprometido usted, es una explicaci�n que creo dejar� a Astourde.
��A qu� distancia estamos de la civilizaci�n?
�Depende de lo que se entienda por civilizaci�n �replic� Musgrove�. Esto es Brasil todav�a. Ya ha visto lo que nos hemos apartado de P�rto Velho, que es la poblaci�n m�s cercana �se levant� y meti� un brazo bajo la correa del talego de lona�. Vamos. Tenemos mucho que andar.
Wentik se puso igualmente en pie, y alz� la cantimplora.
Continuaron en la direcci�n en que hab�an estado andando antes de que se detuvieran. El sol descend�a ahora hacia el horizonte de la izquierda. El calor no era menor que antes, y Wentik se encontr� observando todo el cielo para descubrir alguna nube. Hasta la lluvia c�lida y pegajosa habr�a sido preferible a caminar bajo aquel resplandor sin sombras. Continuaron la marcha, y entretanto ambos bebieron sin reservas de la cantimplora hasta que el sol se puso.
Al anochecer, la temperatura descendi� notablemente, y se metieron entre las mantas. Wentik se revolvi� sin cesar durante horas enteras. Trataba de encontrar una posici�n c�moda entre el duro rastrojal. Por fin, se durmi�.

Wentik despert� y descubri� que estaba solo.
Las mantas de Musgrove yac�an vac�as a su lado, pero la cantimplora de agua hab�a desaparecido. Se levant� y not� que soplaba un viento fr�o. El sol hab�a salido, pero la temperatura a�n no empezaba a subir.
Recogi� las mantas y las apretuj� en el talego que hab�a llevado Musgrove.
Mir� a todo su alrededor.
En la brillante rastrojera era imposible detectar una pista. Forz� la vista y escudrin� de nuevo la llanura que le rodeaba. A kil�metros de distancia, casi sobre el horizonte, logr� distinguir un diminuto punto negro. Sin ninguna otra evidencia, Wentik se dirigi� hacia all�.
A toda prisa, en un esfuerzo por alcanzar su destino antes de que el sol calentara demasiado, atraves� la distancia en dos horas. Cuando lleg�, sudaba en abundancia.
Era un molino de viento, que se alzaba solitario en la inmensa llanura, las aspas girando lentamente al viento. Estaba construido en madera te�ida de negro intenso para conservar las tablas que, seg�n observ� Wentik al acercarse m�s, estaban retorcidas y combadas.
Una piedra enorme pas� volando junto a su oreja. Luego otra, a m�s distancia. Se detuvo con la intenci�n de ofrecer el m�s peque�o blanco que le fue posible ofrecer. Un guijarro flot� precisamente hacia �l y le golpe� el hombro.
Era Musgrove. El hombre estaba agachado detr�s del molino, recogiendo piedras y lanz�ndolas alocadamente contra Wentik.
El cient�fico meti� la mano en el talego y despleg� una de las mantas. La sostuvo delante de �l, como escudo, y avanz� hacia el hombre. Mientras se acercaba, Musgrove se levant� de un salto, corri� como una flecha hacia Wentik, y acab� gateando. Balbuceaba como un mono. Se detuvo a una veintena de metros y se repantig� sobre sus posaderas de cara a Wentik.
Musgrove se puso a chillar.
Chillaba como los invisibles animales de la jungla en horas nocturnas.
Wentik, confundido y asustado, retrocedi�, inseguro respecto a lo que deb�a hacer.
��Qu� ocurre, Musgrove? �grit�.
��Al�jese de m�!�� �Usted no es bueno!�� �Ni usted ni los suyos! �se irgui� de un salto y corri� hacia Wentik, Se detuvo �nicamente para coger otra piedra.
Wentik levant� la manta, pero la piedra lo alcanz� dolorosamente en la mano izquierda. Musgrove pas� r�pidamente junto al cient�fico, empujado por su �mpetu. Al pasar a toda prisa a un lado de Wentik echaba aire por entre los dientes como un ni�o que hace ruidos de serpiente. Corri� varios metros, pero dio un traspi� y cay� pesadamente en el duro terreno.
Se qued� inm�vil.
Frot�ndose la mano, Wentik se alej� del hombre y tom� asiento a la sombra del molino. La cantimplora estaba ah�, y Wentik bebi� con mucho agrado.
Se qued� sentado durante dos horas, escuchando el crujir de las aspas del molino y sintiendo la brisa en la espalda. Entonces Musgrove se dio la vuelta y Wentik se levant� de un brinco en previsi�n de cualquier ataque.
Pero Musgrove se limit� a menear la cabeza, se puso en pie y se quit� el polvo de la ropa.
Fue hacia Wentik, sonri�ndole.
�Eso le dio un buen susto, �eh?
Wentik guard� prudente distancia.
��Qu� significa eso, Musgrove?
�S�lo un juego �el hombre se ech� a reir�. No se alarme.
Alz� la cantimplora y bebi� abundantemente. Luego verti� agua en su cara y brazos y enrosc� la tapa. Ech� la cantimplora a Wentik, que volvi� a colg�rsela del hombro.
Musgrove observ� el sol con los ojos entornados, despu�s se agach� y recogi� la bolsa de mantas.
�Vayamos a buscar a Astourde �dijo� Ya debe de estar en la c�rcel �sac� otra br�jula de su bolsillo, observ� el sol una vez m�s, luego se alej� del molino.
Wentik lo dej� avanzar veinte metros y despu�s lo sigui�, guardando las distancias.

Cinco

La luz cay� sobre sus ojos cerrados, y Wentik los abri�. Al instante volvi� a cerrarlos, pero ya era demasiado tarde.
Yac�a en su celda, y la oscuridad era total. Pero por encima de la puerta met�lica hab�a un aparato que hab�a proporcionado a Wentik largas horas de especulaci�n respecto a su mecanismo y finalidad.
El efecto del aparato era muy sencillo. Consist�a en una fuente luminosa de alta potencia que proyectaba un delgado rayo de luz en la celda. Ese rayo estaba guiado hacia uno de los ojos de Wentik por los vigilantes que hab�a afuera, en el corredor, pero a partir de entonces pod�a seguir autom�ticamente al hombre a cualquier lugar que fuera. En los reducidos l�mites de la celda no hab�a muchos lugares a donde pudiera trasladarse.
La �nica forma posible de apartar el rayo de sus ojos era volver la cabeza y mirar la pared opuesta. Si hac�a eso, la m�sica empezaba a bramar por un gran altavoz situado en lo alto de una de las paredes restantes. La m�sica era r�pida, fuerte y disonante, como si dos composiciones excepcionalmente broncas y de tonalidades alejadas estuvieran sonando simult�neamente.
Cuando Wentik se volv�a de nuevo hacia el rayo de luz, la m�sica continuaba hasta que el rayo se fijaba otra vez en �l.
Wentik alternaba las dos incomodidades, a veces sufriendo gustosamente la bara�nda musical para descansar los ojos un rato, en otras ocasiones buscando y mirando el rayo, para apartarse del aterrador sonido.
Cerrar los p�rpados no desconectaba el rayo, pero permit�a cierto alivio. Tras un largo proceso de experimentos, Wentik hab�a descubierto que sentarse en la dura tarima de su lecho y hacer frente a la pared opuesta, de modo que el rayo cayera a lo largo del puente de su nariz y sobre su ojo derecho, era el m�ximo acomodo. La molestia del rayo quedaba minimizada, mas lo que fuera que Wentik disparaba al volver completamente la cabeza, no hac�a que la m�sica estallara.
Estaba en la celda un promedio de doce horas diarias, y el rayo se hallaba desconectado la mitad de ese tiempo. De vez en cuando, los vigilantes conectaban el mecanismo mientras �l dorm�a (como hab�an hecho esa ma�ana) y Wentik se despertaba, bien por culpa del persistente deslumbramiento del rayo, bien por la m�sica cuando �l se daba la vuelta estando dormido para evitar la luz.
Con un reflejo que por ahora era ya casi autom�tico, Wentik sac� las piernas del lecho, se sent� y volvi� la cabeza a un lado. Los guardianes, obviamente conocedores de esta maniobra, hab�an concentrado el rayo sobre el ojo izquierdo de Wentik.
�Maldici�n! Apart� la cabeza de la luz, y resping� cuando la m�sica aull� en la min�scula celda de muros met�licos. Volvi� a mirar la luz e hizo que el rayo cayera sobre su ojo derecho. Entonces, con sumo cuidado, se volvi� y encar� de nuevo la pared. La m�sica ces�.
Tante� por debajo de la litera, sac� el pote de metal y orin� en posici�n de sentado. La celda ya empezaba a apestar. Tendr�a que cambiarlo pronto. Quiz�s hoy.
Hab�a un ruido grave, de registro bajo, al otro lado de la puerta: las voces de los vigilantes que permanec�an fuera de la celda de Wentik durante la noche entera. Wentik prest� atenci�n. Los hombres hablaron durante quince segundos, luego los escuch� caminar por el corredor, alej�ndose. Volv�a a estar libre por otro d�a.
Pero se estremeci�. En parte por el fr�o..., y en parte ante la alternativa de tener que soportar un d�a m�s errando sin motivo a lo largo de los pasillos de la c�rcel. Se estaba aletargando en sus movimientos, indolente en su reflexi�n. La mort�fera rutina de la vida en la c�rcel se hab�a fijado r�pidamente, y a�n con m�s celeridad estaba empezando a hacerle romper con sus viejas normas de conducta. La �nica variaci�n en la rutina de que dispon�a eran las entrevistas con Astourde, las que ya estaban tambi�n estableciendo una norma propia.
Desde el principio, la c�rcel lo hab�a desorientado.
Al llegar en compa��a de Musgrove, le hab�a sorprendido la aridez de dise�o y colorido de la c�rcel: un enorme cubo negro y gris que se alzaba abandonado en la solitaria llanura barrida por el viento. En la parte frontal estaba aparcado un helic�ptero militar, pintado de verde oscuro con una cruz roja y blanca en su proa.
�D� la vuelta hasta la parte de atr�s �hab�a dicho Musgrove, ech�ndose a correr y desapareciendo en el interior del edificio.
Llevado por la curiosidad, Wentik camin� alrededor de la construcci�n, todav�a aferrando su cantimplora de agua casi vac�a.
En la parte trasera de la c�rcel hall� un peque�o prado rodeado de �rboles, y ah� encontr� a Astourde. El hombre estaba intentando adiestrar a los otros de pie sobre una caja. Igual que ej�rcito de una �pera bufa, los hombres marchaban con una terrible falta de disciplina. Chocaban unos con otros, perd�an el paso, mov�an los brazos a la ventura... Su aspecto era rid�culo. Astourde les gritaba de modo incoherente, maldiciendo y escupiendo sus �rdenes con un alocamiento que en nada hac�a que la confusi�n se redujera. Los hombres marcharon intensamente de un lado a otro durante casi media hora, mientras Wentik los contemplaba muy divertido.
Despu�s, los hombres, perdido el inter�s como por acuerdo, desistieron. Uno de ellos ofreci� cigarrillos y todos se alejaron de Astourde en direcci�n al bloque de la c�rcel.
Wentik camin� lentamente hacia donde estaba Astourde encima de la caja, solo en el centro del prado. Astourde mir� al cient�fico, irritado por haber sido observado en situaci�n desventajosa.
�Gentuza indisciplinada �murmur� Ya que est� aqu�, podr�a buscarse una celda. No son demasiado inc�modas.
Baj� de la caja y se alej�, dejando solo a Wentik con la manta plegada en un brazo y la cantimplora en la otra mano. Y a partir de entonces, las condiciones en que Wentik sigui� su existencia fueron deterior�ndose m�s y m�s constantemente.
Las cosas empezaron muy despacio. Eligi� una celda en un pasillo del primer piso. Aunque no hab�a ventanas en ninguna de las celdas, desde el pasillo se divisaba la parte de llanura por la que Wentik hab�a andado. Justo por debajo de las ventanas estaba el helic�ptero, y sobre el horizonte pod�a distinguir la forma negra del molino de viento, empeque�ecido por la distancia. A veces el horizonte se oscurec�a por la neblina vaporosa, e igualmente la visibilidad se reduc�a a cuesti�n de escasos metros cuando las lluvias cubr�an la llanura.
No volvi� a ver a Astourde durante varios d�as. Err� por la c�rcel en las horas de luz diurna, y pronto lleg� a conocerla en profundidad. Por lo que sab�a, el edificio estaba casi completamente vac�o. Mientras paseaba iba encontrando varias puertas que estaban cerradas; algunas hab�an sido clausuradas, el resto de ellas pod�a ser franqueado. Fue obvio para �l, despu�s de cierto tiempo, que hab�a una peque�a porci�n de c�rcel que jam�s ver�a, all� era donde probablemente Astourde, Musgrove y los otros hombres ten�an sus cuarteles.
Poco a poco se fue dando cuenta de que las zonas por �l atravesadas se volv�an cada vez m�s peque�as. M�s puertas cerradas con llave. Finalmente, hacia el und�cimo d�a de su llegada, se encontr� confinado a pasear en el corredor que se extend�a junto a su celda.
Otra cosa que le pareci� alarmante, aunque de modo considerablemente m�s sutil, fue un repentino aumento de su actividad so�adora. Todas las noches experimentaba varios sue�os de impresionante claridad. Algunos eran l�ricos y algunos horribles, pero todos estaban relacionados con sus experiencias recientes. Astourde aparec�a a menudo en esos sue�os, igual que Musgrove. Su esposa e hijos aparecieron en otro sue�o, perseguidos por un grupo de hombres en el interior de un edificio descomunal. En otro sue�o, �l y Astourde estaban uno frente al otro, con rifles, disparando tranquilamente al contrincante y sin embargo jam�s alcanz�ndose. Wentik, que nunca hab�a sido un hombre de recordaci�n precisa de sus sue�os, consider� de gran inter�s este acceso primero, pero despu�s, como motivo de preocupaci�n.
Con mucha lentitud, la frecuencia de los sue�os empez� a disminuir, hasta que, al cabo de quince d�as, s�lo experimentaba un sue�o por noche que pudiera recordar con todo detalle.
Un d�a, Wentik qued� intrigado al ver que algunos de los hombres trabajaban con el helic�ptero. Cinco de ellos estaban haciendo algo con las h�lices de rotaci�n horizontal, pero al principio no alcanzaba a percibir claramente qu� era lo que hac�an. El helic�ptero era del tipo con turbinas de extremos giratorios. Al parecer los hombres estaban intentando quitar los rotores, pero evidentemente no ten�an idea de c�mo proceder. Durante tres d�as buscaron una soluci�n al respecto grit�ndose entre ellos. Wentik los contempl� muy divertido desde las ventanas de su pasillo.
Luego, una ma�ana, Wentik descubri� que la noche anterior hab�an atornillado persianas de acero fijas en las ventanas de toda la longitud del corredor, y esa peque�a distracci�n le fue arrebatada.
Paso a paso sus min�sculos privilegios fueron limit�ndosele. Al principio le permit�an recoger sus comidas en la tosca cocina del s�tano, pero despu�s de que lo hubieron confinado en el pasillo, el alimento le fue llevado dos veces al d�a. Y cada vez, la porci�n era m�s peque�a. Despu�s de una semana en la c�rcel, Wentik se acostumbr� a que el hambre fuera parte de su vida normal. Le permit�an afeitarse con m�quina el�ctrica pero sin espejo, y le daban agua para lavarse cada tres d�as. No hab�a regulaci�n artificial de temperatura en el edificio, y durante el d�a las celdas y el pasillo resultaban sofocantes. Por la noche la temperatura descend�a bruscamente y a Wentik le era dif�cil dormir.
Con la constante falta de contacto con otros que no fueran los guardianes (que al parecer hab�an recibido instrucciones de no hablar con �l), las reacciones menguantes y las incomodidades constantes de la c�rcel, Wentik vio que su resistencia empezaba a debilitarse. Sent�a que su voluntad personal se iba despellejando capa por capa, y se daba cuenta de que la inclemencia del medio y las privaciones a que le forzaban podr�an quebrar el conjunto de su identidad, si �sa era la intenci�n de Astourde. Porque el hombre hab�a tomado el papel de un perseguidor oculto, cuya misma ausencia representaba una intimidaci�n.
El decimos�ptimo d�a, Wentik fue despertado groseramente por dos vigilantes que irrumpieron en su celda y que pr�cticamente lo arrastraron por el corredor.
Insensibles a sus protestas, los guardianes tiraron de Wentik para bajar algunos toscos escalones de piedra y lo sacaron al aire libre. A trescientos metros de la c�rcel hab�a una caba�a de ruda construcci�n, con todos los hombres, salvo Astourde y Musgrove, afuera y armados con rifles. Wentik fue arrojado adentro a trav�s de una puerta, y se encontr� en oscuridad total.
Durante horas se arrastr� por el interior de la choza. Descubri� que se trataba al parecer de una construcci�n basada en un interminable laberinto de t�neles de techo bajo, mientras o�a que afuera los hombres disparaban cartuchos de fogueo al aire. Cuando por fin encontr� una salida, otra vez fue arrojado dentro.
Al acabar el segundo per�odo de encierro Wentik fue arrastrado otra vez hasta su celda y abandonado all�.
Al d�a siguiente volvieron a sacarlo de la c�rcel, pero esta vez lo llevaron a una porci�n de terreno desnudo a cierta distancia de la caba�a. Ah� le entregaron un largo bast�n met�lico y una careta de soldador, y le dijeron que hiciera explotar cinco minas terrestres diseminadas en las inmediaciones.
Los guardianes permanecieron en torno al per�metro y cargaron sus rifles con cartuchos. Wentik, todav�a muy estremecido por su experiencia en la choza el d�a anterior, obedeci� con vacilaciones.
Le cost� una hora descubrir la primera mina. Actu� met�dica y pacientemente, pinchando el suelo con el bast�n, muy nervioso, y despu�s dando un paso adelante. Al explotar la mina, un gran chorro de tierra y guijarros man� hacia lo alto con un rugido que mare� a Wentik con su brusquedad. Arrojado hacia atr�s por la explosi�n y ensordecido por ella, aunque tambi�n ileso, el cient�fico tuvo dificultades para recobrar el equilibrio antes de proseguir.
Pas� una hora y media antes de que encontrara la segunda mina. Cuando el chorro de llamas y tierra hizo erupci�n, a s�lo dos metros de distancia, Wentik cay� de espaldas con el coraz�n desbocado y la respiraci�n desgarr�ndole la garganta.
Las dos minas siguientes aparecieron con bastante rapidez una tras otra, y por entonces ya hab�a logrado controlarse.
La quinta mina... Durante tres horas m�s pinch� y aguij� el suelo, y cada minuto que pasaba anticipaba que la inminente explosi�n ser�a m�s terrible.
Una fuerte lluvia cay� mientras rebuscaba, y convirti� el terreno en un barro pegajoso que se aferraba a los zapatos de Wentik. Su b�squeda se hizo desesperada y actu� con m�s celeridad, sabiendo que ser�a cuesti�n de suerte si hac�a detonar la mina con el bast�n o con los pies.
En ese momento uno de los guardianes atraves� el barro y cogi� la careta de soldador. S�lo hab�a cuatro minas, dijo. La quinta no estaba ah�.
El d�a siguiente, decimonoveno desde su llegada, Wentik volvi� a ver a Astourde.
Dejado a solas, el cient�fico pas� parte de la ma�ana errando por el pasillo de su celda. Intentaba ajustar lo que le estaba ocurriendo a una cierta apariencia de l�gica. Se hab�a topado con una puerta que antes hab�a encontrado cerrada, hab�a descubierto una escalera �que ascend�a detr�s de la puerta, y encontrado una habitaci�n en el piso siguiente.
En el interior, Astourde estaba sentado ante un escritorio. Y el interrogatorio hab�a comenzado.
Aquella noche, el rayo-l�piz de luz y la m�sica espantosa fueron usados por primera vez. Pese a que Wentik hab�a cambiado de celda dos veces desde entonces, o bien el dispositivo era trasladado para seguirle, o formaba parte del equipamiento de todas las celdas.
Se hab�a preguntado con frecuencia por qu� el rayo de luz era capaz de seguir sus ojos con tanta precisi�n, y mientras permanec�a sentado con el rayo cayendo sobre el puente de su nariz, la �nica explicaci�n que pod�a ofrecerse era que de alguna manera la fuente demostraba sensibilidad a los reflejos de su retina, aunque la precisi�n con que el rayo lo segu�a le hizo dudar incluso de eso.
Y ahora se enfrentaba a la usual opci�n diaria. Las incomodidades de la celda o el aburrimiento del corredor. Eligi� lo �ltimo, tal como hab�a hecho durante casi treinta d�as.
Se levant� de la litera y dio los dos pasos hasta la puerta, con el rayo de luz en fiel persecusi�n de su ojo derecho. Empuj� la puerta para abrirla y sac� la cabeza. No hab�a rastros de los guardianes. Mir� a un lado y otro del pasillo; la luz del sol perfilaba brillantes cuadrados en torno a las ventanas cerradas.
Camin� por el corredor, probando los cierres de las persianas como era usual. Para �l tendr�a un gran significado poder mirar por las ventanas de nuevo. Pero estaban aseguradas, como siempre.
Al pasar junto a la puerta que conduc�a a las escaleras y al despacho de Astourde, Wentik tir� mentalmente la moneda como todos los d�as. �Aburrimiento en el pasillo o interrogatorio? Quiz�s Astourde ya estuviera arriba. Sol�a estar ah� temprano, sabedor de que Wentik acabar�a por preferir hasta el interrogatorio a la soledad.
Lo que hac�a tan marginal la elecci�n era que el mismo interrogatorio constitu�a una parodia. En una absurda tentativa de intimidar a Wentik, Astourde hab�a amueblado la sala con sillas de madera muy duras y l�mparas brillantes, y pose�a una diversidad de dispositivos hipn�ticos cuyo uso correcto era evidente que desconoc�a. Lo que todav�a resultaba m�s rid�culo era que el fin obvio del interrogatorio era m�s bien impresionar que asustar a Wentik, como si el mismo Astourde estuviera inseguro del poder que all� ostentaba. El �nico gesto verdaderamente amilanante era la presencia de un guardia armado en la sala, pero en las diversas ocasiones en que Wentik se hab�a cansado de la compa��a de Astourde y abandonado la habitaci�n, el guardia no hab�a hecho nada para detenerlo.
Lleg� al extremo del corredor y empuj� las barras met�licas de la puerta que hab�a ah�. Estaba cerrada. Dio media vuelta y retrocedi� por el pasillo, pasando junto a su celda, hasta la primera esquina de la c�rcel. Entre esta esquina y la siguiente, la del nordeste de la c�rcel, hab�a tres puertas. Lleg� a la primera y estaba abierta. Igual que las otras dos.
Fue hasta la esquina, la dobl�, y se encontr� mirando el tramo de escalones de piedra con el que sus espinillas hab�an trabado un conocimiento tan profundo el d�a que lo arrastraron hasta la choza.
Baj� los escalones con mucho cuidado, y se detuvo en la parte inferior. A su izquierda hab�a una puerta de madera de pino, sin pestillo y abierta. Igual que las ventanas del corredor, su contorno se hallaba delineado por cuatro deslumbrantes l�neas de luz solar.
Wentik hizo una pausa.
�Se trataba de una salida de la c�rcel? No parec�a que hubiera nadie alrededor, pero examin� el pasaje en que se hallaba en ese momento, casi esperando ver a dos de los hombres de Astourde aguardando en las sombras.
El d�a anterior, durante la breve sesi�n de interrogatorio, Astourde se hab�a mostrado nervioso y frustrado. Las preguntas hab�an sido m�s in�tiles y reiteradas que nunca, y Wentik se hab�a ido al cabo de unos pocos minutos. Desde entonces no hab�a visto a nadie excepto a los dos guardianes que le hab�an tra�do comida por la tarde.
Volvi� a observar la puerta, y apret� la palma de la mano contra ella. La madera era c�lida y la presi�n de su mano la mov�a f�cilmente. Empuj� y avanz�.
La luz era cegadora.
Wentik, deslumbrado por el brillo de la luz tras tantos d�as en los sombr�os corredores, estornud� seca y dolorosamente y cay� de rodillas.

�Lev�ntese, doctor Wentik. Tengo algunas preguntas que hacerle.
Wentik alz� los ojos hacia Astourde, de pie ante �l, la cabeza aureolada por la luz solar. Los ojos de Wentik derramaban l�grimas, y estornud� de nuevo.
Astourde mir� a un grupo de hombres que permanec�an a cierta distancia vestidos con batas blancas, y los llam� por se�as.
Cuando los hombres se acercaron, Astourde se apart� y Wentik observ� los alrededores con sus ojos lacrimosos. Se encontraba agazapado en el borde de un peque�o prado rodeado por altas hayas. Lo record� como el prado donde hab�a visto a Astourde por primera vez al llegar a la c�rcel. Entonces no hab�a reparado demasiado en la disposici�n, pero ahora lo que m�s le sorprend�a era lo inadecuado de su presencia all�.
El cielo era de un azul resplandeciente, y el sol era blanco y ardiente. Alargadas y delicadas estelas de vapor dividian el azul, pero no hab�a otras nubes. La sombra de Wentik en la hierba estaba claramente impresa por el n�tido sol.
Ardillas aladas chillaban y planeaban de un �rbol en otro, y un enjambre de insectos revoloteaba bajo una rama de uno de los �rboles mayores. En el centro del prado hab�a una mesa de madera con dos sillas situadas en lados opuestos.
Wentik mir� a su espalda, y vio la elevada faz de hormig�n de la c�rcel. La puerta por la que hab�a salido vacilantemente se hab�a cerrado, y un rostro le contemplaba tras una ventana cubierta de polvo a poca distancia de la salida.
Los dos hombres de bata blanca lo asieron por los brazos y lo arrastraron por el c�sped hacia la mesa. Caminaron con celeridad, sin permitirle volver a ponerse de pie. Le extra�� que vistieran batas blancas, y supuso que pod�a tratarse de cient�ficos que realizaran alg�n tipo de prueba con �l.
Astourde ya estaba sentado en una de las sillas, y los dos hombres echaron a Wentik en la otra; una silla con asiento de bejucos que se comb� desagradablemente con el peso de Wentik.
Los dos hombres lo dejaron ah� y fueron a reunirse con los otros. Wentik los observ�. Se hallaban a la sombra de uno de los �rboles y cuando los dos primeros llegaron, todo el grupo se ech� a re�r en voz alta.
Wentik se irgui� y se reclin� en la silla, casi hasta provocar el derrumbe. El sol resplandec�a, y hac�a mucho calor. Hab�a insectos por todas partes, y el chillido de las ardillas resultaba fastidioso.
Y al otro lado de la mesa estaba sentado Astourde, tan paciente como siempre.
La raz�n volvi� a Wentik con un escalofr�o que moment�neamente alej� el calor del sol. Segu�a siendo un prisionero, al fin y al cabo. Y lo iban a interrogar. (�Acaso una diversi�n sutil para desorientarlo m�s?) Quiz� con su infatigable inocencia estuviera formando lo que Astourde considerar�a como un s�lido bloque contra el interrogatorio anterior.
�D�game su nombre, doctor Wentik �dijo Astourde.
Las mismas preguntas sin sentido de siempre. Astourde le miraba fija, imperturbablemente, y sonre�a. Wentik devolvi� la mirada al otro lado de la mesa.
Astourde vest�a su uniforme completamente gris. Sus dos manos descansaban en la mesa. Su sonrisa se hizo m�s amplia, y una sensaci�n de horror remeci� a Wentik.
Hab�a tres manos sobre la mesa.
Fijo la mirada..., y la sonrisa de Astourde aument� a�n m�s; los cient�ficos se rieron y una ardilla chill�.
Una mano estaba brotando en el centro de la mesa. No descansaba en el mueble, como las de Astourde, sin� que brotaba. Wentik repar� en el lugar donde se un�a con la lisa madera.
La mano lo se�alaba a �l.

Seis

�Su nombre, doctor Wentik. D�me su nombre �la voz de Astourde era insistente.
En lo alto del cielo, en alg�n lugar muy por encima del peque�o cuadrado de hierba, un jet rugi�. Detr�s de la cabeza de Astourde, lejos, sobre el horizonte, una peque�a colina se elevaba sobre el nivel de la llanura. En el centro de la ladera, Wentik distingui� un poste met�lico que ascend�a a una altura de cien metros por encima de la llanura.
Volvi� a mirar la mano que brotaba de la mesa.
Estaba hecha a la perfecci�n, como una escultura griega en piel y carne. Ten�a el tama�o normal de una mano humana, p�lida a la luz del sol, pero no exang�e. Diminutos pelos rubios reflejaban el sol en su dorso. Ocho cent�metros de mu�eca eran visibles antes de que el brazo desapareciera en la tabla de la mesa, se fundiera en la madera granulosa y con oscuras manchas.
De un modo incre�ble, los dedos de la mano empezaron a tamborilear, como el gesto de un hombre al que se hace aguardar para darle un encargo.
��Su nombre!
Wentik respir�.
�Me llamo El�as Wentik.
La mano ces� en su tamborileo, y descans� sobre la mesa.
�Ha cometido un crimen. �Cu�l es?
�Yo...
Wentik vacil�. Su primer instinto fue pensar: Pero no hay crimen alguno. Soy inocente... Pero �l y Astourde hab�an pasado por esto docenas de veces. De poco serv�a una protesta de inocencia.
La mano lo estaba se�alando otra vez.
�No he cometido ning�n crimen, como usted sabe perfectamente...
La mano se movi�. Apuntaba directamente al coraz�n de Wentik sin cesar.
Astourde estamp� su mano derecha contra la tabla de la mesa y empez� a levantarse. Wentik not� que sus sienes lat�an intensamente.
��Ning�n crimen, doctor Wentik? �Su culpabilidad no admite dudas, y sin embargo no ha cometido cr�menes! �Ahora la verdad!
En el centro de la mesa, la mano arraigada se puso a apu�alar el aire dirigida hacia Wentik.
�Compr�ndalo �dijo Astourde, que se sent� de nuevo�, no tengo duda alguna de que usted es culpable. Lo �nico que exijo es una admisi�n de su parte.
Wentik asinti�.
�Empecemos otra vez desde el principio �dijo Astourde, con un tono de triunfo en su voz� �Qu� hac�a usted en la Concentraci�n?
Wentik no le hizo caso. Estaba fascinado por la mano. Parec�a actuar con total independencia, desconectada de cualquier control externo obvio. El impacto psicol�gico que produc�a hab�a sido soslayado, de manera muy ir�nica, por Astourde. Ahora, el inter�s de Wentik era el propio de un cient�fico, de un ingeniero. �C�mo funcionaba aquello?
Ech� atr�s la silla y se agach� apoyado en manos y rodillas. La hierba era c�lida al tacto, y provoc� un vivo destello de recuerdos de los tiempos en que �l y su esposa hab�an estado tumbados en el c�sped de la universidad durante horas enteras en su �ltimo curso. El recuerdo ces� en segundos: formaba parte del mundo ahora perdido para Wentik.
Se arrastr� bajo la mesa y examin� la parte inferior de la cubierta. Era completamente plana, no ofrec�a pista alguna respecto al mecanismo de la mano. Las piernas de Astourde, que sobresal�an bajo la mesa, estaban muy separadas y cubiertas con� unos� pantalones� militares� que� sentaban muy mal al hombre. Arriba, cerca de la entrepierna de Astourde, Wentik vio una peque�a brecha en la costura, deshecha por la tensi�n de su gesto.
Se arrastr� para volver a salir, y se qued� detr�s de Astourde. El individuo estaba inm�vil, apenas daba la impresi�n de respirar. En la mesa, la mano continuaba apu�alando el aire en direcci�n a la vac�a silla del cient�fico.
Los hombres que estaban junto a los �rboles lo observaban con sumo cuidado. Dos de ellos escrib�an r�pidamente sobre una tablilla sujetapapeles, y otro sosten�a una especie de cron�metro.
A manera de experimento, Wentik se alej� de la mesa, paralelamente al elevado muro del edificio. Al borde del c�sped hab�a una angosta franja de tierra pelada frente a la hilera de �rboles. Al adentrarse bajo dos de las enormes hayas, Wentik not� que hab�a molestado a una colonia de hormigas. Miles de diminutos insectos corr�an sin rumbo fijo tras su paso.
Al otro lado de los �rboles empezaba el rastrojal, extendido hasta donde la vista le alcanzaba. Una vez libre de la sombra de los �rboles advirti� al momento todo el calor del sol. No hab�a sombra en ninguna parte, y al avanzar entre los espinosos montones de rastrojos, Wentik admiti� que no habr�a escapatoria para �l por la interminable llanura.
Se volvi� y se sent�, de cara al prado. Los hombres de batas blancas hab�an abandonado la comodidad de la sombra y se dirig�an lentamente hacia Wentik a trav�s del rastrojal. La �nica expresi�n que Wentik pudo detectar en sus rostros fue de ligera preocupaci�n.
Tal vez no debi� haberlos molestado.

Cuando se despert� a la ma�ana siguiente, Wentik se alegr� al descubrir que el rayo de luz no estaba en servicio. Se qued� en la litera una hora, gozando del relativo lujo de estar tranquilo, y volviendo a la plena conciencia de su situaci�n. Y ello pese a la dureza de la litera, que era poco m�s que unas planchas de madera cubiertas con una delgada capa de espuma de caucho o pl�stico. Todav�a usaba la solitaria manta que tra�a al entrar en el distrito Planalto, pero se las hab�a arreglado para encontrar algunas s�banas viejas de tela muy tosca que utilizaba como almohada. Las pertenencias de la maleta que hab�a estado en el cami�n no aparecieron nunca. Al parecer, los hombres hab�an abandonado el cami�n, puesto que no vio rastros del veh�culo desde su llegada a la c�rcel.
Cuando por fin lleg� al corredor, descubri� que no hab�a guardianes a la vista por ninguna parte. Durante veinte minutos vag� por los pasillos vac�os, y qued� intrigado al averiguar que el n�mero de puertas abiertas era mucho mayor que el que hab�a visto desde hac�a largo tiempo. �Qui�n era el responsable de esto?, se pregunt�. En cuanto hubo determinado que pr�cticamente la mitad de la c�rcel no estaba restringida baj� al s�tano y abri� una lata de comida. Sin gusto, muy ternilloso, el alimento lo asque�. Pero no hab�a otra cosa. Hab�a llegado a acostumbrarse a ese tipo de comida.
Cuando termin�, volvi� a subir a la planta, curioso por comprobar qu� nuevo truco ten�a reservado para �l Astourde.
El hombre estaba otra vez sentado tranquilamente a la mesa, su rostro intolerante tan inexpresivo como siempre.
�Si�ntese, doctor Wentik �dijo en cuanto lo vio.
Wentik fue hasta la mesa y not� que la mano segu�a brotando de su centro. Estaba inm�vil, los dedos descansaban relajados en la superficie de la mesa.
Al llegar, Wentik se detuvo y mir� alrededor. Le pareci� que ambos, Astourde y �l, estaban solos. No hab�a se�ales de los otros hombres.
El d�a anterior, el abrupto cambio de ambiente hizo que las impresiones de Wentik sobre el jard�n sufrieran una distorsi�n. De los confines agobiantes y opresivos de su celda y los t�tricos y mal iluminados corredores, al sol brillante y los colores del c�sped. Hab�a ciertos rasgos de un sue�o en las impresiones que a�n guardaba del d�a anterior, pese a todos sus intentos por racionalizarlas.
Por eso, antes de sentarse a la mesa, mir� alrededor. Todo estaba como antes: la hierba del prado, el muro de la c�rcel formando un lado del jard�n y las hayas los otros tres, y la llanura ondulada que se extend�a hasta el horizonte. Hacia all� la caba�a de madera que conten�a el laberinto, y en las cercan�as, el campo de minas.
S�lo Astourde sentado a la mesa, y la mano que continuaba brotando.
Wentik tom� asiento.
Contempl� la mano y pens�: Me llamo Clive Astourde.
Astourde, sentado frente a �l, observ� su concentraci�n y se removi� en la silla. La mano tembl� ligeramente, luego lo se�al�.
�Coincidencia?
Wentik sigui� pensando: Soy un hombre libre. Ning�n cambio, la mano continuaba se�alando a Astourde.
Soy un prisionero y me llamo El�as Wentik, de Londres, Inglaterra.
Astourde, que ahora se agitaba intranquilo, como si supiera que ya no ten�a tanto control sobre Wentik como antes, toc� nerviosamente el borde de la mesa con los dedos. Al hacerlo, la mano se inclin� y volvi� a su primera posici�n.
El d�a anterior Wentik hab�a cre�do que el movimiento de la mano estaba relacionado de alg�n modo con sus pensamientos. Pero la explicaci�n m�s probable era que Astourde pod�a manipularla de alguna forma.
Astourde se aclar� la garganta.
��Para qui�n trabaja, doctor Wentik?
Wentik contempl� la mano. Pens�: Soy un cient�fico civil, y la mano permaneci� estacionaria.
�Soy capit�n de la Infanter�a de Marina de los Estados Unidos �dijo suavemente.
Astourde dio la impresi�n de estar perplejo. La mano se�al� a Wentik, luego se relaj�. A continuaci�n volvi� a se�alarlo.
��Qu�...
Astourde se detuvo, despu�s hizo un nuevo intento:
��Qu� hac�a en la Concentraci�n?
�Era un prisionero �dijo Wentik.
��Cu�l es su nacionalidad?
�No lo s�.
�Qui�n soy yo?
Wentik mir� fijamente al hombre.
�Usted es mi interrogador.
La mano se puso a dar pu�aladas al aire en su direcci�n, y Astourde se puso de pie.
��Su interrogador? �Eso soy?
Apart� la silla a un lado con aire desde�oso y se dirigi� hacia la pared de la c�rcel donde hab�a sido colocada su caja de madera. Se subi� encima y mir� el prado.
De detr�s de los �rboles que delimitaban el c�sped surgieron los otros hombres. Sin hacer caso de Wentik, que se hab�a quedado sentado a la mesa observando la maniobra con fascinaci�n, marcharon en direcci�n a Astourde y lo rodearon en desordenado mont�n.
Wentik se ech� a re�r, y volvi� a la celda sin que nadie lo advirtiera.

En los d�as que siguieron la vida de Wentik se centr� m�s o menos en torno a la mano y en el ilusorio efecto psicol�gico que produc�a. Sus primeras sensaciones de moderada curiosidad y t�mida aceptaci�n no tardaron en dar paso a un activo inter�s acad�mico por el mecanismo de la mano. Varias veces se arrastr� bajo la mesa durante las sesiones de interrogatorio, pero no fue capaz de llegar a comprender el funcionamiento de modo satisfactorio. Finalmente, se vio forzado a aceptar que la mano no era un invento de Astourde (ni de alguno de los hombres, realmente), sino que Astourde y sus hombres se hab�an encontrado con la mano al ocupar la c�rcel.
Aceptado esto, la curiosidad de Wentik disminuy� y se preocup� m�s por el comportamiento irracional de Astourde. Sus motivaciones le resultaban totalmente oscuras a Wentik, que tan s�lo pod�a devanarse los sesos respecto a la inconsistencia de las reacciones del individuo. En las ocasiones que Wentik trataba de superarlo en el manejo de la mano de la mesa, la expresi�n de Astourde se volv�a preocupada, y casi parec�a un hombre acosado. Pero cuando Wentik se mostraba menos agresivo en sus r�plicas, Astourde tomaba la iniciativa y lo bombardeaba con preguntas y preguntas y preguntas. En cierta ocasi�n, cuando estaban en la etapa en que los interrogatorios se hab�an vuelto tan fastidiosos como al principio, Astourde se puso en pie y comenz� a vociferar. La mano se�alaba r�gidamente desde el centro. A continuaci�n, Wentik se sinti� francamente asustado, y cuando los hombres de batas blancas empezaron a cercarlo a una inadvertida se�al de Astourde, Wentik se hab�a retirado r�pidamente a la seguridad relativa de su celda.
As� provisto de una aceptable y �til teor�a sobre la naturaleza de la mano, pero con un conocimiento creciente de la imprevisible conducta de Astourde, Wentik se encontr� con que los sue�os que todav�a le preocupaban empezaron a debilitarse, y al cabo de unos cuantos d�as dejaron de producirse.

Trece d�as despu�s de haber encontrado la mano de la mesa, cuando paseaba por el corredor en busca de un improvisado desayuno en la cocina, Wentik not� que las ventanas que daban a la llanura hab�an sido desprovistas de las persianas.
Fuera de la c�rcel, el helic�ptero segu�a estacionado. Pero las piezas rotoras, advirti� Wentik, hab�an sido finalmente quitadas y no se las ve�a por ninguna parte.
Al llegar al prado, Wentik no fue derecho hacia la mesa, sino que camin� hacia los otros hombres, que parecieron sorprendidos de que �l los abordara directamente. Varios de ellos retrocedieron o se desplazaron hacia los lados, buscando la protecci�n de los �rboles.
Wentik fue hacia el m�s pr�ximo, un hombre de cabello negro corto con la cabeza llena de caspa que lo mir� con aprensi�n.
��Qui�n es usted? �dijo directamente Wentik.
��Yo? Soy Johns. Cabo Alien Johns, se�or �se�al� a los otros� Y esos son Wilkes, Mesker, Wallis...
Wentik se alej� de su interlocutor, circund� al grupo y fue poni�ndose detr�s de cada uno de ellos. Ociosamente, recogi� una de las tablillas sujetapapeles que yac�an en el suelo. La hoja de papel hab�a sido dividida en dos amplios m�rgenes, con el encabezamiento REACTIVO y PROGRESIVO. Hab�a varias ecuaciones min�sculas garabateadas en la hoja sin hacer caso alguno de las columnas, como hechas en un momento de distracci�n. En la parte inferior, en la columna PROGRESIVO, alguien hab�a escrito:

Astourde
Wentik
Astourde
Musgrove (?)


El tercer nombre estaba subrayado con un trazo muy grueso.
El hombre que se llamaba Johns dijo de repente:
��Por qu� no deja de oponerle resistencia, se�or?
Wentik, que todav�a rumiaba el significado de las notas, contest� distra�damente:
��A qui�n? �A Astourde?
�Claro. Todos podremos regresar entonces.
Wentik, sin entender nada, se apart� del grupo y camin� hacia la esquina m�s cercana del prado. Se sent� al abrigo de una de las hayas y estudi� los jerogl�ficos de la tablilla. Johns lo sigui� y se acuclill� a su lado. De pronto una ardilla salt� por el prado y por encima de sus cabezas. Los dos hombres se sorprendieron.
El chillido del animal flot� en el confinado espacio.
Wentik mir� la mesa del c�sped, en la que Astourde segu�a sentado. El hombre contemplaba inexpresivo la mano del centro.
��Qu� espera conseguir Astourde con sus preguntas? �dijo Wentik�. Son las mismas, una y otra vez. Ya ni siquiera importa como yo las conteste...
Johns lo mir� de un modo penetrante.
�Tal vez sea culpa del interrogador m�s que de las preguntas.
��Y eso significa...?
El hombre se levant� y se alej�.
�No lo s� �apretuj� la mano en el bolsillo de su bata blanca, y rio para sus adentros�. Se supone que tenemos que copiar todas sus respuestas y entregarlas a Musgrove. Sol�amos hacer chistes por la noche, sobre lo que Musgrove hace con las respuestas.
��Musgrove? �pregunt� Wentik con repentino inter�s� �D�nde est�?
�En una de las celdas, creo.
��Cree?
�No lo he visto �ltimamente. Creo que sigue aqu�. Ya no nos molestamos en llevarles nuestras notas.
Johns dej� a Wentik con la tablilla en las manos y sigui� alej�ndose. El cient�fico volvi� a examinar las notas pero no pudo extraerles nada que tuviera alg�n sentido para �l. Finalmente la dej� caer al suelo y observ� a los otros hombres.
Johns se hab�a reunido con el grupo, y algunos de los individuos miraban a Wentik con indiferencia, como si fuera de importancia secundaria con respecto a algo que a�n estaba por suceder.
Astourde estaba solo ante la mesa en el centro del prado.
Pacientemente, Wentik tom� asiento bajo su �rbol a esperar lo que iba a ocurrir. El sol era ardiente de nuevo, provocaba fluctuaciones en el horizonte, pero hacia el sudoeste las nubes ensombrec�an el cielo.
Nadie se mov�a, aunque de vez en cuando Wentik observaba a alguien que pasaba junto a la ventana del bloque de la c�rcel. El silencio era intenso, roto una sola vez por un jet que atraves� el cielo a gran altura y con gran velocidad.
Con un impulso repentino, Wentik se puso en pie de un brinco y sali� a la carretera por el prado en direcci�n a la c�rcel. Alguien acababa de pasar junto a la ventana cerca de la puerta de madera de pino.
Abri� la puerta de una patada, y encontr� a un sorprendido guardi�n que paseaba lentamente por el pasillo. Salt� sobre la espalda del guardi�n y dobl� el brazo en torno al cuello del hombre en una presa estrangulante. El guardi�n alz� los brazos en un intento de defensa propia, pero Wentik lo ten�a cogido en una llave irresistible.
Ech� al suelo al guardi�n.
Satisfecho de que el hombre no pudiera zafarse, Wentik alivi� ligeramente su presa para que pudiera hablar.
��C�mo se llama? �dijo al o�do del guardi�n.
�Adams, se�or. No me agarre as�. No puedo respirar.
�Muy bien. Pero quiero informaci�n. �Qu� demonios es esto?
�Estamos en el distrito Planalto.
��A qu� se refiere? Sea concreto �apret� de nuevo a su presa. El guardi�n se retorci� antes de obedecer y contestar:
�Estamos en Brasil. Fui enviado aqu�. �No me culpe! Fue Astourde...
Wentik aument� la presi�n, y el hombre qued� inm�vil, suspendido en los brazos de Wentik, con la boca abierta para poder respirar. Aprovech�ndose de que el individuo ya no se debat�a, Wentik lo arrastr� hasta la celda m�s pr�xima y lo tumb� en la litera.
�Ahora expl�quese lentamente.
El guardi�n recuper� el aliento y empez� a hablar. El era s�lo un soldado raso, dijo. Hab�an tenido problemas con �l en su unidad de Alemania Occidental, cierta ri�a por una mujer, y lo hab�an asignado a una unidad especial de las Filipinas. Despu�s lo mandaron a R�o de Janeiro con Astourde por v�a a�rea y lo llevaron a la c�rcel. Por lo que �l sab�a era una especie de castigo. Nadie se lo hab�a explicado. El se limitaba a hacer lo que le ordenaban. No se trataba...
Wentik lo solt� y regres� al prado. El sol, ya cercano al c�nit, le hizo da�o en los ojos con su resplandor. Se qued� junto a la puerta y examin� el cuadrado de hierba.
Pens� en Musgrove, en alguna celda de la c�rcel. Y en Astourde, atado severamente a la rutina del interrogatorio. Y pens� en el resto de los hombres: los vigilantes y los que llevaban batas blancas. Todos parec�an cumplir con una rutina tan absurda para ellos como lo era para Wentik.
Cuando no hay escapatoria posible de una prisi�n, �qui�nes son los prisioneros?
Se acerc� a la mesa.

Astourde segu�a en su silla. Al acercarse Wentik alz� la mirada.
�Si�ntese, doctor Wentik �dijo.
En lugar de eso, Wentik sigui� caminando alrededor de la mesa. En el centro, la mano reposaba ociosamente, apuntando en la direcci�n general de la vac�a silla del cient�fico. Observando un instante los �rboles, vio que los hombres estaban alerta, como si los movimientos de Wentik fueran de gran inter�s otra vez. De repente, Wentik agarr� la mesa y la hizo dar medio giro de manera que la mano quedara se�alando a Astourde.
��Por qu� estoy aqu�, Astourde? �D�gamelo!
Dio un salto hasta quedar frente al hombre, agitando un pu�o amenazador. En el centro de la mesa, la mano hab�a cobrado una brusca rigidez y estaba se�alando.
Astourde cay� hacia atr�s con la silla y rod� por la hierba. Trat� de escabullirse serpeando, pero Wentik, todav�a asiendo el borde de la mesa, la hizo girar de nuevo de modo que la punter�a de la mano siguiera a Astourde. La mano se puso a dar pinchazos al aire.
��No la apunte hacia m�! �grit� Astourde.
Se arrastr� hacia el grupo de hombres. Wentik solt� la mesa y corri� tras �l. Lo cogi� y tir� de �l hasta ponerlo en pie.
��Por qu� ha estado interrog�ndome? �exigi� saber. Astourde lo mir� fijamente.
��Para sacarle la verdad! Pero eso ya ha terminado.
Se liber� de Wentik, corri� entre el racimo de hombres y se meti� en la llanura. Sin aflojar el paso, corri� hasta llegar a la caba�a y desapareci� en su interior.
El hombre llamado Johns se acerc� a Wentik.
�Debi� haber hecho eso mucho antes.
Se acerc� a la mesa y la puso bien. En el centro del mueble, la mano segu�a dando pinchazos a ciegas.
�Astourde conf�a demasiado en este artilugio �Johns desliz� los dedos por el borde de la mesa, vacil� en un punto concreto, y la mano volvi� a relajarse�. Cuando controlaba esto cre�a que era el due�o de la situaci�n.
�Pero me culpa de algo que no comprendo �dijo Wentik.
�Nos dijo que usted nos trajo aqu�.
�No. El es el responsable de que todos est�n aqu�.
Johns se puso a desabrochar su bata blanca.
�Fue algo que dijo Musgrove. Sobre sus investigaciones en la Concentraci�n, o lo que fuera.
��Mi trabajo? �dijo Wentik, incr�dulo.
�No s� nada de eso.
Johns se alej� de Wentik hacia la caba�a, quit�ndose la bata blanca y cogiendo un rifle de entre un mont�n que hab�a al borde del c�sped. Wentik lo sigui�, reparando en que Johns vest�a el uniforme de los guardianes bajo la bata. Los otros tambi�n se hab�an quitado las batas e iban por el rastrojal.
Wentik se dirigi� a la pila de batas desechadas y cogi� una.
��Puedo ponerme esto? �pregunt�.
No hubo respuesta, por lo que se ech� la bata por encima de los hombros y desliz� los brazos por las mangas. En el suelo descubri� una tablilla sujetapapeles y tambi�n la cogi�. El papel estaba en blanco.
Estuvo sentado una hora a la sombra de los �rboles, contemplando la inm�vil faz de la c�rcel.
Al acabar la hora los hombres que permanec�an en torno a la caba�a lanzaron gritos de gozo y varios cartuchos de fogueo resonaron en el aire. De vez en cuando, uno de los hombres chillaba, la voz apagada por las delgadas paredes de la choza.
Mucho m�s tarde, en medio del constante calor del largo atardecer, Wentik encontr� un rifle y varios cartuchos de fogueo junto a uno de los �rboles y cruz� la llanura para unirse a los que estaban en la caba�a.

Siete

Cuando Wentik se despert� la ma�ana siguiente, capt� al instante un agud�simo chillido mec�nico que sub�a y bajaba de manera mon�tona. Salt� de la litera, se puso los pantalones y sali� al corredor.
Ah� el sonido era mucho m�s fuerte.
Atisb� por una ventana, los ojos entornados ante la primera luz matutina. Hab�a una capa de nubes bajas en el cielo y, aunque el sol no era visible, ya se sent�a su presencia. Wentik not� el primer indicio de sudor en las palmas de las manos.
Una fina neblina de humo rodeaba el helic�ptero, y Wentik apenas logr� distinguir la forma de una figura en el interior de la cabina.
Recorri� los pasillos hasta llegar a la escalera principal y baj�. Fue directamente a la cocina y se sirvi� algo de comer. En todo ese tiempo no vio a nadie. Se lav� cara y manos bajo el grifo de agua fr�a y se sec� con el basto material de la bata blanca. Cuando hubo terminado, se puso la bata y se dispuso a investigar la fuente del ruido.
Subi� las escaleras hasta la planta baja y atraves� el pasillo central para llegar a una puerta que daba a un t�nel, que al parecer iba de la puerta principal de la c�rcel a un peque�o campo de ejercicios que hab�a en el centro.
Hab�a silencio ahora, y Wentik observ� la enorme puerta, cerrada mediante un simple dispositivo de aldabas de madera. Alz� las dos barras, las solt� para que giraran hasta el suelo y empuj�. Sali� al aire libre.
El helic�ptero estaba a cincuenta metros de distancia, su nariz de cara a Wentik. La cruz roja vertical con su fondo blanco resaltaba entre la monoton�a de colores, alrededor. Un hombre se hallaba junto al aparato, la cabeza metida en una gran escotilla de inspecci�n en el costado del fuselaje delantero.
Era Musgrove.
��Hey, Musgrove! �grit� Wentik.
El hombre mir� sorprendido y lo vio. Se ech� hacia atr�s, baj� de golpe el panel de inspecci�n y se precipit� hacia la escotilla de entrada. Desapareci� de la vista dentro de la m�quina y reapareci� en la burbuja transparente de la cabina. Cay� pesadamente en uno de los asientos, estir� el brazo hacia el techo y baj� una palanca. Al instante el aullido mec�nico son� de nuevo, y el eje situado en la parte superior del aparato, carente de piezas rotoras, gir� furiosamente. El propulsor estabilizador de la cola comenz� a dar vueltas. El ruido cobr� m�s agudeza y el humo sali� disparado por una l�nea de tubos de escape en la base del helic�ptero.
Wentik lleg� al aparato, subi� y trep� hasta la cabina.
��Qu� demonios est� haciendo? �grit� a Musgrove.
El hombre mir� por encima de su hombro, fren�tico, e intensific� la presi�n de su mano sobre la palanca del starter. La estridencia del motor prosigui�.
��Ap�rtese! �contest� Musgrove� �Estoy a punto de despegar!
��No!� �Sin h�lices no lo har�! �grit� Wentik� �Por amor de Dios, suelte esa palanca!
El ruido en la cabina era ensordecedor.
Wentik estaba vagamente familiarizado con helic�pteros de ese tipo. Durante uno de sus per�odos de instrucci�n industrial varios a�os atr�s, estuvo vinculado con una empresa brit�nica que montaba aparatos similares bajo licencia. En cierta ocasi�n le hab�an mostrado uno, tal vez del mismo modelo, o una mejora de �ste. La palanca que Musgrove sosten�a era el starter del pist�n auxiliar, aun cuando el helic�ptero hubiera estado equipado con las h�lices no habr�a podido despegar. La propulsi�n principal resid�a en las toberas de las aspas, abastecidas por un compresor principal alojado dentro del mismo aparato.
Wentik asi� el brazo de Musgrove y tir�. El hombre se aferr� con desesperaci�n, hasta que Wentik clav� las u�as en sus b�ceps. Cuando Musgrove solt� la palanca, el alarido del motor de arranque se apag�.
Musgrove se irgui� y agarr� el cuello de Wentik violentamente. Movi�ndose con torpeza, su pie cay� contra la abierta puerta de un dep�sito y entr� tambaleante en el compartimiento principal del aparato. Wentik se agach� detr�s de Musgrove cuando �ste ca�a y lo arroj� hacia la escotilla. Musgrove resbal� en el borde y cay� sobre los rastrojos, con la cabeza cerca de una de las ruedas.
Wentik se acuclill� en el margen de la escotilla y mir� al otro. Cierto rasgo de su conducta violenta e irracional lo desconcertaba.
Musgrove se volvi� y levant� la mirada hacia Wentik.
�He vuelto a sorprenderle, �no?
Wentik lo contempl� meticulosamente.
�Creo que est� enfermo, Musgrove.
�Bueno, es posible. Pero no es culpa m�a, �no?
Se levant� y se alej� hacia la c�rcel quit�ndose el polvo con id�nticos movimientos a los que le viera emplear antes en el molino. De pronto ech� a correr, y desapareci� por la puerta de madera negra.
Wentik volvi� a ponerse en el asiento del piloto y apoy� las manos en los controles principales. Observ� la disposici�n de cuadrantes e instrumentos en el panel de mandos. Pese a que ten�a licencia de piloto privado y hab�a pilotado aviones ligeros durante varios a�os por esparcimiento, ninguno de esos controles ten�a demasiada l�gica para �l. �Cu�nto se tardar�a en aprender a pilotar un aparato as�?, se pregunt�. Quiz�s entre los hombres del grupo hubiese alg�n piloto...
Por lo que �l recordaba, ese tipo de helic�pero se usaba para transporte de personal o como ambulancia a�rea. Era r�pido y f�cil de maniobrar, pero de alcance relativamente corto. Su techo era bastante elevado, pero por encima de los tres mil quinientos metros su manejo resultaba molesto, seg�n hab�an informado a Wentik.
Examin� los indicadores, y not� que los tanques estaban llenos. Era evidente que Musgrove conoc�a el aparato tanto como para poder reabastecerlo de combustible, pero sus empe�os absurdos en pilotarlo sin rotores le resultaban imcomprensibles.
Med�ante un m�todo de tanteos, Wentik encontr� el encendido y lo desconect�. Era tonto dejar que las bater�as del circuito auxiliar se descargaran; ya hab�an sufrido suficiente abuso, y Wentik planeaba usar el aparato para huir de la c�rcel en cuanto fuera posible.
Cerr� la escotilla de golpe y volvi� al edificio.

A �ltimas horas de la ma�ana, despu�s de seguir errando por la c�rcel y enterarse de que pr�cticamente todas las puertas interiores estaban abiertas, Wentik decidi� efectuar una ruptura total con el ambiente del edificio, y pase� a solas por la llanura en direcci�n al poste de la colina cercana.
Todav�a llevaba puesta la bata blanca, y mientras caminaba encontr� un peque�o espejo en uno de los bolsillos, Contempl� el reflejo de su rostro, advirtiendo sobresaltado que era la primera vez en varias semanas que lo hac�a, y se mir� con la actitud objetiva de un virtual extra�o.
Su cabello se hab�a hecho muy largo, y flotaba libremente sobre su cara. El pico de pelo sobre su frente, otrora prominente cuando decidi� peinarse hacia atr�s, hab�a desaparecido bajo el nuevo margen y, para satisfacci�n de Wentik, la textura del pelo hab�a mejorado mucho y ten�a un color m�s claro.
Instintivamente, hizo adem�n de recogerse el pelo pero se detuvo. Los rasgos de su cara, m�s bien huesudos, quedaban suavizados si dejaba flotar sus cabellos en desorden, lo cual le daba un aspecto juvenil.
En realidad, pens� Wentik mientras contemplaba su rostro, le conven�a.
Este destello de vanidad mejor� su humor en gran medida.
Lleg� a la base del poste, y not� que la tarde se pon�a desagradablemente calurosa. El calor sin sol en cierto modo era m�s inc�modo que el mismo sol. Adem�s, amenazaba llover.
El poste apoyaba su base en una sola cavidad esf�rica. Cuatro cables de ramales retorcidos de poco m�s de medio cent�metro de di�metro sujetaban el poste, pero debido a la pendiente de la colina en que hab�a sido levantado, los dos cables m�s largos por llegar m�s abajo hac�an una pronunciada comba. A lo largo del poste hab�a una escalerilla, circundada cada pocos cent�metros por un anillo met�lico de sesenta cent�metros de di�metro.
Wentik mir� a su alrededor. Deseaba inspeccionar el terreno cercano y este m�todo le hab�a parecido ideal. Pero ahora que realmente pod�a llegar a experimentarlo, se sent�a intimidado.
Observ� la parte superior de la escalerilla, acobardado por la altura del poste. En la punta pudo distinguir una reducida plataforma rodeada por una baranda met�lica. Al menos cuando llegara arriba tendr�a donde apoyarse... Aboton� su bata blanca para que no aleteara con la brisa y se dispuso a trepar.
Curiosamente, los primeros treinta pelda�os fueron los peores. Wentik trep� a un ritmo constante, sin detenerse ni mirar m�s lejos del siguiente travesa�o. No ten�a aversi�n especial a las alturas, pero la experiencia era nueva para �l. A trav�s de la sensible piel de sus manos percibi� la vibraci�n del poste a cada paso que daba.
Cuando por fin alcanz� la c�spide del poste, Wentik se sent� en la plataforma con gran satisfacci�n. Se recost� en la barandilla y sinti� el frescor de la brisa en su espalda.
Se quit� la bata blanca.
En cuanto hubo recobrado el aliento y se not� algo m�s fresco, se levant� y contempl� la llanura.
La masa negra de la c�rcel dominaba el panorama. Vista desde esa altura y distancia ten�a un aspecto deforme y viejo, con las sucias paredes de hormig�n reflejando la luz del cielo de manera tan mon�tona que a Wentik le pareci� repulsiva. El techo era de madera, pintada o manchada de un color casta�o oscuro desparejo. Aproximadamente cada veinte metros a lo largo del contorno del techo vio garitas de centinela abandonadas.
Wentik trat� de distinguir el l�mite de la llanura hacia el sur, el distrito Planalto. E instintivamente la desolada inmensidad le hizo experimentar una sensaci�n de reclusi�n mucho mayor de la que hab�a llegado a sentir enjaulado en las celdas.
Una irremediable sensaci�n de separaci�n de la realidad lo invadi�. No hab�a salida. En todas direcciones, la misma perspectiva deprimente de llanura sin confines se presentaba ante �l. S�lo al este parec�a haber cierto cambio. Daba la impresi�n de que hacia all� crec�a una vegetaci�n m�s oscura, pero pod�a tratarse tambi�n de una ilusi�n causada por la sombra de las nubes. Estaba demasiado lejos para asegurarlo con certeza.
Wentik not� una ligera vibraci�n en la plataforma, y se agarr� a la peque�a baranda tubular que era lo �nico que hab�a entre �l y un vac�o de sesenta metros. Mir� hacia abajo por entre la malla met�lica de la plataforma y vio una figura de uniforme gris que ascend�a impetuosamente por la peligrosa escalerilla.
�Astourde? �Para qu� lo seguir�a hasta ah�?
Su primer pensamiento fue que el interrogatorio iba a continuar. Despu�s lo pens� mejor; la retirada de Astourde hab�a sido total el d�a anterior. Ya no dispon�a del apoyo t�cico o encubierto de sus hombres, y toda nueva acci�n que emprendiera ser�a por cuenta propia.
Wentik desech� el pensamiento.
Volvi� a sentarse y se relaj� sobre la baranda, en espera de que Astourde llegara.

Astourde sali� del �ltimo travesa�o y se sent� pesadamente junto a Wentik.
�Elias �dijo casi sin aliento� Tenemos que hablar.
Wentik se estremeci�. El intrigante �nfasis que Astourde hab�a puesto en aquel 'Elias' le result� irritante. Mir� al hombre.
��Qu� quiere?
�Lo mismo que usted, supongo.
Astourde jadeaba, pero no hizo intento alguno de desabrocharse la t�nica del uniforme.
�Ojal� no me hubiera seguido hasta aqu� �dijo Wentik con tono mordaz�. No hay nada m�s que decir.
�S�, hay algo �Astourde meti� la mano en la t�nica y sac� una tira de papel transparente, ya arrugado y sucio. En el interior, el solitario cuadro de pel�cula de color segu�a all�.
Astourde lo sostuvo sobre el borde de la plataforma, y lo solt�.
�Cosas como esa foto del jet. Razones de que estemos aqu�. Qu� vamos a hacer ahora. No estoy seguro �su mano volvi� al bolsillo interior.
��Qu� haremos para salir de este lugar? �pregunt� Wentik.
�No lo s�. Est� el helic�ptero, supongo.
Wentik mir� hacia el aparato, casi oculto por la masa de la c�rcel. Dos hombres trabajaban en �l cerca del rotor de la cola.
�Sorprend� a Musgrove esta ma�ana. Intentaba despegar en el aparato.
��En serio? �dijo Astourde, vivamente�. Le dije que no lo intentara.
��Por qu� quitaron los rotores? �pregunt� Wentik.
Astourde se estremeci�, la mano oculta bajo la t�nica.
�Cre� que usted lo robar�a.
��As� que sab�a que yo pod�a pilotarlo?
�S�.
Algo capt� la atenci�n de Wentik al observar el helic�ptero. En alg�n punto de una de las paredes de la c�rcel... Entorn� los ojos en un esfuerzo por distinguir.
�Musgrove ha actuado de un modo extra�o �dijo.
�Es posible.
Astourde se levant�, y se inclin� en la baranda de la plataforma, apartando la vista de la c�rcel. Mientras estuvieron conversando, la capa nubosa hab�a menguado y el sol daba ya todo su calor. La llanura brillaba tenuemente a causa de las corrientes t�rmicas.
Wentik se levant� tambi�n y contempl� la c�rcel.
All�. Aproximadamente en el centro del muro vio una protuberancia de color claro. Con el brillo del sol, los mon�tonos colores de las paredes produc�an un efecto amortiguador en los ojos. Pero una vez identificada la protuberancia, Wentik la vio con bastante claridad. Era de un color amarillo claro, casi blanco. No ten�a una forma identificable para Wentik, pero su presencia en el muro no parec�a ser arbitraria. Con la curiosidad excitada, Wentik se pregunt� qu� podr�a ser, situada con manifiesta deliberaci�n en una pared externa por otro lado lisa.
Ten�a que haber alguna raz�n para la protuberancia, pero esa certeza no mengu� la curiosidad del cient�fico, que persist�a. Cuando tuviera tiempo, quiz�s a lo largo del d�a, le echar�a un vistazo m�s de cerca. Cogi� el brazo de Astourde para llamar su atenci�n al respecto, pero el individuo se resisti�.
�All� �dijo�. Mire la caba�a. Tuve que dormir ah� la �ltima noche.
Wentik observ� la construcci�n, y repar� con sorpresa en su aparente peque�ez. En la ocasi�n que estuvo dentro hab�a percibido de un modo subjetivo que el laberinto de t�neles internos era infinitamente grande. Entonces se hab�a aterrorizado, pero al contemplarla ahora se sinti� intrigado con la paradoja de su tama�o.
Sinti� un remordimiento. Hab�an sido sus actos, al fin y al cabo, los que hab�an forzado a Astourde a meterse en la caba�a.
�En cuanto a salir de aqu�... �dijo.
�Tengo algunos mapas, El�as �lo interrumpi� Astourde�. Podr�amos tratar de llegar a P�rto Velho si usted quiere. O a la costa. �Qu� le parece?
�No lo s�. Me gustar�a ver los mapas.
�Hay algo m�s...
��Qu�?
�No estoy seguro �dijo lentamente Astourde� Es algo relacionado con el motivo por el que usted se halla aqu�. Todo ha cambiado ahora.
�No comprendo.
�Despu�s de lo sucedido ayer. Todo ese tiroteo, y cuando estaba solo en la caba�a... Empec� a ver las cosas desde su punto de vista. Despu�s, cuando sal� esta ma�ana, fue como si usted ya no existiera �Astourde se agarr� al aro met�lico m�s cercano de la escalerilla y apoy� una pierna en el travesa�o.
��Qu� pretende decir, Astourde?
�Discut�moslo m�s tarde �baj� otro pelda�o� Hace demasiado calor aqu�. Esperemos a que refresque. Venga a mi despacho esta noche.
Su cabeza desapareci� de la escena. Wentik lo observ� a trav�s del suelo, tal como lo hab�a visto ascender. Los movimientos del individuo eran lentos, meticulosos, como si un motor interno regulara su coordinaci�n corporal.
Por el motivo que fuera, el per�odo de encarcelamiento de Wentik parec�a haber llegado a su final. Astourde lo trataba ahora con deferencia. Wentik imaginaba al hombre en otro ambiente, tal vez como un sol�cito jefe de cierto departamento gubernativo, supervisando al personal de pagos... Arrogante consus subordinados, servil ante sus superiores. Pero su estancia all� hab�a transcurrido, y acabado.
Wentik se pregunt� d�nde encajaba �l en los nuevos planes de Astourde..., suponiendo que el hombre tuviera alg�n plan. Y volvi� a recostarse en la baranda, notando la ligera vibraci�n de la plataforma causada por el descenso de Astourde. Los rayos del sol daban en un lado de su cara, el otro estaba temperado por la brisa. Algo que casi resultaba agradable.
De vez en cuando su mirada erraba hacia el horizonte oriental. Wentik deten�a su observaci�n sobre la suave mancha de vegetaci�n m�s oscura.

Ocho

Astourde encontr� a Musgrove en el peque�o campo de ejercicios del centro de la c�rcel. El hombre se hallaba a un lado, mirando hacia la pared opuesta las hileras de ventanas con barrotes.
�No lo entiendo �dijo cuando vio a Astourde, que se dirig�a hacia �l�. Ninguna de las celdas tiene ventana, y sin embargo desde aqu� fuera se ven tantas...
�No se preocupe por eso �dijo Astourde�. Hay algo que deseo que haga.
Musgrove se acerc� a Astourde y abri� la puerta de un cobertizo situado en el muro del patio.
��Qu� ocurre?
Astourde vio que el otro extend�a el brazo y levantaba el extremo de una de las h�lices del helic�ptero. Cambi� de tema bruscamente.
�Cre�a que... �Por qu� las has ocultado?
�Usted me lo orden�.
�No dije que las ocultara. Dije que las sacara.
El rostro de Astourde revel� su repentina c�lera. Volvi� la espalda a Musgrove como si hubiera recordado lo sucedido el d�a anterior.
�Wentik dice que le ha visto en el helic�ptero esta ma�ana.
Musgrove dej� en el suelo la h�lice y se irgui�.
�S�. Lo sorprend� cuando trataba de despegar. Admiti� que intentaba escapar.
��Wentik estaba en el aparato?
�S�.
Musgrove permanec�a ante �l mostrando hosquedad. Daba la impresi�n de que su actitud actual era una reacci�n contra la conducta de Astourde el d�a anterior. En los escasos meses que conoc�a a Musgrove, �ste se hab�a mostrado reacio a obedecerle con frecuencia, pero a Astourde jam�s le hab�a dicho una mentira deliberada, al menos para su conocimiento.
�Wentik afirma que fue usted el que trataba de pilotar el aparato �dijo a Musgrove.
� �Ja! �Sin los rotores?
�S�. Sin los rotores. �Qu� pretend�a?
Un hombre se present� en el patio, se acerc� a Musgrove y le entreg� una caja met�lica que conten�a varias llaves. Se march� sin mirar a Astourde.
��Eh, usted!
El hombre se detuvo y se volvi�.
��Qu� es lo que quiere? �lo increp� Astourde.
�Buscaba al se�or Musgrove. No lo encontr� en el despacho, as� que...
�Bien �Astourde se volvi� hacia Musgrove�. Quiero que haga algo.
El individuo le devolvi� la mirada recelosamente, como si expresara de un modo t�cito la falta de autoridad de Astourde sobre �l.
��Qu� cosa?
�Usted tambi�n �dijo Astourde al otro hombre�. Intenten localizar a algunos habitantes locales.
��Est� hablando de viajar a pie? �pregunt� Musgrove.
�S�. Ll�vese el equipo que quiera, y los hombres que le hagan falta.
��Y si no voy? �replic� Musgrove, con una insinuaci�n de amenaza en su tono.
�Yo... No s� �dijo Astourde�. �Va a ir?
�De acuerdo �Musgrove mir� al otro indiv�duo� Pero ir� solo.
�Es cosa suya.
Astourde se volvi� y se dirigi� a su despacho. Con Musgrove lejos se sent�a m�s capaz de hab�rselas con Wentik.
Al atardecer, Wentik regres� a la c�rcel y comi� algo. No vio a nadie, pero escuch� el ruido de algunos movimientos ocasionales procedentes del piso superior.
Durante el interrogatorio hab�a mantenido a raya de manera consciente, mientras aguardaba hechos positivos, su deseo de abandonar la c�rcel. Ahora que estaba pr�cticamente en libertad para actuar como le apeteciera, su ansia de salir de la c�rcel, de volver a tomar contacto con el mundo exterior, de continuar su trabajo y ver de nuevo a su familia..., todo eso se convert�a en la obsesi�n principal. Con todo, el cient�fico estaba aceptando tambi�n, al mismo tiempo, la lejan�a de la c�rcel. Se estaba acostumbrando a la idea de que su huida era un objetivo a largo plazo.
Con estos detalles en la mente, se resolvi� a averiguar lo que pudiera sobre el lugar. Quiz�s hasta podr�a descubrir alg�n medio de acelerar el proceso...
En cuanto hubo comido, Wentik fue otra vez al peque�o prado de la parte posterior de la prisi�n. En ese momento estaba tan silencioso como el resto del edificio. La mesa que se hab�a usado en su interrogatorio hab�a sido arrastrada hasta la pared y permanec�a all� en solitaria quietud, con la mano sint�tica relajada y apuntando hacia la c�rcel fl�ccidamente.
Wentik contempl� el miembro ir�nicamente, recordando c�mo su siniestro surrealismo hab�a llegado a obsesionarlo al principio. Pas� los dedos por las lisas l�neas de la mano, y le alarm� un poco encontrar que estaba caliente, muy probablemente por su exposici�n al sol. No obstante, el descubrimiento lo intranquiliz�.
En las primeras ocasiones que hab�a intentado averiguar el funcionamiento de la mano, Wentik hab�a estado limitado por la presencia de Astourde. A�n no ten�a idea de c�mo funcionaban los mandos, aunque por fuerza deb�a existir un control dactilar a lo largo del borde trasero de la mesa. Wentik se inclin� y observ� el borde.
Al instante, vio una peque�a placa met�lica fijada en la madera. En ella se hallaban repujadas las palabras:
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Puso las palmas de las manos sobre la mesa y dej� caer los pulgares, como Astourde hab�a hecho siempre. Por un segundo o dos estuvo tanteando, hasta encontrar el lugar adecuado. Si apretaba ambas manos a la vez ca�a una palanca... y la mano se pon�a r�gida. Apretando la palanca, la mano empezaba a pinchar el aire.
El movimiento le fascinaba igual que siempre, la mano movi�ndose hacia adelante y hacia atr�s como la cabeza de un ave zancuda.
Con las manos en la superficie de la mesa, Wentik sent�a la vibraci�n del movimiento. Alz� las manos y el miembro se detuvo. Satisfecho, dio media vuelta. Era un simple artilugio, al fin y al cabo, y cualquiera pod�a manejarlo.

Se alej� de la mesa, atraves� el prado y sali� a la llanura. El sol empezaba a descender en el cielo, pero el ocaso no llegar�a hasta dentro de dos horas. La temperatura era elevada, con seguridad que muy por encima de los treinta grados.
Wentik se encamin� muy resueltamente hacia la caba�a.
Como la c�rcel, la caba�a ten�a un aspecto viejo y destartalado. Dos de las paredes eran de hormig�n, pero el resto era de madera. Wentik la circund� lentamente.
Cuando Astourde lo dej� solo en la c�spide del poste, el cient�fico hab�a pasado varios minutos estudiando la caba�a con la ventaja de la altura. La construcci�n era asim�trica, construida en principio en forma de cubo, pero los a�adidos posteriores no hab�an seguido un dise�o particular. Se tend�a descuidadamente en el rastrojal, con numerosas paredes y �ngulos, techos distintos y oquedades.
Hab�a cuatro entradas desde el exterior, y al pasar junto a cada una Wentik atisb� por ellas.
Una de las aberturas se hallaba en el lado de la caba�a que entonces miraba al sol, y por ella vio Wentik el interior hasta muy dentro sin necesidad de entrar.
La vez que lo metieron a la fuerza en la caba�a, Wentik no hab�a podido ser observador debido al miedo. Hab�a intentado deducir el dise�o del lugar, mas hab�a experimentado una especie de retirada intelectual que hab�a cerrado su mente al problema y permitido que reaccionara de una forma enteramente emotiva. Al observar la caba�a ahora, Wentik crey� que podr�a hacer una inspecci�n muy anal�tica, con un criterio de t�cnico profesional.
El condicionamiento de los reflejos humanos hab�a formado parte del campo de las investigaciones de Wentik, que hab�a publicado varios art�culos sobre el empleo de laberintos en el entrenamiento de mentes no formadas.
Cualquier individuo arrojado violentamente a esa construcci�n, not� Wentik, quedar�a autom�ticamente perplejo y desorientado. Todas las superficies, horizontales o verticales, hab�an sido pintadas del mismo color negro mate. Y pese a que el pasaje por el que Wentik estaba mirando no era mayor de dos metros, aun cuando el sol brillaba m�s o menos directamente en su interior, la sensaci�n de una largura mayor era muy fuerte.
Cuando un hombre asustado no tiene idea de ad�nde puede llevarle el siguiente paso, lo m�s probable es que no tarde en presentarse una paralizaci�n total de los procesos mentales normales.
Las experiencias de Wentik en el edificio le hab�an asustado mucho en su momento, pero se hab�a recobrado r�pidamente despu�s. Sab�a empero que si Astourde hubiera tenido el conocimiento suficiente sobre procesos de interrogatorio lo habr�a metido en el laberinto al d�a siguiente.
Pero ya hab�a sido bastante desagradable una sola vez.
Los recuerdos de Wentik en torno al incidente estaban cargados de im�genes espeluznantes de temor y p�nico irracional a las que la intensa oscuridad del interior del laberinto y los disparos de rifle en el exterior hab�an dado rienda suelta. Ahora el cient�fico ten�a la oportunidad de racionalizar sus sensaciones, atribuir una noci�n erudita a lo sucedido.
Al final del corto corredor hab�a una puerta pintada de negro, con bisagras a ambos lados. Wentik gate� por el corredor (el techo era tan bajo como para obligar a muchos hombres a caminar con la cabeza permanentemente inclinada..., otro rasgo intimidante desde el punto de vista psicol�gico) y apoy� las manos sobre ella firmemente. Sinti� que empezaba a ceder, movi�ndose con la bisagra derecha como eje y abri�ndose a la izquierda. Afloj� el empuje y la puerta dej� de moverse.
El sistema de los goznes era sin duda un dispositivo que permit�a a la puerta girar a ambos lados. Wentik mir� por la rendija que hab�a abierto, pero no vio nada. M�s all� de la puerta la oscuridad era total.
Era absurdo adentrarse m�s. No iba a poder efectuar observaciones cient�ficas en la oscuridad. Wentik se ri� ahogadamente.
Intrigado por la construcci�n, Wentik dio media vuelta y sali�. Volvi� apresurado a la c�rcel y regres� con una potente linterna que obtuvo prestada de uno de los hombres de Astourde que holgazaneaba por el campo de ejercicios.
El cient�fico, sudando por culpa del doble recorrido a lo largo del ardiente rastrojal, gate� de nuevo por el corredor y examin� la puerta. La empuj� y, tal como Wentik esperaba, gir� hacia la derecha hasta detenerse con un ruido sordo formando un �ngulo de sesenta grados con respecto a su posici�n anterior.
Al cerrarse dio la impresi�n de que en cierto modo sus movimientos depend�an de muelles.
En aquel momento, hacia la izquierda, se hab�a revelado una extensi�n de t�nel que formaba cierto �ngulo con el primero. Wentik se arrastr� por �l.
Tras aproximadamente otros dos metros lleg� a una segunda puerta, y se detuvo. Mir� atr�s, y vio que se filtraba luz del sol por el corredor a sus espaldas.
La puerta obstru�a enteramente el t�nel que se extend�a delante de Wentik, igual que el anterior. Apoy� con fuerza las manos en ella, y not� que ced�a un poco..., esta vez con el eje a la izquierda.
Desplazando la linterna por todo el espacio para intentar averiguar el funcionamiento del dispositivo, Wentik abri� la puerta por completo. Y tal como hab�a sucedido antes, luego de mover la puerta cierto trecho los muelles se encargaron de moverla el resto del camino y cerrarla con aparente solidez.
Ahora se hab�a abierto un t�nel a la derecha de Wentik.
En lugar de seguir por ese t�nel, Wentik retrocedi� y se arrastr� hasta la primera puerta.
La luz del sol ya no se filtraba. La puerta se hab�a cerrado a espaldas de Wentik, obstruyendo el corredor entero.
De manera que... Las puertas estaban interconectadas. En cuanto se abr�a la siguiente, la anterior se cerraba.
En otras palabras, en cuanto se tomaba la decisi�n de abrir la siguiente puerta, el retroceso se hac�a imposible. A menos que... Wentik apret� las manos contra la puerta y empuj�. Volvi� a girar a la derecha y la segunda puerta se movi� detr�s del cient�fico.
Empezaba a sentirse confundido, pero se tranquiliz� tras comprender que estaba llegando al estado mental preciso que los constructores del laberinto pretend�an.
La primera puerta hab�a girado hacia su derecha, cerrando el corredor que llevaba al exterior y abriendo un nuevo t�nel, uno que todav�a no hab�a visto, que se ramificaba hacia su izquierda. Apret� de nuevo la puerta, mas era inamovible.
La �nica posici�n para abrir la puerta, al parecer, estaba en el corredor que en cualquier otro momento se encontraba bloqueado por esa misma puerta.
Volvi� a gatear hasta la segunda puerta, y descubri� que hab�a girado y daba ahora a un corredor que se ramificaba a la izquierda de la puerta.
Wentik ilumin� de un lado a otro, intentando observar alg�n boquete en la estructura de los t�neles. Deseaba salir y tratar de pensar en el laberinto de un modo objetivo. Pero en lugar de eso, estaba atrapado en su interior.
Tranquilidad. No era una trampa. Hab�a una salida, pero deb�a salir adelante para encontrarla.
Se sent� unos momentos, intentando visualizar el laberinto tal como lo hab�a contemplado desde arriba. Si todas las puertas estaban engoznadas triangularmente, y si siempre hab�a tres pasajes en todas y cada una de las intersecciones, eso significaba que todos los t�neles describ�an un lado de un ex�gono regular. Adem�s de esto, al abrir la puerta que bloqueaba el corredor situado al frente, se cerraba la puerta trasera, y tal vez varias m�s. Quiz�s todas las puertas del laberinto estaban unidas entre ellas, de modo que el movimiento de una provocaba el movimiento del resto.
Ingenioso. Pero terrible.
El sudor gote� de la axila de Wentik y cay� por el costado. Nerviosamente, lo enjug� con la tela de la camisa y mir� a su alrededor.
Se arrastr� otra vez hasta la puerta que imaginaba como la segunda y la cruz�. Al final del corto corredor hab�a otra puerta. La empuj� y la cruz�..., con la otra movi�ndose y cerrando el camino hacia atr�s. Lleg� a la siguiente puerta, la cruz�. Y a la siguiente.
Durante media hora avanz� a toda prisa por entre el laberinto, haciendo pausas moment�neas para inspeccionar la construcci�n de los t�neles. Por lo que pudo deducir del sonido producido por los golpes a las paredes, eran de madera de pino. Su transcurso por los t�neles fue haci�ndose cada vez m�s desagradable conforme iba subiendo la temperatura, y en ocasiones sinti� el aviso de la claustrofobia. Al adentrarse en el laberinto descubri� que no hab�a una norma constante; algunas de las puertas giraban a la derecha, y otras a la izquierda. En ocasiones las puertas ya estaban abiertas cuando Wentik llegaba a ellas, y las atravesaba directamente. Una vez cruz� tres puertas sucesivas sin tener que mover ninguna. Despu�s de esto se encontr� con otra puerta cerrada, la empuj�, y oy� que las tres anteriores se cerraron a sus espaldas.
Cuando not� que la alarma crec�a en su interior irremediablemente, le sirvi� recordar que s�lo un top�logo podr�a haber ideado y construido este laberinto. Su intelecto cient�fico acababa por reconocerlo, y el susto pasaba.
En forma muy inesperada lleg� a una puerta que se resist�a a sus empujones. Alarmado al principio, se apoy� contra ella, hasta que se le ocurri� tirar de la puerta.
Se abri� y dio paso a un sol deslumbrante.
El truco final. Una puerta unidireccional que daba al exterior. Un hombre ofuscado que se topara con ella podr�a echarse atr�s sin pensarlo, y regresar al laberinto.
El sol se estaba poniendo, y sus rayos brillaban casi directamente en el corredor.
Exhausto, Wentik se arrastr� en los rastrojos y se recost� en la pared de madera de la caba�a.
Estuvo sentado durante un rato sin moverse, agradecido por el aire puro que pese a ser todav�a c�lido era m�s fr�o que dentro de la caba�a, y se maravill� de la inteligencia que hab�a concebido el laberinto.
En ciertos aspectos, el detalle m�s sorprendente era que hubiera cuatro entradas al laberinto. Record� que la primera vez hab�a salido por el mismo lado por el que hab�a entrado. �Eso ser�a siempre cierto?
En caso afirmativo, o hab�a cuatro laberintos totalmente independientes unos de otros, o bien, m�s probablemente, cuatro recorridos por el interior, usando los mismos pasajes. A despecho de su destartalado aspecto y aparente construcci�n caprichosa, la caba�a-laberinto era un arma de tortura muy avanzada.
Con su esp�ritu profesional excitado, Wentik dio la vuelta hasta una de las otras entradas y, desechando la fatiga, se meti� dentro una vez m�s.
Cuando volvi� a salir, tres cuartos de hora m�s tarde, Astourde lo estaba aguardando.

Nueve

Ambos hombres regresaron a la c�rcel en silencio. La noche hab�a ca�do mientras Wentik estaba dentro del laberinto, y en ese momento el ambiente era fr�o.
Llegaron al edificio de la prisi�n y Wentik dej� que Astourde fuera en cabeza por las estrechas escaleras que llevaban a su despacho; la habitaci�n donde hab�a tenido lugar el interrogatorio en las sesiones anteriores.
En la puerta, Astourde se detuvo.
��Le apetecer�a comer algo, El�as? �dijo�. He preparado un plato para usted.
Wentik, que experimentaba un creciente apetito, dijo:
��D�nde est�?
�Aqu� dentro.
Astourde empuj� la puerta y la sostuvo para que Wentik entrara, pero de ese modo, el confuso gesto de su brazo obstruy� en parte la entrada.
Wentik entr�.
La sala estaba a oscuras, con excepci�n del escritorio con su peque�a l�mpara. El halo de luz ca�a m�s abundantemente sobre una dura silla de madera al lado de la mesa. En la penumbra, de pie y apartados de la mesa, hab�a varios hombres de Astourde, cubiertos con sus correspondientes batas blancas.
Detr�s de Wentik, Astourde cerr� la puerta con suavidad y ech� llave.
Wentik se volvi� para encararse con el otro, que permanec�a con las manos a la espalda. Sus hombros, que en las �ltimas veinticuatro horas hab�an estado ca�dos, entonces se irguieron.
El uniforme gris volv�a a tener un aspecto militar en lugar de ser una prenda inc�moda y mal acabada.
El efluvio de amenaza, que tanta influencia hab�a ejercido sobre Wentik en su primera �poca de c�rcel, estaba otra vez all�.
�Si�ntese, doctor Wentik �dijo tranquilamente Astourde�. Todav�a no hemos terminado con usted.
Wentik pase� la mirada por la habitaci�n. La escena parec�a parte de una mala pel�cula policial norteamericana. Tras la sofisticaci�n mec�nica del laberinto, la noci�n de Astourde sobre intimidaci�n psicol�gica, despojada de su factor sorpresa, ten�a la sutileza de una tira c�mica. No obstante, Wentik ya estaba cansado de esos juegos. La dependencia de Astourde en el escenario y el ambiente se iba haciendo m�s y m�s transparente.
Y la cuesti�n de su autoridad sobre Wentik ya se hab�a resuelto. Era preciso m�s que esto para intimidar al cient�fico. Wentik mir� a Astourde sin expresi�n.
�No.
Wentik not� una creciente tensi�n en la sala cuando pronunci� la palabra. Los hombres de batas blancas, una troupe de comparsa, observaban a Astourde como si aguardaran instrucciones.
El hombrecillo camin� pomposamente hasta el escritorio y tom� asiento con gran ceremonia para dar la impresi�n de que los otros hombres esperaban su voluntad. Abri� la boca para decir algo.
��Fuera! �Todos ustedes! �dijo Wentik. Astourde se puso en pie de un salto.
��Quietos ah�!
Lanz� una mirada de furia a Wentik.
��Si�ntese! �bram�, como si el tono sustituyera autoridad. Su semblante se llen� de manchas bajo la insuficiente luz de la l�mpara.
Wentik pase� tranquilamente hasta la puerta e hizo girar la llave que Astourde, por descuido, hab�a olvidado en la cerradura. Abri�, y vuelto hacia los hombres, dijo con voz firme:
�Desenti�ndanse de ese individuo. No tiene autoridad sobre ustedes. Salgan ahora mismo.
El hombre m�s cercano a Wentik hizo un gesto de indiferencia y sali� sin m�s. Los otros miraron a Astourde, luego a Wentik, y avanzaron hacia la puerta.
Wentik los observ� atentamente conforme desfilaban delante de �l. Se preguntaba d�nde estar�a Musgrove.
Cuando el �ltimo hombre estuvo en el pasillo, Wentik cerr� la puerta, ech� llave y se la meti� en el bolsillo.
�Olv�dese de ellos, Astourde �dijo�. �bamos a tener una charla esta noche, �lo recuerda? �tante� la pared y encontr� un interruptor. Las luces se encendieron en un panel de vidrio situado en el techo. Al contemplar la habitaci�n pudo comprender que era la primera vez que estaba all� sin la opresiva sensaci�n de encarcelamiento.
Astourde parpade�.
�Yo... Lo siento, El�as �dijo.
��No hab�a dicho que ten�a algo de comer? �pregunt� Wentik. La escenita lo hab�a dejado sorprendentemente impasible, y su hambre volvi� a ser tan aguda como antes.
El hombre del uniforme gris (de nuevo un fardo de ropa chabacana) abri� un caj�n del escritorio y sac� una bandeja cubierta por un trapo al cual retir�: hab�a un plato de estofado.
�S�rvase usted mismo �dijo, apocado.
Astourde se levant� despu�s de apagar la l�mpara del escritorio. Recorri� la habitaci�n, con las manos ca�das y oscilantes sobre los muebles.
Wentik se sent� ante el escritorio, y se acerc� el plato. A�n estaba caliente, sin duda preparado poco antes de que �l llegara a la habitaci�n. Lo mir� indiscriminadamente como quien no ha comido desde hace semanas, y comprob� con gran sorpresa que evidentemente hab�a sido preparado con cuidado. Los ingredientes �carne acompa�ada de guisantes, zanahorias y patatas� seguramente proced�an de latas, pero los gruesos trozos mostraban bastante buen aspecto... Llen� un tenedor y comi� ansiosamente.
Mientras tanto contemplaba la habitaci�n con curiosidad. La ve�a con el mismo inter�s que al resto de secciones del edificio. Estaba asombrosamente bien amueblada, en comparaci�n con todas las dem�s partes de la c�rcel. A m�s del escritorio y dos sillas, hab�a un alto aparador de madera en el rinc�n. Estaba cerrado, pero el candado que clausuraba la puerta pend�a abierto de la sujeci�n. La ventana ten�a cortinas de un material suave y de color casta�o. Hab�a varios archivadores a lo largo de la pared detr�s del asiento de Astourde, y una fotograf�a en un marco colgado en el muro.
Wentik examin� la foto con curiosidad.
Era de la c�rcel. Hab�a sido tomada frente al edificio, donde en ese momento estaba el helic�ptero. Hab�a guardias en todas las garitas a lo largo del techo, pero estaban desarmados, al parecer. Encima de todas las garitas ondeaba una bandera. Delante de la c�rcel una disciplinada tropa de hombres uniformados guardaba formaci�n en un cuadrado perfecto. Ante ellos, en un estrado, se hallaba otro hombre con uniforme de alto rango y a ambos lados de �l hab�a ayudantes.
Otras veces que Wentik hab�a estado en la habitaci�n, la fotograf�a no estaba all�. Astourde debi� de haberla ocultado, y ahora empezaba a comprender el porqu�.
La escena de la fotograf�a era notablemente similar a la que Wentik hab�a observado el d�a de su llegada a la c�rcel, Con Astourde intentando adiestrar a sus hombres sin saber que el cient�fico lo observaba. Wentik comprendi� que si hubiera logrado atormentar ese punto d�bil de Astourde oportunamente �el hombre se hab�a mostrado claramente embarazado al respecto� su interrogatorio quiz� no habr�a comenzado nunca.
De pronto, Astourde habl� como si se hubiera inmiscuido en los pensamientos de Wentik:
�Lamento eso.
�Ya se ha disculpado.
�Lo s�. Pero de verdad lo lamento. Era absurdo.
Wentik gir� en redondo para mirar al hombre que estaba a su espalda, de cara a una parte lisa de la pared.
��Cu�l era la idea?
�No lo s� con seguridad �replic� Astourde�. Cre�a que dar�a resultado otra vez.
��El interrogatorio? �S�.
�No dio resultado antes... Astourde se volvi� r�pidamente.
��Oh, s�, s� que dio resultado!
Wentik mastic� m�s estofado y pens� en el tema durante un rato. Necesitaba conocer m�s detalles sobre las motivaciones de Astourde antes de progresar. Acab� con el resto de comida, y dej� a un lado el plato de cart�n.
�Estoy preparado �dijo.
Astourde se encamin� hacia el escritorio y encendi� nuevamente la l�mpara. Wentik pudo comprender de pronto lo dependiente que era el otro de los aparatos, c�mo todos sus movimientos se centraban en torno a alg�n objeto en particular, cualquiera que fuere. Privado de esos objetos, quedaba indefenso.
La luz de la l�mpara ilumin� buena parte del escritorio. Astourde se sent� al otro lado, su cara iluminada por el reflejo de la superficie de la mesa, lo cual le daba un raro aspecto.
��Qu� desea saber?
�Todo �dijo Wentik.
�Ni yo mismo s� demasiado �dijo Astourde, en un tono que conten�a un leve aviso de capacidad.
�No lo dudo, pero quiero saber tanto como usted.
�De acuerdo.
Wentik levant� la mano izquierda y cont� con los dedos.
�Primero quiero saber para qui�n trabaja usted. Segundo, por qu� me trajeron a este lugar, y con qu� autoridad. Tercero, qu� es este lugar y cu�ndo vamos a regresar.
��Eso es todo?
�Por el momento...
Astourde asegur� los pies en una riostra del escritorio, y se ech� hacia atr�s de manera que su silla qued� en un �ngulo precario. Wentik no cesaba de observarlo. El y Musgrove... �Por qu� actuaban as�? Wentik a�n ten�a que ver realizar a uno de los dos siquiera un acto racional o l�gico, pese a que la conducta de ambos era siempre de extrema simplicidad... en la superficie. Otro detalle que lo preocupaba era la falta de consistencia de los dos hombres; ni una sola cosa parec�a llegar a buen fin. Y tal vez el factor m�s preocupante de todos: su relaci�n personal con Astourde, que manten�a un inestable equilibrio entre agresividad y pasividad.
Mientras aguardaba que Astourde ofreciera alguna r�plica (el hombre miraba fijamente las separadas luces del techo con una ridicula actitud de abstracci�n) Wentik se acord� de repente de un hombre que en cierta ocasi�n trabaj� a sus �rdenes en la empresa qu�mica donde hab�a iniciado su labor en los Estados Unidos. Ese individuo hab�a aterrorizado a sus subordinados desde el momento en que hubo llegado, pero cuando Wentik acab� por no hacerle caso, el cambio de su car�cter para mostrarse obsequioso hab�a resultado casi humor�stico.
�Elias, �quiere que le explique cosas que soy incapaz de explicar?
��A qu� se refiere?
�He actuado siguiendo �rdenes. Estaban escritas y selladas, y yo tuve que destruirlas poco antes de conocerlo a usted.
�Dijo que trabajaba para el gobierno. �Pertenece al ej�rcito?
�No.
�Sin embargo viste uniforme, y tiene hombres que al parecer est�n a sus �rdenes.
�Era parte de la idea. Cre� que un uniforme ser�a m�s influyente. As� que, si bien podr�a decirse que soy civil, trabajamos en dependencia administrativa del Pent�gono.
��... trabajamos?
�El comit�. No estoy solo.
�Deduje buena parte de eso por m� mismo �en lugar de iluminarle, las observaciones de Astourde empezaban a confundir a Wentik�. �Qui�n est� en ese comit�?
�Fundamentalmente cient�ficos del gobierno �dijo Astourde�. Un par de generales del ej�rcito y la fuerza a�rea. Se inici� como una operaci�n militar, pero despu�s el gobierno se enter� y la centraliz� en Washington.
�Prosiga.
�El primer conocimiento que alguien tuvo de la existencia del distrito Planalto �dijo Astourde� data de ocho meses atr�s. Una peque�a expedici�n sismol�gica se present� aqu� para montar un dispositivo de inspecci�n autom�tica. La expedici�n entera desapareci�, y no se ha sabido nada del grupo desde entonces. Despu�s de algunas semanas se envi� un segundo equipo para investigar, y tambi�n sus miembros desaparecieron. Nada de esto fue dado a conocer debido a que en Brasil operan agentes comunistas. A continuaci�n se envi� un helic�ptero del ej�rcito, y tambi�n desapareci� sin dejar rastros.
�Despu�s de esto, se envi� un equipo investigador adecuadamente equipado, que facilitaba informes horarios a un campamento base cerca de P�rto Velho. Al cabo de tres semanas de investigaci�n se toparon con lo que ahora conocemos como distrito Planalto.
�Donde estamos nosotros actualmente �concluy� Wentik.
Astourde asinti�.
�En aquella �poca no se sab�a �prosigui� Astourde� que hab�a un factor externo implicado. Una vasta llanura desprovista de �rboles en el centro del Mato Grosso es algo muy sorprendente. El hecho de que fuera perfectamente circular, casi hasta el �ltimo mil�metro, es muy distinto. La conclusi�n inmediata, dicho sea de paso, fue que se trataba de un campo de tiro construido en secreto por una potencia extranjera. Hasta que no se intenta actuar aqu�, no se sabe c�mo pueden ser las comunicaciones.
�Lo que ahora sabemos es que el distrito est� creado artificialmente por cierto generador de desplazamiento de campo. Tambi�n est� involucrado un alternador direccional que conecta el campo, de tal modo que, aunque es posible entrar simplemente andando, es imposible salir por id�ntico medio. Esto se comprob� estrobosc�picamente, y se averigu� que el campo vibra a cien ciclos por segundo.
�Musgrove me inform� que era artificial �dijo Wentik.
Astourde lo mir� fijamente.
��Musgrove?
�El me trajo aqu�, Astourde. �Lo ha olvidado?
�No, no. No estaba seguro de cu�nto le hab�a contado.
Lo que Musgrove me dijo es que no cre�a que t� conocieras el campo, pens� Wentik mientras observaba al otro hombre reparando de nuevo en lo mucho que hab�a cambiado en el poco tiempo que se conoc�an.
�Aqu� fue cuando intervine yo �continu� Astourde�. Yo formaba parte del personal de uno de los equipos. Hab�amos observado el distrito durante un per�odo de tres semanas, y de pronto se localiz� a un hombre que erraba en el interior. Sus movimientos eran irregulares, como inseguro de la direcci�n y necesitado de una orientaci�n. Por fin se detuvo a trescientos metros de nosotros. Nos hab�amos trasladado al per�metro para seguirle los pasos. El tipo pas� varias horas levantando algunos letreros de madera que tra�a. Parec�a desconocer totalmente nuestra presencia.
��Por qu� no llamaron su atenci�n? �pregunt� Wentik.
��Cree que no lo intentamos? Le gritamos, encendimos focos, incluso hicimos disparos al aire con los rifles... Pero por alguna raz�n extra�a el sonido no serv�a.
��Qu� pon�a en los letreros?
Astourde abri� un caj�n del escritorio y extrajo un block de papel unido con una espiral met�lica, que abri� ante �l.
�Hab�a siete letreros en total y dec�an as�. En el primero el individuo hab�a escrito: Me llamo Pfc Brander, ej�rcito norteamericano. No s�donde estoy, o qu�ha sucedido. El segundo dec�a: Hay otros hombres conmigo pero no s�d�nde est�n ahora. Llevo seis d�as solo.
��C�mo hab�a hecho esos letreros? �interrumpi� Wentik. Astourde se encogi� de hombros.
�Trozos de madera vieja, imagino. Hay muchos por aqu�. Lo �nico que pod�amos saber a esa distancia es que �l ten�a tablas en las que hab�a pintado los mensajes.
Wentik asinti�. Astourde volvi� a mirar su cuaderno de notas y continu�.
�El tercer letrero dec�a: No intenten seguirme. No puedo huir. El cuarto: Entr�por alg�n lugar cercano. Si leen esto, no me sigan. El quinto: Aqu�hay un hombre que se ha vuelto loco. Tengo pesadillas todas las noches. Dos hombres se han suicidado.
Astourde hizo una pausa.
�Cuando el hombre escribi� esto era evidente que sufr�a los s�ntomas de miedo y confusi�n que, por alguna determinada raz�n, atacan a toda persona que entra en el distrito Planalto. Todos mis hombres los han sufrido, y parece que no podemos hacer nada al respecto.
��Dice que todo el mundo sufre esos s�ntomas? �pregunt� Wentik.
��Pretende decir que usted no?
�Nada de eso. Tuve algunos sue�os muy vividos durante una semana m�s o menos, pero nada m�s.
�Cre�amos que no. Musgrove me lo indic�.
��Qu� hab�a en los otros letreros? �pregunt� Wentik.
�El sexto dec�a: Esto s�lo puede estar en alg�n lugar del futuro. He visto un avi�n muy extra�o, y alguien encontr�un libro. No estoy loco ahora. El �ltimo letrero dec�a: Todo mi amor para Angie.
Astourde cerr� el block y lo guard� en el caj�n. Mir� a Wentik.
�Esta es toda la informaci�n que yo, o cualquier otra persona, ten�a antes de que usted llegara hasta aqu�.
Wentik se levant�. En ese momento pensaba que la relaci�n entre Astourde y �l estaba totalmente invertida, entonces. El proceso se hab�a iniciado el d�a anterior, cuando �l reaccion� violentamente en contra del interrogatorio, y se consumaba en el silencio expectante con que Astourde aguardaba ahora, como si esperara la opini�n de Wentik.
Se acerc� a la ventana, y observ� la negrura de la noche en la llanura. Ya hab�a estado sentado varias veces en esa habitaci�n, contemplando el horizonte y pregunt�ndose d�nde diablos se hallaba realmente y si lo que Musgrove le hab�a explicado hab�a estado cerca o no de ser una representaci�n aut�ntica de los hechos. Lo que supo aquel d�a que Musgrove y �l salieron de la jungla y cruzaron cierta l�nea divisoria incomprensible e irreversible, en esencia era poco m�s o menos lo que Astourde acababa de contarle. Pero ahora hab�a una diferencia importante: pod�a pensar y actuar por iniciativa propia, y la informaci�n de que dispon�a conten�a m�s significado.
Pero la llanura se extend�a bajo su mirada, oscura y misteriosa.
�Se est� preguntando c�mo me vi metido en esto �dijo Astourde.
�En parte �dijo Wentik, que ya no sent�a curiosidad.
�Me gustar�a contarle todo lo que ha sucedido entre entonces y ahora. Desgraciadamente �y su voz reflej� el tono de sus pensamientos�, fui sometido a un intenso interrogatorio sobre lo que hab�a visto, igual que el resto de los hombres. Las fotograf�as que tomamos entonces, las declaraciones juradas de todos los que presenciaron lo que ocurri� cuando el avi�n aterriz� en las cercan�as... Esto es lo que cambi� las cosas.
�Pronto me encontr� con un informe sobre su trabajo y trat� el asunto con el subcomit�. Me facilitaron un presupuesto para actuar, un plazo para obtener resultados y v�a libre para hacerle abandonar su trabajo.
Wentik estaba de pie de espaldas a la ventana, y contempl� al hombrecillo que estaba sentado ante el escritorio. Representaba el poder administrativo del gobierno, pero su cadena de responsabilidad llevaba a un oscuro subcomit� de alg�n lugar de Washington cuyos or�genes hab�an sido olvidados, y cuya atenci�n estar�a dirigida a otra parte, muy probablemente. Sin embargo este sistema le hab�a otorgado a Astourde libertad de acci�n con Wentik.
Y adem�s, �qu� demonios ten�a que ver su trabajo con esto?
�Tengo la impresi�n de que el problema crucial se reduce a lo siguiente �dijo� Usted se refiere una y otra vez a mi trabajo, como si eso lo explicara todo.
�Bueno..., �no es as�?
�No veo la raz�n.
�Usted public� un art�culo sobre la reacci�n qu�mica del cerebro.
�Exacto.
�Y la hip�tesis de que el funcionamiento normal del cerebro pod�a ser suplantado por medios artificiales, bien temporal o bien permanentemente, con drogas.
�Eso fue mientras yo estaba a�n en la Genex Corporation de Minne�polis. Como resultado de ese art�culo obtuve una beca gubernamental para investigaci�n, y me trasladaron a la Ant�rtida.
�Y tambi�n como resultado �a�adi� Astourde� se encuentra aqu� ahora. Me pareci� que si era cierto lo que hab�a dicho aquel tipo, Brander, por muy incre�ble que resultara, podr�a explicar buena parte del misterio f�sico que envuelve la regi�n. Junto con lo que descubrimos a partir de las pruebas estrobosc�picas, eso me indic� que el distrito Planalto era una zona de tierra desplazada artificialmente al futuro de alguna forma. O m�s posiblemente, o m�s probablemente, a�n, un trozo de terreno del futuro que existe en el presente.
�Si tal fuera el caso, entonces ese futuro ser�a tan real como nuestro presente hasta el �ltimo detalle, y consecuencia, por muy remota que fuera, de lo que est� sucediendo ahora.
�Musgrove ha dicho algo parecido �dijo Wentik.
�S�. Pero la diferencia es que el mismo Musgrove no sabe nada de los cambios mentales que tienen lugar al entrar en el distrito. Se trata de mi conjetura personal; no he hablado de esto con nadie excepto con usted. Fue Brander, al referirse dos veces a la locura, el que me hizo pensar as�. El asunto me confundi� hasta que le� su trabajo.
�Hasta entonces yo no pod�a explicar lo que hab�a visto mejor que cualquier otra persona. Pero su trabajo fue el eslab�n. De repente supuse que si varios hombres se volv�an esquizofr�nicos simult�neamente, entonces era probable que existiera alguna explicaci�n externa del fen�meno.
��... como un producto qu�mico o droga?
�S�. Precisamente. Algo como lo que usted ten�a entre manos en la Ant�rtida.
Wentik volvi� al escritorio y apoy� firmemente las manos en el borde. Acerc� su rostro al de Astourde.
�Fant�stico �dijo broncamente�. Y usted est� aqu�, y yo estoy aqu�, y otra docena de hombres est�n aqu�... Y ninguno de nosotros puede regresar. �Sab�a que iba a pasar esto?
Astourde sacudi� la cabeza tristemente.
�No, El�as.
Se puso en pie y se encamin� hacia la puerta. Se volvi� y mir� a Wentik. Cierto rasgo de su expresi�n record� a Wentik los �ltimos momentos del interrogatorio en el pasado. La sensaci�n de derrota se cern�a en su porte como espesas capas de carne.
��Quiere abrir la puerta, por favor? �dijo.
Wentik sac� la llave de su bolsillo y obedeci�. Astourde sali� al corredor.
�Espere aqu� �dijo� Le traer� los mapas.
Astourde desapareci� en el corto pasillo, y Wentik volvi� al escritorio. Se sent�, sintiendo de nuevo todo el peso de la debilidad de su situaci�n. Esa noche s�lo hab�a sabido una cosa realmente nueva para �l: que Astourde y los dem�s estaban sometidos a per�odos de locura intermitente. Record� otra vez su primer d�a en el distrito, cuando Musgrove hab�a corrido fren�ticamente hasta el molino... Al menos ahora hab�a una explicaci�n parcial para eso. Adem�s, el comportamiento general de los otros hombres pod�a explicarse en t�rminos de inconsecuencia irracional.
Tambi�n pod�a comprender mejor a Astourde. Potencialmente era ahora un caso cl�sico de mente criminal, paranoico incipiente, capaz de cualquier arco irracional.
�Pero por qu� �l, Wentik, era inmune a lo que estaba pasando?
Su �nico pensamiento era que las pocas veces que hab�a ingenrido min�sculas cantidades de drogas hab�a sido capaz de desarrollar una resistencia personal al medicamento. Pero todo esto confirmaba la teor�a de Astourde: que en cierto modo la atm�sfera de este lugar del futuro estaba sembrada de drogas que �l mismo hab�a creado.
�Qu� hab�a ocurrido? Su trabajo hab�a sido patrocinado directamente por el gobierno con fines pac�ficos, y por lo que �l sab�a no ten�a aplicaci�n militar. �Pero podr� ser que una versi�n corrupta y sutil de su droga estuviera us�ndose como arma?
Wentik mene� la cabeza, y se levant� otra vez. Se acerc� a la ventana. Fuera, alguien hab�a encendido varias l�mparas de arco y un brillante flujo luminoso cubr�a el terreno delante de la c�rcel. Con el resplandor se ve�a claramente el helic�ptero verde oscuro. Una figura estaba dentro del aparato, haciendo algo indeterminado.
De repente el hombre lleg� a la escotilla y salt� al suelo. Era Astourde, y llevaba un objeto que parec�a un bid�n.
Mientras Wentik lo observaba, el hombre corri� hacia la c�rcel. Al cabo de algunos instantes, las luces se apagaron.
�Qu� demonios estaba haciendo Astourde?, se pregunt� Wentik.
Camin� de nuevo hasta el escritorio, y se apoy� en el borde. Un poco despu�s, Astourde entr� en el despacho con el bid�n en la mano derecha. En la izquierda sosten�a un rifle autom�tico.
Dej� el bid�n en el suelo y pas� el rifle a su mano derecha. El seguro del arma se desliz� con un sonido muy claro.
�Muy bien, doctor Wentik. Coja el bid�n �dijo Astourde.
��Qu� est� haciendo, Astourde? No haga m�s ridiculeces.
�S� lo que hago. �Coja el bid�n!
Wentik avanz� hacia Astourde, quien retrocedi� ligeramente. Era imposible abalanzarse sobre el rifle. El cient�fico se agach� y recogi� el bid�n. Pesaba, estaba casi lleno de combustible para el helic�ptero.
�Ahora baje por la escalera.
Astourde se�al� el corredor con la punta del arma y Wentik cruz� la puerta.
Los dos hombres caminaron lentamente por la c�rcel, el mismo recorrido que hab�an hecho una hora antes al regresar de la caba�a. A indicaci�n de Astourde, Wentik se encamin� hacia la entrada trasera de la c�rcel. No se tropezaron con nadie en el camino.
Ante la puerta de madera de pino, el cient�fico se detuvo. Astourde lo pinch� en la espalda con el rifle.
��Afuera, doctor Wentik!
Astourde lo sigui� al cruzar la puerta y entrar en el prado. El ambiente estaba tan oscuro como la destrucci�n, el cielo cubierto con una capa uniforme de nubes bajas y espesas que no admit�an luz.
Wentik record� la linterna de su bolsillo, y calcul� si podr�a sacarla por sorpresa en la oscuridad y derribar a Astourde. Pero antes de terminar de considerar esa idea un rayo de luz lo circund�. El otro se hab�a provisto de una linterna.
Astourde indic� el camino con el rayo de luz.
��Por ah�!
Los dos hombres se adentraron en la ensombrecida llanura.

Diez

Se detuvieron ante la caba�a, frente a una de las cuatro entradas. Astourde la ilumin� con la linterna.
�Adentro, doctor Wentik. Ah� har� m�s calor.
Astourde dio un significativo golpe al bid�n con el ca��n del rifle, y una oleada de alarma brot� en la mente del cient�fico. �Acaso el hombre pretend�a matarlo, realmente?
El rifle punz� agudamente su espina dorsal y, de mala gana, Wentik avanz�. Empuj� la puerta, y entr� en el primer t�nel. Lleg� a la puerta del extremo, que estaba cerrada. Astourde tambi�n hab�a entrado con �l.
�Adelante �dijo, la voz apagada en el reducido espacio.
Wentik empuj� la puerta, que gir� a la derecha dejando ver el t�nel que se ramificaba hacia la izquierda. El rifle volvi� a estimularlo.
�Contin�e.
Wentik recorri� el siguiente t�nel, con Astourde pis�ndole los talones. La puerta del extremo estaba cerrada, y se detuvo junto a ella.
�Siga andando, doctor Wentik �dijo Astourde�. Vayamos justo al centro, �no le parece?
Astourde empuj� la puerta con el rifle, y Wentik oy� la primera puerta que se cerraba con su ruido sordo. �Conoc�a Astourde el funcionamiento del laberinto? �Sab�a que estaba atrapado dentro igual que �l mismo?
A indicaci�n de Astourde, Wentik sigui� caminando. Cruzaron una docena de t�neles, que se ramificaban irregularmente a izquierda y derecha tal como dictaba el movimiento de las� puertas. Y a continuaci�n, Astourde le orden� que se detuviera.
�Deje el bid�n en el suelo, doctor Wentik.
Obedeci� agradecido. Ya sent�a que le oprim�a fuertemente el brazo.
A pesar de que la linterna iluminaba en su direcci�n, Wentik logr� vislumbrar vagamente la silueta de Astourde cerca de �l. Pens�: te est�s atrapando otra vez, Astourde.
Igual que su comprensi�n del d�a anterior respecto a que el distrito Planalto era tan prisi�n para Astourde como para �l, ella le hab�a permitido liberarse de la presi�n psicol�gica en que hab�a sido mantenido. Y ahora comprend�a que Astourde ya no ten�a m�s posibilidades que �l de salir del laberinto. Adem�s, la propensi�n de Astourde hacia los objetos �el rifle, la linterna y el bid�n; s�lo pod�a manejar dos a la vez� lo hab�a conducido a una situaci�n en la que era incapaz de moverse sin la ayuda de Wentik.
El cient�fico contempl� al otro con retorcida diversi�n. A ver c�mo sales de �sta...
Con la transparente sencillez de un ni�o, Astourde dijo:
�Sostenga la linterna, doctor Wentik.
El rifle le segu�a apuntando. Wentik cogi� la linterna y la enfoc� directamente a los ojos de Astourde.
E inmediatamente la apag�.
En la repentina oscuridad se lanz� hacia la siguiente puerta y la cruz� corriendo. Lanz� la linterna hacia donde supon�a que estaba la cabeza de Astourde, pero escuch� que chocaba contra una pared. Se volvi� y corri� a ciegas, las manos apretadas en las paredes laterales a manera de gu�a. Si lograba alcanzar la siguiente puerta antes de que Astourde llegara a la que �l acababa de dejar, entonces el otro ser�a incapaz de seguirlo. Corri� agazapado a lo largo del t�nel, tanteando para hacer contacto con la puerta. El rifle rugi� s�bitamente a su espalda, creando un alboroto terrible en la estrechez opresiva de los corredores, y la luz fulgur� a su alrededor.
Wentik rebot� dolorosamente en una pared al doblar el recodo. �No hab�a puerta que abrir! Hab�a llegado a un tramo abierto.
Corri� con Astourde tras �l, menos entorpecido por los bajos techos a causa de su menor estatura. La pr�xima puerta tambi�n estaba abierta, y el t�nel describ�a un �ngulo hacia la derecha. De nuevo huy� alocadamente por el corredor. El rifle dispar� por segunda vez.
�Cu�ntos disparos le quedar�n?
Mientras corr�a, Wentik manose� en los bolsillos de la bata blanca. Logr� encender la linterna justo al llegar a la siguiente puerta, que se encontraba cerrada. Empuj�, la cruz� y sigui� corriendo. Astourde segu�a a su espalda.
La pr�xima puerta estaba cerrada, y la empuj�.
De repente, Astourde hab�a dejado de acompa�arle, y todo estaba silencioso. Volvi� a la puerta que hab�a cerrado al abrir y peg� la oreja a ella. Al otro lado escuch� los movimientos de Astourde.
El hombre estaba confundido.
Tal como Wentik sab�a gracias a sus experimentos en el laberinto aquella tarde, no hab�a medio de abrir la puerta desde aquel lado. Astourde se hallaba en el tri�ngulo descrito por los movimientos de la puerta, que s�lo pod�a ser activada desde fuera del tri�ngulo, o sea, empuj�ndola desde el t�nel que obstru�a.
Wentik ten�a que mostrarse cuidadoso. Si Astourde avanzaba en alguna direcci�n que estuviera despejada, y empujaba la siguiente puerta que encontrase, entonces esa puerta se abrir�a. �Lo sab�a Astourde?
Wentik pens�: El pr�ximo hombre que abra una puerta cambiar� todas las dem�s. Si Astourde los hace y vuelve aqu�, me coger�. Por otro lado, si soy yo el que lo hace estaremos separados por probabilidades matem�ticas que �l desconoce...
Ya decidido, retrocedi� por el corredor, pas� la puerta que hab�a abierto y lleg� a la siguiente. Ahora... La empuj� y la cruz�. Su linterna despidi� rayos de luz hacia el otro extremo del corredor: la siguiente puerta estaba abierta. Avanz� hacia ella.
Poco antes de llegar ah� la puerta se cerr�.
�Astourde! El otro se estaba moviendo por el laberinto igual que �l. Wentik ya no controlaba a solas el movimiento de las puertas.
Ilumin� la puerta, despu�s estuvo atento a los ruidos. No escuch� nada. Astourde no estaba cerca, al parecer. Y cuando estabaa punto de empujar, la puerta se abri� sola.
Astourde se hab�a desplazado otra vez.
�D�nde demonios estar�a Astourde?
De modo parad�jico, Astourde ten�a ahora cierta ventaja. Al parecer no ten�a idea alguna de las consecuencias de abrir una puerta, y as� ignoraba el hecho de que cada vez que avanzaba, cambiaba totalmente la disposici�n del laberinto. En cualquier momento, pens� Wentik, Astourde aparecer�a sorpresivamente... y por cualquier direcci�n. Adem�s, Wentik ten�a la �nica linterna y aunque pod�a usarla para ver por d�nde iba y en caso de enfrentamiento aprovecharse de ella, mientras no supiera d�nde se hallaba Astourde lo m�s probable es que viera el resplandor de la linterna antes de que Wentik lograra verlo.
El cient�fico apag� la linterna.
En ese momento crey� que las posibilidades estaban equilibradas. Tan ciego como Astourde en la impenetrable oscuridad, ten�a tantas posibilidades de salir del laberinto como Astourde de cogerle.
La puerta que ten�a delante se movi�, cerrando el t�nel de la izquierda y dejando ver el de la derecha.
Precavidamente, Wentik se movi� a tientas por el corredor. Que Astourde moviera las puertas. Al menos de esa forma no abrir�a una puerta para encontrarse con que Astourde estaba detr�s. La puerta del extremo del t�nel por el que iba estaba abierta y dejaba ver el t�nel izquierdo, cerrando el derecho. Wentik aguard� un instante, y oy� que la puerta se cerraba.
No logr� escuchar sonidos de Astourde, aunque su perseguidor deb�a de estar cerca...
La puerta cerraba su t�nel. Wentik esper�, inm�vil.
A continuaci�n la puerta volvi� a moverse, y el t�nel derecho qued� a la vista, el izquierdo cerrado. Wentik avanz� cautelosamente.
Tropez� en la oscuridad. �El bid�n!
Su recorrido por el laberinto lo hab�a devuelto al punto de partida. La gasolina se verti� por la abierta boquilla de la parte superior y se derram� por el suelo. Pasos que se acercaban.

De pronto Wentik se levant�, y al hacerlo se golpe� la cabeza contra el techo del t�nel y qued� adolorido. �Astourde estaba cerca! Se qued� perfectamente inm�vil, inseguro. No sab�a cu�l direcci�n tomar.
La puerta que ten�a a su izquierda se abri�. Wentik avanz� hacia ella pegado a la pared. S�lo un metro m�s...
En el extremo, la puerta obstru�a su paso. �Astourde hab�a llegado por la del otro lado y hab�a cerrado... !
�Est� aqu�, �verdad, El�as? �dijo Astourde, en voz alta y chillona.
Sin esperar respuesta, Astourde dispar� el rifle, a ciegas y sin punter�a. La bala produjo un ruido sordo en la puerta sobre la cabeza de Wentik, a quien ceg� el fogonazo.
��Deje de disparar, Astourde! �grit�. �Hay gasolina aqu�!
Retrocedi� r�pidamente y empuj� la puerta. Oy� que Astourde pugnaba por seguirlo. Corri� velozmente por el t�nel, y por culpa de la prisa perdi� la linterna. Sin detenerse, empuj� y cruz� la puerta siguiente, y despu�s otra m�s. Si es que Astourde estaba a�n junto al bid�n, su camino estar�a bloqueado. Wentik se apoy� en la pared del corredor para recobrar el aliento.
De nuevo se encontraba en una oscuridad incierta. No o�a nada. �Qu� pensar�a hacer Astourde con la gasolina?
Y fue entonces que, a poca distancia, escuch� el apagado rugir del rifle; Astourde estaba disparando alocadamente. Otro disparo, y otro m�s.
Avanz� hasta la pr�xima puerta y, ya fatigado, la empuj� con todas sus fuerzas. La puerta cedi� y Wentik la cruz� tambaleante. Anduvo hasta la siguiente y empuj�, pero sin resultado. Insisti�, pero nada. �Astourde la habr�a obstruido?
Pero en ese instante record�: �Era la �ltima puerta!
Tir� de ella gustosamente y sali� al rastrojal. Las �nicas puertas del laberinto que se abr�an tirando de ellas daban al exterior.
Una vez fuera, se detuvo. �D�nde estar�a Astourde en ese momento?
Se acerc� a un costado de la caba�a y peg� la oreja a la pared de madera. En alguna parte del interior el rifle volvi� a disparar, el ruido apenas fue amortiguado por la delgada pared. Wentik acerc� la boca a la pared y form� bocina con las manos.
��Astourde!� �No dispare m�s ese rifle! �El lugar est� lleno de gasolina!
��Lo encontr�, Wentik! �replic� Astourde� �S� que est� aqu�!
Otro disparo, y Astourde chill�.
Una repentina llamarada irrumpi� a lo largo de la base del muro, y Wentik brinc� hacia atr�s. Las llamas asomaron por la puerta que acababa de cruzar. Una fuerte sacudida hizo que parte de la pared se desmoronara, y qued� en descubierto una s�lida masa de fuego blanco.
Astourde volvi� a chillar.
Wentik retrocedi� a�n m�s, su tal�n tropez� con algo que sobresal�a del suelo y cay� sobre los rastrojos. Como pudo ech� su cuerpo a rodar de costado para alejarse del laberinto.
En el interior del destartalado edificio, Astourde chill� una y otra vez, hasta que call� bruscamente. Nada, absolutamente nada que Wentik pudiera hacer. Se levant� a veinte metros de distancia y contempl� el incendio, con el calor radiante amenazando ampollar su rostro.
Cuando el resto del laberinto empez� a arder y los tabiques de madera del interior se retorcieron y desmenuzaron con el calor, Wentik dio media vuelta y se puso a caminar lentamente hacia la c�rcel.
A cincuenta metros de distancia, en un silencioso semic�rculo, los dem�s hombres permanec�an inm�viles, el infierno anaranjado de la noche reflejado en sus batas blancas.

Once

La tarde siguiente, Wentik estuvo a solas en el viejo despacho de Astourde. Estudi� los improvisados mapas de los que el hombre le hab�a hablado.
S�lo hab�a cuatro, y la informaci�n que Wentik pudo entresacar de ellos fue m�nima.
El primero, supuestamente el de mayor valor, le dio una gran desilusi�n. Se trataba de un mapa a gran escala del Mato Grosso brasile�o, y a juzgar por los c�rculos a bol�grafo que alguien hab�a trazado en el mapa a peque�a escala de la totalidad del territorio de Brasil, era aproximadamente la parte de la jungla en que estaba situada la c�rcel.
La escala era amplia; un cent�metro representaba seiscientos metros, y sin embargo la informaci�n que se pod�a obtener era pr�cticamente nula. Era el tipo de mapa que s�lo ge�grafos o ge�logos expertos consultan. Trazado evidentemente a partir de una fotograf�a de sat�lite, estaba cubierto de diversos s�mbolos que indicaban tipos de vegetaci�n selv�tica, humedad y temperatura en diferentes �pocas del a�o, curvas de nivel (muy espaciadas y tortuosas) y varios r�os y riachuelos. Aparte de eso, nada de nada.
Si la totalidad del Mato Grosso estaba registrada en mapas de tal escala (y as� parec�a ser, pues el mapa estaba numerado), era obvio entonces que habr�a miles y miles de cartas como �sa guardadas en alg�n polvoriento archivo de cierto edificio gubernamental.
Por un instante, Wentik qued� maravillado de la paciencia y determinaci�n de los cart�grafos que hab�an elaborado la serie.
La segunda carta era un mapa pol�tico del continente sudamericano, con los l�mites actualizados de las naciones y todas las ciudades importantes. Wentik observ� cuidadosamente los diminutos caracteres y logr� ubicar P�rto Velho. Por primera vez apreci� el asombroso tama�o del continente y cu�n introducido en su centro se encontraba �l.
El tercer mapa de Astourde era m�s bien un plano. Mostraba en gran detalle el esquema de la Concentraci�n en la Ant�rtida. Wentik, que conoc�a el inmenso secreto con que se hab�a construido la Concentraci�n y las complejas medidas de seguridad tomadas antes de que alguna persona fuera trasladada all�, se sorprendi� de nuevo ante la manifiesta facilidad con que Astourde pudo acceder a documentos como �se y a los medios para conseguir que �l abandonara su trabajo.
El supuestamente �ltimo mapa era otro plano, pero diferente en la ocasi�n pues estaba toscamente trazado a l�piz. Mostraba una extensi�n amplia con la c�rcel en su punto central. En el �ngulo inferior derecho del papel se ve�an las iniciales C. V. A. �Qu� significar�a la V.?, se pregunt� Wentik.
Astourde no demostraba mucha t�cnica cartogr�fica, si es que el dibujo le pertenec�a, medit� Wentik. Seg�n la escala aproximada indicada en la parte inferior, el di�metro de la extensi�n era de diez kil�metros. Suponiendo que fuera cierto, Astourde hab�a dibujado la c�rcel completamente fuera de escala. Y su sentido de orientaci�n no era mejor. La parte delantera de la prisi�n, donde estaba situado el despacho, miraba al sur. El sol quedaba casi directamente sobre la cabeza al mediod�a, aunque al norte. Y por alguna raz�n indeterminada Astourde hab�a trazado la planta como un rect�ngulo alargado cuando m�s bien era un cuadrado. El poste de observaci�n, para Wentik al noroeste de la c�rcel, hab�a sido dibujado cerca de la esquina superior derecha del edificio.
Tambi�n advirti� Wentik con cierta curiosidad, que Astourde no hab�a se�alado el molino de viento, a cuatro o cinco kil�metros en direcci�n suroeste, por la que Musgrove y �l hab�an llegado.
Intent� dar con la correcta ubicaci�n del molino en el plano pero pronto desisti�; era demasiado confuso, en parte por lo inexacto del dibujo de Astourde, aunque tambi�n porque desde su llegada a Brasil, Wentik no hab�a conseguido sentirse demasiado seguro con la inversi�n norte/sur hemisf�rica.
En la Ant�rtida hab�a sido distinto. All� la orientaci�n era una sola: el norte.
El recuerdo del molino de viento le hizo darse cuenta por primera vez de que cuando �l y Musgrove llegaron a la c�rcel ven�an del suroeste. Sin embargo, P�rto Velho se hallaba claramente al noroeste. La ruta por la que Musgrove lo trajo no hab�a sido la m�s directa, reflexion� Wentik.
Intent� imaginar el plano de Astourde sobreimpreso en el mapa de la zona a gran escala y sin rasgos caracter�sticos. Le resultaba inveros�mil que la vasta llanura de rastrojos que tan bien conoc�a ahora tuviera necesariamente que concordar con la espesa jungla que de alg�n modo representaba su �poca.
Record� lo sucedido cuando Musgrove y �l entraron en el distrito. Hab�an dado varios pasos antes de que Wentik notara que la jungla se hab�a esfumado a su espalda. No lo hab�a sido en realidad, por supuesto, pero hab�a desaparecido en lo que entonces se convert�a en pasado. �O era �l quien se hab�a esfumado en el futuro? Lleno de curiosidad, se pregunt� qu� habr�a sucedido si hubiera mirado hacia atr�s en el instante que entraba en la zona... Una pierna en el pasado (o presente) y otra en el futuro (o presente). Observando en el mismo borde del distrito ser�a posible verlo muy claramente. Sin embargo no daba resultado a la inversa.
�Qu� ocurrir�a si, observando desde fuera, alguien que estuviera dentro avanzara directamente hacia la l�nea divisoria? �Se esfumar�a, o regresar�a al presente?
�O qu�...?
Wentik pleg� los mapas y los puso en un caj�n del escritorio. Sea como fuere, las observaciones que acababa de hacer no le suger�an salida alguna por el momento.
Como siempre, su principal preocupaci�n era volver a lo que conoc�a como vida normal. Deseaba ver a su mujer y a sus hijos. Deseaba volver a su trabajo, especialmente ahora que la meta estaba casi a la vista. Y la muerte de Astourde exig�a ser informada. Sin duda habr�a una investigaci�n. Y con Musgrove lo mismo. El individuo hab�a desaparecido y, por lo que Wentik sab�a, ya no estaba en parte alguna cerca de la c�rcel.
Su plan inmediato era, b�sicamente, regresar a P�rto Velho.
Teniendo en cuenta su aislamiento en el Mato Grosso, llegar a la costa era imposible. P�rto Velho no era nada espectacular como ciudad, pero ten�a tel�fonos y radio, y estaba situada junto al r�o Madeira. La pista de aterrizaje no era mucho m�s que un trozo de tierra desbrozado, pero al menos dispon�a de las facilidades para volar.
Este era el P�rto Velho que Wentik hab�a visto y era dif�cil, sin pruebas en contra, concebirlo de otro modo cualquiera. Si aceptaba lo que Musgrove y Astourde le hab�an explicado, que la c�rcel exist�a en un estado del tiempo futuro, entonces cuando huyera a P�rto Velho no sabr�a a ciencia cierta con qu� ir�a a encontrarse.
De forma instintiva pens� que todo estar�a tal como lo hab�a dejado; que salir del distrito ser�a tan sencillo como entrar en �l.
De modo que se dispon�a a volar hasta all� por la ma�ana.
Hab�a averiguado que uno de los hombres, un tipo bajito y de tez blanca llamado Robbins, era el piloto del helic�ptero, y que el aparato ya estaba dispuesto para volar una vez m�s. El y Robbins partir�an el d�a siguiente. En caso de que llegaran ilesos a P�rto Velho, Robbins volver�a a la c�rcel y recoger�a a los hombres restantes, mientras Wentik se dirigir�a a la civilizaci�n.
Era un plan tosco, pero Wentik no pod�a hacer otra cosa.
Se levant� y sali� al corredor.
Hab�a un solo detalle m�s del lugar que deseaba dejar resuelto antes de la ma�ana: el objeto que hab�a visto el d�a anterior desde la c�spide del poste. Una protuberancia de color claro en el muro de la c�rcel, dispuesta con manifiesto capricho y sin finalidad. Hab�a cierto rasgo vagamente familiar en la forma del objeto que el cient�fico no hab�a logrado definir...
La c�rcel estaba en silencio, y aunque las celdas de los hombres se hallaban en esa parte del edificio, Wentik no escuch� un solo ruido. Quiz� los ocupantes estuvieran durmiendo. Lleg� a la escalera principal, baj� r�pidamente y sali�.
Hac�a fr�o. Un viento desapacible soplaba en la pradera.
Wentik se estremeci�, y se apret� la bata blanca al pecho. El cielo estaba despejado y las estrellas fulguraban. Inici� la marcha por el contorno del edificio, hacia la esquina suroeste.
La permanente insistencia de Astourde en el trabajo del cient�fico segu�a siendo motivo de intriga para �ste. Resultaba dif�cil entender qu� relaci�n ten�a su trabajo con la situaci�n actual, pero eso pod�a explicarse bien por falta de comprensi�n de Astourde en cuanto a lo que Wentik hab�a hecho, o bien por algo que el trabajo del cient�fico anticipaba.
Wentik medit� en el proceso de pensamiento de Astourde para relacionar las dos cosas. Era posible que hubiera tenido cierta instrucci�n cient�fica. S�lo un poco, no demasiada. Su inter�s en el trabajo anterior de Wentik era anormal, aunque s�lo fuera porque lo que �l hab�a estado haciendo ten�a un misterioso inter�s acad�mico. Por lo tanto Astourde deb�a de haberse hallado en cierta posici�n que le permit�a acceso normal a los documentos que Wentik hab�a publicado. De otro modo, �c�mo pudo haber llegado a conocerlos?
Durante sus primeros d�as de trabajo para la Genex Corporation, Wentik hab�a realizado una investigaci�n sobre lo que pod�a ser denominado vagamente como la qu�mica de la cordura. Si tal descripci�n era imprecisa, resultaba entonces apropiada, puesto que el campo de Wentik no estaba relacionado realmente con la investigaci�n del funcionamiento del cerebro humano. El cient�fico hab�a estado m�s interesado por los factores externos de la locura, c�mo ciertas ideas o im�genes produc�an distorsiones en el pensamiento racional. C�mo incluso factores accidentales tales como ambiente o dieta pod�an afectar la cordura en �ltimo t�rmino. Su trabajo de aquella �poca hab�a sido esencialmente exploratorio, sin objetivo concreto en perspectiva. No necesitaba gastar mucho dinero en su tarea, y dispon�a de recursos pr�cticamente ilimitados para los experimentos. La universidad inglesa a la que hab�a estado vinculado no hab�a podido facilitar tales recursos, y con una sensaci�n de remordimiento transitorio, Wentik hab�a volado a Minne�polis para un per�odo de prueba de seis meses.
Si todo iba bien, su familia habr�a de seguirle al final de aquel per�odo.
Los escasos documentos que Genex le habr�a permitido publicar hab�an sido los que llegaron a manos de Astourde. Pero si el difunto hubiera trabajado en alg�n campo m�nimamente af�n al de Wentik, habr�a dispuesto del suficiente cacumen cient�fico para comprender que lo que se denominaba locura en t�rminos generales no correspond�a a una descripci�n cient�fica.
Locura es una definici�n legal, no m�dica.
En el transcurso de aquella enigm�tica conversaci�n con Johns, el individuo hab�a dicho que Astourde 'culpaba' a Wentik de lo que suced�a all�. Tal cosa pod�a ser interpretada en el sentido de que por alguna finalidad personal incierta estaba all�, pese a que de hecho quien lo hab�a tra�do con apoyo oficial fuera Astourde, tal vez para imponer alg�n tipo de castigo. �Explicar�a eso el interrogatorio?
El factor m�s sorprendente era que aunque se diera por garantizado que Astourde hab�a le�do y entendido correctamente el trabajo de Wentik, y que su trabajo ten�a una relaci�n l�gica con el distrito Planalto, entonces deb�a haber existido una muestra considerable de pensamiento deductivo para relacionar las dos cosas.
Wentik mene� la cabeza. No cre�a que Astourde fuera capaz de tal cosa. Por mucho que hubiera sabido de la investigaci�n de Wentik para la Genex, no pod�a haber tenido concepci�n alguna de lo que el cient�fico estaba haciendo en la Concentraci�n.
Cuatro meses despu�s de que Wentik hubiera empezado a trabajar en Minne�polis, representantes de un departamento de investigaci�n gubernamental se hab�an dirigido a �l y le hab�an ofrecido el puesto en la Ant�rtida. Genex estuvo de acuerdo en dejarlo libre por el tiempo necesario, y el gobierno estaba ansioso por facilitarle los medios requeridos. Wentik no se qued� corto; exigi� y recibi� un laboratorio completo, un equipo de ayudantes muy entrenados y total independencia, y pocas semanas m�s tarde se encontr� a doscientos metros bajo la capa de hielo de la Ant�rtida.
La principal desventaja del asunto, desde el punto de vista de Wentik, era la prolongada separaci�n de su familia. Pero su esposa lo hab�a tomado con filosof�a; ya resignada a seis meses de separaci�n, la mujer hab�a cre�do que un poco m�s no afectaba a la larga.
En la Concentraci�n su trabajo hab�a tomado un nuevo rumbo. En lugar de limitarse a experimentar con posibles causas que afectaran sobre la cordura, Wentik empez� a localizar agentes positivos.
Trabajando al principio con derivados de la escopolamina, Wentik hab�a tratado de encontrar un paralelo qu�mico con la obra de Pavlov. El fisi�logo ruso hab�a dedicado su vida a la ciencia del adoctrinamiento, experimentando con perros de un modo tal que al cabo de una prolongada serie de est�mulos los animales se comportaran de acuerdo con ciertas formas predeterminadas. El medio condicionante de Pavlov hab�a sido la experiencia emotiva; luces intermitentes, shock el�ctrico, inanici�n y otros tipos de intimidaci�n. Sus m�todos dieron resultado con el paso del tiempo, pero lo que Wentik deseaba era encontrar un atajo qu�mico del proceso. Lo que tres meses de instrucci�n refleja pod�an ense�ar a un perro o a una rata, Wentik lo redujo a tres d�as, en condiciones de laboratorio, mediante inyecciones intracorticales. Al cabo de unas semanas de trabajo, Wentik logr� que en dos d�as las ratas de su laboratorio pasaran de sabandijas feroces y carn�voras a d�ciles y zalameros animalitos.
Otras dos ratas, acondicionadas mediante los m�todos de Pavlov, no mostraron progreso significativo desde el principio del experimento.
Pero por lo que a Wentik concern�a, su trabajo se hallaba a�n en las etapas preliminares. Para empezar, el compuesto se suministraba por inyecci�n, y tanto N'Goko como �l deseaban conseguir los efectos con s�lidos o gases. Y la segunda complicaci�n, con mucho la m�s grave, fue que si se suministraba la droga con la potencia que se requer�a para que actuara efectivamente, entonces, invariablemente, el sujeto mor�a poco despu�s.
Aunque el mismo Wentik se hab�a inyectado la droga, sab�a que las cantidades que hab�a recibido estaban lejos de ser t�xicas; pero de la misma forma, sab�a que no eran suficientemente fuertes para afectarlo del modo pretendido.
De hecho se trataba de un m�todo para aumentar la inteligencia humana, aunque si se administraba incorrectamente pod�a ser extremadamente peligroso. Un hombre que tomara el compuesto con la potencia adecuada perder�a su identidad, se volver�a amn�sico, quiz� retroceder�a a un estado salvaje o bestial. Por otro lado, el mismo individuo sometido a los est�mulos apropiados podr�a ser condicionado para una identidad enteramente nueva.
Era una novedad de potencial devastador y que, si Wentik hubiera podido terminar su trabajo, quiz�s habr�a alterado por completo los m�todos existentes de detecci�n criminal, adoctrinamiento pol�tico o ense�anza religiosa.
Pero no hubo medio por el que Astourde hubiese podido saberlo. En el tiempo que Wentik hab�a estado en la Concentraci�n no tuvo contacto con el mundo exterior aparte de una carta semanal a su esposa, y en esas cartas rara vez mencionaba su trabajo. S�lo N'Goko y el resto de sus ayudantes conoc�an las implicaciones del trabajo, pero estaban tan aislados en la Concentraci�n como el mismo Wentik.
Astourde hab�a dado a entender que la atm�sfera del lugar estaba sembrada de alg�n modo con una droga o gas que induc�a locura, y sin embargo �c�mo pudo haber llegado a relacionar esto con Wentik? No encajaba. Las causas y efectos se estaban volviendo confusos. Wentik hab�a sido conducido all� por Astourde porque se lo culpaba a �l del estado del ambiente. Pero Astourde no pudo haber tenido medio seguro de saberlo hasta que el cient�fico lleg�.
Wentik hab�a abordado la esquina del edificio, y se detuvo un instante. Cre�a que, en cierta forma, hab�a un error enorme detr�s de todo el asunto. Astourde hab�a pagado por ello, suponiendo que las cosas fueran as�, pero su muerte no pod�a representar el fin del asunto.
Sigui� andando a lo largo del lado occidental de la c�rcel, caminando con lentitud, escudri�ando la pared por encima de su cabeza. Hab�a menos aberturas en ese lado del muro que en otros puntos. La oscuridad y el silencio reinaban all�, el viento no llegaba. La luna, que estaba en su �ltima fase, iluminaba el otro lado de la c�rcel. Toda la cara del edificio que ten�a enfrente se encontraba en sombras l�bregas.
Lleg� a la siguiente esquina de la prisi�n sin ver nada y retrocedi�, su primitiva curiosidad otra vez excitada. Aquella cosa estaba hacia la mitad de la pared.
Wentik se detuvo cuando una ligera protuberancia de la abrupta pared se not� tenuemente. Era f�cil de pasar por alto en la oscuridad. Wentik se apret� contra la base del muro y alz� la mirada de modo que el objeto quedara perfilado en el cielo estrellado.
Hab�a algo familiar en el objeto...
Busc� la linterna en los bolsillos de su bata, la sac� y la encendi�. Se apart� del muro y dirigi� el rayo hacia arriba.
El objeto, su presencia era demasiado obvia, su finalidad demasiado oscura, estaba ah� mismo a la luz del rayo que proyectaba.
Una oreja.
Una inmensa oreja humana que surg�a de la pared, como la mano hab�a brotado de la mesa.
Wentik apag� bruscamente la linterna, y retrocedi� dos otros dos pasos, el coraz�n latiendo inexplicablemente m�s deprisa.

Doce

Hay un elemento aterrante en todo objeto natural que no aparece en el lugar adecuado. Wentik experiment� la fuerza de ello mientras permanec�a en la oscuridad.
Una mano brotaba de una mesa, y una oreja de un muro. Un laberinto es construido con una compleja f�rmula matem�tica, y sin embargo est� alojado en una caba�a destartalada. Un funcionario de segunda me aterroriza, y un hombre intenta pilotar un helic�ptero sin h�lices. La tierra existe en un tiempo futuro, y sin embargo siento y creo por instinto que me hallo en el presente. La conducta irracional crea un modelo de reacci�n propio.
�Qu� m�s me har� este lugar?
Durante unos segundos la oreja del muro fue invisible, luego, conforme los ojos de Wentik fueron adapt�ndose a la oscuridad, pendi� ante �l, exasperantemente cerca pero no al alcance. Tal vez se hallara a tres metros y medio del suelo, siendo su tama�o de algo m�s de un metro de altura.
Volvi� a encender la linterna, y experiment� una versi�n menor de su primer shock de comprensi�n.
Wentik ilumin� la parte de pared inmediatamente pr�xima a la oreja. Hab�a muy pocas ventanas en ese lado, y ser�a dif�cil localizarlo con precisi�n desde el interior de la c�rcel. Wentik estim� que deb�a de hallarse en el segundo piso del edificio, quiz�s a cien metros de la esquina noroeste.
La misma curiosidad que hab�a experimentado con la mano, surgida como resultado natural de su primera conmoci�n, lo llev� a averiguar lo que pudiera al respecto. Exist�a falta de l�gica incre�ble en ciertos rasgos de la c�rcel, aun cuando el edificio cuadrangular, solitario en una llanura est�ril y rodeado por cientos de kil�metros cuadrados de rastrojos cortados al rape, era un escenario notablemente apto para una prisi�n.
...suponiendo que fuera �se el prop�sito original del edificio, concluy� Wentik la idea para sus adentros.
Con una �ltima mirada a la oreja bien iluminada por su linterna, Wentik se encamin� otra vez hacia la cara sur de la c�rcel, y la entrada principal. Sent�a fr�o, francamente y sin atenuantes. Se movi� con rapidez.
De nuevo en el interior del edificio, subi� el tramo principal de escaleras y dobl� la esquina del rellano del primer piso. Ah� hab�a un corto corredor, y lo recorri� hasta el extremo. Una puerta met�lica construida con pesadas barras obstru�a el camino, pero Wentik la abri� de par en par.
Ahora ten�a ante s� el largo pasillo del segundo piso del ala oeste.
Lo examin�, y a su izquierda qued� la serie de puertas de las celdas. Wentik sab�a que las celdas, tanto en el piso superior como en el inferior, se hallaban a la derecha del corredor. El detalle constitu�a una asimetr�a de dise�o que hab�a confundido a Wentik en sus primeros d�as de vagabundeo por los pasillos.
En el lugar donde hab�a emergido del corredor lateral se hallaba m�s cerca del extremo sur de la c�rcel, por lo que Wentik atraves� el largo pasaje. Se detuvo a ratos y atisb� el interior de algunas de las celdas. El dise�o manten�a uniformidad, en la mayor�a de los casos. Esa secci�n de la c�rcel no era la que Astourde y sus hombres hab�an elegido como cuarteles, y todo estaba pr�cticamente intacto. Las puertas de todas las celdas eran met�licas, provistas de atisbadero y cerradura manejable �nicamente desde el exterior. Hab�a dos cerrojos, superior e inferior, y una pesada cerradura embutida. Los goznes, placas de metal toscas y mal dise�adas, estaban en la parte externa de la puerta.
Dentro de las celdas sol�a haber una o dos literas, nunca m�s. Pocas celdas ten�an acceso a la luz diurna, y en las que lo ten�an, las ventanas eran peque�as hojas de vidrio deslustrado protegidas con una o dos barras de acero. Al parecer hab�a poca planificaci�n en el dise�o de las celdas. La �nica finalidad era un m�nimo de espacio y un m�ximo de incomodidad.
Cuando Wentik estuvo a lo que estim� en cien metros del� extremo opuesto del corredor, se detuvo. En alg�n punto cercano y en la pared externa se hallaba la oreja. Retrocedi� unos metros y abri� la puerta de la celda m�s pr�xima. La habitaci�n no era distinta a cualquiera del resto.
Recorri� lentamente el corredor, sabedor de que las puertas de las celdas estaban mucho m�s alejadas de lo que atestiguaba el espacio ocupado. �Qu� hab�a entre las celdas?
La sexta puerta que prob� estaba muy encallada, no cerrada sino retenida como si el marco o la misma puerta se hubieran curvado. Peg� el hombro a la puerta y empuj� con fuerza. La puerta chirri� y se abri�.
El interior estaba oscuro. A la derecha de la puerta, en la pared, encontr� un interruptor. Se produjo una explosi�n de luz en la habitaci�n, mucho m�s brillante que la iluminaci�n de cualquier otra parte de la c�rcel. Wentik entr�, y examin� la celda.

Con dos excepciones, la celda era como todas las dem�s que hab�a visto en la c�rcel. Las paredes eran de metal pintado de color pardusco, el suelo de cemento estaba sin revestir y el �nico mobiliario lo constitu�a una dura litera pegada a una de las paredes.
Lo que hac�a excepcional a esta celda era el tama�o �al menos la anchura doble de una celda normal� y la presencia de la m�quina que se llevaba buena parte del espacio de la pared opuesta.
La m�quina ocupaba toda la altura del muro, llegando hasta cinco cent�metros del techo. Reluc�a tenuemente a la chillona luz de la bombilla, sus lados met�licos deslucidos hasta una intensidad mate. El lado frente a Wentik estaba casi falto de rasgos, simplemente una pared met�lica negra.
El cient�fico se acerc� a la m�quina y puso una mano encima. Para su sorpresa la not� c�lida, y vibraba casi imperceptiblemente bajo la punta de los dedos de Wentik.
Se acerc� un poco m�s y comprob� que apenas hab�a espacio para que un hombre de talla mediana se apretara entre el aparato y la pared. Igual que la parte frontal, la lateral no conten�a detalles externos notables.
Del mismo modo que hab�a retrocedido ante la aparici�n de la oreja en la pared, Wentik se encontr� rehuyendo de nuevo la aceptaci�n del hecho. Por su mera impresi�n de funcionalidad, la m�quina se convert�a en una anomal�a. Tanto se estaba acostumbrando a aspectos il�gicos y obviamente sin finalidad que su mente ya empezaba a repudiar lo que s�lo unas semanas antes habr�a sido algo normal en su vida cotidiana y laboral.
�Una computadora...? �Aqu�?
Su mente acept� de inmediato la explicaci�n pese a que al mismo tiempo se negaba en parte a aceptarla.
Wentik retrocedi� hasta la puerta de la celda, se apoy� en ella y contempl� la m�quina.
En la habitaci�n brillantemente iluminada era un factor negativo. Una reticencia de dise�o mec�nico en contraste con la extrovertida monoton�a del resto de la c�rcel. Una construcci�n met�lica elaborada lisamente, fuera de lugar en el ruinoso ambiente de la abandonada c�rcel. Sin rasgos caracter�sticos y silenciosa. Oculta a la vista �nicamente por su ubicaci�n caprichosa. S�lida y sim�trica, y deliberadamente en un ambiente de duda e irracionalismo.
Wentik se pregunt� si Astourde habr�a conocido la existencia de la m�quina.
Se acerc� de nuevo al aparato, recordando que �l mismo lo hab�a descubierto s�lo por azar. Su pista, la oreja del muro, hab�a sido olvidada temporalmente ante la sorpresa del nuevo hallazgo.
Comprimi� su cuerpo en el costado derecho de la computadora, entre �sta y la pared de la celda. Al llegar a la pared trasera, la que daba directamente al exterior de la c�rcel, Wentik se detuvo. En el reducido espacio resultaba dif�cil mover la cabeza. Se ech� un poco hacia atr�s, afloj� los hombros en �ngulo con respecto a la pared, y estir� el cuello.
Entre la envoltura de la computadora y la pared hab�a un espacio de algo m�s de un metro. Wentik se retorci� en el rinc�n y se irgui� en ese espacio. Ah� la oscuridad era algo mayor que en el resto de la celda, pues no recib�a luz directa de la bombilla del centro del techo.
En ese lado de la computadora hab�a una amplia gama de cuadrantes y medidores. Wentik los atisb� con inter�s, pero no pudo reconocer ninguno. Junto a ellos hab�a una hilera de interruptores de palanca, todos en la posici�n 'down', y al extremo de ellos hab�a una muesca parecida a una estrella de tres puntas cortada en la pared de la m�quina con otro interruptor de palanca que descansaba en la posici�n neutral.
En la parte superior de la m�quina, aproximadamente al nivel de la frente de Wentik, hab�a un enrejado de ventilaci�n. En alg�n punto detr�s del enrejado funcionaba un silencioso ventilador, puesto que Wentik sinti� un suave flujo de aire que entraba por la reja al pasar la mano por delante.
Pero la caracter�stica m�s acusada all� era una disposici�n de palancas, una que sal�a del costado de la computadora y otra de la pared, y que se un�an en el v�rtice en el espacio intermedio como dos manos agarradas en una prueba de fuerza. El punto en que se encontraban se hallaba a bastante altura sobre el suelo, ambas palancas de aproximadamente setenta y cinco cent�metros de largo desde la pared y desde la computadora respectivamente, en un �ngulo de sesenta grados con la perpendicular. Wentik pod�a moverse debajo del punto de contacto sin agacharse.
�Acaso la palanca externa conectaba de alg�n modo con la inmensa oreja de la pared exterior?
Wentik estir� el brazo y toc� la articulaci�n de bola en el lugar donde las dos palancas se un�an. Estaban f�rreamente entrelazadas, pero un indicador sobre el lado de la m�quina oscilaba misteriosamente. Wentik toc� la palanca interna cerca del punto donde desaparec�a en el cuerpo del aparato, y otros indicadores diversos se movieron bruscamente.
Eligi� al azar uno de los interruptores de palanca y lo movi� hacia arriba r�pidamente. Nada sucedi�, al parecer. Ninguno de los indicadores se movi�, ning�n sonido pudo o�rse. Seleccion� otro interruptor, que tampoco produjo respuesta.
�Estar�a la m�quina en funcionamiento? Suponiendo que s�, �ten�an alguna funci�n los interruptores? Wentik se agach�, pero no vio inscripciones en lugares cercanos a los interruptores que pudieran dar cierta idea de su funci�n. Su atenci�n cambi� al interruptor dentro de la ranura de tres posiciones.
Cuando sus dedos lo tocaron, descubri� que se mov�a con facilidad. Lo movi� directamente hacia arriba, y vio que un peque�o panel cercano se iluminaba. Mir� con atenci�n y vio encendidas las letras 'AA'. Baj� de nuevo el interruptor, y las letras desaparecieron. Movi� la palanca hacia abajo y a la derecha, y en otro panel se encendi� la letra 'A'. Volvi� a la posici�n original y la letra se apag�.
Al mover el interruptor hacia abajo y a la izquierda, dos cosas distintas ocurrieron. Un panel se ilumin� con las letras 'BB' y algo dentro del armario de la m�quina y al otro lado del arco de palancas produjo un ruido de silbido agudo. Al cabo de cinco segundos ces�. El panel sigui� resplandeciendo.
Wentik empuj� el interruptor al punto central, y las letras desaparecieron.
Pas� bajo las dos palancas y observ� atentamente la m�quina en el punto donde hab�a surgido el ruido.
Casi en el borde superior distingui� una diminuta placa met�lica de registro, sujeta al armario de la computadora con un remache de cabeza plana. Lo hizo girar a un lado, y encontr� un peque�o compartimiento. En el interior hab�a una larga tira de cable.
Al ver que el extremo hab�a sido separado en dos ramales de punta muy fina, tir� del cable con todo cuidado, lo examin� con atenci�n, pero no observ� nada que pudiera haber producido el ruido.
Dej� el cable colgando sobre el costado de la m�quina, y volvi� con el interruptor. Lo baj� hacia la izquierda, el panel se ilumin�, y de nuevo reson� el silbido, esta vez mucho m�s fuerte. Acerc� la oreja a los extremos del cable, y descubri� que el sonido parec�a surgir de un punto en alg�n lugar entre los dos ramales. Estaba a punto de tocar el cable cuando el ruido ces� de repente.
Extendi� la mano para mover otra vez el interruptor, pero algo le advirti� que fuera cuidadoso. Volvi� a mirar el cable, a continuaci�n lo puso de nuevo en el compartimiento.
Hab�a otra placa met�lica cerca de la tapa y Wentik la examin�, forzando los ojos en la mortecina luz.
En la placa grabada se le�a:
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Al cabo de algunos minutos m�s, en los que Wentik volvi� a examinar los diversos indicadores e interruptores, el cient�fico retrocedi� encogido junto al costado de la m�quina y sali� a la parte principal de la celda. Observ� el silencioso aparato. El aura de poder contenido y energ�a desatada de la computadora era tremenda.
Wentik se acerc� a la puerta, puso la mano sobre el interruptor de la luz, y contempl� la celda una vez m�s.
Y vio el objeto por primera vez.
En el centro del suelo, aplastado descuidadamente por un tac�n en el cemento, estaba la colilla de un cigarrillo de papel negro.

Trece

La ma�ana siguiente Wentik parti� en el helic�ptero hacia P�rto Velho. Con �l y el piloto iba Johns. Los tres hombres tomaron asiento apretujados en la cabina cubierta de perspex, y como el sol daba directamente sobre ellos, se quitaron las chaquetas y quedaron �nicamente con la camisa puesta.
El piloto, Robbins, hab�a elevado el aparato a seiscientos metros, rodeado la c�rcel y despu�s, a indicaci�n de Wentik, volado en direcci�n noroeste hacia P�rto Velho.
La llanura, debajo, ofrec�a el mismo aspecto mon�tono desde el aire que desde el suelo; un rastrojal muerto, falto de vida.
��Qu� distancia hemos recorrido? �grit� Wentik a Robbins por encima del estruendo.
El piloto se encogi� de hombros.
�Unos cinco kil�metros, se�or �dijo Johns.
Wentik asinti� y mir� en la direcci�n que llevaban. Desde esa altura el alcance de la visibilidad era de varios kil�metros, probablemente, con la salvedad de que aquel d�a hab�a muchas calinas a causa del calor.
Un nuevo pensamiento sobrecogi� a Wentik, y se pregunt� por qu� no se le hab�a ocurrido antes. Supuesto que una gran zona de la jungla hubiera sido despejada, �ejercer�a esto un efecto clim�tico a largo plazo? Por lo que �l recordaba, esa parte de Brasil era una de las regiones m�s h�medas del mundo. Sin embargo la lluvia en la c�rcel era espor�dica, a veces por la noche, o bien a primeras horas de la ma�ana. (Antes de despegar aquella ma�ana, hab�an tenido que aguardar una hora antes de partir.) Por lo general el cielo estaba despejado y azul, el sol ardiente, la mayor parte del d�a. �Acaso la ausencia de vegetaci�n selv�tica importaba en la formaci�n de nubes, y de ah� en la lluvia?
En segundo lugar, la mera tarea f�sica de despejar una zona de jungla de ese tama�o estaba fuera de la concepci�n de Wentik.
Y a medida que el vuelo avanzaba sobre la llanura que no ofrec�a indicio alguno de revertir a su condici�n normal, tanto m�s daba la impresi�n de que el destino no iba a ser el que se hab�an propuesto.
Johns toc� el brazo de Wentik, y se�al� hacia abajo a trav�s del perspex. Vagamente veladas por la calina aparec�an cuatro construcciones c�bicas de color negro. Wentik estir� el cuello pero no distingui� un solo rasgo que indicara la �ndole de tales construcciones.
��Qu� son? �grit�. �No tengo idea �replic� Johns.
El piloto sigui� el vuelo. Wentik miraba abajo ansiosamente. ��Quiere que aterrice, se�or? �inquiri� el piloto. �No. Siga adelante. Pero baje el aparato a ciento cincuenta metros.
El piloto obedeci�, y Wentik contempl� los objetos mientras descend�an. Desde aquella elevaci�n resultaba muy dif�cil estimar correctamente el tama�o. No obstante, Wentik lo evalu� entre cinco y diez metros de ancho por unos quince de largo. �Estar�an relacionados de alg�n modo con la creaci�n del distrito Planalto?
Siguieron volando de manera regular, con la temperatura de la cabina en lento ascenso. El calor ya se estaba volviendo francamente desagradable, pese a que llevaban todas las aberturas y portillas abiertas. El calor del motor, montado en el compartimiento detr�s del asiento de Wentik, No hac�a nada para que las condiciones en la cabina mejoraran.
De pronto la superficie del terreno cambi� marcadamente. Aparecieron arbustos, y la hierba de la sabana, reducida a rastrojos en cualquier otro punto, crec�a lujuriosa y desenfrenadamente debajo de los viajeros. Los �rboles se mostraban a intervalos, y la maleza se hizo densa y enmara�ada.
Siguieron volando otros diez minutos y la arboleda fue espes�ndose gradualmente hasta ser una jungla genuina. Wentik la mir� con un sentimiento de indiferente gratitud. Siendo hostil como era, la jungla representaba para �l un contacto con la normalidad que necesitaba urgentemente.
��A qu� distancia estamos de la c�rcel ahora? �pregunt� a Johns, que examinaba el mapa que Wentik le hab�a dado.
�Poco m�s de seiscientos kil�metros �dijo.
��Cu�l es el radio de acci�n del helic�ptero?
�Llegaremos ah� �dijo el piloto.
Wentik asinti�. Volvi� a observar la jungla. El bosque tropical brasile�o tendr�a probablemente el mismo aspecto en cualquier lugar que hubiera por delante. Entonces..., �se hallaban ya en lo que conoc�an como el presente? �O segu�an todav�a en la �poca del distrito Planalto? No hab�a forma de saberlo.
�Ascienda �pidi� Wentik al piloto.
Robbins lo mir� con expresi�n de asombro. Johns tambi�n lo mir�.
��Ascender, se�or?
�Exacto. Tan alto como este aparato permita. Tenemos suficiente combustible.
Obedientemente, el piloto tir� de la barra de mando, y el ruido del compresor aument�. El aparato empez� a subir sin esfuerzo, con una p�rdida de velocidad que de pronto Wentik consider� vivificante. Se recost� en el asiento, y contempl� el suelo. El detalle de la vegetaci�n empez� a desvanecerse con la calina, y form� una alfombra uniforme de color verde oscuro.
Mientras el aparato sub�a, Wentik record� un incidente de su juventud, cuando pas� dos semanas de vacaciones planeando en la llanura de Kent. Se hab�a elevado en compa��a de un piloto experto en un moderno planeador de competici�n, para comprobar personalmente la diferencia entre eso y el vuelo a motor al que estaba m�s acostumbrado. Volaron toda la tarde sobre pueblos, campos y carreteras de la campi�a. En un momento dado encontraron un muro t�rmico sobre un campo recientemente arado que destellaba al sol, y ascendieron suave y silenciosamente en una espiral cada vez m�s amplia hasta tres mil metros. La paz de aquel primer vuelo prolongado, y su efecto de libertad del ruido de la vida de Londres, qued� en el recuerdo de Wentik durante muchos a�os despu�s, y ahora pensaba en ello de nuevo mientras ascend�a en un aparato inc�modo y ruidoso, sobre un paisaje extra�o y ominoso.
��Para qu� quiere hacer esto? �le dijo Johns, rompiendo su ensue�o.
Wentik lo mir�, pero no dijo nada.
En realidad no ten�a idea de la raz�n que hab�a tras de su orden. En todo caso, se trataba de la impresi�n subconsciente de que si consegu�an ascender tan alto y tan lejos, y quiz� tan deprisa como pudieran, lograr�an de alg�n modo escalar la barrera invisible que circundaba con bastante amplitud la c�rcel. Esta barrera lo manten�a apartado de su familia y su trabajo, de la civilizaci�n y, lo que tal vez m�s sutilmente echaba de menos, su propia �poca. Porque ahora estaba experimentando, mucho m�s que nunca, la convicci�n de que lo que su intelecto hab�a tratado de racionalizar con insistencia durante dos semanas, y que ahora todo su cuerpo sent�a, era un hecho.
Se hallaba en alguna parte del futuro.
Y era �ste el �nico modo que le permitir�a ver una ruta de regreso. Si el enfoque racional era defectuoso, el procedimiento ten�a que ser irracional. Sube al cielo y consigue algo. Pues sino, qu�date en tierra y consigue... nada.
��Estamos pasando de tres mil metros, se�or! �grit� el piloto.
�Eso bastar� �dijo Wentik.
Era una buena altura para volar.
Una vez m�s el veh�culo a�reo sigui� un curso recto. Wentik observ� agudamente a trav�s de la portilla de perspex.
A su lado, Johns parec�a aburrido y distra�do. El piloto estaba alerta, las manos descansando ligeramente sobre los mandos.
Wentik observaba la superficie del terreno. Llevaban en el aire casi media hora, y en ese tiempo no hab�a visto rastros de habitaci�n humana. Desde esa altura no era posible distinguir detalle alguno en la jungla, sin embargo Wentik manten�a la mirada hacia abajo con la esperanza de encontrar un poblado donde aterrizar.
Se produjo un s�bito rugido, y el helic�ptero oscil� en su vuelo.
Las manos del piloto se aferraron a los mandos, y el euf�rico zumbido del motor estall� en un gru�ido de potencia, pero pronto se moder�. El aparato se estabiliz�.
Wentik observ� el cielo. �Qu� hab�a pasado?
El rugido se produjo de nuevo, esta vez ven�a de abajo.
Un avi�n de reacci�n volaba velozmente debajo de ellos, lade�ndose bruscamente a la derecha y acelerando con fuerza. Wentik vio la brillante estocada de los quemadores auxiliares en la descarga del chorro. Pero el avi�n se hab�a desplazado a demasiada velocidad como para haber podido identificarlo. Ya estaba fuera de la vista.
��Lo ha reconocido? �grit� Johns, que se hab�a echado hacia adelante con el rostro alerta.
�No. Era demasiado r�pido.
En ese preciso momento el jet apareci� delante, y emprendi� un rumbo de colisi�n directamente hacia ellos. Robbins mantuvo estabilizado el helic�ptero, y el jet descendi� por debajo del aparato en el �ltimo instante.
��... el muy bastardo! �maldijo Johns�. �Qu� es?
�Creo que es un jet como el que fotografi� Astourde �dijo Wentik.
El avi�n hab�a virado de nuevo y volaba hacia ellos a babor. Se produjo un brillante destello, y algo estall� justo frente al helic�ptero. La explosi�n estremeci� a los tres hombres, y atravesaron la nube de humo negro antes de que tuvieran oportunidad de evitarla.
El antiqu�simo aviso. Inequ�voco en su significado. Alto.
�Creo que quiere que nos paremos.
�De acuerdo.
El piloto levant� la nariz del aparato, y ajust� la velocidad del motor hasta que cesaron de avanzar.
��Ahora, qu�...? �murmur� Johns. �Aguardar y observar.
Wentik mir� a su alrededor intentando vislumbrar el jet, pero el avi�n se hab�a alejado a toda velocidad otra vez y no pudo verlo en ninguna parte. El piloto mantuvo estabilizado el helic�ptero.
��Ah� est�! �Justo delante! �dijo Johns.
Wentik vio el jet de pronto como una part�cula de luz dorada. Ven�a otra vez directamente hacia ellos, siguiendo un curso de colisi�n.
�Mantenga firme el aparato �dijo a Robbins.
Al parecer, el avi�n se mov�a con m�s lentitud que antes. A cien metros del helic�ptero su proa se alz�, y hubo una rociada de gases de escape surgentes de un grupo de eyectores para despegue y aterrizaje vertical montados en su panza. Desliz�ndose con un curioso movimiento entr� en p�rdida y se detuvo delante del helic�ptero, y qued� suspendido a no m�s de seis metros de la cabina.
Al observar al piloto, Wentik not� que el individuo sudaba. Johns hab�a cerrado los ojos.
��Qu� hago ahora, se�or? �dijo Robbins.
�Est� listo para actuar deprisa �dijo Wentik�. Pero siga as� mientras tanto.
El avi�n de despegue y aterrizaje vertical se mov�a lentamente de un lado a otro delante de ellos, el ruido de sus motores hac�a que la cubierta de la cabina resonara y vibrara. Tal como Wentik hab�a visto en la fotograf�a que Astourde le mostrara, el jet no ten�a una cabina propiamente tal, aparte de los paneles de vidrio dispuestos al mismo nivel en los laterales de la secci�n frontal del fuselaje. Detr�s de todos los paneles Wentik pudo distinguir vagamente la figura de un hombre.
De manera casi imperceptible, el avi�n se fue acercando y su movimiento de oscilaci�n se volvi� m�s pronunciado. Wentik se extra��. Era como si los hombres que hubiera dentro trataran de transmitir alg�n mensaje.
Examin� atentamente el aparato que se acercaba hacia ellos arrastr�ndose. Estaba pintado de un blanco brillante, con las alas-delta de �ngulo di�drico negativo pulidas en un acabado sumamente met�lico. En conjunto era inmenso, probablemente de doce o quince metros de largo. Sus alas eran cortas y gruesas, con una envergadura de no m�s de tres metros en cada lado, aunque se extend�an tres cuartas partes de la longitud del fuselaje. Al parecer no hab�a superficies m�viles en las alas, pero aparte de eso la forma general era t�pica.
Uno de los hombres del avi�n sosten�a un micr�fono u otro aparato de similar finalidad, y hablaba ante �l. Tan cercanos estaban ya los dos veh�culos que Wentik pod�a ver con claridad el movimiento de los labios del individuo. Busc� referencias en el costado de la nave, pero no encontr� nada que pareciera tener especial relevancia. Bajo el borde delantero de una de las alas hab�a un conjunto de letras, pero el �ngulo le imped�a descifrarlo. En la parte interna de la otra ala las letras TNZ hab�an sido estarcidas en caracteres negros y destacados, y varios paneles a lo largo de la secci�n delantera del fuselaje ten�an pintados algo que parec�a instrucciones, mas de nuevo Wentik fue incapaz de distinguir qu� dec�an.
El aparato no conten�a armamento visible, aunque tanques laterales que semejaban gruesos proyectiles blancos estaban suspendidos cerca del fuselaje.
La nariz del avi�n de despegue y aterrizaje vertical se hallaba a menos de tres metros del helic�ptero cuando se ech� hacia atr�s velozmente, y al llegar a una distancia de diez metros volvi� a avanzar, balance�ndose como antes delante de los tres hombres. Luego retrocedi�, y repiti� la maniobra.
De repente, Wentik comprendi� qu� pretend�an comunicar los ocupantes del avi�n.
��Creo que quieren que regresemos! �grit� a Robbins en medio del doble estruendo de los motores.
��Qu�? �Volver a la c�rcel? �pregunt� Johns.
�Me temo que sea eso.
�Pero si les obedecemos no tendremos suficiente combustible para llegar a P�rto Velho en otra ocasi�n.
�No creo que la decisi�n recaiga ya sobre nosotros.
Robbins hizo girar la barra de mando, y el helic�ptero descendi� hacia la derecha. El piloto maniobr� para un amplio viraje de ciento ochenta grados, mientras el jet manten�a su posici�n por encima y detr�s del helic�ptero.
Una vez iniciado el largo y tambaleante descenso hacia la llanura y la c�rcel, el jet sigui� al helic�ptero a una distancia discreta.
Robbins hizo aterrizar el helic�ptero junto a la entrada principal de la c�rcel. Era mediod�a.
Al cabo de tres minutos, el avi�n de despegue y aterrizaje vertical aterriz� a veinte metros de distancia, en tanto que Wentik y los otros dos se sentaban en el rastrojal a la sombra del helic�ptero.
Dos individuos que portaban caretas e intrincados cilindros de gas se acercaron trabajosamente. Se detuvieron y contemplaron a los tres hombres.
El m�s alto de los dos levant� su careta.
�Es �se �dijo, se�alando a Wentik.
El otro individuo avanz� con rapidez, sosteniendo una especie de tubo met�lico. Antes de que pudiera hacer un solo movimiento para resistirse, Wentik recibi� un repentino chorro de vapor amarillo disparado por la mano del hombre. El gas era amargo, y el cient�fico inhal� un poco antes de alcanzar a contener la respiraci�n. Una ola de calor brot� de su nuca, dio la vuelta y lleg� a su cara y ojos. Mientras su conciencia desaparec�a r�pidamente, Wentik se encontr� mirando irresistiblemente el rostro risue�o y sarc�stico del individuo que se hab�a quitado la careta.
Era Musgrove.
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Cuando Wentik recobr� el conocimiento, su primer impulso fue de p�nico. Se encontraba a oscuras, y un agudo ruido de gemido lo rodeaba incesantemente.
Intent� moverse, pero descubri� que todo su cuerpo estaba confinado en una pesada prenda que no le permit�a m�s movimiento que una leve rotaci�n lateral. Una m�scara de goma cubr�a su nariz y boca y por ella se bombeaba aire fr�o, lo cual tend�a a contrarrestar la oleada de claustrofobia que al principio se expandi� en el interior de Wentik.
Su vuelta a la plena conciencia fue r�pida y con escasos efectos secundarios. S�lo un ligero dolor a lo largo de la parte superior de la frente a�n le evocaba el acre gas amarillo.
Al cabo de unos minutos se tranquiliz�, y yaci� tranquilamente donde estaba. Aunque los acontecimientos estaban entonces fuera de su control, sinti� de manera instintiva que no se encontraba en peligro inmediato alguno.
Despu�s de veinte minutos, entr� un hombre con un taz�n de l�quido caliente. Lo coloc� en el suelo delante de Wentik y retrocedi� hacia la puerta por la que hab�a entrado.
Wentik se retorci� con violencia, y trat� de hablar a trav�s de la m�scara. El hombre lo mir�, estir� el brazo fuera de la puerta, y se encendieron las luces. Wentik volvi� los ojos al alimento de modo expresivo, e intent� otra vez pronunciar una palabra.
El individuo tir� de Wentik hasta ponerlo sentado, y manipul� algunas cuerdas que hab�a detr�s. Las manos de Wentik quedaron libres. Las mir�, y not� que se hallaba dentro de una especie de camisa de fuerza. Despu�s el hombre sali�, y Wentik atrajo el taz�n hacia s� y afloj� la m�scara de goma que rodeaba sus labios. Estaba conectada, med�ante dos tubos de goma flexible, a dos cilindros de gas que hab�a en el suelo.
Wentik se quit� la m�scara, respir� el aire de la sala, que le pareci� perfectamente aceptable. Se pregunt� por qu� le habr�an puesto la m�scara.
La sopa estaba muy caliente y excesivamente sazonada. Al parecer, conten�a una base de extracto de carne con una mezcla de legumbres desmenuzadas y pan. El sabor era raro y en absoluto agradable, pero Wentik la bebi� enseguida y se sinti� mejor cuando concluy�.
El hombre hab�a dejado la puerta parcialmente abierta al salir de la c�mara. Wentik se puso de pie y se acerc�. Delante de �l hab�a otra sala, provista de dos literas e instalaci�n de agua y cocina. Ah�, el ruido de gemido era menor.
En el centro del suelo estaba el ya familiar conjunto de cilindros de gas, y en una de las literas yac�a Musgrove.
Wentik se acerc� y lo contempl�.
Estaba sujeto en una camisa de fuerza, y su boca y nariz se hallaban cubiertas por una m�scara de goma. Musgrove mir� a Wentik, sus ojos revelaban un inter�s pasivo.
Wentik hizo un adem�n de retirar la m�scara, pero justo en ese instante el primer hombre entr� por una puerta en el extremo opuesto del cuarto.
�V�yase �dijo al instante.
Wentik lo mir�.
��Por qu� Musgrove est� atado as�? �pregunt�.
�Por su propio bien. Ahora, v�yase.
Wentik volvi� a observar a Musgrove, despu�s camin� lentamente hacia la c�mara de la que hab�a salido. Dej� la puerta abierta expresamente, y contempl� al hombre que comprobaba las cintas de goma que sosten�an la m�scara a la cara de Musgrove. Cuando estuvo seguro de que Wentik no las hab�a desordenado, regres� a la c�mara m�s alejada.
Al abrirse y cerrarse la puerta, Wentik mir� por ella y sus sospechas se confirmaron. Era la cabina de un avi�n.
Estaba en el jet de despegue y aterrizaje vertical. Lo que significaba que lo conduc�an a alguna parte. Y tambi�n a Musgrove, aunque de d�nde hab�a salido �ste y c�mo se hab�a presentado en la c�rcel con el piloto del avi�n era un misterio.
Durante esos breves instantes en que hab�a visto a Musgrove junto al helic�ptero, el individuo hab�a dado la impresi�n de actuar conjuntamente con el otro. Pero ahora era un prisionero con camisa de fuerza, como el mismo Wentik.
Se produjo un cambio casi imperceptible en el tono del gemido, tan sutil que apenas lo hubo detectado, Wentik dud� de su percepci�n. Supuso que detr�s de la pared trasera de la c�mara se encontraban los motores. Resultaba sorprendente la cantidad de espacio que hab�a dentro de la nave, teniendo en cuenta el tama�o aparente visto desde fuera.
Una voz crepit� en un altavoz oculto.
�Listos para aterrizar. Tomen precauciones de seguridad.
Wentik mir� a su alrededor, y vio una corta hilera de cinturones dobles que colgaban de la pared. Se acerc�, meti� los brazos en uno de los juegos, y not� que autom�ticamente lo estrechaban por los hombros. Afirm� las piernas en el suelo, inseguro en cuanto al amortiguamiento que precisaba para oponerse a los rigores del aterrizaje.
Casi al momento volvi� a variar el tono de los motores, y el ruido afluy� procedente del compartimiento. La parte frontal de la nave se alz�, y Wentik sinti� una especie de ca�da en picado, al parecer mientras el avi�n ejecutaba una maniobra similar a la realizada al detenerse delante del helic�ptero. El est�mago del cient�fico sufri� sacudidas al notar el descenso del aparato, y Wentik comprendi� la necesidad de que todo el mundo a bordo estuviera atado. El avi�n cay� en picado otras dos veces, y a continuaci�n Wentik escuch� una serie de ruidos: los motores, que adoptaban otro tono distinto, m�s �spero, y un sonido de matraqueo, de roedura, como las cadenas del ancla de un barco.
Al cabo de tres minutos hubo un movimiento de costado, el ruido del avi�n mengu� de repente y el de los motores fue desapareciendo hasta hacerse inaudible.
Wentik se qued� donde estaba, incierto sobre qu� deb�a hacer. Desat� las correas de los brazos e intent� quitarse la pesada prenda que rodeaba su cuerpo. Pese a que sus dedos estaban libres, la rigidez del material le imped�a mover los brazos por la espalda como no fuera con cierto �ngulo, y por mucho que se esforz� no logr� desasirse de los tirantes. Pugn� durante cinco minutos, despu�s abandon� la tarea.
El continuo silencio en el resto del avi�n lo sorprendi�. �Por qu� los hombres no llegaban a buscarle? Despu�s de aguardar varios minutos m�s, Wentik volvi� a entrar en la c�mara contigua. Musgrove segu�a all�, yacente, los ojos cerrados.
Wentik se acerc� al otro hombre, y apart� la m�scara de goma de su cara. Los ojos de Musgrove se abrieron.
��Wentik! �grit�.
��Se encuentra bien? �el semblante de Musgrove estaba recubierto de una viscosa mezcla de sudor y mugre.
Cerr� los ojos y los abri� otra vez.
�Estoy perfectamente bien. �Hemos aterrizado?
�S�. �D�nde estamos, Musgrove?
�No lo s�. Escuche �el hombre se sent� y cogi� el brazo de Wentik�, tiene que sacarme de aqu�. S�lo los conduje hasta usted porque me vi obligado a hacerlo. Deber�amos huir juntos.
Wentik lo mir� con aire de incertidumbre. Hab�a llegado a desconfiar de la cordura de Musgrove por razones patentes.
A Wentik lo turb� advertir que la gente que lo hab�a amordazado tambi�n hab�a puesto la camisa de fuerza a Musgrove.
�Averig�emos d�nde estamos antes de intentar escapar �dijo.
Pas� junto al otro y lleg� al extremo de la c�mara. Ah� la puerta estaba cerrada, y Wentik la abri� muy despacio. La cabina estaba desierta.
El sol brillaba a trav�s de una de las grandes pantallas de los costados, y ca�a sobre hileras de indicadores e instrumentos. Hab�a dos asientos acojinados junto a cada una de las pantallas y controles de vuelo. Wentik examin� brevemente los instrumentos, sin que pudiera encontrarles demasiado significado.
En el suelo de la cabina hab�a un gran escotill�n met�lico, que hab�a sido abierto. Una corta escalerilla llevaba a tierra. Wentik se arrodill� pese a la embarazosa camisa de fuerza y trat� de comprobar si hab�a alguien cerca, mas no hab�a nadie en los alrededores.
Erguido de nuevo, contempl� las pantallas y vio que la nave hab�a aterrizado enuna extensi�n de cemento. Otros aviones de diversos tama�os se hallaban en las cercan�as. Volvi� al escotill�n y baj� la escalerilla.

El sol descend�a sobre colinas en el horizonte, en la neblina de luz anaranjada y roja que indicaba un ambiente industrial. En cuesti�n de minutos ser�a de noche. Wentik contempl� el aeropuerto con la intenci�n de poner cierto orden en el c�mulo de formas y colores nada familiares.
Hab�a veinte o treinta aviones esparcidos por el aeropuerto que, dada su aparente densidad de tr�fico, era sorprendentemente peque�o. Suponiendo que todos los aviones emplearan despegue vertical, tal cosa explicar�a naturalmente esa anomal�a. Decenas de personas se mov�an en torno al avi�n, pero ninguna de ellas prestaba atenci�n a Wentik.
A medio kil�metro hab�a un elevado edificio terminal, y en su fachada se le�a:
SAO PAULO.
De modo que estaba all�. Una de las mayores ciudades de Brasil, por lo que recordaba. Por mil�sima vez, o algo as�, Wentik ansi� que sus conocimientos acerca de Brasil fueran mayores.
Mientras miraba a su alrededor pregunt�ndose qu� deber�a hacer, un veh�culo apareci� sobre el cemento, se detuvo a pocos metros de distancia y dos hombres se apearon.
Se acercaron a Wentik.
��Acaba de llegar en �se? �pregunt� uno de ellos, se�alando el avi�n con un gesto de cabeza.
�S� �respondi� Wentik.
�Bien. Suba.
Se volvieron hacia el veh�culo, y Wentik los sigui� al tiempo que observaba el coche con gran curiosidad. Delante hab�a dos asientos para el conductor y su acompa�ante, y en la parte de atr�s hab�a un sof� acolchado que obviamente pod�a servir como asiento o como cama. Todo el veh�culo era descubierto.
��Quieren que suba en eso?
�Como prefiera. No parece estar demasiado enfermo. No tendr� que tenderse.
��Qu� es esto? �Una ambulancia?
�Exacto. Podemos cubrirla, si lo prefiere.
El hombre accion� un interruptor de la parte delantera del veh�culo, y al momento la totalidad de la porci�n trasera se vio rodeada de un capullo oval azul claro que pareci� materializarse a partir de las mol�culas del aire. Wentik puso la mano en la cubierta. Era blanda.
Subi� a la parte trasera y se sent�, tal como el hombre hab�a sugerido, en el lado de la litera. Pod�a ver a trav�s del capullo con bastante claridad. El prop�sito de la envoltura era evidente: ofrecer intimidad a los que la precisaban, y con todo permitir ver el exterior a quienquiera que fuese dentro.
El veh�culo se puso en marcha, sin sonido alguno de motor. Mientras rodaban hacia el costado del edificio terminal, un jet del extremo opuesto del aeropuerto hizo funcionar su motor, y la extensi�n entera qued� sumergida en un torrente de sonido. El avi�n despeg� en cuesti�n de segundos en un ascenso vertical al cielo, con una ensordecedora explosi�n.
Cuando el ambiente se hubo tranquilizado de nuevo ya se encontraban fuera del aeropuerto, desplaz�ndose por una estrecha calle. Wentik hab�a notado una extra�a sensaci�n desde que hab�a salido del avi�n, y entonces la identific�.
Gente.
Por primera vez en semanas estaba rodeado de m�s personas de las que pod�a contar. Incluso en la Concentraci�n hab�a estado en una comunidad cerrada, restringida, donde cada cara era tan familiar como el resto. Ahora ve�a miles de seres humanos, vestidos en multitud de colores distintos. All� hab�a muchedumbres que se empujaban en estrechas aceras, ni�os que cruzaban velozmente la calle delante del tr�fico. Y mujeres.
Wentik se dio cuenta del tiempo que hab�a transcurrido sin ver una mujer.
La ambulancia se vio obligada a reducir la marcha por la calle, conforme el gent�o desbordaba las aceras. Estaban pasando por una especie de mercado, con puestos abiertos que conten�an frutas y hortalizas, pan, vino, objetos inidentificables de metal reluciente y pl�stico llenos de colorido. Los dependientes de los puestos estaban cerrando sus comercios, trasladando los art�culos a camiones cercanos. La noche estaba pr�xima.
En los muros de los edificios letreros brillantes e iluminados destellaban en la creciente sombra. Mirando la calle en la direcci�n que llevaban, por encima de las cabezas de los hombres que hab�a delante del veh�culo, Wentik vio la calle como una senda entre una selva de colorido. Sus ojos, largo tiempo acostumbrados a la simple desolaci�n de la c�rcel yla llanura, y separados de la luz y la oscuridad, no vieron los letreros como destellos de luz individuales, sino como parte de un calidoscopio general.
Pero al observar algunos de los letreros, su extra�eza fue inmediatamente manifiesta.
Ah� un letrero mostraba un manojo de flores, all� un rostro. Un dibujo m�s que simplificado de unas tijeras, la cara de una mujer, un libro abierto. En ninguna parte vio una sola palabra.
Poco a poco, la calle se ensanch� y la ambulancia aceler�. Los edificios formaban conjuntos compactos y asum�an un sentido del dise�o m�s placentero. El sol se hab�a escondido, dejando un amplio abanico de color degradual en el cielo. Las luces iban apareciendo en los edificios y Wentik, que experimentaba una renovada sensaci�n de encarcelamiento en la envoltura de la ambulancia, se sinti� desolado y apartado de las personas de la ciudad. La gente cumpl�a con sus rutinas habituales: vivir, descansar, amar y hacer el amor. Pero �l no formaba parte de la rutina; un intruso con camisa de fuerza conducido discretamente por calles oscurecidas hacia un destino desconocido.
Los edificios empezaron a arracimarse de nuevo, y la ambulancia disminuy� un poco la marcha. Los letreros de colores ya no se ve�an. El veh�culo dej� la calle principal y sigui� una ruta sinuosa entre calle secundarias donde se alzaban grandes bloques en el cielo del atardecer, las ventanas radiantes de luz.
Wentik mir� a su alrededor con inter�s, subjetivamente todav�a a s�lo minutos de la c�rcel.
De repente el veh�culo fren�, y dio la vuelta para entrar en el patio de un gran edificio. Brillantes l�mparas de arco aparecieron mientras se dirig�an a la parte trasera, y la luz los inund� al detenerse. Los dos hombres saltaron del coche al instante y la luz dio la impresi�n de hacerse a�n m�s resplandeciente. Entonces Wentik se dio cuenta de que el capullo azul protector hab�a desaparecido. Baj�, y cada uno de los hombres lo cogi� de un brazo, asi�ndolo firmemente por las correas cosidas en el tejido de la camisa detr�s de los tr�ceps.
Indefenso, Wentik fue impulsado hacia arriba por un tramo de escaleras, y llegaron a un vest�bulo embaldosado donde las pisadas resonaban fuertemente.
Antes de que tuviera oportunidad de asimilar la escena del vest�bulo �una mirada helada a una multitud de personas, algunas de pie, otras sentadas, todas, al parecer, esperando�, Wentik estaba fuera, y en un pasillo.
A medio corredor fue empujado a un ascensor, y llevado cada vez m�s arriba. El cient�fico cont� los pisos, y su cuenta par� en el s�ptimo.
Lo condujeron por otro corredor, a trav�s de una serie de habitaciones y a otro pasillo. Al final de este �ltimo abrieron una puerta, y le hicieron entrar.
Uno de los hombres desliz� una leng�eta, y la camisa de fuerza cay� hacia adelante. Wentik contrajo los m�sculos de los hombros de un modo instintivo, y se volvi�. Mir� a los hombres.
��D�nde estoy? �pregunt�.
Uno de los individuos sac� un ra�do trozo de cart�n de un bolsillo y lo ley�.
�Se encuentra en Sao Paulo �dijo con monoton�a�. Esto es un hospital. P�ngase c�modo, duerma tanto como le sea posible, y haga lo que le pide el personal m�dico. Habr� una enfermera para cuidarle dentro de un instante �el hombre devolvi� el cart�n al bolsillo y se dirigi� hacia la puerta en compa��a del otro.
�Y no intente salir �dijo el segundo individuo. Nunca lo conseguir�a.
La puerta se cerr�, y Wentik escuch� el clic de la cerradura. Los hombres se alejaron por el corredor.
Examin� la habitaci�n.
Estaba iluminada, y agradablemente decorada. Hab�a una cama �con s�banas, observ� Wentik al instante�, una serie de libros, un lavabo con jab�n y toallas, un armario, un escritorio y una silla y ropa de recambio extendida para �l en la cama.
En comparaci�n con lo que se hab�a acostumbrado en las semanas, aquello era un lujo. Diez minutos despu�s, una vez lavado y mudado con la ropa nueva que le hab�an dejado �una camisa gris muy ajustada, unos pantalones sin costuras, sueltos y tambi�n grises�, not� que las paredes de la habitaci�n estaban acolchadas con f�bra flexible.

Quince

Una hora m�s tarde Wentik estaba tumbado en la cama, escuchando la suave m�sica que llegaba a trav�s de un altavoz oculto sobre la puerta, y contemplando una pel�cula de ni�os que jugaban felices en una pradera bajo cielos azules. En un curioso paralelo entre esa situaci�n y los primeros d�as de c�rcel, el vago interrogatorio por que acababa de pasar lo hab�a dejado en un estado de moderada confusi�n.
Un joven doctor lo hab�a visitado, y las preguntas que hab�a formulado fueron pr�cticamente absurdas para Wentik. Y al parecer, las respuestas que dio ten�an un significado igualmente pobre para el doctor.
Sigui� un examen m�dico superficial, y le dejaron en paz.
Aparentemente se trataba de un caso de identidad equ�voca, por lo que Wentik sab�a. El doctor pensaba que �l era otra persona, aunque no estaba claro qui�n, precisamente. Parte del examen comprendi� sencillos tests de asociaci�n, y las respuestas de Wentik sorprendieron claramente al m�dico.
Al final del examen, Wentik dijo:
��Por qu� he sido conducido aqu�?
�Para rehabilitaci�n de trastornos.
��Cu�nto dura eso?
�Hasta que usted se recupere �dijo el doctor�. Llame a la enfermera si desea algo. Lo ver� otra vez por la ma�ana.
Cuando el m�dico sali�, la puerta no fue cerrada de nuevo, y Wentik la abri� un poco. Afuera, en el corredor, hab�an colocado un escritorio y levantado un tabique temporal, convirtiendo de ese modo el extremo del pasillo en una habitaci�n externa a disposici�n de Wentik. Sentada ante el escritorio, la enfermera vestida con uniforme blanco intercambiaba algunas palabras con el doctor, que se hab�a detenido para tal efecto. Aunque forz� al m�ximo su o�do, Wentik fue incapaz de distinguir la mayor parte de lo que dec�an.
Pero escuch� que el m�dico hizo una vez menci�n del nombre de Musgrove.
Cuando el doctor se fue, Wentik permaneci� unos instantes contemplando a la enfermera en su trabajo. Desconocedora de la mirada escrutadora del cient�fico, la mujer ten�a la cabeza inclinada sobre lo que escrib�a. Era joven, y a los ojos de Wentik, por largo tiempo privados de rasgos femeninos, notablemente atractiva. Por fin, comprendiendo que no hac�a ning�n bien a su estado de �nimo, Wentik cerr� la puerta en silencio, y volvi� a la cama.
Al cabo de algunos minutos, las luces se oscurecieron autom�ticamente y empez� la pel�cula.
Era enteramente inocua; al parecer, una especie de documental de absoluta simplicidad: amplias playas blancas con oleaje oscilante, elevadas monta�as en un manto de �rboles verde oscuro y bordeado de nubes blancas, caras de hombres y mujeres, ni�os jugando, animales comiendo, chimeneas de f�bricas despidiendo humo.
Y mientras tanto, la ins�pida m�sica brotaba incesantemente por el altavoz de la habitaci�n.
Al cabo de una hora de pel�cula las luces se encendieron de nuevo, la m�sica ces� y la puerta se abri�.
La enfermera entr�.
��Querr� hacer el favor de desnudarse, se�or Musgrove?
��Musgrove?
�S�. Y le traer� una bebida antes de que se vaya a dormir. La enfermera sali� antes de que Wentik pudiera preguntar nada.
Ella le hab�a llamado Musgrove. �Qui�n pensar�an que era �l? Reflexion�, y se dio cuenta de que desde el momento en que baj� del avi�n de despegue y aterrizaje vertical no hab�a hablado con nadie como no fuera con los hombres de la ambulancia. Si �stos hab�an recibido instrucciones de recoger a un hombre del avi�n �y tanto �l como Musgrove vest�an ropa similar, incluso la misma camisa de fuerza� entonces pudo haberse producido f�cilmente una confusi�n de identidad.
En cuyo caso, �l estaba recibiendo un tratamiento evidentemente pensado para un hombre en el estado de Musgrove, y no en su condici�n. Si bien resultaba confortante de inmediato, el hecho le ofrec�a una nueva y profunda percepci�n del individuo.
Cuando la enfermera regres� con una jarra de t� caliente, Wentik le dijo:
��Qui�n cree que soy, se�orita enfermera?
La mujer dej� la bebida y arregl� las s�banas.
�Ahora m�tase dentro esa bebida y v�yase a dormir, se�or Musgrove.
�No ha respondido a mi pregunta.
La enfermera le sonri�, y el coraz�n de Wentik se aceler�.
�Duerma. El doctor lo ver� por la ma�ana.
La enfermera se dirigi� hacia la puerta y volvi� a marcharse. Wentik sac� las piernas de las s�banas y, haciendo uso de su reciente descubrimiento de que la puerta pod�a ser abierta sin ruido, fij� la mirada en la mujer. �Santo cielo! �Era muy bonita... !
La enfermera alz� los ojos y sonri�.
�Dije que a dormir, se�or Musgrove.
Wentik cerr� la puerta apresuradamente.
Parec�a que ya no importaba qui�n cre�a la enfermera que �l fuera. Volvi� a la cama, bebi� el t� en cuanto estuvo suficientemente fr�o, y al cabo de unos minutos se durmi�.

El raciocinio forma parte del pensamiento humano, y es el �nico atributo que distingue a la especie de los otros primates. En cualquier serie de circunstancias dadas, un hombre puede usar la informaci�n a que tiene acceso para elaborar una hip�tesis que en ese momento o con posterioridad puede establecer como factible o no. El hombre en su condici�n de individuo ha logrado experimentar con �l mismo; usando su ambiente conocido como primer postulado, ha desarrollado poco a poco su proceso de racionalizaci�n para inventar la sociedad, el arte y la cultura.
Y la guerra, los millones de personas muertas en las guerras, el prejuicio y el odio.
Intimidad a un hombre, sometedlo a la inanici�n, congeladlo o quemadlo... Si ese hombre sabe qui�n es, d�nde est� y qu� le ocurre, mantendr� su facultad de raciocinio. Pero privadlo de todo eso, y se convierte en algo menos que humano.
Tal como hab�a ido acostumbr�ndose en la c�rcel, Wentik se despert� temprano la ma�ana siguiente, y se qued� en la cama pugnando por racionalizar su situaci�n.
Sabia qu� le hab�a sucedido, pero no sab�a el porqu�. Sab�a que una mano mec�nica brotaba de la cubierta de una mesa, pero no sab�a c�mo. Pod�a aceptar la presencia de una computadora en un edificio fuera de uso, pero �cu�l era su funci�n precisa? Pod�a comprender un generador de campo que de alg�n modo evocaba una especie de cataclismo temporal, pero no era capaz de explicarse la raz�n.
Y pod�a comprender un caso de identidad confundida, pero no ve�a un modo de salir de ah�.
Wentik opt� por el raciocinio, pero el raciocinio estaba comenzando a rechazarle.
Llevaba una hora despierto cuando la enfermera se present� para atenderlo. Se volvi� para mirarla cuando entr�, despu�s vio que la mujer guapa hab�a quedado evidentemente libre de servicio para ser reemplazada por una mujer rolliza de cara rechoncha y edad madura.
�Buenos d�as, se�or Musgrove �dijo alegremente�. �Qu� le gustar�a para desayunar?
Desayunar. Wentik hab�a olvidado la existencia de tal concepto. Comer era comer y no ten�a nombres.
�Eh..., s�lo caf�, por favor �dijo inseguro.
��Nada m�s?
�No. Es decir, a menos que tuvieran fruta... La enfermera volvi� a sonre�r. Naturalmente. Ver� qu� puedo encontrar. La mujer toc� un bot�n de una pared, y una parte del muro gir� como las tablillas de una persiana veneciana. El sol invadi� la habitaci�n y Wentik entorn� los ojos ante la inesperada fluencia de luz.
La enfermera sali� hacia la oficina exterior, y Wentik salt� r�pidamente de la cama, se lav� a toda prisa y se visti� su nueva ropa.
Entr� en el despacho exterior y encontr� una llave en la puerta, la cogi� y se la meti� en el bolsillo. A su izquierda ten�a un escritorio con varios papeles esparcidos, encima, un reloj, una pluma y un l�piz y un libro de texto. Cogi� el libro. El t�tulo era: Psicoterap�ut�ca revisada de Netchik.
A trav�s del vidrio de la parte superior del tabique vio el pasillo en toda su longitud. Estaba desierto. Se acerc� a la otra puerta y dio vuelta al tirador.
La puerta estaba cerrada con llave.
Pese a que la sacudi� fuertemente, no cedi�. Frustrado, volvi� a su habitaci�n y se sent� en la cama.
Mientras aguardaba el desayuno se acerc� a la estanter�a y examin� los t�tulos que hab�a all�. Con escasas excepciones, parec�an ser novelas de poca monta. Sac� unas cuantas. La primera era una aventura rom�ntica que, de acuerdo con el discreto comentario de la cubierta, describ�a la historia profesional de una joven azafata de un avi�n transcontinental. Otra era un "intr�pido documento sobre la depravaci�n" en un barrio pobre de R�o. Las cejas de Wentik se alzaron; un tema muy fuerte, considerando que se trataba de la biblioteca de una habitaci�n de hospital. Un tercer libro que curiose� era una aventura que se desarrollaba en la "nueva frontera del Amazonas".
Al final de la hilera hab�a un libro delgado titulado: Brasil: Concisa historia social.
Wentik lo sac� y abri�. En la guarda, el sello editorial rezaba: "Lu�z de Sequeira S. A., Sao Paulo 2178.�
En ese mismo momento volvi� la enfermera con una gran bandeja. La puso en la mesa, y sac� una tapa met�lica de un plato. Debajo, ri�ones fritos y arroz hervido esperaban la consideraci�n de Wentik. Hab�a una gran cafetera cerca del plato y una fuente con naranjas, mandarinas y pl�tanos. La enfermera levant� la fuente y la puso a un lado. Los ojos de Wentik se abrieron de verdad a continuaci�n. Detr�s de la fuente hab�a estado oculto un plato de fresas frescas.
��De d�nde diablos las ha sacado? �pregunt�, incr�dulo.
�Es un producto local. �Le apatecer�a un mango?
Wentik medit�.
�S�. Nunca he probado uno.
La enfermera vio el libro que Wentik sosten�a.
�Bien, me alegra que haya empezado a leer. Tiene que acabar con todos antes de que le dejemos salir �a�adi� socarronamente.
��Todos?
La mujer asinti�.
�Forma parte del procedimiento.
��D�nde est� el m�dico, como tema de inter�s?
�Vendr� a verlo esta ma�ana. En cosa de dos horas �dio golpecitos con el dedo en el borde del plato�. Sus r��ones van a enfriarse.
Sali� por la puerta y la cerr� detr�s. Wentik observ� su marcha. Ciertamente era m�s afable que la enfermera guapa, pero �l sab�a a cu�l de las dos prefer�a tener cerca. Se pregunt� a qu� hora volver�a al trabajo la otra.
Se sent� a la mesa, acerc� el plato de r��ones, tom� un buen bocado y abri� el libro. Mientras com�a, empez� a ojearlo r�pidamente.
El libro no era mucho m�s que un ensayo extenso. Se iniciaba con el descubrimiento de la 'isla' de Santa Cruz por Pedro Alvares Cabral en 1500, al principio de la gran �poca de colonialismo portugu�s. La historia prosegu�a con nuevos descubrimientos, conforme los portugueses iban comprendiendo lentamente la magnitud de sus nuevas posesiones. Wentik fue dando r�pidos saltos por esa parte del libro, despreocupado de algo que, para �l, era historia com�n.
Ley� sobre la ca�da del dominio colonial y el establecimiento del imperio brasile�o, y entonces la sociedad de Brasil comenz� a adoptar su car�cter personal.
Las regiones agr�colas del nordeste, semin�madas y que exist�an sobre una fr�gil base de trabajo esclavista; las tentativas de conquistar y explotar el extraordinario erial amaz�nico; el descubrimiento de materias primas como vastos dep�sitos de cuarzo, cinc, carb�n, hierro y oro, y la fundaci�n del complejo industrial a lo largo de las riberas del sudeste; el crecimiento de los establecimientos cafeteros en el sur y el surgimiento de los magnates del caucho en el norte. Y tambi�n ley� sobre el gradual dominio del aborigen, y la afluencia de emigrantes de todo el mundo: Jap�n, Europa, Australia, India, Turqu�a y Norteam�rica. C�mo escasas familias, que representaban menos del uno por ciento de la naci�n, pose�an m�s de la mitad de la riqueza. Y cuando cay� el imperio y se form� la rep�blica brasile�a, c�mo aumentaron los problemas sociales: enfermedades, pobreza y crimen. Poco a poco la rep�blica se fue deslizando a manos de los militares hasta la �ltima parte del siglo XX, las d�cadas de 1960 y 1970, cuando la ley marcial era la �nica ley vigente.
Todo esto era vagamente familiar para Wentik. No hab�a estudiado antes espec�ficamente la historia de Brasil, pero fragmentos de noticias goteaban en su conocimiento a trav�s de los medios masivos como la televisi�n y los peri�dicos.
Brasil, largo tiempo uno de los pa�ses m�s estables de Sudam�rica, hab�a ido cayendo en la dictadura militar desde el inicio del siglo XX.
Wentik volvi� la p�gina.
El siguiente cap�tulo estaba encabezado: "La reforma de la postguerra." Wentik repas� dos veces la lectura antes de que las palabras cobraran un sentido.
Tom� algunos bocados m�s de comida y continu�.
En tres escuetos p�rrafos, Wentik se enter� de la tercera guerra mundial.
Empleando un ingl�s preciso y austero, el an�nimo escritor relataba una serie de incidentes que para �l eran anticuada y fr�a historia, pero que para Wentik representaban algo similar a una revelaci�n divina. El autor se refer�a a 1989 como si apenas hubiera existido, sin embargo para Wentik era algo actual. Recordaba la fecha en que hab�a salido de la Concentraci�n: el 19 de mayo de 1989. Desde entonces hab�an transcurrido apenas unas cuantas semanas subjetivas.
En julio de 1989, seg�n el escritor, la primera fase de la guerra se produjo cuando la sociedad cubana post-revolucionaria invadi� la punta sudeste de los Estados Unidos. El prop�sito de la guerra no aparec�a expuesto en el texto, pero Wentik recordaba haber le�do en alguna parte sobre el malhumor pol�tico cada vez m�s exacerbado entre ambos pa�ses. Durante ocho incre�bles d�as, la min�scula fuerza cubana, pr�cticamente en su totalidad, hab�a combatido y logrado abrirse paso quinientoskil�metros de la pen�nsula de Florida. Cabo Ca�averal hab�a ca�do, y el centro espacial qued� destruido. Finalmente, en un contraataque masivo en el que los norteamericanos emplearon cuanto tipo de armamento dispon�an, la fuerza invasora result� aniquilada. La primera invasi�n a los Estados Unidos hab�a sido lanzada... Y rechazada.
La represalias inevitables llegaron una semana m�s tarde, y las ciudades de La Habana y Manzanillo fueron bombardeadas con bombas H.
En cuesti�n de d�as el clima diplom�tico internacional se deterior�, y el bloque comunista declar� la guerra a los Estados Unidos. Al final de ese a�o, la guerra termin�. El libro era exasperantemente vago en cuanto a detalles... Las fases reales de la guerra no estaban descritas, s�lo los resultados.
Sigui� un per�odo que el historiador denominaba Los A�os de la Tregua, aunque Wentik supuso que se trataba de un eufemismo en lugar de caos.
En 2043 un equipo de reconocimiento a�reo recibi� el encargo del gobierno australiano de inspeccionar las partes del mundo con las que no hab�an estado en comunicaci�n. El informe del equipo fue dado a conocer en 2055.
Casi todo el norte del continente americano hab�a resultado arrasado por el bombardeo nuclear. Buena parte de Europa occidental, lo mismo, aunque zonas de Espa�a y Portugal hab�an escapado al bombardeo y la radiaci�n atmosf�rica se mantuvo baja. La mayor�a de las ciudades comunistas fueron destruidas, pero hab�a grandes �reas de Rusia indemnes. La India y el Medio Oriente se hab�an salvado pr�cticamente del bombardeo, pero fue el hambre y la sequ�a, no la precipitaci�n radiactiva, lo que produjo enormes da�os a la poblaci�n. �frica estaba ligeramente afectada, mas hab�a retrocedido a la violencia intertribal: la anarqu�a negra era la norma. Australia, enormemente arruinada por el bombardeo, iba recobr�ndose y reconstruyendo sus ciudades, aunque la moral de la poblaci�n estaba quebrantada.
S�lo Am�rica del Sur sali� ilesa del bombardeo, y sufri� muy poco por la radiaci�n.
Pero entonces, dec�a el escritor, los Disturbios empezaron. De ese mal, Am�rica del Sur no se salv�.
A su manera, los Disturbios causaron al mundo un da�o peor que el bombardeo. Las ciudades fueron destrozadas, las guerras fulguraron por cuestiones triviales, ideolog�as enteras se desmoronaron. All� no hab�a eufemismos, el autor describ�a al detalle todos y cada uno de los principales efectos de los Disturbios. Gran parte del tema no interesaban a Wentik: nombres que desconoc�a, lugares ajenos a �l...
Sucediera lo que sucediera, fuera cual fuese la causa de los Disturbios, estaba bien claro que el escritor trataba el asunto con suma gravedad.
Entonces lleg� la era de la Reforma.
En los �ltimos a�os del siglo XXI los Disturbios perdieron buena parte de su efecto, y el orden social fue restaurado. De nuevo, Am�rica del Sur, y Brasil en particular, mostr� m�s celeridad para la recuperaci�n. El continente entero se reagrup� en una masiva reasignaci�n de tierra y recursos. Durante los Disturbios Brasil dio acogida a una inmigraci�n que se compon�a de toda persona capaz de llegar al pa�s, por lo que la naci�n se transform� en una coctelera de razas. As� que fue dividi�ndose en nuevas naciones con sus propios intereses, y con sus representantes que exig�an y obten�an la autodeterminaci�n.
El cambio tard� casi treinta a�os en concluir, y cuando se lo consider� resuelto vieron que daba resultado. Y as� hab�a seguido desde entonces.
Los brasile�os nativos se establecieron fundamentalmente en el extremo nordeste, revirtiendo a los terrenos de cultivo que hab�an labrado antes de la llegada de los portugueses. Exist�a una comunidad numerosa y vocinglera, que se hab�a establecido en Manaus y sus alrededores, la nueva Tierra Prometida, una regi�n fronteriza de r�o, pantanos y selva tropical. Y en el sur, con la reconstruida Sao Paulo como centro, se hab�a congregado la inmigraci�n de habla inglesa.
En la pr�ctica, se�alaba el autor, las condiciones de vida y trabajo eran efectivamente distintas de los amplios niveles normales que lo anterior podr�a implicar. S�lo en Sao Paulo exist�a un predominio de estirpe caucasiana. En la mayor�a de las ciudades, desde Porto Alegre en el sur a Bel�m en el norte, hab�a la mezcla de razas t�picamente brasile�a, gratamente independientes unas de otras, mas todas respetuosas de los derechos de las dem�s.
Y todos los estados se respetaban. Brasil se hallaba ahora demasiado densamente poblado y era simplemente demasiado grande en el aspecto f�sico para un gobierno centralizado efectivo. Al establecerse la autodeterminaci�n, eso mismo era precisamente lo que se lograba. Toda comunidad pose�a fronteras definidas, y dentro de ellas el gobierno local ejerc�a a su gusto.
La �ltima parte del libro era un extenso plan ideol�gico que abarcaba programas y planes intensivos de producci�n de alimentos y el aumento planificado de la natalidad en los a�os venideros, la expansi�n gradual en zonas del globo hasta entonces inhabitadas y por fin, el establecimiento de la unidad mundial.
Wentik cerr� el libro, y advirti� que aparte de unos cuantos bocados no hab�a comido su desayuno. Acab� con los restantes trozos de carne pese a que estaban fr�os, y se sirvi� una taza de caf�. Bebi�. Acababa de servirse una segunda taza cuando la enfermera se present�.
��Ha terminado, se�or Musgrove?
�Quisiera quedarme con algunas piezas de fruta. �Puedo...?
�Naturalmente.
La mujer levant� la bandeja, dej� las fresas en la mesa y se dirigi� hacia la puerta.
��Cu�ndo termina su turno, enfermera? �pregunt� Wentik.
�Hacemos tres turnos de ocho horas cada uno. Yo estar� hasta las cuatro de la tarde. Despu�s, la enfermera Dawson me sustituir�.
�Entiendo. Gracias.
La enfermera sali� y cerr� la puerta. Wentik empez� a probar las fresas.
Sus pensamientos volvieron a lo que hab�a le�do, en un esfuerzo por asimilarlo. Que el mundo que �l hab�a conocido y en el que �l hab�a vivido ya no existiera era algo dif�cil de captar. Particularmente si se ten�a en cuenta que la naturaleza de la destrucci�n de ese mundo estaba relatada en forma consisa, sumaria, como si formara parte del conocimientos com�n.� La guerra nuclear era una posibilidad de la que todo el mundo era consciente en la �poca de Wentik, pero resultaba inconcebible en la pr�ctica. Pod�a comprender el tipo de destrucci�n gradual, donde un ej�rcito ir�a desmantelando sistem�ticamente el pa�s de otro, o lo bombardear�a, o lo invadir�a de un modo vand�lico. Pero una serie de explosiones nucleares a escala mundial, capaz de matar a millones de personas en segundos, era algo que ninguna mente pod�a imaginar por completo.
Con todo..., es lo que hab�a sucedido, al parecer. A menos que todo lo que Wentik estaba experimentando fuera una especie de ilusi�n espantosa, el cient�fico se hallaba en una ciudad llamada Sao Paulo en un a�o numerado como el 2189.
Sinti� un fr�o interno.
Jean hab�a muerto. Y los ni�os.
Europa occidental destruida, dec�a el libro. Lo cogi� y busc� la p�gina: "... con la excepci�n de la punta suroeste de la pen�nsula ib�rica, Europa occidental y central fue devastada en la segunda ola de bombardeos nucleares... �
Ni una sola fecha. Ni una maldita fecha en el libro.
Wentik examin� la estanter�a que conten�a el resto de la biblioteca, pero no encontr� ninguno que pudiera contener una referencia de la guerra. Volvi� a la mesa y tom� asiento.
La pura desolaci�n de su estado lo sobrecogi� en ese instante. Si el d�a anterior hab�a descubierto que era capaz de aceptar que se hallaban en una �poca futura, ahora captaba su horrendo aislamiento. Aunque pudiera regresar a su propia �poca, no le servir�a de nada. La guerra era una certidumbre hist�rica. Igual que la muerte de su familia.
Apoy� los codos en la mesa e inclin� la cabeza hacia adelante, de manera que las palmas apretaran sus ojos. Enseguida sinti� la amarga calidez de las l�grimas resbalando por la parte interna de sus antebrazos.

Diecis�is

El m�dico lo visit� m�s tarde aquella misma ma�ana.
Wentik estaba sentado a la mesa, leyendo uno de los libros. Era el menos extravagante que encontr�, acerca de un ganadero de las monta�as de R�o Grande cuyo ganado se ve�a acosado por una plaga inidentificable. Como muestra de ficci�n resultaba aburrido en extremo, pero Wentik pens� que era preferible a los l�os rom�nticos de una azafata.
El doctor entr� en la habitaci�n sin llamar a la puerta.
�Bien, se�or Musgrove. �C�mo est�? �salud�.
�Perfectamente �dijo Wentik�. Y me gustar�a aclarar un detalle. Mi apellido no es Musgrove, sino Wentik. Doctor El�as Wentik. Deseo ser dado de alta.
El doctor mir� sus notas, indeciso.
�Comprendo. �Podr�a deletrearlo?
Wentik as� lo hizo, despu�s pregunt�:
��Cu�ndo podr� irme?
�Me temo que no podamos darle de alta. Usted no est� totalmente rehabilitado a�n �escribi� r�pidamente en un trozo de papel� Quiero que lea tanto como le sea posible, y le pondremos m�s pel�culas esta tarde. Debe concentrarse en eso, �lo comprende? Es sumamente importante.
Wentik asinti�.
�Veamos �dijo el doctor�. �Hay algo que desee?
�Me gustar�a un reloj �replic� Wentik.
�S�, s�. Tendr� uno. En realidad me refer�a a algo m�s... C�mo le dir�... �Abstracto? �Sociable?
�No s� a qu� se refiere.
�No importa. �Alguna otra cosa?
��Podr�a decirme la fecha, por favor? El m�dico mir� su reloj de pulsera. �D�a quince.
��De qu�?
�Febrero. Eh... 2189.
�Gracias. Mire, doctor, se ha cometido un error. S� que ustedes creen que soy un hombre llamado Musgrove, pero no es as�. Me llamo Wentik. El�as Wentik. Llegu� aqu� en un avi�n en compa��a de Musgrove, y creo que sus hombres me recogieron con la ambulancias por confundirme con Musgrove.
�Comprendo �dijo el doctor.
�Bien �requiri� Wentik�. �No me cree?
��Puede probarlo?
�Me parece que no. A menos que Musgrove fuera localizado en el aeropuerto.
�Bueno, lo siento.
El doctor abri� la puerta.
�Ver� lo que puedo averiguar para usted. Pero tendr� que seguir aqu� hasta entonces.
Cerr� la puerta con evidente confusi�n, y durante algunos instantes Wentik se qued� inm�vil contemplando la cerrada entrada.
Ser�a agradable salir, aunque s�lo fuera para ejercer un poco de libertad de albedr�o de vez en cuando. Aparte de esto, Wentik carec�a de motivo l�gico para salir. No ten�a idea alguna de por qu� lo hab�an tra�do a Sao Paulo, o qui�n era el responsable. Si se trataba de Musgrove, entonces el hecho era muy peculiar, puesto que �l estaba ocupando al parecer la posici�n que correspond�a al otro hombre. Por lo que pod�a entender, la terapia a que estaba sometido era una especie de m�todo relajador de tensiones cuyo objetivo era la rehabilitaci�n, pero en cuanto a los motivos de tal rehabilitaci�n Wentik era incapaz de imaginarlos. En cuyo caso era posible suponer que Musgrove necesitaba la terapia y consecuentemente, que no estaba en pleno control de sus actos.
La posibilidad de huir no parec�a ser demasiado remota. Con un guardi�n femenino y un tabique delgado, no habr�a grandes dificultades para irse. Al fin y al cabo, se trataba de un hospital y no de una prisi�n. Peque�os detalles como llaves dejadas en las puertas indicaban al parecer que la retenci�n en casos as� sol�a ser voluntaria.
Wentik volvi� al escritorio y se uni� de nuevo a los problemas del ganadero.

Despu�s de la comida que le dieron por la tarde, una vez apartada la bandeja, Wentik se puso c�modo en la cama en previsi�n de que las pel�culas empezaran. Cualquier cosa ser�a un descanso de la aburrida lectura que constitu�a su �nica diversi�n.
Hab�a terminado el libro del ganadero antes del refrigerio, y despu�s de comer ley� de nuevo la historia de Brasil.
La enfermera le trajo el reloj despu�s de la comida, y al momento Wentik se sinti� mejor. A las cuatro en punto oy� el relevo de las enfermeras, y poco despu�s verific� que estaba de servicio la mujer joven. Se pregunt� entonces c�mo ser�a su guardiana desconocida, la del turno de medianoche a ocho de la ma�ana.
Pero el d�a se prolongaba tediosamente con una lentitud casi intolerable.
Wentik comi� mucha fruta y, contra sus previsiones, ley� el libro de la azafata. Era tan malo como hab�a supuesto, con la sola virtud del sacrificio final de la virginidad de la chica en favor del villano de la trama.
El ocaso estuvo largo tiempo gest�ndose, y los halos anaranjados recortados por el contorno de la rama que se ve�a por la ventana permanecieron visibles durante casi media hora. Por fin se atenuaron, y el cielo cambi� r�pidamente de azul oscuro a negro.
Wentik apret� el bot�n de la pared, y la especie de persiana de la ventana se cerr�, volviendo a formar parte del muro blanco.
Antes de ir a la cama abri� un poco la puerta y observ� a la muchacha que estaba sentada ante el escritorio. La identificaci�n cosida en la manga de la blusa dec�a: Enf. Karena Dawson. La enfermera no dio se�al de saber que la estaban mirando, pero al cabo de unos instantes un lento rubor hab�a ido cubriendo sus mejillas. Wentik se apart� r�pidamente, y tom� asiento al borde de la cama.
Transcurrieron los minutos y la pel�cula no empezaba.
Wentik escuch� que la silla de la enfermera Dawson rechin� en el suelo de madera cuando la mujer se levant�. Oy� que cog�a un tel�fono y marcaba un n�mero.
Por la rendija de la puerta vio que la mujer estaba de pie de espaldas a �l, y hablaba r�pida y quedamente. Despu�s colg�, cruz� los brazos y se qued� inm�vil, como si aguardara algo.
Precavidamente, Wentik se apart� un poco de la puerta para asegurarse de que ella no lo viera, pero restringiendo su visi�n.
Al cabo de cinco minutos hubo un ruido, y una segunda enfermera entr� en la oficina exterior. Las dos mujeres hablaron en voz muy baja, la segunda asent�a de vez en cuando con la cabeza.
Wentik volvi� a la cama y se sent�. Pasara lo que pasara, lo m�s probable era que le ata�era, y sin duda averiguar�a de qu� se trataba a su debido tiempo.
Aguard� menos de dos minutos y entonces la enfermera entr�. Wentik not� que el ligero rubor hab�a vuelto a la cara de la joven.
�Las pel�culas empezar�n enseguida �dijo ella� He cre�do conveniente venir y explicarle algunas de las escenas que ver�.
La enfermera cerr� la puerta, y le pregunt� en una voz mucho m�s suave:
��Tiene la llave de aqu�?
Wentik asinti� y se la entreg�. La enfermera la cogi� y, con manos levemente temblorosas cerr� la puerta. Una vez segura de que estaba bien cerrada, se acerc� a la cama.
�Anna me debe un favor �dijo� Y pens� que pod�a aprovecharme de eso.
En ese momento la iluminaci�n baj� y empez� la pel�cula. Wentik le dio un r�pido vistazo, y comprob� que se trataba de la misma de la noche pasada.
��Qu� est� haciendo aqu�? �pregunt�.
�Hacerle compa��a, claro.
��Tiene obligaci�n de estar aqu�?
�No �dijo, bajando la vista y con una t�mida sonrisa�. No, al menos, si usted fuera el hombre que cre�an que era.
��Quiere decir que saben que no soy Musgrove? �Lo saben ahora. Ma�ana lo dar�n de alta, pero no se lo iban a decir hasta entonces.
��Por qu� no?
La enfermera se encogi� de hombros.
�No lo s�. Usted podr�a quedarse aqu� o en cualquier otra parte, supongo.
Wentik ech� un vistazo a la porci�n de pared que estaba sirviendo de pantalla de proyecci�n.
�Entonces, �no es necesario que vea eso?
La mujer neg� con la cabeza y dijo:
�Eso fue una simple excusa. No he dicho a Anna por qu� entr� aqu�.
��Y por qu� lo ha hecho, entonces?
�Si�ntese.
Wentik obedeci�, y ella se sent� en la cama a su lado.
�Ya se lo he dicho. Pens� que le gustar�a un poco de compa��a.
�Es usted muy perceptiva.
��Est� casado, doctor Wentik? �pregunt� la enfermera.
Wentik la mir�, enfrentado por primera vez a un nuevo factor de su vida.
�No �dijo lentamente� Mi esposa ya no vive.
�Lo siento.
Wentik rode� los hombros de la mujer con gesto vacilante.
�Es usted muy atractiva �dijo.
Ella no repondi�, pero puso una mano en la pierna de Wentik.
Y entonces �l la bes�, y ella correspondi� al instante. La mano del hombre cay� con naturalidad sobre el pecho de la enfermera, que apret� su cuerpo al de Wentik. Sus besos se fueron haciendo m�s y m�s apasionados, y Wentik tumb� a la joven en la cama, a su lado.
A espaldas de la pareja, en la pared, las absurdas pel�culas en color titilaban su mensaje vulgar. Tal vez Anna no hab�a sido advertida, pero al menos tuvo el juicio de no conectar la m�sica.

Diecisiete

Cuando la ma�ana siguiente la enfermera de edad madura trajo el desayuno de Wentik, el hombre todav�a dorm�a. La mujer apret� el bot�n de la pared y el sol inund� la habitaci�n. Wentik abri� los ojos y vio la rama en flor al otro lado de la ventana. Flores rosas y puras.
La enfermera dej� la bandeja en la mesa y se fue r�pidamente.
Wentik se qued� inm�vil dos minutos m�s, intentando restaurar el desvelo a su cuerpo. Sus m�sculos parec�an desconectados de sus piernas. Las comodidades y vicios de la civilizaci�n ya le estaban minando la energ�a. La c�rcel, con todo su rigor desagradable, hab�a devuelto a sus movimientos un vigor desconocido para �l desde la adolescencia.
Sali� por fin de la cama y acerc� la bandeja. Nada de r��ones hoy, comprob�. Un simple taz�n de cereales, un huevo frito y caf�.
Cuando hubo terminado, se lav� y visti�, intent� devolver a las s�banas un aspecto de aseo y se sent� a la espera de los acontecimientos.
Karena hab�a dicho que, por lo que ella sab�a, lo iban a dar de alta por la ma�ana. El hospital estaba avergonzado por lo sucedido.
El reloj indicaba las diez y media, y Wentik estaba empezando a aburrirse otra vez, cuando se produjo un golpe en la puerta y la enfermera entr�. Tras ella hab�a un hombre alto que se dirigi� hacia Wentik dando grandes zancadas y sin pensarlo demasiado.
��Doctor Wentik! �Cu�nto lamento que le haya sucedido esto!
Wentik cogi� la mano que se le brindaba y la estrech�. Observ� al otro hombre.
Era de avanzada edad, probablemente a punto de cumplir los setenta, aunque todav�a con un porte erguido y ojos claros e inteligentes. Estaba casi calvo, con restos de cabello blanco en las sienes. A pesar de que su semblante estaba arrugado, sus facciones eran s�lidas y su piel de un saludable color sonrosado. Vest�a ropa similar a la nueva de Wentik: c�moda, bien ajustada y de un color gris neutro. Encima de los hombros llevaba una brillante capa verde lim�n.
�No tengo el placer de conocerle �dijo Wentik.
�Jexon. Samuel Jexon.
Siguieron estrech�ndose la mano. La actitud del reci�n llegado era cordial, como si hubiera estado esperando para conocer a Wentik. Finalmente, Jexon dijo:
�Si prepara sus cosas, lo llevar� a su apartamento.
�Estoy listo para irme ya mismo.
��No lleva otra muda con usted?
�No, s�lo la que me dio la enfermera. Mi otra ropa casi no puede vestirse en este momento...
�Pero cre� que habr�a tra�do equipaje...
�Lo hice. Pero se perdi� en el camino.
�Despu�s ver� que se podr�a hacer por usted. Tengo un avi�n afuera. Su piso est� en el mismo edificio que mi despacho, y puedo hacer que algunos estudiantes encuentren algo de ropa para usted.
��Estudiantes?
�De la universidad.
Wentik recogi� el libro de historia, y sigui� a Jexon al pasiBo. La enfermera rolliza lo mir� un momento al pasar por la oficina, y Wentik detect� que el aspecto amistoso de la mujer el d�a anterior se hab�a echado a perder. Casi como si ella hubiera descubierto en aquel momento que �l no era el aut�ntico Musgrove y no necesitaba ya de sus cuidados y atenciones. La enfermera se sent�a agraviada por su presencia.
Jexon recorri� el edificio con un inconfundible aire de autoridad, con Wentik tras sus pasos.
��No tengo camisa de fuerza en esta ocasi�n? �pregunt� Wentik en tono ir�nico, en un momento dado.
��Qui�n le hizo eso? �dijo Jexon con una expresi�n de pesadumbre� �Fue Musgrove?
�Creo que s�. Recib� un fuerte sedante, y vine embutido en una de esas camisas.
�Tendr� que aceptar mis excusas, doctor Wentik. Inf�rmeme de cualquier otro incidente similar. Yo he sido quien hizo que le trajeran aqu�.
Salieron a la luz del d�a en la parte trasera del edificio, donde la ambulancia se hab�a detenido dos noches antes. Sobre el cemento hab�a un peque�o avi�n pintado de verde con una cabina alta y bulbosa agazapada de modo engorroso en lo alto de un estrecho fuselaje.
Wentik se detuvo bruscamente.
�Usted me trajo aqu� �repiti�.
�Exacto.
�D�game s�lo una cosa. �Porqu�?
Jexon se�al� el libro que Wentik sosten�a.
�Si ha le�do eso, ya conoce parte de la respuesta.
�No he aprendido mucho de este libro. S�lo que hubo una guerra.
�Hubo una guerra �dijo Jexon con un suave tono de eco burl�n�. La guerra para acabar con todas las guerras, me temo. Sol�a ser un dicho ir�nico de su �poca, creo. Bien, iba en serio. No s�lo hizo trizas medio mundo sino que adem�s destruy� el esp�ritu del hombre. �Se da cuenta de que nos ha costado dos siglos llegar adonde estamos ahora? Es probable que todo le parezca extra�o, pero ahora no tenemos muchas m�s cosas que las que ustedes ten�an. Nos hemos puesto al d�a con usted, doctor Wentik. Eso es todo.
�Pero usted no me trajo aqu� s�lo a causa de una guerra...
�En parte, s� �Jexon se�al� el avi�n con la cabeza�. Vamos. Suba. Creo que entender� el motivo cuando le explique unas cuantas cosas.
Subieron al avi�n y tomaron asiento. Jexon se coloc� ante una serie de mandos que para el ojo inexperto de Wentik no parec�an m�s complejos que los de un coche. La ambig�edad de la �ltima afirmaci�n de Jexon a�n revoloteaba en su cabeza.
��Ha dicho que se han puesto al d�a conmigo? �pregunt�. �En parte por causa de la guerra?
El hombre se ech� a re�r.
�No con usted personalmente. Con su sociedad. Estamos reconstruyendo una civilizaci�n aqu�. Nuestro nivel tecnol�gico es pr�cticamente id�ntico al de su �poca. En ciertos aspectos, en las ciencias sociales vamos por delante de ustedes, y en algunos aspectos t�cnicos. Pero en conjunto, la forma de vida aqu� no es muy diferente de la suya.
Wentik se dio cuenta de que el avi�n hab�a despegado mientras el otro hombre hablaba, y se hallaban ahora a seis metros del suelo y ascendiendo velozmente en un silencio total. Mir� hacia abajo por la amplia cubierta de la cabina y vio la ciudad que se extend�a por debajo. El d�a era despejado y c�lido, el cielo un azul transparente. El aspecto general de la ciudad era de espacio. Abundaba en elevados edificios, construcciones de hormig�n y metal sin grandes diferencias con las que Wentik estaba acostumbrado en su �poca. Pero no se apelotonaban una contra otra; estaban bien espaciadas con zonas verdes. Hacia las afueras de la ciudad, los edificios no eran tan altos, pero incluso en el coraz�n de ella el verdor natural de los �rboles y arbustos era abundante.
��Le gusta? �pregunt� Jexon.
Wentik asinti�, pero a�adi�:
�No es como mi hogar.
��D�nde est�?
�En Londres.
�Cre�a que era americano.
�No.
Wentik recorri� con la mirada la ciudad hasta las monta�as que hab�a a lo lejos. Era un lugar realmente bello, si se pasaba por alto el calor. En direcci�n opuesta vio el oc�ano, el Atl�ntico Sur, como una franja plateada a lo largo del horizonte.
�Se�or Jexon, si de verdad es usted la persona responsable de haberme tra�do aqu�, entonces tendr� mucho que explicar.
�Doctor Jexon �corrigi� el otro hombre.
�Lo siento.
�Tenemos similares intereses, doctor Wentik. Ambos somos Cient�ficos. Yo soy soci�logo. Me ocupo de los conceptos abstractos del pueblo, gobierno y movimiento. Y por lo que s�, usted es bioqu�mico investigador y se ocupa de compuestos y productos qu�micos. En ese aspecto, ambos somos racionalistas profesionales.
�Estoy de acuerdo con eso �dijo Wentik, precavidamente.
�En cuyo caso, su racionalismo deber�a indicarle que antes de que yo pueda explicarle algo, debo saber qu� es lo que requiere explicaci�n.
��Pretende decir que desconoce lo que me ha sucedido durante las �ltimas doce semanas?
�No. Lo �nico que s� es que algo que debi� haberse conseguido en unos pocos d�as se acaba de conseguir ahora. Es decir, mi reuni�n con usted.
��No tiene idea del motivo del retraso?
�En absoluto.
De manera que Wentik le cont� lo sucedido.
All�, en el peque�o avi�n verde, navegando lentamente y sin que se hiciera evidente alg�n consumo de energ�a sobre una ciudad totalmente extra�a para �l, Wentik narr� la secuencia entera de los hechos. Empez� en el momento que Astourde y Musgrove se dirigieron a �l en la Concentraci�n �al mencionar el nombre de Astourde, Jexon interpel� vivamente a Wentik�, cont� el episodio de la c�rcel y luego c�mo hab�a sido conducido al hospital. El �nico detalle que reserv� deliberadamente para s� fue la aventura galante de la noche anterior.
Cuando acab�, Jexon dijo:
��Dice que ese hombre, Astourde, ha muerto?
�Fue una muerte accidental. Derram� gasolina de aviaci�n y le prendi� fuego antes de poder salir.
��Y hab�a otros hombres con usted? �Tiene alguna noci�n sobre qui�nes eran?
�No. Por lo que pude deducir, estuvieron en el ej�rcito norteamericano en cierto momento. Pero eso no estaba muy claro.
��D�nde est�n ahora?
�Supongo que seguir�n en la c�rcel �replic� Wentik�. Tienen un helic�ptero, y uno de ellos puede pilotarlo. Quiz� se hayan ido ya.
��Puede contarme algo m�s de Astourde?
�No mucho. Lo �nico que s� es que trabajaba para un departamento gubernamental, y se supon�a que deb�a investigar el distrito Planalto.
�Me intriga lo que ha dicho sobre ese interrogatorio �dijo Jexon�. �Tiene alguna idea de los motivos? Ventik medit� un instante.
�De nuevo, no con certeza. Creo que Astourde se ofusc�. Uno de los hombres lo dio a entender cuando dijo que Astourde me 'culpaba' de que todos estuvieran en la c�rcel. Hab�a explicado al resto de los hombres que yo los hab�a llevado all�, por ejemplo. Aunque por lo que a m� concern�a, estaba claro qui�n hab�a tra�do a qui�n.
�Creo que puedo resolver ese punto �dijo Jexon.
Aferr� fuertemente los controles y la nariz del avi�n se inclin�. El torrente de aire que acomet�a el aparato aument� al instante, y Wentik not� que el avi�n se lanzaba decididamente hacia el suelo.
Despu�s Wentik vio frente a ellos un gran edificio que se extend�a por varias hect�reas de terreno. Aunque ah� ten�a dificultades para distinguir un edificio nuevo de otro viejo, esa construcci�n daba la impresi�n de tener un desgaste de varios a�os en su faja de hormig�n. El avi�n dio la vuelta al edificio, luego descendi� en silencio hacia un peque�o prado donde varias m�quinas similares estaban aparcadas. Cuando el aparato qued� inm�vil, Jexon se levant�.
��No piensa explicarme c�mo funciona este aparato? �pregunt� Wentik.
�M�s tarde �se ri� Jexon�. Es nuestra �nica gran contribuci�n al mundo, no la mencionamos en una conversaci�n as� como as�. Se lo explicar� esta tarde, junto con cualquier otra cosa que desee saber. Pero antes tengo que hacer un par de llamadas. No sab�a que hubiera otras personas implicadas.
�Pero conoc�a a Musgrove...
�Oh, s�. El es el personaje central, de hecho.
El hombre se alej� r�pidamente, y Wentik se apresur� a seguirle en direcci�n al edificio.
Jexon se reuni� con Wentik a primera hora de la tarde. Este pas� la ma�ana en su nuevo piso y el laboratorio anexo.
Tal como Jexon hab�a dado a entender, el piso formaba parte de la universidad. Wentik dispon�a de una vivienda completa reservada para �l, con todas las comodidades imaginables; entre ellas, un aparato de televisi�n para su diversi�n personal. Pero Wentik estaba m�s interesado en el laboratorio que, seg�n le hab�a dicho Jexon antes de marcharse, era para su uso exclusivo. Ten�a toda la ayuda que deseara, tanto por parte de estudiantes como de expertos, y lo �nico que deb�a hacer era pedir. Examin� el laboratorio atentamente; ten�a pr�cticamente todos los instrumentos que hab�a usado en la Concentraci�n.
Alrededor del mediod�a, un estudiante le trajo comida y le entreg� un vestuario completamente nuevo, mucho m�s de lo que Wentik hubiese podido imaginar que necesitar�a. Acept� cort�smente la ropa y la puso en uno de los tantos armarios del piso. M�s tarde se cambi� de ropa; se puso una indumentaria totalmente nueva.
A las dos en punto lleg� Jexon.
Wentik estaba descansando en uno de los comod�simos sillones, difrutando el lujo del aire acondicionado. En el exterior, el calor estaba en su m�ximo diario, y una atm�sfera de fatigante parsimonia abat�a la ciudad.
Jexon se dirigi� a una vitrina y llen� dos vasos, liberalmente adornados con hielo y mondaduras de fruta. Entreg� una bebida a Wentik.
�Acabo de ver a Musgrove �dijo�. Est� en el hospital, con el tratamiento que intentaban aplicarle a usted.
�Tiene suerte �dijo Wentik, pensando en las horas que hab�a pasado con Karena la noche anterior. Y se pregunt� si Musgrove estar�a en condiciones de llevar tal tratamiento.
�De nuevo, s�lo puedo disculparme por eso. Como la mayor�a de otros detalles, supongo que ha sido por mi culpa. Dispuse que lo recogieran en el aeropuerto, y que Musgrove fuera llevado al hospital. Cuando el avi�n aterriz� la ambulancia estaba all�, pero no mi hombre. Como usted iba con camisa de fuerza, lo confundieron con Musgrove.
��Por qu� no me busc� en el hospital?
�No ten�amos raz�n para suponer que estuviera all�. Musgrove sali� corriendo poco despu�s de que usted se fuera... Esta ma�ana me dijo que intentaba escapar. Y yo supuse que usted se hallaba en alguna parte de la ciudad y que Musgrove estaba en el hospital. La realidad era todo lo contrario, por supuesto. En fin, ya est� solucionado...
Wentik dio un sorbo a su bebida y le pareci� deliciosa: un ponche dulce, refrescante, con un aroma inidentificable.
�Lo cierto es que no me preocup� �dijo, recordando otra vez a Karena�. Me sent� muy bien como descanso. �C�mo encontraron a Musgrove al final?
�En cuanto averiguamos que se hallaba en alguna parte de la ciudad, emitimos un llamamiento y apareci� en menos de un cuarto de hora. Una patrulla de polic�a lo hab�a retenido durante treinta y seis horas.
Wentik se extra�� un poco ante el enigma impl�cito en la �ltima observaci�n. Le asombr� que una patrulla de polic�a retuviera a un hombre sin remitir el caso a una autoridad superior, pero lo dej� pasar. Lo m�s probable es que tuviera alguna explicaci�n.
�En fin �continu� Jexon�. Ese ya no es el problema. La cuesti�n es que usted est� aqu�.
�Lo cual, supongo �dijo Wentik�, vuelve a llevarnos a mi pregunta: �Por qu�estoy aqu�?
Jexon sonri�.
�Para hacer una tarea. No muy f�cil, o muy agradable, quiz�, pero no obstante una tarea para la que usted es la �nica persona calificada.
�Y esa tarea es...
�Enmendar lo que usted ha hecho, doctor Wentik. Ayudarnos a recomponer la sociedad humana. Corregir un error. Ll�melo como guste, pero ha de hacerse.
��Qu�ha de hacerse? �dijo en voz baja Wentik.
�El gas perturbador debe ser eliminado.
Jexon dio un largo trago a su bebida, y despu�s contempl� a Wentik en espera de una reacci�n.
Wentik hizo un gesto de indiferencia.
��A eso se refer�a Astourde? Afirm� que la raz�n de que yo estuviera aqu� era mi trabajo.
�Exactamente. Usted cre� el gas perturbador... Ahora debe destruirlo.
��Y si no lo hago? �Y si no puedo?
�Tendr� que hacerlo. Puedo ofrecerle razones muy buenas para hacerlo. Y de todas formas, cuando aprecie por s� mismo los efectos lesivos que el gas ejerce sobre nuestra sociedad, estoy convencido de que har� lo preciso. Si no lo hace... Bueno, la decisi�n es suya. D�ganos lo que desea, y nuestros cient�ficos y t�cnicos estar�n obligados a considerarlo.
�No soy inhumano �dijo Wentik�, pero despu�s de lo que ha pasado tendr� que darme motivos muy buenos de por qu� debo hacer algo por ustedes.
�Creo que puedo d�rselos. Pero ha de recordar un detalle antes de tomar una decisi�n: no habr� regreso a su �poca. Su mundo est� muerto, y lo ha estado m�s de doscientos a�os.
Wentik lo mir� con una expresi�n de vac�o.
�Creo que puedo comprender eso �dijo con lentitud.
��Acepta usted, en consecuencia, la naturaleza de lo que hemos hecho con usted? �... que hemos puesto en pr�ctica una especie de traslado a trav�s del tiempo para traerlo aqu�?
�S�.
�Lo felicito.
�Doctor Jexon �dijo Wentik�. Quiz� podr�amos volver al punto principal. Usted iba a explicarme por qu� debo trabajar para ustedes con ese gas perturbador.
�De acuerdo �dijo Jexon, acab� su vaso y se dirigi� a la vitrina para servirse otro trago.

�Veo que ha le�do nuestra historia doctrinaria �dijo Jexon, se�alando el delgado libro que yac�a en la mesa entre los dos hombres� Ah� se habr� enterado de la guerra que tuvo lugar en 1989. Fue una guerra terrible, una guerra total y definitiva. En cuesti�n de semanas casi el noventa por ciento de la poblaci�n mundial muri� o qued� contaminada de modo fatal. Nosotros hemos reconstruido a partir de los restos de aquel holocausto.
"La guerra ha dejado su legado. No s�lo naciones enteras han sido destruidas, ciudades arrasadas y razas aniquiladas por completo; existen adem�s efectos secundarios que a�n hoy, a doscientos a�os de aquello, todav�a llevan al caos a nuestro� mundo. Hay radiaci�n. No tenemos medio de saber cu�ntas armas nucleares explotaron, o cu�nta radiaci�n fue liberada. Pero conocemos los efectos residuales, y si usted me acompa�ara a ciertas zonas del globo podr�a comprobarlo con sus propios ojos. �Se acuerda de los Estados Unidos? �Se acuerda de la naci�n m�s rica, m�s poderosa de la Tierra? Ni una sola persona vive ah� actualmente. Tiene el �ndice de radiaci�n m�s elevado del mundo. Es probable que un d�a vuelva a intentarse colonizarla, pero a�n no.
"Despu�s est�n los g�rmenes y microbios. Por fortuna sus efectos fueron ef�meros y ahora no corremos riesgo alguno por lo que a ellos respecta. Pero puedo llevarlo al museo bot�nico y mostrarle mazorcas de ma�z de m�s de un metro de largo, y frutas simples como manzanas y pl�tanos que crecen en �rboles ordinarios, pero que envenenar�an a cualquier hombre que las comiera. Y podr�a mostrarle fotograf�as de ni�os deformes de nacimiento. Podr�a ofrecerle evidencia de virus de c�ncer, y todo tipo de subproductos procedentes de las bacterias lanzadas a la atm�sfera durante la guerra. Lo que los mismos g�rmenes ya no pueden hacernos, el producto de doscientos a�os de entrecruzamientos de poluciones y ambientes radiactivos lo est� haciendo con los productos de los productos de estos g�rmenes originales.
"Pero podemos acostumbrarnos a vivir con radiaci�n y bacterias. Cada a�o que pasa reduce su potencia, y lo �nico que necesitamos para vencerlas es paciencia.
"No podemos vivir con los Disturbios, porque no han perdido su potencia con el paso del tiempo.
"En las etapas finales de la guerra las potencias rivales se desesperaron. Mientras el bombardeo continuaba y sin embargo todos los enemigos devolv�an golpe por golpe, se emplearon distintos tipos de armas, muchos de ellos no comprobados. Uno de esos era lo que ahora denominamos gas perturbador. La composici�n qu�mica del gas a�n no la conocemos exactamente. Pero una de las potencias, y tenemos motivos para creer que fue Estados Unidos, liber� miles de toneladas de ese gas en las atm�sferas de sus rivales. Si el gas se hubiera comportado como cualquier otro gas, habr�a cumplido su funci�n y se habr�a dispersado despu�s. Pero �ste no lo hizo. Hab�a algo en su composici�n que sus utilizadores no previeron. En lugar de dispersarse, el gas se un�a y conservaba buena parte de su potencia. Las nubes de gas empezaron a desplazarse en la atm�sfera, a voluntad de los vientos prevalecientes.
�Le� sobre los Disturbios en el libro �dijo Wentik� �Que fueron?
�Fueron lo que sucedi� cuando los seres humanos respiraron el gas. Una comunidad cualquiera segu�a su existencia cotidiana de la forma que prefer�a. Quiz� la vida fuera incivilizada entonces, �pero qu� otra cosa se pod�a esperar? Casi no exist�an comunicaciones. Poco a poco, las cosas empezaron a degenerar. Una pelea aqu�, una violaci�n all�, alguien que enfermaba f�sicamente en alguna otra parte. Al cabo de tres d�as la comunidad entera quedaba afectada y, seg�n el estado normal de la vida all�, ocurr�a una entre varias cosas. Gente que viv�a al d�a se agrupaba y mataba a los miembros m�s d�biles de su comunidad. Un grupo de orientaci�n religiosa emprend�a pr�cticamente una locura de adoraci�n. Una sociedad militante formaba bandas de vigilantes designados arbitrariamente y adoptaba una conducta violenta, asesina, y a menudo suicida, contra sus vecinos. Las circunstancias variaban seg�n los casos, pero el resultado siempre era pr�cticamente el mismo: un Disturbio. Fue peor en las grandes ciudades, y menos grave en proporci�n directa al n�mero de personas involucradas.
"Esto se produjo probablemente desde el final de la guerra en 1990 hasta 2085 � 2090. S�lo en los �ltimos treinta a�os de ese per�odo se dio una denominaci�n al hecho.
"Durante la d�cada de 2090, los Disturbios aminoraron de repente, y a partir de esa �poca empieza la Reforma. Las ciudades fueron repobladas y reconstruidas, desarrollamos nuestra tecnolog�a y edificamos una sociedad que cierta gente de su �poca habr�a considerado pr�cticamente perfecta.
"Pero los Disturbios no han terminado. Por razones que desconocemos, el gas perturbador hab�a variado su actividad. Ahora en vez de flotar al azar en torno al mundo, se agrupaba a una altura aproximada de mil metros sobre el nivel del mar, y permanec�a all�. Que nosotros sepamos, sigue movi�ndose alrededor del mundo. Pero por lo que concierne a los que estamos en Brasil, s�lo las partes del pa�s en las monta�as o mesetas resultan afectadas.
�Partes como el distrito Planalto, supongo �dijo Wentik.
�S� �convino Jexon�. Por lo general, esto no nos preocupar�a, porque una parte sustancial de la econom�a brasile�a se ha basado siempre en la regi�n costera. Pero como tenemos una poblaci�n que se expande, y puesto que las partes m�s elevadas de Brasil contienen los mayores dep�sitos minerales del mundo, necesitamos ser capaces de trabajar en dichas regiones. No s�lo eso, sino que todav�a sentimos los efectos del gas perturbador aqu� abajo. Tres o cuatro veces al a�o, por lo general en primavera u oto�o, estalla una tormenta tierra adentro y parte del gas vuela hasta aqu�.
Jexon alz� su vaso en un brindis ir�nico.
�Y eso, doctor Wentik, es lo que deseamos que haga en nuestro favor. Usted invent� el gas, usted debe destruirlo.

Dieciocho

Wentik acab� su bebida y volvi� a llenar el vaso. Entretanto, meditaba en lo que Jexon le hab�a contado. El principal problema era la aceptaci�n de que el gas perturbador hab�a sido realmente obra suya. Lo que hab�a dicho Astourde antes en esencia era lo mismo, pero no le hab�a sonado convincente.
��C�mo es que me relacionan con esto? �pregunt�.
�Encontramos algunos archivos viejos cuando Washington fue investigada. Todo lo que sobrevivi� a la guerra fue trasladado a Sao Paulo para su examen, y a su debido tiempo encontramos una referencia a su trabajo.
�Pero mi trabajo se relacionaba con los condicionamientos mentales, no con la guerra...
�Para muchos brasile�os es lo mismo �dijo Jexon.
�En absoluto. La forma en que se ha empleado este gas perturbador, tal como usted lo ha descrito, parece haber sido concebido como un arma contra los civiles.
��No es acaso lo mismo que cualquier tipo de condicionamiento?
�Tal vez.
Wentik cavil� un rato. Record� haber le�do las teor�as de Pavlov y luego haber descubierto c�mo las hab�an aplicado en tiempos de Josef Stalin en la Uni�n Sovi�tica. Todo ello formaba parte del abismo permanente entre la teor�a y la pr�ctica, entre la fr�a luz cl�nica de una mesa de investigaci�n y el calor cegador de una sala de interrogatorio. Un cient�fico puede desarrollar un principio y crear algo que termina siendo usado con fines totalmente aborrecibles para quien lo cre�. Pavlov no fue un tirano de la ciencia doctrinaria, aunque sus m�todos terminaran emple�ndose en tal sentido.
Y ahora Wentik ten�a que enfrentarse a la posibilidad de que le hubiera sucedido lo mismo.
��Podr�a explicarme qu� era lo que se pretend�a con su trabajo? �pregunt� Jexon.
�Cre� que usted lo sab�a...
�Al parecer, usted duda de que su trabajo y nuestros Disturbios puedan tener alguna relaci�n. Si me explica exactamente lo que usted hac�a, le describir� el proceso psicol�gico que tiene lugar en un sujeto, y quiz� comprender� a qu� me refiero.
�De acuerdo.
Wentik empez� a relajarse. La conducta incisiva del otro actuaba como complemento directo de sus sentimientos m�s bien negativos.
Con la mayor brevedad que pudo describi� sus tentativas de buscar un atajo a la obra de Pavlov, y los diversos procesos que hab�a seguido. Habl� de las ratas a Jexon, y de c�mo su trabajo hab�a sido interrumpido en la �poca que lo trasladaron a Brasil.
��Administr� la sustancia a alg�n hombre? �pregunt� Jexon.
Wentik neg� con la cabeza.
�Yo tom� dosis muy moderadas, pero no permit� que la droga fuera ensayada en otra persona. Con las cantidades que yo inger�, los efectos eran min�sculos.
��Y...?
�Y nada. No pas� de ah�.
�No comprendo.
�Deber�a comprenderlo. Entonces fue cuando los amigos Astourde y Musgrove se presentaron. Tuve que abandonar el trabajo y marchar con ellos. Por lo que s�, �sa es la situaci�n ahora.
�Le aseguro que no es as� �dijo Jexon�. La informaci�n que tenemos en nuestros archivos es que su trabajo fue completado y que el compuesto se convirti� en un gas que ahora denominamos gas perturbador.
�Su informaci�n es err�nea. Nunca termin�.
Jexon se encogi� de hombros. Luego dijo:
�Le explicar� en detalle los efectos del gas. El primer s�ntoma siempre es un acusado aumento de la incidencia y vividez de los sue�os. Despu�s surgen dolores de cabeza o migra�as.
"A partir de ah�, los s�ntomas tienden a variar de un individuo a otro. El �nico detalle com�n es un relieve sutil del car�cter. Si uno es algo irascible por naturaleza, entonces la tendencia a irritarse o malhumorarse crece. Otra persona de car�cter retra�do, por ejemplo, se volver� cada vez m�s negativa, hasta llegar a aborrecer el contacto.
"Todo esto sucede si no existen est�mulos externos. En la pr�ctica, como es l�gico, los humanos son gregarios de forma inherente y obran de modo rec�proco. Es posible que una persona en soledad jam�s note los cambios psicol�gicos que tienen lugar en su interior. Dos personas incluso podr�an seguir su vida durante semanas sin que se produzca ning�n cambio b�sico, siempre que las dos fueran parte de una relaci�n s�lida y compatible. Pero consideremos cualquier n�mero superior a �ste, y seguir� un r�pido declive general hacia la man�a.
�Creo que comprendo el porqu� �dijo Wentik� Si tal como usted afirma, el gas perturbador es concepci�n m�a, entonces la reacci�n se explicar�a de modo bastante l�gico. La sustancia abre la mente a una nueva creencia que, sin est�mulo consciente, nunca cobra cuerpo. El proceso hasta ese punto es el equivalente de las t�cnicas de shock de Pavlov, pero en un sentido qu�mico o metab�lico. Sin el est�mulo, el inconsciente recurre a s� mismo en busca de excitaci�n y se exagera. Pero si existe una interacci�n entre personas, hay un bombardeo constante de est�mulos casuales que derivan en manifestaciones de conducta irracional.
Jexon expres� su asentimiento con la cabeza.
�Ha llegado en diez segundos a la conclusi�n que a nosotros nos cost� casi esos tantos a�os alcanzar. Pero esper�bamos que llegara a ella. �No lo convence eso, como me convence a m�, de que se trata de su sustancia?
�Me temo que s� �dijo Wentik.
�He visto a Musgrove esta ma�ana �dijo Jexon al cabo de unos instantes�, y estoy en condiciones de recomponer una secuencia de lo sucedido cuando usted lleg� a Brasil.
��Se refiere a lo de la c�rcel?
Jexon asinti�.
�No est� demasiado claro. Musgrove se encuentra muy confundido respecto a buena parte del caso. Pero me ha ayudado a dar cierto sentido a lo que usted me explic�, y he recompuesto lo dem�s.
"Pero antes que nada, usted ten�a curiosidad por la fuente energ�tica de nuestras m�quinas. Se denomina Poder Directo, o Direct Power en ingl�s. Tal como le di a entender esta ma�ana, �sa es la principal contribuci�n tecnol�gica de Brasil. En su forma m�s simple se la puede describir como electricidad transmitida, aunque en la pr�ctica me aseguran que es mucho m�s complicado. No entiendo de estas cosas. Lo �nico que usted precisa saber al respecto es que sometida a determinados modelos de tensi�n, la corriente el�ctrica adopta una forma capaz de ser radiada, de manera muy parecida a las ondas hertzianas. Ello hace que la energ�a sea enormemente m�s flexible, y mucho m�s conveniente. En la pr�ctica no existe l�mite al n�mero de dispositivos que pueden ser gobernados con el Poder Directo en cualquier momento, siempre que se hallen dentro del alcance del transmisor.
"El descubrimiento del Poder Directo fue, como la mayor�a de avances cient�ficos notables, inesperado y accidental. Y abri� ante nosotros varias nuevas l�neas de investigaci�n. Una de ellas condujo a la creaci�n del campo de desplazamiento.
�Va demasiado deprisa �dijo Wentik� �Es el Poder Directo lo que impulsa sus aviones?
�S�, y todo lo que hay en este piso, y en el hospital. Y en la c�rcel.
�Entonces, �por qu� el avi�n de despegue y aterrizaje vertical que me recogi� estaba equipado con turbinas ordinarias?
�Porque el Poder Directo debe transmitirse. Todo lo que act�a fuera del campo efectivo debe llevar consigo su propia energ�a.
�Contin�e.
�Estaba diciendo que esto condujo al descubrimiento del campo de desplazamiento. Usted lo llamar�a viaje en el tiempo, supongo, pero no es tan f�cil como eso. El campo que se genera act�a como disruptor sobre parte del campo temporal que existe en equilibrio con el espacio normal. De nuevo, la matem�tica de esto se halla ligeramente fuera de mi alcance..., pero el efecto es muy sencillo. El transmisor, y toda persona o cosa dentro de su radio de acci�n, es trasladado en el tiempo. La cuant�a del viaje no es determinable, o al menos no lo es por el momento. El lapso cubierto por el generador es de algo menos de doscientos a�os, aunque me aseguran que se produce una leve distorsi�n ocasional.
"El tiempo subjetivo transcurrido, en consecuencia, es el mismo. Un hombre puede viajar al pasado desde aqu�, y emerger durante la �ltima mitad de 1989. Puede pasar seis meses all�, y a la vuelta descubrir que han pasado seis meses aqu�.
��C�mo me vi envuelto en esto? �dijo Wentik, m�s para sus adentros que para el otro hombre. Un humor melanc�lico se hab�a fijado en �l. Quiz� fuera la bebida.
Jexon lo mir�, y por un momento Wentik crey� captar un destello de simpat�a en su expresi�n.
�Sucedi� �dijo Jexon� que aproximadamente al mismo tiempo que los primeros experimentos con el campo de desplazamiento se estaban realizando, nos topamos con la referencia de su trabajo. Se sugiri� entonces que alguien retrocediera en el tiempo para pedirle a usted que viniera y corrigiera el da�o que hab�a causado sin saberlo, pero cost� varios a�os que el progreso del tiempo transcurrido nos llevara a una fecha doscientos a�os despu�s de una �poca en la que pudi�ramos rastrearlo. En cuanto supimos d�nde se hallaba (los �nicos datos que ten�amos afirmaban que usted hab�a empezado a trabajar para la Genex Chemical Corporation en octubre de 1988), enviamos un hombre a buscarlo. Ese hombre fue Musgrove.
Wentik alz� los ojos vivamente.
��Musgrove trabaja para ustedes? Cre�a que ten�a alguna relaci�n con Astourde.
�No, Musgrove lleva varios a�os como ayudante m�o. Ha hecho un gran trabajo de recopilaci�n de datos esenciales sobre los efectos del gas perturbador en nuestra sociedad, y yo pens� que ser�a el hombre ideal para la tarea.
�Pero �l nunca me cont� esto �dijo Wentik.
�No... Hubo varios factores que yo no consider�. El primero fue el extremado efecto que el gas perturbador caus� en Musgrove, y el segundo fue su encuentro con Astourde.
"Musgrove sali� de Sao Paulo hace diez meses. Sus instrucciones eran simples: volver a 1988 mediante el uso del campo de desplazamiento, abordar al doctor Wentik y explicarle lo ocurrido, y volver aqu� con �l. Entonces usted tendr�a la opci�n, cuando hubiera completado su trabajo, de quedarse aqu� o regresar a su �poca. Nuestra esperanza y convicci�n era que usted se quedar�a, cuando lo que iba a ser su futuro inmediato, es decir, la guerra inminente, le fuera revelado.
"Sin embargo, las cosas empezaron a ir mal.
"Musgrove vol� hasta la c�rcel del distrito Planalto con un generador de campo de desplazamiento. El traslado ten�a que hacerse desde all� porque el generador s�lo iba a funcionar en regiones donde existiera poca ondulaci�n superficial y un m�nimo de �rboles y maleza. Adem�s, por obvias razones sociales, el �rea deb�a estar deshabitada. Zonas as� son bastante escasas en Brasil, como usted seguramente pensar�.
"El generador de campo, que para el caso tambi�n estaba capacitado para servir de transmisor de Poder Directo, fue instalado seg�n el plan, y el piloto del avi�n regres� a Sao Paulo.
"Durante este tiempo Musgrove qued� expuesto accidentalmente al gas perturbador. Tal como usted ha observado, el gas es particularmente denso en el distrito Planalto. A partir de ese momento, la conducta de Musgrove sigui� una pauta azarosa. Debi� usar correctamente el campo de desplazamiento, y volvi� a la c�rcel y sus cercan�as en 1988. Sus instrucciones a partir de ah� eran ir a la Genex Corporation de Minne�polis. Pero en lugar de eso fue a Washington, donde apareci� algunos meses despu�s. Desconozco lo que le sucedi� en el intertanto. Esta ma�ana, cuando habl� con �l, todo era muy confuso. S�lo puedo suponer que err� alg�n tiempo por la jungla antes de encontrar una avanzada de la civilizaci�n, desde la que se dirigi� a Norteam�rica.
"En Washington conoci� a Astourde.
"Ahora, trate de imaginar c�mo estaban estos dos hombres en el momento de conocerse. Normalmente, Musgrove es un hombre estable. Pero los efectos del gas perturbador duran varias semanas. Durante un per�odo considerable hab�a estado solo en un ambiente selv�tico de suma incomodidad. Es l�gico suponer que cuando conoci� a Astourde, Musgrove sufr�a esquizofrenia aguda.
"Y a su vez Astourde, por su relato, da la impresi�n de que padec�a paranoia. Era poco atractivo en lo f�sico, ten�a un trabajo nada atrayente en Washington y es probable que fuera impopular entre sus colegas. Su matrimonio estaba acabando. Una persona as� suele sufrir los delirios que constituyen la ra�z del comportamiento paranoico, y Astourde no pod�a ser una excepci�n.
"Ya hab�a estado envuelto en la investigaci�n del gobierno estadounidense sobre nuestro campo de desplazamiento, agazapado toscamente en medio de la jungla brasile�a, e inevitablemente Musgrove se hab�a puesto en contacto con �l.
"Astourde era un ego pomposo y altanero, y el pobre Musgrove, que todav�a padec�a los efectos del gas perturbador, cay� claramente bajo su influencia.
"A partir de entonces se desarroll� el espect�culo de Astourde.

�Cuando los conoc� �dijo Wentik�, me impresion� Musgrove pero Astourde dominaba. Imagino el porqu� de ello.
�La siguiente parte de la historia le es conocida �dijo Jexon�. Astourde hizo uso de su influencia y organiz� el equivalente de un ej�rcito particular. Al llevarlo a usted a la c�rcel crey� que podr�a investigar el fen�meno que le hab�an encargado explicar, y al mismo tiempo la misi�n de Musgrove, en la forma superficial que se le hab�a explicado, ser�a cumplida.
"Entonces un tercer factor imprevisto hizo aparici�n. Es decir, el efecto del gas perturbador en Astourde y los dem�s hombres.
"Astourde cre�a que ten�a cierto poder sobre usted; el s�ndrome del Disturbio tradujo esto a certidumbre y comenz� con el interrogatorio. Los mismos hombres creyeron estar al mando de Astourde, y se convirtieron en sus virtuales esclavos. Astourde, convencido de que usted estaba detr�s de todo el asunto de alg�n modo, lo culp� del nuevo apuro e intent� incitar sentimientos contrarios a usted en los hombres. Musgrove, desesperadamente confundido, se retir� a las celdas.
"En medio de todo esto, usted conserv� la cordura y la raz�n, pero desorientado por lo que suced�a, s�lo atinaba a observar.
�Astourde sab�a �dijo Wentik� que todo el mundo menos yo experimentaba lo que �l denominaba fantas�as violentas.
�Al parecer usted es inmune al gas perturbador. �Tiene alguna noci�n del porqu�?
�No, realmente �dijo Wentik�. S�lo que las cantidades que inger� en la Concentraci�n pueden haber robustecido mi resistencia al gas. �Encuentran casos de inmunidad al gas en gente expuesta a �l en m�s de una ocasi�n?
Jexon neg� con la cabeza.
�No hay un solo antecedente. Si existiera alguna protecci�n encontrar�amos un medio de usarla.
�Yo me inyectaba �observ� Wentik.
��S�?
�Podr�a ser importante �dijo Wentik.
��Ser�a capaz de reproducir la sustancia aqu� en el laboratorio?
�Espero que s�. Lleva su tiempo, sin embargo.
�No importa �dijo Jexon�. En fin, por razones que no puedo determinar, Musgrove abandon� repentinamente la c�rcel a pie e hizo lo que se supon�a deb�a hacer primero: pedir ayuda por radio. Hay varias casetas de vigilancia no usadas, y todas tienen un equipo de onda corta. Un avi�n fue enviado para recogerlo, y hace cuatro d�as regres� a Sao Paulo. Sin usted.
�Hace cuatro d�as yo continuaba en la c�rcel.
�Naturalmente. No me di cuenta del estado de Musgrove, y cuando �l dijo que lo hab�a llevado a la c�rcel y que usted segu�a all�, lo hice volver al momento. Recu�rdelo, yo hab�a estado esperando diez meses sin noticias o explicaci�n. Por fortuna, los dos tripulantes del avi�n debieron comprender lo que pasaba al llegar a la c�rcel, y pusieron camisas de fuerza a ambos, Musgrove y usted. Es la norma empleada en los casos de personas afectadas por el Disturbio.
�Todav�a queda una cosa que no comprendo completamente �dijo Wentik� Y esa cosa es la c�rcel. �Qu� hace la c�rcel all�, cuando es sabido que el gas perturbador ejerce un efecto tan profundo sobre la gente?
�Otro legado del pasado �replic� Jexon�. Hace varios a�os, los cient�ficos abordaron el problema de despejar la cuenca del Amazonas. Ah� no se pod�a hacer nada mientras la jungla lo cubriera todo. El terreno resultaba tan dif�cil de trabajar que es pr�cticamente imposible despejarlo mediante m�todos convencionales. Por tal raz�n se hicieron innovaciones con los m�todos. Hoy d�a, el trabajo de despejar la jungla en la regi�n de Manaus se hace mediante procesos de rociada desde el aire. Los �rboles, de tipos tan diversos que jam�s podr�an ser explotados industrialmente, son envenenados desde el aire y se deja que se pudran. En menos de seis meses alcanzan un estado de decadencia que permite reducirlos a pasta de madera sobre el terreno, y se los emplea como combustible industrial barato o bien como humus del terreno en zonas del pa�s dotadas de una tierra menos f�rtil.
"Estos procesos fueron iniciados en la parte de la jungla que ahora denominamos distrito Planalto. De vez en cuando sobrevolamos esa zona y volvemos a rociarla, para mantener bajo el rastrojal.
"Pero hace cien a�os, mientras los Disturbios se hallaban en su apogeo y sus causas no eran bien conocidas, se precis� una nueva prisi�n, y el distrito Planalto pareci� ser un lugar ideal para ello. Alejada y pr�cticamente a prueba de huidas, la c�rcel fue considerada en su tiempo como un modelo de t�cnica terap�utica correctiva aplicada. Hoy d�a, sabemos m�s sobre los efectos del gas perturbador, y la c�rcel ha estado cerrada durante a�os.
Wentik guard� silencio, recordando las celdas y corredores vac�os, y las puertas cerradas con llave.
��Hay alguna otra cosa que desee saber? �pregunt� Jexon.
Wentik pens� un instante. Despu�s dijo:
��Qu� ha sucedido a los hombres que por accidente entraron en el distrito Planalto? Astourde me asegur� que varios hab�an desaparecido, y obtuvo una fotograf�a del avi�n de ustedes cuando estaba recogiendo a uno de los hombres. �Y qu� me dice de los hombres de Astourde que a�n siguen en la c�rcel?
�Ser�n recogidos ma�ana. Efectuamos vuelos regulares por las regiones afectadas por el gas perturbador. Hay gente que se adentra de vez en cuando, y tiene dificultades de salir de nuevo. El distrito Planalto, debido a que ha sido despejado, es una de las regiones que patrullamos con regularidad. Si los hombres de la �poca de usted han entrado accidentalmente, los llevamos al hospital y se les da un tratamiento de rehabilitaci�n �Jexon dej� de hablar, sac� un bol�grafo del bolsillo y garabate� algo en una hoja de papel� Tambi�n me ocupar� de esto. Es probable que sigan en el hospital, porque a los m�dicos tal vez les haya parecido que son casos pertinaces. Estos hombres pueden haber mantenido sus relatos, y los m�dicos estar�n pensando que se aferran a sus delirios.
El rostro de Jexon se hizo sombr�o de repente.
�Este asunto est� empezando a tener consecuencias graves �dijo.
�Pero �qu� les suceder� ahora? �pregunt� Wentik, comprendiendo el motivo de la seriedad de Jexon. Los hombres eran v�ctimas accidentales del proceso de hechos, y quedar�an profundamente afectados por lo que les hab�a estado sucediendo.
Jexon ten�a un aspecto de total desesperaci�n.
�Supongo que se les tendr� que ofrecer las mismas alternativas que a usted. Quedarse aqu� y trabajar para el bien de la comunidad, o ser devueltos a su �poca.
�Creo que puedo hablar por ellos �dijo Wentik�. Aun cuando no conozco a ninguno. Querr�n ser devueltos.
Jexon sacudi� la cabeza.
�Lo dudo. �Sabe qu� d�a es hoy?
��Mi d�a o el suyo?
�El d�a al que usted ha estado orientado de manera inconsciente todo el tiempo que lleva aqu�. 1989.
�Alg�n d�a de agosto, supongo.
�Es el 5 de agosto.
��Eso es significativo?
�No por s� mismo. Pero se est� librando una guerra en ese momento. �Recuerda haber le�do sobre la invasi�n de Florida por parte de Cuba? Eso fue el 14 de julio de 1989. La contienda acab� el 22 de julio. El d�a 28, La Habana fue bombardeada en represalia. El 29 otra ciudad cubana, Manzanillo, fue destruida.
"Ayer, doctor Wentik, mientras usted se hallaba en la habitaci�n del hospital, el presidente de los Estados Unidos, rechaz� las exigencias del Presidium sovi�tico. Rusia hab�a exigido una repatriaci�n inmediata de todos los ciudadanos cubanos a una zona neutral del territorio continental de los Estados Unidos m�s una garant�a inequ�voca de avance hacia gobierno socialista en el pa�s en el curso de una d�cada.
"Hoy, mientras estamos sentados en esta c�moda habitaci�n, hombres de su �poca est�n dando los primeros pasos hacia la destrucci�n mutua. La flota rusa del Mediterr�neo ser� destruida esta tarde. Al anochecer, las primeras armas nucleares estar�n explotando en territorio americano.
��No hay duda sobre esto? �pregunt� Wentik. �Ninguna, en absoluto.
Jexon se puso de pie, y se visti� la capa verde.
�Ser� mejor que me vaya al hospital y ver c�mo est�n los otros hombres. Mientras tanto, tal vez le gustar� leer esto.
Sac� un libro delgado, similar al de historia, de un bolsillo, y lo ofreci� a Wentik.
�Es uno de mis libros, y quiz� le ayude a aclimatarse en nuestra sociedad un poco m�s aprisa.
Wentik lo cogi�, y lo coloc� distra�damente en la mesa cerca del otro libro. Cuando Jexon lleg� a la puerta, lo llam�.
��Doctor Jexon!
��S�?
�Quisiera pedirle un peque�o favor en el hospital. Hay una enfermera...
Jexon sonri�.
�No siga. Dir� la palabra justa. Ella lo encontrar�.
Y se fue. Wentik volvi� a sentarse, y extendi� su mano hacia el libro.

Diecinueve

Hay dos obsesiones comunes a todos los hombres, presentes en proporciones variables. Una es la b�squeda del amor, y la otra la b�squeda de la verdad.
No existe sustituto a ninguna de ambas, aunque el amor puede ser suplido temporariamente por la experiencia f�sica del sexo. No hay ninguna verdad sosegante.
Wentik estaba despierto, el brazo derecho en torno a los hombros de la mujer que dorm�a junto a �l. La noche era c�lida, y pese a que eran las primeras horas de la ma�ana, la ciudad vibraba alrededor del cient�fico. No hab�a horas tranquilas en Sao Paulo, la poblaci�n entera amoldada a un tipo de turno voluntario que permit�a que el funcionamiento de la ciudad prosiguiera veinticuatro horas al d�a.
En la oscuridad, Wentik miraba fijamente el techo, con opresivas im�genes de los primeros a�os de su matrimonio amenazando con vencerlo. Por primera vez desde que empezara su separaci�n forzada de Jean, se esparci� en un confortante remanso de sentimiento. El recuerdo de los rasgos f�sicos de su mujer �frente amplia, brazos pecosos, senos peque�os y tiernos, risa f�cil� lleg� vivamente a Wentik a trav�s de los meses. Tales son los objetos del recuerdo: no sutilidades de car�cter principales o importantes, sino superficialidades cuya presencia, relacionada con incidentes recordados, conforman una identidad evocada. Su vida con Jean hab�a sido agradable; no pod�a describirla mejor. Ella significaba mucho para �l, y los dos hab�an conocido un tipo de felicidad que no pod�a ser descrito a terceros: estaban satisfechos, y quiz� satisfechos de ellos mismos. Pero nadie importaba. Si amor era lo que �l hab�a compartido con Jean, entonces su lascivia hacia Karena hab�a rebajado ese amor a un hecho de un momento.
Pero el amor volv�a.
Del mismo modo, lo que Jexon le hab�a dicho aquella tarde hab�a calmado temporalmente su indagaci�n sobre lo que le estaba ocurriendo. Pero ahora, en la paz de la soledad, Wentik observaba una gran ausencia de verdad.
El gas perturbador, la misteriosa sustancia por la que lo hab�an tra�do all� para que la destruyera, no pod�a ser suyo.
El trabajo que hab�a estado haciendo, con toda certeza, conducir�a finalmente a una sustancia cuyo efecto sobre el cerebro humano ser�a similar al descrito por Jexon.
Pero �l no hab�a terminado.
Astourde y Musgrove interrumpieron su investigaci�n al alejarlo de su trabajo antes de concluirlo.
La muchacha en sus brazos se agit� en sue�os, y apoy� la cabeza con m�s firmeza en el hueco del brazo del cient�fico. Wentik apret� a Karena, su mano cayendo a lo largo del pecho de la mujer y cerr�ndose con suavidad sobre uno de sus senos.
�En ese caso qui�n...? �Qui�n hab�a continuado el trabajo en su ausencia? S�lo N'Goko dispon�a de sus notas.
Wentik se irgui� bruscamente. Abu N'Goko.
Impaciente por la lentitud del progreso de la investigaci�n, impaciente por ensayar la sustancia con voluntarios humanos, impaciente...
��N'Goko! �dijo en voz alta.
Y la mujer volvi� a caer en los almohadones, enfurru��ndose en la oscuridad antes del disturbio.

Tercera parte 
LA CONCENTRACI�N


Veinte

Novecientos metros por debajo de ellos, la jungla se extend�a hacia ambos horizontes. Wentik estaba sentado en compa��a de Jexon en la cabina del avi�n de despegue y aterrizaje vertical, y una docena de camisas de fuerza colgaban ominosamente de un perchero que ten�an a la espalda.
Wentik sent�a recelos en cuanto a lo que hallar�an en la c�rcel. S�lo despu�s de partir comprendi� la creciente intranquilidad que experimentaba por la muerte de Astourde. Si un hombre pod�a morir as�, entonces era posible que otros murieran igual. Los hombres ten�an muchas armas en la c�rcel, entre ellas rifles y cuchillos, aunque Wentik no lograba entender los motivos de Astourde al tener consigo tales armas. Si los hombres ten�an en la cabeza la idea de que los rifles hab�an sido tra�dos con la finalidad de luchar...
Ech� un vistazo al anciano que estaba sentado a su lado, la espalda y la cabeza erguida con orgullo. Era como si �l se negara a admitir incluso para sus adentros la presa gradual que la vejez estrechaba en su cuerpo. Wentik hab�a le�do el libro de Jexon, escrito durante los �ltimos dos a�os, y le hab�a impresionado la vivida claridad del estilo, la precisi�n del vocabulario.
De pronto, Jexon le toc� un brazo y se�al� hacia abajo por la portilla.
�Mire, estamos llegando a la regi�n despejada.
Debajo de ellos la jungla se aclaraba poco a poco hasta la irregular tierra de maleza que Wentik hab�a observado antes en el per�metro del distrito Planalto. El cient�fico mir� a lo lejos, pero la neblina pertinaz en esa regi�n le imped�a ver con claridad lo que hab�a delante.
�Es hora de pensar en las m�scaras, creo �dijo Jexon.
Extendi� su brazo hacia atr�s y acerc� el equipo de ox�geno port�til. En tanto se evitara respirar el aire contaminado, era posible actuar con total libertad y sin otra protecci�n en las zonas afectadas.
�Creo que yo no tengo que preocuparme �dijo Wentik�. He sobrevivido aqu� antes.
�Lo que usted quiera �replic� Jexon�. Pero yo no ir�a por aqu� sin una m�scara.
�Usted no es inmune.
�No. Pero tampoco sabe usted cu�nto tiempo lo ser�.
�Estar� bien.
Parte de la verdad era que Wentik aborrec�a la sensaci�n de la m�scara de goma en su cara. Por m�s racionalmente que intentara considerarlo, su tendencia a un tipo peculiar de claustrofobia era m�s manifiesta si su respiraci�n normal se alteraba de alg�n modo, aun cuando las m�scaras de Jexon cubr�an s�lo la nariz y dejaban la boca libre para hablar. Hasta ese punto, su sensaci�n de inmunidad al gas era s�lo una excusa. Pero adem�s, intu�a que su inmunidad era permanente.
En la cabina, los dos pilotos se pusieron r�pidamente las m�scaras y conectaron la provisi�n de ox�geno. Wentik reflexion� sobre la seriedad con que esas personas se tomaban los efectos del gas, y se pregunt� qu� suerte recaer�a sobre �l si se hiciera p�blico en Sao Paulo que era parcialmente responsable de su creaci�n.
El avi�n estuvo sobre la c�rcel menos de dos minutos despu�s, e inici� un lento y amplio periplo en torno al edificio. Los cuatro hombres a bordo se pusieron a examinar la superficie en busca de alg�n rastro de los hombres de Astourde, pero sin ning�n resultado.
La se�al negra donde los restos carbonizados de la caba�a laberinto romp�an la uniformidad del verde oscuro del rastrojal trajo a Wentik un recuerdo punzante, desagradable, de la muerte de Astourde, y apart� la mirada bruscamente.
��Qu� cree? �dijo a Jexon� �Est�n dentro de la c�rcel, o es m�s probable que se hayan ido?
��Qui�n puede afirmarlo? �su voz era ligeramente nasal y amortiguada, a causa de la m�scara�. No habr� norma alguna en sus actos.
Se inclin� y toc� el hombro del piloto.
�Quede en suspenso delante del edificio. Si est�n dentro saldr�n a investigar.
El piloto asinti�, e hizo que el avi�n girara hacia donde el helic�ptero segu�a aparcado. Al menos no han volado a ninguna parte, pens� Wentik.
El piloto suspendi� el descenso a quince metros del suelo, y lo mantuvo estacionario. Los cohetes de suspensi�n en la panza del avi�n adoptaron un rugido agobiante que sacudi� la nave entera y que deb�a producir un ruido ensordecedor audible en cualquier parte de la c�rcel. Jexon y Wentik contemplaron la puerta principal.
Al cabo de cinco minutos la puerta se abri�, y los hombres aparecieron.
Salieron juntos, alzando los ojos cautelosamente hacia el avi�n!. Ni uno solo de ellos llevaba arma alguna de ning�n tipo. Caminaron hasta situarse a veinticinco metros por debajo del avi�n, y all� se quedaron.
��Puede alcanzarlos desde aqu�? �pregunt� Jexon al piloto.
�D�jelo por mi cuenta �respondi� el hombre.
Curioso por ver qu� suceder�a, Wentik observ� a los individuos que estaban en tierra. Sin aviso, una nube de vapor amarillo fue emitida desde el costado del avi�n hacia abajo. Parte de la nube cay� en la poderosa corriente de salida de los motores y arrojada lejos del avi�n y en torno a los hombres. Unos cuantos intentaron retroceder, pero en pocos segundos el grupo estaba envuelto por el vapor, fuera de la vista.
�Aterrice �dijo Jexon al piloto.
Wentik tuvo la sensaci�n de caer cuando la nave se inclin� de nariz. A diferencia de un helic�ptero, que toma tierra en una postura de ligera elevaci�n de la nariz, el avi�n de despegue y aterrizaje vertical adopt� un �ngulo de inclinaci�n en su proa. Mientras la nave se posaba en los rastrojos, el chorro de los cohetes expeli� el resto del vapor. Wentik pudo ver que los hombres yac�an inconscientes.
�Es casi instant�neo en su acci�n �dijo Jexon�, pero muy moderado. Cuando despierten ni siquiera tendr�n un dolor de cabeza.
Wentik record� que despu�s de su experiencia con el vapor hab�a podido consumir un taz�n de sopa sazonada casi inmediatamente.
En cuanto los motores callaron, los cuatro hombres del avi�n se levantaron y bajaron a la compuerta. El piloto la abri� y saltaron al rastrojal.
Wentik contempl� la c�rcel, una forma negra que obstru�a el sol. Era s�lo un edificio; todo atributo de amenaza que Wentik sent�a por ella proced�a de su inconsciente, no de alg�n detalle de la arquitectura.
��Est�n aqu� todos los hombres? �le pregunt� Jexon.
Wentik los mir�. A contar cabezas, pens�. Eran doce.
�S� �respondi�.
�Excelente �Jexon hizo una se�al al piloto y al otro individuo, que se inclinaron y levantaron con cuidado al primer hombre inconsciente para llevarlo al avi�n�. Deje la tarea para ellos. �Puede llevarme a la celda del transmisor de Poder Directo?
Wentik afirm� con la cabeza y condujo a Jexon a trav�s de la entrada principal, a lo largo del t�nel estrecho y por el tramo de escaleras hasta el primer piso de la c�rcel.
Mientras recorr�an el corredor, pasando la celda que Wentik hab�a habitado al comienzo, el cient�fico dijo:
��Ha estado alguna vez aqu�?
�Una vez. Hace varios a�os, poco despu�s de que fuera clausurada �observ� las celdas por las que pasaban�. Comprendo que Musgrove se contaminara, ahora que estoy aqu�. Todo parece absolutamente normal. Uno se siente tentado a quitarse la m�scara.
�Depende del punto de vista, supongo �dijo Wentik�. Yo encuentro sobrecogedora la atm�sfera de la c�rcel.
�No comprendo el motivo.
�Usted no ha estado nunca como prisionero.
El otro no dijo nada a esto, y siguieron andando. Al llegar a la estrecha escalera que llevaba al viejo despacho de Astourde, Wentik se puso delante otra vez. Tuvo el impulso de subir los escalones de dos en dos, pero Jexon, agobiado por los cilindros y los a�os, ascend�a con m�s serenidad. Mientras atravesaban el� segundo pasillo hacia la celda donde estaba la m�quina, Wentik �pregunt�:
�Cuando encuentre a N'Goko, �d�nde me recoger�n?
�Aqu� en la c�rcel.
��Y c�mo he de volver al distrito Planalto?
�Se lo explicar� en un momento. Tiene el dinero que le entregu�. Gaste todo lo que tenga que gastar para regresar con N'Goko. Es probable que yo no est� aqu�, pero me asegurar� de que est� uno de los del avi�n.
Wentik asinti�, luego se sobresalt� un poco cuando una punzada de dolor perfor� sus sienes.
Jexon hab�a dicho: "... aparecen dolores de cabeza o migra�as...�
Mene� la cabeza r�pidamente. Se trataba de la sensaci�n opresiva que la c�rcel induc�a en �l. Nada m�s.
Llegaron a la celda, y Jexon empuj� la puerta con un esfuerzo cuando la base chirri� sobre el suelo de cemento. Extendi� la mano, encendi� la luz, y los dos hombres entraron.

Jexon estaba inclinado sobre el interruptor de la parte trasera de la m�quina que estaba dispuesto en el canal de tres posiciones.
�Es �ste �dijo�. El punto crucial de todo el funcionamiento, aqu� en una palanca.
�Estuve examin�ndola �dijo Wentik� �Para qu� sirve?
�Controla el tipo de campo que se genera. No puedo explicarle c�mo funciona la m�quina, pese a que me lo explicaron una vez. Eso no me preocupa... Estoy m�s interesado en su utilidad. En esencia, el generador tiene cuatro estados: tres tipos de conexi�n, por decirlo as�, y un tipo de desconexi�n. Ahora est� en desconexi�n.
Wentik observ� que el peque�o interruptor se hallaba en la posici�n neutral de la estrella de tres puntas, exactamente igual que como lo hab�a encontrado antes, y tal como lo hab�a dejado.
�En su posici�n actual �explic� Jexon�, est� completamente desconectada. O lo que es igual, la m�quina no genera ning�n tipo de campo. Si empujo la palanca hacia arriba �as� lo hizo, y el panel marcado 'AA' se ilumin� al lado�, el campo queda conectado. En caso de que sali�ramos al borde del campo, ver�amos la jungla que existe en su �poca, 1989. Podr�amos adentrarnos en ella, y volver otra vez. En otras palabras, un �rea aislada aut�ntica de nuestra �poca actual existe en la suya. Cuando Musgrove fue enviado a buscarlo y traerlo, puso el campo en este estado.
�Pero es distinto que cuando yo llegu� aqu�. En cuanto Musgrove y yo cruzamos el l�mite mir� hacia atr�s. La selva hab�a desaparecido.
Jexon manifest� su acuerdo con un gesto de cabeza.
�Se trata de un dispositivo de seguridad construido en la m�quina. Compr�ndalo, si el campo se dejara en su estado de doble direcci�n, imag�nese el problema que causar�a a la gente que entrara en �l por casualidad... Si el campo se dejara en su estado 'AA', cualquier persona que se adentrara por accidente ver�a exactamente lo contrario que usted vio. Penetrar�a en el rastrojal, dar�a la vuelta y encontrar�a una jungla impenetrable a su espalda. Retroceder�a para investigar, �y habr�a vuelto a su presente, doctor Wentik!
�Creo que comprendo �dijo Wentik.
�Por eso, cuando el campo se deja en generaci�n por m�s de un tiempo determinado..., tiempo que se ajusta en esa escala de ah� �Jexon se�al� uno de los diales a su izquierda�, la palanca baja autom�ticamente aqu�, al estado 'A'.
Movi� la palanca hacia abajo y a la derecha. El panel correspondiente se ilumin�.
�Ahora el campo permite el tr�nsito s�lo en una direcci�n: es decir, de su presente al nuestro. Por lo que a nosotros concierne, esto es perfecto. Pr�cticamente nada ha sido cambiado. Una vez aqu� en nuestro presente podemos entrar y salir del campo a voluntad. Pero desde el punto de vista de una persona de 1989, las cosas son un poco distintas.
�Hay este inexplicable c�rculo de rastrojos de diez kil�metros en medio de la selva brasile�a. Cre�amos que eso no importar�a mucho, ya que no previmos que hubiera demasiado movimiento aqu� en su �poca, doctor, pero al parecer est�bamos en un error. Adem�s, no se esperaba que Musgrove tardara mucho tiempo en traerle, reduciendo as� de manera considerable las posibilidades de que alguna persona entrara. Aconteci� que Musgrove tard� varios meses, y en ese tiempo varias personas entraron. Imagine lo que debi� parecer el lugar a esos individuos... Un c�rculo de rastrojos en el centro de la selva; no m�s entrar en el c�rculo, y la selva se esfuma; y si uno intenta salir, no sucede nada. No existe comunicaci�n entre una y otra existencia.
�Astourde me habl� de un tipo que hab�a entrado en el campo por accidente, regresado al punto de entrada aproximado, y escrito enormes carteles de advertencia con la intenci�n de evitar que nadie m�s lo siguiera.
��Tiene alguna idea de c�mo se llamaba? �pregunt� Jexon.
Wentik medit� un instante.
�Brandon, creo. O Brander. No estoy seguro.
�Probablemente es Brander. Un hombre de gran iniciativa. Fue uno de los primeros en recuperarse, seg�n el m�dico con que habl� ayer. Acept� tranquilamente lo sucedido, y ha echado ra�ces.
Wentik asinti� abstra�damente. Una de las v�ctimas inocentes del curso de los acontecimientos, ahora fuera del control de todos ellos.
�El tercer estado �prosigui� Jexon� es el que denominamos 'BB'. Se trata del campo selectivo.
Accion� el interruptor, y de inmediato se produjo el ruido de silbido agudo que Wentik hab�a o�do al descubrir la m�quina.
��Qu� es ese ruido? �dijo.
Jexon abri� la placa de inspecci�n y tir� delicadamente del tramo de cable.
�Esto �dijo�. Lo que oye es el ruido echo por el aire entre los dos terminales que es transmitido hacia atr�s, hacia su presente. El campo selectivo es simplemente eso: todo lo que hay entre los dos terminales es transmitido.
��Y d�nde reaparece?
�En este mismo punto. Pero hace dos siglos.
Jexon devolvi� la palanca a la posici�n central.
�Entonces, �c�mo lo haremos? �pregunt� Wentik.
�He estado meditando un poco sobre el tema �replic� Jexon�. Creo que la mejor forma es �sta: lo enviaremos a 1989 usando el campo selectivo. Ser� transmitido al instante, y sin p�rdida del conocimiento, pero no hay garant�a de d�nde estar� usted cuando emerja en su �poca. Es de suponer que en alg�n lugar de la selva, pero de todos modos tiene que enfrentarse a eso. �Le parece bien?
Wentik asinti� lentamente.
�En cuanto vuelva felizmente a su �poca, y le daremos el tiempo adecuado para que se aleje de la vecindad del campo, variaremos el interruptor a la posici�n 'AA'. Eso significa que cuando haya encontrado a N'Goko, lo �nico que precisar� hacer es traerlo directamente al distrito Planalto y llegar a la c�rcel. Aqu� habr� un avi�n esper�ndolos.
��No podr�a el avi�n recogernos en la Concentraci�n? �pregunt� Wentik.
�No �respondi� Jexon, sacudiendo la cabeza con un gesto de irritaci�n� Eso ser�a impracticable. Ya se ha invertido demasiado tiempo en esto tal como est�. Tengo que continuar mi trabajo. Tendr� que apa��rselas solo.
�Wentik lo mir� fijamente un momento, pero no dijo nada. �Era una pista de los motivos de Jexon..., que su trabajo personal estaba por encima de cualquier otra cosa?
�Muy bien �dijo por fin�. Lo comprendo.
�Pero hay un detalle que debe respetar del modo m�s estricto. Y ese detalle es que no debe arriesgarse a ir a Norteam�rica. Incluso zonas del norte de Brasil y Venezuela recibieron contaminaci�n radiactiva directa en el curso de la guerra. En la �poca en que usted volver�, dispositivos nucleares estar�n estallando en ese momento en otras partes del mundo. Queremos que regrese a trabajar con nosotros, aunque no pueda llegar a la Concentraci�n.
No hay problema, pens� Wentik. De todas maneras no me espera nada ahora... Europa occidental y central fue devastada en la segunda oleada de bombardeos...
�Voy a la Concentraci�n �dijo a Jexon, con tono de paciencia�, encuentro a N'Goko, lo traigo aqu�.
�Perfecto. Bien, �alguna otra cosa?
�S�lo que tengo un dolor de cabeza penetrante.
Jexon lo mir� vivamente.
��Desde hace cu�nto tiempo lo tiene?
�M�s o menos desde que llegamos a la c�rcel.
�Parece como si usted hubiera estado expuesto al gas perturbador...
�No es eso, estoy convencido.
Jexon parec�a lleno de dudas.
�No lo s�. Recuerde lo que sucedi� a Musgrove. Ser� mejor que se ponga en marcha... D�me el brazo.
Wentik extendi� un brazo, y Jexon asi� la mu�eca y comprimi� la carne hasta que la piel qued� muy apretada contra el hueso. A continuaci�n cogi� ambos extremos del cable, y los ci�� a la piel.
�Esto le producir� un dolor moment�neo �dijo, y clav� las dos puntas en el lugar adecuado. Wentik resping�.
El cient�fico alz� los ojos y vio el semblante del hombre medio iluminado por la luz de la bombilla al otro lado de la m�quina.
�Adi�s por el momento, doctor Wentik.
Y baj� la palanca.

Wentik se sumergi� en la oscuridad. Todo lo que le rodeaba era negro como el carb�n. Cay� sobre algo duro que lo dej� sin aliento, y a un palmo de distancia un animal grande y pesado abri� la boca y chill� frente a su cara.

Veintiuno

Wentik estuvo agazapado embarazosamente durante cinco horas en una oscuridad casi total sobre la rama del �rbol, sin saber qu� pasaba a su alrededor.
La selva era un lugar de pesadilla. El aullar de los animales prosigui� toda la noche, y aunque �l hab�a escuchado ese sonido en otra ocasi�n, resultaba pr�cticamente imposible no sentir el p�nico que reptaba por su cuerpo. Por mucho que razonara, la imagen de bestias feroces y rapaces por todo su alrededor se hac�a m�s y m�s vigorosa. Por fin, en un supremo esfuerzo de su voluntad, cerr� su mente al ruido y se dijo una y otra vez que los animales eran inofensivos... Y de repente sus temores desaparecieron.
M�s tarde, otros temores se manifestaron.
No ten�a idea de a qu� altura del �rbol se hallaba. No se atrev�a a moverse en la oscuridad por miedo a caer, y s�lo pod�a encoger el cuerpo un poco hasta una posici�n algo menos inc�moda. A pesar de que tante� a uno y otro lado, no pudo encontrar rastro alguno del tronco del �rbol, aunque result� confortante saber que la rama en que se hallaba era gruesa y no pod�a estar muy lejos del tronco.
Algo que ni �l ni Jexon hab�an tenido en cuenta: el generador de campo de desplazamiento estaba en el segundo piso del edificio, y as�, toda persona que fuera enviada mediante el campo selectivo emerger�a en el aire.
A�n m�s preocupante para Wentik era lo que Jexon le hab�a dicho sobre variar el campo de desplazamiento a su estado de existencia simult�nea en los dos presentes. Si lo hac�a, y Wentik segu�a ah�, �qu� le ocurrir�a? �Y cu�nto tiempo consideraba Jexon que le costar�a alejarse de las cercan�as?
Finalmente, cuando Wentik empezaba a temer que ya no pod�a agarrarse a la �spera superficie de la rama, capt� un tenue resplandor que surg�a delante de �l. Poco a poco el resplandor cobraba fuerza, hasta que Wentik logr� distinguir las formas de las ramas cercanas.
En cuanto hubo luz suficiente, mir� a su alrededor con todo cuidado y not� para su consternaci�n que desde su posici�n en la rama no pod�a ver el suelo. El tronco no estaba lejos, a menos de tres metros, al parecer. Pero la superficie de la rama resultaba resbaladiza por culpa del l�gamo que hac�a casi imposible un asidero firme.
Con sumo cuidado, Wentik se abri� paso poco a poco por la rama hasta llegar al tronco. All� la madera era m�s seca y �spera, y varias lianas se aferraban a ella. Agarr� una a modo de experimento, y descubri� que la sujeci�n de la liana al tronco era casi inamovible.
Eligi� otra liana y cambi� el peso de la rama al tronco. La planta trepadora resisti� y, con gran alivio, Wentik empez� a descender.
Sus brazos, largo tiempo privados de ejercicio, estaban doloridos, y no hab�a descendido m�s de tres metros cuando su cuerpo entero se estremeci� de dolor. Hab�a una rama a la derecha, y Wentik puso un pie en ella para aliviar la carga de los brazos.
Desde su nueva posici�n elevada comprob� que pod�a ver el suelo, quiz�s a seis metros por debajo. Casi le era posible saltar. El sudor resbalaba por su rostro, y ya un peque�o enjambre de insectos revoloteaba a su alrededor. Esos mosquitos brasile�os, cuya picadura hab�a experimentado ya...
Oscil� para soltarse de la rama y prosigui� el descenso. Sus movimientos eran menos cautelosos ahora que ve�a la tierra, y se rasgu�� los brazos en varios puntos. A dos metros y medio del suelo solt� la liana, y con un torpe puntapi� intent� alejarse del tronco. En lugar de eso, cay� pesadamente, rodando con la bolsa que llevaba a la espalda.
Se puso en pie atolondradamente y mir� a su alrededor.
El sol hab�a subido, sin lugar a duda, pues la selva estaba a con un fulgor apagado. De nuevo los animales estaban silenciosos e invisibles. Se quit� la bolsa de la espalda y la dej� en el suelo. Sac� el contenido art�culo por art�culo, para asegurarse de que nada se hubiera extraviado en el tr�nsito de doscientos a�os.
Estaba su provisi�n de comida, condensada y deshidratada; ocupaba poco espacio pero le durar�a semanas, si era preciso. Su agua, contenida en una cantimplora plana de pl�stico. Un manojo de mapas. Un machete. Una br�jula. Una muda de ropa. Y el dinero.
Wentik cogi� el dinero y lo examin�. Ah� ten�a una peque�a fortuna: casi cuarenta mil d�lares. Jexon se los hab�a dado, con la seguridad de que los necesitar�a. Wentik hab�a tenido claros recelos. Supongamos que me preguntan de d�nde he sacado el dinero, hab�a dicho.
Jexon replic� que qui�n iba a preocuparse. Hay una guerra en curso. Nadie se interesar�. Las prioridades cambian.
Wentik sac� el tubo de repelente para insectos y se unt� profusamente por la cara y los brazos. En la Tierra no hab�a nada capaz de mantener alejados a los insectos, pero eso tal vez ayudara. En realidad, en cuanto tuvo la crema en el rostro, sinti� m�s frescura. Pero el olor era francamente repulsivo.
Despu�s de un trago de agua estuvo listo.
Su primera consideraci�n deb�a ser abandonar las cercan�as del distrito Planalto. No hab�a forma de saber cu�ndo Jexon conectar�a el campo, y Wentik no deseaba encontrarse cerca cuando lo hiciera. Sac� la br�jula, y consult� un mapa. Hab�a una peque�a aldea a veinticuatro kil�metros al norte, y una �misi�n cat�lica romana en alg�n punto a orillas del r�o Aripuana. Si era posible, quer�a llegar a uno de los dos lugares antes que cayera la noche. No ten�a intenci�n de pernoctar otra vez en la jungla.
Pero veinticuatro kil�metros en este pa�s... �A pie?
Recogi� el resto de pertenencias y parti�.
Cuando hab�a recorrido doscientos metros, supo que jam�s lo lograr�a. Era casi imposible moverse. La maleza era una mara�a de enredaderas muertas, lianas vivas, espinos, ramas rotas, matorrales enanos que se desparramaban..., y en ning�n punto hab�a menos de treinta cent�metros de profundidad.
Wentik empleaba el machete sin parar, pero esto caus� poca o ninguna impresi�n a los vegetales. El sudor volvi� a deslizarse por su rostro y el repelente se volvi� in�til. Los primeros alfilerazos de sangre ya hab�an aparecido en su frente, y Wentik supo que al mediod�a su cara estar�a hinchada y dolorida de un modo incre�ble. Apret� el paso, consciente de que la direcci�n que estaba tomando era m�s dictada por el azar que por su br�jula.
Musgrove debi� de haber hecho lo mismo... Musgrove, el hombre enviado por Jexon para encontrarlo, de id�ntica manera que �l era enviado a buscar a N'Goko... Quiz� Jexon estuviera confundido acerca de las razones del empeoramiento del estado mental de Musgrove al alcanzar la civilizaci�n, pero ahora estaba muy claro para Wentik. Unos cuantos d�as macheteando por esa maleza inducir�an obsesi�n en casi cualquier individuo.
En especial si ha estado expuesto al gas perturbador...
Wentik experiment� una nueva sensaci�n de identidad con Musgrove. Enviado para cumplir una tarea totalmente honesta, pero al instante acosado por meras dificultades pr�cticas.
Jexon hab�a dicho: Es posible que una persona en soledad jam�s note los cambios psicol�gicos que tienen lugar en su interior. �Acaso Musgrove habr�a ido solo por esta selva, cayendo poco a poco en una locura que no podr�a reconocer, mucho menos comprender? Pod�a conocer el gas perturbador, pero no ser�a capaz de diagnosticar los s�ntomas en s�mismo.
Entonces Wentik record� el dolor de cabeza que hab�a experimentado poco despu�s de volver a la c�rcel. Jexon hab�a afirmado que se trataba del gas perturbador. �Lo era? �Se hab�a ido su inmunidad al gas? En tal caso, �tambi�n �l, como Musgrove, caer�a poco a poco en una obsesi�n que s�lo se manifestar�a si entraba en contacto con cierto tipo de influencia, pero que entonces no se daba cuenta de nada?
Y pens� en su temor a los animales por la noche, y en c�mo su temor hab�a aumentado hasta que consigui� asegurarse de que eran inofensivos...
El tema le dio motivo para pensar, conforme avanzaba lenta y penosamente por la jungla. Suponiendo que fuera verdad, �qu�...?
Despu�s de tres horas, cuando ya estaba a punto de hacer un alto para comer y descansar, Wentik encontr� el cad�ver.
Yac�a en el fondo de una canoa toscamente tallada, que hab�a sido arrastrada hasta la orilla sobrecargada de hierba de un riachuelo. El muerto llevaba ah� tres d�as o tres semanas, no hab�a forma de saberlo. Babosas blancas reptaban por la abierta boca y ojos de mirada fija, y las extremidades hab�an sido despojadas de la carne por insectos y p�jaros. S�lo donde la ropa segu�a pegada al tronco del cad�ver exist�a alg�n resto de carne. Y ah� se descompon�a y pudr�a mientras nubes de insectos revoloteaban alrededor.
El olor era desagradable.
El primer instinto de Wentik fue continuar andando. Pero la visi�n de la canoa fue tentadora. Por lo que sab�a, Wentik se encontraba a�n dentro del �rea del campo de desplazamiento, y con cada minuto que transcurr�a sus ansias por avanzar aumentaban. Con la canoa podr�a cubrir una distancia considerablemente mayor que a pie.
Se inclin� sobre la embarcaci�n, asqueado por la visi�n del cad�ver.
El cuerpo estaba de espaldas, el brazo derecho encorvado hacia la cabeza de manera que la mano esquel�tica descansaba en la nuca. Una pierna se extend�a hacia arriba, y la otra se desplomaba sobre un lado de la canoa. Los huesos de los pies se hab�an separado del tobillo y yac�an sobre la mojada vegetaci�n color pardo, en la que resaltaban con su claridad.
En el fondo de la canoa hab�a una oxidada cantimplora, un remo de madera y un l�o de ropa podrida.
Wentik levant� el extremo de la canoa, pero lo solt� apresuradamente cuando el cad�ver rod� coa lentitud hacia el costado. Debajo del cuerpo hab�a un mont�n de barro verde oscuro, rebosante de gusanos blancos.
Wentik retrocedi�, estremecido.
Durante varios minutos se qued� sin saber qu� hacer a cierta distancia de la canoa. Igual que un hombre que ha descubierto cierta sabandija repulsiva de la que debe ocuparse, �l sab�a que tendr�a que mover el cad�ver, pero le costaba resignarse a hacerlo. Se preguntaba c�mo deb�a de obrar. Por fin, cogi� un pa�uelo y lo anud� tan fuerte como pudo sobre su nariz y labios. Despu�s arrastr� hacia la canoa una rama rota que hab�a encontrado entre la maleza.
Desviando la mirada, Wentik empuj� el extremo de la rama por debajo de la canoa e intent� levantarla haciendo palanca. A la tercera vez que empuj�, la punta de la rama se rompi� y finalmente se parti� por la mitad.
Irritado, lanz� al agua el extremo que sosten�a, se acerc� a la canoa y la alz� personalmente. La punta se levant�, y el cad�ver cay� fuera dando un horrible golpe vago contra la madera antes de rodar orilla abajo hacia el riachuelo. Una de las piernas se desmembr� y qued� en el trayecto fuera del agua.
Todav�a temblando, Wentik contempl� c�mo el cad�ver se estabilizaba hasta quedar flotando apenas bajo la superficie. Los rasgos estaban desdibujados casi por completo, pero le pareci� que el cuerpo flotaba con la cara hacia arriba, aunque no pod�a asegurarlo... Permaneci� inm�vil un instante en la observaci�n del cad�ver, mientras la despaciosa corriente recog�a poco a poco los restos e iniciaba su traves�a de tres mil kil�metros hacia el mar.
Wentik empuj� la canoa hasta la orilla, y la sumergi�.
Al principio el barro verde y los gusanos se mantuvieron sujetos a la tosca madera, pero al fin, tras repetidas inmersiones, Wentik tuvo toda la canoa limpia.
Observ� el claro. La nube de insectos convocados por el cad�ver ya se hab�a disipado. S�lo su enjambre privado se manten�a all�.
Una vez asegurada la canoa de nuevo en la orilla, Wentik se alej� un poco y se sent� en una rama baja de un �rbol a comer parte del ins�pido alimento deshidratado. Pero no soport� m�s de un par de bocados. El recuerdo del cad�ver segu�a demasiado fresco.
Despu�s de lavarse la cara y enjuagarse la boca con agua de la cantimplora, regres� a la canoa, que ya se hab�a secado con el calor. Wentik examin� el dise�o; a pesar de lo tosco de las herramientas con que hab�a sido tallada, se la notaba s�lida y firme; con ella tendr�a pocas probabilidades de volcar, a menos que encontrara r�pidos.
Wentik empuj� la canoa y subi�, cogi� el remo y se ech� a navegar con la corriente. Instalado en la popa empez� a sopesar las dificultades de una navegaci�n efectiva. La canoa no era f�cil de dominar; gir� varias veces en redondo en medio del curso del rio antes de que pudiera coger el control.
En cuanto not� que la embarcaci�n avanzaba bajo su dominio, dej� de remar y sac� la crema repelente de insectos para untarse una vez m�s la cara y los brazos.
Al cabo de ochocientos metros el riachuelo se ensanch� y el sol cay� sobre Wentik. Aunque �rboles y lianas segu�an sobresaliendo por encima del agua, hab�a una sensaci�n de espacio. Wentik sinti� que pod�a confiar en hallar el r�o principal, el Aripuana, antes de que anocheciera. A partir de entonces ya no habr�a gran dificultad en llegar a la aldea o a la misi�n. Se relaj� en la popa y se dej� llevar hacia la confluencia a una velocidad constante de ocho kil�metros por hora.

Ya no volvi� a ver el cad�ver. Debi� de haber quedado atr�s al cabo de unos pocos minutos de navegaci�n, y lo m�s probable era que se hubiera hundido, o lo hubiesen devorado los habitantes del r�o, o se hubiera descompuesto hasta tal punto que el contacto con el agua hubiera provocado su desintegraci�n total.
La fauna del r�o era menos abundante o menos evidente que la de tierra. Fuera cual fuese la raz�n, Wentik vio muy pocas cosas que pudieran amenazarlo realmente. En el pasado hab�a le�do sobre la piranha que se encontraba en todos los r�os de la regi�n amaz�nica, y que un grupo de esos peces pod�a despellejar el cuerpo de un hombre en segundos. Tambi�n hab�a le�do sobre los caimanes gigantes y las serpientes de agua que, bastante pac�ficos si se los dejaba tranquilos, pod�an matar a un hombre sin esfuerzo si se los provocaba. Pero no vio nada de eso.
Por entonces la tarea de remar �limitada sobre todo a mantener la canoa en un curso recto y vigilar cuidadosamente de las obstrucciones que se presentaran� era suave. Eso le permiti� volver a pensar, lo que no hac�a desde que hubo dejado a Jexon.
El aspecto m�s reconfortante de su situaci�n presente era, por supuesto, que por muy extra�o que para �l fuera el paisaje, estaba en su propia �poca. Que si de alg�n modo lograba volver a Inglaterra, la ver�a, excepto por la guerra, como siempre la hab�a visto.
Resultaba dif�cil concebir la guerra. Con cataclismos importantes, es preciso m�s que un mero reportaje para convencer a alguien subjetivamente involucrado que el hecho ha ocurrido realmente. Wentik hab�a le�do sobre la guerra en los libros. Y Jexon le hab�a hablado al respecto. Para los brasile�os, los nuevos brasile�os del siglo XXII, la guerra no s�lo era un hecho, era historia.
Pero para Wentik, el conocimiento adquirido acerca de un hecho no lograba transmitirle por fuerza su significaci�n total. Porque �l estaba involucrado subjetivamente.
En Londres, su familia. En el norte de Inglaterra, sus padres. En Sussex, su universidad. En la zona oeste de Londres, las empresas para las que trabajaba. Pero todav�a m�s que eso, toda una serie de recuerdos, impresiones e im�genes que continuaban conformado una identidad. Que Wentik aceptara la destrucci�n de todo lo anterior significaba que consent�a la eliminaci�n de una parte de s� mismo.
Su mundo prosegu�a inalterado...
Despu�s de dos horas en el r�o lleg� a la confluencia, y la navegaci�n continu� por las aguas algo m�s turbulentas del Aripuana. Despu�s de consultar sus mapas prefiri� mantenerse sobre la orilla derecha, y en otras tres horas se top� con la misi�n cat�lica romana.
Hab�a un hidroavi�n mediano amarrado cerca de la orilla. Wentik lo contempl� con deleite. Su b�squeda iba a ser m�s corta de lo que hab�a previsto.

Veintid�s

En su oficina de la universidad, Jexon hab�a construido una maqueta sociomecanica simb�lica de la estructura de la nueva sociedad brasile�a. Descansaba en una mesa frente al escritorio del catedr�tico, con un aspecto de colecci�n caprichosa de tubos y esferas de pl�stico de color; todos y cada uno representaban cierta secci�n de la sociedad. Para todo oficio, profesi�n o vocaci�n hab�a una esfera. Y para todo arte, servicio social, actividad comercial, administrativa, agr�cola, estudiantil, los parados, los enfermos... Y donde las secciones se afectaban mutuamente hab�a un tubo que simbolizaba el contacto y su anchura era representativa de la cuant�a de la interacci�n.
En conjunto, la escultura semejaba con bastante fidelidad una aproximaci�n pl�stica de la compleja mol�cula de un elemento pesado. Era la alegr�a de la vida de Jexon, y le hab�a ocupado buena parte de sus horas de vela, de un modo u otro, desde que hab�a recibido el doctorado.
De un modo y de otro: sus teor�as sociol�gicas se hab�an resuelto s�lo en los �ltimos a�os en algo cercano a im�genes concretas, haciendo as� practicable la construcci�n de su maqueta.
E incluso ahora no estaba completa. Ni lo estar�a, tem�a Jexon, en toda su vida. Hasta sus estudiantes tendr�an dificultades en proseguir su trabajo. S�lo alguien con un cerebro como el suyo, alguien capaz de visualizar la sociedad tan coherentemente como �l, podr�a tomar el relevo.
En la mesa donde yac�a, la maqueta estaba rodeada de otras esferas m�s: secciones min�sculas, irrelevantes, de su sociedad que Jexon a�n ten�a que encajar en el contexto.
Eran esas esferas, no m�s de un par de docenas, las que se interpon�an entre �l y la conclusi�n de la maqueta.
Al regresar de la c�rcel de Planalto, Jexon se consumi� de irritaci�n en su oficina; intentaba concentrar sus pensamientos en el trabajo, volver a captar la placidez y orden de su progreso antes de que Wentik apareciera de modo tan inesperado.
Envi� un avi�n y una tripulaci�n de vuelta a la c�rcel para aguardar el regreso de Wentik, despu�s trat� una vez m�s de concentrarse.
Poner s�lo una esfera m�s en el esquema... Ello significar�a, tal vez, remodelar casi la mitad de la obra que ya hab�a hecho. No era un problema de limitarse a a�adir al azar las esferas restantes en la estructura; todas ten�an que tener su lugar apropiado, de tal forma que reaccionaran solas y mutuamente.
Musgrove deber�a estar all�...
Pero estaba en el hospital, le hab�a decepcionado mucho con Wentik. En un momento dado, Jexon telefone� al hospital para comprobar cu�ndo Musgrove podr�a regresar a su tarea, y le informaron que el hombre segu�a bajo un tratamiento de rehabilitaci�n intensiva.
Jexon trabaj� durante dos d�as. Vio un modo de encajar en la estructura la esfera que representaba organizaciones de seguridad civil, observando que precisaba el desmontaje y reconstrucci�n de casi el cuarenta por ciento de las esferas ya colocadas, y volver a situar otras veinte, como m�nimo, en la parte no directamente afectada.
La frente de Jexon se contrajo de una manera caracter�stica, y se inclin� sobre la maqueta, intentando disipar una duda insistente en lo m�s profundo de su mente. Estaba relacionada con Wentik, y Jexon lo sab�a...
El tercer d�a, su concentraci�n se perturb� por completo. Al entrar en su despacho por la ma�ana se sent� ante el escritorio y mir� la maqueta con malhumor. Ve�a, sin dejarse absorber, las sutilezas de su construcci�n.
Era el dolor de cabeza de Wentik el detalle que estaba en la base del asunto. Wentik hab�a respirado el gas perturbador en la c�rcel, creyendo que era inmune, pero sin embargo lo hab�a afectado. Y ahora se hallaba a doscientos a�os en el pasado, solo en la jungla como Musgrove antes que �l.
Pero era preciso... Un d�a, el modelo simb�lico de su sociedad ser�a puro y sim�trico, todas las partes coherentes en su lugar. Pero mientras se permitiera que el gas perturbador continuara en la atm�sfera, nada podr�a hacer perfecta su sociedad. Era un factor aleatorio. Y Wentik era el hombre que pod�a eliminar esa cualidad aleatoria. Wentik, o el individuo que �l afirma que m�s sabe al respecto.
Ten�an que estar ah� para reparar las cosas. Todo depend�a de eso.
Algo no encajaba...
Era como si Wentik no hubiera entendido la guerra, y c�mo �l se estaba escapando de ella. Pero Wentik hab�a le�do los relatos, �no? Sin duda comprender�a que un regreso a su vieja vida ser�a imposible ahora (?).
Mientras Jexon estaba sentado frente al escritorio, observando la maqueta que ten�a delante, se pregunt� si Wentik apreciar�a o no la importancia que hab�a ocupado ya en el moldeo de esa sociedad, o el trabajo que a�n pod�a hacer ah�. Lo que se deb�a hacer era quiz� trivial, pero el gas perturbador exist�a incuestionablemente y constitu�a una contribuci�n palpable a la vida.
Mas todav�a quedaba un par de cabos sueltos. En particular, la afirmaci�n de Wentik de que su trabajo no estaba concluido, que ese ayudante suyo hab�a hecho el trabajo.
�Pero ser�a as�? Si Wentik encontraba al tipo, N'Goko, lo tra�a al presente, alguien ten�a que proseguir la tarea aparte de �l. O de otro modo el gas perturbador y la sociedad que hab�a contribuido a formar, esta sociedad, dejar�a de existir s�bitamente. Tambi�n podr�a ser que no fuera N'Goko el autor del trabajo, sino otra persona. Tal vez un cient�fico que trabajara en otro sitio y en otra �poca... O incluso para el otro bando...
Quiz� la b�squeda de Wentik, que ahora lo llevaba a su antiguo laboratorio, estuviera condenada de por s�.
Y no obstante... Wentik parec�a ser la clave de todo. Conoc�a ciertamente el gas, c�mo actuaba, los efectos que ten�a en la pr�ctica. Si Wentik no pod�a hacer nada, ser�a capaz de hallar alg�n medio de contrarrestar los efectos sobre la vida del Brasil actual.
De repente, Jexon comprendi� claramente que aunque sucediera cualquier otra cosa, Wentik tendr�a que ser conducido otra vez ah�, tanto en compa��a del otro hombre o sin �l. Igual que algunos a�os antes, Jexon volvi� a darse cuenta de que era Wentik y s�lo Wentik el que pod�a ayudarle a llevar su trabajo hasta el final. Ninguna otra cosa importaba. Si Wentik llegaba a comprender, como el mismo Jexon hab�a comprendido, que regresar a buscar a una persona que hubiera completado su investigaci�n era algo que no iba a dar resultado, entonces quiz� prefiriera no volver a su �poca de ninguna manera.
Dos cosas eran incontrovertibles. Primera, que el gas perturbador exist�a. Y segunda, que Wentik ser�a capaz de hacer algo al respecto, teniendo oportunidad e incentivo.
Jexon medit� cuidadosamente otra hora, despu�s levant� el comunicador, y efectu� la primera de varias llamadas. Cuando sali� de su despacho un d�a m�s tarde y se dirigi� al aeropuerto donde lo aguardaba su avi�n personal, dej� abandonada en la mesa una incompleta maqueta de pl�stico rodeada por las esferas que, hasta el momento, hab�a sido incapaz de encajar en su lugar.

Veintitr�s

Wentik pas� la noche en el hospital de la misi�n, solo y trastornado. La guerra era un hecho, la radioemisora de Manaus no hablaba de otra cosa. En la misi�n hab�a un ambiente de profunda tristeza y pesar. En la peque�a capilla blanca erigida lejos del r�o en un amplio prado, los padres con vestiduras negras oficiaron misa a medianoche; un r�quiem solemne por la muerte del mundo que estremeci� la envoltura externa de Wentik y aport� aut�ntica aflicci�n a su existencia por primera vez.
M�s tarde, a solas en la h�meda oscuridad de la sala del hospital, exhausto y sin embargo incapaz de dormir, Wentik se vio atormentado por im�genes de su esposa. Las implicaciones de su relaci�n con la enfermera, Karena, se volvieron excesivamente reales de pronto, subrayadas por el comportamiento solemne de la misi�n. Tal vez era por estar en soledad, o tal vez el efecto del gas perturbador que segu�a debilitando su voluntad de resistirse a la influencia.
Era posible que mientras �l yac�a all� en Brasil, Jean continuara con vida. Y en tal caso, la habr�a traicionado.
La doctrina cat�lica, que sonaba en el claro junto al r�o de silencioso curso, una melanc�lica afirmaci�n de confianza en Dios y el esp�ritu del hombre, no ten�a dos puntos de vista respecto al adulterio. Wentik, de ning�n modo un hombre religioso, se encontr� simpatizando con la creencia, y cuando se ech� a llorar en la cama esa noche no fue por �l o por los muertos lamentados por los sacerdotes, sino por Jean.
Por la ma�ana habl� del avi�n con uno de los padres.
El sacerdote se mostr� distra�do, vago.
�Lo usamos para ayudar a los enfermos �dijo�. Sin �l carecer�amos de transporte en la jungla. Podemos utilizar barcos en el r�o, pero no hay otro medio...
Wentik pens� con celeridad. Esto era algo que Jexon no hab�a previsto. Hab�a varios aviones en esa parte del Brasil, y el dinero que ten�a pod�a pagarlos de sobras. Pero los aviones eran parte vital de la existencia en el lugar.
�Hay alg�n otro avi�n del que pueda disponer?
El sacerdote se encogi� de hombros; su atenci�n estaba en otra parte.
�Hay una plantaci�n de Manicor� �dijo� Pero est� a cientos de kil�metros.
��Podr�an llevarme hasta all� por aire?
�Necesitamos el avi�n. Si la guerra llega a Brasil habr� muchos enfermos. No podemos estar sin el avi�n.
C�mo asegurarle que la guerra no llegar�a, que lo peor que iba a suceder era la precipitaci�n radiactiva, y que para eso a�n faltaban varias semanas...
Una idea surgi� en su mente. Si Jexon pod�a hacer eso...
�Padre �dijo�. �Puedo pedir prestado el avi�n? S�lo lo necesitar� algunos d�as. Despu�s se lo devolver�. Puede quedarse con casi todo mi dinero, y les daremos un segundo avi�n como obsequio unas cuantas semanas m�s tarde.
El sacerdote mir� fijamente r�o abajo.
��Es por la guerra que lo desea?
�No �dijo Wentik� No es por la guerra. En todo caso, lo que puedo hacer acortar� la guerra.
��Acortar� la guerra?
Wentik asinti�. Durante la noche hab�a elaborado una especie de plan provisorio: usar el avi�n para volver de alguna manera a Inglaterra. La b�squeda de Jexon le pareci� trivial comparada con sus nuevos sentimientos. Pero frente a la severidad simple, absorta, del sacerdote, sab�a que deb�a seguir adelante.
�Yo puedo pilotarlo hasta... hasta hallar a un hombre que trabaja para los norteamericanos. Si logro detener su trabajo, la guerra ser� menos rigurosa.
��Usted no es norteamericano?
�No. Soy brit�nico.
�Y ese hombre... �Dice que es norteamericano?
�Es nigeriano.
El sacerdote asinti� lentamente.
�Yo soy Belgique. De B�lgica. �Son los norteamericanos muyperversos?
�No �dijo Wentik�. Esta guerra no es culpa de nadie. Es inevitable� (... del mismo modo que el tiempo es inexorable, y as� es la sucesi�n de los hechos).
El sacerdote dijo de repente:
�Aguarde aqu�.
Se precipit� hacia la misi�n, y desapareci� en el interior. Wentik qued� solo diez minutos en el prado que descend�a hacia el r�o, contemplando el avi�n azul y blanco que sub�a y bajaba ante su amarra en el r�o.
El padre volvi� y dijo:
��Nos devolver� el avi�n en una semana?
�S�.
��Y har� que tengamos otro?
�S�.
�Entonces c�jalo. No deseamos dinero.
�Pero puedo darles treinta mil d�lares.
El sacerdote neg� con la cabeza resueltamente.
�Es dinero norteamericano.
�No �dijo Wentik, imaginando el dinero yaciendo en las b�vedas de un arruinado banco de Washington doscientos a�os antes de que los brasile�os lo encontraran�. Es de Brasil. Fue convertido en... d�lares, porque pensamos que ser�a aceptable.
El sacerdote pareci� dudar.
�C�jalo �insisti� Wentik�. Construir� otro hospital, quiz�.
��Por qu� desea d�rnoslo?
�Estoy desesperado �dijo Wentik�. Necesito el avi�n, y ustedes pueden usar el dinero; ac�ptenlo, por favor �cogi� la bolsa de su espalda y la dej� caer en el prado. Sac� el dinero y lo expuso en la hierba en una pila perfecta. Otro hombre hab�a salido de la misi�n y se hallaba de pie con el padre.
�Este es el padre Molloy �dijo el sacerdote�. El le ense�ar� a manejar el avi�n.
Tres horas m�s tarde, el mismo Wentik despegaba con el avi�n desde el r�o y lo dirig�a hacia el sur.
Le hab�a costado buena parte del tiempo intermedio reaclimatarse a pilotar un avi�n ligero. La mayor�a de sus horas de vuelo en el pasado hab�an sido en un peque�o aparato de club, pero ten�a alguna experiencia con un Cessna bimotor que en esencia era id�ntico a �se.
El manejo efectivo del avi�n era lento e insensible, en parte debido a los enormes flotadores unidos al tren de aterrizaje, y en parte debido a la pesada carga de combustible que Wentik llevaba a bordo. El padre Molloy le hab�a acompa�ado en varios despegues y aterrizajes experimentales hasta quedar satisfecho del dominio que Wentik hab�a alcanzado.
Wentik hab�a estimado que la distancia media entre Brasil y la Ant�rtida era de alrededor de ocho mil kil�metros. Ten�a combustible suficiente para llegar al menos hasta R�o Grande, siempre que pudiera aterrizar en alguna parte y repostar de los tambores de repuesto que llevaba a bordo. Los padres le aseguraron que en R�o Grande podr�a obtener m�s. A partir de ah�, Wentik tendr�a que valerse por s� solo.
En la Concentraci�n exist�an inmensa provisiones de combustible para la pista, y Wentik confiaba en que lograr�a encontrar bastante para el viaje de vuelta.
Al cabo de unos minutos de despegar vio el distrito Planalto. Y por primera vez, lo vio como un c�rculo completo tajado en la selva. Jexon hab�a cumplido: el regreso al futuro estaba ah�, aguard�ndolo.
Apenas pudo distinguir la c�rcel como un puntito negro dentro del c�rculo. Estaba muy alejada.
Wentik sigui� volando hacia el sur.

Una hora antes del anochecer vio un amplio lago, y amar� ah�. Hab�a poca vegetaci�n en el lugar, y ning�n signo de habitaci�n. Sin embargo, asegur� el avi�n con la pesada ancla colgante dispuesta a cien metros de la costa. Luego se arrastr� hasta las alas con los tambores de combustible, e inici� la tarea laboriosa del llenado a mano, lo que le llev� casi dos horas. Hac�a fr�o, y cuando termin� estaba a oscuras.
Temblando, volvi� a la cabina, se prepar� la cena en la cocina port�til, despu�s se tumb� en una de las literas y se durmi�.
Despert� con la primera luz, para descubrir un temporal que se estaba formando hacia el este. Un vasto c�mulonimbo, que se extend�a estruendosamente hacia la estratosfera con bamboleantes protuberancias blancas y que desembocaba en una maravillosa cabeza en forma de yunque, se hallaba a menos de ocho kil�metros. Wentik se lav� r�pidamente, pas� por alto el desayuno y enseguida estuvo en el aire.
Hab�a otras nubes similares en la regi�n, que Wentik intent� evitar. Volando bajo, y a veces desvi�ndose algunos kil�metros para alejarse de las impredecibles corrientes de aire de las nubes �en el extra�o y pesado avi�n se sent�a casi incapaz de volar de otro modo que no fuera avanzar en l�nea recta�, le cost� pr�cticamente toda la ma�ana llegar a la costa.
Eran las dos de la tarde cuando hall� R�o Grande. De acuerdo con las instrucciones, amar� en el extremo norte de la costa donde estaba situada una estaci�n de reaprovisionamiento naval. Al principio tuvo dificultades para obtener el combustible que requer�a; le hab�an dicho que la armada brasile�a hab�a requisado todos los suministros para su uso particular. Y sin saber qu� hacer de buenas a primeras, Wentik record� finalmente que todo sudamericano es potencialmente sobornable, y aunque le cost� casi todo el resto del dinero que llevaba, consigui� su prop�sito.
Cuando estuvo libre de la ciudad, con la provisi�n suficiente de combustible para llegar a la Ant�rtida, era casi de noche. Ten�a que encontrar un amarradero protegido antes de que oscureciera totalmente. Cuanto m�s avanzaba hacia el sur �se hallaba entonces a m�s de treinta grados de latitud sur�, tanto antes llegaba el ocaso. Al final aterriz� en el lago Mirim, junto a la frontera con Uruguay.
Durante la noche, repentinamente, se levant� un fuerte viento de la costa. Wentik apenas pudo dormir, por el temor de que el avi�n sufriera alg�n da�o.
Parti� de nuevo por la ma�ana, llena hasta el tope su provisi�n. Vol� sobre el oc�ano rumbo al sur.
De pronto, la inmensidad de su viaje lo acobard�.
Debajo, a s�lo mil doscientos metros, estaba el gris�ceo Atl�ntico Sur. Se ve�a obligado a volar sin descanso, pues no hab�a donde amarar. El oc�ano, debajo, estaba calmo para la �poca del a�o que era, pero sus olas de un metro desbaratar�an al instante cualquier tentativa de amaraje.
Vol� todo el d�a, luchando contra los calambres que agarrotaban los m�sculos de sus piernas y tomando bocados de comida cuando le era posible.
Hora y media despu�s del anochecer, al abrigo de los grandes riscos de las Malvinas, amar� el peque�o avi�n en las lisas aguas del muelle de Puerto Stanley.
Se encontraba otra vez en territorio brit�nico.
Wentik pas� dos d�as enteros en Puerto Stanley, en parte para recuperarse del vuelo, y en parte como preparaci�n de la etapa decisiva y m�s dif�cil.
Hab�a confiado en poder obtener noticias de la guerra, pero los habitantes sab�an menos que �l. Por todas partes, Wentik vio la misma expresi�n desesperada en las caras de la gente que en la misi�n. Los malvineros sobrevivir�an a la guerra probablemente, pero �sa no ser�a su preocupaci�n, pens� Wentik. Depend�an del comercio con Argentina para su medios de vida y existencia, y si Am�rica del Sur era golpeada con dureza, entonces los malvineros sufrir�an. Un punto de vista ego�sta, quiz�, pero comprensible cuando se est� aislado en un afloramiento de roca a seiscientos kil�metros en pleno Atl�ntico.
En Puerto Stanley, Wentik encarg� extensiones para su tanques de combustible, a fin de conseguir mayor autonom�a de vuelo sin repostar.
Despu�s, la ma�ana del tercer d�a, despeg� del puerto, mientras una multitud de habitantes observaba desde la costa. Quiz�s estaban extra�ados por su destino, o supon�an autom�ticamente que volaba a Argentina, pero nadie pregunt�.
Refrescado tras sus dos d�as en tierra, Wentik se sent�a totalmente preparado para el vuelo, y aun cuando se encontr� con una tormenta a menos de dos horas de la partida, sigui� volando estoicamente. Al cabo de hora y media sali� de la tormenta. Pero entonces, en lugar de agua hab�a hielo debajo. Y el cielo se estaba oscureciendo.
La �ltima parte de su viaje, los mil quinientos kil�metros sobre hielo, ser�a la m�s dif�cil. Puesto que Wentik no ten�a alternativa que intentar aterrizar el avi�n sobre la congelada superficie de la meseta misma, y confiar en que los flotadores met�licos del tren de aterrizaje de la aeronave resistieran como esqu�s el tiempo suficiente para bajar a salvo. En los mapas que Jexon le hab�a entregado encontr� un detalle de la meseta de Hollick-Kenyon que mostraba la situaci�n exacta de la Concentraci�n, y la totalidad de sus entradas. Desconoc�a c�mo Jexon lo habr�a conseguido. Pero al menos le permit�a encontrar el lugar con facilidad. Alguien que no supiera lo que buscaba pasar�a sobre la Concentraci�n una docena de veces, y nunca la ver�a.
Conforme volaba hacia el sur, el sol iba descendiendo m�s y m�s, hasta que dio la impresi�n de que resbalaba sobre el horizonte. El mar helado estaba iluminado por una estela oblicua de luz anaranjada, en contraste con el azul oscuro del cielo.
Ahora, a pesar de que ten�a los calefactores de la cabina conectados al m�ximo, Wentik sinti� el fr�o riguroso de la Ant�rtida que se colaba en su cuerpo.
Despu�s de catorce horas, el sol qued� casi fuera de la vista bajo el horizonte transparente como el cristal, y el hielo de abajo era una tenue refulgencia blanca. Wentik subi� el avi�n para remontar una cadena de monta�as bajas, y acto seguido sobrevolaba la meseta Hollick-Kenyon.
Investig� durante una hora antes de localizar la Concentraci�n: lo �nico que se ve�a desde el aire era una serie de postes met�licos de poca altura, delineados en el hielo y menos de dos metros asomados sobre la superficie. Como el anillo externo de piedras en torno a un templo antiguo, los postes se�alaban el contorno. A Wentik le agrad� dar unas vueltas alrededor de los postes, y fij�ndose en uno de ellos hizo una estimaci�n aproximada y r�pida de la direcci�n del viento.
No hab�a sol, pero una especie de crep�sculo congelado daba al hielo una clara luminiscencia propia. Era el final del invierno ant�rtico. Unos d�as m�s, y la carencia de luz en esta zona inferior ser�a reemplazada por la diaria salida y puesta del sol, y unas cuantas semanas m�s tarde, el sol permanecer�a sobre el horizonte veinticuatro horas.
Wentik eligi� lo que le pareci� el trozo de hielo m�s liso, y efectu� unas cuantas pasadas de prueba por encima. S�lo dispondr�a de un intento...
Al final sinti� que estaba preparado y gir� por �ltima vez. De este aterrizaje depend�a mucho, pens�. Mentalmente, de un modo casi pedante, repas� de memoria la maniobra de aterrizaje, tal como le hab�an ense�ado hac�a muchos a�os sobre las praderas de Inglaterra.
Emprendi� la �ltima pasada, los delgados flotadores met�licos rasando el hielo y la nieve a s�lo cent�metros por encima. Redujo hasta que se movi� a la velocidad m�s baja que la estabilidad le permit�a, y a continuaci�n solt� la palanca suavemente hacia adelante.
Los flotadores tocaron tierra.
Y el metal se contrajo, y el tren de aterrizaje se encorv�. Wentik abri� de golpe las v�lvulas de estrangulaci�n, y los motores rugieron, pero el avi�n hab�a perdido su velocidad de vuelo. El ala de babor cay�, y la punta patin� en el hielo. Al instante el ala de estribor se alz�, y la nariz se enterr� en la nieve. Wentik se ech� las manos a la cara mientras el tabique que hab�a detr�s se plegaba. La cabina se hizo a�icos alrededor de Wentik, y los instrumentos se quebraron. Se produjo un ruido estrepitoso, de colisi�n, cuando el ala se desplom� sobre la parte superior del fuselaje, y el avi�n dio su �ltima vuelta de campana. Y se desliz� hasta detenerse.
Un viento fr�o, salpicado de agudos cristales de hielo, sopl� sobre los restos.

Veinticuatro

Wentik nunca pudo saber cu�nto tiempo permaneci� sin conocimiento. Advirti� bruscamente un fr�o intenso, y despu�s se despert� por completo.
Yac�a en una oscuridad casi total, las piernas m�s altas que el resto del cuerpo y la mayor parte de su peso soportado por los omoplatos. La cabeza le palpitaba de dolor y not� un l�quido, presumiblemente sangre, en su cara. Con sumo cuidado, hizo flexiones con los m�sculos de su cuerpo para averiguar si alg�n hueso estaba roto. El �nico dolor aut�ntico que sent�a proven�a del brazo izquierdo, apresado entre dos fragmentos del destrozado avi�n. Su brazo derecho estaba libre.
La preocupaci�n inmediata deb�a ser ponerse a cubierto. El fr�o ya lo rodeaba.
No parec�a haber forma de salir de la arruinada cabina. El cuerpo de Wentik estaba retenido f�rmemente en su embarazosa posici�n. Empuj� con las piernas, pero entonces los hombros apretaron el metal con m�s fuerza; ninguna libertad de movimiento en esa direcci�n. Intent� mover las piernas, y descubri� que pod�a patear en el reducido espacio. Su mano derecha descansaba en una larga vara met�lica, parte de los controles, al parecer. Daba la impresi�n de que estuviera libre. Apret� la mano.
El armaz�n de la aeronave estaba construida con madera, y era �sa la �nica esperanza. Wentik levant� la vara met�lica y la hizo girar hacia arriba. Se produjo un ruido de algo que se astillaba. Repiti� la operaci�n de hacerla girar, y la madera se rompi� m�s a�n.
En unos segundos hizo un agujero considerable, y apret� los pies contra el entablado. Hubo un sonido de madera que se part�a y lona que se desgarraba, y de repente entr� una luz difusa. Wentik volvi� a patear, pero se detuvo cuando los restos del fuselaje empezaron a crujir por encima y detr�s de �l.
Arrastr� los pies hacia adelante, tirando del cuerpo con el movimiento de las piernas. Cuando puso la cintura en el agujero se vio forzado a parar. Su brazo izquierdo segu�a atrapado, y le dol�a. Tir� del miembro, y not� que la carne se pon�a tirante sobre el metal mellado.
Si tan s�lo lograra liberar el brazo, podr�a salir. Volvi� a tirar de �l, y sinti� que la carne se desgarraba. El dolor estall� en su brazo y le hizo cerrar los ojos.
Por fin, desesperado, sac� bruscamente el brazo con un grito de dolor.
Se retorci� en el agujero, y cay� encima del hielo. Soplaba un viento fuerte, amargamente fr�o.
Wentik examin� su brazo y vio una profunda herida en la carne. La sangre brotaba de la herida. Puso el brazo sobre el pecho y se agarr� el hombro derecho.
Sobre el horizonte, una masa de nubes negras asomaba amenazadora, empa�ando toda visibilidad. Wentik contempl� las nubes y se dio cuenta de que en cuesti�n de minutos la poca luz que all� hab�a ser�a eliminada por la ventisca. Ten�a que ponerse a cubierto...
Al intentar aterrizar hab�a pretendido parar el avi�n tan cerca como pudiera de una de las entradas de la Concentraci�n. Las entradas estaban indicadas por postes que eran calentados por medios el�ctricos. Debajo de la superficie de hielo hab�a una entrada a un pozo de acceso a los ascensores que bajaban hasta el complejo de t�neles.
Hab�a quedado a doscientos metros del poste m�s cercano. Wentik se precipit� hacia all� tan r�pido como pudo desplazarse sobre la nieve helada. Comprend�a que a menos que se pusiera a cubierto, pocos eran los minutos de vida que le quedar�an. La sangre del rostro ya se hab�a congelado, y la del brazo amenazaba con hacerlo. El fr�o era espantoso; todas las inspiraciones que Wentik hac�a explotaban en sus pulmones.
En ese momento corr�a dando grandes pasos tambaleantes.
Cay� varias veces, maldiciendo el fr�o, el dolor y la torpeza de sus movimientos.
A cinco metros del poste resbal� hacia atr�s. Extendi� el brazo derecho hacia adelante en un intento de guardar el equilibrio, pero cay� desgarbadamente en una zanja profunda que un mont�n de nieve le hab�a ocultado.
La entrada.
Se levant� de nuevo y observ� el costado. Inmediatamente a su izquierda la zanja cubierta se convert�a en un t�nel bajo la capa de hielo. Penetr� en el t�nel, temblando de fr�o. Ahora que estaba libre del viento pod�a apreciar su furia total. Un vistazo hacia atr�s le indic� que la ventisca comenzaba...
Despu�s de recorrer diez metros, Wentik lleg� a unos abruptos escalones y baj� por ellos. En la parte inferior, cubierta por una plancha de acero acanalada, hab�a una plataforma de cemento. Delante de Wentik hab�a una puerta met�lica, con una placa identificatoria. El cient�fico la apret� con la palma de su mano derecha, y en pocos instantes la puerta se desliz� hacia atr�s. Al otro lado estaba el compartimiento del ascensor.
Entr�, y toc� el bot�n para bajar.
El descenso dur� tres minutos.
En ese tiempo, Wentik examin� la herida de su brazo y comprob� que, seg�n su criterio, el corte era superficial. Al parecer no hab�a arterias cortadas, ya que el flujo sangu�neo era m�s lento que cuando lo observ� por primera vez.
En la base del pozo las puertas se abrieron, y Wentik se encontr� en uno de los corredores de metal que en otro tiempo hab�an sido tan familiares para �l.
Mir� inmediatamente el plano de la Concentraci�n que se hallaba en cada una de las intersecciones de los t�neles. Ten�a que hacer algo con su brazo...
A cincuenta metros por el corredor lateral aparec�a indicada una secci�n de primeros auxilios. Wentik se dirigi� hacia ella con paso r�pido, abri� la puerta de un golpe y entr�.
La sala estaba vac�a y era utilitaria. Junto a la pared hab�a una cama con un mont�n de mantas y almohadas encima, en el centro de la habitaci�n hab�a una mesa met�lica con dos sillas metidas por debajo del borde, y en la otra pared hab�a un gran armario que conten�a material m�dico.
Cogi� un torniquete el�stico y se lo enroll� en torno a la parte superior del brazo, apret�ndolo hasta que la sangre dej� de manar de la herida. Despu�ssac� del armario un tubo de crema restauradora de tejidos y unt� por encima, respingando con la punzada de dolor que se provoc�. Finalmente encontr� una larga venda blanca, y la enroll� suavemente alrededor de la herida hasta dejarla completamente protegida.
Una vez terminada esa operaci�n se quit� el torniquete y sac� un cabestrillo del armario, que ajust� a su brazo.
Antes de volver al corredor cogi� una chaqueta gruesa de un aparador de la sala y se la puso. Aunque all� hac�a m�s calor que arriba, la temperatura en los t�neles apenas estaba por encima del punto de congelaci�n.
Sali� y regres� al corredor principal. Despu�s de mirar a un lado y al otro comprendi� el �nico detalle de importancia: la Concentraci�n estaba desierta, al parecer.
Consult� el mapa de nuevo y se encamin� hacia su laboratorio.

Su primera impresi�n al entrar en el laboratorio principal de investigaci�n fue el hedor agobiante. Se acerc� a la hilera de jaulas y observ� la treintena aproximada de ratas muertas.
Mir� por todo el laboratorio pero no vio rastro alguno de notas, y pas� a su antiguo despacho. Tal como hab�a previsto, todo estaba desierto.
Se acerc� al escritorio y tir� de los cajones para abrirlos. Vac�os.
El archivo. Vac�o.
La totalidad de libros de texto hab�an sido cogidos de las estanter�as. La provisi�n de �tiles de escritorio hab�a desaparecido. Las dos sillas estaban colocadas ordenadamente a los lados de las mesas. El aparador que en otro tiempo hab�a contenido las notas y an�lisis diarios del equipo de investigaci�n..., vac�o.
En el papelero hab�a un mont�n de cenizas negras, laminosas. Wentik pas� los dedos por el revoltijo, pero no quedaba un solo papel del que se pudiera descifrar algo.
Casi al momento de salir del ascensor Wentik intuy� que la Concentraci�n entera hab�a sido evacuada. Ten�a que haberlo sabido, y quiz�s instintivamente lo hab�a sabido.
Sali� al corredor y se encamin� hacia la salida m�s cercana.
No existe cambio alguno en la historia. �Acaso no estaba predestinado que �l no iba a encontrar ah� a N'Goko? Porque si lo hubiera encontrado, �qu�...? Suponiendo que el avi�n no se hubiera estrellado y que N'Goko estuviera all�, �qu�, entonces? �Acaso N'Goko habr�a ido con Wentik a Brasil? �Habr�a destruido sus notas y el producto de la investigaci�n que hab�a efectuado en ausencia de Wentik?
Suponiendo que el plan se hubiera desarrollado tal como fue previsto; que Wentik y N'Goko van a Brasil y se trasladan al futuro y all�, en Sao Paulo del siglo XXII trabajan para eliminar un gas que hab�a sido creado por los dos conjuntamente, �se habr�a usado el gas alguna vez en la guerra? �Acaso ellos habr�an ido all� para descubrir que ya no hab�a problemas con el gas?
Porque la realidad no pod�a ser manipulada.
El Sao Paulo que Wentik hab�a visitado era de cabo a rabo tan real como su mundo del siglo XX. Karena era real, y Jexon, y un hombre llamado Musgrove que hab�a catado, igual que Wentik, ambas realidades. Si el gas perturbador no era usado en la guerra, �no ten�a que cambiar la naturaleza intr�nseca de esa nueva sociedad?
Del mismo modo que el tiempo es inexorable, y as�es la sucesi�n de los hechos...
De la misma forma que Wentik supo al llevarse el avi�n de los padres que ninguna acci�n que emprendiera tendr�a efecto alguno para evitar la guerra, ahora comprend�a que jam�s habr�a podido hacer nada para evitar el uso del gas en la guerra. Y que en ese aspecto, jam�s podr�a haber encontrado a N'Goko y conducirlo a Brasil.
Lleg� al ascensor m�s cercano y entr�. Las puertas se cerraron y apret� el bot�n. El ascensor empez� a subir.
La Concentraci�n estaba abandonada. Vac�a, e ineficaz ahora, como la b�squeda de Wentik.
Puesto que ahora se enfrentaba al fracaso. Quiz� no por su causa, pero al menos por sus actos personales.
Hab�a fracasado como cient�fico, ya que su trabajo estaba incompleto y hab�a sido empleado probadamente con un fin opuesto. Hab�a causado la muerte de un hombre, y la probable locura de algunos otros. Hab�a emprendido una tarea en favor de Jexon, y no la hab�a satisfecho. Hab�a defraudado la confianza de los padres; ni siquiera volver�an a tener su avi�n. Y, quiz� el detalle de mayor significaci�n personal, hab�a traicionado a su esposa.
Tremendamente solo, como ning�n hombre hab�a estado antes que �l, Wentik sali� del ascensor a la plataforma superior y se qued� inm�vil en el fr�o.
A partir de ah�, no pod�a haber nada. Una guerra desgarraba las entra�as del mundo en que hab�a crecido; y un segundo mundo estaba esperando que volviera.
Se desabroch� la gruesa chaqueta, y la dej� caer al suelo. Se qued� con la ropa que Jexon le hab�a dado en Brasil; ropa ligera, de ciudad, totalmente inadecuada para el clima ant�rtico, muy poco protectora. En esta c�mara oscura, a pocos metros del nivel del hielo, Wentik not� el fr�o al instante.
Afuera...
Mir� a su alrededor, consciente no del techo y los muros met�licos o del suelo de cemento, sino de una invisible desolaci�n del conjunto.
Anduvo hasta la entrada, a lo largo del pasaje tajado en el mismo hielo de la meseta, y escalones arriba hacia la noche, el temporal y la ventisca.
Pero el sol brillaba en un cielo despejado, y el aire estaba en calma. El hielo era de un blanco tan brillante que le fue imposible mirarlo.
Atolondradamente, se alej� de la entrada de la Concentraci�n, por entre la nieve congelada. Se cubri� los ojos con el antebrazo derecho.
�Hacia aqu�, doctor Wentik �dijo una voz.
Wentik se volvi�. Jexon estaba all�, de pie en la compuerta de un avi�n plateado de despegue y aterrizaje vertical.

Veinticinco

Hora y media despu�s Wentik estaba sentado ante la portilla de observaci�n del camarote-sal�n, y a trav�s de las muy oscuras gafas de cristales ahumados contempl� el blanco p�ramo que se deslizaba debajo.
Hab�a consumido una comida preparada por el camarero de la aeronave, y ahora descansaba en un sof� con un vaso de vino. Jexon estaba sentado frente a �l. Le hab�a explicado, mientras com�a, c�mo por un proceso de pensamiento distinto hab�a llegado a la misma conclusi�n que Wentik: que los hechos no pueden ser cambiados.
�... y por eso vine aqu� con el avi�n en cuanto pude �concluy�.
Wentik sacudi� la cabeza lentamente. La transici�n entre la disposici�n a la muerte personal y la aceptaci�n de continuar con vida no es inmediata.
�En caso de que est� pregunt�ndoselo �prosigui� Jexon�, estamos en 2189. El avi�n contiene un generador port�til de campo de desplazamiento propio. Wentik examin� el camarote. ��Este es su avi�n? �pregunt�. �S�. Lo equiparon de acuerdo con mis exigencias. Era mayor que todos los aviones que Wentik hab�a abordado hasta entonces. Hab�a una tripulaci�n de cuatro hombres: dos pilotos, un navegante y un cocinero-camarero que trataba a Jexon con una deferencia que quedaba a s�lo una fracci�n del servilismo. Repentinamente, Wentik se dio cuenta de lo alto que deb�a estar Jexon en el gobierno de Brasil.
��Cu�l es el radio de acci�n del avi�n? �pregunt�.
�Pr�cticamente ilimitado.
�Entonces, aterriz� usted despu�s de una sola etapa de vuelo, �verdad?
Jexon asinti�.
�Y regresaremos igual.
Pensativamente, Wentik sorbi� el vino. Todav�a estaba mentalmente en su �poca; el estado de un mundo que presenciaba su propio suicidio, como se reflejaba en los rostros de los sacerdotes y los malvineros, parec�a tanto m�s real que la sociedad de Jexon. Al fin y al cabo, el gas perturbador era �nicamente una inconveniencia menor pronto curable. La presencia de Wentik en Brasil era un lujo para ellos; para �l era algo totalmente distinto. Pod�an pasar sin �l. Jexon hab�a admitido que nadie hab�a intentado seriamente encontrar un ant�doto para el gas en Brasil. Sin embargo con sus recursos... Pensaban que le hac�an un favor; una oportunidad de vivir en lugar de una muerte segura en su mundo.
Pero para Wentik, con la preparaci�n para su muerte todav�a fresca en su mente, no hab�a duda en cuanto a qu� deb�a hacer.
�Ll�veme a Inglaterra �pidi�.
��Imposible!
�No veo el porqu�. El avi�n tiene el radio de acci�n.
�S�, pero Europa entera es fuertemente radiactiva. No podemos aterrizar all�. No hay seguridad. �Y de qu� servir�a?
Wentik mir� directamente al otro.
�No estoy trabajando para usted, Jexon. Significa mucho para m�, y muy poco para usted. No me importa la muerte. S�lo quiero volver a casa. Dice que este avi�n tiene un generador de campo... Entonces, d�jeme en Inglaterra.
�Pero tiene tantas cosas por las que vivir en Brasil... Una nueva vida, todas las facilidades para proseguir su trabajo, incluso ha encontrado una mujer...
��No me hable de ella! �Wentik se encoleriz� al pronunciar de repente lo que hab�a estado pensando durante d�as.
�Pero un hombre como usted necesita una esposa. �Ya tengo una �dijo Wentik� Y por culpa de sus problemas sociales hemos sido separados.
�Usted no est� casado...
��No?
�No, de acuerdo con la informaci�n que tenemos sobre usted. Viv�a solo en un piso de Minne�polis, no hab�a menci�n alguna de esposa en los archivos del gobierno, estaba solo en la Concentraci�n...
��Soy brit�nico, por el amor de Dios! �exclam� Wentik, demasiado fuerte�. Fue un arreglo temporal. Yo ten�a que volver a casa cinco meses despu�s de que Musgrove llegara.
�No sab�a eso.
��Habr�a importado que lo supiera? �dijo Wentik con marcado sarcasmo� La �nica cosa que le importa a usted es su maldita sociedad.
��Eso no es cierto! �exclam� Jexon� Si hubiera sabido que era casado, jam�s habr�a enviado a Musgrove a buscarlo.
Wentik mir� irritadamente por la portilla. El avi�n ya estaba sobre el mar, un mar negro abundantemente moteado de hielo flotante. En esta regi�n del mundo era el final del verano ant�rtico, y los t�mpanos estaban rotos y libres.
Tambi�n Jexon hab�a ca�do en el silencio, y garabateaba algo en un peque�o bloc de papel blanco sobre una mesa al lado del sof�. Contaba algo, al parecer.
Mientras el largo silencio entre ambos prosegu�a, Wentik contempl� el oc�ano hasta que los t�mpanos cesaron de aparecer. Se sac� las gafas oscuras y ech� un vistazo a su brazo. Segu�a en cabestrillo, pero los dolores fuertes hab�an pasado. El rasgu��n de su cuero cabelludo hab�a dejado de sangrar casi tan r�pidamente como hab�a empezado, pero una parte considerable de su pelo estaba enmara�ada por la sangre. Esperaba con vivo inter�s usar el lujoso cuarto de ba�o que hab�a visto en el extremo trasero del avi�n.
��Qu� est� escribiendo? �pregunt�.
�Estoy calculando algo �replic� Jexon�. Casi he terminado. �Tiene alguna noci�n de qu� d�a es hoy?
�Alguno de mediados de agosto, creo.
�El d�a catorce, probablemente. O el quince. No es seguro, debido a la distorsi�n. Nunca sabemos los d�as exactos que se recorrer�n en el campo de desplazamiento. �Averigu� qu� d�a era mientras estaba all�?

�No se me ocurri�.
�Una l�stima. Habr�a servido, porque la distorsi�n se acumula. Sea como fuere, tendr� que suponer mucho.
��Qu� est� haciendo?
�Trato de ayudarle. Supondremos que hoy es d�a quince. Nos costar� dos d�as llegar a Inglaterra desde aqu� si volamos en l�nea recta. Con eso nos vamos al diecisiete. Digamos el dieciocho, para estar seguros.
��... seguros de qu�?
�El bombardeo. Estoy intentando reunirle con su familia.
�Eso es imposible. La guerra ya hab�a empezado.
Jexon asinti� lentamente.
�En Am�rica empez�. Pero hubo una calma pasajera en el bombardeo. Las primeras armas nucleares no fueron detonadas en Europa hasta el veintid�s de agosto.
Europa occidental fue arrasada en la segunda ola de bombardeos...
�Su familia a�n est� viva, doctor Wentik.
Pero Wentik no estaba prestando atenci�n. Estaba mirando por la portilla, contemplando el oc�ano que se deslizaba debajo, y planeando qu� deb�a hacer.

A �ltimas horas del d�a siguiente, el avi�n volaba sobre el Atl�ntico Septentrional, en paralelo a la costa de �frica noroccidental. Habr�an pasado sobre muy poca tierra firme, y Wentik ya estaba aburrido del interminable mar. A veces se mov�a incansablemente por el camarote, mientras Jexon observaba con cierta preocupaci�n. Cuando los dos hombres estuvieron de acuerdo en los detalles de lo que har�an al llegar a Inglaterra no hubo m�s que discutir, y Wentik se vio abandonado de nuevo a sus propios pensamientos. La posibilidad de ver a su familia otra vez cobraba fuerza hasta volverse casi una certidumbre, la sensaci�n de inseguridad que se hab�a convertido en parte de la existencia de Wentik desvanecida por primera vez desde que conociera a Musgrove y Astourde.
Pas� parte del d�a leyendo de nuevo el libro de Jexon sobre la estructura de la nueva sociedad brasile�a. Lo intrigaba, como lo hace toda novedad, aunque el pasmoso liberalismo de sus pr�cticas ten�a elementos de fanatismo en ciertos detalles, como las utop�as religiosas y morales del siglo XVIII. Lo ley�, empero, con sentido del deber, puesto que cre�a que deb�a prepararse para su nueva vida.
Hab�a tomado una decisi�n: que �l y su familia volver�an a Sao Paulo, y �l intentar�a encontrar alg�n medio de contrarrestar los efectos del gas perturbador.
Ciertas afirmaciones del libro le intrigaban. Daba la impresi�n de que no hab�a un gobierno formal; a todos los niveles las decisiones se dejaban a voluntad de las personas directamente involucradas. Cuando hab�a duda o desacuerdo, el estrato social inmediatamente superior era consultado. Cuanto mayor el problema, m�s arriba ten�a que ir y m�s personas quedaban involucradas. La estratificaci�n efectiva de la sociedad estaba mal definida en el libro, y Wentik se sinti� tentado de interrogar a Jexon al respecto. La �nica ocasi�n en que lo hizo, sin embargo, el otro puso en relieve su inter�s apasionado por el tema, en tanto que Wentik perdi� la sustancia de la respuesta.
Los estratos parec�an estar definidos por m�ritos o logros personales, pero no se indicaba c�mo se establec�an realmente las diferenciaciones.
Wentik consider� la aparente riqueza de Jexon: el avi�n privado y la tripulaci�n, la posici�n de autoridad que hab�a ostentado en el hospital y la universidad. A juzgar por la tesis del libro, el individuo era un defensor-merit�crata, int�rprete y dise�ador de una sociedad que �l mismo hab�a abstra�do.
En cuanto hubo terminado el libro, y Jexon y �l comieron algo, Wentik le pregunt� cu�n diferente ser�a la vida para �l y su familia en Sao Paulo. El semblante de Jexon se ilumin�, como el de un erudito cuyo tema es suscitado en debate.
�Superficialmente, ninguna diferencia. La existencia cotidiana es muy similar a la que he llegado a imaginarme de su �poca. S�lo la autoridad se ha descentralizado.
�Pero debe existir alguna diferencia...
Jexon asinti�.
�Existe. En un sentido ejecutivo. Considere por ejemplo la decisi�n de traerle a Brasil. Fue totalmente m�a. Discut� todo el proyecto con Musgrove antes de que empez�ramos, pero fue mi autoridad la que puso las cosas en marcha. Tuve acceso a lo que cre� que era la informaci�n completa sobre usted, y actu� dentro del campo de mi experiencia.
�Y las cosas fallaron �dijo Wentik� �No le da a entender esto, como soci�logo, que hay vac�os en el sistema?
�Quiz� �convino Jexon� Pero esta serie de circunstancias fue m�s bien especial. La �nica imperfecci�n real que existe, y no preocupa a mucha gente, dicho sea de paso, es que algunas veces la mano derecha no sabe qu� est� haciendo la izquierda. T�pico de ello es lo sucedido cuando usted lleg� a Sao Paulo. No s�lo lo llevaron al hospital por error, sino que el pobre Musgrove fue retenido por la polic�a hasta que descubrimos el fallo.
Jexon se detuvo y medit�.
�La vida en Brasil �prosigui� es mucho menos opresiva, creo, que el tipo de existencia al que usted est� acostumbrado. Las inhibiciones que usted dar�a por supuestas, como las sexuales o personales, simplemente no existen.
�Suena demasiado bueno para ser cierto �dijo Wentik tranquilamente, pensando en Karena.
�Tal vez s�, a sus o�dos. Pero da resultado, como probar� cuando volvamos.
Wentik mir� por la portilla, y distingui� en la creciente oscuridad las luces de una ciudad costera a unos quince kil�metros hacia el este. Una parte de �frica, desconocida e imposiblemente remota. Se pregunt� si iba a quedarse en Brasil. Para Jexon, atrapado en el esot�rico mundo cient�fico de las teor�as y conceptos abstractos, quiz� la sociedad fuera fuente de placer constante. Mas para Wentik, tal cosa nunca podr�a ser m�s que una huida. Un refugio que las circunstancias le abr�an; un modo de evitar una muerte segura a causa de explosi�n nuclear o precipitaci�n radiactiva. Volvi� a observar a Jexon y vio un anciano orgulloso con ojos henchidos de ardiente inteligencia..., �o era otro tipo, m�s fan�tico, de brillo? Esta gente y sus padres hab�an sobrevivido al holocausto, y la civilizaci�n humana se estaba recuperando. �Iba �l, El�as Wentik, a tomar parte en ello?

Veintis�is

Inglaterra desde el aire, para la vista cr�tica de Wentik, hab�a cambiado de manera tr�gica en doscientos a�os.
Poco despu�s de despertarse, �l y Jexon contemplaron la costa que se deslizaba debajo. El tiempo era pardusco y gris, con una base nubosa de seiscientos metros. A solicitud de Wentik, el piloto hizo que el avi�n volara lentamente a lo largo de la l�nea costera a una altura de ciento cincuenta metros. Por todas partes, una desordenada vegetaci�n de �rboles y arbustos contribu�a a ocultar las ruinas de los edificios. Pasaron sobre lo que otrora hab�a sido una gran ciudad �Wentik crey� que pod�a tratarse de Bournemouth, pero no tuvo la certeza� y no vieron movimiento en ning�n lugar.
Al cabo de diez minutos volaron tierra adentro, Wentik, deprimido contra toda expectativa ante la visi�n de la familiar campi�a. �Pero era tan familiar? La Inglaterra que �l conoc�a estaba poblada, congestionada, se cuidaban de ella. Este lugar...
El camarero apareci� en la puerta del camarote-sal�n.
�El �ndice de radiaci�n gamma de fondo es elevado, se�or �dijo a Jexon�. Pero no letal.
�Gracias.
Jexon estaba observando el mapa de esa parte de Inglaterra. Un mapa viejo, not� Wentik, un mapa que ten�a ciudades y carreteras se�aladas en �l. Jexon le acerc� la hoja y le dijo:
�Creo que aqu�, el punto que he marcado. Es el l�mite oriental de la llanura de Salisbury, cerca de Amesbury.
��Ha de ser tan lejos de Londres? �pregunt� Wentik.
�Me temo que s�. Ha de recordar que la Inglaterra de su �poca se encuentra en medio de una guerra. Y no habr�a forma de saber qu� suceder�a si nuestra nave apareciera de improviso en el centro de una zona muy poblada. Creo que esto es lo m�s cerca de Londres que podemos llegar, con cierto margen de seguridad.
Wentik medit� un instante, despu�s acab� accediendo.
Jexon apret� un bot�n semioculto, y en unos segundos el navegante regres�.
��Nos llevar� aqu�? �pidi� Jexon, entregando el mapa al tripulante, que asinti� y volvi� a la secci�n de mandos del avi�n.
Pocos momentos despu�s, la aeronave cambiaba de curso.
�El generador de campo de desplazamiento que tengo en esta nave es bastante m�s complejo que el de la c�rcel �dijo Jexon�. Aquel era voluminoso porque serv�a tambi�n como generador de Poder Directo. El que tengo aqu� posee la ventaja de ser muy port�til, y la zona del campo efectivo desplazado es ajustable hasta cierto punto. El �nico inconveniente es que el factor de distorsi�n es mayor.
��Tendr� alguna importancia eso?
�Yo dir�a que no. Tenemos mucha amplitud.
Wentik se encogi� de hombros. El asunto parec�a importar poco por el momento.
Al cabo de diez minutos, el tono de los motores del avi�n cambi� otra vez, y dio la impresi�n de que el terreno sub�a lentamente flotando hacia ellos. Jexon se levant�.
�Vamos �dijo.
Se dirigi� hacia la cola del avi�n, pas� junto a los peque�os pero lujosamente amueblados camarotes y entr� en una cabina bastante utilitaria. Ah�, en medio de un largo panel de instrumentos, se hallaba el generador de campo.

Wentik descendi� de la compuerta principal, y se qued� en la hierba. Estaba crecida, y el fr�o viento del suroeste de febrero la hac�a susurrar en torno a los pies del cient�fico. Ante �l, esta peque�a secci�n de la llanura de Salisbury se prolongaba en la distancia. Doscientos metros por delante de Wentik, la llanura ascend�a hasta una colina, repleta de arbustos y �rboles. A ambos lados de la colina, la llanura prosegu�a en desorden hacia el horizonte. Jexon hab�a fijado el campo en un di�metro de menos de ochocientos metros, pero desde donde Wentik se hallaba no distingu�a una se�al claramente visible del terminador.
Jexon estaba a su espalda, en la compuerta.
��Cu�nto tiempo le har� falta? �pregunt�.
Wentik lo consider�.
�Hasta ma�ana al atardecer. Tal vez m�s, pero no estoy seguro.
Jexon le entreg� el mapa.
�Si camina en esa direcci�n �dijo, se�alando la colina�, llegar� a una de sus carreteras de primer orden al cabo de kil�metro y medio. Nosotros estamos aqu� en el mapa. Esa carretera lo llevar� a Londres.
Wentik asinti�.
��Algo m�s?
�Creo que no.
Jexon extendi� el brazo y los dos hombres se estrecharon las manos torpemente.
�Sea tan r�pido como pueda �dijo Jexon�. Estamos expuestos aqu�. No deseo llamar la atenci�n inoportunamente �mir� la verde vegetaci�n, muy diferente de la brasile�a�. Buena suerte, doctor Wentik.
Wentik asinti� de nuevo. No hab�a nada que decir. Dio media vuelta, y parti� hacia la carretera principal.
Decidi� subir a la c�spide de la misma colina. No era una cuesta empinada, y el esfuerzo de la ascensi�n ser�a m�s que recompensado por la amplia vista que Wentik obtendr�a desde la cumbre. Camin� con rapidez, la frustraci�n inconsciente de los �ltimos dos d�as se manifestaba en prisa. Ten�a que hacer algo, y cuanto antes lo terminara, tanto mejor.
Empez� a subir la colina, y en muy pocos minutos alcanz� la cumbre.
Los �rboles hab�an echado hojas...
La pendiente opuesta de la colina estaba cubierta de matorrales y �rboles, y en contraste con la parte de la llanura en que Wentik acababa de estar, se hallaba revestida de abundante verdor. Y hac�a m�s calor... Mediados de agosto. Mir� hacia atr�s, y vio a Jexon de pie al lado del avi�n. Ese hombre est� a doscientos a�os de distancia, pens� Wentik. Un anacronismo en la campi�a inglesa. Baj� la mirada a las ropas que llevaba puestas; el gris tedioso del material de encaje ajustado. �O soy yo el que est� fuera de lugar?
La vista desde la cumbre de la colina se extend�a varios kil�metros en todas direcciones. La nave de Jexon estaba al sur, y m�s all� el cielo brillaba con la luz del sol. La llanura era distinta a la otra a que tanto se hab�a acostumbrado en Brasil: �sta era arbolada y verde, y se ondulaba de manera irregular en una multitud de formas diferentes.
Se volvi� y mir� hacia donde Jexon le hab�a dicho que estar�a la carretera. All� el terreno era m�s plano y descend�a desde la colina con una pendiente bastante suave. Hab�a un bosquecillo a ochocientos metros de la colina, luego una valla. Al otro lado de �sta, algunos campos de cultivo, y una l�nea recta de �rboles que evidentemente crec�an a lo largo de la cuneta de la carretera.
Wentik empez� a bajar hacia la carretera.
Era una suave, tranquila tarde inglesa. La guerra, Jexon y Brasil parecieron incre�blemente remotos de golpe. Wentik hab�a olvidado cu�n f�cil era andar.
Le cost� menos de diez minutos llegar a la carretera. Salt� una valla de madera de poca altura, y baj� a gatas un peralte herboso hasta la cuneta de la carretera. A ambos lados de Wentik, la carretera se prolongaba a lo lejos, bordeada de elevados �rboles en sus dos costados.
No hab�a tr�fico.
En la inesperada quietud, Wentik se qued� inm�vil un instante, inseguro de lo que deb�a hacer. Su plan hab�a consistido en detener un veh�culo que pasara y que le ayudaran a llegar a Londres. Busc� una soluci�n durante unos segundos m�s, despu�s empez� a caminar.
Casi al instante, oy� el ruido de un motor, y se detuvo. Un coche aparec�a a su espalda, al oeste y dirigido hacia Londres. Wentik aguard� a que se hiciera bien visible, luego sali� al centro de la carretera y agit� ambos brazos.
Era una camioneta blanca de gran tama�o, que circulaba por la carretera a cien kil�metros por hora o m�s. Cuando el Conductor vio a Wentik fren� al momento, y el coche se detuvo cerca de �l.
En el interior hab�a dos polic�as.
Los dos saltaron fuera, y se acercaron. Ante su repentina e indescriptible alarma Wentik comprob� que los polic�as llevaban pesados cascos met�licos en la cabeza, e iban armados.
��Qu� est� haciendo aqu�? �pregunt� uno de ellos.
�Estoy intentando llegar a Londres.
��Para qu� demonios?
Wentik mir� a su alrededor desesperadamente. Algo hab�a ido mal.
�He estado lejos. Quiero ir a casa.
�Veamos sus documentos.
��Qu� documentos?
�Su identificaci�n y permiso de viaje.
�Se lo juro. He estado fuera. No tengo documentos.
��D�nde ha estado?
Wentik pens� con rapidez.
�En Norteam�rica �respondi�.
Los dos polic�as se miraron mutuamente.
�Norteam�rica ha sido bombardeada �dijo uno de ellos.
Wentik desvi� la mirada otra vez. Hab�a una terrible anormalidad en ese interrogatorio en la cuneta de una silenciosa carretera de la desierta campi�a.
�Miren �dijo�, puedo explicarlo todo. Pero debo llegar a Londres inmediatamente. �Les es posible llevarme all�?
El polic�a neg� con la cabeza lentamente.
�Londres fue evacuada. Todas las entradas est�n cenadas.
��Evacuada? �dijo con incredulidad�. Entonces, �d�nde...
�Queda muy poca gente. M�s que nada los relacionados con el gobierno. Y est�n en refugios.
��Qu� d�a es hoy? �pregunt� Wentik.
�Veintid�s de agosto �replic� el polic�a.
Existe una distorsi�n en el campo de desplazamiento...
�Pero el bombardeo... �dijo Wentik.
�Lo sabemos.
Hubo un s�bito timbrazo dentro del coche de la polic�a, y uno de los hombres se acerc� al veh�culo. Extendi� el brazo y sac� un ambicomunicador. Escuch� durante un momento el aparato, luego volvi� a meterlo.
El otro individuo lo mir�.
��Pueden decirme d�nde est� mi familia? �dijo Wentik.
��En qu� parte de Londres viv�an?
�Hampstead.
El polic�a sac� un folleto del bolsillo de su camisa y lo hoje�.
�Probablemente estar�n en Hertfordshire. No puedo asegurar d�nde. Todas las ciudades importantes de Gran Breta�a han sido evacuadas en la �ltima semana.
El otro hombre hab�a vuelto, se acerc� a Wentik y lo cogi� del brazo con fuerza.
�Eso fue la �ltima alerta �dijo al primer polic�a�. Tenemos veinte minutos.
Wentik torci� el brazo y se tir� atr�s sobre el peralte herboso. El polic�a se lanz� hacia �l, pero Wentik se movi� bruscamente a un lado. Subi� corriendo el peralte y se arroj� pesadamente sobre la valla. En la crecida hierba del otro lado dio varias vueltas, se levant� y se ech� a correr. Los dos agentes treparon a gatas el peralte tras �l, pero no hicieron intento alguno de saltar la valla.
Wentik corri� hasta llegar al extremo opuesto del campo, luego se detuvo y mir� hacia atr�s. Los dos hombres lo contemplaban. En cuanto vieron que se hab�a detenido, desaparecieron de la vista peralte abajo. Pocos segundos despu�s Wentik escuch� que el motor se pon�a en marcha.
El veh�culo se alej� acelerando, y en menos de medio minuto el ruido del motor dej� de o�rse.
El d�a estaba silencioso en torno a Wentik.
Empez� a retroceder hacia la colina, caminando lentamente. Londres hab�a sido evacuada, como las dem�s ciudades. Jean se hallaba en alg�n lugar de Hertfordshire, aguardando, con el resto de la poblaci�n, una guerra que llegar�a inevitablemente. Mientras tanto, el verano prosegu�a indiferente.
En la cumbre de la colina se detuvo, y mir� hacia el norte a trav�s de la campi�a. Luego se volvi�, y observ� la aeronave plateada que le estaba aguardando.
Se qued� all� media hora, mientras los fr�os vientos de febrero soplaban por la llanura, y el c�lido sol de agosto ca�a sobre su cara y hombros. Y entonces se produjo un brillante destello luminoso en el horizonte sur, y otros dos m�s en r�pida sucesi�n a izquierda y derecha del primero.
Un poco m�s tarde un ruido sordo profundamente gutural, como el trueno distante en una tarde de oto�o, se propag� por el aire y durante un instante la campi�a pareci� paralizarse. El sonido se fue silenciando mientras Wentik contemplaba las nubes que se extend�an en la distancia, negras y altas.
Wentik cerr� los ojos, y prest� atenci�n a m�s truenos.
Al llegar el atardecer, Wentik se afianz� contra el tronco de un �rbol y observ� el avi�n plateado que hab�a m�s abajo. S�lo cuando el sol se estaba poniendo sali� a la compuerta un hombre de capa verde lim�n y mir� el cielo de un conf�n al otro, un cielo que entonces era de un azul intenso rayado de negro. El individuo permaneci� mir�ndolo, luego volvi� al interior.
Y medio minuto m�s tarde, la aeronave hab�a desaparecido.

Nota del autor

Indoctrinario fue mi primera novela, y por tal raz�n estoy desmedidamente orgulloso de ella. Esto podr�a dar la impresi�n de que yo estuviera patrocinando mi ego juvenil, y quiz� s� que lo est�, porque no han transcurrido demasiados a�os desde que escrib� el libro en 1969. Pero creo que he progresado desde entonces.
Si tuviera que escribir de nuevo mi primera novela, no creo que ser�a otra vez Indoctrinario, pero pienso que podr�a ser un libro bastante similar. Hubo un cierto c�lculo prudencial en su redacci�n, una conciencia de que los escritores, en especial los j�venes, poseen un limitado fondo de experiencia interna al que recurrir. �Cu�ntas primeras novelas han sido un extravagante derroche de ese fondo, seguido de una depauperada segunda novela, o absolutamente ninguna segunda novela? Sab�a, cuando empec� Indoctrinario, que hab�a otras novelas que deseaba escribir.
He aprovechado la oportunidad de esta nueva edici�n para efectuar ciertas revisiones del texto, las cuales me han parecido muy excesivas. Leer el libro con tal fin ha sido deprimente y tranquilizador a la vez: era menos competente de lo que yo esperaba, pero tambi�n era menos incompetente de lo que tem�a. Esta preocupaci�n por la competencia no es una mera afectaci�n: cuando escrib� Indoctrinario acababa de convertirme en escritor de oficio, y la competencia es la cualidad m�nima que un autor profesional deber�a ofrecer a su p�blico.
Las extra�as experiencias de El�as Wentik se iniciaron en un cuento largo titulado 'The Interrogator' (El interrogador), que fue publicado en la serie New Writings entonces editada por el difunto Ted Carnell. Pese a que Carnel (que tambi�n edit� la revista brit�nica New Worlds durante m�s de diecisiete a�os) ten�a fama de ser conservador en sus gustos, esta fama era totalmente inmerecida. 'The Interrogator' basta para refutarla. (Carnell tambi�n public� abundantes obras progresistas de autores como Brian W. Aldiss y J. G. Ballard.) Cr�ptico, irresuelto y premeditadamente oscuro, 'The Interrogator' ocup� 10.000 palabras de New Writings 15. (El material de este relato constituye ahora, de un modo aproximado, los primeros seis cap�tulos de Indoctrinario.)
Para no dejar que este �xito insensato quedara solo, prosegu� The Interrogator' con otras 10.000 palabras que titul� The Maze' (El laberinto). Carnell se enter� de mis intenciones, y lo rechaz� al instante. Posteriormente tambi�n fue devuelto por New Worlds, entonces editada por Michael Moorcock; esto fue un golpe, porque si bien "The Maze' era tan oscuro en todos sus detalles como el primer cuento, yo sab�a con certeza que era mucho m�s oscuro que cualquier cosa que New Worlds hubiera publicado jam�s. En aquellos tiempos se ten�a a veces la impresi�n de que la �nica manera de publicar en New Worlds era confundir a todo el mundo, pero Michael Moorcock era en realidad m�s astuto de lo que yo hab�a imaginado. (El material de The Maze' alarga la novela hasta el final de cap�tulo 10.)
Hasta ese momento ten�a 20.000 palabras de literatura premeditadamente oscura. Para resumir, los dos relatos fueron le�dos por Charles Monteith de Faber & Faber, y reconociendo claramente un talento que persist�a pese a mis mejores esfuerzos por ahogarlo, me ofreci� un contrato para que escribiera una novela basada en los dos cuentos. Lo hice enseguida, ajustando los hechos a una narrativa convencional, y haciendo avanzar el relato a trav�s de incidentes convencionales hasta una conclusi�n razonablemente convencional. Expliqu� concienzudamente todos los misterios de los cap�tulos anteriores (y creo que no deb� de hacerlo); esa explicaci�n sigue estando en esta nueva edici�n �aunque algo m�s reducida� porque no veo c�mo eliminarla. Al conjunto lo titul� Indoctrinario, pero ya no recuerdo por qu�.
Tal como otros autores han observado, existen diversos riesgos para un escritor que revisa su obra anterior, no siendo el menor entre ellos el riesgo de que mientras elimina lo que considera malo puede, en el proceso, eliminar tambi�n lo que otras personas considerar�an bueno. He tenido esto en mente mientras repasaba Indoctrinario. He alterado los ejemplos m�s extremados de redacci�n chapucera o inmadura; y he eliminado las redundancias de idea o expresi�n. Esto es simplemente un esfuerzo de �ltima hora para simular que yo era mejor escritor en 1969 que hoy. A pesar de que el libro es algo m�s corto ahora, conf�o en que buena parte de lo que he hecho sea evidente para el lector.
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