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	MUL�UMIRI


Аннотация
Ideea Evului Mediu postatomic �i a repet�rii ciclice a istoriei g�se�te��n romanul de fa�� una dintre expresiile sale cele mai puternice �i mai�coerente. �n momentul �nceperii povestirii, cu �ase sute de ani dup�catastrofa atomic�, mici comunit��i religioase �ncearc�, la modul cel�mai naiv cu putin��, s� conserve ultimele ale �tiin�ei str�vechi,�ap�r�ndu-le �n fa�a barbariei.


Walter M. Miller Jr
Cantic� pentru Leibowitz


Orice dedica�ie nu e dec�t
o sc�rpin�tur� �n locul unde ai m�nc�rimi��
prin urmare, pentru ANNE,
la s�nul c�reia se afl� RACHEL care,
ca o muz�,
�mi �ndrum� c�ntecul stingaci
�i chicote�te printre r�nduri
��cu binecuv�nt�ri, Lass W.



Fiat homo


1

Fratele Francis din Utah n-ar fi descoperit relicvele sfinte dac�, �n Postul Pa�telui pe care, ca t�n�r novice, trebuia s�-l �in� �n de�ert, nu l-ar fi �nt�lnit pe acel pelerin �ncins cu o f�ie de p�nz� �n jurul coapselor.
Adev�rat, p�n� atunci fratele Francis nu mai v�zuse vreun pelerin �mbr�cat astfel, dar imediat ce-�i revenise din nem�rginita uimire pricinuit� de apari�ia lui la marginea orizontului, ca un punct ne�nsemnat prins �n aburul tremur�tor ridicat de ar�i��, fu convins c� ochii nu-l �n�elaser�. Punctul se �ntrup� din luciul ca de oglind� al �oselei ajuns� o ruin�, la �nceput parc� lipsit de picioare, dar av�nd un cap minuscul, �i p�r�nd s� se apropie, mai degrab� zv�rcolindu-se dec�t merg�nd, ceea ce-l f�cu pe fratele Francis s� str�ng� crucifixul �n m�n� �i s� murmure unul sau chiar dou� Ave Maria. Punctul sugera o lighioan� pipernicit� adus� pe lume de demonii p�rjolului care b�ntuiau p�m�ntul la amiaz�, moment �n care toate creaturile �n stare s� se mi�te prin de�ert (�n afara vulturilor �i a celor c��iva pustnici precum Francis) z�ceau neclintite �n vizuini ori se ascundeau sub st�nci pentru a sc�pa de groz�via soarelui. Doar ceva monstruos, anormal sau cu mintea r�t�cit� ar fi p�it �ncoace cu at�ta hot�r�re la acea or� din zi.
Fratele Francis �n�l�� �n grab� o rug�ciune c�tre Sf�ntul Paul Ciclopul, patronul avortonilor, pentru a se ap�ra de neferici�ii lui proteja�i. (Fiindc� pe vremea aceea cine nu �tia c� p�m�ntul era �n�esat de mon�tri? Potrivit canoanelor Bisericii �i legii nescrise a Naturii, celor n�scu�i vii li se �ng�duia s� tr�iasc� �i, dac� aveau putin�a, cei care-i aduseser� pe lume �i ajutau s� ajung� la maturitate. Chiar dac� nu �n litera ei, legea era respectat� at�t c�t s� contribuie la men�inerea unei popula�ii r�zle�e alc�tuit� din mon�tri adul�i care de multe ori �i alegeau ca loc de peregrinare �inuturile cele mai pustii, unde d�deau t�rcoale focurilor aprinse noaptea de cei ce c�l�toreau prin preerie.) �ntr-un t�rziu, smulg�ndu-se din aburii ar�i�ei �i intr�nd �n aerul clar, punctul se transform� �ntr-un pelerin aflat �nc� departe; �optind un Amen, fratele Francis d�du drumul crucifixului.
Pelerinul era un b�tr�nel cu barb� stufoas� �i picioare ca ni�te fuse, care avea un toiag, o p�l�rie �nalt� �i o desag� din piele plin� cu ap�, at�rnat� pe um�r. Prea mesteca �i scuipa �nc�ntat ca s� fie luat drept spirit �i p�rea din cale-afar� de pl�p�nd �i nevolnic pentru a reu�i s� bage pe cineva �n r�cori ori pentru a-�i alege ca �ndeletnicire jaful la drumul mare. Cu toate astea, f�r� s� scoat� un sunet, Francis se trase mai la ad�post de ochii lui �i se ghemui �n dosul unui morman de piatr� sf�r�mat�, de unde s� nu-i scape nimic, dar s� nu fie v�zut. De�i rare �n plin de�ert, �nt�lnirile �ntre doi oameni care nu se cuno�teau deveneau prilejuri de suspiciune reciproc� �i erau marcate, din ambele p�r�i, de preparative �n vederea unui eveniment ce se putea dovedi fie amical, fie r�zboinic.
Aba�ia nu era vizitat� de mireni ori de str�ini mai des de dou�-trei ori pe an, �n ciuda oazei care-o ajutase s� supravie�uiasc� �i care ar fi transformat-o �ntr-un refugiu firesc pentru drume�i, dac� drumul, socotind felul cum se c�l�torea atunci, n-ar fi fost unul dintre acelea care nu pornea de undeva �i nici nu ducea spre un loc anume. Pesemne c�-n vremurile de demult, acest drum fusese o p�rticic� din ruta cea mai scurt� dintre Great Salt Lake �i Old El Paso; la sud de aba�ie, el intersecta o f�ie asem�n�toare, din piatr� sf�r�mat�, care se �ntindea spre est �i spre vest. �n ultimul timp, �ncruci�area de drumuri era m�cinat� mai mult de vreme dec�t de om.
Pelerinul se apropie c�t s� poat� da bine�e �i s� fie auzit, �ns� novicele r�mase ascuns �n dosul mormanului de moloz. Necunoscutul avea �ntr-adev�r o leg�tur� murdar� din p�nz� de sac �n jurul coapselor, singurul articol de �mbr�c�minte �n afara p�l�riei �i a sandalelor. �nainta greoi �i �nd�rjit, c�lc�nd cu un �chiop�tat mecanic, ajut�ndu-�i �n acela�i timp piciorul beteag cu toiagul masiv. Mersul lui ritmic era acela al unui drume� care a b�tut drum lung �i are �nc� mult de mers. P�trunz�nd �ns� �n zona ruinelor uitate de timp, r�ri pasul �i z�bovi o clip�, uit�ndu-se �n jur.
Francis se ghemui �i mai mult.
Printre mormanele de moloz r�mase de la grupul de cl�diri vechi ce se �n�l�aser� aici odinioar� nu puteai afla ad�post de nemilostenia soarelui, dar unele dintre lespezile mai mari puteau totu�i oferi oarece m�ng�iere �i r�coare pentru unele p�r�i ale trupului, lucru cunoscut de drume�ii cunosc�tori �n ale de�ertului, a�a cum se dovedi cur�nd �i pelerinul, care privi c�teva clipe �n jur, c�ut�nd o piatr� de dimensiuni potrivite. Cu o mi�care aprobatoare din cap, fratele Francis b�g� de seam� c� b�tr�nul nu se apuc� s� trag� imediat de piatr�, ci se �inu la oarecare distan�� de ea �i, folosindu-�i toiagul drept p�rghie �i un pietroi drept punct de sprijin, o disloc� pe cea mai grea p�n� c�nd nelipsita creatur� aflat� dedesubt, de ast� dat� un �arpe, se t�r� afar�. C�l�torul �l ucise f�r� prea mult� tragere de inim�, cu toiagul �i azv�rli �n l�turi cadavrul care �nc� se zv�rcolea. Acum c� sc�pase de ocupantul loc�orului rece de sub lespede, pelerinul o r�sturn�, devenind noul ei st�p�n. Dup� aceea, �i ridic� partea din spate a leg�turii din jurul coapselor, se a�ez� cu fesele desc�rnate pe partea relativ rece a lespezii, �i scoase sandalele dintr-o mi�care �i-�i ap�s� t�lpile picioarelor pe p�m�ntul nisipos �i r�coros. �mprosp�tat astfel, �i mi�c� degetele picioarelor, z�mbi larg ar�t�ndu-�i gingiile lipsite de din�i �i �ncepu s� �ng�ne un c�ntec. Cur�nd, porni s� c�nte cu jum�tate de glas un soi de litanie, �ntr-un dialect necunoscut novicelui. Amor�it de pozi�ia ghemuit� �n care st�tea, fratele Francis se foi neg�sindu-�i locul.
Tot c�nt�nd, pelerinul scoase dintr-o leg�tur� o bucat� de p�ine uscat� �i un col� de br�nz�. Apoi t�cu �i, jidic�ndu-se �n picioare o clip�, strig� moale, cu un soi de beh�it pe nas, �n dialectul vorbit �n �inut: �Binecuv�ntat fie Adonoi Elohim, Rege peste Toate, care face ca p�inea s� r�sar� din p�m�nt.� Termin�nd de spus acestea, se a�ez� din nou �i �ncepu s� m�n�nce.
R�t�citorul a b�tut cale lung�, �ntr-adev�r, g�ndi fratele Francis, care nu auzise ca vreun �inut aflat prin apropiere s� aib� un monarh cu un asemenea nume ciudat arog�ndu-�i calit��i at�t de ie�ite din comun. B�tr�nul pornise �ntr-un pelerinaj de peniten��, se aventur� s� cread� fratele Francis�� pesemne p�n� la �capela sf�nt� de la aba�ie, de�i �capela� �nc� nu primise oficial acest titlu, iar �sf�ntul� �nc� nu fusese canonizat. Fratele Francis nu reu�i s� explice altfel prezen�a b�tr�nului r�t�citor pe drumul care nu ducea nic�ieri.
Pelerinul nu se gr�bea s� m�n�nce p�inea �i br�nza �i, pe m�sur� ce nelini�tea dintru �nceput se risipi, novicele deveni din ce �n ce mai ner�bd�tor. Regula t�cerii ce trebuia respectat� pe perioada Postului nu-i �ng�duia s� intre �n vorb� din proprie ini�iativ� cu b�tr�nul, �ns� dac� ie�ea din ascunz�toarea oferit� de mormanul de d�r�m�turi �nainte ca insul s� plece, era sigur c� ar fi fost v�zut sau auzit, ori, �nainte de �ncheierea Postului Mare, nu avea voie cu nici un chip s�-�i p�r�seasc� locul retras pe care �i-l g�sise.
�nc� tem�tor, fratele Francis �i drese glasul, apoi se ridic�, l�s�ndu-se v�zut.
��Vai!
P�inea �i br�nza zburar� c�t colo din m�inile pelerinului care �n�f�c� toiagul �i s�ri �n picioare.
��Numai s�-ndr�zne�ti s� te apropii!
Scutur� amenin��tor toiagul c�tre silueta �nve�m�ntat� �i cu gluga tras� peste fa�� care ap�ruse din spatele gr�mezii de pietre. Fratele Francis observ� c� �n cap�tul toiagului era �nfipt� o �epu��. Se �nclin� smerit de trei ori, dar pelerinul nu lu� �n seam� gestul curtenitor.
��R�m�i unde e�ti! c�r�i el. Stai locului, b�iete! N-am nimic din cele ce �i-ar face trebuin��, dec�t dac� vrei ni�te br�nz�, iar dac�-i a�a, �i-o dau cu drag� inim�. Dac� �ns� vrei carne, afl� c� sunt slab ca un ��r, dar tot m-a� lupta s� mi-o p�strez. D�-te �napoi! �napoi!
��Stai pu�in� Novicele amu�i. Milostenia ori chiar bun�cre�terea de r�nd puteau fi puse mai presus de regula t�cerii pe durata Postului, dar numai atunci c�nd situa�ia o impunea; cu toate astea, ideea de a vorbi din proprie ini�iativ� �i d�dea o vag� nelini�te. Nu sunt b�iat, bunule ne�tiutor, continu� el, adres�ndu-se politicos. κi d�du gluga pe spate dintr-o mi�care s�-�i arate tunsura monahal� �i ridic� �iragul de m�t�nii. �tii ce sunt acestea?
B�tr�nul r�mase c�teva clipe arcuit ca o pisic� gata de atac, timp �n care privi cercet�tor la chipul adolescentin, b�icat de ar�i��, al novicelui. Confuzia din mintea pelerinului era �n firea lucrurilor. Creaturile grote�ti care h�l�duiau pe la marginea de�ertului purtau de cele mai multe ori m�ti, glugi ori mantii largi pentru a-�i ascunde slu�enia. Printre ei se g�seau �i unii a c�ror diformitate nu se m�rginea numai la trup, iar ace�tia �i luau uneori pe c�l�tori drept v�nat din care se puteau �nfrupta.
Dup� o scurt� verificare, pelerinul se �ndrept� de spate.
��Aha, unul dintre ei. Se rezem� �n toiag �i-l privi p�trunz�tor. Cea de colo e Aba�ia Leibowitz? �ntreb� el, ar�t�nd departe spre sud, unde se vedea un p�lc de cl�diri.
Fratele Francis se �nclin� cuviincios �i d�du aprobator din cap c�tre p�m�nt.
���i ce cau�i aici, printre ruine?
Novicele ridic� un fragment de piatr� mai moale pentru a o folosi drept cret�. Statistic vorbind, p�rea pu�in probabil ca b�tr�nul s� aib� �tiin�� de carte, dar fratele Francis socoti c� merita s� fac� o �ncercare. Cum dialectele vulgare ale diferitelor popula�ii nu aveau nici alfabet, nici ortografie, zg�rie cu piatra cuvintele latine�ti repre-zent�nd �Peniten��, Singur�tate, T�cere� pe o lespede mai mare �i neted�, apoi le scrise din nou dedesubt �n engleza de odinioar�, sper�nd c�, �n ciuda dorin�ei nem�rturisite de a g�si pe cineva cu care s� vorbeasc�, b�tr�nul va �n�elege, l�s�ndu-l s�-�i continue veghea solitar� a Postului.
V�z�nd inscrip�ia, pelerinul z�mbi din col�ul buzelor. Hohotul de r�s care urm� sem�na mai mult cu un beh�it ap�sat de fatalitate.
��Hmm-hnn! �nc� scrie�i de-a-nd�ratelea! constat� el; �ns� chiar dac� �n�elesese cele de pe piatr�, nu catadicsi s� recunoasc�. κi l�s� deoparte toiagul, se a�ez� din nou pe lespede, ridic� p�inea �i br�nza �i se apuc� s� le cure�e de nisip. Rupt de foame, Francis �i linse buzele �i privi �n alt� parte. De la Miercurea Cenu�ii �ncoace, nu m�ncase nimic altceva dec�t fructe de cactus �i o m�n� de boabe sfrijite de porumb; regulile postului �i abstinen�ei erau foarte stricte pentru cei care-�i urmau voca�ia.
Observ�ndu-i st�njeneala, pelerinul rupse din p�ine �i din br�nz� �i-i oferi fratelui Francis c�te o bucat� din fiecare.
�n ciuda st�rii de deshidratare provocat� de provizia s�r�c�cioas� de ap�, novicele �i sim�i gura inundat� de saliv�. Ochii lui se �nc�p���nar� s� nu se dezlipeasc� de la m�na care �i d�ruia hran�. Universul se contract�; exact �n centrul lui geometric pluteau f�r�mele de p�ine neagr� �i de br�nz� albicioas�. Parc� p�truns �n carnea lui, un demon �l �ndemn� s� ridice piciorul st�ng �i s� �nainteze jum�tate de metru. Acela�i demon �i lu� �n st�p�nire cel�lalt picior care p�i �n fa�a celui st�ng, iar apoi, pe neg�ndite, �i sili mu�chii pectorali �i bicep�ii s� �mping� bra�ul �nainte p�n� c�nd m�na lui o atinse pe aceea a pelerinului. Degetele pip�ir� m�ncarea; p�reau chiar s� o guste. Prin trupul pe jum�tate mortificat de foame trecu un fior involuntar. �nchise ochii �i-l v�zu pe Sfin�ia Sa Abatele fulger�ndu-l cu privirea �i d�nd la iveal� un bici. Ori de c�te ori novicele �ncerca s�-�i imagineze Sf�nta Treime, tr�s�turile Atotputernicului Dumnezeu se amestecau cu cele ale abatelui, devenind foarte furioase, lucru firesc, socoti Francis. �n spatele abatelui ardea un rug cu fl�c�ri �nalte, din mijlocul c�rora ochii Bine-cuv�ntatului Martir Leibowitz, suferind chinuri de moarte, priveau la protejatul s�u aflat �n Post, surprinz�ndu-l �n chiar clipa c�nd �ntindea m�na dup� br�nz�.
Novicele se cutremur� din nou.
��Apage Satanas! �uier� el �i, f�c�nd un pas �napoi, l�s� m�ncarea s�-i cad� la p�m�nt. Pe nea�teptate, �l stropi pe b�tr�n cu apa sfin�it� dintr-o sticlu�� pe care o scoase pe furi� din m�nec�. Vreme de o clip�, mintea ame�it� de at�ta soare �i ar�i�� �l confund� pe b�tr�n cu Satana �n persoan�.
Acest atac venit prin surprindere asupra For�elor �ntunericului �i ale Ispitei nu d�du rezultatele magice anticipate, ci roadele fire�ti ap�rur� mai cur�nd ex opere operato. Pelerinul luat drept Belzebut nu disp�ru �ntr-o explozie de fum mirosind a pucioas�, ci scoase un soi de g�lg�it, se f�cu ro�u la fa�� �i, d�nd un r�cnet care-ar fi f�cut pe oricine s�-i �nghe�e s�ngele �n vine, se n�pusti c�tre Francis. �mpiedic�ndu-se aproape la fiecare pas de pulpana rasei, novicele se refugie �n grab�, �ncerc�nd s� evite ploaia loviturilor de toiag, �i sc�p� cu pielea �ntreag� doar pentru c� pelerinul uitase c� nu avea sandalele �n picioare. Atacul �chiop�tat al b�tr�nului deveni o �op�ial� pe v�rful picioarelor. P�rea s� fi descoperit brusc pietrele �ncinse care-i ardeau t�lpile descul�e. Se opri �i porni �napoi. C�nd �ndr�zni s� priveasc� peste um�r, fratele Francis r�mase aproape convins c� pelerinul reu�ise s� se retrag� p�n� la loc�orul r�coros doar s�lt�nd tot drumul pe v�rful degetelor mari.
Ru�inat de mirosul de br�nz� care �nc� r�zb�tea de pe buricele degetelor �i c�indu-se pentru modul necugetat �n care �ncercase s�-l alunge pe cel necurat, novicele se �ntoarse t�cut la truda ce �i-o impusese �ntre ruine, �n vreme ce pelerinul �i r�corea picioarele �i-�i desc�rca m�nia arunc�nd cu pietre �n el ori de c�te ori �l vedea ap�r�nd printre mormanele de pietre. C�nd, �ntr-un t�rziu, sim�i c�-i amor�e�te bra�ul, mai mult mim� aruncarea, iar c�nd �i Francis �ncet� s� se mai fereasc�, se mul�umi s�-l boscorodeasc� printre �nghi�iturile pe care le lua din p�ine �i din br�nz�.
Novicele r�t�cea de colo-colo printre ruine, c�nd �i c�nd �mpleticindu-se c�tre punctul nodal al lucr�rii lui, cu c�te-o piatr� c�t pieptul de mare pe care-o c�ra �ntr-o �mbr��i�are chinuitoare. Pelerinul �l urm�ri aleg�nd o piatr�, apreciindu-i m�rimea prin m�surarea cu palma, consider�nd-o nedemn� �i apoi c�ut�nd alta, care era smuls� cu greutate din v�lm�agul de moloz din morman, aceasta fiind apoi ridicat� �i dus� cu pa�i nesiguri. Francis d�du drumul unei pietre doar dup� c��iva metri �i, fr�ng�ndu-se brusc, �i puse capul �ntre genunchi, f�c�nd un efort disperat s� nu le�ine. Dup� ce g�f�i o vreme, se ridic� la loc �i socoti c� era mai bine s� rostogoleasc� piatra c�tre locul cuvenit. κi continu� activitatea, �n vreme ce pelerinul, f�c�nd uitat� c�ut�tura ur�t�, �ncepu s�-l priveasc� nedumerit.
Soarele �i rev�rsa blestemul de la miezul zilei asupra p�m�ntului uscat, r�zbun�ndu-se cu prec�dere pe tot ce era c�t de c�t umed. �n ciuda ar�i�ei, Francis �i urm� truda.
Dup� ce �nghi�i �i ultimele �mbuc�turi pline de nisip cu c�teva guri de ap� din desaga de piele, pelerinul �i trase sandalele �n picioare, se ridic� gem�nd �i, �ont�c�ind �i ocolind mormanele de pietre, porni c�tre locul �n care se canonea novicele. B�g�nd de seam� c� se apropie, fratele Francis se gr�bi s� se �ndep�rteze. Pelerinul �i ar�t� mai mult �n joac� toiagul cu �epu�� la cap�t, dar p�rea mai cur�nd dornic s� vad� zidirea f�cut� de t�n�r dec�t s� caute r�zbunare. Se opri s� cerceteze ad�postul mai �ndeaproape.
Folosind un b�� drept s�p�lig� �i m�inile drept lopat�, fratele Francis s�pase un �an� nu prea ad�nc l�ng� marginea dinspre r�s�rit a ruinelor. �n prima zi a Postului Pa�telui �i pusese un acoperi� dintr-un bra� de m�r�cini �i noaptea �l folosise pentru a se ad�posti de lupii care b�ntuiau prin locurile acelea. Dar pe m�sur� ce zilele Postului sporeau �n num�r, prin prezen�a lui l�sase peste tot at�tea urme �nc�t lupii care se aventurau noaptea prin de�ert p�reau s� fie tot mai des atra�i de ruine, ajung�nd chiar s� scormoneasc� prin mormanul de m�r�cini, mai ales c�nd focul se stingea. La �nceput, Francis �ncercase s� descurajeze vizitele lor nocturne m�rind grosimea stratului de m�r�cini de deasupra ad�postului �i �nconjur�ndu-l cu un r�nd de pietre a�ezate una l�ng� alta, alc�tuind astfel o baricad�. Dar, cu o noapte �n urm�, o ar�tare s�rise exact pe mormanul de m�r�cini �i uria�e �n vreme ce el r�m�sese �ntins �i tremur�nd dedesubt, iar asta �l �ndemnase s�-�i fortifice b�rlogul, astfel c�, folosind primul r�nd de pietre, �ncepuse a construi un zid �n toat� regula. Tot in�l��ndu-se, zidul se �nclina spre interior; dar cum �ngr�ditura avea o form� aproape oval�, pietrele din fiecare nou r�nd erau �ngr�m�dite l�ng� cele deja a�ezate pentru a �mpiedica pr�bu�irea spre interior. Fratele Francis n�d�jduia c� aleg�nd cu mare grij� pietrele �i echilibr�ndu-le, complet�nd spa�iile goale dintre ele cu tot soiul de resturi �i bolovani, va reu�i s�-�i fac� o colib�. Iar acum, ca dovad� a ambi�iei lui, deasupra �an�ului se ridica un dom din pietre legate �ntre ele f�r� mortar care, printr-o minune, sfida legea gravita�iei, r�m�n�nd �n picioare. De aceea, fratele Francis sc�nci precum un c�ine b�tut c�nd pelerinul curios lovi cu toiagul �n construc�ia lui.
�ngrijorat pentru soarta ad�postului, novicele se trase mai aproape. Pelerinul r�spunse la sc�ncetul lui cu o r�sucire a toiagului �i cu un urlet amenin��tor. Fratele Francis c�lc� aproape imediat pe poalele rasei �i se �ntinse c�t era de lung. B�tr�nul chicoti.
��Hmm-hnn! o s� ai nevoie de-o piatr� cu o form� ciudat� s� se potriveasc� �n gaura aceea, spuse el rotind toiagul �n spa�iul gol dintre pietrele ce formau ultimul r�nd.
T�n�rul �ncuviin�� cu o mi�care din cap �i-�i mut� privirea �n alt� parte. R�mase pe nisip �i, prin t�cere �i privirea plecat� �n p�m�nt, spera s�-l l�mureasc� pe b�tr�n c� nu-i era �ng�duit nici s� vorbeasc�, nici s� accepte prezen�a altcuiva �n locul ales pentru a �ine Postul �n singur�tate. Folosind o r�muric� uscat�, �ncepu s� schi�eze pe nisip cuvintele: Et ne nos inducas in�
���nc� nu m-am oferit s�-�i prefac pietrele astea �n p�ine, a�a e? spuse nec�jit b�tr�nul c�l�tor.
Fratele Francis ridic� imediat ochii spre el. Aha! deci b�tr�nul �tia s� citeasc� �i, pe deasupra, cuno�tea Scripturile. Tot astfel, vorbele lui sugerau c� �n�elesese at�t gestul nest�p�nit de a-l stropi cu ap� sfin�it�, c�t �i rostul prezen�ei lui Francis aici. Acum, con�tient c� pelerinul �l punea la �ncercare, fratele Francis cobor� din nou ochii �i r�mase �n a�teptare.
��Hmm-hnn! Deci trebuie s�-�i dau pace, a�a-i? P�i, atunci a� face mai bine s� plec. Spune-mi, fra�ii t�i de la aba�ie i-ar �ng�dui unui b�tr�n ca mine s�-�i trag� pu�in sufletul, la ad�postul umbrei?
Fratele Francis d�du din cap.
����i vor da �i m�ncare �i ap�, ad�ug� el �ncet, cu bun�tate.
Pelerinul chicoti.
��Pentru vorbele astea, �nainte de-a pleca, o s�-�i g�sesc o lespede care s� se potriveasc� �n v�rf. Dumnezeu s� te aib� �n paza lui!
Dar nu-i nevoie� Protestul r�mase nerostit. Fratele Francis �l urm�ri pe b�tr�n �ont�c�ind cu pa�i osteni�i. Pelerinul umbla printre mormanele de moloz. Se opri din c�nd �n c�nd s� cerceteze c�te-o piatr� sau s-o disloce pe alta cu toiagul. C�utarea sigur se va dovedi zadarnic�, g�ndi novicele, pentru c� nu va face dec�t s� repete propria lui str�danie �nceput� dis-de-diminea��. �n cele din urm�, socotise c� i-ar fi fost mai lesne s� d�r�me �i s� refac� o por�iune din �irul de pietre de sus dec�t s� g�seasc� o lespede care s� se potriveasc� formei de clepsidr� din v�rf. Dar f�r� �ndoial� c�, pierz�ndu-�i cur�nd r�bdarea, pelerinul avea s�-�i vad� de drum.
P�n� una alta, fratele Francis se odihni. Se rug� s�-�i recapete acea pace interioar�, care era �i rostul postului �inut �ntr-un asemenea loc: o ascez� total� a spiritului pe care, �n aceast� solitudine, s� poat� fi gravate cuvintele judec��ii�� asta dac� cealalt� Nem�surat� Singur�tate, care era Dumnezeu, �ntindea a Sa m�n� s� ating� propria lui singur�tate ne�nsemnat� �i s� a�eze la locul ei Chemarea. C�rticica, pe care stare�ul Cheroki i-o l�sase �n duminica precedent�, �i slujea drept �ndrumar pentru medita�ie. Era veche de secole �i se numea Libellus Leibo-witz, de�i doar o tradi�ie incert� atribuia paternitatea ei lui Beatus �nsu�i.
��Parum equidem te diligebam, Domine, juventute mea; quare doleo nimis� Prea pu�in Te iubesc eu, Doamne, acum la vremea tinere�ii mele; de aceea p�c�tuiesc at�t la aceast� v�rst� necoapt�. Zadarnic m-am �ndep�rtat de Tine pe vremurile acelea�
��Hei! Vino-ncoace! se auzi un strig�t de undeva, din dosul movilelor. Fratele Francis ridic� ochii de pe pagin�, dar nu-l v�zu pe pelerin. κi relu� lectura.
��Repugnans tibi, ausus sum quaerere quidquid doc-tius mihi fide, certius spe, aut dulcius caritate visum esset. Quis itaque stultior me�
��Hei, b�iete! se auzi din nou. �i-am g�sit o piatr�, una care sigur are s� se potriveasc�.
C�nd fratele Francis ridic� iar ochii, z�ri toiagul pe care pelerinul �l agita �n aer pe deasupra unei movile, f�c�ndu-i astfel semn s� mearg� �ntr-acolo. Oft�nd, reveni cu ochii pe pagin�.
��O inscrutabilis Scrutator animarum, cui patet omne cor, si me vocaveras, olim a te fugeram. Si autem nunc velis vocare me indignum�
Din dreptul movilei r�sun� vocea moroc�noas� a pelerinului:
��Bine, atunci f� cum vrei. Fac un semn pe piatr� �i a�ez un b�� deasupra. Treaba ta dac� �ncerci ori ba.
��Mul�umesc, spuse novicele �n �oapt�, dar se �ndoi c� b�tr�nul �l auzise. Continu� s� se canoneasc�:
��Libera me, Domine, ab vitiis meis, ut solim tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis�
��Gata, am terminat! strig� pelerinul. Am �nsemnat piatra �i locul. S� te ajute Cel de Sus s�-�i g�se�ti vocea c�t mai grabnic, b�iete. Olla allay!
Cur�nd dup� ce strig�tul se stinse, fratele Francis observ� c� pelerinul se �ndep�rta cu pa�i �ov�itori, lu�nd-o pe drumul care ducea spre aba�ie. Rosti �n �oapt� o bine-cuv�ntare scurt� �n urma lui, precum �i o rug�ciune care s�-l fereasc� de primejdii �n c�l�toria ce-o f�cea.
Dup� ce-�i reg�si solitudinea �i pacea, fratele Francis �i duse c�rticica �n ad�post �i-�i relu� zidirea plin� de riscuri, f�r� �ns� a catadicsi s� vad� ce g�sise pelerinul. �n vreme ce trupul sl�bit de foame gemea, se �ncorda �i se �ncovoia sub greutatea pietrelor, mintea lui repeta mereu-mereu, ca o ma�in�, rug�ciunea menit� a-i �nt�ri credin�a �n voca�ia aleas�.
��Libere me, Domine, ab vitiis meis� Cur��e�te-m� Tu, Doamne, de neputin�a mea, pentru ca numai Voin�a Ta s�-�i g�seasc� loc �n inima mea �i f� s� aud chemarea Ta atunci c�nd ea va s� vin� ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis tuae conscius si digneris me vocare. Amen. M�ntuie�te-m� Tu, Doamne, de p�catele mele, f� ca �n inima mea�
O turm� cereasc� de nori cumulus, pornit� s�-�i slo-bozeasc� umeda binecuv�ntare asupra mun�ilor, dup� ce �n�elase crunt speran�ele de�ertului scorojit de ar�i��, �ncepu s� acopere soarele �i s� lase umbre mi�c�toare pe p�m�ntul p�rjolit, oferind c�te-o alinare trec�toare, dar binevenit�, de dogoarea soarelui. De fiecare dat� c�nd umbra vreunui nor m�tura ruinele, novicele trudea febril p�n� c�nd aceasta disp�rea, apoi se odihnea, a�tept�nd urm�torul v�l�tuc de l�n� alburie care s� treac� prin dreptul soarelui.
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�n cele din urm�, fratele Francis descoperi mai mult, din �nt�mplare piatra aleas� de pelerin. Tot umbl�nd tehui de colo-colo, se �mpiedic� de b��ul pe care b�tr�nul �l �nfipsese �n p�m�nt ca semn. Se trezi deodat� �n patru labe, cu privirea a�intit� la dou� inscrip�ii f�cute de cur�nd cu creta, pe o lespede str�veche:
Caracterele erau at�t de grijuliu trasate �nc�t fratele Francis presupuse pe dat� c� reprezentau simboluri �i, dup� minute �ntregi de mirare �n fa�a lor, r�mase tot nel�murit. Oare erau semne magice? Nu, doar b�tr�nul �i strigase: �Dumnezeu s� te aib� �n paza Lui�, iar un vr�jitor nu i-ar fi spus a�a ceva. Desprinse piatra din morman �i o rostogoli. C�nd f�cu asta, de la baza gr�mezii se auzi un huruit slab; zgomotul scos de un bolovan care se rostogole�te pe o pant�. Francis se trase de �ndat� la o parte, tem�ndu-se de o posibil� avalan��, dar zgomotul nu se repet�. �n locul unde fusese �n�epenit� lespedea aleas� de pelerin se vedea acum o ad�ncitur� neagr�, nu prea mare.
Ad�nciturile erau adesea locuite.
�ns� aceasta p�rea s� fi fost at�t de etan� astupat� de lespede �nc�t, �nainte ca fratele Francis s-o fi r�sturnat, nici m�car un purice n-ar fi putut s� p�trund� pe l�ng� ea. Cu toate astea, g�si un b�� �i-l v�r� cu precau�ie prin deschiz�tur�. Nimic nu-i opuse rezisten��. C�nd �i d�du drumul din m�n�, b��ul alunec� �n gaur� �i disp�ru, parc� supt de o cavitate subteran� mai mare. A�tept� nelini�tit. Din�untru nu ap�ru nici o t�r�toare.
Se l�s� din nou pe genunchi �i, prev�z�tor, mirosi groapa. Cum nu sim�i miros de animal, ori de pucioas�, rostogoli pietricele m�runte �n�untru �i se d�du mai aproape s� asculte. Pietri�ul se rostogoli o dat�, la vreun metru sub deschiz�tur�, apoi �i continu� mi�carea �n jos, lovi ceva metalic �n trecere �i �n cele din urm� se opri undeva, �n ad�nc. Reverbera�ia zgomotului sugera existen�a unei deschideri subterane de m�rimea unei �nc�peri.
Fratele Francis se ridic� cu greu �n picioare �i privi �mprejur. P�rea s� fie singur, ca de obicei, neav�nd alt tovar� dec�t vulturul care, plan�nd �n �n�l�imi, �l urm�rise cu at�ta persisten�� �n ultima vreme �nc�t �i al�i semeni de-ai lui �i p�r�seau uneori teritoriile de v�n�toare �i se apropiau s� cerceteze.
D�du roat� mormanului de moloz, dar nu g�si urme ale vreunei alte gropi. Se coco�� pe o gr�mad� al�turat� �i privi printre gene �n lungul drumului. Pelerinul se mis-tuise de mult. Pe �oseaua de odinioar� nu se vedea nici o mi�care, �ns� �l z�ri �n treac�t pe fratele Alfred travers�nd o m�gur�, la vreo mil� spre r�s�rit, pornit �n c�utare de lemn �n preajma ermitajului �n care �inea Postul. Fratele Alfred era surd bocn�. Altceva nu i se ar�t�. Francis nu anticipa nici un motiv pentru care s� r�cneasc� dup� ajutor, �ns� i se p�rea o m�sur� de prevedere s� socoteasc� dinainte ce roade ar fi dat �ipetele, �n caz de nevoie. Dup� ce scrut� atent toat� zona, se d�du jos de pe morman. Dec�t s�-�i dea duhul strig�nd, mai bine �i-ar p�stra suflul pentru a o rupe la goan�.
Se g�ndi s� pun� la loc lespedea pentru a l�sa groapa a�a cum o g�sise, numai c� pietrele al�turate alunecaser� pu�in �i ea nu �i-ar mai fi g�sit locul potrivit �n v�lm�agul acela. Pe de alt� parte, spa�iul liber din stratul de sus al ad�postului s�u ar fi r�mas c�scat, iar pelerinul avusese dreptate: dimensiunile lespezii �i forma ei sugerau c� o va putea folosi. Alung� cur�nd toate �ndoielile, ridic� piatra cu un icnet �i porni, t�r�ndu-�i picioarele, spre b�rlogul lui.
Lespedea se potrivi de parc� ar fi fost de acolo. Lovi cu piciorul s�-i probeze rezisten�a; �irul de pietre nu se clinti, cu toate c� zdruncin�tura provocase o dislocare �n alt loc, la vreun metru dep�rtare. De�i pu�in �terse �n timp ce se canonise cu piatra, semnele f�cute de pelerin r�m�seser� destul de clare pentru a fi copiate. Folosind un b�� pe jum�tate ars drept stilus, le desen� pe o alt� piatr�. Poate c�, atunci c�nd va face turul s�pt�m�nal pe la toate sih�striile, stare�ul Cheroki va fi �n stare s�-i spun� dac� semnele aveau vreo noim�, fie ca farmec, fie ca blestem. Le era interzis tuturor s� se team� de semne p�g�ne dar, �in�nd seama de greutatea edificiului, novicele era curios s� afle m�car ce inscrip�ie st�tea deasupra locului �n care dormea.
κi continu� truda �n plin� ar�i��, toat� dup�-amiaza. Un g�nd ascuns �i reamintea mereu de gaur㠗 de groapa ispititoare, dar, �n acela�i timp, �nsp�im�nt�toare�� de ecourile pe care le st�rnise pietri�ul rostogolindu-se �n ad�ncul p�m�ntului. �tia c� toate ruinele din jur erau foarte vechi. Mai �tia, asta din tradi�ie, c� deveniser� cu �ncetul ni�te mormane nefire�ti de pietre din pricina nenum�ratelor genera�ii de c�lug�ri �i de necunoscu�i afla�i �n trecere, care c�utaser� niscaiva pietre ori scotociser� dup� buc��i de o�el ruginit ce puteau fi g�site doar sf�r�m�nd sec�iunile mai groase ale coloanelor �i plan�ee-lor, extr�g�nd astfel f�iile acelea, plasate, nu se �tie cum �i de ce, �n interiorul lor de oamenii unui secol �i ai unei lumi aproape trecute �n uitare. Interven�ia uman� mai c� �tersese orice asem�nare a ruinelor�� care, potrivit tradi�iei, datau dintr-o epoc� foarte timpurie�� cu cl�diri de odinioar�, de�i actualul constructor-�ef al aba�iei �nc� era m�ndru de priceperea cu care descifra �i ar�ta, ici �i colo, resturile �terse ale vreunei podele.
�nc� se mai putea g�si metal, dar asta numai dac� era cineva dispus s� sf�r�me pietrele.
P�n� �i aba�ia fusese durat� din aceste pietre. Francis considera c� era o pur� n�lucire s�-�i �nchipuie c� secolelor �ntregi de zidari �i constructori le sc�pase ceva interesant printre aceste ruine. �i totu�i, nu auzise pe nimeni vorbind vreodat� de cl�diri cu subsoluri ori camere subterane. Constructorul-�ef, �i aduse el aminte �ntr-un t�rziu, afirmase cu mult� convingere c�, judec�nd dup� aspect, cl�dirile din locul acesta fuseser� lucrate �n prip�, lipsindu-le funda�ii ad�nci �i fiind a�ezate pe plan�ee.
Acum, c� ad�postul era aproape terminat, fratele Francis se aventur� din nou �n preajma g�urii �i r�mase cu privirea pierdut� la ea; nu reu�ea s�-�i scoat� din cap convingerea tipic� a celui ce locuie�te �n de�ert c�, oriunde exist� un loc ferit de soare, el trebuie s� constituie ascunzi�ul unei creaturi. Chiar dac� gaura era neocupat� �n acest moment, nu �nc�pea nici o �ndoial� c� p�n� m�ine �n zori se va strecura �n�untru vreo lighioan�. Pe de alt� parte, g�ndi Francis, dac� �n gaur� s�l�luia deja ceva, era mai bine s� aib� cuno�tin�� de ea la vreme de zi dec�t noaptea. Prin apropiere nu se vedeau dec�t urmele lui, ale pelerinului �i cele l�sate de lupi.
Lu�nd iute o hot�r�re, �ncepu s� cure�e resturile �i nisipul din gaur�. Dup� o or� de trud�, gaura nu se l�rgise prea mult, dar b�nuiala lui c� ea d�dea �ntr-un pu� subteran deveni certitudine.
Doi bolovani mai mici, pe jum�tate �ngropa�i �i plasa�i de o parte �i de alta a deschiz�turii, erau �n�epeni�i �mpreun� de ap�sarea masei de pietre �ngr�m�dite la gura unui pu�; p�reau bloca�i �ntr-o g�tuitur�. Dup� ce disloc� o piatr� spre dreapta, vecina ei se rostogoli �n st�nga p�n� nu mai reu�i s� o mi�te. Acela�i lucru se �nt�mpl� �i c�nd trase �n direc�ie opus�, dar continu� s� trag� de bolovanii �ncuiba�i.
Deodat�, p�rghia �i sc�p� din str�nsoarea m�inii, f�cu un salt �n aer, �i �terse t�mpla �i disp�ru �n cascada de pietre care urm�. Lovitura scurt� �i nea�teptat� �l f�cu s�-�i piard� echilibrul. O piatr� s�rit� din rostogolirea ca de avalan�� �l lovi �n spinare �i fratele Francis c�zu cu un icnet, ne�tiind dac� se pr�bu�e�te �n pu� sau nu, dec�t atunci c�nd lovi p�m�ntul cu p�ntecul �i se ag��� de el, �mbr��i-��ndu-l. Zgomotul asurzitor al cascadei de pietre se stinse imediat.
Orbit de praf, Francis r�mase �ntins, g�f�ind �i ne�ndr�znind s� se mi�te, at�t de ascu�it� �i era durerea din spinare. Dup� ce-�i trase pu�in sufletul, reu�i s�-�i v�re o m�n� pe sub ras� �i ajunse s� pip�ie locul dintre omopla�i unde credea c�-i plesniser� oasele. Locul era dureros �i parc�-l �n�epa. C�nd se uit� la degete, le v�zu umede �i �nro�ite de s�nge. Se mi�c�, dar gemu imediat �i r�mase locului, f�r� s� mai scoat� nici un sunet.
Se auzi o u�oar� b�taie din aripi. Fratele Francis �i arunc� privirea �n sus, exact la vreme pentru a vedea vulturul preg�tindu-se s� se a�eze pe un morman de pietre din apropiere. Pas�rea �i lu� zborul imediat, dar Francis �i �nchipui c� �l m�surase cu un fel de grij� matern�, ca o clo�c� �ngrijorat�. Se rostogoli, ajung�nd cu fa�a �n sus. Creaturile negre ale cerului formaser� deja un stol mare, rotindu-se la o �n�l�ime ciudat�, nefiresc de mic�. Aproape ating�nd movilele. C�nd se mi�c�, stolul se ridic� mai sus. Nelu�nd �n seam� probabilitatea de a avea vreo vertebr� fisurat�, Francis se ridic� de la p�m�nt, cl�tin�ndu-se pe picioare. Decep�ionat�, �ntunecata hoard� cereasc� se �ntoarse la mare �n�l�ime, slujindu-se de curen�ii invizibili de aer cald, apoi se destr�m� �i se dispers�, fiecare pas�re relu�ndu-�i locul veghii ei dinainte. Alternativ� �ntunecat� la Duhul Sf�nt a c�rui sosire era a�teptat� de Francis, p�s�rile p�reau dornice uneori s� pogoare pe p�m�nt �n locul Porumbelului; interesul trec�tor pe care i-l ar�taser� �n ultima vreme �l irita, de aceea, dup� ce d�du de prob� din umeri, socoti cur�nd c� piatra ascu�it� doar �l zg�riase �i-l �nvine�ise.
Coloana �nalt� de praf ridicat� din locul �n care se produsese pr�bu�irea se �ndep�rta, destr�m�ndu-se �ncet �n briza care-o purta. Sper� s� fie v�zut� de vreunul dintre fra�ii afla�i de veghe �n turnurile de observa�ie �i s� trimit� pe cineva �ncoace. La picioarele lui, acolo unde o latur� a pu�ului se pr�bu�ise, se c�sca o deschidere de form� rectangular�. O scar� ducea �n jos, dar numai treptele de sus r�m�seser� ne�ngropate de avalan�a care r�m�sese �ntr-un echilibru precar vreme de �ase secole, a�tept�nd ajutorul fratelui Francis pentru a-�i �ncheia cobor�rea cu un vuiet asurzitor.
Pe zidul dintr-o latur� a sc�rii r�m�sese vizibil� o pl�cu�� pe jum�tate �ngropat�, purt�nd o inscrip�ie �nc� descifrabil�. Str�duindu-se s�-�i aminteasc� engleza de dinaintea Potopului, Francis citi �n �oapt�, b�lb�indu-se, urm�toarele cuvinte:
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Restul r�m�sese �ngropat, dar aceste prime cuvinte �i erau de ajuns lui Francis. P�n� acum nu v�zuse o �C�dere de pulberi� �i spera ca un asemenea eveniment s�-l ocoleasc�. Din vechime nu supravie�uise nici o descriere cuprinz�toare a monstrului, dar Francis auzise destule legende. κi f�cu cruce �i se trase �napoi de l�ng� intrare. Tradi�ia sus�inea c� �nsu�i Fericitul Leibowitz d�duse piept cu C�derea, iar ea �l luase �n st�p�nire vreme de multe luni, p�n� c�nd exorcismul ce �nso�ise Botezul s�u alungase du�manul.
Fratele Francis �i imagina o C�dere drept ceva adu-c�nd pe jum�tate a salamandr�, fiindc�, potrivit tradi�iei, acel lucru se n�scuse �n Potopul Fl�c�rilor �i pe jum�tate a duh r�u, care le despuia pe fecioare �n somn. Oare mon�trilor de acum nu li se spunea tot �copii ai C�derii�? Iar faptul c� demonul acela era capabil s� aduc� toate nenorocirile care c�zuser� asupra lui Iov st�tea consemnat, chiar dac� nu era �nc� dogm�.
Novicele se holb� speriat la t�bli��. Semnifica�ia ei �i era foarte limpede. �n marea lui nechibzuin��, p�trunsese �n culcu�ul (�i se rug� s� fie p�r�sit) �n care nu s�l�luise o singur� asemenea creatur� �ngrozitoare, ci cincisprezece! B�jb�i �nfrigurat dup� sticlu�a cu ap� sfin�it�.
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�A spiritu fornicationis,
Domine, libera nos.
De fulger �i de furtun�
Tu, Doamne, p�ze�te-ne pre noi
De n�pasta cutremurului,
M�rite Doamne, p�ze�te-ne pre noi.
De cium�, foamete, r�zboi,
Sfinte Doamne, p�ze�te-ne pre noi.
De locul �nceputului,
Tu, Doamne, fere�te-ne pre noi
De ploaia de cobalt,
O, Doamne, fere�te-ne pre nou
De ploaia de stron�iu,
O, Doamne, p�ze�te-ne pre noi
De c�derile de cesiu,
Tu, Doamne, fere�te-ne pre noi
De blestemul C�derii,
Tu, Doamne, p�ze�te-ne pre nou
De na�terea de mon�tri,
Tu, Doamne, p�ze�te-ne pre noi
De pacostea slu�ilor,
O, Doamne, p�ze�te-ne pre noi.
A morte perpetua,
Domine, libera nos.

Peccatores,
te rogamus, audi nos.
P�ze�te-ne �n mila Ta,
te rug�m smerit, auzi-ne.
Fie s� ne ier�i, Doamne,
Te rug�m smerit, auzi-ne.
�i adu-ne pe calea adev�ratei c�in�e,
te rogamus, audi nos.�




Fiecare respira�ie g�f�it� veni �nso�it� de asemenea fr�nturi de versete din Litania Sfin�ilor, iar fratele Francis �i d�du drumul u�or pe treptele str�vechiului Ad�post contra C�derii, neav�nd alte arme la �ndem�n� dec�t apa sfin�it� �i o tor�� improvizat�, f�cut� din t�ciunii p�stra�i din focul din noaptea de dinainte. A�teptase mai bine de-o or� sosirea cuiva de la aba�ie, care s� cerceteze ce era cu norul de praf. Dar nu ap�ruse nimeni,
�n condi�iile �n care nu era grav bolnav �i nici nu i se poruncise s� se �ntoarc� la aba�ie, p�r�sirea locului de veghe, chiar �i pentru scurt� vreme, ar fi fost considerat� drept o abandonare ipso facto a dorin�ei lui de a dovedi c� are voca�ia necesar� pentru a deveni c�lug�r al Ordinului Albertian al lui Leibowitz. Fratele Francis ar fi preferat moartea, �n locul unei asemenea ru�ini. Prin urmare, trebuia s� aleag�: ori cerceta �nsp�im�nt�torul pu� �nainte de r�s�ritul zorilor, ori �i petrecea noaptea �n culcu�ul lui, ne�tiind dac� lighioana ce se ascundea �n ad�post nu se va trezi cumva la via�� �i va �ncepe a h�l�dui prin bezn�. V�n�tori nocturni, lupii �i pricinuiser� deja destule necazuri, �ns� ei erau creaturi alc�tuite doar din carne �i s�nge. Pe cele alc�tuite din ceva mai pu�in solid, prefera s� le �nt�lneasc� la lumina zilei, de�i acum, c�nd soarele cobora spre asfin�it, �n pu� nu p�trundeau prea multe raze.
Molozul care se pr�v�lise �n interiorul ad�postului formase o movil� a c�rei culme aproape c� atingea capul sc�rilor, iar spa�iul �ngust dintre pietre �i tavan nu-i permitea s� treac� dec�t t�ri�. κi d�du drumul cu picioarele �nainte �i, din cauza pantei abrupte, se v�zu silit s� continue tot a�a. �nfrunt�nd astfel Necunoscutul, pip�i cu picioarele s� g�seasc� puncte de sprijin �n grohoti� �i, �ncetul cu �ncetul, reu�i s� coboare. C�nd, �nt�mpl�tor, lumina tor�ei mai sc�dea, se oprea o clip�, �nclin�nd cap�tul aprins �n jos �i l�sa flac�ra s� ling� �nc� o por�iune din lemn; �n asemenea momente de r�gaz, �ncerca s� calculeze primejdia care-l p�ndea din jur �i de deasupra. Nu prea avea ce s� vad�. Se afla �ntr-o �nc�pere subteran�, dar cel pu�in o treime din volumul ei era ocupat de mormanul de moloz care c�zuse prin pu�ul sc�rii. Cascada de pietre acoperise �ntreaga suprafa�� a podelei, strivind c�teva piese de mobilier, ale c�ror resturi �nc� se vedeau, �i probabil �ngrop�ndu-le pe altele cu totul. Z�ri dulapuri metalice deformate st�nd �ntr-o r�n�, acoperite de moloz p�n� la �n�l�imea taliei. La cap�tul cel�lalt al camerei exista o u�� din metal care, judec�nd dup� ����ni, se deschidea �n afar�, dar acum era imposibil de deschis din cauza avalan�ei de pietre. �nc� se puteau descifra literele scrise pe u�� cu vopsea scorojit� de vreme:

BOCAPORT INTERIOR
MEDIU STERIL ETAN�


Evident, �nc�perea �n care se g�sea nu era dec�t o anticamer�. Dar ceea ce se afla dincolo de BOCAPORT INTERIOR r�m�nea inaccesibil din cauza tonelor de piatr� care blocau u�a. Mediul era �ntr-adev�r ETAN�, inaccesibil, pentru c� alt� u�� nu se z�rea.
Dup� ce ajunsese la poalele pantei �i se asigurase c� �n anticamer� nu-l p�ndea nici o primejdie, novicele porni cu precau�ie s� cerceteze mai �ndeaproape u�a metalic�, slu-jindu-se de lumina tor�ei. Sub literele mari care alc�tuiau inscrip�ia BOCAPORT INTERIOR, mai era o t�bli�� p�truns� de rugin�:

ATEN�IUNE: Acest bocaport nu trebuie �nchis �nainte de intrarea tuturor persoanelor sau de �ndeplinirea tuturor etapelor procedurii de siguran��, specificate �n Cartea Tehnic� CD-Bu-83A. C�nd bocaportul se etan�eizeaz�, aerul din interiorul ad�postului va avea o presiune cu 2,0 livre pe �ol p�trat mai mare dec�t nivelul barometric exterior pentru a mic�ora la maximum p�trunderea acestuia din urm� �n interior. Imediat ce este etan�eizat, bocaportul va fi deschis automat de c�tre sistemul servomonitor numai c�nd va ap�rea una dintre urm�toarele situa�ii: (l) radia�ia de la exterior scade sub nivelul de pericol; (2) sistemul de purificare a aerului �i apei nu mai func�ioneaz�; (3) rezervele de hran� s-au epuizat; (4) sistemul intern de alimentare cu energie nu mai func�ioneaz�. Consulta�i bro�ura CD-Bu-83A pentru instruc�iuni suplimentare.


T�bli�a cu �Aten�iune� �l cam nedumeri pe fratele Francis, dar oricum avea de g�nd s� se poarte cu b�gare de seam�, a�a c� nu se atinse de u��. Cu dispozitivele miraculoase ale anticilor nu era recomandat s� te joci, afirma�ie �nt�rit� �i confirmat� de cuvintele rostite o dat� cu ultima suflare de nenum�ra�i scormonitori ai trecutului.
Fratele Francis observ� c� molozul, aflat �n anticamer� de secole �i secole, avea o culoare mai �nchis� �i o textur� mai aspr� dec�t cel care �ndurase soarele de�ertului �i zbaterea nisipului purtat de v�nt. Ajungea o privire fugar� c�tre pietre pentru a �n�elege c� Bocaportul Interior nu fusese blocat de alunecarea de ast�zi, ci de una care se petrecuse chiar �nainte de construirea aba�iei. Dac� Mediul Steril Etan� al Ad�postului contra C�derilor de Pulberi con�inea o C�dere, era de la sine �n�eles c� demonul nu deschisese Bocaportul Interior de pe vremea Potopului Fl�c�rilor, adic� dinainte de Simplificare. �i, dac� fusese etan�at de u�a de metal timp de at�tea veacuri, existau pu�ine motive s� se team�, �i m�rturisi Francis, c� el va da buzna prin etan�are �nainte de Ajunul Pa�tilor.
Tor�a �i pierduse din putere. Fiindc� g�sise un picior de scaun ferfeni�it, �l aprinse de la flac�ra muribund�, apoi �ncepu s� adune fragmente din mobila distrus�, cu care s� a���e un foc bunicel, timp �n care se g�ndi la �n�elesul acelui semn de odinioar�:

AD�POST CONTRA C�DERILOR DE PULBERI.


Dup� cum recuno�tea f�r� s� se codeasc� prea mult, cuno�tin�ele lui de englez� de dinaintea Potopului erau departe de a fi perfecte. �ntre punctele lui slabe fusese dintotdeauna �i modul cum, �n aceast� limb�, unele substantive modificau �n�elesul altora. �n latin�, ca �n majoritatea dialectelor din �inut, o construc�ie de genul servus puer �nsemna aproape acela�i lucru ca �i puer servus �i chiar �n englez� b�iat sclav �nsemna sclav b�iat. Dar similitudinea se �ncheia aici. �nv��ase cu greu c� o expresie precum cruce din piatr� nu era totuna cu crucea de piatr� �i c� un dativ posesiv sau de scop, precum mihi ami-cus era exprimat prin m�ncare pentru c�ini ori post de santinel�. Dar cum se putea explica o apozi�ie precum ad�post contra c�derilor�? Fratele Francis cl�tin� din cap. T�bli�a cu �Aten�iune� de pe Bocaportul Interior vorbea de hran�, ap� �i aer, �i totu�i astea nu reprezentau necesit��i pentru diavolii din Iad. Uneori, engleza de dinaintea Potopului i se p�rea novicelui mai ame�itoare dec�t Angelologia Intermediar� sau calculul teologic al Sf�ntului Leslie.
F�cu focul pe panta movilei de moloz, astfel �nc�t flac�ra s� poat� lumina �i cele mai �ntunecate cotloane ale anticamerei. Apoi se apuc� s� cerceteze ce nu fusese acoperit de moloz. Ruinele de deasupra solului deveniser� ambiguit��i arheologice dup� trecerea at�tor genera�ii de scormonitori �n gunoaie, �ns� de aceast� ruin� subteran� nu se atinsese nici o m�n�, �n afar� de cea impersonal� a dezastrului. Locul p�rea b�ntuit de prezen�ele altor secole. O �east�, aflat� printre pietre �ntr-un col� mai ferit, �nc� mai avea un dinte �mbr�cat �n aur�� dovedind f�r� putin�� de t�gad� c� ad�postul nu fusese invadat de nomazi. Incisivul din aur lic�rea de fiecare dat� c�nd fl�c�rile se ridicau ceva mai sus.
Fratele Francis nimerise de nenum�rate ori, prin de�ert, �n preajma vreunui curs de ap� secat, �i v�zuse gr�m�joare de oase umane curate �i albindu-se �n soare. Nu i se f�cea grea�� cu una cu dou� �i astfel de lucruri erau de a�teptat. Prin urmare, nu r�mase surprins c�nd remarc� �easta �ntr-un col� al �nc�perii, �ns� sticlirea aurului �i atr�gea mereu privirea �n vreme ce tr�gea de u�ile (�ncuiate ori �n�epenite) ale dulapurilor metalice ruginite ori se opintea s� deschid� sertarele (de asemenea �n�epenite) ale unui birou metalic deformat. Biroul se putea dovedi o descoperire nepre�uit� dac� ar fi con�inut documente sau vreo c�r�ulie-dou�, care s� fi supravie�uit rugurilor turbate ale Secolului Simplific�rii. �n vreme ce se chinuia s� deschid� sertarele, focul continu� s� ard� mocnit; la un moment dat, i se p�ru c� �easta emite o palid� str�lucire proprie. Un asemenea fenomen nu era cu totul ie�it din comun, �ns� �n cripta mohor�t� fratelui Francis acest lucru i se p�ru din cale-afar� de tulbur�tor. Mai adun� lemn pentru a alimenta focul, se apuc� din nou s� trag� �i s� zg�l��ie de birou �i se str�dui s� ignore r�njetul sclipitor al craniului. �nc� tem�ndu-se de C�derile pe care le sim�ea p�ndind, Francis �i revenise suficient de mult din spaima dintru �nceput, ajung�nd s� priceap� c� ad�postul, �ndeosebi biroul �i dulapurile, ar putea s� fie doldora de relicve bogate, provenind dintr-un secol pe care lumea hot�r�se �n mod deliberat s�-l fac� uitat.
Providen�a �i rezervase o adev�rat� binecuv�ntare. Era un noroc nesperat s� g�seasc� o p�rticic� din trecutul care sc�pase at�t de ruguri, c�t �i de pr�d�ciunile c�ut�torilor. Existau, totu�i, �i unele riscuri. Se mai �nt�mplase ca unii dintre cei ce efectuau s�p�turi pentru aba�ie, cu ochii roat� dup� comori, s� ias� dintr-o groap� duc�nd triumf�tori c�te-un lucru�or ciudat de form� cilindric�, iar apoi�� �n vreme ce-l cur��au sau �ncercau s�-i ghiceasc� rostul, s� apese pe un buton ori s� r�suceasc� anapoda vreun reglaj, �ncheindu-�i conturile cu via�a f�r� ajutorul unei lum�n�ri la cap sau al m�rturisirii �n fa�a preotului. Nu trecuser� nici opt ani de c�nd Venerabilul Boedullus �i scrisese cu deosebit� �nc�ntare Lumin��iei Sale Abatele c� mica sa expedi�ie descoperise, dup� cum se exprima chiar el �nsu�i, r�m�i�ele intacte ale unei �baze de lansare pentru rachete intercontinentale, �mpreun� cu o serie de silozuri subterane fascinante.� La aba�ie, nimeni nu pricepuse ce voise s� spun� Venerabilul Boedullus prin �baz� de lansare pentru rachete intercontinentale�, �ns� Lumin��ia Sa Abatele care p�storea la vremea aceea a poruncit sever c� pe viitor anticarii monastici trebuie s� ocoleasc� asemenea �baze�, altfel vor fi excomunica�i.
Fiindc� acea scrisoare c�tre abate adusese cea din urm� veste despre Venerabilul Boedullus, despre membrii expedi�iei, despre �baza de lansare� �i c�tunul �ntemeiat deasupra acelei baze; �n prezent, peisajul �n care se aflase c�ndva s�tucul era �mbog��it de un lac mare, iar asta mul�umit� unor p�stori care mutaser� cursul unui p�r�u, f�c�nd apa s� se acumuleze �n crater pentru ca turmele lor s� aib� ce bea la vreme de secet�. Cu vreo zece ani �n urm�, un c�l�tor sosit din p�r�ile acelea vorbise despre bog��ia de pe�te din lac, dar nu uitase s� aminteasc� de credin�a p�storilor care vedeau �n pe�ti sufletele s�tenilor �i ale exploratorilor �i refuzau s� pescuiasc� din cauza lui Bo'dollos, un pe�te r�pitor uria� care p�ndea din ad�ncuri.
���i nici nu vor fi �ncepute s�p�turi care au alt scop dec�t acela s� �mbog��easc� Memorabilia�, precizase decretul Sfin�iei Sale Abatele�� asta �nsemn�nd c� fratele Francis trebuia s� caute doar c�r�i �i documente, evit�nd obiectele care i se p�reau interesante.
�n vreme ce se chinuia din r�sputeri s� deschid� sertarele biroului, dintele �mbr�cat �n aur continu� s� sclipeasc� ademenitor c�tre fratele Francis. Sertarele refuzau s� cedeze. �n cele din urm�, lovi cu piciorul �n birou �i se �ntoarse, uit�ndu-se ur�t la craniu: La altceva nu �i-ai g�sit s� r�nje�ti?
R�njetul r�mase neclintit. Craniul cu dinte �mbr�cat �n aur era tescuit �ntre o piatr� �i o cutie metalic� pe jum�tate ruginit�. P�n� la urm�, novicele l�s� biroul �n voia soartei �i p�i atent prin moloz, dorind s� vad� craniul mai de aproape. Evident, persoana murise imediat, dobor�t� de torentul de pietre �i fusese pe jum�tate �ngropat� sub sf�r�m�turi. Doar �easta �i oasele unui picior r�m�seser� la vedere. Femurul era rupt, iar partea din spate a craniului strivit�.
Fratele Francis rosti �n �oapt� o rug�ciune pentru mor�i, apoi, cu mi�c�ri delicate, ridic� �easta din locul �n care se odihnea �i o r�suci, astfel ca ea s� r�njeasc� spre perete. �i, �n aceea�i clip�, ochii �i c�zur� pe cutia ruginit�.
Ar�ta ca un ghiozdan �i sigur slujise pentru a transporta diferite obiecte. Poate c� servise multor scopuri, numai c� loviturile primite o deformaser�. O desprinse cu aten�ie dintre sf�r�m�turi �i o duse mai aproape de foc. �ncuietoa-rea p�rea s� fie stricat�, iar capacul se blocase din pricina ruginei. C�nd scutur� cutia, din�untrul ei se auzi un z�ng�nit. Bine�n�eles c� nu era locul cel mai potrivit pentru a c�uta c�r�i ori documente, dar�� lucru la fel de sigur�� cutia fusese f�cut� s� se deschid� �i s� se �nchid�, �i con�inea probabil informa�ii pentru Memorabilia. Cu toate acestea, amintindu-�i de soarta fratelui Boedullus �i a celorlal�i, o stropi cu ap� sfin�it� �nainte de a �ncerca s� o deschid� cu for�a, astfel c�, boc�nind cu un bolovan �n balamalele ruginite, se str�dui s� se poarte cu ea c�t se poate de cuviincios.
�n cele din urm�, sparse balamalele �i capacul se desprinse. Din sertare s�rir� o serie de obiecte m�runte care se �mpr�tiar� printre pietre, unele dintre ele imposibil de recuperat dup� ce se strecuraser� prin spa�iile goale. Dar la fundul cutiei, sub t�vi�e, descoperi ceva�� h�rtii! Dup� ce rosti o scurt� rug�ciune de recuno�tin��, str�nse c�t de multe nimicuri reu�i, apoi, dup� ce a�ez� capacul la loc, �ncepu s� urce dealul de moloz c�tre casa sc�rilor �i peticul de cer, �in�nd str�ns cutia sub bra�.
Dup� bezna din ad�post, lumina zilei �l orbi. Abia catadicsind s� bage de seam� c� soarele cobora gr�bit spre asfin�it, se apuc� pe dat� s� caute o lespede pe care s� verse obiectele din cutie pentru a le examina f�r� a risca s� piard� vreunul �n nisip.
C�teva clipe mai t�rziu, a�ezat pe o plac� de funda�ie plin� de cr�p�turi, �ncepu s� scoat� buc��elele din metal �i sticl� aflate �n sertare. Erau mai toate fleacuri de form� tubular�, care aveau c�te o bucat� de s�rm� la fiecare cap�t. Mai v�zuse asemenea lucruri. Muzeul aba�iei poseda c�teva exemplare, diferite ca dimensiuni, forme �i culori. V�zuse c�ndva pe vr�jitorul unui trib p�g�n de la poalele dealurilor purt�nd o salb� ceremonial� alc�tuit� din astfel de obiecte. Oamenii aceia le considerau �por�iuni din trupul zeului� numit Machina analytica, venerat drept cel mai �n�elept dintre zeii lor. Sus�ineau c�, �nghi�ind unul dintre respectivele obiecte, vr�jitorul putea deveni �infailibil�. �n acest fel, omul sigur c�tiga autoritate �n r�ndul alor s�i�� cu condi�ia s� nu �nghit� unul otr�vitor. Nimicurile similare din muzeu erau legate la fel�� nu alc�tuind un colier, ci un labirint foarte complicat �i dezl�nat, pe fundul unei cutii din metal prezentat� drept: ��asiu de Radio: �ntrebuin�are Incert�.
�n interiorul recipientului folosit pentru transportul diferitelor obiecte fusese lipit un bile�el; substan�a adeziv� devenise pulbere, cerneala se decolorase, iar h�rtia devenise at�t de �ntunecat� la culoare, �nc�t p�n� �i scrisul frumos ar fi fost greu de descifrat, �ns� cuvintele fuseser� caligrafiate �n grab�. Dup� cum sunau, ele p�reau s� fie �n englez�, �ns� p�n� s� descifreze mesajul �n p�r�ile lui esen�iale, fratelui Francis �i trebui jum�tate de or�:

Carl,
Trebuie s� prind avionul c�tre (indescifrabil) peste dou�zeci de minute. Pentru numele lui Dumnezeu, ai grij� de Em p�n� aflu sigur dac� am intrat �n r�zboi.Te rog! �ncearc� s-o treci pe lista de acces �n ad�post. Nu-i pot ob�ine un loc la avionul cu care plec. Nu-i spune de ce am trimis-o cu l�dita asta plin� cu fleacuri, dar str�duie�te-te s-o �ii acolo p�n� afl�m (indescifrabil) �n cel mai r�u caz, c� nu exist� alt� solu�ie.
I.E.L.

P.S. Sigilez �ncuietoarea �i aplic inscrip�ia STRICT SECRET pe capac tocmai ca s-o determin pe Em s� nu umble �n�untru. E prima trus� de scule care mi-a c�zut �n m�n�. Bag-o �n fi�etul meu sau f� ce vrei cu ea.


Biletul i se p�rea o g�ng�veal� f�r� noim� fratelui Francis, care �n acele clipe era prea tulburat pentru a se putea concentra mai mult asupra vreunui element ie�it din comun. Dup� ce pufni dispre�uitor fa�� de m�zg�liturile greu de citit, Francis �ncepu s� scoat� sertarele pentru a ajunge la h�rtiile aflate la fundul cutiei. Sertarele erau fixate pe un e�afodaj care trebuia s� le aranjeze �n trepte �n momentul deschiderii cutiei, �ns� articula�iile ruginiser� �i �n�epeniser�, astfel c� Francis fu nevoit s� le for�eze cu o scul� de mici dimensiuni, pe care-o g�si �ntr-unui dintre compartimentele sub form� de tav�.
Dup� ce scoase �i cea din urm� t�vi��, atinse h�rtiile cu pio�enie; avea �n fa�� doar o m�n� de documente, �ns� ele constituiau o comoar�, tocmai fiindc� sc�paser� de fl�c�rile fl�m�nde ale Simplific�rii �n care, �nnegrindu-se, p�n� �i scrieri sfinte se scorojiser� �i se transformaser� �n fum, �n vreme ce mul�imile ignorante urlaser� �i aclamaser� asta ca pe un triumf. Se purt� cu h�rtiile de parc� ar fi fost obiecte de cult, ferindu-le de v�nt cu ve�m�ntul, pentru c� toate erau fragile �i cr�pate de trecerea timpului. V�zu un teanc de schi�e nefinisate �i diagrame. Apoi, dou� nota�ii f�cute de m�n� �i dou� pagini mari, �mp�turite, precum �i o c�r�ulie intitulat� Memo.
�nt�i cercet� noti�ele luate �n grab�. Erau m�zg�lite de aceea�i m�n� care scrisese �i biletul lipit pe capac, iar stilul se dovedea la fel de cumplit. Jum�tate kilogram pastram�, anun�a o noti��, una cutie c�rna�i, �ase chifle�� de adus acas� pentru Emma. O alta avertiza: S� nu uit�� ridic Formularul 1040, Unchiul Fisc. O alt� bucat� de h�rtie con�inea doar cifre a�ezate unele sub altele, iar din suma lor, �ncercuit�, se sc�zuse o alt� sum� �i, �n cele din urm�, fusese extras un procentaj, urmat de cuv�ntul drace! Fratele Francis verific� socotelile;cu toate c� nu reu�i nicicum s� priceap� ce reprezentau numerele acelea, aritmetica autorului cu scris infect era f�r� cusur.
C�t prive�te c�rticica numit� Memo, o m�nui cu pio�enie deosebit�, fiindc� titlul ei �i aduse aminte de Memorabilia. �nainte de a o deschide, �i f�cu cruce �i rosti �n �oapt� Binecuv�ntarea Textelor. �ns� con�inutul c�r�uliei �l umplu de dezam�gire. Sperase s� fie tip�rit�, dar nu g�si dec�t o list� de nume, locuri, numere �i date, toate scrise de m�n�. Datele cuprindeau sf�r�itul deceniului cinci �i �nceputul deceniului �ase, secolul dou�zeci. Avea o nou� confirmare!�� ad�postul provenea din perioada crepuscular� a Secolului Ilumin�rii. F�cuse o descoperire cu adev�rat important�.
Una dintre h�rtiile de dimensiuni mai mari era rulat� foarte str�ns �i �ncepu s� se destrame c�nd �ncerc� s-o desfac�; reu�i s� disting� cuvintele BILET DE PARTICIPARE CURSE, dar nimic altceva. Dup� ce o b�g� �napoi �n cutie, pentru ca mai t�rziu s� fie restaurat�, �i �ndrept� aten�ia asupra celui de-al doilea document; h�rtia era at�t de sf�r�micioas� �n dreptul �ndoiturilor, �nc�t nu �ndr�zni s� cerceteze dec�t o parte, ridic�nd pliurile cu aten�ie �i furi��nd privirea printre ele.
O schem�, a�a p�rea, �ns� trasat� cu linii albe pe h�rtie neagr�!
Se sim�i din nou str�b�tut de emo�ia descoperirii. F�r� �ndoial� c� era un plan!�� iar la aba�ie nu mai exista nici un plan original, ci doar copii f�cute �n cerneal� dup� asemenea documente. Originalele se decoloraser� demult din cauza expunerii prea �ndelungate la lumin�. Francis nu-�i aruncase niciodat� ochii pe vreunul, de�i v�zuse destule reproduceri lucrate de m�n�, astfel c�-l recunoscu drept un plan care, chiar dac� era p�tat �i decolorat, r�m�sese descifrabil dup� at�tea secole datorit� �ntunericului deplin �i umidit��ii sc�zute din ad�post. �ntoarse documentul pe dos�� �i �l cuprinse o sf�nt� furie. Ce imbecil p�ng�rise nepre�uita relicv�? Cineva desenase pe dosul lui forme geometrice f�r� noim� �i fe�e de animale cu expresii puerile. Ce vandal nechibzuit�
Dup� o clip� de medita�ie, sup�rarea �i trecu. Pe vremea c�nd se petrecuse acea fapt�, schemele fuseser� la fel de obi�nuite ca �i b�l�riile, iar vinovatul era chiar proprietarul cutiei. Feri desenul de soare cu propria-i umbr� �i �ncerc� s�-l desfac� mai mult. �n col�ul din dreapta, jos, era imprimat un dreptunghi care con�inea, scrise cu litere de tipar, diferite titluri, date, �num�rul patentului�, numere de avizare �i nume. κi plimb� ochii �n josul listei p�n� g�si: �CIRCUIT PROIECTAT DE: Leibowitz, I. E.�
Str�nse din pleoape �i cl�tin� din cap p�n� avu impresia c� �ncepe s�-i v�j�ie. Apoi se mai uit� o dat�. Pe h�rtie se vedea clar:

CIRCUIT PROIECTAT DE: Leibowitz, I. E.


�ntoarse h�rtia pe dos. Printre figurile geometrice �i schi�ele copil�re�ti, ie�ea �n eviden�� un formular �tampilat cu cerneal� purpurie:

ACEST DOSAR SE �NAINTEAZ� C�TRE:
□ VERIF�
□ FABRIC�
■ PROIECTAT I.E. Leibowitz
□ ING�
□ ARMATA�


Numele ap�rea cu un scris cite� �i feminin, nu azv�rlit pe pagin� precum celelalte nota�ii. Se uit� iar la semn�tura prin ini�iale de pe biletul din capacul cutiei: I. E. L.�� apoi la �CIRCUIT PROIECTAT DE�� Acelea�i ini�iale ap�reau �n toate noti�ele.
Avuseser� loc discu�ii aprinse, toate lipsite de dovezi, pentru a se stabili dac�, �n cazul canoniz�rii sale, fondatorul beatificat al Ordinului ar trebui s� primeasc� numele de Sf�ntul Isaac sau Sf�ntul Edward. Unii se pronun�au chiar pentru Sf�ntul Leibowitz, consider�ndu-l cel mai potrivit, fiindc� p�n� �n prezent toate referirile la Beatus se f�cuser� folosind numele de familie.
��Beate Leibowitz, ora pro me! �opti fratele Francis. M�inile �i tremurau at�t de incontrolabil, �nc�t exista primejdia s� vat�me fragilele documente.
Descoperise relicve apar�in�nd Sf�ntului.
Adev�rat, Noua Rom� nu-l proclamase �nc� sf�nt pe Leibowitz, �ns� fratele Francis era at�t de convins c� a�a se va �nt�mpla, �nc�t �i luase libertatea s� adauge: Sancte Leibowitz, ora pro me!
Nu mai f�cu risip� de logic� pentru a trage concluzia ce i se p�rea clar�: �nsu�i Cerul �i d�duse un semn privind chemarea sa c�tre credin��. G�sise acel lucru pentru care fusese trimis �n de�ert, a�a interpret� el lucrurile. Avea chemarea pentru a deveni c�lug�r devotat al Ordinului.
F�c�nd uitate vorbele abatelui care le atr�sese aten�ia s� nu se a�tepte ca voca�ia s� apar� �n mod spectaculos ori miraculos, novicele �ngenunche pe nisip s� ridice o rug� de recuno�tin�� �i s� ofere c�teva zeci de rug�ciuni din rozariu inten�iilor b�tr�nului pelerin care �i ar�tase piatra de deasupra ad�postului. S� te ajute Cel de Sus s�-�i g�se�ti Vocea c�t mai grabnic, b�iete, �i spusese r�t�citorul. P�n� �n aceast� clip� nu-�i d�duse seama c� pelerinul avusese �n vedere cuv�ntul Voce cu liter� mare.
��Ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et voca-tionis tuae conscius, si digneris me vocare�
R�m�nea doar ca abatele s� judece dac� �vocea� lui era rezultatul �nt�mpl�rii ori al cauzei �i efectului. Doar Promotor Fidei va hot�r� dac� �Leibowitz� era un nume neobi�nuit �nainte de Potopul Fl�c�rii, �i dac� I. E. putea s� �nsemne la fel de bine �Ichabor Ebenezer� sau �Isaac Edward.� Pentru Francis nu exista dec�t o solu�ie.
Dinspre aba�ia aflat� �n dep�rtare r�sunar� trei b�t�i de clopot care traversar� de�ertul, urmate de o pauz�, apoi se auzir� nou� b�t�i.
��Angelus Domini nuntiavit Mariae, r�spunse cuminte novicele, ridic�nd �n acela�i timp ochii �i constat�nd cu surprindere c� soarele devenise o elips� umflat�, de culoare stacojie, care atinsese deja orizontul spre apus. Bariera de pietre din jurul b�rlogului r�m�sese neterminat�.
De �ndat� ce sf�r�i de spus rug�ciunea, v�r� gr�bit documentele �n cutia veche �i ruginit�. Chemarea primit� din Ceruri nu �nsemna �i darul de a �mbl�nzi fiarele pustiei ori de a face priete�ug cu lupii fl�m�nzi.

C�nd se stinse p�n� �i ultima gean� a crepusculului �i ap�rur� stelele, ad�postul era �nt�rit pe m�sura puterilor lui; doar �ncerc�rile de peste noapte aveau s� dovedeasc� dac� putea s�-i �in� pe lupi la distan��. Nu mai avea mult de a�teptat. Auzise deja c�teva urlete dinspre apus. Aprinse �i focul, dar dincolo de cercul de lumin� aruncat de el nu vedea at�t c�t s� poat� str�nge por�ia zilnic� de fructe purpurii de cactus�� singura surs� de hran� cu excep�ia duminicilor, c�nd, de la aba�ie, dup� ce trecea preotul cu Sf�nta cuminec�tur�, i se trimitea o m�n� de boabe uscate de porumb. Regula privind veghea Postului Mare nu era chiar at�t de sever� precum se aplica. A�a cum era pus� �n practic�, regula aducea a post negru.
�n seara asta �ns�, chinurile pricinuite de foame erau mai pu�in sup�r�toare dec�t dorin�a greu de �nfr�nat de a da fuga p�n� la aba�ie s� duc� vestea privind descoperirea f�cut�. Dac� ar proceda astfel, ar �nsemna s� renun�e la voca�ie chiar �nainte ca ea s� se fi �nst�p�nit �n fiin�a lui; fie c� avea chemare, fie c� nu, trebuia s� r�m�n� aici pe toat� durata Postului, s�-�i continue veghea ca �i cum nu s-ar fi �nt�mplat nimic extraordinar.
St�nd vis�tor �n preajma focului, scrut� bezna �n direc�ia Ad�postului contra C�derilor de Pulberi �i �ncerc� s� vad� cu ochiul min�ii o basilic� impun�toare ridic�ndu-se exact �n acel loc. �nchipuirea �i d�dea un sentiment pl�cut, dar era greu de imaginat c� cineva ar alege aceast� por�iune de de�ert uitat� drept centru al unei viitoare dioceze. Dac� nu o basilic�, m�car o biseric� mai m�runt㠗 Biserica Sf�ntul Leibowitz din Pustie�� �nconjurat� de o gr�din� �i un zid, cu un altar al Sf�ntului care s� atrag� dinspre nord fluvii de pelerini cu leg�turi de p�nz� �n jurul coapselor. �P�rintele� Francis din Utah ar �ndruma pelerinii �ntr-un tur al ruinelor, chiar prin �Bocaportul Doi� �n splendorile �Mediului Steril Etan��, prin catacombele Potopului fl�c�rii unde� unde� ei bine, dup� aceea va �ine o slujb� pentru ei la piatra altarului, care va con�ine o relicv� apar�in�nd sf�ntului care d� numele bisericii�� un petec din p�nz� de sac? fire din funia c�l�ului? buc��i de unghii culese de pe fundul cutiei ruginite?�� ori poate acel BILET DE PARTICIPARE CURSE. Imaginile se stinser�. Fratele Francis avea pu�ine �anse s� ajung� preot�� nefiind un ordin de misionari, Fra�ii lui Leibowitz aveau nevoie doar de o m�n� de preo�i pentru aba�ie �i pentru cele c�teva comunit��i m�runte de c�lug�ri afla�i �n alte locuri. Pe de alt� parte, �Sf�ntul� era deocamdat� doar Fericit �i nu va fi declarat niciodat� sf�nt �n mod oficial dec�t dac� mai f�cea c�teva miracole conving�toare pentru a-�i sus�ine beatificarea, care nu avea caracter definitiv precum canonizarea, de�i le �ng�duia c�lug�rilor Ordinului Leibowitz s�-�i venereze fondatorul �i patronul �n afara Liturghiilor �i a serviciului religios obi�nuit. Catedrala �nchipuit� se mic�or� p�n� ajunse o biseric� oarecare, de la margine de drum, iar fluviul de pelerini sec�, devenind un izvora�. Noua Rom� avea alte probleme mai importante de rezolvat, cum ar fi, de pild�, peti�ia privind definirea oficial� a chestiunii Darurilor Divine ale Sfintei Fecioare, fiindc� Dominicanii sus�ineau c� Imaculata Concep�ie nu presupunea doar gra�ie l�untric�, dar �i faptul c� Binecuv�ntata Mam� avusese puteri divine care erau �i acelea ale Evei �nainte de P�cat; unii teologi apar�in�nd altor Ordine, de�i recuno�teau c� aceasta e o �nt�mplare fericit�, refuzau s� admit� c� exact a�a st�teau lucrurile �i sus�ineau c� o �fiin�� ar putea fi �curat� dintru �nceput�, dar nu neap�rat �nzestrat� cu daruri divine. Dominicanii se �nclinau �n fa�a ideii, �ns� afirmau c� aceast� credin�� fusese dintotdeauna inclus� de la sine �n alte dogme�� la fel ca �i Adormirea Maicii Domnului (nemurire divin�) �i Ap�rarea de P�cat (presupun�nd integritatea divin�) �i multe alte exemple. Dup� cum se vedea, str�duindu-se s� rezolve polemica, Noua Rom� l�sase dosarul canoniz�rii lui Leibowitz s� se acopere de praf de pe un raft.
Mul�umindu-se �i cu un altar mic al Fericitului, plus un firicel de pelerini, fratele Francis �ncepu s� mo��ie. C�nd se trezi, din foc nu mai r�m�seser� dec�t t�ciuni lic�rind ro�iatic. Ceva p�rea anapoda. Era chiar singur? �i �ncord� privirea c�tre �ntunericul atoateeuprinz�tor.
De dincolo de stratul de c�rbuni, lic�rir� c�tre el ochii unui lup negru.
Francis scoase un �ip�t �i se ad�posti �n grab� mare.
�ip�tul, hot�r� el �n vreme ce tremura �n b�rlogul durat din pietre �i m�r�cini, reprezentase o �nc�lcare f�r� de voie a legii t�cerii. R�mase �ntins la p�m�nt, str�ng�nd cutia metalic� la piept �i rug�ndu-se ca zilele Postului Mare s� treac� iute, timp �n care prin jurul ad�postului se auzeau pa�i m�run�i zgrep��n�nd ��r�n�.
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���iar apoi, P�rinte, aproape c-am luat p�inea �i br�nza.
��Dar nu le-ai primit, a�a e?
��Nu.
��Atunci n-ai p�c�tuit cu fapta.
��Dar le voiam at�t de mult �nc�t m� sim�eam �n stare s� le gust.
��Cu voie? Ai sim�it c� dorin�a pornea din ad�ncul sufletului?
��Nu.
��Ai �ncercat s� o alungi.
��Sigur.
��Deci nici cu g�ndul n-ai f�ptuit p�catul l�comiei. Atunci de ce mi te spovede�ti?
��Fiindc� mi-am pierdut cump�tul �i l-am stropit pe b�tr�n cu ap� sfin�it�.
��Ce-ai f�cut? De ce?
�mbr�cat cu stola obi�nuit�, p�rintele Cheroki privi fix profilul penitentului care st�tea �ngenuncheat �n de�ertul p�rjolit de soare; se �ntreba cum de era posibil ca un asemenea t�n�r (nu deosebit de inteligent, dup� c�te �i putea da el seama) s� g�seasc� prilejul de a p�c�tui chiar afl�ndu-se cu des�v�r�ire izolat �n pustietatea asta, departe de orice pricini de sup�rare sau surse de ispit�. Aici, un b�iat ca acesta n-ar prea avea cum s� p�c�tuiasc�, mai ales dac� nu are la el dec�t un rozariu, o buc��ic� de cremene, un cu�ita� �i o carte de rug�ciuni. Cel pu�in a�a socotea p�rintele Cheroki. Confesiunea aceasta �i r�pea prea mult timp; sper� ca b�iatul s� ispr�veasc� mai cur�nd. Artrita �l sup�ra iar, �ns� din cauza Sfintei �mp�rt�anii de pe m�su�a portabil� pe care de obicei o c�ra dup� el c�nd �i f�cea rondul, prefera s� r�m�n� �n picioare ori s� �ngenuncheze al�turi de penitent. Aprinsese o lum�nare �n fa�a recipientului �n care �inea azima de grijanie, dar �n lumina orbitoare a soarelui flac�ra trecea neobservat�, iar o pal� de v�nt ar fi putut s-o sting� f�r� ca el s�-�i dea m�car seama.
��Dar exorcismul e �ng�duit �n vremurile acestea f�r� nici o aprobare expres� din partea unei autorit��i superioare. Ce m�rturise�ti�� faptul c� �i-ai pierdut cump�tul?
���i asta.
��Pe cine te-ai sup�rat? Pe b�tr�n sau pe tine �nsu�i fiindc� erai c�t pe ce s� iei m�ncarea?
��N� nu �tiu precis.
��P�i, hot�r�te-te, �l �ndemn� ner�bd�tor p�rintele Cheroki. Ori ��i g�se�ti vin�, ori nu.
���mi g�sesc vin�.
��Pentru ce? �ntreb� Cheroki, oft�nd.
��Pentru c-am p�ng�rit apa sfin�it� �ntr-un acces de furie.
���P�ng�rit?� N-ai avut nici un motiv s� b�nuie�ti o influen�� diavoleasc�? Pur �i simplu te-ai �nfuriat �i l-ai stropit cu ea? Ca �i cum i-ai fi azv�rlit cerneal� �n ochi?
Percep�nd sarcasmul preotului, novicele se fr�m�nt� �i �ov�i cu r�spunsul. Fratelui Francis �i era �ntotdeauna greu s� se m�rturiseasc�. Nu g�sea cuvintele potrivite pentru a-�i descrie faptele p�c�toase, iar c�nd �ncerca s�-�i aminteasc� motivele care-l �ndemnaser� s� cad� �n gre�eal� devenea neajutorat �i patetic. Adev�rat, nici preotul nu-i s�rea �n ajutor �ntreb�ndu-l de-a dreptul dac� a p�c�tuit ori nu�� cu toate c� alt� ie�ire nu exista.
��Cred c� am uitat de mine pentru o. clip�, spuse el �ntr-un sf�r�it.
Cheroki deschise gura, cu g�nd s� cear� l�muriri suplimentare, dar se r�zg�ndi imediat.
���n�eleg. Ce altceva mai ai de m�rturisit?
��G�nduri lacome, spuse Francis dup� ce se g�ndi pu�in.
Preotul oft�.
��Credeam c-am �ncheiat cu asta. Sau ai mai p�c�tuit o dat�?
��Ieri. P�rinte, am v�zut o �op�rl�. Era v�rgat� �n albastru �i galben �i avea ni�te copane divine�� groase c�t degetul mare �i durdulii, iar eu mi-am adus aminte c� au gust d,e pui c�nd sunt rumenite bine �i pielea devine crocant� �i�
��Bine, bine, �l �ntrerupse preotul. Pe chipul lui �mb�tr�nit trecu doar o umbr� de dezgust. La urma-urmei, b�iatul acesta st�tuse mult� vreme �n soarele nemilos.
��Te-ai compl�cut �n aceste g�nduri? N-ai �ncercat s� alungi ispita?
Francis ro�i.
��Am �ncercat s-o prind. Mi-a sc�pat.
��A�a, deci n-ai p�c�tuit doar cu g�ndul� ci �i cu fapta. Numai o dat�?
��P�i, da� doar at�t.
��Clar, prin g�nd �i fapt�, voind cu bun� �tiin�� s� m�n�nci carne �n Postul Mare. Te rog s� te exprimi c�t po�i de limpede. Credeam c� �i-ai cercetat con�tiin�a cum se cuvine. Mai ai de m�rturisit �i altele?
��Destule.
Preotul se crisp�. Trebuia s� viziteze �i alte locuri de sih�strie; avea mult de mers c�lare prin ar�i��, iar genunchii �l dureau deja.
��Continu�, te rog, c�t po�i de repede, spuse el cu un oftat.
��Necur��enie, o dat�.
��Cu g�ndul, cu vorba ori cu fapta?
��P�i, a venit vedenia aceea, iar ea�
��Vedenie? A, noaptea? Dormeai?
��Da, dar�
��Atunci de ce m�rturise�ti asta?
��Pentru ce-a fost dup� aceea.
��C�nd anume? Dup� ce te-ai trezit?
��Da. Mi-a r�mas g�ndul la ea. Mi-am imaginat-o din nou.
��Bine, g�nduri de preacurvie, ai gre�it cu bun� �tiin��. Acum te c�ie�ti? Ce altceva mai ai de spus?
Toate acestea erau �n firea lucrurilor �i p�rintele Cheroki le auzise de at�t de multe ori m�rturisite de postulan�i dup� postulan�i �i novici dup� novici, �nc�t acum fratele Francis ar fi putut m�car s�-�i strige de-a dreptul auto-acuza�iile una, dou�, trei �n bun� r�nduial�, f�r� s� mai fie nevoie s�-l �mboldeasc� si �ndemne la fiecare pas. Francis p�rea s� �nt�mpine greut��i �n a-�i formula g�ndurile; preotul se ar�t� r�bd�tor.
��Cred c� mi-am g�sit chemarea, P�rinte, numai c� Francis �i linse buzele cr�pate de usc�ciune �i r�mase cu privirea pironit� la un g�ndac aflat pe o piatr�.
��O, chiar a�a? �ntreb� Cheroki f�r� nici o inflexiune �n glas.
��Da, a�a cred, P�rinte, dar poate fi considerat un p�cat dac�, atunci c�nd am sim�it asta pentru prima oar�, am privit cam cu dispre� la scris? A�a s� fie?
Cheroki clipi nedumerit. Scris? Chemare? Ce era cu �ntrebarea asta? Studie vreme de c�teva clipe expresia de seriozitate de pe chipul novicelui, apoi se �ncrunt�.
��Tu �i fratele Alfred v-a�i scris bile�ele? �ntreb� el amenin��tor.
��A, nu, P�rinte!
��Atunci despre al cui scris vorbe�ti?
��Al Fericitului Leibowitz.
Cheroki r�mase pe g�nduri. Oare prin colec�ia de documente de odinioar� a aba�iei exista vreun manuscris scris personal de fondatorul Ordinului? Vreun exemplar original, m�car? Dup� ce cuget� un moment, socoti c� exista; da, erau c�teva petice r�mase, p�strate �ns� cu mare grij� sub cheie.
��Te referi la ceva �nt�mplat la aba�ie? �nainte de venirea ta aici?
��Nu, P�rinte. S-a �nt�mplat chiar acolo. F�cu un semn din cap c�tre st�nga. Trei movile mai �ncolo, �n preajma acelui cactus �nalt.
���i spui c� asta are vreo leg�tur� cu chemarea ta?
��D-dda, dar�
��P�i bine�n�eles, rosti Cheroki t�ios, nici NU E POSIBIL s� �ncerci a spune c� ai primit de la Fericitul Leibowitz, care e mort, ia s� vedem, de �ase sute de ani, o invita�ie scris� de m�na lui pentru a depune jur�mintele solemne? Iart�-m�, dar a�a am �n�eles eu vorbele tale.
��P�i, cam a�a stau lucrurile, P�rinte.
Cheroki d�dea s� spumege. D�ndu-�i seama de primejdie, fratele Francis scoase din m�nec� un petec de h�rtie �i i-l �nm�n� preotului. Devenise pergamentoas� din pricina vechimii �i era p�tat�. Cerneala se decolorase.
��Jum�tate kilogram pastram�, pronun�� p�rintele Cheroki, z�bovind asupra unora dintre cuvintele necunoscute, una cutie c�rna�i, �ase chifle�� de adus acas� pentru Emma. �l �intui cu privirea pe fratele Francis. Cine a scris astea?
Francis �i povesti.
Cheroki c�zu pe g�nduri.
��Nu po�i s� te confesezi cum se cuvine �n starea asta. �i nici eu n-a� proceda corect absolvindu-te de p�cate, at�ta vreme c�t nu e�ti �n toate min�ile. V�z�ndu-L pe Francis cum se chirce�te �ndurerat, preotul �l atinse �ncurajator pe um�r. Nu te �ngrijora, fiule, o s� discut�m pe �ndelete dup� ce te faci bine. O s�-�i ascult confesiunea alt� dat�. Deocamdat� Agitat, arunc� o privire la vasul �n care se afla cuminec�tura. A� vrea s�-�i str�ngi lucrurile �i s� te �ntorci ne�nt�rziat la aba�ie.
��P�rinte, dar eu�
����i poruncesc, spuse preotul ferm, s� te-ntorci ne�nt�rziat la aba�ie.
��D-dda, P�rinte.
��Acum nu te voi absolvi de p�cate, �ns� ai putea face un gest de poc�in�� bineprimit �n�l��nd dou�zeci de rugi drept peniten��. Dore�ti s� te binecuv�ntez?
Novicele d�du aprobator din cap, lupt�ndu-se s�-�i st�vileasc� lacrimile. Preotul �l binecuv�nt�, se ridic�, f�cu o plec�ciune �n fa�a Sfintei cuminec�turi, lu� vasul din aur �i-l leg� la loc de lan�ul din jurul g�tului. Dup� ce v�r� lum�narea �n buzunar, plie masa �i o fix� cu o curelu�� �n spatele �eii, �nclin� capul cu un aer solemn c�tre Francis, apoi �nc�lec� pe iapa lui �i porni s�-�i termine turul locurilor de post ale altor fra�i. Francis se a�ez� pe nisip �i pl�nse.
Ar fi fost mai simplu dac� l-ar fi convins pe preot s� coboare �n cript� pentru a-i ar�ta camera, dac� ar fi �ndr�znit s�-i pun� �n fa�� cutia �i con�inutul ei, precum �i semnul f�cut de pelerin pe piatr�. �ns� preotul ducea cu sine �mp�rt�ania �i nimic nu l-ar fi �nduplecat s� p�trund� �ntr-un subsol plin cu pietre, cobor�nd pe palme �i genunchi, ori s� r�scoleasc� prin cutia veche �i s� se v�re �n dispute arheologice. Francis socotea c�, evit�nd s�-l invite, procedase cum era mai bine. At�ta vreme c�t mai avea �n vas o singur� Cuminec�tur�, se cuvenea ca vizita lui Cheroki s� r�m�n� solemn�; dup� ce vasul se golea, poate c� preotul ar fi fost dispus s� asculte totul cu un aer mai prietenesc. Novicele nu-l putea �nvinov��i pe p�rintele Cheroki c� se pripise tr�g�nd concluzia c� �i ie�ise din min�i. Era, �ntr-adev�r, ni�el ame�it de soare �i se b�lb�ise destul de mult. Dup� veghea menit� a le pune la �ncercare chemarea, mul�i novici se �ntorseser� la aba�ie cu min�ile r�t�cite.
Nu avea de ales; trebuia s� dea ascultare poruncii de a se �ntoarce.
Merse p�n� la ad�post �i arunc� o ultim� privire �n�untru, s� se asigure c� era cu adev�rat acolo, apoi se duse pentru a lua cutia. �n momentul c�nd o pusese deja �n desag� �i se preg�tea s� plece, spre sud-est ap�ru d�ra de colb anun��nd sosirea celui care aducea provizia de ap� �i porumb de la aba�ie. Fratele Francis hot�r� s� a�tepte hrana �nainte de a porni �n lungul drum spre cas�.
�n fa�a v�l�tucului de praf ap�rur� trei m�gari �i un c�lug�r. M�garul din frunte se �mpleticea sub povara fratelui Fingo. �n ciuda glugii, Francis �l recunoscu pe ajutorul de buc�tar dup� umerii c�zu�i �i dup� picioarele p�roase care erau at�t de lungi �nc�t, b�l�b�nindu-se de o parte �i de alta a coastelor m�garului, aproape c� se t�rau pe p�m�nt. Animalele care veneau �n urma lui aveau �n spinare s�cule�i cu porumb �i desagi cu ap�.
��Hai, uti uti, purcelu�! Uti, uti! striga Fingo, �in�ndu-�i palmele p�lnie la gur� �i lans�nd chemarea pentru porci pe deasupra ruinelor, de parc� nu l-ar fi v�zut pe Francis a�tept�nd la marginea drumului. Hai, uti uti, godac! A, aici mi-erai, Francisco! Te luasem drept o gr�m�joar� de oscioare. Hai, c� trebuie s� te-ngr��m pentru lupi. Mi�c�-te odat�, serve�te-te cu l�turile de duminic�. Cum ��i merge ca sihastru? Crezi c-o s� faci carier� din asta? Bag� de seam�, doar o desag� cu ap� �i un s�cule� cu porumb. �i ai grij� la copitele Maliciei; e-n c�lduri �i are chef de joac㠗 i-a tras una lui Alfred, zdranc! drept �n rotul�. Fii atent cu ea! Fratele Fingo �i �mpinse gluga pe spate �i chicoti �nveselit v�z�ndu-i pe novice �i pe m�g�ri�� c�ut�ndu-�i o pozi�ie favorabil�. Fingo era f�r� nici o �ndoial� cel mai ur�t om din c��i existaser� vreodat� �i, c�nd r�dea, gingiile diforme �i rozalii, precum �i din�ii uria�i, de diferite culori, nu ad�ugau nimic farmecului pe care-l avea; era un slut, �ns� unul care cu greu putea fi numit drept monstruos; aceasta era structura ereditar� �n �inutul Minnesota, de unde venea, structur� care producea chelirea �i o distribu�ie inegal� a melaninei, astfel c� pielea c�lug�rului de�irat era o peticeal� de rubiniu ca ficatul de vit� cu pete ciocolatii pe un fond de albinos. Cu toate acestea, buna lui dispozi�ie reu�ea s� compenseze �n asemenea m�sur� slu�enia �nf��i��rii lui, �nc�t cel care-l privea o uita de �ndat�, iar dup� o �ndelungat� convie�uire, petele purtate de fratele Fingo p�reau fire�ti ca �i acelea ale unui ponei t�rcat. Ceea ce ar putut p�rea hidos, dac� ar fi fost un om posomor�t, reu�ea s� devin� la fel de decorativ precum obrazul dat cu chinoroz al unui m�sc�rici d�ruit de natur� cu o veselie molipsitoare. Ca meseria�, era cioplitor �n lemn �i de obicei lucra �n atelierul dulgherilor. Numai c� un incident provocat de trufia lui, legat� de chipul Fericitului Leibowitz pe care i se �ng�duise s�-l sculpteze, �l f�cuse pe abate s� dea porunc� de mutare la buc�t�rie p�n� va face dovada umilin�ei sale. �ntre timp, chipul Fericitului a�tepta �n atelier, pe jum�tate sculptat.
Z�mbetul se stinse pe fa�a lui Fingo dup� ce v�zu tr�s�turile fratelui Francis, care desc�rca gr�un�ele �i apa de pe spinarea m�g�ri�ei n�r�va�e.
��B�iete, ar��i ca o oaie bolnav� de g�lbeaz�, �i spuse el penitentului. Care-i baiul? Iar mocne�te furia �n p�rintele Cheroki?
Fratele Francis cl�tin� din cap.
��Nu mi-am dat seama.
��Atunci ce s-a �nt�mplat? Chiar e�ti bolnav?
��Mi-a poruncit s� m� �ntorc la aba�ie.
��Ceee? Fingo �i azv�rli un picior p�ros peste greab�nul m�garului �i-�i d�du drumul la p�m�nt. Uria� cum era, se aplec� asupra fratelui Francis �i-�i l�s� m�na grea pe um�rul lui, apoi �l privi cercet�tor �n ochi. Ce-ai p��it, ai g�lbinare?
��Nu. Socote�te c�-s� �i Francis se b�tu cu degetul �n t�mpl�, ridic�nd �n acela�i timp din umeri.
Fingo pufni �n r�s.
��Ei, na, p�i e adev�rat, doar �tiam cu to�ii treaba asta. De ce te trimite �nd�r�t?
Francis arunc� o privire c�tre cutia de l�ng� picioare.
��Am g�sit c�teva lucruri care au apar�inut Fericitului Leibowitz. Am �nceput s�-i povestesc, dar nu m-a crezut. Nici nu m-a l�sat s�-i explic. A�
��Ce zici c-ai g�sit? Fingo z�mbi ne�ncrez�tor, apoi se l�s� pe genunchi �i deschise cutia, �n timp ce novicele �l urm�rea iritat. C�lug�rul rostogoli cu degetul cilindrii must�cio�i afla�i �n sertare �i fluier� �nceti�or: Farmece p�g�ne, nu-i a�a? Sunt vechi, Francisco, chiar c�-s vechi. Arunc� o privire la biletul de pe capac. Ce-i cu g�ng�veala asta? �ntreb� el, uit�ndu-se printre gene la nefericitul, novice.
��Englez� de dinaintea Potopului.
��N-am studiat-o niciodat�, nu �tiu dec�t ce se c�nt� la cor.
��A fost scris chiar de Fericitul.
���sta? Fratele Fingo �i lu� ochii de la bilet �i se uit� la Francis, apoi din nou la bilet. Cl�tin� hot�r�t din cap, tr�nti capacul cutiei �i se ridic�. Z�mbetul deveni for�at. Poate are dreptate P�rintele. F� bine �i �ntoarce-te, dar roag�-l pe fratele farmacist s�-�i preg�teasc� o fiertur� din aceea special�, de ciuperci nebune. Suferi de fierbin�eal�, frate.
��Tot ce se poate, spuse Francis ridic�nd din umeri.
��Unde-ai g�sit chestiile astea?
Novicele �i ar�t� cu degetul.
���n partea aceea, la c�teva mormane mai �ncolo. Am mutat c�teva pietre. Era o tasare de teren �i am g�sit un subsol. Du-te s� vezi cu ochii t�i.
Fingo cl�tin� din cap.
��Mai am cale lung� de b�tut.
Francis lu� cutia de jos �i porni spre aba�ie, �n vreme ce Fingo se �ntoarse la m�garii lui, �ns� dup� ce parcurse c��iva pa�i, se opri �i strig�:
��Frate Peticil�, chiar nu-�i po�i �ng�dui dou� minute?
��Poate c� da, r�spunse Fingo. De ce?
��Du-te p�n� acolo �i arunc� o privire �n groap�.
��La ce bun?
��Ca s�-i po�i spune P�rintelui Cheroki dac� e tot acolo.
Fingo r�mase cu un picior petrecut peste spinarea m�garului.
��Ha! f�cu el. κi trase piciorul �napoi. Bine. Dac� n-o fi acolo, o s�-�i spun eu c�teva.
Francis �l urm�ri pe lunganul Fingo p�n� ce disp�ru dup� movile; apoi se �ntoarse �i porni t�r��indu-�i picioarele pe drumul lung �i plin de praf care ducea spre aba�ie, mestec�nd din boabele de porumb, apoi lu�nd c�te o gur� de ap� din desag�. C�nd �i c�nd arunca priviri peste um�r. Fingo disp�ru mai mult de dou� minute. Fratele Francis nu se mai uit� s�-l vad� ap�r�nd din nou, dar deodat� auzi un urlet venind dinspre ruine. Se r�suci pe c�lc�ie. Distinse silueta cioplitorului �n lemn st�nd pe coama unei movile. F�cea semne largi din bra�e �i d�dea puternic din cap �n semn de aprobare. Francis r�spunse salutului, apoi, cu pa�i osteni�i, lu� din nou drumul �n piept.
Cele dou� s�pt�m�ni de post aproape negru �i cereau tributul. Dup� dou� sau trei mile, Francis �ncepu s� se clatine pe picioare. C�nd mai avea doar o mil� p�n� la aba�ie, le�in� pe marginea drumului. Abia spre sear�, �ntorc�ndu-se din turul s�u, Cheroki �l observ� z�c�nd acolo, desc�lec� �n grab� �i-i d�du cu ap� pe fa��, p�n� c�nd Francis se dezmetici. Cheroki se �nt�lnise cu Fingo �i m�garii lui pe drumul de �ntoarcere �i se oprise o clip� s� asculte relatarea acestuia care confirma descoperirea f�cut� de fratele Francis. De�i nu era preg�tit s� accepte ideea c� Francis g�sise ceva de importan�� cov�r�itoare, preotul regret� intoleran�a pe care o dovedise mai devreme fa�� de el. Observ�nd cutia z�c�nd �n apropiere �i con�inutul ei r�sfirat �n mijlocul drumului, arunc� un ochi la bile�elul de pe capac, apoi la Francis care st�tea ca prostit l�ng� un �an�. Cheroki se g�ndi c� ar fi fost mai bine dac� ar fi luat boscorodelile de mai devreme ale b�iatului drept rod al unei imagina�ii bogate, iar nu semne de nebunie sau delir. Nu vizitase cripta �i nici nu examinase cu aten�ie con�inutul cutiei, �ns� era v�dit c� b�iatul interpretase mai cur�nd anapoda evenimente reale dec�t m�rturisise halucina�ii.
����i po�i �ncheia confesiunea imediat ce ajungem la aba�ie, i se adres� cu bl�nde�e novicelui, ajut�ndu-l s� urce �n �a, la spatele lui. Cred c� te pot absolvi de p�cate, dac� nu mai st�rui at�ta asupra mesajelor personale primite de la sfin�i. Ei, ce zici?
�n acele momente, fratele Francis era prea vl�guit ca s� mai st�ruie �n ceva.
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��Ai procedat cu �n�elepciune, morm�i �ntr-un sf�r�it abatele. De vreo cinci minute p�ea rar �ncoace �i �ncolo prin biroul s�u, iar pe fa�a mare �i zb�rcit�, cu tr�s�turi ��r�ne�ti, avea o expresie preocupat�, �n vreme ce p�rintele Cheroki �edea agitat pe marginea unui scaun. La fel ca �i superiorul s�u care-l convocase, Cheroki nu scosese nici o vorb� de c�nd intrase �n �nc�pere, de aceea tres�ri c�nd abatele Arkos rupse t�cerea pe nea�teptate.
��Ai procedat cu �n�elepciune, repet� abatele, oprin-du-se �n mijlocul camerei �i m�sur�ndu-l printre gene pe stare�, care �ncepuse s� se mai calmeze. Era aproape miezul nop�ii �i Arkos se preg�tea s� se retrag� pentru a dormi o or� sau dou� �nainte de Utrenie �i Slujba de diminea��. �nc� ud �i cu p�rul �n dezordine dup� recenta cufundare �n butoiul cu ap� unde-�i f�cuse baia obi�nuit�, �i amintea lui Cheroki de un urs-pricolici preschimbat �n om doar pe jum�tate. Purta o rob� din blan� de coiot �i singurul semn al func�iei sale era numai crucea mare, cuib�rit� �n c�rlion�ii boga�i de pe piept, care reflecta p�lp�irea lum�n�rii ori de c�te ori �i �ntorcea trupul spre birou. P�rul ud care-i at�rna pe frunte, barba scurt� �i �epoas� �i �mbr�c�mintea din blan� de coiot �l f�ceau s� semene mai cur�nd a c�petenie militar�, �nc� �ncordat �i re�in�ndu-�i furia de dup� un ultim asalt, dec�t a preot. Av�nd drept str�mo�i baroni din Denver, p�rintele Cheroki sim�ea �ndemnul de a se purta curtenitor fa�� de oamenii care aveau calit��i oficiale, de a se adresa politicos celor ce purtau �nsemnele puterii �i nu-�i �ng�duia s� priveasc� mai atent omul c�ruia �i fuseser� �ncredin�ate, urm�nd, �n aceast� privin��, obiceiurile curtene �nst�p�nite de veacuri. Prin urmare, p�rintele Cheroki p�strase dintotdeauna o distan�� cordial� �i oficial� fa�� de func�ia, inelul �i crucea purtate de abatele s�u, �ns� �i permitea s� asocieze toate acestea c�t mai pu�in cu Arkos, omul. �n condi�iile de acum, �i era cam greu s� procedeze astfel, �ntruc�t Cuvio�ia Sa P�rintele Abate abia ie�ise din baie �i lip�ia prin birou cu picioarele descul�e. Se vedea c�t de colo c� abatele �i retezase o b�t�tur� �i t�iase prea ad�nc; unul dintre degetele mari era plin de s�nge. Cheroki se str�dui s� nu bage de seam�, �ns� se sim�ea tare st�njenit.
���tii despre ce vorbesc, nu? m�r�i ner�bd�tor Arkos.
Cheroki ezit�.
��P�rinte Abate, n-a�i vrea s� fi�i mai explicit�� asta �n caz c� are vreo leg�tur� cu lucruri pe care le-a� fi putut afla doar din m�rturisirea lui?
��H�? Aha! M-am l�sat prad� furiei! I-ai ascultat m�rturisirea, asta-mi ie�ise cu totul din minte. Ei bine, f�-l s� m�rturiseasc� din nou, ca s� po�i vorbi �i tu, de�i Dumnezeu mi-e martor, istoria a f�cut �nconjurul aba�iei. Nu, nu-l lua acum la �ntreb�ri. O s�-�i spun eu, iar tu nu-mi r�spunzi dac� ai aflat asta sub pecetea jur�m�ntului.
Ai v�zut materialele astea? Abatele Arkos f�cu un semn spre biroul s�u unde fusese golit con�inutul cutiei spre examinare.
Cheroki d�du rar din cap:
��I-au c�zut pe jos pe marginea drumului c�nd a le�inat. L-am ajutat s� le adune, dar nu m-am uitat prea atent la ele.
��Ei, �tii ce sus�ine c� sunt?
P�rintele Cheroki se uit� �n alt� parte. P�ru s� nici nu fi auzit �ntrebarea.
��Bine, bine, m�r�i abatele, n-are importan�� ce sus�ine el. Doar uit�-te mai atent la ele �i spune-mi ce crezi tu c� reprezint�.
Apropiindu-se de birou, Cheroki se aplec� �i privi cercet�tor h�rtiile, ridic�ndu-le una c�te una, �n vreme ce abatele continu� s� p�easc� �i s� vorbeasc�, aparent c�tre preot, dar mai mult c�tre sine:
��E imposibil! Ai f�cut lucrul cel mai potrivit tri-mi��ndu-l �napoi, �nainte s� descopere �i altceva. Dar bine�n�eles c� nu �sta-i lucrul cel mai grav. Nenorocirea e b�iguiala despre b�tr�n. Se �ngroa�� gluma. Nu cred c� exist� ceva care s� fac� mai mult r�u Fericitului dec�t o avalan�� �ntreag� de a�a-zise �miracole.� A, c�teva �nt�mpl�ri, acolo, mai merg! Trebuie clarificat dac� interven�ia Fericitului poate s� se petreac�, produc�nd miracole, �nainte de canonizare. Dar sunt prea multe! Uite ce s-a �nt�mplat cu Binecuv�ntatul Chang�� beatificat acum dou� veacuri, dar r�mas necanonizat, asta p�n� acum. �i de ce asta? Ordinul lui s-a pripit, de aceea. De fiecare dat� c�nd cuiva �i trecea tusea, gata, �ns�n�to�irea era pus� pe seama Fericitului. Viziuni �n subsol, evoc�ri �n clopotni��; totul suna mai cur�nd a colec�ie de povestiri cu stafii dec�t a list� de �nt�mpl�ri miraculoase. Pesemne c� vreo dou�-trei din ele au fost adev�rate, dar c�nd-se adun� at�tea lucruri de nimic� ei, ce zici?
P�rintele Cheroki ridic� ochii. Str�ngea marginea biroului at�t de tare �nc�t degetele i se albiser� �i pe chip i se citea �ncordarea. Ar�ta de parc� n-ar fi auzit vorbele abatelui.
��V� cer iertare, P�rinte Abate.
��P�i, acela�i lucru se putea �nt�mpla �i aici, asta e, spuse abatele �i continu� s� lip�ie descul�. Anul trecut a fost fratele Noyon �i miraculoasa lui funie a c�l�ului. Ha! Iar cu un an �nainte, fratele Smirnov s-a lecuit de gut� ca prin minune�� �i cum?�� ating�nd o relicv� apar�in�nd probabil Fericitului nostru Leibowitz, a�a zic prostovanii �tia tineri. Iar acum, acest Francis, care �nt�lne�te un pelerin�� purt�nd, ia ghici?�� purt�nd drept kilt �ns�i p�nza de sac pe care i-au tras-o peste cap Binecuv�ntatului Leibowitz �nainte de a-l sp�nzura. �i ce avea drept cing�toare? O fr�nghie. Ce fel de fr�nghie? Aha, exact aceea�i care� F�cu o pauz� �i-l m�sur� pe Cheroki. Dup� privirea ta nedumerit� �mi dau seama c� �nc� n-ai auzit-o pe asta. A�a e? Bine, tn�eleg, n-ai dezlegare s-o spui. Nu-nu-nu. Francis n-a spus a�a ceva. N-a afirmat dec�t� Abatele Arkos se str�dui s� strecoare o not� mai �nalt� �n vocea lui de obicei gutural�. Fratele Francis a zis doar�� �Am �nt�lnit un b�tr�nel nu prea �nalt �i-am crezut c�-i un pelerin care se-ndreapt� spre aba�ie fiindc� a luat-o �ntr-acolo, �i purta o bucat� de p�nz� de sac legat� �n talie cu o fr�nghie. �i pe piatr� a f�cut un semn care ar�ta cam a�a.�
Arkos scoase un petec de h�rtie din buzunarul robei de blan� �i o ridic� �n dreptul ochilor lui Cheroki pentru ca acesta s-o poat� vedea la flac�ra lum�n�rii. �nc� incerc�nd, f�r� prea mare succes, s�-l imite pe fratele Francis, continu�:
����i n-am fost �n stare s�-n�eleg ce �nsemna. Dumneavoastr� �ti�i?
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Cheroki se holb� la simbolurile �i cl�tin� din cap.
��Nu pe tine te-am �ntrebat, h�r�i Arkos cu glasul lui obi�nuit. Astea-s cuvintele lui Francis. Nici eu n-am �tiut.
��Dar acum �ti�i?
��Acum, da. A c�utat cineva �n�elesul lor. Acesta e un lamedh, iar acela un sadhe. Litere ebraice.
��Sadhe lamedh?
��Nu. De la dreapta spre st�nga. Lamedh sadhe. Un sunet l �i altul s. Dac� ar fi avut semnele pentru vocale, s-ar fi pronun�at �loots�, �lots�, �lets�, �latz�, �litz�', sau ceva de genul �sta. Dac� �ntre cele dou� semne ar fi fost vreo liter�, ar fi sunat ca Lll� ia ghici.
��Leibo� Ei, nu se poate!
��Ba da! Fratele Francis nu s-a g�ndit la asta. Noroc cu al�ii. Pe fratele Francis nu l-a dus mintea s� fac� leg�tura �ntre gluga din p�nz� de sac �i fr�nghia c�l�ului; unul dintre tovar�ii lui a g�sit-o. A�adar, ce facem? Tot noviciatul vuie�te de istorioara potrivit c�reia Francis l-a �nt�lnit acolo pe Fericitul �n persoan�, iar Fericitul l-a condus pe b�ie�a�ul nostru �n locul unde se aflau obiectele astea �i i-a spus c�-�i va g�si chemarea.
Chipul lui Cheroki se �ncrunt� plin de mirare.
��A spus fratele Francis a�a ceva?
��NUU! mugi Arkos. N-ai auzit ce-am spus? Francis n-a afirmat nimic din toate astea. Mai bine-o f�cea, afurisit s� fie, �i-atunci �l PRINDEAM pe tic�los! Numai c� el poveste�te pur �i simplu, ca un prost, ca s� spunem lucrurilor pe nume, �i-i las� pe ceilal�i s� desc�lceasc� �n�elesurile. �nc� n-am discutat cu el. L-am trimis pe rectorul Memorabiliei s�-l trag� de limb�.
��Cred c-ar fi mai bine s� vorbesc eu cu fratele Francis, murmur� Cheroki.
��Te rog! C�nd ai intrat �mi puneam �ntrebarea dac� e cazul s� te pr�jesc de viu sau nu. Pentru c� l-ai trimis �napoi, de asta era vorba. Dac� l-ai fi l�sat s� mai stea �n de�ert n-am fi avut parte de toat� p�l�vr�geala asta care cuprinde toat� aba�ia. Dar, pe de alt� parte, dac-ar fi r�mas acolo, nu se �tie ce altceva ar mai fi dezgropat din beciul acela. Cred c-ai f�cut cum era mai �n�elept porun-cindu-i s� se �ntoarc�.
Cheroki nu luase hot�r�rea g�ndind �n felul acesta, de aceea socoti c� t�cerea era cel mai potrivit r�spuns.
��Vorbe�te cu el, morm�i abatele. Apoi trimite-l la mine.
Luni diminea��, �n jurul orei nou�, fratele Francis b�tu tem�tor la u�a biroului unde-l a�tepta abatele. Noaptea de somn omenesc pe salteaua tare, umplut� cu paie, din chilia lui, la care se ad�ugaser� c�teva �mbuc�turi de m�ncare al c�rei gust aproape c�-l uitase nu f�cuser� chiar minuni pentru �esuturile epuizate �i nici nu limpeziser� pe deplin ame�eala provocat� de expunerea �ndelungat� la soare, dar toate acestea, echival�nd cu luxul, �l ajutaser� cel pu�in s� capete claritatea necesar� pentru a pricepe c� n-avea de ce s� se team�. Adev�rul e c� se sim�ea �ngrozit, �i tocmai de aceea primele cioc�nituri �n u�� trecur� neauzite. Nici m�car el �nsu�i nu le percepu. Dup� c�teva clipe reu�i s�-�i dea curaj pentru a bate din nou.
��Benedicamus Domino.
��Deo? gratias? �ntreb� Francis.
��Intr�, b�iete, intr�! se auzi o voce puternic� �i amabil� pe care, dup� c�teva momente de confuzie, o recunoscu uimit ca apar�in�nd suveranului abate.
��R�suce�te butonul acela mic, fiule, i se adres� aceea�i voce pe un ton prietenos, dup� ce novicele r�m�sese ca �nghe�at locului c�tva timp, cu degetele str�nse, preg�tindu-se s� cioc�neasc� iar.
��D-dda� Francis abia atinse butonul, dar avu impresia c� blestemata de u�� oricum s-ar fi deschis; sperase c� va fi �n�epenit�.
��Lumin��ia Sa Abatele a t-t-trimis dup㠗 mine? �ntreb� novicele cu glas pi�ig�iat.
Abatele Arkos str�mb� din buze �i cl�tin� �n semn de aprobare.
��Mmm, mda, Lumin��ia Sa Abatele te-a chemat pe tine. Intr�, te rog, �i �nchide u�a.
Fratele Francis reu�i s-o �nchid� �i r�mase tremur�nd �n mijlocul �nc�perii. Abatele se juca cu c�teva dintre obiectele must�cioase din lada de unelte g�sit� de el.
��Ori pesemne c-ar fi mai potrivit, spuse abatele Arkos, dac� Sfin�ia Sa P�rintele Abate ar fi chemat la tine. Mai ales dup� ce-ai fost favorizat de providen�� �i �i-ai c�p�tat un asemenea renume, nu? Z�mbi lini�titor.
��He, he? r�se fratele Francis �ntreb�tor. O, n-nu, S-Sfin�ia Voastr�.
��Nu pui la �ndoial� c� �i-ai c�tigat recunoa�terea peste noapte? C� Pronia te-a ales s� descoperi ACEASTà� �i f�cu un gest cuprinz�tor c�tre relicvele de pe birou�� aceast� cutie cu PROSTII, a�a cum ar fi numit-o pe drept cuv�nt fostul ei posesor?
Novicele se b�lb�i neajutorat �i reu�i printr-o minune s� z�mbeasc� dezarmant.
��Ai �aptesprezece ani �i e�ti un imbecil des�v�r�it, nu-i a�a?
��F�r� nici o �ndoial�, Sfin�ia Voastr�.
��Ce scuz�-�i g�se�ti pentru a crede c� ai chemare c�tre Religie?
��Nici una, Magister meus.
��Z�u? A�a deci? Atunci consideri c� n-ai nici o voca�ie pentru a face parte din Ordin?
��A, ba da, spuse novicele dintr-o suflare.
��Dar nu-�i g�se�ti nici o scuz�, a�a-i?
��Nici una.
��Cretin mic ce e�ti, te-am �ntrebat dac� ai vreun motiv. De vreme ce nu �tii nici unul, �n�eleg c� e�ti gata s� recuno�ti c� n-ai �nt�lnit pe nimeni �n de�ert mai zilele trecute, c� n-ai dat peste asta, cutia asta cu PROSTII, f�r� ajutorul cuiva �i c� ceea ce am auzit pe al�ii spun�nd reprezint� doar� un delir pricinuit de fierbin�eal�?
��A, nu, Dom Arkos!
��A, nu, ce?
��Nu pot nega ceea ce-am v�zut cu ochii mei, Luminate P�rinte.
��Deci tu chiar ai �nt�lnit un �nger�� ori era sf�nt? ori �nc� nu era sf�nt?�� iar el �i-a ar�tat unde s� cau�i?
��N-am spus c� era�
���i asta e tot ce po�i prezenta ca scuz� pentru a-�i �nchipui c� ai o adev�rat� chemare? C� aceast�, aceast� s-o numim �creatur� �i-a spus c�-�i vei g�si o voce, �i a �nsemnat o piatr� cu ini�ialele ei, �i te-a anun�at c� era exact ce-�i trebuia, iar c�nd te-ai uitat sub ea� ai aflat ASTA. A�a?
��Da, Dom Arkos.
��Ce p�rere ai despre propria-�i trufie nem�surat�?
��Nem�surata mea trufie este de neiertat, Prea Luminate �nv���tor.
��Faptul c� te crezi �ndeajuns de important pentru a fi de neiertat e o trufie �i mai mare, tun� suveranul aba�iei.
��St�p�ne, sunt un vierme.
��Foarte bine, trebuie doar s� negi partea referitoare la pelerin. �tii bine c� nimeni altul n-a v�zut o asemenea persoan�. �n�eleg c� pornise c�tre aba�ie, adev�rat? Spun�nd chiar c� ar voi s� poposeasc� aici. C� s-a interesat de aba�ie. Da? �i, dac� a existat, unde a disp�rut? Nimeni n-a trecut prin preajm�. Fratele de serviciu la acea or� �n turnul de veghe nu l-a v�zut. Ei? Acum e�ti gata s� recuno�ti c� a fost doar o �nchipuire?
��Dac� n-ar fi cele dou� semne pe piatra aceea unde el a� poate c-a��
Abatele �nchise ochii �i oft�, parc� aflat la cap�tul puterilor.
��Semnele exist�, slab, recunoscu el. Dar le-ai fi putut face tu �nsu�i.
��Nu, Lumin��ia Voastr�.
��Vrei s� recuno�ti c� �i-ai imaginat b�tr�nelul acela?
��Nu, Sfin�ia Voastr�.
��Foarte bine, �tii ce-o s� p��e�ti acum?
��Da, P�rinte.
��Atunci preg�te�te-te s� prime�ti ce meri�i.
Tremur�nd, novicele �i ridic� ve�m�ntul �n talie �i se aplec� deasupra biroului. Abatele scoase din sertar un b�� rezistent de pin, �l �ncerc� �n palm�, apoi �i arse lui Fran-cis o lovitur� stra�nic� peste fese.
��Deo gratias! r�spunse �ndatoritor novicele, sc�p�nd un suspin.
��Vrei s� te r�zg�nde�ti, b�iatul meu?
��Prea Luminate P�rinte, nu pot nega�
PLEOSC!
��Deo gratias!
PLEOSC!
��Deo gratias!
Aceast� litanie simpl� se repet� de zece ori, fratele Francis �ip�ndu-�i recuno�tin�a c�tre Cer pentru fiecare lec�ie ustur�toare de virtute a umilin�ei, a�a cum era �i de a�teptat. Dup� cea de-a zecea lovitur�, abatele se opri. Fratele Francis r�mase pe v�rfurile picioarelor, leg�n�ndu-se u�or. Lacrimile se �ngr�m�deau, �ncerc�nd s� se strecoare printre pleoapele str�nse.
��Dragul meu frate Francis, spuse abatele Arkos, chiar e�ti sigur c� l-ai v�zut pe b�tr�n?
��Sigur, sc�nci el, preg�tindu-se pentru ceea ce avea s� urmeze.
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Abatele �l m�sur� pe t�n�r cu un ochi clinic, apoi ocoli biroul �i se a�ez� morm�ind. Se holb� o vreme la petecul de h�rtie pe care erau �nscrise literele.
���i cine crezi tu c� putea fi? bolborosi abatele Arkos, absent.
Fratele Francis deschise ochii, provoc�nd o rev�rsare a lacrimilor.
��Of, m-ai convins, b�iete, spre ghinionul t�u.
Francis nu spuse nimic, dar se rug� �n t�cere ca necesitatea de a-�i convinge suveranul de adev�rul propriilor spuse s� nu apar� prea des. Ca r�spuns la un gest nervos al abatelui, l�s� tunica s� cad� peste picioare.
��Po�i s� stai jos, �l �ndemn� abatele, revenind la un ton normal, dac� nu de-a dreptul binevoitor.
Francis porni spre scaunul indicat, d�du s� se a�eze, dar apoi tres�ri �i se �ndrept� de spate.
��Dac� Sfin�iei Sale P�rintele �i e totuna�
��Bine, atunci stai �n picioare. Oricum n-o s� te �in mult. Trebuie s� pleci pentru a-�i continua postul. F�cu o pauz� �i observ� cum chipul novicelui se lumineaz�. A, nu, nici g�nd! se r�sti el. Nu te �ntorci �n acela�i loc. Faci schimb de sih�strie cu fratele Alfred �i nu cumva s� te mai apropii de ruine. De asemenea, ��i poruncesc s� nu mai discu�i chestiunea asta cu nimeni altul dec�t confesorul t�u ori cu mine, cu toate c�, Dumnezeu mi-e martor, r�ul s-a comis deja. �tii ce-ai declan�at?
Fratele Francis scutur� din cap.
��Sfinte P�rinte, fiindc� ieri a fost duminic�, nu ni s-a cerut s� p�str�m t�cerea �i, �n timpul �nvior�rii, am r�spuns la �ntreb�rile fra�ilor. Am crezut�
��Ei bine, fra�ii t�i au n�scocit o explica�ie tare tras� de p�r, fiule drag�. �tiai c� cel pe care l-ai �nt�lnit acolo era chiar Fericitul Leibowitz?
Francis r�mase mut o clip�, apoi scutur� iar din cap.
��Oh, nu, Prea Lumin��ia Voastr�. Sigur nu-i adev�rat. Binecuv�ntatul Martir n-ar face a�a ceva.
��Ce anume n-ar face?
��N-ar fug�ri pe cineva, �ncerc�nd s�-l ard� cu toiagul care mai are �i-o �epu�� �n cap�t.
Abatele duse m�na la gur�, s�-�i ascund� z�mbetul involuntar. Reu�i s� par� dus pe g�nduri.
��Eh, ce pot s� zic? Pe tine te fug�rea, nu? Da, a�a cred �i eu. Le-ai spus �i celorlal�i novici partea asta? Da sau nu? Dup� cum vezi, ei n-ar socoti c� asta exclude posbilitatea ca el s� fie totu�i Fericitul. Eu, unul, m� �ndoiesc c� sunt mul�i cei pe care Fericitul i-ar lua la goan� cu toiagul, dar� Nereu�ind s�-�i re�in� hohotul de r�s provocat de expresia de pe fa�a novicelui, se opri o clip�, apoi continu�: Bine, fiule, dar cine crezi c� putea fi?
��M-am g�ndit c-o fi vreun pelerin venit s� viziteze capela noastr�, Prea Luminate P�rinte.
���nc� nu-i capel� �i n-ai dreptul s-o nume�ti astfel. �i oricum n-avea de g�nd s-o fac�, ori n-a mai ajuns. �i nici prin dreptul por�ilor n-a trecut, dec�t dac� paznicul dormea. Novicele de serviciu sus�ine c� n-a dormit, de�i recunoa�te c� se sim�ea cam somnoros �n ziua aceea. Prin urmare, ce propui?
��Cer iertare Sfin�iei Sale, dar �i eu am f�cut de paz� de c�teva ori.
��Ei, �i?
���ntr-o zi cu soare c�nd, �n afara vulturilor, nimic nu se clinte�te, dup� c�teva ore petrecute �n turn �ncepi s� te ui�i dup� p�s�ri.
��A�a deci? Asta faci atunci c�nd trebuie s� veghezi asupra drumului?
��Iar dac� prive�ti prea mult la cer, ai o senza�ie de pierdere, nu e�ti de-a dreptul adormit, dar, cum s� zic, preocupat.
��A�adar asta faci �n post, nu? m�r�i abatele.
��Nu neap�rat. Vreau s� spun c� nu, Sfinte P�rinte, eu nu-mi amintesc s-o fi f�cut, dar cred c� nu. Fratele Je� adic�, un frate pe care l-am schimbat odat� a�a ar�ta. Nici m�car nu-�i d�duse seama c� venise ora schimbului. St�tea acolo �n turn �i privea luuung la cer, st�nd cu gura c�scat�. Parc� era ame�it.
��Da, �i prima dat� c�nd r�m�i a�a, ca beat, apare un p�lc de r�zboinici p�g�ni dinspre Utah, ucide c��iva gr�dinari, sf�r�m� sistemul nostru de iriga�ii, ne p�ng�re�te recolta �i azv�rle bolovani �n pu� f�r� ca noi s� ne putem ap�ra. De ce te ui�i la mine a�a de� of, am uitat c� te-ai n�scut �n Utah �i-ai fugit �ncoace, nu? Dar nu asta-i problema acum, s-ar putea s� ai dreptate cu paza, adic�, putea s� nu-l vad� pe b�tr�nel. E�ti sigur c� era un om de r�nd �i nu altceva? Nu era cumva un �nger? Sau un fericit? Privirea novicelui alunec� g�nditoare spre tavan, apoi reveni iute c�tre chipul st�p�nului.
���ngerii sau sfin�ii las� umbr� pe p�m�nt?
��Da, adic� nu. Vreau s� zic� de unde s� �tiu? F�cea umbr� p�m�ntului, nu?
��P�i� abia se vedea de mic� ce era.
��Poftim?
��Fiindc� era aproape amiaz�.
��Imbecilule! Nu pe tine te-ntreb ce era. �tiu. �tiu prea bine ce era dac� l-ai v�zut cu adev�rat. Abatele Arkos b�tu cu palma �n t�blia biroului pentru a-�i �nt�ri spusele. Vreau s� �tiu dac� tu�� Tu!�� e�ti convins f�r� putin�� de t�gad� c� nu era un b�tr�n de r�nd.
Aceast� modalitate de anchet� �l z�p�cise pe fratele Francis. Dup� mintea lui, �ntre ordinea Natural� �i cea Supranatural� nu exista o linie clar� de demarca�ie ci, mai cur�nd, o zon� intermediar� de crepuscul. Existau lucruri v�dit naturale �i lucruri v�dit supranaturale, dar �ntre aceste extreme ap�rea o regiune de confuzie (a sa)�� magicul�� unde lucrurile alc�tuite doar din p�m�nt, aer, foc sau ap� aveau tendin�a de a se comporta n�ucitor, aidoma Lucrurilor. Pentru fratele Francis, aceast� zon� cuprindea ceea ce putea s� vad�, dar nu �n�elegea. Iar fratele Francis nu era �convins f�r� putin�� de t�gad�, cum �i cerea abatele, c� �n�elegea prea bine multe dintre int�mpl�rile prin care trecuse. Prin urmare, ridic�nd chestiunea, f�r� s�-�i dea seama, abatele Arkos �l azv�rlea pe novice �n acea zon� crepuscular�, �n aceea�i perspectiv� din clipa c�nd �l v�zuse pe b�tr�n drept un punct mi�c�tor, negru �i f�r� de picioare, care p�rea s� �er-puiasc� �n apa mor�ilor ridicat� din suprafa�a �ncins� a �oselei, �n aceea�i perspectiv� pe care o ocupase el �n clipa c�nd lumea novicelui se contractase, ajung�nd s� nu mai con�in� altceva dec�t o palm� oferindu-i un bo� de m�ncare. Dac� vreo creatur� mai-presus-de-om dorea s� treac� drept uman�, cum putea el, Francis s� vad� dincolo de aparen�e, ori s� b�nuiasc� a�a ceva? Dac� o asemenea creatur� nu voia s� atrag� aten�ia, n-ar �ti c� trebuie s� fac� umbr� p�m�ntului, s� lase urme de picior ori s� m�n�nce br�nz� cu p�ine? N-ar putea mesteca vreo mirodenie, scuipa c�tre o �op�rl� �i imita reac�ia unui muritor de r�nd care-a uitat s�-�i pun� sandalele �n picior �nainte de a c�lca pe p�m�ntul dogor�tor? Francis nu era preg�tit s� fac� aprecieri asupra inteligen�ei ori inventivit��ii fiin�elor diavole�ti sau cere�ti, ori s�-�i dea cu presupusul asupra calit��ilor lor imitative �i actorice�ti, de�i b�nuia c� ele erau fie diavolesc, fie divin de agere. Ridic�nd problema, abatele formulase natura r�spunsului lui Francis, care era: s� men�in� treaz� �ntrebarea, de�i p�n� �n acest moment n-o mai f�cuse.
��Ei bine, b�iete?
��Luminate Abate, doar nu presupune�i c� ar fi putut s� fie�
��Eu ��i cer s� nu presupui. Eu ��i poruncesc s� fii sigur. Era ori nu era o persoan� obi�nuit�, alc�tuit� din carne �i s�nge?
�ntrebarea �l �ngrozi. Faptul c� avea pe deasupra un aer maiestuos, fiindc� venea de pe buzele unei persoane at�t de respectate precum suveranul abate, f�cea �ntrebarea �i mai �nsp�im�nt�toare, de�i �n�elegea foarte clar c� superiorul s�u o pusese doar pentru c� dorea un anume r�spuns. �i i-l cerea cu insisten��. Dac� voia un r�spuns cu tot dinadinsul, �ntrebarea sigur era important�. Dac� era �ndeajuns de important� pentru un abate, atunci ea devenea cov�r�itoare pentru fratele Francis, care nu cuteza s� gre�easc�.
��C-c-cred c� era din carne �i s�nge, Sfinte P�rinte, dar nu chiar �obi�nuit�. �n unele privin�e era de-a dreptul extraordinar.
���n ce privin�e? �ntreb� abatele Arkos t�ios.
��De exemplu, dup� c�t de drept putea scuipa. �i cred c� �tia s� citeasc�.
Abatele �nchise ochii �i se frec� la t�mple, semn c� ajunsese la cap�tul r�bd�rii. C�t de u�or ar fi fost s� i se zic� b�iatului c� pelerinul lui nu fusese dec�t un vagabond, iar apoi s� i se porunceasc� s� nu cread� altfel. Dar, �ng�duindu-i s� priceap� c� era posibil un gr�unte de �ndoial�, f�cea ca porunca s� devin� inutil� chiar �nainte de a o rosti. �n m�sura �n care g�ndurile pot fi st�p�nite c�t de c�t, lor li se poate porunci exact ceea ce sus�inea ra�iunea; dac� li s-ar porunci altfel, g�ndurile nu s-ar supune. Ca orice conduc�tor luminat, atunci c�nd nesupunerea era posibil�, iar convingerea cu for�a imposibil�, abatele Arkos nu se apuca s� dea porunci �n zadar. Era preferabil s� fac� lucrurile uitate dec�t s� dea un ordin inutil. Pusese o �ntrebare la care nici el �nsu�i n-ar fi fost �n stare s� r�spund� prin apelul la ra�iune, fiindc� nu-l v�zuse pe b�tr�n �i, prin urmare, pierduse dreptul de a face din r�spuns o chestiune obligatorie.
��Ie�i afar�, spuse el �n cele din urm�, r�m�n�nd cu ochii �nchi�i.
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Oarecum dezorientat de agita�ia de la aba�ie, fratele Francis se �ntoarse �n de�ert �n aceea�i zi pentru a-�i �ncheia veghea Postului �ntr-o solitudine plin� de am�r�ciune. Sperase ca relicvele s� st�rneasc� emo�ie, �ns� interesul manifestat de toat� lumea fa�� de v�rstnicul r�t�citor �l mirase. Vorbise despre b�tr�n pur �i simplu datorit� rolului jucat de el, fie �nt�mpl�tor, fie la interven�ia providen�ei, �n descoperirea criptei �i a relicvelor aflate acolo. Din c�te-�i d�dea seama Francis, pelerinul era doar un element ne�nsemnat �ntr-un caleidoscop amintind de o mandala �n centrul c�reia se aflau urmele l�sate de un sf�nt. �ns� tovar�ii s�i de noviciat se ar�taser� mai preocupa�i de el dec�t de relicve �i p�n� �i abatele �l chemase, nu pentru a cere l�muriri privitoare la cutie, ci la b�tr�n. Despre el i se puseser� zeci de �ntreb�ri, la care nu putuse spune dec�t: �N-am b�gat de seam�, ori �Nu m� uitam �n clipa aceea�, ori �Chiar dac-a zis a�a, nu-mi aduc aminte�, iar unele dintre ele sunau aproape bizar. De aceea �i examin� con�tiin�a: Trebuia s� observ? Am fost prost c� nu m-am uitat s� v�d ce face? N-am acordat aten�ie vorbelor lui? Mi-a sc�pat ceva important fiindc� eram ame�it?
Se g�ndi la toate acestea pe �ntuneric, �n vreme ce lupii viermuiau pe l�ng� noua lui tab�r� �i f�ceau noaptea s� r�sune de urletele lor. Se trezi cuget�nd la ast� �i ziua, �n anumite momente rezervate rug�ciunilor �i practicilor spirituale cuvenite Postului �i se m�rturisi stare�ului Cheroki, cu prima ocazie c�nd acesta �i f�cu obi�nuitul tur de duminic�.
��N-ar trebui s� te la�i influen�at de n�z�ririle celorlal�i; ai destule necazuri din pricina propriilor n�z�riri, �i spuse preotul dup� ce-l dojeni c�-�i neglijase exerci�iile �i rug�ciunile. Nu le vin �n minte asemenea �ntreb�ri baz�ndu-se pe ceea ce ar putea fi adev�rat; ��i n�scocesc �ntreb�rile pornind de la ce poate fi senza�ional, chiar dac� �nt�mplarea ar fi real�. E ridicol! Te asigur c� Sfin�ia Sa P�rintele Abate a poruncit tuturor novicilor s� fac� uitat� toat� istoria asta. Din nefericire, o clip� mai t�rziu, cu o vag� und� de speran�� �n glas, ad�ug�: Nimic din purtarea b�tr�nului nu aminte�te de ceva supranatural, adev�rat?
Fratele Francis se �ntreb� �i el dac� a�a st�teau lucrurile. Chiar dac� existase vreo idee de supranatural, el n-o remarcase. Dar atunci, judecind dup� avalan�a de �ntreb�ri c�rora nu le g�sise r�spuns, �nsemna c� nici nu b�gase �n seam� prea multe. Risipa de �ntreb�ri �l f�cuse s� simt� c� incapacitatea lui de a observa se dovedea, �ntr-un anume fel, vinovat�. Se ar�tase recunosc�tor fa�� de pelerin pentru descoperirea ad�postului. Dar nu interpretase evenimentele exclusiv �n func�ie de interesele sale, �n consonan�� cu nevoia ad�nc sim�it� de a g�si o dovad� c�t de ne�nsemnat� c� dorin�a de a-�i �nchina �ntreaga via�� slujirii m�n�stirii se n�scuse nu at�t din propria-i voin��, c�t din gra�ia divin�, cea care �nt�re�te voin�a, dar n-o sile�te s� aleag�. Pesemne c� �nt�mpl�rile aveau un �n�eles mai cuprinz�tor, care-i sc�pase din pricina aplec�rii depline asupra sinelui.
Ce p�rere ai despre trufia ta nem�surat�?
Nem�surata mea trufie aminte�te de aceea a pisicii care studia ornitologia, St�p�ne.
Dorin�a lui de a depune jur�m�ntul sf�nt �i pentru vecie�� oare nu era la fel cu motiva�ia pisicii care a devenit ornitolog pentru a-�i putea glorifica ornitofagia, devor�nd �n mod sf�nt Penthestes atricapillus1, dar refuz�nd s� m�n�nce pi�igoi? Fiindc�, a�a cum pisica se simte �ndemnat� de Natur� s� devin� ornitofag�, tot astfel fusese �mpins �i Francis de propria-i natur� s� �nghit� hulpav cunoa�terea ce se putea preda �n acele vremuri �i, �ntruc�t nu existau alte �coli �n afara celor monastice, �mbr�case rasa, �nt�i pe cea de postulant, iar apoi pe cea de novice. Dar s� �ndr�zneasc� a b�nui c� nu numai Dumnezeu, ci �i Natura �l �ndemnaser� s� devin� c�lug�r al Ordinului?
Ce altceva putea face? Cale de �ntoarcere �n �inutul s�u natal, Utah, nu era. �n fraged� copil�rie fusese v�ndut unui vr�jitor care l-ar fi educat c�t s�-i devin� servitor �i acolit. �ntruc�t fugise, nu se mai putea �ntoarce dec�t pentru a �nfrunta cumplita �justi�ie� tribal�. Furase avutul unui vr�jitor (propria persoan� a lui Francis) �i, de�i ho�ia trecea drept meserie onorabil� �n Utah, ea se considera crim� capital� atunci c�nd victima era vraciul tribului. Dup� ce primise lumina �nv���turii la aba�ie, nu s-ar fi sinchisit dac� ar fi revenit la via�a destul de primitiv� a poporului s�u de p�stori necunosc�tori de carte.
Dar ce altceva putea face? Continentul era pu�in colonizat. Se g�ndi la harta c�t un perete din biblioteca aba�iei �i la distribu�ia s�r�c�cioas� a zonelor ha�urate repre-zent�nd petice, dac� nu de civiliza�ie, m�car de ordine civil�, unde domnea o form� de suveranitate a legii, care o transcendea pe cea tribal�. Restul continentului era slab populat de popoare ale p�durilor �i c�mpiilor, compuse preponderent nu din s�lbatici, ci din clanuri familiale organizate sporadic �n mici comunit��i pres�rate din loc �n loc �i care tr�iau din v�n�toare, cules �i agricultur� primitiv�, a c�ror rat� a na�terilor (ne�in�nd seama de idio�i �i mon�tri) abia de reu�ea s� men�in� popula�ia. Cu excep�ia c�torva zone de pe coasta oceanului, ocupa�iile principale ale oamenilor de pe continent erau v�n�toarea, agricultura, r�zboiul �i vr�jitoria�� aceasta din urm� fiind cea mai promi��toare �meserie� pentru orice t�n�r care putea alege �i care avea �n minte, ca scopuri esen�iale, prestigiul �i bun�starea maxim�.
Educa�ia pe care o primise Francis la aba�ie nu-i oferea nimic cu valoare practic� �ntr-o lume �ntunecat�, ignorant� �i �n care se tr�ia de pe o zi pe alta, unde �tiin�a de carte era necunoscut�, iar un t�n�r educat nu p�rea de nici un folos unei comunit��i dec�t dac�, pe l�ng� asta, putea s� lucreze p�m�ntul, s� �in� arma �n m�n�, s� v�neze sau s� posede talente de ho� pentru a fura de la alte triburi sau pentru a descoperi ap� ori metal prelucrabil. Nici m�car �n �inuturile r�zle�ite �n care existau forme de ordine civil�, �tiin�a de carte n-avea s�-i slujeasc� deloc lui Francis dac� trebuia s� duc� o via�� rupt� de cea a Bisericii. Adev�rat, unii barone�i aveau uneori trebuin�� de un scrib sau doi, �ns� astfel de cazuri erau at�t de rare �nc�t puteau fi ignorate cu totul, iar aceste necesit��i erau deseori �mplinite de c�lug�ri precum �i de mireni �coli�i �n m�n�stiri.
Singura cerere de scribi era creat� de Biseric�, a c�rei structur� ierarhic� destul de fragil� cuprindea �ntregul continent (�i, �nt�mpl�tor, �inuturi �ndep�rtate aflate peste m�ri, cu toate c� episcopii de acolo erau practic st�p�ni autonomi, supu�i Sf�ntului Scaun mai mult teoretic dec�t practic, fiind izola�i de Noua Rom� mai cur�nd de oceane rareori traversate, dec�t de schisme) �i putea fi �inut� laolalt� doar printr-o re�ea de comunica�ii. Biserica devenise �nt�mpl�tor, aproape f�r� voin�a ei, singurul mijloc prin care ve�tile ajungeau dintr-un loc �n altul de-a lungul �i de-a latul continentului. Dac� izbucnea o cium� �n nord-est, sud-vestul afla cur�nd nenorocirea, iar asta ca efect secundar al istorisirilor spuse �i r�sspuse de mesagerii Bisericii care aveau Noua Rom� ca punct de pornire �i de �ntoarcere.
Dac� infiltrarea nomazilor din nord-vest amenin�a vreo diocez� cre�tin�, de la amvonul bisericilor din miaz�zi �i miaz�noapte se d�dea cur�nd citire unei epistole enciclice atr�g�nd aten�ia asupra amenin��rii �i transmi��nd binecuv�ntarea apostolic� pentru �b�rba�ii de toate st�rile, �n m�sura �n care sunt pricepu�i la m�nuirea armelor �i care, av�nd putin�a de a �ntreprinde c�l�toria, sunt ruga�i cu pio�enie s� purcead� de �ndat� la drum cu mijloacele pe care le au la �ndem�n�, pentru a jura credin�� preaiubitului Nostru fiu, N., st�p�n legiuit al acelui �inut, pe perioada de timp considerat� necesar� men�inerii armatei �n stare de lupt� spre ap�rarea cre�tinilor �mpotriva hoardelor p�g�ne �n cre�tere, a c�ror s�lb�ticie �i lips� de milostenie le este tuturor cunoscut� �i care, spre ad�nca Noastr� �ntristare, au supus la cazne, au ucis �i au devorat pe acei preo�i ai Domnului pe care Noi �n�ine i-am trimis la ei s� poarte Cuv�ntul, astfel ca d�n�ii s� intre ca miei �n turma al c�rei P�stor pre P�m�nt Noi suntem: fiindc� de�i Noi nu Ne-am pierdut nicic�nd speran�a �i nici n-am �ncetat a Ne ruga pentru ca ace�ti copii r�t�ci�i ai �ntunericului s� fie �ndruma�i spre Lumin� �i s� intre �n �inuturile Noastre �n pace (�ntruc�t nu trebuie s� ne �nchipuim c� ni�te pa�nici str�ini de loc ar fi alunga�i dintr-o �ar� at�t de �ntins� �i de pustie; dimpotriv�, cei care vin cu g�nd de pace se cuvine a fi bine primi�i, chiar de vor fi fiind str�ini de Biseric� �i de Fondatorul Ei Divin, at�ta vreme c�t dau ascultare acelei Legi Naturale care se afl� scris� �n inimile tuturor oamenilor, de�i nu-L vor fi cunoscut pre Numele S�u), g�sim totu�i c� e cuviincios, priincios �i prudent ca lumea Cre�tin�t��ii, chiar de se roag� pentru pace �i pentru convertirea p�c�to�ilor, s� se �ntrarmeze �i s� se o�eleasc� �ntru ap�rare �n nord-vest, unde hoardele se adun� �i atacurile dovedind s�lb�ticie p�g�n� s-au �nmul�it �n vremea din urm�, astfel c� vou�, iubi�i fii, care sunte�i �n stare a purta arme �i a c�l�tori c�tre nord-vest s� v� al�tura�i for�elor preg�tite s�-�i apere p�m�nturile legiuite, c�minele �i bisericile, Noi v� transmitem �i, prin prezenta, v� acord�m, ca semn al deosebitei Noastre bun�voin�e, Binecuv�ntarea Apostolic�.�
Francis se g�ndise �n treac�t s� plece spre nord-vest, asta dac� nu reu�ea s�-�i g�seasc� voca�ia �n r�ndurile Ordinului. �ns�, de�i puternic �i destul de priceput �n m�nuirea arcului �i o�elului, ar�ta cam mic de statur� �i nu prea voinic, �n timp ce, dac� era s� dea crezare zvonurilor, p�g�nii aveau doi metri �i jum�tate �n�l�ime. Nu putea verifica zvonurile, dar nici nu vedea vreun motiv s� le considere �n �ntregime mincinoase.
�n afar� de a muri �n vreo b�t�lie, nu prea g�sea altceva de f�cut cu via�a lui�� cu alte cuvinte, ceva care s� merite�� dac� nu �i-o putea dedica Ordinului.
Convingerea nestr�mutat� �n voca�ia lui nu-i fusese spulberat�, ci doar u�or �tirbit�, de ustur�toarea lec�ie primit� de la abate �i de medita�ia referitoare la pisica devenit� ornitolog atunci c�nd fusese chemat� de Natur� s� devin� ornitofag�. G�ndul acesta �l neferici �n asemenea m�sur� �nc�t c�zu prad� ispitei, a�a c�, �n Duminica Floriilor, c�nd mai avea doar dou� zile de r�bdat p�n� la ie�irea din Postul Mare, stare�ul Cheroki auzi din partea lui Francis (ori, mai cur�nd, din partea umbrei stafidite �i sfrijite de ar�i�� �n care, nu se �tie cum, sufletul r�m�sese totu�i �nchistat) c�teva vorbe h�r�ite care constituiau probabil cea mai concentrat� m�rturisire f�cut� vreodat� de Francis ori ascultat� de Cheroki:
��Binecuv�nteaz�-m�, P�rinte; am m�ncat o �op�rl�.
Dup� ce, vreme de ani �i ani, fusese confesorul peniten�ilor care posteau, stare�ul Cheroki g�si c� pentru el, la fel ca �i pentru binecunoscutul gropar, obiceiul conferea �ntregii t�r�enii �un aer de firesc�, de aceea �i r�spunse cu o perfect� st�p�nire de sine �i f�r� ca m�car s� clipeasc�:
��Era zi de abstinen�� �i ai g�ndit asta dinadins?
S�pt�m�na Mare ar fi fost mai pu�in �mpov�rat� de singur�tate dec�t s�pt�m�nile precedente ale Postului dac� sihastrii n-ar fi fost deja dincolo de orice grij� lumeasc�; fiindc� o parte din liturghia Patimilor se desf�ur� �n afara zidurilor aba�iei pentru a ajunge �i la peniten�ii afla�i la locurile lor de veghe; �mp�rt�ania se f�cu de dou� ori, iar �n Joia Mare, abatele �n persoan� trecu roat�, �mpreun� cu Cheroki �i al�i treisprezece c�lug�ri, pentru a sluji serviciul religios la fiecare ermitaj. Straiele abatelui Arkos erau ascunse de o sutan�, iar leul aproape c� reu�i s� par� pisicut� bl�nd� c�nd, cu maxim� economie de mi�c�ri �i cu minimum de parad� �i de pomp�, �ngenunche, sp�l� �i s�rut� picioarele supu�ilor s�i ce postiser�, �n vreme ce restul c�ntau antifoanele de r�spuns. �Mandatum novum do vobis: ut diligatis invicem�� �n Vinerea Patimilor o Procesiune a Crucii aduse un crucifix acoperit cu un v�l, oprindu-se la fiece loc de sih�strie pentru a-l dezveli �ncet �n fa�a penitentului, ridic�nd p�nza centimetru cu centimetru �n vederea Adora�iei, �n timp ce preo�ii c�ntau Dojenile:
Popor al meu, ce r�u �i-am f�cut eu �ie? cu ce �i-am gre�it? R�spunde-mi� te-am pream�rit prin puterea cast�; iar� tu m� �intuie�ti pe cruce�
Iar apoi, S�mb�ta Mare.
C�lug�rii �i purtar� unul c�te unul p�n� la aba�ie�� fl�m�nzi �i delir�nd. Francis avea cu cincisprezece kilograme mai pu�in �i era mult mai sl�bit dec�t �n prima miercure. C�nd �l a�ezar� pe picioare �n chilia lui, se �mpletici �i, p�n� s� ajung� la pat, se pr�bu�i. Fra�ii �l ridicar� pe saltea, �l �mb�iar�, �l b�rbierir� �i-i unser� pielea b�icat�, �n vreme ce el bolborosi �n delir despre ceva legat peste coapse cu o f�ie din p�nz� de sac, vorbindu-i acelui lucru uneori ca unui �nger, alteori ca unui sf�nt, invoc�nd mereu numele lui Leibowitz �i vroind tot timpul s�-�i cear� iertare.
Fra�ii lui, c�rora abatele le interzisese s� vorbeasc� despre aceast� problem�, se mul�umir� s� schimbe ocheade �nc�rcate de sub�n�eles ori s� clatine misterio�i din cap, unul c�tre altul.
Cum-necum, vestea ajunse �i la urechile abatelui.
��Chema�i-l aici, morm�i el c�tre un registrator de �ndat� ce afl� c� Francis era �n stare s� umble. Tonul �l f�cu pe registrator s� dea fuga dup� Francis.
��Negi c� ai f�cut aceste afirma�ii? m�r�i Arkos.
��Nu-mi aduc aminte s� fi spus a�a ceva, Luminate Abate, zise novicele, nedezlipindu-�i ochii de la nuiaua abatelui. Pesemne c� aiuram.
��Presupun�nd c� aiurai, le-ai mai spune �i acum?
��Adic� despre pelerin c� ar fi Fericitul? A, nu, Magister meus!
��Atunci afirm� contrariul.
��Nu cred c� pelerinul era Fericitul.
��Atunci de ce nu spui de-a dreptul: Nu era el?
��P�i, dac� nu l-am v�zut niciodat� personal pe Binecuv�ntatul Leibowitz, n-a��
��Ajunge! porunci abatele. Prea mult! Nu vreau s� te mai v�d �i s� aud de tine mult�, mult� vreme! Afar�! Dar �ine minte un lucru: s� NU te a�tep�i cumva s� roste�ti jur�m�ntul �mpreun� cu ceilal�i anul �sta. Nu �i se va �ng�dui.
Pentru Francis vorbele acestea venir� ca o lovitur� �n stomac, dat� cu cap�tul unui bu�tean.
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Pelerinul r�mase un subiect de sporov�ial� interzis �n aba�ie; �ns� c�t prive�te relicvele �i ad�postul contra c�derilor, din motive de necesitate, interdic�ia se mai �nmuie pu�in pentru to�i, cu excep�ia descoperitorului lor, care primi porunc� s� nu scoat� o vorb� �i s� fac� bine a se g�ndi la ele c�t de rar posibil. Cu toate acestea, n-avea cum s� nu aud� c�te ceva �i �tia c� �ntr-unui dintre atelierele aba�iei, c�lug�rii lucrau de zor apleca�i asupra documentelor, nu numai asupra celor g�site de el, ci �i a altora, care fuseser� recuperate din biroul de odinioar�, �nainte ca abatele s� dea ordin de �nchidere a ad�postului.
�nchis! Vestea �l cutremur� pe fratele Francis. Ad�postul abia dac� fusese atins. Dup� ce se aventurase el �n�untru, nimeni nu mai f�cuse vreo �ncercare de a p�trunde acolo dec�t pentru a for�a biroul pe care el �ncercase �i nu reu�ise s�-l deschid�, �nainte de fi observat cutia. �nchis! Nici o �ncercare de a descoperi ce se afla dincolo de u�a numit� �Bocaport Doi� sau de a cerceta �Mediul Steril Etan��. F�r� ca m�car s� se mute pietrele sau oasele din locul lor. �nchis! Cercetarea fusese oprit�, f�r� vreun motiv plauzibil.
Apoi se r�sp�ndi un zvon.
Emily avea un dinte din aur. Emily avea un dinte din aur. Emily avea un dinte din aur. De fapt, era �ntru totul adev�rat. Era unul dintre acele fleacuri istorice care reu�esc, nu se �tie cum, s� supravie�uiasc� evenimentelor importante pe care oricine s-ar cuveni s� le �in� minte, dar care trec neb�gate �n seam� p�n� �n clipa c�nd vreun istoric monahal ar fi silit s� scrie: �Nici con�inutul Memo-rabiliei, nici alte surse arheologice descoperite p�n� �n prezent nu dezv�luie numele domnitorului care a locuit �n Palatul Alb de la mijlocul p�n� la sf�r�itul deceniului �ase, cu toate c� Fr. Barcus a sus�inut, nu f�r� a avea dovezi conving�toare, c� numele lui a fost��
�i totu�i, �n Memorabilia st�tea scris limpede c� Emily avusese un dinte �mbr�cat �n aur.
Nu era surprinz�tor c� Sfin�ia Sa Abatele poruncise �nchiderea criptei. Amintindu-�i cum ridicase �easta de la p�m�nt �i o �ntorsese cu fa�a c�tre zid, fratele Francis se temu dintr-o dat� de m�nia Cerului. Emily Leibowitz disp�ruse de pe fa�a P�m�ntului la �nceputul Potopului Focului, �i abia mul�i ani dup� aceea a recunoscut neconsolatul so� c� ea murise.
Se spunea c�, pentru a pune la �ncercare omenirea care devenise din cale afar� de trufa��, ca pe vremea lui Noe, Dumnezeu poruncise oamenilor �n�elep�i ai acelui veac, printre ei num�r�ndu-se �i Binecuv�ntatul Leibowitz, s� n�scoceasc� uria�e ma�in�rii de r�zboi cum nu se mai v�zuser� pe P�m�nt p�n� atunci, arme de asemenea t�rie �nc�t ascundeau �n p�ntecele lor �nse�i focurile Iadului, iar� Dumnezeu �i �ng�duise pe ace�ti magi s� pun� armele �n m�inile prin�ilor, zic�ndu-le fiec�ruia dintre d�n�ii: �Doar� pentru c� ai t�i du�mani au asemenea lucruri, am n�scocit acestea pentru tine, cu g�nd ca �i d�n�ii s� afle cum c� le ai, iar� astfel s� se team� a lovi cu ele. Aibi grij�, Prea luminate st�p�ne, s� te temi de d�n�ii tot astfel precum se tem �i d�n�ii de tine, pentru ca nici unul dintre voi s� nu slobozeasc� aceste lucruri �ngrozitoare pe care noi le-am f�urit.�
�ns� prin�ii, nepun�nd mare pre� pe vorbele �n�elep�ilor de la cur�ile lor, �i-au zis fiecare c�tre sine: �De voi lovi cu gr�bire �i �n mare tain�, �i voi fi nimicit pe ceilal�i la vreme de somn �i amor�ire �i nu se va mai g�si cine s� r�spunz�; al meu fi-va p�m�ntul.�
A�a de mare era nechibzuin�a prin�ilor, iar� atuncea a venit Potopul Focului.
�n c�teva s�pt�m�ni�� unii vorbeau de zile�� dup� prima slobozire a focului cel diavolesc, totul se sf�r�ise. Ora�ele au devenit mormane de sticl� spart�, av�nd �mprejur �ntinderi de piatr� sf�rtecat�. Na�ii �ntregi au disp�rut de pe fa�a lumii, st�rvuri au �mp�nzit p�m�ntul, at�t oameni c�t �i vite, precum �i toate speciile de animale, dimpreun� cu p�s�rile v�zduhului �i cu orice zbura, �nota �n fluvii, se t�ra prin iarb� ori se ascundea �n vizuini; �mboln�vindu-se �i pierind, au acoperit c�mpii �i dealuri �i totu�i, acolo unde demonii C�derii deveniser� atotst�p�ni-tori, cadavrele nu intrau �n descompunere dec�t �n �inuturile unde aflau sol rodnic. Norii cei grei ai m�niei cuprinseser� p�duri �i c�mpii, usc�nd copaci �i f�c�nd recoltele s� piar�. Acolo unde fusese st�p�n� via�a se instalaser� de�erturi, iar �n locurile �n care mai r�m�seser� oameni vii, de la mic la mare erau bolnavi din pricina aerului otr�vit, a�a c�, de�i unii sc�paser� cu zile, pu�ini r�m�seser� neatin�i; �i mul�i murir� din aerul cel r�u chiar �n acele t�r�muri unde groaznicele arme nu loviser�.
Pretutindeni vedeai oameni rugind dintr-un loc �ntr-altul de se amestecaser� toate limbile p�m�ntului. Mult� m�nie se str�nsese fa�� de prin�ii �i servitorii prin�ilor, dar �i a magilor care n�scociser� armele. Anii treceau, dar� p�m�ntul nu se cur��ea. A�a scria cu limpezime �n Memorabilia.
Din babilonul de limbi, din amestecul de na�ii �i din team� s-a n�scut ura. Iar Ura zicea: S�-i ucidem cu pietre �i s�-i sfirtec�m �i s�-i trecem prin para focului pe aceia care aceasta au f�cut-o. S� sc�p�m lumea de cei care au f�ptuit a�a o crim�, dar s� nu-i uit�m pe cei care le-au fost slugi �i �n�elep�i; s�-i ardem �i s� piar� dimpreun� cu lucrarea �i numele lor, ba chiar �i amintirea lor s� dispar� �n fum. S�-i �tergem de pe p�m�nt �i s�-i �nv���m pe copiii no�tri c� lumea e nou�, pentru ca ei s� nu cunoasc� nimic despre faptele ce s-au s�v�r�it mai demult. S� facem o mare simplificare, iar� lumea o va lua de la �nceput. A�a se face c�, dup� Potop, C�dere, cium�, nebunie, amestecul limbilor, �i furie, a �nceput s�ngeroasa Simplificare, c�nd omenirea r�mas� a sf�rtecat o parte din ea �ns�i, bucat� cu bucat�, ucig�nd domnitori, oameni de �tiin��, conduc�tori, tehnicieni, educatori �i mul�i al�i oameni despre care c�peteniile mul�imii ziceau c� merit� s� piar� fiindc� to�i dimpreun� aduseser� P�m�ntul �n starea de acum. Oamenii �coli�i p�reau a fi cei mai huli�i, la �nceput pentru c� �i slujiser� pe prin�i, iar mai apoi pentru c� refuzaser� s� se al�ture mul�imilor doritoare de m�cel �i cutezaser� s� se pun� contra lor, numindu-le �adun�turi de ��r�noi troglodi�i �i �nseta�i de s�nge�.
�nveselite, cetele acceptar� numele �i pornir� s� urle: ��r�noi?! Da, da! Suntem ��r�noi! Dar tu ce e�ti? Vom construi un ora� �i-i vom spune Ora�ul ��r�noilor, fiindc� p�n�-l vom termina de ridicat to�i tic�lo�ii �tia care se cred de�tep�i vor muri! ��r�noi! S� mergem! S�-i �nv���m minte pe to�i! E cineva care nu se simte ��r�noi? S-o spun�, dac� are curaj!
C�ut�ndu-�i salvarea de furia cetelor de ��r�noi, oamenii educa�i, at��ia c�t mai reu�iser� s� supravie�uiasc�, se refu-giar� �n sanctuarele care mai r�m�seser�. Atunci c�nd �i primea, Sf�nta Biseric� �i �nve�m�nta �n sutane c�lug�re�ti �i �ncerca s�-i ascund� �n m�n�stirile �i schiturile care sc�paser� �ntregi �i puteau fi reocupate, fiindc� mul�imile nu-i dispre�uiau chiar at�t pe clerici, ucig�ndu-i doar dac� se ar�tau sfid�tori �i acceptau cu bun� �tiin�� martirajul. Uneori, aceste sanctuare se dovedeau salvatoare, dar cel mai adesea c�deau prad� gloatelor care invadau m�n�stirile, d�deau foc documentelor �i c�r�ilor sfinte, �i prindeau pe refugia�i �i-i sp�nzurau ori �i ardeau de vii dup� o judecat� sumar�. La scurt timp dup� ce se declan�ase, Simplificarea �ncetase a mai avea vreo socoteal� sau noim�, devenind o dezl�n�uire dement� a dorin�ei de a ucide �i distruge, lucru care se dovede�te �ndeob�te posibil doar atunci c�nd dispar p�n� �i ultimele vestigii de ordine social�. Nebunia aceasta se transmise �i copiilor, educa�i nu doar s� uite, ci s� urasc�, �nt�mpl�ndu-se ca furia mul�imilor s� r�bufneasc� uneori �i p�n� la a patra genera�ie de dup� Potop. Acum, �ns�, �nver�unarea �i g�sea ca �int� nu c�rturarii, fiindc� ace�tia disp�ruser� �ntre timp, ci oamenii care aveau c�t de c�t �tiin�� de carte.
Dup� ce umblase zadarnic pentru a-�i g�si so�ia, Isaac Edward Leibowitz �i g�sise ad�post printre cistercieni, unde r�m�sese ascuns �n perioada imediat urm�toare Potopului. Dup� �ase ani, plecase din nou �n c�utarea lui Emily ori a morm�ntului ei, departe �n sud-vest. Ajuns acolo, se convinsese pe deplin c� Emily murise, fiindc� moartea triumfase definitiv prin acele �inuturi. Trec�nd prin de�ert, f�cuse �n sinea lui un jur�m�nt. Apoi s-a �ntors la cistercieni, a primit s� poarte straiul lor, iar dup� al�i ani a devenit preot. A str�ns c��iva tovar�i pe l�ng� el �i, f�r� prea mult� v�lv�, le-a propus ceva. C��iva ani mai t�rziu, propunerile lui au ajuns la urechile �Romei�, care nu mai era Roma cunoscut� ca ora�, fiindc� ea, dup� ce existase vreme de dou� milenii, �n nici dou� decenii se mutase de c�teva ori. Doisprezece ani dup� ce f�cuse propunerile, p�rintele Isaac Edward Leibowitz a ob�inut permisiunea Sf�ntului Scaun s� �ntemeieze o nou� comunitate religioas� care s� primeasc� numele lui Albert Magnus, dasc�l al Sf�ntului Thomas �i patron al oamenilor de �tiin��. Misiunea sa, nedeclarat�, �i la �nceput doar vag definit�, era s� p�streze istoria uman� pentru str�-str�-str�-nepo�ii copiilor troglodi�ilor care voiau s-o vad� distrus�. Straiele purtate erau zdren�e din p�nz� de sac �i boccelu�e�� uniforma obi�nuit� a celor ce formau cetele de ��r�noi. Membrii comunit��ii erau fie �contrabandi�ti de c�r�i�, fie �memorizatori�, dup� cum o cerea situa�ia. Contrabandi�tii de c�r�i transportau �n secret c�r�i c�tre de�ertul aflat �n sud-vest �i, pun�ndu-le �n l�zi, le �ngro-pau. Memorizatorii �nv��au pe de rost volume �ntregi de istorie, scrieri sfinte, literatur� �i �tiin�� pentru cazul �n care vreunul dintre neferici�ii contrabandi�ti era prins, torturat �i for�at s� dezv�luie locul ascunz�torilor. �ntre timp, al�i membri ai noului ordin au descoperit un pu� aflat la vreo trei zile de mers pe jos de c�r�ile �ngropate �i au �nceput s� construiasc� o m�n�stire. A�a s-a n�scut planul menit s� pun� o p�rticic� din cultura uman� la ad�post de cei care voiau s-o distrug� cu des�v�r�ire.
�n vreme ce efectua un transport de c�r�i, Leibowitz a fost prins de o ceat� de troglodi�i; un tehnician tr�d�tor, pe care preotul l-a iertat de �ndat�, l-a identificat, nu numai ca om �nv��at, ci �i ca specialist �n domeniul armelor. Av�nd capul acoperit cu p�nz� de sac, Leibowitz a fost martirizat pe loc, prin �trangulare cu o funie al c�rei nod fusese f�cut astfel �nc�t s� nu-i rup� g�tul �i, �n acela�i timp, ars de viu�� �n acest mod rezolv�ndu-se g�lceava n�scut� �n r�ndurile mul�imii privind metoda de execu�ie.
Memorizatorii erau pu�ini, iar capacit��ile de memorare limitate.
Unele dintre l�zile cu c�r�i au fost descoperite �i arse; la fel s-a �nt�mplat �i cu al�i c��iva contrabandi�ti de c�r�i. P�n� s� se potoleasc� aceast� nebunie, chiar �i m�n�stirea a fost atacat� �n trei r�nduri.
C�nd dezl�n�uirea turbat� a fost dat� uit�rii, din uria�ul tezaur al cunoa�terii umane mai r�m�seser� doar c�teva l�zi de c�r�i originale �i o colec�ie jalnic� de texte rescrise din memorie.
Acum, dup� �ase secole de bezn�, c�lug�rii �nc� mai p�strau aceast� Memorabilia, o studiau, o copiau �i-o recopiau �i a�teptau cu r�bdare. La �nceput, pe vremea lui Leibowitz, se exprimaser� speran�e�� ba chiar se anticipase�� c� a patra sau a cincea genera�ie va dori s�-�i primeasc� mo�tenirea �napoi. �ns� c�lug�rii nu �inuser� seama de capacitatea uman� de a-�i crea o nou� mo�tenire cultural� �n decurs de c�teva genera�ii c�nd cea veche s-a pierdut definitiv, g�sindu-�i noi creatori �n legiuitori �i profe�i, genii ori maniaci; prin contribu�ia unuia precum Moise, ori Hitler, ori vreun bunic ignorant dar tiranic, din zori �i p�n� seara se poate na�te o mo�tenire cultural�, iar multe au �i ap�rut �n acest fel. Dar noua �cultur� era o mo�tenire �ntunecat�, �n care un cuv�nt precum ���r�noi� �nsemna �cet��ean�, iar acesta din urm� c�p�ta �n�elesul de �sclav�. C�lug�rii au r�mas s� a�tepte. Pentru ei nu avea importan�� c� tezaurul pe care-l salvaser� era inutil, c� �n cea mai mare parte nici nu reprezenta cu adev�rat cunoa�tere, �n unele privin�e ea r�m�n�nd c�lug�rilor la fel de neinteligibil� ca �i unui fl�c�u pe jum�tate s�lb�ticit �i ne�tiutor; aceste cuno�tin�e erau goale de con�inut, iar subiectele tratate nu-�i mai g�seau reazem �n realitate.
Aceast� cunoa�tere avea totu�i o structur� simbolic� particular� �n sine �i meritau remarcate m�car interac�iunile dintre simboluri. A studia modul �n care se coaguleaz� un sistem de cunoa�tere �nseamn� a deprinde cel pu�in o minim� cunoa�tere a cunoa�terii, p�n� c�nd�� �ntr-o bun� zi sau chiar peste secole�� va sosi un Integrator, iar lucrurile se vor corela din nou. Memorabilia exista, iar datoria lor era s-o p�streze, �i a�a aveau s� fac� indiferent dac� ignoran�a va domni peste lume �nc� zece ori o sut� de secole, fiindc� ei, de�i n�scu�i �n cel mai �ntunecat dintre veacuri, r�m�neau contrabandi�tii de c�r�i �i memorizatorii fideli ai Fericitului Leibowitz; �i c�nd se aventurau dincolo de fruntariile aba�iei, fiecare dintre ei, devotat Ordinului�� fie el gr�jdar ori abate�� purta, ca parte a straielor, o carte, de obicei un Breviar, bine ascuns� �n boccelu��.
Dup� �nchiderea ad�postului �i scoaterea documentelor �i relicvelor, abatele le str�nsese unul c�te unul, �ntr-un mod care s� nu bat� la ochi. Probabil �inute sub cheie �n biroul lui Arkos, devenir� inaccesibile celor care-ar fi vrut s� le cerceteze. Se putea afirma, f�r� teama de a gre�i prea mult, c� disp�ruser�. Era recomandabil ca despre lucrurile care disp�reau �n biroul abatelui s� nu se discute �n public. Pe aceast� tem� era preferabil s� se �opteasc� pe coridoarele t�cute. Fratele Francis auzea rareori astfel de �oapte. Cu timpul ele �ncetar� cu totul, numai c� revenir� �n actualitate o dat� cu sosirea unui mesager de la Noua Rom�, care avu o discu�ie mai aprins� cu abatele �n refec-toriu, �ntr-o sear�. Fr�nturi ale discu�iei lor ajunser� �nt�mpl�tor p�n� la mesele al�turate. Dup� plecarea mesagerului, zvonurile �inur� c�teva s�pt�m�ni, apoi se stinser� din nou.
�n anul urm�tor, fratele Francis din Utah se �ntoarse �n de�ert �i posti iar�i �n singur�tate. Reveni �nc� o dat�, vl�guit �i stafidit, �i cur�nd se trezi chemat de abatele Arkos, care �inu s� �tie dac� mai sus�inea c� avusese �i alte �nt�lniri cu reprezentan�i ai Ordinei Cere�ti.
��A, nu, Prea Sfin�ia Voastr�. Ziua n-am v�zut dec�t vulturi.
��Dar noaptea? �ntreb� Arkos b�nuitor.
��Doar lupi, r�spunse Francis, ad�ugind precaut: A�a cred.
Arkos prefer� s� nu cerceteze mai ad�nc acest amendament circumspect, mul�umindu-se doar s� se �ncrunte. Fratele Francis ajunsese s� constate c� �ncruntarea abatelui era sursa primar� a energiei radiante care c�l�torea prin spa�iu cu o vitez� finit� �i care �nc� nu era pe deplin �n�eleas� dec�t �n ceea ce privea efectul ei nimicitor asupra acelor fiin�e ce o absorbeau, ele find �ndeob�te vreun postulam ori vreun novice. Francis recep�ionase o astfel de emisie vreme de cinci secunde p�n� s� i se adreseze urm�toarea �ntrebare.
��Ei, ce mai po�i spune acum despre cele �nt�mplate anul trecut?
Novicele r�mase cu vorba �n g�t, apoi reu�i s� �ngaime:
��B�b�tr�nul?
��B�tr�nul.
��Da, Dom Arkos.
Str�duindu-se s� elimine din voce orice vibra�ie care s� dea tonului s�u o nuan�� �ntreb�toare, Arkos morm�i:
��Un b�tr�n, pur �i simplu. Nimic mai mult. Acum suntem siguri de asta.
���i eu cred c-a fost un b�tr�n.
Cu un gest b�tr�nicios, p�rintele Arkos �ntinse m�na dup� nuiaua din lemn.
PLEOSC!
��Deo gratias!
PLEOSC!
��Deo�
C�nd Francis porni spre chilia lui, abatele strig� dup� el pe coridor:
��Fiindc� veni vorba, voiam s�-�i spun�
��Da, Sfinte P�rinte?
��Nici anul acesta nu vei depune jur�m�ntul, rosti el cu g�ndul �n alt� parte �i se f�cu nev�zut �n biroul s�u.
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Fratele Francis petrecu �apte ani de noviciat, f�c�nd de �apte ori Postul Mare �n de�ert �i �nv���nd s� imite perfect urletele lupilor. Spre distrac�ia fra�ilor s�i, urc�ndu-se pe zid �i url�nd, chema haita p�n� �n �n apropierea m�n�stirii. Ziua slujea �n buc�t�rie, freca pardoseala din piatr� �i continua s� studieze antichitatea �n clas�.
Apoi, �ntr-o bun� zi, c�l�rind un m�gar, la aba�ie a sosit un mesager de la un seminar din Noua Rom�. Dup� o lung� consultare cu abatele, mesagerul l-a c�utat pe fratele Francis. A p�rut surprins s� descopere c� acel fl�c�iandru, acum b�rbat �n toat� legea, �nc� mai purta rasa de novice �i freca podeaua din buc�t�rie.
��De c��iva ani �ncoace studiem documentele pe care le-ai descoperit, �i spuse el novicelui. Unii dintre noi ne-am convins c� sunt autentice.
Francis �i l�s� capul �n p�m�nt.
��P�rinte, nu mi se �ng�duie s� aduc vorba despre acest subiect, explic� el.
��A, de asta-i vorba?! Mesagerul z�mbi �i-i �ntinse un petec de h�rtie care purta sigiliul abatelui �i scrisul st�p�nului: Ecce Inquisitor Curiae. Ausculta et obsequere. Arkos, Aba�ia Leibowitz, Abbas.
��Nu te teme, ad�ug� el degrab�, remarc�nd �ncordarea nea�teptat� a novicelui. Nu-�i vorbesc �n calitate oficial�. Altcineva de la tribunal ��i va lua depozi�ia mai t�rziu. �tii, nu-i a�a, c� documentele g�site de tine se afl� la Noua Rom� de c�tva timp? Eu am adus �napoi c�teva dintre ele.
Fratele Francis cl�tin� din cap. �tia mai pu�in, probabil, dec�t oricare altul despre reac�ia celor din ierarhia Bisericii fa�� de descoperirea relicvelor. B�g� de seam� c� mesagerul purta rasa de culoare alb� a dominicanilor �i se �ntreb� oarecum nelini�tit care era natura �tribunalului� despre care amintise C�lug�rul Negru. �n regiunea Coastei Pacificului se desf�ura o anchet� sever� �mpotriva Catha-rismului, dar nu-�i putea explica de ce s-ar interesa acel tribunal de relicvele Fericitului. Pe bile�el scria: Ecce Inquisitor Curiae. Pesemne c� abatele voise s� spun� �investigator�. Dominicanul p�rea un b�rbat destul de binevoitor �i nu purta cu sine ceva care s� semene a instrumente de tortur�.
��Sper�m ca dosarul privind canonizarea fondatorului vostru s� fie redeschis cur�nd, explic� mesagerul. Abatele vostru, Arkos, e un om foarte �n�elept �i prudent. R�se �n barb�. Oferind relicvele altui Ordin pentru a fi cercetate �i pun�nd s� fie �nchis ad�postul p�n� se va face o explorare am�nun�it� �n�elegi asta, nu-i a�a?
��Nu, P�rinte. �mi �nchipuisem c� socotise chestiunea prea ne�nsemnat� pentru a mai pierde timpul cu ea.
C�lug�rul Negru r�se.
��Ne�nsemnat�? Socot c� nu. Dar dac� Ordinul vostru descoper� dovezi, relicve, miracole �i orice altceva, tribunalul trebuie s� judece sursa lor. Fiecare comunitate religioas� dore�te s�-�i vad� fondatorul canonizat. De aceea, abatele a procedat cu mult� �n�elepciune spun�ndu-v�: �Nu v� atinge�i de ad�post.� Sunt �ncredin�at c� v-a�i sim�it cu to�ii foarte dezam�gi�i, �ns� e mai prielnic fondatorului vostru ca ad�postul s� fie cercetat �n prezen�a unor martori din alte p�r�i.
���l ve�i deschide din nou? �ntreb� Francis cu sufletul la gur�.
��Nu, nu eu. C�nd tribunalul va fi preg�tit, vor fi trimi�i observatori. �n felul acesta, toate relicvele ce se vor descoperi �n ad�post �i ar putea avea vreo leg�tur� cu dosarul, se vor afla �n m�ini sigure, �n caz c� opozi�ia va pune la �ndoial� autenticitatea lor. Desigur, singurul motiv care m� face s� cred c� obiectele din ad�post ar putea afecta dosarul sunt� Ei bine, cele g�site de tine.
���mi permite�i s� v� �ntreb de ce, P�rinte?
��Ei bine, pe vremea beatific�rii Binecuv�ntatului Leibowitz, una din chestiunile st�njenitoare a fost via�a sa de tinere�e�� dinainte de a deveni c�lug�r �i preot. Avocatul acuz�rii a �ncercat mereu s� arunce o umbr� de �ndoial� asupra perioadei timpurii, anterioar� Potopului. A �ncercat s� demonstreze c� Leibowitz n-a cercetat cu aten�ie �i c� se putea ca so�ia lui s� fi fost �nc� �n via�� �n momentul hirotonisirii. Ei, a�a ceva nu s-ar fi �nt�mplat pentru prima oar�, bine�n�eles, dar nu despre asta e vorba. Advocatus diaboli a �ncercat s� pun� la �ndoial� caracterul fondatorului vostru. S-a str�duit s� sugereze c� acceptase Sf�nta Hirotonisire �i depusese jur�m�ntul �nainte de a fi sigur c� nu mai avea responsabilit��i familiale. Opozi�ia a dat gre�, dar ar putea face o nou� �ncercare. �i dac� r�m�i�ele acelea umane pe care le-ai g�sit tu sunt cu adev�rat� Ridic� din umeri �i z�mbi.
Francis d�du din cap.
��Ar putea indica data mor�ii ei.
��Chiar la �nceputul r�zboiului care a distrus totul. Dup� p�rerea mea�� ei bine, scrisul de pe biletul din cutie, e fie al Fericitului, fie o imita�ie foarte conving�toare.
Francis ro�i.
��Nu vreau s� dau de �n�eles c� fu ai avea vreun amestec �n acest fals, se gr�bi s� adauge dominicanul, observ�nd st�njeneala lui Francis.
Novicele �i adusese aminte de propria sa p�rere despre acele m�zg�lituri.
��Spune-mi, cum s-a �nt�mplat? Cum ai g�sit locul? Vreau s� �tiu �ntreaga poveste.
��P�i, totul a �nceput din cauza lupilor.
Dominicanul �ncepu s� ia noti�e.
La c�teva zile dup� plecarea mesagerului de la m�n�stire, abatele Arkos trimise dup� fratele Francis.
���nc� mai crezi c�-�i vei afla chemarea printre noi? �ntreb� Arkos binevoitor.
��Dac� Sfin�ia Sa Abatele �mi va ierta nem�surata trufie�
��Ei, s� l�s�m pentru moment nem�surata ta trufie. Mai crezi ori nu?
��Da, Magister meus.
Abatele jubil�.
��Bine, fiule. Socot c� �i noi ne-am convins. Dac� e�ti gata s� te dedici pentru totdeauna, cred c� e momentul potrivit s� depui jur�m�ntul solemn. F�cu o pauz� �i urm�rind expresia de pe chipul novicelui, p�ru dezam�git c� nu detectase nici o tres�rire. Ce s-a-nt�mplat? Nu te bucuri s-auzi asta? Doar nu cumva�? Hei! Ce-ai p��it?
De�i r�m�sese �mpietrit �ntr-o expresie de aten�ie politicoas�, chipul lui Francis �i pierdea treptat culoarea. Genunchii refuzar� s�-l mai asculte.
Francis le�in�.

Dou� s�pt�m�ni mai t�rziu, Francis, care stabilise probabil un record supravie�uind at�tor perioade de veghe �n de�ert, p�r�si r�ndurile noviciatului �i, jur�nd s�r�cie ve�nic�, castitate, supu�enie, precum �i alte lucruri obi�nuite �n fa�a comunit��ii, primi binecuv�nt�rile �i o boccelu�� �n aba�ie, devenind pentru totdeauna c�lug�r devotat al Ordinului Albertian de Leibowitz, leg�ndu-se cu lan�uri, f�urite cu mintea �i m�na proprie, de piciorul Crucii �i de legea Ordinului. Prin ritual, fusese �ntrebat de trei ori: �Dac� Dumnezeu te va chema s�-I fii Contrabandist de c�r�i, vei fi gata s� supor�i mai cur�nd moartea, dec�t s�-�i tr�dezi fra�ii?� �i tot de trei ori, fratele Francis r�spunsese: �Da, Doamne.�
��Atunci, ridica�i-v� Fra�i Contrabandi�ti �i Fra�i Memorizatori �i primi�i s�rului fr��iei. Ecce quam bonum, et quam jucundum�
Fratele Francis p�r�si buc�t�ria �i i se �ncredin�ar� munci mai pu�in �njositoare. Deveni ucenic de copist pe l�ng� un c�lug�r �n v�rst�, pe nume Horner �i, dac� lucrurile aveau s� mearg� bine pentru el, putea spera s�-�i petreac� restul vie�ii �n atelierul de copiat, dedic�ndu-se unor �ns�rcin�ri precum copierea unor texte de algebr� �i sfin�ind paginile cu frunze de m�slin �i hefuvimi buc�la�i �i veseli ce �nconjurau tabelele de logaritmi.
Fratele Horner era un b�tr�n blajin, iar fratele Francis �l pl�cu dintru �nceput.
��Mai to�i lucr�m mai bine la copia �ncredin�at� dac� avem �i un proiect propriu, �i spuse Horner. Sim�in-du-se atra�i de o anumit� oper� din Memorabilia, celor mai mul�i dintre copi�ti le place s�-i dedice o parte din timpul lor liber. Uite-l, de pild�, pe fratele Sarl�� r�m�nea mereu �n urm� cu lucrul �i f�cea multe gre�eli. De aceea, l-am l�sat s�-�i petreac� o or� pe zi la un proiect pe care �i l-a ales singur. C�nd munca devine prea plicticoas� �i �ncepe s� gre�easc� la copiat, o poate l�sa deoparte o vreme �i se ocup� de proiectul propriu. �ng�dui tuturor s� procedeze la fel. Dac�-�i termini �ndatorirea �nainte de sf�rsitul zilei, dar nu ai un proiect personal, va trebui s� lucrezi suplimentar la perenele noastre.
��Perene?
��Da, �i nu m� refer la plante. Exist� o cerere peren� pentru diverse c�r�i din partea �ntregului cler�� Misale, Scriptura, Breviare, Summa, enciclopedii �i altele asemenea. Vindem foarte multe din acestea. Prin urmare, c�nd nu ai vreun proiect la care �ii, c�nd termini mai devreme, te punem s� copiezi perene. Ai timp s� te hot�r�ti.
��Ce proiect �i-a ales fratele Sari?
B�tr�nul supraveghetor r�mase t�cut o clip�, apoi �i r�spunse:
���tii' ce, am �ndoieli c� vei �n�elege vreodat�. Eu unul, nu pricep. Pare s� fi g�sit o metod� de a restaura cuvintele �i frazele care lipsesc din unele fragmente vechi ale textului original din Memorabilia. Poate c� partea st�ng� a c�r�ii pe jum�tate ars� e inteligibil�, dar partea dreapt� a fiec�rei pagini a ars �i de aceea, la cap�tul fiec�rui r�nd lipsesc c�teva cuvinte. A inventat o metod� matematic� pentru descoperirea acestora. Nu-i absolut sigur�, �ns� �ntr-o oarecare m�sur� d� roade. De c�nd a �nceput, a reu�it s� restaureze patru pagini complete.
Francis arunc� o privire spre fratele Sarl, un octogenar aproape orb.
��C�t timp i-a luat asta? �ntreb� ucenicul.
��Aproximativ patruzeci de ani. Desigur, n-a lucrat dec�t cinci ore pe s�pt�m�n� la proiect, iar calculele aritmetice sunt considerabile.
Francis d�du din cap �ng�ndurat.
��Dac� se poate restaura o pagin� pe secol, pesemne c� �n c�teva secole�
��Chiar mai pu�in, morm�i fratele Sarl f�r� s� ridice ochii de pe pagin�. Cu c�t completezi mai mult, cu at�t mai repede merge restul. Voi termina urm�toarea pagin� �n c��iva ani. Dup� aceea, cu voia bunului Dumnezeu, poate� Vocea i se stinse �ntr-un murmur. Francis b�g� de seam� c� fratele Sarl obi�nuia s� vorbeasc� singur �n timp ce lucra.
��Faci cum vrei, �i spuse fratele Horner. Avem tot timpul nevoie de ajutor la perene, dar dac� �ii neap�rat, ��i po�i stabili propriul proiect.
Fratelui Francis ideea �i veni ca o str�fulgerare.
��Pot s�-mi folosesc timpul, se gr�bi el, pentru a face o copie dup� desenul lui Leibowitz pe care l-am g�sit eu?
La �nceput, fratele Horner r�mase descump�nit.
��P�i� nu �tiu, fiule. Cum s�-�i spun, pentru Sfin�ia Sa Abatele, subiectul e cam delicat. Iar acel document s-ar putea s� nu apar�in� Memorabiliei. Acum se afl� �n dosarul de �ncercare.
��Dar �ti�i c� se decoloreaz�, Frate. �i a fost m�nuit foarte mult �n lumin�. Dominicanii l-au �inut at�ta vreme la Noua Rom�
��Bine� presupun c� va fi un proiect foarte scurt: Dac� P�rintele Arkos nu se opune, dar� D�du din cap ne�ncrez�tor.
��Poate c� l-a� putea include �ntr-un set, g�si Francis solu�ia salvatoare. Pu�inele desene recopiate pe care le avem sunt at�t de vechi, �nc�t au devenit sf�r�micioase. Dac-a� face dubluri ale altora�
Horner z�mbi pu�in str�mb.
��Vrei s� spui c� incluz�nd desenul Leibowitz �ntr-un set ai putea sc�pa neprins?
Francis se �mbujor�.
��P�rintele Arkos n-ar observa, nu, dac� s-ar �nt�mpla s� treac� pe aici?
Francis se crisp�.
��Bine, spuse Horner �i ochii �i aruncar� sclipiri viclene. ��i po�i folosi timpul liber pentru a face duplicate dup� oricare dintre documentele care sunt �n stare proast�. Dac� se nimere�te �i altceva amestecat �ntre ele, o s� �ncerc s� nu bag de seam�.
Fratele Francis �i petrecu �apte luni din timpul liber redesen�nd c�teva dintre schi�ele vechi aflate �n dosarele Memorabiliei �i abia dup� aceea �ndr�zni s� se ating� de schema lui Leibowitz. Cele vechi trebuiau oricum recopiate cam la un secol, dac� meritau s� fie salvate. Nu numai copiile originale se decolorau, ci �i versiunile redesenate, ele devenind indescifrabile dup� un timp, din pricina degrad�rii cernelurilor �ntrebuin�ate. Nu pricepea nicicum de ce anticii preferaser� s� foloseasc� h�rtie �ntunecat� la culoare, scriind �i tras�nd linii cu alb, �n loc s� procedeze invers. C�nd f�cea schi�a brut� �n c�rbune a vreunui desen, adic� folosind un fundal alb, desenul rezultat p�rea mai realist dec�t cel �n alb pe negru, iar anticii nici nu se comparau ca �n�elepciune cu Francis; sigur avuseser� motive �ntemeiate dac� se deranjaser� s� strice cerneala pentru fond, l�s�nd d�re de h�rtie alb� acolo unde, �ntr-un desen normal, ar fi trebuit s� apar� o linie tras� cu cerneal�. Francis recopie documentele astfel �nc�t s� arate c�t mai fidele fa�� de originale, cu toate c� munca de a �ntinde cerneala albastr� �n jurul literelor minuscule era extrem de plicticoas� �i constituia o mare risip� de cerneal�, lucru care-l f�cea pe fratele Horner s�-�i m�r�ie nemul�umirea.
Copie un vechi plan arhitectonic, apoi un desen pentru o pies� cu geometrie clar�, dar a c�rei menire �i r�mase nel�murit�. Redesen� o abstrac�iune ame�itoare intitulat� �NFê. STATOR MODEL 73-A 3- PH 6-P 1800-RPM 5-HP CLASA A COLIVIE DE VEVERI��, care se dovedi absolut neinteligibil� �i nicidecum capabil� s� �ntemni�eze o veveri��. Anticii dovedeau deseori o subtilitate deosebit�; pesemne c� era nevoie de un aranjament special de oglinzi pentru a vedea veveri�a. Cu chiu cu vai, o redesen� �i pe aceasta.
Francis �i lu� inima �n din�i �i se aventur� s� deschid� dosarele Memorabiliei pentru a lua schema lui Leibowitz dup� aproape un an de la �nceperea proiectului personal �i abia dup� ce abatele, care trecea c�nd �i c�nd prin camera copi�tilor, �l v�zuse de cel pu�in trei ori lucr�nd la o alt� schi��, iar �n dou� r�nduri Arkos chiar se oprise s� arunce o privire la ceea ce f�cea Francis.
Documentul original fusese deja supus unor lucr�ri de restaurare. �n afar� de faptul c� purta numele Fericitului, sem�na dezam�gitor de mult cu majoritatea celor pe care le redesenase.
Schi�a lui Leibowitz, o alt� abstrac�ie, nu avea leg�tur� cu nimic, nici m�car cu ra�iunea. O studie p�n� reu�i s�-i vad� �i cu ochii �nchi�i �ntreaga �i ame�itoarea complexitate, �ns� asta nu-l ajut� s� afle mai multe despre ea. P�rea s� fie nici mai mult nici mai pu�in dec�t o re�ea de linii care lega o �ns�il�tur� de dispozitive, �erpuituri, serpentine, codi�e �i c�te alte �piluri. Liniile erau �n majoritate verticale sau orizontale �i intersect�rile unora cu altele erau punctate sau marcate prin salt; f�ceau r�suciri la unghi drept pentru a ocoli dispozitive �i niciodat� nu se opreau la jum�tate de drum, ci �nt�lneau c�te-o �erpuitur�, serpentin� sau cine-�tie-ce. R�m�nea at�t de enigmatic�, �nc�t cercetarea ei vreme �ndelungat� producea doar perplexitate. Cu toate acestea, se apuc� s� copieze fiecare detaliu, ajung�nd p�n� acolo �nc�t reproduse chiar �i pata maronie din centrul h�rtiei despre care �i d�du seama c� ar putea fi s�ngele Binecuv�ntatului Martir, dar fratele Jeris afirm� c� era doar o urm� l�sat� de un cotor de m�r intrat �n putrefac�ie.
Ajuns ucenic �n camera copi�tilor o dat� cu Francis, fratelui Jeris �i pl�cea s�-l s�c�ie �n leg�tur� cu proiectul personal.
��Prealuminate Frate, spuse el �ntr-o zi, privind printre gene peste um�rul lui Francis, l�mure�te-m�, te rog, ce-ar putea s� �nsemne �Sistem tranzistorizat de control pentru dispozitivul �ase-B�?
��E titlul documentului, evident, r�spunse fratele Francis u�or agasat.
��Evident. Dar ce �nseamn�?
��E numele diagramei care se afl� �n fa�a ta, frate ��r�noi. Dar �Jeris� ce �nseamn�?
��Prea pu�in, recunoscu fratele Jeris, mim�nd umilin�a. Iart�-mi, te rog, ignoran�a. Ai definit conving�tor numele ar�t�nd c�tre creatura numit� astfel, care reprezint� precis numele dat. �ns� acum �ns�i creatura diagram� reprezint� ceva, am dreptate? Ce �nf��i�eaz� desenul?
��Sistemul tranzistorizat de control pentru dispozitivul �ase-B, evident.
Jeris pufni �n r�s.
��Foarte limpede! Conving�tor! Dac� aceast� creatur� e numele, atunci numele este creatura. �Numerele egale pot fi �nlocuite cu numere egale,� sau �Ordinea �ntr-o egalitate este reversibil�.� Putem trece la urm�toarea axiom�? Av�nd condi�ia: �Cantit��ile egale cu o anumit� cantitate pot fi �nlocuite una cu alta�, care este adev�rat�, atunci nu exist� cumva vreo �anumit� cantitate� pe care s-o reprezinte at�t numele c�t �i diagrama! Ori avem de-a face cu un sistem �nchis?
Francis ro�i.
��Consider c� diagrama reprezint�, rosti el rar, dup� ce f�cu o pauz� pentru a-�i alunga iritarea din glas, mai cur�nd un concept abstract, dec�t un lucru concret. Pesemne c� anticii aveau o metod� sistematic� de descriere a unui g�nd pur. Sigur nu e imaginea recognoscibil� a unui obiect.
��Da, da, e sigur imposibil de recunoscut! �l aprob� fratele Jeris chicotind.
��Pe de alt� parte, probabil c� diagrama descrie un obiect, �ns� doar �ntr-un mod foarte stilizat, astfel c� e nevoie de o preg�tire special� sau de�
��Ochi ie�i�i din comun?
��Dup� p�rerea mea, probabil c� e o abstrac�iune deosebit� cu o valoare transcendental�, exprim�nd vreun g�nd de-al Fericitului Leibowitz.
��Bravo! Dar la ce s-o fi g�ndit?
��P�i� la �Proiectul de Circuit�, spuse Francis z�rind formularea �n cuvintele scrise cu litere de tipar �n partea de jos dreapta a paginii.
��Hmm, �i c�rei discipline �i apar�ine aceast� art�, Frate? Care �i este genul, specia, proprietatea �i deosebirea? Sau e doar un �accident�?
�n sarcasmul s�u, Jeris devenise deja �nfumurat, socoti Francis, �i de aceea hot�r� s�-i dea un r�spuns pe m�sur�:
��Ei bine, prive�te aceast� coloan� de cifre �i titlul: �Notarea componentelor electronice.� Pe vremuri a existat o art� sau o �tiin�� numit� Electronic�, iar ea p�rea s� apar�in� at�t Artei, c�t �i �tiin�ei.
��Aha! Asta rezolv� dilema �gen� �i �specie.� Acum s� ne referim la �deosebire,� dac�-mi permi�i s� merg �n continuare pe aceea�i linie. Cu ce se ocupa Electronica?
���i despre asta scrie undeva, spuse Francis, care cercetase Memorabilia de la un cap la altul, �ncerc�nd s� descopere indicii care s� fac� schi�a ceva mai inteligibil�, dar f�r� prea mult folos. Electronica se ocupa de electron, explic� el.
��A�a scrie, �ntr-adev�r. Sunt profund mi�cat. Dar, rogu-te, ce era �electronul�?
��P�i exist� o surs� fragmentar� care face aluzie la el numindu-l �O p�rticic� negativ� a nimicului�.
��Poftim?! Cum negau un nimic? Asta nu l-ar transforma �n ceva?
��Pesemne c� nega�ia se aplic� la �p�rticic�.
��Aha! Atunci am avea un �Nimic nep�rticic�. Ai descoperit cumva cum se �mparte un nimic?
���nc� nu, recunoscu fratele Francis.
��Ei, nu te da b�tut, Frate! Ce de�tep�i trebuie s� fi fost anticii �tia, dac� �tiau cum s� �mpart� nimicul. D�-i �nainte, �i s-ar putea s� afli �i asta. �i-atunci am avea �electronul� �n mijlocul nostru, nu-i a�a? Dar ce vom face cu el? �l a�ez�m pe altarul din capel�?
��Asta e, spuse Francis oft�nd, nu �tiu. Dar sunt �ncredin�at c� �electronul� a existat c�ndva, de�i habar n-am din ce consta sau la ce-ar fi folosit.
��Ce mi�c�tor! chicoti iconoclastul �i se �ntoarse la munca lui.
H�r�uielile la care �l supunea fratele Jeris �l �ntristau pe Francis, dar nu reu�eau nicicum s�-i diminueze devotamentul fa�� de proiect.
Reproducerea �ntocmai a oric�ror semne, pete, stropi se dovedea imposibil�, �ns� precizia lucr�rii lui era suficient� pentru a �n�ela privirea de la distan�a de doi pa�i �n cazul expunerii �n scop demonstrativ, astfel ca originalul s� poat� fi sigilat �i pus la p�strare. Dup� ce termin� copia, fratele Francis descoperi c� era dezam�git. Desenul era prea frust. Nici un element nu sugera de la prima privire c� ar putea fi o relicv� sf�nt�. Stilul ei sobru �i lipsit de pre�iozitate, satisf�c�tor, probabil, pentru Fericitul, �i totu�i�
Copia relicvei nu ajungea. Sfin�ii erau oameni umili, care lucrau �ntru gloria lui Dumnezeu, nu a sinelui, astfel c� altora le revenea �ndatorirea s� redea str�lucirea interioar� a celor sfin�i, prin semne exterioare, vizibile. Copia tern� nu mul�umea: era lipsit� de imagina�ie �i rece �i nu s�rb�torea �n mod vizibil calit��ile sfinte ale Fericitului.
Glorificemus, g�ndi Francis, �n vreme ce trudea la perene. �n acele clipe tocmai copia pagini din Psalmi, care urmau a fi mai apoi legate. Z�bovi pu�in s� reg�seasc� locul din text �i s� perceap� �n�elesul cuvintelor fiindc�, dup� ore �ntregi de copiat, uitase cu totul s� mai citeasc�, �ng�duind m�inii s� reproduc� conturul literelor pe care le urm�rea cu ochii. B�g� de seam� c� tocmai copia rug�ciunea de iert�ciune a lui David, al patrulea psalm de peniten��, �Miserere mei, Deus� fiindc�-mi �tiu nevrednicia mea, iar p�catul s�v�r�it e mereu cu mine.� O rug�ciune umil�, �ns� pagina pe care-o avea sub ochi nu era scris� �ntr-un stil potrivit acestei umilin�e. M-ul din Miserere era �mpodobit cu o frunzuli�� aurie. Arabescuri �nflorate compuse din filamente aurii �i violete umpleau marginile, devenind adev�rate cuiburi �n jurul literelor mari �i splendide de la �nceputul fiec�rui verset. Oric�t de umil� ar fi fost rug�ciunea �n sine, pagina devenea sclipitoare. Fratele Francis copia doar textul pe pergament �nc� neatins, l�s�nd spa�ii pentru minunatele ini�iale �i margini largi c�t un verset. Al�i me�te�ugari aveau s� completeze cu un dezm�� de culori spa�iile goale din jurul copiei simple f�cut� de el �i s� compun� impresionantele ini�iale. �nv��ase s� pun� �n lumin�, dar nu ajunsese destul de priceput pentru a i se �ncredin�a �mpodobirea cu auriu a perenelor.
Glorificemus. Iar se g�ndea la schi��.
F�r� a dest�inui ideea sa c�tre cineva, fratele Francis �ncepu s� fac� planuri. G�si cea mai fin� piele de miel posibil� �i, vreme de c�teva s�pt�m�ni, �i �nchin� timpul liber cur���nd-o, �ntinz�nd-o �i lustruind-o p�n� o aduse la o netezime perfect�, apoi o f�cu alb� precum z�pada �i o puse cu sfin�enie la p�strare. �n lunile ce urmar�, �i dedic� fiecare clip� liber� ce-o avea r�sfoind Memorabilia, c�ut�nd din nou sugestii care s� l�mureasc� �n�elesul desenului f�cut de Leibowitz. Nu g�si nimic asem�n�tor �erpuiturilor din desen �i nici altceva care s�-l ajute �n descifrarea �n�elesului, �ns� dup� multe c�ut�ri d�du peste un fragment dintr-o carte care con�inea o pagin� par�ial distrus�, descriind copiile heliografice. P�rea s� fi fost o por�iune dintr-o enciclopedie. Descrierea era succint�, iar o parte din articol lipsea dar, dup� ce o citi de c�teva ori, �i d�du seama c� el�� �i mul�i al�i copi�ti dinaintea lui�� risipiser� o gr�mad� de timp �i cerneal�. Efectul alb-pe-negru nu p�rea s� fi fost un atribut agreat �n mod deosebit, ci mai cur�nd rezultatul caracteristic al unui proces ieftin de reproducere. Desenul original dup� care se f�cuse copia heliografic� fusese negru-pe-alb. Abia reu�i s� se opun� �ndemnului interior de a se da cu capul de podeaua de piatr�. At�ta trud� �i cerneal� pentru a copia un accident! Probabil c� nici nu se cuvenea s�-i spun� asta fratelui Horner. �in�nd seama de suferin�a lui cardiac�, ar fi fost un gest de milostenie s� treac� totul sub t�cere.
�tiind acum c� nuan�a de fond a copiilor heliografice reprezenta o caracteristic� accidental� a acelor desene de odinioar�, planul s�u c�p�t� un nou imbold �i contur. Se putea face o copie sclipitoare a schi�ei lui Leibowitz f�r� incorporarea acelei caracteristici accidentale. Av�nd schema coloristic� inversat�, la �nceput nimeni nu va recunoa�te desenul. Puteau fi modificate si alte c�teva tr�s�turi. Nu �ndr�znea s� schimbe nimic din ceea ce nu pricepea, �ns� bine�n�eles c� p�r�ile cu tabele �i legendele scrise cu litere mari de tipar puteau fi dispuse simetric �n jurul diagramei, pe anexe �i rulouri separate. �ntruc�t �n�elesul desenului �n sine �i r�m�sese nel�murit, nu �ndr�zni s�-i modifice forma sau dispunerea nici un milimetru; dar pentru c� schema coloristic� nu prezenta importan��, desenul putea deveni chiar frumos.
Se g�ndi s� contureze cu auriu �erpuiturile �i dispozitivele, �ns� �es�tura de linii era prea complicat� pentru a�a ceva, iar o serpentin� aurie ar fi p�rut �ip�toare. Liniile curbe trebuiau s� fie trasate cu negru ca pana corbului, tocmai pentru a le pune �n eviden�� pe cele �erpuitoare. Cu toate c� structura asimetric� se cuvenea s� r�m�n� a�a cum era, socoti c� �n�elesul ei nu se va modifica deloc dac� ar fi folosit-o ca reazem pentru o vi�� c���r�toare, ale c�rei ml�di�e (ocolind cu grij� liniile curbe) puteau fi determinate s� dea impresia de simetrie sau s� fac� asimetria fireasc�. Ori de c�te ori fratele Horner f�cea c�te un M s� str�luceasc�, transform�ndu-l �ntr-o minunat� jungl� de frunze, fructe, ramuri �i, probabil, chiar �ntr-un �arpe viclean, litera r�m�nea totu�i vizibil�. Fratele Francis nu vedea motivul pentru care acelea�i caracteristici �i puteau fi refuzate diagramei.
Forma general�, cu chenar �mpodobit, ar putea deveni mai cur�nd un soi de scut dec�t rectangulul searb�d care �ntemni�a desenul �n pagin�. F�cu zeci de schi�e preliminare. Chiar pe frontispiciul pergamentului va trona o reprezentare a Treimii Dumnezee�ti, iar �n partea de jos va ap�rea blazonul Ordinului Albertian, av�nd exact deasupra sa imaginea Fericitului.
Dar, dup� c�te �tia Francis, nu exista nici o reprezentare precis� a Fericitului de pe vremea c�nd tr�ise. V�zuse c�teva portrete �nchipuite, dar nici unul datat �nainte de Simplificare. Deocamdat� nu se convenise asupra vreunei reprezent�ri conven�ionale, de�i tradi�ia sus�inea c� Leibowitz fusese destul de �nalt �i oarecum adus de spate. Poate c� dup� redeschiderea ad�postului�
Fratele Francis trebui s�-�i �ntrerup� lucrul la schi�a preliminar� �ntr-o dup�-amiaz�, c�nd �i d�du brusc seama c� prezen�a �nsp�im�nt�toare a celui care st�tea impun�tor �n spatele lui �i arunca umbr� asupra mesei lui de copist era a� Nu! �ndurare! Beate Leibowitz, audi me! Ai mil�, Doamne! F� s� fie oricine, numai�
��Ia te uit�, ce-avem aici? bubui abatele, arunc�ndu-�i ochii la desen.
��Un desen, Sfin�ia Voastr�.
��Asta bag �i eu de seam�. Dar ce reprezint�?
��Copia heliografic� a lui Leibowitz.
��Cea pe care ai g�sit-o? Da? Nu seam�n� deloc cu ea. De ce apar at�tea modific�ri?
��Va fi�
��Vorbe�te mai tare!
��O COPIE ILUMINAT�! strig� fratele Francis cu o voce pi�ig�iat�.
��Aha.
Abatele Arkos ridic� din umeri �i se �ndep�rt�.
C�teva clipe mai t�rziu, trec�nd pe l�ng� pupitrul de copiat, fratele Horner r�mase surprins observ�nd c� Francis le�inase.
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Spre uimirea fratelui Francis, abatele Arkos nu-i mai aduse nici un repro� pentru interesul manifestat fa�� de relicve. De c�nd Dominicanii fuseser� de acord s� analizeze chestiunea, abatele se domolise; �i cum la Noua Rom� procesul de canonizare �nregistrase unele progrese, p�rea s� fi uitat cu totul evenimentul ie�it din comun �nt�mplat �n de�ert la vremea Postului Mare unui oarecare Francis Gerard, de la Aba�ia Leibowitz, originar din Utah, care �n prezent slujea �n scriptorium �i la camera copi�tilor. Zvonurile lipsite de noim� care circulaser� printre novici �n leg�tur� cu identitatea pelerinului se stinseser� de mult. Noviciatul de acum nu se compara cu cel de pe timpul fratelui Francis. Tinerii din noua genera�ie nici nu auziser� vreodat� de �nt�mplarea aceea.
Cu toate acestea, fratele Francis trebuise s� pl�teasc� scump din pricina ei, f�c�nd de �apte ori Postul Mare printre lupi �i de atunci �ncoace se ar�ta cam rezervat ori de c�te ori subiectul revenea �n actualitate. C�nd aducea vorba despre noviciat, putea fi sigur c� �n noaptea aceea.
�n vis �i vor ap�rea Lupii �i Arkos; Arkos azv�rlea carne lupilor, iar carnea f�cea parte din trupul lui Francis.
C�lug�rul descoperi c� putea s�-�i vad� totu�i de proiect f�r� a mai fi h�r�uit de cineva, excep�ie f�c�nd fratele Jeris, care continua s�-l s�c�ie. Francis �ncepu iluminarea pieii de miel. Datorit� timpului liber extrem de dr�muit pe care-l avea la dispozi�ie, meticulozitatea cerut� de spiralele de pe margini �i fine�ea extraordinar� a �mpodobirii cu praf de aur aveau s� fac� din proiect o trud� de ani de zile; dar �ntr-un ocean �ntunecat de secole �n care nimic nu p�rea s� se clinteasc�, o via�� de om �nsemna doar o �nvolburare de-o clip�, chiar �i pentru cel ce-o tr�ia. �nt�i povara zilelor �i anotimpurilor repet�ndu-se parc� la fel; apoi durerile �i chinurile �i, �n cele din urm�, ultima �mp�rt�anie �i un moment de �ntuneric la sf�r�it ori, mai cur�nd, la �nceput. Fiindc� atunci Sufletul m�runt �i tem�tor care r�bdase povara, duc�nd-o bine sau nu, avea s� se trezeasc� �ntr-un loc luminat, fiind absorbit de privirea arz�toare a ochilor nespus de milostivi �n clipa c�nd va sta �n fa�a Celui Drept. Iar atunci Domnul va zice: �Vino,� ori �Du-te,� iar povara de at��ia ani va fi existat doar pentru aceast� clip�. �n veacul �n care tr�ia Francis, era aproape imposibil s� g�nde�ti altfel.
Fratele Sarl termin� a cincea pagin� restaurat� prin metode matematice, se pr�bu�i deasupra mesei de lucru �i c�teva ore mai t�rziu muri. Nu avea importan��. Notele lui r�m�seser� intacte. Dup� vreun secol sau dou�, probabil, se va g�si cineva care s�-i continue truda. P�n� atunci �ns�, spre cer urcar� rug�ciuni pentru sufletul lui.
Mai era apoi fratele Fingo �i sculptura lui �n lemn. �n urm� cu doi ani, el revenise �n atelierul dulgherilor, permi��ndu-i-se din c�nd �n c�nd s� mai ciopleasc� sau s� cizeleze imaginea pe jum�tate terminat� a Martirului. Asemeni lui Francis, Fingo rareori �i g�sea c�te-o or� liber� pentru a lucra la proiectul pe care �i-l alesese; sculptura progresa �ntr-un ritm ce nu putea fi perceput dec�t dac� privitorul �l admira o dat� la c�teva luni. Francis �l vedea prea des ca s� observe vreo diferen��. �l fermeca exuberan�a nep�s�toare a lui Fingo, de�i �n�elesese de mult c� Fingo adoptase aceast� atitudine binevoitoare pentru a face uitat� propria ur��enie, �i lui Francis �i pl�cea s� petreac� minute de uitare de sine, atunci c�nd �i putea permite, urm�rindu-l cum lucreaz�.
Atelierul era �nc�rcat de mireasma tala�ului de pin, cedru sau molid, dar �i de sudoare. La aba�ie lemnul nu se g�sea chiar at�t de u�or. �n afara curmalilor �i a celor c��iva plopi canadieni din imediata apropiere a sursei de ap�, regiunea era lipsit� de copaci. P�n� la cel mai apropiat petec de l�st�ri� care trecea drept lemn de t�iat era drum de trei zile, iar uneori culeg�torii de lemne lipseau de la aba�ie �i c�te-o s�pt�m�n�, la �ntoarcere aduc�nd pe spinarea m�garilor c�teva leg�turi de ramuri pentru a confec�iona cuiere, spi�e �i, rareori, vreun picior de scaun. Uneori t�rau p�n� la aba�ie un bu�tean-doi s� �nlocuiasc� o grind� putrezit�. Din pricina lipsei de lemn, dulgherii erau �n mod obligatoriu �i cioplitori, �i sculptori.
Uneori, �n timp ce-l urm�rea pe Fingo sculpt�nd, Francis se a�eza pe o banc� dintr-un col� al atelierului �i f�cea schi�e, �ncerc�nd s� vad� cu ochiul min�ii detalii ale lucr�rii care deocamdat� erau doar t�iate grosolan. Liniile vagi ale chipului existau, dar erau �nc� ascunse de a�chii �i urme de dalt�. Prin schi�ele sale, fratele Francis �ncerca s� anticipeze tr�s�turile �nainte ca ele s� apar� din nervurile lemnului. Fingo se uita �n treac�t la desene �i r�dea. Dar, pe m�sur� ce lucrul progresa, Francis nu reu�i s� scape de senza�ia c� pe chipul sculptat era �ntip�rit un z�mbet oarecum familiar. �l red� �n acest fel �i sentimentul deveni mai pregnant. Cu toate acestea, nu reu�ea s� identifice chipul �i nici s�-�i aminteasc� persoana care-i z�mbise at�t de str�mb.
��Nu-i r�u, crede-m�. Nu-i r�u deloc, spuse Fingo v�z�ndu-i schi�ele.
Copistul ridic� din umeri.
��Nu-mi pot scoate din minte ideea c� l-am mai v�zut undeva.
��Nu prin locurile noastre, Frate. �i nici �n aceste vremi.
�n Postul Cr�ciunului, Francis se �mboln�vi �i trecur� c�teva luni p�n� s� viziteze din nou atelierul.
��Chipul e aproape terminat, Francisco, �l anun�� cioplitorul. Cum �i se pare acum?
���l cunosc! exclam� Francis pe ner�suflate, holb�ndu-se la ridurile din jurul ochilor juc�u�i, totu�i tri�ti, la umbra de z�mbet str�mb din col�urile gurii�� oarecum sup�r�tor de cunoscut.
��Serios? �i cine e, m� rog? vru Fingo s� �tie.
��E� vezi tu, nu-s sigur. Am impresia c�-l cunosc. Dar�
Fingo pufni �n r�s.
����i recuno�ti propriile schi�e, asta-i tot, �i oferi el drept explica�ie.
Francis nu era chiar at�t de sigur. Cu toate astea, nu reu�i s� identifice chipul.
Hmm-hnnn! p�rea s� spun� z�mbetul �ui:
Abatelui z�mbetul i se p�ru sup�r�tor. De�i �ng�dui terminarea lucr�rii, declar� c� nu va permite niciodat� ca ea s� slujeasc� scopului propus dintru �nceput, drept imagine care s� fie a�ezat� �n biseric� dac� se ob�inea canonizarea Fericitului. Mul�i ani mai t�rziu, c�nd sculptura era definitivat�, Arkos porunci s� fie pus� pe coridorul de la casa de oaspe�i, dar, dup� ce ea impresionase nepl�cut pe un vizitator sosit din Noua Rom�, o transfer� �n propriul s�u birou.
�ncet, dureros de �ncet, fratele Francis f�cu din pielea de miel o frumuse�e orbitoare. Zvonurile privind proiectul lui se strecurar� dincolo de u�ile camerei copi�tilor, iar c�lug�rii se adunau deseori �n jurul mesei de lucru pentru a-i vedea opera �i murmurau plini de admira�ie.
��Inspira�ie, �opti cineva. Exist� destule dovezi. Pesemne c� l-a �nt�lnit chiar pe Fericitul acolo.
��Nu �n�eleg de ce nu-�i petreci timpul cu ceva util, bolborosi fratele Jeris, al c�rui spirit sarcastic se tocise dup� ani �i ani de r�spunsuri cump�nite din partea fratelui Francis. Scepticul �i petrecuse vremea devotat� proiectului personal confec�ion�nd �i decor�nd abajururi pentru lampadarele din biseric�, prin asta c�tig�nd bun�voin�a abatelui care �l promov� pun�ndu-l s� coordoneze munca la perene. Dup� cum o dovedir� cur�nd �i registrele contabile, avansarea fratelui Jeris se justifica pe deplin.
Fratele Horner, b�tr�nul maestru-copist, se �mboln�vi. Dup� c�teva s�pt�m�ni, se v�di c� iubitul c�lug�r era �n pragul mor�ii. La �nceputul Postului Cr�ciunului se c�nt� o Mes� de �nmorm�ntare. R�m�i�ele sf�ntului �i b�tr�nului maestru-copist fur� �ncredin�ate p�m�ntului din care se n�scuse. �n vreme ce �ntreaga comunitate �i exprima durerea prin rug�ciuni, cu discre�ie, Arkos �l numi pe fratele Jeris drept �ef al copi�tilor.
A doua zi dup� �n�l�area �n rang, fratele Jeris �l sf�tui pe fratele Francis s� lase joaca deoparte �i s� se apuce de o treab� demn� de un b�rbat. Supus, c�lug�rul �i �mpachet� pre�iosul proiect �ntr-un pergament, �l protej� cu sc�ndurele rezistente �i apoi, pun�ndu-l pe un raft, �i folosi timpul liber f�c�nd abajururi din p�nz� gudronat�. Nu scoase o vorb� de protest, ci se mul�umi s� priceap� c�, �ntr-o bun� zi, sufletul fratelui Jeris va lua acela�i drum ca �i sufletul fratelui Horner, pentru a-�i �ncepe acea via�� pentru care aceast� lume nu era dec�t o etap� de �ncercare�� �i �i-o putea �ncepe la o v�rst� mai timpurie, judec�nd dup� felul �n care se agita, spumega �i se extenua; iar dup� aceea, cu voia Domnului, lui Francis i se va �ng�dui s�-�i duc� la bun sf�r�it lucrarea.
Pronia cereasc� interveni totu�i ceva mai devreme, f�r� a chema sufletul fratelui Jeris la s�nul Creatorului s�u. �n cursul verii de dup� numirea lui ca maestru, la aba�ie sosir�, tocmai de la Noua Rom�, un protonotar apostolic �i suita sa format� din func�ionari, cu un convoi de m�gari; respectivul se prezent� drept monsenior Malfreddo Aguerra, avocatul ap�r�rii pentru Fericitul Leibowitz, �n cadrul procedurii de canonizare. Era �nso�it de c��iva dominicani. Venise s� asiste la redeschiderea ad�postului �i la explorarea �Mediului Steril.� De asemenea, pentru a cerceta orice dovad� pe care o putea oferi aba�ia �i care s� aib� vreo relevan�� �n proces, inclusiv�� spre disperarea abatelui�� relat�ri privind o presupus� apari�ie a Fericitului care, dup� cum afirmau c�l�torii, i se ar�tase unui anume Francis Gerard din Utah, de la Aba�ia Leibowitz.
Avocatul Sf�ntului a fost primit cu c�ldur� de c�lug�ri, care �l cazar� �n od�ile rezervate prela�ilor afla�i �n vizit�, �l puser� la dispozi�ie �ase novici care s�-l serveasc� cu tot ce i-ar pofti inima �i s�-i satisfac� orice toan�, de�i, dup� cum se v�di cur�nd, spre amara dezam�gire a poten�ialilor slujitori, monsenior Aguerra era un om cu pu�ine capricii. Fur� desf�cute cele mai fine vinuri; Aguerra lu� c�te-o gur�, mai mult din polite�e, �ns� �i exprim� preferin�a fa�� de lapte. Fratele V�n�tor prinse �n la� prepeli�e dolofane �i coco�i de m�r�cini� pentru masa oaspetelui; dar, �ntreb�nd cu ce se hr�nea coco�ul de m�r�cini� (�Hr�nit cu porumb, Frate?��� �Nu, hr�nit cu carne de �arpe, Mess�r�), monsenior Aguerra d�du de �n�eles c� prefera terciul c�lug�rilor care m�ncau �n refectoriu. Numai c� dac� ar fi aflat care era sursa buc��elelor anonime de carne din ghiveci, ar fi preferat coco�ii de m�r�cini� care erau cu adev�rat suculen�i. Malfreddo Aguerra insist� ca via�a aba�iei s� continue netulburat�. Cu toate acestea, scripcari �i o trup� de saltimbanci �l distrar� sear� de sear� la ora de odihn�, p�n� c�nd �ncepu s� cread� c� �via�a obi�nuit� de la aba�ie trebuia s� fie extraordinar de animat� �i c� a�a e peste tot �n comunit��ile monastice.
�n cea.de-a treia zi a vizitei lui Aguerra, abatele �l chem� pe fratele Francis. De�i nu foarte calde, rela�iile dintre c�lug�r �i st�p�nul s�u fuseser� destul de amicale de c�nd novicelui i se permisese s� depun� jur�m�ntul, astfel c� de ast� dat� fratele Francis nu mai tremur� c�nd b�tu la u�a biroului �i �ntreb�:
��A�i trimis dup� mine, Sfinte P�rinte?
��Da, r�spunse Arkos, apoi �ntreb� pe un ton neutru: Spune-mi, te-ai g�ndit vreodat� la propria-�i moarte?
��Deseori, Sfin�ia Voastr�.
��Te rogi Sf�ntului Iosif pentru ca moartea s� nu-�i fie nefericit�?
��Mmm, adesea, Sfinte P�rinte.
��Atunci presupun c� nu �i-ar p�sa dac� ea te-ar lovi pe nea�teptate. S� �tii c� cineva are s� fac� din m�runtaiele tale strune de vioar�? S� fii dat hran� porcilor? S� �i se �ngroape ciolanele �n p�m�nt nesfin�it? Ia zi.
��Nn-nu, Magister meus.
��A�a m-am g�ndit �i eu, de aceea s� fii foarte atent fa�� de monsenior Aguerra.
��Eu?
��Da, tu. Arkos duse m�na la b�rbie �i p�ru pierdut �n g�nduri negre. �mi dau seama prea bine. Cazul Leibowitz e suspendat. S�rmanul Frate e dobor�t de o c�r�mid� c�zut� din senin. Parc�-l v�d cum zace, gem�nd �i cer�ind iertare. Chiar printre noi, �n�elegi? Iar noi a�tept�m, privind milostivi�� printre noi afl�ndu-se clerici�� urm�rindu-l cum roste�te ultimele cuvinte f�r� ca m�car s�-i adreseze fl�c�ului o ultim� binecuv�ntare. Prad� iadului. Ne�mp�rt�it. Nespovedit. Chiar sub nasul nostru. Mare p�cat, nu g�se�ti?
��Sfin�ia Voastr�? schel�l�i Francis.
��O, s� nu dai vina pe mine. Eu m� voi str�dui s�-i �mpiedic pe fra�ii t�i s�-�i duc� p�n� la cap�t dorin�a de a te lovi cu picioarele p�n� vei muri.
��Qnd?
��Poate scapi, s� sper�m. Fiindc� tu o s� fii atent la afirma�iile pe care le faci �n fa�a monseniorului. Altfel, s-ar putea s�-i las s� te omoare �n b�taie.
��Da, dar�
��Avocatul dore�te s� te vad� de �ndat�. Te rog s�-�i infr�nezi imagina�ia �i s� ai grij� ce afirmi. Str�duie�te-te s� nu g�nde�ti.
��Bine, cred c� voi reu�i.
��Ie�i afar�, fiule, ie�i.
Francis se sim�i �nsp�im�ntat c�nd cioc�ni pentru prima oar� la u�a lui Aguerra, dar pricepu imediat c� spaima �i era nemotivat�. Protonotarul era un b�tr�nel curtenitor �i plin de tact pe care p�rea s�-l intereseze via�a ne�nsemnat� de c�lug�r.
Dup� c�teva minute de amabilit��i introductive, el abord� spinosul subiect:
��Ei; ce-mi po�i spune despre �nt�lnirea cu persoana care ar fi putut fi Binecuv�ntatul Fondator al�
��Vai, dar eu n-am afirmat niciodat� c� era Binecuv�ntatul Leibo�
��Sigur c� n-ai afirmat a�a ceva, fiule. Sigur c� nu. Uite, am aici o relatare a incidentului, �ncropit� doar din auzite, bine�n�eles, �i a� dori s-o cite�ti �i apoi s-o confirmi ori s-o corectezi. F�cu o pauz�, scoase un pergament din valiz� �i i-l �nm�n�. Versiunea aceasta se bazeaz� pe relat�rile c�l�torilor�� f�r� exager�ri�� de aceea a� vrea s-o corectezi cu cea mai mare grij�.
��Desigur, Mess6r. Dar ceea ce s-a �nt�mplat e foarte simplu.
��Cite�te, cite�te! Vorbim dup� aceea, bine?
Grosimea pergamentului d�dea de �n�eles c� relatarea din auzite nu era chiar �foarte simpl�.� Fratele Francis o citi cu team� cresc�nd�. Cur�nd, teama se amplific� nem�surat, devenind groaz�.
��Ai p�lit, fiule, spuse avocatul ap�r�rii. Te tulbur� ceva anume?
��Mess�r, asta� n-a fost deloc a�a!
��Nu? Dar m�car indirect, tu trebuie s� fi fost autorul. Ce alt� explica�ie po�i g�si? N-ai fost singurul martor?
Fratele Francis �nchise ochii �i se frec� la frunte. Le spusese novicilor adev�rul gol-golu�. Ace�tia �opotiser� �ntre ei. Apoi tot ei vorbiser� cu c�l�tori. C�l�torii repetaser� povestea c�tre al�ii. P�n� c�nd, �n final� asta! Nici nu era de mirare c� abatele Arkos interzisese discu�iile pe aceast� tem�. Mai bine n-ar fi scos nici o vorb� despre pelerin!
��Mi-a adresat doar c�teva vorbe. L-am v�zut o singur� dat�. M-a fug�rit cu toiagul, a �ntrebat de drumul spre aba�ie �i a f�cu semne pe piatra unde am g�sit cripta. Dup� aceea nu l-am mai v�zut.
��Nici r�mas bun?
��Nu, Mess6r.
��Nici cor ceresc?
��Nu!
��Dar covorul de trandafiri prin locul �n care a c�lcat?
��Nu, nu! Nici vorb� de a�a ceva, Mess�r, �opti c�lug�rul.
��Nu �i-a scris numele pe piatr�?
��Dumnezeu mi-e martor, Mess�r, a f�cut numai cele dou� semne. Nu �tiam ce �nseamn�.
��Bine, bine, spuse avocatul oft�nd. Relat�rile c�l�torilor sunt �ntotdeauna gogonate. Ce-ar fi s�-mi poveste�ti �i mie cum s-a �nt�mplat de fapt?
Fratele Francis �i povesti pe scurt. Aguerra p�ru �ntristat. Dup� ce r�mase o vreme pe g�nduri, lu� pergamentul cel gros, �l m�ng�ie de r�mas bun �i-l l�s� s� cad� �n co�ul de gunoi.
��Uite-a�a sf�r�e�te miracolul num�rul �apte, morm�i el.
Francis se gr�bi s�-�i cear� scuze.
Avocatul �i f�cu semn s� �nceteze.
��Nu te mai g�ndi la asta. Avem suficiente dovezi. Exist� lecuirile spontane,c�teva cazuri de t�m�duire spontan� provocate de interven�ia Fericitului. Situa�ii limpezi, de fapt, �i bine documentate. Pe asta se sprijin� dosarele de canonizare. Tuturor le lipse�te, desigur, poezia acestei istorii, dar sunt aproape �nc�ntat c� n-are baz� real� �i m� bucur pentru tine. Avocatul diavolului te-ar fi crucificat, s� �tii.
��N-am spus niciodat� a�a�
���n�eleg, �n�eleg! Totul a pornit de la ad�post. �i fiindc� veni vorba de el, l-am redeschis azi.
Francis se lumin�.
��A�i g�sit �i altceva despre Sf�ntul Leibowitz?
��Binecuv�ntatul Leibowitz, te rog! �l corect� monseniorul. Nu, �nc� nu. Am deschis camera interioar�. Ne-am chinuit cumplit s-o for��m. �n�untru am g�sit cincisprezece schelete �i multe obiecte fascinante. Evident, femeia ale c�rei r�m�i�e le-ai descoperit, era �ntr-adev�r o femeie, s� �tii, a fost primit� �n �nc�perea exterioar�, �ns� cea interioar� era deja plin�. Ar fi oferit oarece protec�ie dac� pr�bu�irea zidului n-ar fi provocat surparea. Bietele suflete s-au trezit prizoniere �n�untru din pricina pietrelor care au blocat intrarea. Doar bunul Dumnezeu �tie de ce u�a aceea n-a fost proiectat� s� se deschid� spre �n�untru.
��Femeia din anticamer� era Emily Leibowitz?
Aguerra z�mbi.
��Putem dovedi asta? �nc� nu-mi dau seama. Cred c� era, da, a�a socot, dar poate c� dau fr�u liber speran�ei �n dauna ra�iunii. S� vedem ce vom mai descoperi; vom vedea. �i cealalt� parte are un martor prezent aici. Nu pot trage concluzii pripite.
�n ciuda dezam�girii pricinuite de relatarea lui Francis privind �nt�lnirea cu pelerinul, Aguerra r�mase prietenos. P�n� s� se �ntoarc� la Noua Rom�, �i petrecu zece zile pe �antierul arheologic, �i l�s� pe doi dintre asisten�ii s�i pentru a asista la s�p�turi. �n ziua plec�rii, �l vizit� pe fratele Francis �n scriptorium.
��Mi s-a spus c� ai lucrat la un document care comemoreaz� relicvele pe care le-ai g�sit, spuse avocatul. Judec�nd dup� descrierile auzite, �in foarte mult s�-l v�d.
C�lug�rul sus�inu c� nu era ceva deosebit, �ns� plec� de �ndat� s�-l aduc�, fiind at�t de emo�ionat �nc�t m�inile �ncepur� s�-i tremure c�nd desf�cu pergamentul. Observ� cu bucurie c� fratele Jeris urm�rea �ntreaga scen� av�nd chipul �ncruntat �i iritat.
Monseniorul se uit� �ndelung la pergament.
��Frumos! explod� el �n cele din urm�. Ce culori splendide! E superb, superb. Termin�-l, finiseaz�-l, Frate!
Fratele Francis �l c�ut� din ochi pe fratele Jeris �i-i z�mbi �ntreb�tor.
Maestrul copi�tilor se r�suci iute pe c�lc�ie. Ceafa �i era ro�ie. �n ziua urm�toarea, Francis �i despachet� penele, culorile, frunzuli�a de aur �i-�i relu� truda la schema iluminat�.
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C�teva luni dup� plecarea monseniorului Aguerra, un nou convoi de m�gari veni la aba�ie din partea Noii Rome, de ast� dat� completat cu func�ionari duium �i cu solda�i �narma�i pentru alungarea t�lharilor de drumul mare, maniacilor mutan�i �i a balaurilor despre existen�a c�rora circulau zvonuri. Acum expedi�ia era condus� de un monsenior cu corni�e �i col�i ascu�i�i care d�du �tire c� fusese �ns�rcinat s� se opun� canoniz�rii Binecuv�ntatului Leibowitz �i venise s� cerceteze�� �i poate s� g�seasc� persoanele r�spunz�toare, l�s� el s� se �n�eleag㠗 de anumite zvonuri incredibile �i nebune�ti care se strecura-ser� dinspre aba�ie �i, din nefericire, ajunseser� p�n� la por�ile Noii Rome. Spuse r�spicat c� nu va �ng�dui aiureli plodite de imagina�ie, a�a cum procedase probabil un vizitator sosit �naintea lui.
Abatele �l �nt�mpin� politicos �i-i oferi un pat din fier �ntr-o chilie a�ezat� cu fa�a spre miaz�zi dup� ce se scuz� c� �nc�perile destinate oaspe�ilor fuseser� infectate cu v�rsat de v�nt. Monseniorul se l�s� servit de propriul s�u personal �i m�nc� terci �i ierburi �n refectoriu, cot la cot cu c�lug�rii, �ntruc�t, a�a sus�ineau v�n�torii, prepeli�ele �i coco�ii de m�r�cini� erau ne�nchipuit de pu�ini �n acel sezon.
De ast� dat�, abatele socoti inutil s�-l mai avertizeze pe Francis s� nu dea din nou fr�u liber imagina�iei. Era liber s-o fac�, dac� �ndr�znea. Existau pu�ine �anse ca advocatus diaboli s� dea crezare adev�rului, �i chiar dac-ar fi f�cut-o, mai �nt�i l-ar fi scuturat bine �i �i-ar fi v�r�t degetele �n r�nile s�nger�nde.
��Mi s-a dat de �n�eles c� le�ini din te miri ce, �ncepu monseniorul Flaught c�nd r�mase singur cu fratele Francis �i-l �intui cu o privire pe care acesta din urm� o categorisi pe dat� drept fioroas�. Spune-mi, �n familia ta s-a �nregistrat vreun caz de epilepsie? Nebunie? Structuri neurale mutante?
��Nici unul, Excelen��.
��Nu-s �Excelen��, se o��r� preotul. Iar acum, vom scoate adev�rul de la tine. O mic� opera�ie, simpl� �i deschis� ar fi cea mai potrivit�, fiind necesar� doar o mic� amputare, p�rea s� spun� tonul lui. Ai cuno�tin�� de faptul c� documentele pot fi �mb�tr�nite �n mod artificial? �ntreb� el.
Fratele Francis nu era chiar la curent cu aceast� problem�.
��E�ti con�tient c� numele Emily nu a ap�rut printre h�rtiile pe care le-ai g�sit?
��A, dar eu� Se opri, dintr-o dat� nesigur.
��Numele ce-a ap�rut era Em, adev�rat? Ar putea fi un diminutiv?
��C-cred c� a�a e, Mess�r.
��Dar, �n acela�i timp, ar putea fi un diminutiv pentru Emma, nu? Iar numele de Emma NU a ap�rut �n cutie!
Francis r�mase mut.
��Ei?
��Care era �ntrebarea, Mess6r?
��N-are importan��! M-am g�ndit s�-�i spun c� dovezile sugereaz� c� �Em� �nseamn� Emma, iar �Emma� nu-i un diminutiv pentru Emily. Ce p�rere ai?
��Mi-am mai exprimat p�rerea asupra subiectului, Mess�r, dar�
��Dar ce?
��Nu se-nt�mpl� ca so�ul �i so�ia s� se adreseze unul altuia f�r� a mai b�ga de seam� ce spun?
��M� IEI PESTE PICIOR?
��Nu, Mess6r.
��Hai, spune adev�rul! Cum de s-a �nt�mplat s� descoperi ad�postul �i ce-i cu p�l�vr�geala asta privind o apari�ie?
Fratele Francis �ncerc� s�-i explice. Advocatus diaboli �l �ntrerupse mereu pufnind �i arunc�ndu-i �ntreb�ri sarcastice, iar la urm� de tot se apuc� s� scarmene relatarea cu o �esal� semantic�, f�c�ndu-l pe Francis s� nu-�i mai dea seama dac�-l v�zuse cu adev�rat pe b�tr�n �i s� se �ntrebe dac� nu cumva n�scocise �ntregul incident.
Tehnica de interogare era nemiloas�, �ns� aceast� experien�� i se p�ru lui Francis mai pu�in �ngrozitoare dec�t o discu�ie cu abatele. Avocatul diavolului n-avea ce s�-i fac�, dec�t s�-l sf�rtece f�r�m� cu f�r�m�, iar asta doar o dat� �i, prin urmare, sentimentul c� opera�ia avea s� se �ncheie cur�nd �l ajuta pe cel c�ruia i se t�ia un m�dular s� suporte durerea mai u�or. C�nd r�m�nea fa��-n fa�� cu abatele, Francis era con�tient c� o gaf� putea fi pedepsit� �n repetate r�nduri, fiindc� Arkos �i era st�p�n pe via�� �i inchizitor perpetuu al sufletului s�u.
Dup� ce remarc� reac�ia fratelui Francis la iure�ul nimicitor dintru �nceput, monseniorul Flaught d�du impresia c� g�sea relatarea dezam�gitor de naiv� ca s� mai continue atacul pe toate fronturile.
��Bine, Frate, dac� asta �i-e povestea �i n-ai de g�nd s-o modifici, cred c� n-o s� ne mai batem defel capul cu tine. Chiar de-i adev�rat㠗 lucru pe care nu-l recunosc�� pare at�t de vulgar�, �nc�t e de-a dreptul stupid�. �n�elegi asta?
��A�a am socotit �i eu de la �nceput, Mess�r, oft� fratele Francis, care de mult �ncerca s� fac� uitat� importan�a pe care ceilal�i o acordau pelerinului.
��P�i era �i timpul s� recuno�ti asta! se r�sti Flaught.
��Am zis mereu c�, dup� p�rerea mea, era, probabil, un simplu b�tr�n.
Monseniorul Flaught �i duse m�inile la ochi �i oft� din str�funduri. Experien�a pe care-o avea cu martori nesiguri �l �ndemna s� tac�.
P�n� s� p�r�seasc� aba�ia, la fel ca �i avocatul Sf�ntu-lui, advocatus diaboli se opri la scriptorium �i ceru s� vad� comemorarea iluminat� a desenului Leibowitz (�acea groaznic� incomprehensibilitate�, dup� cum o calific� Flaught). De data asta, m�inile c�lug�rului tremurar�, nu de emo�ie, ci de spaim�, tem�ndu-se c� va fi silit s�-�i abandoneze proiectul din nou. Monseniorul Flaught privi lung �i t�cut la pergament. �nghi�i �n sec de trei ori. �n cele din urm�, f�cu un efort s� �ncuviin�eze din cap.
��Ai o imagina�ie foarte vioaie, recunoscu el, dar asta o �tiam cu to�ii, nu? Dup� o pauz�, continu�: De c�t� vreme lucrezi,la ea?
��De �ase ani, Mess�r, cu intermiten�e.
��Da, bine, s-ar p�rea c�-�i vor mai trebui tot pe-at�t.
Corni�ele monseniorului Flaught se scurtar� imediat cu c��iva centimetri, iar col�ii disp�rur� cu des�v�r�ire. �n aceea�i sear�, plec� spre Noua Rom�.
Anii se scurser� tihnit, �mplinind chipurile tinerilor �i ad�ug�ndu-le fire c�runte la t�mple. Truda nesf�rsit� de la aba�ie continu� ca �i p�n� atunci, tulbur�nd zilnic Cerul cu eternul imn al serviciului divin, d�nd zilnic lumii, c�te-un firicel de manuscrise copiate �i recopiate, �mprumut�nd uneori func�ionari �i scribi episcopatului, tribunalelor ecleziastice �i altor asemenea autorit��i biserice�ti care voiau s� se slujeasc� de ei. Fratele Jeris nutri ambi�ia de a construi o tiparni�� �ns�, auzind de-un asemenea plan, Arkos �l sugrum� �nc� din fa��. Deocamdat� nu existau cerneluri potrivite sau h�rtie �n cantit��i �ndestul�toare, dar nici cerere de c�r�i necostisitoare �ntr-o lume care tr�ia tihnit �i f�r� �tiin�� de carte. Camera copi�tilor avea s�-�i continue existen�a folosind pana �i c�limara.
De S�rb�toarea Celor Cinci Saltimbanci Sfin�i sosi un mesager al Vaticanului cu ve�ti bune pentru Ordin. Monseniorul Flaught �i retr�sese toate obiec�iunile �i �i f�cea peniten�a �n fa�a unei icoane �nf��i��ndu-l pe Fericitul Leibowitz. Monseniorul Aguerra c�tigase procesul; Papa poruncise promulgarea unui decret prin care s� se recomande canonizarea. Data proclam�rii oficiale se stabili pentru urm�torul An Sf�nt �i avea s� coincid� cu convocarea Consiliului General al Bisericii �n scopul de a se stabili o atent� reformulare a doctrinei privind limitarea magisterium-ului la chestiuni de credin�� �i moral�, o problem� ce se rezolvase de multe ori de-a lungul vremii, �ns� ea p�rea s� se nasc� �n forme mereu noi �n fiecare secol, �ndeosebi �n acele perioade �ntunecate c�nd �cuno�tin�ele� oamenilor despre v�nturi, stele �i ploaie erau doar credin�e. Pe perioada desf�ur�rii consiliului, fondatorul Ordinului Albertian avea s� fie trecut �n Calendarul Sfin�ilor.
Dup� anun�, la aba�ie urmar� zile de bucurie. Dom Arkos, de-acum stafidit de v�rst� �i aproape atins de ramolisment, �l chem� pe Francis la el �i h�r�i pe nas:
��Sfin�ia Sa ne invit� la Noua Rom� pentru canonizare. Preg�te�te-te de plecare.
��Eu, Sfin�ia Voastr�?
��Doar tu. Fratele farmacist mi-a interzis s� c�l�toresc �i n-ar fi recomandabil ca fratele stare� s� plece c�t� vreme eu sunt bolnav. Te rog s� nu mai le�ini �n prezen�a mea, ad�ug� cert�re� Dom Arkos. Te bucuri de mai mult� trecere dec�t ai merita pentru faptul c� tribunalul a acceptat data mor�ii lui Emily Leibowitz drept inatacabil�. Sfin�ia Sa te-a invitat oricum. ��i recomand s� mul�ume�ti Domnului �i s� nu-�i dep�e�ti atribu�iile.
Fratele Francis se b�l�b�ni pe picioare.
��Sfin�ia Sa�?
��Da. Acum vom trimite la Vatican schi�a original� a lui Leibowitz. Ce-ar fi s� iei cu tine comemorarea iluminat� drept cadou personal pentru Sf�ntul P�rinte?
���h�mm, reu�i s� �ngaime Francis.
Abatele �l readuse �n sim�iri, apoi, binecuv�nt�ndu-l �i adres�ndu-i-se cu ���r�noi de treab�, �l trimise s�-�i preg�teasc� boccelu�a.
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C�l�toria p�n� la Noua Rom� avea s� dureze cel pu�in trei luni, poate chiar mai mult, totul depinz�nd �ntr-o oarecare m�sur� de distan�a pe care reu�ea s-o parcurg� Francis �nainte ca vreuna dintre inevitabilele bande de t�lhari s�-l u�ureze de m�gar. Urma s� c�l�toreasc� singur �i ne�narmat, duc�nd cu sine doar bocceaua �i castronul de cer�it, pe l�ng� relicv� �i replica ei iluminat�. Se rug� Domnului ca ho�ii s� nu aib� trebuin�� pentru aceasta din urm�, fiindc� printre t�lharii de drumul mare se mai g�seau c�te unii mai milostivi, lu�nd doar obiecte ce li se p�reau de valoare, �ng�duind victimei s�-�i p�streze via�a, trupul �i strictul necesar. Al�ii erau mai pu�in darnici.
Ca m�sur� de prevedere, fratele Francis �i puse un plasture negru peste ochiul drept. ��ranii erau o adun�tur� de oameni supersti�io�i, a�a c� deseori p�n� �i o aluzie nevinovat� de deochi �i punea pe goan�. Astfel �ntrarmat �i echipat, porni la drum, supun�ndu-se chem�rii lui Sacerdos Magnus, �nalt Sfin�ia Sa �i St�p�n, Leo Pappas al XXI-lea.
Dup� aproape dou� luni de la plecare, c�lug�rul �l �nt�lni pe nelipsitul t�lhar pe poteca unui munte acoperit de p�duri dese, departe de orice a�ezare uman�, except�nd Valea Slu�ilor, care se afla spre apus, la c�teva mile dincolo de culme unde, ca �ntr-o leprozerie izolat� de restul lumii, vie�uia o colonie format� din indivizi ar�t�nd ca ni�te monstruozit��i genetice. Mai existau astfel de colonii ajutate de ospitalierii Sfintei Biserici, �ns� Valea Slu�ilor nu se num�ra printre ele. Diformii care sc�paser� de la moarte din ghearele triburilor silvane se adunaser� acolo cu c�teva secole �n urm�. R�ndurile lor se �ngro�aser� mereu cu tot soiul de creaturi t�r�toare �i diforme care-�i c�utau refugiul din fa�a lumii, dar unii dintre ei erau fertili �i aveau copii. Ace�ti copii mo�teneau deseori caracterele monstruoase ale p�rin�ilor. Alteori se n�teau mor�i sau nu mai apucau v�rsta maturit��ii. Din c�nd �n c�nd, defectele genetice erau recesive �i din �mpreunarea diformilor rezultau copii aparent normali. Uneori, �ns�, odraslele la prima vedere �normale� erau lovite de alte malforma�ii ale inimii sau min�ii care le lipseau, evident, de esen�a de umanitate, l�s�ndu-le doar �nf��i�area exterioar� de om. Chiar �n s�nul Bisericii se g�siser� unii care �ndr�zniser� s� �mp�rt�easc� p�rerea c� asemenea creaturi fuseser� lipsite de Dei imago �nc� din concep�ie, c� sufletele lor nu erau dec�t suflete de animal, deci �n lumina Legii naturii �i f�r� team� de pedeaps� puteau fi �ter�i de pe fa�a p�m�ntului ca animale, nu ca Oameni, fiindc� Dumnezeu �ng�duise ca specia s� capete caractere animalice drept pedeaps� pentru p�catele care aproape distruseser� omenirea. Pu�inii teologi a c�ror credin�� �n Iad nu sl�bise �l lipseau pe Dumnezeu de dreptul de a recurge la orice form� de pedeaps� temporar�, iar ca oamenii s�-�i aroge dreptul de a judeca �i considera lipsit de imagine divin� ceea ce fusese n�scut din femeie era totuna cu uzurparea privilegiilor care apar�ineau doar Cerului. Chiar �i imbecilul care pare mai pu�in �nzestrat dec�t c�inele, porcul, capra, dac� e n�scut din femeie, va fi numit suflet nemuritor, tuna magisterium-ul, �i tuna astfel destul de des. Dup� c�teva astfel de sentin�e emanate de la Noua Rom�, av�nd menirea de a descuraja infanticidul, neferici�ii diformi ajunseser� a fi numi�i de c�tre unii �nepo�ii Papei� ori �copiii Papei�.
�Tot ce se na�te din p�rin�i umani s� fie �ng�duit a tr�i,� decretase precedentul Leo, ��n conformitate cu Legea Naturii �i cu Legea Divin� a Iubirii; s� fie crescut la s�n ca un Copil �i iubit, indiferent de �nf��i�are �i purtare, fiindc� e un adev�r doar la �ndem�na ra�iunii naturale, f�r� interven�ia Revela�iei Divine ca, printre Drepturile Naturale ale Omului, dreptul la �ngrijire p�rinteasc� acordat �n speran�a supravie�uirii s� le precead� pe toate celelalte �i nu poate fi modificat �n mod legal nici de c�tre Societate, nici de c�tre Stat, dec�t �n m�sura �n care Prin�ii sunt �mputernici�i s� aduc� la �ndeplinire acest drept. Nici m�car lighioanele p�m�ntului nu procedeaz� altcumva.�

Dup� �nf��i�area exterioar�, t�lharul care-l opri pe fratele Francis nu p�rea a fi unul dintre malforma�i, �ns� faptul c� venea din Valea Slu�ilor se v�di f�r� putin�� de t�gad� c�nd dou� siluete av�nd glugi pe cap se ridicar� de dup� un tufi� �nc�lcit aflat pe panta care str�juia drumul, hohotir� dispre�uitor la c�lug�r �i s�rir� s�-l prind�, ame-nin��ndu-l cu arcuri ale c�ror s�ge�i �inteau spre el. De la acea distan��, Francis nu reu�i s� fie sigur de impresia pe care-o avusese, aceea c� m�na unuia str�ngea arcul cu �ase degete sau cu un deget mare suplimentar; dar putea b�ga m�na �n foc c� una dintre cele dou� siluete acoperite purta o pelerin� cu dou� glugi, de�i nu reu�i s� vad� dou� fe�e, dar nici s� stabileasc� dac� gluga de prisos ascundea un cap ori nu.
C�petenia t�lharilor se pro��pi exact �n mijlocul drumului. Era un b�rbat scund, �ndesat ca un taur, av�nd un �nceput de chelie drept �n mijlocul capului �i falca inferioar� ca un bloc de granit. St�tea cu picioarele larg desf�cute �i cu bra�ele groase �ncruci�ate la piept, urm�rind apropierea siluetei fragile c�lare pe m�gar. T�lharul, dup� c�t �i putu da seama fratele Francis, era �narmat doar cu for�a mu�chilor �i cu un cu�it pe care nu catadicsi s�-l scoat� din cing�toarea de la br�u. �i f�cu semn lui Francis s� �nainteze. C�nd c�lug�rul se opri la vreo cincisprezece metri dep�rtare, unul dintre copiii Papei slobozi o s�geat�; proiectilul �uier� pe potec� �i se �nfipse �n p�m�nt pu�in �n urma m�garului, speriindu-l �i silindu-l s� fac� un salt brusc �nainte.
��D�-te jos, porunci t�lharul.
M�garul se opri. Fratele Francis �i azv�rli gluga peste cap pentru a-�i l�sa la vedere plasturele �i ridic� un deget tremur�tor s�-l ating�. �ncepu s�-l ridice �ncet de pe ochi.
T�lharul �i d�du capul pe spate cu o mi�care brusc� �i scoase un hohot; de r�s care, socoti Francis, nu putea izvor� dec�t din g�tlejul Satanei; murmur� un exorcism, dar tic�losul nu p��i nimic.
���mecherii ca tine �mbr�ca�i �n sac negru purtau chestia aia cu ani �n urm�, strig� el. D�-te jos imediat!
Fratele Francis z�mbi, ridic� din umeri �i desc�lec� f�r� a mai protesta. T�lharul cercet� m�garul, b�t�ndu-l pe crup�, uit�ndu-se la din�i �i copite.
��Pap�? Pap�? r�cni una dintre creaturile de pe coast�.
��De data asta nu, l�tr� t�lharul. Prea sl�b�nog �i a�os.
Fratele Francis nu era �ntru totul convins c� vorbeau despre m�gar.
��Bun� s�-�i fie ziua, domnule, se adres� el cu voce mieroas�. Po�i lua m�garul. Mersul pe jos m� va �ine s�n�tos, a�a socot. Z�mbi din nou apoi d�du s� plece.
O s�geat� se �nfipse �n p�m�nt la picioarele lui.
��Termina�i, url� t�lharul, apoi se adres� lui Francis: Acum dezbrac�-te. �i s� vedem ce-ai �n ruloul �la �i-n pachet.
Fratele Francis atinse castronul de cer�it �i f�cu un gest neajutorat care st�rni doar un nou hohot dispre�uitor din partea t�lharului.
��Am mai v�zut �i �mecheria asta cu castronul, spuse el. Ultimul individ cu a�a ceva �n m�n� �inea ascuns �n cizm� jum�tate de heklo de aur. Dezbr�carea!
Fratele Francis, care nu purta cizme, �i ar�t� sandalele plin de speran��, �ns� t�lharul d�dea semne de nervozitate. Francis desf�cu b�ierile boccelei, �mpr�tie con�inutul ei spre convingere �i �ncepu s� se dezbrace. T�lharul �i cercet� straiele, nu g�si nimic �i le azv�rli �napoi c�tre proprietar, care se gr�bi s�-i mul�umeasc� pe ner�suflate; se a�teptase s� fie l�sat gol-pu�c� �n mijlocul drumului.
��Acum s� vedem ce-ai �n cel�lalt pachet.
��Doar documente, domnule, se opuse c�lug�rul. N-au valoare dec�t pentru proprietar.
��Desf�-l.
F�r� a scoate o vorb�, fratele Francis dezleg� pachetul �i d�du la iveal� schi�a original� �i comemorarea iluminat�. Frunzuli�a aurit� �i desenul viu colorat sclipir� �n razele soarelui care se strecurau prin frunzi�ul des. T�lharul r�mase cu gura aproape c�scat�. Fluier� slab printre din�i.
��Ce frumuse�e! Ei, c�rei femei nu i-ar pl�cea chestia asta at�rnat� pe peretele colibei?
Pe Francis �l trecur� fiori.
��Aur! url� t�lharul c�tre complicii �nve�m�nta�i din cap p�n�-n picioare, de pe �n�l�ime.
��Pap�? Pap�? se auzi replica g�lg�it� �i hohotit�.
��M�nc�m noi, nu v� teme�i! strig� el, apoi �i explic� binevoitor lui Francis:
��Dup� c�teva zile de �edere aici li se face foame �i lor. Merge prost treaba. �n ultima vreme au trecut pu�ini c�l�tori.
Francis d�du aprobator din cap. T�lharul �i exprim� din nou admira�ia fa�� de replica iluminat�.
Doamne, dac� Tu m-ai trimis ca s� m� pui la �ncercare, atunci ajut�-m� s� mor b�rb�te�te, iar omul �sta s� ia lucrarea doar peste cadavrul servitorului T�u. Sfinte Leibowitz, prive�te aceast� fapt� �i roag�-te pentru mine�
��Ce-i �sta? se interes� t�lharul. Un farmec? Privi cercet�tor cele dou� documente �in�ndu-le al�turi. Aha! Unul este umbra celuilalt. Ce minune mai e �i asta? Se holb� la fratele Francis cu ochi b�nuitori. Cum se cheam�?
��A, Sistem Tranzistorizat de Control pentru dispozitivul �ase-B, se b�lb�i c�lug�rul.
T�lharul, care privise documentele �in�ndu-le cu susu-n jos, �i d�duse totu�i seama c� o schi�� reprezenta replica inversat� ca fundal a celeilalte�� un efect ce p�rea s�-l descump�neasc� la fel de mult ca �i frunzuli�a aurie. Tras� cu degetul bont �i murdar similitudinile dintre cele dou� desene, l�s�nd o d�r� pe pergamentul iluminat. Francis �i re�inu cu greu lacrimile.
��Te rog! Pojghi�a de aur e-a�a de sub�ire c� nici nu merit� s-o iei �n seam�. C�nt�re�te-o �n m�n�. Nu at�rn� nici c�t h�rtia. Nu-�i sluje�te la nimic. Te rog, domnule, mai bine ia-mi hainele. Ia m�garul, bocceaua. Ia tot ce dore�ti, dar las�-mi astea. Pentru tine nu �nseamn� nimic.
Ochii cenu�ii ai t�lharului r�maser� g�nditori. Nu-i sc�p� starea de agita�ie a c�lug�rului �i �ncepu s� se scarpine �n barb�.
����i las hainele �i m�garul �i totul, mai pu�in �sta, �i propuse el. �i-atunci eu iau farmecele.
��Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, atunci ucide-m�! se t�ngui fratele Francis.
T�lharul pufni �n r�s.
��Mai vedem noi. Spune-mi la ce-s bune.
��La nimic. Una e o amintire de la un om care a murit demult. Un antic. Cealalt� e o copie.
���i �ie la ce-�i folosesc?
Francis �nchise ochii o clip� �i �ncerc� s� g�seasc� o explica�ie.
���tii triburile silvane? Cum �i venereaz� str�mo�ii?
T�lharul �l fulger� pe Francis cu ochi cenu�ii.
��Noi �i dispre�uim pe str�mo�ii no�tri, l�tr� el. Blestema�i fie cei ce ne-au adus pe lume!
��Blestema�i, blestema�i! �l imit� unul dintre arca�ii de pe coasta muntelui.
���tii cine suntem? De unde venim?
Francis d�du din cap.
��N-am vrut s� v� sup�r. Anticul de la care am relicva� nu e str�mo�ul nostru. A fost dasc�lul nostru demult. Iar noi �i vener�m amintirea. Asta-i doar un semn r�mas de la el, nimic altceva.
��Dar ce-i cu copia?
��Eu am f�cut-o. Te rog, domnule, mi-a luat cincisprezece ani. Pentru tine nu reprezint� nimic. Rogu-te� doar n-o s� r�pe�ti cincisprezece ani din via�a cuiva� f�r� motiv?!
��Cin�pe ani? T�lharul �i l�s� capul pe spate �i se cutremur� de hohote de r�s. �i-au trebuit cin�pe ani ca s� faci asta?
��O, dar� Francis amu�i brusc. Ochii c�utar� c�tre ar�t�torul bont a t�lharului. B�tea �n schi�a original�.
��Asta �i-a luat cin�pe ani? �i-i aproape ur�t� pe l�ng� cealalt�. Se b�tu peste burta proeminent� �i, printre g�lg�ituri de r�s, ar�ta mereu spre relicv�. Ha! Cin�pe ani! Deci de astea v� �ine�i voi acolo! Cum adic�? Imaginea sor� �ntunecat� la culoare la ce-i bun�? Cin�pe ani ca s� faci at�ta lucru! Ha-ha- ha! Ce munc� de muiere!
Fratele Francis �l privi mut de stupefac�ie. Faptul c� t�lharul luase relicva sf�nt� drept copia ei �l l�sase f�r� replic�.
�nc� hohotind, prinse ambele documente �ntre m�ini �i se preg�tea s� le rup� �n dou�.
��Isuse, Maria, Iosife! strig� Francis �i �ngenunche �n mijlocul drumului. Domnule, pentru numele lui Dumnezeu!
T�lharul azv�rli h�rtiile pe p�m�nt.
��Sunt gata s� m� iau la tr�nt� pentru ele, se oferi el cu generozitate. Alea sau moartea de cu�it.
��S-a f�cut, r�spunse Francis f�r� s� stea mult pe g�nduri, socotind c� o lupt� corp la corp i-ar oferi Cerului �ansa de a face o minune f�r� ca acest lucru s� bat� la ochi. O, Doamne, Tu care i-ai dat t�rie lui Iacob s� dovedeasc� �ngerul de pe st�nc�
Luar� pozi�ia de lupt�. Fratele Francis �i f�cu cruce. T�lharul �i scoase cu�itul de la br�u �i-l arunc� l�ng� documente. �ncepur� s�-�i dea roat� unul altuia.
Trei clipe mai t�rziu, c�lug�rul z�cea lat pe spate �i g�f�ia sub greutatea unei movile de mu�chi. O piatr� ascu�it� de pe drum �l �mpungea cumplit �n �ira spin�rii.
��He-he-he, exclam� t�lharul, ridic�ndu-se s�-�i ia cu�itul �i s� fac� sul documentele.
Cu palmele �mpreunate ca pentru rug�ciune, fratele Francis se t�r� dup� el pe genunchi, milogindu-se c�t �l �inea gura.
��Te rog, ia numai unul, nu pe am�ndou�! Te rog!
��Acum trebuie s�-l r�scumperi, hohoti vesel t�lharul. Le-am c�tigat �n mod cinstit.
��N-am nimic, sunt s�rac!
��M-am convins de asta, dar dac� �ii at�t la ele, o s� faci rost de aur. Doi heklos de aur, asta-i r�scump�rarea. Po�i s�-l aduci c�nd dore�ti. Eu o s�-�i p�strez lucrurile �n coliba mea. Dac� le vrei �napoi, mi-aduci aurul.
��Ascult�, sunt importante pentru al�ii, nu pentru mine. Le duceam Papei. Poate c� �i-l pl�tesc ei pe cel important. Dar las�-mi-l pe cel�lalt s� am ce ar�ta. Pentru tine tot nu conteaz�.
T�lharul �ntoarse capul �i r�se.
��Cred c� e�ti �n stare s�-mi s�ru�i chiar cizmele ca s� �i-l �napoiez.
Fratele Francis �l ajunse din urm� �i-i s�rut� cizmele cu ardoare.
Gestul se dovedi conving�tor chiar �i pentru un asemenea individ. �l �mpinse deoparte cu piciorul pe Francis, lu� una dintre cele dou� h�rtii �i i-o arunc� �n ochi, �nso�indu-�i gestul cu o �njur�tur�. Urc� pe m�gar �i-l m�n� �n susul pantei c�tre tovar�ii lui. Fratele Francis �n�f�c� pre�iosul document �i porni al�turi de t�lhar mul�umindu-i din ad�ncul inimii �i binecuv�nt�ndu-l la fiecare pas, �n vreme de acesta �i �ndrepta m�garul spre arca�ii �nve�m�nta�i �n robe.
��Cin�pe ani! pufni t�lharul, �i-l �mpinse din nou pe Francis cu piciorul. Piei din fa�a mea! Flutur� splendoarea iluminat� deasupra capului, f�c�nd-o s� str�luceasc� �n soare. Nu uita�� doi heklos de aur ca s�-�i r�scumperi comoara. �i spune-i Papei �la al t�u c-am c�tigat-o lupt�nd cinstit.
Francis se opri. F�cu o cruce larg�, de binecuv�ntare, c�tre banditul care se �ndep�rta �i-l sl�vi pe Dumnezeu c� l�sase pe lume �i t�lhari genero�i, �n stare s� fac� astfel de gre�eli din ne�tiin��. Porni la drum m�ng�ind plin de iubire documentul original. �n timpul acesta, pe v�rful dealului, t�lharul se f�lea cu frumoasa comemorare fa�� de tovar�ii s�i mutan�i.
��Pap�! Pap�! spuse unul dintre ei, m�ng�ind m�garul.
��Mergem, mergem, �l corect� t�lharul. Papa mai t�rziu.

Dup� ce-i l�s� mult �n urm�, fratele Francis se sim�i cuprins treptat de o ne��rmurit� triste�e. Vocea sfid�toare �nc� �i r�suna �n urechi. Cin�pe ani! Deci de astea v� �ine�i voi acolo! Ce munc� de muiere! Ha-ha-ha�
T�lharul f�cuse o gre�eal�. �ns� cei cincisprezece ani erau oricum pierdu�i �i o dat� cu ei �i iubirea �i chinurile �ndurate pentru realizarea comemor�rii.
A�a izolat cum tr�ise, lumea exterioar�, obiceiurile ei nemiloase �i hot�r�rile impulsive �i r�m�seser� total str�ine lui Francis. Constat� c� sufletul �i fusese profund tulburat de atitudinea batjocoritoare a t�lharului. κi aduse aminte de zeflemelile fratelui Jeris din anii de �nceput. Poate c� acesta avusese dreptate.
κi l�s� capul �n p�m�nt �i continu� s� p�easc� �ncet mai departe.
Bine, cel pu�in, c�-i r�m�sese relicva original�. �i era de ajuns �i at�t.
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Sosise clipa mult a�teptat�. �mbr�cat �n straie de simplu c�lug�r, fratele Francis nu se sim�ise niciodat� mai ne�nsemnat ca acum, c�nd �ngenunche �n basilica impun�toare, �nainte de �nceperea ceremoniei. Mi�c�rile maiestuoase, ame�itorul v�rtej de culori, sunetele care �nso�eau solemnele preg�tiri de ceremonie p�reau deja liturghice ca spirit �i lui Francis �i venea greu s� cread� c� deocamdat� nu se petrecea nimic ie�it din comun. Episcopi, monseniori, cardinali, preo�i �i diver�i func�ionari laici �n ve�minte elegante, de mod� veche, se deplasau �ncoace �i �ncolo prin biserica m�rea��, iar sosirile �i plec�rile lor �nc�rcate de demnitate aminteau de mecanismul unui ceasornic care nu-�i afl� odihna, nu �ov�ie �i nici se r�zg�nde�te vreodat�, lu�nd-o �n direc�ie opus�. �n basilic� intr� un sampetrius; straiul �i era at�t de impresionant �nc�t, vreme de o clip�, Francis �l lu� pe umilul slujba� al catedralei drept prelat. Sampetrius aducea un sc�unel pentru picioare. �l purta cu un asemenea fast lipsit de ostenta�ie �nc�t, dac� nu s-ar fi aflat deja �n genunchi.
Francis s-ar fi sim�it �ndemnat s� fac� o genuflexiune �n momentul c�nd obiectul trecu prin dreptul s�u. Sampetrius se l�s� �n genunchi �n fa�a marelui altar, apoi travers� p�n� la tronul papal unde a�ez� sc�unelul �n locul celuilalt, care p�rea s� aib� un picior �ubred; dup� aceea se retrase urm�nd drumul pe care venise. Fratele Francis r�mase uimit de elegan�a studiat� care �nso�ea orice gest, oric�t de banal. Nici un semn de pripeal�. Nici o nesiguran�� ori gaf�. A�a cum statuile �i picturile neclintite emanau m�re�ie, fiecare mi�care avea menirea de a contribui discret la demnitatea �i cople�itoarea frumuse�e a acestui loc str�vechi. P�n� �i susurul respira�iei p�rea s�-�i g�seasc� ecou �n absidele dep�rtate.
Teribilis est locus iste: hic domus Dei est, et porta caeli; �ntr-adev�r, Casa lui Dumnezeu, Poarta Cerului!
Unele dintre statui erau vii, remarc� Francis dup� o vreme. La c��iva metri de el, spre st�nga, se afla o armur� complet�. �n pumnul �nm�nu�at str�ngea m�nerul unei sclipitoare securi de lupt�. De c�nd st�tea �n genunchi acolo, fratele francis nu v�zuse clintindu-se nici m�car pana�ul de pe coif. De-a lungul peretului erau �nc� zece armuri identice, a�ezate la intervale regulate. Abia dup� ce z�ri un t�un intr�nd prin vizorul �statuii� din st�nga �i d�du seama c� �n interiorul ei se afla un om. Nu reu�i s� detecteze nici o mi�care, �ns� la c�teva clipe dup� intrarea insectei dinspre armur� r�zb�tur� c�teva sc�r��ituri metalice. Deci acestea erau g�rzile papale, care-�i c�tigaser� at�ta faim� �n luptele cavalere�ti: mica armat� personal� a Primului Vicar al lui Dumnezeu.
Un c�pitan al g�rzii �i trecea �n revist� oamenii. Abia acum se clinti statuia. κi ridic� vizorul �n semn de salut. Atent, c�pitanul se opri �i-�i folosi batista pentru a alunga t�unele de pe fruntea omului al c�rui chip r�mase inexpresiv, apoi trecu mai departe. Vizorul cobor� la loc �i statuia �ncremeni din nou.
Intrarea c�torva grupuri de pelerini umbri pentru scurt� vreme aspectul grandios �i str�lucitor al basilic�i. Grupurile erau bine organizate �i �ndrumate eficient, dar se vedea c� acest t�r�m le p�rea cu des�v�r�ire str�in. Majoritatea pelerinilor pornir� �n v�rful picioarelor c�tre locurile ce le fuseser� atribuite, str�duindu-se ca �n forfota lor s� iste c�t mai pu�in zgomot, spre deosebire de sampetrii �i de clerul din Noua Rom� care transformau p�n� �i sunetele sau mi�carea �n ceva pilduitor. Ici �i colo, se mai g�sea c�te-un pelerin care se �mpiedica sau �ncerca s�-�i amu�easc� un acces de tuse.
�n basilic� se instaur� brusc un aer r�zboinic, prin �nt�rirea g�rzii. Un nou pluton de statui �nz�uate p�trunse �n sanctuar; solda�ii se l�sar� pe un genunchi �i-�i �nclinar� suli�ele, salut�nd altarul �nainte de a-�i lua �n primire posturile. Doi dintre ei r�maser� de o parte �i de alta a tronului papal. Un altul c�zu �n genunchi de-a dreapta tronului; �mpietri �n aceast� pozi�ie �in�nd sabia lui Petre culcat� pe palmele ridicate �n aer. Tabloul �nghe�� din nou, fiind tulburat doar de p�lp�itul �nt�mpl�tor al fl�c�rii vreunei lumin�ri de pe altar.
Izbucnirea trompe�ilor pogor� pe nea�teptate asupra sfintei �ncremeniri. Intensitatea sunetului crescu p�n� c�nd vibrantul Ta-ra Ta-ra-raa atinse chipurile credincio�ilor �i ap�s� dureros asupra timpanelor. Vocea trompetelor nu era muzical�, ci poruncitoare. Primele note pornir� de la mijlocul gamei, apoi crescur� �ncet ca �n�l�ime, intensitate �i persisten��, p�n� c�nd Francis sim�i un fior �n cre�tetul capului �i avu impresia c� �ntreaga basilic� se dizolv� �n explozia tubelor.
Apoi, t�cere morm�ntal�, urmat� de glasul p�trunz�tor al unui tenor:
PRIMUL CANTOR: Appropinquat agnis pastor et ovibus pascendis.
AL DOILEA CANTOR: Genua nune flectantur omnia.
PRIMUL CANTOR: Jussit olim Jesus Petrum pascere gregem Domini.
AL DOILEA CANTOR: Ecce Petrus Pontifex Maximus.
PRIMUL CANTOR: Gaudeat igitur populus Christi, et gratias agat Domino.
AL DOILEA CANTOR: Nam docebimur a Spiritu sancto.
CORUL: Alleluia, alleluia�
Mul�imea se ridic�, apoi �ngenunche ca un val molcom, urm�nd mi�carea scaunului �n care se afla b�tr�nul firav, �mbr�cat �n alb, care f�cu semne de binecuv�ntare �n vreme ce alaiul auriu, negru �i ro�u �l purta �ncet c�tre tron. Ne�nsemnatul c�lug�r venit de la aba�ia �ndep�rtat�, situat� �ntr-un de�ert uitat de lume, sim�i c� se �neac� de emo�ie. �i era imposibil s� vad� tot ce se �nt�mpla, �ntr-at�t de cople�itor devenise tumultul de sunet �i mi�care, amor�indu-i sim�urile �i purt�ndu-i vijelios toate g�ndurile c�tre ceea ce avea s� se petreac� �n cur�nd.
Ceremonia se �ncheie repede. Dac� ar fi �inut mai mult, �ncordarea ar fi devenit de ne�ndurat. Un monsenior�� Malfreddo Aguerra, �nsu�i avocatul Sf�ntului, observ� fratele Francis�� se apropie de tron �i �ngenunche. Dup� o scurt� t�cere, �i exprim� invocarea printr-o litanie monoton�.
��Sancte pater, ab Sapientia summa petimus ut ille Beatus Leibowitz cujus miracula mirati sunt multi�
Pledoaria �l invita pe Leo s�-�i lumineze poporul printr-o declara�ie solemn� privind convingerea pioas� c� Fericitul Leibowitz era �ntr-adev�r un sf�nt, demn de dulia Bisericii, precum �i de venera�ia tuturor credincio�ilor.
��Gratissima Nobis causa, fili, se auzi ca r�spuns vocea c�ntat� a b�tr�nului �nve�m�ntat �n alb, exprim�nd dorin�a cea mai scump� inimii lui de a anun�a printr-o declara�ie solemn� c� binecuv�ntatul Martir trecuse �n r�ndul sfin�ilor, dar c� poate r�spunde rug�min�ii lui Aguerra doar prin �ndrumare divin�, sub ducatu sancti Spiritus.
Tunetul corului care c�nta Ectenia Sfin�ilor cutremur� basilica: �P�rinte Ceresc, Doamne Dumnezeule, �ndur�-te de noi. Fiule, Izb�vitor al Lumii, Dumnezeule, m�ntuie�te-ne pre noi. Prea Sf�ntule Duh, Dumnezeul nostru, m�ntuie�te-ne pre noi. O Sf�nt� Treime, Dumnezeule Unic �i Atotputernic, m�ntuie�te-ne pre noi, miserere nobis! Sf�nt� Fecioar� Maria, roag�-te pentru noi. Sancta Dei genitrix, ora pro nobis. Sancta Virgo virginum, ora pro nobis�� Vuietul litaniei continu�. Francis ridic� privirea spre pictura abia dezvelit�, �nf��i��ndu-l pe Binecuv�ntatul Leibowitz. Fresca avea dimensiuni eroice. Prezenta judecarea Fericitului �n fa�a mul�imii, �ns� chipul nu-i ap�rea z�mbitor ca �n sculptura lui Fingo. Cu toate acestea era maiestos, g�ndi Francis, �i �n armonie cu restul basilic�i.
��Omnes sancti Martyres, orate pro nobis�

C�nd litania lu� sf�r�it, monseniorul Malfreddo Aguerra �i adres� iar�i cererea c�tre Pap�, solicit�nd ca numele lui Isaac Edward Leibowitz s� fie inclus �n mod oficial �n Calendarul Sfin�ilor. Se auzi din nou invocarea �n�l�at� c�tre Spiritul �ndrum�tor, c�nd Papa c�nt� Veni, Creator Spiritus.
�i cu toate acestea, Malfreddo Aguerra ceru a treia oar� proclamarea oficial�.
��Surgat ergo Petrus ipse�
�n cele din urm� veni �i r�spunsul. Leo al Dou�zeci �i Unulea inton� hot�r�rea Bisericii, luat� sub c�l�uzirea Sf�ntului Duh, proclam�nd faptul de net�g�duit c� un tehnician destul de obscur de odinioar�, pe nume Leibowitz, devenise sf�nt �n Cerul a c�rui hot�r�toare interven�ie putea fi, lucru cuvenit pe drept, implorat� cu pioas� venera�ie. Tot acum se fix� �i o zi �n care s� fie sl�vit printr-o slujb�.
��Sfinte Leibowitz, ajut�-ne pe noi, spuse fratele Francis �ntr-o suflare cu ceilal�i credincio�i.
Dup� o scurt� rug�ciune, corul izbucni �ntr-un Te Deum. Ceremonia se �ncheie cu o liturghie �nchinat� noului sf�nt.

Escortat� de doi sedarii �mbr�ca�i cu livrele stacojii, care slujeau �n afara palatului, grupul pu�in numeros de pelerini trecu printr-o succesiune parc� nesf�r�it� de coridoare �i anticamere, oprindu-se c�nd �i c�nd �n fa�a mesei bogat ornamentate a vreunui func�ionar care cerceta acredit�rile �i, cu o pan� de g�sc�, �i ad�uga semn�tura pe un licet adire p�strat de un sedarius care avea s-o prezinte urm�torului func�ionar, al c�rui titlu devenea tot mai lung �i mai greu de pronun�at pe m�sur� ce grupul �nainta. Fratele Francis tremura de emo�ie. Printre tovar�ii de pelerinaj se num�rau doi episcopi, un b�rbat purt�nd haine din hermin� �i aur, un �ef de clan al oamenilor p�durii, convertit, dar purt�nd �nc� o tunic� din blan� de panter� �i capul de panter� care era totemul tribului s�u, un ��r�noi �nve�m�ntat �n piele, care ducea pe bra� un �oim peregrin cu capul acoperit�� evident, un dar pentru Sf�ntul P�rinte�� �i c�teva femei, toate, socoti Francis judec�nd dup� felul �n care se comportau, p�r�nd a fi so�iile ori concubinele c�peteniei �cre�tinate�; sau poate c�-i erau foste concubine detronate prin canon, dar nu �i prin obiceiul tribal.
Dup� ce suir� scala caelestis, pelerinii fur� �nt�mpina�i de un cameralis gestor, �mbr�cat cu sobrietate �i condu�i �n anticamera mic� a uria�ului hol consistorial.
��Sf�ntul P�rinte �i va primi aici, �l inform� discret lacheul cel mai �nalt �n rang pe sedarius-ul care avea �n p�strare acredit�rile. Arunc� o privire la pelerini, destul de dezprobatoare, se g�ndi Francis. �opti ceva c�tre seda-rius, care ro�i, apoi �opti, la r�ndul s�u, ceva c�peteniei de clan. C�petenia se uit� �nfuriat la el �i-�i lu� de pe cap podoaba fioroas� �i r�njit�, l�s�nd capul de panter� s�-i at�rne pe um�r. Urm� o scurt� consultare privind pozi�ia fiec�ruia, �n vreme ce Onctuozitatea Sa Suprem�, lacheul-�ef, cu glas at�t de molcom �nc�t p�rea �nc�rcat de repro�, �i a�ez� piesele de �ah aflate �n vizit� conform unui protocol misterios pe care doar sedarii p�reau a-l �n�elege.
Papa nu se l�s� �ndelung a�teptat. M�runt, �mbr�cat cu o ras� alb�, urmat de suita sa, p�i vioi �n sala de audien�e. Fratele Francis sim�i c�-l cuprinde o ame�eal� nea�teptat�. κi aminti de amenin�area lui Dom Arkos c�-l va jupui de viu dac� va le�ina �n timpul audien�ei �i asta �i d�du puterea de a rezista.
�irul de pelerini �ngenunche. B�tr�nul �n alb le f�cu un semn bl�nd s� se ridice. Fratele Francis g�si �n sine t�ria s� priveasc� drept �nainte. �n basilic�, Papa fusese doar un punct alb incandescent �ntr-o mare de culori. Treptat, �n aceast� camer� de audien�e, Francis �i d�du seama c�, la fel ca nomazii cunoscu�i mai mult din auzite, atunci c�nd era v�zut de aproape, papa nu avea peste doi metri �n�l�ime. Spre surprinderea lui, pl�p�ndul b�tr�n, P�rintele Prin�ilor �i Regilor, P�storul Lumii �i Vicarul pe P�m�nt al lui Cristos, �i ap�rea mult mai pu�in �nsp�im�nt�tor dec�t Dom Arkos, Abbas.
Papa se deplas� �ncet de-a lungul �irului de pelerini, salut�ndu-i pe fiecare dintre ei, �mbr��i��nd un episcop, convers�nd cu fiecare pe limba lui sau prin mijlocirea unui interpret, r�z�nd de expresia ap�rut� pe fa�a monseniorului c�ruia �i transfer� sarcina de a purta �oimul pe bra� �i adres�ndu-se c�peteniei clanului cu un gest anume din m�n� �i cu un cuv�nt gutural �n dialectul silvan care-l f�cu pe acesta s� se destind� �i s� z�mbesc� plin de �nc�ntare. Papa observ� craniul de panter� leg�n�ndu-se �i se opri o clip� pentru a-l a�eza pe capul c�peteniei, care-�i umfl� pieptul de m�ndrie; arunc� o privire semea�� prin camer�, din dorin�a evident� de a atrage aten�ia Onctuozit��ii Sale Supreme, lacheul-�ef, numai c� func�ionarul p�rea s� se fi f�cut una cu lambriurile.
Papa se apropia de fratele Francis.
Ecce Petrus Pontifex� Iat�-l pe Peter, cel mai mare preot. Leo al XXI-lea, �n persoan�: �Pe care Dumnezeu �nsu�i l-a pus Prin� peste toate ��rile �i regatele, s� �nal�e, s� d�r�me, s� pustiasc�, s� distrug�, s� planteze �i s� construiasc� pentru a putea p�stra credin�a poporului s�u.� �i, cu toate acestea, c�lug�rul v�zu pe chipul lui Leo o umilin�� blajin� care d�dea de �n�eles c� era demn de acel titlu mai presus de oricare altul acordat prin�ilor �i regilor, ceea ce-l �ndrept��ea s� fie numit �supusul supu�ilor lui Dumezeu.�
Francis �ngenunche repede pentru a s�ruta inelul Pescarului. C�nd se ridic�, descoperi c� str�ngea relicva Sf�ntului la spate, de parc� s-ar fi ru�inat s-o arate. Lumina ca de chihlimbar din ochii pontifului �l convinse cu bl�nde�e. Leo i se adres� cu bun�voin�a obi�nuit� �naltului cler: o afectare pe care p�rea s� o simt� �mpov�r�toare �i nepl�cut�, folosind-o doar pentru a respecta obiceiul, atunci c�nd vorbea cu vizitatori mai pu�in s�lbatici dec�t c�petenia de trib.
��Inima noastr� a s�ngerat ad�nc afl�nd de nenorocirea ce te-a lovit, drag� fiule. La urechile noastre a ajuns o relatare a c�l�toriei tale. Ai c�l�torit �ncoace la cererea noastr� expres� iar pe drum ai fost �mpresurat de t�lhari. Este adev�rat?
��Da, Sfinte P�rinte. Dar acum nu mai are nici o importan��. Vreau s� zic� Era important, numai c� se b�lb�i Francis.
B�tr�nul �mbr�cat �n alb z�mbi delicat.
���tim c� ne aduceai un dar �i c� �i-a fost furat pe drum. S� nu fii m�hnit din pricina asta. Prezen�a ta reprezint� un adev�rat dar pentru noi. De mult nutream speran�a de a-l saluta personal pe descoperitorul r�m�i�elor lui Emily Leibowitz. Cunoa�tem �i despre truda ta de la aba�ie. Dintotdeauna am sim�it o dragoste fierbinte fa�� de Fra�ii Sf�ntului Leibowitz. F�r� munca vostr�, amnezia lumii ar fi deplin�. A�a cum Biserica, Misticum Christi Corpus, e un singur Trup, tot astfel �i Ordinul vostru a slujit ca organ al memoriei �n acest Trup. Cu to�ii �i dator�m mult Patronului �i Fondatorului vostru. Secolele viitoare �i vor fi �i mai �ndatorate. Vrei s� ne poveste�ti �i alte lucruri despre c�l�toria ta, drag� fiule?
Fratele Francis scoase la iveal� schi�a heliografic�.
��Sfinte P�rinte, t�lharul a dat dovad� de destul� �n�elegere, �ng�duindu-mi s� p�strez acest document. L-a luat drept copia ilumin�rii pe care v-o aduceam �n dar.
���i n-ai �ncercat s� corectezi gre�eala pe care o f�cea?
Fratele Francis ro�i.
��Mi-e ru�ine c� recunosc, dar n-am f�cut-o, Sfinte P�rinte.
��Deci aceasta este relicva pe care ai g�sit-o �n cript�?
��Da.
Papa z�mbi pu�in str�mb.
��A�a, deci, banditul �i-a �nchipuit c� opera ta era adev�rata comoar�? Oho, p�n� �i-un t�lhar se poate l�sa fermecat de art�, adev�rat? Monseniorul Aguerra ne-a povestit despre frumuse�ea comemor�rii lucrate de tine. Mare p�cat c� a fost furat�.
��Nu era mare lucru, Sfinte P�rinte. Singurul regret e c� am pierdut cincisprezece ani.
��Pierdut? Cum adic�, �pierdut�? Dac� t�lharul n-ar fi fost �n�elat de lucrarea ta, atunci ar fi putut lua aceast� relicv�, nu-i a�a?
Fratele Francis recunoscu acest adev�r.
Leo al XXI-lea lu� schi�a cu m�ini usc��ive �i o derul� cu precau�ie. O vreme, privi cercet�tor �i t�cut la desen, apoi �ntreb�:
��Spune-ne, �n�elegi simbolurile folosite de Leibowitz? Importan�a, hm, lucrului reprezentat aici?
��Nu, Sfinte P�rinte, ignoran�a mea e deplin�.
P�rintele se aplec� spre el pentru a-i �opti:
��Tot astfel e �i a noastr�.
Sur�se, �i ap�s� buzele pe relicv� de parc� ar fi s�rutat un altar din piatr�, apoi �l rul� �i-l �nm�n� unui �nso�itor.
����i mul�umim din ad�ncul inimii pentru acei cincisprezece ani, iubite fiu, ad�ug� el. Ei au fost petrecu�i pentru a p�stra acest original. S� nu-i soco�i ani pierdu�i. Ofer�-i Domnului. �ntr-o bun� zi, se va descoperi semnifica�ia lui �i atunci poate c� se va dovedi important. B�tr�nul �nchise ochii o clip�, ori clipise spre Francis? Francis era aproape convins c� Papa �i f�cuse un semn din ochi. Va trebui s�-�i mul�umim pentru asta.
Clipirea, ori semnul din ochi, p�ru s�-l fac� pe Francis s� vad� �nc�perea ceva mai limpede. Abia acum b�g� de seam� o gaur� f�cut� de molii �n rasa Papei. P�n� �i �es�tura ei era aproape str�vezie. Covorul din camera de audien�e era �i el ros �n unele locuri. Tencuiala c�zuse de pe unele por�iuni ale tavanului. Dar demnitatea punea �n umbr� s�r�cia. Dup� clipitul semnificativ al Papei, fratele Francis observase toate aceste am�nunte doar vreme de o clip� �i asta abia dup� ce Papa clipise. Lucruri trec�toare, pe care le f�cu uitate imediat dup� aceea.
��Prin tine, dorim s� transmitem cele mai calde sentimente comunit��ii voastre �i abatelui t�u, tocmai spunea Leo. Lor, precum �i �ie, dorim s� v� adres�m binecuv�ntarea noastr� apostolic�. ��i vom �ncredin�a o scrisoare pentru ei, anun��nd binecuv�ntarea noastr�. F�cu o pauz� �i �nchise ochii, ori clipi, �nc� o dat�. Cu totul �nt�mpl�tor, scrisoarea va fi protejat�. �i vom anexa Noli molestare, excomunic�nd pe oricine l-ar ataca pe purt�tor.
Fratele Francis mul�umi �n �oapt� pentru aceast� ap�rare �mpotriva t�lharilor ce l-ar p�ndi pe drumul de �ntoarcere; socoti c� nu se cuvenea s� adauge c� t�lharul n-ar fi �n stare s� citeasc� avertismentul ori s� �n�eleag� pedeapsa.
��Voi face tot ce-mi st� �n puteri s� o �nm�nez, Sfinte P�rinte.
Leo se aplec� din nou pentru a-i �opti:
��Iar �ie ��i vom d�rui un semn al iubirii noastre deosebite. �nainte de a pleca, s� treci pe la monsenior Aguerra. Am fi preferat s� �i-l d�m cu propria noastr� m�n�, �ns� nu e momentul potrivit. Monseniorul �i-l va d�rui �n locul nostru. Folose�te-l cum crezi de cuviin��.
��V� sunt ad�nc recunosc�tor, Sfinte P�rinte.
��Iar acum, adio, iubite fiu.
Pontiful trecu mai departe, vorbind cu fiecare pelerin din �ir, apoi, c�nd termin�, le adres� tuturor binecuv�ntarea solemn�. Audien�a se �ncheiase.

C�nd ie�i pe u�a principal� �mpreun� cu grupul de pelerini, fratele Francis se sim�i atins pe bra� de monseniorul Aguerra. Acesta �l �mbr��i�� cu c�ldur�. Avocatul cauzei Sf�ntului �mb�tr�nise at�t de mult �nc�t, v�z�ndu-l de aproape, Francis abia de-l recunoscu. Dar �i el avea t�mplele �nc�run�ite �i, din cauza efortului f�cut la masa de copist, �i ap�ruser� riduri �n jurul ochilor. �n timp ce coborau scala caelestis, monseniorul �i �nm�n� un pachet �i o scrisoare.
Francis arunc� o privire la adresa de pe scrisoare �i d�du din cap. Pe pachetul care purta sigiliul diplomatic era trecut numele lui.
��Pentru mine, Mess�r?
��Da, un dar din partea Sf�ntului P�rinte. Te sf�tuiesc s� nu-l deschizi aici. Spune-mi, te pot ajuta cu ceva �nainte de a p�r�si Noua Rom�? Bucuros �i-a� ar�ta orice crezi c� �i-a sc�pat.
Fratele Francis r�mase pu�in pe g�nduri. Participase deja la un tur complet.
��Mess�r, a� dori s� mai v�d o dat� basilica, spuse el �ntr-un t�rziu.
��Da, sigur. Asta-i tot?
Fratele Francis t�cu. R�m�seser� �n urma celorlal�i pelerini care plecau.
��A� vrea s� m� spovedesc, ad�ug� el �ncet.
��Nimic mai simplu, spuse Aguerra apoi, chicotind u�or, continu�: Te afli �n ora�ul potrivit pentru a�a ceva, �tii bine. Aici po�i fi absolvit de orice p�cat care te macin�. E vorba de ceva grav, care s� cear� aten�ia Papei?
Francis se �mbujor� �i cl�tin� din cap.
��Vrei s� mergi la preotul care administreaz� canoanele? Dac� ai p�c�tuit, nu numai c� te va ierta, dar te vei alege �i cu c�teva c�rje peste cap.
��Vroiam s� spun� v-a� ruga pe dumneavoastr�, Mess�r, bolborosi c�lug�rul.
��Eu? De ce eu? Te afli �ntr-un ora� plin de prela�i �i vrei s� te spovede�ti lui Malfreddo Aguerra?
��Fiindc� fiindc� a�i fost avocatul Patronului, explic� Francis.
��A, acum �n�eleg. Sigur c�-�i voi asculta spovedania. Dar nu-�i pot acorda iertarea �n numele Patronului vostru, s� �tii. Va trebui s� fie Sf�nta Treime, ca de obicei. Asta �i-e de ajuns?

Francis avea pu�ine de m�rturisit, dar inima �i fusese mult� vreme tulburat㠗 asta din pricina sugestiei lui Dom Arkos�� de temerea c�, descoperind ad�postul, poate provocase �nt�rzierea canoniz�rii Sfmtului. Avocatul lui Leibowitz �l ascult�, �l sf�tui �i-l absolvi de p�cate �n basilic�, apoi �l conduse prin biserica veche. �n cursul ceremoniei de canonizare �i a liturghiei care-o urmase, fratele Francis observase doar splendoarea maiestuoas� a cl�dirii. Acum, �ns�, monseniorul �i ar�t� zid�ria m�ncat� de vreme, locurile care necesitau repara�ii �i starea jalnic� a c�torva fresce vechi. Surprinse din nou s�r�cia pe care demnitatea reu�ea s-o ascund�. Biserica nu era bogat� �n asemenea vremuri.
Lui Francis i se �ng�dui �n cele din urm� s� deschid� pachetul. Con�inea o pung�. �n�untru se aflau doi heklos de aur. �i arunc� o privire lui Malfreddo Aguerra. Monseniorul z�mbi.
��Ai spus c� t�lharul a c�tigat comemorarea de la tine �n lupt� corp la corp, adev�rat? �ntreb� Aguerra.
��Da, Mess�r.
��Ei, atunci, chiar dac� n-ai putut evita aceast� situa�ie, ai luat singur hot�r�rea de a lupta cu el, nu? Ai acceptat provocarea lui?
C�lug�rul d�du aprobator din cap.
��Atunci nu cred c� ai ierta r�ul, dac� n-ai r�scump�ra iluminarea. B�t�ndu-l pe um�r, �l binecuv�nt�. Sosise ora desp�r�irii.
Ne�nsemnatul p�str�tor al fl�c�rii cunoa�terii porni pe drumul de �ntoarcere c�tre aba�ia lui. �l a�teptau zile �i s�pt�m�ni de mers pe jos, �ns� pe m�sur� ce se apropia de b�rlogul t�lharului, inima �i c�nta �n piept. Folose�te-l cum crezi de cuviin��, spusese Papa Leo, referindu-se la aur. �i nu era vorba doar de at�t fiindc�, pe l�ng� punga primit�, mai avea �i r�spuns la �ntrebarea �nc�rcat� de dispre� a t�lharului. Se g�ndi la c�r�ile din camera de audien�e, a�tept�nd s� fie trezite la via��.
Cu toate acestea, t�lharul nu-l a�tepta la locul �tiut, a�a cum sperase Francis. Prin preajm� se z�reau urme l�sate cu pu�in timp �n urm�, �ns� ele traversau poteca �i nu-l v�zu niciunde pe t�lhar. Razele soarelui se strecurau printre ramurile copacilor al c�ror frunzi� arunca umbre parc� fo�nitoare pe p�m�nt. P�durea nu era deas�, dar oferea ad�post. Se a�ez� pe marginea potecii s� a�tepte.
Pe la amiaz�, din ascunzi�ul cufundat �n semiobscuritate al unui p�r�u aflat destul de departe se auzi huhuitul unei bufni�e. �ntr-un petec albastru de cer de deasupra copacilor se roteau c��iva vulturi. P�durea p�rea pa�nic� la vreme de zi. Ascult�nd, pe jum�tate amor�it de somn, forfota vr�biilor �ntr-un tufi� din apropiere, constat� c� nu-l interesa prea mult dac� t�lharul va veni atunci ori a doua zi. Avea �n fa�� o c�l�torie at�t de lung�, �nc�t o zi de odihn� petrecut� �n a�teptare ar fi venit ca o m�ng�iere. Urm�ri plutirea vulturilor. C�nd �i c�nd, arunc� priviri de-a lungul drumului care ducea spre �ndep�rtatul s�u c�min din de�ert. T�lharul �i a�ezase b�rlogul �ntr-o pozi�ie cum nu se poate mai bun�. Din acest loc putea �ine sub observa�ie mai mult de-o mil� de drum �i �ntr-un sens �i-n cel�lalt, r�m�n�nd totu�i ascuns de desi�ul p�durii.
Departe, pe drum, se z�ri o mi�care.
Fratele Francis duse m�na strea�in� la ochi �i privi cercet�tor punctul mi�c�tor. �n josul coastei se afla o zon� mai �nsorit�, �n locul �n care un incendiu de p�dure pustiise c��iva acri de teren din apropierea drumului ce ducea spre sud-vest. Imaginea lui juca, parc� oglindit� de aburul ar�i�ei. Nu reu�i s� vad� clar, dar dincolo de perdeaua tremur�toare a aerului percepu o mi�care. Era un puncti�or negru care �erpuia. Uneori p�rea s� aib� �i cap. Alteori r�m�nea cu totul ascuns de vibra�ia aerului �ncins, dar cur�nd se convinse c�, �ncet-�ncet, se apropia. La un moment dat, c�nd marginea unui nor nimeri �n calea razelor soarelui, tremurul se domoli; ochii miopi �i osteni�i �l convinser� c� punctul �erpuitor era cu adev�rat un om, �ns� aflat la distan�� prea mare pentru a-l recunoa�te. Sim�i un fior. Aspectul punctului mi�c�tor i se p�rea foarte cunoscut.
Ba nu, imposibil s� fie acela�i.
C�lug�rul �i f�cu cruce �i �ncepu s� rosteasc� rug�ciuni din rozariu �n vreme ce-�i �inu ochii a�inti�i c�tre punctul �ndep�rtat, ascuns de valul de ar�i��.
�n vreme ce-l a�tepta pe t�lhar, ceva mai sus, pe coama dealului, se desf�ura o discu�ie aprins�. Se purta �n monosilabe �optite �i �inea de mai bine de-un ceas. Abia acum se �ncheiase. Dou�-Glugi d�duse dreptate celui cu o singur� glug�. Pornind �mpreun�, copiii Papei se furi�ar� t�cu�i din spatele desi�ului, t�r�ndu-se c�tre poalele dealului.
Avansar� p�n� ajunser� la zece pa�i de Francis, f�r� s� clinteasc� m�car o pietricic�. Fratele Francis murmura cel de-al treilea Ave al celui de-Al Patrulea Mister Sf�nt, c�nd se �nt�mpl� s� arunce o privire �n jur.
S�geata �l lovi exact �ntre ochi.
��Pap�! Pap�! Pap�! r�cnir� copiii Papei.

Undeva, pe drumul spre sud-vest, b�tr�nul r�t�citor se odihnea pe un bu�tean, �in�nd ochii �nchi�i s� �i-i fereasc� de razele orbitoare ale soarelui. κi f�cu v�nt cu p�l�ria zdren�uit� �i continu� s� molf�ie o frunz� aromat� de tutun. Peregrina de mult� vreme. C�utarea p�rea f�r� de sf�r�it, dar exista �ansa de a g�si ceea ce dorea dup� cotul vreunui drum ori dincolo de urm�toarea �n�l�ime. Dup� ce se mai r�cori pu�in, �i tr�nti din nou p�l�ria pe cap �i-�i sc�rpin� barba stufoas� �i privi peisajul printre gene. Pe coasta dealului din fa�a lui se vedea un petec de p�dure care sc�pase de p�rjol. Oferea un ad�post binevenit, �ns� r�t�citorul r�mase nemi�cat �n soare �i urm�ri vulturii curio�i. Se str�nseser� stol �i se roteau destul de jos pe deasupra por�iunii �mp�durite. Una dintre p�s�ri �ndr�zni s� coboare �ntre copaci, dar reap�ru aproape imediat d�nd gr�bit� din aripi, p�n� g�si un curent ascendent de aer, apoi se ridic� plan�nd. A�a cum b�teau din aripi, p�s�rile gunoier care alc�tuiau un stol �ntunecat p�reau s� fac� o neobi�nuit� risip� de energie. De regul�, pluteau folosind curen�ii de aer, cheltuindu-�i for�ele cu zg�rcenie. Acum �ns� se v�nturau deasupra dealului ca �i cum ar fi fost ner�bd�toare s� coboare pe p�m�nt.
At�ta vreme c�t p�s�rile �i manifestau interesul, �ns� se fereau s� coboare, r�t�citorul r�mase locului. Prin zona aceasta deluroas� tr�iau pume. Dincolo de v�rf se g�seau creaturi mai primejdioase dec�t pumele, iar uneori ele ajungeau departe �n c�utarea pr�zii.
R�t�citorul a�tept�. Vulturii cobor�r� �n cele din urm� printre copaci. Mai r�mase neclintit c�teva minute. �ntr-un t�rziu, se ridic� �i porni �chiop�t�nd spre p�durice, �mp�r�ind greutatea trupului �ntre piciorul beteag �i c�rj�.
Dup� un timp, intr� �n zona �mp�durit�. Vulturii rupeau buc��i din cadavrul unui b�rbat. R�t�citorul �i alung� folosind un ciomag �i privi cercet�tor r�m�i�ele umane. Lipseau p�r�i semnificative. �easta �i era str�puns� de o s�geat� al c�rei v�rf ie�ea pe la ceaf�. B�tr�nul se uit� agitat c�tre desi�uri. Nu z�ri pe nimeni, dar �n vecin�tatea drumului erau o sumedenie de urme. Era primejdios s� mai z�boveasc� aici.
Primejdios ori nu, trebuia s� fac� ceva. G�si un loc unde p�m�ntul era destul de moale pentru a-l putea s�pa cu m�inile �i cu b��ul. C�t� vreme scormoni solul, p�s�rile furioase continuar� s� dea roat� pe deasupra copacilor. Uneori ��neau chiar spre p�m�nt, dar apoi b�teau din aripi, ridic�ndu-se iar�i spre cer. Trecu o or�, trecur� dou�, iar p�s�rile se �nv�rteau nelini�tite pe deasupra dealului �mp�durit.
�n cele din urm�, una dintre ele se l�s� pe p�m�nt. P�i plin� de indignare �n jurul unei movile de p�m�nt proasp�t, care avea la unul dintre capete o piatr� drept semn. Dezam�git�, pas�rea �i lu� zborul. Stolul de gunoieri abandon� acel loc �i se �n�l�� folosind curen�ii ascenden�i, urm�rind hulpav p�m�ntul �n c�utarea hranei.
Dincolo de Valea Slu�ilor z�cea un porc mort. Vulturii �l observar� �nc�nta�i �i cobor�r� s� se osp�teze. Mai t�rziu, �ntr-o �ndep�rtat� trec�toare montan�, o puma �i linse must��ile �i-�i p�r�si prad�. Parc� recunosc�toare, p�s�rile sf�r�ir� festinul �n locul ei.
La vremea cuib�ritului, depuser� ou�le �i, iubitori, vulturii �i hr�nir� puii: un �arpe mort, ciosv�rte dintr-un c�ine s�lbatic.
Tinerei genera�ii �i crescu un penaj puternic, l�s�ndu-se purtat� sus �i departe pe aripi negre, a�tept�nd ca P�m�ntul darnic s�-i ofere le�uri din abunden��. Uneori, masa zilnic� era doar o broasc�. Alt� dat�, un mesager al Noii Rome.
Zborul �i duse c�tre c�mpiile din vestul mijlociu. Fur� �nc�ntate de bel�ugul de lucruri bune de m�ncat l�sate �n urm� de nomazi �n goana lor cotropitoare spre miaz�zi.
P�s�rile �i depuser� ou�le la vremea potrivit� cuib�ritului �i, pline de iubire, �i hr�nir� puii. Generos, P�m�ntul le oferise hran� din plin. Le va da de-ale gurii �i-n secolele ce aveau s� vin�
Pr�zile fur� �mbel�ugate o vreme �n regiunea R�ului Ro�u; dar din m�cel se ridic� un ora�-stat. Vulturii nu simpatizau ora�ele-stat �n ascensiune, de�i priveau cu ochi buni posibila lor pr�bu�ire. Se �inur� departe de Texarkana �i c�l�torir� p�n� departe, r�m�n�nd deasupra c�mpiilor dinspre apus. Urm�nd obiceiul tuturor fiin�elor vii, umplur� P�m�ntul de multe ori cu progeniturile lor.
Sosise Anul Domnului 3174.
Se auzeau zvonuri prevestitoare de r�zboi.
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Marcus Apollo se convinsese de iminen�a r�zboiului �n clipa c�nd o auzise din �nt�mplare pe cea de-a treia so�ie a lui Hannegan spun�nd unei servitoare c� favoritul ei dintre curteni se �ntorsese cu pielea �ntreag� din misiunea �n care fusese trimis la corturile �in�nd de clanul Ursului Turbat. Faptul c� sc�pase cu via�� din tab�ra acelor nomazi era semn c� se urzeau planuri de r�zboi. Oficial cel pu�in, solul avusese misiunea de a comunica triburilor din C�mpii c� statele civilizate �ncheiaser� Acordul Biciului Sf�nt referitor la p�m�nturile aflate �n disput� �i de aici �ncolo se vor r�zbuna cumplit asupra popoarelor nomade �i grupurilor de bandi�i, �n cazul continu�rii ac�iunilor n�v�litoare. Dar nimeni nu putea duce o asemenea veste Ursului Turbat f�r� a pl�ti cu via�a. Prin urmare, socoti Apollo, ultimatumul nu fusese transmis, iar mesagerul lui Hannegan se deplasase �n C�mpii cu alt scop. Iar asta era din cale-afar� de limpede.
Apollo se strecur� politicos prin grupurile mici de oaspe�i, privind cu agerime prin mul�ime pentru a-l g�si pe fratele Claret �i �ncerc�nd s�-i atrag� privirea. Purt�nd o ras� neagr� �i sobr�, cu o mic� explozie de culoare �n jurul taliei care-i eviden�ia rangul, silueta �nalt� a lui Apollo contrasta v�dit cu v�rtejul caleidoscopic �i ame�itor de culori etalate de ceilal�i b�rba�i din sala de banchete �i, nu dup� mult timp, reu�i s� dea ochii cu func�ionarul s�u, �ndrum�ndu-l din priviri c�tre masa cu b�uturi r�coritoare, devenit� acum un depozit de resturi dizgra�ioase, cupe m�njite de gr�sime �i ciosv�rte de friptur� care fuseser� pr�jite p�n� se arseser�. Cu un polonic, Apollo adun� lichidul r�mas pe fundul vasului de punch, observ� un g�ndac mort plutind printre mirodenii �i, pref�c�ndu-se c� se g�nde�te la altceva, �i d�du prima cup� Fratelui Claret, care tocmai se apropiase.
��Mul�umesc, Mess�r, spuse Claret, neb�g�nd �n seam� g�ndacul. Voia�i s�-mi vorbi�i?
��Imediat ce se termin� recep�ia. �n apartamentul meu. Sarkal s-a �ntors nev�t�mat.
��Aha?
��N-am auzit niciodat� vreun �aha� mai �nsp�im�nt�tor. Socot c� �n�elegi implica�iile?!
��Desigur, Mess�r. �nseamn� c� Acordul a fost o �n�el�ciune din partea lui Hannegan �i c� are inten�ia de a-l folosi �mpotriva�
��Ssst. Discut�m mai t�rziu.
Apollo �i d�du de �n�eles c� se apropia cineva, iar func�ionarul se �ntoarse s�-�i umple din nou paharul din vasul cu punch. L�s� impresia c� era concentrat cu totul asupra cupei �i nici nu ridic� ochii spre silueta zvelt�, �mbr�cat� �n m�t�suri bogate, care p�ea hot�r�t� spre ei, venind dinspre u��. Apollo z�mbi rece �i oficial �i f�cu o plec�ciune c�tre b�rbat. κi str�nser� scurt m�inile, cu o nepl�cere destul de lesne de observat.
��Bun venit, Thon Taddeo, �ncepu preotul, prezen�a dumneavoastr� aici m� surprinde. G�ndeam c� ocoli�i asemenea adun�ri festive. Prin ce se deosebe�te cea de acum �nc�t s� atrag� un savant at�t de distins? Ridic� din spr�ncene, mim�nd uimirea.
��Dumneavoastr� reprezenta�i atrac�ia serii, r�spunse nou-venitul, egal�ndu-l �n sarcasm pe Apollo, �i e singurul motiv pentru care am acceptat s� vin.
��Persoana mea? Se pref�cu surprins, �ns� afirma�ia era aproape de adev�r. Nunta uneia dintre surorile vitrege nu l-ar fi determinat pe Thon Taddeo s� �mbrace haine impecabile �i oficiale �i s� p�r�seasc� s�lile lini�tite ale colegiului.
��Dac� e s� m�rturisesc adev�rul, v-am c�utat toat� ziua. Mi s-a spus c� v� afla�i aici. Altfel� κi roti privirea prin sal� �i pufni nervos.
Expresia de dezgust �ntrerupse reveria fascinat� a fratelui Claret, ai c�rui ochi r�m�seser� pironi�i la vasul cu punch, conving�ndu-l s� se �ntoarc� �i s� fac� o plec�ciune c�tre baron.
��Vre�i pu�in punch, Thon Tadeo? �ntreb� el, oferindu-i o cup� plin�.
Savantul o accept� �i o goli dintr-o sorbitur�.
��Voiam s� v� mai pun ni�te �ntreb�ri �n leg�tur� cu documentele Leibowitz despre care am discutat, i se adres� el lui Marcus Apollo. Am primit o scrisoare din partea unui om de la aba�ie, pe nume Kornhoer. M� asigur� c� exist� scrieri care dateaz� din ultimii ani ai civiliza�iei euro-americane.
G�ndul c�-l asigurase pe savant de acela�i lucru cu c�teva luni �n urm� �l irit� pe Apollo, dar se str�dui s�-�i alunge de pe chip orice expresie capabil� s�-i tr�deze adev�ratele sentimente.
��Da, spuse el. Sunt autentice, a�a am aflat.
��Dac�-i adev�rat, m� intrig� faptul c� p�n� acum nimeni n-a auzit de a�a ceva�� dar asta nu conteaz�. Kornhoer a alc�tuit o list� cu c�teva documente �i texte, sus�in�nd c� ele sunt �n posesia aba�iei �i le-a �i descris. Dac� ele exist� cu adev�rat, trebuie s� le v�d �i eu.
��Da?
��Exact. Dac� sunt mistific�ri, trebuie date �n vileag, dar dac� sunt autentice, datele s-ar putea dovedi nepre�uite.
Monsignorul se �ncrunt�.
��V� asigur c� nu-i vorba de nici o mistificare, spuse el �n�epat.
��Scrisoarea con�inea �i invita�ia de a vizita aba�ia pentru a studia documentele. Se vede c� au auzit despre mine.
��Nu neap�rat, �i spuse Apollo, nereu�ind s� reziste tenta�iei de a-l pune la punct. Pe c�lug�ri nu-i intereseaz� prea mult cine le cite�te c�r�ile, at�ta vreme c�t se spal� pe m�ini �i nu le distruge comorile.
Savantul �l fulger� cu privirea. Aluzia c� ar fi existat oameni educa�i care nu auziser� niciodat� despre el nu-l �nc�nta c�tu�i de pu�in.
��Asta e! continu� Apollo netulburat. Nu ve�i �nt�mpina nici o opreli�te. Accepta�i invita�ia, merge�i la aba�ie �i studia�i relicvele. C�lug�rii v� vor primi cum se cuvine.
Savantul se sim�i ofensat de aceast� sugestie.
���i s� c�l�toresc prin C�mpii acum, c�nd clanul Ursului Turbat e� Thon Taddeo t�cu brusc.
��Cum spunea�i? �l �mboldi Apollo, f�r� s�-�i tr�deze adev�ratul interes, de�i privi plin de speran�e c�tre Thon Taddeo �i una dintre venele de la t�mple �ncepu s�-i palpite.
��Numai c� e vorba de-o c�l�torie lung� �i primejdioas� �i nu-mi pot �ng�dui o absen�� de �ase luni de la colegiu. Vroiam s� discut posibilitatea ca Primarul s� trimit� c�teva g�rzi bine �narmate pentru a aduce documentele s� le studiem aici.
Apollo se �nec� de furie. Se sim�i �mboldit s�-l cotonogeasc� pe savant.
��Regret, �ncepu el politicos, dar ar fi de-a dreptul imposibil. �n orice caz, problema dep�e�te competen�a mea �i nu cred c� v� pot ajuta �n vreun fel.
��De ce nu? �i exprim� mirarea Thon Taddeo. Nu sunte�i nun�iul Vaticanului la Curtea lui Hannegan?
��Tocmai de aceea. Reprezint Noua Rom�, nu ordinele monahale. Conducerea treburilor m�n�stire�ti se afl� �n m�na abatelui.
��Dar cu pu�in� insisten�� din partea Noii Rome�
Imboldul de a deveni violent crescu �n intensitate.
��Propun s� discut�m asta mai t�rziu, spuse hot�r�t monseniorul Apollo. Ast� sear�, �n biroul meu, dac� dori�i. Se �ntoarse pe jum�tate �i privi �napoi �ntreb�tor, de parc� ar fi vrut s� zic�: Ei, ce p�rere ave�i?
��Voi veni negre�it, spuse savantul t�ios �i se �ndep�rt� �an�o�.
��De ce nu l-ai refuzat de-a dreptul, pe loc? spumeg� fratele Claret o or� mai t�rziu, c�nd r�maser� singuri �n apartamentul ambasadei. S� transpor�i relicve nepre�uite.
�n asemenea vremuri, prin zone controlate de bandi�i. E de neconceput, Mess�r.
��Desigur.
��Atunci de ce�
��Din dou� motive. �n primul r�nd, Thon Taddeo e rud� cu Hannegan �i e o persoan� influent�. Fie c� ne place ori nu, trebuie s� ne purt�m curtenitor cu Cezarul �i neamul lui. �n al doilea r�nd, a dat s� spun� ceva despre clanul Ursului Turbat, apoi s-a oprit. Cred c� �tie ce se va �nt�mpla. N-am de g�nd s� m� ocup de spionaj, dar dac�-mi ofer� vreo informa�ie, nimic nu m� poate �mpiedica s-o trec �n raportul pe care urmeaz� s�-l prezin�i personal la Noua Rom�.
��Eu? Func�ionarul p�rea sincer uimit. La Noua Rom�? Dar de ce�?
��Fii mai discret, �l avertiz� nun�iul, arunc�nd o privire spre u��. Trebuie s� trimit Sfin�iei Sale constat�rile mele privind situa�ia de aici, �i �nc� repede. E vorba �ns� de lucruri pe care nimeni n-ar �ndr�zni s� le pun� pe h�rtie. Dac� oamenii lui Hannegan ar pune m�na pe un asemenea mesaj, probabil c� am�ndoi am fi g�si�i plutind pe Fluviul Ro�u. Dac� ar prinde de veste du�manii lui, atunci Hannegan ar g�si pesemne motivul s� ne sp�nzure pe am�ndoi drept spioni. Accept cu drag� inim� martirajul, dar �nainte de asta avem de dus la bun sf�r�it o �ns�rcinare.
��Iar eu trebuie s� prezint raportul prin viu grai la Vatican? morm�i fratele Claret, deloc �nc�ntat de perspectiva de a traversa teritorii ostile.
��Altfel nu putem proceda. S-ar putea ca Thon Taddeo, asta e o b�nuial�, s� ne ofere o scuz� pentru plecarea ta at�t de precipitat� c�tre aba�ia Sf�ntului Leibowitz sau Noua Rom� sau chiar c�tre am�ndou�. Asta �n caz c� se vor exprima �ndoieli la Curte. Voi �ncerca s� le abat aten�ia.
��C�t prive�te con�inutul mesajului pe care trebuie s�-l transmit, Mess�r?
��Vei spune c� ambi�ia lui Hannegan de a uni continentul sub o singur� dinastie nu e un vis at�t de nes�buit precum am crezut. Iar Acordul Biciului Sf�nt e o �n�el�torie de-a lui Hannegan, care vrea s-o foloseasc� pentru a declan�a un conflict �ntre Imperiul Denver �i Na�iunea Laredan pe de o parte, cu nomazii din C�mpii pe de alta. Dac� for�ele laredane sunt blocate �ntr-o confruntare cu Ursul Turbat, Statul Chihuahua nu ar avea nevoie de prea multe �ncuraj�ri pentru a ataca Laredo dinspre miaz�zi. La urma urmelor, e vorba de rezolvarea unei du�m�nii mai vechi. Sigur, Hannegan poate m�r��lui apoi victorios p�n� �n Rio Laredo. Av�nd Laredo la degetul mic, poate spera s� atace at�t Denver, c�t �i Republica Mississippi, f�r� a se teme c� va fi atacat pe la spate dinspre miaz�zi.
��Crede�i c� Hannegan e �n stare de a�a ceva, Mess�r?
Marcus Apollo d�du s�-i r�spund�, apoi, treptat, �nchise gura. P�i spre fereastr� �i privi ora�ul �nsorit, o a�ezare haotic� �i dispersat�, construit� �n principal din resturile unui alt secol. Un ora� lipsit de re�eaua ordonat� a str�zilor. Crescuse �ncetul cu �ncetul deasupra unor ruine antice, tot astfel cum urm�torul se va ridica probabil peste d�r�m�turile acestuia.
��Nu �tiu, r�spunse el �ncet. �n asemenea vremuri e greu s� condamni un om pentru c� dore�te s� uneasc� acest continent m�cel�rit. Chiar prin mijloace� ba nu, nu la asta m� refeream. Oft� ad�nc. �n orice caz, interesele noastre nu corespund cu cele politice. Trebuie s� �n�tiin��m Noua Rom� despre ce s-ar putea �nt�mpla, fiindc� Biserica va fi afectat� de evenimente, indiferent care ar fi ele. Iar dac� e prevenit�, noi, clerul, am reu�i s� r�m�nem �n afara primejdiilor.
��Chiar crede�i asta?
��Sigur c� nu! spuse preotul calm.
Thon Taddeo Pfardentrott veni la biroul lui Marcus Apollo at�t de devreme, �nc�t se putea crede c� era deja sear�, �ns� de la recep�ie �ncoace, purtarea lui se schimbase vizibil. Reu�i s� z�mbeasc� amabil, iar �n modul de adresare i se ghicea ner�bdarea �i agita�ia. Omul acesta, g�ndi Marcus, caut� ceva ce-i face mare trebuin�� �i pentru a ob�ine ce vrea e dispus s� se poarte chiar politicos. Pesemne c� lista scrierilor antice alc�tuit� de c�lug�rii de la aba�ia Leibowitz �l impresionase pe Thon mai mult dec�t voia s� recunoasc�. Nun�iul se preg�tise pentru o confruntare a inteligen�elor, �ns� tulburarea �l transformase pe savant �ntr-o victim� sigur�, astfel c� Apollo �i temper� �ncordarea cu care a�teptase acest duel verbal.
��Azi dup�-amiaz� a avut loc o �ntrunire a catedrei de la colegiu, �ncepu Thon Taddeo de cum se a�ezar�. Am discutat despre scrisoarea fratelui Kornhoer �i� lista documentelor. Se opri, d�nd impresia c� nu �tia cum s� continue. �n lumina mohor�t� a amurgului care p�trundea pe fereastra mare �i boltit� din st�nga, chipul lui p�rea emo�ionat �i golit de s�nge; �l �intui pe preot cu ochi mari �i cenu�ii de parc� l-ar fi m�surat sau �i-ar fi apreciat �ansele.
��S� �n�eleg c� participan�ii �i-au exprimat scepticismul?
Thon Taddeo cobor� privirea pentru a clip�, apoi �l fix� din nou pe Apollo.
��S� fiu politicos?
��Nu te osteni, spuse Apollo chicotind.
��S� zicem c-a fost vorba de scepticism. De�i �ne�ncredere� ar fi un termen mai aproape de adev�r. Eu unul simt c� dac� exist� asemenea documente, ele sunt probabil falsuri realizate cu secole �n urm�. Mi-e greu s�-i cred pe c�lug�rii de la aba�ie �n stare s� pun� la cale o asemenea mistificare. Normal, ei consider� c� documentele sunt reale.
��Frumos din partea ta s�-i absolvi de p�catul acesta, spuse Apollo pe un ton acru.
��Eu m-am oferit s� fiu politicos. �mi dai voie?
��Nu. Continu�.
Thon Taddeo se ridic� de pe scaun �i se duse la fereastr�. Privi lung la peticele de un galben stins ale norilor dinspre apus �i-�i �nso�i vorbele de lovituri u�oare date cu palma �n pervaz:
��Documentele. Indiferent ce credem noi despre ele, ideea c� �nc� mai exist� a�a ceva�� c� ele s-au p�strat printr-o minune�� e, cum s� spun, at�t de incitant� �nc�t trebuie s� le cercet�m imediat.
��Prea bine, r�spunse Apollo, destul de amuzat. De aceea te-au �i invitat. Dar spune-mi: ce g�se�ti at�t de incitant la ele?
Savantul �i arunc� o privire u�or acuzatoare:
��E�ti la curent cu lucr�rile mele?
Monseniorul ezit�. �tia, dar dac� ar fi recunoscut acest lucru ar fi fost silit s� dea de �n�eles c�, de�i nici nu implinise �nc� treizeci de ani, numele lui era asociat cu cele ale unor oameni de �tiin�� care muriser� �n urm� cu peste o mie de ani. Preotul nu era dispus s� admit� c� acest t�n�r savant promitea s� devin� unul dintre acele pu�ine piscuri ale geniului uman care apar doar o dat� sau de dou� ori �ntr-un secol, revolu�ion�nd pe nea�teptate un �ntreg domeniu al g�ndirii. Tu�i, �n semn de scuz�.
��Trebuie s� m�rturisesc c� n-am citit prea mult�
��Nu-i nimic. Pfardentrott ignor� �ncercarea de scuz�. Lucr�rile mele sunt �n majoritate abstracte, deci plicticoase pentru nespeciali�ti. Teorii despre esen�a electricit��ii. Mi�carea planetar�. Atrac�ia corpurilor. Probleme de genul acesta. Lista lui Kornhoer men�ioneaz� nume precum Laplace, Maxwell �i Einstein�� ��i spun ceva?
��Nu prea mult. Istoria �i men�ioneaz� drept filozofi ai naturii, adev�rat? Dinainte de pr�bu�irea ultimei civiliza�ii. �i mi se pare c� sunt enumera�i �ntr-una dintre hagiologiile p�g�ne, nu-i a�a?
Savantul �l aprob� cu o mi�care din cap.
��Iar acesta-i singurul lucru pe care-l �tie toat� lumea despre ei sau opera lor. Fizicieni, potrivit istoricilor no�tri nu tocmai demni de �ncredere. Considera�i promotori ai progresului rapid al culturii europeo-americane. Istoricii nu �n�iruie dec�t lucruri derizorii. Aproape c�-i uitasem cu totul. Dar modul �n care descrie Kornhoer documentele vechi existente la aba�ie arat� c� el ar putea proveni din tratate de fizic�. Mi se pare imposibil!
��Deci trebuie s� te convingi?
��Trebuie s� vedem cu ochii no�tri. �i fiindc� veni vorba, preferam s� nu fi auzit de ele.
��De ce?
Thon Taddeo se uit� atent la ceva de pe strad�. �i f�cu semn preotului s� se apropie.
��Vino o clip�. S�-�i ar�t motivul.
Apollo se apropie dinspre birou �i privi strada plin� de �leauri �i noroaie care se �ntindea dincolo de zidul ce �nconjura palatul, magaziile �i cl�dirile colegiului, izol�nd sanctuarul primarului de ora�ul frem�t�tor �i plebeu. Savantul ar�t� cu degetul la silueta cenu�ie a unui ��ran care-�i m�na m�garul pe drumul spre cas�. Omul avea picioarele �nf�urate �n p�nz� de sac, iar noroiul formase un strat gros �i greu astfel c� abia reu�ea s� �i le ridice de la p�m�nt. Cu toate acestea, �nainta t�r��it �i clef�ind prin noroi, oprindu-se la fiecare pas. P�rea prea epuizat s�-�i r�zuie noroiul de pe picioare.
��Nu merge c�lare pe m�gar, constat� Thon Taddeo, fiindc� azi diminea�� era at�t de �mpov�rat cu porumb �nc�t abia se mi�ca. Omului nu-i trece prin minte c� acum co�urile sunt goale. Ce-a fost bun diminea�� r�m�ne la fel de bun �i dup�-amiaza.
���l �tii?
��Trece �i pe sub fereastra mea. �n fiecare diminea�� �i dup�-amiaz�. Nu l-ai remarcat?
��Sunt mii ca el.
��Prive�te-l. ��i vine a crede c� bruta aceea e descendentul oamenilor care se pare c� inventaser� ma�ini zbur�toare, c�l�toriser� spre Lun�, construiser� aparate care vorbeau �i creau impresia c� g�ndesc? Po�i crede c� au existat asemenea oameni?
Apollo r�mase t�cut.
��Uit�-te la el! insist� savantul. P�cat, acum e prea �ntuneric. Nu-i po�i vedea erup�ia de sifilis de pe g�t, felul in care �i este ros cartilajul nasului. Parez�. Dar f�r� �ndoial� c� e idiot din na�tere. Troglodit, supersti�ios, criminal, �i �mboln�ve�te copiii. Pentru c��iva b�nu�i e-n stare s�-i �i ucid�. Imediat ce vor fi destul de mari s� munceasc�, �i va vinde. Prive�te-l �i spune-mi dac� vezi �n el urma�ul unei civiliza�ii c�ndva m�re�e. Ce vezi?
��Imaginea lui Cristos, h�r�i monseniorul, surprins de propria-i izbucnire de m�nie. Ce credeai c-o s� v�d?
Savantul pufni iritat.
��Nepotrivirea. Oamenii pe care-i observi privind pe fereastr� �i oamenii descri�i de istoria care vrea s� credem c� a�a au fost, cum �i prezint� ea. Nu pot accepta. Cum de-a fost �n stare o civiliza�ie m�rea�� �i �n�eleapt� s� se autodistrug� at�t de radical?
��Fiind probabil m�rea�� �i �n�eleapt� din punct de vedere material, �i nimic altceva, spuse Apollo. Se apropie de lampa cu seu s-o aprind�, fiindc� noaptea cobora cu pa�i repezi. Lovi o�elul de cremene p�n� c�nd sc�nteia c�zu pe iasc� �i sufl� delicat asupra ei.
��Probabil, repet� Thon Taddeo, dar m� �ndoiesc.
���i-atunci respingi �ntreaga istorie, consider�nd-o un mit? Iasca d�du o flac�r� firav�.
��N-o �resping.� Dar trebuie pus� sub semnul �ntreb�rii. Cine a scris istoriile voastre?
��Ordinele monahale, bine�n�eles. Nu avea cine s� le re�in� pe vremurile acelea �ntunecate. Apropie flac�ra de muc.
��Exact! Ai aflat r�spunsul. Pe vremea antipapilor, c�te Ordine schismatice au n�scocit propriile lor versiuni asupra evenimentelor, strecur�ndu-le drept opere ale genera�iilor anterioare? Nu po�i �ti, nu ai cum s� �tii cu certitudine. Pe continentul acesta a existat o civiliza�ie mai avansat� dec�t a noastr�, asta nu se poate nega. E de-ajuns s� prive�ti la d�r�m�turi �i la metalul ruginit �i-�i dai seama. Po�i �ndep�rta nisipul adus de v�nturi �i g�se�ti por�iuni de �osea. Dar unde sunt dovezile privind tipurile de ma�ini despre care istoricii vo�tri spun c� existau pe vremea aceea? Unde sunt r�m�i�ele c�ru�elor care se deplasau prin for�a proprie sau ma�inile zbur�toare?
��Au fost transformate �n pluguri �i s�p�ligi.
��Dac� au existat vreodat�.
��Dac� te-ndoie�ti, de ce te-ai mai deranja s� studiezi documentele de la aba�ia Leibowitz?
��Fiindc� �ndoiala nu-i totuna cu nega�ia. �ndoiala e un instrument redutabil �i trebuie folosit �n cercetarea istoriei.
Nun�iul z�mbi crispat.
���i eu ce trebuie s� fac, erudite Thon?
Savantul se aplec� spre Apollo, dornic s� explice:
��Scrie-i abatelui de acolo. Asigur�-l c� documentele vor fi tratate cu cea mai mare grij� �i �napoiate dup� ce le stabilim autenticitatea �i le studiem con�inutul.
���i din partea cui s�-i dau asigur�ri, a ta ori a mea?
��A lui Hannegan, a ta �i a mea.
��R�m�ne�i doar tu �i Hannegan. Eu n-am armat� personal�.
Savantul ro�i.
��Spune-mi, ad�ug� nun�iul f�r� s� clipeasc�, de ce, ignor�nd bandi�ii de pe drumuri, insi�ti s� le consul�i aici, �n loc s� mergi la aba�ie?
��Cel mai credibil motiv pe care i-l po�i spune abatelui e c� dac� documentele sunt autentice, dac� trebuie s� le studiem la aba�ie, confirmarea n-ar reprezenta mare lucru pentru al�i savan�i laici.
��Cu alte cuvinte, colegii t�i ar putea crede c� ai fost p�c�lit de c�lug�ri?
��Hmm, s-ar putea b�nui �i asta. Dar mi se pare important, pentru c�, o dat� aduse aici, vor putea fi examinate de to�i cei care au calitatea de a-�i forma o p�rere. Pe de alt� parte, le poate vedea orice alt thon venit �n vizit�. Dar nu avem cum s� mut�m �ntregul colegiu �n de�ertul din sud-vest vreme de �ase luni.
����i �n�eleg pozi�ia.
��Vrei s� transmi�i cererea c�tre aba�ie?
��Da.
Thon Taddeo se ar�t� surprins.
��Dar tu vei face cererea, nu eu. �i mi se pare normal s� te anun� c�, dup� p�rerea mea, Dom Paulo, abatele, nu va spune �da.�
Thon Taddeo p�ru totu�i mul�umit. Dup� ce plec�, nun�iul �l convoc� pe func�ionarul s�u.
��M�ine pleci la Noua Rom�.
��Trec pe la Aba�ia Leibowitz?
��La �ntoarcere. Raportul c�tre Noua Rom� e urgent.
��Da, Mess�r.
��La aba�ie, s�-i transmi�i lui Dom Paulo c� Sheba �l a�teapt� pe Solomon s� vin� la ea. Aduc�nd daruri. Dup� aceea, f� bine �i astup�-�i urechile. Dup� ce-�i va v�rsa furia pe tine, s� vii degrab� �napoi ca s�-i pot comunica lui Thon Taddeo refuzul.
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Timpul se scurge anevoie �n de�ert �i pu�ine sunt prefacerile care s� marcheze mersul lui �nainte. Trecuser� dou� anotimpuri de c�nd Dom Paulo refuzase cererea venit� de dincolo de C�mpii, dar problema fusese rezolvat� doar cu dou� s�pt�m�ni �n urm�. Oare chiar se rezolvase? Texarkana era sigur nemul�umit� de r�spuns.
Spre apusul soarelui, abatele porni de-a lungul zidului aba�iei, �in�ndu-�i b�rbia �mpins� �n fa��, ca pe un stei care se opune oric�ror talazuri dezl�n�uite de tumultul evenimentelor. V�ntul dinspre de�ert �i �nvolbura �uvi�ele rare de p�r ca pe ni�te stindarde albe �i-i �nf�ur� rasa str�ns �n jurul trupului coc�rjat, f�c�ndu-l s� semene cu un Ezekiel stafidit cu un p�ntec ciudat de mic �i rotunjit. κi ascunse m�inile uscate �n m�neci �i privi �ncruntat de�ertul �n direc�ia satului Sanly Bowitts, aflat �n dep�rtare. Umbra lui se profila leg�n�ndu-se �n lumina ro�iatic� a soarelui, iar c�lug�rii care o �nt�lneau �n cale priveau �ntreb�tor c�tre b�tr�n. St�p�nul lor p�rea greu de mul�umit �n ultima vreme �i �nclinat s� aib� presim�iri ciudate. Se �optea c� avea s� soseasc� vremea numirii unui alt abate care s� oc�rmuiasc� peste Fra�ii Sf�ntului Leibowitz. Se mai zvonise c� b�tr�nul nu se sim�ea bine deloc. Se �optea de asemenea c� dac� abatele ar auzi asemenea vorbe, c�rtitorii ar trebui s� sar� iute peste zid pentru a sc�pa. Abatele le auzise, dar de data asta �i f�cea chiar pl�cere s� nu le bage �n seam�. �tia prea bine c� zvonurile erau adev�rate.
��Mai cite�te-mi-o o dat�, se r�sti el la c�lug�rul care st�tea nemi�cat �n apropierea lui.
Gluga se cl�tin� imperceptibil spre abate.
��Pe care dintre ele, Domne?
���tii tu pe care.
��Da, Sfin�ia Ta.
C�lug�rul c�ut� �ntr-una din m�neci. P�rea �mpov�rat� de multe documente �i coresponden��, dar dup� o clip� de b�jb�ial� o g�si pe cea dorit�. De pergamentul f�cut sul era ag��at un bile�el:

SUB IMMUNITATE APOSTOLICA HOC SUPPOSITUM EST.
QUISQUIS NUNTIUM MOLESTARE AUDEAT, IPSO FACTO EXCOMMUNICETUR.

DET: R'disssimo Domno Paulo de Pecos, Aba�ia Leibowitz, Abbati
(M�n�stirea Fra�ilor lui Leibowitz,
�n zona satului Sanly Bowitts
De�ertul de Sud-Vest, Imperiul Denver)
CUI SALUTEM DICIT: Marcus Apollo
Papatiae Apocrisarius Texarkanae


��Exact, acela e. Cite�te-l, spuse abatele iritat. Accedite ad eum�
C�lug�rul �i f�cu cruce �i murmur� obi�nuita Binecuv�ntare a Textelor, care se rostea �nainte de citire �i scriere �i era respectat� cu aceea�i supu�enie ca �i binecuv�ntarea de la mas�. Iar asta pentru c� Fra�ii lui Leibowitz avuseser� sarcina de a p�stra cunoa�terea �i �nv���tura de-a lungul �ntunecatului mileniu, iar astfel de ritualuri ne�nsemnate le reaminteau �ntotdeauna c� misiunea lor nu se �ncheiase.
Dup� ce termin� de rostit binecuv�ntarea, ridic� sulul �n ultimele raze ale apusului de soare, f�c�ndu-l s� devin� transparent.
��Iterum oportet apponere tibi crucem ferendam amice�
Vocea aducea a c�ntec, �n vreme ce ochii identificau cuvintele din p�durea de �nflorituri f�cute �n peni��. Abatele se rezem� de parapet, ascult�nd �i �n acela�i timp urm�rind vulturii care d�deau roat� podi�ului �nalt numit Ultima Salvare.
���iar�i trebuie s�-�i pun �n fa�� crucea ce va trebui s-o por�i, b�tr�ne prieten �i p�stor al unor �oareci de bibliotec� miopi�, se auzi vocea monoton� a c�lug�rului, �dar poate c� ducerea crucii va sem�na a triumf. Se pare c� Sheba va veni �n cele din urm� la Solomon, de�i probabil cu g�nd s�-l denun�e ca �arlatan.
��i trimit prezenta pentru a te anun�a c� Thon Taddeo Pfardentrott, Savant din Denver, �n�elept �ntre �n�elep�i, Erudit �ntre Erudi�i, Blondul Fiu-Dinafara-C�s�toriei al unui anumit Prin� �i Darul lui Dumnezeu pentru o �Genera�ie Care Se Treze�te� s-a hot�r�t, �n sf�r�it, s�-�i fac� o vizit�, dup� ce a pierdut orice speran�� de a transporta Memorabilia voastr� c�tre acest frumos t�r�m. Va sosi �n preajma S�rb�torii Adormirea Maicii Domnului dac� va reu�i s� scape de grupurile �bandite�ti� care �mp�nzesc drumurile. Va aduce cu sine �ndoielile ce-l fr�m�nt� �i un mic grup de cavalerie �narmat�, oferit� prin amabilitatea lui Hannegan al II-lea, al c�rui trup corpolent plute�te pe deasupra mea chiar �i �n aceste clipe c�nd ��i scriu, morm�ind �i chior�ndu-se la r�ndurile de fa��, pe care Suprema�ia Sa mi-a poruncit s� le a�tern �i prin care aceea�i Suprema�ie se a�teapt� s� aduc laude v�rului s�u, thon-ul, �n speran�a c�-l ve�i onora cum se cuvine. �i �ntruc�t secretarul Suprema�iei Sale zace �n pat din pricina gutei, �n r�ndurile de mai jos voi fi c�t se poate de candid:
Prin urmare, permite-mi s� te previn asupra acestei persoane, Thon Taddeo. Trateaz�-l cu milostenia-�i obi�nuit�, dar nu te �ncrede �n el. E un savant str�lucit �i un prizonier politic al Statului. Aici, Hannegan este Statul. Pe de alt� parte, Taddeo este anticleric, a�a socot, ori doar antimonastic. Dup� ru�inoasa lui na�tere, a fost dus degrab� la o m�n�stire benedictin�, �i ba nu, mai bine �ntreab�-l pe curier despre toate acestea��

C�lug�rul ridic� ochii de pe pergament. Abatele �nc� urm�rea planarea vulturilor pe deasupra Ultimei Speran�e.
��Ai auzit despre copil�ria lui, Frate? �ntreb� Dom Paulo.
C�lug�rul d�du din cap.
��Cite�te mai departe.
Lectura continu�, �ns� abatele nu mai asculta. �tia aproape pe de rost con�inutul scrisorii, �i cu toate astea sim�ea c� Marcus Apollo �ncercase s� strecoare printre r�nduri ceva ce el, Dom Paulo, �nc� nu reu�ise s� priceap�. Marcus se str�duia s�-l avertizeze, dar �n leg�tur� cu ce? Tonul era u�or frivol �i p�rea, �n acela�i timp, �nc�rcat de contradic�ii nelini�titoare care p�reau a fi concepute astfel �nc�t, prin acumulare, s� dea na�tere unui contrast sumbru, asta numai dac� reu�ea s� descopere leg�turile dintre ele. Ce primejdii p�ndeau aba�ia dac� �ng�duia unui savant laic s� studieze documentele la fa�a locului?
Potrivit spuselor curierului care adusese scrisoarea, Thon Taddeo �i primise educa�ia �ntr-o m�n�stire benedictin� unde fusese dus de mic pentru a o scuti de ru�ine pe so�ia tat�lui s�u. Tat�l thon-ului era unchiul lui Hannegan, dar mama era servitoare. So�ia legiuit� nu se opusese niciodat� infidelit��ilor p�n� c�nd acea femeie de r�nd d�duse na�tere fiului pe care ducele �i-l dorea de mult; abia atunci a ridicat glasul. Ducesa �i d�ruise numai fete �i faptul c� o slujnic� oarecare o �ntrecuse �i st�rnise m�nia. Trimisese copilul departe, o biciuise pe servitoare �i-o alungase, apoi str�nsese �i mai tare la�ul �n jurul ducelui. Vroia s�-i dea ea �ns�i un urma� pentru a-�i sp�la onoarea terfelit�; nu reu�ise dec�t s� mai aduc� pe lume trei fete. R�bd�tor, ducele a�teptase vreme de cincisprezece ani; c�nd ea murise lep�d�nd (o alt� fat�), el mersese imediat la benedictini s�-l ia �napoi pe b�iat �i s�-l fac� urma�.
Dar, �ntre timp, Taddeo de Hannegan-Pfardentrott devenise un copil �n�crit. Din fraged� pruncie �i p�n� �n adolescen�� crescuse av�nd �n fa�� ora�ul �i palatul unde primul s�u v�r era preg�tit pentru a urca pe tron; dac� familia l-ar fi uitat cu des�v�r�ire, poate c� ar fi atins v�rsta maturit��ii f�r� a ajunge s�-�i deteste situa�ia de proscris. Numai c� at�t tat�l s�u, c�t �i femeia care-l purtase �n p�ntec �l vizitaser� destul de des, reamintindu-i astfel c� nu era pl�m�dit din piatr�, ci din carne �i s�nge �i f�c�ndu-l s�-�i dea seama c� fusese lipsit de dragostea ce i se cuvenea. Tot atunci, venind la m�n�stire pentru a fi �colit vreme de un an, prin�ul Hannegan �l privise de sus pe v�rul de origine nedemn� �i-l dep�ise �n toate, mai pu�in la lucrurile care cereau o minte str�lucit�. T�n�rul Taddeo ajunsese s�-l urasc� pe prin� cu o furie mut� �i �i pusese �n g�nd s�-l �nving� m�car la �nv���tur�. Competi�ia se dovedise cu totul inutil�; prin�ul p�r�sise �coala monahal� �n anul urm�tor la fel de incult precum venise �i cur�nd dup� aceea nici nu se mai puse problema educ�rii lui. �n acest timp, v�rul exilat continu� cursa de unul singur �i se bucur� de toate onorurile; �ns� victoria �i era lipsit� de con�inut, fiindc� Hannnegan nu se sinchisea de a�a ceva. Thon Taddeo ajunse s� dispre�uiasc� �ntreaga Curte a Texarkanei dar, cu nechibzuin�a obi�nuit� a tinerilor, se �ntoarse de bun�voie la palat pentru a fi recunoscut �n cele din urm� ca fiu legitim al tat�lui s�u, l�s�nd impresia c� iart� pe toat� lumea, mai pu�in pe ducesa care-l exilase �i pe c�lug�rii care �l �ngrijiser� �n acea perioad�.
Pesemne c� socote�te m�n�stirea drept temni�� blestemat�, g�ndi abatele. Trebuie s� fie vorba de amintiri care-l am�r�sc, lucruri pe jum�tate uitate �i poate c�teva aduceri-aminte pl�smuite de imagina�ie.
����semin�e ale discordiei �n solul Noii Educa�ii,� continu� lectorul. �Prin urmare, ia aminte �i fere�te-te de simptome. Dar, pe de alt� parte, nu numai Suprema�ia Sa, ci �i comandamentele carit��ii �i drept��ii m� �ndeamn� s� �i-l recomand drept b�rbat animat de bune inten�ii, ori m�car drept copil lipsit de r�utate, asemeni acestor p�g�ni educa�i care au purt�ri decente (dar care, cu toate acestea, vor deveni p�g�ni). Dac� vei dovedi fermitate, se va purta cumsecade, dar fii atent, prietene. Are o minte ca o muschet� �nc�rcat� �i glon�ul poate ��ni �n orice direc�ie. Sunt �ncredin�at, totu�i, c� venirea lui pentru o vreme nu-�i va pune la prea grea �ncercare agerimea min�ii �i ospitalitatea.

Quidam mihi calix nuper expletur, Paule. Precamini ergo Deum facere me fortiorem. Metuo ut hic pereat. Spero te et fratres saepius oraturos esse pro tremescente Marco Apolline. Vaiele in Christo, amici.
Texarkanae datum est Octava Ss Petri et Pauli, Anno Domini termillesimo��


��S� vedem mai bine sigiliul acela, spuse abatele.
C�lug�rul �i �nm�n� sulul. Dom Paulo �l �inu aproape de ochi s� cerceteze literele neclare imprimate �n partea de jos a pergamentului de o �tampil� de lemn prost cerne-luit�:

APROBAT DE HANNEGAN AL II-LEA, PRIN GRA�IA LUI DUMNEZEU, PRIMAR, DOMNITOR PESTE TEXARKANA, AP�R�TOR AL CREDIN�EI �I P�STOR SUPREM AL C�MPIILOR.
SEMNUL S�U: X


��Oare Suprema�ia Sa a pus pe cineva s�-i citeasc� scrisoarea �nainte de a fi trimis�? �i exprim� el temerile.
��Sfin�ia Voastr�, dac� o f�cea, mai ajungea scrisoarea?
��Cred c� nu. Dar frivolitatea aceasta chiar sub nasul lui Hannegan, doar pentru a-�i bate joc de analfabetismul lui, nu-i st� �n fire lui Marcus Apollo dec�t dac�, neg�sind o alt� cale mai fericit�, a �ncercat s�-mi spun� ceva printre r�nduri. Acea ultim� parte, unde se refer� la potirul despre care-�i exprim� temerea c� nu va disp�rea� Se vede limpede c�-l �ngrijoreaz� ceva, dar ce anume? Nu-l recunosc pe Marcus, nu-l mai �n�eleg deloc.
Trecuser� c�teva s�pt�m�ni de la sosirea scrisorii; �n tot acest r�stimp, Dom Paulo dormise prost, traversase o nou� criz� a vechii lui boli gastrice, cercetase trecutul, parc� �ncerc�nd s� descopere ceva care, dac� s-ar fi desf�urat altfel, l-ar fi ferit de primejdii din viitor. Care viitor? se �ntreb�. Nu �ntrez�rea nimic prevestitor de nenorociri. Controversa dintre c�lug�ri �i s�teni aproape c� se stinsese. Nu-i ajunsese la urechi nici un semn privind tulbur�ri din partea triburilor de p�stori dinspre miaz�noapte �i r�s�rit. Denverul Imperial nu exercita presiuni deosebite pentru a percepe taxe de la comunit��ile m�n�stire�ti. Prin preajm� nu existau trupe. Oaza �nc� mai avea ap�. Nici o molim� nu amenin�a animalele ori oamenii. Porumbul cre�tea bine anul acesta pe c�mpurile irigate. Lumea d�dea semne de progres, iar satul Sanly Bowitts atinsese ne�nchipuitul procent de alfabetizare de opt la sut�, lucru pentru care ��ranii ar fi putut mul�umi c�lug�rilor Ordinul Leibowitz, dar se fereau s-o fac�.
�i totu�i avea presentimente. O amenin�are nenumit� plutea �n aer, primejduind p�n� �i r�s�ritul soarelui. Acest sentiment nu-i d�dea deloc pace, s�c�indu-l asemeni unui roi de insecte care tab�r� asupra fe�ei cuiva �n ar�i�a de�ertului. Era vorba de percep�ia difuz� a unor lucruri iminente, necru��toare, lipsite de sens; ea se �ncorda ca un �arpe cu clopo�ei �nnebunit de c�ldur�, gata s� se repead� p�n� �i la ierburile purtate de v�nt prin de�ert.
Era un diavol cu care �ncerca s� se ia la tr�nt�, socoti abatele, �ns� acesta �i sc�pa printre degete. Dac� se g�ndea mai bine, diavolul p�rea destul de nevolnic: abia de-i ajungea p�n� la genunchi, �ns� c�nt�rea zece tone �i avea for�a a cinci sute de boi. A�a cum �i-l imagina Dom Paulo, diavolul acesta nu era m�nat de r�utate, ci mai cur�nd de-un impuls imposibil de controlat, ceva comparabil cu purtarea unui c�ine turbat. Sf�rteca �i carne �i os �i tot ce �nt�lnea �n cale, pur �i simplu pentru c� a�a se pedepsise singur, iar aceast� pedeaps� d�dea na�tere unei pofte de neostoit. �i era r�ul �ncarnat numai pentru c�-l respingea pe Dumnezeu, iar aceast� respingere devenise parte component� a naturii sale, mai precis un gol interior. Trebuie c� se afl� undeva, g�ndea Dom Paulo, c�lc�nd peste un ocean de oameni �i l�s�nd �n urm� brazde de schilodi�i.
Ce prostii g�nde�ti, mo�ule! se lu� el �n r�s. C�nd �mb�tr�ne�ti, p�n� �i schimbarea �i se pare un lucru diavolesc, nu? fiindc� atunci orice abatere c�t de mic� tulbur� pacea asem�n�toare mor�ii a celor osteni�i de via��. A, diavolul exist�, desigur, dar s� nu-i atribuim o reputa�ie pe care n-o merit�. At�t de istovit de via�� e�ti, fosil� b�tr�n�?
Cu toate acestea, nu reu�ea s� scape de presentimente.
��Crezi c� vulturii l-au m�ncat deja pe b�tr�nul Eleazar? auzi o voce domoal� venind din preajma lui.
Dom Paulo tres�ri �i privi �n jur, uimit de lumina crepuscular� ce p�trundea �n camer�. Era vocea p�rintelui Gault, stare�ul s�u �i probabilul succesor. Acesta st�tea m�ng�ind un trandafir �i p�rea st�njenit pentru c� tulburase singur�tatea b�tr�nului.
��Eleazar? Vorbe�ti de Benjamin? De ce, ai auzit ceva despre el �n ultima vreme?
��A, nu, P�rinte Abate. R�se crispat. Dar am avut impresia c� prive�ti �nspre podi� �i m-am g�ndit c� te preocup� soarta B�tr�nului Evreu. Arunc� o privire c�tre muntele care, sem�n�nd cu o nicoval�, avea �n fundal un petec cenu�iu de cer. Se vede un firicel de fum, de aceea am o b�nuial� c� tr�ie�te �nc�.
��B�nuielile nu ajung, izbucni Dom Paulo. Am de g�nd s�-i fac o vizit�.
��Judec�nd dup� ton, s-ar p�rea c� vrei s� pleci chiar �n seara asta, spuse Gault �i chicoti.
��Peste o zi sau dou�.
��Ai face bine s� te p�ze�ti. Se spune c� azv�rle cu st�nci �n cei care �ncearc� s� suie p�n� la el.
��Nu l-am v�zut de cinci ani, se dest�inui abatele. �i mi-e ru�ine c� n-am f�cut-o. Se simte p�r�sit. O s� m� duc p�n� acolo.
��Dac� se simte p�r�sit, de ce continu� s� tr�iasc� precum un pustnic?
��Ca s� scape de singur�tate, �ntr-o lume f�r� istorie.
T�n�rul preot �ncepu s� r�d�.
��Probabil c� asta are �n�eles pentru el, Domne, dar eu nu prea �n�eleg.
��Vei �n�elege, c�nd vei avea v�rsta mea sau a lui.
��Nu cred c-o s� ajung at�t de b�tr�n. Sus�ine c� ar avea c�teva sute de ani.
Abatele z�mbi plin de aduceri-aminte.
��Vreau s�-�i spun c� nici eu nu-l pot contrazice. L-am �nt�lnit c�nd eram un simplu novice, acum cincizeci de ani, �i jur c� ar�ta la fel ca acum. Trebuie s� aib� peste o sut� de ani.
��Trei mii dou� sute nou� ani, a�a sus�ine el. Uneori chiar mai mult. Sunt convins c� �i crede asta. Interesant� nebunie.
��Nu cred c�-i nebun, P�rinte. E doar excentric prin normalitate. Ce doreai s�-mi spui de fapt?
��Trei probleme minore. Prima, cum �l scoatem pe Poet din apartamentul pentru oaspe�i de vaz�, �nainte de sosirea lui Thon Taddeo? Urmeaz� s� vin� peste c�teva zile �i Poetul pare s� fi prins r�d�cini acolo.
��M� ocup eu de Poetul-pu�lama. Altceva?
��Vecernia. Vii la biseric�?
��Abia la ultima slujb� de sear�. R�m�i �n locul meu. Mai e ceva?
��O disput� �ntre cei de la subsol, �n leg�tur� cu experimentul fratelui Kornhoer.
��Cine �i cum?
��Hm, miezul problemei pare s� fie faptul c� fratele Armbruster are o atitudine de vespero mundi expectando, �n vreme ce fratele Kornhoer crede c-a f�cut descoperirea secolului. Kornhoer a mutat ceva pentru a face loc unei componente a echipamentului. Armbruster a urlat: Pierzanie! Fratele Kornhoer a r�cnit: Progres! �i apoi s-au luat la har��. Dup� aceea au venit am�ndoi la mine, spumeg�nd, ca s� hot�r�sc eu. I-am dojenit c� �i-au ie�it din s�rite. S-au ru�inat �i s-au gudurat unul pe l�ng� altul vreme de zece minute. �ase ore mai t�rziu, p�n� �i podeaua a tres�ltat c�nd tocmai din bibliotec� a r�sunat mugetul fratelui Armbruster: Pierzanie! Reu�esc s� calmez izbucnirile astea, dar se pare c� exist� o Chestiune Fundamental�.
��Mai cur�nd o �nc�lcare a regulilor fundamentale de comportare. �i ce vrei s� fac eu? S�-i exclud de la mas�?
���nc� nu, dar ai putea s� le atragi aten�ia.
��Bine, v�d eu despre ce-i vorba. Asta-i tot?
��Tot, Domne. D�du s� plece, dar se opri. O, fiindc� veni vorba, crezi c-o s� func�ioneze ma�in�ria fratelui Kornhoer?
��Sper c� nu! pufni abatele.
P�rintele Gault se ar�t� surprins.
��Bine, dar atunci de ce-l la�i�?
��Fiindc� la �nceput am fost curios. Numai c� lucrarea a st�rnit at�ta tevatur�, �nc�t acum �mi pare r�u c� i-am �ng�duit s� �nceap�.
��Atunci de ce nu-l opre�ti?
��Deoarece sper c� se va l�muri �i f�r� ajutorul meu ce situa�ie ridicol� a creat. Eventualul e�ec ar coincide cu sosirea lui Thon Taddeo. Nereu�ita ar fi cea mai fireasc� form� de umilin�� pentru fratele Kornhoer; i-ar reaminti de adev�rata lui voca�ie, �nainte de a �ncepe s� cread� c� a sim�it chemarea c�tre Religie doar cu scopul de a construi un generator de esen�e electrice �n subsolul m�n�stirii.
��P�rinte Abate, dar trebuie s� recuno�ti c� reu�ita ar reprezenta o mare realizare.
��Nu sunt obligat s� recunosc a�a ceva, i-o retez� Dom Paulo.
Imediat ce r�mase singur, dup� o scurt� chibzuin��, abatele hot�r� ca �nainte de a se ocupa de Pierzanie contra Progresului s� rezolve �ncurc�tura cu Poetul-pu�lama. Cea mai simpl� solu�ie a acestei din urm� probleme era ca Poetul s� p�r�seasc� apartamentul regal �i s� dispar� din aba�ie, din preajma ei, s�-i piar� din ochi, din minte �i s� nici nu mai aud� de el. Dar nu putea spera s� scape de Poetul-pu�lama apel�nd la �cea mai simpl� solu�ie�!
Abatele se �ndep�rt� de zid �i travers� curtea spre casa de oaspe�i. Mergea condus mai degrab� de sim�uri deoarece, �n lumina stelelor, cl�dirile deveniser� monoli�i de umbre, iar lic�rirea lum�n�rilor se vedea doar la c�teva ferestre. Cele ale apartamentul regal erau cufundate �n bezn�; dar Poetul avea un program dezordonat �i se putea s� fie �n�untru.
Ajuns �n cl�dire, b�jb�i p�n� s� g�seasc� u�a apartamentului �i b�tu. Nu primi r�spuns imediat, �n schimb auzi un beh�it slab care putea s� vin� din�untru, dar la fel de bine �i din alt� parte. Cioc�ni �nc� o dat�, apoi ap�s� pe clan��. U�a se deschise.
Lic�rul ro�iatic al mangalului ce ardea pe o tav� mai �ndulcea pu�in bezna; �nc�perea tr�snea a m�ncare sleit�.
��Poetule?
Auzi din nou beh�itul sfios, acum �ns� mai apropiat. P�i spre tava cu j�ratic, r�c�i p�n� d�du de unul incandescent �i-�i aprinse o surcea. Arunc� o privire �n jur �i se cutremur� v�z�nd mizeria din camer�. Era pustie. Aprinse o lamp� cu untdelemn �i porni s� cerceteze restul apartamentului. Trebuia dereticat de la un cap la altul �i dezinfectat (poate chiar �i exorcizat), �nainte de instalarea lui Thon Taddeo. Ar fi vrut s�-l vad� pe Poetul-pu�lama frec�nd podelele, dar �i d�du seama c� speran�a �i era de�art�. Ajuns �n cea de-a doua �nc�pere, Dom Paulo avu brusc senza�ia c� e urm�rit. Se opri �i-�i roti privirea �ncet.
Un glob ocular �l fixa dintr-un vas cu ap� aflat pe un raft. Abatele d�du din cap recunosc�ndu-l �i merse mai departe.
�n a treia camer� d�du peste capr�. N-o mai v�zuse p�n� atunci.
Capra st�tea pe un dulap �nalt, molf�ind frunze de nap. Aducea cu un soi de capr� de munte, de talie mic�, dar avea un cap lipsit de p�r care �n lumina l�mpii arunca o str�lucire alb�struie. Ne�ndoielnic, o glum� a naturii.
��Poetule? spuse el �ncet �i �ntreb�tor, nedezlipindu-�i ochii de la capr� �i duc�nd m�na la crucea de pe piept.
��Aici sunt, se auzi o voce adormit� din cea de-a patra camer�.
Dom Paulo oft� u�urat. Capra continua s� mestece frunzele. G�ndul ce-i trecuse mai devreme prin minte fusese cu adev�rat �nsp�im�nt�tor.
Poetul st�tea l�b�r�at de-a latul patului, av�nd la �ndem�n� o sticl� cu vin; clipi nervos din ochiul bun c�tre lumina l�mpii.
��Dormeam, se pl�nse el, aranj�ndu-�i petecul negru peste g�vanul gol �i �ntinz�nd m�na dup� sticl�.
��Atunci, treze�te-te. Te mu�i imediat. �n seara asta. ��i lepezi boarfele pe hol ca s� se aeriseasc� apartamentul. O s� dormi �n chilia gr�jdarului, dac� vrei s� mai r�m�i peste noapte. Iar m�ine diminea�� vii �i faci lun� aici.
Pentru o secund�, Poetul ar�t� ca un crin p�ng�rit, apoi �ncerc� s� prind� ceva pe sub p�turi. Scoase m�na f�cut� pumn �i privi la ea g�nditor.
��Cine-a folosit apartamentul �naintea mea? �ntreb� el.
��Monsenior Longi. De ce?
��M�-ntrebam cine-a adus p�duchii �tia. Poetul deschise pumnul, �n�f�c� ceva din palm�, �l strivi �ntre unghii �i-l azv�rli. S�-i r�m�n� lui Thon Taddeo. Eu n-am nevoie de ei. M-au m�ncat de viu �nc� de c�nd m-am mutat aici. Oricum aveam de g�nd s� plec, dar dac� tot �mi oferi �napoi vechea mea chilie, sunt �nc�ntat s�
��Nu la asta m-am referit�
���accept ospitalitatea voastr� o vreme. Doar p�n�-mi termin cartea, desigur.
��Ce carte? N-are importan��. Numai scoate-�i lucrurile de-aici.
��Acum?
��Exact.
��Bine. �i-a�a n-a� mai fi suportat p�duchii �tia �nc� o noapte. Poetul se rostogoli din pat, dar se opri s� mai trag� o du�c�.
��D�-mi vinul, porunci abatele.
��Sigur. Serve�te-te. E dintr-un an bun.
��Mul�umesc, sigur c�-i bun de vreme ce l-ai �terpelit din pivni�ele noastre. Din �nt�mplare, e vin sf�nt. �i-a trecut asta prin minte?
���nc� n-a fost sfin�it.
��M� mir� c� te-ai g�ndit la asta. Dom Paulo �i lu� sticla.
��Dar n-am �terpelit-o. Am�
��Las� vinul. De unde-ai furat capra?
��N-am furat-o, se burzului Poetul.
��Cum adic�, a ap�rut din senin?
��E un dar, Reveren�a Voastr�.
��De la cine?
��De la un prieten drag, Domnissime.
��Al cui?
��Al meu, Sire.
���sta-i deja un paradox. De unde �i cum ai�?
��Benjamin, Sfin�ia Ta.
Pe chipul lui Dom Paulo ap�ru o expresie de uimire.
��Ai furat-o de la b�tr�nul Benjamin?
Poetul se f�cu mic auzind cuv�ntul.
��Te rog, nu-i vorba de furt.
��Atunci?
��Benjamin m-a convins s-o iau �n dar, dup� ce am compus un sonet �n onoarea lui.
��Vreau adev�rul!
Poetul-pu�lama �nghi�i �n sec, ru�inat.
��Am c�tigat-o la aruncatul cu briceagul la �int�.
��Am �n�eles.
��Asta-i adev�rul! Tic�losul �la b�tr�n m� cur��ase aproape complet, apoi a refuzat s�-mi acorde credit. A trebuit s�-mi pun z�log ochiul de sticl� contra caprei. Dar am c�tigat totul �napoi.
��S� sco�i capra din m�n�stire.
��Dar e un soi nemaipomenit. Laptele are o arom� nep�m�ntean� �i con�ine tot felul de esen�e. Ca s�-�i spun adev�rul, de el �ine longevitatea B�tr�nului Evreu.
��C�t anume?
��Cinci mii patru sute opt ani cu totul.
��Credeam c� n-are dec�t trei mii dou� sute �i� Dom Paulo se �ntrerupse plin de dispre�. Ce-ai c�utat pe Ultima Speran��?
��M-am dus s� joc cu b�tr�nul Benjamin.
��M� g�ndeam� Abatele renun�� �i deveni de neclintit. Bine, las� asta. Mut�-te de aici c�t mai repede. Iar m�ine s�-i �napoiezi capra lui Benjamin.
��Dar am c�tigat-o �n mod cinstit!
��Atunci am �ncheiat discu�ia. Du-o la grajd. O s� i-o �napoiez chiar eu.
��De ce?
��N-avem nevoie de ea. �i nici tu.
��Ha-ha-ha, f�cu Poetul cu �iretenie.
��Ce vrea s� �nsemne asta, te rog?
��Vine Thon Taddeo. P�n� s� plece, va avea nevoie de capr�. Po�i fi sigur de asta. Chicoti mul�umit de sine.
Abatele se �ntoarse nervos.
��Hai, mut�-te odat�, ad�ug� el f�r� s� mai fie nevoie, apoi plec� s� dea piept cu g�lceava din subsolul unde se odihnea �n prezent Memorabilia.
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Subsolul boltit fusese s�pat de-a lungul secolelor de n�v�liri ale nomazilor dinspre miaz�noapte, c�nd Hoarda Bayring n�p�dise cea mai mai parte a C�mpiilor �i de�ertului, pr�d�nd �i p�rjolind toate a�ez�rile care le ap�ruser� �n cale. Memorabilia, mica zestre de cunoa�tere a trecutului, aflat� �n p�strarea aba�iei, fusese zidit� �n bol�i subterane pentru a pune la ad�post nepre�uitele scrieri at�t de nomazi, c�t �i de a�a-zi�ii crucia�i ai ordinelor dizidente, �ntemeiate s� lupte �mpotriva hoardelor, dar ded�ndu-se uneori la jaf �i lupt� sectar�. Nici nomazii, nici Ordinul Militar de San Pancratz n-ar fi apreciat valoarea c�r�ilor de la aba�ie; nomazii le-ar fi distrus doar de dragul de a pustii, iar c�lug�rii-cavaleri ar fi ars multe dintre ele, considerate drept �eretice� potrivit teologiei lui Vissarion, antipapa c�ruia i se supuneau.
�ntunecata Epoc� p�rea s� fie pe duc�. De aproape dou�sprezece secole, �n m�n�stiri fusese p�strat� vie o pl�p�nd� flac�r� a cunoa�terii; abia acum erau preg�tite min�ile pentru a primi lumina. Demult, pe vremea ultimului veac al ra�iunii, anumi�i g�nditori afirmaser� plini de m�ndrie c� �tiin�a pur� era indestructibil�, ideile erau nemuritoare, iar adev�rul, etern. Din nefericire, acest lucru r�m�nea valabil doar �n �n�elesul s�u cel mai subtil, g�ndi abatele, iar aparen�ele nu convingeau deloc. Sigur, �n lume exista un �n�eles obiectiv: logosul non-moral sau planul Creatorului; dar asemenea scopuri erau ale Domnului, �i nu apar�ineau Omului dec�t atunci c�nd ele g�seau o �ncarnare imperfect�, o oglindire palid� �n g�ndi-rea, exprimarea �i cultura unei anumite societ��i care reu�ea s� atribuie valoare �n�elesurilor, astfel ca ele s� devin� inteligibile �n sens uman. Fiindc� Omul era un purt�tor de cultur�, dar �i fiin�� �nzestrat� cu suflet, iar civiliza�ia sa nu era nemuritoare, put�nd s� piar� o dat� cu un neam sau cu un veac, iar atunci formularea de c�tre umanitate a �n�elesului �i imaginii adev�rului se pierdea, pe c�nd adev�rul �i sensul d�inuiau, nev�zute, doar �n logosul obiectiv al naturii �i �n logosul inefabil al lui Dumnezeu. Adev�rul putea fi r�stignit; dar cur�nd urma, probabil, rena�terea.
Memorabilia era �nc�rcat� de cuvinte antice, formule de odinioar�, vechi reflect�ri ale �n�elesului, rupte din min�ile celor ce pieriser� de mult, atunci c�nd o altfel de societate trecuse �n uitare. Doar pu�ine lucruri puteau fi �n�elese acum. Anumite pagini p�reau lipsite de noim�, a�a cum un Breviar r�m�nea de ne�n�eles pentru un �aman dintr-un trib nomad. Altele �i p�straser� o anume frumuse�e ornamental� sau o ordine care sugera �n�elesuri, tot a�a cum unui nomad rozariul i-ar putea aminti de un colier. Primii fra�i ai Ordinului Leibowitz �ncercaser� s� a�eze un fel de v�l al Veronic�i pe chipul unei civiliza�ii crucificate; acesta se desprinsese purt�nd imaginea unui chip de o grandoare antic�, �ns� ea se �ntip�rise slab, incomplet �i greu de descifrat. C�lug�rii p�straser� imaginea, iar acum ea supravie�uise, astfel c�, dac� voia, lumea putea s-o cerceteze �i s� �ncerce o interpretare. Singur�, Memorabilia nu putea contribui la o rena�tere a �tiin�ei antice sau a unei civiliza�ii superioare, �ntruc�t culturile sunt f�cute de triburile Oamenilor, nu de tomuri mucezite; c�r�ile puteau fi de folos, spera Dom Paulo�� ele erau capabile s� arate direc�ii �i s� dea sugestii unei �tiin�e care abia se n�tea. Asta se mai �nt�mplase �n istorie, a�a afirmase Venerabilul Boedullus �n lucrarea sa, De Vestigiis Antecessarum Civitatum.
Numai c� de data asta, g�ndi Dom Paulo, o s� le reamintim mereu cine a men�inut sc�nteia treaz�, �n vreme ce restul lumii dormea. Se opri o clip� s� priveasc� �napoi; i se p�ruse c� auzise beh�itul speriat al caprei.
Cur�nd, vacarmul din subsol �l �mpiedic� s� mai aud� altceva �i abatele cobor� sc�rile c�tre sursa acelor zgomote. Cineva b�tea cu ciocanul ni�te bol�uri �n piatr�. Mirosul de sudoare se �ngem�na cu aroma c�r�ilor vechi. Biblioteca devenise un clocot de activit��i febrile ce nu �ineau de studiul c�r�ii. C��iva novici alergau de colo-colo cu unelte. Al�i novici st�teau aduna�i �n jurul unor planuri. Al�ii mutau pupitrele �i mesele de lucru, c�r�nd cu icnete o ma�in�rie improvizat� �i a�ez�nd-o la locul ei. Neast�mp�r �n jurul luminii l�mpii. Fratele Armbruster, bibliotecarul �i rectorul Memorabiliei, r�m�sese �n picioare �i urm�rea totul dintr-o firid� izolat� �ntre rafturi, �in�ndu-�i bra�ele �ncruci�ate �i av�nd o expresie mohor�t� pe chip. Dom Paulo �i ocoli privirea �nc�rcat� de repro�.
Fratele Kornhoer se apropie de st�p�nul lui, av�nd �nc� pe fa�� urmele unui z�mbet entuziasmat.
��P�rinte Abate, cur�nd vom avea o lumin� cum nu s-a mai v�zut.
��Vorbele tale tr�deaz� o anumit� doz� de vanitate, Frate, �i r�spunse Paulo.
��Vanitate, Domne? S� pui �n aplicare ce-ai �nv��at?
��M� g�ndeam la zorul nostru de a o realiza la �anc pentru a impresiona un anume savant care ne va vizita. Dar s� l�s�m asta. S� vedem vr�jitoria inginerului.
Se apropiar� de ma�in�ria improvizat�. Ea nu-i evoca abatelui un obiect folositor, dec�t dac� ar fi considerat instrumentele de tortur� drept utile. Un ax, slujind ca arbore central, era legat prin scripe�i �i curele de o cruce de barier� �nalt� p�n� la br�u. Patru ro�i de c�ru��, dep�rtate la c��iva centimetri una de alta, erau fixate pe un ax. Obezile din tabl� groas� erau pres�rate cu ad�ncituri �n care se g�seau nenum�rate cuiburi de pas�re din s�rm� de cupru, tras� din monede la fier�ria din Sanly Bowitts. Ro�ile p�reau s� se roteasc� liber �n aer, observ� Dom Paulo, fiindc� obezile nu atingeau nici o suprafa��. Cu toate acestea, �n dreptul lor se aflau blocuri de metal sem�n�nd cu ni�te fr�ne, care �ns� nu atingeau ro�ile. P�n� �i blocurile aveau nenum�rate �nf�ur�ri din s�rm㠗 �bobine de c�mp�, dup� cum le numea Kornhoer. Dom Paulo cl�tin� solemn din cap.
��De-acum o sut� de ani, c�nd am f�cut tiparni�a, aceasta are s� fie cea mai grozav� inven�ie din aba�ie, se fuduli Kornhoer.
��Are s� func�ioneze? se mir� Dom Paulo.
��Pun la b�taie �ns�rcin�rile suplimentare pe o lun� �ntreag�, Sfin�ia Ta.
Pui la b�taie mai mult de-at�t, g�ndi preotul, dar �i puse fr�u limbii.
��Unde va ap�rea lumina? �ntreb� el, privind din nou la ma�in�rie.
C�lug�rul r�se.
��O, pentru asta avem o lamp� special�. Ceea ce vede�i aici e doar �dinamul.� El produce esen�a electric� necesar� arderii l�mpii.
�ndurerat, Dom Paulo contempl� spa�iul mare ocupat de dinam.
��Esen�a asta, murmur� el, nu poate fi extras� �i din gr�sime de oaie?
��Nu, nici g�nd� Esen�a electric� e, vede�i� Vre�i s� v� explic?
��Mai bine nu. �tiin�ele naturale nu sunt domeniul meu. Las problema asta �n seama min�ilor mai tinere. F�cu gr�bit un pas �napoi pentru a nu fi lovit �n cap de un lemn lung, purtat pe l�ng� el de doi dulgheri zori�i. Spune-mi, urm� el, dac� prin studierea scrierilor din epoca lui Lei-bowitz po�i �nv��a s� construie�ti acest lucru, de ce crezi c� nici unul dintre predecesorii t�i n-a g�sit cu cale s�-l fac�?
C�lug�rul r�mase t�cut o clip�.
��Nu-i u�or de explicat, spuse el �ntr-un t�rziu. De fapt, �n scrierile care-au supravie�uit nu exist� nici o informa�ie direct� referitoare la construc�ia unui dinam. Mai cur�nd a� zice c� informa�ia e presupus� �ntr-o colec�ie �ntreag� de documente fragmentare. Sugerat� par�ial. Restul trebuie creat prin deduc�ii. Dar ca s� ajungi s�-l faci, trebuie s� porne�ti de la c�teva teorii, informa�ii teoretice pe care predecesorii no�tri nu le aveau la �ndem�n�.
��Dar noi le avem?
��P�i, da, acum, c�nd exist� c��iva oameni precum� tonul �i deveni respectuos �i ezitant �nainte de a pronun�a numele,�precum Thon Taddeo.
��Asta a fost o propozi�ie complet�? �ntreb� abatele destul de acru.
��P�n� �n timpul din urm�, pu�ini filozofi au fost preocupa�i de noile teorii din fizic�. Adev�rul e c� lucr�rile lui Thon Taddeo�� din nou tonul respectuos, remarc� Dom Paulo�� ne-au oferit axiomele necesare pentru a porni la treab�. Opera lui asupra Mobilit��ii Esen�elor Electrice, de pild�, �i Teoria Conserv�rii�
��Atunci ar trebui s�-�i arate �nc�ntarea c�nd va vedea cum i se aplic� lucr�rile. Dar unde-i lampa �n sine, mi-o ar��i? Sper c� nu-i mai mare dec�t dinamul.
��Asta este, Domne, spuse c�lug�rul �i ridic� un obiect mic de pe mas�. P�rea s� fie doar un suport pentru prinderea unei perechi de vergele negre �i un �urub pentru reglarea distan�ei dintre ele. Sunt c�rbuni, �l l�muri Kornhoer. Anticii i-ar fi dat numele de lamp� cu arc. Se putea face �i altfel, dar n-am avut materialele trebuincioase.
��Uimitor. De unde vine lumina?
��De aici. C�lug�rul ar�t� distan�a dintre c�rbuni.
��Flac�ra trebuie c� e minuscul�, constat� abatele.
��O, dar puternic�! Mai str�lucitoare, socot, dec�t o sut� de lum�n�ri.
��Nu se poate!
��Vi se pare impresionant?
��Mi se pare de neconceput, spuse abatele, apoi, observ�nd expresia jignit� a fratelui Kornhoer, se gr�bi s� adauge:�s� cred c� ne-am canonit at�ta cu cear� de albine �i gr�sime de oaie.
���i eu m� �ntrebam, se dest�inui sfios c�lug�rul, dac� nu cumva anticii le foloseau la altare �n locul lumin�rilor.
��Nu, spuse abatele. Hot�r�t lucru, nu. Te asigur c� nu. Te rog s�-�i alungi ne�nt�rziat din cap o asemenea idee �i nici s� nu te mai g�nde�ti la a�a ceva.
��Am �n�eles, P�rinte Abate.
��Da, dar unde o s� ag��i lucrul �sta?
��P�i� Fratele Kornhoer amu�i �i privi g�nditor spre subsolul sumbru. La asta nu m� g�ndisem. Presupun c� ar trebui s-o pun deasupra pupitrului la care o s� lucreze�(De ce s-o fi oprind astfel de fiecare dat� c�nd �i spune numele? se g�ndi iritat Dom Paulo) Thon Taddeo.
��Mai bine-l �ntreb�m pe Fratele Armbruster, hot�r� abatele �i abia atunci b�g� de seam� st�njeneala ce ap�ruse brusc �n purtarea c�lug�rului: Ce s-a �nt�mplat? Tu �i Fratele Armbruster, iar v-a�i�
Pe chipul lui Kornhoer lic�ri o expresie de scuz�:
��Serios, P�rinte Abate, eu nu mi-am ie�it din r�bd�ri fa�� de el niciodat�. A, am mai avut c�te-un schimb de vorbe, dar� Ridic� din umeri. Nu vrea s� mut�m din loc nimic. Bomb�ne tot timpul despre vr�jitorie �i altele la fel. E aproape orb de at�ta citit la lumin� proast� �i cu toate astea sus�ine c� punem la cale lucrarea diavolului. Nu mai �tiu ce s� spun.
Dom Paulo se �ncrunt� imperceptibil c�nd traversar� �mpreun� �nc�perea, c�tre firida unde fratele Armbruster st�tea urm�rind fioros tot ce se petrecea �n jurul lui.
��Ei, acum ai ob�inut ce-ai vrut, spuse bibliotecarul, adres�ndu-se lui Kornhoer. C�nd urmeaz� s� pui �i-un bibliotecar mecanic, Frate?
��Frate, am g�sit aluzii c� au existat c�ndva �i asemenea lucruri, m�r�i inventatorul. �n descrierile de la Machina analytica po�i afla trimiteri la�
��De-ajuns, de-ajuns, interveni abatele, apoi se adres� bibliotecarului: Thon Taddeo va avea nevoie de un loc s� lucreze. Ce p�rere ai?
Armbruster �mpunse cu degetul c�tre firida destinat� �tiin�elor Naturii.
��S� citeasc� la pupitrul de colo, ca to�i ceilal�i.
��Dar ce-a�i zice dac� i-am aranja un birou aici, �n spa�iul liber, P�rinte Abate? suger� Kornhoer, gr�bit s� fac� o contrapropunere.
��Pe l�ng� pupitru, �i va trebui un abac, o t�bli�� de pus pe perete �i o plan�et� de desen. Am putea s�-l separ�m cu paravane deta�abile.
��Am �n�eles c� va avea nevoie de documentele Leibowitz �i de scrierile cele mai vechi, spuse b�nuitor bibliotecarul.
��A�a e.
��Dac� �l a�ez�m �n centru va fi obligat s� umble mult de colo-colo. Volumele rare sunt legate cu lan�uri, care nu ajung at�t de departe.
��Asta nu-i o problem�, interveni inventatorul. Scoatem lan�urile. �i a�a arat� stupid. Cultele schismatice s-au stins ori au r�mas doar �n anumite regiuni. �n ultima sut� de ani, nimeni n-a mai auzit de Ordinul Militar Pancratzian.
Armbruster se �mpurpur� de furie.
��Da, tu n-ai auzit, i-o retez� el. Lan�urile r�m�n la locul lor.
��Dar de ce?
��Acum n-or mai fi incendiatori de c�r�i. Dar de s�teni trebuie s� ne temem. Lan�urile r�m�n.
Kornhoer se �ntoarse c�tre abate �i f�cu un gest de dezn�dejde din bra�e.
��Vede�i, Sfin�ia Voastr�?
��Are dreptate, spuse Dom Paulo. �n sat e prea mult� v�nzoleal�. Consiliul local a expropriat �coala noastr�, nu uita. Acum au propria bibliotec� �i vor ca noi s�-i umplem rafturile. Preferabil cu volume rare, bine�n�eles. �i nu-i numai asta, fiindc� anul trecut am avut necazuri cu ho�ii. Fratele Armbruster are dreptate. Volumele rare r�m�n legate.
��Cum zice�i, oft� Kornhoer. Deci va trebui s� lucreze �n alcov.
��Hei, dar unde-�i ag��i minunata lamp�?
C�lug�rii aruncar� o privire c�tre ni��. Era una dintre cele patrusprezece desp�r�ituri identice, �mp�r�ite �n func�ie de domeniu, toate a�ezate cu fa�a c�tre centrul �nc�perii. Fiecare firid� �i avea propria arcad� �i de un c�rlig de fier �ncastrat �n zid�ria de piatr� at�rna un crucifix masiv.
��P�i, dac� va lucra �n firid�, spuse Kornhoer, va trebui s� d�m jos crucifixul �i s� at�rn�m lampa �n locul lui, m�car o vreme. Alt� solu�ie nu�
��P�g�nule! �uier� bibliotecarul. Necredinciosule! Profanatorule! Armbruster �i ridic� m�inile tremur�nde spre cer. S� fereasc� Dumnezeu, da-mi vine s�-l sf�rtec cu m�na mea! P�n� unde merge �ndr�zneala lui! Lua�i-l din fa�a mea, lua�i-l! Le �ntoarse spatele am�ndurora, �in�ndu-�i m�inile tremur�toare deasupra capului.
P�n� �i Dom Paulo sim�ise un fior auzind propunerea inventatorului, �ns� acum se �ncrunt� sup�rat spre spina rea fratelui Armbruster. Nu se a�teptase ca el s� mimeze o bl�nde�e care de fapt era str�in� naturii lui, dar firea cert�rea�� a b�tr�nului c�lug�r devenise tot mai sup�r�toare.
��Frate Armbruster, te rog s� te �ntorci.
Bibliotecarul se r�suci.
��Acum las� bra�ele �n jos �i vorbe�te mai cump�nit c�nd�
��P�rinte Abate, doar a�i auzit ce-a�
��Frate Armbruster, te rog s� aduci scara de urcat la rafturi �i s� dai jos crucifixul.
Bibliotecarul p�li. �l privi pe Dom Paulo f�r� s� scoat� o vorb�.
��Aici nu e biseric�, spuse abatele. A�ezarea imaginilor e dup� voia noastr�. Deocamdat�, te rog s� sco�i crucifixul. Se pare c� e singurul loc potrivit pentru lamp�. Mai t�rziu, poate facem o schimbare. Pentru moment, �mi dau seama c� lucr�rile �i-au tulburat biblioteca �i, probabil, �i digestia, �ns� noi sper�m c� totul va fi �n interesul progresului. Dac� nu, atunci�
��L-a�i da �i pe Bunul Dumnezeu la o parte ca s� face�i loc progresului!
��Frate Armbruster!
��De ce n-a�i ag��a lumina vr�jitoreasc� �n jurul g�tului S�u?
Chipul abatelui �mpietri.
��Eu nu te silesc s� te supui, Frate. S� vii �n biroul meu dup� ultima slujb� de sear�.
Bibliotecarul se �nmuie.
��O s� iau scara, P�rinte Abate, �opti el �i porni t�r�ndu-�i picioarele.
Dom Paulo arunc� o privire spre Cristos r�stignit pe crucea din arcad�. Oare o s� Te superi? se �ntreb� el.
Sim�i un nod dureros �n stomac. �tia c� durerea �i va cere drepturile spre sf�r�itul zilei. P�r�si subsolul �nainte ca cineva s� bage de seam� c� sufer�. Nu era bine s� �ng�duie comunit��ii s� vad� cum astfel de fleacuri nepl�cute �l puteau dobor� tocmai acum.
�ncheiar� montarea �n ziua urm�toare, dar �n timpul test�rii Dom Paulo r�mase �n biroul s�u. Se v�zuse silit s�-l avertizeze de dou� ori pe fratele Armbruster, �ntre patru ochi, iar apoi s�-l pun� la punct �n public la vremea Adun�rii de sear�. �i cu toate acestea, sim�ea mai aproape de inim� pozi�ia bibliotecarului dec�t pe aceea a lui Kornhoer. R�mase pr�bu�it la biroul s�u, a�tept�nd ve�ti de la cei din subsol, sim�ind c�-i e totuna dac� experimentul reu�e�te ori d� gre�. κi �inu o m�n� v�r�t� pe sub partea din fa�� a rasei. Se lovi delicat pe stomac, de parc� ar fi �ncercat s� domoleasc� un copil isteric.
Iar�i crampe interne. P�reau s�-l apuce ori de c�te ori �l amenin�a vreo situa�ie nepl�cut�, iar alteori disp�reau c�nd nemul�umirea exploda la vedere, acolo unde o putea �nfrunta. �ns� acum refuzau s�-i dea pace.
Era avertizat, �i �tia asta. Chiar dac� prevestirea venea de la vreun �nger sau de la un demon, ori din partea propriei con�tiin�e, ea �l anun�a s� se p�zeasc� de sine �nsu�i �i de o realitate cu care deocamdat� nu d�duse piept.
�i-acum ce se va �nt�mpla? se �ntreb�, �ng�duindu-�i un r�g�it delicat �i cer�nd mut Iertare din partea statuii Sf�ntului Leibowitz, aflat� �n ni�a sem�n�nd cu un altar din coltul biroului.
Pe nasul �f�ntului Leibowitz se t�ra o musc�. Ochii sf�ntului p�reau s� se uite cruci� la musc�, parc� �ndemn�ndu-l pe abate s-o alunge. �ndr�gise sculptura �n lemn f�cut� �n secolul dou�zeci �i �ase; chipul avea un z�mbet ciudat, care-l f�cea foarte neobi�nuit ca imagine sacramental�. Z�mbetul f�cuse un col� al gurii s� se �ntoarc� �n jos; spr�ncenele erau cobor�te �ntr-o �ncruntare �nc�rcat� de vagi �ndoieli, de�i la col�urile ochilor se vedeau ridurile care se formeaz� c�nd cineva r�de. Din pricina fr�nghiei c�l�ului care-i at�rna pe un um�r, expresia sf�ntului p�rea deseori enigmatic�. Pesemne c� ap�ruse din cauza micilor neregularit�ti ale direc�iei fibrelor de lemn, acestea dirij�nd m�na sculptorului atunci c�nd se str�duise s� eviden�ieze detalii de mai mare fine�e dec�t �ng�duia bucata de lemn. Dom Paulo nu �tia sigur dac� imaginea fusese sculptat� �n timpul cre�terii copacului viu ori �nainte de cioplire; uneori mae�trii sculptori ai acelor perioade �ncepuser� cu un puiet de stejar sau cedru �i, petrec�nd ani de osteneal� cur��indu-l, cojindu-l, r�sucin-du-i ramurile �i leg�ndu-le �n pozi�iile dorite, chinuiser� lemnul �n cre�tere, d�ndu-i o uimitoare form� de driad�, cu m�inile �mpreunate sau ridicate �n aer, pentru ca apoi s� taie copacul pentru a-l conserva �i sculpta. Statuia care rezulta era neobi�nuit de rezistent� la cr�pare sau spargere, �ntruc�t majoritatea liniilor operei de art� urma fibra natural� a lemnului.
Dom Paulo se minuna deseori c� acest Leibowitz din lemn d�inuise �i el vreme de c�teva secole dup� predecesorii s�i, se mira �i din pricina z�mbetului extrem de ciudat al sf�ntului. Acel mic sur�s are s� te piard� �ntr-o bun� zi, amenin�� el imaginea� Desigur, sfin�ii trebuie s� z�mbeasc� �n Rai; Psalmistul spune c� �nsu�i Dumnezeu se va bucura, dar abatele Malmeddy trebuie s� fi dezaprobat asta, Dumnezeu s�-i odihneasc� sufletul! Ce prost�nac �nfoiat! Cum de-ai trecut de el, te �ntrebi. Pentru unii nu e�ti �ndeajuns de f��arnic. Z�mbetul acesta� Pe cine �tiu s� z�mbeasc� astfel? �mi place, dar� �ntr-o bun� zi, pe scaunul �sta va sta un alt c�ine mohor�t. Cave canem. Te va �nlocui cu un Leibowitz din gips. Mai durabil. Unul care s� nu se uite cruci� la mu�te. Iar atunci vei fi ros de termite �n magazie. Pentru a supravie�ui cernerii lente a artei biserice�ti trebuie s� ai o suprafa�� care s� plac� p�n� �i ochiului oric�rui ��r�noi bisericos; �i totu�i trebuie s� ai profunzime sub poleiala asta, ca s� �nc�n�i un b�tr�n �n�elept �i priceput. Cernerea e anevoioas�, dar sita �i mai schimb� m�nerul uneori�� c�nd vreun nou prelat face o inspec�ie a �nc�perilor episcopale �i morm�ie: �O parte din ciurucurile astea trebuie s� dispar�.� Sita era de regul� plin� cu terci dulceag. C�nd terciul vechi se macin�, se ad�uga altul proasp�t. Dar aurul nu se macin�, el d�inuie. Dac� o biseric� a suportat cinci sute de ani de prost gust preo�esc, bunul gust ap�rut �nt�mpl�tor reu�e�te totu�i s� alunge mai toate lucrurile trec�toare �i de proast� calitate, transform�ndu-l �ntr-un loc maiestuos care uime�te �i-i sperie pe orice presupu�i decoratori.
Abatele �i f�cu v�nt cu un evantai din pene de vultur, �ns� curentul nu reu�i s�-l r�coreasc�. Aerul care venea pe fereastra deschis� aducea cu respira�ia unui cuptor adus� tocmai dinspre de�ertul p�rjolit, ad�ug�ndu-se chinului pricinuit de diavolul sau �ngerul ne�ndur�tor care-i umbla f�r� rost prin p�ntec. Era soiul de ar�i�� care preveste�te primejdia ascuns� de �erpii cu clopo�ei �nnebuni�i de soare �i furtuni plutind amenin��tor dincolo de mun�i, sau c�ini turba�i �i firi s�lb�ticite de c�ldur�. F�cea crampele insuportabile.
��Te rog? murmur� el cu voce tare c�tre sf�nt, av�nd �n g�nd o rug�ciune f�r� vorbe pentru vreme r�coroas�, ascu�ime de minte �i mai mult� p�trundere �n sentimentul difuz c� se petrecea ceva r�u. Poate c�-i din cauza br�nzei, se g�ndi. �n anotimpul �sta parc�-i clei �i, pe deasupra, verzuie. M-a� putea lipsi de ea �i s� �in un regim mai u�or.
Ba nu, iar ajungem la asta. Prive�te adev�rul �n fa��, Paulo: nu hrana pentru p�ntec conteaz�; e vorba de hrana spiritual�. Ceva, acolo sus, nu diger� totul cum se cuvine.
��Dar ce?
Sf�ntul din lemn nu era preg�tit s�-i dea r�spuns. Terci. Cernerea nimicurilor. Uneori mintea �i lucra �n salturi. Era mai bine s-o lase astfel, atunci c�nd ap�reau crampele �i lumea �l ap�sa cu toat� greutatea. Oare c�t c�nt�rea? At�rn�, dar nu este c�nt�rit�. Uneori c�ntarul e mincinos. Pune via�a �i truda �ntr-un taler �i aurul �i argintul �n cel�lalt. A�a nu se va cump�ni niciodat�. �ns� iute �i nemilos, c�nt�re�te totul mereu. �i-n felul acesta risipe�te mult� via�� �i uneori pu�in aur. Legat la ochi, un rege traverseaz� de�ertul c�lare, cu o balan�� m�sluit� �i o pereche de zaruri pl�smuite. Iar pe drapelele cu blazon�� Vexilla regis�
��Nu! bolborosi abatele, alung�nd viziunea din minte.
Dar bine�n�eles! p�ru s� insiste z�mbetul �nlemnit al sf�ntului.
U�or �nfiorat, Dom Paulo �i mut� privirea de la imagine. Avea uneori senza�ia c� sf�ntul r�dea de el. Oare r�d de noi �i �n Ceruri? se �ntreb� el. Sf�nta Maisie de York�� nu uita, b�tr�ne�� ea chiar a murit din pricina unui acces de r�s. Asta-i cu totul altceva. A murit r�z�nd de ea �ns�i. Ba nu, nici asta nu-i chiar ie�it din comun. Gog�l�! Din nou r�g�itul mut. Mar�i e s�rb�toarea Sfintei Maisie, �ntr-adev�r. Corul r�de politicos la Aleluia c�nd se c�nt� liturghia pentru ca. Aleluia ha-ha-ha! Aleluia ha-ha!
Sancta Maisie, interride pro me.
Iar regele vine s� c�nt�reasc� toate c�r�ile din subsol, av�nd o balan�� str�mb�. C�t de str�mb�, Paulo? �i ce te face s� crezi c� Memorabilia e scutit� de terci dulceag? P�n� �i Venerabilul �i �nzestratul Boedullus a remarcat dispre�uitor c� aproape jum�tate din ea ar trebui s� se numeasc� Inscrutabilia. �n ea se aflau r�m�i�ele pre�uite ale unei civiliza�ii disp�rute�� dar c�t din ea se limita la bolboroseli nedeslu�ite, fiind �mpodobit� cu ramuri de m�slin �i heruvimi de patruzeci de genera�ii de ignoran�i monastici, copii ai secolelor �ntunecate, mul�i dintre noi primind din partea unor adul�i, spre a p�stra cu cinste, mesaje de ne�n�eles, care s� fie �nv��ate pe de rost pentru a fi �ncredin�ate altor oameni �n toat� firea.
L-am f�cut s� bat� at�ta drum tocmai din Texarkana prin teritorii primejdioase, g�ndi Paulo. Acum m� �ngrijoreaz� ideea c� ceea ce avem s-ar putea dovedi lipsit de valoare, asta-i tot.
Ba nu, nu era chiar totul. Arunc� din nou o privire c�tre sf�nt. �i iar�i: Vexilla regis inferni prodeunt� Se-a-propie stindardele Regelui Iadului, �optea un g�nd amintind versul transformat dintr-o commedia de odinioar�. Versul, asemeni unei melodii nedorite, refuza s�-i ias� din minte, s�c�indu-l.
Str�nse �i mai tare pumnul. Sc�p� evantaiul �i respir� �uierat printre din�i. Evit� s� mai priveasc� spre sf�nt. �ngerul ne�ndur�tor �l �ncol�ise, �mpung�ndu-l cu ceva fierbinte �n miezul fiin�ei lui. Se l�s� peste t�blia biroului. S�getarea aceea amintea de o s�rm� �nro�it� care se fr�nge. Respira�ia greoaie alung� pelicula sub�ire de praf adus de v�ntul de�ertului pe birou, l�s�nd un petec str�lucitor. Mirosul de praf era �n�bu�itor. Camera c�p�t� o tent� rozalie, n�p�dit� de nenum�rate insecte negre, zbur�toare. Nu �ndr�znesc s� r�g�i, s-ar putea desprinde ceva, dar, Preacinstite Sf�nt �i Patron, trebuie. Durerea exist�. Ergo sum. Doamne, Cristoase Dumnezeule, accept� acest semn.
R�g�i, sim�i un gust s�rat �n gur�, l�s� capul s�-i cad� pe birou.
Trebuie s� mi se aduc� potirul cu �mp�rt�anie chiar �n clipa asta Doamne ori mai poate a�tepta o vreme? Dar crucificarea e �ntotdeauna acum. Acum �nc� dinainte de Abraham �nseamn� chiar acum. Chiar �nainte de Pfardentrott acum. Mereu pentru fiecare ea exist� pentru a fi b�tut �n cuie iar apoi s� at�rne acolo �i dac� se pr�bu�e�te �l bat de moarte cu h�rle�ul a�a c� f�-o �n mod demn b�tr�ne. Dac� po�i r�g�i demn s-ar putea s� mergi �n Rai mai ales dac� te c�ie�ti �ndeajuns c� ai murd�rit covorul� Era plin de c�in��.
A�tept� �ndelung. Dintre insecte, unele murir�, iar �nc�perea �i pierdu tenta de culoare �i deveni �nce�o�at� �i cenu�ie.
��Ei bine, Paulo, o s� avem chiar acum hemoragia, ori o mai p�c�lim ni�el?
Sond� cea�a �i redescoperi chipul sf�ntului. Era doar un sur�s, trist, plin de �n�elegere �i �nc� ceva greu de definit. κi r�dea de c�l�u? Ba nu, r�dea �n locul lui. R�dea de Stultus Maximus, de Satana �nsu�i. Abia acum �n�elegea cu limpezime. �n ultima cuminec�tur� putea fi g�sit un hohot de triumf. Haec commixtio�
Se sim�i dintr-o dat� foarte somnoros; fa�a sf�ntului se pierdu �n culoarea cenu�ie, �ns� abatele continu� s� sur�d�.
Stare�ul Gault �l g�si pr�bu�it peste t�blia biroului cu pu�in �nainte de ora nou�. Printre din�i avea urme de s�nge. T�n�rul preot se gr�bi s� vad� dac� mai avea puls. Dom Paulo se trezi pe dat�, se �ndrept� de spate �i, de parc� s-ar fi aflat �n miezul vreunui vis, ridic� vocea poruncitor:
����i zic, totu-i nespus de ridicol! E absolut stupid! Nimic nu poate fi mai absurd.
��Ce-i absurd, Domne?
Abatele scutur� din cap, clipi de c�teva ori.
��Ce?
��Trimit dup� Fratele Andrew imediat.
��Da? Asta-i absurd. Vino �napoi. Ce doreai?
��Nimic, P�rinte Abate. M� �ntorc de �ndat� ce-l g�sesc pe Fratele�
��O, las�-l �ncolo pe medic! N-ai venit la mine f�r� motiv. U�a era �nchis�. �nchide-o la loc, stai jos �i spune ce vrei.
��Testul a reu�it. Lampa Fratelui Kornhoer, asta vroiam s� spun.
��Foarte bine, s� auzim. Stai jos, vorbe�te �i poveste�te-mi toootul. κi netezi rasa �i se �terse la gur� cu o bucat� de p�nz�. �nc� se sim�ea ame�it, dar pumnul din stomac se descle�tase. Nu-l interesa rezultatul testului nici c�t negru sub unghie, dar se str�dui din r�sputeri s� par� atent. Trebuie s�-l �in al�turi de mine p�n� m� trezesc �ndeajuns ca s� g�ndesc. Nu-l pot l�sa s� plece dup� medic, �nc� nu; vestea s-ar r�sp�ndi cur�nd: B�tr�nul e pe duc�. Trebuie s� hot�r�sc dac� e momentul potrivit s� dau �n primire.
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�n ad�ncul inimii, Hongan Os era un b�rbat drept �i milostiv. V�z�nd un grup de r�zboinici de-ai s�i b�t�ndu-�i joc de prizonierii din Laredo, se opri o clip� s� se uite; dar c�nd ace�tia legar� trei laredani de glezne �ntre cai �i le d�dur� bice s� galopeze �nsp�im�nta�i, Hongas Os socoti c� era cazul s� intervin�. Porunci ca r�zboinicii s� fie pe dat� biciui�i, fiindc� Hongas Os�� Ursul Turbat�� era cunoscut drept c�petenie miloas�. N-ar fi maltratat nicic�nd un cal.
��S� ucizi prizonieri e treab� de muiere, m�r�i el dispre�uitor c�tre vinova�i. Cur��a�i-v� s� nu mai sem�na�i cu ni�te s�lbatici �i pleca�i din tab�r� p�n� la Luna Nou�, fiindc� ve�i fi surghiuni�i dou�sprezece zile. Apoi, ca r�spuns la gemetele lor de protest, ad�ug�: Dac� se-nt�mpla ca vreunul dintre cai s� t�r�ie prizonierul prin tab�r�? Micile c�petenii ale m�nc�torilor-de-ierburi sunt oaspe�ii no�tri �i e cunoscut c� se �nsp�im�nt� u�or la vederea s�ngelui. Mai ales c�nd v�d s�ngele celor de-un neam cu ei. Lua�i aminte.
��Dar ace�tia sunt M�nc�tori-de-ierburi din miaz�zi, obiect� un r�zboinic, f�c�nd un semn c�tre captivii mutila�i. Oaspe�ii no�tri sunt din r�s�rit. Nu exist� o �n�elegere �ntre noi, b�rba�i adev�ra�i, �i r�s�rit pentru a duce r�zboi �mpotriva celor din miaz�zi?
��Dac� mai vorbe�ti astfel, o s� pun s� �i se taie limba care-o s� fie dat� hran� pentru c�ini! �l avertiz� Ursul Turbat. S� ui�i c-ai auzit asemenea lucruri.
��O, Fiu al Celor Puternici, vor z�bovi mult printre noi ace�ti oameni ai ierburilor?
��Cine poate �ti ce pun la cale fermierii �tia nevolnici? �ntreb� sup�rat Ursul Turbat. Ei nu g�ndesc la fel ca noi. Spun c� unii dintre d�n�ii vor pleca de aici �i-�i vor continua drumul de-a curmezi�ul T�r�murilor Uscate�� c�tre un loc unde tr�iesc preo�i m�nc�tori-de-iarb�, un loc al celor �mbr�ca�i �n robe �ntunecate. Ceilal�i vor r�m�ne s� discute�� dar asta nu-i pentru urechile tale. Iar acum pleac�, �i s� por�i ru�inea vreme de dou�sprezece zile.
Le �ntoarse spatele, pentru ca ei s� se poat� �ndep�rta cu capetele plecate, f�r� s� se simt� urm�ri�i de privirea lui t�ioas�. �n ultimul timp, disciplina l�sa de dorit. Clanurile nu-�i g�seau lini�tea. Ajunsese s� fie cunoscut �ntre oamenii Qmpiei c� el, Hongan Os, str�nsese m�na cu un trimis din Texarkana pe deasupra focului ce consfin�ise un tratat �i c� un �aman luase de la fiecare smocuri de p�r �i buc��i de unghii, s� fac� o p�pu�� de bun� credin�� ca semn de paz� �mpotriva tr�d�rii de c�tre vreuna din p�r�i. Era �tiut c� se �ncheiase o �n�elegere �i orice acord �ntre oameni �i m�nc�tori-de-iarb� era considerat de triburi drept motiv de ru�ine. Ursul Turbat sim�ise dispre�ul r�zboinicilor mai tineri, dar nu avea cum s� le explice �nainte de a se ivi momentul potrivit.
Ursul Turbat era oric�nd gata s� asculte un g�nd bun, chiar dac� acesta venea de la un c�ine. Ideile m�nc�torilor-de-iarb� rareori se dovedeau bune, �ns� mesajele primite de la regele lor dinspre miaz�zi �l impresionaser�, fiindc� �l l�muriser� asupra importan�ei de a p�stra secretul �i depl�nseser� l�ud�ro�enia goal�. Dac� laredanii prindeau de veste c� triburile erau �narmate de Hannegan, planul avea s� dea gre�. Ursul Turbat chibzuise �ndelung asupra acestei idei; �l sc�rbea�� deoarece era mai desf�t�tor �i mai b�rb�te�te s�-i declari vr�jma�ului ce �i-ai pus �n minte s� izb�nde�ti �nainte de a trece la fapte; �i, cu toate astea, cu c�t cugeta mai ad�nc, cu at�t descoperea �n�elepciunea unei astfel de c�i. Regele m�nc�tor-de-iarb� era ori un la� demn de dispre� ori la fel de �n�elept ca un b�rbat adev�rat: Ursul Turbat nu ajunsese �nc� la o concluzie, dar socotea c� ideea �n sine era plin� de �n�elepciune. P�strarea tainei era esen�ial�, chiar dac� pentru moment p�rea o treab� de muiere. Dac� oamenii s�i ar fi �tiut c� armele care soseau la ei erau daruri din partea lui Hannegan, iar nu pr�zi ca rezultat al raidurilor de la grani��, atunci ar exista riscul ca Laredo s� afle planurile de la prizonierii prin�i �n astfel de expedi�ii. Prin urmare, triburile trebuiau l�sate s� cleveteasc� despre ru�inea de a duce tratative de pace cu fermierii din r�s�rit.
Dar discu�iile n-aveau leg�tur� cu pacea. Ele erau utile �i promi��toare de pr�zi bogate.
Cu c�teva s�pt�m�ni �n urm�, Ursul Turbat condusese personal un �grup r�zboinic� c�tre r�s�rit �i se �ntorsese cu o sut� de cai, patruzeci de pu�ti lungi, c�teva butoaie de praf negru de pu�c�, gloan�e din bel�ug �i un prizonier. Dar nici m�car r�zboinicii care-l �nso�iser� nu aveau habar c� ascunz�toarea de arme fusese pus� �n calea lor de c�tre oamenii lui Hannegan, sau c� prizonierul era de fapt un ofi�er de cavalerie din Texarkana care, pe viitor, �l va sf�tui probabil pe Ursul Turbat privind tactica laredan� �n luptele ce vor urma. Orice idee a m�nc�tori-lor-de-iarb� era neru�inat�, �ns� mintea ofi�erului putea sonda �i ghici g�ndurile m�nc�torilor-de-iarb� din miaz�zi. G�ndurile lui Hongan Os aveau s� r�m�n� necunoscute.
Ursul Turbat era m�ndru de sine ca negociator, �i nu chiar f�r� motiv. Nu promisese nimic altceva dec�t c� se va ab�ine s� poarte r�zboi �mpotriva Texarkanei �i c� nu va mai fura vite de la grani�ele r�s�ritene, iar asta at�ta vreme c�t Hannegan avea s�-i pun� la dispozi�ie arme �i �nt�riri. �n�elegerea de a porni r�zboi �mpotriva celor din Laredo era o promisiune nerostit�, dar se potrivea cu �nclina�iile lui naturale �i nu era nevoie de un acord oficial. Alian�a cu unul dintre inamicii s�i �i va �ng�dui s� se ocupe de du�mani pe r�nd, c�ci numai a�a va putea s�-�i recapete terenurile de p�unat care-i fuseser� r�pite �i colonizate de poporul de fermieri �n cursul veacului precedent.
Noaptea c�zuse deja la ora c�nd c�petenia clanurilor ajunse c�lare �n tab�r�, iar r�coarea c�zuse asupra C�mpiilor. Oaspe�ii s�i din r�s�rit st�teau �nfofoli�i �n p�turi �n jurul focului de sfat, al�turi de al�i trei b�tr�ni, �n vreme ce grupuri de copii curio�i, ad�posti�i �n bezn�, c�scau gura �i tr�geau cu ochiul pe sub p�nza corturilor, vr�nd s�-i vad� pe str�ini. Str�inii erau �n num�r de doisprezece, �ns� se desp�r�iser� �n dou� grupuri distincte care c�l�toriser� �mpreun�, de�i se v�dea c� nu se sinchiseau prea mult unii de ceilal�i. Conduc�torul unuia dintre grupuri era, f�r� doar �i poate, nebun. De�i Ursul Turbat nu avea nimic �mpotriva nebuniei (la mare pre� pentru �amanii s�i, care-o considerau drept cel mai conving�tor dar supranatural), p�n� acum nu �tiuse c� �i fermierii o priveau ca pe o virtute important� pentru un conduc�tor. Numai c� acesta �i petrecuse jum�tate din timp s�p�nd p�m�ntul din preajma albiei secate, iar restul f�c�nd nota�ii enigmatice �ntr-un carne�el. Sigur era vr�jitor �i probabil c� nu trebuia s� se �ncread� �n el.
Ursul Turbat se opri at�t c�t s�-�i �mbrace roba cere-monial� din blan� de lup �i s� pun� un �aman s�-i picteze semnul totemic pe frunte, dup� care se al�tur� grupului de l�ng� foc.
��Teme�i-v�! se t�ngui un b�tr�n r�zboinic, potrivit ritualului, �n clipa c�nd c�petenia clanurilor ap�ru �n lumina focului. Fie-v� team�, c�ci Atotputernicul p�e�te printre copiii s�i. �ngenunchea�i, voi, Clanuri, fiindc� numele lui e Ursul Turbat�� nume c�tigat pe merit �n tinere�e c�nd a r�pus cu m�inile goale un urs scos din min�i, str�ng�ndu-l de g�t, �n Northlands, adev�r spun vou�
Hongan Os nu lu� �n seam� laudele, �n schimb accept� o can� cu s�nge oferit� de b�tr�na care slujea la focul sfatului. S�ngele provenea de la o c�prioar� abia ucis� �i era cald �nc�. Goli cana �i abia dup� aceea se �ntoarse pentru a-i saluta t�cut pe r�s�ritenii care urm�riser� micul osp�� �ns�ngerat cu v�dit� nelini�te.
��Haah! f�cu c�petenia clanurilor.
��Haa! r�spunser� cei trei b�tr�ni, �ntov�r�i�i de unul dintre m�nc�torii-de-ierburi care �ndr�znise s�-i imite. B�rba�ii �l �intuir� cu dispre�ul lor pe m�nc�torul-de-ier-buri.
Cel cu min�ile �mpr�tiate se str�dui s� salveze gafa comis� de tovar�ul s�u.
��Spune-mi, �ncepu el, dup� ce c�petenia se a�ez�. Cum se-nt�mpl� c� oamenii t�i nu beau ap�? Nu v� �ng�duie zeii?
��Cine poate �ti ce beau zeii? tun� Ursul Turbat. Se spune c� apa e pentru vite �i fermieri, laptele pentru copii, iar s�ngele pentru b�rba�i. Ar trebui s� fie altfel?
Nebunul nu se sim�i insultat. �l privi cercet�tor cu ochi �nnegura�i, apoi cl�tin� din cap c�tre unul din �nso�itorii s�i.
���Apa pentru vite� explic� totul, spuse el. Seceta permanent� din zonele astea� Un popor de p�stori trebuie s� p�streze apa, at�ta c�t e, pentru animale. M� �ntrebam dac� obiceiul e sus�inut de vreun tabu religios.
�nso�itorul s�u se str�mb� �i vorbi �n limba din Texarkana.
��Ap�? O zei, noi de ce nu putem bea ap�, Thon Taddeo? Exist� ceva ce se nume�te conformism! Scuip� sec. S�nge! Puah! �i se opre�te �n g�t. De ce n-avem o gur� de�
��Nici o pic�tur� p�n� plec�m de aici!
��Thon, dar�
��Nu, se r�sti savantul. Apoi, observ�nd c� oamenii clanurilor se holbau la ei, i se adres� Ursului Turbat �n limba C�mpiei. Tovar�ul meu vorbea de b�rb��ia �i s�n�tatea oamenilor t�i, �l l�muri el. Pesemne c� hrana �i spune cuv�ntul.
��Ha-ha! l�tr� c�petenia, �ns� apoi strig� aproape amuzat c�tre b�tr�n�: D�-i str�inului o can� cu ro�u.
Tovar�ul lui Thon Taddeo se �nfior�, dar nu se �mpotrivi.
��O, C�petenie, am a adresa o cerere c�tre m�ria-ta, spuse savantul. M�ine ne vom continua drumul c�tre apus.
Am fi onora�i dac� ne-ar �nso�i c��iva dintre r�zboinicii t�i.
��De ce?
Thon Taddeo r�mase pu�in pe g�nduri.
��P�i, drept c�l�uze� T�cu, apoi z�mbi pe nea�teptate. Bine, o s�-�i spun adev�rul. Unii dintre oamenii t�i nu v�d cu ochi buni prezen�a noastr� pe aceste meleaguri. De�i ospitalitatea ta a fost�
Hongan Os �i d�du capul pe spate �i izbucni �n hohote de r�s.
��Le e fric� de clanurile slabe, le spuse el b�tr�nilor, se tem s� nu fie ataca�i dup� ce ies din corturile mele. M�n�nc� iarb� �i-i �nfrico�eaz� lupta.
Savantul ro�i u�or.
��N-ai a te teme, str�inule! spuse c�petenia printre hohote de r�s. Te vor �nso�i b�rba�i adev�ra�i.
Thon Taddeo �i l�s� capul �n jos, mim�nd recuno�tin�a.
��Spune-ne, relu� Ursul Turbat, ce c�uta�i �n T�r�mul Uscat dinspre apus? Locuri noi pentru recolte? V� zic eu c� nu ve�i g�si a�a ceva. �n afara zonelor de l�ng� c�teva guri de ap�, acolo nu cre�te nimic �n stoc s� slujeasc� drept hran� vitelor.
��Nu c�ut�m p�m�nturi noi, r�spunse vizitatorul. Dup� cum �tii, nu to�i suntem fermieri. Vrem s� c�ut�m� Se opri, ne�tiind cum s� continue. �n limbajul nomazilor nu existau cuvinte pentru a explica scopul c�l�toriei c�tre aba�ia Sf�ntului Leibowitz�me�te�ugurile unei vr�jitorii de odinioar�.
Unul dintre b�tr�ni, �aman, p�ru s� ciuleasc� urechile.
��O vr�jitorie antic� �n apus? Nu �tiu s� existe magicieni acolo. Dec�t dac� vorbe�ti de cei �mbr�ca�i �n straie negre.
��Despre ei e vorba.
��Ha-ha! Ce vr�jitorii s� �tie, �nc�t s� merite c�utate at�t de departe? Mesagerii lor pot fi lua�i prizonieri a�a de lesne �nc�t orice distrac�ie dispare, de�i nu rezist� prea bine la torturi. Ce vr�jitorii po�i �nv��a de la ei?
��Ei bine, �n ce m� prive�te, sunt de acord cu tine, spuse Thon Taddeo. Dar se afirm� c� scrierile, adic�, incanta�iile pentru dob�ndirea unor puteri nem�surate sunt p�strate �ntr-unui dintre s�la�urile lor. Dac� este adev�rat, atunci mi-e limpede c� acei oameni �nve�m�nta�i �n negru nu �tiu s� le foloseasc�, dar noi sper�m s� intr�m �n st�p�nirea lor.
��Iar aceia v� vor �ng�dui s� le cerceta�i secretele?
Thon Taddeo z�mbi.
��A�a cred. Ei nu mai �ndr�znesc s� le �in� ascunse. Dac� am vrea, le putem smulge.
��Curajoase cuvinte, �l lu� �n r�s Ursul Turbat. E v�dit c� fermierii sunt cei mai �ndr�zne�i dintre neamurile lor, cu toate c� apar destul de umili �ntre b�rba�i adev�ra�i.
Savantul, care �nghi�ise destule insulte din partea nomadului, �i c�ut� o scuz� ca s� se retrag� devreme la cortul s�u.
Solda�ii r�maser� la sfat �n jurul focului, s� discute cu Hongan Os r�zboiul care avea s� vin� cur�nd; �ns�, la urma-urmelor, r�zboiul nu era treaba lui Thon Taddeo. Aspira�iile politice ale ignorantului s�u v�r nu-l interesau at�t de mult precum re�nvierea cunoa�terii �ntr-o lume �ntunecat�, dec�t atunci c�nd patronajul monarhului se dovedea folositor, a�a cum se �nt�mplase cu alte prilejuri.
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B�tr�nul sihastru st�tea la marginea podi�ului �i urm�rea apropierea punctului �nv�luit �n praf care traversa de�ertul. Molf�i ceva, bolborosi �n v�nt c�teva cuvinte �i chicoti. Blana scorojit� pe care o purta pe spinare fusese decolorat� de razele soarelui, ajung�nd s� capete culoarea pielii vechi, iar barba stufoas� avea pete g�lbui �n zona b�rbiei. Purta o p�l�rie st�lcit� �i avea �n jurul coapselor o cing�toare din l�n� netoars� care sem�na cu p�nza de sac, singurele obiecte de �mbr�c�minte �n afar� de sandale �i de burduful din piele de capr�, plin cu ap�.
Urm�ri punctul de praf p�n� trecu prin satul Sanly Bowitts, apoi apropiindu-se din nou pe drumul ce ducea prin dreptul podi�ului.
��Ah! pufni sihastrul, sim�ind c� ochii �ncep s�-l usture. Imperiul s�u se va �ntinde, iar pacea sa nu va cunoa�te sf�r�it: el va domni asupra regatului s�u.
Deodat�, porni s� coboare panta ca o pisic� av�nd trei picioare, folosindu-�i toiagul, �op�ind din piatr�-n piatr� �i alunec�nd pe unele por�iuni ale drumului. Colbul st�rnit de cobor�rea lui gr�bit� se ridic� �n v�nt �i se �ndep�rt� �n zbor.
Ajuns la poalele podi�ului, se mistui �ntr-un desi� �i se a�ez� �n a�teptare. Cur�nd �l auzi pe c�l�tor apropiindu-se la trap lenevos �i �ncepu s� se strecoare c�tre drum pentru a privi mai de aproape printre ramuri. Poneiul ap�ru de dup� o cotitur�, �nv�luit �ntr-un v�l sub�ire de praf. Pustnicul ��ni �n mijlocul drumului �i-�i azv�rli bra�ele spre cer.
��Olla allay! P�catul lor! strig� el; �i, imediat ce calul se opri, se repezi s� prind� �n m�n� h��urile, �ncrunt�ndu-se nelini�tit c�tre b�rbatul aflat �n �a.
Ochii i se aprinser� vreme de o clip�.
��C�ci Prunc s-a n�scut nou�, un Fiu s-a dat nou� Apoi �ncruntarea �nc�rcat� de nelini�te se transform� �n triste�e. Nu-i El, bodog�ni nervos c�tre cer.
C�l�re�ul �i d�duse gluga pe umeri �i r�dea. Sihastrul �l privi furios. �n ochi se v�zu lic�rul recunoa�terii.
��Of, morm�i el. Tu! Credeam c-ai murit deja. Ce cau�i prin locurile astea?
���i-am adus �napoi fiul risipitor, Benjamin, spuse Dom Paulo. Trase de fr�nghie �i dinapoia poneiului ap�ru tropotind capra cu capul alb�strui. C�nd �l v�zu pe sihastru �ncepu s� beh�ie �i s� se zbat� �n la�. �i� m-am g�ndit s�-�i fac o vizit�.
��Animalul e al Poetului, bomb�ni el. L-a c�tigat cinstit la un joc al �anselor, de�i m-a �n�elat �n mod jalnic. Du-i-o �napoi �i d�-mi voie s� te sf�tuiesc s� nu te mai amesteci �n �n�el�torii lume�ti care nu-s treaba ta. Zi bun�. Se �ntoarse �i d�du s� plece spre p�r�ia�ul din apropiere.
��A�teapt�, Benjamin. Ia-�i capra, altfel o dau vreunui ��ran. Nu vreau s-o v�d umbl�nd de colo-colo prin aba�ie �i beh�ind �n biseric�.
��Nu-i capr�, spuse �mbufnat sihastrul. E fiara pe care a v�zut-o profetul vostru, �i a fost f�cut� pentru a fi c�l�rit� de o femeie. Te sf�tuiesc s-o blestemi �i s-o alungi �n de�ert. Bag� de seam�, totu�i, c� are copita despicat� �i rumeg� �ntruna. D�du s� se �ndep�rteze.
Z�mbetul pieri de fa�a abatelui.
��Benjamin, chiar te �ntorci pe deal f�r� s� adresezi un salut unui vechi prieten?
��Salut, spuse B�tr�nul Evreu �ntorc�nd capul, dar continu�nd s� p�easc� indignat. Dup� c��iva pa�i, se opri �i arunc� o privire peste um�r. Nu-i cazul s� te sim�i jignit. Au trecut cinci ani de c�nd n-ai catadicsit s� vii �ncoace, �b�tr�ne prieten�. Ha!
��Deci asta e! bolborosi abatele. Desc�lec� �i porni gr�bit dup� b�tr�n. Benjamin, Benjamin, a� fi venit� N-am avut timp.
Sihastrul se opri.
��Bine, Paulo, dac� tot e�ti aici�
Izbucnir� am�ndoi �n r�s �i se �mbr��i�ar�.
��Acum e bine, b�tr�n ��fnos ce e�ti, spuse sihastrul.
��Eu ��fnos?
��P�i, cred c� �i eu am luat-o razna. Secolul ce-a trecut m-a pus la grea �ncercare.
��Am auzit c� arunci cu pietre �n novicii care vin s� posteasc� �n de�ert. Oare o fi adev�rat? �l m�sur� pe sihastru cu pref�cut repro�.
��Doar cu pietricele.
��B�tr�n tr�snit!
��Ei, las� asta, Paulo. Unul dintre ei m-a luat demult drept o rud� �ndep�rtat� de-a mea�� pe nume Leibowitz. �i-a �nchipuit c� fusesem trimis s�-i aduc un mesaj, ori vreunul dintre ceilal�i netrebnici a socotit a�a. N-a� vrea s� mi se-nt�mple din nou, �i de asta dau cu pietre dup� ei. Ha-ha! Nu m� mai las luat drept rubedenia aceea, fiindc� n-are nici o leg�tur� cu mine.
Preotul �l privi mirat.
��Te-a luat drept cine? Sf�ntul Leibowitz? Fii serios, Benjamin. Ai dep�it m�sura.
Benjamin repet� cu glas t�r�g�nat �i ironic:
��M-a confundat cu o rud� �ndep�rtat� de-a mea, pe nume Leibowitz, de aceea arunc cu pietre dup� ei.
Dom Paulo se uit� la el cu totul descump�nit.
��Sf�ntul Leibowitz a murit de dou�sprezece secole. Cum putea� T�cu brusc �i-l m�sur� ne�ncrez�tor pe b�tr�nul sihastru. Te rog, Benjamin, s� nu �ncepem iar cu povestea asta. Doar n-ai tr�it dou�sprezece seco�
��Prostii! �l �ntrerupse B�tr�nul Evreu. N-am spus c� s-a-nt�mplat acum dou�sprezece veacuri. Doar �ase. Mult dup� moartea Sf�ntului vostru; de asta e absurd. Sigur, novicii vo�tri erau mai credincio�i pe vremea aceea �i mai creduli. Cred c� pe novice �l chema Francis. S�rmanul! Eu l-am �ngropat mai t�rziu. Le-am trimis vorb� celor de la Noua Rom� de unde s�-l dezgroape. A�a ai primit trupul lui �napoi.
Abatele r�mase cu ochii mari la b�tr�n �i p�i al�turi de el prin desi�uri c�tre balt�, tr�g�nd dup� sine calul �i capra. Francis? se �ntreb�. Francis. Era vorba de Venerabilul Francis Gerard din Utah?�� cel c�ruia un pelerin i-a ar�tat demult pozi�ia ad�postului din sat, a�a se spunea, dar asta s-a petrecut �nainte de a ap�rea satul. Cu vreo �ase secole �n urm�, da, �i� iar acum hodorogul �sta pretindea c� el fusese acel pelerin? Uneori se minuna de unde afla Benjamin at�tea lucruri despre istoria aba�iei, pentru ca dup� aceea s� n�scoceasc� asemenea pove�ti. Pesemne c� de la Poet.
��Asta a fost �n timpul fostei mele cariere, bine�n�eles, urm� B�tr�nul Evreu, �i probabil c� o astfel de gre�eal� e de �n�eles.
��Fostei cariere?
��De r�t�citor.
���i-�i �nchipui c-o s� dau crezare unei asemnea prostii?
��Hmm-hnn! Poetul m� crede.
��Nici nu m�-ndoiesc! Poetul n-ar crede nicic�nd c� Venerabilul Francis a �nt�lnit un sf�nt.Asta da, supersti�ie. Poetul ar crede mai cur�nd c� te-a �nt�lnit pe tine, acum �ase secole. O explica�ie absolut normal�, nu?
Benjamin chicoti. Paulo �l urm�ri cobor�nd �n pu� o can� spart� din coaj� de copac, sco��nd-o �i golind-o �n desaga din piele, apoi cobor�nd-o din nou. Apa era tulbure �i populat� de tot soiul de viet��i ciudate �i greu de numit, tot a�a cum era �i fluxul memoriei B�tr�nului Evreu. Ori propria lui memorie �i juca feste? Se joac� cu noi to�i? se �ntreb� preotul. �n afar� de autoam�girea c-ar fi mai b�tr�n dec�t Matusalem, b�tr�nul Benjamin Eleazar p�rea, �n felul lui straniu, destul de �ntreg la minte.
��Bei? �l �mbie sihastrul, �i-i �ntinse cana.
Abatele �i re�inu un fior, dar o accept� ca s� nu-l supere; �nghi�i lichidul noroios dintr-o sorbitur�.
��Nu prea-�i place, a�a-i? spuse Benjamin m�sur�ndu-l cu ochi critici. Nici eu nu m-a� atinge de ea. B�tu cu palma �n desaga din piele. Pentru animale.
Abatele sim�i c� i se �ntoarce stomacul pe dos.
��Te-ai schimbat, spuse Benjamin, �nc� privindu-l fix. Te-ai f�cut palid ca br�nza �i ai sl�bit.
��Am fost bolnav.
��Ar��i bolnav. Vino p�n� la bordeiul meu dac� urcu�ul n-o s� te dea gata.
��Nu p��esc nimic. Am avut un mic necaz zilele trecute �i doctorul nostru mi-a spus s� m� odihnesc. Puah! Dac� n-ar trebui s� vin� cur�nd un oaspete important, n-a� acorda nici o aten�ie. Dar sose�te, a�a c� m� odihnesc. E din cale-afar� de obositor.
Benjamin se uit� peste um�r la el �i continu� s� urce pe firul p�r�ului. Cl�tin� din cap.
��S� c�l�re�ti zece mile prin de�ert nume�ti tu odihn�?
��Pentru mine e odihn�. �i voiam s� te v�d, Benjamin.
��Ce vor spune s�tenii? �ntreb� B�tr�nul Evreu �n batjocur�. Or s� cread� c� ne-am �mp�cat, iar asta va ruina reputa�ia am�ndurora.
���i-a�a reputa�ia noastr� n-a f�cut niciodat� multe parale, adev�rat?
��Adev�rat, recunoscu el, �ns� ad�ug� misterios: deocamdat�.
��Tot mai a�tep�i, B�tr�ne Evreu?
��Bine�n�eles! �l puse la punct sihastrul.
Urcu�ul i se p�ru obositor abatelui. Se oprir� �n dou� r�nduri s�-�i trag� sufletul. C�nd ajunser� pe podi�, se sim�i ame�it �i se sprijini de sihastrul numai piele �i os. �n piept �i ardea mocnit un foc, prevenindu-l s� nu mai fac� eforturi, dar nu sem�na cu nodul dureros care-l cuprinsese cu alte prilejuri.
La apropierea necunoscutului, un c�rd de capre cu �estele alb�strui, care se vedea c� suferiser� muta�ii, se �mpr�tiar� �i fugir� �n tufi�urile rare. Ciudat, podi�ul p�rea mai �nverzit dec�t de�ertul �nconjur�tor, de�i nu se z�rea nici o surs� de ap�.
��Pe aici, Paulo. Spre conacul meu.
Bordeiul B�tr�nului Evreu se dovedi a fi o singur� camer� f�r� de ferestre, construit� din blocuri de piatr�, c��iva bolovani arunca�i alandala drept gard, av�nd cr�p�turi largi prin care p�trundea v�ntul. Acoperi�ul era o �ns�il�tur� fragil� din pari, majoritatea str�mbi, deasupra c�rora se g�sea un morman de ierburi, paie �i piei de capr�. Pe o piatr� mare �i plat�, a�ezat� pe un st�lp scund din dreptul u�ii, se vedea ceva scris �n ebraic�:
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Dimensiunile pietrei �i aparenta �ncercare de a ie�i �n eviden�� �l f�cur� pe abatele Paulo s� �ntrebe:
��Ce �nseamn�, Benjamin? Atrage mult nego� p�n� aici sus?
��Ha, ce s� �nsemne? Zice: Repar�m corturi.
Preotul pufni ne�ncrez�tor.
��Cum vrei, �ndoie�te-te de vorbele mele. Dar dac� nu crezi ce scrie acolo, n-o s� crezi nici vorbele de pe cealalt� parte a pietrei.
���i st� cu fa�a la perete?
��Sigur c� da.
St�lpul era a�ezat aproape de prag, astfel c� �ntre placa din piatr� �i perete era un spa�iu de c��iva centimetri. Paulo se aplec� �i se uit� printre gene �n spa�iul �ngust. �i trebui ceva timp p�n� s� disting� ceva, dar pe spatele pietrei erau scrise �ntr-adev�r c�teva cuvinte, cu semne mai m�runte{Israel va fi cu noi, va fi unul singur (ebr.).}:
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���ntorci vreodat� piatra pe partea cealalt�?
��S-o �ntorc? Crezi c�-s nebun? �ntr-un secol ca acesta!
��Ce scrie pe ea?
��Hmm-hnn? �ng�n� sihastrul, refuz�nd s� r�spund�. Dar pofte�te �n�untru, tu, cel care nu po�i citi ce-i scris pe dos.
��Zidul e cam str�mb.
��Dintotdeauna a fost a�a, nu?
Preotul oft�.
��Bine, Benjamin, �tiu ce �i s-a poruncit s� scrii �la intrare �i pe u�a� casei tale. Dar numai tu te-ai fi g�ndit s-o �ntorci cu fa�a-n jos.
��Cu fa�a spre �n�untru, �l corect� sihastrul. At�ta vreme c�t �n Israel exist� corturi de reparat� dar s� nu �ncepem a ne s�c�i unul pe altul �nainte de a-�i veni �n fire. O s�-�i aduc ni�te lapte �i o s�-mi poveste�ti despre vizitatorul care te �ngrijoreaz�.
��Am ni�te vin �n desag�, dac� vrei, spuse abatele l�s�ndu-se u�urat pe un morman de piei. Dar a� prefera s� nu discut despre Thon Taddeo.
��Aha? Acela.
��Ai auzit de el? Spune-mi cum de reu�e�ti mereu s� �tii totul �i pe toat� lumea f�r� s� te clinte�ti de pe dealul �sta?
��Mai aud, mai v�d, r�spunse sihastrul enigmatic.
��Spune-mi ce p�rere ai despre el?
��Nu l-am v�zut. Dar socot c� va aduce durere. Precum cea a na�terii, totu�i durere.
��Dureri ale na�terii? Chiar crezi c� vom tr�i o nou� Rena�tere, cum zic unii?
��Hmm-hnn.
��Nu mai sur�de a�a de misterios, B�tr�ne Evreu, �i �mp�rt�e�te-mi p�rerea ta. Trebuie s� ai una. �ntotdeauna ai avut. De ce mi-e at�t de greu s�-�i c�tig �ncrederea? Nu suntem prieteni?
���n unele privin�e, �n unele. Avem �i ne�n�elegeri, eu �i tu.
��Ce leg�tur� e �ntre asta, Thon Taddeo �i Rena�terea pe care-am vrea s-o vedem am�ndoi? Thon Taddeo e un savant laic, �i departe de ne�n�elegerile noastre.
Benjamin ridic� din umeri cu emfaz�.
��Ne�n�elegere, savan�i laici, repet� el, scuip�nd cuvintele de parc� ar fi fost s�mburi de m�r. �i pe mine m-au numit unii savant laic, iar uneori m-au tras �n �eap�, m-au b�tut cu pietre �i m-au ars pentru asta.
��P�i, tu niciodat� Preotul se opri, �ncrunt�ndu-se brusc. Iar nebunia aceea. Benjamin se uita b�nuitor la el printre gene �i-i v�zu z�mbetul. �i era �nghe�at. �n clipa asta, g�ndi abatele, m� prive�te de parc� a� fi unul dintre Ei, oricare ar fi acei necunoscu�i �Ei� care l-au alungat aici s� tr�iasc� �n solitudine, Tras �n �eap�, b�tut cu pietre �i ars? Ori acel �Eu� �nsemna �Noi�, ca �n �Eu, poporul meu�?
��Benjamin, eu sunt Paulo. Torquemada a murit. Eu m-am n�scut exact acum �aptezeci de ani �i cur�nd voi muri. Te-am iubit, b�tr�ne �i, c�nd te ui�i la mine, a� dori s� vezi �n mine pe Paulo din Pecos, nu vreun altul.
Benjamin ezit� o clip�. Ochii i se umezir�.
��Uneori� uit �i eu.
��Iar alteori ui�i c� Benjamin r�m�ne Benjamin, iar nu tot Israelul.
��Niciodat�! r�bufni sihastrul, iar ochii �i aruncar� fl�c�ri. Vreme de treizeci �i dou� de secole, eu� Amu�i �i �nchise gura str�ns.
��De ce? �ntreb� abatele �ntr-o �oapt� aproape �ngrozit�. De ce vrei s� por�i singur �ntreaga povar� a unui popor �i a trecutului s�u?
Ochii sihastrului �i aruncar� un avertisment, apoi �i �nghi�i un sunet gutural �i-�i plec� fa�a, lu�ndu-�i-o �ntre palme.
��Pescuie�ti �n ape tulburi.
��Iart�-m�.
��Povara� mi-a fost dat� de al�ii. Ridic� �ncet capul. Trebuia s� refuz.
Preotul inspir� ad�nc. O vreme, �n bordei nu se mai auzi nici un alt sunet �n afara �uierului u�or al v�ntului. �n aceast� nebunie era o umbr� de divinitate! g�ndi Dom Paulo. Comunitatea evreiasc� era r�zle�it� �n astfel de vremuri. Benjamin le supravie�uise copiilor s�i �i devenise probabil un paria. Un israelit at�t de b�tr�n ar putea r�t�ci ani �i ani f�r� s� �nt�lneasc� pe vreunul dintre ai s�i. Pesemne c� �n singur�tate ajunsese la convingerea c� r�m�sese ultimul, singurul, unicul. �i, fiind ultimul, �nceta s� mai fie Benjamin, devenind Israel. �n inima lui se statornicise istoria de cinci mii de ani, care nu mai p�rea.
�ndep�rtat�, ci devenit� istoria propriei sale vie�i. Acel �Eu� era opusul regescului �Noi�.
Dar �i eu sunt membru al unei unicit��i, g�ndi Dom Paulo, parte a unei congrega�ii �i o continuitate. �i pe-ai mei i-a dispre�uit lumea. �ns� pentru mine distinc�ia dintre sine �i na�ie e limpede. Pentru tine, prietene, ea a devenit destul de confuz�. O povar� dat� �ie cu sila de c�tre al�ii? Iar tu ai acceptat-o? C�t o fi c�nt�rind? C�t m-ar ap�sa pe mine? κi a�ez� umerii sub ea �i se str�dui s-o ridice, �ncerc�ndu-i masivitatea: eu sunt c�lug�r �i preot cre�tin �i, prin urmare r�spund �n fa�a Domnului pentru ac�iunile �i faptele fiec�rui c�lug�r �i preot care a tr�it �i c�lcat pe p�m�nt de la Cristos �ncoace, a�a cum r�spund �i de ale mele.
Se cutremur� �i �ncepu s� clatine din cap.
Nu, nu. Povara asta fr�ngea spinarea. Era prea grea pentru oricine, �n afar� doar de Cristos. A fi blestemat pentru credin�a ta reprezint� o povar� suficient�. Era posibil s� �nduri blestemele, dar dup� aceea, s� accep�i �i lipsa de logic� ascuns� �nd�r�tul blestemului, ilogicul care-l chema pe om s� r�spund� nu doar pentru sine, ci �i pentru fiecare membru al na�iei ori credin�ei sale, pentru ac�iunile lor la fel ca �i pentru ale sale? S� �ng�dui �i asta? A�a cum �ncerca Benjamin?
Nu, nu.
�i cu toate acestea, propria Credin�� a lui Dom Paulo �i spunea c� povara exista, fiind prezent� �nc� de pe vremea lui Adam�� �i era povara impus� de un diavol care striga plin de dispre� c�tre om: Om!�� cer�ndu-i fiec�ruia s� dea socoteal� pentru faptele tuturor ce tr�iser� de la �nceputurile vie�ii; o povar� ce apas� asupra fiec�rei genera�ii �nc� de la dezlegarea p�ntecului, povara vinov��iei pentru p�catul originar. S�-�i bat� capul nebunul cu asta. Acela�i nebun care accepta �nc�ntat cealalt� mo�tenire, mo�tenirea gloriei ancestrale, virtu�ii, triumfului �i demnit��ii care-l f�ceau �curajos �i nobil �n virtutea dreptului na�terii�, f�r� a protesta c� el, personal, n-a f�cut nimic pentru a merita acea mo�tenire dec�t c� s-a n�scut din neamul Omului. Protestul era p�strat pentru povara mo�tenit� care-l f�cea �vinovat �i proscris �n virtutea dreptului na�terii�, �i se chinui s�-�i astupe urechile pentru a nu auzi acest verdict.
Povara era �ntr-adev�r ap�s�toare. Propria sa Credin�� �l asigura c� ea �i fusese ridicat� de pe umeri de c�tre Acela a c�rui imagine at�rna de o cruce deasupra altarelor, de�i semnul poverii era �nc� vizibil. Semnul era un jug mai u�or �n compara�ie cu greutatea cumplit� a blestemului originar. Nu reu�i s� g�seasc� t�ria de a-i spune asta b�tr�nului, fiindc� el �tia �i era convins de asta. Benjamin c�uta pe Un Altul. Iar ultimul evreu b�tr�n st�tea singur pe v�rful muntelui, f�c�nd peniten�� pentru Israel �i a�tepta un Mesia, �i a�tepta, a�tepta�
��Dumnezeu s� te binecuv�nteze, fiindc� e�ti un nebun curajos. Chiar �n�elept.
��Hmm-hnn! Nebun �n�elept! �l maimu��ri sihastrul. �ntotdeauna te-ai �ntrecut pe tine �nsu�i �n chestiuni de paradox �i mister, nu-i a�a, Paulo? Dac� un lucru nu intr� �n contradic�ie cu el �nsu�i, atunci nici nu prezint� interes pentru tine, nu? Trebuie neap�rat s� descoperi Trinitatea �n Unicitate, via�a �n moarte, �n�elepciunea �n nebunie. Altcumva ar suferi de prea mult bun sim�.
��Benjamin, �n�elepciunea e s� sim�i r�spunderea. A crede c� o po�i duce de unul singur �nseamn� prostie.
��Nu nebunie?
��Pu�in�, probabil. Dar o nebunie vecin� cu bravura.
��Atunci s�-�i spun un mic secret. Am �tiut dintru �nceput c� n-o pot duce, chiar de c�nd m-a chemat El �napoi. Dar oare vorbim am�ndoi despre acela�i lucru?
Preotul ridic� din umeri.
��Tu ai numi-o povara de a fi Ales. Eu i-a� spune povara P�catului Originar. �n fiecare dintre cazuri, r�spunderea e aceea�i, de�i s-ar putea ca noi s� prezent�m versiuni diferite ale ei �i s� ne cert�m aprig prin vorbe despre ceva care nu trebuie exprimat nici m�car prin cuvinte, fiindc� e ceva care trebuie s� r�m�n� �n t�cerea deplin� a inimii.
Benjamin chicoti.
��Ei bine, m� bucur s� aud c�-n cele din urm� recuno�ti, chiar dac� ceea ce la�i s� se �n�eleag� e c� niciodat� n-ai spus ceva cu adev�rat.
��Nu mai lua totul �n r�s, ateule.
��Dar tu ai folosit mereu vorbe at�t de complicate �i m�iestrite �n ap�rarea Trinit��ii tale, de�i, �nainte ca voi s� mi-L r�pi�i ca Unitate, El n-a avut niciodat� nevoie de o asemenea ocrotire. Ia spune?!
Preotul ro�i, dar nu spuse nimic.
��Uite! exclam� Benjamin �i �ncepu s� �op�ie. Te-am f�cut �i eu o dat� s� te cer�i! Ha-ha! Dar nu-i nimic. �i eu apelez la cuvinte destule, �ns� nu-s niciodat� sigur c� El �i eu vrem s� spunem acela�i lucru. Presupun c� �ie nu �i se poate aduce vreo vin�; trebui c� e mult mai �ncurcat cu Trei �n loc de Unu.
��B�tr�n �epos �i c�rtitor! vroiam de fapt p�rerea ta despre Thon Taddeo �i despre ce se pune la cale.
��De ce cau�i sfatul unui s�rman anahoret?
��Fiindc�, Benjamin Eleazar bar Joshua, dac� to�i ace�ti ani petrecu�i a�tept�ndu-l pe Cel-Care-Nu-Sose�te nu te-au �n�elep�it, m�car te-au f�cut mai �iret.
B�tr�nul Evreu �nchise ochii, �i ridic� fa�a spre tavan �i z�mbi viclean.
��Insult�-m�, spuse el pe un ton batjocoritor, �njur�-m�, ademene�te-m�, persecut�-m�, dar �tii ce-o s�-�i spun?
��O s�-mi spui Hmm-hnn!
��Ba nu. O s� spun c� El e deja aici. Odat�, chiar L-am z�rit.
��Poftim? Despre cine vorbe�ti? De Thon Taddeo?
��Nici g�nd! Pe de alt� parte, nu-mi place s� fac profe�ii, dec�t dac�-mi dest�inui ce te roade cu adev�rat, Paulo.
��P�i, totul a-nceput cu lampa Fratelui Kornhoer.
��Lamp�? A, da, Poetul a adus vorba despre asta. El a profe�it c� nu va func�iona.
��Poetul s-a �n�elat, ca de obicei. A�a mi s-a povestit. Eu n-am asistat la �ncercarea asta.
��Deci � dat roade? Splendid. �i asta la ce a dat na�tere?
��Mir�rii mele. C�t de aproape suntem de acel moment? Sau c�t de aproape de ��rm? Esen�e electrice �n subsol. ��i dai seama c�t de mult s-au schimbat lucrurile �n ultimele dou� veacuri?
Cur�nd, preotul porni s� vorbeasc� ne�ngr�dit despre temerile lui, �n vreme ce sihastrul, c�rpaci de corturi, �l ascult� cu r�bdare p�n� c�nd razele soarelui �ncepur� s� se strecoare prin cr�p�turile din zidul dinspre apus, desen�nd dungi str�lucitoare �n aerul �nc�rcat de praf.
��De la moartea ultimei civiliza�ii, Memorabilia a fost domeniul nostru aparte, Benjamin. �i am p�strat-o. Dar acum? Presimt c� ne a�teapt� soarta cizmarului care �ncearc� s� v�nd� ghete �ntr-un sat de cizmari.
Sihastrul z�mbi.
��Asta s-ar rezolva dac� omul face ghete speciale �i de calitate.
��Mi-e team� c� savan�ii monastici �ncep deja s� emit� preten�ii la o astfel de metod�.
��Atunci las�-te de meserie �nainte de a da faliment.
��Asta-i o posibilitate, recunoscu abatele. Cu toate astea, e nepl�cut s� m� g�ndesc la ea. Vreme de dou�sprezece secole noi am fost o insuli�� �ntr-un ocean tare �ntunecat. P�strarea Memorabiliei a fost o sarcin� lipsit� de satisfac�ii dar, socotim noi, sf�nt�. Reprezint� doar misiunea noastr� lumeasc�, dar am fost mereu trafican�i de c�r�i �i memorizatori �i-mi vine greu s� m� �mpac cu g�ndul c� meseria asta va disp�rea cur�nd�� devenind inutil�. Nu �tiu de ce, dar nu pot crede asta.
���i-atunci �ncerca�i s�-i bate�i pe ceilal�i �cizmari� construind ma�in�rii ciudate �n subsolul vostru?
��Trebuie s� recunosc, a�a am impresia�
��Ce ve�i face dup� aceea pentru a avea un avans fa�� de laici? O s� construi�i o ma�in� de zburat? O s� re�nvia�i Machina analytical Ori trece�i peste capetele lor �i recurge�i la metafizic�?
��B�tr�ne Evreu, m� ru�inezi. �tii bine c� �nt�i de toate suntem c�lug�rii lui Cristos, iar astfel de lucruri intr� �n grija altora.
��Nu voiam s� te ru�inez. Nu v�d nimic absurd �n ideea ca un c�lug�r al lui Cristos s� fac� o ma�in� de zburat, de�i i-ar fi mai la �ndem�n� s� conceap� o ma�in� de spus rug�ciuni.
��Tic�los b�tr�n! Fac un deserviciu Ordinului meu dest�inuindu-�i at�tea!
Benjamin sur�se.
��N-am nici o mil� fa�� de tine. C�r�ile pe care le-a�i tezaurizat s-ar putea s� fie �nc�run�ite de vreme, �ns� ele au fost scrise de copii ai lumii �i v� vor fi luate de al�i copii ai lumii, iar voi nu trebuia s� v� b�ga�i nasul �n asemenea treburi.
��Aha, acum vrei s� faci o profe�ie!
��Nicidecum. �Cur�nd are s� apun� soarele�, nume�ti asta cumva profe�ie? Nu, e o simpl� afirma�ie de credin�� �n curgerea constant� a evenimentelor. Copiii lumii sunt �i ei prin�i �n aceast� curgere, prin urmare, eu spun c� vor stoarce fiecare pic�tur� de cunoa�tere pe care le-o ve�i oferi, v� vor fura meseria, iar apoi v� vor denun�a drept b�tr�ni ramoli�i. �n cele din urm�, v� vor ignora cu totul. Asta numai din vina voastr�. Ar fi trebuit s� v� ajung� doar Cartea pe care v-am �ncredin�at-o. Acum va trebui s� suporta�i consecin�ele fiindc� v-a�i amestecat.
Vorbise u�uratic, �ns� prevestirea lui p�rea s� reflecte sup�r�tor de fidel temerile lui Dom Paulo. Chipul preotului se �ntrist�.
��Nu m� lua �n seam�, spuse sihastrul. Nu �ndr�znesc s� fac profe�ii p�n� nu v�d �i eu ma�in�ria asta a voastr�, ori nu arunc o privire la acest Thon Taddeo, care, fiindc� tot veni vorba, �ncepe s� m� intereseze. A�teapt� p�n� cercetez mai am�nun�it m�runtaiele noii ere, dac� a�tep�i sfaturi din partea mea.
��P�i n-o s� vezi lampa, fiindc� niciodat� nu cobori p�n� la aba�ie.
��Asta din cauza m�nc�rii groaznice pe care-o da�i oaspe�ilor.
���i n-o s�-l vezi nici pe Thon Taddeo, deoarece vine din cealalt� direc�ie. Dac� a�tep�i s� cercetezi m�runtaiele noii epoci abia dup� ce va ap�rea, va fi prea t�rziu s�-i mai anun�i na�terea.
��Prostii. Dac� te apuci s� cercetezi p�ntecul viitorului, po�i face r�u copilului. O s� a�tept, �i-atunci o s� anun� c� s-a n�scut �i c� nu e ceea ce a�teptam eu.
��Ce perspectiv� minunat�! Dar tu ce anume a�tep�i?
��Pe cineva care a �ipat c�ndva la mine.
��A �ipat?
���Ie�i �n �nt�mpinare!�
��Ce gugum�nie!
��Hmm-hnn! Dac� vrei s� �tii adev�rul, nu prea am speran�e ca El s� mai vin�, dar mi s-a spus s� a�tept �i��� ridic� din umeri�� eu a�tept. Dup� o clip�, str�nse pleoapele privindu-l pe abate printre gene �i, aplec�ndu-se �n fa��, spuse cu �nfl�c�rare: Paul, adu-l pe acest Thon Taddeo pe la poalele podi�ului.
Abatele se cutremur�, mim�nd groaza.
��S� acostezi pelerinii! B�t�u� de novici ce e�ti! O s� �i-l trimit pe Poetul-pu�lama! �i deie Domnul s�-�i r�m�n� pe cap o ve�nicie. S�-l aduc pe Thon prin dreptul b�rlogu-lui t�u! Ce neru�inare!
Benjamin ridic� din nou din umeri.
��Prea bine. Te rog s� ui�i c� �i-am cerut-o. Dar s� sper�m c� de ast� dat� Thon va fi de partea noastr� �i nu cu ceilal�i.
��Ceilal�i, Benjamin?
��Manase, Cirus, Nabucodonosor, Faraon, Cezar, Hannegan al II-lea, trebuie s� continuu? Samuel ne-a avertizat cu privire la ei, apoi ne-a dat pe unul dintre ei. C�nd au c��iva �n�elep�i �nl�n�ui�i pentru a le da sfat, ace�tia devin mai primejdio�i dec�t ��i �nchipui. Acesta-i sfatul ce �i-l dau.
��Bine, Benjamin, mi-ai oferit at�tea �nc�t cred c� n-o s� mai vreau s� te v�d cel pu�in cinci ani, prin urmare�
��Insult�-m�, �njur�-m�, ademene�te-m�
��Termin�. Plec, b�tr�ne. S-a f�cut t�rziu.
��Chiar a�a? �i cum se simte p�ntecul ecleziastic pentru c�l�toria ce-l a�teapt�?
��Stomacul? Dom Paulo se opri o clip�, descoperi c� se sim�ea mai bine dec�t oric�nd �n ultimele s�pt�m�ni. E dat peste cap, se pl�nse el. Cum ar putea fi altfel dup� ce-a trebuit s� �ndur at�tea din partea ta?
��Adev�rat. El Shaddai 1 e milos, dar El este �i drept.
��R�m�i cu bine, b�tr�ne. Dup� ce Fratele Kornhoer va reinventa ma�ina de zburat, o s� trimit c��iva novici s� arunce bolovani asupra ta.
Se �mbr��i�ar� cu dragoste. B�tr�nul Evreu �l conduse p�n� la marginea podi�ului. Benjamin r�mase �nv�luit �n �alul de rug�ciune, �es�tura lui delicat� contrast�nd ciudat cu p�nza aspr� de sac a leg�turii petrecute �n jurul coapselor, iar abatele cobor� drumul �i porni c�lare c�tre aba�ie. Dom Paulo �l v�zu st�nd acolo p�n� la apusul soarelui, silueta lui sl�b�noag� profil�ndu-se pe cerul abia luminat de crepuscul, �nclin�ndu-se �i morm�ind o rug�ciune deasupra de�ertului.
��Memento, Domine, omnium famulorum tuorum, �opti abatele drept r�spuns, ad�ug�nd: �i deie Domnul s� c�tigi ochiul de sticl� al Poetului la aruncarea cu briceagul la �int�. Amin.

17

��V� spun eu sigur: Va fi r�zboi, zise mesagerul de la Noua Rom�. Toate for�ele din Laredo s-au �ndreptat c�tre C�mpii. Ursul Turbat �i-a p�r�sit tab�ra. Are loc o desf�urare de for�e de cavalerie �n stilul nomazilor, pe tot cuprinsul C�mpiei. Dar Statul Chihuahua amenin�� Laredo dinspre miaz�zi. De aceea Hannegan se preg�te�te s� trimit� for�ele din Texarkana c�tre Rio Grande, pentru a �ajuta� la ap�rarea grani�ei. Cu deplina aprobare a laredanilor, desigur.
��Regele Goraldi e un prost f�r� de leac! spuse Dom Paulo. N-a fost prevenit asupra tic�lo�iei lui Hannegan?
Mesagerul z�mbi:
��Serviciul diplomatic al Vaticanului respect� �ntotdeauna secretele de stat dac� se �nt�mpl� s� le afle. Ca s� nu fim acuza�i de spionaj, �ntotdeauna avem grij� de�
��A fost avertizat? �ntreb� abatele autoritar.
��Desigur. Goraldi a afirmat c� legatul papal l-a min�it; a acuzat Biserica de alimentarea disensiunilor �ntre alia�ii Biciului Sf�nt, �ncerc�nd s� impun� puterea temporal� a Papei. Idiotul i-a spus p�n� �i lui Hannegan despre avertismentul transmis de legat.
Dom Paulo sim�i un fior �i fluier� printre din�i:
���i cum a procedat Hannegan?
Mesagerul ezit�.
��Cred c� v� pot spune: monsenior Apollo e �n stare de arest. Hannegan a poruncit ca toate dosarele lui diplomatice s� fie confiscate. La Nou� Rom� se discut� acum posibilitatea de a pune �ntregul domeniu al Texarkanei sub interdict. Desigur, Hannegan a suferit deja ipso facto excomunicarea, �ns� asta nu pare s�-i deranjeze pe mul�i din Texarkana. Dup� cum desigur �ti�i, popula�ia e compus� din aproximativ optzeci la sut� cultici, iar catolicismul clasei st�p�nitoare a fost dintotdeauna o pojghi�� sub�ire.
��Deci acum �i Marcus, murmur� abatele �ntristat. �i ce �tii de Thon Taddeo?
��Nu �n�eleg cum sper� s� porneasc� de-a curmezi�ul c�mpiei f�r� s� se aleag� cu c�teva bile de muschet� �n spinare. Acum se v�de�te de ce n-a vrut s� plece �n aceast� c�l�torie. Dar nu �tiu unde a ajuns, P�rinte Abate.
�ncruntarea lui Dom Paulo tr�d� o suferin�� neexprimat�.
��Dac� refuzul nostru de a trimite materialul la universitate va duce la uciderea lui�
��S� nu v� mustre con�tiin�a pentru asta, P�rinte Abate. Hannegan se �ngrije�te de-ai s�i. Nu �tiu cum, dar sunt �ncredin�at c� Thon va ajunge aici.
��Lumea nu-�i poate �ng�dui s� piard� pe unul ca el, din c�te am auzit. Ei bine� Dar spune-mi, de ce-ai fost trimis s� ne divulgi planurile lui Hannegan? Noi ne afl�m �n imperiul Denver, �i nu v�d cum ar putea fi lovit� de r�zboi zona asta.
��O, dar nu v-am spus dec�t o parte din tot ce �tiu. Hannegan n�d�jduie�te s� uneasc� �ntregul continent. Dup� ce va �ngenunchea definitiv Laredo, va reu�i s� sparg� cercul care l-a �inut �n fr�u p�n� acum. Apoi, urm�toarea mi�care o va face �mpotriva Denverului.
��Dar asta n-ar presupune linii de aprovizionare care s� traverseze t�r�murile nomazilor? Mi se pare imposibil.
��E extrem de greu, �i tocmai asta face urm�toarea mi�care previzibil�. C�mpiile formeaz� o barier� geografic� natural�. Dac� ele ar fi depopulate, Hannegan �i-ar putea considera grani�a de apus sigur� �i a�a cum e acum. Dar prezen�a nomazilor a obligat toate statele �nvecinate C�mpiilor s� men�in� for�e militare permanente �n jurul teritoriului nomazilor pentru a-i �mpiedica s� migreze. Singura cale de a supune C�mpiile e controlul asupra ambelor f�ii fertile, dinspre r�s�rit �i apus.
��Dar chiar �i a�a, se minun� abatele, nomazii�
��Planul lui Hannegan �n privin�a lor e de-a dreptul diavolesc. R�zboinicii Ursului Turbat pot face u�or fa�� cavaleriei laredane, dar unei molimi printre vite nu i-ar rezista. Triburile din C�mpii nu �tiu �nc�, dar c�nd au pornit s�-i pedepseasc� pentru pr�d�ciunile de la grani��, laredanii au m�nat c�teva sute de vite bolnave s� se amestece cu turmele nomazilor. Asta a fost ideea lui Hannegan. Rezultatul va fi o foamete, iar atunci va fi mai u�or s� asmut� un trib �mpotriva altuia. Sigur, noi nu cunoa�tem toate am�nuntele, dar scopul este de a forma o legiune de nomazi sub o c�petenie de paie, �narmat� de Texarkana, loial� lui Hannegan, gata s� pustiasc� totul la apus de mun�i. Dac� se va �nt�mpla astfel, aceast� regiune va suferi izbitura primelor valuri.
��Dar de cel Sunt sigur c� Hannegan nu se a�teapt� ca barbarii s� alc�tuiasc� trupe de �ncredere ori capabile s� �in� un imperiu dup� ce des�v�r�esc schilodirea lui!
��Nu, Sfin�ia Ta. Dar triburile nomade vor fi dezbinate, Denver sf�rtecat. Apoi Hannegan va putea culege cr�mpeiele.
���i cu ele ce va face? N-ar fi un imperiu prea bogat.
��A�a e, �ns� asigurat din toate p�r�ile. Atunci ar avea o pozi�ie favorabil� pentru a lovi la miaz�zi ori la nord-est. Desigur, s-ar putea ca planurile lui s� se n�ruie �nainte de a se ajunge la situa�ia asta. Dar chiar de se alege praful de ele ori nu, aceast� zon� va fi primejduit� de n�v�liri �n viitorul nu prea dep�rtat. Trebuie luate m�suri pentru a ap�ra aba�ia �n urm�toarele luni. Am primit instruc�iuni s� discut cu dumneavoastr� problema p�str�rii �n siguran�� a Memorabiliei.
Dom Paulo sim�i bezna �ncep�nd s� se adune. Dup� dou�sprezece secole, �n lume se n�scuse o raz� de speran��, iar apoi ap�ruse un prin� analfabet, gata s� calce totul �n copitele cailor �n fruntea unei hoarde de barbari �i�
Tr�nti cu pumnul �n t�blia biroului.
��I-am �inut dincolo de ziduri o mie de ani, m�r�i el, �i-i mai putem alunga �nc� o mie. Aba�ia asta a fost asediat� de trei ori �n timpul n�v�lirii bayring, �i alt� dat� �n vremea schismei Vissarion. Vom p�stra c�r�ile �n siguran��. A�a cum am f�cut-o �ntotdeauna.
��Dar �n vremurile de acum exist� primejdii mai mari, Sfin�ia Ta.
���i care s� fie acestea?
��O rezerv� �mbel�ugat� de praf de pu�c� �i mitraliere.
S�rb�toarea Adormirii Maicii Domnului venise �i trecuse, dar �nc� nu se primise vreo veste despre grupul din Texarkana. Preo�ii aba�iei �ncepur� s� �in� slujbe suplimentare pentru pelerini �i c�l�tori. Dom Paulo renun�ase p�n� �i la dejunul u�or �i se �optea c�, �in�nd seama de primejdiile care p�ndeau �n C�mpii, f�cea peniten�� pentru c�-l invitase pe savant.
Turnurile de veghe r�maser� �n stare de alert� permanent�. P�n� �i abatele urca deseori pe zid pentru a scruta orizontul spre r�s�rit.
La scurt timp �nainte de vecernie �n ziua s�rb�torii Sf�ntului Bernard, un novice anun�� c� z�rise o d�r� de praf �n dep�rtare, dar, cum �ncepuse s� se �ntunece, nimeni nu reu�i s� disting� ceva. Cur�nd, se c�ntar� ultima slujb� de sear� �i Salve Regina, �ns� la por�i nu ap�ru nimeni.
��Poate erau cerceta�ii lor, suger� p�rintele Gault.
��Poate i s-o fi n�z�rit Fratelui paznic, �l puse la punct Dom Paulo.
��Dar dac� au f�cut tab�r� la zece mile�
��Am vedea focurile din turn. Noaptea e senin�.
���i totu�i, Domne, dup� r�s�ritul lunii am putea trimite un c�l�re��
��A, nu. Nici n-ai putea g�si o cale mai bun� de a fi dobor�t din gre�eal�. Dac� sunt chiar ei, au stat cu degetele pe tr�gaci mai tot drumul, �ndeosebi noaptea. Mai putem a�tepta p�n� �n zori.
Abia a doua zi diminea��, t�rziu, ap�ru dinspre r�s�rit �i grupul de c�l�re�i a�teptat. De pe coama zidului, Dom Paulo privi printre gene spre p�m�ntul uscat �i fierbinte, incerc�nd s�-�i concentreze ochii miopi pentru a vedea la distan��. Colbul ridicat de copitele cailor era purtat de v�nt c�tre miaz�noapte. Grupul se oprise pentru consult�ri.
��Am impresia c� sunt dou�zeci sau treizeci, se t�ngui abatele frec�ndu-se iritat la ochi. Chiar a�a de mul�i s� fie?
��Aproximativ, �i r�spunse Gault.
��Cum o s� ne �ngrijim de to�i?
��Nu cred c� va trebui s� avem grij� �i de cei �mbr�ca�i �n piei de lup, Sfin�ia Voastr�, spuse �n�epat preotul mai t�n�r.
��Piei de lup?
��Nomazi, Sfin�ia Ta.
���nt�ri�i paza pe ziduri! Z�vori�i por�ile! Cobor��i obloanele! Deschide�i�
��Sta�i pu�in, nu sunt to�i nomazi, Domne.
��Z�u? Dom Paulo se �ntoarse s� priveasc� din nou. Sfatul era pe sf�r�ite. Oamenii d�deau din bra�e; grupul se desp�r�i �n dou�. Cel mai numeros se �ndep�rt� �n galop spre r�s�rit. Restul c�l�re�ilor privir� �n urma lor, apoi �i strunir� caii �ntorc�ndu-i spre aba�ie �i pornir� la trap.
���ase ori �apte, unii �n uniforme, murmur� abatele c�nd se mai apropiar�.
��Thon �i �nso�itorii s�i, sunt sigur.
��Dar cu nomazii? Bine-am f�cut c� nu te-am l�sat s� trimi�i pe cineva noaptea trecut�. Ce treab� aveau cu nomazii?
��Se pare c� au venit drept c�l�uze, spuse mohor�t p�rintele Gault.
��Ce �nduio��tor s� vezi leul cum �ade al�turi de miel!
C�l�re�ii se apropiar� de por�i. Dom Paulo �i sim�i g�tlejul uscat.
��Ei, am face bine s�-i �nt�mpin�m, p�rinte, oft� el.
P�n� c�nd preo�ii cobor�r� de pe ziduri, c�l�torii �i opriser� deja caii �n fa�a cur�ii. Un c�l�re� se desprinse dintre ceilal�i, se apropie la trap m�runt, desc�lec� �i-�i prezent� documentele.
��Dom Paulo de Pecos, Abbas?
Abatele se �nclin�.
��Tibi adsum. Bun venit �n numele Sf�ntului Leibowitz, Thon Taddeo. Bun venit �n numele acestei aba�ii, �n numele a patruzeci de genera�ii care �i-au a�teptat sosirea. Simte-te ca acas�. Te vom sluji. Cuvintele porneau din inim�; fuseser� p�strate vreme de ani �i ani, a�tept�nd aceast� clip�. Auzind un cuv�nt monosilabic drept r�spuns, Dom Paulo �n�l�� �ncet capul.
Vreme de o clip� privirea lui o �nt�lni pe cea a savantului. Sim�i c�ldura risipindu-se imediat. Ochii aceia �nghe�a�i, reci, cercet�tori �i cenu�ii. Sceptici, fl�m�nzi �i seme�i. �l studiau de parc� ar fi fost o curiozitate lipsit� de via��.
Fie ca acest moment s� devin� o punte pe deasupra unei pr�p�stii ce �inuse dou�sprezece secole, se rugase febril Dom Paulo, se rugase ca prin el, ultimul om de �tiin�� martir din veacurile de �nceput s�-�i str�ng� m�na cu ziua de m�ine. Exista o pr�pastie, adev�rat; m�car at�ta lucru era clar. Abatele sim�i dintr-o dat� c� nu apar�inea acestui secol, c� fusese abandonat undeva pe o limb� de nisip de-a lungul fluviului Timpului �i c�, �n realitate, nu existase niciodat� vreo punte de leg�tur�.
��Vino, spuse el cu bl�nde�e. Fratele Visclair are s� se ocupe de cal.
Dup� ce-i v�zu pe oaspe�i instala�i �n camerele lor �i se retrase �n intimitatea biroului s�u, z�mbetul de pe fa�a sf�ntului de lemn �i reaminti, f�r� s�-�i dea seama cum, de sur�sul b�tr�nului Benjamin Eleazar, care-i spunea:
���i copiii acestei lumi sunt prin�i �n aceast� curgere.
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��Acum, chiar ca pe vremea lui Iov�, �ncepu fratele lector aflat la pupitrul din refectoriu:
�C�nd fiii lui Dumnezeu au venit s� �ad� �n fa�a Domnului, Satana era �i el prezent printre d�n�ii.
Iar Domnul i-a zis: �De unde vii tu, Satana?�
�i r�spunz�nd, Satana a zis, ca-n vechime: �Am dat roat� p�m�ntului �i am p�it pe el.�
Iar Domnul, r�spunz�ndu-i, i-a zis: �Te-ai g�ndit la acel prin� simplu �i demn, servitorul meu Nume, care ur�te r�ul �i iube�te pacea?�
�i Satana i-a r�spuns: �Nume se teme �n van de Domnul? N-ai binecuv�ntat Tu acest p�m�nt cu mare bel�ug �i n-ai f�cut Tu na�iile puternice? Dar numai s� �ntinzi m�na pu�in �i s� mic�orezi ceea ce are �i �ng�duie-i du�manului s�u s� prind� putere; atunci vedea-vei dac� nu Te va blestema pe fa��.�
Iar Domnul i-a spus lui Satan: �Vezi tu ce are �i scade-i avu�ia. Te grije�te de asta.�
Iar Satana s-a dus din fa�a Domnului �i s-a �ntors �n lume.
Acum, Prin�ul Nume nu era precum Sf�ntul Iov, fiindc� atunci c�nd a v�zut c� p�m�nturile sunt pustiite de usc�ciune, iar poporul s�u mai pu�in �mbel�ugat dec�t �nainte, c�nd a v�zut pe du�manii s�i devenind mai puternici, �ncepu a se teme �i nu se mai �ncrezu �n Domnul, g�ndind c�tre sine: Trebuie s� lovesc �nainte ca vr�jma�ul s� m� cople�easc�, f�r� a apuca s�-�i ia sabia �n m�n�.
��i astfel a fost �n acele zile��, spuse fratele lector:
�c� prin�ii P�m�ntului �i �mpietriser� inimile �mpotriva Legii f�cut� de Dumnezeu, iar m�ndria lor nu cuno�tea hotare. �i fiecare dintre d�n�ii s-a g�ndit �n sine c� era mai bine s� piar� cu to�ii dec�t voin�a altor prin�i s� o dovedeasc� pe a lui. Pentru c� puternicii P�m�ntului se �ntreceau �ntre ei s� aib� putere suprem� asupra tuturor; prin furti�ag, tr�dare �i �n�el�torie �ncercau ei s� domneasc�,iar de r�zboi tare se temeau cu to�ii �i tremurau; fiindc� Domnul �i �ng�duise pe oamenii �n�elep�i ai acelor vremuri s� deprind� mijloacele prin care s� poat� fi distrus� �ns�i lumea, iar �n m�ini li se pusese sabia Arhanghelului cu care Lucifer fusese alungat, astfel ca oamenii �i prin�ii s� se team� de Dumnezeu �i s� fie umili �n fa�a Prea �naltului. Numai c� ei nu au dovedit umilin��.
�i Satana i-a vorbit unuia dintre prin�i, spun�ndu-i: �Nu te teme s� folose�ti sabia, fiindc� oamenii �n�elep�i te-au �n�elat spun�ndu-�i c� lumea fi-va distrus� prin ea. Nu-�i pleca urechea la sfaturile nevolnicilor, fiindc� ei se tem nespus de tine, �i slujesc vr�jma�ului oprindu-�i bra�ul s�-i loveasc� pe ei. Love�te, �i vei cunoa�te ce �nseamn� s� fii rege peste toate.�
Iar prin�ul a dat ascultare sfatului Satanei �i a pus de-au fost chema�i to�i �n�elep�ii din �mp�r��ie �i le-a cerut sfat cum s�-i poat� nimici pe vr�jma�ii s�i f�r� a aduce m�nia asupra sa �i a poporului s�u. Dar aproape to�i �n�elep�ii au zis: �St�p�ne, nu se poate, fiindc� vr�jma�ii t�i au �i ei sabia pe care �i-am dat-o �ie, iar focul ei este ca flac�ra Iadului �i ca furia stelei-soare de la care a fost aprins�.�
�Atunci �mi ve�i face alta care s� fie de �apte ori mai fierbinte chiar dec�t Iadul�, a poruncit prin�ul, a c�rui trufie ajunsese de-o dep�ea pe aceea a lui Faraon.
Iar mul�i dintre d�n�ii au spus: �Nu, St�p�ne, nu ne cere nou� asemenea lucruri; fiindc� p�n� �i fumul unui astfel de foc, dac� va fi s�-l aprindem pentru tine, va face pe mul�i s� piar�.� De ast� dat� prin�ul s-a sup�rat din pricina r�spunsului lor, �i i-a b�nuit de tr�dare �i �i-a trimis spioni printre ei s�-i ademeneasc� �i s�-i a���e; din care cauz� �n�elep�ii au �nceput a se teme. Unii dintre ei �i-au schimbat r�spunsurile, pentru ca m�nia lui s� nu se abat� asupra lor. De trei ori i-a �ntrebat �i de trei ori au r�spuns ei: �Nu, St�p�ne, p�n� �i poporul t�u va pieri dac� faci acest lucru.� Dar unul dintre magi era asemenea lui Iuda Iscariotul, iar vorba lui era dulce �i, tr�d�ndu-�i fra�ii, i-a min�it pe to�i oamenii, sf�tuindu-i s� nu se team� de demonul C�dere. Prin�ul i-a dat crezare acestui �n�elept f��arnic, pe numele s�u Blackeneth, iar el i-a f�cut pe spioni s�-i �nvinuiasc� pe mul�i magi dinaintea poporului. Fiind tem�tori, cei mai pu�in �n�elep�i dintre magi l-au sf�tuit pe prin� f�c�ndu-i acestuia pe plac, spun�nd: �Armele pot fi folosite, numai s� nu dep�e�ti o m�sur� a�a �i a�a, altfel vor pieri cu to�ii.�
�i prin�ul a tr�snit ora�ele vr�jma�ilor s�i cu noul foc, �i vreme de trei zile �i trei nop�i catapultele lui mari �i p�s�rile din metal �i-au v�rsat m�nia asupra lor. Deasupra fiec�rui ora� a ap�rut c�te un soare, �i era mai str�lucitor dec�t soarele cerului, �i de �ndat� ora�ul s-a chircit �i s-a topit precum ceara la flac�r�, iar oamenii de acolo s-au oprit pe str�zi �i din pielea lor a ie�it fum �i au �nceput s� semene cu ni�te viermi arunca�i pe c�rbuni �ncin�i. �i c�nd furia soarelui s-a domolit, ora�ul era �n fl�c�ri; �i din cer a venit un tunet mare ca de berbece, ca s�-l striveasc� deplin. �i un fum otr�vitor a c�zut asupra �ntregii �mp�r��ii, iar p�m�ntul str�lucea p�n� �i noaptea de v�lv�t�i �i de blestemul incendiilor care pricinuia o m�trea�� pe piele �i f�cea p�rul s� cad�, iar s�ngele s� �nghe�e �n vine.
�i o mare duhoare s-a ridicat de la P�m�nt c�tre Ceruri. Iar P�m�ntul �i ruinele de acolo se asemuiau celor de la Sodoma �i Gomora, chiar �i �n �mp�r��ia acelui prin�, fiindc� vr�jma�ii lui s-au r�zbunat ne�nt�rziat, slobozind foc la r�ndu-le, s�-i cuprind� ora�ele sale �i poporul s�u. Duhoarea m�celului era din cale-afar� de nepl�cut� Domnului, Care i-a vorbit prin�ului Nume, spun�ndu-i: CE OFRAND� S� FIE ACEASTA PE CARE AI PREG�TIT-O �N FA�A MEA? CE ESTE ACEST MIROS CARE SE RIDIC� DIN LOCUL HOLOCAUSTULUI? AI SACRIFICAT PENTRU MINE OI ORI CAPRE, ORI AI OFERIT UN VI�EL DOMNULUI?
�ns� prin�ul nu i-a r�spuns, �i atunci Domnul a spus: �TU I-AI SACRIFICAT PE FIII MEI.�
�i Dumnezeu l-a ucis dimpreun� cu Blakeneth, tr�d�torul, �i a fost molim� pe P�m�nt, iar omenirea, c�t� a mai r�mas cu via��, a fost cuprins� de nebunie, ucig�ndu-i cu pietre pe �n�elep�i laolalt�.
Dar pe vremea aceea a existat un om pe numele s�u Leibowitz care, �n tinere�ea lui, la fel ca �i sf�ntul Augustin, iubise �n�elepciunea lumii mai mult dec�t �n�elepciunea Domnului. Iar acum, v�z�nd c� marea cunoa�tere, de�i era bun�, nu adusese salvarea lumii, s-a �ntors �n c�in�� c�tre Dumnezeu �i a strigat:�
Abatele b�tu brusc �n t�blia mesei �i c�lug�rul care citea relatarea de odinioar� amu�i numaidec�t.
���i aceasta e singura relatare? �ntreb� Thon Taddeo, z�mbind crispat c�tre abatele care st�tea �n fa�a lui.
��A, exist� c�teva versiuni. Se deosebesc doar prin detalii ne�nsemnate. Nimeni nu �tie sigur care dintre na�iuni a slobozit primul atac, iar asta oricum nu mai c�nt�re�te prea mult. Textul pe care l-a citit fratele lector a fost scris la c�teva decenii dup� moartea Sf�ntului Leibowitz, fiind, probabil, una dintre primele consemn�ri, dup� ce scrisul nu a constituit o primejdie. Autorul a fost un t�n�r c�lug�r care nu tr�ise �n vremurile distrugerii; el a auzit relatarea de la urma�ii Sf�ntului Leibowitz, memorizatorii �i contrabandi�tii de c�r�i originali, �i a �ndr�git exprimarea care imita scrierile scripturale. Nu cred s� existe undeva m�car o singur� relatare complet� despre Potopul Focului. De �ndat� ce s-a pornit, s-a dovedit prea imens pentru ca cineva s� poat� avea o imagine de ansamblu.
���n ce �ar� au tr�it acest prin� c�ruia i se spunea Nume �i acest om, Blakeneth?
Abatele Paulo cl�tin� din cap.
��Nici m�car autorul relat�rii nu a fost sigur. Noi am pus cap la cap destule lucruri de la data scrierii acesteia pentru a ne da seama c� p�n� �i st�p�nitorii mai ne�nsemna�i din vremea aceea puseser� m�na pe astfel de arme �nainte s� se declan�eze holocaustul. Probabil c� existau nenum�ra�i oameni care s� se cheme Nume �i Blakeneth.
��Bine�n�eles c-am auzit �i eu legende similare. Este evident c� s-a petrecut ceva �ngrozitor, afirm� thonul; apoi spuse pe nea�teptate: Dar c�nd pot �ncepe s� cercetez, cum �i spune�i?
��Memorabilia.
��Desigur. Oft� �i z�mbi absent c�tre imaginea sf�ntului, aflat� �n col�ul biroului. M�ine ar fi prea cur�nd?
��Dac� dore�ti, po�i �ncepe de�ndat�. Simte-te liber s� vii �i s� pleci dup� cum �i-e voia.
Bol�ile erau luminate slab de lumin�rile p�lp�itoare �i pe l�ng� desp�r�ituri treb�luiau doar c��iva c�lug�ri-eru-di�i, �mbr�ca�i �n rase negre. Fratele Armbruster c�uta mohor�t la documentele �inute sub un con de lumin� pe pupitrul din ni�a lui, aflat� la picioarele sc�rii de piatr�, �i o alt� lamp� ardea �n firida destinat� Teologiei Morale, unde o siluet� �nve�m�ntat� �n rob� st�tea aplecat� deasupra unui manuscris vechi. Era dup� utrenie, c�nd mai to�i membrii comunit��ii �i �mplineau �ndatoririle pe l�ng� aba�ie, �n buc�t�rie, sal� de clas�, gr�din�, grajd �i birouri, l�s�nd biblioteca aproape pustie p�n� spre sf�r�itul dup�-amiezii �i al momentului pentru lectio devina. �n diminea�a aceea �ns�, subsolul era destul de aglomerat.
Trei c�lug�ri st�teau f�r� treab� �n umbrele din spatele noii ma�in�rii. κi �ineau palmele v�r�te �n m�neci �i-l urm�reau pe un al patrulea care se g�sea la poalele sc�rii. Acesta din urm� privea r�bd�tor c�tre un al cincilea, aflat sus, �i �inea sub observa�ie intrarea c�tre scar�.
Fratele Kornhoer se �nv�rtise �n jurul aparatului s�u ca un p�rinte iubitor, �ns� c�nd nu mai g�sise nici un fir de aranjat �i nici vreun reglaj de f�cut �i de desf�cut, se retr�sese �n firida rezervat� Teologiei Naturale, s� a�tepte citind. �i era �ng�duit s� dea c�teva instruc�iuni sumare de ultim moment echipei lui, dar prefer� s� p�streze t�cerea �i, chiar dac�, st�nd �n a�teptare, inventatorului monahal �i trecu prin minte g�ndul c� urm�toarele minute aveau s� reprezinte un apogeu pentru sine, expresia de pe chipul lui r�mase imperturbabil�. �ntruc�t nici abatele nu catadicsise s� urm�reasc� testul de func�ionare a ma�in�riei, fratele Kornhoer nu tr�da sentimentul c� a�tepta aplauze din partea cuiva, ba chiar reu�ise s� fac� uitat� predispozi�ia de a se uita dojenitor la Dom Paulo.
Un �istuit discret dinspre sc�ri �i puse pe jeratec pe cei din subsol, de�i p�n� atunci mai avuseser� parte de alarme false. Evident, nimeni nu-l anun�ase pe ilustrul Thon c� va trebui s�-�i spun� p�rerea despre minunata inven�ie care-l a�tepta �n subsol. Desigur, dac� i-ar fi ajuns la urechi o asemenea veste, inven�ia �i-ar fi pierdut din str�lucire. Dup� cum era de b�nuit, P�rintele Abate avusese grij� ca ei s�-�i mai piard� din entuziasmul de �nceput. Acestea erau �n�elesurile mute, schimbate doar din priviri de c�tre c�lug�ri, c�t� vreme a�teptaser� acest moment.
De ast� dat�, �uieratul de avertizare nu fusese zadarnic. C�lug�rul care st�tuse de paz� la capul sc�rilor se �ntoarse solemn �i se �nclin� c�tre cel de-al cincilea c�lug�r de pe palierul de mai jos.
��In principio Deus, spuse el �n �oapt�.
Cel de-al cincilea c�lug�r se r�suci �i f�cu o plec�ciune c�tre al patrulea, de la picioarele sc�rii.
��Caelum et terram creavit, murmur� el la r�ndu-i.
Cel de-al patrulea c�lug�r se �ntoarse c�tre cei trei care a�teptau �n spatele ma�in�riei.
��Vacuus autem erat mundus, anun�� el.
��Cum tenebris in superficie profundorum, spuser� ace�tia �n cor.
��Ortus est Dei Spiritus supra aquas, rosti fratele Kornhoer, a�ez�nd cartea pe raftul ei cu un zorn�it de lan�uri.
��Gratias Creatori Spiritui, r�spunse �ntreaga lui echip�.
��Dixitque Deus: Fiat lux, spuse inventatorul pe un ton poruncitor.
Cei care st�tuser� de veghe pe sc�ri cobor�r� s�-�i ocupe locurile. Patru c�lug�ri trecur� la roat�. Cel de-al cincilea se aplec� deasupra dinamului. Al �aselea urc� scara folosit� pentru rafturile de sus �i se a�ez� pe treapta din v�rf, lovindu-se u�or de partea superioar� a arcadei. κi trase pe fa�� o masc� din pergament unsuros �nnegrit la fum, pentru a-�i ap�ra ochii, apoi pip�i lampa improvizat� �i �urubul de reglaj, timp �n care fratele Kornhoer �l urm�ri de jos agitat.
��Et lux ergo facta est, spuse el dup� ce g�si butonul.
��Lucem esse bonam Deus vidit, strig� inventatorul c�tre cel de-al cincilea c�lug�r.
Acesta se aplec� deasupra dinamului cu o luminare pentru a mai cerceta o dat� contactele periilor.
��Et secrevit lucem a tenebris, spuse el �n cele din urm�, continu�nd lec�ia bine deprins�.
��Lucem apellavit �diem�, �i �inu isonul echipa de la roat�, et tenebras �noctes�. Dup� care puser� umerii la bra�ele crucii de barier�.
Axele sc�r��ir� �i gemur�. Dinamul cu ro�i de c�ru�� �ncepu s� se roteasc�, uruitul lui molcom devenind o t�nguire, apoi un vaiet, pe m�sur� ce c�lug�rii se �ncordau �i suflau din greu la roat�. Cel ce avea �n paz� dinamul se uit� nelini�tit cum spi�ele se �nv�lm�esc din pricina vitezei, apoi devin o pelicul�.
��Vespere occaso, �ncepu el, apoi se opri s�-�i umezeasc� degetele cu limba �i le atinse de contacte. Se auzi pocnetul unei sc�ntei.
��Lucifer! exclam� el �i se trase brusc �napoi, apoi �ncheie c�it: ortus est et primo die.
��CONTACT! spuse fratele Kornhoer, �n clipa c�nd Dom Paulo, Thon Taddeo �i secretarul lui cobor�r� treptele.
C�lug�rul aflat pe scar� conect� arcul. Se auzi un f�ss! Brusc, �i o lumin� orbitoare inund� bol�ile cu o str�lucire care nu fusese cunoscut� de dou�sprezece secole.
Grupul se opri pe sc�ri. Lui Thon Taddeo �i sc�p� o �njur�tur� �optit� �n limba matern�. F�cu un pas �napoi. Abatele, care nici nu asistase la �ncercarea ma�inii �i nici nu dorea s�-�i aroge preten�ii nemeritate, se albi la chip �i se opri cu vorba �n gur�.Secretarul �nghe�� o clip�, se �nsp�im�nt� �i o lu� la goan� �n sus, pe sc�ri, url�nd:
��Foc!
Abatele �i f�cu semnul crucii.
��N-am avut �tiin��! �opti el.
Dup� ce f�cu fa�� uimirii pricinuite de flac�ra orbitoare, savantul privi cercet�tor prin subsol, observ�nd roata �i c�lug�rii care se opinteau la bra�ele rotitoare. Ochii lui alunecar� de-a lungul firelor �nf�urate, remarcar� prezen�a c�lug�rului coco�at pe scar�, descoperir� rostul dinamului cu ro�i de c�ru�� �i al c�lug�rului care st�tea �n a�teptare la picioarele sc�rii, cu capul plecat �n p�m�nt.
��De necrezut! spuse el dintr-o suflare.
C�lug�rul de la poalele sc�rii se �nclin� recunosc�tor �i umil. Str�lucirea orbitoare, de culoare alb-alb�struie, arunca umbre ascu�ite �n �nc�pere, iar fl�c�rile lumin�rilor devenir� cr�mpeie �terse �n oceanul de lumin�.
��Str�lucitor ca o mie de tor�e, rosti uimit savantul. Trebuie s� fie ceva antic� dar nu se poate! De neconceput!
Cobor� treptele ca un om aflat �n trans�. Se opri al�turi de fratele Kornhoer �i-l m�sur� curios vreme de c�teva clipe, apoi ajunse pe podeaua subsolului. F�r� s� ating� nimic, f�r� s� �ntrebe, privind totul printre gene, p�i �n jurul ma�in�riei, cercet�nd dinamul, firele, chiar �i lampa.
��Mi se pare pur �i simplu imposibil, dar�
Abatele �i veni �n fire �i cobor� sc�rile.
��V� scutesc de p�strarea t�cerii! �opti el c�tre fratele Kornhoer. Vorbe�te-i. Eu sunt� pu�in ame�it.
C�lug�rul se lumin� la chip.
��V� place, Sfin�ia Voastr�?
��E �nfior�toare! �uier� Dom Paulo.
Buna dispozi�ie de pe fa�a c�lug�rului se risipi.
��Ciudat mod de a-�i trata oaspetele! L-ai �nsp�im�ntat de moarte pe Thon. Sunt umilit peste m�sur�!
��Da, e prea orbitoare.
��E diavoleasc�! Du-te de vorbe�te cu el, c�t m� g�ndesc eu cum s� ne cerem scuze.
Dar savantul ajunsese deja la o concluzie pe baza observa�iilor f�cute, fiindc� p�i gr�bit spre ei. Chipul �i p�rea crispat, iar purtarea re�inut�.
��O lamp� electric�, spuse el. Cum de-a�i reu�it s-o �ine�i ascuns� at�tea secole? Dup� to�i ace�ti ani �n care am �ncercat s� ajung la o teorie a� Se �nec� o clip�, �i l�s� impresia c� se str�duie s�-�i recapete st�p�nirea de sine, de parc� s-ar fi sim�it victim� a unei monstruoase glume proaste. De ce a�i t�inuit-o? Are vreo semnifica�ie religioas�? �i ce� Uimirea deplin� �l �mpiedic� s� continue.
Cl�tin� din cap �i privi �n jur de parc� ar fi c�utat o cale de salvare.
��Ne-ai �n�eles gre�it, spuse abatele moale, prinz�ndu-l de bra� pe fratele Kornhoer. Pentru numele lui Dumnezeu, Frate, explic�!
Dar nu exista vreun balsam care s� t�m�duiasc� afrontul adus m�ndriei profesionale, nici atunci, nici �n oricare alt veac.

19

Dup� nefericitul incident din subsol, abatele c�ut� prin toate mijloacele s� prezinte scuze. Thon Taddeo nu l�s� s� se vad� nici un semn de ranchiun�, ba chiar se scuz� fa�� de gazde pentru judecata pripit� a �nt�mpl�rii, mai ales dup� ce inventatorul dispozitivului �i oferise o relatare �n detaliu privind proiectul alc�tuit recent �i modul de realizare. �ns� aceste rug�min�i s� fie iertat nu reu�ir� dec�t s�-l conving� �i mai mult pe abate de gravitatea acelei gafe. �l pusese pe Thon �n situa�ia alpinistului care s-a c���rat pe un pisc �de necucerit� doar ca s� descopere ini�ialele unui rival s�pate �n st�nca din v�rf, iar rivalul nici m�car nu l-a prevenit. Trebuie s� fi fost o experien�� cutremur�toare pentru el, socoti Dom Paulo, dac� e s� judec dup� reac�ia lui.
Dac� Thon n-ar fi st�ruit (cu o fermitate probabil n�scut� din st�njeneal�) c� lumina era de calitate superioar�, suficient de puternic� chiar pentru cercetarea �ndeaproape a documentelor fragile �i uzate de vreme, care tindeau s� r�m�n� indescifrabile la lumina lumin�rii, Dom Paulo ar fi scos imediat lampa din subsol. Dar Thon Taddeo sus�inuse c�-i pl�cea, asta p�n� constat� c� era necesar s� p�streze cel pu�in patru novici sau postulan�i care s� se chinuie continuu pentru a �nv�rti dinamul �i pentru a regla arcul electric; atunci ceru ca lampa s� fie scoas�, dar de data asta veni r�ndul lui Dom Paulo s� insiste pentru ca ea s� r�m�n� unde era.
Cam �n felul acesta �i �ncepu savantul cercet�rile la aba�ie, sim�ind prezen�a ne�ncetat� a celor trei novici care trudeau s� �nv�rt� roata �i a celui de-al patrulea care risca s� orbeasc� din pricina str�lucirii puternice �ndurat� �n v�rful sc�rii pentru a �ine lampa �i a o regla, o situa�ie care-l �ndemn� pe Poet s� scrie ni�te versuri nemiloase despre demonul St�njeneal� �i necazurile pe care le aducea cu sine �n numele c�in�ei �i �mp�ciuirii.
Vreme de c�teva zile, Thon Taddeo �i secretarul s�u cercetar� biblioteca �n sine, fi�ele, documentele m�n�stirii, altele dec�t Memorabilia, de parc� stabilind existen�a stridiei ar fi putut ghici prezen�a perlei. Fratele Kornhoer d�du peste secretar st�nd �n genunchi la intrarea �n refectoriu �i, pentru o clip�, �i trecu prin minte ideea c� omul �i manifesta vreo credin�� ie�it� din comun �n fa�a imaginii Mariei de deasupra u�ii, �ns� z�ng�nitul uneltelor lui puse cap�t acestei iluzii. Secretarul-asistent a�eza o cump�n� de ap� de-a curmezi�ul pragului de intrare �i m�sura ad�ncitura concav� f�cut� �n pietrele pardoselii de sandalele care c�lcaser� acolo vreme de sute de ani.
��C�ut�m c�i de a stabili datele, �i explic� el lui Kornhoer c�nd i se cerur� l�muriri. Acesta pare locul potrivit pentru a determina rata de uzur�, fiindc� e u�or de apreciat c�te persoane calc� pe aici. Trei mese pentru fiecare om �n fiecare zi, de c�nd au fost a�ezate pietrele.
Kornhoer r�mase profund impresionat de minu�ia acestor oameni; activitatea i se p�rea �nv�luit� �n mister.
��Documentele arhitecturale ale aba�iei sunt complete, spuse el. Ele v� pot l�muri cu exactitate asupra perioadei c�nd a fost ad�ugat� fiecare cl�dire sau arip�. De ce s� mai pierde�i timpul?
Omul ridic� ochii nevinova�i spre el.
��St�p�nul meu are o vorb�: �Nayol nu are grai �i de aceea nu minte niciodat�.
��Nayol?
��Unul dintre zeii Naturii la popula�ia de pe Fluviul Ro�u. Spune asta �n mod figurat, desigur. Dovezile obiective reprezint� autoritatea de necontestat. Cei care �ntocmesc documentele mai pot s� �i mint�, dar natura e incapabil� de a�a ceva. Nu-�i spun minciuni ieftine. E vorba pur �i simplu de o doctrin� a thonului care sus�ine c� totul trebuie comparat cu realitatea.
��Fascinant� idee, murmur� Kornhoer �i se aplec� s� cerceteze schi�a f�cut� de om dup� concavitatea �n plan transversal a pardoselii. P�i are o form� pe care fratele Majek ar numi-o curb� normal� de distribu�ie. Ce ciudat!
��Nu-i ciudat. Probabilitatea ca un pas s� calce al�turi de linia median� tinde s� urmeze func�ia natural� de eroare.
Kornhoer se sim�i fascinat.
��O s�-l chem pe Fratele Majek, spuse el.
Interesul abatelui fa�� de cercet�rile f�cute pretutindeni de c�tre oaspe�i se dovedi mai pu�in ezoteric.
��De ce fac schi�e am�nun�ite ale fortifica�iilor noastre? �l ceru el socoteal� lui Gault.
Stare�ul ridic� din spr�ncene a mirare.
��N-am auzit de-a�a ceva. Vrei s� spui c� Thon Taddeo�
��Nu. Ofi�erii care au venit cu el. Se ocup� de asta �n mod sistematic.
��Cum de-ai aflat?
��Mi-a spus Poetul.
��Poetul?! Ha!
��Din nefericire, de data asta a spus adev�rul. A �terpelit una dintre schi�e.
��O mai ai?
��Nu, i-am poruncit s-o �napoieze. Dar ideea nu-mi place. M� �nsp�im�nt�.
��Presupun c� Poetul a cerut s� fie r�spl�tit pentru informa�ia asta.
��Lucru ciudat, dar n-a f�cut-o. Din capul locului nu l-a agreat pe Thon. De c�nd a venit, Poetul umbl� de colo-colo bolborosind singur.
��Poetul a bomb�nit dintotdeauna.
��Dar nu at�t de serios ca acum.
��De ce crezi c� fac schi�ele?
Paulo str�mb� din buze.
��P�n� nu afl�m c�-i vorba de altceva, vom presupune c� interesul lor e profesional �i de ne�n�eles pentru noi. Ca citadel� fortificat�, aba�ia reprezint� o reu�it�. N-a fost niciodat� cucerit� prin asalturi ori asedii �i probabil c� asta le-a st�rnit curiozitatea.
P�rintele Gault privi meditativ peste de�ert, c�tre r�s�rit.
��Dac� m� g�ndesc mai bine, dac� o armat� ar avea inten�ia s� loveasc� spre apus, �n partea cealalt� a de�ertului, ar trebui s� �ntemeieze o garnizoan� undeva �n aceast� zon� �nainte de a porni �n mar� spre Denver. R�mase t�cut c�teva clipe, apoi �ncepu s� par� alarmat. Iar aici ar avea o fort�rea�� gata construit�!
��M� tem c� tocmai asta le-a trecut prin cap.
��Crezi c-au fost trimi�i ca spioni?
��Nu, nu! Am �ndoieli c� Hannegan a auzit vreodat� de noi. �ns� cum se g�sesc aici, �i sunt ofi�eri, le e imposibil s� nu vad� realitatea �i s� le vin� idei. Iar acum, e foarte probabil c� Hannegan va afla de existen�a noastr�.
���i ce-ai de g�nd s� faci?
���nc� nu �tiu.
��De ce nu vorbe�ti cu Thon Taddeo?
��Ofi�erii nu sunt servitorii lui. Au fost trimi�i doar ca escort� care s�-l apere. El ce poate face?
��E ruda lui Hannegan �i are puterea de a hot�r�. Abatele �ncuviin�� din cap.
��O s� m� g�ndesc la o modalitate de a discuta asta cu el. O vreme �ns�, vom fi cu ochii �n patru s� vedem ce se mai �nt�mpl�.
�n zilele care urmar�, Thon Taddeo termin� de studiat stridia �i, convins f�r� putin�� de t�gad� c� nu era o scoic� oarecare, �i �ndrept� aten�ia asupra perlei. Sarcina nu era tocmai u�oar�.
Cercet� mald�re de còpii. Lan�urile z�ng�neau �i scoteau clinchete pe m�sur� ce c�r�ile mai pre�ioase erau cobor�te din rafturi. �n cazul originalelor par�ial deteriorate ori degradate, p�rea lipsit de �n�elepciune s� se �ncread� �n vederea ori interpretarea copistului. Apoi scoaser� la lumin� manuscrisele originale existente �nc� de pe vremea lui Leibowitz �i care st�tuser� �nchise �n recipiente �nchise ermetic �i �ncuiate �n locuri speciale de depozitare pentru a fi p�strate pe o perioad� oric�t de �ndelungat�.
Asistentul adun� c�teva kilograme de noti�e. Dup� cea de-a cincea zi, ritmul de lucru al lui Thon Taddeo se iu�i, iar purtarea lui d�dea de gol agerimea unui c�ine de v�n�toare fl�m�nd care a mirosit urma unui v�nat grozav.
��Minunat! Oscila �ntre entuziasm �i circumspec�ie u�or amuzat�. Fragmente din lucrarea unui fizician din secolul dou�zeci! Ecua�iile sunt cu adev�rat f�r� lacune.
Kornhoer se uit� peste um�rul lui.
��L-am v�zut, spuse el pe ner�suflate. N-am priceput nici o iot� din el. Problema tratat� e important�?
���nc� nu-s sigur. Partea de matematic� e frumoas�, frumoas�! Prive�te aici�� expresia asta�� bag� de seam� forma extrem de concentrat�. Valoarea asta, de sub radical, pare a fi produsul a dou� derivate, dar �n realitate reprezint� un �ntreg grup de derivate.
��Cum asta?
��Indicii se permuteaz� �ntr-o expresie desf�urat�; altfel n-ar avea cum s� reprezinte o integrare liniar�, a�a cum sus�ine autorul. �nc�nt�tor. �i uite dincoace, aceast� expresie aparent simpl�. Simplitatea e �n�el�toare. Evident c� reprezint� nu o ecua�ie, ci un �ntreg sistem de ecua�ii, �ntr-o form� foarte concentrat�. Mi-au trebuif c�teva zile p�n� s�-mi dau seama c� autorul s-a g�ndit la rela�ii�� nu doar dintre unele cantit��i �i altele�� ci la sisteme �ntregi fa�� de alte sisteme. �nc� nu pricep toate cantit��ile fizice presupuse, dar complexitatea p�r�ii de matematic� e pur �i simplu, superb de discret�! Dac� e vorba de o fars�, trebuie s�-i recunosc genialitatea! Dac� e autentic�, s-ar putea s� fi avut un noroc nesperat. �n orice caz, e minunat. Trebuie s� v�d copia cea mai timpurie a lucr�rii.
Fratele bibliotecar gemu �i mai scoase un recipient sigilat cu plumb, pe care �l rostogoli din depozit pentru a fi desigilat. Armbruster nu se l�sa impresionat de faptul c� savantul laic, �n doar dou� zile, desc�lcise o chestiune �ncurcat�, o adev�rat� enigm�, care z�cuse necercetat� vreme de peste zece secole. Pentru custodele Memorabiliei, fiecare desigilare a vreunui recipient reprezenta o nou� scurtare a vie�ii documentelor �i nu f�cu nici o �ncercare de a-�i ascunde dezaprobarea fa�� de asemenea dezm��. Pentru fratele bibliotecar, a c�rui �ntreag� via�� fusese dedicat� conserv�rii c�r�ilor, principalul motiv pentru care c�r�ile existau era p�strarea lor o eternitate. Utilizarea lor venea ca o chestiune secundar� �i de evitat, dac� ea periclita longevitatea.
Pe m�sur� ce timpul trecea, entuziasmul lui Thon Taddeo fa�� de aceast� sarcin� crescu tot mai mult, iar abatele respir� u�urat c�nd v�zu c� scepticismul de la �nceput se risipea dup� fiecare nou� lectur� a vreunui text fragmentar din perioada de dinaintea Potopului. Savantul nu spusese cu exactitate care era rostul acestei cercet�ri; la �nceput, poate, scopul fusese vag precizat, �ns� acum �i vedea de lucru cu precizia �ncordat� a celui care urm�re�te o anumit� idee. Sim�ind zorii unei mari descoperiri, Dom Paulo hot�r� s� ofere lui Thon Taddeo prilejul de a se l�uda �n caz c� acesta sim�ea imboldul de a anun�a vreun eveniment epocal.
��Comunitatea �i-a exprimat curiozitatea �n leg�tura cu munca ta, �i spuse el savantului. Dac� nu te deranjeaz� s� discu�i despre ea, am dori s� afl�m c�teva lucruri. Sigur c-am auzit despre lucr�rile teoretice de la colegiul vostru, dar nu to�i pricepem chestiunile tehnice. Ai putea s� ne dai c�teva explica�ii� ��, �n termeni generali, astfel �nc�t s� �n�eleag� �i un nespecialist? C�lug�rii s-au cam sup�rat pe mine fiindc� nu te-am invitat s� ne faci o prezentare; dar am socotit c� mai �nt�i ai prefera s� te obi�nuie�ti cu locul. Desigur, dac� e�ti de alt� p�rere�
Thon Taddeo �l privi pe abate de parc� ar fi fost gata s� pun� m�na pe un �ubler pentru a-i lua dimensiunile exacte ale cutiei craniene. Z�mbi ne�ncrez�tor.
��A�i vrea s� explic munca noastr� �n cel mai simplu limbaj posibil?
��Cam a�a ceva, dac� se poate.
��Tocmai aici e problema. R�se. Omul nepreg�tit cite�te o lucrare de �tiin�e naturale �i g�nde�te: �Oare n-ar fi putut explica asta �i-ntr-un limbaj mai simplu?� El nu �n�elege c� ceea ce a �ncercat s� citeasc� e cel mai simplu limbaj posibil, pentru respectivul subiect. �n realitate, o bun� parte a filozofiei naturale reprezint� pur �i simplu un proces de simplificare lingvistic�, un efort de a inventa limbaje �n care jum�tate de pagin� de ecua�ii poate exprima o idee care n-ar putea fi transpus� �n mai pu�in de o mie de pagini de limbaj a�a-zis �simplu.� Am l�murit c�t de c�t lucrurile?
��Cred c� da. �i pentru c� te-ai f�cut �n�eles, poate ne vorbe�ti despre acest aspect. Doar dac� nu cumva rug�mintea o ia �naintea faptelor, �n m�sura �n care ai f�cut progrese �n cercetarea Memorabiliei.
��Ei bine, nu. Acum ne-am f�cut o idee destul de limpede �ncotro ne �ndrept�m aten�ia �i ce avem �n fa�a noastr�. Vom avea nevoie de mult timp s� termin�m, asta e limpede. Fragmentele g�site trebuie puse cap la cap, c�ci ele nu apar�in aceluia�i domeniu. �nc� nu avem posibilitatea de a anticipa ce putem culege din ea, dar ne e deja clar ce nu putem. �mi face pl�cere s� afirm c� Memorabilia pare promi��toare. N-am nimic �mpotriv� s� explic scopul general, dar� κi �nt�ri spusele cu o ridicare din umeri.
��Ce te deranjeaz�?
Thon Taddeo p�ru u�or st�njenit.
��Doar o anumit� nesiguran�� �n leg�tur� cu cei care m� vor asculta. N-a� dori s� lezez sentimentele religioase ale cuiva.
��Dar cum ai putea-o face? Nu-i vorba de-o problem� de filozofie a naturii? De fizic�?
��Desigur. Dar ideile multora despre lume au o coloratur� religioas�, cu alte cuvinte�
��Dar dac� preocuparea ta este lumea fizic�, �n ce fel ai putea leza pe cineva? Mai ales aceast� comunitate. Noi a�tept�m de mult� vreme s� vedem lumea �ncep�nd s� se preocupe din nou de sine. Cu riscul de a p�rea l�ud�ros, a� putea ar�ta c� avem c��ive c��iva c�lug�ri iubitori de �tiin�e ale naturii. Fratele Majek, de exemplu, sau Fratele Kornhoer�
��Kornhoer! Thon Taddeo ridic� ochii precaut spre lampa cu arc �i, clipind, �i mut� privirea de la ea. Nu �n�eleg!
��Lampa? Dar mi-e limpede c�
��Nu, nu-i vorba de lamp�. Lampa e simpl� de �ndat� ce dep�e�ti momentul de uimire c�nd o vezi func�ion�nd. Ar trebui s� func�ioneze. Pe h�rtie, presupun�nd c�teva elemente nedeterminabile �i ghicind unele date pe care nu le ai la dispozi�ie. Dar saltul impetuos �i f�r� probleme de la o ipotez� confuz� la un model func�ional� Thon tu�i iritat. Eu nu-l �n�eleg pe Kornhoer. Ma�in�ria asta�� f�cu un semn cu degetul c�tre dinam�� reprezint� un salt care cuprinde �n sine aproximativ dou�zeci de ani de experiment�ri preliminare, �ncep�nd cu �n�elegerea principiilor. Kornhoer a s�rit peste etapele preliminare. Crede�i �n existen�a miracolelor? Eu unul, nu, �ns� �n cazul de fa�� ave�i �n fa�� un exemplu elocvent. Ro�i de c�ru��! Pufni �n r�s. Ce-ar fi �n stare s� fac� dac� ar avea un atelier bine echipat? Nu �n�eleg de ce un om ca el st� �nchis �ntr-o m�n�stire.
��Probabil c� Fratele Kornhoer e acela care s�-�i explice asta, spuse Dom Paulo, �ncerc�nd s� alunge b��o�enia din glas.
��Da, �n�eleg� Thon Taddeo re�ncepu s�-l m�soare cu aten�ie pe b�tr�nul preot. Dac� ave�i convingerea c� nimeni nu se va sim�i ofensat ascult�nd idei prea pu�in tradi�ionale, a� fi �nc�ntat s� discut�m despre preocup�rile noastre. Dar unele dintre ele ar putea intra �n conflict cu preju� �� p�rerile deja formate.
��Prea bine! Cred c� va fi fascinant.
Stabilir� momentul discu�iei �i Dom Paulo se sim�i u�urat. Pr�pastia greu de definit �ntre c�lug�rul cre�tin �i cercet�torul mirean al Naturii se va �ngusta printr-un schimb liber de idei, era aproape convins de asta. Kornhoer f�cuse deja primul pas, nu? O comunicare mai apropiat� era probabil cea mai indicat� terapie pentru aplanarea tensiunilor. Iar v�lul confuz al �ndoielii �i ezitarea �nc�rcat� de ne�ncredere se vor risipi, adev�rat? de �ndat� ce thonul va constata c� gazdele sale nu erau chiar reac�ionari intelectuali, a�a cum crezuse la venire. Paulo se sim�i �ntruc�tva ru�inat de b�nuielile lui de la �nceput.
Ai r�bdare, Doamne, cu un n�t�ng bine inten�ionat, se rug� el.
��Dar nu cumva s� ui�i de ofi�eri �i de schi�ele f�cute de ei, �i reaminti Gault.
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Aflat la pupitrul din refectoriu, lectorul tocmai intona anun�urile zilei. Lumina g�lbuie a lumin�rilor alunga orice culoare de pe chipurile celor care, �mbr�ca�i �n ras�, st�teau nemi�ca�i �n picioare, l�ng� scaunele simple, a�tept�nd servirea mesei de sear�. Vocea lectorului c�p�t� o sonoritate stranie, reflectat� fiind de bol�ile �nalte din sala al c�rei tavan se pierdea �n umbrele ce at�rnau parc� amenin��toare deasupra insuli�elor de lumin� pres�rate pe mesele de lemn.
��Sf�ntul P�rinte Abate mi-a poruncit s� v� anun� c� regula abstinen�ei este ridicat� la aceast� mas�, rosti lectorul. Dup� cum probabil a�i aflat, vom avea oaspe�i. To�i credincio�ii pot lua parte la banchetul dat ast�-sear� �n onoarea lui Thon Taddeo �i a grupului s�u; ave�i voie s� m�nca�i carne. Conversa�ia�� dac� o ve�i purta �n surdin㠗 va fi �ng�duit� �n timpul mesei.
Din r�ndurile novicilor se auzi un zvon de voci timide, nu mult diferit de ni�te ova�ii re�inute. Mesele erau aranjate. M�ncarea �nc� nu fusese adus�, �ns� �n locul obi�nuitelor castroane pentru terci ap�ruser� t�vi �ntinse, care st�rniser� pofta de m�ncare a tuturor, suger�nd un adev�rat dezm�� culinar. Binecunoscutele c�ni pentru lapte r�m�seser� �n buc�t�rie, ele fiind �nlocuite de cele mai alese cupe pentru vin. Pe t�bliile din lemn ale meselor erau pres�ra�i trandafiri.
Abatele se opri pe coridor, a�tept�nd ca lectorul s� termine de citit anun�ul. C�ut� din priviri masa aranjat� pentru sine, p�rintele Gault, onoratul oaspete �i oamenii s�i. Iar au gre�it socotelile cei de la buc�t�rie, g�ndi el. Fuseser� preg�tite opt locuri. Trei ofi�eri, Thon �i asistentul lui, plus cei doi preo�i, �n total �apte locuri, doar dac� nu cumva, lucru cu totul improbabil, p�rintele Gault �l invitase pe fratele Kornhoer s� stea la mas� cu ei. Lectorul �ncheie anun�urile �i Dom Paulo intr� �n sala de mese.
��Flectamus genua, se auzi vocea lectorului.
Credincio�ii se l�sar� �n genunchi cu o precizie milit�reasc�, iar abatele �i binecuv�nt� turma.
��Levate.
Se ridicar� cu to�ii. Dom Paulo �i ocup� locul la masa special aranjat� �i arunc� o privire spre u��. Gault trebuia s� soseasc� �mpreun� cu invita�ii. P�n� acum, acestora li se servise masa �n casa de oaspe�i, nu �n refectoriu, pentru a nu-i supune la austeritatea hranei s�r�c�cioase a c�lug�rilor.
C�nd ap�rur� �i oaspe�ii, privi �n jur, c�ut�ndu-l pe fratele Kornhoer, dar c�lug�rul nu era cu ei.
��De ce s-au pus opt tac�muri? murmur� el c�tre p�rintele Gault dup� ce se a�ezar� cu to�ii.
Gault �l privi nel�murit �i ridic� din umeri.
Savantul se a�ez� �n dreapta abatelui, iar ceilal�i se �n�irar� c�tre cap�tul mesei, l�s�nd gol locul din st�nga lui. Se �ntoarse pentru a-i face semn lui Kornhoer s� li se al�ture, �ns� lectorul �ncepu s� intoneze prefa�a �nainte de a reu�i s� surprind� privirea c�lug�rului.
��Oremus, r�spunse abatele �i c�lug�rii f�cur� o plec�ciune.
�n timpul binecuv�nt�rii, cineva se strecur� discret pe locul din st�nga abatelui. Acesta se �ncrunt� nemul�umit, dar nu ridic� privirea pentru a-l identifica pe vinovat �n timpul rug�ciunii.
���et Spiritus Sancti, Amen.
��Sedete, rosti lectorul, �i c�lug�rii �ncepur� s� ia loc.
Abatele se uit� furios la cel din st�nga sa.
��Poetule!
Crinul jignit f�cu o plec�ciune mai ad�nc� dec�t s-ar fi cuvenit �i z�mbi.
��Bun� seara, Sfin�iile Voastre, Thon �i distinse gazde, gl�sui el. Ce vom servi ast�-sear�? Pe�te pr�jit �i faguri de miere, �n onoarea re�nvierii temporale care-a pogor�t printre noi? Ori Sfin�ia Sa a reu�it �n sf�r�it s� pun� m�na pe g�sca cea gras� a primarului din sat?
��A� prefera s� pun m�na pe un�
��Oho! zise Poetul, �i se �ntoarse bine dispus c�tre savant. Thon Taddeo, �n acest loc v� pute�i delecta cu cele mai alese re�ete culinare! Ar trebui s� veni�i mai des al�turi de noi. Presupun c� �n casa de oaspe�i nu vi se ofer� dec�t friptur� de fazan �i carne de vit� g�tit� f�r� nici o imagina�ie. Mare p�cat! Cei de fa�� tr�iesc mult mai bine. Sper c� fratele buc�tar nu �i-a pierdut str�lucirea, flac�ra interioar� sau fermecata m�iestrie. Ooo� Poetul �i frec� m�inile si sur�se �nfometat. Pesemne c� ne vom bucura de Imita�ie de Porc cu Porumb Fiert à la C�lug�rul John, ce zice�i?
��Sun� apetisant, spuse savantul. Ce e de fapt?
��Porc tatu plin de gr�sime, cu porumb uscat, fiert �n lapte de m�g�ri��. Masa special� de duminic�.
��Poetule! r�bufni abatele; apoi se adres� lui Thon Taddeo: �mi cer scuze pentru prezen�a lui. N-a fost invitat la masa noastr�.
Savantul �l m�sur� pe Poet cu o privire amuzat�.
��St�p�nul meu, Hannegan, �ine c��iva m�sc�rici la curtea lui, �i spuse el lui Dom Paulo. Sunt obi�nuit cu felul lor de a fi. Nu trebuie s� v� cere�i scuze pentru purtarea lui.
Poetul s�ri de pe scaun �i f�cu o plec�ciune p�n� la p�m�nt �n fa�a thonului.
��Sire, permite�i-mi, �n schimb, s� cer scuze �n numele abatelui, strig� el, tr�ind intens fiecare vorb�.
R�mase o clip� �nclinat. Mesenii a�teptar� s�-�i termine clovneria. �ns� el ridic� brusc din umeri, se a�ez� �i �nfipse furculi�a �ntr-o pas�re aburind� de pe platoul pe care un novice �l depusese �n fa�a lui. Rupse un copan �i mu�c� din el cu mult� poft�. Ceilal�i �l privir� f�r� grai.
��Presupun c� ai dreptate s� nu-mi accep�i scuzele prezentate �n numele lui, i se adres� el �n cele din urm� lui Thon Taddeo.
Savantul ro�i imperceptibil.
��Vierme ce e�ti, �nainte de a te zv�rli afar�, s� vedem motivele mai profunde ale acestei f�r�delegi, spuse Gault.
Poetul mi�c� din cap �ncoace �i �ncolo �i continu� s� mestece g�nditor.
��Chiar c�-s foarte ad�nci, recunoscu el.
�ntr-o bun� zi, Gault are s� te sp�nzure de picioare, cuget� Dom Paulo.
�ns� preotul mai t�n�r era vizibil deranjat �i se str�duia s� agraveze incidentul ad absurdum pentru a g�si motive �ntemeiate de a-l strivi pe nes�buit.
��Cere-�i scuze cum se cuvine �n numele gazdei tale, spuse el poruncitor. �i, �nainte de a pleca, s� ne explici �i nou� ce te-a apucat.
��D�-i pace, p�rinte, d�-i pace, se gr�bi Dom Paulo s�-l lini�teasc�.
Poetul z�mbi recunosc�tor c�tre abate.
��Nu-i nimic, Sfin�ia Ta, spuse el. Nu m� deranjeaz� deloc s�-mi cer scuze �n numele t�u. Tu ceri scuze �n numele meu, eu �ntr-al t�u; nu-i a�a c� reprezint� un exerci�iu comod de milostenie �i bun�voin��? Nimeni nu mai e silit s� se scuze pentru propriile fapte, lucru ce umile�te �ntotdeauna. Folosind sistemul meu, fiecare este iertat �i nimeni nu mai trebuie s� se scuze personal.
Doar ofi�erii p�reau s� aprecieze remarcile Poetului drept amuzante. Dup� c�te se vedea, simpla anticipare a umorului era suficient� pentru a crea iluzia de umor, iar comicul putea st�rni r�sul prin gesturi �i expresii, indiferent ce-ar fi spus. Thon Taddeo r�m�sese cu un z�mbet uscat �ntip�rit pe chip, �ns� expresia lui amintea de aceea a omului care prive�te evolu�ia st�ngace a unui animal dresat.
��Sfin�ia Ta, �n felul �sta, continu� Poetul, dac�-i ing�dui umilului t�u sevitor s� te ajute, n-ar mai trebui s�-�i torni cenu��-n cap. Ca Avocat Ap�r�tor al t�u, de pild�, m-ai putea delega s� prezint scuze fa�� de oaspe�i importan�i pentru existen�a p�duchilor. Iar p�duchilor, pentru nea�teptare schimbare de meniu.
Abatele �l fulger� cu privirea �i �i re�inu �n fr�u dorin�a de a strivi degetul mare al Poetului sub c�lc�iul sandalei. �l lovi �n schimb peste glezn�, �ns� nebunul nu se potoli.
��A� lua asupra mea toate p�catele tale, desigur, spuse el, clef�ind carnea copanului. E un sistem grozav, pe care m� preg�team s� �i-l pun la dispozi�ie, Prea Distinse Savant. Sunt convins c� l-ai fi g�sit convenabil. Mi s-a dat de �n�eles c� sistemele logicii �i metodologiei trebuie create �i puse la punct �nainte ca �tiin�a s� progreseze. Iar sistemul meu de scuze negociabile �i transferabile �i-ar fi fost deosebit de util, Thon Taddeo.
��Ar fi fost?
��Da. Mare p�cat. Cineva mi-a furat capra cu cre�tetul alb�strui.
��Capr� cu cre�tetul alb�strui?
��Era cheal� ca �i Hannegan, Lumin��ia-Ta, �i albastr� ca nasul fratelui Armbruster. Vroiam s�-�i d�ruiesc animalul acela, dar nu �tiu ce tic�los mi l-a �terpelit �nainte de sosirea ta.
Abatele str�nse din din�i �i-�i �inu c�lc�iul gata s� loveasc� �n piciorul descul� al Poetului. Thon Taddeo se �ncrunt� u�or, dar p�rea hot�r�t s� desc�lceasc� �n�elesul obscur al spuselor Poetului.
��Avem nevoie de-o capr� cu cre�tetul albastru? �l �ntreb� pe asistentul s�u.
��Nu �n�eleg la ce ne-ar trebui a�a ceva, domnule, r�spunse acesta.
��Dar nevoia e evident�, relu� Poetul. Se spune c� scrie�i ecua�ii care �ntr-o bun� zi vor reface lumea. Am auzit c� sosesc zorii unei noi lumi. Dac� e s� se fac� lumin�, atunci cineva trebuie s� poarte toat� vina pentru bezna trecutului.
��Aha, �i de-aceea �apul! Thon Taddeo arunc� o privire c�tre abate. Ce glum� proast�! De ceva mai bun nu e-n stare?
��Te rog s� re�ii c� nu l-a angajat nimeni s� fac� asemenea glume. Mai bine discut�m ceva mai inteli�
��A, nu, nu! se opuse Poetul. M-ai �n�eles gre�it, Lumin��ia-ta. Capra trebuie pus� �n altar �i onorat�, nu �nvinov��it�! Pune�i-i pe cap coroana pe care v-a trimis-o Sflntul Leibowitz �i mul�umi�i-i pentru lumina care apare. Apoi pune�i-l pe Leibowitz s� isp�easc� �i goni�i-l �n de�ert. �n felul acesta, nu va fi silit s� poarte �i-a doua coroan�. Cea cu spini. R�spundere, parc� a�a se cheam�.
Ostilitatea Poetului r�bufnise la suprafa�� �i de-acum nici nu mai �ncerca s� lase impresia c� glume�te. Thon Taddeo �l privi cu ochi �nghe�a�i. C�lc�iul abatelui pluti din nou pe deasupra degetului Poetului �i iar, parc� �mpotriva voin�ei sale, i se f�cu mil�.
���i c�nd armata patronului t�u va veni s� pune m�na pe aceast� aba�ie, spuse Poetul, capra poate fi dus� �n curte �i �nv��at� s� beh�ie: �Nimeni n-a fost aici, nimeni, �n afar� de mine�, ori de c�te ori apare c�te-un str�in.
Cu un m�r�it furios, unul dintre ofi�eri d�du s� se ridice de pe scaun �i m�na �i alunec� instinctiv c�tre sabie. Dezlipi m�nerul de teac� �i c��iva centimetri de o�el sticlir� amenin��tor c�tre Poet. Thon �l prinse de �ncheietur� �i �ncerc� s� �mping� sabia �napoi �n teac�, dar sim�i o �mpotrivire, de parc� ar fi tras de bra�ul unei statui din marmur�.
��A, spadasin �i, pe deasupra, proiectant! �l provoc� Poetul, ar�t�nd c� nu-i e fric� de moarte. Schi�ele tale privind sistemul de ap�rare al aba�iei dovedesc o evolu�ie artistic�
Ofi�erul l�s� s�-i scape o sudalm� �i scoase sabia cu totul din teac�. Tovar�ii s�i �l re�inur� �nainte de a apuca s� atace. Din r�ndurile congrega�iei se auzi un vaier de uimire c�nd c�lug�rii speria�i s�rir� �n picioare. Poetul continua s� z�mbeasc� netem�tor.
���promi��toare, urm� eL Simt c�-ntr-o bun� zi desenul f�cut dup� tunelurile ce trec pe sub ziduri va fi at�rnat �ntr-o expozi�ie de arte fru�
De sub mas� se auzi un trosc surd. Poetul se opri brusc din mestecat, cobor� osul iade� de la gur� �i �ncepu s� p�leasc�. Mestec�, �nghi�i �i continu� s� se albeasc� la fa��. Privi �n gol spre tavan.
��Mi-l strive�ti, bolborosi el din col�ul gurii.
��Doar vorbind? �ntreb� abatele �i continu� s� apese.
��Cred c� mi-a r�mas un os �n g�t, recunoscu Poetul.
��Vrei s� te retragi?
��M� tem c� trebuie.
��Mare p�cat. O s� ne lipse�ti. Paulo mai ap�s� o dat� pe deget spre �inere de minte. Atunci po�i s� pleci.
Poetul respir� ad�nc, se �terse la gur� �i se ridic�. κi goli cupa de vin �i o puse cu gura �n jos pe centrul t�vii. Ceva anume din comportarea lui �i silea s�-l urm�reasc�. κi trase pleoapa cu degetul mare, �i l�s� capul �n jos deasupra palmei desf�cute �i ap�s�. Globul ocular �i c�zu �n palm�, f�c�ndu-i pe cei din Texarkana, care nu aveau cuno�tin�� de existen�a ochiului artificial, s� scoat� o exclama�ie de mirare.
��Urm�re�te-l cu b�gare de seam�, spuse el c�tre ochiul de sticl�, �i apoi �l depuse pe fundul cupei de vin, de unde acesta �l fix� cu triste�e pe Thon Taddeo. Noapte bun�, domnilor, spuse el bine dispus c�tre meseni �i se �ndep�rt� cu pa�i hot�r��i.
Furios, ofi�erul bolborosi o �njur�tur� �i se zb�tu s� scape din str�nsoarea tovar�ilor s�i.
��Duce�i-l �n camera lui �i r�m�ne�i cu el p�n� se potole�te, le spuse Thon. �i ave�i grij� s� nu-i oferi�i prilejul de a-l ataca pe nebun. Apoi, �n timp ce ofi�erul livid la chip era dus de bra�e, se adres� abatelui:
��Sunt consternat. Nu sunt servitorii mei �i nu le pot da ordine. Dar v� promit c� se va c�i pentru ie�irea asta. Iar dac� refuz� s�-�i cear� iertare �i s� plece de �ndat�, va trebui s� �ncruci�eze spada aceea pripit� cu mine p�n� m�ine la amiaz�.
��Nu vrem v�rsare de s�nge! se rug� preotul. N-a fost at�t de grav. Mai bine s� facem totul uitat. M�inile �i tremurau, iar chipul i se �nnegurase.
��κi va cere iertare �i va pleca, nu se d�du b�tut Thon Taddeo, ori m� voi oferi s�-l ucid. Nu v� �ngrijora�i, nu va �ndr�zni s� m� �nfrunte fiindc�, dac� ar c�tiga, Hannegan l-ar trage �n �eap� �n v�zul lumii �i i-ar sili nevasta s� dar s� l�s�m asta. Se va c�i �i va pleca. Cu toate acestea, m� simt umilit c� s-a putut �nt�mpla a�a ceva.
��Ar fi trebuit s�-l azv�rl afar� pe Poet de �ndat� ce-a ap�rut. El a provocat incidentul, iar eu n-am reu�it s�-l �mpiedic. Provocarea a fost evident�.
��Provocare? Minciuna scornit� de un nebun vagabond? Josard a reac�ionat ca �i cum acuza�iile Poetului ar fi fost reale.
��Deci nu �tii c� ofi�erii preg�tesc �ntr-adev�r un raport complet privind valoarea militar� a aba�iei noastre ca fort�rea��?
Savantul r�mase cu gura c�scat�. Evident ne�ncrez�tor, privi de la un preot la cel�lalt.
��Chiar e adev�rat? �ntreb� el dup� o �ndelungat� t�cere.
Abatele d�du afirmativ din cap.
���i ne-a�i permis s� r�m�nem �n continuare.
��N-avem nimic de ascuns. �nso�itori t�i sunt liberi s� fac� un asemenea studiu, dac� doresc. N-o s� merg at�t de departe s� �ntreb de ce au nevoie de informa�iile acestea. Concluzia tras� de Poet a fost, desigur, o simpl� ipotez�.
��Bine�n�eles, spuse Thon Taddeo moale, f�r� s-o priveasc� pe gazda sa.
��Sper c� prin�ul vostru nu are ambi�ii agresive �n aceast� regiune, a�a cum a f�cut aluzie Poetul.
��Sigur nu.
���i chiar de-ar fi adev�rat, socot c� ar avea �n�elepciunea�� ori cel pu�in consilieri �n�elep�i care s�-l �ndrume�� pentru a �n�elege c� valoarea aba�iei noastre ca depozitar� de cunoa�tere antic� e cu mult mai mare dec�t aceea de citadel�.
Lui Thon Taddeo nu-i sc�p� implorarea sub�n�eleas� de a i se da ajutor, timbrul rug�tor din vocea preotului �i p�ru s� c�nt�reasc� totul, juc�ndu-se delicat cu m�ncarea din farfurie �i r�m�n�nd t�cut o vreme.
��Vom discuta aceast� problem� �nainte de a m� �ntoarce la colegiu, promise el cu voce sc�zut�.
Asupra banchetului cobor� un aer mohor�t care �ncepu s� se risipeasc� doar dup� mas�, c�nd trecur� �n curtea aba�iei �i c�ntar� �n cor �i disp�ru cu totul c�nd veni momentul ca savantul s� �in� o prelegere �n Sala Mare.
St�njeneala p�rea s� fi fost uitat�, iar �ntre membrii grupului se restabili o cordialitate de suprafa��.
Dom Paulo �l conduse pe Thon c�tre pupitru; Gault �i asistentul �i urmar�, al�tur�ndu-li-se pe podium. Dup� ce abatele �l prezent� pe Thon Taddeo, urmar� aplauze pornite din inim�; t�cerea care se l�s� amintea de mu�enia publicului dintr-un tribunal, a�tept�nd pronun�area sentin�ei. Savantul nu era un orator des�v�r�it, dar verdictul se ar�t� satisf�c�tor pentru mul�imea format� din c�lug�ri.
��Am r�mas uimit de ceea ce-am descoperit aici, le spuse el. Cu c�teva s�pt�m�ni �n urm� n-a� fi crezut, nici nu am crezut, de fapt, c� documentele de genul celor pe care le ave�i �n cadrul Memorabiliei puteau supravie�ui dup� pr�bu�irea ultimei civiliza�ii. �nc�-mi vine greu s� cred, dar realitatea ne oblig� s� �mbr��i��m ipoteza c� documentele sunt autentice. Existen�a lor este incredibil�; dar pentru mine, mai ie�it din comun e faptul c� �n cursul acestui secol ele au trecut neb�gate �n seam�. �n ultima vreme au ap�rut oameni capabili s� aprecieze valoarea lor poten�ial�, �i nu-i vorba doar de mine. C�te n-ar fi putut face Thon Kashler cu ele c�t a fost �n via��, chiar �i �n urm� cu �aptezeci de ani?!
La auzul unei reac�ii at�t de favorabile din partea unui om �nzestrat precum Thon Taddeo, c�lug�rii se luminar� la chip �i z�mbir�. Paulo se �ntreb� de ce nimeni nu detecta �n glasul vorbitorului o nuan�� vag� de repro� sub�n�eles, ori era vorba de suspiciune?
��Dac� �n urm� cu zece ani a� fi �tiut de existen�a acestor surse, spuse el, n-ar mai fi fost nevoie s� depun at�tea eforturi pentru definitivarea studiilor mele din domeniul opticii. Aha! g�ndi abatele, deci despre asta era vorba. Sau m�car �n parte. Constat� c� unele dintre descoperirile lui sunt doar redescoperiri, iar asta �i las� un gust amar. Dar sigur trebuie s� fie con�tient c�, at�ta vreme c�t va tr�i, nu va putea dep�i stadiul de redescoperitor al unor lucr�ri pierdute; oric�t de genial ar fi, nu va reu�i s� realizeze dec�t ceea ce al�ii au f�cut de mult. �i, �n mod inevitabil, situa�ia va r�m�ne neschimbat� p�n� c�nd lumea nu va ajunge la fel de dezvoltat� ca �nainte de Potopul Focului.
Cu toate acestea, se vedea clar c� Thon Taddeo r�m�sese impresionat.
���ederea mea aici se apropie de sf�r�it, continu� el. Din cele v�zute, cred c� ar fi nevoie de dou�zeci de speciali�ti care s� lucreze c�teva decenii pentru a termina de c�utat informa�ii inteligibile �n �ntreaga Memorabilia. Fizica progreseaz� prin ra�ionamente inductive validate de experimente; dar aici, aceast� misiune presupune deduc�ia. Din c�teva fragmente disparate de principii generale, trebuie s� �ncerc�m a �n�elege cazuri particulare. Uneori, �ncercarea se poate dovedi imposibil�. De pild㠗 f�cu o pauz� de o clip� �i scoase un teanc de noti�e pe care le r�sfoi repede. Iat� aici un citat pe care l-am g�sit �ngropat �n subsol. Face parte dintr-un fragment de patru pagini apar�in�nd unei c�r�i care pare s� fi fost de fizic� superioar�. Pesemne c� unii dintre voi l-a�i �i v�zut.
��iar dac� termenii apa�in�nd spa�iului predomin� �n expresia pentru intervalul dintre punctele-eveniment, se spune c� intervalul este de tip spa�iu, �ntruc�t �n acest caz e posibil s� alegem un sistem de coordonate�� apar�in�nd unui observator cu o vitez� admisibil㠗 �n care evenimentele au loc simultan �i, prin urmare, desp�r�ite doar din punct de vedere spa�ial. Dac�, totu�i, intervalul este de tip temporal, evenimentele nu pot fi simultane �n nici un sistem de coordonate, �ns� exist� un sistem de coordonate �n care termenii spa�iali vor disp�rea cu totul, astfel �nc�t distan�a dintre evenimente va fi pur �i simplu temporal�, id est, petrec�ndu-se �n acela�i loc, dar �n momente diferite. Acum, examin�nd extremele intervalului real�� Ridic� ochii �i z�mbi enigmatic. A dat cineva peste fragmentul acesta �n ultima vreme?
Marea de chipuri r�mase neclintit�.
��Nu-�i aminte�te nimeni s�-l fi consultat?
Kornhoer �i al�i doi c�lug�ri ridicar� m�inile cu fereal�.
���tie cineva ce �nseamn�?
M�inile cobor�r� imediat.
Thon Taddeo chicoti.
��E urmat de o pagin� �i jum�tate de matematic� pe care nu voi �ncerca s� o citesc, dar ea trateaz� c�teva dintre conceptele noastre fundamentale de parc� acestea n-ar fi deloc esen�iale, ci apari�ii evanescente care se transform� �n func�ie de punctul nostru de vedere. Ultimul cuv�nt este deci, dar restul paginii a ars laolalt� cu concluzia. Ra�ionamentul este totu�i impecabil, iar partea de matematic� deosebit de elegant�, astfel c� pot scrie �i eu concluzia. Ea pare s� apar�in� unui nebun. �ns� el a pornit de la ni�te premise care p�reau la fel de nebune�ti. S� fie o fars�? Dac� nu, care-i este locul �n schema general� a �tiin�ei anticilor? Ce o precede ca premis� a �n�elegerii? Ce urmeaz� �i cum putem efectua o testare? Sunt �ntreb�ri la care nu pot r�spunde. Aceasta este doar una dintre numeroasele enigme ridicate de aceste documente pe care le-a�i p�strat at�ta vreme. Ra�ionamentele care nu ating realitatea experien�ei nic�ieri �in de preocup�rile angelologi�tilor �i teologilor, nu ale oamenilor de �tiin�� din domeniul fizicii. �i totu�i, documente ca acesta descriu sisteme care nu ating nic�ieri experien�a noastr�. Oare ele puteau fi realizate experimental de c�tre antici? Anumite elemente tind s� indice tocmai a�a ceva. Una dintre lucr�ri se refer� la transmutarea elementelor�� despre care noi am stabilit recent c� este imposibil� din punct de vedere teoretic�� �i apoi afirm�: �experien�ele o dovedesc�. Dar cum? Probabil c� abia genera�iile urm�toare vor evalua �i �n�elege unele dintre aceste lucruri. E p�cat c� ele trebuie s� r�m�n� aici, �n acest loc inaccesibil, fiindc� va fi nevoie de efortul concentrat a nenum�ra�i savan�i pentru a le da de rost. V� da�i seama, desigur, c� facilit��ile existente sunt inadecvate, ca s� nu mai spun c� r�m�n �inaccesibile� pentru restul lumii.
A�ezat pe podium, �n spatele vorbitorului, abatele �ncepu s� se �ncrunte, a�tept�nd afirma�ii �i mai grave. Thon Taddeo prefer� totu�i s� nu fac� propuneri. �ns� remarcile sale continuar� s� eviden�ieze sentimentul c� asemenea relicve trebuiau �ncredin�ate unor persoane mai competente dec�t acelea apar�in�nd Ordinului Albertian al Sf�ntului Leibowitz �i c� situa�ia actual� era absurd�. Sim�ind pesemne nelini�tea cresc�nd� din sal�, cur�nd schimb� subiectul, vorbind despre studiile lui imediate, care presupuneau o cercetare mai am�nun�it� asupra naturii luminii dec�t se realizase p�n� atunci. Unele dintre comorile aba�iei se dovedeau a-i fi de mare ajutor �i spera s� g�seasc� un mijloc experimental de a-�i testa teoriile. Dup� ce discut� pe scurt despre fenomenul refrac�iei, t�cu o clip�, apoi se scuz�:
��Sper c� afirma�iile mele nu lezeaz� credin�ele religioase ale cuiva. V�z�nd c� fe�ele celor prezen�i r�maser� curioase �i calme, continu� o vreme, apoi pofti publicul s�-i adreseze �ntreb�ri.
��Te deranjeaz� o �ntrebare pus� de pe podium? �ntreb� abatele.
��Nicidecum, r�spunse savantul, privindu-l destul de b�nuitor, de parc� ar fi g�ndit: Et tu, Brute?
��M� �ntrebam ce latur� a refractabilit��ii luminii soco�i c-ar putea aduce atingere religiei?
��Vede�i dumneavoastr� Thon Taddeo se opri st�njenit. Monsenior Apollo, pe care �l cunoa�te�i, s-a �nfierb�ntat discut�nd pe aceast� tem�. El sus�inea c� lumina nu putea fi refrangibil� �nainte de Potop, �ntruc�t curcubeul era considerat�
C�lug�rii izbucnir� �n hohote r�sun�toare de r�s, acoperind restul remarcii. P�n� c�nd abatele reu�i s�-i reduc� pe c�lug�ri la t�cere cu un semn din m�n�, Thon Taddeo se f�cu ro�u ca racul, iar lui Dom Paulo �i veni greu s�-�i p�streze aerul solemn.
��Monsenior Apollo e un om de treab�, un preot bun, dar uneori oricui i se poate �nt�mpla s� apar� �ntr-o postur� incredibil de ridicol�, mai ales c�nd e scos din domeniul lui. �mi pare r�u c-am pus aceast� �ntrebare.
��R�spunsul m� scute�te de alte comentarii, spuse savantul. Nu caut g�lceav�.
Nimeni nu-i mai adres� �ntreb�ri, a�a c� Thon trecu la cea de-a doua problem� pe care voia s� o prezinte: activitatea prezent� �i de perspectiv� a colegiului s�u. Dup� cum o descrise el, situa�ia p�rea �ncurajatoare. Colegiul era asaltat de candida�i care doreau s� studieze la institut. Colegiul �i asuma o func�ie educativ�, dar �i una de cercetare. Interesul fa�� de filozofia naturii �i �tiin�e cre�tea �n r�ndul laicilor �tiutori de carte. Institutul beneficia de �nzestr�ri costisitoare. Semne de revigorare �i rena�tere.
��A� mai putea men�iona c�teva dintre cercet�rile �i studiile efectuate �n prezent de oamenii no�tri, continu� el. Ca urmare a lucr�rii lui Bret privind comportarea gazelor, Thon Viche Mortoin studiaz� posibilitatea producerii pe cale artificial� a ghe�ii. Thon Friider Halb caut� mijlocul practic de a transmite mesaje prin intermediul varia�iilor electrice dintr-un conductor� Lista era lung�, iar c�lug�rii p�reau impresiona�i. Se desf�urau studii �n multe domenii: medicin�, astronomie, geologie, matematic�, mecanic�. Unele p�reau irealizabile �i r�u concepute, �ns� majoritatea promiteau s� r�spl�teasc� eforturile prin cunoa�tere �i aplica�ii practice. �ncep�nd cu c�utarea unui Nostrum Universal de c�tre Jejene �i termin�nd cu asaltul �nd�r�tnic al lui Bodalk asupra geometriei tradi�ionale, activit��ile colegiului dovedeau o dorin�� s�n�toas� de a descifra secretele ascunse ale naturii, r�mase inaccesibile de c�nd omenirea �i p�rjolise memoria institu�ional� �i se condamnase la o amnezie cultural� care �inuse mai bine de-un mileniu.
Pe l�ng� aceste studii, Thon Maho Mahh conduce un proiect menit s� descopere noi elemente despre originea speciei umane. �ntruc�t cercetarea este �n principal arheologic�, el m-a rugat s� caut �n biblioteca dumneavoastr� orice material pe aceast� tem�, dup� ce-mi voi �ncheia propriul studiu. Consider totu�i c� nu e cazul s� st�rui prea mult asupra acestei probleme, �ntruc�t ea poate da na�tere la controverse cu teologii. Dar dac� ave�i �ntreb�ri�
Un t�n�r c�lug�r care studia pentru a deveni preot se ridic� �n picioare �i Thon Taddeo �l recunoscu ne�nt�rziat.
��Domnule, m� �ntrebam dac� v� sunt cunoscute sugestiile Sf�ntului Augustin �n aceast� problem�.
��Nu.
��Episcop �i filozof din secolul al patrulea, Augustin a sugerat c�, la �nceput, Dumnezeu a creat toate lucrurile �n cauzele lor germinative, inclusiv fiziologia omului, iar cauzele germinative �ns�m�n�eaz�, ca s� spunem a�a, materia f�r� de form�, care mai apoi se dezvolt� treptat, transform�ndu-se �n forme complexe �i, evident, �n Om. A fost luat� �n calcul aceast� ipotez�?
Thon Taddeo z�mbi �ng�duitor, de�i nu calific� propunerea ca fiind de-a dreptul copil�reasc�.
��M� tem c� nu, dar m� voi interesa, r�spunse el pe un ton care ar�ta clar c� n-o va face.
��Mul�umesc, spuse c�lug�rul �i se a�ez� cu sfiiciune.
��Probabil c� cea mai �ndr�znea�� cercetare este totu�i desf�urat� de prietenul meu, Thon Esser Shon, continu� �n�eleptul. Reprezint� o �ncercare de a sintetiza materia vie. Thon Esser sper� s� creeze protoplasm� vie folosind doar �ase elemente de baz�. Aceast� lucrare ar putea conduce la�� poftim? Ave�i o �ntrebare?
Un c�lug�r din r�ndul al treilea se ridicase �i tocmai se �nclina c�tre vorbitor. Abatele �ntinse capul �n fa��, �i miji ochii s� vad� mai bine �i, spre groaza lui, �l recunoscu pe fratele Armbruster, bibliotecarul.
��V� rog s�-i face�i un hat�r unui b�tr�n, h�r�i c�lug�rul, rostind cuvintele greoi, cu o intona�ie monoton�. Acest Thon Esser Shon, care se m�rgine�te la doar �ase elemente, e foarte interesant. M� �ntrebam dac� i se �ng�duie s�-�i foloseasc� ambele m�ini?
��P�i, eu� Thon Taddeo f�cu o pauz� �i se �ncrunt�.
���i a� mai vrea s� �tiu, urm� Armbruster cu glas egal �i domol, dac� aceast� minunat� fapt� trebuie realizat� din pozi�ie �ez�nd, st�nd �n picioare ori culcat. Ori poate c�lare pe cal, sufl�nd �n acela�i timp �n dou� trompete?!
Novicii nu-�i putur� re�ine chicotelile. Abatele se ridic� gr�bit.
��Frate Armbruster, ai fost prevenit. P�n� nu-�i ceri scuze, vei fi excomunicat de la masa comun�. Po�i a�tepta �n Capela Sfintei Fecioare.
Bibliotecarul f�cu o nou� plec�ciune �i se strecur� t�cut afar� din sal�, p�ind cu umilin��, dar av�nd o lic�rire de triumf �n ochi. Abatele se scuz� �n �oapt� fa�� de savant, dar privirea acestuia deveni dintr-o dat� glacial�.
���n concluzie, spuse el, v-am prezentat pe scurt speran�ele pe care, dup� p�rerea mea, �i le pune lumea �n revolu�ia intelectual� ce abia a �nceput. Cu ochi febrili, privi roat� la membrii asisten�ei �i vocea trecu de la tonul laconic la ritmuri �nfl�c�rate. St�p�na noastr� de p�n� acum a fost Ignoran�a. De la moartea imperiului, ea a r�mas netulburat� pe tronul destinat Omului. Dinastia ei e veche de c�nd lumea. Dreptul ei de a domni e considerat legitim. A�a au afirmat �i �n�elep�ii din vechime.
Ziua de m�ine �ns� va �ntrona un alt prin�. �n�elep�i �i oameni de �tiin�� �l vor sus�ine pe domnitor, iar universul va ajunge s�-i cunoasc� puterea. Numele s�u e Adev�rul. Imperiul s�u va cuprinde �ntregul P�m�nt. Iar st�p�nirea Omului asupra P�m�ntului se va re�nnoi. Peste un secol, oamenii vor zbura prin aer cu p�s�ri mecanice. Vehicule din metal vor alerga pe drumuri din piatr� f�cut� de om. Vor exista cl�diri de treizeci de etaje, nave care vor cobor� �n ad�ncul m�rii, ma�ini care s� fac� toat� munca.
�i cum se va petrece asta? F�cu o pauz� �i-�i cobor� vocea. Din nefericire, la fel cum apar toate schimb�rile. �i-mi pare r�u c� va fi a�a. Prin violen�� �i revolt�, prin foc �i furie dezl�n�uit�, fiindc� nici o transformare a lumii nu are loc �n mod pa�nic.
Arunc� o privire �n jur, �ntruc�t �ntre c�lug�ri se iscase un murmur u�or.
��A�a va fi. Noi nu dorim asta.
��Dar de ce?
��Ignoran�a e atotputernic�. Mul�i nu vor avea de c�tigat din detronarea ei. Sunt nenum�ra�i aceia care se �mbog��esc gra�ie domniei ei �ntunecate. Curtea �i este alc�tuit� dintre ace�tia, iar �n numele s�u unii guverneaz� �i �n�eal�, se �mbog��esc �i-�i trec puterea din tat�-n fiu. Se tem p�n� �i de �tiin�a de carte, �ntruc�t cuv�ntul scris reprezint� un alt canal de comunicare ce i-ar putea ajuta pe du�manii lor s� devin� uni�i. Armele lor sunt bine ascu�ite �i le folosesc cu pricepere. Ace�tia vor aduce r�zboaiele pe lume atunci c�nd interesele lor vor fi primejduite, iar violen�a ce va urma are s� d�inuie p�n� c�nd structura societ��ii, a�a cum exist� ea �n prezent, se va transforma �n ruine �i se va na�te o societatea nou�. �mi pare r�u. Dar astfel v�d eu lucrurile.
Vorbele lui aduser� o nou� t�cere mohor�t� �n sal�. Dom Paulo sim�i cum i se n�ruie speran�ele, fiindc� profe�ia exprima p�rerile probate de cunoa�tere ale savantului. Thon Taddeo avea cuno�tin�� de planurile militare ale monarhului s�u. Putea alege: s� le aprobe, s� le resping� sau s� le considere drept fenomene impersonale pe care, asemenea inunda�iilor, foametei sau furtunilor, nu le putea influen�a �n nici un fel.
Era evident, prin urmare, c� le accepta drept inevitabile, pentru a se feri de a emite o judecat� moral�. S� fie s�nge, arme �i pl�nsete�
Cum de putea un asemenea om s�-�i calce �n picioare con�tiin�a �i s� abdice de la r�spunderea ce-o avea?, �i �nc� at�t de u�or! G�ndul �l f�cu pe abate s� se cutremure.
Dar apoi �i reaminti cuvintele: Fiindc� �n vremurile acelea Dumnezeu �i �ng�duise pe �n�elep�i s� cunoasc� mijloacele prin care �ns�i lumea s� poat� fi distrus�
Tot El le �ng�duise s� �tie �i cum ar putea fi salvat� �i, ca �ntotdeauna, le permisese s� aleag� singuri. Pesemne c� to�i aleseser� la fel ca Thon Taddeo acum. S� se spele pe m�ini �n fa�a mul�imilor. �ngriji�i-v� singuri. Ca nu cumva s� fie ei �n�i�i crucifica�i.
Dar fuseser� oricum crucifica�i. Lipsi�i de orice demnitate. �ntotdeauna e cineva b�tut �n cuie pe ea �i l�sat s� at�rne, iar dac� alunec�, i se bat din nou�
Se l�s� o t�cere profund�. Savantul terminase de vorbit.
Abatele privi prin sal�. Jum�tate dintre c�lug�ri c�utau din ochi c�tre intrare. La �nceput nu reu�i s� disting� nimic.
��Ce s-a �nt�mplat? �l �ntreb� �n �oapt� pe Gault.
��A sosit un b�tr�n b�rbos �i purt�nd un �al, s�s�i Gault. Seam�n� cu� Nu, nu-i adev�rat�
Dom Paulo se ridic� �i p�i c�tre partea din fa�� a podiumului pentru a privi la silueta neclar�, �nv�luit� �n umbre. Apoi ridic� pu�in glasul:
��Benjamin?
Silueta f�cu o mi�care. κi �nf�ur� mai str�ns �alul �n jurul umerilor schilozi �i p�i �ont�c�it spre lumin�. Se opri iar, bolborosind ceva �n barb� �i se uit� roat�; apoi privirea lui c�zu pe savantul aflat la tribun�.
Rezem�ndu-se �ntr-un toiag str�mb, b�tr�nul sl�b�nog p�i chinuit c�tre tribun�, f�r� s�-�i dezlipeasc� ochii de la b�rbatul care st�tea dinapoia ei. Thon Taddeo �l privi la �nceput cu o uimire amuzat�, �ns� c�nd v�zu c� nimeni nu se clinte�te �i nu vorbe�te, pe m�sur� ce b�tr�nul se apropia de el, �ncepu s� p�leasc�. Chipul b�rbos radia ferocitatea plin� de speran�� a unei dorin�e fierbin�i �i atotputernice care ardea cu mai mult� for�� �n el dec�t principiul vie�ii care ar fi trebuit s� se ridice de mult la ceruri.
B�tr�nul se d�du aproape de tribun�, se opri. Ochii �l m�surar� pe vorbitorul tulburat. Buzele �i tres�rir�. Z�mbi. �ntinse o m�n� tremur�nd� c�tre savant. Thonul se trase �napoi, pufnind dispre�uitor.
Pustnicul se dovedi agil. Urc� dintr-un salt pe podium, ocoli tribuna �i-l apuc� pe savant de bra�.
��Ce-i nebunia�?
Benjamin �i fr�m�nt� bra�ul, privind �n acela�i timp �n ochii savantului.
Chipul i se �nnegura. Str�lucirea p�li. L�s� bra�ul s� cad�. Pe m�sur� ce speran�a i se stingea, din pl�m�nii b�tr�ni �i usca�i se auzi un oftat lung �i �ndurerat. Pe fa�� �i reveni sur�sul etern cunosc�tor al B�tr�nului Evreu de pe Munte. Se �ntoarse c�tre adunare, �i azv�rli bra�ele �n l�turi �i ridic� gr�itor din umeri.
��Nici acesta nu este El, le spuse cu dezam�gire �n glas, apoi ie�i �chiop�t�nd.
Dup� aceea, ceremonia �i pierdu orice solemnitate.
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Mesagerul sosi cu ve�ti �ntunecate �n cea de-a zecea s�pt�m�n� a �ederii lui Thon Taddeo la aba�ie. Capul dinastiei de Laredo poruncise ca trupele Texarkanei s� fie evacuate ne�nt�rziat din regatul s�u. �n aceea�i noapte, regele muri otr�vit �i �ntre Laredo �i Texarkana se declar� stare de beligerant�. R�zboiul nu avea s� dureze mult. Se putea presupune cu oarecare certitudine c� r�zboiul se �ncheiase la o zi dup� ce �ncepuse �i c� Hannegan st�p�nea acum toate p�m�nturile �i popoarele de la Fluviul Ro�u p�n� la Rio Grande.
Situa�ia aceasta fusese anticipat�, dar nu �i alte ve�ti.
Hannegan al II-lea, prin Voin�a Domnului, Primar, Vicerege al Texarkanei, Ap�r�tor al Credin�ei �i P�stor Suprem al C�mpiilor, dup� ce-l g�sise pe monseniorul Marcus Apollo, nun�iu papal, vinovat de �tr�dare� �i spionaj, poruncise ca el s� fie sp�nzurat, iar apoi, �nainte de a-�i da duhul, s� fie dat jos din �treang, tras pe roat�, sf�rtecat �n patru �i jupuit, drept pild� pentru cei care ar mai �ncerca s� submineze statul Primarului. �mbuc�t��it, trupul preotului fusese azv�rlit la c�ini.
Nici nu mai era nevoie ca mesagerul s� adauge c� Texarkana fusese pus� sub interdict absolut printr-un decret papal care cuprindea �i c�teva aluzii confuze, dar amenin��toare la Regnans in Excelsis, o bul� emis� �n secolul al �aisprezecelea, care poruncea detronarea unui monarh. Deocamdat� nu existau �tiri despre contram�surile �ntreprinse de Hannegan.
�n C�mpii, for�ele laredane vor trebui acum s� poarte lupte cu triburile nomade pentru a se �ntoarce acas�, iar odat� ajun�i la propriile grani�e, se vor vedea sili�i s� depun� armele, fiindc� na�iunea �i neamul lor erau ostatece.
��Tragic� poveste! constat� Thon Taddeo, cu o sinceritate aproape evident�. �in�nd seama de na�ionalitatea mea, m� ofer s� plec imediat.
��De ce? �ntreb� Dom Paulo. Doar nu aprobi ac�iunile lui Hannegan, sau m� �n�el?
Savantul ezit�, apoi cl�tin� din cap. Privi �n jur s� se asigure c� nu tr�gea nimeni cu urechea la discu�ia lor.
��Personal, le condamn. Dar �n public� Ridic� din umeri. Trebuie s� m� g�ndesc la colegiu. Dac� s-ar pune doar problema propriei mele vie�i, atunci�
���n�eleg.
��Pot s� �ndr�znesc a-mi spune p�rerea �n secret?
��Desigur.
��Atunci cineva ar trebui s� avertizeze Noua Rom� s� nu mai lanseze amenin��ri f�r� acoperire. Hannegan e �n stare s� crucifice c�teva zeci de Marcus Apollo.
���n acest caz, noii martiri vor ajunge �n Ceruri; Noua Rom� nu lanseaz� amenin��ri f�r� acoperire.
Thon Taddeo oft�.
��Mi-am �nchipuit c� a�a ve�i privi lucrurile, �ns� eu �mi re�nnoiesc oferta de a pleca.
Semnele rupturii ap�ruser�. Dup� aceea, savantul prefer� s� r�m�n� mai mult singur, discut�nd arareori cu c�lug�rii. Rela�ia lui cu fratele Kornhoer deveni v�dit rece, de�i inventatorul �i petrecea o or�-dou� �n fiecare zi pentru �ntre�inerea �i verificarea dinamului �i l�mpii �i pentru a se �ine la curent cu progresele �nregistrate de Thon �n munca lui, care se desf�ura acum cu o grab� neobi�nuit�. Ofi�erii se aventurau arareori afar� din casa de oaspe�i.
Ap�rur� �i semne ale exodului din regiune. Dinspre C�mpii veneau mereu zvonuri tulbur�toare. Oamenii din satul Sanly Bowitts �i g�sir� motive pentru a pleca pe nea�teptate �n pelerinaje ori �n vizite spre alte meleaguri. P�n� �i vagabonzii �i cer�etorii p�r�seau localitatea. Ca �ntotdeauna, negu��torii �i me�te�ugarii se v�zur� sili�i s� aleag� �ntre a-�i l�sa bunurile la �ndem�na t�lharilor �i ho�ilor sau a r�m�ne locului ca s� �i le vad� pr�date.
Un comitet cet��enesc, �n frunte cu primarul satului, veni �n vizit� la aba�ie pentru a solicita ad�post pentru localnici �n eventualitatea unei invazii.
��Sfatul meu hot�r�t, le spuse abatele dup� c�teva ore de tratative, este urm�torul: vom primi toate femeile, copiii, invalizii �i b�tr�nii f�r� a ne opune. Dar �n ce-i prive�te pe b�rba�ii �n stare s� ia arma �n m�n�, vom judeca fiecare caz �n parte �i pesemne c� pe unii �i vom izgoni.
��De ce? �ntreb� primarul.
��Ar trebui s�-�i fie limpede de ce, mai cu seam� �ie! spuse Dom Paulo t�ios. S-ar putea s� fim �i noi ataca�i, dar dac� nu suntem asalta�i direct, noi vrem s� r�m�nem deoparte. Nu voi �ng�dui ca acest loc s� fie folosit drept garnizoan� de unde s� se lanseze un contraatac, chiar dac� singurul atac este �ndreptat �mpotriva satului. Deci, �n cazul b�rba�ilor capabili s� ia arma �n m�n�, va trebui s� insist�m asupra unui leg�m�nt, s� apere aba�ia sub comanda noastr�. �i vom hot�r� noi �n�ine dac� un leg�m�nt poate fi crezut ori nu.
��Nu mi se pare cinstit! url� un membru al comitetului. Ve�i face discrimin�ri�
��Doar �mpotriva acelora �n care nu ne putem �ncrede. Ce s-a �nt�mplat? Spera�i s� �ine�i ascuns� o for�� de rezerv� aici? Ei bine, nu voi permite a�a ceva. N-o s� v� instala�i o parte a mili�iei ora�ului tocmai aici. Acestea sunt ultimele mele cuvinte.
A�a st�nd lucrurile, comitetul nu putu s� refuze ajutorul ce li se oferea. Nimeni nu se mai opuse. Dom Paulo era dispus s�-i primeasc� pe to�i dac� se ajungea la o asemenea situa�ie, dar pentru moment voia s� z�d�rniceasc� planurile prin care s�tenii aveau de g�nd s� amestece aba�ia �n strategii militare. Mai t�rziu vor ap�rea �i ofi�eri din Denver, cu rug�min�i similare; pe ei i-ar interesa mai degrab� s� salveze regimul politic dec�t vie�i umane. Era hot�r�t s� le dea acela�i r�spuns.
De�ertul �ncepu s� colc�ie de r�t�citori veni�i dinspre r�s�rit. Negu��tori, v�n�tori �i p�stori, merg�nd spre apus, aduceau ve�ti de la C�mpie. Molima b�ntuia printre turmele nomazilor ca un foc dezl�n�uit �n preerie; foametea p�rea inevitabil�. Dup� pr�bu�irea dinastiei laredane, trupele se sp�rseser� �n dou�, ca urmare a unei revolte. O parte dintre solda�i se �ntorceau acas�, a�a cum li se poruncise, �n vreme ce al�ii se puseser� sub un cumplit jur�m�nt s� m�r��luiasc� �mpotriva Texarkanei �i s� nu se opreasc� dec�t dup� ce-i luau capul lui Hannegan ori piereau �n aceast� �ncercare. Sl�bi�i de schism�, laredanii erau treptat decima�i de raidurile de h�r�uial� ale r�zboinicilor Ursului Turbat, �nseta�i s� se r�zbune �mpotriva celor ce le adusese molima. Se zvonea c�, �n generozitatea sa, Hannegan se oferise s� transforme neamurile Ursului Turbat �n dependen�i supu�i, dar numai dac� jur� credin�� fa�� de legile �civilizate�, �i accept� consilierii �n sfaturile lor �i �mbr��i�eaz� religia cre�tin�. �Supune�i-v� ori muri�i de foame� era soarta pe care destinul �i Hannegan o ofereau popoarelor de p�stori. Multe vor prefera s� piar� de foame dec�t s� se plece �n fa�a unui stat agrar-ne-gu��toresc. Se spunea c� Hongan Os �i urla sfidarea spre miaz�zi, miaz�noapte �i spre ceruri; pe ultima dintre acestea o �mplinea arz�nd c�te un �aman pe zi pentru a-i pedepsi pe zeii tribali care-l tr�daser�. Amenin�a c� va deveni cre�tin doar dac� zeii cre�tini �l vor ajuta s�-�i m�cel�reasc� vr�jma�ii.
Poetul disp�ru de la aba�ie �n timpul scurtei vizite a unui grup de p�stori. Thon Taddeo observ� primul absen�a Poetului din casa de oaspe�i �i se �nteres� de soarta versificatorului c�l�tor.
Dom Paulo se �ncrunt� surprins.
��E�ti sigur c� a plecat? �ntreb� el. De multe ori �i petrece zilele prin sat sau se duce pe podi� s� se ia la har�� cu Benjamin.
��Lipsesc lucrurile, spuse thonul. A disp�rut totul din camera lui.
Abatele se str�mb�.
��E semn r�u c�nd pleac� Poetul. Fiindc� veni vorba, dac� lipse�te cu adev�rat, atunci te-a� sf�tui s�-�i faci imediat inventarul propriilor lucruri.
Thon Taddeo privi g�nditor �n zare.
��Deci asta-i calea pe care au luat-o ghetele mele�
��Ne�ndoielnic.
��Le-am trimis s� fie lustruite. Nu mi-au fost �napoiate. S-a �nt�mplat �n ziua c�nd voia s�-mi d�r�me u�a.
��S�-�i d�r�me� cine, Poetul!
Thon Taddeo chicoti.
��Regret, dac� i-am f�cut o glum�. Am luat ochiul de sticl�. V� aminti�i seara �n care l-a l�sat pe masa din refectoriu?
��Da.
��Eu l-am luat.
κi desf�cu b�ierile pungii, cotrob�i prin ea o clip�, apoi a�ez� globul ocular al Poetului pe biroul abatelui.
���tia c� eu i l-am luat, dar am negat mereu. De atunci �ncoace am glumit cu el, n�scocind chiar zvonul c� �n realitate era vorba de ochiul de mult disp�rut al idolului Bayring �i c� ar trebui �napoiat muzeului. Dup� o vreme, a devenit tare nest�p�nit. Sigur c� aveam de g�nd s� i-l dau �napoi, �nainte de a pleca spre cas�. Crede�i c� se va �ntoarce dup� plecarea noastr�?
��M� �ndoiesc, spuse abatele cuprins de un vag fior, c�nd ochii �i c�zur� pe globul de sticl�. Dar, dac� vrei, �l voi p�stra. De�i e la fel de probabil s� apar� tocmai �n Texarkana, c�ut�ndu-l acolo. Sus�ine c�-i un talisman cu puteri deosebite.
��Cum asta?
Dom Paulo z�mbi.
��Spune c� vede mult mai bine c�nd �l poart�.
��Ce prostie! Thon Taddeo t�cu o clip�; evident, oric�nd dispus s� ia �n considera�ie vreo idee, indiferent c�t de stranie ar fi fost ea, se g�ndi, apoi ad�ug�: Nu-i absurd? Dec�t dac� umplerea orbitei goale influen�eaz� cumva mu�chii ambilor ochi. A�a pretinde el?
��Jur� c� nu poate vedea la fel de bine f�r� el. Afirm� c� trebuie s�-l poarte pentru a percepe �in�elesurile adev�rate�, de�i �i provoac� dureri cumplite de cap c�nd �l �ine mult. Dar nimeni nu �tie vreodat� c�nd spune adev�ruri, n�scociri ori alegorii. Dac� n�scocirile sunt �ndeajuns de me�te�ugite, m� �ndoiesc c� Poetul va recunoa�te existen�a vreunei deosebiri �ntre ele �i realitate.
Thon Taddeo sur�se enigmatic.
��C�nd era ieri �n fa�a u�ii mele, a urlat c� eu am mai mult� nevoie de ochi dec�t el. Asta-mi pare a sugera c�-l socote�te a fi, �n sine, un feti� cu puteri mari, bun pentru oricine. M�-ntreb de ce.
��A spus c� tu ai nevoie de el? Ha-ha!
��Ce v� amuz�?
��Iart�-m�. Probabil c-a vrut s� te insulte. Prefer s� nu fac efortul de a-�i explica insulta Poetului; m-ar putea face p�rta� la ea.
��Nicidecum. Sunt curios s� aflu.
Abatele arunc� o privire c�tre imaginea Sf�ntului Leibowitz, aflat� �n col�ul �nc�perii.
��Poetul folosea ochiul de sticl� drept etern subiect de glum�. C�nd voia s� ia o hot�r�re, sau s� cugete la ceva, sau s� analizeze o p�rere, obi�nuia s� �i-l a�eze �n orbit�. �i-l scotea din nou c�nd vedea ceva ce-l nemul�umea, c�nd se pref�cea c� trece vreo �nt�mplare cu vederea ori c�nd vroia s� fac� pe prostul. C�nd �l purta, �i schimba �i firea. Fra�ii �ncepuser� s�-i spun� �con�tiin�a Poetului�, iar el accepta gluma asta. Uneori �inea lec�ii �i demonstra�ii despre avantajele unei con�tiin�e de circumstan��. Pretindea c� era posedat de o obliga�ie frenetic㠗 ceva banal, de obicei, cum ar fi �ndemnul de a bea o sticl� de vin.
Purt�nd ochiul, m�ng�ia sticla de vin, �i lingea buzele, gemea �i g�f�ia, apoi �i retr�gea m�na ca ars. �n cele din urm�, dorin�a �l st�p�nea din nou. �n�f�ca sticla, �i turna un degetar �ntr-o cup� �i se desf�ta pe l�ng� el vreme de o secund�. Iar atunci con�tiin�a revenea �i el arunca vinul c�t colo. Cur�nd dup� aceea se uita cu jind la vin, �ncepea s� geam� �i s� saliveze, dar �nc� se lupta cu dorin�a�� abatele pufni �n r�s f�r� s� vrea�� �i era �nfior�tor s�-l urm�re�ti. C�nd, �n cele din urm�, era istovit, �i scotea ochiul de sticl�. De �ndat� ce nu-l mai avea, se calma ca din senin. Constr�ngerea �nceta s� mai fie obligatorie. Redevenit rece �i arogant, �i lua sticla, privea �n jur �i r�dea.
�Oricum o s-o fac�, obi�nuia s� spun�. Apoi, de�i toat� lumea se a�tepta s-o bea, el arbora un z�mbet senin �i-�i turna vinul din sticl� �n cap. Avantajul unei con�tiin�e deta�abile, �n�elegi?
��Deci el �i �nchipuie c� mi-e mai necesar dec�t lui.
Dom Paulo ridic� din umeri.
��E doar Poetul-pu�lama!
Savantul pufni amuzat. �mpunse cu degetul sferoidul din sticl� �i-l rostogoli de-a latul biroului. Deodat� izbucni �n r�s.
��M�rturisesc c�-mi place. Cred c� �tiu cui i-ar fi de mai mult folos dec�t Poetului. Probabil c�-l voi p�stra. �l lu� �ntre degete, �l arunc� �n sus �i-l prinse, apoi privi pe furi� c�tre abate.
Paulo se mul�umi s� ridice din nou din umeri.
Thon Taddeo l�s� ochiul s� cad� �n pung�.
��I-l �napoiez dac� va veni s� mi-l cear�. �i apropo de asta, vroiam s� v� spun: munca mea aici e aproape terminat�. Peste c�teva zile vom pleca.
��Nu te sperie luptele ce se dau pe C�mpii?
Thon Taddeo se �ncrunt� spre perete.
��Urmeaz� s� facem tab�r� la un munte izolat, situat la vreo s�pt�m�n� de mers c�lare de aici. Un grup de, �� escorta noastr� ne va �nt�mpina acolo.
��Sper din inim� c� de c�nd ai �ncheiat aranjamentele �i p�n� �n prezent, spuse abatele gust�nd izul politicos de ferocitate al g�ndului, grupul de escort� nu �i-a schimbat orientarea politic�. �n asemenea vremuri, e din ce �n ce mai greu s� deosebe�ti vr�jma�ii de prieteni.
Thon Taddeo ro�i.
��Mai ales dac� ei vin din Texarkana, vre�i s� spune�i?
��N-am spus asta.
��P�rinte, s� fim cinsti�i unul fa�� de cel�lalt. Nu pot lupta �mpotriva prin�ului care face posibil� munca mea, indiferent ce cred eu despre orient�rile sau politica lui. Las impresia c�-l sprijin, de form�, ori c� nu-l bag �n seam�, de dragul colegiului. Dac�-�i va �ntinde st�p�nirea, colegiul ar putea s� profite de asta. Dac� �i colegiul prosper�, omenirea va scoate un profit de pe urma eforturilor noastre.
��Cei ce vor supravie�ui, probabil.
��Adev�rat, dar acest lucru r�m�ne valabil �n orice caz.
��Ba nu, nu� Acum dou�sprezece secole nici m�car supravie�uitorii n-au tras vreun profit. Trebuie s-o lu�m mereu de la cap�t?
Thon Taddeo f�cu un gest de neputin��.
���i eu ce pot face? �ntreb� el iritat. Hannegan e prin�ul, nu eu.
��Dar tu promi�i s� restitui Omului puterea de a controla natura. Cine va hot�r� modul de folosire a puterii pentru a controla stihiile naturale? Cine va folosi for�a? �n ce scop? Cum o ve�i �ine �n fr�u? Asemenea hot�r�ri pot fi �nc� luate. Dar dac� tu �i grupul t�u nu le lua�i acum, cur�nd le vor lua al�ii �n locul vostru. Spui c� omenirea va profita. Cine va pl�ti prin suferin��? Un oarecare prin� care-�i semneaz� scrisorile cu X? Sau chiar crezi c� universitatea se poate ridica deasupra ambi�iilor lui, atunci c�nd �i va da seama c� reprezenta�i o valoare pentru el?
Dom Paulo nu se a�teptase s�-l conving�. Dar, cu triste�e ap�s�toare �n suflet, observ� r�bdarea infinit� cu care Thon �l ascult� p�n� termin� ce avea de spus; era toleran�a unui om ce ascult� o argumentare pe care, spre propria-i mul�umire, a respins-o de mult.
��Sugerezi, de fapt, s� mai a�tept�m pu�in, spuse savantul. Adic� s� dizolv�m colegiul ori s�-l mut�m �n de�ert �i, �ntr-un fel sau altul�� lipsi�i de aur �i argint care s� ne slujeasc㠗 s� re�nviem o �tiin�� teoretic� �i experimental� �ncet �i dureros, f�r� a spune-o nim�nui. Adic� s-o p�str�m pentru ziua �n care Omul va deveni bun, pur, sf�nt �i �n�elept.
��Nu exact asta am vrut�
��N-ai vrut s� spui exact acest lucru, dar a�a am �n�eles eu din cuvintele dumitale. Ascunde�i �tiin�a c�t mai departe, nu �ncerca�i s-o aplica�i, nu �ncerca�i s� face�i nimic p�n� c�nd omul nu va deveni sf�nt. Ei bine, nu vom reu�i. A�i f�cut-o voi �n�iv� aici, �n aceast� aba�ie, genera�ii �ntregi.
��Noi n-am ascuns nimic.
��N-a�i ascuns, dar a�i trecut �tiin�a sub t�cere �i nimeni n-a �tiut c� ea exist�; n-a�i f�cut nimic cu ea.
Un val de furie aprinse ochii preotului.
��Cred c� a sosit clipa s�-l cuno�ti pe fondatorul nostru, morm�i el �i ar�t� cu degetul spre sculptura �n lemn din col�. �nainte ca lumea s� �nnebuneasc�, a fost om de �tiin�� ca �i tine �i a fugit s�-�i caute sc�parea. El a �ntemeiat acest Ordin pentru a salva ce se mai putea din documentele fostei civiliza�ii. �Salvate� din fa�a a ce �i pentru ce? Uite-l unde st�, vezi lic�rirea focului? C�r�ile? A�a de pu�in dorea lumea �tiin�a pe vremea aceea �i secole de-a r�ndul mai apoi� Prin urmare, a murit pentru noi. Legenda spune c� atunci c�nd l-au stropit cu motorin�, el le-a cerut o can� din ea. Oamenii �i-au �nchipuit c� o ia drept ap� �i-au r�s, dar i-au dat. El a bine-cuv�ntat-o�� unii spun c� motorina s-a preschimbat �n vin c�nd a f�cut semnul crucii�� iar apoi a rostit: Hic est enim calix Sanguinis Mei �i a b�ut-o �nainte s� fie sp�nzurat �i ars. S�-�i citesc o list� a martirilor no�tri? S� numesc toate b�t�liile pe care le-am purtat pentru a p�stra intacte aceste documente? Pe to�i c�lug�rii care au orbit �n camera copi�tilor? Pentru tine? �i totu�i afirmi c� n-am f�cut nimic cu �tiin�a, am trecut-o sub t�cere.
��Nu cu inten�ie, se scuz� savantul, dar de fapt asta a�i f�cut �i tocmai din motivele care, dup� p�rerea dumneavoastr�, ar trebui s� m� anime �i pe mine. P�rinte, dac� �ncerca�i s� p�stra�i cunoa�terea p�n� c�nd oamenii vor deveni mai �n�elep�i, lumea n-o va avea niciodat�.
��Constat c� ne�n�elegerea e fundamental�! spuse �mbufnat abatele. A-l sluji mai �nt�i pe Dumnezeu sau pe Hannegan, asta-i alegerea pe care trebuie s-o faci.
��Atunci, nu prea am de ales, r�spunse Thon Taddeo. A�i voi s� lucrez pentru Biseric�? Dispre�ul din vocea lui era de net�g�duit.

22

Era joia din Octava Tuturor Sfin�ilor. Preg�tindu-se de plecare, Thon �i oamenii s�i se g�seau �n subsol, sort�ndu-�i noti�ele �i h�rtiile. �n jurul lor se str�nsese un mic grup de c�lug�ri �i, pe m�sur� ce momentul desp�r�irii se apropia, spiritul de amici�ie cre�tea. Deasupra capetelor, lampa cu arc �nc� mai sf�r�ia, umpl�nd bilblioteca cu str�lucirea ei alb-alb�struie �i orbitoare, iar echipa de novici ostenise �nv�rtind dinamul ac�ionat manual. Lipsa de experien�� a novicelui care st�tea �n capul sc�rii pentru a regla mereu arcul electric f�cea ca lumina s� p�lp�ie nebune�te; el �l �nlocuise pe operatorul priceput care era �intuit acum �n infirmerie cu comprese reci pe ochi.
Thon Taddeo r�spundea la �ntreb�rile privitoare la lucrarea sa cu mai pu�in� re�inere dec�t de obicei, f�c�nd uitat� teama de subiecte controversate, precum refractibilitatea luminii ori ambi�iile lui Thon Esser Shon.
�� Acum, spuse el, dac� aceast� ipotez� nu este lipsit� de sens, exist� posibilitatea de a afla o confirmare prin metoda observ�rii. Mi-am stabilit ipoteza cu ajutorul c�torva formule matematice noi, sau mai cur�nd foarte vechi, sugerate de studierea Memorabiliei voastre. Ipoteza pare s� ofere o explica�ie mai simpl� asupra fenomenelor optice, dar, cinstit s� fiu, la �nceput n-am g�sit modalitatea de a o testa. Fratele Kornhoer s-a dovedit de mare ajutor �n aceast� privin��. D�du din cap spre inventator �i-i z�mbi, apoi desf�cu o schi�� a dispozitivului de testare propus.
��Ce reprezint�? �ntreb� cineva dup� c�teva momente de mirare.
��Ei bine, acesta e un grup de pl�ci din sticl�. Un fascicul de raze care love�te grupul va fi par�ial reflectat �i par�ial transmis mai departe. Partea reflectat� va fi polarizat�. Acum regl�m aranjamentul pentru a reflecta lumina prin acest lucru, n�scut dintr-o idee a Fratelui Kornhoer, �i permitem luminii s� cad� pe acest al doilea strat de pl�ci din sticl�. El este a�ezat exact la unghi drept pentru a reflecta tot fasciculul polarizat �i nu transmite aproape nici o raz�. Privind prin sticl�, abia dac� vedem lumina. Toate acestea au mai fost �ncercate. Acum �ns�, dac� ipoteza mea e corect�, �nchiderea acestui comutator la �nf�urarea de c�mp a Fratelui Kornhoer va provoca o intensificare brusc� a luminii transmise. Dac� nu se verific㠗 ridic� din umeri�� atunci renun��m la ipotez�.
��Mai cur�nd a�i putea renun�a la �nf�urare, suger� cu modestie fratele Kornhoer. Nu sunt sigur c� va produce un c�mp �ndeajuns de puternic.
��Eu sunt sigur. Ai un sim� deosebit pentru astfel de lucruri. Mi se pare mai u�or s� dezvolt o teorie abstract� dec�t s� concep o modalitate practic� de a o testa. �ns� tu posezi darul remarcabil de a vedea totul �n func�ie de �uruburi, s�rme �i lentile, pe c�nd eu r�m�n �nc� sclavul simbolurilor abstracte.
��Thon Taddeo, �n primul r�nd mie nu mi-ar trece nicic�nd prin minte abstrac�iuni.
��Frate, am alc�tui o echip� bun� �mpreun�. Tare mult a� vrea s� te al�turi colegiului nostru, m�car pentru o vreme. Crezi c� abatele ��i va �ng�dui s� pleci?
��Nici nu �ndr�znesc s� m� g�ndesc, murmur� inventatorul, sim�indu-se brusc st�njenit.
Thon Taddeo se �ntoarse c�tre ceilal�i.
��Am auzit vorbindu-se de �fra�i �n concediu�. Nu-i adev�rat c� unii membri ai comunit��ii voastre lucreaz� temporar �n alte p�r�i?
��Doar foarte pu�ini, Thon Taddeo, spuse un t�n�r preot. �nainte, Ordinul punea func�ionari, scribi �i secretari la dispozi�ia clerului, dar �i a cur�ilor regale sau ecleziastice. Dar asta s-a �nt�mplat pe vremea celor mai cumplite necazuri �i lipsuri de la aba�ie. Fra�ii care au lucrat astfel ne-au ajutat uneori s� nu pierim de foame. Dar acum nu mai e nevoie �i a devenit un obicei rar folosit. Desigur, avem c��iva fra�i care studiaz� la Noua Rom�, dar�
��Asta e! spuse Thon brusc entuziasmat. O burs� la colegiu pentru tine, Frate. Am discutat cu abatele vostru �i�
��Da? �ntreb� t�n�rul preot.
��Ei, de�i nu suntem de acord asupra unor lucruri, �i �n�eleg unele puncte de vedere. M� g�ndeam c� un schimb de burse ar putea �mbun�t��i rela�iile. Se va prevedea o plat�, desigur, �i sunt sigur c� abatele ar putea folosi banii pentru o cauz� bun�.
Fratele Kornhoer �i l�s� capul �n p�m�nt �i nu spuse nimic.
��Asta-i bun�! Savantul �ncepu s� r�d�. Nu pari prea �nc�ntat de invita�ie, Frate.
��M� simt flatat, bine�n�eles. Dar nu eu hot�r�sc �n astfel de chestiuni.
��Da, �n�eleg asta. Dar n-a� �ndr�zni s�-i propun a�a ceva abatelui dac� ideea nu-�i face pl�cere.
Fratele Kornhoer ezit�.
��Eu m-am dedicat religiei, recunoscu el �n cele din urm�, adic� unei vie�i de rug�ciune. Noi socotim �i munca un fel de rug�ciune. Dar obiectul de colo�� �i f�cu un gest c�tre dinam�� pentru mine e mai mult o joac�. Cu toate acestea, dac� Dom Paulo ar fi s� m� trimit�
��Ai pleca cu inima �ndoit�, �ncheie savantul cu triste�e �n glas. Sunt sigur c� a� putea convinge colegiul s�-i trimit� abatelui vostru cel pu�in o sut� de hannegani de aur pe an, c�t te-ai afla printre noi. Eu� T�cu �i privi �n jur la expresiile de pe chipurile lor. Ierta�i-m�, am spus ceva r�u?
Ajuns la jum�tatea sc�rii, abatele se opri o clip� �i privi cercet�tor la grupul din subsol. C��iva c�lug�ri �ntoarser� capetele spre el. Dup� c�teva secunde, Thon Taddeo observ� prezen�a abatelui �i o salut� cu o �nclinare din cap.
��Tocmai vorbeam despre dumneavoastr�, P�rinte, spuse el. Dac� a�i auzit cumva, a� dori s� v� explic mai�
Dom Paulo cl�tin� din cap.
��Nu-i nevoie.
��Dar a� vrea s�
��Nu poate a�tepta? �n clipa asta sunt gr�bit.
��Desigur, spuse savantul.
��M� �ntorc imediat. Urc� din nou sc�rile. P�rintele Gault �l a�tepta �n curte.
��Domne, au aflat deja? �ntreb� stare�ul sumbru.
��N-am �ntrebat, dar sunt sigur c� nu, r�spunse abatele. Discut� tot soiul de nimicuri. Ceva despre inten�ia lor de a-l lua cu ei �n Texarkana pe Fratele K.
��Atunci n-au auzit, asta-i sigur.
��Da. Unde-i acum?
���n casa de oaspe�i, Domne. Medicul e cu el. Delireaz�.
��C��i dintre fra�i �tiu c�-i aici?
��Vreo patru. C�ntam Nona c�nd a ap�rut la poart�.
��Spune-le celor patru s� nu discute cu nimeni. Apoi al�tur�-te oaspe�ilor no�tri �n subsol. Poart�-te frumos �i ai grij� s� nu afle.
��Dar, Domne, n-ar trebui s�-i anun��m �nainte de plecare?
��Ba da. Dar las�-i �nt�i s�-�i termine preg�tirile. �tii c� asta nu-i va �mpiedica s� se �ntoarc�. Dar, pentru a evita situa�iile st�njenitoare, s� a�tept�m p�n� �n ultima clipa pentru a le spune. Ai la tine h�rtia aceea?
��Nu, am l�sat-o �mpreun� cu celelalte, �n casa de oaspe�i.
��M� duc s�-l v�d. Avertizeaz�-i pe ceilal�i �i vezi de oaspe�i.
��Da, Domne.
Abatele porni spre cas�. C�nd s� intre, fratele farmacist tocmai ie�ea din camera fugarului.
��Are s� tr�iasc�, Frate?
��Nu �tiu, Domne. Maltrat�ri, �nfometare, arsuri, febr�, dac� vrea Domnul� Ridic� din umeri a neputin��.
��Pot s�-i vorbesc?
��Sunt sigur c� mai r�u n-o s�-i fac�. Numai c� vorbe�te incoerent.
Abatele intr� �n camer� �i �nchise u�a cu fereal�.
��Frate Claret?
��Nu mai vreau, g�f�i b�rbatul aflat pe pat. Pentru numele lui Dumnezeu, nu� V-am spus tot ce �tiu. L-am tr�dat. Acum da�i-mi pace.
Dom Paulo privi plin de mil� la secretarul defunctului Marcus Apollo. Ochii �i c�zu pe m�inile scribului. �n locul unghiilor erau r�ni infectate.
Abatele se cutremur� �i se �ntoarse spre m�su�a de l�ng� pat. �n gr�m�joara de h�rtii �i lucruri personale g�si documentul tip�rit grosolan, pe care fugarul �l adusese cu sine dinspre r�s�rit:

HANNEGAN PRIMARUL, prin Voia lui Dumnezeu: Suveran al Texarkanei, �mp�rat al statului Laredo, Ap�r�tor al Credin�ei, Doctor �n Drept, C�petenie de Clanuri Nomade �i P�stor Suprem al C�mpiilor, c�tre TO�I EPISCOPII, PREO�II �I PRELA�II Bisericii de pe �ntreg cuprinsul T�r�murilor Noastre legiuite, Salut�ri �i AVE�I GRIJ�, �ntruc�t aceasta reprezint� LEGEA, cu alte cuvinte, spre �tiin��:
(1) Deoarece un anumit prin� str�in, un anume Benedict al XXII-lea, Episcop al Noii Rome, consider�nd c�-�i poate asuma o autoritate care de drept �i de fapt nu-i apar�ine, asupra clerului acestei na�iuni, a �ndr�znit, �n primul rind, s� pun� Biserica din Texarkana sub sentin�a de interdict �i apoi s� suspende aceast� sentin��, cre�nd astfel mare confuzie �i neglijarea spiritual� �n r�ndurile credincio�ilor, Noi, unicul domnitor legitim al acestui t�r�m, ac�ion�nd �n bun� �n�elegere cu un conciliu de episcopi �i de clerici, prin prezenta �l declar�m pe susnumitul prin� �i episcop, Benedict al XXII-lea, drept eretic, simoniac, uciga�, sodomit �i ateu, nedemn de recunoa�tere de c�tre Sf�nta Biseric� �n ��rile regatului Nostru, imperiu sau protectorat. Cel care �l sluje�te nu ne sluje�te pe Noi
(2) D�m de �tire, prin urmare, c� at�t decretul de interdict, c�t �i decretul de suspendare sunt considerate prin prezentul act ABOLITE, ANULATE, DECLARATE NULE �I F�R� RELEVAN��, fiindc� ele au fost lipsite de valabilitate dintru �nceput�


Dom Paulo abia dac�-�i arunc� ochii pe restul textului. Nici nu avea nevoie s� citeasc� mai departe. Acel AVE�I GRIJ� poruncea legitimarea clerului din Texarkana, f�cea din administrarea Cuminec�turii de c�tre persoane neautorizate o crim� �n fa�a legii �i f�cea din jur�m�ntul de credin�� suprem� fa�� de Prim�rie o condi�ie pentru �mputernicire �i recunoa�tere. Actul era semnat nu numai cu semnul Primarului, dar �i de m�na c�torva �episcopi� ale c�ror nume erau necunoscute abatelui.
Azv�rli documentul �napoi pe m�su�� �i se a�ez� pe jos, al�turi de pat. Fugarul �inea ochii deschi�i, se holba doar la tavan �i respira g�f�it.
��Frate Claret?! �ntreb� abatele bl�nd. Frate�
�n subsol, ochii savantului se aprinseser� de exuberan�a necugetat� a specialistului care d� n�val� �n domeniul altuia, doar de dragul de a r�sp�ndi neclarit��ile peste tot.
���n realitate, da! spuse el ca r�spuns la �ntrebarea unui novice. Chiar am g�sit aici o surs� care, cred eu, ar trebui s� prezinte interes pentru Thon Maho. Desigur, eu nu sunt istoric, dar�
��Thon Maho? E cel care, hm, �ncearc� s� corecteze Geneza? �ntreb� p�rintele Gault, str�mb�ndu-se.
��Da, el e� �ncepu savantul, se �ntrerupse �i tres�ri c�nd �l v�zu pe Gault.
��Nu-i nimic, spuse preotul �i chicoti. Mul�i dintre noi consider�m Geneza mai mult sau mai pu�in alegoric�. Ce-ai descoperit?
��Am g�sit un fragment dinainte de Potop care sugereaz� un concept foarte revolu�ionar, dup� p�rerea mea. Dac� am interpretat corect cele citite acolo, Omul nu a fost creat dec�t cu pu�in timp �nainte de pr�bu�irea ultimei civiliza�ii.
��Poof-tiim? �i-atunci care e originea civiliza�iei?
���n nici un caz umanitatea. A fost creat� de o ras� care a disp�rut �n timpul Potopului Focului.
��Dar Sf�nta Scriptur� vorbe�te despre evenimente petrecute cu mii de ani �naintea Potopului!
Thon Taddeo p�str� o t�cere semnificativ�.
��Sus�ii c� noi nu suntem cobor�tori din Adam? �ntreb� �ngrozit Gault. Nu suntem �nrudi�i cu umanitatea istoric�?
��Sta�i pu�in! Eu fac doar o supozi�ie, conform c�reia rasa dinaintea Potopului, care-�i spunea Om, a reu�it s� creeze via��. Cu pu�in �nainte de pr�bu�irea civiliza�iei lor, ei au reu�it s� creeze str�mo�ii actualei civiliza�ii�� �dup� chipul �i asem�narea lor��� ca specie de servitori.
��Dar chiar dac� respingi complet Apocalipsa, bunul sim� ��i sugereaz� c� te complici �n mod inutil! se pl�nse Gault.
Abatele cobor�se t�cut sc�rile. Se opri pe ultimul palier �i ascult�, incapabil s�-�i cread� urechilor.
��A�a s-ar p�rea, sus�inu Thon Taddeo, p�n�-�i dai seama c�te lucruri se explic� astfel. Cunoa�te�i legendele Simplific�rii. Toate ar deveni mai inteligibile, asta-i p�rerea mea, dac� am considera Simplificarea drept o r�scoal� a speciei de servitori, cea creat�, �mpotriva speciei originale, a�a cum sugereaz� documentele fragmentare. A�a s-ar explica de ce umanitatea din zilele noastre pare at�t de nepreg�tit� �n compara�ie cu anticii, de ce str�mo�ii no�tri au dec�zut, ajung�nd barbari atunci c�nd st�p�nii lor au disp�rut, de ce�
��Milostive�te-te, Doamne, de casa aceasta! strig� Dom Paulo, p�ind c�tre firid�. Iart�-ne, Doamne, c� nu �tim ce-am f�cut.
��Trebuia s�-mi dau seama, bolborosi savantul mai mult c�tre sine.
B�tr�hul preot se apropie de oaspetele s�u ca o furie r�zbun�toare.
��Deci suntem doar creaturi f�cute de alte creaturi, Domnule Filozof? F�cu�i de zei mai m�run�i dec�t Dumnezeu �i, prin urmare, nu tocmai perfec�i, bine�n�eles. de�i asta nu-i vina noastr�?
��E doar o supozi�ie, �ns� ea ar l�muri multe, spuse Thon �n�epat, nedorind s� se dea b�tut.
���i ar ierta multe p�cate, nu-i a�a? �i atunci, revolta omului �mpotriva creatorilor s�i a fost, ne�ndoielnic, un tiranicid �ndrept��it �mpotriva fiilor din cale-afar� de tic�lo�i ai lui Adam!
��N-am spus�
��Arat�-mi �i mie, Domnule Filozof, acest document uimitor!
Thon Taddeo �i r�sfoi precipitat noti�ele. Lumina �ncepu s� p�lp�ie din ce �n ce mai des, �ntruc�t novicii de la roat� se �ncordau �nfrigura�i s� trag� cu urechea. Pu�in numerosul public str�ns �n jurul savantului r�m�sese �mpietrit, �ns� intrarea furtunoas� a abatelui �i trezise din starea de uimire mut�. C�lug�rii �i vorbir� �n �oapt�, iar unul dintre ei �i �ng�dui chiar s� r�d�.
��Am g�sit, anun�� Thon Taddeo, �ntinz�ndu-i lui Dom Paulo c�teva pagini de noti�e.
Abatele le cercet� �ncruntat �i �ncepu s� citeasc�. T�cerea deveni st�njenitoare.
��Cred c-ai g�sit asta �n sec�iunea cu documente �Nesecrete�, am dreptate? �ntreb� el dup� c�teva clipe.
��Da, dar�
Abatele continu� s� citeasc�.
��Hmm, eu zic s� termin de �mpachetat, morm�i savantul �i se apuc� din nou de sortat h�rtii. C�lug�rii se foir� nelini�ti�i, de parc� ar fi vrut s� se strecoare �n t�cere din locul acela. Kornhoer r�mase pe g�nduri.
L�murit dup� c�teva minute de lectur�, cu o mi�care brusc�, Dom Paulo �i �nm�n� stare�ului cele c�teva foi.
��Lege! porunci el pe un ton aspru.
��Dar ce�?
��Un fragment dintr-o pies� ori dialog, dup� c�te se pare. Ceva despre ni�te oameni care creeaz� pe cale artificial� fiin�e pentru a le folosi ca sclavi. Iar sclavii se revolt� �mpotriva creatorilor lor. Dac� Thon Taddeo ar fi citit lucrarea Venerabilului Boedullus, De Inanibus, ar fi g�sit acest fragment clasificat drept �probabil fabul� ori alegorie�. Dar pesemne c� lui Thon Taddeo pu�in �i pas� de aprecierea f�cut� de Venerabilul Boedullus c�nd poate s�-�i dea singur cu p�rerea.
��Dar ce fel de�?
��Lege!
Cu foile �n m�n�, Gault se d�du la o parte. Paulo se �ntoarse c�tre savant �i-i vorbi politicos, ap�sat �i rar:
���Dup� chipul lui, Dumnezeu i-a f�cut; a f�cut b�rbatul �i femeia.�
��Remarcile mele au fost simple supozi�ii, spuse Thon Taddeo. Libertatea de a face specula�ii este esen�ial�
����i a luat Domnul Dumnezeu pe omul pe care-l f�cuse �i l-a pus �n gr�dina cea din Eden, ca s-o lucreze �i s-o p�zeasc�. �i��
��� pentru progresul �tiin�ei. Dac� vre�i s� ne t�ia�i aripile prin credin�� oarb�, dogm� absurd�, atunci �nseamn� c� prefera�i�
���A dat apoi Domnul Dumnezeu lui Adam porunc� �i a zis: Din to�i pomii din rai po�i s� m�n�nci; iar din pomul cuno�tin�ei binelui �i r�ului sㅔ
��� s� l�sa�i lumea �n aceea�i neagr� ignoran�� �i supersti�ie �mpotriva c�rora afirma�i c� Ordinul vostru a luptat�
����nu m�n�nci, c�ci �n ziua �n care vei m�nca din el, vei muri negre�it.�
���mereu. �i nici noi nu vom putea birui foametea, bolile, na�terile de mon�tri sau s� facem lumea mai bun� dec�t a fost�
���Atunci �arpele a zis c�tre femeie: Dar Dumnezeu �tie c� �n ziua �n care ve�i m�nca din el vi se vor deschide ochii �i ve�i fi ca Dumnezeu, cunosc�nd binele �i r�ul?�
���vreme de dou�sprezece secole, dac� orice drum deschis specula�iilor este blocat �i orice nou� idee denun�at�
����i n-a fost niciodat� mai bine, �i nici nu va fi, vor exista doar mai boga�i ori mai s�raci, mai tri�ti, dar nu mai �n�elep�i�i, p�n� �n chiar ultima zi.�
Savantul ridic� din umeri neajutorat.
��Vede�i? �tiam c� o s� v� sup�ra�i, dar mi-a�i spus� O, la ce bun? Ave�i propria relatare.
���Relatarea� pe care am citat-o, Domnule Filozof, nu a fost referitoare la modul �n care s-a desf�urat facerea, ci a felului �n care a ap�rut ispitirea care a dus la C�dere. Tocmai asta �i-a sc�pat? ��i �arpele i-a zis femeii��
��Da, dar libertatea de a g�ndi este esen�ial�
��Nimeni n-a �ncercat s� te lipseasc� de ea. �i nici nu m-am sup�rat. Dar am�girea intelectului doar din m�ndrie, trufie ori fuga de r�spundere sunt fructe ale aceluia�i copac.
��V� �ndoi�i de cur��enia motivelor mele? �ntreb� Thon Taddeo, �ntunec�ndu-se la chip.
��Uneori m� �ndoiesc chiar �i de propria mea cur��enie. Nu te acuz de nimic. Dar pune-�i urm�toarea �ntrebare: Ce pl�cere g�se�ti c�nd sari s� �mbr��i�ezi orbe�te o ipotez� folosind o trambulin� at�t de fragil�? De ce vrei s� discreditezi trecutul, merg�nd chiar p�n� acolo inc�t s� dezumanizezi civiliza�ia disp�rut�? Ca s� nu tragi nici o �nv���tur� din gre�elile ei? Ori fiindc� nu supor�i s� fii doar un �redescoperitor�, �i trebuie neap�rat s� te sim�i �i �creator�?
Thon Taddeo �uier� o sudalm�.
��Documentele acestea trebuie �nm�nate unor oameni competen�i, spuse el furios. Ce ironie!
Lumina p�lp�i �i se stinse. Pana nu era de natur� mecanic�. Novicii �ncetaser� s� mai �nv�rt� roata.
��Aduce�i lum�n�ri! strig� abatele.
Fur� aduse.
��Coboar� de acolo, �i spuse Dom Paulo novicelui c���rat pe scar�. �i adu �i obiectul acela. Frate Kornhoer? Frate Korn�
��A intrat adineauri �n magazie, Domne.
��Hai, chema�i-l aici. Dom Paulo se �ntoarse din nou c�tre savant, �nm�n�ndu-i documentul ce fusese g�sit printre lucrurile Fratelui Claret. Cite�te-l, dac� po�i distinge ceva la lumina lumin�rilor, Domnule Filozof.
��Un edict al primarului?
��Cite�te-l �i bucur�-te de mult iubita-�i libertate.
Fratele Kornhoer se furi�� �n �nc�pere. Purta crucifixul masiv care fusese mutat din arcad� pentru a face loc noii l�mpi. �i �ntinse crucea lui Dom Paulo.
��Cum de �i-ai dat seama c�-l voiam?
��M-am g�ndit c� a sosit vremea, Domne. F�cu un gest din umeri.
B�tr�nul se urc� pe scar� �i ag��� crucea de c�rligul din fier. �n lumina lum�n�rii, corpul sclipea ca aurul. Abatele se �ntoarse pu�in �i strig� de sus spre c�lug�ri.
��Cine va mai citi �n firida asta, de azi �nainte s-o fac� ad Lumina Christi!
C�nd Dom Paulo cobor� scara, Thon Taddeo �i �ndesa ultimele noti�e �ntr-o cutie pentru a le sorta cu alt� ocazie. �l privi precaut pe preot, dar nu scoase o vorb�.
��Ai citit edictul?
Savantul d�du din cap.
��Dac�, din �nt�mplare, dore�ti azil politic la noi�
Savantul refuz� cu o mi�care hot�r�t� din cap.
��Atunci te-a� ruga s� m� l�mure�ti �i pe mine ce-ai vrut s� spui cu �ncredin�area documentelor unora mai competen�i.
Thon Taddeo l�s� ochii �n p�m�nt.
��Am zis-o �n iure�ul discu�iei, P�rinte. Retrag cele spuse.
��Dar ai r�mas la aceea�i p�rere. Tot timpul a�a ai socotit.
Thon Taddeo nu respinse acuza�ia.
��Atunci ar fi inutil s� repet rug�mintea de a face demersuri �n numele nostru c�nd ofi�erii �i vor povesti v�rului t�u ce garnizoan� minunat� ar putea deveni aceast� aba�ie. Dar, spre binele lui, aminte�te-i c� atunci c�nd altarele Memorabiliei noastre au fost amenin�ate, predecesorii no�tri n-au ezitat s� le apere cu sabia. T�cu o clip�. Pleci azi sau m�ine?
��Cred c� ast�zi ar fi mai bine, spuse moale Thon Taddeo.
��Voi porunci s� vi se preg�teasc� provizii. Abatele se �ntoarse s� plece, dar se opri �i ad�ug�: Dar c�nd ajungi acas�, transmite-le un mesaj colegilor t�i.
��Desigur. L-a�i scris?
��Nu. Spune-le c� aceia care doresc s� studieze aici sunt bineveni�i, �n ciuda iluminatului care las� de dorit. Mai ales lui Thon Maho. Sau lui Thon Esser Shon cu cele �ase elemente. At�ta vreme c�t nu se aga�� cu disperare de erori doar fiindc� au un gust mai pl�cut, socot c� oamenii trebuie s� b�jb�ie printre ele pentru a ajunge la adev�r. Mai spune-le, fiule, c� atunci c�nd va sosi momentul, �i va sosi �ntr-o bun� zi, nu numai preo�ii, ci �i filozofii vor avea nevoie de un sanctuar, anun��-i c� zidurile noastre sunt rezistente.
F�cu semn din cap novicilor c� erau liberi s� mearg� la treburile lor, apoi urc� greoi sc�rile s� mearg� �i s� r�m�n� singur �n biroul s�u. Iar asta fiindc� furia se dezl�n�uise din nou �n p�ntecul lui �i �tia c� urmau momentele de tortur�.
Nunc dimittis servum tuum, Domine� Quia viderunt oculi mei salutare�
Poate c� durerea sfredelitoare se va elibera de ast� dat�, �i veni �n minte un g�nd d�t�tor de speran��. Vru s�-l cheme pe p�rintele Gault s�-i asculte confesiunea, dar socoti c� era mai bine s� a�tepte p�n� dup� plecarea oaspe�ilor. Privi din nou, lung, la edict.
O cioc�nitur� �n u�� �i �ntrerupse chinurile.
��Nu po�i veni mai t�rziu?
��Regret, dar mai t�rziu n-o s� mai fiu aici, �i r�spunse o voce slab� din coridor.
��A, Thon Taddeo, atunci intr�. Dom Paulo se �ndrept� de spate; �i st�p�ni durerea, �ncerc�nd nu s-o fac� uitat� cu totul, ci doar control�nd-o, a�a cum ar fi f�cut cu un servitor n�b�d�ios.
Savantul intr� �i a�ez� pe birou un mald�r de h�rtii.
��M-am g�ndit c� se cuvine s� v� las astea, spuse el.
��Ce avem aici?
��Schi�ele fortifica�iilor. Cele pe care le-au f�cut ofi�erii. V� sugerez s� le arde�i ne�nt�rziat.
��De ce-ai f�cut gestul acesta? �ntreb� Dom Paulo printre crampe. Dup� schimbul de cuvinte pe care l-am avut jos�
��S� nu m�-n�elege�i gre�it, �l �ntrerupse Thon Taddeo. Vi le-a� fi �napoiat oricum, era o chestiune de onoare s� nu-i las s� batjocoreasc� ospitalitatea dumneavoastr� pentru� dar s� nu mai vorbim despre asta. Dac� vi le-a� fi dat mai devreme, ofi�erii ar fi avut destul timp s� fac� �nc� un set.
Abatele se ridic� �ncet �i-i �ntinse m�na savantului.
Thon Taddeo ezit�.
��Nu v� promit mari eforturi �n ce v� prive�te�
���tiu.
���deoarece socot c� ceea ce ave�i aici trebuie s� r�m�n� deschis �n fa�a lumii.
��Este, a fost �i va fi �ntotdeauna.
κi str�nser� m�inile cu �nsufle�ire, dar Dom Paulo �tia c� asta nu era un semn de armisti�iu, ci doar de respect reciproc �ntre du�mani. Probabil c� nici nu avea s� fie vreodat� altfel.
Dar de ce trebuie ca totul s� se petreac� la fel?
Avea r�spunsul �n fa��; �arpele cu �oaptele lui: �Dar Dumnezeu �tie c� �n ziua �n care ve�i m�nca din el vi se vor deschide ochii �i ve�i fi ca Dumnezeu�. B�tr�nul �es�tor de minciuni se pricepea s� spun� jum�t��i de adev�r. Cum s� ��tii� binele �i r�ul dec�t dac� ai gustat pu�in din el? Gusta�i �i ve�i fi ca Dumnezeu. �ns� nici puterea infinit� �i nici �n�elepciunea infinit� nu pot aduce oamenilor dumnezeirea. Pentru asta ar trebui s� existe �i dragoste infinit�.
Dom Paulo �l chem� pe t�n�rul preot. Era vremea plec�rii. Iar cur�nd avea s� soseasc� un an nou.
Anul acela a adus un torent nemai�nt�lnit de ploaie asupra de�ertului, f�c�nd semin�e de mult uscate s� izbucneasc� �n floare.
Anul acela a fost martor al p�trunderii unor vestigii de civiliza�ie �n r�ndul triburilor nomade din C�mpii, �i p�n� �i poporul din Laredo �ncepu s� murmure, socotind c� poate a�a era mai bine. Roma nu a fost de acord.
�n anul acela s-a f�cut �i desf�cut un acord temporar �ntre statele Denver �i Texarkana. A fost anul �n care B�tr�nul Evreu a r�spuns din nou vechii lui chem�ri de Vraci �i R�t�citor, anul �n care c�lug�rii Ordinului Albertian al lui Leibowitz au �ngropat un abate �i s-au �nclinat �n fa�a altuia nou. R�s�reau speran�e �n ziua de m�ine.
A fost anul �n care un rege a venit c�lare dinspre r�s�rit pentru a supune p�m�ntul �i a-i deveni st�p�n. Acela a fost un an al Omului.
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L�ng� drumul oropsit de soare care ocolea coasta �mp�durit� a dealului era groaznic de cald, iar ar�i�a ad�ncea �i mai mult setea de care suferea Poetul. Dup� o vreme, ame�it, �i �n�l�� capul de la p�m�nt �i �ncerc� s� priveasc� �n jur. �mbulzeala se risipise: totul era nemi�cat acum, �n afar� de ofi�erul de cavalerie. Vulturii pluteau mereu mai jos, gata s� coboare.
V�zu c��iva refugia�i z�c�nd mor�i, un cal mort �i ofi�erul muribund, prins sub propriul cal. C�nd �i c�nd, cavaleristul se trezea �i striga f�r� vlag�. Ba striga dup� mama, ba dup� un preot. Uneori, �i revenea �i cerea un cal. �ipetele lui nelini�teau vulturii �i-l r�c�ia �i mai mult pe suflet pe Poet, care se sim�ea oricum prost dispus. Era un Poet tare deprimat. Niciodat� nu se a�teptase ca lumea s� se poarte curtenitor, cuviincios ori m�car cu bun sim�, iar ea rareori �l tratase astfel; adesea se sim�ise �ncurajat de consecven�a grosol�niei �i a prostiei ei. Dar p�n� acum lumea nu-l �mpu�case niciodat� pe Poet cu muscheta, �n abdomen. G�sea c� asta nu avea deloc menirea de a-l �mb�rb�ta.
Ba, �i mai grav, acum nici m�car nu putea �nvinov��i lumea de prostie, fiindc� era vorba doar de propria-i nechibzuin��. El �nsu�i d�duse dovad� de prostie. C�nd v�zuse grupul de refugia�i venind dinspre r�s�rit �i galop�nd c�tre deal, urm�ri�i �ndeaproape de o trup� de cavaleri�ti, �i v�zuse de ale lui �i nu sup�rase pe nimeni. Pentru a fugi din calea m�celului, se ascunsese dup� un tufi� care cre�tea pe marginea taluzului de l�ng� drum, un punct strategic din care ar fi putut urm�ri �ntregul spectacol f�r� a fi z�rit. Nu era b�t�lia lui. Nu d�dea o ceap� degerat� pe credin�ele politice sau religioase ale refugia�ilor ori ale cavaleri�tilor. Dac� soarta hot�r�se c� trebuia s� aib� loc un m�cel, ea nici c-ar fi putut g�si un martor mai dezinteresat dec�t Poetul. �i atunci, de unde o asemenea pornire oarb�?
Acea pornire �l f�cuse s� sar� de pe taluz �i s�-l aga�e pe ofi�erul de cavalerie din �a, s�-l �njunghie de trei ori cu cu�itul pe care-l purta la br�u, dup� care se pr�bu�iser� am�ndoi la p�m�nt. Nu pricepea nicicum de ce-o f�cuse. Nu realizase nimic. Oamenii ofi�erului �l �mpu�caser� �nainte de a apuca s� se ridice �n picioare. M�cel�rirea refugia�ilor continuase. Apoi restul solda�ilor fugiser� mai departe �n urm�rirea altor refugia�i, l�s�ndu-�i mor�ii acolo.
κi auzi abdomenul bolborosind. Vai, ce z�d�rnicie s� �ncerci a digera o bil� de muschet�. Socoti �n cele din urm� c� s�v�r�ise fapta inutil� din pricina spadei boante. Dac� ofi�erul ar fi retezat-o �n dou� pe femeia aflat� �n �a cu o lovitur� sigur� �i ar fi c�l�rit mai departe, Poetul ar fi trecut cu vederea peste toate. Dar s� continue a o h�cui cu spada �ntr-a�a un hal�
Refuz� s� se mai g�ndeasc� la asta. G�ndul �i era doar la ap�.
��O, Doamne� O, Doamne� se t�ngui ofi�erul.
��Data viitoare s�-�i ascu�i tac�murile, �uier� Poetul. Dar nu va mai fi nici o dat� viitoare.
Poetul nu-�i amintea s� se fi temut de moarte, dar b�nuise dintotdeauna c� Providen�a �i va rezerva tot ce era mai r�u pe lume c�nd va fi s�-�i dea duhul. Se a�tepta s� putrezeasc� de viu. �ncetul cu �ncetul �i nu tocmai pl�cut. Un anume sim� poetic �l avertizase c� sigur va muri ca un lepros, cu trupul umflat �i ros de boal�, recu-nosc�ndu-se �nvins de c�in��, dar nepoc�it. Niciodat� nu anticipase ceva at�t de brusc �i definitiv ca un glon� �n stomac �i lipsit p�n� �i de cel mai mic auditoriu care s�-i asculte ultimele zeflemele ustur�toare. Cel din urm� lucru pe care �l auziser� solda�ii de la el �n clipa c�nd �l �mpu�caser� fusese: Oof!�� singurul s�u testament pentru posteritate. Oof!�� ceva memorabil pentru tine, Domnissime.
��P�rinte? P�rinte? gemu ofi�erul.
Dup� un timp, Poetul �i adun� puterile �i-�i ridic� din nou capul, clipi des s� alunge praful din ochi �i-l privi cercet�tor pe ofi�er. Se convinse c� era acela�i pe care-l ag��ase, cu toate c� fa�a omului c�p�tase deja o paloare verzuie. Berf�iala lui dup� un preot �ncepu s�-l scoat� din s�rite pe Poet. Printre refugia�ii care z�ceau mor�i se aflau cel pu�in trei clerici �i, cu toate astea, ofi�erul nu mai era acum at�t de n�zuros s� specifice de ce credin�� trebuia s� fie cel care s�-l spovedeasc�. Poate-i slujesc eu ca preot, g�ndi Poetul.
�ncepu s� se t�r�ie �ncet c�tre cavalerist. Acesta �l v�zu venind �i pip�i cu m�na, c�ut�ndu-�i pistolul. Poetul se opri. Nu se a�tepta s� fie recunoscut. Se preg�ti s� se rostogoleasc� spre un loc ferit. �eava pistolului tremura �n direc�ia lui. �i urm�ri ezitarea pentru o clip�, apoi hot�r� s�-�i continue �naintarea. Ofi�erul ap�s� pe tr�gaci. Mare ghinion, glon�ul trecu la c��iva metri de Poet.
Ofi�erul tocmai �ncerca s�-�i re�ncarce pistolul c�nd Poetul, ajuns l�ng� el, i-l lu� din m�n�. P�rea s� delireze, fiindc� �i f�cea mereu cruce.
��Continu�, �l �ndemn� Poetul cu o morm�ial�, �i g�si cu�itul.
��Binecuv�nteaz�-m� P�rinte, fiindc� am p�c�tuit�
��Ego te absolvo, fiule, spuse Poetul �i �nfipse cu�itul �n g�tlejul lui.
Dup� aceea, g�si bidonul ofi�erului �i sorbi o �nghi�itur�. Apa se �nfierb�ntase din pricina soarelui, dar avea un gust delicios. R�mase �ntins cu capul sprijinit de calul ofi�erului �i a�tept� ca umbra costi�ei s� coboare asupra drumului. Isuse, ce tare �l durea! Ultima mea aventur� va fi cam greu de explicat, g�ndi el; �i mai sunt �i f�r� ochiul de sticl�. Dac� va mai fi ceva de explicat! Privi c�tre cavaleristul mort.
��Al dracului de cald aici, nu? �opti g�f�it.
Cavaleristul nu p�rea deloc vorb�re�. Poetul mai lu� o gur� de ap� din bidon, apoi �nc� una. Deodat� sim�i o s�getare foarte dureroas� �n p�ntec. O clip� sau dou�, se sim�i tare nefericit.
Vulturii p�ir� �an�o�i, �i cur��ar� penele �i se puser� pe har�� din cauza cinei; �nc� nu era suficient de moale.
A�teptar� lupii c�teva zile. Era de ajuns pentru to�i. �n cele din urm�, �l m�ncar� pe Poet.
Ca �ntotdeauna, gunoierii negri ai cerurilor �i depuser� oule la vremea potrivit� �i, iubitori, �i hr�nir� puii. Plutir� sus, pe deasupra preeriilor, mun�ilor �i c�mpiilor, c�ut�nd s� �mplineasc� rolul pe care li-l destinase via�a, potrivit planului mai cuprinz�tor al naturii. Filozofii lor demonstrar� doar prin propria ra�iune c� supremul Cathartes aura regnans crease lumea special pentru vulturi. �l preasl�vir� pe autor cu pofta lor de m�ncare, vreme de secole.
Mai apoi, dup� genera�iile �ntunericului venir� genera�iile luminii. Iar oamenii numir� acel an, Anul Domnului Nostru 3781�� un an al p�cii Sale, adresar� ei rugi c�tre cer.

Fiat voluntas tua
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�n secolul acela existau din nou nave spa�iale, iar ele erau conduse de absurdit��i ame�ite care p�eau pe dou� picioare �i aveau smocuri de p�r �n cele mai nepotrivite zone anatomice. Formau un neam vorb�re�-cert�re�. Apar�ineau unei rase capabile s�-�i admire propria imagine �ntr-o oglind� �i la fel de capabile s�-�i taie propriile g�tlejuri �n fa�a altarului unui zeu tribal precum acela numit B�rbieritul Zilnic. Alc�tuiau o adun�tur� care se considera �n primul r�nd ras� de produc�tori de unelte poseda�i de inspira�ie divin�; orice form� inteligent� din Arcturus i-ar fi perceput �n primul r�nd drept o ras� �mp�timit� s� �in� cuv�nt�ri, dup� o mas� �mbel�ugat�.
Era inevitabil, era destinul de net�g�duit, a�a sim�eau ei (�i asta nu se �nt�mpla pentru prima oar�) ca aceast� ras� s� porneasc� �n cucerirea stelelor. La o adic�, dac� era nevoie, aveau s� le cucereasc� de c�teva ori, iar dup� aceea s� �in� c�te-o cuv�ntare, desigur. Dar era de asemenea inevitabil ca aceast� specie s� cad� iar�i prad� vechilor boli ale noilor lumi, la fel cum f�cuser� �i pe P�m�nt mai �nainte, �mplinind litania vie�ii �i �n special liturghia Omului: Versule�e de Adam, corul interpretat de Cei Crucifica�i.

Noi suntem secolele.
Noi suntem din�ii care macin� �i macaronarii da�i dracu'
�i �n cur�nd vom discuta cum s�-�i amput�m capul.
Noi, Doamn� �i Domnule, v� suntem gunoierii c�nt�re�i
�i m�r��luim caden�at �n spatele vostru, scand�nd rime care unora li se par stranii.
Un doi treei patru
St�ng!
St�ngul!
Avea o soa�� buuun�, �ns� el
A plecat!
St�ng!
St�ngul!
Dreptul!
St�ngul!
�i cum se zice-n vechea patrie, Wir marschieren weiter wenn alles in Scherben f�llt.
Avem eoli�ii �i mezoli�ii �i neoli�ii t�i. Avem Babiloanele tale �i Pompeii, �i Cezarii �i artefactele tale cromate (impregnate cu ingrediente vitale).
Avem securile tale �ns�ngerate, �i Hiroshimele tale. M�r��luim 'nainte sfid�nd Iadul, z�u c� da�
Atropie, entropie �i Proteus vulgaris,
spun�nd glume porcoase despre-o ��r�ncu�� pe nume Eva
�i despre-un comis-voiajor numit Lucifer.
Noi v�-ngrop�m mor�ii-mpreun� cu reputa�ia lor.
Noi v�-ngrop�m. Noi suntem secolele.
Na�te�i-v�, deci, v�na�i v�nt, sc�nci�i la palma calmant� a chirurgului, c�uta�i-v� b�rb��ia, gusta�i pu�in� dumnezeire, pip�i�i durerea, na�te�i, zb�te�i-v� ni�el, da�i-v� duhul:
(Dup� ce muri�i, ie�i�i discret pe u�a din dos, v� rug�m.)
Generare, regenerare, iar �i iar, ca-ntr-un ritual, cu straie m�njite de s�nge �i unghii smulse din carne, copii ai lui Merlin, v�n�tori de sclipiri. Copii ai Evei, construind etern Edenuri�� �i f�c�ndu-le praf �i pulbere �ntr-o furie nebun� fiindc�, nu se �tie de ce, nu seam�n� cu originalul. (AUU! AUU! AUU!�� �i zbiar� un cretin chinurile demente �n mijlocul ruinelor. Dar degrab�! acoperi�i-i glasul cu zvon de cor, c�nt�nd Aleluia la decibeli nou�zeci.)
Asculta�i, prin urmare, ultimul Imn de Slav� al Fra�ilor Ordinului Leibowitz, a�a cum fost-a el c�ntat de secolul ce i-a �nghi�it numele:

Lucifer a c�zut.
Kyrie eleison.
Lucifer a c�zut.
Kyrie eleison.
Lucifer a c�zut.
Kyrie eleison, eleison imas!



LUCIFER A C�ZUT; cuvintele codului, transmise prin p�lp�iri electrice de-a lungul �i de-a latul continentului, s-au �optit �n s�li de conferin�e, au circulat �n forma unor rapoarte scor�oase, purt�nd �tampila SUPREME SECRE-TISSIMO, au fost puse la ad�post de ochii �i urechile presei. Cuvintele s-au �n�l�at �ntr-un val amenin��tor, �n spatele unui baraj de discre�ie oficial�. �n baraj au ap�rut fisuri, �ns� ele au fost astupate cu bravur� de birocra�i sinuciga�i ale c�ror degete ar�t�toare s-au umflat peste m�sur�, deoarece au trebuit s� se fereasc� de gloan�ele verbale azv�rlite de pres�.

PRIMUL JURNALIST: Ce ne poate spune Domnia Voastr� �n leg�tur� cu declara�ia lui Sir Rische Thon Berker, potrivit c�ruia nivelul radia�iilor de pe Coasta de nord-vest e de zece ori peste cota normal�?
MINISTRUL AP�R�RII: Nu am citit aceast� declara�ie.
PRIMUL JURNALIST: Presupun�nd c� declara�ia ar reflecta adev�rul, cine ar trebui s� r�spund� pentru o asemenea cre�tere?
MINISTRUL AP�R�RII: �ntrebarea porne�te de la o presupunere. Pesemne c� Sir Rische a descoperit vreun z�c�m�nt bogat �n uraniu. Nu, t�ia�i asta. N-am nimic de declarat.
AL DOILEA JURNALIST: Domnia Voastr� �l consider� pe Sir Rische drept om de �tiin�� competent �i responsabil?
MINISTRUL AP�R�RII: N-a fost niciodat� angajatul ministerului meu.
AL DOILEA JURNALIST: Acesta nu e un r�spuns care s� ne satisfac�.
MINISTRUL AP�R�RII: Trebuie s� v� satisfac�. �ntruc�t n-a fost niciodat� angajatul ministerului meu, nu pot fi la curent cu competen�a �i resposabilitatea sa. Eu nu sunt om de �tiin��.
O JURNALIST�: Este adev�rat c� recent a avut loc o explozie nuclear�, undeva, dincolo de Pacific?
MINISTRUL AP�R�RII: Doamn�, dup� cum bine �ti�i, �n conformitate cu actualele legi interna�ionale, testarea armelor atomice de orice tip reprezint� o grav� �nc�lcare a cutumelor �i un act de r�zboi. Nu suntem �n stare de r�zboi. R�spunsul meu v� satisface?
JURNALISTA: Nu, Domnia Voastr�, nu m� satisface. Eu nu v-am �ntrebat dac� a avut loc un test nuclear. Eu v-am �ntrebat dac� s-a produs o explozie nuclear�.
MINISTRUL AP�R�RII: Noi nu am efectuat nici o asemenea explozie. Dac� al�ii au f�cut-o, crede�i c� acest guvern nu ar fi fost informat?
(R�sete politicoase.)
JURNALISTA: R�spunsul nu l�mure��
PRIMUL JURNALIST: Domnia Voastr�, delegatul jerulian a acuzat Coali�ia Asiatic� de asamblarea de bombe cu hidrogen �n spa�iu �i, tot potrivit declara�iei lui, Consiliul Executiv din �ara noastr� nu cunoa�te nimic despre aceast� problem�. Este adev�rat?
MINISTRUL AP�R�RII: Cred c� este adev�rat c� Tribuna Opozi�iei a lansat ni�te acuza�ii ridicole, asta da.
PRIMUL JURNALIST: De ce sunt acuza�iile ridicole? Pentru c� ei nu produc rachete spa�iu-p�m�nt �n spa�iu? Ori pentru c� facem noi a�a ceva?
MINISTRUL AP�R�RII: Oricum ar fi, r�m�n ridicole. A� dori s� declar, totu�i, c� producerea de arme nucleare a fost interzis� prin tratate �nc� de la redescoperirea lor. Interzise pretutindeni: �n spa�iu �i pe P�m�nt.
AL DOILEA JURNALIST: Dar nu exist� un tratat care s� interzic� transportul de materiale fisionabile �n spa�iu, am dreptate?
MINISTRUL AP�R�RII: Sigur c� nu exist�. Vehiculele care circul� �n spa�iu au ac�ionare nuclear�. Trebuie s� fie alimentate.
AL DOILEA JURNALIST: �i nu exist� nici un tratat care s� interzic� transportarea pe orbit� a altor materiale din care ar putea fi produse arme nucleare?
MINISTRUL AP�R�RII (agitat): Din c�te �tiu, existen�a materiei �n afara atmosferei noastre nu a fost scoas� �n afara legii de nici un tratat sau act al parlamentului. �n�eleg c� spa�iul este sufocat de obiecte precum Luna sau asteroizii, care nu sunt alc�tui�i din ca�.
JURNALISTA: Sugereaz� Domnia Voastr� c� armele nucleare ar putea fi produse f�r� materii prime de pe P�m�nt?
MINISTRUL AP�R�RII: Nu sugeram asta, nu. Desigur, teoretic este posibil. Spuneam c� nici un tratat sau lege nu interzice transportul pe orbit� al materiilor prime speciale�� ci numai al armelor nucleare.
JURNALISTA: Dac� recent a fost efectuat un test �n Orient, ce considera�i mai probabil: o explozie subteran� care a produs fisuri �n scoar��, ori o rachet� spa�iu-p�m�nt cu un focos defect?
MINISTRUL AP�R�RII: Doamn�, �ntrebarea dumneavoastr� este at�t de prezum�ioas� �nc�t m� sili�i s� r�spund: �N-am nimic de declarat.�
JURNALISTA: Nu am f�cut dec�t s� repet cele declarate de Sir Rische �i delegatul jerulian.
MINISTRUL AP�R�RII: Ei au toat� libertatea s� fac� specula�ii f�r� acoperire. Eu nu.
AL DOILEA JURNALIST: Cu riscul de a p�rea bizar� Care este p�rerea Domniei Voastre despre vreme?
MINISTRUL AP�R�RII: Foarte cald �n Texarkana, nu? �n�eleg c� s-au �nregistrat c�teva furtuni de praf destul de puternice �n Sud-Vest. S-ar putea ca asemenea fenomene s� se manifeste �i la noi.
JURNALISTA: V� pronun�a�i �n favoarea Maternit��ii, Lord Ragelle?
MINISTRUL AP�R�RII: M� opun cu toat� hot�r�rea. Exercit� o influen�� nefast� asupra tineretului, �ndeosebi asupra tinerilor recru�i. Serviciile militare ar avea solda�i mai bine preg�ti�i dac� lupt�torii no�tri nu s-ar fi l�sat corup�i de Maternitate.
JURNALISTA: Putem folosi aceast� declara�ie?
MINISTRUL AP�R�RII: Desigur, doamn�, dar numai �n necrologul meu, nu mai cur�nd.
JURNALISTA: V� mul�umesc. �l voi preg�ti cu mult �nainte.
La fel ca �i al�i aba�i dinaintea lui, Dom Jethrah Zerchi nu era din fire un b�rbat deosebit de contemplativ, de�i, ca st�p�n spiritual al comunit��ii sale, depusese jur�m�nt s� se �ngrijeasc� de odr�slirea anumitor aspecte ale vie�ii spirituale la membrii turmei sale �i, c�lug�r fiind, s� �ncerce a cultiva o dispozi�ie contemplativ� �n propria sa persoan�. Dom Zerchi nu se prea pricepea la nici una dintre acestea. Firea �l �ndemna spre ac�iune chiar �i �n g�ndire; mintea lui refuza �ncremenirea necesar� contempla�iei. �l caracteriza o nelini�te care �l adusese �n fruntea turmei sale �i-l ajutase s� fie un conduc�tor mai �ndr�zne� �i, uneori, mai plin de succese dec�t unii dintre predecesorii s�i, �ns� aceea�i nelini�te putea oric�nd s� devin� o a doua natur�, dac� nu chiar viciu.
Zerchi �i d�dea seama vag, aproape tot timpul, de predispozi�ia ce-o avea spre ac�iunea pripit� ori impulsiv�, atunci c�nd se trezea fa�� �n fa�� cu balauri de neucis. �ns� acum �n�elegerea nu era vag�, ci de-a dreptul acut�. Sentimentul func�iona �ntr-o retrospectiv� nefericit�. Balaurul �l mu�case deja pe Sf�ntul Gheorghe.
Balaurul era un Dezgust�tor Autoscrib, iar m�r��via lui r�uvoitoare, de natur� electronic�, umplea spa�iul c�torva dulapuri p�tr��oase de-a lungul peretelui �i o treime din volumul biroului s�u. Ca de obicei, aparatul era pe drojdie. Punea majuscule unde nu era nevoie, plasa semne de punctua�ie anapoda �i amesteca diferite cuvinte. Nu mai departe de o clip� �n urm� comisese o lese majeste electric� asupra persoanei suveranului abate, care, dup� ce chemase un depanator de computere �i a�teptase trei zile apari�ia acestuia, hot�r�se s� repare singur sc�rbosenia stenografic�. Podeaua din biroul s�u era �mp�nzit� de peticele �ncerc�rilor de tip�rire dup� dictare. Elocvent� printre acestea era una care con�inea urm�toarele:

tEstare tesTare testARe? TEStare tesTare? afuRise-niE? dE ce majusCULEle asteA cretiNE? � acum Este mOmenTul Ca tO�i memoRIzatoriI bunI s� BatJoco-REasc� duRErea TrafiCan�ilOr de C�r�I? La naIBa; TE desCUrci maI binE �n laTiN� � aCum trAdu; nECCesse Est episULam sacri coLLegio mIttendAm esse statim dic-tem Ce s-a deFECtat La MAsina asTA blesTEMat��


Zerchi r�mase pe podea �n mijlocul peticelor de h�rtie �i �ncerc� s�-�i controleze tremurul involuntar din antebra�ul care fusese curentat recent, �n timp ce explorase zonele intestinale ale Autoscribului. Zv�cnirea muscular� �i aminti de reac�ia galvanic� a piciorului sec�ionat al unei broa�te. �ntruc�t fusese prudent �i nu uitase s� decupleze aparatul de la re�ea �nainte de a se ocupa de el, putea presupune doar c� diavolul care-l inventase �l prev�zuse �i cu dispozitive de electrocutare a clien�ilor chiar �i f�r� a fi alimentat. �n vreme ce sucea �i tr�gea de leg�turile electrice, �n c�utarea vreunul fir dezlipit, fusese atacat de un condensator de filtrare de �nalt� tensiune, care profitase de prilej pentru a se desc�rca la p�m�nt prin mijlocirea persoanei Prea Cucernicului P�rinte Abate, c�nd cotul acestuia atinsese �asiul. Dar Zerchi nu avea cum s� �tie dac� fusese o victim� a legii naturii condensatoarelor de filtrare sau a unei capcane iscusit plasat� de fabricant, cu scopul de a descuraja depanarea de c�tre amatori. Oricum ar fi fost, c�zuse la podea. Ajunsese involuntar �n pozi�ia �n care st�tea acum. Singura situa�ie �n care se putea l�uda c�-�i dovedise competen�a �n depanarea dispozitivelor de transcriere polilingvistic� era aceea �n care extr�sese un �oarece mort din compartimentul circuitelor de stocare a informa�iilor, corect�nd �n felul acesta o �nclina�ie misterioas� a aparatului de a scrie silabe duble (sisilalabebe dudubleble). Cum de data asta nu descoperise nici un �oarece mort, avusese ideea de a pip�i �n c�utarea unor fire dezlipite �i sperase c� Cerul �l �nzestrase cu darul de a t�m�dui produse electronice. Dar nu se �nt�mplase tocmai cum g�ndise.
��Frate Patrick! strig� el c�tre biroul al�turat �i se ridic� greoi �n picioare. Hei, Frate Pat! strig� din nou.
U�a se deschise imediat �i secretarul s�u p�i cu mers leg�nat �n �nc�pere, arunc� o privire la fi�etele deschise de-a lungul peretelui �i la labirintul ame�itor de circuite, trecu �n revist� podeaua �n�esat� de h�rtii, apoi studie cu precau�ie expresia de pe chipul st�p�nului s�u.
��S� mai chem o dat� serviciul de depan�ri, P�rinte Abate?
��De ce s� te mai deranjezi? morm�i Zerchi. I-ai chemat deja de trei ori. Au promis tot de at�tea ori. I-am a�teptat trei zile. Am nevoie de un stenograf. Acum! De preferat s� fie cre�tin. Obiectul acela��� f�cu un gest c�tre Dezgust�torul Autoscrib�� e un necredincios blestemat sau poate mai r�u. Scap�-m� de el. Vreau s� dispar� de aici.
��De APLAC1 e vorba?
��Exact. Vinde-l unui ateu. Nu, �sta n-ar fi un act cre�tinesc. Vinde-l ca piese de schimb. M-am s�turat de el. De ce, pentru numele lui Dumnezeu, a cump�rat abatele Boumous, binecuv�ntat fie-i sufletul, un asemenea aparat stupid?
��Domne, se spune c� predecesorul dumneavoastr� �inea la inven�ii �i este folositor c�nd trebuie scrise misive �n limbi pe care noi �n�ine nu le st�p�nim.
��A�a s� fie? Poate vrei s� zici ar fi util. Minunea asta�� ascult� Frate, se afirm� c� g�nde�te. La �nceput n-am crezut. G�ndirea presupune principii ra�ionale, presupune suflet. Poate oare principiul unei �ma�ini g�ndi-toare��� f�cut� de om�� s� fie un suflet ra�ional? Puah! La �nceput mi s-a p�rut o idee cu des�v�r�ire p�g�n�. Dar �tii ceva?
��Da, P�rinte?
��Nimic n-ar putea fi mai pervers dec�t dac� premediteaz�! A�a c� sigur g�nde�te! Deosebe�te binele de r�u, te asigur, �i-l alege pe cel din urm�. Nu te mai hlizi at�t, ai �n�eles? Nu v�d nimic de haz. Ideea nici m�car nu-i p�g�n�. Omul a f�cut aparatul, dar nu el i-a creat �i principiul. Se vorbe�te despre principiul vegetativ considerat suflet, adev�rat? Un suflet vegetal? �i unul animal? Atunci sufletul uman e ra�ional, iar asta-i tot ce cuprinde lista �n materie de principii animatoare incarnate, �ngerii fiind lipsi�i de trup. Dar de unde �tim noi c� lista e complet�? Vegetativ, animal, ra�ional�� iar apoi, ce altceva? �sta-i acel altceva, chiar �n fa�a ta. Lucrul acesta. �i a c�zut. Scoate-l de aici� dar mai �nt�i trebuie s� transmit o radiogram� la Roma.
��S�-mi aduc bloc-notesul, Prea Cucernice P�rinte?
��Vorbe�ti limba aleghenian�?
��Nu.
��Nici eu, iar Cardinalul Hoffstraff nu cunoa�te limba din Sud-Vest.
��Atunci de ce nu scriem �n latin�?
��Care dintre ele? Vulgar� ori modern�? Eu n-am �ncredere �n propriile mele cuno�tin�e de anglo-latin� �i, chiar dac-a� avea, pesemne c� el nu se �ncrede �n ale lui. Privi �ncruntat c�tre masivul stenograf robotizat.
Fratele Patrick se �ncrunt� la fel ca �i st�p�nul s�u, apoi se apropie de fi�ete �i �ncepu s� cerceteze din ochi �nv�lm�eala de componente �i circuite miniaturale.
��Nu-i nici un �oarece, �l asigur� abatele.
��Ce-i cu butona�ele astea?
��Nu le atinge! strig� abatele Zerchi la secretarul s�u care pip�ia curios c�teva dintre zecile de reglaje cu cursor de sub �asiu. Aceste reglaje erau fixate �n forma unui p�trat cochet, a�ezat �ntr-o cutie al c�rei capac, scos de abate, purta irezistibilul avertisment: REGLAJE EFECTUATE EXCLUSIV DE PRODUC�TOR.
��Nu l-ai mi�cat, a�a e? �ntreb� el poruncitor, oprin-du-se l�ng� Patrick.
��Poate l-am atins pu�in, dar cred c� a r�mas cum era.
Zerchi �i ar�t� inscrip�ia de pe capacul cutiei.
��Oo! f�cu Pat �i r�maser� am�ndoi cu ochii la capac.
��E vorba de punctua�ie, Cucernice P�rinte?
��Exact, �i de majuscule, care apar alandala, �i de unele cuvinte deformate.
Se uitar� �ndelung, �ntr-o t�cere uimit�, la bucli�oare, �nflorituri, chi�ibu�uri, dr�cii, chestii �i altele asemenea.
��Ai auzit vreodat� de Cucernicul Francis din Utah? �ntreb� abatele �ntr-un t�rziu.
��Nu-mi amintesc de numele �sta, Domne. De ce?
��Speram s� aib� posibilitatea de a se ruga pentru noi chiar acum, de�i cred c� deocamdat� n-a fost canonizat. Uite, s� �ncerc�m s� r�sturn�m chestia de aici pe-o parte.
��Fratele Joshua se mai pricepea la chestii inginere�ti. Am uitat la ce anume. A fost �i �n spa�iu. Unii ca el trebuie s� �tie o groaz� de lucruri despre computere.
��L-am chemat deja. Se teme s� ating� ceva. Uite, poate aici trebuie�
Patrick se trase deoparte.
��V� rog s� m� ierta�i, Sfin�ia Voastr�, dar eu�
Zerchi �i arunc� o privire scribului care �ncerca s� se fac� mic.
��Vai vou�, necredincio�ilor! spuse el, corect�nd �nc� unul dintre acele REGLAJE EFECTUATE EXCLUSIV DE PRODUC�TOR.
��Mi s-a p�rut c� aud pe cineva la u��.
���nainte de c�ntatul coco�ilor, dar �nainte de asta, ai atins primul buton, a�a e?
Patrick se crisp�.
��Dar era scos capacul �i�
��Hinc igitur effuge. Ie�i, ie�i odat�, p�n� nu-�i trec �ie gre�eala �n cont.
R�mas din nou singur, Zerchi introduse �techerul �n priza din perete, se a�ez� la birou �i, dup� ce �n�l�� �n surdin� o rug�ciune c�tre Sf�ntul Leibowitz (care, �n secolele din urm� �i c�tigase o mai mare popularitate ca patron al speciali�tilor �n electricitate dec�t ca fondator al Ordinului Albertian al Sf�ntului Leibowitz), ap�s� pe comutator. Trase cu urechea la eventuale sf�r�ituri ori �uier�turi, dar nu auzi nimic. Auzi doar declicul delicat al releelor de temporizare �i torsul binecunoscut al motoarelor de aliniere care, �ncet-�ncet, c�p�tau viteza de lucru. Amu�in�. Nu detect� nici miros de fum, nici de ozon. P�n� �i lumini�ele indicatoare ale panoului central de control ardeau ca de obicei. �ntr-adev�r, REGLAJE EFECTUATE EXCLUSIV DE PRODUC�TOR!
Oarecum calmat, comut� selectorul de format pe RADIOGRAM�, r�suci selectorul de prelucrare pe pozi�ia DICTARE-�NREGISTRARE, unitatea de traducere simultan� pe INTRARE SUD-VEST �i IE�IRE ALE-GHENIAN�, se asigur� c� fixase comutatorul de transcriere pe pozi�ia �NCHIS, ap�s� pe butonul de activare a microfonului �i �ncepu s� dicteze:
�Urgen�� Prioritar�: C�tre �nalt Preasfin�ia Sa Eminen��, Sir Eric Cardinal Hoffstraff, Numit Vicar Apostolic, Vicar Provizoriu Extraterrestris, Sacra Adunare a Propagandei, Vatican, Noua Rom�
Eminen�a Voastr�: �in�nd seama de recenta re�nnoire a tensiunilor pe plan mondial, de semnele unei noi crize interna�ionale �i chiar de �tirile privind declan�area unei curse clandestine a �narm�rilor, am fi deosebit de onora�i dac� Eminen�a-Voastr� ar considera nimerit s� ne sf�tuiasc� �n leg�tur� cu situa�ia actual� a anumitor planuri �inute deocamdat� �n stare de a�teptare. Fac referire la problemele definite �n Motu proprio de Papa Celestine al VIII-lea, fericit� fie-i amintirea, emis de S�rb�toarea Neprih�nitei Z�misliri a Sfintei Fecioare, Anno Domini 3735, care �ncepe cu cuvintele��� f�cu o pauz� pentru a le c�uta printre h�rtiile de pe birou�� �Ab hac planeta nativitas aliquos filios Ecclesiae usque ad planetas solium alienorum iam abisse et numquam redituros esse intelligi-mus.� M� refer de asemenea la documentul de confirmare din Anno Domini 3749, Quo peregrinatur grex, pastor secum, autoriz�nd cump�rarea unei insule, �� a unor vehicule. �n cele din urm�, fac referire la Casu belii nunc remoto al fostului Pap� Paul, Anno Domini 3756, �i la coresponden�a ce a urmat �ntre Sf�ntul P�rinte �i predecesorul meu, culmin�nd cu un ordin prin care ni se transfer� sarcina de a men�ine planul Quo peregrinatur �ntr-o stare de� ��� suspensie, �ns� numai at�ta vreme c�t aprob� Eminen�a Voastr�. Noi suntem preg�ti�i cu privire la Quo peregrinatur, �i dac� se consider� recomandabil s� punem planul �n aplicare, am avea nevoie probabil de un preaviz de �ase s�pt�m�ni��

�n timp ce abatele dicta, Dezgust�torul Autoscrib nu f�cu altceva dec�t s�-i �nregistreze vocea �i s� traduc� vorbele �ntr-un cod fonemic pe band�. Dup� ce termin� de vorbit, comut� selectorul de proces pe pozi�ia ANALIZEAZ� �i ap�s� un buton notat PRELUCRARE TEXT. Becul indicator se stinse. Ma�ina �ncepuse prelucrarea.
�n acest r�stimp, Zerchi studie documentele aflate �n fa�a sa.
Se auzi un clinchet. Lampa care ar�ta c� ma�ina e preg�tit� se aprinse. Aparatul r�mase t�cut. Arunc�nd o privire �ncordat� c�tre cutia pe care scria REGLAJE EFECTUATE EXCLUSIV DE PRODUC�TOR, abatele �nchise ochii �i ap�s� butonul SCRIERE.
Scriptorul automat porni s� b�r�ie: zb�rr-zum-zzzt-clan�a-clan�-durr-b�rr-pac-hrr-�iuu, efectu�nd ceea ce abatele spera s� fie textul radiogramei. Primul zb�rr zum-zzt-clan�a- clan� sunase foarte autoritar. �ncerc� s� disting� vorbirea aleghenian� �n ritmul tip�ririi �i dup� o vreme socoti c� �n zdr�ng�nitul componentelor exista o oarece caden�� care aducea cu exprimarea de acolo. Deschise ochii. De cealalt� parte a �nc�perii, stenograful robotizat lucra de zor. Se ridic� de la mas� �i se apropie s�-l vad� func�ion�nd. Cu o precizie extrem�, Dezgust�torul Autoscrib tip�rea �n aleghenian� echivalentul urm�toarelor fraze:
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folosind o pan� de g�sc� atent ascu�it� �i o c�limar� de cerneal� purpurie f�cut� din dude.
��Hei, Pat!
Nu primi r�spuns imediat din biroul al�turat, �ns� dup� c�teva secunde un c�lug�r cu barb� ro�covan� deschise u�a �i, dup� ce arunc� o privire la u�ile deschise ale cabinetelor �i la expresia de pe chipul abatelui, avu �ndr�zneala s� z�mbeasc�.
��Ce s-a �nt�mplat, Magister meus? Nu v� place tehnologia noastr� modern�?
��Nu �n mod deosebit, nu! se r�sti Zerchi. Hei, Pat!
��A plecat, Sfin�ia-Ta.
��Frate Joshua, nu po�i repara ma�ina asta? Vorbesc serios.
��Serios? Nu, nu-s �n stare.
��Trebuie s� trimit o radiogram�.
��Mare p�cat, P�rinte Abate. Nici asta nu pot. Tocmai ne-au luat cristalul �i au pus lac�t la sta�ie.
��Au pus�?
��Departamentul Zonal de Ap�rare. S-a interzis accesul �n eter al tuturor emi��toarelor particulare.
Zerchi se �ndrept� nesigur c�tre fotoliu �i se pr�bu�i pe el.
��O alarm� de ap�rare. De ce?
Joshua ridic� din umeri.
��Se vorbe�te de-un ultimatum. �n afar� de ce-mi spune �iuitul contoarelor de radia�ii, altceva nu mai �tiu.
��Tot �n cre�tere?
��Tot.
��Cheam�-l pe Spokane.

Pe la mijlocul dup�-amiezii se isc� v�ntul aduc�tor de praf. Veni m�tur�nd platoul �i or�elul Sanly Bowitts.
Cuprinse peisajul �nconjur�tor, f��ind puternic prin porumbul de pe tarlalele irigate, smulg�nd ghirlande de nisip �nv�lm�it din straturile superficiale �i sterile. Gemu �n jurul zidurilor de piatr� ale vechii aba�ii �i al cl�dirilor din aluminiu �i sticl� ce fuseser� ad�ugate aba�iei. P�ng�ri cu praful p�m�ntului soarele ro�iatic �i trimise v�rtejuri de colb s� goneasc� pe pavajul autostr�zii cu �ase benzi de circula�ie care desp�r�ea aba�ia antic� de anexele ei moderne.
Pe drumul secundar, care pe o por�iune mergea paralel cu autostrada duc�nd de la m�n�stire, printr-o suburbie, c�tre ora�, un b�tr�n cer�etor �nve�m�ntat �n haine din p�nz� de sac se opri o clip� �i ascult� �uieratul aerului. V�ntul aduse cu el bubuitul unor explozii dinspre sud. De la un poligon situat departe, dincolo de de�ert, erau lansate rachete interceptoare sol-spa�iu �mpotriva unor �inte situate pe orbit�. St�nd proptit �n c�rj�, b�tr�nul se uit� lung la discul ro�u-palid al soarelui �i apoi bolborosi c�tre sine ori c�tre soare:
��Semne rele, semne�
�n curtea n�p�dit� de b�l�rii a unei case p�r�ginite se jucau c��iva copii, iar jocul lor se desf�ura sub supravegherea mut�, dar atotv�z�toare, a unei negrese usc��ive care fuma dintr-o pip� umplut� cu ierburi �i, st�nd pe prisp�, le adresa cuvinte de m�ng�iere sau de dojan� copiilor care veneau smiorc�indu-se la ea s� reclame ba una, ba alta, iar ea, ca un tribunal p�rintesc, rezolva toate pl�ngerile.
Cur�nd, unul dintre copii �l observ� pe b�tr�nul vagabond care se oprise pe cealalt� parte a drumului �i r�cni imediat:
��Uite la el! Uite! �i b�tr�nul Laz�r! M�tu�a zice c�-i b�tr�nul Laz�r, acela�i care l-a ridicat pe Domnul nostru Isuus! Uite-l! Laz�r! Laz�r!
Copii se bulucir� la gardul d�r�p�nat. Vagabondul �i privi �mbufnat vreme de o clip�, apoi �i continu� drumul. O piatr� s�ri pe p�m�nt la picioarele lui.
��Hei, Laz�r�!
��M�tu�ica zice, dac� apare Domnul Isuus, asta e! Uita�i-v� la d�nsul! Hei! �nc�-l caut� pe Domnul s�-l ridice la cer. M�tu�ica spune�
�nc� o piatr� lovi p�m�ntul l�ng� b�tr�n, dar el nu privi peste um�r. B�tr�na picotea. Copiii se �ntoarser� la joaca lor. Furtuna de praf se �nte�ea.
Dincolo de autostrad�, fa�� �n fa�� cu aba�ia antic�, urcat pe acoperi�ul unei cl�diri din aluminiu �i sticl�, un c�lug�r lua mostre de aer. F�cea acest lucru cu ajutorul unui dispozitiv de aspirare care �nghi�ea aerul nisipos �i-l filtra, trimi��ndu-l c�tre un compresor de aer plasat la etajul inferior. C�lug�rul nu mai era t�n�r, dar nu ajunsese �nc� �n floarea v�rstei. B�rbu�a ro�covan� p�rea s� se fi electrizat, fiindc� de ea se ag��aser� serpentine �i firicele de nisip; �i-o sc�rpina nervos din c�nd �n c�nd �i, la un moment dat, �i apropie b�rbia de furtunul aspirant; rezultatul �l f�cu s� bolboroseasc� dezl�n�uit �i s�-�i fac� apoi cruce.
Motorul compresorului tu�i o dat� �i �ncremeni. C�lug�rul opri dispozitivul aspirator, decupla furtunul suflantei, t�r� totul c�tre lift �i urc� �n cabin�. �n col�urile cabinei se str�nsese nisip. �nchise u�a �i ap�s� butonul de cobor�re.
Ajuns �n laboratorul de la ultimul etaj, arunc� o privire la cadranul indicator al compresorului�� ar�ta MAX NORMAL�� �nchise u�a, �i scoase rasa, scutur� praful din ea, o ag��� �ntr-un cui �i trecu peste ea cu dispozitivul de aspirare. Apoi, merg�nd p�n� la chiuveta ad�nc� din tabl� de o�el situat� la cel�lalt cap�t al mesei de lucru din laborator, d�du drumul apei reci �i o l�s� p�n� atinse semnul marcat cu 200. V�r�ndu-�i capul �n ap�, �i sp�l� noroiul format �n barb� �i p�r. Apa era rece �i �l �nvior� pl�cut. Cu lichidul �iroindu-i pe fa�� �i pufnind, se uit� spre u��. κi scoase lenjeria, se urc� �n cuv� �i se l�s� pe spate oft�nd �i tremur�nd u�or.
U�a se deschise brusc. �n camer� intr� sora Helene aduc�nd o tav� cu sticl�rie de laborator recent scoas� dintr-o cutie. Surprins, c�lug�rul se ridic� pe nea�teptate �n picioare.
��Frate Joshua! �ip� ascu�it sora.
C�teva pahare de sticl� se sf�r�mar� de podea.
C�lug�rul se a�ez� cu un pleosc�it care �mpr�tie ap� pe pardoseal�. Sora Helena spumeg�, fumeg�, r�cni, arunc� tava pe masa de lucru �i o zbughi afar�. Joshua s�ri din cuv� �i-�i puse rasa f�r� a se mai deranja s� se �tearg� ori s� �mbrace lenjeria. C�nd ajunse la u��, sora Helene disp�ruse deja de pe coridor, pesemne c� ie�ise �i din cl�dire, alerg�nd c�tre capela surorilor de l�ng� autostrad�, �ngrozit, se gr�bi s�-�i �ncheie munca.
Goli con�inutul dispozitivului de aspirare �i colect� o mostr� de praf �ntr-o eprubet�. Duse eprubeta la masa de laborator �i, dup� ce conect� c�tile, o �inu la o distan�� precis m�surat� de elementul detector al contorului de radia�ii, �n vreme ce-�i consult� ceasul �i ascult�.
Compresorul avea un contor �ncorporat. Ap�s� butonul pe care scria: INI�IALIZARE. Registratorul zecimal reveni cur�nd la zero �i �ncepu s� numere �nc� o dat�.
Dup� un minut �l opri �i scrise rezultatul pe dosul palmei. Era �n principal aer curat, filtrat �i comprimat; dar mai avea o urm� de altceva.
�nchise laboratorul, nemaiav�nd ce face aici �n restul dup�-amiezii. Cobor� �n biroul de la etajul imediat inferior, not� num�rul pe o diagram� ag��at� pe perete, constat� cre�terea uimitoare, apoi se a�ez� la masa de lucru �i deschise videofonul. Form� num�rul mai mult pe pip�ite, fiindc� ochii �i r�m�seser� pironi�i la diagrama elocvent�. Ecranul clipi, telefonul scoase un bip �i imaginea ap�ru, tremur�toare la �nceput, apoi se concentr� asupra sp�tarului unui fotoliu gol. Dup� c�teva secunde, pe fotoliu se a�ez� un b�rbat care se uit� printre gene spre camer�.
��Abatele Zerchi, morm�i el. Aha, fratele Joshua. Tocmai m� preg�team s� te sun. Ai f�cut baie?
��Da, Sfinte Abate.
��Ai putea m�car s� ro�e�ti.
��Asta �i fac.
��Pe ecranul �sta nu se prea vede. Ascult�. Pe partea asta a autostr�zii se g�se�te un semn chiar �n fa�a por�ilor. Sunt sigur c� l-ai observat. Zice: ��n aten�ia femeilor. Nu intra�i dec�t�� �i a�a mai departe. L-ai v�zut vreodat�?
��Sigur, Sfin�ia Voastr�.
��S� faci baie numai pe partea asta a semnului.
��Am �n�eles.
��S� te smere�ti pentru c-ai adus atentat la pudoarea Surorii. Constat cu acest prilej c� tu nu ai a�a ceva. Ascult�, am impresia c� nu e�ti �n stare s� treci pe l�ng� cuva aceea f�r� s� te azv�rli �n ea, �n pielea goal�, ca s� te b�l�ce�ti precum un copil.
��Cine v-a spus asta, Sfin�ia Voastr�? Vreau s� zic� eu doar am intrat�
��Z��u? �n fine, s� l�s�m asta. De ce m-ai chemat?
��Mi-a�i spus ��-l caut pe Spokane.
��A, da. Ai f�cut-o?
��Da. C�lug�rul �i prinse �ntre din�i o buc��ic� de pieli�� uscat� din col�ul buzelor cr�pate de v�nt �i t�cu nelini�tit. Am vorbit cu p�rintele Leone. �i ei au b�gat de seam�.
��Cre�terea nivelului radia�iilor?
��Nu-i numai at�t. Ezit� din nou. Nu-i f�cea pl�cere s-o spun�. Comunicarea unei asemenea ve�ti p�rea s�-i dea acesteia caracter de existen�� de net�g�duit.
��Hai, zi.
��E �n leg�tur� cu fenomenele seismice �nregistrate acum c�teva zile. E ceva purtat de curen�ii de aer de �n�l�ime din direc�ia aceea. Dac� �inem seama de toate elementele, se pare c� ar fi vorba de o c�dere radioactiv� provocat� de o explozie la joas� altitudine, de capacitatea unei megatone.
��Doamne! Zerchi oft� �i-�i acoperi ochii cu o m�n�. Luciferum ruisse mihi dicis?
��Da, Domne, regret, dar a fost o arm�.
��N-ar putea fi un accident industrial?
��Nu.
��Dar dac-ar fi r�zboi, am �ti �i noi. Vreun test neautorizat? Dar nici asta nu merge. Dac� voiau s� fac� un test, se duceau pe partea nev�zut� a Lunii sau, mai degrab�, pe Marte �i nu i-ar fi prins nimeni.
Joshua �ncuviin��.
��Deci, ce altceva ar putea fi? O demonstra�ie de for��? O amenin�are? O lovitur� de avertisment tras� la �nt�mplare?
��Doar la asta m� g�ndesc.
��Deci a�a se explic� alarma de ap�rare. Cu toate astea, la emisiunile de �tiri n-au fost dec�t zvonuri �i refuzuri de a face comentarii. �i t�cere deplin� din partea Asiei.
��Dar lovitura trebuie s� fi fost detectat� de pe unii dintre sateli�ii de observare. Dec�t dac� n-a� vrea s� sugerez a�a ceva, dar� s-a descoperit modalitatea de a lansa proiectile spa�iu-sol pe l�ng� sateli�i, cu posibilitatea de detec�ie doar c�nd e deasupra �intei.
��E posibil?
��S-a discutat despre asta, P�rinte Abate.
��Guvernul �tie. Cei din guvern trebuie s� fie la curent. M�car unii dintre ei. �i totu�i, nou� nu ne spun nimic. Suntem pu�i la ad�post, s� nu se declan�eze isteria. Nu a�a se cheam�? Maniacii! �n ultimii cincizeci de ani, lumea a tr�it �ntr-o permanent� stare de criz�. Dar ce spun eu? Cincizeci? E �n situa�ia asta de la �nceput, numai c� de cincizeci de ani �ncoace, ea a devenit insuportabil�. �i de ce, pentru numele lui Dumnezeu? Care-i cauza principal� a irit�rii, care-i esen�a �ncord�rii? Filozofiile politice? Problemele economice? Suprapopularea? Diferen�ele culturale �i de credin��? �ntreab� zece exper�i �i vei primi tot at�tea r�spunsuri. Acum iar a ap�rut Lucifer. Oare specia noastr� e nebun� congenital, Frate? Dac� suntem �icni�i din na�tere, atunci unde e speran�a s� ajungem la Ceruri? Doar prin Credin��? Ori nu-i nici o sc�pare? Doamne iart�-m�, n-am vrut s� spun asta. Ascult�, Joshua�
��Da, Sfin�ia-Voastr�.
��Imediat ce �nchizi laboratorul, vino aici. Radiograma aceea, a trebuit s�-l trimit pe fratele Pat �n ora� cu ea s� fie tradus� �i transmis� telegrafic. Vreau s� fii al�turi de mine c�nd primesc r�spunsul. �tii despre ce e vorba?
Fratele Joshua cl�tin� din cap a nega�ie.
��Quo peregrinatur grex.
C�lug�rul p�li treptat.
��Va intra �n vigoare, Domne?
���ncerc doar s� aflu stadiul la care a ajuns proiectul. S� nu spui nim�nui de treaba asta. Sigur, te va afecta. Dup� ce termini, te a�tept la mine.
��Desigur.
��Chris'tecum.
��Cum spiri'tuo.
�nchiser�, ecranul se stinse. �n camer� era cald, dar Joshua �ncepu s� tremure. Privi pierdut pe fereastr� la crepusculul c�zut ceva mai devreme �i �mp�clit de praf. Nu reu�i s� p�trund� cu privirea mai departe de gardul protector de l�ng� autostrad�, unde farurile aprinse ale unui convoi de camioane �n vitez� d�duser� na�tere unor aureole mi�c�toare prin cea�a pr�foas�. Dup� o vreme, �i d�du seama de prezen�a cuiva care st�tea l�ng� poarta unde �ncepea drumul de acces spre autostrad�. Silueta abia se z�rea ca o umbr�, ori de c�te ori aurorele farurilor treceau prin spatele ei. Joshua sim�i un nou fior.
Silueta inconfundabil� a doamnei Grales. �ntr-o asemenea lumin� n-ar fi recunoscut pe nimeni altcineva, �ns� forma umfl�turii acoperit� de glug�, aflat� pe um�rul ei st�ng �i felul �n care �i �inea capul �nclinat spre dreapta, f�cea ca silueta s� fie exclusiv a b�tr�nei madam Grales. C�lug�rul trase perdelele �i aprinse lumina. Diformitatea b�tr�nei nu-l sc�rbea; lumea devenise cu totul nep�s�toare fa�� de asemenea malforma�ii genetice �i glume ale naturii. P�n� �i m�na lui st�ng� purta �nc� semnele unei cicatrici �n locul din care, pe c�nd era mic, �i fusese excizat cel de-al �aselea deget. �ns� mo�tenirea de dup� Diluvium Ignis era ceva ce se cuvenea uitat deocamdat�, iar doamna Grales era una dintre mo�tenitoarele mai remarcabile.
κi f�cu de lucru cu globul lumii aflat pe birou. �l roti astfel �nc�t prin fa�a ochilor �i trecu Oceanul Pacific �i Asia de Est. Unde? Unde, mai exact? R�suci globul mai repede, lovindu-l u�or cu palma, mereu �i mereu, p�n� c�nd acesta ajunse s� se roteasc� asemenea unei ro�i a norocului, mai iute, tot mai iute, p�n� c�nd oceanele �i continentele devenir� o pat� nedeslu�it� cu culori schimb�toare. Face�i jocurile, Domnilor �i Doamnelor: Unde? Opri brusc globul cu un deget. Banco: India c�tig�. V� rog s� v� ridica�i c�tigul, Doamn�. Ghicitul era o nebunie. �l roti din nou p�n� c�nd tija de fixare �ncepu s� z�ng�ne; �zilele� defilau prin dreptul ochilor ca tot at�tea clipe� �n sens invers, observ� el, brusc surprins. Dac� Mama Gaia ar face piruete �n acela�i sens, soarele �i celelalte astre ar r�s�ri dinspre vest �i ar apune �n est. Oare s-ar r�sturna �i timpul prin mi�carea asta? Spuse tizul omonimului meu: Nu te mi�ca, Tu Soare, c�tre Gabaon, nici tu, Lun�, c�tre vale� un truc simplu, cum s� nu, �i, �n asemenea vremuri, util. �ntoarce-te Soare, �i tu, Luna, recedite in orbitas reversas� Continu� s� �nv�rt� globul �n sens invers, de parc� ar fi sperat c� simulacrul acesta �l va cuprinde �i pe Cronos, pentru a desc�lci timpul la loc. O treime de milion de rotiri ar fi de ajuns pentru a aduce P�m�ntul �napoi la zilele de Diluvium Ignis. Mai bine s� folose�ti un motor �i s�-l �nv�r�i p�n� ajungi la originile Omului. �l opri din nou cu degetul; �nc� o dat�, ghicitul d�dea un rezultat �nsp�im�nt�tor.
Cu toate astea mai z�bovi �n birou, �ngrozindu-l g�ndul de a se �ntoarce iar �acas�. �Acas� era doar dincolo de autostrad�, �n s�lile b�ntuite de amintiri ale cl�dirilor antice, ale c�ror ziduri erau alc�tuite din d�r�m�turile unei civiliza�ii moarte de optsprezece secole. Traversarea �oselei c�tre vechea aba�ie era sinonim� cu traversarea unui eon de timp. Aici, �n cl�direa nou� din aluminiu �i sticl�, era tehnician la masa de lucru �ntr-un laborator, unde evenimentele existau doar spre a fi observate �i studiate pentru a r�spunde la �ntrebarea Cum?, nu pentru a le �ncol�i cu De ce-uri. Pe partea aceasta a drumului, c�derea lui Lucifer era numai o concluzie derivat� de aritmetica rece din c�r�itul contoarelor de radia�ii, din jocul brusc al unei peni�e de seismograf. Dar �n vechea aba�ie �nceta s� mai fie tehnician; acolo era c�lug�r al lui Cristos, contrabandist de c�r�i �i memorizator �n comunitatea lui Leibowitz. Dincolo, �ntrebarea va fi: �De ce, Doamne?� �ntrebarea se pusese deja, iar abatele spusese: �Vino la mine.�
Joshua �ntinse m�na dup� boccelu�� �i plec� pentru a r�spunde poruncii st�p�nului s�u. Pentru a evita s-o �nt�lneasc� pe doamna Grales, folosi pasajul pietonal care trecea pe sub autostrad�; nu era momentul conversa�iilor de pl�cere cu b�tr�na bicefal� care vindea ro�ii.
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Barajul de discre�ie oficial� se sp�rsese. C��iva birocra�i ne�nfrica�i, dar sinuciga�i se trezir� m�tura�i de valul ce r�bufnise cu furie; valul �i azv�rli afar� din Texarkana, la re�edin�ele lor de la �ar�, unde devenir� indisponibili pentru a face declara�ii. Al�ii r�maser� la posturile lor �i �ncercar� cu �nc�p���nare s� astupe alte g�uri. Dar c�derea anumitor izotopi adu�i de v�nt d�du na�tere unei noi parole, rostit� la col�uri de strad� �i r�cnit� de titlurile de pe primele pagini ale publica�iilor: LUCIFER A C�ZUT.
Ministrul Ap�r�rii, cu uniforma imaculat�, cu machiajul impecabil, �i cu st�p�nirea sa de sine inconfundabil�, d�du din nou piept cu fraternitatea jurnali�tilor; de data asta, conferin�a de pres� era televizat� pe �ntreg cuprinsul Coali�iei Cre�tine.
JURNALISTA: Domnia Voastr� pare foarte calm� �n fa�a faptelor. Recent s-au �nregistrat dou� �nc�lc�ri ale legilor interna�ionale, ambele definite de tratate drept acte de r�zboi. Acest lucru nu creeaz� deloc �ngrijorare la Ministerul de R�zboi?
MINISTRUL AP�R�RII: Doamn�, dup� cum prea bine �ti�i, noi nu avem �n �ar� un Minister de R�zboi; avem un Minister al Ap�r�rii. �i, din c�te �tiu eu, s-a produs doar o �nc�lcare a legilor interna�ionale. Vre�i s� m� informa�i �n leg�tur� cu natura celeilalte?
JURNALISTA: De care nu ave�i cuno�tin��, de dezastrul din Itu Wan, ori de lovitura de avertisment din Sudul Pacificului?
MINISTRUL AP�R�RII: (dintr-o dat� foarte ferm) Sunt sigur c� doamna nu are inten�ia de a chema la revolt�, �ns� �ntrebarea dumneavoastr� ia �n serios, dac� nu chiar acord� credibilitate, acuza�iilor cu totul false din partea Asiei care sus�in c� a�a- zisul dezastru din Itu Wan a fost rezultatul unor teste cu arme atomice efectuate de noi, iar nu de c�tre ei!
JURNALISTA: Dac� este a�a, v� invit s� m� azv�rli�i �n �nchisoare. �ntrebarea mea s-a bazat pe o relatare a unui reporter neutru din Orientul Apropiat, care a afirmat c� dezastrul din Itu Wan a fost rezultatul unui test nuclear subteran sc�pat de sub control, efectuat de Asia. Aceea�i relatare sus�ine c� testul din Itu Wan a fost observat de c�tre sateli�ii no�tri �i i s-a r�spuns imediat cu o lovitur� de avertisment spa�iu-sol la sud-est de Noua Zeeland�.Dar dac� tot a�i sugerat-o, dezastrul din Itu Wan a fost rezultatul vreunui test nuclear efectuat de c�tre noi?
MINISTRUL AP�R�RII: (silindu-se s� r�m�n� calm) Eu recunosc regulile obiectivit�tii jurnalistice. Dar a sugera c� guvernul Suprema�iei Sale ar viola �n mod deliberat�
JURNALISTA: Suprema�ia Sa este un copil de unsprezece ani, iar a-l numi guvernul s�u mi se pare o �ncercare, nu numai arhaic�, ci �i deosebit de dezonorant㠗 chiar ieftin�!�� de a pasa r�spunderea respingerii hot�r�te din partea dumneavoastr� pentru unele�
MODERATORUL: Doamn�! V� rog s� v� p�stra�i firea�
MINISTRUL AP�R�RII: S� trecem peste asta, s� trecem mai departe! Doamn�, neg categoric, dac� trebuie neap�rat s� onora�i acuza�iile dumneavoastr� cu totul nefondate. A�a-zisul dezastru din Itu Wan nu a fost rezultatul vreunui test efectuat de c�tre noi. �i nici nu am fost �ncuno�tin�at de alt� explozie nuclear� recent�.
JURNALISTA: V� mul�umesc.
MODERATORUL: Cred c� editorul ziarului Texarkana Star-Insight �ncearc� s� spun� ceva.
EDITORUL: Mul�umesc. A� dori s� v� �ntreb, Domnia Voastr�: Ce s-a �nt�mplat �n Itu Wan?
MINISTRUL AP�R�RII: Nu avem cona�ionali �n acea zon�; de la ruperea rela�iilor diplomatice din timpul ultimei crize mondiale, nu avem observatori acolo. Prin urmare, m� pot baza doar pe probe indirecte �i pe unele relat�ri neutre care, �n bun� m�sur�, se contrazic.
EDITORUL: Acest lucru este lesne de �n�eles.
MINISTRUL AP�R�RII: Foarte bine, atunci �n�eleg c� a fost efectuat� o experien�� nuclear� sub scoar�㠗 aproximativ de domeniul unei megatone�� �i aceasta a sc�pat de sub control. Evident c� a fost un test, nu se �tie �n ce scop. Fie c� a fost vorba de o arm� sau, a�a cum sus�in unii �neutri� din apropierea zonei asiatice, o �ncercare de a schimba cursul unui fluviu subteran, explozia reprezint� o ilegalitate, iar ��rile �nvecinate preg�tesc un protest pe l�ng� Tribunalul Mondial.
EDITORUL: Exist� riscul declan��rii unui r�zboi?
MINISTRUL AP�R�RII: Nu anticipez a�a ceva. Dar, dup� cum �ti�i, exist� anumite deta�amente ale for�elor noastre armate care efectueaz� serviciul militar obligatoriu pe l�ng� Tribunalul Mondial pentru aplicarea deciziilor acestuia, �n caz de necesitate. Nu anticipez necesitatea folosirii lor, dar nu pot face declara�ii �n numele Tribunalului.
PRIMUL REPORTER: Dar Coali�ia Asiatic� a amenin�at cu o lovitur� total� �mpotriva instala�iilor noastre din spa�iu dac� tribunalul nu ia m�suri �mpotriva noastr�. Ce se va �nt�mpla dac� tribunalul va �nt�rzia s�-�i intre �n atribu�iuni?
MINISTRUL AP�R�RII: Nu ne-a fost �nm�nat nici un ultimatum. Amenin�area a fost f�cut� public� pentru domolirea spiritelor din Asia, dup� cum v�d eu lucrurile; pentru a masca gafa din Itu Wan.
JURNALISTA: Cum mai sta�i cu credin�a dumneavoastr� �n Maternitate, Lord Ragelle?
MINISTRUL AP�R�RII: Sper c� Maternitatea crede �n mine tot at�t de mult pe c�t cred eu �n Maternitate.
JURNALISTA: Sunt sigur� c� m�car at�ta lucru merita�i �i dumneavoastr�.
Conferin�a de pres�, transmis� de sateli�ii de transla�ie afla�i la dou�zeci �i dou� de mii de mile de P�m�nt, �nv�lui aproape toat� emisfera occidental� �n lic�rul semnalului VHF care purta astfel de informa�ii c�tre ecranele lumi-niscente, mari c�t pere�ii, ale mul�imilor de spectatori. Unul dintre ace�ti spectatori, abatele Dom Zerchi, �nchise aparatul.
P�i agitat o vreme, a�tept�ndu-l pe Joshua, �ncerc�nd s� nu g�ndeasc�. Dar �a nu g�ndi� i se p�rea cel pu�in imposibil.
Ascult�, suntem chiar neajutora�i? Suntem sorti�i s-o facem iar �i iar �i iar? Nu g�sim alt� cale dec�t s� ne juc�m de-a Pas�rea Phoenix �ntr-o serie nesf�r�it� de c�deri �i ridic�ri? Asiria, Babilonul, Egiptul, Grecia, Cartagina, Roma, imperiile lui Carol cel Mare �i al turcilor. M�cinate p�n� s-au f�cut praf �i au fost arate �i s-a pus sare deasupra p�m�ntului. Spania, Fran�a, Marea Britanie, America�� arse spre uitarea veacurilor. �i iar�i, iar�i, iar�i�
Suntem pedepsi�i astfel, Doamne, �nl�n�ui�i de pendula propriului nostru ceas nebun, incapabili s�-i oprim balansul?
De data asta ne va leg�na p�n� ne va arunca �n uitare, g�ndi el.
Sentimentul de disperare �i trecu brusc �n clipa c�nd fratele Pat �i aduse cea de-a doua telegram�. Abatele o desf�cu gr�bit, o citi dintr-o privire �i chicoti.
��N-a venit Fratele Joshua?
��A�teapt� afar�, Cucernice P�rinte.
��Trimite-l �n�untru.
��A, Frate, �nchide u�a �i d� drumul la atenuatorul de zgomote. Dup� aceea cite�te asta.
Joshua �i arunc� ochii pe prima telegram�.
��Un r�spuns de la Noua Rom�?
��A venit azi diminea��. Dar �nt�i activeaz� atenuatorul. Avem de discutat o serie de lucruri.
Joshua �nchise u�a �i activ� un comutator de perete. Difuzoarele ascunse scoaser� un �iuit �n semn de protest.
Dup� ce �iuitul �ncet�, calit��ile acustice ale �nc�perii p�rur� s� se modifice brusc.
Dom Zerchi �i f�cu semn s� se a�eze pe un scaun �i citi prima telegram� �n lini�te.
���absolut nici o ac�iune nu va fi luat� de c�tre dumneavoatr� �n leg�tur� cu Quo peregrinatur grex, spuse el cu voce tare.
��Cu aparatul acela �n func�iune va trebui s� strigi, spuse abatele ar�t�nd spre atenuator. Poftim?
��Citeam. Deci planul e anulat?
��Nu mai respira u�urat. Aceea a venit diminea��. Aceasta a sosit dup� amiaz�. Abatele �i arunc� a doua telegram�:
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C�lug�rul se albi la fa��. Puse telegrama pe birou �i se rezem� de sp�tar, �in�ndu-�i buzele str�nse.
���tii ce reprezint� Quo peregrinatur?
���tiu ce e, Domne, dar nu �n detaliu.
��P�i, a �nceput ca un plan de a trimite c��iva preo�i �mpreun� cu un grup de coloni�ti care se �ndreptau spre Alpha Centauri. Dar nu s-a materializat, fiindc� pentru a hirotonisi preo�i era nevoie de episcopi �i dup� prima genera�ie de coloni�ti trebuiau trimi�i al�i preo�i �i a�a mai departe. Chestiunea s-a limitat la o discu�ie �n care s-a pus �ntrebarea dac� aceste colonii vor d�inui �i, �n caz c� r�spunsul era afirmativ, dac� trebuiau prev�zute unele reglement�ri pentru a se asigura succesiunea apostolic� f�r� a se mai apela la autoritatea de pe P�m�nt. ��i dai seama ce ar fi �nsemnat asta.
��S� se trimit� cel pu�in trei episcopi, b�nuiesc.
��Exact, �i asta p�rea pu�in ridicol. Grupurile de coloni�ti erau foarte mici. Dar �n timpul ultimei crize mondiale, Quo peregrinatur a devenit un plan de urgen�� pentru perpetuarea Bisericii pe planetele-colonii, dac� se ajungea la o catastrof� pe P�m�nt. Avem �i o nav�.
��O nav� stelar�?
��Nici mai mult, nici mai pu�in. �i avem �i un echipaj capabil s� o conduc�.
��Unde?
��Echipajul e chiar aici.
��Aici, la aba�ie? Dar cine�? Joshua amu�i. Fa�a �i deveni �i mai p�m�ntie. Dar, Domne, experien�a mea �n spa�iu se limiteaz� la vehicule orbitale, la nave stelare nu m� pricep nici pe departe! �nainte de moartea lui Nancy �i de plecarea mea c�tre Cisterc�
���tiu totul despre asta. Mai sunt �i al�ii cu un trecut asem�n�tor. �tii cine sunt. Exist� chiar �i glume despre num�rul de fo�ti c�l�tori prin spa�iu care par s�-�i fi g�sit voca�ia �n r�ndurile Ordinului nostru. Nu e vorba de o �nt�mplare, desigur. �i-�i aminte�ti c� pe vremea c�nd erai postulant ai dat un test privind experien�a ta spa�ial�?
Joshua d�du aprobator din cap.
��Atunci sigur ��i aduci aminte c-ai fost �ntrebat dac� mai dore�ti s� ie�i �n spa�iu, �n caz c� Ordinul �i-o va cere.
��Da.
��Prin urmare, nu e�ti cu totul �n necuno�tin�� de cauz� c� te-am inclus �n planul Quo peregrinatur, dac� va fi vreodat� pus �n practic�?
��Cred� cred c� m-am temut de asta, Sfin�ia Voastr�.
��Temut?
��Mai cur�nd, am b�nuit. M-am �i temut pu�in, fiindc� am sperat mereu s�-mi petrec restul vie�ii �n cadrul Ordinului.
��Ca preot?
���i asta, dar �nc� nu m-am hot�r�t.
��Quo peregrinatur nu presupune c� te scutim de jur�minte �i nici nu �nseamn� abandonarea Ordinului.
��Merge �i Ordinul?
Zerchi z�mbi.
���i Memorabilia cu el.
��Chiar totul �i� A, vre�i s� spune�i, pe microfilm. �ncotro?
��Colonia Centaurus.
��C�t vom fi pleca�i, Domne?
��Dac� vei pleca, nu te vei �ntoarce niciodat�.
C�lug�rul respir� ad�nc �i r�mase cu privirea asupra celei de-a doua telegrame, p�r�nd c� n-o vede. Se sc�rpin� �n barb� �i l�s� impresia c� e n�ucit.
��Trei �ntreb�ri, relu� abatele. Nu-i nevoie s�-mi r�spunzi pe loc, dar s� te g�nde�ti la ele, �i foarte ad�nc. �n primul r�nd, vrei s� pleci? �n al doilea, sim�i c� ai o voca�ie pentru preo�ie? �i, �n ultimul r�nd, e�ti dispus s� conduci grupul? Iar prin dispus nu m� refer la �dispus pentru c� trebuie s� te supui�; m� refer la entuziasm sau la dorin�a de a atinge aceast� stare. G�nde�te-te bine; ai trei zile la dispozi�ie�� poate chiar mai pu�in.

Schimb�rile moderne nu atinseser� dec�t �n trecere cl�dirile �i terenurile m�n�stirii de odinioar�. Pentru a ap�ra cl�dirile vechi de �ngr�dirile unei arhitecturi mai ner�bd�toare, se f�cuser� anexe dincolo de ziduri �i chiar dincolo de autostrad�, uneori cu pre�ul comodit��ii. Vechiul refectoriu fusese condamnat din pricina acoperi�ului care se pr�bu�ise �i era necesar� traversarea autostr�zii pentru a ajunge la refectoriul cel nou. Deranjul era oarecum �ndulcit de pasajul subteran prin care fra�ii m�r��luiau zi de zi s� ia masa.
Veche de secole, dar recent l�rgit�, autostrada era aceea�i care slujise armatelor p�g�ne, pelerinilor, ��ranilor, c�ru�elor trase de m�gari, nomazilor, c�l�re�ilor s�lbatici din r�s�rit, artileriei, tancurilor �i camioanelor de zece tone. Traficul pe ea devenise sufocant sau sporadic sau se r�rise cu totul, �n func�ie de epoci �i anotimpuri. Odat�, cu mult timp �n urm�, existaser� �ase benzi de circula�ie �i trafic robotizat. Apoi circula�ia se oprise, pavajul cr�pase �i, dup� c�te-o ploaie �nt�mpl�toare, ap�ruser� �i fire r�zle�e de iarb�. Apoi o acoperise nisipul. Locuitorii de�ertului smulseser� buc��ile rupte de beton pentru a construi bordeie �i baricade. Eroziunea o transformase �ntr-un drum oarecare de de�ert, care traversa pustietatea. Acum �ns� existau iar�i �ase benzi �i trafic robotizat, la fel ca �nainte.
��Traficul e mai redus �n seara asta, remarc� abatele c�nd ie�ir� pe poarta principal�. S� travers�m pe deasupra. Tunelul acela trebuie s� fie inundat de nisip dup� furtun�. Sau nu ai chef s� te fere�ti de autobuze?
��S� mergem, �l aprob� Joshua.
Camioane cu garda joas� �i faruri slabe (utile doar �n scop de avertizare) goneau dement pe l�ng� ei, �n timp ce pneurile f��iau �i turbinele gemeau. Supravegheau drumul cu ajutorul antenelor parabolice, iar cu ajutorul senzorilor magnetici urmau dungile de ghidare din o�el, �ncastrate �n pavaj, n�pustindu-se de-a lungul fluviului rozaliu �i fluorescent, de beton m�njit de ulei. Corpusculi economici din arterele Omului, namilele acestea treceau vuind nebune�te pe l�ng� cei doi c�lug�ri care se fereau de ele, trec�nd de pe o band� de circula�ie pe alta. De obicei, cel dobor�t de un camion putea fi c�lcat de un vehicul dup� altul, p�n� c�nd o patrul� de securitate a traficului s� descopere amprenta unui om strivit pe pavaj �i s� opreasc� circula�ia pentru a-l cur��a. Dispozitivele autopilot erau mai bune la detectarea obiectelor metalice dec�t a celor alc�tuite din carne �i s�nge.
��Mare gre�eal� am f�cut, spuse Joshua c�nd ajunser� pe refugiul din centrul autostr�zii s�-�i trag� sufletul. Uita�i-v� cine st� colo.
Abatele miji ochii o clip�, apoi se lovi peste frunte.
��Doamna Grales! Am uitat cu des�v�r�ire: e noaptea �n care nu m� las� s� respir. �i-a v�ndut toate ro�iile refectoriului surorilor, iar acum n-o s�-mi mai dea pace.
��Dumneavoastr�? A stat acolo �i seara trecut� �i acum dou� seri. Credeam c� a�teapt� s� opreasc� cineva s-o ia. Ce vrea de la dumneavoastr�?
��Aproape nimic. Le-a pung�it pe surori cu pre�ul ro�iilor de le-au mers fulgii, iar acum o s�-mi doneze mie profitul suplimentar pentru a-l pune �n cutia milelor.
Totul nu-i dec�t un ritual. Ritualul �n sine nu m� deranjeaz�. Abia ceea ce urmeaz� e tragic. O s� te convingi imediat.
��S� ne �ntoarcem?
���i s�-i r�nim sentimentele? Ar fi o prostie. Ne-a v�zut deja. Hai, curaj.
Se aventurar� din nou prin �uvoiul rarefiat de camioane.
�nso�it� de c��eaua cu �ase picioare, femeia cu dou� capete a�tepta l�ng� poarta cea nou�, �in�ndu-�i pe bra� co�ul gol. Femeia vorbi �mp�ciuitor spre c��ea, �ncerc�nd s-o domoleasc�. Patru dintre picioarele ei erau s�n�toase, �ns� perechea suplimentar� se b�l�ng�nea inutil pe crup�. �n ce-o prive�te pe femeie, cel de-al doilea cap era la fel de nefolositor ca �i picioarele suplimentare ale c�inelui. Era un cap de dimensiuni mici, ca de heruvim, care nu deschidea niciodat� ochii. Nu l�sa nicicum impresia c� respir� o dat� cu femeia ori c� �n�elege ceva al�turi de ea. Se b�l�b�nea degeaba pe un um�r, orb, surd, mut �i viu doar din punct de vedere vegetativ. Pesemne c�-i lipsea �i creierul, fiindc� nu d�dea nici un semn de con�tiin�� independent� sau de personalitate. Cealalt� fa�� �mb�tr�nise, se umpluse de riduri, �ns� capul de prisos �i p�stra tr�s�turile infantile, de�i pielea i se asprise �i se bronzase �n v�ntul �i soarele de�ertului.
La apropierea lor, femeia f�cu o reveren��, iar c��eaua se trase �napoi cu un r�njet amenin��tor.
��'Seara, P�rinte Zerchi, b�lm�ji ea, o sear� pl�cut�-�i doresc �i �ie, �� Frate.
��A, bun� seara, doamn� Grales.
C��eaua l�tr�, se zb�rli, �ncepu un dans turbat �i, r�njindu-�i col�ii gata s� mu�te, se azv�rli spre gleznele abatelui. Doamna Grales o pocni imediat cu co�ul de ro�ii. Col�ii c��elei se �nfipser� �n co�, sf�rtec�ndu-l, apoi se repezi la st�p�na ei. Doamna Grales o �inu la respect cu ajutorul co�ului; dup� ce primi c�teva lovituri stra�nice peste bot, c��eaua se retrase c�tre poart�, unde se a�ez� jos m�r�ind.
��Ce n�b�d�ioas�-i Priscilla �n seara asta, remarc� Zerchi f�r� s� se arate sup�rat. Iar o s� aib� pui?
��Cer iert�ciune, onoarea voastr�, spuse doamna Grales, da' nu d�n cauza asta-i a�a botoas�, b�tu-o-ar diavolul!, ci din cauza lui b�rbatu-meu. I-a solomonit puiul, asta a f�cut, doar de dragul de-a o chinui, �i acum se teme de-orice. S� ierta�i dumneavoastr� pentru r�utatea ei.
��Nu-i nimic. Ei, noapte bun�, doamn� Grales.
Dar n-aveau s� scape at�t de u�or. Femeia se ag��� de m�neca abatelui �i z�mbi irezistibil, ar�t�ndu-�i gingiile �tirbe.
��O clipit�, P�rinte, doar o clipit�, dac-ave�i s�-i acorda�i femeii cu ro�ii.
��Dar bine�n�eles. Sunt �nc�ntat s�
Joshua sur�se din col�ul gurii c�tre abate �i se duse c�tre c��ea, �ncerc�nd s� vad� dac� poate trece pe l�ng� ea. Priscilla �l urm�ri cu un dispre� total.
��Uite colea, P�rinte, spuse doamna Grales. Ia ceva pentru cutia milelor. Uite, ia� Monedele �ncepur� s� zorn�ie, iar Zerchi s� protesteze. Nu, uite, ia de-aici, ia, insist� ea. O, �tiu ce spui mereu, p�i z�u a�a, da' n-oi fi eu a�a s�rac� cum crede�i dumneavoastr�. Iar dumneavoastr� face�i o treab� bun�. Dac� nu primi�i, b�rbatu-meu o s�-i ia pe to�i �i-i face praf. Uite, mi-am v�ndut ro�ile, mi-am scos banul sau cam a�a ceva, mi-am luat m�ncare pe-o s�pt�m�n�, ba chiar �-o juc�rie pentru Rachel. Vreau s� iei �i tu o parte. Poftim.
��Sunte�i foarte amabil�
��M�rrr! se auzi un l�trat autoritar dinspre poart�. Mrrr! Ham!Ham!Ham! M�rrr!! urmat de o serie rapid� de l�tr�turi, scheun�turi �i de urletul Priscillei care b�tea �n retragere.
Joshua reveni cu pa�i rari �i �in�ndu-�i m�inile v�r�te �n m�necile rasei.
��Ai p��it ceva?
��M�rr! f�cu Joshua.
��Ce Dumnezeu i-ai f�cut?
��M�rr! repet� fratele Joshua. Ham! Ham! Mrrr!, apoi explic�: Priscilla crede �n v�rcolaci. Ea scheuna a�a tare. De-acum putem trece f�r� grij� pe l�ng� poart�.
C��eaua se f�cuse nev�zut�; dar doamna Grales �l trase din nou de m�nec� pe abate.
��Numa' o clip�, P�rinte, nu te �in mai mult. Vroiam s� te v�d pentru micu�a Rachel. Trebue s� m� g�ndesc �i la botezul ei, �i vroiam s� te rog s�-mi faci onoarea �i s-o�
��Doamn� Grales, o �ntrerupse el delicat, mergi �i vorbe�te cu preotul din parohia dumitale. El trebuie s� se ocupe de astfel de probleme, nu eu. Eu nu am parohie, ci numai aba�ia. Discut� cu p�rintele Selo de la biserica Sf�ntul Mihai. Biserica noastr� nici m�car nu are cristelni��. Femeilor nu li se permite accesul dec�t �n tribun�
��Dar capela surorilor are cristelni��, �i femeile pot s�
��Asta-i treaba p�rintelui Selo, nu a mea. Trebuie �nregistrat �n parohia dumitale. Numai �n cazuri de urgen�� pot�
��Da, da, asta �tiu �i io, dar am vorbit deja cu P�rintele Selo. Am dus-o pe Rachel la biserica lui �i nebunul �la nici n-a vrut s-o ating�.
��A refuzat s-o boteze pe Rachel?
��A�a cum spui, mare netrebnic de om.
��Doamn� Grales, nu vorbi a�a despre un preot, �i nici nu-i netrebnic, doar �l cunosc bine. Trebuie c-o fi av�nd motive dac� refuz�. Dac� nu e�ti de acord cu argumentele lui, atunci mergi �i vorbe�te cu altcineva, dar nu cu un preot din m�n�stire. Discut� cu pastorul de la Sf�nta Maisie, poate el�
��Vai, dar �i p-asta am f�cut-o� Se porni �ntr-o tirad� care promitea s� devin� o relatare exhaustiv� a zbaterilor ei �n numele nebotezatei Rachel. La �nceput, c�lug�rii ascultar� r�bd�tori dar, �n vremea ce-o privea concentrat, Joshua �l prinse pe abate de bra�, pu�in deasupra cotului; treptat, degetele se �nfipser� �n carne at�t de str�ns, �nc�t Zerchi se str�mb� de durere �i, cu m�na r�mas� liber�, descle�t� degetele lui Joshua.
��Ce faci? �ntreb� el �n �oapt�, dar apoi observ� expresia c�lug�rului. Ochii lui Joshua o fixau pe b�tr�n� de parc� aceasta ar fi fost vreo insect� ciudat�. Zerchi �i urm� privirea, dar nu remarc� nimic ie�it din comun; capul suplimentar era pe jum�tate ascuns de un soi de v�l, dar fratele Joshua sigur mai v�zuse asta de nenum�rate ori.
���mi pare r�u, doamn� Grales, o �ntrerupse Zerchi imediat ce sim�i c� femeia trebuie s�-�i trag� sufletul o clip�. Acum trebuie s� plec. S�-�i spun ceva: O s� vorbesc cu p�rintele Selo �n numele dumitale, dar mai mult de-at�t nu pot face. Ne mai vedem noi, sunt sigur.
��Mul�umesc din inim�, �i v� rog ierta�i c� v-am re�inut at�ta.
��Noapte bun�, doamn� Grales.
Intrar� pe poart� �i se �ndreptar� spre refectoriu. Joshua se lovi cu podul palmei �n t�mpl� de c�teva ori, de parc� ar fi �ncercat s� pun� ceva la locul s�u.
��De ce te holbai a�a la ea? �l �ntreb� autoritar abatele. Mi s-a p�rut o impolite�e.
��N-a�i b�gat de seam�?
��Ce anume?
���nseamn� c� n-a�i observat. �n fine, s� l�s�m asta. Dar cine-i Rachel? De ce nu vor s-o boteze? E vorba de fiica femeii?
Abatele z�mbi amar.
��Tocmai de asta se zbate ea at�t. Numai c� se pune �ntrebarea dac� Rachel e fiica ei, sora, ori doar o excrescen�� care-i cre�te pe um�r.
��Rachel, cel�lalt cap?
��Nu mai striga. �nc� ne poate auzi.
���i vrea s�-l boteze?
���i �nc� �n regim de urgen��, ce p�rere ai? Pare s� fie o obsesie.
Joshua f�cu un gest de nedumerire cu bra�ele.
��Cum se rezolv� asemenea lucruri?
��Nu �tiu, �i nici nu vreau s� aflu. Slav� Cerului c� nu eu sunt acela care trebuie s� hot�rasc�. Dac� ar fi un caz simplu de siameze, lucrurile s-ar simplifica. Dar nu e. B�tr�nii sus�in c� Rachel nu era pe um�rul doamnei Grales la na�tere.
��Pove�ti de adormit copii!
��Tot ce se poate. Dar unii sunt gata s� declare asta sub prestare de jur�m�nt. C�te suflete are o b�tr�n� cu un cap suplimentar�� unul care �a crescut�. Astfel de evenimente provoac� mari dureri ierarhiei noastre, fiule. Ei, dar ce-ai observat? De ce te holbai la ea �i �ncercai s� smulgi carnea de pe mine?
C�lug�rul �nt�rzie cu r�spunsul.
��Mi-a z�mbit, spuse el �n cele din urm�.
��Cine �i-a z�mbit?
��Capul supli� ��, Rachel. A sur�s. Mi s-a p�rut c� vrea s� se trezeasc�.
Abatele �l opri la intrarea �n refectoriu �i-l privi cercet�tor.
��A z�mbit, repet� c�lug�rul cu convingere.
���i s-a n�z�rit.
��Da, Sfin�ia Ta.
��Atunci s� v�d pe fa�a ta c� �i s-a n�z�rit.
Fratele Joshua se str�dui.
��Nu pot, recunoscu el.
Abatele d�du drumul monedelor primite de la b�tr�n� �n cutia milelor �i spuse resemnat:
��S� mergem.
Noul refectoriu era func�ional, av�nd toate instala�iile sanitare din crom, acustica dimensionat� cu grij�, iluminarea antiseptic�. Disp�ruser� cu des�v�r�ire pietrele afumate de fum, l�mpile cu seu de oaie, castroanele din lemn �i br�nza mucezit�. �n afar� de aranjarea meselor �n form� de cruce �i a unui �ir de imagini de-a lungul peretelui, acest loc sem�na cu orice sal� de mese a unei �ntreprinderi. Atmosfera ei se schimbase, la fel ca �i aceea a �ntregii aba�ii. Dup� secole de str�danii pentru a conserva r�m�i�ele de cultur� ale unei civiliza�ii defuncte, c�lug�rii asistaser� la ridicarea alteia noi, mai puternice. �ndatoririle din vechime fuseser� �mplinite; acum ap�ruser� altele. Trecutul era venerat �i expus �n casete de sticl�, dar nu mai reprezenta prezentul. Ordinul se conforma vremurilor, epocii uraniului, o�elului �i rachetelor, �nconjurat de geam�tul industriei grele �i de scheuna-tul sfredelitor al convertoarelor de ac�ionare a navelor stelare. Ordinul se supunea�� cel pu�in �n aspectele de suprafa��.
��Accedite ad eum, intona lectorul.
C�t dur� lectura, c�lug�rii �nve�m�nta�i �n rase st�tur� �n picioare, neg�sindu-�i lini�tea. M�ncarea �nc� nu ap�ruse. Mesele erau lipsite de farfurii �i tac�muri. Servirea mesei de sear� era �nt�rziat�. Comunitatea organic� ale c�rei celule erau oameni, a c�rei via�� mersese �nainte de-a lungul a �aptezeci de genera�ii, p�rea �ncordat� �n seara asta, p�rea s� detecteze o not� acum fals�, p�rea s� simt�, gra�ie unei comuniuni naturale a membrilor ei, ceea ce �tiau doar c��iva. Organismul tr�ia ca un trup, venera �i func�iona ca un trup indivizibil �i uneori p�rea vag con�tient�, ca o minte care �i anima pe to�i membrii �i-�i �optea sie�i, dar �i Altuia, �n lingua prima, limbajul primar al speciei. Probabil c� �ncordarea crescuse at�t din pricina m�r�iturilor �i icnetelor slabe ale exploziilor ce r�zb�teau dinspre baza de rachete antirachet� aflat� undeva, departe, dar �i din cauza nea�teptatei am�n�ri a servirii mesei.
Abatele b�tu �n t�blia mesei, cer�nd lini�te, apoi f�cu un semn c�tre stare�, p�rintele Lehy, s� mearg� la tribun�. Vreme de o clip�, �nainte de a spune ceva, stare�ul p�ru �ndurerat.
��Regret�m cu to�ii obliga�ia ce ne revine, �ncepu el �n cele din urm�, de a tulbura uneori lini�tea vie�ii noastre de contempla�ie cu ve�ti din lumea de afar�. Dar trebuie s� �inem minte c� suntem aici ca s� ne rug�m pentru lume �i m�ntuirea ei, ca �i pentru m�ntuirea noastr�. Mai ales acum, lumea are mare nevoie de rug�ciuni. F�cu o pauz� �i privi spre Zerchi.
Abatele �ncuviin�� din cap.
��Lucifer a c�zut, spuse preotul �i t�cu. R�mase nemi�cat, cu privirea spre pupitru de parc� ar fi amu�it brusc.
Zerchi se ridic�.
��Fiindc� veni vorba, aceasta este concluzia fratelui Joshua, interveni el. Consiliul de Regen�� al Confedera�iei Atlantice nu a dat nici o declara�ie demn� de a fi citat�. Dinastia nu a emis nici un act. �tim doar cu pu�in mai mult dec�t ieri, cu excep�ia c� Tribunalul Mondial se �ntrune�te �ntr-o sesiune de urgen�� �i c� func�ionarii de la Departamentul Zonal de Ap�rare ac�ioneaz� cu rapiditate. S-a declan�at o alarm� de ap�rare, iar asta ne va afecta �i pe noi, dar nu v� nelini�ti�i. P�rinte�?
��V� mul�umesc, Domne, spuse stare�ul, care d�du de �n�eles c�-�i rec�p�tase glasul. Abatele se a�az�. Prea Cucernicul P�rinte Abate mi-a cerut s� fac urm�toarele anun�uri:
Unu, �n urm�toarele trei zile vom c�nta Slujba Mic� a Sfintei Fecioare �nainte de utrenie, solicit�ndu-i interven�ia divin� �n favoarea p�cii.
Doi, instruc�iunile generale privind ap�rarea local� �n eventualitatea declan��rii alarmei �n cazul unui atac cu rachete sau a unei lovituri din spa�iu pot fi g�site pe masa de l�ng� intrare. Fiecare s� ia o bro�ur�. Dac� a�i citit-o deja, o mai citi�i o dat�.
Trei, �n cazul c� se declan�eaz� alarma sonor� anun��nd un atac, urm�torii fra�i se vor prezenta ne�nt�rziat �n curtea Aba�iei Vechi pentru a primi instruc�iuni speciale. Dac� nu se va declan�a alarma, aceia�i fra�i se vor prezenta poim�ine diminea�� imediat dup� utrenie �i slujba de diminea��. Numele lor: Fra�ii Joshua, Christopher, Augustin, James, Samuel�
C�lug�rii ascultar� �ntr-o �ncordare re�inut�, netr�d�ndu-�i vreo emo�ie. Erau dou�zeci �i �apte de nume �n total, dar printre ei nu se num�rau novici. Unii erau savan�i eminen�i, dar �i un �ngrijitor �i un buc�tar. La prima vedere, se putea crede c� numele fuseser� extrase la �nt�mplare. P�n� c�nd p�rintele Lehy termin� lectura listei, unii dintre fra�i �ncepur� s� se priveasc� mira�i unul pe altul.
���i acela�i grup se va prezenta la dispensar pentru un examen medical complet, m�ine diminea�� dup� utrenie, �ncheie stare�ul. Se �ntoarse �i-l privi �ntreb�tor pe Dom Zerchi. Domne?
��Da, doar c�teva lucruri, spuse abatele apropiindu-se de pupitru. Fra�i, s� nu tragem concluzia c� va avea loc un r�zboi. S� ne reamintim c� Lucifer se afl� printre noi de aproape dou� secole. �i a fost aruncat doar de dou� ori, de m�rimi sub o megaton�. �tim cu to�ii ce s-ar putea �nt�mpla dac� vom avea r�zboi. Cumplitele modific�ri genetice exist� printre noi �nc� de ultima oar� c�nd Omul a �ncercat s�-�i �tearg� existen�a de pe fa�a p�m�ntului. Atunci, demult, pe vremea Sf�ntului Leibowitz, poate c� oamenii nu �tiau ce se va �nt�mpla. Ori pesemne �tiau, dar nu puteau crede dec�t dac� puneau armele la �ncercare�� asemeneni unor copii care au idee de ce este �n stare un pistol �nc�rcat, dar n-au ap�sat niciodat� pe tr�gaci. �nc� nu v�zuser� un miliard de cadavre. �nc� nu v�zuser� pe cei n�scu�i mor�i, mon�trii, dezumaniza�ii, orbii. Nu avuseser� �n fa�� nebunia �i �tergerea ra�iunii. �i atunci au f�cut-o �i au aflat.
Acum �ns�, acum, prin�ii, pre�edin�ii, prezidiile �tiu, cu o certitudine absolut�. κi dau seama dup� copiii pe care i-au z�mislit �i apoi i-au �ncredin�at azilurilor pentru handicapa�i. O �tiu, �i de aceea au p�strat pacea. Nu pacea lui Cristos, desigur, dar pace, asta p�n� �n ultimul timp�� �nregistr�ndu-se doar dou� incidente aproape r�zboinice �n tot at�tea secole. De aceast� dat�, ei cunosc amarul adev�r. Fiii mei, n-o vor face din nou. Doar o ras� de descreiera�i ar putea s� repete a�a ceva�
Se opri. Cineva z�mbea. Era doar un sur�s, dar �n mijlocul unei m�ri de chipuri grave, el s�rea �n ochi precum o musc� moart� �ntr-un castron cu sm�nt�n�. Dom Zerchi se �ncrunt�. B�tr�nul continu� s� sur�d� str�mb. St�tea la �masa* cer�etorilor�, al�turi de al�i trei vagabonzi �n trecere pe la aba�ie�� un b�tr�n cu o barb� stufoas�, p�tat� �n galben �n zona b�rbiei. Drept hain� purta un sac �n care f�cuse trei g�uri pentru a-�i trece prin ele capul �i bra�ele. Continua s� z�mbeasc� spre Zerchi. Ar�ta ca un stei ros de ploi, �i p�rea un candidat potrivit pentru sp�larea picioarelor �n Joia Mare. Zerchi se �ntreb� dac� nu cumva avea s� se ridice �n picioare s� adreseze o vestire c�tre gazdele lui�� sau s� sune din corn, poate?��, dar aceasta era doar o n�lucire produs� de z�mbet. Alung� imediat sentimentul c�-l mai v�zuse pe b�tr�n c�ndva, altundeva. κi �ncheie constat�rile.
�n drum spre locul s�u se opri. Cer�etorul d�du din cap binevoitor spre gazda sa. Zerchi se apropie de el.
��Cine e�ti, dac�-mi dai voie s� te �ntreb. Te-am mai v�zut vreodat� undeva?
��Latzar shemi.
��Poftim?
��Latzar shemi, repet� cer�etorul.
��Nu prea �n�
��Spune-mi Laz�r, atunci, zise b�tr�nul �i chicoti.
Dom Zerchi cl�tin� din cap nel�murit �i se duse la loc. Laz�r? Prin �inut circula o poveste de demult potrivit c�reia� dar ce mit de duzin� mai era �i acesta? Crescut de Cristos, dar �nc� necre�tinat, se spunea. �i totu�i nu reu�i s� alunge senza�ia c�-l mai v�zuse pe b�tr�n undeva.
��Aduce�i p�inea pentru binecuv�ntare, strig� el �i t�r�g�narea servirii mesei se sf�r�i.
Dup� intonarea rug�ciunilor, abatele �i arunc� din nou ochii c�tre masa cer�etorilor. B�tr�nul �i f�cea v�nt cu o p�l�rie spart�. Zerchi �i mut� privirea �n alt� parte �i ridic� din umeri, iar masa �ncepu �ntr-o t�cere solemn�.
Complina, rug�ciunea de noapte a Bisericii, p�ru deosebit de profund� �n noaptea aceea.
Dup� care, Joshua dormi prost. �n vis o �nt�lni din nou pe doamna Grales. Mai ap�ruse �i un chirurg care-�i ascu�ea cu�itul, spun�nd: �Diformitatea asta trebuie extirpat� �nainte de a deveni malign�.� �i Rachel deschisese ochii �i �ncercase s� i se adreseze lui Joshua, �ns� el nu reu�ise s-o aud� dec�t foarte slab �i nici nu-i �n�elesese vorbele.
��Imaculat� sunt eu, excep�ia, p�ruse s� spun� ea, eu m�sor �n�el�ciunea. Sunt.
Nu fusese �n stare s� priceap� nimic, dar �ncercase s� �ntind� m�inile pentru a o salva. �n cale i se pusese un zid elastic din sticl�. Se oprise �i se str�duise s�-i citeasc� pe buze.
��Eu sunt Neprih�nita Z�mislire, venise �oapta din vis.
C�utase s� treac� prin sticla elastic� pentru a o salva de cu�it, dar prea t�rziu, �i dup� aceea v�zuse mult s�nge. Se trezise din visul p�c�tos tremur�nd �i, o vreme, se rugase; dar imediat ce adormise la loc, doamna Grales �i ap�ruse din nou �n vis.
Fusese o noapte de zbucium, o noapte ce apar�inuse lui Lucifer. Fusese noaptea �n care se desf�urase asaltul �mpotriva instala�iilor spa�iale ale Asiei.
Ca m�sur� punitiv� de r�spuns, un ora� antic pierise.
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���Transmite Re�eaua de Avertizare a Pericolelor�, anun�a crainicul �n clipa �n care Joshua intr� �n biroul abatelui dup� slujba de diminea��, �pentru a v� prezenta ultimele ve�ti referitoare la situa�ia c�derilor de pulbere dup� atacul inamic cu rachete asupra Texarkanei��
��A�i trimis dup� mine, Domne?
Zerchi �i f�cu semn s� tac� �i-l �ndemn� s� ia loc Chipul preotului era crispat �i palid, o masc� cenu�iu-o�elie de autocontrol glacial. Lui Joshua i se p�ru c� fa�a lui Dom Zerchi se chircise �i �mb�tr�nise peste noapte. Ascultar� mohor��i vocea care se stingea �i revenea slab�, la intervale de c�te patru secunde, �ntruc�t sta�iile de retransmisie erau pornite �i oprite pentru a �mpiedica localizarea lor de c�tre echipamentele du�mane:
����dar mai �nt�i, un anun� transmis de Comanda Suprem�. Familia regal� este �n siguran��. Repet�m: suntem anun�a�i c� familia regal� este �n siguran��. Dup� unele surse, Consiliul de Regen�� nu era prezent �n ora� c�nd acesta a fost lovit de inamic. �n afara zonei de dezastru, nu s-au �nregistrat tulbur�ri civile �i nici nu sunt de a�teptat asemenea evenimente.
Tribunalul Mondial al Na�iunilor a emis un ordin de �ncetare a focului, cu o condamnare suspendat�, ce presupune pedeapsa cu moartea �mpotriva �efilor de guverne ai ambelor na�iuni care se fac vinovate de cele �nt�mplate. Fiind suspendat�, sentin�a devine aplicabil� numai dac� decretul nu va fi respectat. Ambele guverne au trimis telegrame c�tre tribunal pentru a confirma primirea ordinului �i, prin urmare, exist� aproape certitudinea c� aceast� confruntare s-a �ncheiat, la c�teva ore dup� ce s-a declan�at ca un asalt de descurajare �mpotriva anumitor instala�ii ilegal amplasate �n spa�iu. �n cursul unui atac-surpriz�, for�ele spa�iale ale Confedera�iei Atlantice au lovit noaptea trecut� trei silozuri secrete asiatice, amplasate pe partea �ntunecat� a Lunii �i au distrus complet o sta�ie spa�ial� a inamicului, despre care se cuno�tea c� face parte din sistemul de ghidare al rachetelor spa�iu-sol. Era de a�teptat ca inamicul s� r�spund� �mpotriva for�elor noastre din spa�iu, �ns� atacul barbar asupra ora�ului-capital� a reprezentat un act disperat pe care nimeni nu l-a putut anticipa.
��Buletin special: Guvernul nostru tocmai �i-a anun�at inten�ia de a onora ordinul de �ncetare a focului pe o perioad� de zece zile, dac� inamicul aprob� o �ntrunire de urgen�� a mini�trilor de externe �i a comandan�ilor militari pe insula Guam. Se anticipeaz� c� inamicul va accepta propunerea.�
��Zece zile, gemu abatele. Asta nu ne d� prea mult timp.
���Cu toate acestea, posturile de radio din Asia, sus�in insistent c� recentul dezastru nuclear din Itu Wan, care a provocat circa optzeci de mii de victime, s-a datorat unei rachete a Confedera�iei Atlantice sc�pat� de sub control, iar distrugerea ora�ului Texarkana a fost, prin urmare, o m�sur� represiv� de acela�i fel��
Iritat, abatele �nchise aparatul.
��Unde-i adev�rul? �ntreb� el cu glas sc�zut. Ce s� mai credem? Sau are vreo importan��? C�nd crimelor �n mas� li s-a r�spuns cu crime �n mas�, violului prin viol, urii prin ur�, nu mai are nici un rost s� �ntrebi a cui secure e mai m�njit� de s�nge. R�u peste r�u, deasupra altui r�u. Ac�iunea noastr� �poli�ieneasc� din spa�iu a avut vreo justificare? Cum putem afla? Bine�n�eles c� nu se poate g�si nici o justificare pentru ceea ce-au comis ei, sau exist� vreuna?
�tim doar ce ne comunic� obiectul acela, iar el este prizonier. Sta�iile de radio asiatice trebuie s� afirme ceea ce indispune cel mai pu�in guvernul lor; ale noastre sunt obligate s� sus�in� ceea ce deranjeaz� cel mai pu�in frumoasele noastre p�reri patriotice, iar asta �nseamn�, �nt�mpl�tor, exact ce dore�te guvernul, prin urmare, ce diferen�� exist�? Doamne Dumnezeule, trebuie s� fie jum�tate de milion de mor�i dac� au lovit Texarkana cu arme adev�rate. M� simt �ndemnat s� rostesc vorbe pe care nici m�car nu le-am auzit vreodat�. C�c�reaz� de broasc� r�ioas�. Puroi de t�rf�. Cangren� a sufletului. Putreziciune etern� a creierului. M� �n�elegi, Frate? Iar Cristos a respirat acela�i aer de �mpu�iciune al�turi de noi; c�t de m�rea�� e umilin�a Atotputernicului nostru Dumnezeu! Ce Sim� Infinit al Umorului�� pentru ca El s� devin� unul dintre noi!�� Rege al Universului, �intuit pe cruce ca un Sehlemiel ebraic de c�tre unii de teapa noastr�. Se spune c� Lucifer a fost zv�rlit din cer pentru c� a refuzat s� adore Cuv�ntul �ncarnat; Cel R�u trebuie s� fie cu des�v�r�ire lipsit de sim�ul umorului! Dumnezeu al lui Iacob, Dumnezeu chiar al lui Cain! De ce o fac din nou?
Iart�-m�, am luat-o razna, ad�ug� el, adres�ndu-se mai degrab� vechii sculpturi dintr-un col� al biroului, �nf��i��ndu-1 pe Sf�ntul Leibowitz, dec�t lui Joshua. Se oprise o clip� din mers pentru a arunca o privire la chipul sculptat. Imaginea era veche, foarte veche. Unul dintre st�p�nii aba�iei poruncise s� fie c�rat �n magazia de la subsol, unde r�m�sese �n praf �i �ntuneric p�n� c�nd lemnul fusese atacat de putregai care m�ncase nervurile crescute prim�var�, l�s�ndu-le pe acelea de toamn�, astfel c� acum chipul avea riduri ad�nci. Sf�ntul avea pe chip un z�mbet vag satiric. Zerchi �l salvase de uitare din pricina z�mbetului.
��L-ai v�zut pe cer�etorul acela b�tr�n din refectoriu, seara trecut�? �ntreb� el, oarecum f�r� nici o leg�tur� cu cele discutate p�n� acum �i privind printre gene la z�mbetul statuii.
��Nu l-am observat, Domne. De ce?
��A�a, cred c� mi s-a n�z�rit. κi trecu degetele peste mald�rul de vreascuri care se aflau sub statuia de lemn a martirului. �n aceea�i situa�ie ne g�sim cu to�ii �n clipa asta, g�ndi el. Pe vreascurile, gata s� fie aprinse, ale p�catelor noastre trecute. Iar unele dintre ele �mi apar�in. Ale mele, ale lui Adam, ale lui Irod, ale lui Iuda, ale lui Hannegan, ale mele. Ale tuturor. Care culmineaz� �ntotdeauna �n colosul numit Stat �i, �ntr-un fel sau altul, �nve�m�nt�ndu-se cu mantia dumnezeirii, fiind dobor�t de m�nia Cerului. De ce? Am strigat �ndeajuns de tare�� Dumnezeu trebuie ascultat at�t de na�ii c�t �i de oameni. Cezar trebuie s� fie poli�istul lui Dumnezeu, nu succesorul Lui plenipoten�iar, nu mo�tenitorul S�u, C�tre toate veacurile, c�tre toate popoarele�� �Acela care prosl�ve�te o ras�, ori un Stat al unei forme sectare de Stat, ori pe reprezentan�ii puterii� acela care ridic� aceste no�iuni deasupra valorii lor adev�rate �i le divinizeaz� idolatru, sminte�te �i perverte�te ordinea lumii a�a cum a fost ea pl�nuit� �i creat� de c�tre Dumnezeu�� Ale cui erau vorbele acestea? Pius al XI-lea�� �i aminti el, f�r� a fi sigur�� a spus-o cu Optsprezece secole �n urm�. Dar atunci c�nd Cezar a avut la �ndem�n� mijloacele de a distruge lumea, nu era el oare deja divinizat? Doar cu consim��m�ntul poporului�� aceea�i mul�ime proast� care strigase: Non habemus regent nisi caesarem, c�nd s-a aflat fa�� �n fa�� cu El�� Dumnezeul �ncarnat, batjocorit �i scuipat. Aceea�i gloat� care-l martirizase pe Leibowitz�
��Divinitatea lui Cezar ni se arat� din nou.
��Pofti�i, Domne?
��F�-te c� n-ai auzit. Mai sunt Fra�ii �n curte?
��C�nd am trecut pe-acolo, jum�tate dintre ei a�teptau. S� m� duc s� v�d?
��Te rog. Apoi �ntoarce-te. Vreau s�-�i spun ceva �nainte de a ne al�tura lor.
P�n� la �ntoarcerea lui Joshua, abatele scoase documentele Quo peregrinatur dintr-un seif aflat �n perete.
��Cite�te rezumatul, �i spuse c�lug�rului. Arunc� o privire la modul de organizare, cite�te problemele procedurale. Va trebui s� studiezi restul �n detaliu, dar mai t�rziu.
�n timp ce Joshua citea, aparatul de comunica�ii scoase un b�z�it puternic.
��Cu Cucernicul P�rinte Jethrah Zerchi, Abbas, v� rog, se auzi vocea monoton� a unui operator-robot.
��La aparat.
��Telegram� extrem de urgent� din partea lui Sir Eric Cardinal Hoffstraff, Noua Rom�. La aceast� or� nu exist� serviciu de curierat. S� citesc mesajul?
��Da, cite�te textul. Voi trimite pe cineva dup� aceea pentru a ridica o copie.
��Textul este urm�torul: Grex peregrinus erit. Quam primum est factum suscipiendum vobis, jussu Sactae Sedis. Suscipite ergo operis partem ordini vestro propriam�
��Po�i citi �nc� o dat� �n traducere pentru Sud-Vest? �ntreb� abatele.
Operatorul d�du curs cererii, dar mesajul nu p�rea s� con�in� nimic nea�teptat �n nici una dintre forme. Era o confirmare a planului �i o cerere de a fi dus la �ndeplinire c�t mai cur�nd.
��Confirm�m primirea, spuse el �n cele din urm�.
��Ave�i vreun r�spuns?
��R�spunsul este urm�torul: Eminentissimo Domino Eric Cardinali Hoffstraff obsequitur Jethra Zerchius, Aba�ia Leibowitz, Abbas. Ad has res disputandas iam coegi discessuros fratres ut hodie parati dimitti Roman prima aerisnave possint. Sf�r�it de text.
��Repet: Eminentissimo,�
��Exact, asta-i tot. Terminat.
Joshua �ncheiase lectura rezumatului. �nchise dosarul �i ridic� privirea �ncet.
��E�ti preg�tit s� te la�i �intuit? �ntreb� Zerchi.
��Nu sunt sigur dac� am �n�eles exact.
Obrajii c�lug�rului �i pierdur� din culoare.
��Ieri �i-am pus trei �ntreb�ri. Am nevoie de r�spunsuri acum.
��Sunt gata s� plec.
��Mai r�m�n dou� �ntreb�ri.
��Nu sunt sigur �n privin�a preo�iei, Domne.
��Ascult�, va trebui s� te hot�r�ti. Ai mai pu�in� experien�� �n ceea ce prive�te navele stelare dec�t ceilal�i. Nici unul nu este hirotonisit. Cineva trebuie s� fie scutit par�ial de �ndatoririle tehnice, pentru a se ocupa de treburile pastorale �i administrative. �i-am spus c� asta nu �nseamn� abandonarea Ordinului. Nici vorb� de a�a ceva, �ns� grupul t�u va deveni o fiic� independent� a Ordinului, supun�ndu-se unor reguli modificate. Superiorul va fi ales prin votul secret al celor ce au depus jur�m�ntul de c�lug�rie, desigur�� iar tu e�ti aproape singurul candidat, mai ales dac� ai chemare spre preo�ie. Ai sau nu? Asta-i inchizi�ia ta, iar r�spunsul trebuie s�-l dai acum, �i acest acum e tare scurt.
��Dar, Prea Cucernice P�rinte, �nc� n-am terminat studiile�
��N-are importan��. �n afar� de echipajul format din dou�zeci �i �apte de oameni�� to�i fra�i de-ai no�tri�� mai merg �i al�ii: �ase surori �i dou�zeci de copii de la �coala Sf�ntul Iosif, c��iva oameni de �tiin�� �i trei episcopi, doi dintre ei proasp�t un�i. Ei pot hirotonisi �i �ntruc�t unul dintre ei este delegatul Sf�ntului P�rinte, ei vor avea chiar �mputernicirea s� ung� episcopi. Ei te pot hirotonisi c�nd vei socoti c� a sosit momentul. Te vei afla �n spa�iu ani de zile. Dar noi vrem s� �tim dac� sim�i aceast� voca�ie, �i vrem s-o �tim chiar acum.
Fratele Joshua se b�lb�i o clip�, apoi scutur� din cap:
��Nu �tiu.
��Ai nevoie de jum�tate de or�? Vrei un pahar cu ap�? Te-ai f�cut cenu�iu la fa��. ��i spun, fiule, dac� va fi s� conduci turma, va trebui s� hot�r�ti multe lucruri pe loc. Tot astfel �i acum. Hai zi, po�i vorbi?
��Domne, nu sunt� sigur.;.
��Dar oricum po�i scoate o vorb�, nu? E�ti gata s� te supui jugului, fiule? Sau �nc� nu te-ai obi�nuit cu g�ndul �sta? �i se va cere s� fii m�garul pe care El va intra �n Ierusalim, dar povara e grea, �i-�i va fr�nge spinarea, fiindc� El poart� toate p�catele lumii.
��Nu cred c� sunt capabil.
��Geme �i g�f�ie atunci. Dar po�i s� �i m�r�i, iar asta e bine pentru c�petenia haitei. Ascult�, nimeni dintre noi nu a fost cu adev�rat �n stare. Dar ne-am str�duit �i am fost pu�i la �ncercare. Te solicit� p�n� la distrugere, dar pentru asta te afli aici. Acest Ordin a avut aba�i de aur, aba�i din o�el dur �i rece, aba�i din plumb corodat, �i nici unul dintre ei n-a fost capabil, chiar dac� unii au fost mai capabili dec�t al�ii, unii fiind chiar sfin�i. Aurul a fost strivit, o�elul a devenit casant �i s-a fr�nt, iar plumbul corodat a fost transformat �n cenu�� de c�tre Ceruri. Eu unul, am avut suficient noroc s� fiu f�cut din argint viu; m� �mpr�tii dar, �ntr-un fel sau altul, mereu m� adun laolalt�. Simt o nou� dispersare care vine peste mine, Frate, �i cred c� de data asta e pe vecie. Tu din ce e�ti f�cut, Frate? Cum s� te pun la �ncercare?
��Sunt f�cut din cozi de c��el. Sunt din carne, �i mi-e fric�, Cucernice P�rinte.
��O�elul geme c�nd este lucrat, g�f�ie c�nd este stins �n ap�. Sc�r��ie c�nd e pus sub poveri. Cred c� �i o�elului �i este fric�, fiule. ��i este de ajuns o or� s� te mai g�nde�ti? O gur� de ap�? O gur� de v�nt? Clatin�-te o vreme. Dac� �i se face grea��, atunci f� bine �i vomit�. Dac� te �ngroze�te, atunci url�. Dac� te face s� sim�i orice altceva, roag�-te. Dar vino �n biseric� �nainte de Liturghie �i spune-ne din ce e f�cut un c�lug�r. Ordinul se fisioneaz�, iar aceia dintre noi care pleac� �n spa�iu o fac pentru totdeauna. E�ti chemat s� le fii p�stor, sau nu? Mergi �i hot�r�te-te.
��Cred c� n-am de ales.
��Ba sigur c� ai. Trebuie doar s� spui: �Nu am chemarea pentru asta.� �i atunci va fi ales altcineva, asta-i tot. Dar du-te, calmeaz�-te �i dup� aceea vino la noi �n biseric� cu un da sau un nu. C�ci acolo m� duc acum. Abatele se ridic� �i �i f�cu semn din cap c� e liber.
�ntunericul din curte era aproape deplin. Doar o d�r� sub�ire de lumin� se strecura pe sub u�ile bisericii. Luminozitatea palid� a stelelor era estompat� de o p�nz� de praf. Dinspre r�s�rit nu venea �nc� nici un semn prevestitor al zorilor. Fratele Joshua umbl� f�r� �int� �n t�cerea nop�ii. �n cele din urm�, se a�ez� pe o bordur� care �nconjura c�teva tufe de trandafiri. κi prinse b�rbia �ntre palme �i, cu piciorul, rostogoli de colo-colo o pietricic�. Cl�dirile aba�iei erau umbre �ntunecate �i adormite. O felie delicat� de lun� galben� ca un pepene at�rna jos, spre sud.
Murmurul c�nt�rilor din biseric� ajunse p�n� la el: Excita, Domine, potentiam tuam, et veni, ut salvos�� Arat�-�i puterea, Tu Doamne, �i vino s� ne salvezi� Pasajul acesta de rug�ciune va fi spus mereu, cu fiecare respira�ie, at�ta vreme c�t va mai exista aer care s� fie tras �n piept. Chiar dac� fra�ii �tiu c� este zadarnic� truda�
Dar ei nu puteau �ti c� e zadarnic. Ori �tiu deja? Dac� Roma ar mai avea vreo speran��, de ce ar mai trimite nava? De ce, dac� mai credea c� rug�ciunile pentru pace �i vor afla r�spuns? Oare nava era un act disperat?
Retrahe me, Satanus, et discede! g�ndi el. Nava stelar� e un act de speran��. Speran�� pentru Om altundeva, pace undeva, dac� nu aici �i acum, atunci �n alt� parte: planeta din Alpha Centauri, Beta Hydri ori vreuna dintre coloniile nevolnice �i risipite, de pe planeta cum i-o fi zic�nd din Scorpius.
Speran�a, iar nu z�d�rnicia trimite nava, s� �tii, Am�gitorule. E o speran�� istovit� �i ajuns� la cap�tul puterilor, poate, o speran�� care spune: Scutur�-�i colbul de pe �nc�l��ri �i mergi s� predici Sodoma la Gomora. Dar este o speran��, altfel n-ar zice nicidecum: mergi. Nu e speran�a pentru P�m�nt, ci speran�a pentru sufletul �i esen�a Omului �n alt� parte. Acum, c�nd Lucifer at�rn� deasupra capului, a nu trimite nava ar fi un act de trufie, a�a cum tu, cel mai m�r�av dintre to�i, l-ai ademenit pe Domnul Nostru: dac� tu e�ti Fiul Domnului, azv�rle-te de pe �n�l�imi. Pentru c� �ngerii te vor purta �n zbor �napoi.
Prea multe speran�e pentru P�m�nt �i determinase pe oameni s� �ncerce a-l transforma �n Paradis, iar asta i-ar putea face s� cad� prad� disper�rii p�n� c�nd va veni momentul ca lumea s� ard� �n�
Cineva deschisese u�ile aba�iei. C�lug�rii plecau t�cu�i spre chiliile lor. Dinspre u�� se rev�rsa �n curte doar o lumin� firav�. Lumina era sc�zut� �i �n biseric�. Joshua v�zu numai c�teva lumin�ri �i ochiul ro�u �i discret al l�mpii din sanctuar. Cei dou�zeci �i �ase de fra�i ai s�i se vedeau acolo unde r�m�seser� �ngenunchea�i, �n a�teptare. Cineva �nchise u�ile din nou, dar nu de tot, fiindc� prin cr�p�tur� mai putea vedea punctul ro�iatic al l�mpii din sanctuar. Foc aprins �n semn de venera�ie, arz�nd ca laud�, arz�nd bl�nd �n adora�ie, acolo, �n receptaculul ro�u. Focul, cel mai �ndr�git dintre elementele lumii �i, de asemenea, un element al Iadului. �n vreme ce arsese ca semn de adora�ie �n inima Templului, tot el p�rjolise �i distrusese via�a unui ora�, �n aceast� noapte, �i-�i scuipase veninul asupra p�m�ntului. Ce lucru ciudat ca Dumnezeu s� vorbeasc� dintr-un tufi� cuprins de fl�c�ri, iar Omul s� fac� dintr-un simbol al Raiului unul al Iadului!
Privi printre gene la stelele pr�foase ale dimine�ii. Ei bine, acolo nu vor g�si Edenuri, li se spusese. �i cu toate acestea, existau oameni care contemplau sori ciuda�i �n ceruri �i mai ciudate, respirau un aer str�in, lucrau un p�m�nt str�in. Pe lumi cu tundre ecuatoriale �nghe�ate, �ndeajuns de asem�n�toare cu ale P�m�ntului, astfel ca Omul s� poat� supravie�ui prin aceea�i sudoare a frun�ii sale. Nu erau dec�t o m�n� ace�ti coloni�ti cere�ti de Homo loquax nonnumquam sapiens, c�teva colonii chinuite, insule de umanitate care p�n� acum avuseser� prea pu�in ajutor din partea P�m�ntului; iar de aici �nainte nu se vor mai putea a�tepta s� primeasc� nici un sprijin, acolo �n noile lor non-Paradisuri, chiar mai pu�in asem�n�toare Paradisului dec�t fusese P�m�ntul. O �ans� pentru ei, probabil. Cu c�t oamenii ajung mai aproape de �mplinirea unui paradis pentru ei �n�i�i, cu at�t mai nemul�umi�i se arat� fa�� de el �i de ei �n�i�i. Au construit o gr�din� a pl�cerilor �i, pe m�sur� ce ea a crescut �n bog��ie �i for�� �i frumuse�e ei au devenit tot mai nenoroci�i; pentru c� atunci, probabil, le era mai u�or s� bage de seam� c� din ea lipsea ceva, vreun copac ori vreo tuf� care nu vroia s� creasc� acolo. Atunci c�nd lumea era �ntunecat� �i nenorocit�, omul putea crede �n gr�din�, t�njind s-o realizeze. Dar c�nd lumea a �nceput s� sclipeasc� de ra�iune �i bog��ii, omul a sim�it �ngustimea ochiului de ac, iar asta aducea venin unei lumi care nu mai vroia s� cread� ori s� t�njeasc� dup� ceva. Ei bine, oamenii aveau s� distrug� din nou acest P�m�nt-gr�din�, civilizat �i atotcunosc�tor, aveau s�-l sf�rtece pentru ca Omul, aflat din nou �ntr-o bezn� demn� de mil�, s� poat� spera.
�i cu toate astea, Memorabilia avea s� mearg� �mpreun� cu nava! S� fie un blestem? �Discede, Seductor informis! Aceast� cunoa�tere nu era un blestem, dec�t dac� era pervertit� de Om, a�a cum �i focul fusese pervertit acum�
De ce trebuie s� plec, Doamne? se �ntreb� el. Trebuie s� merg? �i ce �ncerc s� hot�r�sc: s� plec, sau s� refuz a pleca? Dar asta s-a hot�r�t deja; am depus c�ndva un jur�m�nt. Egrediamur tellure deci, fiindc� a fost poruncit �n urma unui jur�m�nt pe care l-am f�cut. Deci voi pleca. Dar s� m� ating �i s�-mi spun preot, s�-mi spun chiar abbas, s� fiu silit s� grijesc de sufletele fra�ilor mei? Trebuie ca Prea Cucernicul P�rinte s� insiste asupra acestui aspect? Dar el nu insist�; el vrea doar s� �tie dac� Dumnezeu vrea acela�i lucru. Numai c� e �ntr-o grab� cumplit�. E chiar at�t de sigur de mine? Dac� mi-a aruncat povara asta �n spate, trebuie c� e mai sigur de mine dec�t sunt eu �nsumi.
Vorbe�te-mi, destin, vorbe�te! Destinul pare �ntotdeauna la decenii dep�rtare, iar dintr-o dat� se arat� c� nu e a�a de departe; e chiar acum. Dar poate c� el este �ntotdeauna acum, chiar aici, poate chiar �n aceast� clip�.
Nu-i de ajuns c� el e sigur de mine? Nu, nu e deloc de ajuns. Eu �nsumi trebuie s� fiu sigur. Peste jum�tate de or�. Adic� �n mai pu�in de at�t. Audi me, Domine�� te rog, Doamne�� sunt doar una dintre viperele acestei genera�ii, cer�indu-�i ceva, cer�ind s� �tiu, milogindu-m� pentru un semn, un semn, o dovad�, un �nsemn. N-am timp destul pentru a hot�r�.
Tres�ri brusc. Ceva�� t�r�ndu-se?
�l auzi ca un fo�net slab �ntre frunzele uscate de sub. tufele de trandafiri din spatele lui. �ncet�, fo�ni iar �i se t�r�. Oare un semn din Cer s-ar t�r� �erpe�te? Vreun semn r�u ar putea. Tot astfel ar putea �i negotium perambulans in tenebris al Psalmistului. Un �arpe cu clopo�ei, de exemplu.
Sau un greiere. Era doar un fo�net. Fratele Hegan ucisese odat� un �arpe cu clopo�ei �n curte, dar� Acum se agita din nou! ca un t�r� lent prin frunze. Oare ar fi un semn potrivit dac� s-ar strecura t�r� �i l-ar mu�ca de spate?
Zvonul rug�ciunilor se auzi din nou dinspre biseric�: Reminiscentur et convertentur ad Dominum universi fines terrae. Et adorabunt in conspectu universae familiae gentiunu Quoniam Domini est regnum; et ipse dominabitur� Stranii cuvinte pentru ast�-sear�: toate capetele P�m�ntului �i vor aduce aminte �i se vor �ntoarce c�tre Domnul�
T�r�ul �ncet� brusc. Era chiar �n spatele lui? Adev�rat, Doamne, semnul nu-i absolut necesar. Adev�rat, eu�
Ceva �l atinse pe �ncheietura m�inii. S�ri �n sus cu un �ip�t slab �i, cu un salt, se �ndep�rt� de tufa de trandafiri. Ridic� o piatr� desprins� de undeva �i o arunc� �n tufi�. Lovitura se auzi mai tare dec�t se a�teptase. Se sc�rpin� �n barb� �i se sim�i ru�inat. A�tept�. Din verdea�� nu ie�i nimic. Nimic s� se t�r�ie. Arunc� o pietricic�. Se rostogoli �i ea sup�r�tor �n �ntuneric. Mai st�tu pu�in, dar din tufi� nu se clinti nimic. Cere un semn, apoi love�te-l cu pietre c�nd �i se arat㠗 de essentia hominum.
Limba rozalie a zorilor �ncepu s� �tearg� stelele de pe cer. Cur�nd va trebui s� mearg� s�-i spun� abatelui. Ce s�-i spun�?
Fratele Joshua alung� o g�z� din barb� �i porni spre biseric�, fiindc� cineva deschisese u�a �i privise afar㠗 c�ut�ndu-l pe el?
Unuspanis, et unum corpus multi sumus, veni murmurul dinspre biseric�, omnes qui de uno� O p�ine �i un trup, de�i multe, suntem, �i dintr-o p�ine �i un potir ne-am �mp�rt�it�
Se opri �n u�� s� priveasc� spre tufi�urile de trandafiri. Era o capcan�, nu? se g�ndi. Ai trimite-o, �tiind c� a� azv�rli cu pietre, a�a e?
O clip� mai t�rziu se strecur� �n�untru �i merse s� �ngenuncheze laolalt� cu ceilal�i. Vocea lui se al�tur� celorlalte �n implorare; o vreme, �n tov�r�ia viitorilor c�l�tori monahali prin spa�iu aduna�i acolo, �ncet� s� mai g�ndeasc�. Annuntiabitur Domino generatio ventura� �i se va d�rui Domnului o genera�ie ce va s� vin�; iar cerurile vor ar�ta dreptatea Lui. Unui popor ce se va na�te, pe care Domnul l-a f�cut�
C�nd �i adun� din nou g�ndurile, �l v�zu pe abate f�c�ndu-i semn. Fratele Joshua merse �i �ngenunche al�turi de el.
��Hoc officium, Fili�� tibine imponemus oneri? �opti el.
��Dac� m� vor voi, r�spunse c�lug�rul �ncet, honorem accipiam.
Abatele z�mbi.
��M-ai �n�eles gre�it. Am zis �povar�, nu �onoare�. Crucis autem onus si audisti ut honorem, nihilo errasti auribus.
��Accipiam, repet� c�lug�rul.
��E�ti sigur?
��Dac� ei m� vor alege, voi fi sigur.
��Destul de bine.
�i a�a r�mase. �n vreme ce soarele r�s�rea, un p�stor era ales s� conduc� turma.
Dup� aceea, urm� Liturghia m�n�stireasc� pentru Pelerini �i C�l�tori.
Nu fusese u�or s� se �nchirieze un avion pentru un zbor spre Noua Rom�, dar mai anevoioas� se dovedise ob�inerea aprob�rilor pentru zbor dup� �nchirierea avionului. Toate aparatele civile de zbor intraser� sub jurisdic�ia militarilor pe �ntreaga durat� a st�rii de urgen�� �i era nevoie de o asemenea aprobare. Departamentul Zonal de Ap�rare refuzase. Dac� abatele Zerchi nu �i-ar fi dat seama de faptul c� un anume mare�al al for�elor aeriene era prieten cu un anumit arhiepiscop cardinal, probabil c� pelerinajul a dou�zeci �i �apte de trafican�i de c�r�i cu boccelu�e, m�rturisit a se face c�tre Noua Rom�, s-ar fi desf�urat pe crupa iepelor, iar asta din cauz� c� le-ar fi lipsit aprobarea de a folosi un mijloc rapid de deplasare pe calea aerului. �nainte de sf�r�itul dup�-amiezii, totu�i, aprobarea fusese dat�. Abatele Zerchi urc� la bordul avionului �nainte de decolare, pentru a-�i lua r�mas bun.
��Voi reprezenta�i continuitatea Ordinului, �ncepu el. Cu voi pleac� �i Memorabilia. Tot cu voi merge �i succesiunea apostolic� �i, probabil, Tronul lui Petru.
��Nu, nu, ad�ug� Dom Zerchi drept r�spuns la murmurul de uimire al c�lug�rilor. Nu Sfin�ia Sa. Nu v-am mai spus-o p�n� acum, dar dac� pe P�m�nt se �nt�mpl� o catastrof�, Colegiul Cardinalilor, ori ce va mai r�m�ne din el, se va �ntruni. Colonia Centaurus ar putea fi declarat� �n acest caz un patriarhat separat, iar jurisdic�ia patriarhal� deplin� va fi preluat� de cardinalul care v� �nso�e�te. Dac� asupra noastr� va c�dea biciul lui Dumnezeu, atunci lui �i va reveni Mo�tenirea lui Petru. Pentru c�, de�i s-ar putea ca via�a de pe P�m�nt s� fie distrus�, Doamne p�ze�te, at�ta vreme c�t Omul tr�ie�te altundeva, mo�tenirea lui Petru nu poate s� piar�. Exist� mul�i care cred c� dac� asupra P�m�ntului pic� blestemul, papalitatea �i va fi trecut� lui, gra�ie principiului Epikeia, dac� aici nu vor mai exista supravie�uitori. Dar nu asta este grija voastr� de c�petenie, fra�i �i fii, de�i ve�i fi supu�i patriarhului vostru �n virtutea unor jur�minte speciale ca �i acelea care �i leag� pe iezui�i de Pap�.
Ve�i petrece �n spa�iu ani �i ani. Nava are s� fie m�n�stirea voastr�. Dup� ce scaunul patriarhal se va stabili �n Colonia Centaurus, ve�i �ntemeia acolo o m�n�stire-mam� a C�lug�rilor Vizitatori ai Ordinului Sf�ntului Leibowitz de Tycho. Iar nava va r�m�ne �n m�inile voastre, la fel �i Memorabilia. Dac� civiliza�ia ori vestigii ale ei se pot p�stra pe Centaurus, ve�i trimite misiuni c�tre alte lumi-colonii �i, probabil, c�tre coloniile coloniilor lor. Oriunde va merge Omul, ve�i merge �i voi �i succesorii vo�tri, purt�nd documentele �i amintirile a patru mii de ani �i mai bine. Unii dintre voi, sau cei ce v� vor urma, vor fi c�lug�ri-cer�etori �i r�t�citori, propov�duind cronicile P�m�ntului �i imnurile de slav� ale Celui �intuit pe cruce c�tre oamenii �i culturile care s-ar putea dezvolta din grupurile de colonii. Pentru c� unii ar putea s� uite. Poate c� unii s-au r�t�cit de credin��. �nv��a�i-i �i primi�i-i �n r�ndurile Ordinului pe aceia care au g�sit chemarea. Asigura�i prin ei continuitatea. Fi�i pentru Om memoria P�m�ntului �i a Originii sale. Nu uita�i acest P�m�nt. Nu-l uita�i niciodat�, dar�� s� nu v� �ntoarce�i nicic�nd. Vocea lui Zerchi deveni r�gu�it� �i obosit�. Dac� v� ve�i �ntoarce, s-ar putea s�-l �nt�lni�i pe Arhanghel la cap�tul r�s�ritean al P�m�ntului, p�zindu-i trec�torile cu o sabie de foc. O simt. Spa�iul e casa voastr� pentru vecie. E un de�ert mai pustiu dec�t al nostru. Dumnezeu s� v� binecuv�nteze �i s� v� ruga�i pentru noi.
�nainte de a cobor� din avion, trecu �ncet pe culoarul dintre scaune, oprindu-se la fiecare pentru o binecuv�ntare �i o �mbr��i�are. Avionul rul� pe pist� �i se ridic� cu un vuiet mare. �l urm�ri p�n� disp�ru �n cerul serii. Dup� aceea se �ntoarse cu ma�ina la aba�ie �i la restul turmei sale. C�t se aflase la bordul avionului, vorbise de parc� destinul fratelui Joshua era la fel de limpede ca �i rug�ciunile prescrise pentru slujba din ziua urm�toare; dar at�t el, c�t �i ei �tiau c� nu f�cuse altceva dec�t s� citeasc� �n palma unui plan, descrisese o speran��, �i nu o certitudine. Pentru c� grupul fratelui Joshua abia �ncepuse prima etap� a unei c�l�torii lungi �i pres�rate de greut��i, o nou� Fug� din Egipt sub auspiciile unui Dumnezeu care sigur se s�turase de Om.
Cei care r�m�seser� aveau misiunea cea mai u�oar�. �ndatorirea lor era doar s� a�tepte sf�r�itul �i s� se roage ca el s� nu vin�.
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���Zona afectat� de c�derile locale r�m�ne relativ sta�ionar�,� spunea crainicul, �iar pericolul de extindere a ei din cauza v�ntului aproape c� a disp�rut��
��Bine m�car c� nu s-a �nt�mplat nimic mai grav, remarc� oaspetele aflat �n biroul abatelui. P�n� acum, aici am fost feri�i de c�deri. S-ar p�rea c� vom r�m�ne �n via��, asta dac� nu cumva conferin�a va fi un e�ec.
��Oare a�a s� fie? morm�i Zerchi. Dar s� mai ascult�m pu�in.
���Ultimele bilan�uri�, continu� crainicul, ��n aceast� a noua zi dup� distrugerea capitalei apreciaz� num�rul celor ce �i-au pierdut via�a la dou� milioane opt sute dou�zeci de mii. Mai mult de jum�tate dintre ace�tia reprezint� popula�ia ora�ului. Restul reprezint� o estimare care se bazeaz� pe procentajul popula�iei aflate la marginea zonelor de c�deri radioactive despre care se cunoa�te c� au fost afectate de doze mari ale radia�iilor. Exper�ii consider� c� num�rul victimelor va cre�te, �ntruc�t se �nregistreaz� numeroase alte cazuri de infectare radioactiv�. Prin lege, acest post de radio este obligat s� transmit� urm�torul anun� de dou� ori pe zi pe �ntreaga durat� a st�rii de urgen��: �Prevederile Legii Publice 10-WR-3E nu �mputernicesc sub nici o form� pe cet��eni s� asigure eutanasie victimelor bolii de radia�ie. Victimele care au fost expuse, sau consider� c� au fost expuse la radia�ii care dep�esc cu mult doza critic�, trebuie s� se prezinte la cel mai apropiat Post de Ajutor Steaua Verde, unde un magistrat este �mputernicit s� emit� un document de Mori Vult oric�rei persoane care poate dovedi c� este un caz disperat, dac� suferindul dore�te eutanasie. Orice victim� a bolii de radia�ie care �i ia singur via�a �n alt mod dec�t cel prev�zut de lege va fi considerat� sinuciga�� �i va pune �n pericol dreptul mo�tenitorilor s�i �i al dependen�ilor de a solicita plata asigur�rilor �i a altor beneficii cuvenite potrivit legii. De asemenea, orice cet��ean care se ofer� s� sprijine o astfel de sinucidere poate fi acuzat de crim�. Legea Dezastrelor Provocate de Radia�ii autorizeaz� eutanasia numai dup� respectarea prevederilor legale. Cazurile grave de boal� de radia�ie trebuie s� se prezinte la un Post de Ajutor Steaua���
Brusc, �i cu o asemenea for�� �nc�t smulse �i butonul din soclul lui, Zerchi �nchise aparatul de recep�ie. Se ridic� precipitat de pe scaun �i se duse la fereastr�, de unde se uit� �n curtea �n care o mul�ime de refugia�i se �mbulzeau �n jurul unor mese din lemn, �ncropite �n grab�. Aba�ia, at�t partea veche c�t �i cea nou�, era n�p�dit� de oameni de toate v�rstele �i pozi�iile sociale, ale c�ror c�mine se aflaser� �n regiunile lovite. Abatele reconsiderase zonele �exclusive� ale aba�iei pentru a le putea oferi refugia�ilor acces la aproape tot, �n afar� de locurile de dormit ale c�lug�rilor. T�bli�a din fa�a vechii por�i fusese scoas�, �ntruc�t acum trebuiau hr�ni�i, �mbr�ca�i �i ad�posti�i copii �i femei.
Urm�ri doi novici care aduceau din buc�t�ria de urgen�� un cazan aburind. �l ridicar� pe o mas� �i �ncepur� s� distribuie supa.
Oaspetele �i drese glasul �i se foi nelini�tit pe scaun. Abatele se �ntoarse.
��Respectarea prevederilor, a�a i se spune? m�r�i el. Respectarea prevederilor legale privind sinuciderile �n mas� sponsorizate de stat. Cu binecuv�nt�rile cuvenite din partea societ��ii.
��P�i, �ncepu vizitatorul, mai bine a�a dec�t s�-i l�s�m s� moar� �n chinuri groaznice, �ncetul cu �ncetul.
��A�a? Mai bine pentru cine? Pentru m�tur�torii de strad�? Mai bine s� ave�i voi cadavre vii care s� ajung� la un post central de reciclare c�t sunt �nc� �n stare s� p�easc�? Mai pu�in spectacol public? Mai pu�in� groaz� �n jur? Mai pu�in� dezordine? C�teva milioane de cadavre care ar zace pe str�zi ar declan�a o revolt� �mpotriva celor r�spunz�tori. Asta �n�elege�i voi �i guvernul prin mai bine, a�a e?
��Nu �tiu ce �n�elege guvernul, spuse vizitatorul cu o umbr� de iritare �n glas. C�nd am zis mai bine, m-am g�ndit la �mai mult� mil�. N-am inten�ia de a dezbate probleme de teologie moral� cu dumneavoastr�. Dac� socoti�i c� ave�i un suflet pe care Dumnezeu l-ar trimite �n Iad �n cazul c� a�i prefera s� muri�i f�r� dureri �n loc s� trece�i prin dureri groaznice, atunci face�i cum v� �ndeamn� cugetul. Dar s� �ti�i c� sunte�i �n minoritate. Eu unul, nu sunt de acord, �ns� nu v�d �n asta un motiv de ne�n�elegere.
��Iart�-m�, spuse abatele Zerchi. Nu m� preg�tisem s� discut teologie moral� cu dumneata. M� refeream doar la spectacolul acesta al eutanasiei �n mas� din punctul de vedere al motiva�iei umane. �ns�i existen�a Legii Dezastrelor Provocate de Radia�ii �i a unor legi similare din alte ��ri, reprezint� dovada cea mai elocvent� c� guvernele au fost pe deplin con�tiente de consecin�ele unui alt r�zboi, dar, �n loc s� �ncerce eliminarea oric�rei posibilit��i de comitere a unui asemenea act demen�ial, s-au str�duit s� prevad� m�suri pentru consecin�ele unor asemenea gesturi criminale. Implica�iile acestui fapt nu-�i spun nimic, doctore?
��Sigur c� nu, p�rinte. Eu sunt un pacifist. Dar deocamdat� tr�im �n lumea asta, �i alta mai bun� nu avem, iar dac� guvernele nu s-au pus de acord asupra unei modalit��i de a face imposibil orice act r�zboinic, atunci e mai bine s� avem unele prevederi pentru a face fa�� consecin�elor dec�t s� nu avem nimic.
���i da, �i nu. Da, dac� legea se face anticip�nd crimele comise de al�ii. Nu, dac� ��i prevezi propriile f�r�delegi. �i �ndeosebi nu, dac� prevederile menite a mic�ora consecin�ele sunt �i ele criminale.
Vizitatorul f�cu un gest de neputin��.
��Cum ar fi eutanasia? Ierta�i-m�, p�rinte, eu consider c� legile f�cute de societate stabilesc ce este crim� �i ce nu. �n�eleg c� dumneavoastr� nu aproba�i asta. Adev�rat, pot exista legi proaste sau r�u g�ndite. Dar �n cazul de fa��, socot c� avem o lege bun�. Dac� a� crede c� posed ceva numit suflet �i c� ar exista un Dumnezeu r�zbun�tor �n Ceruri, poate a� fi de acord cu dumneavoastr�.
Abatele Zerchi z�mbi dispre�uitor.
��Nu ai suflet, doctore. E�ti un suflet. Temporar, ai un trup.
Vizitatorul r�se politicos.
��O confuzie semantic�.
��Adev�rat. Dar care dintre noi e confuz? Dumneata e�ti sigur?
��P�rinte, s� nu ne cert�m. Eu nu fac parte din Cadrele Carit��ii. Eu lucrez �n Echipa de Stabilire a Expunerii la Radia�ii. Nu ucidem pe nimeni.
Abatele Zerchi �l m�sur� t�cut c�teva clipe. Vizitatorul era un b�rbat musculos, av�nd un chip cu tr�s�turi rotunjite �i atr�g�toare �i un �nceput de chelie ars de soare �i pistruiat. Purta o uniform� verde din serj �i o beret� cu �nsemnele Stelei Verzi pe care �i-o �inea �n poal�.
Chiar, de ce s� se certe? Omul era cadru medical, nu un c�l�u. Activitatea de ajutorare depus� de Steaua Verde era demn� de toat� admira�ia. Uneori se dovedea de-a dreptul eroic�. Faptul c� �n unele cazuri, dup� p�rerea lui Zerchi, f�ptuia r�ul, nu constituia un motiv s� considere faptele bune drept �ntinate. Majoritatea societ��ii o aprecia, iar lucr�torii ei erau de bun� credin��. Doctorul �ncercase s� fie prietenos. Nici nu ceruse mare lucru, nici nu se ar�tase autoritar sau sup�r�tor de serviabil. Cu toate acestea, abatele sim�ea o re�inere �n a spune da.
��Activitatea pe care vrei s-o desf�ori aici� va dura mult?
Doctorul cl�tin� din cap.
��Cel mult dou� zile, a�a cred. Avem dou� unit��i mobile. Le putem aduce �n curte, leg�m cele dou� trailere unul de cel�lalt �i ne �ncepem treaba. Vom prelua �n primul r�nd cazurile evidente de boal� de radia�ie si r�ni�ii.
Misiunea noastr� e s� facem testele clinice. Cei bolnavi vor primi tratament la spitalul de campanie.
��Iar cei grav bolnavi primesc altceva la spitalul de caritate?
Doctorul se �ncrunt�.
��Doar dac� vor. Nimeni nu-i sile�te s� mearg� acolo.
��Dar dumneata scrii autorizarea care le permite.
��Da, am dat c�teva bilete ro�ii. S-ar putea s-o mai fac. Uita�i-v� Se scotoci �n buzunarul jachetei �i scoase un formular din carton ro�u, ceva sem�n�nd cu un document de expedi�ie prev�zut cu un fir de s�rm� pentru a fi ag��at de un nasture ori de centur�. O puse pe birou. Un formular �n alb de �doz� critic�. Privi�i. Citi�i-l. Spune c� omul e contaminat, grav contminat. Iar aici, uita�i-v�, e un bilet verde. �l asigur� c� e s�n�tos �i c� nu are de ce s�-�i fac� probleme. Uita�i-v� bine la cel ro�u! �Expunere exprimat� �n unit��i de radia�ie.� �Analiza s�ngelui.� �Analiza urinei.� Pe o parte, e la fel ca �i cea verde. Pe dos, cel verde nu are nimic scris, dar vede�i ce scrie pe cel ro�u. Literele mici�� citat direct din Legea Public� 10-WR-3E. Trebuie s� fie acolo. A�a cere legea. Trebuie s� i se citeasc� acest paragraf. Trebuie s� i se comunice drepturile. Ce face persoana �n cauz�, e treaba ei. Acum, dac� prefera�i s� parc�m unit��ile mobile pe autostrad�, putem�
��Doar �i cite�ti textul? Nimic altceva? Doctorul r�mase o clip� mut, apoi explic�:
��Trebuie s� i se explice, �n caz c� nu �n�elege. T�cu din nou, devenind tot mai nervos. Doamne Dumnezeule, p�rinte, c�nd �i spui cuiva c� nu mai are nici o �ans�, cum s� te exprimi? �i cite�ti c�teva prevederi ale legii, �i ar��i u�a �i zici: �Urm�torul, v� rog?� �Matale ai s� mori, a�a c�, la revedere?� Sigur c� nu-i cite�ti asta �i gata, n-o faci, dac� ai vreun sentiment uman!
��Asta o �n�eleg. Vreau �ns� s� �tiu altceva. Dumneata, ca doctor, recomanzi cazurilor f�r� speran�� s� mearg� la spitalul de caritate?
��Eu� Medicul se opri �i �nchise ochii. κi rezem� fruntea �n palm�. Se cutremur� o clip�. Sigur c� da, spuse el �ntr-un t�rziu. Dac� a�i fi asistat la unele scene, a�i fi f�cut-o �i dumneavoastr�. Bine�n�eles c� da.
��Aici n-ai s� faci a�a ceva!
��Atunci vom� Doctorul �i st�p�ni o izbucnire de furie. Se ridic�, d�du s�-�i pun� bereta pe cap, apoi se r�zg�ndi. Azv�rli bereta pe scaun �i se duse la fereastr�. Privi mohor�t �n curte, apoi spre autostrad�. Ar�t� cu degetul. Ar fi parcarea de pe marginea drumulului. Putem instala totul acolo. Dar e la dou� mile dep�rtare. Majoritatea vor trebui s� mearg� pe jos. Arunc� o privire c�tre abatele Zerchi, apoi se uit� din nou, �ng�ndurat, spre curte. Uita�i-v� la ei! Sunt bolnavi, r�ni�i, �nsp�im�ntati, au fracturi. Copiii, la fel. Obosi�i, abia se t�r�ie, se simt �ngrozitor. I-a�i l�sa s� fie m�na�i ca o turm� pe autostrad� ca s� stea �n praf �i soare �i�?
��Eu nu vreau a�a ceva, �l l�muri abatele. Uite� dumneata �mi spuneai adineauri c� o lege f�cut� de oameni te oblig� s�-i cite�ti �i s�-i explici unui iradiat �n stare critic� ce cuprinde textul. Eu nu m-am opus acestei proceduri �n sine. S� d�m Cezarului ce-i al Cezarului, �n privin�a asta, pentru c� a�a ��i cere legea. Nu po�i �n�elege c� eu m� supun altei legi, care �mi interzice s�-�i �ng�dui dumitale, sau oricui calc� pe aceast� proprietate, aflat� sub st�p�nirea mea, ca prin sfaturi s�-i �ndemni pe oameni la fapte pe care Biserica le nume�te p�c�toase?
��O, mi-e destul de clar.
��Prea bine. Trebuie doar s�-mi promi�i ceva �i vei avea acces �n curte.
��Ce s� promit?
��Pur �i simplu c� nu vei sf�tui pe nimeni s� mearg� la un �spital de caritate�. Mul�ume�te-te s� stabile�ti diagnosticul. Dac� descoperi cazuri disperate, spune-le ce prevede legea, consoleaz�-i c�t po�i, dar nu le spune s� mearg� s� se sinucid�.
Doctorul ezit�.
��Cred c-ar fi nimerit s� fac o asemenea promisiune cu privire la pacien�ii care �in de Credin�a dumneavoastr�.
Abatele Zerchi �i plec� ochii �n p�m�nt.
��Regret, dar nu-i de ajuns, spuse el dup� o vreme.
��De ce? Al�ii nu cred �n principiile dumneavoastr�. Dac� cineva nu apar�ine religiei dumneavoastr�, de ce s�-i refuza�i dreptul�? Se �nec� de furie.
��Chiar vrei o explica�ie?
��Da.
��Pentru c� dac� omul nu �tie c� ceva este gre�it �i ac�ioneaz� din ne�tiin��, el nu poate fi �nvinov��it, �n condi�iile �n care judecata lui natural� nu a fost de ajuns pentru a-i ar�ta unde gre�e�te. Dar, de�i ne�tiin�a poate scuza omul, ea nu poate scuza actul, care e r�u �n sine. Dac� a� �ng�dui actul pur �i simplu, fiindc� omul nu-�i d� seama c� el este r�u, atunci atrag asupra mea vinov��ia, fiindc� eu �tiu c� actul este r�u. E dureros de simplu.
��Asculta�i-m�, p�rinte. Stau acolo �i se uit� la mine. Unii url�. Al�ii pl�ng. Unii r�m�n mu�i. Dar to�i m� �ntreab�: �Doctore, ce s� fac?� Eu ce s� le r�spund? S� tac? Sau s� le zic: �Pute�i muri, asta-i tot.� Dumneavoastr� ce le-ati zice?
���Ruga�i-v�.�
��Da, a�a a�i face, nu? Uita�i, durerea e singurul r�u pe care-l cunosc. E singurul r�u �mpotriva c�ruia pot lupta.
��Atunci s� te ajute Dumnezeu.
��Antibioticele m� ajut� mai mult.
Abatele se g�ndi la o replic� t�ioas�, o g�si, dar la fel de repede o f�cu uitat�. C�ut� o foaie alb� de h�rtie �i un stilou �i le �mpinse spre doctor.
��Scrie at�t: �Nu voi recomanda eutanasia nici unui pacient, c�t� vreme sunt g�zduit de aceast� aba�ie,� �i semneaz�. Dup� aceea te po�i instala �n curte.
���i dac� refuz?
��Atunci presupun c� vor trebui s� se t�r�ie dou� mile pe �osea.
��Dintre toate relele�
��Dimpotriv�. �i-am oferit o �ans� s�-�i desf�ori activitatea a�a cum ��i cere legea pe care o recuno�ti, f�r� a �nc�lca legea pe care o recunosc eu. Depinde de dumneata dac� te duci pe autostrad� sau nu.
Doctorul privi lung la foaia de h�rtie.
��Ce putere are consfin�irea promisiunii pe h�rtie?
��O prefer astfel.
Se aplec� t�cut �i scrise. Reciti ce scrisese, apoi se semn� cu o mi�care abrupt� dedesubt �i se �ndrept� de spate.
��Pofti�i, ave�i promisiunea dorit�. Crede�i c� valoreaz� mai mult dec�t cuv�ntul meu?
��Nu. Sigur nu. Abatele �mp�turi h�rtia �i o b�g� �n buzunar. Dar e aici, la mine, �i m� pot uita la ea din c�nd �n c�nd, at�ta tot. Apropo, doctore Cors, ��i respec�i promisiunile?
Medicul �l privi fix o clip�.
��Mi-o voi respecta. κi drese glasul, apoi, �ntorc�ndu-se pe c�lc�ie, ie�i din �nc�pere.
��Frate Pat! strig� slab abatele Zerchi. Frate Pat, e�ti acolo?
Secretarul veni �i se opri �n cadrul u�ii.
��Da, Cucernice P�rinte?
��Ai auzit?
��O parte. U�a era deschis�, a�a c�, vr�nd-nevr�nd, am auzit. N-a�i dat drumul la atenuator�
��L-ai auzit? �Durerea e singurul r�u pe care-l cunosc.� Ai auzit asta?
C�lug�rul d�du din cap cu solemnitate.
���i c� societatea este singura care stabile�te dac� o fapt� e bun� ori rea? �i asta?
��Da.
��Doamne Dumnezeule, dup� at�ta timp, cum de-au p�truns din nou aceste dou� erezii �n lume? Iadul n-are mult� imagina�ie. ��arpele m-a am�git �i eu am m�ncat.� Frate Pat, f� bine �i ie�i, altfel �ncep s�-mi iau c�mpii.
��Domne, eu�
��Ce mai e? Ce-ai �n m�n�, o scrisoare? Bine, d�-o-ncoace.
C�lug�rul i-o �nm�n� �i ie�i. Zerchi o l�s� nedeschis� �i-�i arunc� din nou ochii la leg�m�ntul doctorului. F�r� nici o valoare, probabil. Cu toate acestea, omul era sincer. �i d�ruit muncii lui. Trebuia s� fie a�a, de vreme ce lucra at�t de greu pentru un salariu ca acela pl�tit de Steaua Verde. I se p�ruse nedormit �i extenuat. Pesemne c� tr�ia cu benzedrin� �i brio�e �nc� de c�nd fusese distrus ora�ul. V�zuse pretutindeni nenorocire �i o detesta, fiind sincer.
�n dorin�a lui de a face ceva. Sincer, tocmai aici era necazul. V�zu�i de departe, adversarii �i se par mon�tri, dar de aproape descoperi sinceritatea care e la fel de necuprins� ca �i a ta. Probabil c� Satana e cel mai sincer dintre to�i.
Desf�cu scrisoarea �i o citi. �l informa c� fratele Joshua �i ceilal�i plecaser� de la Noua Rom� c�tre o destina�ie neprecizat� din Vest. �n acela�i timp, scrisoarea �l avertiza c� unele informa�ii privind Quo peregrinatur ajunseser� la urechile celor de la Departamentul de Ap�rare Zonal�, care trimiseser� oameni la Vatican s� se intereseze dac� zvonurile privind lansarea unei nave neautorizate� Evident, nava nu ajunsese �nc� �n spa�iu.
Vor afla destul de cur�nd despre Quo peregrinatur dar, cu ajutorul Cerului, asta se va �nt�mpla prea t�rziu. �i dup� aceea? se �ntreb�.
Situa�ia legal� era �ncurcat�. Legea interzicea plecarea navelor f�r� aprobarea Comisiei. Aprob�rile se ob�ineau greu �i cu t�r�g�n�ri. Zerchi era sigur c� Departamentul de Ap�rare Zonal� �i Comisia vor considera c� Biserica �ncalc� legea. Dar de un secol �i jum�tate exista un concordat Stat-Biseric�; prin acesta, Biserica era scutit� de licen�ierea procedurilor �i i se garanta dreptul de a trimite misiuni c�tre �orice instala�ii spa�iale �i/sau sta�ii planetare care nu au fost declarate de c�tre susnumita Comisie drept periculoase din punct de vedere ecologic sau interzise pentru ac�iuni neaprobate.� La vremea c�nd se �ncheiase concordatul, toate instala�iile din sistemul solar erau �periculoase din punct de vedere ecologic� sau ��nchise�, �ns� actul legaliza, �n continuare, dreptul Bisericii s� �posede nave spa�iale �i s� c�l�toreasc� f�r� restric�ii c�tre instala�ii �i sta�ii deschise�. Concordatul era foarte vechi. Fusese semnat �n zilele c�nd ac�ionarea.
Berkstrun era doar un vis �n imagina�ia c�torva care credeau c� voiajele interstelare vor deschide universul �n fa�a unui exod ne�ngr�dit al popula�iei.
Lucrurile se dovediser� a fi cu totul altfel. C�nd prima nav� s-a n�scut ca proiect ingineresc, s-a v�zut limpede c�, �n afar� de guvern, nici o institu�ie nu avea mijloacele financiare s-o construiasc�; c� din transportarea coloni�tilor c�tre planetele exterioare sistemului solar, din motive de �mercantilism interstelar�, nu putea fi ob�inut nici un profit. Cu toate acestea, st�p�nitorii asiatici trimiseser� prima nav� cu coloni�ti. Imediat dup� aceea, �n Occident s-au auzit strig�te: �Vom �ng�dui raselor inferioare s� cucereasc� stelele?� Urmase o activitate febril� de lansare a unor nave stelare, �i oameni negri, cafenii, albi �i galbeni fuseser� azv�rli�i spre Centauri, �n numele rasismului. Dup� aceea, geneticienii demonstraser� cu un z�mbet crispat c�, dat fiind num�rul redus de membri al fiec�rui grup rasial, dac� descenden�ii lor nu �ncheiau c�s�torii mixte, vor suferi cu to�ii degener�ri genetice datorit� endogamiei de pe planeta-colonie, prin urmare, rasi�tii �n�i�i f�cuser� din �mperecherea �ncruci�at� un element necesar supravie�uirii.
Spa�iul prezenta interes pentru Biseric� doar �n m�sura �n care coloni�tii erau fiii ei, afla�i la distan�e interstelare de restul turmei. �i, cu toate acestea, nu profitase de prevederea din concordat care permitea trimiterea de misiuni. Existau anumite contradic�ii �ntre concordat �i legile Statului care �mputernicea Comisia, cel pu�in �n m�sura �n care aceasta din urm� putea avea, teoretic, o influen�� serioas� �n trimiterea de misiuni. Contradic�iile nu fuseser� niciodat� solu�ionate de tribunale, �ntruc�t nu existaser� motive de judecat�. Acum �ns�, dac� Departamentul de Ap�rare Zonal� intercepta grupul lui Joshua �n ac�iunea de lansare a unei nave f�r� aprobarea Comisiei, avea s� se declan�eze procesul. Zerchi se rug� pentru ca grupul s� plece f�r� a mai trebui s� apar� �n tribunal, lucru care putea dura s�pt�m�ni sau chiar luni. Desigur, dup� aceea va izbucni un scandal. Se va afirma atunci c� Biserica nu �nc�lcase doar hot�r�rile Comisiei, ci �i regulile carit��ii, trimi��nd demnitari eclezia�ti �i un grup de c�lug�ri tic�lo�i, c�nd ar fi putut folosi nava ca loc de refugiu pentru coloni�ti s�raci, care t�njeau dup� terenuri. Conflictul �ntre Marta �i Maria reap�rea mereu.
Abatele Zerchi �i d�du brusc seama c� �inta g�nduri-lor lui se schimbase �n ultimele patruzeci �i opt de ore. Cu c�teva zile �n urm�, toat� lumea se a�tepta s� crape cerul. Trecuser� �ns� nou� zile de c�nd Lucifer �nvinsese �n spa�iu �i p�rjolise un ora�, �terg�ndu-l de pe fa�a p�m�ntului. �n ciuda mor�ilor, schilodi�ilor �i muribunzilor, avuseser� parte de nou� zile de lini�te. �ntruc�t m�nia fusese �mpiedicat� s� se reverse p�n� acum, pesemne c� r�ul cel mare putea fi evitat. Se trezise g�ndindu-se la lucrurile care s-ar putea �nt�mpla s�pt�m�na sau luna urm�toare, ca �i cum, la urma-urmelor, ar putea exista o s�pt�m�n� sau lun� viitoare. �i de ce nu? Cercet�ndu-�i con�tiin�a, descoperi c� nu abandonase cu totul virtutea speran�ei.
�n dup�-amiaza aceea, un c�lug�r trimis �n ora� cu treburi aduse vestea c� �n parcul aflat la dou� mile dep�rtare de aba�ie se ridicase o tab�r� pentru refugia�i.
��Cred c�-i finan�at� de Steaua Verde, Domne, ad�ug� el.
��Foarte bine! se bucur� abatele. Noi suntem sufoca�i aici, �i a trebuit deja s� refuz trei transporturi.
Refugia�ii f�ceau mult zgomot �n curte, iar h�rm�laia �i punea nervii la grea �ncercare. T�cerea tradi�ional� din aba�ie era tulburat� de sunete ciudate: hohotele nest�vilite de r�s ale b�rba�ilor care spuneau glume, �ip�tul unui copil, z�ng�nitul crati�elor �i al oalelor, suspine isterice, c�te-un medic de la Steaua Verde care striga: �Hei, Raff, du-te �i adu-mi un furtun pentru o clism�.� �n c�teva r�nduri, abatele �i pusese fr�u dorin�ei de a merge la fereastr� �i a striga la ei s� fac� lini�te.
Dup� ce suport� c�t putu, �i lu� un binoclu, o carte veche �i un rozariu �i urc� �ntr-unui dintre turnurile de veghe de odinioar�, acolo unde zidul gros atenua majoritatea zgomotelor ce veneau din curte. Era un volum sub�irel de versuri anonime, dar atribuite de legend� unui sf�nt mitic a c�rui �canonizare� se f�cuse doar �n fabulele �i folclorul din C�mpii, nu printr-un act al Sf�ntului Scaun. Nimeni nu g�sise vreo dovad� c� persoana devenit� Sf�ntul Poet al Ochiului Miraculos tr�ise �n realitate: legenda �i avea originea �n povestea potrivit c�reia unul dintre primii Hannegani primise un ochi de sticl� de la un fizician eminent care era protejatul s�u�� Zerchi nu-�i mai amintea dac� omul de �tiin�� fusese Esser Shon sau Pfardentrott�� �i care �i spusese prin�ului c� apar�inuse unui poet care murise pentru Credin��. Nu precizase pentru care credin�� �i d�duse via�a poetul�� cea a lui Petru ori cea a schismaticilor din Texarkana�� dar se v�zuse deslu�it c� Hannegan �inuse la ochiul de sticl�, fiindc� pusese s� fie prins �ntre degetele unei m�ini din aur care era �nc� etalat� cu ocazia unor ceremonii de stat de c�tre prin�ii Dinastiei Harq-Hannegan. Primise diverse nume, �ntre care Orbis Judicans Conscientias sua Oculus Poetae Judicis, iar �n r�ndurile celor din Schisma Texarkana era inc� venerat ca relicv�. Cu c��iva ani �n urm�, cineva avansase ipoteza, cam neroad�, c� Sf�ntul Poet era una �i aceea�i persoan� cu �versificatorul neru�inat� men�ionat o dat� �n Jurnalele Cuviosului Abate Jerome, dar singura �prob� �n sprijinul acestei versiuni era c� Pfardentrott�� ori era vorba de Esser Shon?�� vizitase aba�ia pe vremea Cuviosului Jerome, cam la aceea�i dat� la care ap�rea �i �versificatorul neru�inat� �n Jurnal, �i c� oferirea ochiului �n dar c�tre Hannegan avusese loc �ntr-un moment ce putea fi plasat dup� acea vizit� la aba�ie. Zerchi b�nuia c� versurile fuseser� a�ternute pe h�rtie de vreunul dintre oamenii de �tiin�� laici care vizitaser� aba�ia pentru a studia Memorabilia �n respectiva perioad� �i c� unul dintre ei putea fi identificat drept �versificatorul neru�inat� �i, probabil, cu Sf�ntul Poet din folclor �i legende. Versurile anonime erau cam prea �ndr�zne�e, socoti Zerchi, ca s� fi fost scrise de un c�lug�r al Ordinului.
Cartea era un dialog satiric �n versuri �ntre doi agnostici care �ncearcau s� stabileasc� doar prin ra�iune natural� c� existen�a lui Dumnezeu nu putea fi dovedit� exclusiv pe calea ra�iunii naturale. Ei nu reu�eau dec�t s� demonstreze c� limita matematic� a unei serii infinite de �puneri sub semnul �ntreb�rii a certitudinii cu care ceva pus sub semnul �ndoielii este cunoscut ca incognoscibil atunci c�nd �acel ceva pus sub semnul �ndoielii� r�m�ne o formulare precedent� privind �incognoscibilitatea� acelui ceva pus sub semnul �ndoial�, c� limita acestui proces dus la infinit nu poate fi dec�t echivalentul unei formul�ri de certitudine absolut�, chiar dac� este exprimat� ca o serie infinit� de nega�ii ale certitudinii. Textul p�stra reminiscen�e din calculul teologic al Sf�ntului Leslie �i, chiar ca dialog dintre un agnostic identificat doar ca �Poetul� �i cel�lalt doar ca �Thon�, el p�rea s� sugereze o dovad� a existen�ei lui Dumnezeu printr-o metod� epistemologic�, �ns� versificatorul fusese un satirist; nici poetul, nici st�p�nul nu-�i abandonau premisele agnostice dup� ce se ajungea la concluzia certitudinii absolute, �n schimb �ncheiau prin: Non cogitamus, ergo nihil sumus.
Abatele Zerchi renun�� cur�nd s� mai stabileasc� dac� versurile reprezentau o comedie de un intelectualism ie�it din comun ori o bufonerie epigramatic�. Din turn vedea autostrada �i ora�ul p�n� la podi�ul de dincolo de ele. κi �ndrept� binoclul c�tre podi� �i urm�ri o vreme instala�iile radar, dar acolo nu p�rea s� se �nt�mple ceva deosebit. Cobor� obiectivul �ncet, p�n� ajunse s� urm�reasc� noua tab�r� Steaua Verde, aflat� �n parcul de l�ng� autostrad�. Zona fusese �mprejmuit� cu fr�nghie. C��iva oameni �n�l�au corturi. Echipe de instalatori lucrau la conectarea liniilor electrice �i a conductelor de gaz. Al�ii erau prin�i cu ridicarea unui panou la intrarea �n parc, numai c� �l �ineau �ntors �ntr-o parte �i nu putea citi ce scria pe el. �ntr-un fel, activitatea febril� �i amintea de un circ ambulant care sosise �n ora�. Era �i un soi de locomotiv� de culoare ro�ie. P�rea s� aib� un focar �i ceva amintind de un cazan, dar la �nceput nu reu�i s� ghiceasc� la ce putea sluji. C��iva b�rba�i purt�nd uniforma Stelei Verzi ridicau ceva aduc�nd cu un carusel. Pe marginea drumului erau parcate cel pu�in zece-dou�sprezece camioane. Unele erau �nc�rcate cu bu�teni, altele cu corturi �i paturi pliante. Unul l�sa impresia c� e plin cu c�r�mizi refractare, iar altul burdu�it cu obiecte de ceramic� �nvelite �n paie.
Ceramic�?
Studie mai atent �nc�rc�tura ultimului camion. Pe frunte �i ap�ru o cut�. Era vorba de urne sau vase, toate identice, �mpachetate laolalt� cu baloturi de paie. Mai v�zuse undeva vase la fel, dar nu-�i putea aminti locul.
Un alt camion nu avea �n el altceva dec�t o statuie mare din �piatr㔠� f�cut� probabil din material plastic dur�� �i o lespede rectangular� pe care avea s� fie montat� statuia, evident. Deocamdat� era a�ezat� pe spate, sprijinindu-se pe un cadru din lemn �i pe un pat de material protector. �i v�zu picioarele �i o m�n� �ntins� �n l�turi, care ie�ea din paie. Statuia era mai lung� dec�t bena camionului; picioarele descul�e treceau dincolo de oblonul care era l�sat �n jos. Cineva legase un steag ro�u de unul dintre degetele mari. Zerchi r�mase nel�murit. De ce at�ta cheltuial� cu transportul unei statui c�nd probabil c� mai folositor ar fi fost un camion cu alimente?
�i urm�ri pe oamenii care ridicau panoul. �n cele din urm�, unul dintre ei l�s� �n jos cap�tul de care �inea pentru a aranja cei c��iva supor�i de deasupra capului. Av�nd un cap�t pe sol, panoul se �nclin� �i Zerchi, uit�ndu-se cu capul aplecat �ntr-o parte, reu�i s� citeasc� ce scria pe el:
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Precipitat, mai privi o dat� la camioane. Vasele din ceramic�! �i aminti imediat. Trecuse demult pe l�ng� un crematoriu �i v�zuse ni�te muncitori desc�rc�nd urne la fel dintr-un camion care purta aceea�i sigl� de firm�. R�suci binoclul din nou, �n c�utarea camionului �nc�rcat cu c�r�mizi refractare. Fusese mutat din loc. �n cele din urm� �l reper�, de data asta parcat �n�untrul zonei �mprejmuite. C�r�mizile erau desc�rcate l�ng� locomotiva mare de culoare ro�ie. Ceea ce la �nceput i se p�ruse un cazan ar�ta acum ca un cuptor sau furnal.
��Evenit diabolus! m�r�i abatele �i porni spre sc�ri.
�l g�si pe doctorul Cors �n unitatea mobil� din curte. Lega cu s�rm� un bilet verde pe reverul hainei unui b�tr�n, spun�ndu-i �n acela�i timp c� trebuie s� mearg� la o tab�r� de odihn� pentru o vreme �i s� asculte de surori, dar c� se va �ns�n�to�i dac� se va �ngriji.
Zerchi r�mase cu m�inile �ncruci�ate, mu�c�ndu-�i col�urile buzelor �i urm�rindu-l cu ochi reci pe doctor. Cors ridic� privirea precaut.
��Da? Remarc� binoclul �i privi mai atent la expresia de pe fa�a abatelui. Of, morm�i el. Ei bine, eu n-am nimic de-a face cu ceilal�i, absolut nimic.
Abatele �l �intui cu privirea c�teva secunde, apoi se �ntoarse �i plec�. Se duse �n biroul s�u �i-l puse pe fratele Patrick s� telefoneze celui mai important func�ionar de la Steaua Verde.
��Cer ca instala�ia s� fie luat� din vecin�tatea aba�iei.
��Regret, dar r�spunsul e un nu hot�r�t.
��Frate Pat, telefoneaz� la atelier �i cheam�-l aici pe Fratele Lufter.
��Nu-i acolo, Domne.
��Atunci s�-mi trimit� un dulgher �i un vopsitor. Pe oricine.
Dou� minute mai t�rziu, ap�rur� doi c�lug�ri.
��Vreau s�-mi face�i imediat cinci pancarte u�oare, le spuse. S� aib� be�e solide �i lungi. Destul de mari pentru a fi v�zute de la distan��, dar u�oare, s� nu-i extenueze pe cei care le vor purta c�teva ore. Po�i face asta?
��Desigur, Sfin�ia Voastr�. Ce s� scriem pe ele?
Abatele Zerchi �i scrise textele.
��S� le face�i mari �i �n culori vii. S� sar� �n ochi.
Dup� ce plecar�, �l chem� din nou pe fratele Patrick.
��Frate Pat, mergi �i g�se�te-mi cinci novici solizi, tineri �i buni, de preferat cu complexe de martiri. Spune-le c� s-ar putea s�, treac� prin acelea�i chinuri ca �i Sf�ntul �tefan.
Iar eu s-ar putea s-o p��esc �i mai r�u, se g�ndi, c�nd cei de la Noua Rom� vor afla ce-am f�cut.
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Ultima slujb� de sear� se �ncheiase, dar abatele r�mase �n biseric�, �ngenuncheat �n �ntunericul �nser�rii.
Domine, mundorum omnium Factor, parsurus esto imprimis eis filiis aviantibus ad sideria caeli quorum victus dificilior�
Se rug� pentru grupul lui Joshua, pentru oamenii care plecaser� s� se �mbarce pe nava stelar� pentru a urca la ceruri, �ntr-o incertitudine mai nesf�r�it� dec�t oricare nesiguran�� de care Omul era p�ndit pe P�m�nt. Au nevoie de multe rug�ciuni; mai cumplit dec�t c�l�torul nu-i nimeni mai expus la relele care lovesc spiritul, tortur�nd credin�a �i pun�nd la �ncercare speran�a, f�c�nd mintea s� se fr�m�nte sub povara �ndoielilor. Acas�, pe P�m�nt, con�tiin�a �i afl� �ndrum�tori �i supraveghetori, dar acolo �n ceruri, r�m�ne singur�, sf�iat� �ntre Dumnezeu �i Cel Viclean. F�-i s� fie incoruptibili, se rug� el, f�-i s� �in� drept calea Ordinului.
Doctorul Cors �l g�si �n biseric� la miezul nop�ii �i-i f�cu semn discret s� vin� afar�. Doctorul ar�ta tras la fa�� �i la cap�tul puterilor.
��Tocmai mi-am c�lcat promisiunea, afirm� el provocator.
Abatele r�mase t�cut.
���i e�ti m�ndru de asta? �ntreb� �ntr-un t�rziu.
��Nu �n mod deosebit.
P�ir� c�tre unitatea mobil� �i se oprir� �n conul de lumin� alb�struie care se rev�rsa pe u��. Halatul de laborator al medicului era �mbibat de sudoare �i b�rbatul �i �terse fruntea cu m�neca. Zerchi �l urm�ri cu mila pe care oamenii o resimt de obicei fa�� de cei r�t�ci�i.
��Vom pleca imediat, bine�n�eles, spuse Cors. M-am g�ndit c� e mai bine s� �ti�i. Se �ntoarse pentru a intra �n unitatea mobil�.
��A�teapt� pu�in, zise preotul. Vreau s�-mi spui �i restul.
��Eu? Tonul provocator se f�cu sim�it din nou. De ce? Ca s� m� amenin�a�i cu focul ve�nic? Femeia e foarte bolnav�, �i copilul la fel. N-o s� v� spun nimic altceva.
��Ai f�cut-o deja. �tiu de cine vorbe�ti. �i copilul, presupun?
Cors ezit�.
��Boal� de radia�ie. Arsuri provocate de explozie. Femeia are fractur� de �old. Tat�l a murit. Plombele din din�ii ei sunt radioactive. Copilul aproape c� emite lumin� pe �ntuneric. St�ri de vom� imediat dup� explozie. Gre�uri, anemie, foliculele distruse. Oarb� de un ochi. Copilul pl�nge continuu din cauza arsurilor. Mi-e greu s� �n�eleg cum de-au supravie�uit undei de �oc. Nu pot face nimic altceva pentru ele dec�t s� le trimit echipei de eugeniecremare.
��Le-am v�zut.
��Atunci �ti�i de ce mi-am c�lcat cuv�ntul. Trebuie s� tr�iesc cu mine �nsumi dup� aceea, domnule! Nu vreau s� m� consider tor�ionarul acestei femei �i al copilului ei.
��E mai pl�cut s� tr�ie�ti ca uciga� al lor?
��Cu dumneavoastr� nu se poate discuta logic.
��Ce i-ai spus?
���Dac�-�i iube�ti copila, scute�te-o de chinuri. Mergi s� dormi caritabil, c�t de repede po�i.� Asta-i tot. Noi vom pleca imediat. Am terminat cu cazurile �i cu cei care erau mai grav. Restul n-o s� p��easc� nimic dac� o s� mearg� pe jos c�teva mile. Nu mai sunt cazuri de persoane cu doze critice.
Zerchi se �ndep�rt�, apoi se �ntoarse �i strig� cu voce r�gu�it�:
��Termin�. Termin� �i pleac�. Dac� mai dau cu ochii de dumneata� nu �tiu ce-o s�-�i fac.
Cors scuip�.
��A�a cum dumneavoastr� nu m� mai suporta�i, nici mie nu-mi place s� m� aflu aici. O s� plec�m acum, mul�umesc.
G�si femeia culcat� pe un pat de campanie, �mpreun� cu feti�a, pe coridorul supraaglomerat al casei de oaspe�i. St�teau ghemuite al�turi, acoperite cu o p�tur� �i am�ndou� pl�ngeau. �ntreaga cl�dire mirosea a moarte �i a antiseptice. Femeia ridic� ochii spre silueta neclar� inundat� de lumin�.
��P�rinte? Avea o voce speriat�.
��Da.
��S-a zis cu noi. Vezi? Vezi ce mi-au dat?
Nu v�zu nimic, dar auzi fo�nind �ntre degetele ei col�ul unei h�rtii. Biletul ro�u. Glasul �i pieri c�nd vru s�-i vorbeasc�. Se apropie �i r�mase aplecat deasupra patului. B�g� m�na �n buzunar �i scoase un �irag de m�t�nii. Ea auzi clinchetul m�rgelelor �i ridic� m�na.
���tii ce e?
��Sigur, p�rinte.
��Atunci p�streaz�-l. Folose�te-l.
��Mul�umesc.
��Poart�-l �i roag�-te.
���tiu ce am de f�cut.
��Nu deveni complice. Pentru numele lui Dumnezeu, copila mea, nu�
��Doctorul a zis�
T�cu brusc. El o a�tept� s� termine ce avea de spus; ea r�mase mut�.
��S� nu fii complice.
Ea tot nu-i r�spunse. Le binecuv�nt� �i plec� gr�bit. Femeia pip�ise m�rgelele de parc� le-ar fi cunoscut; nu-i putea spune lucruri pe care ea s� nu le �tie deja.
�Conferin�a din Guam a mini�trilor de externe s-a �ncheiat cu pu�in timp �n urm�. Nu a fost dat� publicit��ii nici o declara�ie comun� privind calea de urmat; mini�trii se �ntorc �n capitalele lor. Importan�a acestei conferin�e �i �ncordarea cu care lumea a�teapt� rezultatele ei, �l determin� pe comentatorul care vi se adreseaz� s� cread� c� ea nu s-a �ncheiat �nc�, ci a fost doar am�nat� astfel ca mini�trii de externe s� se consulte cu guvernele lor, vreme de c�teva zile. �tirea anun�at� cu c�tva timp �n urm�, potrivit c�reia conferin�a s-a �ncheiat �ntr-o atmosfer� �n care s-au adresat invective, a fost dezmin�it� de mini�tri. Primul ministru Rekol a declarat presei doar at�t: �M� voi �ntoarce pentru a discuta cu Consiliul de Regen��. Dar vremea a fost pl�cut� aici; s-ar putea s� revin cur�nd la pescuit.�
Perioada de expectativ� de zece zile se �ncheie ast�zi, dar se afirm� �n general c� acordul de �ncetare a focului va fi �n continuare respectat. Alternativa este distrugerea reciproc�. Au pierit dou� ora�e, dar nici una dintre p�r�i nu a r�spuns cu un atac total. Conduc�torii asiatici sus�in c� s-a pl�tit ochi pentru ochi. Guvernul nostru sus�ine c� explozia din Itu Wan nu s-a datorat unei rachete din Atlantic. Deocamdat�, ambele capitale p�streaz� o discre�ie ciudat� �i amenin��toare. Nici una dintre p�r�i nu a �ncercat s� agite spiritele, pu�ine voci s-au pronun�at �n favoarea r�zbun�rii p�n� la cap�t. A predominat un fel de furie mut� pentru crimele comise, pentru c� nebunia pare st�p�n�, �ns� nici una dintre p�r�i nu dore�te r�zboi total. Ap�rarea r�m�ne �n alarm� de lupt�. Statul Major General a dat un comunicat, aproape un apel disperat, �n care se spune c� noi nu vom apela la for�� dac� �i Asia se va ab�ine. Dar comunicatul spune �n continuare: �Dac� vor folosi arma nuclear�, vom r�spunde cu aceea�i moned� �i cu o asemenea for�� �nc�t nici o fiin�� nu va mai putea tr�i �n Asia vreme de o mie de ani.�
�n mod ciudat, tonul cel mai disperat nu vine din Guam, ci din partea Vaticanului, de la Noua Rom�. Dup� ce conferin�a din Guam s-a �ncheiat, s-a anun�at c� Papa Gregory a �ncetat s� se mai roage pentru pacea lumii. Au fost c�ntate dou� liturghii speciale �n basilic�: Exsurge quare abdormis, Misa �mpotriva P�g�nilor �i Reminiscere, Misa la Vreme de R�zboi; se afirm� c� Sfin�ia Sa s-a retras �n mun�i s� mediteze �i s� se roage pentru dreptate. Iar acum o veste de la��
���nchide-l! gemu Zerchi.
T�n�rul preot care era cu el �nchise repede aparatul �i-l privi pe abate cu ochi dilata�i de uimire.
��Nu pot crede!
��Ce? Despre Pap�? Nici eu. Dar am auzit asta �i ceva mai devreme, iar dac� nu era adev�rat, Noua Rom� avea vreme s� dea o dezmin�ire. Nu au scos nici o vorb�.
��Ce �nseamn� asta?
��Nu �i-e clar? Serviciul diplomatic al Vaticanului �tie totul. Evident c� s-a transmis un raport privind conferin�a din Guam. Sf�ntul P�rinte este �ngrozit.
��Ce avertisment! Ce gest!
��A fost mai mult dec�t un gest, P�rinte. Sfin�ia Sa nu c�nt� Mise pentru B�t�lie pentru a ob�ine un efect dramatic. Pe de alt� parte, majoritatea oamenilor vor socoti c� Misa ��mpotriva p�g�nilor� se adreseaz� celor de peste ocean, iar cea �pentru dreptate� nou�. Dac� ar �n�elege mai bine, s-ar vedea pe ei �n�i�i. κi �ngrop� fa�a �n palme �i se frec� la ochi. Somn. Ce e somnul, P�rinte Lehy? ��i aminte�ti? Eu unul, de zece zile n-am v�zut pe cineva care s� nu aib� cearc�ne. Din cauza pl�nsetelor din casa de oaspe�i, abia dac-am dormit vreo c�teva ore pe apucate, noaptea trecut�.
��Lucifer nu-i Mo� Ene, asta-i adev�rat.
��La ce te tot ui�i pe fereastr�? �ntreb� Zerchi, autoritar. �sta-i alt lucru care m� scoate din s�rite. Toat� lumea se uit� tot timpul la cer, f�r� �int�, �i-�i pune �ntreb�ri. Dac� va c�dea, nici n-o s-apuci s-o vezi dec�t atunci c�nd explodeaz� �i dec�t s� te loveasc� lumina �n ochi, mai bine lips�. �nceteaz�. Nu-�i ajut� la nimic.
P�rintele Lehy se �ndep�rt� de fereastr�.
��Ai dreptate, Cuvioase P�rinte. Numai c� nu dup� asta m� uitam. Urm�ream vulturii.
��Vulturii?
��Sunt o mul�ime, toat� ziua i-am v�zut. Zeci �i zeci, d�nd roat�.
��Unde?
��Deasupra taberei Steaua Verde de l�ng� autostrad�.
��Atunci nu-i un semn. E vorba de pofta lor s�n�toas� de m�ncare. Uff! M� duc s� iau pu�in aer.
�n curte o �nt�lni pe doamna Grales. Ducea pe bra� un co� cu ro�ii pe care, v�z�ndu-l pe abate c� se apropie, �l puse jos.
��V-am adus oare�ce, p�rinte Zerchi, �i spuse ea. Am v�zut c-a�i dat jos semnul cela, apoi o fat� dincolo de poart� �i ce m-am g�ndit eu: n-o s� v� sup�ra�i de vizita b�tr�nei care vinde ro�ii. V-am adus c�teva �i dumneavoastr�, vede�i?
��Mul�umesc, doamn� Grales. Am scos semnul din cauza refugia�ilor, dar nu-i nici o sup�rare. Pentru ro�ii, �ns�, va trebui s� mergi la Fratele Elton. El se ocup� de aprovizionare buc�t�riei.
��Da' nu-s de v�nzare, p�rinte. He-he! �i le-am adus pe degeaba. Ai at�tea guri de hr�nit, dac-ai primit at��ia s�r�ntoci. De aia-s pe gratis. Unde s� le pun?
��Buc�t�ria de campanie e �n� ba nu, las�-le acolo. O s� pun eu pe cineva s� le duc� �n casa de oaspe�i.
��Le duc io. Dac� tot le-am c�rat at�ta drum� κi puse din nou co�ul pe bra�.
��Mul�umesc, doamn� Grales. Se �ntoarse s� plece.
��P�rinte, a�teapt� ni�el, strig� ea. O clipit�, sfin�ia ta, doar o clipit�
Abatele �i st�p�ni cu greu un oftat.
��Iart�-m�, doamn� Grales, dar r�m�ne cum �i-am mai spus� Se opri �i ochii �i c�zur� pe fa�a lui Rachel. Vreme de un moment, i se p�ruse� Oare fratele Joshua avusese dreptate? Sigur nu. E� e o chestiune pe care trebuie s-o rezolve parohia �i dioceza dumitale, iar eu nu pot�
��Nu, p�rinte, nu-i vorba de asta! �l lini�ti ea. Altceva vroiam eu s� te rog. (Ia te uit�! Z�mbise! Era sigur c� nu i se p�ruse!) Vrei s�-mi ascul�i m�rturisirea, p�rinte? Cer iert�ciune c� te n�c�jesc, dar regret relele f�cute �i-a� vrea ca dumneata s� m� �mp�rt�e�ti.
Zerchi ezit�.
��De ce nu P�rintele Selo?
��S�-�i spun drept, sfin�ia ta, c�nd �l v�d pe omul acela, �mi vine s� intru la p�cat. Eu m� duc cu g�nd curat la el, dar c�nd �l v�d, uit de mine �i de tot. S�-l iubeasc� Dumnezeu, dar eu nu pot nicicum.
��Dac� te-a sup�rat cu ceva, iart�-l.
��L-am �i iertat, ce s� fac? Dar de la distan��. M� sile�te s� intru �n p�cat, ��i zic eu, findc� �mi ies din fire de cum dau cu ochii de el.
Zerchi chicoti.
��Bine, doamn� Grales. O s�-�i ascult confesiunea, dar mai �nt�i am de rezolvat ceva. Vino la Capela Sfintei Fecioare peste vreo jum�tate de or�. E bine a�a?
��Daa, fii binecuv�ntat, P�rinte. D�du din cap recunosc�toare. Abatele ar fi putut s� jure c� �i Rachel d�duse din cap, imit�nd mi�carea femeii.
Alung� acest g�nd �i se �ndrept� spre garaj. Un postulant �i aduse automobilul. Sui �n el, form� destina�ia �i se rezem� de sp�tarul scaunului �n vreme ce dispozitivul automat de control b�g� �n vitez� �i porni automobilul spre poart�. C�nd s� ias�, abatele o v�zu pe fat� st�nd pe marginea drumului. Avea copilul cu ea. Ap�s� gr�bit pe butonul ANULAREA COMENZII. Automobilul se opri. �A�tept� se auzi vocea robotului.
Fata purta un aparat gipsat care-i prindea �oldurile de la br�u p�n� la genunchiul piciorului st�ng. Se sprijinea �ntr-o pereche de c�rje �i g�f�ia, �in�ndu-�i capul �n p�m�nt. Reu�ise cumva s� ias� din casa de oaspe�i �i s� treac� de poart�, dar se vedea limpede c� nu putea ajunge mai departe. Copilul se �inea de una din c�rje �i privea cu ochi mari la traficul de pe autostrad�.
Zerchi deschise portiera �i cobor� �ncet. Ea ridic� ochii din p�m�nt �i-l v�zu, apoi �i mut� privirea �n alt� parte.
��De ce te-ai dat jos din pat, copila mea? �ntreb� el bl�nd. N-ar trebui s� umbli, mai ales cu fractura aceea de �old. Unde crezi c-o s� ajungi a�a?
Ea �i mut� greutatea de pe un picior pe altul �i pe chip �i ap�ru un rictus de durere.
���n ora�, r�spunse ea. Trebuie s� plec. E urgent.
��Nu poate fi at�t de urgent s� n-o poat� face altcineva �n locul t�u. O s�-l chem pe Fratele�
��Nu, p�rinte, nu! Nimeni n-o poate face �n locul meu. Trebuie s� ajung �n ora�.
Min�ea. Era sigur c� min�ea.
��Bine, atunci. Te duc eu �n ora�. Tot merg �ntr-acolo.
��Nu! Merg pe jos! Sunt� F�cu un pas �i icni. Zerchi o prinse s� nu cad�.
��Nici m�car dac� �i-ar �ine Sf�ntul Cristofor c�rjele �i tot n-ai putea merge pe jos p�n� �n ora�, copil�. Hai, u�urel, s� te ducem �napoi �n pat.
��Trebuie s� merg acolo, serios! strig� ea, furioas�.
Speriat de explozia de furie a mamei, copilul �ncepu s� pl�ng� monoton. Ea �ncerc� s�-l lini�teasc�, apoi se �nmuie.
��Bine, p�rinte. M� duci p�n� �n ora�?
��N-ai ce c�uta acolo.
��Dac�-�i spun c� trebuie s� ajung acolo!?
��Bine, bine. S� te ajut s� urci� copilul� acum tu.
Copilul url� dezl�n�uit c�nd preotul �l ridic� �i �l puse �n automobil, al�turi de mam�. Se ag��� disperat de ea �i continu� s� sc�nceasc� monoton. Din cauza pansamentelor largi �i umede �i a p�rului p�rlit, abatelui Zerchi �i veni greu s� stabileasc� sexul copilului dintr-o privire, dar b�nui c� era feti��.
Form� din nou destina�ia. Automobilul a�tept� p�n� ap�ru o bre�� �n trafic, apoi intr� pe autostrad� �i se �nscrise pe banda de vitez� medie. Dou� minute mai t�rziu, apropiindu-se de tab�ra Steaua Verde, d�du comanda de trecere pe banda de vitez� minim�. �mbr�ca�i cu rase �i cu glugile pe cap, cei cinci c�lug�ri m�r��luiau cu pa�i rari �i solemni, form�nd un �ir �n fa�a cortului. Se deplasau �ncoace �i �ncolo sub panoul anun��nd c� acolo se afla Tab�ra de Caritate, dar aten�i s� nu treac� dincolo de el. Pe pancartele cu vopseaua �nc� umed� scria:

ABANDONA�I ORICE SPERAN��
VOI
CARE INTRA�I AICI.


Zerchi avusese de g�nd s� opreasc� �i s� discute cu ei, dar, av�nd fata �n automobil, se mul�umi s�-i priveasc� atent c�nd trecu pe al�turi. Cu glugile raselor pe cap �i merg�nd ca �ntr-o procesiune lent� �i funerar�, novicii creau, �ntr-adev�r, efectul dorit. Era pu�in probabil c� func�ionarii de la Steaua Verde se vor ru�ina si vor muta tab�ra mai departe de m�n�stire, mai ales c� un grup zgomotos de zurbagii, lucru de care �tia �nc� de c�nd pornise de la aba�ie, ap�ruse ceva mai devreme, profer�nd insulte �i arunc�nd cu pietre �n pancartele purtate de pichetul format din c�lug�ri. Pe marginea autostr�zii erau parcate dou� ma�ini de poli�ie, iar c��iva poli�i�ti st�teau �n apropiere, urm�rind totul cu chipuri impasibile. �ntruc�t grupul de zurbagii ap�ruse ca din senin, iar ma�inile de poli�ie sosiser� imediat dup� aceea, exact la vreme pentru a �mpiedica pe unul dintre ei s� smulg� o pancart� din m�inile unui novice, �i �ntruc�t un func�ionar de la Steaua Verde plecase valv�rtej s� ob�in� un ordin judec�toresc, abatele b�nuia c� ac�iunea de �icanare fusese pl�nuit� tot at�t de atent ca �i demonstra�ia de protest, tocmai pentru a permite func�ionarului s� fac� rost de actul oficial. Probabil c� acesta va fi emis, dar, p�n� c�nd urma s� fie pus �n aplicare, abatele Zerchi nu inten�iona s�-i retrag� pe novici.
Arunc� o privire la statuia pe care muncitorii taberei o �n�l�aser� l�ng� poart�. �l f�cu s� se cutremure. O recunoscu drept una dintre imaginile umane alc�tuite din elemente disparate, derivate din teste psihologice pe e�antioane mari, �n care subiec�ilor li se d�deau desene �i fotografii ale unor persoane necunoscute �i li se puneau �ntreb�ri de genul: �Pe care a�i dori s�-l cunoa�te�i?� sau �Care crede�i c� ar fi p�rintele cel mai bun?� sau �Pe care l-a�i ocoli?� sau �Care crede�i c� e criminal?� Din fotografiile alese ca fiind cele mai �iubite� sau cele mai �detestate�, �n func�ie de �ntreb�ri, computerul formula, �n urma rezultatelor testului de mas�, o serie de �chipuri agreate� de oricine, fiecare capabile s� evoce o judecat� la prima vedere a personalit��ii respective.
Zerchi observ� cu groaz� c� aceast� statuie sem�na �n mod v�dit cu unele dintre cele mai efeminate imagini prin care arti�ti mediocri ori submediocri deformaser� �n mod tradi�ional personalitatea lui Cristos. Chipul dulce-boln�vicios, ochii goi de expresie, buzele tr�d�nd nemul�umirea �i bra�ele r�sfirate �n l�turi �nchipuind un gest de �mbr��i�are. �oldurile �i erau late ca ale unei femei, iar forma pieptului sugera existen�a s�nilor, doar dac� nu era vorba cumva de faldurile ve�m�ntului. Sfinte Dumnezeu al Golgotei, suspin� abatele Zerchi, a�a Te vede gloata?
Doar f�c�nd un mare efort �i putea imagina statuia spun�nd: �L�sa�i copiii s� vin� la mine�, v�z�nd-o mai cur�nd rostind: �Disp�re�i de l�ng� mine �n focul etern, blestema�ilor�, ori biciuind zarafii �i alung�ndu-i din Templu.
Ce �ntrebare li se pusese subiec�ilor, pentru ca �n mintea lor s� se nasc� acest chip care s� satisfac� sentimentele gloatei? Era un christus anonim. Explica�ia de pe soclul statuii spunea: ALINARE. F�r� �ndoial� c� func�ionarii de la Steaua Verde constataser� asem�narea acestei statui cu reprezentarea lui christus, tradi�ional �nfrumuse�at� de arti�tii pro�ti. Numai c� acum o aruncaser� pe platforma unui camion, cu un steag ro�u legat de un deget, iar asem�narea dorit� era greu de dovedit.
Fata �inea o m�n� pe clan�a portierei; urm�rea tabloul de comand� al automobilului. Zerchi form� repede BANDA DE VITEZ�. Automobilul ��ni din nou �nainte. Ea �i lu� m�na de pe clan��.
��O mul�ime de vulturi ast�zi, spuse el �ncet, arunc�nd o privire pe geam.
Fata r�m�sese cu chipul �mpietrit. O privi cercet�tor o clip�.
��Ai dureri, fiica mea?
��N-are importan��.
��Ofer�-le Cerului, copil�.
Ea �l m�sur� cu r�ceal�.
��Crezi c�-i va aduce bucurie lui Dumnezeu?
��Dac� tu le oferi, da.
��Nu pot �n�elege un Dumnezeu care se bucur� de durerea copilului meu!
Preotul se crisp�.
��Nu, nu! Nu durerea �l bucur� pe Dumnezeu, copila mea. Cerul se bucur� de puterea sufletului �n credin�� �i speran�� �i dragoste, �n ciuda suferin�elor trupe�ti. Durerea e aidoma ispitei negative. Dumnezeu nu se bucur� de ispitele care vat�m� trupul; El se bucur� atunci c�nd sufletul se �nal�� dincolo de ispit� �i spune: �Pleac�, Satana.� E acela�i lucru cu durerea, care e adesea o ispit� spre disperare, furie, pierdere a credin�ei�
��Nu-�i mai bate gura degeaba, p�rinte. Eu nu m� pl�ng. Copilul �ns�, da. Numai c� el nu-�i �n�elege predica. Dar �l doare. Poate suferi, dar nu poate s� �n�eleag�.
La asta ce pot r�spunde? se �ntreb�, mut, Zerchi. S�-i mai spun o dat� c� Omului i s-a oferit o nep�sare divin�, dar a renun�at la ea �n Eden? C� acest copil era o celul� din Adam �i, prin urmare� Era adev�rat, dar ea avea un copil bolnav, suferea �i n-ar fi vrut s�-l asculte.
��N-o face, fiica mea. Te rog s� n-o faci.
��O s� m� mai g�ndesc, spuse ea cu r�ceal�.
��Demult, c�nd eram copil, am avut o pisic�, murmur� rar abatele. Era de fapt un motan mare �i cenu�iu, cu omopla�i solizi ca de buldog, iar capul �i g�tul la fel, �i avea acea insolen�� lenevoas� care le face pe unele pisici s� arate ca �nsu�i Diavolul. Era un motan �n stare pur�. Te pricepi la pisici?
��Pu�in.
��Cei care le iubesc nu se pricep la pisici. Nu po�i iubi toate pisicile dac� le cuno�ti, iar cele pe care le po�i iubi, dac� le cuno�ti, sunt acelea care nu plac iubitorilor de pisici. Zeke era exact tipul �sta de pisic�.
��Asta are o moral�, nu? Fata �l urm�rea b�nuitoare.
��Numai c� l-am ucis.
���nceteaz�. Nu m� intereseaz�, indiferent ce-ai spune.
��L-a lovit un camion �i i-a strivit picioarele dinapoi. S-a t�r�t �n beci. Din c�nd �n c�nd scotea c�te-un sunet, a�a cum fac pisicile c�nd se �ncaier�, �i se zb�tea pu�in. �Ar trebui omor�t�, �mi ziceau mereu ai mei. Dup� c�teva ore a ie�it t�r�. Mieun�nd, cer�nd ajutor. �Trebuie distrus,� spuneau ai mei. N-am vrut s�-i las s-o fac�. Spuneau c�-i o cruzime s�-l las s� tr�iasc�. P�n� la urm�, am zis c� o voi face chiar eu, dac� tot trebuia. Am luat o pu�c� �i un h�rle� �i l-am dus la marginea p�durii. L-am �ntins pe p�m�nt c�t am s�pat groapa. Apoi l-am �mpu�cat �n cap. Pu�ca era de calibru mic. Zeke s-a zv�rcolit de c�teva ori, apoi s-a ridicat �i a �nceput s� se t�r�ie c�tre ni�te tufe. L-am �mpu�cat din nou. A r�mas nemi�cat, de aceea am crezut c� murise �i l-am pus �n groap�. Dup� ce am pus peste el c�teva h�rle�e de p�m�nt, Zeke s-a ridicat �i a ie�it din groap�, �ncep�nd s� se t�r�ie din nou c�tre tufi�. Eu pl�ngeam mai tare dec�t motanul. A trebuit s�-l ucid cu h�rle�ul. A trebuit s�-l pun �napoi �n groap� �i s� folosesc lama h�rle�ului ca pe un sat�r �i, c�t l-am h�cuit, Zeke s-a zb�tut. Mai t�rziu, mi s-a spus c� era doar reflexul nervilor spinali, dar eu n-am crezut. Voia s� ajung� la tufi�urile acelea �i s� moar� ca o pisic�, numai s� fie l�sat �n pace�� �n demnitate. Zeke n-a fost dec�t o pisic�, dar�
��Taci! �uier� ea.
���dar p�n� �i p�g�nii din antichitate b�gaser� de seam� c� Natura nu-�i cere nimic f�r� s� te fi preg�tit ea �ns�i pentru poverile pe care trebuie s� le supor�i. Dac� acest lucru e valabil chiar �i pentru o pisic�, atunci nu e cu at�t mai adev�rat pentru o fiin�� �nzestrat� cu voin��, intelect �i ra�iune? Asta, indiferent ce crezi despre Dumnezeu�
��Taci, lua-te-ar naiba, taci odat�! �uier� ea.
��Dac� sunt pu�in brutal, spuse preotul, o fac pentru tine, nu pentru copil. Copilul, a�a cum zici, nu poate �n�elege. Iar tu, dup� cum spui, nu te pl�ngi. Prin urmare�
��Prin urmare, �mi ceri s� mor �ncet �i s�
��Ba nu! Nu �i-o cer eu. Ca preot al lui Dumnezeu, ��i poruncesc prin autoritatea Atotputernicului Dumnezeu s�-�i iei m�na de pe copil, s� nu oferi via�a lui ca sacrificiu unui zeu fals al mizericordiei expeditive. Eu nu te sf�tuiesc, eu te conjur �i-�i poruncesc �n numele lui Cristos Regele. �i-e limpede?
Dom Zerchi nu mai vorbise niciodat� cu o asemenea voce, �i u�urin�a cu care �i veneau cuvintele pe buze �l surprinse p�n� �i pe el. Continu� s� o priveasc�, p�n� ce fata �i cobor� ochii �n p�m�nt. Vreme de o clip� se temuse c� ea �i va r�de �n fa��. �n aceste vremuri, c�nd Sf�nta Biseric� d�dea de �n�eles c� autoritatea sa era �nc� suprem� peste toate na�iunile �i superioar� autorit��ii statelor, oamenii se sim�eau �ndemna�i s� pufneasc� �n r�s. �i cu toate astea, �ncr�ncenat� din pricina copilului muribund, fata sim�ise seriozitatea din tonul poruncitor. Comisese o brutalitate.
�ncerc�nd s-o conving� cu vorba bun�, iar acum �i p�ru r�u. Printr-o porunc� simpl� �i direct� putea realiza mai multe dec�t prin insisten��. Acum fata avea nevoie de un glas autoritar, mai mult dec�t de convingere. Zerchi �i d�du seama de asta din felul cum se muiase, de�i �i adresase ordinul cu o voce c�t se poate de bl�nd�.
Intrar� �n ora�. Zerchi opri pentru a trimite o scrisoare, apoi z�bovi c�teva minute la Biserica Sf�ntul Mihai pentru a discuta cu p�rintele Selo problema refugia�ilor, mai opri o dat� la Departamentul pentru Ap�rare Zonal� s� ob�in� o copie dup� ultima circular� privind ap�rarea local�. De fiecare dat� c�nd se �ntorsese la ma�in� crezuse c� n-o va mai g�si pe fat�, �ns� ea �l a�teptase mereu t�cut�, cu copilul �n bra�e �i privind �n gol.
��Vrei s�-mi spui �i mie unde aveai de g�nd s� mergi, copila mea? �ntreb� el �n cele din urm�.
��Nic�ieri. M-am r�zg�ndit.
Dom Paulo z�mbi.
��Dar p�reai foarte hot�r�t� s� ajungi �n ora�.
��Las-o balt�, p�rinte. M-am r�zg�ndit.
��Bine. Atunci mergem �napoi acas�. De ce nu le la�i pe surori s� se ocupe c�teva zile de fiica ta?
��O s� m� mai g�ndesc.
Automobilul goni �napoi spre aba�ie. C�nd se apropiar� de tab�ra Steaua Verde, �i d�du seama c� se �nt�mpla ceva. Demonstran�ii nu-�i mai f�ceau turul obi�nuit. St�teau aduna�i laolalt� �i p�reau s� discute cu poli�i�tii �i cu �nc� un b�rbat pe care Zerchi nu-l recunoscu. Trecu pe banda de vitez� redus�. Unul dintre novici v�zu automobilul, �l recunoscu �i �ncepu s� fac� semne cu pancarta. Dom Zerchi nu avea de g�nd s� opreasc� at�ta vreme c�t fata era �n ma�in�, �ns� unul dintre poli�i�ti se a�ez� �n fa�� �i semnaliz� cu bastonul de dirijarea traficului c�tre detectorii de obstacole ai vehiculului; autopilotul reac�ion� imediat �i opri motorul. �i f�cu semn s� scoat� ma�ina pe marginea autostr�zii. Zerchi nu avu �ncotro. Cei doi poli�i�ti se apropiar�, se oprir� s�-�i noteze numerele de �nmatriculare �i-i cerur� actele. Unul dintre ei se uit� lung la fat� �i la copil, observ�nd biletele ro�ii. Cel�lalt flutur� din m�n� c�tre demonstran�ii care st�teau locului.
��Deci dumneata e�ti autorul �ntregii pove�ti, nu? m�r�i el c�tre abate. Uite, domnul �n tunic� cenu�ie de colo are o veste pentru dumneata. Te sf�tuiesc s� te por�i frumos. Ar�t� cu capul c�tre un mic trep�du� de la tribunal care veni �n�epat spre ei.
Copilul �ncepu s� pl�ng� din nou. Mama se fr�m�nt�, incapabil� s�-�i g�seasc� lini�tea.
��Domnilor poli�i�ti, fata asta �i copilul nu se simt bine. Sunt de acord cu hot�r�rea tribunalului, dar v� rog s� ne l�sa�i s� ajungem la aba�ie. Dup� aceea m� voi �ntoarce.
Poli�istul se uit� din nou la fat�.
��Doamn�, ce zice�i?
Ea privi lung spre tab�r� �i m�sur� din ochi statuia care str�juia intrarea.
��Cobor aici, le spuse ea f�r� nici o inflexiune �n glas.
��A�a e mai bine, doamn�, spuse poli�istul uit�ndu-se cu sub�n�eles la biletele ro�ii.
��Nu! Dom Zerchi o prinse de bra�. Copilo, ��i interzic.
Cu o mi�care fulger�toare, poli�istul �l �n�f�c� pe preot de �ncheietur�.
��D�-i drumul! se r�sti el, apoi, adres�ndu-se fetei, vocea �i deveni bl�nd�: Doamn�, sunte�i cumva sub tutela lui?
��Nu.
��Cum de-�i permi�i s�-i interzici doamnei s� coboare? �ntreb� autoritar poli�istul. Domnule, cur�nd o s� ne pierdem r�bdarea, �i-ar fi mai bine�
Zerchi nu-l lu� �n seam� �i-i vorbi gr�bit fetei. Ea scutur� din cap.
��M�car copilul. Las�-m� s� duc copilul la surori. Insist�
��Doamn�, e copilul dumneavoastr�? �ntreb� poli�istul. Fata cobor�se deja din automobil, dar Zerchi re�inu copilul.
��E al meu, spuse fata, �nso�indu-�i r�spunsul cu o �ncuviin�are din cap.
��V� �ine prizonier� sau ostatec�?
��Nu.
��Doamn�, ce vre�i s� face�i?
Ea r�mase t�cut�.
��Treci �napoi �n automobil, �i spuse Zerchi.
��Termin� cu tonul �sta, domnule! strig� cu voce l�tr�toare poli�istul. Doamn�, ce-i cu copilul?
��Cobor�m am�ndou� aici.
Zerchi tr�nti portiera �i �ncerc� s� porneasc� motorul, dar poli�istul b�g� m�na fulger�tor pe fereastr�, ap�s� pe butonul ANULARE �i lu� cheile.
��Tentativ� de r�pire? m�r�i cel�lalt poli�ist.
��Probabil, r�spunse primul �i deschise portiera. D�-le drumul femeii �i copilului.
��S� le las s� fie asasinate aici? �ntreb� abatele. Va trebui s� m� convinge�i cu for�a.
��Du-te pe cealalt� parte a ma�inii, Fal.
��Nu!
��A�a, s� sim�i bastonul subsuoar�. Gata, trage! S-a rezolvat, doamn㠗 uita�i copilul. Nu, cred c� nu ve�i putea cu c�rjele. Cors? Unde-i Cors? Hei, doctore!
Abatele Zerchi surprinse chipul cuiva cunoscut strecur�ndu-se prin mul�ime.
��Ridic� feti�a c�t �l �inem pe tr�snitul �sta, te rog.
Doctorul �i preotul schimbar� o privire �n t�cere, apoi poli�i�tii luar� feti�a din automobil. Poli�i�tii �i eliberar� m�inile. Unul dintre ei se �ntoarse �i se v�zu blocat �i �nconjurat de novicii care �ineau pancartele sus. Interpret� pancartele drept poten�iale arme �i duse gr�bit m�na c�tre pistol.
���napoi! se r�sti el.
Lua�i prin surprindere, novicii se retraser�.
��D�-te jos!
Abatele cobor� din automobil. Se trezi fa�� �n fa�� cu func�ionarul rotofei de la tribunal. Acesta �l b�tu u�or pe bra� cu o h�rtie �mp�turit�.
��V-i s-a trimis un ordin de interzicere pe care tribunalul m-a �ns�rcinat s� vi-l citesc �i explic. Pofti�i exemplarul pe care-l pute�i p�stra. Poli�i�tii sunt martori c� v-a fost prezentat, deci nu v� pute�i opune�
��Aha, d�-l �ncoace.
��A�a trebuia s� v� comporta�i de la �nceput. Tribunalul v� comunic� urm�toarele: ��ntruc�t reclamantul sus�ine c� s-a comis o tulburare a ordinii publice��
��Arunca�i pancartele �n pubela aceea cu cenu��, le porunci Zerchi novicilor s�i, dac� nu se opune cineva. Apoi urca�i �n automobil �i a�tepta�i-m�. Nu d�du nici o aten�ie citirii ordinului, �n schimb se apropie de poli�i�ti.
Sujba�ul tribunalului se �inu dup� el, continu�nd lectura cu o voce monoton� �i sup�r�toare. Sunt arestat?
��Vedem noi.
����s� se prezinte �n tribunal la data sus men�ionat� pentru a indica motivele pentru care s-a obstruc�ionat��
��Exist� vreo acuza�ie anume?
��Am putea g�si vreo patru-cinci care s� �in�, dac� vrei neap�rat.
Cors ap�ru pe poart�. Femeia �i copilul fuseser� conduse �n interiorul taberei. Doctorul avea pe chip o expresie grav�, dac� nu chiar de vinov��ie.
��Ascuta�i, p�rinte, spuse el, �tiu p�rerea dumneavoastr�, dar�
Abatele Zerchi �l lovi pe doctor cu o direct� fulger�toare de dreapta, exact la figur�. Luat pe nea�teptate �i dezechilibrat, doctorul se pr�bu�i �n fund �n mijlocul drumului. Se uit� �n jur uimit. Pufni de c�teva ori. Deodat�, din nas �ncepu s�-i curg� un firicel de s�nge. Poli�i�tii �l prinser� pe Zerchi �i-i �intuir� bra�ele la spate.
�����i dac� nu se prezintㅔ bodog�ni mai departe slujba�ul, �pentru ca o hot�r�re judec�toreasc� pro confesso��
��Duce�i-l la ma�in�, spuse unul dintre poli�i�ti.
Ace�tia nu-l conduser� la ma�ina lui, ci c�tre ma�ina de poli�ie.
��Judec�torul o s� se arate cam dezam�git de purtarea ta, �i spuse acru poli�istul. Acum stai locului �i nu te clinti. Dac� mai faci o mi�care, ��i pun c�tu�ele.
Abatele �i poli�istul a�teptar� l�ng� ma�in� c�t slujba�ul, doctorul �i cel�lalt poli�ist avur� o discu�ie pe alee. Cors �i �inea o batist� ap�sat� pe nas.
Discutar� vreo cinci minute. Din cale-afar� de ru�inat, Zerchi �i lipi fruntea de portiera rece a ma�inii �i �ncerc� s� se roage. �i p�sa prea pu�in ce hot�r�re aveau s� ia ceilal�i. Fata �i copilul nu-i ie�eau din minte. Era sigur c� fata fusese pe punctul de a se r�zg�ndi, av�nd nevoie doar de un �ndemn: Eu, preot al lui Dumnezeu, te implor, �i de bun�voin�a de a-�i pleca urechea�� numai dac� n-ar fi asistat la scena �n care �preotul lui Dumnezeu� fusese lesne �nfr�nt de �poli�istul lui Cezar�. Niciodat� nu i se p�ruse mai irealizabil� Regalitatea lui Cristos.
��Gata, domnule. Mare noroc ai avut, asta-i limpede.
Zerchi ridic� ochii spre poli�ist.
��Poftim?
��Doctorul Cors refuz� s� depun� pl�ngere. Spune c� o merita. De ce l-ai lovit?
���ntreba�i-l pe el.
��Am f�cut-o. Acum �ncerc s� iau o hot�r�re dac� e cazul s� te lu�m cu noi ori s�-�i d�m o cita�ie. Func�ionarul de la tribunal sus�ine c� e�ti bine cunoscut prin zon�. Cu ce te ocupi?
Zerchi ro�i.
��Asta nu �nseamn� nimic pentru dumneata? κi duse m�na la crucea care-i at�rna la piept.
��Nu, dac� cel care-o poart� love�te pe cineva �n plin� figur�. Ce ocupa�ie ai?
Zerchi f�cu uitate �i ultimele vestigii de m�ndrie.
��Sunt abatele Fra�ilor Sf�ntului Leibowitz de la aba�ia ce-o vezi �n apropiere.
���i asta ��i d� dreptul de a molesta pe cineva?
��Regret. Dac� doctorul Cors vrea s� m� asculte, �i voi cere scuze. Dac�-mi da�i o cita�ie, promit c� voi veni.
��Fal?
���nchisoarea-i plin� de persoane refugiate.
��Ascult�, dac� facem toat� chestia asta uitat�, promi�i s� nu te mai apropii de locul �sta �i s�-�i �ii oamenii la treburile lor?
��Da.
��Bine, atunci. Po�i pleca. Dar dac� mai s� treci pe-aici �i �ndr�zne�ti m�car s� scuipi, ai �ncurcat-o.
��Mul�umesc.
C�nd trecur� cu automobilul prin dreptul parcului, auzi de undeva muzica unei fla�nete; privind �n urm�, Zerchi v�zu caruselul �nv�rtindu-se. Unul dintre poli�i�ti �i �terse fa�a, �l b�tu pe um�r pe slujba�ul de la tribunal, apoi se urcar� cu to�ii �n ma�ini �i plecar�. Cu toate c�-i avea pe cei cinci novici �n automobil, Zerchi se sim�ea singur �i ap�sat de ru�ine.
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��Cred c� �i s-a mai atras aten�ia �n privin�a firii impulsive?! �l cercet� p�rintele Lehy pe p�c�tos.
��Da, P�rinte.
����i dai seama c� inten�ia a fost aproape uciga��?
��Nu am vrut s� ucid.
���ncerci s�-�i cau�i scuze? �ntreb� duhovnicul.
��Nu, p�rinte. Am vrut s� provoc durere. M� acuz c� am �nc�lcat spiritul celei de-A Cincea Porunci cu g�ndul �i cu fapta, �i c� am p�c�tuit fa�� de dragostea de semeni �i dreptate. Am atras ru�inea �i vina asupra func�iei mele.
���n�elegi c� ai �nc�lcat jur�m�ntul de a nu recurge niciodat� la violen��?
��Da, p�rinte. Regret amarnic.
���i singura circumstan�� atenuant� e c� ai v�zut ro�u dinaintea ochilor �i ai lovit? �i se �nt�mpl� des s� abdici de la comandamentele ra�iunii?
�ntreb�rile inchizitoriale continuar�, c�rmuitorul aba�iei r�m�n�nd �n genunchi, iar stare�ul st�nd �n picioare �i judec�ndu-�i st�p�nul.
��Bine, spuse p�rintele Lehy �n cele din urm�, drept peniten�� promite s� roste�ti�
Zerchi mai z�bovi o or� �i jum�tate p�n� s� ajung� la capel�, dar doamna Grales �nc� �l a�tepta. St�tea �n genunchi, �ntr-o stran� de l�ng� confesional �i p�rea pe jum�tate adormit�. Ru�inat de sine �nsu�i, abatele sperase s� n-o mai g�seassc� �n capel�. �nainte de a putea s-o asculte, trebuia s�-�i fac� peniten�a. �ngenunche l�ng� altar �i-i trebuir� dou�zeci de minute s�-�i termine de spus rug�ciunile pe care p�rintele Lehy i le d�duse drept canon pentru acea zi, dar, c�nd se �ntoarse c�tre confesional, doamna Grales era tot acolo. I se adres� de dou� ori p�n� s�-l aud� �i, c�nd se ridic�, o v�zu �mpleticindu-se pu�in. Ea se opri o clip� s� pip�ie fa�a lui Rachel, cer-cet�ndu-i pleoapele �i buzele cu degete uscate.
��Ai p��it ceva, fiica mea? �ntreb� abatele.
Femeia ridic� ochii spre ferestrele �nalte. Privirea ei d�du roat� tavanului boltit.
��Da, p�rinte, �opti ea. �l simt pe Necuratul prin preajm�, z�u. Necuratu-i aproape, tare aproape de noi. Simt nevoia s� m� spovedesc, p�rinte� �i mai e ceva.
��Altceva, doamn� Grales?
Se aplec� spre el �i-i �opti �in�nd m�na la gur�:
��Trebuie s�-i caut iertare �i Lui.
Preotul tres�ri imperceptibil.
��Cui? Nu �n�eleg.
��Iertare� Lui, care m-a f�cut a�a cum sunt, sc�nci ea. Apoi pe buze �i ap�ru un z�mbet larg. Eu� eu nu L-am iertat niciodat�.
��S�-L ier�i pe Dumnezeu? Cum �ndr�zne�ti? El este drept. El e Dreptatea, El e Iubirea. Cum po�i spune�?
�i ceru iertare din priviri.
��Nu poate o femeie b�tr�n� s�-L ierte pu�in pentru Dreptatea Lui? �nainte de a cere iertare pentru ea �ns�i?
Dom Zerchi �i �nghi�i nodul din g�t. Arunc� o privire c�tre umbra cu dou� capete profilat� pe pardoseal�. Forma aceea sugera o Dreptate �ngrozitoare. Nu reu�i s�-i g�seasc� vin� pentru c� alesese cuv�ntul iertare. �n lumea ei simpl�, era posibil ca dreptatea, la fel ca �i nedreptatea, s� fie iertat�, ca Omul s�-i acorde iertare lui Dumnezeu, tot a�a cum Dumnezeu putea s�-l ierte pe Om. Fie cum zice ea, �i rabd-o, Doamne, g�ndi el, �i-�i netezi stola.
Femeia f�cu o plec�ciune c�tre altar �nainte de a intra am�ndoi �n confesional �i preotul b�g� de seam� c� atunci c�nd �i f�cea cruce, m�na ei atingea �i fruntea lui Rachel, nu numai pe-a ei. D�du �n l�turi perdeaua groas�, trecu �n partea sa �i �opti printre z�brele:
��Ce dore�ti, fiica mea?
��Binecuv�ntare, P�rinte, pentru c-am p�c�tuit�
Femeia vorbea poticnit. Nu reu�ea s-o vad� bine prin re�eaua deas� care acoperea grila. Se auzea doar sc�ncetul slab �i ritmat al Evei. Acela�i, acela�i, ve�nic la fel, �i nici m�car o femeie cu dou� capete nu putea g�si c�i noi de a ie�i �n calea r�ului, nereu�ind dec�t s� calce pe urmele Originalului �i s�-l maimu��reasc�. Sim�ind �nc� ru�inea propriei sale purt�ri fa�� de fat�, poli�i�ti �i Cors, �i veni greu s� se concentreze. Cu toate acestea, c�t timp ascult� confesiunea, m�inile �i tremurar�. Din cauza grilei, ritmul vorbelor ajungea amor�it �i �nfundat p�n� la el, precum bubuitul �ndep�rtat al unor baroase. Cuie b�tute �n palm�, str�pung�nd lemnul. Ca alter Christus, vreme de o clip� sim�i ap�sarea fiec�rei poveri �nainte de a o da Celui care le r�bda pe toate. Era vorba de omul ei. Erau lucruri secrete �i p�ng�rite, evenimente care meritau �nvelite �n ziare vechi �i �ngropate la ad�postul nop�ii. Faptul c� nu reu�ea s� �n�eleag� dec�t o parte dintre ele p�rea s� fac� ororile �i mai cumplite.
��Dac� �ncerci s�-mi spui c� e�ti vinovat� de p�catul avortului, �opti el, trebuie s� te anun� c� iertarea ��i poate fi acordat� doar de episcop, iar eu�
T�cu. Se auzi un muget �ndep�rtat �i m�r�itul pufnit al rachetelor lansate de pe poligon.
��Cel R�u! Cel R�u! scheun� b�tr�na.
Sim�i un fior �n cre�tetul capului: o tres�rire de spaim� dement�.
��Repede! Un act de poc�in��! murmur� el. Zece Ave Maria, zece Tat�l Nostru drept pedeaps�. Va trebui s�-�i repe�i confesiunea cu alt� ocazie, dar, deocamdat�, un Act de P�c�in��.
O auzi �opotind de cealalt� parte a grilei. Gr�bit, rosti o rug�ciune pentru iertarea de p�cate: Te absolvat Domi-nus Jesus Christus; ego autem eius auctoritate te absolvo ab omni vinculo� Denique, si absolvi potes, expeccatis tuis ego te absolvo in Nomine Patris�
�nainte de a �ncheia, prin perdeaua groas� a confesionalului se strecur� o sclipire. Ea crescu tot mai mult �n intensitate, p�n� c�nd �n interiorul confesionalului se f�cu lumin� ca la amiaz�. Din perdea �ncepu s� ias� fum.
��A�teapt�, a�teapt�! �uier� el. A�teapt� p�n� se stinge.
��a�teapt� a�teapt� p�n� se stinge, r�sun� o voce stranie �i moale venind de dincolo de grilaj. Nu era vocea doamnei Grales.
��Doamn� Grales? Doamn� Grales?
Ea �i r�spunse �ntr-un murmur somnoros, �mpleticit:
��N-am vrut s� niciodat� n-am vrut s� nu iubesc� Iubire� Glasul i se stinse. Nu era aceea�i voce care-i r�spunsese cu c�teva momente mai devreme.
��Hai, repede, fugi!
F�r� s� mai a�tepte pentru a vedea dac�-i ascultase sfatul, ��ni afar� din confesional �i alerg� pe intervalul dintre b�nci c�tre altarul secundar. Lumina mai p�lise, dar �nc� ardea pielea cu str�lucirea ei orbitoare ca a soarelui la amiaz�. C�te secunde au mai r�mas? Biserica se umpluse de fum.
Intr� valv�rtej �n sanctuar, se �mpiedic� de prima treapt�, socoti asta drept o �ngenunchere �i se duse la altar. Cu m�ini tremur�nde, lu� de pe tabernacul ciboriul plin cu trupul lui Cristos, f�cu din nou o genuflexiune �n fa�a Sfintei Fecioare, �n�f�c� trupul lui Dumnezeu �i �ncerc� s� scape cu fuga.
Cl�direa se pr�bu�i asupra lui.
C�nd se trezi, �n jur nu v�zu dec�t praf. De la br�u �n jos, era �intuit la p�m�nt. Z�cea pe burt� �n moloz �i �ncerc� s� se mi�te. Un bra� �i r�m�sese liber, �ns� cel�lalt �i fusese prins sub greutatea care �l ap�sa. �n m�na �nc� liber� �inea ciboriul, dar �n c�dere �l �nclinase, �i capacul se desprinsese, astfel c� pe p�m�nt se v�rsaser� c�teva dintre cuminec�turi.
Suflul exploziei �l azv�rlise din biseric�, socoti el. Z�cea pe nisip �i v�zu resturile unei tufe de trandafiri acoperite de moloz. O floare r�m�sese �nc� prins� de crengu�㠗 era un exemplar de salmon armenians, remarc� el. Petalele erau p�rlite.
Din cer r�zb�tea un vuiet intens de motoare �i prin praful care plutea �n aer sclipeau c�nd �i c�nd lumini alb�strui. La �nceput nu sim�i nici o durere. �ncerc� s�-�i �ntoarc� pu�in capul pentru a arunca o privire la monstrul care �l �intuia la p�m�nt, dar �l str�fulgerar� durerile. Ochii i se �mp�ienjenir�. Strig� moale. Nu voi s� mai priveasc� peste um�r. Fusese prins sub cinci tone de pietre. Ele �nghi�iser� ceea ce-i mai r�m�sese din partea de jos a corpului.
�ncepu s� adune cuminec�turile una c�te una. κi mi�c� bra�ul liber cu fereal�. Precaut, le culese din nisip. V�ntul amenin�a s� �mpr�tie buc��elele din trupul lui Cristos �n toate p�r�ile. M�car m-am str�duit, Doamne, g�ndi el. �i mai trebuie cuiva ultima �mp�rt�anie? Ultima grijanie? Va trebui s� se t�r�ie p�n� la mine, dac� are nevoie. Dar o mai fi r�mas cineva �n via��?
Nu reu�i s� aud� nici o voce, totul era acoperit de vuietul �ngrozitor.
Un firicel de s�nge �i curgea �n ochi. �i-l �terse cu m�neca pentru a nu p�ta anafura cu degetele �ns�ngerate. Nu e s�ngele care trebuie, Doamne, e al meu, nu al T�u. Dealba me.
Recuper� mai toate buc��ile �mpr�tiate, dar la c�teva, r�zle�ite de v�nt, nu putea ajunge. Se �ntinse dup� ele, dar v�zu negru �naintea ochilor, c�t pe ce s�-�i piard� cuno�tin�a.
��Isuse Maria Iosif! Ajutor!
Auzi o �oapt� slab�, �ndep�rtat� �i abia perceptibil�, pe jum�tate acoperit� de urletele ce veneau din cer. Era vocea stranie �i dulce pe care o auzise �n confesional care �i relu� iar�i cuvintele ca un ecou:
��isuse m�ria iosif ajutor�
��Poftim? strig� el.
Strig� de c�teva ori, dar nu mai primi r�spuns. Praful �ncepuse s� se a�tearn� pe p�m�nt. Puse capacul pe ciboriu pentru a �mpiedica nisipul s� se amestece cu anafura. R�mase nemi�cat o vreme �i-�i �inu ochii �nchi�i.
Nenorocirea e c�, atunci c�nd e�ti preot, trebuie s� urmezi sfaturile pe care le dai altora. Natura nu-�i cere nimic f�r� s� te fi preg�tit ea �ns�i pentru poverile pe care trebuie s� le supor�i. Asta mi-e r�splata pentru c� i-am spus vorbele Stoicului �nainte de a i le fi spus pe cele ale lui Dumnezeu, g�ndi el.
Durerile erau suportabile, dar sim�ea o m�nc�rime �ngrozitoare �n partea de trup r�mas� prizonier� sub d�r�m�turi. �ncerc� s� se scarpine; degetele nu �nt�lnir� dec�t piatr� col�uroas�. Str�nse degetele �n jurul unei pietre, apoi, dup� un moment, se cutremur� �i-�i retrase m�na. Termina�iile nervoase v�t�mate lansau cereri nebune�ti s� fie sc�rpinate. Se sim�i lipsit de demnitate.
Ei, doctore, cum de n-ai �tiut c� m�nc�rimea e un r�u mai cumplit dec�t durerea?
G�ndul �l f�cu s� r�d� pu�in. Hohotul aduse cu sine o nou� �ntunecare a privirii. Se t�r� spre lumin�, �nso�it de urletul cuiva. κi d�du seama dintr-o dat� c� urletul era al lui. �l cuprinse spaima. M�nc�rimea se transformase �n chin, dar urletele fuseser� produse de groaza �n stare pur�, nu de durere. Acum chiar �i respira�ia devenise un calvar. Chinul persist�, �ns� �l putea �ndura. Groaza crescuse din acel ultim sentiment de bezn� cumplit�. Ea p�rea s� pluteasc� nemiloas� �n jurul lui, s�-l inunde, a�tept�ndu-l h�mesit㠗 o poft� neagr�, de neostoit, doritoare de suflete. Durerea o mai putea �ndura, dar acel �ntuneric �ngrozitor, nu. Ori poseda ceva necuvenit, ori aici r�m�sese ceva nef�cut. De �ndat� ce se va l�sa s� cad� prad� beznei, nu va mai putea face sau desface nimic.
Ru�inat de sentimentul de fric�, �ncerc� s� se roage, dar rug�ciunile p�reau oarecum p�c�toase�� ca ni�te scuze, dar nu asemeni implor�rilor�� ca �i cum ultima rug�ciune fusese deja spus�, iar ultimul imn de slav� ar fi fost deja c�ntat. Teama nu se risipi. �ncerc� s� o conving� cu vorba bun�. Ai mai v�zut oameni murind, Jeth. Mul�i. Pare u�or. Se sting �ncet, iar apoi mai e un ultim spasm, �i gata. Bezna aceea �nnegurat㠗 golul dintre Aham �i Asti�� cel mai �ntunecat Styx, abis �ntre Dumnezeu �i Om. Ascult�, Jeth, tu chiar crezi c� exist� Ceva dincolo de bezn�, nu? Atunci de ce tremuri at�t?
�n minte �i veni un vers din Dies Irae, care nu-i d�du pace:
Quid sum miser tunc dicturus?
Quem patronam rogaturus,
Cum vix justus sit securus?


��Ce-ar trebui s� spun eu, cel lovit? Cui s�-i cer s�-mi fie protector, c�nd nici omul cel drept nu-�i afl� siguran�a? Vix securus? De ce �abia pus la ad�post�? E sigur c� El nu i-ar os�ndi pe cei drep�i? Atunci, de ce tremuri?
Z�u, doctore Cors, r�ul la care merita s� te referi nu era suferin�a, ci teama care nu-�i afla originea �n suferin��. Metus doloris. Pune-o al�turi de echivalentul ei pozitiv, aspira�ia dup� starea de siguran��, dup� Eden �i a�a ai putea afla �r�d�cina r�ului�, doctore Cors. Reducerea suferin�ei �i cre�terea siguran�ei vie�ii erau �intele de dorit ale societ��ii �i ale lui Cezar. Mai apoi �ns� au devenit doar scopuri �i reazem unic al legii�� o pervertire. �i atunci, �n mod inevitabil, c�ut�ndu-le exclusiv pe ele, noi, oamenii, am descoperit doar reversul: suferin�a extrem� �i siguran�a minim�.
Ceea ce aduce nenorocirea pe lume este vorba eu. �ncearc� asta pe propria-�i piele, doctore Cors. Trei de eu: Adam, Omul, noi. Nici un �r�u lumesc�, �n afar� de acela care este adus �n lume de c�tre Om�� eu tu Adam noi�� cu pu�in ajutor de la p�rintele minciunii. �nvinov��e�te totul, �nvinov��e�te-l chiar pe Dumnezeu, dar, vai, nu m� �nvinov��i pe mine. Singurul r�u de pe lume, �n clipa asta, este c� lumea nu mai exist�. Ce-a f�urit durerea?
R�se �ncet din nou, �i �ntunericul sosi nechemat.
��Eu noi Adam, dar Cristos, Om eu; Eu noi Adam, dar Cristos, Om eu, spuse el cu voce tare. �tii ceva, Pat? Ei ar� �mpreun� mai cur�nd s-ar l�sa crucifica�i de ea, dar nu singuri� c�nd s�ngereaz� vor tov�r�ie. Fiindc� Fiindc� asta e. Tocmai de aceea �l vrea Satana pe Om plin de Iad. Vreau s� spun c� din pricina asta Satana vrea ca Iadul s� fie plin de Om. Pentru c� Adam� �i totu�i, Cristos� Dar �i eu� Ascult�, Pat�
De ast� dat� �i trebui mai mult� vreme s� alunge �ntunericul, dar trebuia s�-l l�mureasc� pe Pat �nainte de a p�trunde pe deplin �n bezn�.
��Ascult�, Pat, fiindc� de ce i-am spus c� feti�a trebuie s� de aceea eu. Cu alte cuvinte. Vreau s� spun c� Isus nu i-a cerut niciodat� cuiva s� fac� altceva dec�t a f�cut el. La fel ca �i de ce eu. De ce nu pot s� plec. Pat?
Clipi de c�teva ori. Pat disp�ru. Lumea se �ncheg� la loc, iar �ntunericul se risipi. F�r� s�-�i dea seama cum, reu�ise s� descopere lucrul de care se temea. Era vorba de ceva ce trebuia s� �mplineasc� �nainte ca �ntunericul s�-l inghit� pentru vecie. Doamne Dumnezeule, las�-m� s� tr�iesc at�t c�t s� �mplinesc. Se temea s� nu moar� �nainte de a fi acceptat tot at�ta suferin�� c�t copila aceea care n-o putea �n�elege, copila pe care �ncercase s-o salveze pentru alte suferin�e�� ba nu, nu pentru a�a ceva, ci �n ciuda suferin�ei. �i poruncise mamei �n numele lui Cristos. Nu gre�ise. Dar acum se temea s� nu alunece �n �ntuneric �nainte de a fi �ndurat at�t c�t �l putea ajuta Dumnezeu s� �ndure.
Quem patrdnum rogaturus,
Cum vix justus sit securus?


Fie, atunci, pentru copil� �i pentru mam�. Ceea ce cer altuia trebuie s� accept �i eu. Fas est.
Hot�r�rea p�ru s�-i mai aline durerea. Z�cu lini�tit o vreme, apoi privi din nou u�or c�tre mormanul de pietre. Mai mult de cinci tone. Optsprezece secole de pietre. Suflul desf�cuse criptele, pentru c� observ� c�teva oase prinse �ntre d�r�m�turi. B�jb�i cu m�na liber�, d�du de ceva neted �i, �n cele din urm�, �l desprinse. �i d�du drumul pe nisip al�turi de ciboriu. Falca lipsea, �ns� craniul era intact, cu excep�ia unei g�uri �n frunte, din care ie�ea o bucat� de lemn uscat �i pe jum�tate m�ncat de vreme. P�reau a fi resturile unei s�ge�i. �easta p�rea foarte veche.
��Frate, �opti el, pentru c� �n acele cripte nu putea fi �ngropat dec�t un c�lug�r al Ordinului.
Ce faci pentru ei, Osule? �i �nve�i s� citeasc� �i s� scrie? �i aju�i s� reconstruiasc� �i s� refac� o cultur�? �i-ai f�cut datoria s�-i avertizezi c� lumea n-ar putea fi niciodat� Eden? Sigur c� da, Osule, g�ndi el, �i f�cu cruce cu degetul pe frunte. Pentru toate str�daniile tale, te-au r�spl�tit cu o s�geat� �ntre ochi. Fiindc� sunt mai bine de cinci tone �i optsprezece secole de piatr� �n spatele meu. S-ar putea s� fie aproape dou� milioane de ani acolo�� �nc� de la primul dintre Homo inspiratus.
Auzi vocea din nou�� dulcea voce-ecou care-i r�spunsese cu c�tva timp �n urm�. De data asta suna ca un soi de l�l�ial� de copil: �la la la, la-la-la��
De�i p�rea s� fie acela�i glas pe care-l auzise �n confesional, sigur nu putea fi al doamnei Grales. Dac� ar fi apucat s� ias� la vreme din capel�, ea l-ar fi iertat pe Dumnezeu �i ar fi dat fuga acas㠗 �i te rog s� ier�i inversarea, Doamne. Dar nici nu mai era sigur c� era o r�sturnare. Ascult�, Os B�tr�n, trebuia s�-i spun asta lui Cors? Ascult�, dragul meu Cors, de ce nu-l ier�i pe Dumnezeu c� �ng�duie existen�a durerii? Dac� el nu ar �ng�dui-o, curajul uman, bravura, noble�ea �i sacrificiul de sine ar fi ni�te no�iuni lipsite de sens. Pe de alt� parte, ai r�m�ne f�r� slujb�, Cors.
Poate c� asta am uitat s� spunem, Osule. Bombele �i accesele de turbare, atunci c�nd �n lume a crescut �nver�unarea c� ea nu sem�na cu Edenul pe jum�tate uitat. Furia era �ndreptat� �n primul r�nd �mpotriva lui Dumnezeu. Ascult� Omule, trebuie s� renun�i la �nver�unare�� �s� acorzi iert�ciune lui Dumnezeu�, cum ar zice ea�� �nainte de toate; �naintea iubirii.
Dar bombe �i accese de turbare. Ele nu iart�.
O vreme, dormi. Un somn natural, nu acea scufundare a min�ii �n nimicnicia �ntunericului. Veni �i ploaia, care alung� praful. C�nd se trezi, nu mai era singur. κi ridic� obrazul din noroi �i privi cruci� spre ei. Trei dintre ei st�teau pe movila de moloz �i-l fixau cu o solemnitate funerar�. F�cu o mi�care. Ei �i desf�cur� aripile �i tistuir� agita�i. Azv�rli cu o pietricic� �n direc�ia lor. Doi dintre ei �i luar� zborul �i se ridicar� �n aer s� dea roat�, dar al treilea r�mase locului, f�c�nd un soi de dans �nfoiat �i pri-vindu-l cu un aer grav. O pas�re �ntunecat� �i ur�t�, dar diferit� de Cel�lalt �ntuneric. Acesta �i poftea doar trupul.
��Masa nu e gata �nc�, frate pas�re, �i spuse el nervos. Va trebui s� mai a�tep�i.
Nici pas�rea nu mai avea mult de a�teptat, remarc� el, p�n� s� devin� mas� pentru altele ca ea. Penele �i erau p�rlite de explozie �i-�i �inea un ochi �nchis. Era murat� de ploaie �i abatele b�nui c� �i apa �n sine era �nc�rcat� de moarte.
��la la la, la-la-la a�teapt� a�teapt� p�n� se stinge la�
Vocea r�suna din nou. Zerchi se temuse c� putea fi o �nchipuire. Dar �i pas�rea o auzise. Se uita mereu la ceva aflat �n afara razei de percep�ie a lui Zerchi. �n cele din urm�, s�s�i r�gu�it �i �i lu� zborul.
��Ajutor, strig� el cu glas pierit.
��ajutor, �l maimu��ri vocea stranie.
�i femeia cu dou� capete ap�ru �n fa�a ochilor lui Zerchi de dup� un morman de moloz. Se opri �i-l privi.
��Slav� Cerului! Doamn� Grales! Vezi dac� nu-l po�i g�si pe P�rintele Lehy�
��slav� cerului doamn� Grales, vezi dac� nu-l�
Clipi s�-�i �ndep�rteze de pe ochi v�lul de s�nge �i o studie �ndeaproape.
��Rachel, �opti el mirat.
��Rachel, r�spunse creatura.
�ngenunche �n fa�a lui �i se se sprijini cu fundul de c�lc�ie. �l cercet� cu ochii ei verzi �i reci �i-i z�mbi cu nevinov��ie. Privirea �i era alert�, plin� de mirare, curiozitate �i� probabil �i altceva��, dar era limpede c� nu-�i d�dea seama de suferin�a lui. Mai era ceva �n ochii aceia, �i acest lucru nu-i �ng�dui s� vad� nimic vreme de c�teva secunde. Abia dup� aceea observ� capul doamnei Grales care dormea bu�tean pe cel�lat um�r, �n timp ce Rachel z�mbea. P�rea un z�mbet sfios, de copil care spera s� g�seasc� prietenia cuiva. �ncerc� din nou.
��Ascult�, a mai r�mas cineva �n via��? Du-te�
R�spunsul veni melodios �i solemn:
��ascult� a mai r�mas cineva �n via��
Savura cuvintele. Le pronun�a unul c�te unul. Auzindu-le, z�mbea. Buzele reformulau cuvintele dup� ce vocea le f�cea sonore. Era mai mult dec�t o imita�ie incon�tient�, socoti el. �ncerca s�-i transmit� ceva. Prin repeti�ie, se str�duia s�-i comunice ideea: Sunt oarecum asem�n�toare cu tine.
Dar ea abia se n�scuse.
�i tu e�ti oarecum diferit�, observ� Zerchi cu o umbr� de groaz�. κi aminti c� doamna Grales suferea de artrit� la ambii genunchi, dar trupul c�rora �i apar�ineau acum st�tea �ngenuncheat, rezemat pe c�lc�ie �n postura nep�s�toare a tinere�ii. Pe de alt� parte, pielea b�tr�nei p�rea mai pu�in zb�rcit� dec�t p�n� atunci �i d�dea impresia c� sclipe�te vag, de parc� �esuturile b�tr�ne �i cornoase c�p�taser� o nou� via��. Deodat�, �i observ� bra�ul.
��E�ti r�nit�!
��E�ti r�nit�.
Zerchi ar�t� spre bra�ul ei. �n loc s� se uite spre locul indicat, ea �i imit� gestul, privindu-�i degetul �i �ntinz�ndu-l pentru a se atinge, folosindu-�i bra�ul r�nit.
Era doar pu�in �ns�ngerat, �ns� avea numeroase t�ieturi �i una dintre ele p�rea mai ad�nc�. El �i apuc� degetul pentru a-i aduce bra�ul mai aproape. �i scoase cinci a�chii de sticl� spart�. Ori b�gase bra�ul printr-un geam, ori se aflase �n calea unei ferestre care explodase c�nd se pornise suflul. S�ngele porni s� curg� din nou doar c�nd extrase o �epu�� de sticl� de c��iva centimetri lungime. C�nd le scoase pe celelalte, ele nu l�sar� dec�t urme alb�strii �i mici, f�r� s� produc� s�ngerarea. Efectul �i aduse aminte de o demonstra�ie de hipnoz� la care asistase c�ndva, consider�nd totul drept o fars�. C�nd privi din nou spre chipul femeii, se mir� �i mai mult. Ea �nc� �i z�mbea, ca �i cum extragerea a�chiilor nu-i provocase nici o durere.
C�ut� din nou din ochi spre fa�a doamnei Grales. Se f�cuse p�m�ntie, c�p�t�nd aspectul impersonal, ca de masc�, pe care-l aduce coma. Buzele p�reau s�-i fie lipsite de s�nge. Avu sentimentul c� era pe moarte. �i-o imagin� usc�ndu-se �i c�z�nd, ca o coaj� uscat� de pe o ran� sau ca un cordon ombilical. Atunci cine era Rachel? �i ce?
Pietrele udate de ploaie erau �nc� jilave. κi �nmuie v�rful unui deget �i-i f�cu semn lui Rachel s� se aplece mai mult spre el. Indiferent ce era, probabil c� fusese supus� la prea multe radia�ii pentru a tr�i mult. Cu degetul umezit, �ncepu s� fac� semnul crucii pe fruntea ei.
��Nisi baptizata es te nisi babtizari nonquis, te babtizo�
Nu reu�i s� treac� mai departe. Ea �i �n�l�� capul, �ndep�rt�ndu-se de el. Z�mbetul �i �nghe�� pe chip �i se risipi. Nu! p�rea s� strige �ntreaga ei �nf��i�are. �i �ntoarse spatele. κi �terse d�ra de umezeal� de pe frunte, �nchise ochii �i-�i l�s� m�inile s�-i cad� �n poal�. Fa�a ei c�p�t� o expresie de pasivitate des�v�r�it�. �in�ndu-�i capul plecat a�a, postura ei amintea de cineva care se roag�. Treptat, starea de pasivitate se risipi �i reap�ru un z�mbet care-i inflori pe toat� fa�a. C�nd deschise iar�i ochii �i-l privi, radie aceea�i c�ldur� de mai devreme. Cu toate acestea, se uit� �n jur, de parc� ar fi c�utat ceva.
Ochii abatelui c�zur� pe ciboriu. Ea �l lu� de jos �nainte ca el s� reu�easc� s-o �mpiedice.
��Nu! icni r�gu�it �i �ncerc� s�-l prind� �ntre degete.
Se dovedise mai iute dec�t el �i trebui s� pl�teasc� sfor�area printr-o nou� �ntunecare a min�ii. C�nd �i rec�p�t� cuno�tin�a �i �n�l�� capul, nu reu�i s� vad� dec�t ca prin vis. Ea era �nc� �n genunchi �i st�tea �n fa�a lui. �ntr-un t�rziu, �i d�du seama c� �inea cupa �n m�na st�ng�, iar �n dreapta, �ntre degetul mare �i ar�t�tor, str�ngea delicat o singur� �mp�rt�anie. Oare i-o oferea lui, ori era doar o n�lucire, a�a cum �i �nchipuise mai devreme c� vorbise cu Fratele Pat?
A�tept� ca p�nza aburoas� s� i se ridice de pe ochi. De ast� dat�, privirea nu voi s� i se limpezeasc� dec�t par�ial.
��Domine, non sum dignus�, �opti el, sed tantum dic verbo�
Primi cuminec�tura din m�na ei. Ea puse capacul pe ciboriu �i a�ez� vasul �ntr-un loc mai ferit, sub o piatr� ie�it� �n afar�. Nu apel� la gesturi conven�ionale, dar delicate�ea cu care se purta cu vasul �l convinse de un singur lucru: sim�ea Prezen�a Sfintei Fecioare de sub v�luri: ea, care deocamdat� nu putea folosi cuvinte �i nici nu era �n stare s� le �n�eleag�, f�cuse totul de parc� ar fi primit �ndrum�ri directe, ca r�spuns la �ncercarea lui de a o boteza f�r� consim��m�ntul ei.
�ncerc� s�-�i concentreze privirea, pentru a vedea �nc� o dat� chipul acelei fiin�e care �i comunica doar prin gesturi: �Eu� n-am nevoie de prima ta �mp�rt�anie, Omule, dar sunt vrednic� s�-�i ofer aceast� �mp�rt�anie a Vie�ii. Acum �n�elese ce reprezenta ea �i sc�nci moale c�nd �ncerc� din nou, f�r� a reu�i, s�-�i concentreze privirea asupra ochilor reci, verzi �i neclinti�i, ai celei ce se n�scuse liber�.
��Magnificat anima mea Dominam, susur� vocea lui. Sufletul meu d� m�re�ie lui Dumezeu, iar spiritul meu se bucur� �ntru Dumnezeu, M�ntuitorul meu: fiindc� El �i-a cobor�t ochii asupra slujnicei Sale� Vru s-o �nve�e aceste cuvinte ca ultim� fapt� a sa pe P�m�nt, fiindc� era sigur c� ea avea ceva �n comun cu Fecioara care le rostise.
Magnificat anima mea Dominum et exultavit spiritus meus in Deo, salutari meo, quia respexit humilitatem�
P�n� s� termine de spus vorbele, r�mase f�r� vlag�. Ochii i se �mp�clir� �i nu reu�i nici m�car s�-i disting� prezen�a. Sim�i �ns� atingerea degetelor reci pe frunte �i o auzi spun�nd un singur cuv�nt:
��Tr�ie�te.
Apoi disp�ru. �i auzi vocea �ndep�rt�ndu-se printre ruine:
��la la la, la-la-la�
Imaginea acelor ochi reci �i verzi d�inui c�t via�a �n mintea lui. Nu se �ntreb� de ce voise Dumnezeu ca din um�rul doamnei Grales s� creasc� o creatur� de o nevinov��ie primar�, sau de ce �i d�duse darurile supranaturale ale Edenului�� acele daruri pe care Omul �ncercase s� le smulg� �napoi, cu for�a, Cerului, dup� ce le pierduse prima oar�. �n ochii aceia v�zuse nevinov��ia dintru �nceput �i promisiunea rena�terii. Singura privire fusese pentru el un dar �i, de aceea, v�rs� lacrimi de recuno�tin��. Mai apoi �i l�s� fa�a �n noroi �i a�tept�.
Ochilor, urechilor sau sim�urilor nu li se mai revel� nimic altceva.
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C�nt�nd, urcar� copiii pe nav�. Rostir� �ndemnuri vechi, c�ntate dintotdeauna de c�l�tori prin spa�iu �i-i ajutar� pe copii, unul dup� altul, s� ajung� �n bra�ele surorilor. C�ntar� din inim�, �ncerc�nd s� risipeasc� teama celor mici. C�nd orizontul se lumin� a erup�ie, c�ntecul �ncet�. Ultimul copil urcase �n nav�. �n timp ce c�lug�rii suiau treptele, orizontul se trezi la via��. Zarea deveni o dung� ro�iatic�. O forma�iune de nori se form� instantaneu pe cerul adineauri senin. C�lug�rii afla�i �nc� pe scar� �i ferir� chipurile de luminile orbitoare. C�nd acestea disp�rur�, �i continuar� urcu�ul.
Chipul lui Lucifer ap�ru ca o ciuperc� �nfior�toare deasupra norilor proasp�t n�scu�i, �n�l��ndu-se �ncet, ca un titan care se ridica �n picioare dup� secole de �ntemni�are pe P�m�nt.
Se auzi un ordin r�stit. C�lug�rii re�ncepur� s� urce. Cur�nd, ajunser� �n nav�.
Dup� ce p�i �n�untru, ultimul dintre c�lug�ri se opri o clip�. R�mase �n bocaportul deschis �i-�i scoase sandalele.
��Sic transit mundus, murmur� el, �ntorc�ndu-�i privirea spre str�lucirea din dep�rt�ri.
B�tu t�lpile sandalelor una de alta, scutur�nd praful de pe ele. Aureola cuprinsese deja o treime din ceruri. Se sc�rpin� �n barb�, mai arunc� o ultim� privire spre ocean, apoi se trase �napoi �i �nchise bocaportul.
Urm� o �nce�o�are, o explozie orbitoare, un �iuit sfredelitor �i nava se azv�rli spre cer.

Brizan�ii se izbeau monoton de ��rmuri, azv�rlind resturi plutind �n deriv�. Un hidroavion abandonat ajunse dincolo de zona brizan�ilor. Dup� o vreme, talazurile �l prinser� �n �ncle�tarea lor �i-l azv�rlir� pe ��rm, al�turi de resturile aduse de ape. Se l�s� pe o parte �i-�i fr�nse o arip�.
�n valuri se zbenguiau creve�ii, pe�tii ce se hr�neau cu ei �i rechinul care, �n brutalitatea oarecum sportiv� a m�rii, �i socotea o hran� grozav�.
V�ntul se st�rni de peste ocean, aduc�nd cu sine un giulgiu de cenu�� fin� �i alburie. V�nturat� de brizan�i, cenu�a se duse la fund. Brizan�ii purtar� creve�ii mor�i c�tre ��rm, laolalt� cu resturile. Apoi m�turar� �i pe�tii. Rechinul �not� spre apele cele mai ad�nci �i r�mase �n a�teptare, �n curen�ii reci �i cura�i. Se v�deau semnele unui anotimp foarte s�r�c�cios.
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