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Аннотация
Вниманию читателей предлагается книга Кристи Агата "Загадочное происшествие в Стайлзе".
Каждый абзац текста, на английском языке, снабжен ссылкой на литературный перевод.
Книга предназначена для учащихся старший классов школ, лицеев и гимназий, а также для широкого круга лиц, интересующихся английской литературой и совершенствующих свою языковую подготовку.
***
В дебютном романе Агаты Кристи «Загадочное происшествие в Стайлзе», вышедшем в 1920 году, читатель впервые встречается с самым знаменитым сыщиком XX столетия — усатым бельгийцем Эркюлем Пуаро, а также с его другом и помощником Гастингсом. Именно в этом романе Пуаро впервые демонстрирует свои дедуктивные способности — раскрывает преступление, опираясь на всем известные факты.


[1] The Mysterious Affair at Styles
Christie Agatha
Предуведомление.

Данная книга, первая из серии "Эркюль Пуаро", сделана из двух: "The Mysterious Affair at Styles" и "Загадочное происшествие в Стайлзе", автор Кристи Агата.
Уровень сложности текста (по словарному запасу) - 1.8[1].
Я старался соотнести по смыслу английский текст с его переводом, часто переводчик вводит в текст "отсебятину", но ведь это не "подстрочник", цель переводчика донести смысл...
Но отсутствие «разжеванных» ответов, как мне кажется, будет лучше стимулировать мысль учащегося.
Полноценно работать с данным пособием можно на устройстве, поддерживающем гиперссылки: компьютер или «читалка» с сенсорным экраном, желательно со словарем.

Успехов!
W_cat.


[2] Chapter I. I Go to Styles

[3] The intense interest aroused in the public by what was known at the time as "The Styles Case" has now somewhat subsided. Nevertheless, in view of the world-wide notoriety which attended it, I have been asked, both by my friend Poirot and the family themselves, to write an account of the whole story. This, we trust, will effectually silence the sensational rumours which still persist.
[4] I will therefore briefly set down the circumstances which led to my being connected with the affair.
[5] I had been invalided home from the Front; and, after spending some months in a rather depressing Convalescent Home, was given a month's sick leave. Having no near relations or friends, I was trying to make up my mind what to do, when I ran across John Cavendish. I had seen very little of him for some years. Indeed, I had never known him particularly well. He was a good fifteen years my senior, for one thing, though he hardly looked his forty-five years. As a boy, though, I had often stayed at Styles, his mother's place in Essex.
[6] We had a good yarn about old times, and it ended in his inviting me down to Styles to spend my leave there.
[7] "The mater[2] will be delighted to see you again-after all those years," he added.
[8] "Your mother keeps well?" I asked.
[9] "Oh, yes. I suppose you know that she has married again?"
[10] I am afraid I showed my surprise rather plainly. Mrs. Cavendish, who had married John's father when he was a widower with two sons, had been a handsome woman of middle-age as I remembered her. She certainly could not be a day less than seventy now. I recalled her as an energetic, autocratic personality, somewhat inclined to charitable and social notoriety, with a fondness for opening bazaars and playing the Lady Bountiful[3]. She was a most generous woman, and possessed a considerable fortune of her own.
[11] Their country-place, Styles Court, had been purchased by Mr. Cavendish early in their married life. He had been completely under his wife's ascendancy, so much so that, on dying, he left the place to her for her lifetime, as well as the larger part of his income; an arrangement that was distinctly unfair to his two sons. Their step-mother, however, had always been most generous to them; indeed, they were so young at the time of their father's remarriage that they always thought of her as their own mother.
[12] Lawrence, the younger, had been a delicate youth. He had qualified as a doctor but early relinquished the profession of medicine, and lived at home while pursuing literary ambitions; though his verses never had any marked success.
[13] John practiced for some time as a barrister, but had finally settled down to the more congenial life of a country squire. He had married two years ago, and had taken his wife to live at Styles, though I entertained a shrewd suspicion that he would have preferred his mother to increase his allowance, which would have enabled him to have a home of his own. Mrs. Cavendish, however, was a lady who liked to make her own plans, and expected other people to fall in with them, and in this case she certainly had the whip hand, namely: the purse strings.
[14] John noticed my surprise at the news of his mother's remarriage and smiled rather ruefully.
[15] "Rotten little bounder too!" he said savagely. "I can tell you, Hastings, it's making life jolly difficult for us. As for Evie-you remember Evie?"
"No."
[16] "Oh, I suppose she was after your time. She's the mater's factotum, companion, Jack of all trades! A great sport-old Evie! Not precisely young and beautiful, but as game as they make them."
[17] "You were going to say--?"
[18] "Oh, this fellow! He turned up from nowhere, on the pretext of being a second cousin or something of Evie's, though she didn't seem particularly keen to acknowledge the relationship. The fellow is an absolute outsider, anyone can see that. He's got a great black beard, and wears patent leather boots in all weathers! But the mater cottoned to him at once, took him on as secretary-you know how she's always running a hundred societies?"
I nodded.
[19] "Well, of course the war has turned the hundreds into thousands. No doubt the fellow was very useful to her. But you could have knocked us all down with a feather when, three months ago, she suddenly announced that she and Alfred were engaged! The fellow must be at least twenty years younger than she is! It's simply bare-faced fortune hunting; but there you are-she is her own mistress, and she's married him."
[20] "It must be a difficult situation for you all."
[21] "Difficult! It's damnable!"
[22] Thus it came about that, three days later, I descended from the train at Styles St. Mary, an absurd little station, with no apparent reason for existence, perched up in the midst of green fields and country lanes. John Cavendish was waiting on the platform, and piloted me out to the car.
[23] "Got a drop or two of petrol still, you see," he remarked. "Mainly owing to the mater's activities."
[24] The village of Styles St. Mary was situated about two miles from the little station, and Styles Court lay a mile the other side of it. It was a still, warm day in early July. As one looked out over the flat Essex country, lying so green and peaceful under the afternoon sun, it seemed almost impossible to believe that, not so very far away, a great war was running its appointed course. I felt I had suddenly strayed into another world. As we turned in at the lodge gates, John said:
[25] "I'm afraid you'll find it very quiet down here, Hastings."
[26] "My dear fellow, that's just what I want."
[27] "Oh, it's pleasant enough if you want to lead the idle life. I drill with the volunteers twice a week, and lend a hand at the farms. My wife works regularly 'on the land'. She is up at five every morning to milk, and keeps at it steadily until lunchtime. It's a jolly good life taking it all round-if it weren't for that fellow Alfred Inglethorp!" He checked the car suddenly, and glanced at his watch. "I wonder if we've time to pick up Cynthia. No, she'll have started from the hospital by now."
[28] "Cynthia! That's not your wife?"
[29] "No, Cynthia is a protegee of my mother's, the daughter of an old schoolfellow of hers, who married a rascally solicitor. He came a cropper, and the girl was left an orphan and penniless. My mother came to the rescue, and Cynthia has been with us nearly two years now. She works in the Red Cross Hospital at Tadminster, seven miles away."
[30] As he spoke the last words, we drew up in front of the fine old house. A lady in a stout tweed skirt, who was bending over a flower bed, straightened herself at our approach.
[31] "Hullo, Evie, here's our wounded hero! Mr. Hastings-Miss Howard."
[32] Miss Howard shook hands with a hearty, almost painful, grip. I had an impression of very blue eyes in a sunburnt face. She was a pleasant-looking woman of about forty, with a deep voice, almost manly in its stentorian tones, and had a large sensible square body, with feet to match-these last encased in good thick boots. Her conversation, I soon found, was couched in the telegraphic style.
[33] "Weeds grow like house afire. Can't keep even with 'em. Shall press you in. Better be careful."
[34] "I'm sure I shall be only too delighted to make myself useful," I responded.
[35] "Don't say it. Never does. Wish you hadn't later."
[36] "You're a cynic, Evie," said John, laughing. "Where's tea to-day-inside or out?"
[37] "Out. Too fine a day to be cooped up in the house."
[38] "Come on then, you've done enough gardening for to-day. 'The labourer is worthy of his hire', you know. Come and be refreshed."
[39] "Well," said Miss Howard, drawing off her gardening gloves, "I'm inclined to agree with you."
She led the way round the house to where tea was spread under the shade of a large sycamore.
[40] A figure rose from one of the basket chairs, and came a few steps to meet us.
[41] "My wife, Hastings," said John.
[42] I shall never forget my first sight of Mary Cavendish. Her tall, slender form, outlined against the bright light; the vivid sense of slumbering fire that seemed to find expression only in those wonderful tawny eyes of hers, remarkable eyes, different from any other woman's that I have ever known; the intense power of stillness she possessed, which nevertheless conveyed the impression of a wild untamed spirit in an exquisitely civilised body-all these things are burnt into my memory. I shall never forget them.
[43] She greeted me with a few words of pleasant welcome in a low clear voice, and I sank into a basket chair feeling distinctly glad that I had accepted John's invitation. Mrs. Cavendish gave me some tea, and her few quiet remarks heightened my first impression of her as a thoroughly fascinating woman. An appreciative listener is always stimulating, and I described, in a humorous manner, certain incidents of my Convalescent Home, in a way which, I flatter myself, greatly amused my hostess. John, of course, good fellow though he is, could hardly be called a brilliant conversationalist.
[44] At that moment a well remembered voice floated through the open French window near at hand:
[45] "Then you'll write to the Princess after tea, Alfred? I'll write to Lady Tadminster for the second day, myself. Or shall we wait until we hear from the Princess? In case of a refusal, Lady Tadminster might open it the first day, and Mrs. Crosbie the second. Then there's the Duchess-about the school fete."
[46] There was the murmur of a man's voice, and then Mrs. Inglethorp's rose in reply:
[47] "Yes, certainly. After tea will do quite well. You are so thoughtful, Alfred dear."
[48] The French window swung open a little wider, and a handsome white-haired old lady, with a somewhat masterful cast of features, stepped out of it on to the lawn. A man followed her, a suggestion of deference in his manner.
[49] Mrs. Inglethorp greeted me with effusion.
[50] "Why, if it isn't too delightful to see you again, Mr. Hastings, after all these years. Alfred, darling, Mr. Hastings-my husband."
[51] I looked with some curiosity at "Alfred darling". He certainly struck a rather alien note. I did not wonder at John objecting to his beard. It was one of the longest and blackest I have ever seen. He wore gold-rimmed pince-nez, and had a curious impassivity of feature. It struck me that he might look natural on a stage, but was strangely out of place in real life. His voice was rather deep and unctuous. He placed a wooden hand in mine and said:
[52] "This is a pleasure, Mr. Hastings." Then, turning to his wife: "Emily dearest, I think that cushion is a little damp."
[53] She beamed fondly on him, as he substituted another with every demonstration of the tenderest care. Strange infatuation of an otherwise sensible woman!
[54] With the presence of Mr. Inglethorp, a sense of constraint and veiled hostility seemed to settle down upon the company. Miss Howard, in particular, took no pains to conceal her feelings. Mrs. Inglethorp, however, seemed to notice nothing unusual. Her volubility, which I remembered of old, had lost nothing in the intervening years, and she poured out a steady flood of conversation, mainly on the subject of the forthcoming bazaar which she was organizing and which was to take place shortly. Occasionally she referred to her husband over a question of days or dates. His watchful and attentive manner never varied. From the very first I took a firm and rooted dislike to him, and I flatter myself that my first judgments are usually fairly shrewd.
[55] Presently Mrs. Inglethorp turned to give some instructions about letters to Evelyn Howard, and her husband addressed me in his painstaking voice:
[56] "Is soldiering your regular profession, Mr. Hastings?"
[57] "No, before the war I was in Lloyd's[4]."
[58] "And you will return there after it is over?"
[59] "Perhaps. Either that or a fresh start altogether."
[60] Mary Cavendish leant forward.
[61] "What would you really choose as a profession, if you could just consult your inclination?"
[62] "Well, that depends."
[63] "No secret hobby?" she asked. "Tell me-you're drawn to something? Every one is-usually something absurd."
[64] "You'll laugh at me."
She smiled.
"Perhaps."
[65] "Well, I've always had a secret hankering to be a detective!"
[66] "The real thing-Scotland Yard? Or Sherlock Holmes?"
[67] "Oh, Sherlock Holmes by all means. But really, seriously, I am awfully drawn to it. I came across a man in Belgium once, a very famous detective, and he quite inflamed me. He was a marvellous little fellow. He used to say that all good detective work was a mere matter of method. My system is based on his-though of course I have progressed rather further. He was a funny little man, a great dandy, but wonderfully clever."
[68] "Like a good detective story myself," remarked Miss Howard. "Lots of nonsense written, though. Criminal discovered in last chapter. Every one dumbfounded. Real crime-you'd know at once."
[69] "There have been a great number of undiscovered crimes," I argued.
[70] "Don't mean the police, but the people that are right in it. The family. You couldn't really hoodwink them. They'd know."
[71] "Then," I said, much amused, "you think that if you were mixed up in a crime, say a murder, you'd be able to spot the murderer right off?"
[72] "Of course I should. Mightn't be able to prove it to a pack of lawyers. But I'm certain I'd know. I'd feel it in my fingertips if he came near me."
[73] "It might be a 'she,' " I suggested.
[74] "Might. But murder's a violent crime. Associate it more with a man."
[75] "Not in a case of poisoning." Mrs. Cavendish's clear voice startled me. "Dr. Bauerstein was saying yesterday that, owing to the general ignorance of the more uncommon poisons among the medical profession, there were probably countless cases of poisoning quite unsuspected."
[76] "Why, Mary, what a gruesome conversation!" cried Mrs. Inglethorp. "It makes me feel as if a goose were walking over my grave. Oh, there's Cynthia!"
[77] A young girl in V. A. D.[5] uniform ran lightly across the lawn.
[78] "Why, Cynthia, you are late to-day. This is Mr. Hastings- Miss Murdoch."
[79] Cynthia Murdoch was a fresh-looking young creature, full of life and vigour. She tossed off her little V. A. D. cap, and I admired the great loose waves of her auburn hair, and the smallness and whiteness of the hand she held out to claim her tea. With dark eyes and eyelashes she would have been a beauty.
[80] She flung herself down on the ground beside John, and as I handed her a plate of sandwiches she smiled up at me.
[81] "Sit down here on the grass, do. It's ever so much nicer."
[82] I dropped down obediently.
[83] "You work at Tadminster, don't you, Miss Murdoch?"
[84] She nodded.
"For my sins."
[85] "Do they bully you, then?" I asked, smiling.
[86] "I should like to see them!" cried Cynthia with dignity.
[87] "I have got a cousin who is nursing," I remarked. "And she is terrified of 'Sisters'."
[88] "I don't wonder. Sisters *ARE, you know, Mr. Hastings. They simp-ly *ARE! You've no idea! But I'm not a nurse, thank heaven, I work in the dispensary."
[89] "How many people do you poison?" I asked, smiling.
[90] Cynthia smiled too.
"Oh, hundreds!" she said.
[91] "Cynthia," called Mrs. Inglethorp, "do you think you could write a few notes for me?"
"Certainly, Aunt Emily."
[92] She jumped up promptly, and something in her manner reminded me that her position was a dependent one, and that Mrs. Inglethorp, kind as she might be in the main, did not allow her to forget it.
[93] My hostess turned to me.
[94] "John will show you your room. Supper is at half-past seven. We have given up late dinner for some time now. Lady Tadminster, our Member's wife-she was the late Lord Abbotsbury's daughter-does the same. She agrees with me that one must set an example of economy. We are quite a war household; nothing is wasted here-every scrap of waste paper, even, is saved and sent away in sacks."
[95] I expressed my appreciation, and John took me into the house and up the broad staircase, which forked right and left half-way to different wings of the building. My room was in the left wing, and looked out over the park.
[96] John left me, and a few minutes later I saw him from my window walking slowly across the grass arm in arm with Cynthia Murdoch. I heard Mrs. Inglethorp call "Cynthia" impatiently, and the girl started and ran back to the house. At the same moment, a man stepped out from the shadow of a tree and walked slowly in the same direction. He looked about forty, very dark with a melancholy clean-shaven face. Some violent emotion seemed to be mastering him. He looked up at my window as he passed, and I recognized him, though he had changed much in the fifteen years that had elapsed since we last met. It was John's younger brother, Lawrence Cavendish. I wondered what it was that had brought that singular expression to his face.
[97] Then I dismissed him from my mind, and returned to the contemplation of my own affairs.
[98] The evening passed pleasantly enough; and I dreamed that night of that enigmatical woman, Mary Cavendish.
[99] The next morning dawned bright and sunny, and I was full of the anticipation of a delightful visit.
[100] I did not see Mrs. Cavendish until lunch-time, when she volunteered to take me for a walk, and we spent a charming afternoon roaming in the woods, returning to the house about five.
[101] As we entered the large hall, John beckoned us both into the smoking-room. I saw at once by his face that something disturbing had occurred. We followed him in, and he shut the door after us.
[102] "Look here, Mary, there's the deuce of a mess. Evie's had a row with Alfred Inglethorp, and she's off."
[103] "Evie? Off?"
[104] John nodded gloomily.
[105] "Yes; you see she went to the mater, and-Oh, here's Evie herself."
[106] Miss Howard entered. Her lips were set grimly together, and she carried a small suit-case. She looked excited and determined, and slightly on the defensive.
[107] "At any rate," she burst out, "I've spoken my mind!"
[108] "My dear Evelyn," cried Mrs. Cavendish, "this can't be true!"
[109] Miss Howard nodded grimly.
[110] "True enough! Afraid I said some things to Emily she won't forget or forgive in a hurry. Don't mind if they've only sunk in a bit. Probably water off a duck's back, though. I said right out: 'You're an old woman, Emily, and there's no fool like an old fool. The man's twenty years younger than you, and don't you fool yourself as to what he married you for. Money! Well, don't let him have too much of it. Farmer Raikes has got a very pretty young wife. Just ask your Alfred how much time he spends over there.' She was very angry. Natural! I went on, 'I'm going to warn you, whether you like it or not. That man would as soon murder you in your bed as look at you. He's a bad lot. You can say what you like to me, but remember what I've told you. He's a bad lot!' "
[111] "What did she say?"
[112] Miss Howard made an extremely expressive grimace.
[113] " 'Darling Alfred'-'dearest Alfred'-'wicked calumnies' -'wicked lies'-'wicked woman'-to accuse her 'dear husband'! The sooner I left her house the better. So I'm off."
[114] "But not now?"
[115] "This minute!"
[116] For a moment we sat and stared at her. Finally John Cavendish, finding his persuasions of no avail, went off to look up the trains. His wife followed him, murmuring something about persuading Mrs. Inglethorp to think better of it.
[117] As she left the room, Miss Howard's face changed. She leant towards me eagerly.
[118] "Mr. Hastings, you're honest. I can trust you?"
[119] I was a little startled. She laid her hand on my arm, and sank her voice to a whisper.
[120] "Look after her, Mr. Hastings. My poor Emily. They're a lot of sharks-all of them. Oh, I know what I'm talking about. There isn't one of them that's not hard up and trying to get money out of her. I've protected her as much as I could. Now I'm out of the way, they'll impose upon her."
[121] "Of course, Miss Howard," I said, "I'll do everything I can, but I'm sure you're excited and overwrought."
[122] She interrupted me by slowly shaking her forefinger.
[123] "Young man, trust me. I've lived in the world rather longer than you have. All I ask you is to keep your eyes open. You'll see what I mean."
[124] The throb of the motor came through the open window, and Miss Howard rose and moved to the door. John's voice sounded outside. With her hand on the handle, she turned her head over her shoulder, and beckoned to me.
[125] "Above all, Mr. Hastings, watch that devil-her husband!"
[126] There was no time for more. Miss Howard was swallowed up in an eager chorus of protests and good-byes. The Inglethorps did not appear.
[127] As the motor drove away, Mrs. Cavendish suddenly detached herself from the group, and moved across the drive to the lawn to meet a tall bearded man who had been evidently making for the house. The colour rose in her cheeks as she held out her hand to him.
[128] "Who is that?" I asked sharply, for instinctively I distrusted the man.
[129] "That's Dr. Bauerstein," said John shortly.
[130] "And who is Dr. Bauerstein?"
[131] "He's staying in the village doing a rest cure, after a bad nervous breakdown. He's a London specialist; a very clever man-one of the greatest living experts on poisons, I believe."
[132] "And he's a great friend of Mary's," put in Cynthia, the irrepressible.
[133] John Cavendish frowned and changed the subject.
[134] "Come for a stroll, Hastings. This has been a most rotten business. She always had a rough tongue, but there is no stauncher friend in England than Evelyn Howard."
[135] He took the path through the plantation, and we walked down to the village through the woods which bordered one side of the estate.
[136] As we passed through one of the gates on our way home again, a pretty young woman of gipsy type coming in the opposite direction bowed and smiled.
[137] "That's a pretty girl," I remarked appreciatively.
[138] John's face hardened.
"That is Mrs. Raikes."
[139] "The one that Miss Howard--"
[140] "Exactly," said John, with rather unnecessary abruptness.
[141] I thought of the white-haired old lady in the big house, and that vivid wicked little face that had just smiled into ours, and a vague chill of foreboding crept over me. I brushed it aside.
[142] "Styles is really a glorious old place," I said to John.
[143] He nodded rather gloomily.
[144] "Yes, it's a fine property. It'll be mine some day-should be mine now by rights, if my father had only made a decent will. And then I shouldn't be so damned hard up as I am now."
[145] "Hard up, are you?"
[146] "My dear Hastings, I don't mind telling you that I'm at my wit's end for money."
[147] "Couldn't your brother help you?"
[148] "Lawrence? He's gone through every penny he ever had, publishing rotten verses in fancy bindings. No, we're an impecunious lot. My mother's always been awfully good to us, I must say. That is, up to now. Since her marriage, of course--" he broke off, frowning.
[149] For the first time I felt that, with Evelyn Howard, something indefinable had gone from the atmosphere. Her presence had spelt security. Now that security was removed-and the air seemed rife with suspicion. The sinister face of Dr. Bauerstein recurred to me unpleasantly. A vague suspicion of every one and everything filled my mind. Just for a moment I had a premonition of approaching evil.

[150] Chapter II. The 16th and 17th of July

[151] I had arrived at Styles on the 5th of July. I come now to the events of the 16th and 17th of that month. For the convenience of the reader I will recapitulate the incidents of those days in as exact a manner as possible. They were elicited subsequently at the trial by a process of long and tedious cross-examinations.
[152] I received a letter from Evelyn Howard a couple of days after her departure, telling me she was working as a nurse at the big hospital in Middlingham, a manufacturing town some fifteen miles away, and begging me to let her know if Mrs. Inglethorp should show any wish to be reconciled.
[153] The only fly in the ointment of my peaceful days was Mrs. Cavendish's extraordinary, and, for my part, unaccountable preference for the society of Dr. Bauerstein. What she saw in the man I cannot imagine, but she was always asking him up to the house, and often went off for long expeditions with him. I must confess that I was quite unable to see his attraction.
[154] The 16th of July fell on a Monday. It was a day of turmoil. The famous bazaar had taken place on Saturday, and an entertainment, in connection with the same charity, at which Mrs. Inglethorp was to recite a War poem, was to be held that night. We were all busy during the morning arranging and decorating the Hall in the village where it was to take place. We had a late luncheon and spent the afternoon resting in the garden. I noticed that John's manner was somewhat unusual. He seemed very excited and restless.
[155] After tea, Mrs. Inglethorp went to lie down to rest before her efforts in the evening and I challenged Mary Cavendish to a single at tennis.
[156] About a quarter to seven, Mrs. Inglethorp called us that we should be late as supper was early that night. We had rather a scramble to get ready in time; and before the meal was over the motor was waiting at the door.
[157] The entertainment was a great success, Mrs. Inglethorp's recitation receiving tremendous applause. There were also some tableaux in which Cynthia took part. She did not return with us, having been asked to a supper party, and to remain the night with some friends who had been acting with her in the tableaux.
[158] The following morning, Mrs. Inglethorp stayed in bed to breakfast, as she was rather overtired; but she appeared in her briskest mood about 12.30, and swept Lawrence and myself off to a luncheon party.
[159] "Such a charming invitation from Mrs. Rolleston. Lady Tadminster's sister, you know. The Rollestons came over with the Conqueror[6] - one of our oldest families."
[160] Mary had excused herself on the plea of an engagement with Dr. Bauerstein.
[161] We had a pleasant luncheon, and as we drove away Lawrence suggested that we should return by Tadminster, which was barely a mile out of our way, and pay a visit to Cynthia in her dispensary. Mrs. Inglethorp replied that this was an excellent idea, but as she had several letters to write she would drop us there, and we could come back with Cynthia in the pony-trap.
[162] We were detained under suspicion by the hospital porter, until Cynthia appeared to vouch for us, looking very cool and sweet in her long white overall. She took us up to her sanctum, and introduced us to her fellow dispenser, a rather awe-inspiring individual, whom Cynthia cheerily addressed as "Nibs[7]."
[163] "What a lot of bottles!" I exclaimed, as my eye travelled round the small room. "Do you really know what's in them all?"
[164] "Say something original," groaned Cynthia. "Every single person who comes up here says that. We are really thinking of bestowing a prize on the first individual who does *NOT say: 'What a lot of bottles!' And I know the next thing you're going to say is: 'How many people have you poisoned?' "
[165] I pleaded guilty with a laugh.
[166] "If you people only knew how fatally easy it is to poison some one by mistake, you wouldn't joke about it. Come on, let's have tea. We've got all sorts of secret stories in that cupboard. No, Lawrence-that's the poison cupboard. The big cupboard-that's right."
[167] We had a very cheery tea, and assisted Cynthia to wash up afterwards. We had just put away the last tea-spoon when a knock came at the door. The countenances of Cynthia and Nibs were suddenly petrified into a stern and forbidding expression.
[168] "Come in," said Cynthia, in a sharp professional tone.
[169] A young and rather scared looking nurse appeared with a bottle which she proffered to Nibs, who waved her towards Cynthia with the somewhat enigmatical remark:
[170] "_I_'m not really here to-day."
[171] Cynthia took the bottle and examined it with the severity of a judge.
[172] "This should have been sent up this morning."
[173] "Sister is very sorry. She forgot."
[174] "Sister should read the rules outside the door."
[175] I gathered from the little nurse's expression that there was not the least likelihood of her having the hardihood to retail this message to the dreaded "Sister".
[176] "So now it can't be done until to-morrow," finished Cynthia.
[177] "Don't you think you could possibly let us have it to-night?"
[178] "Well," said Cynthia graciously, "we are very busy, but if we have time it shall be done."
[179] The little nurse withdrew, and Cynthia promptly took a jar from the shelf, refilled the bottle, and placed it on the table outside the door.
[180] I laughed.
"Discipline must be maintained?"
[181] "Exactly. Come out on our little balcony. You can see all the outside wards there."
[182] I followed Cynthia and her friend and they pointed out the different wards to me. Lawrence remained behind, but after a few moments Cynthia called to him over her shoulder to come and join us. Then she looked at her watch.
[183] "Nothing more to do, Nibs?"
"No."
[184] "All right. Then we can lock up and go."
[185] I had seen Lawrence in quite a different light that afternoon. Compared to John, he was an astoundingly difficult person to get to know. He was the opposite of his brother in almost every respect, being unusually shy and reserved. Yet he had a certain charm of manner, and I fancied that, if one really knew him well, one could have a deep affection for him. I had always fancied that his manner to Cynthia was rather constrained, and that she on her side was inclined to be shy of him. But they were both gay enough this afternoon, and chatted together like a couple of children.
[186] As we drove through the village, I remembered that I wanted some stamps, so accordingly we pulled up at the post office.
[187] As I came out again, I cannoned into a little man who was just entering. I drew aside and apologised, when suddenly, with a loud exclamation, he clasped me in his arms and kissed me warmly.
[188] "Mon ami[8] Hastings!" he cried. "It is indeed mon ami Hastings!"
[189] "Poirot!" I exclaimed.
I turned to the pony-trap.
"This is a very pleasant meeting for me, Miss Cynthia. This is my old friend, Monsieur Poirot, whom I have not seen for years."
[190] "Oh, we know Monsieur Poirot," said Cynthia gaily. "But I had no idea he was a friend of yours."
[191] "Yes, indeed," said Poirot seriously. "I know Mademoiselle Cynthia. It is by the charity of that good Mrs. Inglethorp that I am here." Then, as I looked at him inquiringly: "Yes, my friend, she had kindly extended hospitality to seven of my countrypeople who, alas, are refugees from their native land. We Belgians will always remember her with gratitude."
[192] Poirot was an extraordinary looking little man. He was hardly more than five feet, four inches, but carried himself with great dignity. His head was exactly the shape of an egg, and he always perched it a little on one side. His moustache was very stiff and military. The neatness of his attire was almost incredible. I believe a speck of dust would have caused him more pain than a bullet wound. Yet this quaint dandyfied little man who, I was sorry to see, now limped badly, had been in his time one of the most celebrated members of the Belgian police. As a detective, his flair had been extraordinary, and he had achieved triumphs by unravelling some of the most baffling cases of the day.
[193] He pointed out to me the little house inhabited by him and his fellow Belgians, and I promised to go and see him at an early date. Then he raised his hat with a flourish to Cynthia, and we drove away.
[194] "He's a dear little man," said Cynthia. "I'd no idea you knew him."
[195] "You've been entertaining a celebrity unawares," I replied.
And, for the rest of the way home, I recited to them the various exploits and triumphs of Hercule Poirot.
[196] We arrived back in a very cheerful mood. As we entered the hall, Mrs. Inglethorp came out of her boudoir. She looked flushed and upset.
[197] "Oh, it's you," she said.
[198] "Is there anything the matter, Aunt Emily?" asked Cynthia.
[199] "Certainly not," said Mrs. Inglethorp sharply. "What should there be?" Then catching sight of Dorcas, the parlourmaid, going into the dining-room, she called to her to bring some stamps into the boudoir.
[200] "Yes, m'm[9]." The old servant hesitated, then added diffidently: "Don't you think, m'm, you'd better get to bed? You're looking very tired."
[201] "Perhaps you're right, Dorcas-yes-no-not now. I've some letters I must finish by post-time. Have you lighted the fire in my room as I told you?"
"Yes, m'm."
[202] "Then I'll go to bed directly after supper."
[203] She went into the boudoir again, and Cynthia stared after her.
[204] "Goodness gracious! I wonder what's up?" she said to Lawrence.
[205] He did not seem to have heard her, for without a word he turned on his heel and went out of the house.
[206] I suggested a quick game of tennis before supper and, Cynthia agreeing, I ran upstairs to fetch my racquet.
[207] Mrs. Cavendish was coming down the stairs. It may have been my fancy, but she, too, was looking odd and disturbed.
[208] "Had a good walk with Dr. Bauerstein?" I asked, trying to appear as indifferent as I could.
[209] "I didn't go," she replied abruptly. "Where is Mrs. Inglethorp?"
[210] "In the boudoir."
[211] Her hand clenched itself on the banisters, then she seemed to nerve herself for some encounter, and went rapidly past me down the stairs across the hall to the boudoir, the door of which she shut behind her.
[212] As I ran out to the tennis court a few moments later, I had to pass the open boudoir window, and was unable to help overhearing the following scrap of dialogue. Mary Cavendish was saying in the voice of a woman desperately controlling herself:
[213] "Then you won't show it to me?"
[214] To which Mrs. Inglethorp replied:
"My dear Mary, it has nothing to do with that matter."
[215] "Then show it to me."
[216] "I tell you it is not what you imagine. It does not concern you in the least."
[217] To which Mary Cavendish replied, with a rising bitterness:
"Of course, I might have known you would shield him."
[218] Cynthia was waiting for me, and greeted me eagerly with:
[219] "I say! There's been the most awful row! I've got it all out of Dorcas."
[220] "What kind of a row?"
[221] "Between Aunt Emily and *HIM. I do hope she's found him out at last!"
[222] "Was Dorcas there, then?"
[223] "Of course not. She 'happened to be near the door'. It was a real old bust-up. I do wish I knew what it was all about."
[224] I thought of Mrs. Raikes's gipsy face, and Evelyn Howard's warnings, but wisely decided to hold my peace, whilst Cynthia exhausted every possible hypothesis, and cheerfully hoped, "Aunt Emily will send him away, and will never speak to him again."
[225] I was anxious to get hold of John, but he was nowhere to be seen. Evidently something very momentous had occurred that afternoon. I tried to forget the few words I had overheard; but, do what I would, I could not dismiss them altogether from my mind. What was Mary Cavendish's concern in the matter?
[226] Mr. Inglethorp was in the drawing-room when I came down to supper. His face was impassive as ever, and the strange unreality of the man struck me afresh.
[227] Mrs. Inglethorp came down last. She still looked agitated, and during the meal there was a somewhat constrained silence. Inglethorp was unusually quiet. As a rule, he surrounded his wife with little attentions, placing a cushion at her back, and altogether playing the part of the devoted husband. Immediately after supper, Mrs. Inglethorp retired to her boudoir again.
[228] "Send my coffee in here, Mary," she called. "I've just five minutes to catch the post."
[229] Cynthia and I went and sat by the open window in the drawing-room. Mary Cavendish brought our coffee to us. She seemed excited.
[230] "Do you young people want lights, or do you enjoy the twilight?" she asked. "Will you take Mrs. Inglethorp her coffee, Cynthia? I will pour it out."
[231] "Do not trouble, Mary," said Inglethorp. "I will take it to Emily." He poured it out, and went out of the room carrying it carefully.
[232] Lawrence followed him, and Mrs. Cavendish sat down by us.
[233] We three sat for some time in silence. It was a glorious night, hot and still. Mrs. Cavendish fanned herself gently with a palm leaf.
[234] "It's almost too hot," she murmured. "We shall have a thunderstorm."
[235] Alas, that these harmonious moments can never endure! My paradise was rudely shattered by the sound of a well known, and heartily disliked, voice in the hall.
[236] "Dr. Bauerstein!" exclaimed Cynthia. "What a funny time to come."
[237] I glanced jealously at Mary Cavendish, but she seemed quite undisturbed, the delicate pallor of her cheeks did not vary.
[238] In a few moments, Alfred Inglethorp had ushered the doctor in, the latter laughing, and protesting that he was in no fit state for a drawing-room. In truth, he presented a sorry spectacle, being literally plastered with mud.
[239] "What have you been doing, doctor?" cried Mrs. Cavendish.
[240] "I must make my apologies," said the doctor. "I did not really mean to come in, but Mr. Inglethorp insisted."
[241] "Well, Bauerstein, you are in a plight," said John, strolling in from the hall. "Have some coffee, and tell us what you have been up to."
[242] "Thank you, I will." He laughed rather ruefully, as he described how he had discovered a very rare species of fern in an inaccessible place, and in his efforts to obtain it had lost his footing, and slipped ignominiously into a neighbouring pond.
[243] "The sun soon dried me off," he added, "but I'm afraid my appearance is very disreputable."
[244] At this juncture, Mrs. Inglethorp called to Cynthia from the hall, and the girl ran out.
[245] "Just carry up my despatch-case, will you, dear? I'm going to bed."
[246] The door into the hall was a wide one. I had risen when Cynthia did, John was close by me. There were therefore three witnesses who could swear that Mrs. Inglethorp was carrying her coffee, as yet untasted, in her hand.
[247] My evening was utterly and entirely spoilt by the presence of Dr. Bauerstein. It seemed to me the man would never go. He rose at last, however, and I breathed a sigh of relief.
[248] "I'll walk down to the village with you," said Mr. Inglethorp. "I must see our agent over those estate accounts." He turned to John. "No one need sit up. I will take the latch-key."

[249] Chapter III. The Night of the Tragedy

[250] To make this part of my story clear, I append the following plan of the first floor of Styles.
Данный текст, я считаю учебным и для сокращения размера файла, рисунки не вставляю.
Рисунки есть в русском источнике.
W_cat.
 The servants' rooms are reached through the door B. They have no communication with the right wing, where the Inglethorps' rooms were situated.
[251] It seemed to be the middle of the night when I was awakened by Lawrence Cavendish. He had a candle in his hand, and the agitation of his face told me at once that something was seriously wrong.
[252] "What's the matter?" I asked, sitting up in bed, and trying to collect my scattered thoughts.
[253] "We are afraid my mother is very ill. She seems to be having some kind of fit. Unfortunately she has locked herself in."
[254] "I'll come at once."
I sprang out of bed; and, pulling on a dressing-gown, followed Lawrence along the passage and the gallery to the right wing of the house.
[255] John Cavendish joined us, and one or two of the servants were standing round in a state of awe-stricken excitement. Lawrence turned to his brother.
[256] "What do you think we had better do?"
[257] Never, I thought, had his indecision of character been more apparent.
[258] John rattled the handle of Mrs. Inglethorp's door violently, but with no effect. It was obviously locked or bolted on the inside. The whole household was aroused by now. The most alarming sounds were audible from the interior of the room. Clearly something must be done.
[259] "Try going through Mr. Inglethorp's room, sir," cried Dorcas. "Oh, the poor mistress!"
[260] Suddenly I realized that Alfred Inglethorp was not with us-that he alone had given no sign of his presence. John opened the door of his room. It was pitch dark, but Lawrence was following with the candle, and by its feeble light we saw that the bed had not been slept in, and that there was no sign of the room having been occupied.
[261] We went straight to the connecting door. That, too, was locked or bolted on the inside. What was to be done?
[262] "Oh, dear, sir," cried Dorcas, wringing her hands, "what ever shall we do?"
[263] "We must try and break the door in, I suppose. It'll be a tough job, though. Here, let one of the maids go down and wake Baily and tell him to go for Dr. Wilkins at once. Now then, we'll have a try at the door. Half a moment, though, isn't there a door into Miss Cynthia's rooms?"
[264] "Yes, sir, but that's always bolted. It's never been undone."
[265] "Well, we might just see."
[266] He ran rapidly down the corridor to Cynthia's room. Mary Cavendish was there, shaking the girl-who must have been an unusually sound sleeper-and trying to wake her.
[267] In a moment or two he was back.
[268] "No good. That's bolted too. We must break in the door. I think this one is a shade less solid than the one in the passage."
[269] We strained and heaved together. The framework of the door was solid, and for a long time it resisted our efforts, but at last we felt it give beneath our weight, and finally, with a resounding crash, it was burst open.
[270] We stumbled in together, Lawrence still holding his candle. Mrs. Inglethorp was lying on the bed, her whole form agitated by violent convulsions, in one of which she must have overturned the table beside her. As we entered, however, her limbs relaxed, and she fell back upon the pillows.
[271] John strode across the room, and lit the gas. Turning to Annie, one of the housemaids, he sent her downstairs to the dining-room for brandy. Then he went across to his mother whilst I unbolted the door that gave on the corridor.
[272] I turned to Lawrence, to suggest that I had better leave them now that there was no further need of my services, but the words were frozen on my lips. Never have I seen such a ghastly look on any man's face. He was white as chalk, the candle he held in his shaking hand was sputtering onto the carpet, and his eyes, petrified with terror, or some such kindred emotion, stared fixedly over my head at a point on the further wall. It was as though he had seen something that turned him to stone. I instinctively followed the direction of his eyes, but I could see nothing unusual. The still feebly flickering ashes in the grate, and the row of prim ornaments on the mantelpiece, were surely harmless enough.
[273] The violence of Mrs. Inglethorp's attack seemed to be passing. She was able to speak in short gasps.
[274] "Better now-very sudden-stupid of me-to lock myself in."
[275] A shadow fell on the bed and, looking up, I saw Mary Cavendish standing near the door with her arm around Cynthia. She seemed to be supporting the girl, who looked utterly dazed and unlike herself. Her face was heavily flushed, and she yawned repeatedly.
[276] "Poor Cynthia is quite frightened," said Mrs. Cavendish in a low clear voice. She herself, I noticed, was dressed in her white land smock. Then it must be later than I thought. I saw that a faint streak of daylight was showing through the curtains of the windows, and that the clock on the mantelpiece pointed to close upon five o'clock.
[277] A strangled cry from the bed startled me. A fresh access of pain seized the unfortunate old lady. The convulsions were of a violence terrible to behold. Everything was confusion. We thronged round her, powerless to help or alleviate. A final convulsion lifted her from the bed, until she appeared to rest upon her head and her heels, with her body arched in an extraordinary manner. In vain Mary and John tried to administer more brandy. The moments flew. Again the body arched itself in that peculiar fashion.
[278] At that moment, Dr. Bauerstein pushed his way authoritatively into the room. For one instant he stopped dead, staring at the figure on the bed, and, at the same instant, Mrs. Inglethorp cried out in a strangled voice, her eyes fixed on the doctor:
[279] "Alfred-Alfred--" Then she fell back motionless on the pillows.
[280] With a stride, the doctor reached the bed, and seizing her arms worked them energetically, applying what I knew to be artificial respiration. He issued a few short sharp orders to the servants. An imperious wave of his hand drove us all to the door. We watched him, fascinated, though I think we all knew in our hearts that it was too late, and that nothing could be done now. I could see by the expression on his face that he himself had little hope.
[281] Finally he abandoned his task, shaking his head gravely. At that moment, we heard footsteps outside, and Dr. Wilkins, Mrs. Inglethorp's own doctor, a portly, fussy little man, came bustling in.
[282] In a few words Dr. Bauerstein explained how he had happened to be passing the lodge gates as the car came out, and had run up to the house as fast as he could, whilst the car went on to fetch Dr. Wilkins. With a faint gesture of the hand, he indicated the figure on the bed.
[283] "Ve-ry sad. Ve-ry sad," murmured Dr. Wilkins. "Poor dear lady. Always did far too much-far too much-against my advice. I warned her. Her heart was far from strong. 'Take it easy,' I said to her, 'Take-it-easy'. But no-her zeal for good works was too great. Nature rebelled. Na-ture- re-belled."
[284] Dr. Bauerstein, I noticed, was watching the local doctor narrowly. He still kept his eyes fixed on him as he spoke.
[285] "The convulsions were of a peculiar violence, Dr. Wilkins. I am sorry you were not here in time to witness them. They were quite-tetanic in character."
[286] "Ah!" said Dr. Wilkins wisely.
[287] "I should like to speak to you in private," said Dr. Bauerstein. He turned to John. "You do not object?"
[288] "Certainly not."
[289] We all trooped out into the corridor, leaving the two doctors alone, and I heard the key turned in the lock behind us.
[290] We went slowly down the stairs. I was violently excited. I have a certain talent for deduction, and Dr. Bauerstein's manner had started a flock of wild surmises in my mind. Mary Cavendish laid her hand upon my arm.
[291] "What is it? Why did Dr. Bauerstein seem so-peculiar?"
[292] I looked at her.
[293] "Do you know what I think?"
"What?"
[294] "Listen!" I looked round, the others were out of earshot. I lowered my voice to a whisper. "I believe she has been poisoned! I'm certain Dr. Bauerstein suspects it."
[295] "*WHAT?" She shrank against the wall, the pupils of her eyes dilating wildly. Then, with a sudden cry that startled me, she cried out: "No, no-not that-not that!" And breaking from me, fled up the stairs. I followed her, afraid that she was going to faint. I found her leaning against the bannisters, deadly pale. She waved me away impatiently.
[296] "No, no-leave me. I'd rather be alone. Let me just be quiet for a minute or two. Go down to the others."
[297] I obeyed her reluctantly. John and Lawrence were in the dining-room. I joined them. We were all silent, but I suppose I voiced the thoughts of us all when I at last broke it by saying:
[298] "Where is Mr. Inglethorp?"
[299] John shook his head.
[300] "He's not in the house."
[301] Our eyes met. Where *WAS Alfred Inglethorp? His absence was strange and inexplicable. I remembered Mrs. Inglethorp's dying words. What lay beneath them? What more could she have told us, if she had had time?
[302] At last we heard the doctors descending the stairs. Dr. Wilkins was looking important and excited, and trying to conceal an inward exultation under a manner of decorous calm. Dr. Bauerstein remained in the background, his grave bearded face unchanged. Dr. Wilkins was the spokesman for the two. He addressed himself to John:
[303] "Mr. Cavendish, I should like your consent to a postmortem."
[304] "Is that necessary?" asked John gravely. A spasm of pain crossed his face.
[305] "Absolutely," said Dr. Bauerstein.
[306] "You mean by that--?"
[307] "That neither Dr. Wilkins nor myself could give a death certificate under the circumstances."
[308] John bent his head.
[309] "In that case, I have no alternative but to agree."
[310] "Thank you," said Dr. Wilkins briskly. "We propose that it should take place to-morrow night-or rather to-night." And he glanced at the daylight. "Under the circumstances, I am afraid an inquest can hardly be avoided-these formalities are necessary, but I beg that you won't distress yourselves."
[311] There was a pause, and then Dr. Bauerstein drew two keys from his pocket, and handed them to John.
[312] "These are the keys of the two rooms. I have locked them and, in my opinion, they would be better kept locked for the present."
[313] The doctors then departed.
[314] I had been turning over an idea in my head, and I felt that the moment had now come to broach it. Yet I was a little chary of doing so. John, I knew, had a horror of any kind of publicity, and was an easygoing optimist, who preferred never to meet trouble half-way. It might be difficult to convince him of the soundness of my plan. Lawrence, on the other hand, being less conventional, and having more imagination, I felt I might count upon as an ally. There was no doubt that the moment had come for me to take the lead.
[315] "John," I said, "I am going to ask you something."
"Well?"
[316] "You remember my speaking of my friend Poirot? The Belgian who is here? He has been a most famous detective."
"Yes."
[317] "I want you to let me call him in-to investigate this matter."
[318] "What-now? Before the post-mortem?"
[319] "Yes, time is an advantage if-if-there has been foul play."
[320] "Rubbish!" cried Lawrence angrily. "In my opinion the whole thing is a mare's nest of Bauerstein's! Wilkins hadn't an idea of such a thing, until Bauerstein put it into his head. But, like all specialists, Bauerstein's got a bee in his bonnet. Poisons are his hobby, so of course he sees them everywhere."
[321] I confess that I was surprised by Lawrence's attitude. He was so seldom vehement about anything.
[322] John hesitated.
[323] "I can't feel as you do, Lawrence," he said at last. "I'm inclined to give Hastings a free hand, though I should prefer to wait a bit. We don't want any unnecessary scandal."
[324] "No, no," I cried eagerly, "you need have no fear of that. Poirot is discretion itself."
[325] "Very well, then, have it your own way. I leave it in your hands. Though, if it is as we suspect, it seems a clear enough case. God forgive me if I am wronging him!"
[326] I looked at my watch. It was six o'clock. I determined to lose no time.
[327] Five minutes' delay, however, I allowed myself. I spent it in ransacking the library until I discovered a medical book which gave a description of strychnine poisoning.

[328] Chapter IV. Poirot Investigates

[329] The house which the Belgians occupied in the village was quite close to the park gates. One could save time by taking a narrow path through the long grass, which cut off the detours of the winding drive. So I, accordingly, went that way. I had nearly reached the lodge, when my attention was arrested by the running figure of a man approaching me. It was Mr. Inglethorp. Where had he been? How did he intend to explain his absence?
[330] He accosted me eagerly.
"My God! This is terrible! My poor wife! I have only just heard."
[331] "Where have you been?" I asked.
[332] "Denby kept me late last night. It was one o'clock before we'd finished. Then I found that I'd forgotten the latch-key after all. I didn't want to arouse the household, so Denby gave me a bed."
[333] "How did you hear the news?" I asked.
[334] "Wilkins knocked Denby up to tell him. My poor Emily! She was so self-sacrificing-such a noble character. She over-taxed her strength."
[335] A wave of revulsion swept over me. What a consummate hypocrite the man was!
[336] "I must hurry on," I said, thankful that he did not ask me whither I was bound.
[337] In a few minutes I was knocking at the door of Leastways Cottage.
Getting no answer, I repeated my summons impatiently. A window above me was cautiously opened, and Poirot himself looked out.
[338] He gave an exclamation of surprise at seeing me. In a few brief words, I explained the tragedy that had occurred, and that I wanted his help.
[339] "Wait, my friend, I will let you in, and you shall recount to me the affair whilst I dress."
[340] In a few moments he had unbarred the door, and I followed him up to his room. There he installed me in a chair, and I related the whole story, keeping back nothing, and omitting no circumstance, however insignificant, whilst he himself made a careful and deliberate toilet.
[341] I told him of my awakening, of Mrs. Inglethorp's dying words, of her husband's absence, of the quarrel the day before, of the scrap of conversation between Mary and her mother-in-law that I had overheard, of the former quarrel between Mrs. Inglethorp and Evelyn Howard, and of the latter's innuendoes.
[342] I was hardly as clear as I could wish. I repeated myself several times, and occasionally had to go back to some detail that I had forgotten. Poirot smiled kindly on me.
[343] "The mind is confused? Is it not so? Take time, mon ami. You are agitated; you are excited-it is but natural. Presently, when we are calmer, we will arrange the facts, neatly, each in his proper place. We will examine-and reject. Those of importance we will put on one side; those of no importance, pouf!"-he screwed up his cherub-like face, and puffed comically enough-"blow them away!"
[344] "That's all very well," I objected, "but how are you going to decide what is important, and what isn't? That always seems the difficulty to me."
[345] Poirot shook his head energetically. He was now arranging his moustache with exquisite care.
[346] "Not so. Voyons![10] One fact leads to another-so we continue. Does the next fit in with that? A merveille![11] Good! We can proceed. This next little fact-no! Ah, that is curious! There is something missing-a link in the chain that is not there. We examine. We search. And that little curious fact, that possibly paltry little detail that will not tally, we put it here!" He made an extravagant gesture with his hand. "It is significant! It is tremendous!"
"Y-es-"
[347] "Ah!" Poirot shook his forefinger so fiercely at me that I quailed before it. "Beware! Peril to the detective who says: 'It is so small-it does not matter. It will not agree. I will forget it.' That way lies confusion! Everything matters."
[348] "I know. You always told me that. That's why I have gone into all the details of this thing whether they seemed to me relevant or not."
[349] "And I am pleased with you. You have a good memory, and you have given me the facts faithfully. Of the order in which you present them, I say nothing-truly, it is deplorable! But I make allowances-you are upset. To that I attribute the circumstance that you have omitted one fact of paramount importance."
[350] "What is that?" I asked.
[351] "You have not told me if Mrs. Inglethorp ate well last night."
[352] I stared at him. Surely the war had affected the little man's brain. He was carefully engaged in brushing his coat before putting it on, and seemed wholly engrossed in the task.
[353] "I don't remember," I said. "And, anyway, I don't see--"
[354] "You do not see? But it is of the first importance."
[355] "I can't see why," I said, rather nettled. "As far as I can remember, she didn't eat much. She was obviously upset, and it had taken her appetite away. That was only natural."
[356] "Yes," said Poirot thoughtfully, "it was only natural."
[357] He opened a drawer, and took out a small despatch-case, then turned to me.
[358] "Now I am ready. We will proceed to the chateau, and study matters on the spot. Excuse me, mon ami, you dressed in haste, and your tie is on one side. Permit me." With a deft gesture, he rearranged it.
"Ca y est! Now, shall we start?"
[359] We hurried up the village, and turned in at the lodge gates. Poirot stopped for a moment, and gazed sorrowfully over the beautiful expanse of park, still glittering with morning dew.
[360] "So beautiful, so beautiful, and yet, the poor family, plunged in sorrow, prostrated with grief."
[361] He looked at me keenly as he spoke, and I was aware that I reddened under his prolonged gaze.
[362] Was the family prostrated by grief? Was the sorrow at Mrs. Inglethorp's death so great? I realized that there was an emotional lack in the atmosphere. The dead woman had not the gift of commanding love. Her death was a shock and a distress, but she would not be passionately regretted.
[363] Poirot seemed to follow my thoughts. He nodded his head gravely.
[364] "No, you are right," he said, "it is not as though there was a blood tie. She has been kind and generous to these Cavendishes, but she was not their own mother. Blood tells-always remember that-blood tells."
[365] "Poirot," I said, "I wish you would tell me why you wanted to know if Mrs. Inglethorp ate well last night? I have been turning it over in my mind, but I can't see how it has anything to do with the matter?"
[366] He was silent for a minute or two as we walked along, but finally he said:
[367] "I do not mind telling you-though, as you know, it is not my habit to explain until the end is reached. The present contention is that Mrs. Inglethorp died of strychnine poisoning, presumably administered in her coffee."
"Yes?"
[368] "Well, what time was the coffee served?"
[369] "About eight o'clock."
[370] "Therefore she drank it between then and half-past eight- certainly not much later. Well, strychnine is a fairly rapid poison. Its effects would be felt very soon, probably in about an hour. Yet, in Mrs. Inglethorp's case, the symptoms do not manifest themselves until five o'clock the next morning: nine hours! But a heavy meal, taken at about the same time as the poison, might retard its effects, though hardly to that extent. Still, it is a possibility to be taken into account. But, according to you, she ate very little for supper, and yet the symptoms do not develop until early the next morning! Now that is a curious circumstance, my friend. Something may arise at the autopsy to explain it. In the meantime, remember it."
[371] As we neared the house, John came out and met us. His face looked weary and haggard.
[372] "This is a very dreadful business, Monsieur Poirot," he said. "Hastings has explained to you that we are anxious for no publicity?"
[373] "I comprehend perfectly."
[374] "You see, it is only suspicion so far. We have nothing to go upon."
[375] "Precisely. It is a matter of precaution only."
[376] John turned to me, taking out his cigarette-case, and lighting a cigarette as he did so.
[377] "You know that fellow Inglethorp is back?"
[378] "Yes. I met him."
[379] John flung the match into an adjacent flower bed, a proceeding which was too much for Poirot's feelings. He retrieved it, and buried it neatly.
[380] "It's jolly difficult to know how to treat him."
[381] "That difficulty will not exist long," pronounced Poirot quietly.
[382] John looked puzzled, not quite understanding the portent of this cryptic saying. He handed the two keys which Dr. Bauerstein had given him to me.
[383] "Show Monsieur Poirot everything he wants to see."
[384] "The rooms are locked?" asked Poirot.
[385] "Dr. Bauerstein considered it advisable."
[386] Poirot nodded thoughtfully.
[387] "Then he is very sure. Well, that simplifies matters for us."
[388] We went up together to the room of the tragedy. For convenience I append a plan of the room and the principal articles of furniture in it.
[389] Poirot locked the door on the inside, and proceeded to a minute inspection of the room. He darted from one object to the other with the agility of a grasshopper. I remained by the door, fearing to obliterate any clues. Poirot, however, did not seem grateful to me for my forbearance.
[390] "What have you, my friend," he cried, "that you remain there like-how do you say it?-ah, yes, the stuck pig?"
[391] I explained that I was afraid of obliterating any foot-marks.
[392] "Foot-marks? But what an idea! There has already been practically an army in the room! What foot-marks are we likely to find? No, come here and aid me in my search. I will put down my little case until I need it."
[393] He did so, on the round table by the window, but it was an ill-advised proceeding; for, the top of it being loose, it tilted up, and precipitated the despatch-case on the floor.
[394] "Eh viola une*** table!" cried Poirot. "An, my friend, one may live in a big house and yet have no comfort."
[395] After which piece of moralizing, he resumed his search.
[396] A small purple despatch-case, with a key in the lock, on the writing-table, engaged his attention for some time. He took out the key from the lock, and passed it to me to inspect. I saw nothing peculiar, however. It was an ordinary key of the Yale type, with a bit of twisted wire through the handle.
[397] Next, he examined the framework of the door we had broken in, assuring himself that the bolt had really been shot. Then he went to the door opposite leading into Cynthia's room. That door was also bolted, as I had stated. However, he went to the length of unbolting it, and opening and shutting it several times; this he did with the utmost precaution against making any noise. Suddenly something in the bolt itself seemed to rivet his attention. He examined it carefully, and then, nimbly whipping out a pair of small forceps from his case, he drew out some minute particle which he carefully sealed up in a tiny envelope.
[398] On the chest of drawers there was a tray with a spirit lamp and a small saucepan on it. A small quantity of a dark fluid remained in the saucepan, and an empty cup and saucer that had been drunk out of stood near it.
[399] I wondered how I could have been so unobservant as to overlook this. Here was a clue worth having. Poirot delicately dipped his finger into liquid, and tasted it gingerly. He made a grimace.
[400] "Coco-with-I think-rum in it."
He passed on to the debris on the floor, where the table by the bed had been overturned. A reading-lamp, some books, matches, a bunch of keys, and the crushed fragments of a coffee-cup lay scattered about.
[401] "Ah, this is curious," said Poirot.
"I must confess that I see nothing particularly curious about it."
[402] "You do not? Observe the lamp-the chimney is broken in two places; they lie there as they fell. But see, the coffee-cup is absolutely smashed to powder."
[403] "Well," I said wearily, "I suppose some one must have stepped on it."
[404] "Exactly," said Poirot, in an odd voice. "Some one stepped on it."
[405] He rose from his knees, and walked slowly across to the mantelpiece, where he stood abstractedly fingering the ornaments, and straightening them-a trick of his when he was agitated.
[406] "Mon ami," he said, turning to me, "somebody stepped on that cup, grinding it to powder, and the reason they did so was either because it contained strychnine or-which is far more serious-because it did not contain strychnine!"
[407] I made no reply. I was bewildered, but I knew that it was no good asking him to explain. In a moment or two he roused himself, and went on with his investigations. He picked up the bunch of keys from the floor, and twirling them round in his fingers finally selected one, very bright and shining, which he tried in the lock of the purple despatch-case. It fitted, and he opened the box, but after a moment's hesitation, closed and relocked it, and slipped the bunch of keys, as well as the key that had originally stood in the lock, into his own pocket.
[408] "I have no authority to go through these papers. But it should be done-at once!"
[409] He then made a very careful examination of the drawers of the wash-stand. Crossing the room to the left-hand window, a round stain, hardly visible on the dark brown carpet, seemed to interest him particularly. He went down on his knees, examining it minutely-even going so far as to smell it.
[410] Finally, he poured a few drops of the coco into a test tube, sealing it up carefully. His next proceeding was to take out a little notebook.
[411] "We have found in this room," he said, writing busily, "six points of interest. Shall I enumerate them, or will you?"
[412] "Oh, you," I replied hastily.
[413] "Very well, then. One, a coffee-cup that has been ground into powder; two, a despatch-case with a key in the lock; three, a stain on the floor."
[414] "That may have been done some time ago," I interrupted.
[415] "No, for it is still perceptibly damp and smells of coffee. Four, a fragment of some dark green fabric-only a thread or two, but recognizable."
[416] "Ah!" I cried. "That was what you sealed up in the envelope."
[417] "Yes. It may turn out to be a piece of one of Mrs. Inglethorp's own dresses, and quite unimportant. We shall see. Five, *THIS!" With a dramatic gesture, he pointed to a large splash of candle grease on the floor by the writing-table. "It must have been done since yesterday, otherwise a good housemaid would have at once removed it with blotting-paper and a hot iron. One of my best hats once-but that is not to the point."
[418] "It was very likely done last night. We were very agitated. Or perhaps Mrs. Inglethorp herself dropped her candle."
[419] "You brought only one candle into the room?"
[420] "Yes. Lawrence Cavendish was carrying it. But he was very upset. He seemed to see something over here"-I indicated the mantelpiece-"that absolutely paralysed him."
[421] "That is interesting," said Poirot quickly. "Yes, it is suggestive"-his eye sweeping the whole length of the wall- "but it was not his candle that made this great patch, for you perceive that this is white grease; whereas Monsieur Lawrence's candle, which is still on the dressing-table, is pink. On the other hand, Mrs. Inglethorp had no candlestick in the room, only a reading-lamp."
[422] "Then," I said, "what do you deduce?"
[423] To which my friend only made a rather irritating reply, urging me to use my own natural faculties.
[424] "And the sixth point?" I asked. "I suppose it is the sample of coco."
[425] "No," said Poirot thoughtfully. "I might have included that in the six, but I did not. No, the sixth point I will keep to myself for the present."
[426] He looked quickly round the room. "There is nothing more to be done here, I think, unless"-he stared earnestly and long at the dead ashes in the grate. "The fire burns-and it destroys. But by chance-there might be-let us see!"
[427] Deftly, on hands and knees, he began to sort the ashes from the grate into the fender, handling them with the greatest caution. Suddenly, he gave a faint exclamation.
[428] "The forceps, Hastings!"
[429] I quickly handed them to him, and with skill he extracted a small piece of half charred paper.
[430] "There, mon ami!" he cried. "What do you think of that?"
[431] I scrutinized the fragment. This is an exact reproduction of it:
ll and[12]
[432] I was puzzled. It was unusually thick, quite unlike ordinary notepaper. Suddenly an idea struck me.
[433] "Poirot!" I cried. "This is a fragment of a will!"
[434] "Exactly."
[435] I looked up at him sharply.
[436] "You are not surprised?"
[437] "No," he said gravely, "I expected it."
[438] I relinquished the piece of paper, and watched him put it away in his case, with the same methodical care that he bestowed on everything. My brain was in a whirl. What was this complication of a will? Who had destroyed it? The person who had left the candle grease on the floor? Obviously. But how had anyone gained admission? All the doors had been bolted on the inside.
[439] "Now, my friend," said Poirot briskly, "we will go. I should like to ask a few questions of the parlourmaid-Dorcas, her name is, is it not?"
[440] We passed through Alfred Inglethorp's room, and Poirot delayed long enough to make a brief but fairly comprehensive examination of it. We went out through that door, locking both it and that of Mrs. Inglethorp's room as before.
[441] I took him down to the boudoir which he had expressed a wish to see, and went myself in search of Dorcas.
[442] When I returned with her, however, the boudoir was empty.
[443] "Poirot," I cried, "where are you?"
[444] "I am here, my friend."
[445] He had stepped outside the French window, and was standing, apparently lost in admiration, before the various shaped flower beds.
[446] "Admirable!" he murmured. "Admirable! What symmetry! Observe that crescent; and those diamonds-their neatness rejoices the eye. The spacing of the plants, also, is perfect. It has been recently done; is it not so?"
[447] "Yes, I believe they were at it yesterday afternoon. But come in-Dorcas is here."
[448] "Eh bien, eh bien![13] Do not grudge me a moment's satisfaction of the eye."
[449] "Yes, but this affair is more important."
[450] "And how do you know that these fine begonias are not of equal importance?"
[451] I shrugged my shoulders. There was really no arguing with him if he chose to take that line.
[452] "You do not agree? But such things have been. Well, we will come in and interview the brave Dorcas."
[453] Dorcas was standing in the boudoir, her hands folded in front of her, and her grey hair rose in stiff waves under her white cap. She was the very model and picture of a good old-fashioned servant.
[454] In her attitude towards Poirot, she was inclined to be suspicious, but he soon broke down her defences. He drew forward a chair.
"Pray be seated, mademoiselle."
"Thank you, sir."
[455] "You have been with your mistress many years, is it not so?"
[456] "Ten years, sir."
[457] "That is a long time, and very faithful service. You were much attached to her, were you not?"
[458] "She was a very good mistress to me, sir."
[459] "Then you will not object to answering a few questions. I put them to you with Mr. Cavendish's full approval."
[460] "Oh, certainly, sir."
[461] "Then I will begin by asking you about the events of yesterday afternoon. Your mistress had a quarrel?" 43»
[462] "Yes, sir. But I don't know that I ought--" Dorcas hesitated. Poirot looked at her keenly.
[463] "My good Dorcas, it is necessary that I should know every detail of that quarrel as fully as possible. Do not think that you are betraying your mistress's secrets. Your mistress lies dead, and it is necessary that we should know all-if we are to avenge her. Nothing can bring her back to life, but we do hope, if there has been foul play, to bring the murderer to justice."
[464] "Amen to that," said Dorcas fiercely. "And, naming no names, there's *ONE in this house that none of us could ever abide! And an ill day it was when first *HE darkened the threshold."
[465] Poirot waited for her indignation to subside, and then, resuming his business-like tone, he asked:
[466] "Now, as to this quarrel? What is the first you heard of it?"
[467] "Well, sir, I happened to be going along the hall outside yesterday--"
[468] "What time was that?"
[469] "I couldn't say exactly, sir, but it wasn't tea-time by a long way. Perhaps four o'clock-or it may have been a bit later. Well, sir, as I said, I happened to be passing along, when I heard voices very loud and angry in here. I didn't exactly mean to listen, but-well, there it is. I stopped. The door was shut, but the mistress was speaking very sharp and clear, and I heard what she said quite plainly. 'You have lied to me, and deceived me,' she said. I didn't hear what Mr. Inglethorp replied. He spoke a good bit lower than she did-but she answered: 'How dare you? I have kept you and clothed you and fed you! You owe everything to me! And this is how you repay me! By bringing disgrace upon our name!' Again I didn't hear what he said, but she went on: 'Nothing that you can say will make any difference. I see my duty clearly. My mind is made up. You need not think that any fear of publicity, or scandal between husband and wife will deter me.' Then I thought I heard them coming out, so I went off quickly."
[470] "You are sure it was Mr. Inglethorp's voice you heard?"
[471] "Oh, yes, sir, whose else's could it be?"
[472] "Well, what happened next?"
[473] "Later, I came back to the hall; but it was all quiet. At five o'clock, Mrs. Inglethorp rang the bell and told me to bring her a cup of tea-nothing to eat-to the boudoir. She was looking dreadful-so white and upset. 'Dorcas,' she says, 'I've had a great shock.' 'I'm sorry for that, m'm,' I says. 'You'll feel better after a nice hot cup of tea, m'm.' She had something in her hand. I don't know if it was a letter, or just a piece of paper, but it had writing on it, and she kept staring at it, almost as if she couldn't believe what was written there. She whispered to herself, as though she had forgotten I was there: 'These few words-and everything's changed.' And then she says to me: 'Never trust a man, Dorcas, they're not worth it!' I hurried off, and got her a good strong cup of tea, and she thanked me, and said she'd feel better when she'd drunk it. 'I don't know what to do,' she says. 'Scandal between husband and wife is a dreadful thing, Dorcas. I'd rather hush it up if I could.' Mrs. Cavendish came in just then, so she didn't say any more."
[474] "She still had the letter, or whatever it was, in her hand?" "Yes, sir."
[475] "What would she be likely to do with it afterwards?"
[476] "Well, I don't know, sir, I expect she would lock it up in that purple case of hers."
[477] "Is that where she usually kept important papers?"
[478] "Yes, sir. She brought it down with her every morning, and took it up every night."
[479] "When did she lose the key of it?"
[480] "She missed it yesterday at lunch-time, sir, and told me to look carefully for it. She was very much put out about it."
[481] "But she had a duplicate key?"
[482] "Oh, yes, sir."
[483] Dorcas was looking very curiously at him and, to tell the truth, so was I. What was all this about a lost key? Poirot smiled.
[484] "Never mind, Dorcas, it is my business to know things. Is this the key that was lost?" He drew from his pocket the key that he had found in the lock of the despatch-case upstairs.
[485] Dorcas's eyes looked as though they would pop out of her head.
[486] "That's it, sir, right enough. But where did you find it? I looked everywhere for it."
[487] "Ah, but you see it was not in the same place yesterday as it was to-day. Now, to pass to another subject, had your mistress a dark green dress in her wardrobe?"
[488] Dorcas was rather startled by the unexpected question.
[489] "No, sir."
"Are you quite sure?"
"Oh, yes, sir."
[490] "Has anyone else in the house got a green dress?"
[491] Dorcas reflected.
[492] "Miss Cynthia has a green evening dress."
[493] "Light or dark green?"
[494] "A light green, sir; a sort of chiffon, they call it."
[495] "Ah, that is not what I want. And nobody else has anything green?"
[496] "No, sir-not that I know of."
[497] Poirot's face did not betray a trace of whether he was disappointed or otherwise. He merely remarked:
[498] "Good, we will leave that and pass on. Have you any reason to believe that your mistress was likely to take a sleeping powder last night?"
[499] "Not *LAST night, sir, I know she didn't."
[500] "Why do you know so positively?"
[501] "Because the box was empty. She took the last one two days ago, and she didn't have any more made up."
[502] "You are quite sure of that?"
[503] "Positive, sir."
[504] "Then that is cleared up! By the way, your mistress didn't ask you to sign any paper yesterday?"
[505] "To sign a paper? No, sir."
[506] "When Mr. Hastings and Mr. Lawrence came in yesterday evening, they found your mistress busy writing letters. I suppose you can give me no idea to whom these letters were addressed?"
[507] "I'm afraid I couldn't, sir. I was out in the evening. Perhaps Annie could tell you, though she's a careless girl. Never cleared the coffee-cups away last night. That's what happens when I'm not here to look after things."
[508] Poirot lifted his hand.
[509] "Since they have been left, Dorcas, leave them a little longer, I pray you. I should like to examine them."
[510] "Very well, sir."
[511] "What time did you go out last evening?"
[512] "About six o'clock, sir."
[513] "Thank you, Dorcas, that is all I have to ask you." He rose and strolled to the window. "I have been admiring these flower beds. How many gardeners are employed here, by the way?"
[514] "Only three now, sir. Five, we had, before the war, when it was kept as a gentleman's place should be. I wish you could have seen it then, sir. A fair sight it was. But now there's only old Manning, and young William, and a new-fashioned woman gardener in breeches and such-like. Ah, these are dreadful times!"
[515] "The good times will come again, Dorcas. At least, we hope so. Now, will you send Annie to me here?"
[516] "Yes, sir. Thank you, sir."
[517] "How did you know that Mrs. Inglethorp took sleeping powders?" I asked, in lively curiosity, as Dorcas left the room. "And about the lost key and the duplicate?"
[518] "One thing at a time. As to the sleeping powders, I knew by this." He suddenly produced a small cardboard box, such as chemists use for powders.
[519] "Where did you find it?"
[520] "In the wash-stand drawer in Mrs. Inglethorp's bedroom. It was Number Six of my catalogue."
[521] "But I suppose, as the last powder was taken two days ago, it is not of much importance?"
[522] "Probably not, but do you notice anything that strikes you as peculiar about this box?"
[523] I examined it closely.
[524] "No, I can't say that I do."
[525] "Look at the label."
[526] I read the label carefully: " 'One powder to be taken at bedtime, if required. Mrs. Inglethorp.' No, I see nothing unusual."
[527] "Not the fact that there is no chemist's name?"
[528] "Ah!" I exclaimed. "To be sure, that is odd!"
[529] "Have you ever known a chemist to send out a box like that, without his printed name?"
[530] "No, I can't say that I have."
[531] I was becoming quite excited, but Poirot damped my ardour by remarking:
[532] "Yet the explanation is quite simple. So do not intrigue yourself, my friend."
[533] An audible creaking proclaimed the approach of Annie, so I had no time to reply.
[534] Annie was a fine, strapping girl, and was evidently labouring under intense excitement, mingled with a certain ghoulish enjoyment of the tragedy.
[535] Poirot came to the point at once, with a business-like briskness.
[536] "I sent for you, Annie, because I thought you might be able to tell me something about the letters Mrs. Inglethorp wrote last night. How many were there? And can you tell me any of the names and addresses?"
[537] Annie considered.
[538] "There were four letters, sir. One was to Miss Howard, and one was to Mr. Wells, the lawyer, and the other two I don't think I remember, sir-oh, yes, one was to Ross's, the caterers in Tadminster. The other one, I don't remember."
[539] "Think," urged Poirot.
[540] Annie racked her brains in vain.
[541] "I'm sorry, sir, but it's clean gone. I don't think I can have noticed it."
[542] "It does not matter," said Poirot, not betraying any sign of disappointment. "Now I want to ask you about something else. There is a saucepan in Mrs. Inglethorp's room with some coco in it. Did she have that every night?"
[543] "Yes, sir, it was put in her room every evening, and she warmed it up in the night-whenever she fancied it."
[544] "What was it? Plain coco?"
[545] "Yes, sir, made with milk, with a teaspoonful of sugar, and two teaspoonfuls of rum in it."
[546] "Who took it to her room?"
[547] "I did, sir."
"Always?"
"Yes, sir."
"At what time?"
[548] "When I went to draw the curtains, as a rule, sir."
[549] "Did you bring it straight up from the kitchen then?"
[550] "No, sir, you see there's not much room on the gas stove, so Cook used to make it early, before putting the vegetables on for supper. Then I used to bring it up, and put it on the table by the swing door, and take it into her room later."
[551] "The swing door is in the left wing, is it not?"
"Yes, sir."
[552] "And the table, is it on this side of the door, or on the farther-servants' side?"
[553] "It's this side, sir."
[554] "What time did you bring it up last night?"
[555] "About quarter-past seven, I should say, sir."
[556] "And when did you take it into Mrs. Inglethorp's room?"
[557] "When I went to shut up, sir. About eight o'clock. Mrs. Inglethorp came up to bed before I'd finished."
[558] "Then, between 7.15 and 8 o'clock, the coco was standing on the table in the left wing?"
[559] "Yes, sir." Annie had been growing redder and redder in the face, and now she blurted out unexpectedly:
"And if there *WAS salt in it, sir, it wasn't me. I never took the salt near it."
[560] "What makes you think there was salt in it?" asked Poirot.
[561] "Seeing it on the tray, sir."
[562] "You saw some salt on the tray?"
[563] "Yes. Coarse kitchen salt, it looked. I never noticed it when I took the tray up, but when I came to take it into the mistress's room I saw it at once, and I suppose I ought to have taken it down again, and asked Cook to make some fresh. But I was in a hurry, because Dorcas was out, and I thought maybe the coco itself was all right, and the salt had only gone on the tray. So I dusted it off with my apron, and took it in."
[564] I had the utmost difficulty in controlling my excitement. Unknown to herself, Annie had provided us with an important piece of evidence. How she would have gaped if she had realized that her "coarse kitchen salt" was strychnine, one of the most deadly poisons known to mankind. I marvelled at Poirot's calm. His self-control was astonishing. I awaited his next question with impatience, but it disappointed me.
[565] "When you went into Mrs. Inglethorp's room, was the door leading into Miss Cynthia's room bolted?"
[566] "Oh! Yes, sir; it always was. It had never been opened."
[567] "And the door into Mr. Inglethorp's room? Did you notice if that was bolted too?"
[568] Annie hesitated.
[569] "I couldn't rightly say, sir; it was shut but I couldn't say whether it was bolted or not."
[570] "When you finally left the room, did Mrs. Inglethorp bolt the door after you?"
[571] "No, sir, not then, but I expect she did later. She usually did lock it at night. The door into the passage, that is."
[572] "Did you notice any candle grease on the floor when you did the room yesterday?"
[573] "Candle grease? Oh, no, sir. Mrs. Inglethorp didn't have a candle, only a reading-lamp."
[574] "Then, if there had been a large patch of candle grease on the floor, you think you would have been sure to have seen it?"
[575] "Yes, sir, and I would have taken it out with a piece of blotting-paper and a hot iron."
[576] Then Poirot repeated the question he had put to Dorcas:
[577] "Did your mistress ever have a green dress?"
"No, sir."
[578] "Nor a mantle, nor a cape, nor a-how do you call it?-a sports coat?"
[579] "Not green, sir."
[580] "Nor anyone else in the house?"
[581] Annie reflected.
"No, sir."
[582] "You are sure of that?"
"Quite sure."
[583] "Bien![14] That is all I want to know. Thank you very much."
[584] With a nervous giggle, Annie took herself creakingly out of the room. My pent-up excitement burst forth.
[585] "Poirot," I cried, "I congratulate you! This is a great discovery."
[586] "What is a great discovery?"
[587] "Why, that it was the coco and not the coffee that was poisoned. That explains everything! Of course it did not take effect until the early morning, since the coco was only drunk in the middle of the night."
[588] "So you think that the coco-mark well what I say, Hastings, the coco-contained strychnine?"
[589] "Of course! That salt on the tray, what else could it have been?"
[590] "It might have been salt," replied Poirot placidly.
[591] I shrugged my shoulders. If he was going to take the matter that way, it was no good arguing with him. The idea crossed my mind, not for the first time, that poor old Poirot was growing old. Privately I thought it lucky that he had associated with him some one of a more receptive type of mind.
[592] Poirot was surveying me with quietly twinkling eyes.
[593] "You are not pleased with me, mon ami?"
[594] "My dear Poirot," I said coldly, "it is not for me to dictate to you. You have a right to your own opinion, just as I have to mine."
[595] "A most admirable sentiment," remarked Poirot, rising briskly to his feet. "Now I have finished with this room. By the way, whose is the smaller desk in the corner?"
"Mr. Inglethorp's."
[596] "Ah!" He tried the roll top tentatively. "Locked. But perhaps one of Mrs. Inglethorp's keys would open it." He tried several, twisting and turning them with a practiced hand, and finally uttering an ejaculation of satisfaction.
[597] "Viola![15] It is not the key, but it will open it at a pinch." He slid back the roll top, and ran a rapid eye over the neatly filed papers. To my surprise, he did not examine them, merely remarking approvingly as he relocked the desk: "Decidedly, he is a man of method, this Mr. Inglethorp!"
[598] A "man of method" was, in Poirot's estimation, the highest praise that could be bestowed on any individual.
[599] I felt that my friend was not what he had been as he rambled on disconnectedly:
[600] "There were no stamps in his desk, but there might have been, eh, mon ami? There might have been? Yes"-his eyes wandered round the room-"this boudoir has nothing more to tell us. It did not yield much. Only this."
[601] He pulled a crumpled envelope out of his pocket, and tossed it over to me. It was rather a curious document. A plain, dirty looking old envelope with a few words scrawled across it, apparently at random. The following is a facsimile of it:
possessed
I am possessed
He is possessed
I am possessed
possessed[16]

[602] Chapter V. "It Isn't Strychnine, Is It?"

[603] "Where did you find this?" I asked Poirot, in lively curiosity.
[604] "In the waste-paper basket. You recognise the handwriting?"
[605] "Yes, it is Mrs. Inglethorp's. But what does it mean?"
[606] Poirot shrugged his shoulders.
[607] "I cannot say-but it is suggestive."
[608] A wild idea flashed across me. Was it possible that Mrs. Inglethorp's mind was deranged? Had she some fantastic idea of demoniacal possession? And, if that were so, was it not also possible that she might have taken her own life?
[609] I was about to expound these theories to Poirot, when his own words distracted me.
[610] "Come," he said, "now to examine the coffee-cups!"
[611] "My dear Poirot! What on earth is the good of that, now that we know about the coco?"
[612] "Oh, la la![17] That miserable coco!" cried Poirot flippantly.
He laughed with apparent enjoyment, raising his arms to heaven in mock despair, in what I could not but consider the worst possible taste.
[613] "And, anyway," I said, with increasing coldness, "as Mrs. Inglethorp took her coffee upstairs with her, I do not see what you expect to find, unless you consider it likely that we shall discover a packet of strychnine on the coffee tray!"
[614] Poirot was sobered at once.
[615] "Come, come, my friend," he said, slipping his arms through mine. "Ne vous fachez pas![18] Allow me to interest myself in my coffee-cups, and I will respect your coco. There! Is it a bargain?"
[616] He was so quaintly humorous that I was forced to laugh; and we went together to the drawing-room, where the coffee-cups and tray remained undisturbed as we had left them.
[617] Poirot made me recapitulate the scene of the night before, listening very carefully, and verifying the position of the various cups.
[618] "So Mrs. Cavendish stood by the tray-and poured out. Yes. Then she came across to the window where you sat with Mademoiselle Cynthia. Yes. Here are the three cups. And the cup on the mantel-piece, half drunk, that would be Mr. Lawrence Cavendish's. And the one on the tray?"
[619] "John Cavendish's. I saw him put it down there."
[620] "Good. One, two, three, four, five-but where, then, is the cup of Mr. Inglethorp?"
[621] "He does not take coffee."
[622] "Then all are accounted for. One moment, my friend."
[623] With infinite care, he took a drop or two from the grounds in each cup, sealing them up in separate test tubes, tasting each in turn as he did so. His physiognomy underwent a curious change. An expression gathered there that I can only describe as half puzzled, and half relieved.
[624] "Bien!" he said at last. "It is evident! I had an idea-but clearly I was mistaken. Yes, altogether I was mistaken. Yet it is strange. But no matter!"
[625] And, with a characteristic shrug, he dismissed whatever it was that was worrying him from his mind. I could have told him from the beginning that this obsession of his over the coffee was bound to end in a blind alley, but I restrained my tongue. After all, though he was old, Poirot had been a great man in his day.
[626] "Breakfast is ready," said John Cavendish, coming in from the hall. "You will breakfast with us, Monsieur Poirot?"
[627] Poirot acquiesced. I observed John. Already he was almost restored to his normal self. The shock of the events of the last night had upset him temporarily, but his equable poise soon swung back to the normal. He was a man of very little imagination, in sharp contrast with his brother, who had, perhaps, too much.
[628] Ever since the early hours of the morning, John had been hard at work, sending telegrams-one of the first had gone to Evelyn Howard-writing notices for the papers, and generally occupying himself with the melancholy duties that a death entails.
[629] "May I ask how things are proceeding?" he said. "Do your investigations point to my mother having died a natural death- or-or must we prepare ourselves for the worst?"
[630] "I think, Mr. Cavendish," said Poirot gravely, "that you would do well not to buoy yourself up with any false hopes. Can you tell me the views of the other members of the family?"
[631] "My brother Lawrence is convinced that we are making a fuss over nothing. He says that everything points to its being a simple case of heart failure."
[632] "He does, does he? That is very interesting-very interesting," murmured Poirot softly. "And Mrs. Cavendish?"
[633] A faint cloud passed over John's face.
[634] "I have not the least idea what my wife's views on the subject are."
[635] The answer brought a momentary stiffness in its train. John broke the rather awkward silence by saying with a slight effort:
[636] "I told you, didn't I, that Mr. Inglethorp has returned?"
[637] Poirot bent his head.
[638] "It's an awkward position for all of us. Of course one has to treat him as usual-but, hang it all, one's gorge does rise at sitting down to eat with a possible murderer!"
[639] Poirot nodded sympathetically.
"I quite understand. It is a very difficult situation for you, Mr. Cavendish. I would like to ask you one question. Mr. Inglethorp's reason for not returning last night was, I believe, that he had forgotten the latch-key. Is not that so?"
"Yes."
[640] "I suppose you are quite sure that the latch-key *WAS forgotten-that he did not take it after all?"
[641] "I have no idea. I never thought of looking. We always keep it in the hall drawer. I'll go and see if it's there now."
[642] Poirot held up his hand with a faint smile.
[643] "No, no, Mr. Cavendish, it is too late now. I am certain that you would find it. If Mr. Inglethorp did take it, he has had ample time to replace it by now."
[644] "But do you think--"
[645] "I think nothing. If anyone had chanced to look this morning before his return, and seen it there, it would have been a valuable point in his favour. That is all."
[646] John looked perplexed.
[647] "Do not worry," said Poirot smoothly. "I assure you that you need not let it trouble you. Since you are so kind, let us go and have some breakfast."
[648] Every one was assembled in the dining-room. Under the circumstances, we were naturally not a cheerful party. The reaction after a shock is always trying, and I think we were all suffering from it. Decorum and good breeding naturally enjoined that our demeanour should be much as usual, yet I could not help wondering if this self-control were really a matter of great difficulty. There were no red eyes, no signs of secretly indulged grief. I felt that I was right in my opinion that Dorcas was the person most affected by the personal side of the tragedy.
[649] I pass over Alfred Inglethorp, who acted the bereaved widower in a manner that I felt to be disgusting in its hypocrisy. Did he know that we suspected him, I wondered. Surely he could not be unaware of the fact, conceal it as we would. Did he feel some secret stirring of fear, or was he confident that his crime would go unpunished? Surely the suspicion in the atmosphere must warn him that he was already a marked man.
[650] But did every one suspect him? What about Mrs. Cavendish? I watched her as she sat at the head of the table, graceful, composed, enigmatic. In her soft grey frock, with white ruffles at the wrists falling over her slender hands, she looked very beautiful. When she chose, however, her face could be sphinx-like in its inscrutability. She was very silent, hardly opening her lips, and yet in some queer way I felt that the great strength of her personality was dominating us all.
[651] And little Cynthia? Did she suspect? She looked very tired and ill, I thought. The heaviness and languor of her manner were very marked. I asked her if she were feeling ill, and she answered frankly:
[652] "Yes, I've got the most beastly headache."
[653] "Have another cup of coffee, mademoiselle?" said Poirot solicitously. "It will revive you. It is unparalleled for the mal de tete[19]." He jumped up and took her cup.
[654] "No sugar," said Cynthia, watching him, as he picked up the sugar-tongs.
[655] "No sugar? You abandon it in the war-time, eh?"
[656] "No, I never take it in coffee."
[657] "Sacre![20]" murmured Poirot to himself, as he brought back the replenished cup.
[658] Only I heard him, and glancing up curiously at the little man I saw that his face was working with suppressed excitement, and his eyes were as green as a cat's. He had heard or seen something that had affected him strongly-but what was it? I do not usually label myself as dense, but I must confess that nothing out of the ordinary had attracted *MY attention.
[659] In another moment, the door opened and Dorcas appeared.
[660] "Mr. Wells to see you, sir," she said to John.
[661] I remembered the name as being that of the lawyer to whom Mrs. Inglethorp had written the night before.
[662] John rose immediately.
[663] "Show him into my study." Then he turned to us. "My mother's lawyer," he explained. And in a lower voice: "He is also Coroner[21] - you understand. Perhaps you would like to come with me?"
[664] We acquiesced and followed him out of the room. John strode on ahead and I took the opportunity of whispering to Poirot:
[665] "There will be an inquest then?"
[666] Poirot nodded absently. He seemed absorbed in thought; so much so that my curiosity was aroused.
[667] "What is it? You are not attending to what I say."
[668] "It is true, my friend. I am much worried."
"Why?"
[669] "Because Mademoiselle Cynthia does not take sugar in her coffee."
[670] "What? You cannot be serious?"
[671] "But I am most serious. Ah, there is something there that I do not understand. My instinct was right."
[672] "What instinct?"
[673] "The instinct that led me to insist on examining those coffee-cups. Chut![22] no more now!"
[674] We followed John into his study, and he closed the door behind us.
[675] Mr. Wells was a pleasant man of middle-age, with keen eyes, and the typical lawyer's mouth. John introduced us both, and explained the reason of our presence.
[676] "You will understand, Wells," he added, "that this is all strictly private. We are still hoping that there will turn out to be no need for investigation of any kind."
[677] "Quite so, quite so," said Mr. Wells soothingly. "I wish we could have spared you the pain and publicity of an inquest, but of course it's quite unavoidable in the absence of a doctor's certificate."
[678] "Yes, I suppose so."
[679] "Clever man, Bauerstein. Great authority on toxicology, I believe."
[680] "Indeed," said John with a certain stiffness in his manner. Then he added rather hesitatingly: "Shall we have to appear as witnesses-all of us, I mean?"
[681] "You, of course-and ah-er-Mr.-er-Inglethorp."
[682] A slight pause ensued before the lawyer went on in his soothing manner:
[683] "Any other evidence will be simply confirmatory, a mere matter of form."
"I see."
[684] A faint expression of relief swept over John's face. It puzzled me, for I saw no occasion for it.
[685] "If you know of nothing to the contrary," pursued Mr. Wells, "I had thought of Friday. That will give us plenty of time for the doctor's report. The post-mortem is to take place to-night, I believe?"
"Yes."
[686] "Then that arrangement will suit you?"
[687] "Perfectly."
[688] "I need not tell you, my dear Cavendish, how distressed I am at this most tragic affair."
[689] "Can you give us no help in solving it, monsieur?" interposed Poirot, speaking for the first time since we had entered the room.
"I?"
[690] "Yes, we heard that Mrs. Inglethorp wrote to you last night. You should have received the letter this morning."
[691] "I did, but it contains no information. It is merely a note asking me to call upon her this morning, as she wanted my advice on a matter of great importance."
[692] "She gave you no hint as to what that matter might be?"
[693] "Unfortunately, no."
[694] "That is a pity," said John.
[695] "A great pity," agreed Poirot gravely.
[696] There was silence. Poirot remained lost in thought for a few minutes. Finally he turned to the lawyer again.
[697] "Mr. Wells, there is one thing I should like to ask you-that is, if it is not against professional etiquette. In the event of Mrs. Inglethorp's death, who would inherit her money?"
[698] The lawyer hesitated a moment, and then replied:
[699] "The knowledge will be public property very soon, so if Mr. Cavendish does not object--"
[700] "Not at all," interpolated John.
[701] "I do not see any reason why I should not answer your question. By her last will, dated August of last year, after various unimportant legacies to servants, etc., she gave her entire fortune to her stepson, Mr. John Cavendish."
[702] "Was not that-pardon the question, Mr. Cavendish-rather unfair to her other stepson, Mr. Lawrence Cavendish?"
[703] "No, I do not think so. You see, under the terms of their father's will, while John inherited the property, Lawrence, at his stepmother's death, would come into a considerable sum of money. Mrs. Inglethorp left her money to her elder stepson, knowing that he would have to keep up Styles. It was, to my mind, a very fair and equitable distribution."
[704] Poirot nodded thoughtfully.
[705] "I see. But I am right in saying, am I not, that by your English law that will was automatically revoked when Mrs. Inglethorp remarried?"
[706] Mr. Wells bowed his head.
[707] "As I was about to proceed, Monsieur Poirot, that document is now null and void."
[708] "Hein!" said Poirot. He reflected for a moment, and then asked: "Was Mrs. Inglethorp herself aware of that fact?"
[709] "I do not know. She may have been."
[710] "She was," said John unexpectedly. "We were discussing the matter of wills being revoked by marriage only yesterday."
[711] "Ah! One more question, Mr. Wells. You say 'her last will.' Had Mrs. Inglethorp, then, made several former wills?"
[712] "On an average, she made a new will at least once a year," said Mr. Wells imperturbably. "She was given to changing her mind as to her testamentary dispositions, now benefiting one, now another member of her family."
[713] "Suppose," suggested Poirot, "that, unknown to you, she had made a new will in favour of some one who was not, in any sense of the word, a member of the family-we will say Miss Howard, for instance-would you be surprised?"
[714] "Not in the least."
[715] "Ah!" Poirot seemed to have exhausted his questions.
I drew close to him, while John and the lawyer were debating the question of going through Mrs. Inglethorp's papers.
[716] "Do you think Mrs. Inglethorp made a will leaving all her money to Miss Howard?" I asked in a low voice, with some curiosity.
[717] Poirot smiled.
"No."
[718] "Then why did you ask?"
[719] "Hush!"
[720] John Cavendish had turned to Poirot.
[721] "Will you come with us, Monsieur Poirot? We are going through my mother's papers. Mr. Inglethorp is quite willing to leave it entirely to Mr. Wells and myself."
[722] "Which simplifies matters very much," murmured the lawyer. "As technically, of course, he was entitled--" He did not finish the sentence.
[723] "We will look through the desk in the boudoir first," explained John, "and go up to her bedroom afterwards. She kept her most important papers in a purple despatch-case, which we must look through carefully."
[724] "Yes," said the lawyer, "it is quite possible that there may be a later will than the one in my possession."
[725] "There *IS a later will." It was Poirot who spoke.
[726] "What?" John and the lawyer looked at him startled.
[727] "Or, rather," pursued my friend imperturbably, "there *WAS one."
[728] "What do you mean-there was one? Where is it now?"
[729] "Burnt!"
"Burnt?"
[730] "Yes. See here." He took out the charred fragment we had found in the grate in Mrs. Inglethorp's room, and handed it to the lawyer with a brief explanation of when and where he had found it.
[731] "But possibly this is an old will?"
[732] "I do not think so. In fact I am almost certain that it was made no earlier than yesterday afternoon."
[733] "What?" "Impossible!" broke simultaneously from both men.
[734] Poirot turned to John.
[735] "If you will allow me to send for your gardener, I will prove it to you."
[736] "Oh, of course-but I don't see--"
[737] Poirot raised his hand.
[738] "Do as I ask you. Afterwards you shall question as much as you please."
[739] "Very well." He rang the bell.
[740] Dorcas answered it in due course.
[741] "Dorcas, will you tell Manning to come round and speak to me here."
[742] "Yes, sir."
Dorcas withdrew.
[743] We waited in a tense silence. Poirot alone seemed perfectly at his ease, and dusted a forgotten corner of the bookcase.
[744] The clumping of hobnailed boots on the gravel outside proclaimed the approach of Manning. John looked questioningly at Poirot. The latter nodded.
[745] "Come inside, Manning," said John, "I want to speak to you."
[746] Manning came slowly and hesitatingly through the French window, and stood as near it as he could. He held his cap in his hands, twisting it very carefully round and round. His back was much bent, though he was probably not as old as he looked, but his eyes were sharp and intelligent, and belied his slow and rather cautious speech.
[747] "Manning," said John, "this gentleman will put some questions to you which I want you to answer."
[748] "Yessir," mumbled Manning.
[749] Poirot stepped forward briskly. Manning's eye swept over him with a faint contempt.
[750] "You were planting a bed of begonias round by the south side of the house yesterday afternoon, were you not, Manning?"
[751] "Yes, sir, me and Willum[23]."
[752] "And Mrs. Inglethorp came to the window and called you, did she not?"
[753] "Yes, sir, she did."
[754] "Tell me in your own words exactly what happened after that."
[755] "Well, sir, nothing much. She just told Willum to go on his bicycle down to the village, and bring back a form of will, or such-like-I don't know what exactly-she wrote it down for him."
[756] "Well?"
[757] "Well, he did, sir."
[758] "And what happened next?"
[759] "We went on with the begonias, sir."
[760] "Did not Mrs. Inglethorp call you again?"
[761] "Yes, sir, both me and Willum, she called."
[762] "And then?"
[763] "She made us come right in, and sign our names at the bottom of a long paper-under where she'd signed."
[764] "Did you see anything of what was written above her signature?" asked Poirot sharply.
[765] "No, sir, there was a bit of blotting paper over that part."
[766] "And you signed where she told you?"
[767] "Yes, sir, first me and then Willum."
[768] "What did she do with it afterwards?"
[769] "Well, sir, she slipped it into a long envelope, and put it inside a sort of purple box that was standing on the desk."
[770] "What time was it when she first called you?"
[771] "About four, I should say, sir."
[772] "Not earlier? Couldn't it have been about half-past three?"
[773] "No, I shouldn't say so, sir. It would be more likely to be a bit after four-not before it."
[774] "Thank you, Manning, that will do," said Poirot pleasantly.
[775] The gardener glanced at his master, who nodded, whereupon Manning lifted a finger to his forehead with a low mumble, and backed cautiously out of the window.
[776] We all looked at each other.
[777] "Good heavens!" murmured John. "What an extraordinary coincidence."
[778] "How-a coincidence?"
[779] "That my mother should have made a will on the very day of her death!"
[780] Mr. Wells cleared his throat and remarked drily:
[781] "Are you so sure it is a coincidence, Cavendish?"
[782] "What do you mean?"
[783] "Your mother, you tell me, had a violent quarrel with- some one yesterday afternoon--"
[784] "What do you mean?" cried John again. There was a tremor in his voice, and he had gone very pale.
[785] "In consequence of that quarrel, your mother very suddenly and hurriedly makes a new will. The contents of that will we shall never know. She told no one of its provisions. This morning, no doubt, she would have consulted me on the subject-but she had no chance. The will disappears, and she takes its secret with her to her grave. Cavendish, I much fear there is no coincidence there. Monsieur Poirot, I am sure you agree with me that the facts are very suggestive."
[786] "Suggestive, or not," interrupted John, "we are most grateful to Monsieur Poirot for elucidating the matter. But for him, we should never have known of this will. I suppose, I may not ask you, monsieur, what first led you to suspect the fact?"
[787] Poirot smiled and answered:
[788] "A scribbled over old envelope, and a freshly planted bed of begonias."
[789] John, I think, would have pressed his questions further, but at that moment the loud purr of a motor was audible, and we all turned to the window as it swept past.
[790] "Evie!" cried John. "Excuse me, Wells." He went hurriedly out into the hall.
[791] Poirot looked inquiringly at me.
[792] "Miss Howard," I explained.
[793] "Ah, I am glad she has come. There is a woman with a head and a heart too, Hastings. Though the good God gave her no beauty!"
[794] I followed John's example, and went out into the hall, where Miss Howard was endeavouring to extricate herself from the voluminous mass of veils that enveloped her head. As her eyes fell on me, a sudden pang of guilt shot through me. This was the woman who had warned me so earnestly, and to whose warning I had, alas, paid no heed! How soon, and how contemptuously, I had dismissed it from my mind. Now that she had been proved justified in so tragic a manner, I felt ashamed. She had known Alfred Inglethorp only too well. I wondered whether, if she had remained at Styles, the tragedy would have taken place, or would the man have feared her watchful eyes?
[795] I was relieved when she shook me by the hand, with her well remembered painful grip. The eyes that met mine were sad, but not reproachful; that she had been crying bitterly, I could tell by the redness of her eyelids, but her manner was unchanged from its old gruffness.
[796] "Started the moment I got the wire. Just come off night duty. Hired car. Quickest way to get here."
[797] "Have you had anything to eat this morning, Evie?" asked John.
"No."
[798] "I thought not. Come along, breakfast's not cleared away yet, and they'll make you some fresh tea." He turned to me. "Look after her, Hastings, will you? Wells is waiting for me. Oh, here's Monsieur Poirot. He's helping us, you know, Evie."
[799] Miss Howard shook hands with Poirot, but glanced suspiciously over her shoulder at John.
[800] "What do you mean-helping us?"
[801] "Helping us to investigate."
[802] "Nothing to investigate. Have they taken him to prison yet?"
[803] "Taken who to prison?"
[804] "Who? Alfred Inglethorp, of course!"
[805] "My dear Evie, do be careful. Lawrence is of the opinion that my mother died from heart seizure."
[806] "More fool, Lawrence!" retorted Miss Howard. "Of course Alfred Inglethorp murdered poor Emily-as I always told you he would."
[807] "My dear Evie, don't shout so. Whatever we may think or suspect, it is better to say as little as possible for the present. The inquest isn't until Friday."
[808] "Not until fiddlesticks!" The snort Miss Howard gave was truly magnificent. "You're all off your heads. The man will be out of the country by then. If he's any sense, he won't stay here tamely and wait to be hanged."
[809] John Cavendish looked at her helplessly.
[810] "I know what it is," she accused him, "you've been listening to the doctors. Never should. What do they know? Nothing at all-or just enough to make them dangerous. I ought to know-my own father was a doctor. That little Wilkins is about the greatest fool that even I have ever seen. Heart seizure! Sort of thing he would say. Anyone with any sense could see at once that her husband had poisoned her. I always said he'd murder her in her bed, poor soul. Now he's done it. And all you can do is to murmur silly things about 'heart seizure' and 'inquest on Friday.' You ought to be ashamed of yourself, John Cavendish."
[811] "What do you want me to do?" asked John, unable to help a faint smile. "Dash it all, Evie, I can't haul him down to the local police station by the scruff of his neck."
[812] "Well, you might do something. Find out how he did it. He's a crafty beggar. Dare say he soaked fly papers. Ask Cook if she's missed any."
[813] It occurred to me very forcibly at that moment that to harbour Miss Howard and Alfred Inglethorp under the same roof, and keep the peace between them, was likely to prove a Herculean task, and I did not envy John. I could see by the expression of his face that he fully appreciated the difficulty of the position. For the moment, he sought refuge in retreat, and left the room precipitately.
[814] Dorcas brought in fresh tea. As she left the room, Poirot came over from the window where he had been standing, and sat down facing Miss Howard.
[815] "Mademoiselle," he said gravely, "I want to ask you something."
[816] "Ask away," said the lady, eyeing him with some disfavour.
[817] "I want to be able to count upon your help."
[818] "I'll help you to hang Alfred with pleasure," she replied gruffly. "Hanging's too good for him. Ought to be drawn and quartered, like in good old times."
[819] "We are at one then," said Poirot, "for I, too, want to hang the criminal."
"Alfred Inglethorp?"
[820] "Him, or another."
[821] "No question of another. Poor Emily was never murdered until *HE came along. I don't say she wasn't surrounded by sharks-she was. But it was only her purse they were after. Her life was safe enough. But along comes Mr. Alfred Inglethorp-and within two months- hey presto![24]"
[822] "Believe me, Miss Howard," said Poirot very earnestly, "if Mr. Inglethorp is the man, he shall not escape me. On my honour, I will hang him as high as Haman[25]!"
[823] "That's better," said Miss Howard more enthusiastically.
[824] "But I must ask you to trust me. Now your help may be very valuable to me. I will tell you why. Because, in all this house of mourning, yours are the only eyes that have wept."
[825] Miss Howard blinked, and a new note crept into the gruffness of her voice.
[826] "If you mean that I was fond of her-yes, I was. You know, Emily was a selfish old woman in her way. She was very generous, but she always wanted a return. She never let people forget what she had done for them-and, that way she missed love. Don't think she ever realized it, though, or felt the lack of it. Hope not, anyway. I was on a different footing. I took my stand from the first. 'So many pounds a year I'm worth to you. Well and good. But not a penny piece besides- not a pair of gloves, nor a theatre ticket.' She didn't understand-was very offended sometimes. Said I was foolishly proud. It wasn't that-but I couldn't explain. Anyway, I kept my self-respect. And so, out of the whole bunch, I was the only one who could allow myself to be fond of her. I watched over her. I guarded her from the lot of them, and then a glib-tongued scoundrel comes along, and pooh! all my years of devotion go for nothing."
[827] Poirot nodded sympathetically.
[828] "I understand, mademoiselle, I understand all you feel. It is most natural. You think that we are lukewarm-that we lack fire and energy-but trust me, it is not so."
[829] John stuck his head in at this juncture, and invited us both to come up to Mrs. Inglethorp's room, as he and Mr. Wells had finished looking through the desk in the boudoir.
[830] As we went up the stairs, John looked back to the dining-room door, and lowered his voice confidentially:
[831] "Look here, what's going to happen when these two meet?"
[832] I shook my head helplessly.
[833] "I've told Mary to keep them apart if she can."
[834] "Will she be able to do so?"
[835] "The Lord only knows. There's one thing, Inglethorp himself won't be too keen on meeting her."
[836] "You've got the keys still, haven't you, Poirot?" I asked, as we reached the door of the locked room.
[837] Taking the keys from Poirot, John unlocked it, and we all passed in. The lawyer went straight to the desk, and John followed him.
[838] "My mother kept most of her important papers in this despatch-case, I believe," he said.
[839] Poirot drew out the small bunch of keys.
[840] "Permit me. I locked it, out of precaution, this morning."
[841] "But it's not locked now."
[842] "Impossible!"
[843] "See." And John lifted the lid as he spoke.
[844] "Milles tonnerres![26]" cried Poirot, dumfounded. "And I-who have both the keys in my pocket!" He flung himself upon the case. Suddenly he stiffened. "En voila une affaire![27] This lock has been forced."
"What?"
[845] Poirot laid down the case again.
[846] "But who forced it? Why should they? When? But the door was locked?" These exclamations burst from us disjointedly.
[847] Poirot answered them categorically-almost mechanically.
[848] "Who? That is the question. Why? Ah, if I only knew. When? Since I was here an hour ago. As to the door being locked, it is a very ordinary lock. Probably any other of the doorkeys in this passage would fit it."
[849] We stared at one another blankly. Poirot had walked over to the mantel-piece. He was outwardly calm, but I noticed his hands, which from long force of habit were mechanically straightening the spill vases on the mantel-piece, were shaking violently.
[850] "See here, it was like this," he said at last. "There was something in that case-some piece of evidence, slight in itself perhaps, but still enough of a clue to connect the murderer with the crime. It was vital to him that it should be destroyed before it was discovered and its significance appreciated. Therefore, he took the risk, the great risk, of coming in here. Finding the case locked, he was obliged to force it, thus betraying his presence. For him to take that risk, it must have been something of great importance."
[851] "But what was it?"
[852] "Ah!" cried Poirot, with a gesture of anger. "That, I do not know! A document of some kind, without doubt, possibly the scrap of paper Dorcas saw in her hand yesterday afternoon. And I-" his anger burst forth freely-"miserable animal that I am! I guessed nothing! I have behaved like an imbecile! I should never have left that case here. I should have carried it away with me. Ah, triple pig! And now it is gone. It is destroyed-but is it destroyed? Is there not yet a chance-we must leave no stone unturned-"
[853] He rushed like a madman from the room, and I followed him as soon as I had sufficiently recovered my wits. But, by the time I had reached the top of the stairs, he was out of sight.
[854] Mary Cavendish was standing where the staircase branched, staring down into the hall in the direction in which he had disappeared.
[855] "What has happened to your extraordinary little friend, Mr. Hastings? He has just rushed past me like a mad bull."
[856] "He's rather upset about something," I remarked feebly. I really did not know how much Poirot would wish me to disclose. As I saw a faint smile gather on Mrs. Cavendish's expressive mouth, I endeavoured to try and turn the conversation by saying: "They haven't met yet, have they?"
"Who?"
[857] "Mr. Inglethorp and Miss Howard."
[858] She looked at me in rather a disconcerting manner.
[859] "Do you think it would be such a disaster if they did meet?"
[860] "Well, don't you?" I said, rather taken aback.
[861] "No." She was smiling in her quiet way. "I should like to see a good flare up. It would clear the air. At present we are all thinking so much, and saying so little."
[862] "John doesn't think so," I remarked. "He's anxious to keep them apart."
"Oh, John!"
[863] Something in her tone fired me, and I blurted out:
[864] "Old John's an awfully good sort."
[865] She studied me curiously for a minute or two, and then said, to my great surprise:
[866] "You are loyal to your friend. I like you for that."
[867] "Aren't you my friend too?"
[868] "I am a very bad friend."
[869] "Why do you say that?"
[870] "Because it is true. I am charming to my friends one day, and forget all about them the next."
[871] I don't know what impelled me, but I was nettled, and I said foolishly and not in the best of taste:
[872] "Yet you seem to be invariably charming to Dr. Bauerstein!"
Instantly I regretted my words.
[873] Her face stiffened. I had the impression of a steel curtain coming down and blotting out the real woman. Without a word, she turned and went swiftly up the stairs, whilst I stood like an idiot gaping after her.
[874] I was recalled to other matters by a frightful row going on below. I could hear Poirot shouting and expounding. I was vexed to think that my diplomacy had been in vain. The little man appeared to be taking the whole house into his confidence, a proceeding of which I, for one, doubted the wisdom. Once again I could not help regretting that my friend was so prone to lose his head in moments of excitement. I stepped briskly down the stairs. The sight of me calmed Poirot almost immediately. I drew him aside.
[875] "My dear fellow," I said, "is this wise? Surely you don't want the whole house to know of this occurrence? You are actually playing into the criminal's hands."
[876] "You think so, Hastings?"
[877] "I am sure of it."
[878] "Well, well, my friend, I will be guided by you."
[879] "Good. Although, unfortunately, it is a little too late now."
"Sure."
[880] He looked so crestfallen and abashed that I felt quite sorry, though I still thought my rebuke a just and wise one.
[881] "Well," he said at last, "let us go, mon ami."
[882] "You have finished here?"
[883] "For the moment, yes. You will walk back with me to the village?"
[884] "Willingly."
[885] He picked up his little suit-case, and we went out through the open window in the drawing-room. Cynthia Murdoch was just coming in, and Poirot stood aside to let her pass.
[886] "Excuse me, mademoiselle, one minute."
[887] "Yes?" she turned inquiringly.
[888] "Did you ever make up Mrs. Inglethorp's medicines?"
[889] A slight flush rose in her face, as she answered rather constrainedly:
"No."
[890] "Only her powders?"
[891] The flush deepened as Cynthia replied:
[892] "Oh, yes, I did make up some sleeping powders for her once."
[893] "These?"
Poirot produced the empty box which had contained powders.
She nodded.
[894] "Can you tell me what they were? Sulphonal? Veronal?"
[895] "No, they were bromide powders."
[896] "Ah! Thank you, mademoiselle; good morning."
[897] As we walked briskly away from the house, I glanced at him more than once. I had often before noticed that, if anything excited him, his eyes turned green like a cat's. They were shining like emeralds now.
[898] "My friend," he broke out at last, "I have a little idea, a very strange, and probably utterly impossible idea. And yet- it fits in."
[899] I shrugged my shoulders. I privately thought that Poirot was rather too much given to these fantastic ideas. In this case, surely, the truth was only too plain and apparent.
[900] "So that is the explanation of the blank label on the box," I remarked. "Very simple, as you said. I really wonder that I did not think of it myself."
[901] Poirot did not appear to be listening to me.
[902] "They have made one more discovery, la-bas[28]," he observed, jerking his thumb over his shoulder in the direction of Styles. "Mr. Wells told me as we were going upstairs."
[903] "What was it?"
[904] "Locked up in the desk in the boudoir, they found a will of Mrs. Inglethorp's, dated before her marriage, leaving her fortune to Alfred Inglethorp. It must have been made just at the time they were engaged. It came quite as a surprise to Wells- and to John Cavendish also. It was written on one of those printed will forms, and witnessed by two of the servants-not Dorcas."
[905] "Did Mr. Inglethorp know of it?"
"He says not."
[906] "One might take that with a grain of salt," I remarked sceptically. "All these wills are very confusing. Tell me, how did those scribbled words on the envelope help you to discover that a will was made yesterday afternoon?"
[907] Poirot smiled.
"Mon ami, have you ever, when writing a letter, been arrested by the fact that you did not know how to spell a certain word?"
[908] "Yes, often. I suppose every one has."
[909] "Exactly. And have you not, in such a case, tried the word once or twice on the edge of the blotting-paper, or a spare scrap of paper, to see if it looked right? Well, that is what Mrs. Inglethorp did. You will notice that the word 'possessed' is spelt first with one's' end subsequently with two-correctly. To make sure, she had further tried it in a sentence, thus: 'I am possessed.' Now, what did that tell me? It told me that Mrs. Inglethorp had been writing the word 'possessed' that afternoon, and, having the fragment of paper found in the grate fresh in my mind, the possibility of a will-(a document almost certain to contain that word)-occurred to me at once. This possibility was confirmed by a further circumstance. In the general confusion, the boudoir had not been swept that morning, and near the desk were several traces of brown mould and earth. The weather had been perfectly fine for some days, and no ordinary boots would have left such a heavy deposit.
[910] "I strolled to the window, and saw at once that the begonia beds had been newly planted. The mould in the beds was exactly similar to that on the floor of the boudoir, and also I learnt from you that they had been planted yesterday afternoon. I was now sure that one, or possibly both of the gardeners- for there were two sets of footprints in the bed-had entered the boudoir, for if Mrs. Inglethorp had merely wished to speak to them she would in all probability have stood at the window, and they would not have come into the room at all. I was now quite convinced that she had made a fresh will, and had called the two gardeners in to witness her signature. Events proved that I was right in my supposition."
[911] "That was very ingenious," I could not help admitting. "I must confess that the conclusions I drew from those few scribbled words were quite erroneous."
[912] He smiled.
"You gave too much rein to your imagination. Imagination is a good servant, and a bad master. The simplest explanation is always the most likely."
[913] "Another point-how did you know that the key of the despatch-case had been lost?"
[914] "I did not know it. It was a guess that turned out to be correct. You observed that it had a piece of twisted wire through the handle. That suggested to me at once that it had possibly been wrenched off a flimsy key-ring. Now, if it had been lost and recovered, Mrs. Inglethorp would at once have replaced it on her bunch; but on her bunch I found what was obviously the duplicate key, very new and bright, which led me to the hypothesis that somebody else had inserted the original key in the lock of the despatch-case."
[915] "Yes," I said, "Alfred Inglethorp, without doubt."
[916] Poirot looked at me curiously.
[917] "You are very sure of his guilt?"
[918] "Well, naturally. Every fresh circumstance seems to establish it more clearly."
[919] "On the contrary," said Poirot quietly, "there are several points in his favour."
[920] "Oh, come now!"
"Yes."
[921] "I see only one."
[922] "And that?"
[923] "That he was not in the house last night."
[924] " 'Bad shot![29]' as you English say! You have chosen the one point that to my mind tells against him."
[925] "How is that?"
[926] "Because if Mr. Inglethorp knew that his wife would be poisoned last night, he would certainly have arranged to be away from the house. His excuse was an obviously trumped up one. That leaves us two possibilities: either he knew what was going to happen or he had a reason of his own for his absence."
[927] "And that reason?" I asked sceptically.
[928] Poirot shrugged his shoulders.
[929] "How should I know? Discreditable, without doubt. This Mr. Inglethorp, I should say, is somewhat of a scoundrel-but that does not of necessity make him a murderer."
[930] I shook my head, unconvinced.
[931] "We do not agree, eh?" said Poirot. "Well, let us leave it. Time will show which of us is right. Now let us turn to other aspects of the case. What do you make of the fact that all the doors of the bedroom were bolted on the inside?"
[932] "Well--" I considered. "One must look at it logically."
"True."
[933] "I should put it this way. The doors *WERE bolted-our own eyes have told us that-yet the presence of the candle grease on the floor, and the destruction of the will, prove that during the night some one entered the room. You agree so far?"
[934] "Perfectly. Put with admirable clearness. Proceed."
[935] "Well," I said, encouraged, "as the person who entered did not do so by the window, nor by miraculous means, it follows that the door must have been opened from inside by Mrs. Inglethorp herself. That strengthens the conviction that the person in question was her husband. She would naturally open the door to her own husband."
[936] Poirot shook his head.
"Why should she? She had bolted the door leading into his room-a most unusual proceeding on her part-she had had a most violent quarrel with him that very afternoon. No, he was the last person she would admit."
[937] "But you agree with me that the door must have been opened by Mrs. Inglethorp herself?"
[938] "There is another possibility. She may have forgotten to bolt the door into the passage when she went to bed, and have got up later, towards morning, and bolted it then."
[939] "Poirot, is that seriously your opinion?"
[940] "No, I do not say it is so, but it might be. Now, to turn to another feature, what do you make of the scrap of conversation you overheard between Mrs. Cavendish and her mother-in-law?"
[941] "I had forgotten that," I said thoughtfully. "That is as enigmatical as ever. It seems incredible that a woman like Mrs. Cavendish, proud and reticent to the last degree, should interfere so violently in what was certainly not her affair."
[942] "Precisely. It was an astonishing thing for a woman of her breeding to do."
[943] "It is certainly curious," I agreed. "Still, it is unimportant, and need not be taken into account."
[944] A groan burst from Poirot.
[945] "What have I always told you? Everything must be taken into account. If the fact will not fit the theory-let the theory go."
[946] "Well, we shall see," I said, nettled.
[947] "Yes, we shall see."
[948] We had reached Leastways Cottage, and Poirot ushered me upstairs to his own room. He offered me one of the tiny Russian cigarettes he himself occasionally smoked. I was amused to notice that he stowed away the used matches most carefully in a little china pot. My momentary annoyance vanished.
[949] Poirot had placed our two chairs in front of the open window which commanded a view of the village street. The fresh air blew in warm and pleasant. It was going to be a hot day.
[950] Suddenly my attention was arrested by a weedy looking young man rushing down the street at a great pace. It was the expression on his face that was extraordinary-a curious mingling of terror and agitation.
[951] "Look, Poirot!" I said.
[952] He leant forward.
[953] "Tiens![30]" he said. "It is Mr. Mace, from the chemist's shop. He is coming here."
[954] The young man came to a halt before Leastways Cottage, and, after hesitating a moment, pounded vigorously at the door.
[955] "A little minute," cried Poirot from the window. "I come."
[956] Motioning to me to follow him, he ran swiftly down the stairs and opened the door. Mr. Mace began at once.
[957] "Oh, Mr. Poirot, I'm sorry for the inconvenience, but I heard that you'd just come back from the Hall?"
[958] "Yes, we have."
[959] The young man moistened his dry lips. His face was working curiously.
[960] "It's all over the village about old Mrs. Inglethorp dying so suddenly. They do say-" he lowered his voice cautiously- "that it's poison?"
[961] Poirot's face remained quite impassive.
[962] "Only the doctors can tell us that, Mr. Mace."
[963] "Yes, exactly-of course--" The young man hesitated, and then his agitation was too much for him. He clutched Poirot by the arm, and sank his voice to a whisper: "Just tell me this, Mr. Poirot, it isn't-it isn't strychnine, is it?"
[964] I hardly heard what Poirot replied. Something evidently of a non-committal nature. The young man departed, and as he closed the door Poirot's eyes met mine.
[965] "Yes," he said, nodding gravely. "He will have evidence to give at the inquest."
[966] We went slowly upstairs again. I was opening my lips, when Poirot stopped me with a gesture of his hand.
[967] "Not now, not now, mon ami. I have need of reflection. My mind is in some disorder-which is not well."
[968] For about ten minutes he sat in dead silence, perfectly still, except for several expressive motions of his eyebrows, and all the time his eyes grew steadily greener. At last he heaved a deep sigh.
[969] "It is well. The bad moment has passed. Now all is arranged and classified. One must never permit confusion. The case is not clear yet-no. For it is of the most complicated! It puzzles *ME. *ME, Hercule Poirot! There are two facts of significance."
[970] "And what are they?"
[971] "The first is the state of the weather yesterday. That is very important."
[972] "But it was a glorious day!" I interrupted. "Poirot, you're pulling my leg!"
[973] "Not at all. The thermometer registered 80 degrees in the shade[31]. Do not forget that, my friend. It is the key to the whole riddle!"
[974] "And the second point?" I asked.
[975] "The important fact that Monsieur Inglethorp wears very peculiar clothes, has a black beard, and uses glasses."
[976] "Poirot, I cannot believe you are serious."
[977] "I am absolutely serious, my friend."
[978] "But this is childish!"
[979] "No, it is very momentous."
[980] "And supposing the Coroner's jury returns a verdict of Wilful Murder against Alfred Inglethorp. What becomes of your theories, then?"
[981] "They would not be shaken because twelve stupid men had happened to make a mistake! But that will not occur. For one thing, a country jury is not anxious to take responsibility upon itself, and Mr. Inglethorp stands practically in the position of local squire. Also," he added placidly, "I should not allow it!"
[982] "*YOU would not allow it?"
"No."
[983] I looked at the extraordinary little man, divided between annoyance and amusement. He was so tremendously sure of himself. As though he read my thoughts, he nodded gently.
[984] "Oh, yes, mon ami, I would do what I say." He got up and laid his hand on my shoulder. His physiognomy underwent a complete change. Tears came into his eyes. "In all this, you see, I think of that poor Mrs. Inglethorp who is dead. She was not extravagantly loved-no. But she was very good to us Belgians-I owe her a debt."
[985] I endeavoured to interrupt, but Poirot swept on.
[986] "Let me tell you this, Hastings. She would never forgive me if I let Alfred Inglethorp, her husband, be arrested now-when a word from me could save him!"

[987] Chapter VI. The Inquest

[988] In the interval before the inquest, Poirot was unfailing in his activity. Twice he was closeted with Mr. Wells. He also took long walks into the country. I rather resented his not taking me into his confidence, the more so as I could not in the least guess what he was driving at.
[989] It occurred to me that he might have been making inquiries at Raikes's farm; so, finding him out when I called at Leastways Cottage on Wednesday evening, I walked over there by the fields, hoping to meet him. But there was no sign of him, and I hesitated to go right up to the farm itself. As I walked away, I met an aged rustic, who leered at me cunningly.
[990] "You'm from the Hall[32], bain't you?" he asked.
[991] "Yes. I'm looking for a friend of mine whom I thought might have walked this way."
[992] "A little chap[33]? As waves his hands when he talks? One of them Belgies from the village?"
[993] "Yes," I said eagerly. "He has been here, then?"
[994] "Oh, ay, he's been here, right enough. More'n once too. Friend of yours, is he? Ah, you gentlemen from the Hall- you'n a pretty lot!" And he leered more jocosely than ever.
[995] "Why, do the gentlemen from the Hall come here often?" I asked, as carelessly as I could.
[996] He winked at me knowingly.
[997] "*ONE does, mister. Naming no names, mind. And a very liberal gentleman too! Oh, thank you, sir, I'm sure."
[998] I walked on sharply. Evelyn Howard had been right then, and I experienced a sharp twinge of disgust, as I thought of Alfred Inglethorp's liberality with another woman's money. Had that piquant gipsy face been at the bottom of the crime, or was it the baser mainspring of money? Probably a judicious mixture of both.
[999] On one point, Poirot seemed to have a curious obsession. He once or twice observed to me that he thought Dorcas must have made an error in fixing the time of the quarrel. He suggested to her repeatedly that it was 4.30, and not 4 o'clock when she had heard the voices.
[1000] But Dorcas was unshaken. Quite an hour, or even more, had elapsed between the time when she had heard the voices and 5 o'clock, when she had taken tea to her mistress.
[1001] The inquest was held on Friday at the Stylites Arms in the village. Poirot and I sat together, not being required to give evidence.
[1002] The preliminaries were gone through. The jury viewed the body, and John Cavendish gave evidence of identification.
Further questioned, he described his awakening in the early hours of the morning, and the circumstances of his mother's death.
[1003] The medical evidence was next taken. There was a breathless hush, and every eye was fixed on the famous London specialist, who was known to be one of the greatest authorities of the day on the subject of toxicology.
In a few brief words, he summed up the result of the post-mortem. Shorn of its medical phraseology and technicalities, it amounted to the fact that Mrs. Inglethorp had met her death as the result of strychnine poisoning. Judging from the quantity recovered, she must have taken not less than three-quarters of a grain of strychnine, but probably one grain or slightly over.
[1004] "Is it possible that she could have swallowed the poison by accident?" asked the Coroner.
[1005] "I should consider it very unlikely. Strychnine is not used for domestic purposes, as some poisons are, and there are restrictions placed on its sale."
[1006] "Does anything in your examination lead you to determine how the poison was administered?"
"No."
[1007] "You arrived at Styles before Dr. Wilkins, I believe?"
[1008] "That is so. The motor met me just outside the lodge gates, and I hurried there as fast as I could."
[1009] "Will you relate to us exactly what happened next?"
[1010] "I entered Mrs. Inglethorp's room. She was at that moment in a typical tetanic convulsion. She turned towards me, and gasped out: 'Alfred-Alfred--' "
[1011] "Could the strychnine have been administered in Mrs. Inglethorp's after-dinner coffee which was taken to her by her husband?"
[1012] "Possibly, but strychnine is a fairly rapid drug in its action. The symptoms appear from one to two hours after it has been swallowed. It is retarded under certain conditions, none of which, however, appear to have been present in this case. I presume Mrs. Inglethorp took the coffee after dinner about eight o'clock, whereas the symptoms did not manifest themselves until the early hours of the morning, which, on the face of it, points to the drug having been taken much later in the evening."
[1013] "Mrs. Inglethorp was in the habit of drinking a cup of coco in the middle of the night. Could the strychnine have been administered in that?"
[1014] "No, I myself took a sample of the coco remaining in the saucepan and had it analysed. There was no strychnine present."
[1015] I heard Poirot chuckle softly beside me.
[1016] "How did you know?" I whispered.
"Listen."
[1017] "I should say"-the doctor was continuing-"that I would have been considerably surprised at any other result."
"Why?"
[1018] "Simply because strychnine has an unusually bitter taste. It can be detected in a solution of 1 in 70,000, and can only be disguised by some strongly flavoured substance. Coco would be quite powerless to mask it."
[1019] One of the jury wanted to know if the same objection applied to coffee.
[1020] "No. Coffee has a bitter taste of its own which would probably cover the taste of strychnine."
[1021] "Then you consider it more likely that the drug was administered in the coffee, but that for some unknown reason its action was delayed."
[1022] "Yes, but, the cup being completely smashed, there is no possibility of analyzing its contents."
[1023] This concluded Dr. Bauerstein's evidence. Dr. Wilkins corroborated it on all points. Sounded as to the possibility of suicide, he repudiated it utterly. The deceased, he said, suffered from a weak heart, but otherwise enjoyed perfect health, and was of a cheerful and well-balanced disposition. She would be one of the last people to take her own life.
[1024] Lawrence Cavendish was next called. His evidence was quite unimportant, being a mere repetition of that of his brother. Just as he was about to step down, he paused, and said rather hesitatingly:
[1025] "I should like to make a suggestion if I may?"
[1026] He glanced deprecatingly at the Coroner, who replied briskly:
"Certainly, Mr. Cavendish, we are here to arrive at the truth of this matter, and welcome anything that may lead to further elucidation."
[1027] "It is just an idea of mine," explained Lawrence. "Of course I may be quite wrong, but it still seems to me that my mother's death might be accounted for by natural means."
[1028] "How do you make that out, Mr. Cavendish?"
[1029] "My mother, at the time of her death, and for some time before it, was taking a tonic containing strychnine."
[1030] "Ah!" said the Coroner.
[1031] The jury looked up, interested.
[1032] "I believe," continued Lawrence, "that there have been cases where the cumulative effect of a drug, administered for some time, has ended by causing death. Also, is it not possible that she may have taken an overdose of her medicine by accident?"
[1033] "This is the first we have heard of the deceased taking strychnine at the time of her death. We are much obliged to you, Mr. Cavendish."
[1034] Dr. Wilkins was recalled and ridiculed the idea.
[1035] "What Mr. Cavendish suggests is quite impossible. Any doctor would tell you the same. Strychnine is, in a certain sense, a cumulative poison, but it would be quite impossible for it to result in sudden death in this way. There would have to be a long period of chronic symptoms which would at once have attracted my attention. The whole thing is absurd."
[1036] "And the second suggestion? That Mrs. Inglethorp may have inadvertently taken an overdose?"
[1037] "Three, or even four doses, would not have resulted in death. Mrs. Inglethorp always had an extra large amount of medicine made up at a time, as she dealt with Coot's, the Cash Chemists in Tadminster. She would have had to take very nearly the whole bottle to account for the amount of strychnine found at the post-mortem."
[1038] "Then you consider that we may dismiss the tonic as not being in any way instrumental in causing her death?"
[1039] "Certainly. The supposition is ridiculous."
[1040] The same juryman who had interrupted before here suggested that the chemist who made up the medicine might have committed an error.
[1041] "That, of course, is always possible," replied the doctor.
[1042] But Dorcas, who was the next witness called, dispelled even that possibility. The medicine had not been newly made up. On the contrary, Mrs. Inglethorp had taken the last dose on the day of her death.
[1043] So the question of the tonic was finally abandoned, and the Coroner proceeded with his task. Having elicited from Dorcas how she had been awakened by the violent ringing of her mistress's bell, and had subsequently roused the household, he passed to the subject of the quarrel on the preceding afternoon.
[1044] Dorcas's evidence on this point was substantially what Poirot and I had already heard, so I will not repeat it here.
[1045] The next witness was Mary Cavendish. She stood very upright, and spoke in a low, clear, and perfectly composed voice. In answer to the Coroner's question, she told how, her alarm clock having aroused her at 4.30 as usual, she was dressing, when she was startled by the sound of something heavy falling.
[1046] "That would have been the table by the bed?" commented the Coroner.
[1047] "I opened my door," continued Mary, "and listened. In a few minutes a bell rang violently. Dorcas came running down and woke my husband, and we all went to my mother-in-law's room, but it was locked--"
[1048] The Coroner interrupted her.
"I really do not think we need trouble you further on that point. We know all that can be known of the subsequent happenings. But I should be obliged if you would tell us all you overheard of the quarrel the day before."
"I?"
[1049] There was a faint insolence in her voice. She raised her hand and adjusted the ruffle of lace at her neck, turning her head a little as she did so. And quite spontaneously the thought flashed across my mind: "She is gaining time!"
[1050] "Yes. I understand," continued the Coroner deliberately, "that you were sitting reading on the bench just outside the long window of the boudoir. That is so, is it not?"
[1051] This was news to me and glancing sideways at Poirot, I fancied that it was news to him as well.
[1052] There was the faintest pause, the mere hesitation of a moment, before she answered:
[1053] "Yes, that is so."
[1054] "And the boudoir window was open, was it not?"
[1055] Surely her face grew a little paler as she answered:
"Yes."
[1056] "Then you cannot have failed to hear the voices inside, especially as they were raised in anger. In fact, they would be more audible where you were than in the hall."
"Possibly."
[1057] "Will you repeat to us what you overheard of the quarrel?"
[1058] "I really do not remember hearing anything."
[1059] "Do you mean to say you did not hear voices?"
[1060] "Oh, yes, I heard the voices, but I did not hear what they said." A faint spot of colour came into her cheek. "I am not in the habit of listening to private conversations."
[1061] The Coroner persisted.
"And you remember nothing at all? *NOTHING, Mrs. Cavendish? Not one stray word or phrase to make you realize that it *WAS a private conversation?"
[1062] She paused, and seemed to reflect, still outwardly as calm as ever.
[1063] "Yes; I remember. Mrs. Inglethorp said something-I do not remember exactly what-about causing scandal between husband and wife."
[1064] "Ah!" the Coroner leant back satisfied. "That corresponds with what Dorcas heard. But excuse me, Mrs. Cavendish, although you realized it was a private conversation, you did not move away? You remained where you were?"
[1065] I caught the momentary gleam of her tawny eyes as she raised them. I felt certain that at that moment she would willingly have torn the little lawyer, with his insinuations, into pieces, but she replied quietly enough:
[1066] "No. I was very comfortable where I was. I fixed my mind on my book."
[1067] "And that is all you can tell us?"
[1068] "That is all."
[1069] The examination was over, though I doubted if the Coroner was entirely satisfied with it. I think he suspected that Mary Cavendish could tell more if she chose.
[1070] Amy Hill, shop assistant, was next called, and deposed to having sold a will form on the afternoon of the 17th to William Earl, under-gardener at Styles.
[1071] William Earl and Manning succeeded her, and testified to witnessing a document. Manning fixed the time at about 4.30, William was of the opinion that it was rather earlier.
[1072] Cynthia Murdoch came next. She had, however, little to tell. She had known nothing of the tragedy, until awakened by Mrs. Cavendish.
[1073] "You did not hear the table fall?"
[1074] "No. I was fast asleep."
[1075] The Coroner smiled.
"A good conscience makes a sound sleeper," he observed. "Thank you, Miss Murdoch, that is all."
[1076] "Miss Howard."
Miss Howard produced the letter written to her by Mrs. Inglethorp on the evening of the 17th. Poirot and I had, of course already seen it. It added nothing to our knowledge of the tragedy. The following is a facsimile:
[1077] STYLES COURT _ ESSEX hand written note: July 17th My_
dear Evelyn
Can we not bury the hachet? I have found it hard to forgive the things you said against my dear husband but I am an old woman & very fond of you
Yours affectionately,
Emily Inglethorpe
[1078] It was handed to the jury who scrutinized it attentively.
[1079] "I fear it does not help us much," said the Coroner, with a sigh. "There is no mention of any of the events of that afternoon."
[1080] "Plain as a pikestaff to me," said Miss Howard shortly. "It shows clearly enough that my poor old friend had just found out she'd been made a fool of!"
[1081] "It says nothing of the kind in the letter," the Coroner pointed out.
[1082] "No, because Emily never could bear to put herself in the wrong. But I know her. She wanted me back. But she wasn't going to own that I'd been right. She went round about. Most people do. Don't believe in it myself."
[1083] Mr. Wells smiled faintly. So, I noticed, did several of the jury. Miss Howard was obviously quite a public character.
[1084] "Anyway, all this tomfoolery is a great waste of time," continued the lady, glancing up and down the jury disparagingly. "Talk-talk-talk! When all the time we know perfectly well--"
[1085] The Coroner interrupted her in an agony of apprehension:
"Thank you, Miss Howard, that is all."
[1086] I fancy he breathed a sigh of relief when she complied.
[1087] Then came the sensation of the day. The Coroner called Albert Mace, chemist's assistant.
[1088] It was our agitated young man of the pale face. In answer to the Coroner's questions, he explained that he was a qualified pharmacist, but had only recently come to this particular shop, as the assistant formerly there had just been called up for the army.
[1089] These preliminaries completed, the Coroner proceeded to business.
[1090] "Mr. Mace, have you lately sold strychnine to any unauthorized person?"
"Yes, sir."
[1091] "When was this?"
[1092] "Last Monday night."
[1093] "Monday? Not Tuesday?"
[1094] "No, sir, Monday, the 16th."
[1095] "Will you tell us to whom you sold it?"
[1096] You could have heard a pin drop.
[1097] "Yes, sir. It was to Mr. Inglethorp."
[1098] Every eye turned simultaneously to where Alfred Inglethorp was sitting, impassive and wooden. He started slightly, as the damning words fell from the young man's lips. I half thought he was going to rise from his chair, but he remained seated, although a remarkably well acted expression of astonishment rose on his face.
[1099] "You are sure of what you say?" asked the Coroner sternly.
[1100] "Quite sure, sir."
[1101] "Are you in the habit of selling strychnine indiscriminately over the counter?"
[1102] The wretched young man wilted visibly under the Coroner's frown.
[1103] "Oh, no, sir-of course not. But, seeing it was Mr. Inglethorp of the Hall, I thought there was no harm in it. He said it was to poison a dog."
[1104] Inwardly I sympathized. It was only human nature to endeavour to please "The Hall"-especially when it might result in custom being transferred from Coot's to the local establishment.
[1105] "Is it not customary for anyone purchasing poison to sign a book?"
[1106] "Yes, sir, Mr. Inglethorp did so."
[1107] "Have you got the book here?"
"Yes, sir."
[1108] It was produced; and, with a few words of stern censure, the Coroner dismissed the wretched Mr. Mace.
[1109] Then, amidst a breathless silence, Alfred Inglethorp was called. Did he realize, I wondered, how closely the halter was being drawn around his neck?
[1110] The Coroner went straight to the point.
"On Monday evening last, did you purchase strychnine for the purpose of poisoning a dog?"
[1111] Inglethorp replied with perfect calmness:
"No, I did not. There is no dog at Styles, except an outdoor sheepdog, which is in perfect health."
[1112] "You deny absolutely having purchased strychnine from Albert Mace on Monday last?"
"I do."
[1113] "Do you also deny *THIS?"
[1114] The Coroner handed him the register in which his signature was inscribed.
[1115] "Certainly I do. The hand-writing is quite different from mine. I will show you."
[1116] He took an old envelope out of his pocket, and wrote his name on it, handing it to the jury. It was certainly utterly dissimilar.
[1117] "Then what is your explanation of Mr. Mace's statement?"
[1118] Alfred Inglethorp replied imperturbably:
"Mr. Mace must have been mistaken."
[1119] The Coroner hesitated for a moment, and then said:
[1120] "Mr. Inglethorp, as a mere matter of form, would you mind telling us where you were on the evening of Monday, July 16th?"
[1121] "Really-I can't remember."
[1122] "That is absurd, Mr. Inglethorp," said the Coroner sharply. "Think again."
[1123] Inglethorp shook his head.
[1124] "I cannot tell you. I have an idea that I was out walking."
[1125] "In what direction?"
[1126] "I really can't remember."
[1127] The Coroner's face grew graver.
[1128] "Were you in company with anyone?"
"No."
[1129] "Did you meet anyone on your walk?"
"No."
[1130] "That is a pity," said the Coroner dryly. "I am to take it then that you decline to say where you were at the time that Mr. Mace positively recognized you as entering the shop to purchase strychnine?"
[1131] "If you like to take it that way, yes."
[1132] "Be careful, Mr. Inglethorp."
[1133] Poirot was fidgeting nervously.
"Sacre!" he murmured. "Does this imbecile of a man *WANT to be arrested?"
[1134] Inglethorp was indeed creating a bad impression. His futile denials would not have convinced a child. The Coroner, however, passed briskly to the next point, and Poirot drew a deep breath of relief.
[1135] "You had a discussion with your wife on Tuesday afternoon?"
[1136] "Pardon me," interrupted Alfred Inglethorp, "you have been misinformed. I had no quarrel with my dear wife. The whole story is absolutely untrue. I was absent from the house the entire afternoon."
[1137] "Have you anyone who can testify to that?"
[1138] "You have my word," said Inglethorp haughtily.
[1139] The Coroner did not trouble to reply.
"There are two witnesses who will swear to having heard your disagreement with Mrs. Inglethorp."
[1140] "Those witnesses were mistaken."
[1141] I was puzzled. The man spoke with such quiet assurance that I was staggered. I looked at Poirot. There was an expression of exultation on his face which I could not understand. Was he at last convinced of Alfred Inglethorp's guilt?
[1142] "Mr. Inglethorp," said the Coroner, "you have heard your wife's dying words repeated here. Can you explain them in any way?"
[1143] "Certainly I can."
"You can?"
[1144] "It seems to me very simple. The room was dimly lighted. Dr. Bauerstein is much of my height and build, and, like me, wears a beard. In the dim light, and suffering as she was, my poor wife mistook him for me."
[1145] "Ah!" murmured Poirot to himself. "But it is an idea, that!"
[1146] "You think it is true?" I whispered.
[1147] "I do not say that. But it is truly an ingenious supposition."
[1148] "You read my wife's last words as an accusation"-Inglethorp was continuing-"they were, on the contrary, an appeal to me."
[1149] The Coroner reflected a moment, then he said:
[1150] "I believe, Mr. Inglethorp, that you yourself poured out the coffee, and took it to your wife that evening?"
[1151] "I poured it out, yes. But I did not take it to her. I meant to do so, but I was told that a friend was at the hall door, so I laid down the coffee on the hall table. When I came through the hall again a few minutes later, it was gone."
[1152] This statement might, or might not, be true, but it did not seem to me to improve matters much for Inglethorp. In any case, he had had ample time to introduce the poison.
[1153] At that point, Poirot nudged me gently, indicating two men who were sitting together near the door. One was a little, sharp, dark, ferret-faced man, the other was tall and fair.
[1154] I questioned Poirot mutely. He put his lips to my ear.
[1155] "Do you know who that little man is?"
[1156] I shook my head.
[1157] "That is Detective Inspector James Japp of Scotland Yard- Jimmy Japp. The other man is from Scotland Yard too. Things are moving quickly, my friend."
[1158] I stared at the two men intently. There was certainly nothing of the policeman about them. I should never have suspected them of being official personages.
[1159] I was still staring, when I was startled and recalled by the verdict being given:
[1160] "Wilful Murder against some person or persons unknown."

[1161] Chapter VII. Poirot Pays his Debts

[1162] As we came out of the Stylites Arms, Poirot drew me aside by a gentle pressure of the arm. I understood his object. He was waiting for the Scotland Yard men.
[1163] In a few moments, they emerged, and Poirot at once stepped forward, and accosted the shorter of the two.
[1164] "I fear you do not remember me, Inspector Japp."
[1165] "Why, if it isn't Mr. Poirot!" cried the Inspector. He turned to the other man. "You've heard me speak of Mr. Poirot? It was in 1904 he and I worked together-the Abercrombie forgery case-you remember, he was run down in Brussels. Ah, those were great days, moosier[34]. Then, do you remember 'Baron' Altara? There was a pretty rogue for you! He eluded the clutches of half the police in Europe. But we nailed him in Antwerp-thanks to Mr. Poirot here."
[1166] As these friendly reminiscences were being indulged in, I drew nearer, and was introduced to Detective-Inspector Japp, who, in his turn, introduced us both to his companion, Superintendent Summerhaye.
[1167] "I need hardly ask what you are doing here, gentlemen," remarked Poirot.
[1168] Japp closed one eye knowingly.
[1169] "No, indeed. Pretty clear case I should say."
[1170] But Poirot answered gravely:
"There I differ from you."
[1171] "Oh, come!" said Summerhaye, opening his lips for the first time. "Surely the whole thing is clear as daylight. The man's caught red-handed. How he could be such a fool beats me!"
[1172] But Japp was looking attentively at Poirot.
[1173] "Hold your fire, Summerhaye," he remarked jocularly. "Me and Moosier here have met before-and there's no man's judgment I'd sooner take than his. If I'm not greatly mistaken, he's got something up his sleeve. Isn't that so, moosier?"
[1174] Poirot smiled.
"I have drawn certain conclusions-yes."
[1175] Summerhaye was still looking rather sceptical, but Japp continued his scrutiny of Poirot.
[1176] "It's this way," he said, "so far, we've only seen the case from the outside. That's where the Yard's at a disadvantage in a case of this kind, where the murder's only out, so to speak, after the inquest. A lot depends on being on the spot first thing, and that's where Mr. Poirot's had the start of us. We shouldn't have been here as soon as this even, if it hadn't been for the fact that there was a smart doctor on the spot, who gave us the tip through the Coroner. But you've been on the spot from the first, and you may have picked up some little hints. From the evidence at the inquest, Mr. Inglethorp murdered his wife as sure as I stand here, and if anyone but you hinted the contrary I'd laugh in his face. I must say I was surprised the jury didn't bring it in Wilful Murder against him right off. I think they would have, if it hadn't been for the Coroner-he seemed to be holding them back."
[1177] "Perhaps, though, you have a warrant for his arrest in your pocket now," suggested Poirot.
[1178] A kind of wooden shutter of officialdom came down from Japp's expressive countenance.
[1179] "Perhaps I have, and perhaps I haven't," he remarked dryly.
[1180] Poirot looked at him thoughtfully.
[1181] "I am very anxious, Messieurs, that he should not be arrested."
[1182] "I dare say," observed Summerhaye sarcastically.
[1183] Japp was regarding Poirot with comical perplexity.
[1184] "Can't you go a little further, Mr. Poirot? A wink's as good as a nod-from you. You've been on the spot-and the Yard doesn't want to make any mistakes, you know."
Poirot nodded gravely.
[1185] "That is exactly what I thought. Well, I will tell you this. Use your warrant: Arrest Mr. Inglethorp. But it will bring you no kudos-the case against him will be dismissed at once! Comme ca![35]" And he snapped his fingers expressively.
[1186] Japp's face grew grave, though Summerhaye gave an incredulous snort.
[1187] As for me, I was literally dumb with astonishment. I could only conclude that Poirot was mad.
[1188] Japp had taken out a handkerchief, and was gently dabbing his brow.
[1189] "I daren't do it, Mr. Poirot. I'd take your word, but there's others over me who'll be asking what the devil I mean by it. Can't you give me a little more to go on?"
[1190] Poirot reflected a moment.
[1191] "It can be done," he said at last. "I admit I do not wish it. It forces my hand. I would have preferred to work in the dark just for the present, but what you say is very just-the word of a Belgian policeman, whose day is past, is not enough! And Alfred Inglethorp must not be arrested. That I have sworn, as my friend Hastings here knows. See, then, my good Japp, you go at once to Styles?"
[1192] "Well, in about half an hour. We're seeing the Coroner and the doctor first."
[1193] "Good. Call for me in passing-the last house in the village. I will go with you. At Styles, Mr. Inglethorp will give you, or if he refuses-as is probable-I will give you such proofs that shall satisfy you that the case against him could not possibly be sustained. Is that a bargain?"
[1194] "That's a bargain," said Japp heartily. "And, on behalf of the Yard, I'm much obliged to you, though I'm bound to confess I can't at present see the faintest possible loop-hole in the evidence, but you always were a marvel! So long, then, moosier."
[1195] The two detectives strode away, Summerhaye with an incredulous grin on his face.
[1196] "Well, my friend," cried Poirot, before I could get in a word, "what do you think? Mon Dieu![36] I had some warm moments in that court; I did not figure to myself that the man would be so pig-headed as to refuse to say anything at all. Decidedly, it was the policy of an imbecile."
[1197] "H'm! There are other explanations besides that of imbecility," I remarked. "For, if the case against him is true, how could he defend himself except by silence?"
[1198] "Why, in a thousand ingenious ways," cried Poirot. "See; say that it is I who have committed this murder, I can think of seven most plausible stories! Far more convincing than Mr. Inglethorp's stony denials!"
[1199] I could not help laughing.
[1200] "My dear Poirot, I am sure you are capable of thinking of seventy! But, seriously, in spite of what I heard you say to the detectives, you surely cannot still believe in the possibility of Alfred Inglethorp's innocence?"
[1201] "Why not now as much as before? Nothing has changed."
[1202] "But the evidence is so conclusive."
[1203] "Yes, too conclusive."
[1204] We turned in at the gate of Leastways Cottage, and proceeded up the now familiar stairs.
[1205] "Yes, yes, too conclusive," continued Poirot, almost to himself. "Real evidence is usually vague and unsatisfactory. It has to be examined-sifted. But here the whole thing is cut and dried. No, my friend, this evidence has been very cleverly manufactured-so cleverly that it has defeated its own ends."
[1206] "How do you make that out?"
[1207] "Because, so long as the evidence against him was vague and intangible, it was very hard to disprove. But, in his anxiety, the criminal has drawn the net so closely that one cut will set Inglethorp free."
[1208] I was silent. And in a minute or two, Poirot continued:
[1209] "Let us look at the matter like this. Here is a man, let us say, who sets out to poison his wife. He has lived by his wits as the saying goes. Presumably, therefore, he has some wits. He is not altogether a fool. Well, how does he set about it? He goes boldly to the village chemist's and purchases strychnine under his own name, with a trumped up story about a dog which is bound to be proved absurd. He does not employ the poison that night. No, he waits until he has had a violent quarrel with her, of which the whole household is cognisant, and which naturally directs their suspicions upon him. He prepares no defence-no shadow of an alibi, yet he knows the chemist's assistant must necessarily come forward with the facts. Bah! do not ask me to believe that any man could be so idiotic! Only a lunatic, who wished to commit suicide by causing himself to be hanged, would act so!"
[1210] "Still-I do not see-" I began.
[1211] "Neither do I see. I tell you, mon ami, it puzzles me. Me -Hercule Poirot!"
[1212] "But if you believe him innocent, how do you explain his buying the strychnine?"
[1213] "Very simply. He did *NOT buy it."
[1214] "But Mace recognized him!"
[1215] "I beg your pardon, he saw a man with a black beard like Mr. Inglethorp's, and wearing glasses like Mr. Inglethorp, and dressed in Mr. Inglethorp's rather noticeable clothes. He could not recognize a man whom he had probably only seen in the distance, since, you remember, he himself had only been in the village a fortnight, and Mrs. Inglethorp dealt principally with Coot's in Tadminster."
[1216] "Then you think--"
[1217] "Mon ami, do you remember the two points I laid stress upon? Leave the first one for the moment, what was the second?"
[1218] "The important fact that Alfred Inglethorp wears peculiar clothes, has a black beard, and uses glasses," I quoted.
[1219] "Exactly. Now suppose anyone wished to pass himself off as John or Lawrence Cavendish. Would it be easy?"
[1220] "No," I said thoughtfully. "Of course an actor--"
[1221] But Poirot cut me short ruthlessly.
[1222] "And why would it not be easy? I will tell you, my friend: Because they are both clean-shaven men. To make up successfully as one of these two in broad daylight, it would need an actor of genius, and a certain initial facial resemblance. But in the case of Alfred Inglethorp, all that is changed. His clothes, his beard, the glasses which hide his eyes-those are the salient points about his personal appearance. Now, what is the first instinct of the criminal? To divert suspicion from himself, is it not so? And how can he best do that? By throwing it on some one else. In this instance, there was a man ready to his hand. Everybody was predisposed to believe in Mr. Inglethorp's guilt. It was a foregone conclusion that he would be suspected; but, to make it a sure thing there must be tangible proof-such as the actual buying of the poison, and that, with a man of the peculiar appearance of Mr. Inglethorp, was not difficult. Remember, this young Mace had never actually spoken to Mr. Inglethorp. How should he doubt that the man in his clothes, with his beard and his glasses, was not Alfred Inglethorp?"
[1223] "It may be so," I said, fascinated by Poirot's eloquence. "But, if that was the case, why does he not say where he was at six o'clock on Monday evening?"
[1224] "Ah, why indeed?" said Poirot, calming down. "If he were arrested, he probably would speak, but I do not want it to come to that. I must make him see the gravity of his position. There is, of course, something discreditable behind his silence. If he did not murder his wife, he is, nevertheless, a scoundrel, and has something of his own to conceal, quite apart from the murder."
[1225] "What can it be?" I mused, won over to Poirot's views for the moment, although still retaining a faint conviction that the obvious deduction was the correct one.
[1226] "Can you not guess?" asked Poirot, smiling.
"No, can you?"
[1227] "Oh, yes, I had a little idea sometime ago-and it has turned out to be correct."
[1228] "You never told me," I said reproachfully.
[1229] Poirot spread out his hands apologetically.
[1230] "Pardon me, mon ami, you were not precisely sympathique[37]." He turned to me earnestly. "Tell me-you see now that he must not be arrested?"
[1231] "Perhaps," I said doubtfully, for I was really quite indifferent to the fate of Alfred Inglethorp, and thought that a good fright would do him no harm.
[1232] Poirot, who was watching me intently, gave a sigh.
[1233] "Come, my friend," he said, changing the subject, "apart from Mr. Inglethorp, how did the evidence at the inquest strike you?"
[1234] "Oh, pretty much what I expected."
[1235] "Did nothing strike you as peculiar about it?"
[1236] My thoughts flew to Mary Cavendish, and I hedged:
[1237] "In what way?"
[1238] "Well, Mr. Lawrence Cavendish's evidence for instance?"
[1239] I was relieved.
[1240] "Oh, Lawrence! No, I don't think so. He's always a nervous chap."
[1241] "His suggestion that his mother might have been poisoned accidentally by means of the tonic she was taking, that did not strike you as strange-hein[38]?"
[1242] "No, I can't say it did. The doctors ridiculed it of course. But it was quite a natural suggestion for a layman to make."
[1243] "But Monsieur Lawrence is not a layman. You told me yourself that he had started by studying medicine, and that he had taken his degree."
[1244] "Yes, that's true. I never thought of that." I was rather startled. "It *IS odd."
[1245] Poirot nodded.
"From the first, his behaviour has been peculiar. Of all the household, he alone would be likely to recognize the symptoms of strychnine poisoning, and yet we find him the only member of the family to uphold strenuously the theory of death from natural causes. If it had been Monsieur John, I could have understood it. He has no technical knowledge, and is by nature unimaginative. But Monsieur Lawrence-no! And now, to-day, he puts forward a suggestion that he himself must have known was ridiculous. There is food for thought in this, mon ami!"
[1246] "It's very confusing," I agreed.
[1247] "Then there is Mrs. Cavendish," continued Poirot. "That's another who is not telling all she knows! What do you make of her attitude?"
[1248] "I don't know what to make of it. It seems inconceivable that she should be shielding Alfred Inglethorp. Yet that is what it looks like."
[1249] Poirot nodded reflectively.
"Yes, it is queer. One thing is certain, she overheard a good deal more of that 'private conversation' than she was willing to admit."
[1250] "And yet she is the last person one would accuse of stooping to eavesdrop!"
[1251] "Exactly. One thing her evidence *HAS shown me. I made a mistake. Dorcas was quite right. The quarrel did take place earlier in the afternoon, about four o'clock, as she said."
[1252] I looked at him curiously. I had never understood his insistence on that point.
[1253] "Yes, a good deal that was peculiar came out to-day," continued Poirot. "Dr. Bauerstein, now, what was *HE doing up and dressed at that hour in the morning? It is astonishing to me that no one commented on the fact."
[1254] "He has insomnia, I believe," I said doubtfully.
[1255] "Which is a very good, or a very bad explanation," remarked Poirot. "It covers everything, and explains nothing. I shall keep my eye on our clever Dr. Bauerstein."
[1256] "Any more faults to find with the evidence?" I inquired satirically.
[1257] "Mon ami," replied Poirot gravely, "when you find that people are not telling you the truth-look out! Now, unless I am much mistaken, at the inquest to-day only one-at most, two persons were speaking the truth without reservation or subterfuge."
[1258] "Oh, come now, Poirot! I won't cite Lawrence, or Mrs. Cavendish. But there's John-and Miss Howard, surely they were speaking the truth?"
[1259] "Both of them, my friend? One, I grant you, but both--!"
[1260] His words gave me an unpleasant shock. Miss Howard's evidence, unimportant as it was, had been given in such a downright straightforward manner that it had never occurred to me to doubt her sincerity. Still, I had a great respect for Poirot's sagacity-except on the occasions when he was what I described to myself as "foolishly pig-headed."
[1261] "Do you really think so?" I asked. "Miss Howard had always seemed to me so essentially honest-almost uncomfortably so."
[1262] Poirot gave me a curious look, which I could not quite fathom. He seemed to speak, and then checked himself.
[1263] "Miss Murdoch too," I continued, "there's nothing untruthful about *HER."
[1264] "No. But it was strange that she never heard a sound, sleeping next door; whereas Mrs. Cavendish, in the other wing of the building, distinctly heard the table fall."
[1265] "Well, she's young. And she sleeps soundly."
[1266] "Ah, yes, indeed! She must be a famous sleeper, that one!"
[1267] I did not quite like the tone of his voice, but at that moment a smart knock reached our ears, and looking out of the window we perceived the two detectives waiting for us below.
[1268] Poirot seized his hat, gave a ferocious twist to his moustache, and, carefully brushing an imaginary speck of dust from his sleeve, motioned me to precede him down the stairs; there we joined the detectives and set out for Styles.
[1269] I think the appearance of the two Scotland Yard men was rather a shock-especially to John, though of course after the verdict, he had realized that it was only a matter of time. Still, the presence of the detectives brought the truth home to him more than anything else could have done.
[1270] Poirot had conferred with Japp in a low tone on the way up, and it was the latter functionary who requested that the household, with the exception of the servants, should be assembled together in the drawing-room. I realized the significance of this. It was up to Poirot to make his boast good.
[1271] Personally, I was not sanguine. Poirot might have excellent reasons for his belief in Inglethorp's innocence, but a man of the type of Summerhaye would require tangible proofs, and these I doubted if Poirot could supply.
[1272] Before very long we had all trooped into the drawing-room, the door of which Japp closed. Poirot politely set chairs for every one. The Scotland Yard men were the cynosure of all eyes. I think that for the first time we realized that the thing was not a bad dream, but a tangible reality. We had read of such things-now we ourselves were actors in the drama. To-morrow the daily papers, all over England, would blazon out the news in staring headlines:

[1273] "MYSTERIOUS TRAGEDY IN ESSEX"
"WEALTHYLADY POISONED"

[1274] There would be pictures of Styles, snap-shots of "The family leaving the Inquest"-the village photographer had not been idle! All the things that one had read a hundred times-things that happen to other people, not to oneself. And now, in this house, a murder had been committed. In front of us were "the detectives in charge of the case." The well-known glib phraseology passed rapidly through my mind in the interval before Poirot opened the proceedings.
[1275] I think every one was a little surprised that it should be he and not one of the official detectives who took the initiative.
[1276] "Mesdames and messieurs[39]," said Poirot, bowing as though he were a celebrity about to deliver a lecture, "I have asked you to come here all together, for a certain object. That object, it concerns Mr. Alfred Inglethorp."
[1277] Inglethorp was sitting a little by himself-I think, unconsciously, every one had drawn his chair slightly away from him-and he gave a faint start as Poirot pronounced his name.
[1278] "Mr. Inglethorp," said Poirot, addressing him directly, "a very dark shadow is resting on this house-the shadow of murder."
[1279] Inglethorp shook his head sadly.
[1280] "My poor wife," he murmured. "Poor Emily! It is terrible."
[1281] "I do not think, monsieur," said Poirot pointedly, "that you quite realize how terrible it may be-for you." And as Inglethorp did not appear to understand, he added: "Mr. Inglethorp, you are standing in very grave danger."
[1282] The two detectives fidgeted. I saw the official caution "Anything you say will be used in evidence against you," actually hovering on Summerhaye's lips. Poirot went on.
[1283] "Do you understand now, monsieur?"
[1284] "No; What do you mean?"
[1285] "I mean," said Poirot deliberately, "that you are suspected of poisoning your wife."
[1286] A little gasp ran round the circle at this plain speaking.
[1287] "Good heavens!" cried Inglethorp, starting up. "What a monstrous idea! _I_-poison my dearest Emily!"
[1288] "I do not think"-Poirot watched him narrowly-"that you quite realize the unfavourable nature of your evidence at the inquest. Mr. Inglethorp, knowing what I have now told you, do you still refuse to say where you were at six o'clock on Monday afternoon?"
[1289] With a groan, Alfred Inglethorp sank down again and buried his face in his hands. Poirot approached and stood over him.
[1290] "Speak!" he cried menacingly.
[1291] With an effort, Inglethorp raised his face from his hands. Then, slowly and deliberately, he shook his head.
[1292] "You will not speak?"
[1293] "No. I do not believe that anyone could be so monstrous as to accuse me of what you say."
[1294] Poirot nodded thoughtfully, like a man whose mind is made up.
[1295] "Soit![40]" he said. "Then I must speak for you."
[1296] Alfred Inglethorp sprang up again.
[1297] "You? How can you speak? You do not know--" he broke off abruptly.
[1298] Poirot turned to face us. "Mesdames and messieurs! I speak! Listen! I, Hercule Poirot, affirm that the man who entered the chemist's shop, and purchased strychnine at six o'clock on Monday last was not Mr. Inglethorp, for at six o'clock on that day Mr. Inglethorp was escorting Mrs. Raikes back to her home from a neighbouring farm. I can produce no less than five witnesses to swear to having seen them together, either at six or just after and, as you may know, the Abbey Farm, Mrs. Raikes's home, is at least two and a half miles distant from the village. There is absolutely no question as to the alibi!"

[1299] Chapter VIII. Fresh Suspicions

[1300] There was a moment's stupefied silence. Japp, who was the least surprised of any of us, was the first to speak.
[1301] "My word," he cried, "you're the goods! And no mistake, Mr. Poirot! These witnesses of yours are all right, I suppose?"
( .. может это ошибка распознавания и надо "My Lord," хотя... и в "My word,"  есть смысл...[ w_cat ] )
[1302] "Voila! I have prepared a list of them-names and addresses. You must see them, of course. But you will find it all right."
[1303] "I'm sure of that." Japp lowered his voice. "I'm much obliged to you. A pretty mare's nest arresting him would have been." He turned to Inglethorp. "But, if you'll excuse me, sir, why couldn't you say all this at the inquest?"
[1304] "I will tell you why," interrupted Poirot. "There was a certain rumour--"
[1305] "A most malicious and utterly untrue one," interrupted Alfred Inglethorp in an agitated voice.
[1306] "And Mr. Inglethorp was anxious to have no scandal revived just at present. Am I right?"
[1307] "Quite right." Inglethorp nodded. "With my poor Emily not yet buried, can you wonder I was anxious that no more lying rumours should be started."
[1308] "Between you and me, sir," remarked Japp, "I'd sooner have any amount of rumours than be arrested for murder. And I venture to think your poor lady would have felt the same. And, if it hadn't been for Mr. Poirot here, arrested you would have been, as sure as eggs is eggs!"
[1309] "I was foolish, no doubt," murmured Inglethorp. "But you do not know, inspector, how I have been persecuted and maligned." And he shot a baleful glance at Evelyn Howard.
[1310] "Now, sir," said Japp, turning briskly to John, "I should like to see the lady's bedroom, please, and after that I'll have a little chat with the servants. Don't you bother about anything. Mr. Poirot, here, will show me the way."
[1311] As they all went out of the room, Poirot turned and made me a sign to follow him upstairs. There he caught me by the arm, and drew me aside.
[1312] "Quick, go to the other wing. Stand there-just this side of the baize door. Do not move till I come." Then, turning rapidly, he rejoined the two detectives.
[1313] I followed his instructions, taking up my position by the baize door, and wondering what on earth lay behind the request. Why was I to stand in this particular spot on guard? I looked thoughtfully down the corridor in front of me. An idea struck me. With the exception of Cynthia Murdoch's, every one's room was in this left wing. Had that anything to do with it? Was I to report who came or went? I stood faithfully at my post. The minutes passed. Nobody came. Nothing happened.
[1314] It must have been quite twenty minutes before Poirot rejoined me.
[1315] "You have not stirred?"
[1316] "No, I've stuck here like a rock. Nothing's happened."
[1317] "Ah!" Was he pleased, or disappointed? "You've seen nothing at all?"
"No."
[1318] "But you have probably heard something? A big bump-eh, mon ami?"
"No."
[1319] "Is it possible? Ah, but I am vexed with myself! I am not usually clumsy. I made but a slight gesture"-I know Poirot's gestures-"with the left hand, and over went the table by the bed!"
[1320] He looked so childishly vexed and crest-fallen that I hastened to console him.
[1321] "Never mind, old chap. What does it matter? Your triumph downstairs excited you. I can tell you, that was a surprise to us all. There must be more in this affair of Inglethorp's with Mrs. Raikes than we thought, to make him hold his tongue so persistently. What are you going to do now? Where are the Scotland Yard fellows?"
[1322] "Gone down to interview the servants. I showed them all our exhibits. I am disappointed in Japp. He has no method!"
[1323] "Hullo!" I said, looking out of the window. "Here's Dr. Bauerstein. I believe you're right about that man, Poirot. I don't like him."
[1324] "He is clever," observed Poirot meditatively.
[1325] "Oh, clever as the devil! I must say I was overjoyed to see him in the plight he was in on Tuesday. You never saw such a spectacle!" And I described the doctor's adventure. "He looked a regular scarecrow! Plastered with mud from head to foot."
[1326] "You saw him, then?"
[1327] "Yes. Of course, he didn't want to come in-it was just after dinner-but Mr. Inglethorp insisted."
[1328] "What?" Poirot caught me violently by the shoulders. "Was Dr. Bauerstein here on Tuesday evening? Here? And you never told me? Why did you not tell me? Why? Why?"
He appeared to be in an absolute frenzy.
[1329] "My dear Poirot," I expostulated, "I never thought it would interest you. I didn't know it was of any importance."
[1330] "Importance? It is of the first importance! So Dr. Bauerstein was here on Tuesday night-the night of the murder. Hastings, do you not see? That alters everything-everything!"
[1331] I had never seen him so upset. Loosening his hold of me, he mechanically straightened a pair of candlesticks, still murmuring to himself: "Yes, that alters everything-everything."
[1332] Suddenly he seemed to come to a decision.
[1333] "Allons![41]" he said. "We must act at once. Where is Mr. Cavendish?"
[1334] John was in the smoking-room. Poirot went straight to him.
[1335] "Mr. Cavendish, I have some important business in Tadminster. A new clue. May I take your motor?"
[1336] "Why, of course. Do you mean at once?"
[1337] "If you please."
[1338] John rang the bell, and ordered round the car. In another ten minutes, we were racing down the park and along the high road to Tadminster.
[1339] "Now, Poirot," I remarked resignedly, "perhaps you will tell me what all this is about?"
[1340] "Well, mon ami, a good deal you can guess for yourself. Of course you realize that, now Mr. Inglethorp is out of it, the whole position is greatly changed. We are face to face with an entirely new problem. We know now that there is one person who did not buy the poison. We have cleared away the manufactured clues. Now for the real ones. I have ascertained that anyone in the household, with the exception of Mrs. Cavendish, who was playing tennis with you, could have personated Mr. Inglethorp on Monday evening. In the same way, we have his statement that he put the coffee down in the hall. No one took much notice of that at the inquest-but now it has a very different significance. We must find out who did take that coffee to Mrs. Inglethorp eventually, or who passed through the hall whilst it was standing there. From your account, there are only two people whom we can positively say did not go near the coffee-Mrs. Cavendish, and Mademoiselle Cynthia."
[1341] "Yes, that is so." I felt an inexpressible lightening of the heart. Mary Cavendish could certainly not rest under suspicion.
[1342] "In clearing Alfred Inglethorp," continued Poirot, "I have been obliged to show my hand sooner than I intended. As long as I might be thought to be pursuing him, the criminal would be off his guard. Now, he will be doubly careful. Yes-doubly careful." He turned to me abruptly. "Tell me, Hastings, you yourself-have you no suspicions of anybody?"
[1343] I hesitated. To tell the truth, an idea, wild and extravagant in itself, had once or twice that morning flashed through my brain. I had rejected it as absurd, nevertheless it persisted.
[1344] "You couldn't call it a suspicion," I murmured. "It's so utterly foolish."
[1345] "Come now," urged Poirot encouragingly. "Do not fear. Speak your mind. You should always pay attention to your instincts."
[1346] "Well then," I blurted out, "it's absurd-but I suspect Miss Howard of not telling all she knows!"
"Miss Howard?"
[1347] "Yes-you'll laugh at me--"
[1348] "Not at all. Why should I?"
[1349] "I can't help feeling," I continued blunderingly; "that we've rather left her out of the possible suspects, simply on the strength of her having been away from the place. But, after all, she was only fifteen miles away. A car would do it in half an hour. Can we say positively that she was away from Styles on the night of the murder?"
[1350] "Yes, my friend," said Poirot unexpectedly, "we can. One of my first actions was to ring up the hospital where she was working."
"Well?"
[1351] "Well, I learnt that Miss Howard had been on afternoon duty on Tuesday, and that-a convoy coming in unexpectedly- she had kindly offered to remain on night duty, which offer was gratefully accepted. That disposes of that."
[1352] "Oh!" I said, rather nonplussed. "Really," I continued, "it's her extraordinary vehemence against Inglethorp that started me off suspecting her. I can't help feeling she'd do anything against him. And I had an idea she might know something about the destroying of the will. She might have burnt the new one, mistaking it for the earlier one in his favour. She is so terribly bitter against him."
[1353] "You consider her vehemence unnatural?"
[1354] "Y-es. She is so very violent. I wondered really whether she is quite sane on that point."
[1355] Poirot shook his head energetically.
[1356] "No, no, you are on a wrong tack there. There is nothing weak-minded or degenerate about Miss Howard. She is an excellent specimen of well-balanced English beef and brawn. She is sanity itself."
[1357] "Yet her hatred of Inglethorp seems almost a mania. My idea was-a very ridiculous one, no doubt-that she had intended to poison him-and that, in some way, Mrs. Inglethorp got hold of it by mistake. But I don't at all see how it could have been done. The whole thing is absurd and ridiculous to the last degree."
[1358] "Still you are right in one thing. It is always wise to suspect everybody until you can prove logically, and to your own satisfaction, that they are innocent. Now, what reasons are there against Miss Howard's having deliberately poisoned Mrs. Inglethorp?"
[1359] "Why, she was devoted to her!" I exclaimed.
[1360] "Tcha! Tcha!" cried Poirot irritably. "You argue like a child. If Miss Howard were capable of poisoning the old lady, she would be quite equally capable of simulating devotion. No, we must look elsewhere. You are perfectly correct in your assumption that her vehemence against Alfred Inglethorp is too violent to be natural; but you are quite wrong in the deduction you draw from it. I have drawn my own deductions, which I believe to be correct, but I will not speak of them at present." He paused a minute, then went on. "Now, to my way of thinking, there is one insuperable objection to Miss Howard's being the murderess."
[1361] "And that is?"
[1362] "That in no possible way could Mrs. Inglethorp's death benefit Miss Howard. Now there is no murder without a motive."
[1363] I reflected.
[1364] "Could not Mrs. Inglethorp have made a will in her favour?" Poirot shook his head.
[1365] "But you yourself suggested that possibility to Mr. Wells?"
[1366] Poirot smiled.
"That was for a reason. I did not want to mention the name of the person who was actually in my mind. Miss Howard occupied very much the same position, so I used her name instead."
[1367] "Still, Mrs. Inglethorp might have done so. Why, that will, made on the afternoon of her death may--"
[1368] But Poirot's shake of the head was so energetic that I stopped.
[1369] "No, my friend. I have certain little ideas of my own about that will. But I can tell you this much-it was not in Miss Howard's favour."
[1370] I accepted his assurance, though I did not really see how he could be so positive about the matter.
[1371] "Well," I said, with a sigh, "we will acquit Miss Howard, then. It is partly your fault that I ever came to suspect her. It was what you said about her evidence at the inquest that set me off."
[1372] Poirot looked puzzled.
"What did I say about her evidence at the inquest?"
[1373] "Don't you remember? When I cited her and John Cavendish as being above suspicion?"
[1374] "Oh-ah-yes." He seemed a little confused, but recovered himself. "By the way, Hastings, there is something I want you to do for me."
[1375] "Certainly. What is it?"
[1376] "Next time you happen to be alone with Lawrence Cavendish, I want you to say this to him. 'I have a message for you, from Poirot. He says: "Find the extra coffee-cup, and you can rest in peace!" ' Nothing more. Nothing less."
[1377] " 'Find the extra coffee-cup, and you can rest in peace.' Is that right?" I asked, much mystified.
[1378] "Excellent."
"But what does it mean?"
[1379] "Ah, that I will leave you to find out. You have access to the facts. Just say that to him, and see what he says."
[1380] "Very well-but it's all extremely mysterious."
[1381] We were running into Tadminster now, and Poirot directed the car to the "Analytical Chemist."
[1382] Poirot hopped down briskly, and went inside. In a few minutes he was back again.
[1383] "There," he said. "That is all my business."
[1384] "What were you doing there?" I asked, in lively curiosity.
[1385] "I left something to be analysed."
"Yes, but what?"
[1386] "The sample of coco I took from the saucepan in the bedroom."
[1387] "But that has already been tested!" I cried, stupefied. "Dr. Bauerstein had it tested, and you yourself laughed at the possibility of there being strychnine in it."
[1388] "I know Dr. Bauerstein had it tested," replied Poirot quietly.
[1389] "Well, then?"
[1390] "Well, I have a fancy for having it analysed again, that is all."
[1391] And not another word on the subject could I drag out of him.
[1392] This proceeding of Poirot's, in respect of the coco, puzzled me intensely. I could see neither rhyme nor reason in it. However, my confidence in him, which at one time had rather waned, was fully restored since his belief in Alfred Inglethorp's innocence had been so triumphantly vindicated.
[1393] The funeral of Mrs. Inglethorp took place the following day, and on Monday, as I came down to a late breakfast, John drew me aside, and informed me that Mr. Inglethorp was leaving that morning, to take up his quarters at the Stylites Arms until he should have completed his plans.
[1394] "And really it's a great relief to think he's going, Hastings," continued my honest friend. "It was bad enough before, when we thought he'd done it, but I'm hanged if it isn't worse now, when we all feel guilty for having been so down on the fellow. The fact is, we've treated him abominably. Of course, things did look black against him. I don't see how anyone could blame us for jumping to the conclusions we did. Still, there it is, we were in the wrong, and now there's a beastly feeling that one ought to make amends; which is difficult, when one doesn't like the fellow a bit better than one did before. The whole thing's damned awkward! And I'm thankful he's had the tact to take himself off. It's a good thing Styles wasn't the mater's to leave to him. Couldn't bear to think of the fellow fording it here. He's welcome to her money."
[1395] "You'll be able to keep up the place all right?" I asked.
[1396] "Oh, yes. There are the death duties, of course, but half my father's money goes with the place, and Lawrence will stay with us for the present, so there is his share as well. We shall be pinched at first, of course, because, as I once told you, I am in a bit of a hole financially myself. Still, the Johnnies will wait now."
[1397] In the general relief at Inglethorp's approaching departure, we had the most genial breakfast we had experienced since the tragedy. Cynthia, whose young spirits were naturally buoyant, was looking quite her pretty self again, and we all, with the exception of Lawrence, who seemed unalterably gloomy and nervous, were quietly cheerful, at the opening of a new and hopeful future.
[1398] The papers, of course, had been full of the tragedy. Glaring headlines, sandwiched biographies of every member of the household, subtle innuendoes, the usual familiar tag about the police having a clue. Nothing was spared us. It was a slack time. The war was momentarily inactive, and the newspapers seized with avidity on this crime in fashionable life: "The Mysterious Affair at Styles" was the topic of the moment.
[1399] Naturally it was very annoying for the Cavendishes. The house was constantly besieged by reporters, who were consistently denied admission, but who continued to haunt the village and the grounds, where they lay in wait with cameras, for any unwary members of the household. We all lived in a blast of publicity. The Scotland Yard men came and went, examining, questioning, lynx-eyed and reserved of tongue. Towards what end they were working, we did not know. Had they any clue, or would the whole thing remain in the category of undiscovered crimes?
[1400] After breakfast, Dorcas came up to me rather mysteriously, and asked if she might have a few words with me.
[1401] "Certainly. What is it, Dorcas?"
[1402] "Well, it's just this, sir. You'll be seeing the Belgian gentleman to-day perhaps?" I nodded. "Well, sir, you know how he asked me so particular if the mistress, or anyone else, had a green dress?"
[1403] "Yes, yes. You have found one?" My interest was aroused.
[1404] "No, not that, sir. But since then I've remembered what the young gentlemen"-John and Lawrence were still the "young gentlemen" to Dorcas-"call the 'dressing-up box.' It's up in the front attic, sir. A great chest, full of old clothes and fancy dresses, and what not. And it came to me sudden like that there might be a green dress amongst them. So, if you'd tell the Belgian gentleman--"
[1405] "I will tell him, Dorcas," I promised.
[1406] "Thank you very much, sir. A very nice gentleman he is, sir. And quite a different class from them two detectives from London, what goes prying about, and asking questions. I don't hold with foreigners as a rule, but from what the newspapers say I make out as how these brave Belges isn't the ordinary run of foreigners, and certainly he's a most polite spoken gentleman."
[1407] Dear old Dorcas! As she stood there, with her honest face upturned to mine, I thought what a fine specimen she was of the old-fashioned servant that is so fast dying out.
[1408] I thought I might as well go down to the village at once, and look up Poirot; but I met him half-way, coming up to the house, and at once gave him Dorcas's message.
[1409] "Ah, the brave Dorcas! We will look at the chest, although- but no matter-we will examine it all the same."
[1410] We entered the house by one of the windows. There was no one in the hall, and we went straight up to the attic.
[1411] Sure enough, there was the chest, a fine old piece, all studded with brass nails, and full to overflowing with every imaginable type of garment.
[1412] Poirot bundled everything out on the floor with scant ceremony. There were one or two green fabrics of varying shades; but Poirot shook his head over them all. He seemed somewhat apathetic in the search, as though he expected no great results from it. Suddenly he gave an exclamation.
[1413] "What is it?"
"Look!"
[1414] The chest was nearly empty, and there, reposing right at the bottom, was a magnificent black beard.
[1415] "Oho!" said Poirot. "Oho!" He turned it over in his hands, examining it closely. "New," he remarked. "Yes, quite new."
[1416] After a moment's hesitation, he replaced it in the chest, heaped all the other things on top of it as before, and made his way briskly downstairs. He went straight to the pantry, where we found Dorcas busily polishing her silver.
[1417] Poirot wished her good morning with Gallic politeness, and went on:
[1418] "We have been looking through that chest, Dorcas. I am much obliged to you for mentioning it. There is, indeed, a fine collection there. Are they often used, may I ask?"
[1419] "Well, sir, not very often nowadays, though from time to time we do have what the young gentlemen call 'a dress-up night.' And very funny it is sometimes, sir. Mr. Lawrence, he's wonderful. Most comic! I shall never forget the night he came down as the Char of Persia, I think he called it-a sort of Eastern King it was. He had the big paper knife in his hand, and 'Mind, Dorcas,' he says, 'you'll have to be very respectful. This is my specially sharpened scimitar, and it's off with your head if I'm at all displeased with you!' Miss Cynthia, she was what they call an Apache, or some such name-a Frenchified sort of cut-throat, I take it to be. A real sight she looked. You'd never have believed a pretty young lady like that could have made herself into such a ruffian. Nobody would have known her."
[1420] "These evenings must have been great fun," said Poirot genially. "I suppose Mr. Lawrence wore that fine black beard in the chest upstairs, when he was Shah of Persia?"
[1421] "He did have a beard, sir," replied Dorcas, smiling. "And well I know it, for he borrowed two skeins of my black wool to make it with! And I'm sure it looked wonderfully natural at a distance. I didn't know as there was a beard up there at all. It must have been got quite lately, I think. There was a red wig, I know, but nothing else in the way of hair. Burnt corks they use mostly-though 'tis messy getting it off again. Miss Cynthia was a nigger once, and, oh, the trouble she had."
[1422] "So Dorcas knows nothing about that black beard," said Poirot thoughtfully, as we walked out into the hall again.
[1423] "Do you think it is *THE one?" I whispered eagerly.
[1424] Poirot nodded.
[1425] "I do. You notice it had been trimmed?"
"No."
[1426] "Yes. It was cut exactly the shape of Mr. Inglethorp's, and I found one or two snipped hairs. Hastings, this affair is very deep."
[1427] "Who put it in the chest, I wonder?"
[1428] "Some one with a good deal of intelligence," remarked Poirot dryly. "You realize that he chose the one place in the house to hide it where its presence would not be remarked? Yes, he is intelligent. But we must be more intelligent. We must be so intelligent that he does not suspect us of being intelligent at all."
[1429] I acquiesced.
[1430] "There, mon ami, you will be of great assistance to me."
[1431] I was pleased with the compliment. There had been times when I hardly thought that Poirot appreciated me at my true worth.
[1432] "Yes," he continued, staring at me thoughtfully, "you will be invaluable."
[1433] This was naturally gratifying, but Poirot's next words were not so welcome.
[1434] "I must have an ally in the house," he observed reflectively.
[1435] "You have me," I protested.
[1436] "True, but you are not sufficient."
[1437] I was hurt, and showed it. Poirot hurried to explain himself.
[1438] "You do not quite take my meaning. You are known to be working with me. I want somebody who is not associated with us in any way."
[1439] "Oh, I see. How about John?"
[1440] "No, I think not."
[1441] "The dear fellow isn't perhaps very bright," I said thoughtfully.
[1442] "Here comes Miss Howard," said Poirot suddenly. "She is the very person. But I am in her black books, since I cleared Mr. Inglethorp. Still, we can but try."
[1443] With a nod that was barely civil, Miss Howard assented to Poirot's request for a few minutes' conversation.
[1444] We went into the little morning-room, and Poirot closed the door.
"Well, Monsieur Poirot," said Miss Howard impatiently, "what is it? Out with it. I'm busy."
[1445] "Do you remember, mademoiselle, that I once asked you to help me?"
[1446] "Yes, I do." The lady nodded. "And I told you I'd help you with pleasure-to hang Alfred Inglethorp."
[1447] "Ah!" Poirot studied her seriously. "Miss Howard, I will ask you one question. I beg of you to reply to it truthfully."
[1448] "Never tell lies," replied Miss Howard.
[1449] "It is this. Do you still believe that Mrs. Inglethorp was poisoned by her husband?"
[1450] "What do you mean?" she asked sharply. "You needn't think your pretty explanations influence me in the slightest. I'll admit that it wasn't he who bought strychnine at the chemist's shop. What of that? I dare say he soaked fly paper, as I told you at the beginning."
[1451] "That is arsenic-not strychnine," said Poirot mildly.
[1452] "What does that matter? Arsenic would put poor Emily out of the way just as well as strychnine. If I'm convinced he did it, it doesn't matter a jot to me *HOW he did it."
[1453] "Exactly. *IF you are convinced he did it," said Poirot quietly. "I will put my question in another form. Did you ever in your heart of hearts believe that Mrs. Inglethorp was poisoned by her husband?"
[1454] "Good heavens!" cried Miss Howard. "Haven't I always told you the man is a villain? Haven't I always told you he would murder her in her bed? Haven't I always hated him like poison?"
[1455] "Exactly," said Poirot. "That bears out my little idea entirely."
[1456] "What little idea?"
[1457] "Miss Howard, do you remember a conversation that took place on the day of my friend's arrival here? He repeated it to me, and there is a sentence of yours that has impressed me very much. Do you remember affirming that if a crime had been committed, and anyone you loved had been murdered, you felt certain that you would know by instinct who the criminal was, even if you were quite unable to prove it?"
[1458] "Yes, I remember saying that. I believe it too. I suppose you think it nonsense?"
[1459] "Not at all."
[1460] "And yet you will pay no attention to my instinct against Alfred Inglethorp."
[1461] "No," said Poirot curtly. "Because your instinct is not against Mr. Inglethorp."
"What?"
[1462] "No. You wish to believe he committed the crime. You believe him capable of committing it. But your instinct tells you he did not commit it. It tells you more-shall I go on?"
[1463] She was staring at him, fascinated, and made a slight affirmative movement of the hand.
[1464] "Shall I tell you why you have been so vehement against Mr. Inglethorp? It is because you have been trying to believe what you wish to believe. It is because you are trying to drown and stifle your instinct, which tells you another name--"
[1465] "No, no, no!" cried Miss Howard wildly, flinging up her hands. "Don't say it! Oh, don't say it! It isn't true! It can't be true. I don't know what put such a wild-such a dreadful- idea into my head!"
[1466] "I am right, am I not?" asked Poirot.
[1467] "Yes, yes; you must be a wizard to have guessed. But it can't be so-it's too monstrous, too impossible. It must be Alfred Inglethorp."
[1468] Poirot shook his head gravely.
[1469] "Don't ask me about it," continued Miss Howard, "because I shan't tell you. I won't admit it, even to myself. I must be mad to think of such a thing."
[1470] Poirot nodded, as if satisfied.
[1471] "I will ask you nothing. It is enough for me that it is as I thought. And I-I, too, have an instinct. We are working together towards a common end."
[1472] "Don't ask me to help you, because I won't. I wouldn't lift a finger to-to--" She faltered.
[1473] "You will help me in spite of yourself. I ask you nothing- but you will be my ally. You will not be able to help yourself. You will do the only thing that I want of you."
[1474] "And that is?"
[1475] "You will watch!"
[1476] Evelyn Howard bowed her head.
[1477] "Yes, I can't help doing that. I am always watching-always hoping I shall be proved wrong."
[1478] "If we are wrong, well and good," said Poirot. "No one will be more pleased than I shall. But, if we are right? If we are right, Miss Howard, on whose side are you then?"
[1479] "I don't know, I don't know--"
[1480] "Come now."
[1481] "It could be hushed up."
[1482] "There must be no hushing up."
[1483] "But Emily herself--" She broke off.
[1484] "Miss Howard," said Poirot gravely, "this is unworthy of you."
[1485] Suddenly she took her face from her hands.
[1486] "Yes," she said quietly, "that was not Evelyn Howard who spoke!" She flung her head up proudly. "*THIS is Evelyn Howard! And she is on the side of Justice! Let the cost be what it may." And with these words, she walked firmly out of the room.
[1487] "There," said Poirot, looking after her, "goes a very valuable ally. That woman, Hastings, has got brains as well as a heart."
[1488] I did not reply.
[1489] "Instinct is a marvellous thing," mused Poirot. "It can neither be explained nor ignored."
[1490] "You and Miss Howard seem to know what you are talking about," I observed coldly. "Perhaps you don't realize that I am still in the dark."
[1491] "Really? Is that so, mon ami?"
[1492] "Yes. Enlighten me, will you?"
[1493] Poirot studied me attentively for a moment or two. Then, to my intense surprise, he shook his head decidedly.
[1494] "No, my friend."
[1495] "Oh, look here, why not?"
[1496] "Two is enough for a secret."
[1497] "Well, I think it is very unfair to keep back facts from me."
[1498] "I am not keeping back facts. Every fact that I know is in your possession. You can draw your own deductions from them. This time it is a question of ideas."
[1499] "Still, it would be interesting to know."
[1500] Poirot looked at me very earnestly, and again shook his head.
[1501] "You see," he said sadly, "*YOU have no instincts."
[1502] "It was intelligence you were requiring just now," I pointed out.
[1503] "The two often go together," said Poirot enigmatically.
[1504] The remark seemed so utterly irrelevant that I did not even take the trouble to answer it. But I decided that if I made any interesting and important discoveries-as no doubt I should-I would keep them to myself, and surprise Poirot with the ultimate result.
[1505] There are times when it is one's duty to assert oneself.

[1506] Chapter IX. Dr. Bauerstein

[1507] I HAD had no opportunity as yet of passing on Poirot's message to Lawrence. But now, as I strolled out on the lawn, still nursing a grudge against my friend's high-handedness, I saw Lawrence on the croquet lawn, aimlessly knocking a couple of very ancient balls about, with a still more ancient mallet.
[1508] It struck me that it would be a good opportunity to deliver my message. Otherwise, Poirot himself might relieve me of it. It was true that I did not quite gather its purport, but I flattered myself that by Lawrence's reply, and perhaps a little skillful cross-examination on my part, I should soon perceive its significance. Accordingly I accosted him.
[1509] "I've been looking for you," I remarked untruthfully.
[1510] "Have you?"
[1511] "Yes. The truth is, I've got a message for you-from Poirot."
"Yes?"
[1512] "He told me to wait until I was alone with you," I said, dropping my voice significantly, and watching him intently out of the corner of my eye. I have always been rather good at what is called, I believe, creating an atmosphere.
[1513] "Well?"
[1514] There was no change of expression in the dark melancholic face. Had he any idea of what I was about to say?
[1515] "This is the message." I dropped my voice still lower. " 'Find the extra coffee-cup, and you can rest in peace.' "
[1516] "What on earth does he mean?" Lawrence stared at me in quite unaffected astonishment.
[1517] "Don't you know?"
[1518] "Not in the least. Do you?"
[1519] I was compelled to shake my head.
[1520] "What extra coffee-cup?"
"I don't know."
[1521] "He'd better ask Dorcas, or one of the maids, if he wants to know about coffee-cups. It's their business, not mine. I don't know anything about the coffee-cups, except that we've got some that are never used, which are a perfect dream! Old Worcester[42]. You're not a connoisseur, are you, Hastings?"
[1522] I shook my head.
[1523] "You miss a lot. A really perfect bit of old china-it's pure delight to handle it, or even to look at it."
[1524] "Well, what am I to tell Poirot?"
[1525] "Tell him I don't know what he's talking about. It's double Dutch to me."
"All right."
[1526] I was moving off towards the house again when he suddenly called me back.
[1527] "I say, what was the end of that message? Say it over again, will you?"
[1528] " 'Find the extra coffee-cup, and you can rest in peace.' Are you sure you don't know what it means?" I asked him earnestly.
[1529] He shook his head.
[1530] "No," he said musingly, "I don't. I-I wish I did."
[1531] The boom of the gong sounded from the house, and we went in together. Poirot had been asked by John to remain to lunch, and was already seated at the table.
[1532] By tacit consent, all mention of the tragedy was barred. We conversed on the war, and other outside topics. But after the cheese and biscuits had been handed round, and Dorcas had left the room, Poirot suddenly leant forward to Mrs. Cavendish.
[1533] "Pardon me, madame, for recalling unpleasant memories, but I have a little idea"-Poirot's "little ideas" were becoming a perfect byword-"and would like to ask one or two questions."
[1534] "Of me? Certainly."
[1535] "You are too amiable, madame. What I want to ask is this: the door leading into Mrs. Inglethorp's room from that of Mademoiselle Cynthia, it was bolted, you say?"
[1536] "Certainly it was bolted," replied Mary Cavendish, rather surprised. "I said so at the inquest."
[1537] "Bolted?"
"Yes." She looked perplexed.
[1538] "I mean," explained Poirot, "you are sure it was bolted, and not merely locked?"
[1539] "Oh, I see what you mean. No, I don't know. I said bolted, meaning that it was fastened, and I could not open it, but I believe all the doors were found bolted on the inside."
[1540] "Still, as far as you are concerned, the door might equally well have been locked?"
"Oh, yes."
[1541] "You yourself did not happen to notice, madame, when you entered Mrs. Inglethorp's room, whether that door was bolted or not?"
[1542] "I-I believe it was."
"But you did not see it?"
"No. I-never looked."
[1543] "But I did," interrupted Lawrence suddenly. "I happened to notice that it *WAS bolted."
[1544] "Ah, that settles it." And Poirot looked crestfallen.
[1545] I could not help rejoicing that, for once, one of his "little ideas" had come to naught.
[1546] After lunch Poirot begged me to accompany him home. I consented rather stiffly.
[1547] "You are annoyed, is it not so?" he asked anxiously, as we walked through the park.
"Not at all," I said coldly.
[1548] "That is well. That lifts a great load from my mind."
[1549] This was not quite what I had intended. I had hoped that he would have observed the stiffness of my manner. Still, the fervour of his words went towards the appeasing of my just displeasure. I thawed.
[1550] "I gave Lawrence your message," I said.
[1551] "And what did he say? He was entirely puzzled?"
[1552] "Yes. I am quite sure he had no idea of what you meant."
[1553] I had expected Poirot to be disappointed; but, to my surprise, he replied that that was as he had thought, and that he was very glad. My pride forbade me to ask any questions.
[1554] Poirot switched off on another tack.
[1555] "Mademoiselle Cynthia was not at lunch to-day? How was that?"
[1556] "She is at the hospital again. She resumed work to-day."
[1557] "Ah, she is an industrious little demoiselle[43]. And pretty too. She is like pictures I have seen in Italy. I would rather like to see that dispensary of hers. Do you think she would show it to me?"
[1558] "I am sure she would be delighted. It's an interesting little place."
[1559] "Does she go there every day?"
[1560] "She has all Wednesdays off, and comes back to lunch on Saturdays. Those are her only times off."
[1561] "I will remember. Women are doing great work nowadays, and Mademoiselle Cynthia is clever-oh, yes, she has brains, that little one."
[1562] "Yes. I believe she has passed quite a stiff exam."
[1563] "Without doubt. After all, it is very responsible work. I suppose they have very strong poisons there?"
[1564] "Yes, she showed them to us. They are kept locked up in a little cupboard. I believe they have to be very careful. They always take out the key before leaving the room."
[1565] "Indeed. It is near the window, this cupboard?"
[1566] "No, right the other side of the room. Why?"
[1567] Poirot shrugged his shoulders.
[1568] "I wondered. That is all. Will you come in?"
We had reached the cottage.
[1569] "No. I think I'll be getting back. I shall go round the long way through the woods."
[1570] The woods round Styles were very beautiful. After the walk across the open park, it was pleasant to saunter lazily through the cool glades. There was hardly a breath of wind, the very chirp of the birds was faint and subdued. I strolled on a little way, and finally flung myself down at the foot of a grand old beech-tree. My thoughts of mankind were kindly and charitable. I even forgave Poirot for his absurd secrecy. In fact, I was at peace with the world. Then I yawned.
[1571] I thought about the crime, and it struck me as being very unreal and far off.
I yawned again.
[1572] Probably, I thought, it really never happened. Of course, it was all a bad dream. The truth of the matter was that it was Lawrence who had murdered Alfred Inglethorp with a croquet mallet. But it was absurd of John to make such a fuss about it, and to go shouting out: "I tell you I won't have it!"
[1573] I woke up with a start.
[1574] At once I realized that I was in a very awkward predicament. For, about twelve feet away from me, John and Mary Cavendish were standing facing each other, and they were evidently quarrelling. And, quite as evidently, they were unaware of my vicinity, for before I could move or speak John repeated the words which had aroused me from my dream.
[1575] "I tell you, Mary, I won't have it."
[1576] Mary's voice came, cool and liquid:
"Have *YOU any right to criticize my actions?"
[1577] "It will be the talk of the village! My mother was only buried on Saturday, and here you are gadding about with the fellow."
[1578] "Oh," she shrugged her shoulders, "if it is only village gossip that you mind!"
[1579] "But it isn't. I've had enough of the fellow hanging about. He's a Polish Jew, anyway."
[1580] "A tinge of Jewish blood is not a bad thing. It leavens the"-she looked at him-"stolid stupidity of the ordinary Englishman."
[1581] Fire in her eyes, ice in her voice. I did not wonder that the blood rose to John's face in a crimson tide.
"Mary!"
[1582] "Well?" Her tone did not change.
[1583] The pleading died out of his voice.
"Am I to understand that you will continue to see Bauerstein against my express wishes?"
[1584] "If I choose."
[1585] "You defy me?"
[1586] "No, but I deny your right to criticize my actions. Have *YOU no friends of whom I should disapprove?"
John fell back a pace. The colour ebbed slowly from his face.
[1587] "What do you mean?" he said, in an unsteady voice.
[1588] "You see!" said Mary quietly. "You *DO see, don't you, that *YOU have no right to dictate to *ME as to the choice of my friends?"
[1589] John glanced at her pleadingly, a stricken look on his face.
"No right? Have I *NO right, Mary?" he said unsteadily. He stretched out his hands. "Mary--"
[1590] For a moment, I thought she wavered. A softer expression came over her face, then suddenly she turned almost fiercely away.
[1591] "None!"
She was walking away when John sprang after her, and caught her by the arm.
[1592] "Mary"-his voice was very quiet now-"are you in love with this fellow Bauerstein?"
[1593] She hesitated, and suddenly there swept across her face a strange expression, old as the hills, yet with something eternally young about it. So might some Egyptian sphinx have smiled.
[1594] She freed herself quietly from his arm, and spoke over her shoulder.
[1595] "Perhaps," she said; and then swiftly passed out of the little glade, leaving John standing there as though he had been turned to stone.
[1596] Rather ostentatiously, I stepped forward, crackling some dead branches with my feet as I did so. John turned. Luckily, he took it for granted that I had only just come upon the scene.
[1597] "Hullo, Hastings. Have you seen the little fellow safely back to his cottage? Quaint little chap! Is he any good, though, really?"
[1598] "He was considered one of the finest detectives of his day."
[1599] "Oh, well, I suppose there must be something in it, then. What a rotten world it is, though!"
[1600] "You find it so?" I asked.
[1601] "Good Lord, yes! There's this terrible business to start with. Scotland Yard men in and out of the house like a jack-in-the-box![44] Never know where they won't turn up next. Screaming headlines in every paper in the country-damn all journalists, I say! Do you know there was a whole crowd staring in at the lodge gates this morning. Sort of Madame Tussaud's[45] chamber of horrors business that can be seen for nothing. Pretty thick, isn't it?"
[1602] "Cheer up, John!" I said soothingly. "It can't last for ever."
[1603] "Can't it, though? It can last long enough for us never to be able to hold up our heads again."
[1604] "No, no, you're getting morbid on the subject."
[1605] "Enough to make a man morbid, to be stalked by beastly journalists and stared at by gaping moon-faced idiots, wherever he goes! But there's worse than that."
"What?"
[1606] John lowered his voice:
[1607] "Have you ever thought, Hastings-it's a nightmare to me- who did it? I can't help feeling sometimes it must have been an accident. Because-because-who could have done it? Now Inglethorp's out of the way, there's no one else; no one, I mean, except-one of us."
[1608] Yes, indeed, that was nightmare enough for any man! One of us? Yes, surely it must be so, unless____________________
[1609] A new idea suggested itself to my mind. Rapidly, I considered it. The light increased. Poirot's mysterious doings, his hints-they all fitted in. Fool that I was not to have thought of this possibility before, and what a relief for us all.
[1610] "No, John," I said, "it isn't one of us. How could it be?"
[1611] "I know, but, still, who else is there?"
[1612] "Can't you guess?"
"No."
[1613] I looked cautiously round, and lowered my voice.
[1614] "Dr. Bauerstein!" I whispered.
"Impossible!"
[1615] "Not at all."
[1616] "But what earthly interest could he have in my mother's death?"
[1617] "That I don't see," I confessed, "but I'll tell you this: Poirot thinks so."
[1618] "Poirot? Does he? How do you know?"
[1619] I told him of Poirot's intense excitement on hearing that Dr. Bauerstein had been at Styles on the fatal night, and added:
[1620] "He said twice: 'That alters everything.' And I've been thinking. You know Inglethorp said he had put down the coffee in the hall? Well, it was just then that Bauerstein arrived. Isn't it possible that, as Inglethorp brought him through the hall, the doctor dropped something into the coffee in passing?"
[1621] "H'm," said John. "It would have been very risky."
[1622] "Yes, but it was possible."
[1623] "And then, how could he know it was her coffee? No, old fellow, I don't think that will wash."
[1624] But I had remembered something else.
[1625] "You're quite right. That wasn't how it was done. Listen." And I then told him of the coco sample which Poirot had taken to be analysed.
[1626] John interrupted just as I had done.
"But, look here, Bauerstein had had it analysed already?"
[1627] "Yes, yes, that's the point. I didn't see it either until now. Don't you understand? Bauerstein had it analysed-that's just it! If Bauerstein's the murderer, nothing could be simpler than for him to substitute some ordinary coco for his sample, and send that to be tested. And of course they would find no strychnine! But no one would dream of suspecting Bauerstein, or think of taking another sample-except Poirot," I added, with belated recognition.
[1628] "Yes, but what about the bitter taste that coco won't disguise?"
[1629] "Well, we've only his word for that. And there are other possibilities. He's admittedly one of the world's greatest toxicologists--"
[1630] "One of the world's greatest what? Say it again."
[1631] "He knows more about poisons than almost anybody," I explained. "Well, my idea is, that perhaps he's found some way of making strychnine tasteless. Or it may not have been strychnine at all, but some obscure drug no one has ever heard of, which produces much the same symptoms."
[1632] "H'm, yes, that might be," said John. "But look here, how could he have got at the coco? That wasn't downstairs?"
[1633] "No, it wasn't," I admitted reluctantly.
[1634] And then, suddenly, a dreadful possibility flashed through my mind. I hoped and prayed it would not occur to John also. I glanced sideways at him. He was frowning perplexedly, and I drew a deep breath of relief, for the terrible thought that had flashed across my mind was this: that Dr. Bauerstein might have had an accomplice.
[1635] Yet surely it could not be! Surely no woman as beautiful as Mary Cavendish could be a murderess. Yet beautiful women had been known to poison.
[1636] And suddenly I remembered that first conversation at tea on the day of my arrival, and the gleam in her eyes as she had said that poison was a woman's weapon. How agitated she had been on that fatal Tuesday evening! Had Mrs. Inglethorp discovered something between her and Bauerstein, and threatened to tell her husband? Was it to stop that denunciation that the crime had been committed?
[1637] Then I remembered that enigmatical conversation between Poirot and Evelyn Howard. Was this what they had meant? Was this the monstrous possibility that Evelyn had tried not to believe?
[1638] Yes, it all fitted in.
[1639] No wonder Miss Howard had suggested "hushing it up." Now I understood that unfinished sentence of hers: "Emily herself--" And in my heart I agreed with her. Would not Mrs. Inglethorp have preferred to go unavenged rather than have such terrible dishonour fall upon the name of Cavendish.
[1640] "There's another thing," said John suddenly, and the unexpected sound of his voice made me start guiltily. "Something which makes me doubt if what you say can be true."
[1641] "What's that?" I asked, thankful that he had gone away from the subject of how the poison could have been introduced into the coco.
[1642] "Why, the fact that Bauerstein demanded a post-mortem. He needn't have done so. Little Wilkins would have been quite content to let it go at heart disease."
[1643] "Yes," I said doubtfully. "But we don't know. Perhaps he thought it safer in the long run. Some one might have talked afterwards. Then the Home Office might have ordered exhumation. The whole thing would have come out, then, and he would have been in an awkward position, for no one would have believed that a man of his reputation could have been deceived into calling it heart disease."
[1644] "Yes, that's possible," admitted John. "Still," he added, "I'm blest if I can see what his motive could have been."
[1645] I trembled.
[1646] "Look here," I said, "I may be altogether wrong. And, remember, all this is in confidence."
[1647] "Oh, of course-that goes without saying."
[1648] We had walked, as we talked, and now we passed through the little gate into the garden. Voices rose near at hand, for tea was spread out under the sycamore-tree, as it had been on the day of my arrival.
[1649] Cynthia was back from the hospital, and I placed my chair beside her, and told her of Poirot's wish to visit the dispensary.
[1650] "Of course! I'd love him to see it. He'd better come to tea there one day. I must fix it up with him. He's such a dear little man! But he *IS funny. He made me take the brooch out of my tie the other day, and put it in again, because he said it wasn't straight."
I laughed.
[1651] "It's quite a mania with him."
"Yes, isn't it?"
[1652] We were silent for a minute or two, and then, glancing in the direction of Mary Cavendish, and dropping her voice, Cynthia said:
[1653] "Mr. Hastings."
"Yes?"
"After tea, I want to talk to you."
[1654] Her glance at Mary had set me thinking. I fancied that between these two there existed very little sympathy. For the first time, it occurred to me to wonder about the girl's future. Mrs. Inglethorp had made no provisions of any kind for her, but I imagined that John and Mary would probably insist on her making her home with them-at any rate until the end of the war. John, I knew, was very fond of her, and would be sorry to let her go.
[1655] John, who had gone into the house, now reappeared. His good-natured face wore an unaccustomed frown of anger.
[1656] "Confound those detectives! I can't think what they're after! They've been in every room in the house-turning things inside out, and upside down. It really is too bad! I suppose they took advantage of our all being out. I shall go for that fellow Japp, when I next see him!"
[1657] "Lot of Paul Prys[46]," grunted Miss Howard.
[1658] Lawrence opined that they had to make a show of doing something.
Mary Cavendish said nothing.
[1659] After tea, I invited Cynthia to come for a walk, and we sauntered off into the woods together.
[1660] "Well?" I inquired, as soon as we were protected from prying eyes by the leafy screen.
[1661] With a sigh, Cynthia flung herself down, and tossed off her hat. The sunlight, piercing through the branches, turned the auburn of her hair to quivering gold.
[1662] "Mr. Hastings-you are always so kind, and you know such a lot."
[1663] It struck me at this moment that Cynthia was really a very charming girl! Much more charming than Mary, who never said things of that kind.
[1664] "Well?" I asked benignantly, as she hesitated.
[1665] "I want to ask your advice. What shall I do?"
"Do?"
[1666] "Yes. You see, Aunt Emily always told me I should be provided for. I suppose she forgot, or didn't think she was likely to die-anyway, I am *NOT provided for! And I don't know what to do. Do you think I ought to go away from here at once?"
[1667] "Good heavens, no! They don't want to part with you, I'm sure."
[1668] Cynthia hesitated a moment, plucking up the grass with her tiny hands. Then she said: "Mrs. Cavendish does. She hates me."
[1669] "Hates you?" I cried, astonished.
[1670] Cynthia nodded.
"Yes. I don't know why, but she can't bear me; and *HE can't, either."
[1671] "There I know you're wrong," I said warmly. "On the contrary, John is very fond of you."
[1672] "Oh, yes-*JOHN. I meant Lawrence. Not, of course, that I care whether Lawrence hates me or not. Still, it's rather horrid when no one loves you, isn't it?"
[1673] "But they do, Cynthia dear," I said earnestly. "I'm sure you are mistaken. Look, there is John-and Miss Howard-"
[1674] Cynthia nodded rather gloomily. "Yes, John likes me, I think, and of course Evie, for all her gruff ways, wouldn't be unkind to a fly. But Lawrence never speaks to me if he can help it, and Mary can hardly bring herself to be civil to me. She wants Evie to stay on, is begging her to, but she doesn't want me, and-and-I don't know what to do." Suddenly the poor child burst out crying.
[1675] I don't know what possessed me. Her beauty, perhaps, as she sat there, with the sunlight glinting down on her head; perhaps the sense of relief at encountering someone who so obviously could have no connection with the tragedy; perhaps honest pity for her youth and loneliness. Anyway, I leant forward, and taking her little hand, I said awkwardly:
[1676] "Marry me, Cynthia."
[1677] Unwittingly, I had hit upon a sovereign remedy for her tears. She sat up at once, drew her hand away, and said, with some asperity:
[1678] "Don't be silly!"
[1679] I was a little annoyed.
[1680] "I'm not being silly. I am asking you to do me the honour of becoming my wife."
[1681] To my intense surprise, Cynthia burst out laughing, and called me a "funny dear."
[1682] "It's perfectly sweet of you," she said, "but you know you don't want to!"
[1683] "Yes, I do. I've got-"
[1684] "Never mind what you've got. You don't really want to- and I don't either."
[1685] "Well, of course, that settles it," I said stiffly. "But I don't see anything to laugh at. There's nothing funny about a proposal."
[1686] "No, indeed," said Cynthia. "Somebody might accept you next time. Good-bye, you've cheered me up very much."
And, with a final uncontrollable burst of merriment, she vanished through the trees.
[1687] Thinking over the interview, it struck me as being profoundly unsatisfactory.
[1688] It occurred to me suddenly that I would go down to the village, and look up Bauerstein. Somebody ought to be keeping an eye on the fellow. At the same time, it would be wise to allay any suspicions he might have as to his being suspected. I remembered how Poirot had relied on my diplomacy. Accordingly, I went to the little house with the "Apartments" card inserted in the window, where I knew he lodged, and tapped on the door.
[1689] An old woman came and opened it.
[1690] "Good afternoon," I said pleasantly. "Is Dr. Bauerstein in?"
[1691] She stared at me.
[1692] "Haven't you heard?"
"Heard what?"
"About him."
[1693] "What about him?"
"He's took."
"Took? Dead?"
[1694] "No, took by the perlice."
[1695] "By the police!" I gasped. "Do you mean they've arrested him?"
[1696] "Yes, that's it, and-"
[1697] I waited to hear no more, but tore up the village to find Poirot.

[1698] Chapter X. The Arrest

[1699] To my extreme annoyance, Poirot was not in, and the old Belgian who answered my knock informed me that he believed he had gone to London.
[1700] I was dumbfounded. What on earth could Poirot be doing in London! Was it a sudden decision on his part, or had he already made up his mind when he parted from me a few hours earlier?
[1701] I retraced my steps to Styles in some annoyance. With Poirot away, I was uncertain how to act. Had he foreseen this arrest? Had he not, in all probability, been the cause of it? Those questions I could not resolve. But in the meantime what was I to do? Should I announce the arrest openly at Styles, or not? Though I did not acknowledge it to myself, the thought of Mary Cavendish was weighing on me. Would it not be a terrible shock to her? For the moment, I set aside utterly any suspicions of her. She could not be implicated-otherwise I should have heard some hint of it.
[1702] Of course, there was no possibility of being able permanently to conceal Dr. Bauerstein's arrest from her. It would be announced in every newspaper on the morrow. Still, I shrank from blurting it out. If only Poirot had been accessible, I could have asked his advice. What possessed him to go posting off to London in this unaccountable way?
[1703] In spite of myself, my opinion of his sagacity was immeasurably heightened. I would never have dreamt of suspecting the doctor, had not Poirot put it into my head. Yes, decidedly, the little man was clever.
[1704] After some reflecting, I decided to take John into my confidence, and leave him to make the matter public or not, as he thought fit.
[1705] He gave vent to a prodigious whistle, as I imparted the news.
[1706] "Great Scot! You *WERE right, then. I couldn't believe it at the time."
[1707] "No, it is astonishing until you get used to the idea, and see how it makes everything fit in. Now, what are we to do? Of course, it will be generally known to-morrow."
[1708] John reflected.
[1709] "Never mind," he said at last, "we won't say anything at present. There is no need. As you say, it will be known soon enough."
[1710] But to my intense surprise, on getting down early the next morning, and eagerly opening the newspapers, there was not a word about the arrest! There was a column of mere padding about "The Styles Poisoning Case," but nothing further. It was rather inexplicable, but I supposed that, for some reason or other, Japp wished to keep it out of the papers. It worried me just a little, for it suggested the possibility that there might be further arrests to come.
[1711] After breakfast, I decided to go down to the village, and see if Poirot had returned yet; but, before I could start, a well-known face blocked one of the windows, and the well-known voice said:
"Bon jour, mon ami!"
[1712] "Poirot," I exclaimed, with relief, and seizing him by both hands, I dragged him into the room. "I was never so glad to see anyone. Listen, I have said nothing to anybody but John. Is that right?"
[1713] "My friend," replied Poirot, "I do not know what you are talking about."
[1714] "Dr. Bauerstein's arrest, of course," I answered impatiently.
[1715] "Is Bauerstein arrested, then?"
"Did you not know it?"
[1716] "Not the least in the world." But, pausing a moment, he added: "Still, it does not surprise me. After all, we are only four miles from the coast."
[1717] "The coast?" I asked, puzzled. "What has that got to do with it?"
[1718] Poirot shrugged his shoulders.
"Surely, it is obvious!"
[1719] "Not to me. No doubt I am very dense, but I cannot see what the proximity of the coast has got to do with the murder of Mrs. Inglethorp."
[1720] "Nothing at all, of course," replied Poirot, smiling. "But we were speaking of the arrest of Dr. Bauerstein."
[1721] "Well, he is arrested for the murder of Mrs. Inglethorp--"
[1722] "What?" cried Poirot, in apparently lively astonishment. "Dr. Bauerstein arrested for the murder of Mrs. Inglethorp?"
"Yes."
[1723] "Impossible! That would be too good a farce! Who told you that, my friend?"
[1724] "Well, no one exactly told me," I confessed. "But he is arrested."
[1725] "Oh, yes, very likely. But for espionage, mon ami."
[1726] "Espionage?" I gasped.
[1727] "Precisely."
[1728] "Not for poisoning Mrs. Inglethorp?"
[1729] "Not unless our friend Japp has taken leave of his senses," replied Poirot placidly.
[1730] "But-but I thought you thought so too?"
[1731] Poirot gave me one look, which conveyed a wondering pity, and his full sense of the utter absurdity of such an idea.
[1732] "Do you mean to say," I asked, slowly adapting myself to the new idea, "that Dr. Bauerstein is a spy?"
Poirot nodded.
[1733] "Have you never suspected it?"
[1734] "It never entered my head."
[1735] "It did not strike you as peculiar that a famous London doctor should bury himself in a little village like this, and should be in the habit of walking about at all hours of the night, fully dressed?"
[1736] "No," I confessed, "I never thought of such a thing."
[1737] "He is, of course, a German by birth," said Poirot thoughtfully, "though he has practiced so long in this country that nobody thinks of him as anything but an Englishman. He was naturalized about fifteen years ago. A very clever man-a Jew, of course."
[1738] "The blackguard!" I cried indignantly.
[1739] "Not at all. He is, on the contrary, a patriot. Think what he stands to lose. I admire the man myself."
[1740] But I could not look at it in Poirot's philosophical way.
[1741] "And this is the man with whom Mrs. Cavendish has been wandering about all over the country!" I cried indignantly.
[1742] "Yes. I should fancy he had found her very useful," remarked Poirot. "So long as gossip busied itself in coupling their names together, any other vagaries of the doctor's passed unobserved."
[1743] "Then you think he never really cared for her?" I asked eagerly-rather too eagerly, perhaps, under the circumstances.
[1744] "That, of course, I cannot say, but-shall I tell you my own private opinion, Hastings?"
"Yes."
[1745] "Well, it is this: that Mrs. Cavendish does not care, and never has cared one little jot about Dr. Bauerstein!"
[1746] "Do you really think so?" I could not disguise my pleasure.
[1747] "I am quite sure of it. And I will tell you why."
"Yes?"
[1748] "Because she cares for some one else, mon ami."
[1749] "Oh!" What did he mean? In spite of myself, an agreeable warmth spread over me. I am not a vain man where women are concerned, but I remembered certain evidences, too lightly thought of at the time, perhaps, but which certainly seemed to indicate--
[1750] My pleasing thoughts were interrupted by the sudden entrance of Miss Howard. She glanced round hastily to make sure there was no one else in the room, and quickly produced an old sheet of brown paper. This she handed to Poirot, murmuring as she did so the cryptic words:
[1751] "On top of the wardrobe." Then she hurriedly left the room.
[1752] Poirot unfolded the sheet of paper eagerly, and uttered an exclamation of satisfaction. He spread it out on the table.
[1753] "Come here, Hastings. Now tell me, what is that initial-J. or L.?"
[1754] It was a medium sized sheet of paper, rather dusty, as though it had lain by for some time. But it was the label that was attracting Poirot's attention. At the top, it bore the printed stamp of Messrs. Parkson's, the well-known theatrical costumiers, and it was addressed to "-(the debatable initial) Cavendish, Esq., Styles Court, Styles St. Mary, Essex."
[1755] "It might be T., or it might be L.," I said, after studying the thing for a minute or two. "It certainly isn't a J."
[1756] "Good," replied Poirot, folding up the paper again. "I, also, am of your way of thinking. It is an L., depend upon it!"
[1757] "Where did it come from?" I asked curiously. "Is it important?"
[1758] "Moderately so. It confirms a surmise of mine. Having deduced its existence, I set Miss Howard to search for it, and, as you see, she has been successful."
[1759] "What did she mean by 'On the top of the wardrobe'?"
[1760] "She meant," replied Poirot promptly, "that she found it on top of a wardrobe."
[1761] "A funny place for a piece of brown paper," I mused.
[1762] "Not at all. The top of a wardrobe is an excellent place for brown paper and cardboard boxes. I have kept them there myself. Neatly arranged, there is nothing to offend the eye."
[1763] "Poirot," I asked earnestly, "have you made up your mind about this crime?"
[1764] "Yes-that is to say, I believe I know how it was committed."
"Ah!"
[1765] "Unfortunately, I have no proof beyond my surmise, unless--" With sudden energy, he caught me by the arm, and whirled me down the hall, calling out in French in his excitement: "Mademoiselle Dorcas, Mademoiselle Dorcas, un moment, s'il vous plait![47]"
[1766] Dorcas, quite flurried by the noise, came hurrying out of the pantry.
[1767] "My good Dorcas, I have an idea-a little idea-if it should prove justified, what magnificent chance! Tell me, on Monday, not Tuesday, Dorcas, but Monday, the day before the tragedy, did anything go wrong with Mrs. Inglethorp's bell?"
[1768] Dorcas looked very surprised.
[1769] "Yes, sir, now you mention it, it did; though I don't know how you came to hear of it. A mouse, or some such, must have nibbled the wire through. The man came and put it right on Tuesday morning."
[1770] With a long drawn exclamation of ecstasy, Poirot led the way back to the morning-room.
[1771] "See you, one should not ask for outside proof-no, reason should be enough. But the flesh is weak, it is consolation to find that one is on the right track. Ah, my friend, I am like a giant refreshed. I run! I leap!"
And, in very truth, run and leap he did, gambolling wildly down the stretch of lawn outside the long window.
[1772] "What is your remarkable little friend doing?" asked a voice behind me, and I turned to find Mary Cavendish at my elbow. She smiled, and so did I. "What is it all about?"
[1773] "Really, I can't tell you. He asked Dorcas some question about a bell, and appeared so delighted with her answer that he is capering about as you see!"
[1774] Mary laughed.
"How ridiculous! He's going out of the gate. Isn't he coming back to-day?"
[1775] "I don't know. I've given up trying to guess what he'll do next."
[1776] "Is he quite mad, Mr. Hastings?"
[1777] "I honestly don't know. Sometimes, I feel sure he is as mad as a hatter[48]; and then, just as he is at his maddest, I find there is method in his madness."
"I see."
[1778] In spite of her laugh, Mary was looking thoughtful this morning. She seemed grave, almost sad.
[1779] It occurred to me that it would be a good opportunity to tackle her on the subject of Cynthia. I began rather tactfully, I thought, but I had not gone far before she stopped me authoritatively.
[1780] "You are an excellent advocate, I have no doubt, Mr. Hastings, but in this case your talents are quite thrown away. Cynthia will run no risk of encountering any unkindness from me."
[1781] I began to stammer feebly that I hoped she hadn't thought- But again she stopped me, and her words were so unexpected that they quite drove Cynthia, and her troubles, out of my mind.
[1782] "Mr. Hastings," she said, "do you think I and my husband are happy together?"
[1783] I was considerably taken aback, and murmured something about it's not being my business to think anything of the sort.
[1784] "Well," she said quietly, "whether it is your business or not, I will tell you that we are *NOT happy."
[1785] I said nothing, for I saw that she had not finished.
[1786] She began slowly, walking up and down the room, her head a little bent, and that slim, supple figure of hers swaying gently as she walked. She stopped suddenly, and looked up at me.
[1787] "You don't know anything about me, do you?" she asked. "Where I come from, who I was before I married John- anything, in fact? Well, I will tell you. I will make a father confessor of you. You are kind, I think-yes, I am sure you are kind."
[1788] Somehow, I was not quite as elated as I might have been. I remembered that Cynthia had begun her confidences in much the same way. Besides, a father confessor should be elderly, it is not at all the role for a young man.
[1789] "My father was English," said Mrs. Cavendish, "but my mother was a Russian."
[1790] "Ah," I said, "now I understand-"
"Understand what?"
[1791] "A hint of something foreign-different-that there has always been about you."
[1792] "My mother was very beautiful, I believe. I don't know, because I never saw her. She died when I was quite a little child. I believe there was some tragedy connected with her death-she took an overdose of some sleeping draught by mistake. However that may be, my father was broken-hearted. Shortly afterwards, he went into the Consular Service. Everywhere he went, I went with him. When I was twenty-three, I had been nearly all over the world. It was a splendid life-I loved it."
[1793] There was a smile on her face, and her head was thrown back. She seemed living in the memory of those old glad days.
[1794] "Then my father died. He left me very badly off. I had to go and live with some old aunts in Yorkshire." She shuddered. "You will understand me when I say that it was a deadly life for a girl brought up as I had been. The narrowness, the deadly monotony of it, almost drove me mad." She paused a minute, and added in a different tone: "And then I met John Cavendish."
[1795] "Yes?"
[1796] "You can imagine that, from my aunts' point of view, it was a very good match for me. But I can honestly say it was not this fact which weighed with me. No, he was simply a way of escape from the insufferable monotony of my life."
[1797] I said nothing, and after a moment, she went on:
[1798] "Don't misunderstand me. I was quite honest with him. I told him, what was true, that I liked him very much, that I hoped to come to like him more, but that I was not in any way what the world calls 'in love' with him. He declared that that satisfied him, and so-we were married."
[1799] She waited a long time, a little frown had gathered on her forehead. She seemed to be looking back earnestly into those past days.
[1800] "I think-I am sure-he cared for me at first. But I suppose we were not well matched. Almost at once, we drifted apart. He-it is not a pleasing thing for my pride, but it is the truth-tired of me very soon." I must have made some murmur of dissent, for she went on quickly: "Oh, yes, he did! Not that it matters now-now that we've come to the parting of the ways."
[1801] "What do you mean?"
[1802] She answered quietly:
"I mean that I am not going to remain at Styles."
[1803] "You and John are not going to live here?"
[1804] "John may live here, but I shall not."
[1805] "You are going to leave him?"
"Yes."
"But why?"
[1806] She paused a long time, and said at last:
[1807] "Perhaps-because I want to be-free!"
[1808] And, as she spoke, I had a sudden vision of broad spaces, virgin tracts of forests, untrodden lands-and a realization of what freedom would mean to such a nature as Mary Cavendish. I seemed to see her for a moment as she was, a proud wild creature, as untamed by civilization as some shy bird of the hills. A little cry broke from her lips:
[1809] "You don't know, you don't know, how this hateful place has been prison to me!"
[1810] "I understand," I said, "but-but don't do anything rash."
[1811] "Oh, rash!" Her voice mocked at my prudence.
[1812] Then suddenly I said a thing I could have bitten out my tongue for:
[1813] "You know that Dr. Bauerstein has been arrested?"
[1814] An instant coldness passed like a mask over her face, blotting out all expression.
[1815] "John was so kind as to break that to me this morning."
[1816] "Well, what do you think?" I asked feebly.
"Of what?"
"Of the arrest?"
[1817] "What should I think? Apparently he is a German spy; so the gardener had told John."
[1818] Her face and voice were absolutely cold and expressionless. Did she care, or did she not?
[1819] She moved away a step or two, and fingered one of the flower vases.
[1820] "These are quite dead. I must do them again. Would you mind moving-thank you, Mr. Hastings." And she walked quietly past me out of the window, with a cool little nod of dismissal.
[1821] No, surely she could not care for Bauerstein. No woman could act her part with that icy unconcern.
[1822] Poirot did not make his appearance the following morning, and there was no sign of the Scotland Yard men.
[1823] But, at lunch-time, there arrived a new piece of evidence- or rather lack of evidence. We had vainly tried to trace the fourth letter, which Mrs. Inglethorp had written on the evening preceding her death. Our efforts having been in vain, we had abandoned the matter, hoping that it might turn up of itself one day. And this is just what did happen, in the shape of a communication, which arrived by the second post from a firm of French music publishers, acknowledging Mrs. Inglethorp's cheque, and regretting they had been unable to trace a certain series of Russian folksongs. So the last hope of solving the mystery, by means of Mrs. Inglethorp's correspondence on the fatal evening, had to be abandoned.
[1824] Just before tea, I strolled down to tell Poirot of the new disappointment, but found, to my annoyance, that he was once more out.
[1825] "Gone to London again?"
[1826] "Oh, no, monsieur, he has but taken the train to Tadminster. 'To see a young lady's dispensary,' he said."
[1827] "Silly ass!" I ejaculated. "I told him Wednesday was the one day she wasn't there! Well, tell him to look us up to-morrow morning, will you?"
[1828] "Certainly, monsieur."
[1829] But, on the following day, no sign of Poirot. I was getting angry. He was really treating us in the most cavalier fashion.
[1830] After lunch, Lawrence drew me aside, and asked if I was going down to see him.
[1831] "No, I don't think I shall. He can come up here if he wants to see us."
[1832] "Oh!" Lawrence looked indeterminate. Something unusually nervous and excited in his manner roused my curiosity.
[1833] "What is it?" I asked. "I could go if there's anything special."
[1834] "It's nothing much, but-well, if you are going, will you tell him-" he dropped his voice to a whisper-"I think I've found the extra coffee-cup!"
[1835] I had almost forgotten that enigmatical message of Poirot's, but now my curiosity was aroused afresh.
[1836] Lawrence would say no more, so I decided that I would descend from my high horse, and once more seek out Poirot at Leastways Cottage.
[1837] This time I was received with a smile. Monsieur Poirot was within. Would I mount? I mounted accordingly.
[1838] Poirot was sitting by the table, his head buried in his hands. He sprang up at my entrance.
[1839] "What is it?" I asked solicitously. "You are not ill, I trust?"
[1840] "No, no, not ill. But I decide an affair of great moment."
[1841] "Whether to catch the criminal or not?" I asked facetiously.
[1842] But, to my great surprise, Poirot nodded gravely.
[1843] " 'To speak or not to speak,' as your so great Shakespeare says, 'that is the question.' "
[1844] I did not trouble to correct the quotation.
[1845] "You are not serious, Poirot?"
[1846] "I am of the most serious. For the most serious of all things hangs in the balance."
[1847] "And that is?"
[1848] "A woman's happiness, mon ami," he said gravely.
[1849] I did not quite know what to say.
[1850] "The moment has come," said Poirot thoughtfully, "and I do not know what to do. For, see you, it is a big stake for which I play. No one but I, Hercule Poirot, would attempt it!" And he tapped himself proudly on the breast.
[1851] After pausing a few minutes respectfully, so as not to spoil his effect, I gave him Lawrence's message.
[1852] "Aha!" he cried. "So he has found the extra coffee-cup. That is good. He has more intelligence than would appear, this long-faced Monsieur Lawrence of yours!"
[1853] I did not myself think very highly of Lawrence's intelligence; but I forebore to contradict Poirot, and gently took him to task for forgetting my instructions as to which were Cynthia's days off.
[1854] "It is true. I have the head of a sieve. However, the other young lady was most kind. She was sorry for my disappointment, and showed me everything in the kindest way."
[1855] "Oh, well, that's all right, then, and you must go to tea with Cynthia another day."
[1856] I told him about the letter.
[1857] "I am sorry for that," he said. "I always had hopes of that letter. But no, it was not to be. This affair must all be unravelled from within." He tapped his forehead. "These little grey cells. It is 'up to them'-as you say over here." Then, suddenly, he asked: "Are you a judge of finger-marks, my friend?"
[1858] "No," I said, rather surprised, "I know that there are no two finger-marks alike, but that's as far as my science goes."
[1859] "Exactly."
He unlocked a little drawer, and took out some photographs which he laid on the table.
"I have numbered them, 1, 2, 3. Will you describe them to me?"
[1860] I studied the proofs attentively.
[1861] "All greatly magnified, I see. No. 1, I should say, are a man's finger-prints; thumb and first finger. No. 2 are a lady's; they are much smaller, and quite different in every way. No. 3"-I paused for some time-"there seem to be a lot of confused finger-marks, but here, very distinctly, are No. 1's."
[1862] "Overlapping the others?"
"Yes."
[1863] "You recognize them beyond fail?"
[1864] "Oh, yes; they are identical."
[1865] Poirot nodded, and gently taking the photographs from me locked them up again.
[1866] "I suppose," I said, "that as usual, you are not going to explain?"
[1867] "On the contrary. No. 1 were the finger-prints of Monsieur Lawrence. No. 2 were those of Mademoiselle Cynthia. They are not important. I merely obtained them for comparison. No. 3 is a little more complicated."
[1868] "Yes?"
[1869] "It is, as you see, highly magnified. You may have noticed a sort of blur extending all across the picture. I will not describe to you the special apparatus, dusting powder, etc., which I used. It is a well-known process to the police, and by means of it you can obtain a photograph of the finger-prints of any object in a very short space of time. Well, my friend, you have seen the finger-marks-it remains to tell you the particular object on which they had been left."
[1870] "Go on-I am really excited."
[1871] "Eh bien! Photo No. 3 represents the highly magnified surface of a tiny bottle in the top poison cupboard of the dispensary in the Red Cross Hospital at Tadminster-which sounds like the house that Jack built!"
[1872] "Good heavens!" I exclaimed. "But what were Lawrence Cavendish's finger-marks doing on it? He never went near the poison cupboard the day we were there!"
[1873] "Oh, yes, he did!"
[1874] "Impossible! We were all together the whole time."
Poirot shook his head.
[1875] "No, my friend, there was a moment when you were not all together. There was a moment when you could not have been all together, or it would not have been necessary to call to Monsieur Lawrence to come and join you on the balcony."
[1876] "I'd forgotten that," I admitted. "But it was only for a moment."
[1877] "Long enough."
"Long enough for what?"
[1878] Poirot's smile became rather enigmatical.
[1879] "Long enough for a gentleman who had once studied medicine to gratify a very natural interest and curiosity."
[1880] Our eyes met. Poirot's were pleasantly vague. He got up and hummed a little tune. I watched him suspiciously.
[1881] "Poirot," I said, "what was in this particular little bottle?"
[1882] Poirot looked out of the window.
[1883] "Hydro-chloride of strychnine," he said, over his shoulder, continuing to hum.
[1884] "Good heavens!" I said it quite quietly. I was not surprised. I had expected that answer.
[1885] "They use the pure hydro-chloride of strychnine very little- only occasionally for pills. It is the official solution, Liq. Strychnine Hydro-clor. that is used in most medicines. That is why the finger-marks have remained undisturbed since then."
[1886] "How did you manage to take this photograph?"
[1887] "I dropped my hat from the balcony," explained Poirot simply. "Visitors were not permitted below at that hour, so, in spite of my many apologies, Mademoiselle Cynthia's colleague had to go down and fetch it for me."
[1888] "Then you knew what you were going to find?"
[1889] "No, not at all. I merely realized that it was possible, from your story, for Monsieur Lawrence to go to the poison cupboard. The possibility had to be confirmed, or eliminated."
[1890] "Poirot," I said, "your gaiety does not deceive me. This is a very important discovery."
[1891] "I do not know," said Poirot. "But one thing does strike me. No doubt it has struck you too."
[1892] "What is that?"
[1893] "Why, that there is altogether too much strychnine about this case. This is the third time we run up against it. There was strychnine in Mrs. Inglethorp's tonic. There is the strychnine sold across the counter at Styles St. Mary by Mace. Now we have more strychnine, handled by one of the household. It is confusing; and, as you know, I do not like confusion."
[1894] Before I could reply, one of the other Belgians opened the door and stuck his head in.
[1895] "There is a lady below, asking for Mr Hastings."
"A lady?"
[1896] I jumped up. Poirot followed me down the narrow stairs. Mary Cavendish was standing in the doorway.
[1897] "I have been visiting an old woman in the village," she explained, "and as Lawrence told me you were with Monsieur Poirot I thought I would call for you."
[1898] "Alas, madame," said Poirot, "I thought you had come to honour me with a visit!"
[1899] "I will some day, if you ask me," she promised him, smiling.
[1900] "That is well. If you should need a father confessor, madame" -she started ever so slightly-"remember, Papa Poirot is always at your service."
[1901] She stared at him for a few minutes, as though seeking to read some deeper meaning into his words. Then she turned abruptly away.
[1902] "Come, will you not walk back with us too, Monsieur Poirot?"
[1903] "Enchanted, madame."
[1904] All the way to Styles, Mary talked fast and feverishly. It struck me that in some way she was nervous of Poirot's eyes.
[1905] The weather had broken, and the sharp wind was almost autumnal in its shrewishness. Mary shivered a little, and buttoned her black sports coat closer. The wind through the trees made a mournful noise, like some great giant sighing.
[1906] We walked up to the great door of Styles, and at once the knowledge came to us that something was wrong.
[1907] Dorcas came running out to meet us. She was crying and wringing her hands. I was aware of other servants huddled together in the background, all eyes and ears.
[1908] "Oh, m'am! Oh, m'am! I don't know how to tell you-"
[1909] "What is it, Dorcas?" I asked impatiently. "Tell us at once."
[1910] "It's those wicked detectives. They've arrested him-they've arrested Mr. Cavendish!"
[1911] "Arrested Lawrence?" I gasped.
[1912] I saw a strange look come into Dorcas's eyes.
"No, sir. Not Mr. Lawrence-Mr. John."
[1913] Behind me, with a wild cry, Mary Cavendish fell heavily against me, and as I turned to catch her I met the quiet triumph in Poirot's eyes.


[1914] Chapter XI. The Case For the Prosecution

[1915] The trial of John Cavendish for the murder of his stepmother took place two months later.
[1916] Of the intervening weeks I will say little, but my admiration and sympathy went out unfeignedly to Mary Cavendish. She ranged herself passionately on her husband's side, scorning the mere idea of his guilt, and fought for him tooth and nail.
[1917] I expressed my admiration to Poirot, and he nodded thoughtfully.
[1918] "Yes, she is of those women who show at their best in adversity. It brings out all that is sweetest and truest in them. Her pride and her jealousy have-"
[1919] "Jealousy?" I queried.
[1920] "Yes. Have you not realized that she is an unusually jealous woman? As I was saying, her pride and jealousy have been laid aside. She thinks of nothing but her husband, and the terrible fate that is hanging over him."
[1921] He spoke very feelingly, and I looked at him earnestly, remembering that last afternoon, when he had been deliberating whether or not to speak. With his tenderness for "a woman's happiness," I felt glad that the decision had been taken out of his hands.
[1922] "Even now," I said, "I can hardly believe it. You see, up to the very last minute, I thought it was Lawrence!"
[1923] Poirot grinned.
"I know you did."
"But John! My old friend John!"
[1924] "Every murderer is probably somebody's old friend," observed Poirot philosophically. "You cannot mix up sentiment and reason."
[1925] "I must say I think you might have given me a hint."
[1926] "Perhaps, mon ami, I did not do so, just because he *WAS your old friend."
[1927] I was rather disconcerted by this, remembering how I had busily passed on to John what I believed to be Poirot's views concerning Bauerstein. He, by the way, had been acquitted of the charge brought against him. Nevertheless, although he had been too clever for them this time, and the charge of espionage could not be brought home to him, his wings were pretty well clipped for the future.
[1928] I asked Poirot whether he thought John would be condemned. To my intense surprise, he replied that, on the contrary, he was extremely likely to be acquitted.
"But, Poirot-" I protested.
[1929] "Oh, my friend, have I not said to you all along that I have no proofs. It is one thing to know that a man is guilty, it is quite another matter to prove him so. And, in this case, there is terribly little evidence. That is the whole trouble. I, Hercule Poirot, know, but I lack the last link in my chain. And unless I can find that missing link-" He shook his head gravely.
[1930] "When did you first suspect John Cavendish?" I asked, after a minute or two.
[1931] "Did you not suspect him at all?"
"No, indeed."
[1932] "Not after that fragment of conversation you overheard between Mrs. Cavendish and her mother-in-law, and her subsequent lack of frankness at the inquest?"
"No."
[1933] "Did you not put two and two together, and reflect that if it was not Alfred Inglethorp who was quarrelling with his wife-and you remember, he strenuously denied it at the inquest-it must be either Lawrence or John. Now, if it was Lawrence, Mary Cavendish's conduct was just as inexplicable. But if, on the other hand, it was John, the whole thing was explained quite naturally."
[1934] "So," I cried, a light breaking in upon me, "it was John who quarrelled with his mother that afternoon?"
"Exactly."
[1935] "And you have known this all along?"
[1936] "Certainly. Mrs. Cavendish's behaviour could only be explained that way."
[1937] "And yet you say he may be acquitted?"
Poirot shrugged his shoulders.
[1938] "Certainly I do. At the police court proceedings, we shall hear the case for the prosecution, but in all probability his solicitors will advise him to reserve his defence. That will be sprung upon us at the trial. And-ah, by the way, I have a word of caution to give you, my friend. I must not appear in the case."
"What?"
[1939] "No. Officially, I have nothing to do with it. Until I have found that last link in my chain, I must remain behind the scenes. Mrs. Cavendish must think I am working for her husband, not against him."
[1940] "I say, that's playing it a bit low down," I protested.
[1941] "Not at all. We have to deal with a most clever and unscrupulous man, and we must use any means in our power- otherwise he will slip through our fingers. That is why I have been careful to remain in the background. All the discoveries have been made by Japp, and Japp will take all the credit. If I am called upon to give evidence at all"-he smiled broadly- "it will probably be as a witness for the defence."
[1942] I could hardly believe my ears.
[1943] "It is quite en regle[49]," continued Poirot. "Strangely enough, I can give evidence that will demolish one contention of the prosecution."
[1944] "Which one?"
[1945] "The one that relates to the destruction of the will. John Cavendish did not destroy that will."
[1946] Poirot was a true prophet. I will not go into the details of the police court proceedings, as it involves many tiresome repetitions. I will merely state baldly that John Cavendish reserved his defence, and was duly committed for trial.
[1947] September found us all in London. Mary took a house in Kensington[50], Poirot being included in the family party.
[1948] I myself had been given a job at the War Office, so was able to see them continually.
[1949] As the weeks went by, the state of Poirot's nerves grew worse and worse. That "last link" he talked about was still lacking. Privately, I hoped it might remain so, for what happiness could there be for Mary, if John were not acquitted?
[1950] On September 15th John Cavendish appeared in the dock at the Old Bailey[51], charged with "The Wilful Murder of Emily Agnes Inglethorp," and pleaded "Not Guilty."
[1951] Sir Ernest Heavywether, the famous K. C., had been engaged to defend him.
[1952] Mr. Philips, K. C., opened the case for the Crown.
[1953] The murder, he said, was a most premeditated and cold-blooded one. It was neither more nor less than the deliberate poisoning of a fond and trusting woman by the stepson to whom she had been more than a mother. Ever since his boyhood, she had supported him. He and his wife had lived at Styles Court in every luxury, surrounded by her care and attention. She had been their kind and generous benefactress.
[1954] He proposed to call witnesses to show how the prisoner, a profligate and spendthrift, had been at the end of his financial tether, and had also been carrying on an intrigue with a certain Mrs. Raikes, a neighbouring farmer's wife. This having come to his stepmother's ears, she taxed him with it on the afternoon before her death, and a quarrel ensued, part of which was overheard. On the previous day, the prisoner had purchased strychnine at the village chemist's shop, wearing a disguise by means of which he hoped to throw the onus of the crime upon another man-to wit, Mrs. Inglethorp's husband, of whom he had been bitterly jealous. Luckily for Mr. Inglethorp, he had been able to produce an unimpeachable alibi.
[1955] On the afternoon of July 17th, continued Counsel, immediately after the quarrel with her son, Mrs. Inglethorp made a new will. This will was found destroyed in the grate of her bedroom the following morning, but evidence had come to light which showed that it had been drawn up in favour of her husband. Deceased had already made a will in his favour before her marriage, but-and Mr. Philips wagged an expressive forefinger-the prisoner was not aware of that. What had induced the deceased to make a fresh will, with the old one still extant, he could not say. She was an old lady, and might possibly have forgotten the former one; or-this seemed to him more likely-she may have had an idea that it was revoked by her marriage, as there had been some conversation on the subject. Ladies were not always very well versed in legal knowledge. She had, about a year before, executed a will in favour of the prisoner. He would call evidence to show that it was the prisoner who ultimately handed his stepmother her coffee on the fatal night. Later in the evening, he had sought admission to her room, on which occasion, no doubt, he found an opportunity of destroying the will which, as far as he knew, would render the one in his favour valid.
[1956] The prisoner had been arrested in consequence of the discovery, in his room, by Detective Inspector Japp-a most brilliant officer-of the identical phial of strychnine which had been sold at the village chemist's to the supposed Mr. Inglethorp on the day before the murder. It would be for the jury to decide whether or not these damning facts constituted an overwhelming proof of the prisoner's guilt.
[1957] And, subtly implying that a jury which did not so decide, was quite unthinkable, Mr. Philips sat down and wiped his forehead.
[1958] The first witnesses for the prosecution were mostly those who had been called at the inquest, the medical evidence being again taken first.
[1959] Sir Ernest Heavywether, who was famous all over England for the unscrupulous manner in which he bullied witnesses, only asked two questions.
[1960] "I take it, Dr. Bauerstein, that strychnine, as a drug, acts quickly?"
"Yes."
[1961] "And that you are unable to account for the delay in this case?"
"Yes."
"Thank you."
[1962] Mr. Mace identified the phial handed him by Counsel as that sold by him to "Mr. Inglethorp." Pressed, he admitted that he only knew Mr. Inglethorp by sight. He had never spoken to him. The witness was not cross-examined.
[1963] Alfred Inglethorp was called, and denied having purchased the poison. He also denied having quarrelled with his wife. Various witnesses testified to the accuracy of these statements.
[1964] The gardeners' evidence, as to the witnessing of the will was taken, and then Dorcas was called.
[1965] Dorcas, faithful to her "young gentlemen," denied strenuously that it could have been John's voice she heard, and resolutely declared, in the teeth of everything, that it was Mr. Inglethorp who had been in the boudoir with her mistress. A rather wistful smile passed across the face of the prisoner in the dock. He knew only too well how useless her gallant defiance was, since it was not the object of the defence to deny this point. Mrs. Cavendish, of course, could not be called upon to give evidence against her husband.
[1966] After various questions on other matters, Mr. Philips asked:
[1967] "In the month of June last, do you remember a parcel arriving for Mr. Lawrence Cavendish from Parkson's?"
Dorcas shook her head.
[1968] "I don't remember, sir. It may have done, but Mr. Lawrence was away from home part of June."
[1969] "In the event of a parcel arriving for him whilst he was away, what would be done with it?"
[1970] "It would either be put in his room or sent on after him."
[1971] "By you?"
[1972] "No, sir, I should leave it on the hall table. It would be Miss Howard who would attend to anything like that."
[1973] Evelyn Howard was called and, after being examined on other points, was questioned as to the parcel.
[1974] "Don't remember. Lots of parcels come. Can't remember one special one."
[1975] "You do not know if it was sent after Mr. Lawrence Cavendish to Wales, or whether it was put in his room?"
[1976] "Don't think it was sent after him. Should have remembered it if it was."
[1977] "Supposing a parcel arrived addressed to Mr. Lawrence Cavendish, and afterwards it disappeared, should you remark its absence?"
[1978] "No, don't think so. I should think some one had taken charge of it."
[1979] "I believe, Miss Howard, that it was you who found this sheet of brown paper?" He held up the same dusty piece which Poirot and I had examined in the morning-room at Styles.
"Yes, I did."
[1980] "How did you come to look for it?"
[1981] "The Belgian detective who was employed on the case asked me to search for it."
[1982] "Where did you eventually discover it?"
[1983] "On the top of-of-a wardrobe."
[1984] "On top of the prisoner's wardrobe?"
[1985] "I-I believe so."
[1986] "Did you not find it yourself?"
"Yes."
[1987] "Then you must know where you found it?"
[1988] "Yes, it was on the prisoner's wardrobe."
"That is better."
[1989] An assistant from Parkson's, Theatrical Costumiers, testified that on June 29th, they had supplied a black beard to Mr. L. Cavendish, as requested. It was ordered by letter, and a postal order was enclosed. No, they had not kept the letter. All transactions were entered in their books. They had sent the beard, as directed, to "L. Cavendish, Esq., Styles Court."
[1990] Sir Ernest Heavywether rose ponderously.
[1991] "Where was the letter written from?"
"From Styles Court."
[1992] "The same address to which you sent the parcel?"
"Yes."
[1993] "And the letter came from there?"
"Yes."
Like a beast of prey, Heavywether fell upon him:
[1994] "How do you know?"
"I-I don't understand."
[1995] "How do you know that letter came from Styles? Did you notice the postmark?"
"No-but-"
[1996] "Ah, you did *NOT notice the postmark! And yet you affirm so confidently that it came from Styles. It might, in fact, have been any postmark?"
"Y-es."
[1997] "In fact, the letter, though written on stamped notepaper, might have been posted from anywhere? From Wales, for instance?"
[1998] The witness admitted that such might be the case, and Sir Ernest signified that he was satisfied.
[1999] Elizabeth Wells, second housemaid at Styles, stated that after she had gone to bed she remembered that she had bolted the front door, instead of leaving it on the latch as Mr. Inglethorp had requested. She had accordingly gone downstairs again to rectify her error. Hearing a slight noise in the West wing, she had peeped along the passage, and had seen Mr. John Cavendish knocking at Mrs. Inglethorp's door.
[2000] Sir Ernest Heavywether made short work of her, and under his unmerciful bullying she contradicted herself hopelessly, and Sir Ernest sat down again with a satisfied smile on his face.
[2001] With the evidence of Annie, as to the candle grease on the floor, and as to seeing the prisoner take the coffee into the boudoir, the proceedings were adjourned until the following day.
[2002] As we went home, Mary Cavendish spoke bitterly against the prosecuting counsel.
[2003] "That hateful man! What a net he has drawn around my poor John! How he twisted every little fact until he made it seem what it wasn't!"
[2004] "Well," I said consolingly, "it will be the other way about to-morrow."
[2005] "Yes," she said meditatively; then suddenly dropped her voice. "Mr. Hastings, you do not think-surely it could not have been Lawrence-Oh, no, that could not be!"
[2006] But I myself was puzzled, and as soon as I was alone with Poirot I asked him what he thought Sir Ernest was driving at.
[2007] "Ah!" said Poirot appreciatively. "He is a clever man, that Sir Ernest."
[2008] "Do you think he believes Lawrence guilty?"
[2009] "I do not think he believes or cares anything! No, what he is trying for is to create such confusion in the minds of the jury that they are divided in their opinion as to which brother did it. He is endeavouring to make out that there is quite as much evidence against Lawrence as against John-and I am not at all sure that he will not succeed."
[2010] Detective-inspector Japp was the first witness called when the trial was reopened, and gave his evidence succinctly and briefly. After relating the earlier events, he proceeded:
[2011] "Acting on information received, Superintendent Summerhaye and myself searched the prisoner's room, during his temporary absence from the house. In his chest of drawers, hidden beneath some underclothing, we found: first, a pair of gold-rimmed pince-nez similar to those worn by Mr. Inglethorp" -these were exhibited-"secondly, this phial."
[2012] The phial was that already recognized by the chemist's assistant, a tiny bottle of blue glass, containing a few grains of a white crystalline powder, and labelled: "Strychnine Hydrochloride.POISON."
[2013] A fresh piece of evidence discovered by the detectives since the police court proceedings was a long, almost new piece of blotting-paper. It had been found in Mrs. Inglethorp's cheque book, and on being reversed at a mirror, showed clearly the words: "… erything of which I die possessed I leave to my beloved husband Alfred Ing…" This placed beyond question the fact that the destroyed will had been in favour of the deceased lady's husband. Japp then produced the charred fragment of paper recovered from the grate, and this, with the discovery of the beard in the attic, completed his evidence.
[2014] But Sir Ernest's cross-examination was yet to come.
[2015] "What day was it when you searched the prisoner's room?"
[2016] "Tuesday, the 24th of July."
[2017] "Exactly a week after the tragedy?"
"Yes."
[2018] "You found these two objects, you say, in the chest of drawers. Was the drawer unlocked?"
"Yes."
[2019] "Does it not strike you as unlikely that a man who had committed a crime should keep the evidence of it in an unlocked drawer for anyone to find?"
[2020] "He might have stowed them there in a hurry."
[2021] "But you have just said it was a whole week since the crime. He would have had ample time to remove them and destroy them."
"Perhaps."
[2022] "There is no perhaps about it. Would he, or would he not have had plenty of time to remove and destroy them?"
"Yes."
[2023] "Was the pile of underclothes under which the things were hidden heavy or light?"
"Heavyish."
[2024] "In other words, it was winter underclothing. Obviously, the prisoner would not be likely to go to that drawer?"
"Perhaps not."
[2025] "Kindly answer my question. Would the prisoner, in the hottest week of a hot summer, be likely to go to a drawer containing winter underclothing. Yes, or no?"
"No."
[2026] "In that case, is it not possible that the articles in question might have been put there by a third person, and that the prisoner was quite unaware of their presence?"
[2027] "I should not think it likely."
"But it is possible?"
"Yes."
"That is all."
[2028] More evidence followed. Evidence as to the financial difficulties in which the prisoner had found himself at the end of July. Evidence as to his intrigue with Mrs. Raikes-poor Mary, that must have been bitter hearing for a woman of her pride. Evelyn Howard had been right in her facts, though her animosity against Alfred Inglethorp had caused her to jump to the conclusion that he was the person concerned.
[2029] Lawrence Cavendish was then put into the box. In a low voice, in answer to Mr. Philips' questions, he denied having ordered anything from Parkson's in June. In fact, on June 29th, he had been staying away, in Wales.
[2030] Instantly, Sir Ernest's chin was shooting pugnaciously forward.
[2031] "You deny having ordered a black beard from Parkson's on June 29th?"
"I do."
[2032] "Ah! In the event of anything happening to your brother, who will inherit Styles Court?"
[2033] The brutality of the question called a flush to Lawrence's pale face. The judge gave vent to a faint murmur of disapprobation, and the prisoner in the dock leant forward angrily.
[2034] Heavywether cared nothing for his client's anger.
[2035] "Answer my question, if you please."
[2036] "I suppose," said Lawrence quietly, "that I should."
[2037] "What do you mean by you 'suppose'? Your brother has no children. You "WOULD inherit it, wouldn't you?"
"Yes."
[2038] "Ah, that's better," said Heavywether, with ferocious geniality. "And you'd inherit a good slice of money too, wouldn't you?"
[2039] "Really, Sir Ernest," protested the judge, "these questions are not relevant."
[2040] Sir Ernest bowed, and having shot his arrow proceeded.
[2041] "On Tuesday, the 17th July, you went, I believe, with another guest, to visit the dispensary at the Red Cross Hospital in Tadminster?"
"Yes."
[2042] "Did you-while you happened to be alone for a few seconds-unlock the poison cupboard, and examine some of the bottles?"
[2043] "I-I-may have done so."
[2044] "I put it to you that you did do so?"
"Yes."
[2045] Sir Ernest fairly shot the next question at him.
[2046] "Did you examine one bottle in particular?"
[2047] "No, I do not think so."
[2048] "Be careful, Mr. Cavendish. I am referring to a little bottle of Hydro-chloride of Strychnine."
[2049] Lawrence was turning a sickly greenish colour.
[2050] "N-o-I am sure I didn't."
[2051] "Then how do you account for the fact that you left the unmistakable impress of your finger-prints on it?"
[2052] The bullying manner was highly efficacious with a nervous disposition.
[2053] "I-I suppose I must have taken up the bottle."
[2054] "I suppose so too! Did you abstract any of the contents of the bottle?"
[2055] "Certainly not."
[2056] "Then why did you take it up?"
[2057] "I once studied to be a doctor. Such things naturally interest me."
[2058] "Ah! So poisons 'naturally interest' you, do they? Still, you waited to be alone before gratifying that 'interest' of yours?"
[2059] "That was pure chance. If the others had been there, I should have done just the same."
[2060] "Still, as it happens, the others were not there?"
"No, but--"
[2061] "In fact, during the whole afternoon, you were only alone for a couple of minutes, and it happened-I say, it happened- to be during those two minutes that you displayed your 'natural interest' in Hydro-chloride of Strychnine?"
[2062] Lawrence stammered pitiably. 
"I-I--"
[2063] With a satisfied and expressive countenance, Sir Ernest observed:
"I have nothing more to ask you, Mr. Cavendish."
[2064] This bit of cross-examination had caused great excitement in court. The heads of the many fashionably attired women present were busily laid together, and their whispers became so loud that the judge angrily threatened to have the court cleared if there was not immediate silence.
[2065] There was little more evidence. The hand-writing experts were called upon for their opinion of the signature of "Alfred Inglethorp" in the chemist's poison register. They all declared unanimously that it was certainly not his hand-writing, and gave it as their view that it might be that of the prisoner disguised. Cross-examined, they admitted that it might be the prisoner's hand-writing cleverly counterfeited.
[2066] Sir Ernest Heavywether's speech in opening the case for the defence was not a long one, but it was backed by the full force of his emphatic manner. Never, he said, in the course of his long experience, had he known a charge of murder rest on slighter evidence. Not only was it entirely circumstantial, but the greater part of it was practically unproved. Let them take the testimony they had heard and sift it impartially. The strychnine had been found in a drawer in the prisoner's room. That drawer was an unlocked one, as he had pointed out, and he submitted that there was no evidence to prove that it was the prisoner who had concealed the poison there. It was, in fact, a wicked and malicious attempt on the part of some third person to fix the crime on the prisoner. The prosecution had been unable to produce a shred of evidence in support of their contention that it was the prisoner who ordered the black beard from Parkson's. The quarrel which had taken place between prisoner and his stepmother was freely admitted, but both it and his financial embarrassments had been grossly exaggerated.
[2067] His learned friend-Sir Ernest nodded carelessly at Mr. Philips-had stated that if the prisoner were an innocent man, he would have come forward at the inquest to explain that it was he, and not Mr. Inglethorp, who had been the participator in the quarrel. He thought the facts had been misrepresented. What had actually occurred was this. The prisoner, returning to the house on Tuesday evening, had been authoritatively told that there had been a violent quarrel between Mr. and Mrs. Inglethorp. No suspicion had entered the prisoner's head that anyone could possibly have mistaken his voice for that of Mr. Inglethorp. He naturally concluded that his stepmother had had two quarrels.
[2068] The prosecution averred that on Monday, July 16th, the prisoner had entered the chemist's shop in the village, disguised as Mr. Inglethorp. The prisoner, on the contrary, was at that time at a lonely spot called Marston's Spinney, where he had been summoned by an anonymous note, couched in blackmailing terms, and threatening to reveal certain matters to his wife unless he complied with its demands. The prisoner had, accordingly, gone to the appointed spot, and after waiting there vainly for half an hour had returned home. Unfortunately, he had met with no one on the way there or back who could vouch for the truth of his story, but luckily he had kept the note, and it would be produced as evidence.
[2069] As for the statement relating to the destruction of the will, the prisoner had formerly practiced at the Bar, and was perfectly well aware that the will made in his favour a year before was automatically revoked by his stepmother's remarriage. He would call evidence to show who did destroy the will, and it was possible that that might open up quite a new view of the case.
[2070] Finally, he would point out to the jury that there was evidence against other people besides John Cavendish. He would direct their attention to the fact that the evidence against Mr. Lawrence Cavendish was quite as strong, if not stronger than that against his brother.
[2071] He would now call the prisoner.
[2072] John acquitted himself well in the witness-box. Under Sir Ernest's skilful handling, he told his tale credibly and well. The anonymous note received by him was produced, and handed to the jury to examine. The readiness with which he admitted his financial difficulties, and the disagreement with his stepmother, lent value to his denials.
[2073] At the close of his examination, he paused, and said:
[2074] "I should like to make one thing clear. I utterly reject and disapprove of Sir Ernest Heavywether's insinuations against my brother. My brother, I am convinced, had no more to do with the crime than I have."
[2075] Sir Ernest merely smiled, and noted with a sharp eye that John's protest had produced a very favourable impression on the jury.
[2076] Then the cross-examination began.
[2077] "I understand you to say that it never entered your head that the witnesses at the inquest could possibly have mistaken your voice for that of Mr. Inglethorp. Is not that very surprising?"
[2078] "No, I don't think so. I was told there had been a quarrel between my mother and Mr. Inglethorp, and it never occurred to me that such was not really the case."
[2079] "Not when the servant Dorcas repeated certain fragments of the conversation-fragments which you must have recognized?"
[2080] "I did not recognize them."
"Your memory must be unusually short!"
[2081] "No, but we were both angry, and, I think, said more than we meant. I paid very little attention to my mother's actual words."
[2082] Mr. Philips' incredulous sniff was a triumph of forensic skill. He passed on to the subject of the note.
[2083] "You have produced this note very opportunely. Tell me, is there nothing familiar about the hand-writing of it?"
[2084] "Not that I know of."
[2085] "Do you not think that it bears a marked resemblance to your own hand-writing-carelessly disguised?"
[2086] "No, I do not think so."
[2087] "I put it to you that it is your own hand-writing!"
"No."
[2088] "I put it to you that, anxious to prove an alibi, you conceived the idea of a fictitious and rather incredible appointment, and wrote this note yourself in order to bear out your statement!"
"No."
[2089] "Is it not a fact that, at the time you claim to have been waiting about at a solitary and unfrequented spot, you were really in the chemist's shop in Styles St. Mary, where you purchased strychnine in the name of Alfred Inglethorp?"
[2090] "No, that is a lie."
[2091] "I put it to you that, wearing a suit of Mr. Inglethorp's clothes, with a black beard trimmed to resemble his, you were there-and signed the register in his name!"
[2092] "That is absolutely untrue."
[2093] "Then I will leave the remarkable similarity of hand-writing between the note, the register, and your own, to the consideration of the jury," said Mr. Philips, and sat down with the air of a man who has done his duty, but who was nevertheless horrified by such deliberate perjury.
[2094] After this, as it was growing late, the case was adjourned till Monday.
[2095] Poirot, I noticed, was looking profoundly discouraged. He had that little frown between the eyes that I knew so well.
[2096] "What is it, Poirot?" I inquired.
[2097] "Ah, mon ami, things are going badly, badly."
[2098] In spite of myself, my heart gave a leap of relief. Evidently there was a likelihood of John Cavendish being acquitted.
[2099] When we reached the house, my little friend waved aside Mary's offer of tea.
[2100] "No, I thank you, madame. I will mount to my room."
[2101] I followed him. Still frowning, he went across to the desk and took out a small pack of patience cards. Then he drew up a chair to the table, and, to my utter amazement, began solemnly to build card houses!
[2102] My jaw dropped involuntarily, and he said at once:
"No, mon ami, I am not in my second childhood! I steady my nerves, that is all. This employment requires precision of the fingers. With precision of the fingers goes precision of the brain. And never have I needed that more than now!"
[2103] "What is the trouble?" I asked.
[2104] With a great thump on the table, Poirot demolished his carefully built up edifice.
[2105] "It is this, mon ami! That I can build card houses seven stories high, but I cannot"-thump-"find"-thump-"that last link of which I spoke to you."
[2106] I could not quite tell what to say, so I held my peace, and he began slowly building up the cards again, speaking in jerks as he did so.
[2107] "It is done-so! By placing-one card-on another-with mathematical-precision!"
[2108] I watched the card house rising under his hands, story by story. He never hesitated or faltered. It was really almost like a conjuring trick.
[2109] "What a steady hand you've got," I remarked. "I believe I've only seen your hand shake once."
[2110] "On an occasion when I was enraged, without doubt," observed Poirot, with great placidity.
[2111] "Yes indeed! You were in a towering rage. Do you remember? It was when you discovered that the lock of the despatch-case in Mrs. Inglethorp's bedroom had been forced. You stood by the mantel-piece, twiddling the things on it in your usual fashion, and your hand shook like a leaf! I must say--"
[2112] But I stopped suddenly. For Poirot, uttering a hoarse and inarticulate cry, again annihilated his masterpiece of cards, and putting his hands over his eyes swayed backwards and forwards, apparently suffering the keenest agony.
[2113] "Good heavens, Poirot!" I cried. "What is the matter? Are you taken ill?"
[2114] "No, no," he gasped. "It is-it is-that I have an idea!"
[2115] "Oh!" I exclaimed, much relieved. "One of your 'little ideas'?"
[2116] "Ah, ma foi[52], no!" replied Poirot frankly. "This time it is an idea gigantic! Stupendous! And you-*YOU, my friend, have given it to me!"
[2117] Suddenly clasping me in his arms, he kissed me warmly on both cheeks, and before I had recovered from my surprise ran headlong from the room.
[2118] Mary Cavendish entered at that moment.
[2119] "What is the matter with Monsieur Poirot? He rushed past me crying out: 'A garage! For the love of Heaven, direct me to a garage, madame!' And, before I could answer, he had dashed out into the street."
[2120] I hurried to the window. True enough, there he was, tearing down the street, hatless, and gesticulating as he went. I turned to Mary with a gesture of despair.
[2121] "He'll be stopped by a policeman in another minute. There he goes, round the corner!"
[2122] Our eyes met, and we stared helplessly at one another.
[2123] "What can be the matter?"
I shook my head.
[2124] "I don't know. He was building card houses, when suddenly he said he had an idea, and rushed off as you saw."
[2125] "Well," said Mary, "I expect he will be back before dinner."
[2126] But night fell, and Poirot had not returned.

[2127] Chapter XII. The Last Link

[2128] POIROT'S abrupt departure had intrigued us all greatly. Sunday morning wore away, and still he did not reappear. But about three o'clock a ferocious and prolonged hooting outside drove us to the window, to see Poirot alighting from a car, accompanied by Japp and Summerhaye. The little man was transformed. He radiated an absurd complacency. He bowed with exaggerated respect to Mary Cavendish.
[2129] "Madame, I have your permission to hold a little reunion[53] in the salon? It is necessary for every one to attend."
[2130] Mary smiled sadly.
[2131] "You know, Monsieur Poirot, that you have carte blanche[54] in every way."
[2132] "You are too amiable, madame."
[2133] Still beaming, Poirot marshalled us all into the drawing- room, bringing forward chairs as he did so.
[2134] "Miss Howard-here. Mademoiselle Cynthia. Monsieur Lawrence. The good Dorcas. And Annie. Bien! We must delay our proceedings a few minutes until Mr. Inglethorp arrives. I have sent him a note."
[2135] Miss Howard rose immediately from her seat.
[2136] "If that man comes into the house, I leave it!"
[2137] "No, no!" Poirot went up to her and pleaded in a low voice.
[2138] Finally Miss Howard consented to return to her chair. A few minutes later Alfred Inglethorp entered the room.
[2139] The company once assembled, Poirot rose from his seat with the air of a popular lecturer, and bowed politely to his audience.
[2140] "Messieurs, mesdames, as you all know, I was called in by Monsieur John Cavendish to investigate this case. I at once examined the bedroom of the deceased which, by the advice of the doctors, had been kept locked, and was consequently exactly as it had been when the tragedy occurred. I found: first, a fragment of green material; second, a stain on the carpet near the window, still d& thirdly, an empty box of bromide powders.
[2141] "To take the fragment of green material first, I found it caught in the bolt of the communicating door between that room and the adjoining one occupied by Mademoiselle Cynthia. I handed the fragment over to the police who did not consider it of much importance. Nor did they recognize it for what it was-a piece torn from a green land armlet."
[2142] There was a little stir of excitement.
[2143] "Now there was only one person at Styles who worked on the land-Mrs. Cavendish. Therefore it must have been Mrs. Cavendish who entered the deceased's room through the door communicating with Mademoiselle Cynthia's room."
[2144] "But that door was bolted on the inside!" I cried.
[2145] "When I examined the room, yes. But in the first place we have only her word for it, since it was she who tried that particular door and reported it fastened. In the ensuing confusion she would have had ample opportunity to shoot the bolt across. I took an early opportunity of verifying my conjectures. To begin with, the fragment corresponds exactly with a tear in Mrs. Cavendish's armlet. Also, at the inquest, Mrs. Cavendish declared that she had heard, from her own room, the fall of the table by the bed. I took an early opportunity of testing that statement by stationing my friend Monsieur Hastings in the left wing of the building, just outside Mrs. Cavendish's door. I myself, in company with the police, went to the deceased's room, and whilst there I, apparently accidentally, knocked over the table in question, but found that, as I had expected, Monsieur Hastings had heard no sound at all. This confirmed my belief that Mrs. Cavendish was not speaking the truth when she declared that she had been dressing in her room at the time of the tragedy. In fact, I was convinced that, far from having been in her own room, Mrs. Cavendish was actually in the deceased's room when the alarm was given."
[2146] I shot a quick glance at Mary. She was very pale, but smiling.
[2147] "I proceeded to reason on that assumption. Mrs. Cavendish is in her mother-in-law's room. We will say that she is seeking for something and has not yet found it. Suddenly Mrs. Inglethorp awakens and is seized with an alarming paroxysm. She flings out her arm, overturning the bed table, and then pulls desperately at the bell. Mrs. Cavendish, startled, drops her candle, scattering the grease on the carpet. She picks it up, and retreats quickly to Mademoiselle Cynthia's room, closing the door behind her. She hurries out into the passage, for the servants must not find her where she is. But it is too late! Already footsteps are echoing along the gallery which connects the two wings. What can she do? Quick as thought, she hurries back to the young girl's room, and starts shaking her awake. The hastily aroused household come trooping down the passage. They are all busily battering at Mrs. Inglethorp's door. It occurs to nobody that Mrs. Cavendish has not arrived with the rest, but-and this is significant-I can find no one who saw her come from the other wing." He looked at Mary Cavendish. "Am I right, madame?"
[2148] She bowed her head.
[2149] "Quite right, monsieur. You understand that, if I had thought I would do my husband any good by revealing these facts, I would have done so. But it did not seem to me to bear upon the question of his guilt or innocence."
[2150] "In a sense, that is correct, madame. But it cleared my mind of many misconceptions, and left me free to see other facts in their true significance."
[2151] "The will!" cried Lawrence. "Then it was you, Mary, who destroyed the will?"
[2152] She shook her head, and Poirot shook his also.
[2153] "No," he said quietly. "There is only one person who could possibly have destroyed that will-Mrs. Inglethorp herself!"
[2154] "Impossible!" I exclaimed. "She had only made it out that very afternoon!"
[2155] "Nevertheless, mon ami, it was Mrs. Inglethorp. Because, in no other way can you account for the fact that, on one of the hottest days of the year, Mrs. Inglethorp ordered a fire to be lighted in her room."
[2156] I gave a gasp. What idiots we had been never to think of that fire as being incongruous! Poirot was continuing:
[2157] "The temperature on that day, messieurs, was 80 degrees in the shade[55]. Yet Mrs. Inglethorp ordered a fire! Why? Because she wished to destroy something, and could think of no other way. You will remember that, in consequence of the War economics practiced at Styles, no waste paper was thrown away. There was therefore no means of destroying a thick document such as a will. The moment I heard of a fire being lighted in Mrs. Inglethorp's room, I leaped to the conclusion that it was to destroy some important document-possibly a will. So the discovery of the charred fragment in the grate was no surprise to me. I did not, of course, know at the time that the will in question had only been made this afternoon, and I will admit that, when I learnt that fact, I fell into a grievous error. I came to the conclusion that Mrs. Inglethorp's determination to destroy her will arose as a direct consequence of the quarrel she had that afternoon, and that therefore the quarrel took place after, and not before the making of the 
will.
[2158] "Here, as we know, I was wrong, and I was forced to abandon that idea. I faced the problem from a new standpoint. Now, at 4 o'clock, Dorcas overheard her mistress saying angrily: 'You need not think that any fear of publicity, or scandal between husband and wife will deter me." I conjectured, and conjectured rightly, that these words were addressed, not to her husband, but to Mr. John Cavendish. At 5 o'clock, an hour later, she uses almost the same words, but the standpoint is different. She admits to Dorcas, 'I don't know what to do; scandal between husband and wife is a dreadful thing.' At 4 o'clock she has been angry, but completely mistress of herself. At 5 o'clock she is in violent distress, and speaks of having had a great shock.
[2159] "Looking at the matter psychologically, I drew one deduction which I was convinced was correct. The second 'scandal' she spoke of was not the same as the first-and it concerned herself!
[2160] "Let us reconstruct. At 4 o'clock, Mrs. Inglethorp quarrels with her son, and threatens to denounce him to his wife- who, by the way, overheard the greater part of the conversation. At 4.30, Mrs. Inglethorp, in consequence of a conversation on the validity of wills, makes a will in favour of her husband, which the two gardeners witness. At 5 o'clock, Dorcas finds her mistress in a state of considerable agitation, with a slip of paper-'a letter,' Dorcas thinks-in her hand, and it is then that she orders the fire in her room to be lighted. Presumably, then, between 4.30 and 5 o'clock, something has occurred to occasion a complete revolution of feeling, since she is now as anxious to destroy the will, as she was before to make it. What was that something?
[2161] "As far as we know, she was quite alone during that half-hour. Nobody entered or left that boudoir. What then occasioned this sudden change of sentiment?
[2162] "One can only guess, but I believe my guess to be correct. Mrs. Inglethorp had no stamps in her desk. We know this, because later she asked Dorcas to bring her some. Now in the opposite corner of the room stood her husband's desk-locked. She was anxious to find some stamps, and, according to my theory, she tried her own keys in the desk. That one of them fitted I know. She therefore opened the desk, and in searching for the stamps she came across something else-that slip of paper which Dorcas saw in her hand, and which assuredly was never meant for Mrs. Inglethorp's eyes. On the other hand, Mrs. Cavendish believed that the slip of paper to which her mother-in-law clung so tenaciously was a written proof of her own husband's infidelity. She demanded it from Mrs. Inglethorp who assured her, quite truly, that it had nothing to do with that matter. Mrs. Cavendish did not believe her. She thought that Mrs. Inglethorp was shielding her stepson. Now Mrs. Cavendish is a very resolute woman, and, behind her mask of reserve, she was madly jealous of her husband. She determined to get hold of that paper at all costs, and in this resolution chance came to her aid. She happened to pick up the key of Mrs. Inglethorp's despatch-case, which had been lost that morning. She knew that her mother-in-law invariably kept all important papers in this particular case.
[2163] "Mrs. Cavendish, therefore, made her plans as only a woman driven desperate through jealousy could have done. Some time in the evening she unbolted the door leading into Mademoiselle Cynthia's room. Possibly she applied oil to the hinges, for I found that it opened quite noiselessly when I tried it. She put off her project until the early hours of the morning as being safer, since the servants were accustomed to hearing her move about her room at that time. She dressed completely in her land kit, and made her way quietly through Mademoiselle Cynthia's room into that of Mrs. Inglethorp."
[2164] He paused a moment, and Cynthia interrupted:
[2165] "But I should have woken up if anyone had come through my room?"
[2166] "Not if you were drugged, mademoiselle."
"Drugged?"
[2167] "Mais, oui![56]"
"You remember"-he addressed us collectively again-"that through all the tumult and noise next door Mademoiselle Cynthia slept. That admitted of two possibilities. Either her sleep was feigned-which I did not believe-or her unconsciousness was indeed by artificial means.
[2168] "With this latter idea in my mind, I examined all the coffee-cups most carefully, remembering that it was Mrs. Cavendish who had brought Mademoiselle Cynthia her coffee the night before. I took a sample from each cup, and had them analysed-with no result. I had counted the cups carefully, in the event of one having been removed. Six persons had taken coffee, and six cups were duly found. I had to confess myself mistaken.
[2169] "Then I discovered that I had been guilty of a very grave oversight. Coffee had been brought in for seven persons, not six, for Dr. Bauerstein had been there that evening. This changed the face of the whole affair, for there was now one cup missing. The servants noticed nothing, since Annie, the housemaid, who took in the coffee, brought in seven cups, not knowing that Mr. Inglethorp never drank it, whereas Dorcas, who cleared them away the following morning, found six as usual-or strictly speaking she found five, the sixth being the one found broken in Mrs. Inglethorp's room.
[2170] "I was confident that the missing cup was that of Mademoiselle Cynthia. I had an additional reason for that belief in the fact that all the cups found contained sugar, which Mademoiselle Cynthia never took in her coffee. My attention was attracted by the story of Annie about some 'salt' on the tray of coco which she took every night to Mrs. Inglethorp's room. I accordingly secured a sample of that coco, and sent it to be analysed."
[2171] "But that had already been done by Dr. Bauerstein," said Lawrence quickly.
[2172] "Not exactly. The analyst was asked by him to report whether strychnine was, or was not, present. He did not have it tested, as I did, for a narcotic."
"For a narcotic?"
[2173] "Yes. Here is the analyst's report. Mrs. Cavendish administered a safe, but effectual, narcotic to both Mrs. Inglethorp and Mademoiselle Cynthia. And it is possible that she had a mauvais quart d'heure[57] in consequence! Imagine her feelings when her mother-in-law is suddenly taken ill and dies, and immediately after she hears the word 'Poison'! She has believed that the sleeping draught she administered was perfectly harmless, but there is no doubt that for one terrible moment she must have feared that Mrs. Inglethorp's death lay at her door. She is seized with panic, and under its influence she hurries downstairs, and quickly drops the coffee-cup and saucer used by Mademoiselle Cynthia into a large brass vase, where it is discovered later by Monsieur Lawrence. The remains of the coco she dare not touch. Too many eyes are upon her. Guess at her relief when strychnine is mentioned, and she discovers that after all the tragedy is not her doing.
[2174] "We are now able to account for the symptoms of strychnine poisoning being so long in making their appearance. A narcotic taken with strychnine will delay the action of the poison for some hours."
[2175] Poirot paused. Mary looked up at him, the colour slowly rising in her face.
[2176] "All you have said is quite true, Monsieur Poirot. It was the most awful hour of my life. I shall never forget it. But you are wonderful. I understand now--"
[2177] "What I meant when I told you that you could safely confess to Papa Poirot, eh? But you would not trust me."
[2178] "I see everything now," said Lawrence. "The drugged coco, taken on top of the poisoned coffee, amply accounts for the delay."
[2179] "Exactly. But was the coffee poisoned, or was it not? We come to a little difficulty here, since Mrs. Inglethorp never drank it."
[2180] "What?" The cry of surprise was universal.
[2181] "No. You will remember my speaking of a stain on the carpet in Mrs. Inglethorp's room? There were some peculiar points about that stain. It was still damp, it exhaled a strong odour of coffee, and imbedded in the nap of the carpet I found some little splinters of china. What had happened was plain to me, for not two minutes before I had placed my little case on the table near the window, and the table, tilting up, had deposited it upon the floor on precisely the identical spot. In exactly the same way, Mrs. Inglethorp had laid down her cup of coffee on reaching her room the night before, and the treacherous table had played her the same trick.
[2182] "What happened next is mere guess work on my part, but I should say that Mrs. Inglethorp picked up the broken cup and placed it on the table by the bed. Feeling in need of a stimulant of some kind, she heated up her coco, and drank it off then and there. Now we are faced with a new problem. We know the coco contained no strychnine. The coffee was never drunk. Yet the strychnine must have been administered between seven and nine o'clock that evening. What third medium was there-a medium so suitable for disguising the taste of strychnine that it is extraordinary no one has thought of it?" Poirot looked round the room, and then answered himself impressively. "Her medicine!"
[2183] "Do you mean that the murderer introduced the strychnine into her tonic?" I cried.
[2184] "There was no need to introduce it. It was already there- in the mixture. The strychnine that killed Mrs. Inglethorp was the identical strychnine prescribed by Dr. Wilkins. To make that clear to you, I will read you an extract from a book on dispensing which I found in the Dispensary of the Red Cross Hospital at Tadminster:
[2185] " 'The following prescription has become famous in text books: Strychninae Sulph… gr.I
Potass Bromide… 3vi Aqua_ad…. 3viii Fiat_
Mistura
[2186] This solution deposits in a few hours the greater part of the strychnine salt as an insoluble bromide in transparent crystals. A lady in England lost her life by taking a similar mixture: the precipitated strychnine collected at the bottom, and in taking the last dose she swallowed nearly all of it!"
[2187] "Now there was, of course, no bromide in Dr. Wilkins' prescription, but you will remember that I mentioned an empty box of bromide powders. One or two of those powders introduced into the full bottle of medicine would effectually precipitate the strychnine, as the book describes, and cause it to be taken in the last dose. You will learn later that the person who usually poured out Mrs. Inglethorp's medicine was always extremely careful not to shake the bottle, but to leave the sediment at the bottom of it undisturbed.
[2188] "Throughout the case, there have been evidences that the tragedy was intended to take place on Monday evening. On that day, Mrs. Inglethorp's bell wire was neatly cut, and on Monday evening Mademoiselle Cynthia was spending the night with friends, so that Mrs. Inglethorp would have been quite alone in the right wing, completely shut off from help of any kind, and would have died, in all probability, before medical aid could have been summoned. But in her hurry to be in time for the village entertainment Mrs. Inglethorp forgot to take her medicine, and the next day she lunched away from home, so that the last-and fatal-dose was actually taken twenty-four hours later than had been anticipated by the murderer; and it is owing to that delay that the final proof- the last link of the chain-is now in my hands."
[2189] Amid breathless excitement, he held out three thin strips of paper.
[2190] "A letter in the murderer's own hand-writing, mes amis![58] Had it been a little clearer in its terms, it is possible that Mrs. Inglethorp, warned in time, would have escaped. As it was, she realized her danger, but not the manner of it."
[2191] In the deathly silence, Poirot pieced together the slips of paper and, clearing his throat, read:
[2192] " 'Dearest Evelyn:
'You will be anxious at hearing nothing. It is all right-only it will be to-night instead of last night. You understand. There's a good time coming once the old woman is dead and out of the way. No one can possibly bring home the crime to me. That idea of yours about the bromides was a stroke of genius! But we must be very circumspect. A false step--'
[2193] "Here, my friends, the letter breaks off. Doubtless the writer was interrupted; but there can be no question as to his identity. We all know this hand-writing and--"
[2194] A howl that was almost a scream broke the silence.
[2195] "You devil! How did you get it?"
[2196] A chair was overturned. Poirot skipped nimbly aside. A quick movement on his part, and his assailant fell with a crash.
[2197] "Messieurs, mesdames," said Poirot, with a flourish, "let me introduce you to the murderer, Mr. Alfred Inglethorp!"


[2198] Chapter XIII. Poirot Explains


[2199] "Poirot, you old villain," I said, "I've half a mind to strangle you! What do you mean by deceiving me as you have done?"
[2200] We were sitting in the library. Several hectic days lay behind us. In the room below, John and Mary were together once more, while Alfred Inglethorp and Miss Howard were in custody. Now at last, I had Poirot to myself, and could relieve my still burning curiosity.
[2201] Poirot did not answer me for a moment, but at last he said:
[2202] "I did not deceive you, mon ami. At most, I permitted you to deceive yourself."
"Yes, but why?"
[2203] "Well, it is difficult to explain. You see, my friend, you have a nature so honest, and a countenance so transparent, that- enfin[59], to conceal your feelings is impossible! If I had told you my ideas, the very first time you saw Mr. Alfred Inglethorp that astute gentleman would have-in your so expressive idiom-'smelt a rat'! And then, bon jour[60] to our chances of catching him!"
[2204] "I think that I have more diplomacy than you give me credit for."
[2205] "My friend," besought Poirot, "I implore you, do not enrage yourself! Your help has been of the most invaluable. It is but the extremely beautiful nature that you have, which made me pause."
[2206] "Well," I grumbled, a little mollified. "I still think you might have given me a hint."
[2207] "But I did, my friend. Several hints. You would not take them. Think now, did I ever say to you that I believed John Cavendish guilty? Did I not, on the contrary, tell you that he would almost certainly be acquitted?"
"Yes, but--"
[2208] "And did I not immediately afterwards speak of the difficulty of bringing the murderer to justice? Was it not plain to you that I was speaking of two entirely different persons?"
[2209] "No," I said, "it was not plain to me!"
[2210] "Then again," continued Poirot, "at the beginning, did I not repeat to you several times that I didn't want Mr. Inglethorp arrested *NOW? That should have conveyed something to you."
[2211] "Do you mean to say you suspected him as long ago as that?"
[2212] "Yes. To begin with, whoever else might benefit by Mrs. Inglethorp's death, her husband would benefit the most. There was no getting away from that. When I went up to Styles with you that first day, I had no idea as to how the crime had been committed, but from what I knew of Mr. Inglethorp I fancied that it would be very hard to find anything to connect him with it. When I arrived at the chateau, I realized at once that it was Mrs. Inglethorp who had burnt the will; and there, by the way, you cannot complain, my friend, for I tried my best to force on you the significance of that bedroom fire in midsummer."
[2213] "Yes, yes," I said impatiently. "Go on."
[2214] "Well, my friend, as I say, my views as to Mr. Inglethorp's guilt were very much shaken. There was, in fact, so much evidence against him that I was inclined to believe that he had not done it."
[2215] "When did you change your mind?"
[2216] "When I found that the more efforts I made to clear him, the more efforts he made to get himself arrested. Then, when I discovered that Inglethorp had nothing to do with Mrs. Raikes and that in fact it was John Cavendish who was interested in that quarter, I was quite sure."
"But why?"
[2217] "Simply this. If it had been Inglethorp who was carrying on an intrigue with Mrs. Raikes, his silence was perfectly comprehensible. But, when I discovered that it was known all over the village that it was John who was attracted by the farmer's pretty wife, his silence bore quite a different interpretation. It was nonsense to pretend that he was afraid of the scandal, as no possible scandal could attach to him. This attitude of his gave me furiously to think, and I was slowly forced to the conclusion that Alfred Inglethorp wanted to be arrested. Eh bien! from that moment, I was equally determined that he should not be arrested."
[2218] "Wait a minute. I don't see why he wished to be arrested?"
[2219] "Because, mon ami, it is the law of your country that a man once acquitted can never be tried again for the same offence. Aha! but it was clever-his idea! Assuredly, he is a man of method. See here, he knew that in his position he was bound to be suspected, so he conceived the exceedingly clever idea of preparing a lot of manufactured evidence against himself. He wished to be arrested. He would then produce his irreproachable alibi-and, hey presto, he was safe for life!"
[2220] "But I still don't see how he managed to prove his alibi, and yet go to the chemist's shop?"
[2221] Poirot stared at me in surprise.
[2222] "Is it possible? My poor friend! You have not yet realized that it was Miss Howard who went to the chemist's shop?"
"Miss Howard?"
[2223] "But, certainly. Who else? It was most easy for her. She is of a good height, her voice is deep and manly; moreover, remember, she and Inglethorp are cousins, and there is a distinct resemblance between them, especially in their gait and bearing. It was simplicity itself. They are a clever pair!"
"I am still a little fogged as to how exactly the bromide business was done," I remarked.
[2224] "Bon![61] I will reconstruct for you as far as possible. I am inclined to think that Miss Howard was the master mind in that affair. You remember her once mentioning that her father was a doctor? Possibly she dispensed his medicines for him, or she may have taken the idea from one of the many books lying about when Mademoiselle Cynthia was studying for her exam. Anyway, she was familiar with the fact that the addition of a bromide to a mixture containing strychnine would cause the precipitation of the latter. Probably the idea came to her quite suddenly. Mrs. Inglethorp had a box of bromide powders, which she occasionally took at night. What could be easier than quietly to dissolve one or more of those powders in Mrs. Inglethorp's large sized bottle of medicine when it came from Coot's? The risk is practically nil. The tragedy will not take place until nearly a fortnight later. If anyone has seen either of them touching the medicine, they will have forgotten it by that time. Miss Howard will 
have engineered her quarrel, and departed from the house. The lapse of time, and her absence, will defeat all suspicion. Yes, it was a clever idea! If they had left it alone, it is possible the crime might never have been brought home to them. But they were not satisfied. They tried to be too clever-and that was their undoing."
[2225] Poirot puffed at his tiny cigarette, his eyes fixed on the ceiling.
[2226] "They arranged a plan to throw suspicion on John Cavendish, by buying strychnine at the village chemist's, and signing the register in his hand-writing.
[2227] "On Monday Mrs. Inglethorp will take the last dose of her medicine. On Monday, therefore, at six o'clock, Alfred Inglethorp arranges to be seen by a number of people at a spot far removed from the village. Miss Howard has previously made up a cock and bull story about him and Mrs. Raikes to account for his holding his tongue afterwards. At six o'clock, Miss Howard, disguised as Alfred Inglethorp, enters the chemist's shop, with her story about a dog, obtains the strychnine, and writes the name of Alfred Inglethorp in John's handwriting, which she had previously studied carefully.
[2228] "But, as it will never do if John, too, can prove an alibi, she writes him an anonymous note-still copying his hand-writing -which takes him to a remote spot where it is exceedingly unlikely that anyone will see him.
[2229] "So far, all goes well. Miss Howard goes back to Middlingham. Alfred Inglethorp returns to Styles. There is nothing that can compromise him in any way, since it is Miss Howard who has the strychnine, which, after all, is only wanted as a blind to throw suspicion on John Cavendish.
[2230] "But now a hitch occurs. Mrs. Inglethorp does not take her medicine that night. The broken bell, Cynthia's absence- arranged by Inglethorp through his wife-all these are wasted. And then-he makes his slip.
[2231] "Mrs. Inglethorp is out, and he sits down to write to his accomplice, who, he fears, may be in a panic at the nonsuccess of their plan. It is probable that Mrs. Inglethorp returned earlier than he expected. Caught in the act, and somewhat flurried he hastily shuts and locks his desk. He fears that if he remains in the room he may have to open it again, and that Mrs. Inglethorp might catch sight of the letter before he could snatch it up. So he goes out and walks in the woods, little dreaming that Mrs. Inglethorp will open his desk, and discover the incriminating document.
[2232] "But this, as we know, is what happened. Mrs. Inglethorp reads it, and becomes aware of the perfidy of her husband and Evelyn Howard, though, unfortunately, the sentence about the bromides conveys no warning to her mind. She knows that she is in danger-but is ignorant of where the danger lies. She decides to say nothing to her husband, but sits down and writes to her solicitor, asking him to come on the morrow, and she also determines to destroy immediately the will which she has just made. She keeps the fatal letter."
[2233] "It was to discover that letter, then, that her husband forced the lock of the despatch-case?"
[2234] "Yes, and from the enormous risk he ran we can see how fully he realized its importance. That letter excepted, there was absolutely nothing to connect him with the crime."
[2235] "There's only one thing I can't make out, why didn't he destroy it at once when he got hold of it?"
[2236] "Because he did not dare take the biggest risk of all-that of keeping it on his own person."
"I don't understand."
[2237] "Look at it from his point of view. I have discovered that there were only five short minutes in which he could have taken it-the five minutes immediately before our own arrival on the scene, for before that time Annie was brushing the stairs, and would have seen anyone who passed going to the right wing. Figure to yourself the scene! He enters the room, unlocking the door by means of one of the other doorkeys-they were all much alike. He hurries to the despatch-case-it is locked, and the keys are nowhere to be seen. That is a terrible blow to him, for it means that his presence in the room cannot be concealed as he had hoped. But he sees clearly that everything must be risked for the sake of that damning piece of evidence. Quickly, he forces the lock with a penknife, and turns over the papers until he finds what he is looking for.
[2238] "But now a fresh dilemma arises: he dare not keep that piece of paper on him. He may be seen leaving the room-he may be searched. If the paper is found on him, it is certain doom. Probably, at this minute, too, he hears the sounds below of Mr. Wells and John leaving the boudoir. He must act quickly. Where can he hide this terrible slip of paper? The contents of the waste-paper-basket are kept and in any case, are sure to be examined. There are no means of destroying it; and he dare not keep it. He looks round, and he sees-what do you think, mon ami?"
[2239] I shook my head.
[2240] "In a moment, he has torn the letter into long thin strips, and rolling them up into spills he thrusts them hurriedly in amongst the other spills in the vase on the mantle-piece."
[2241] I uttered an exclamation.
[2242] "No one would think of looking there," Poirot continued. "And he will be able, at his leisure, to come back and destroy this solitary piece of evidence against him."
[2243] "Then, all the time, it was in the spill vase in Mrs. Inglethorp's bedroom, under our very noses?" I cried.
[2244] Poirot nodded.
"Yes, my friend. That is where I discovered my 'last link,' and I owe that very fortunate discovery to you."
"To me?"
[2245] "Yes. Do you remember telling me that my hand shook as I was straightening the ornaments on the mantel-piece?"
[2246] "Yes, but I don't see--"
[2247] "No, but I saw. Do you know, my friend, I remembered that earlier in the morning, when we had been there together, I had straightened all the objects on the mantel-piece. And, if they were already straightened, there would be no need to straighten them again, unless, in the meantime, some one else had touched them."
[2248] "Dear me," I murmured, "so that is the explanation of your extraordinary behaviour. You rushed down to Styles, and found it still there?"
[2249] "Yes, and it was a race for time."
[2250] "But I still can't understand why Inglethorp was such a fool as to leave it there when he had plenty of opportunity to destroy it."
[2251] "Ah, but he had no opportunity. I saw to that."
"You?"
[2252] "Yes. Do you remember reproving me for taking the household into my confidence on the subject?"
"Yes."
[2253] "Well, my friend, I saw there was just one chance. I was not sure then if Inglethorp was the criminal or not, but if he was I reasoned that he would not have the paper on him, but would have hidden it somewhere, and by enlisting the sympathy of the household I could effectually prevent his destroying it. He was already under suspicion, and by making 190» the matter public I secured the services of about ten amateur detectives, who would be watching him unceasingly, and being himself aware of their watchfulness he would not dare seek further to destroy the document. He was therefore forced to depart from the house, leaving it in the spill vase."
[2254] "But surely Miss Howard had ample opportunities of aiding him."
[2255] "Yes, but Miss Howard did not know of the paper's existence. In accordance with their prearranged plan, she never spoke to Alfred Inglethorp. They were supposed to be deadly enemies, and until John Cavendish was safely convicted they neither of them dared risk a meeting. Of course I had a watch kept on Mr. Inglethorp, hoping that sooner or later he would lead me to the hiding-place. But he was too clever to take any chances. The paper was safe where it was; since no one had thought of looking there in the first week, it was not likely they would do so afterwards. But for your lucky remark, we might never have been able to bring him to justice."
[2256] "I understand that now; but when did you first begin to suspect Miss Howard?"
[2257] "When I discovered that she had told a lie at the inquest about the letter she had received from Mrs. Inglethorp."
[2258] "Why, what was there to lie about?"
[2259] "You saw that letter? Do you recall its general appearance?"
[2260] "Yes-more or less."
[2261] "You will recollect, then, that Mrs. Inglethorp wrote a very distinctive hand, and left large clear spaces between her words. But if you look at the date at the top of the letter you will notice that 'July 17th' is quite different in this respect. Do you see what I mean?"
[2262] "No," I confessed, "I don't."
[2263] "You do not see that that letter was not written on the 17th, but on the 7th-the day after Miss Howard's departure? The '1' was written in before the '7' to turn it into the '17th'."
"But why?"
[2264] "That is exactly what I asked myself. Why does Miss Howard suppress the letter written on the 17th, and produce this faked one instead? Because she did not wish to show the letter of the 17th. Why, again? And at once a suspicion dawned in my mind. You will remember my saying that it was wise to beware of people who were not telling you the truth."
[2265] "And yet," I cried indignantly, "after that, you gave me two reasons why Miss Howard could not have committed the crime!"
[2266] "And very good reasons too," replied Poirot. "For a long time they were a stumbling-block to me until I remembered a very significant fact: that she and Alfred Inglethorp were cousins. She could not have committed the crime single-handed, but the reasons against that did not debar her from being an accomplice. And, then, there was that rather over-vehement hatred of hers! It concealed a very opposite emotion. There was, undoubtedly, a tie of passion between them long before he came to Styles. They had already arranged their infamous plot-that he should marry this rich, but rather foolish old lady, induce her to make a will leaving her money to him, and then gain their ends by a very cleverly conceived crime. If all had gone as they planned, they would probably have left England, and lived together on their poor victim's money.
[2267] "They are a very astute and unscrupulous pair. While suspicion was to be directed against him, she would be making quiet preparations for a very different denouement[62]. She arrives from Middlingham with all the compromising items in her possession. No suspicion attaches to her. No notice is paid to her coming and going in the house. She hides the strychnine and glasses in John's room. She puts the beard in the attic. She will see to it that sooner or later they are duly discovered."
[2268] "I don't quite see why they tried to fix the blame on John," I remarked. "It would have been much easier for them to bring the crime home to Lawrence."
[2269] "Yes, but that was mere chance. All the evidence against him arose out of pure accident. It must, in fact, have been distinctly annoying to the pair of schemers."
[2270] "His manner was unfortunate," I observed thoughtfully.
[2271] "Yes. You realize, of course, what was at the back of that?"
"No."
[2272] "You did not understand that he believed Mademoiselle Cynthia guilty of the crime?"
[2273] "No," I exclaimed, astonished. "Impossible!"
[2274] "Not at all. I myself nearly had the same idea. It was in my mind when I asked Mr. Wells that first question about the will. Then there were the bromide powders which she had made up, and her clever male impersonations, as Dorcas recounted them to us. There was really more evidence against her than anyone else."
[2275] "You are joking, Poirot!"
[2276] "No. Shall I tell you what made Monsieur Lawrence turn so pale when he first entered his mother's room on the fatal night? It was because, whilst his mother lay there, obviously poisoned, he saw, over your shoulder, that the door into Mademoiselle Cynthia's room was unbolted."
[2277] "But he declared that he saw it bolted!" I cried.
[2278] "Exactly," said Poirot dryly. "And that was just what confirmed my suspicion that it was not. He was shielding Mademoiselle Cynthia."
[2279] "But why should he shield her?"
[2280] "Because he is in love with her."
I laughed.
[2281] "There, Poirot, you are quite wrong! I happen to know for a fact that, far from being in love with her, he positively dislikes her."
[2282] "Who told you that, mon ami?"
"Cynthia herself."
[2283] "La pauvre petite![63] And she was concerned?"
[2284] "She said that she did not mind at all."
[2285] "Then she certainly did mind very much," remarked Poirot. "They are like that-les femmes!"
[2286] "What you say about Lawrence is a great surprise to me," I said.
[2287] "But why? It was most obvious. Did not Monsieur Lawrence make the sour face every time Mademoiselle Cynthia spoke and laughed with his brother? He had taken it into his long head that Mademoiselle Cynthia was in love with Monsieur John. When he entered his mother's room, and saw her obviously poisoned, he jumped to the conclusion that Mademoiselle Cynthia knew something about the matter. He was nearly driven desperate. First he crushed the coffee-cup to powder under his feet, remembering that *SHE had gone up with his mother the night before, and he determined that there should be no chance of testing its contents. Thenceforward, he strenuously, and quite uselessly, upheld the theory of 'Death from natural causes'."
[2288] "And what about the 'extra coffee-cup'?"
[2289] "I was fairly certain that it was Mrs. Cavendish who had hidden it, but I had to make sure. Monsieur Lawrence did not know at all what I meant; but, on reflection, he came to the conclusion that if he could find an extra coffee-cup anywhere his lady love would be cleared of suspicion. And he was perfectly right."
[2290] "One thing more. What did Mrs. Inglethorp mean by her dying words?"
[2291] "They were, of course, an accusation against her husband."
[2292] "Dear me, Poirot," I said with a sigh, "I think you have explained everything. I am glad it has all ended so happily. Even John and his wife are reconciled."
[2293] "Thanks to me."
"How do you mean-thanks to you?"
[2294] "My dear friend, do you not realize that it was simply and solely the trial which has brought them together again? That John Cavendish still loved his wife, I was convinced. Also, that she was equally in love with him. But they had drifted very far apart. It all arose from a misunderstanding. She married him without love. He knew it. He is a sensitive man in his way, he would not force himself upon her if she did not want him. And, as he withdrew, her love awoke. But they are both unusually proud, and their pride held them inexorably apart. He drifted into an entanglement with Mrs. Raikes, and she deliberately cultivated the friendship of Dr. Bauerstein. Do you remember the day of John Cavendish's arrest, when you found me deliberating over a big decision?"
[2295] "Yes, I quite understood your distress."
[2296] "Pardon me, mon ami, but you did not understand it in the least. I was trying to decide whether or not I would clear John Cavendish at once. I could have cleared him-though it might have meant a failure to convict the real criminals. They were entirely in the dark as to my real attitude up to the very last moment-which partly accounts for my success."
[2297] "Do you mean that you could have saved John Cavendish from being brought to trial?"
[2298] "Yes, my friend. But I eventually decided in favour of 'a woman's happiness'. Nothing but the great danger through which they have passed could have brought these two proud souls together again."
[2299] I looked at Poirot in silent amazement. The colossal cheek of the little man! Who on earth but Poirot would have thought of a trial for murder as a restorer of conjugal happiness!
[2300] "I perceive your thoughts, mon ami," said Poirot, smiling at me. "No one but Hercule Poirot would have attempted such a thing! And you are wrong in condemning it. The happiness of one man and one woman is the greatest thing in all the world."
[2301] His words took me back to earlier events. I remembered Mary as she lay white and exhausted on the sofa, listening, listening. There had come the sound of the bell below. She had started up. Poirot had opened the door, and meeting her agonized eyes had nodded gently. "Yes, madame," he said. "I have brought him back to you." He had stood aside, and as I went out I had seen the look in Mary's eyes, as John Cavendish had caught his wife in his arms.
[2302] "Perhaps you are right, Poirot," I said gently. "Yes, it is the greatest thing in the world."
[2303] Suddenly, there was a tap at the door, and Cynthia peeped in.
"I-I only--"
[2304] "Come in," I said, springing up.
She came in, but did not sit down.
"I-only wanted to tell you something--"
"Yes?"
[2305] Cynthia fidgeted with a little tassel for some moments, then, suddenly exclaiming: "You dears!" kissed first me and then Poirot, and rushed out of the room again.
[2306] "What on earth does this mean?" I asked, surprised.
[2307] It was very nice to be kissed by Cynthia, but the publicity of the salute rather impaired the pleasure.
[2308] "It means that she has discovered Monsieur Lawrence does not dislike her as much as she thought," replied Poirot philosophically.
"But--"
[2309] "Here he is."
[2310] Lawrence at that moment passed the door.
[2311] "Eh! Monsieur Lawrence," called Poirot. "We must congratulate you, is it not so?"
[2312] Lawrence blushed, and then smiled awkwardly. A man in love is a sorry spectacle. Now Cynthia had looked charming.
[2313] I sighed.
"What is it, mon ami?"
[2314] "Nothing," I said sadly. "They are two delightful women!"
[2315] "And neither of them is for you?" finished Poirot. "Never mind. Console yourself, my friend. We may hunt together again, who knows? And then--"
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Примечания

1 (~) Агата Кристи
Загадочное происшествие в Стайлзе

2 (~) Глава 1
Я отправляюсь в Стайлз

3 Повышенный интерес публики к нашумевшему судебному процессу, известному в свое время как «преступление в Стайлзе», теперь несколько поубавился. Однако этот процесс приобрел широкую известность, и мой друг Пуаро, а также обитатели Стайлза попросили меня подробно изложить эту историю, надеясь таким образом заставить умолкнуть сенсационные слухи, которые все еще продолжают распространяться.

4 Вначале кратко об обстоятельствах, из-за которых я оказался связанным с этим трагическим происшествием.

5 В связи с ранением меня отправили с фронта в тыл, и после нескольких месяцев, проведенных в довольно унылых, мрачных госпиталях и наводящих тоску санаториях для послебольничного долечивания, я получил месячный отпуск по болезни. А поскольку у меня не было ни родных, ни близких друзей, я как раз пытался решить, что предпринять, когда случайно встретил Джона Кавендиша. Последние десять лет я встречался с ним крайне редко. Собственно говоря, я никогда особенно хорошо его не знал. Начать с того, что он старше меня лет на пятнадцать, хотя и не выглядел на свои сорок пять. В детстве я часто бывал в Стайлзе, имении в Эссексе, которое принадлежало его матери.

6 Но теперь, встретившись через столько лет, мы с удовольствием предались воспоминаниям о старых временах, и в результате Джон пригласил меня провести мой отпуск в Стайлзе.

7 — Mater будет очень рада снова вас увидеть, — добавил он.

8 — Как она себя чувствует? — осведомился я. — Надеюсь, хорошо?

9 — О да! Полагаю, вы знаете, что она снова вышла замуж.

10 Боюсь, я слишком явно выразил удивление. Миссис Кавендиш, какой я ее помнил, вышла замуж за отца Джона — в то время вдовца с двумя сыновьями. Тогда она была красивой женщиной средних лет. Теперь ей никак не могло быть меньше семидесяти. Я запомнил ее энергичной, доминирующей личностью, несколько чрезмерно увлеченной благотворительностью и подобного рода общественной деятельностью. Миссис Кавендиш обожала открывать благотворительные базары и вообще изображать Lady Bountiful. Она действительно была щедрой женщиной, да и сама обладала значительным состоянием.

11 Загородное имение Стайлз-Корт мистер Кавендиш приобрел в первые годы их супружества. Он полностью находился под влиянием жены и, умирая, оставил ей в пожизненное пользование не только имение, но и большую часть доходов, что было явно несправедливо по отношению к двум его сыновьям. Однако мачеха всегда была добра и щедра к ним, да и мальчики в момент женитьбы их отца были еще так малы, что считали ее своей матерью.

12 Лоуренс, младший, с детства отличался болезненностью. Он получил диплом врача, но довольно быстро оставил медицину и жил дома, в Стайлзе, лелея честолюбивые литературные амбиции, хотя его стихи никогда не имели заметного успеха.

13 Джон, старший из сыновей, какое-то время занимался адвокатской практикой, но в конце концов тоже обосновался в Стайлзе и стал вести более приятную для него жизнь сельского сквайра. Два года назад он женился и привез жену в Стайлз, хотя я подозреваю, что, если бы мать увеличила ему денежное содержание, он предпочел бы обзавестись собственным домом. Однако миссис Кавендиш относилась к тому типу женщин, которые любят поступать по-своему и ожидают, чтобы это всех устраивало. В данном случае она, разумеется, являлась хозяйкой положения — деньги были в ее руках.

14 Джон не мог не заметить моего удивления, когда я услышал о новом замужестве его матери, и довольно мрачно ухмыльнулся.

15 (~) — К тому же он отвратительный прохвост и пройдоха! — в ярости крикнул Джон. — Должен сказать, Гастингс, что это очень осложнило нашу жизнь. А уж Эви… Вы помните Эви?
— Нет.

16 — О! Наверное, она появилась уже после вашего отъезда. Это помощница моей матери, компаньонка и вообще мастер на все руки! Эви — просто молодчина! Нельзя сказать, чтобы она была особенно молода и красива, но энергии ей не занимать!

17 — Вы собирались что-то сказать…

18 (~) — О, про этого типа?… Он появился из ниоткуда, под предлогом, будто является троюродным братом Эви или что-то в этом роде, хотя сама Эви не особенно охотно признает это родство. Этот тип абсолютный чужак, что сразу видно. У него большая черная борода, и он носит лакированные туфли в любую погоду! Однако мать сразу почувствовала к нему симпатию и взяла его в качестве секретаря… Вы ведь знаете, она постоянно ведает сотнями всяких благотворительных обществ.
Я кивнул.

19 — Ну и, разумеется, за время войны сотни таких обществ превратились в тысячи! Этот тип, конечно, оказался ей очень полезен. Но вы можете себе представить, как мы были ошеломлены, когда три месяца назад она вдруг объявила, что они с Алфредом помолвлены! Он по крайней мере лет на двадцать моложе ее! Просто-напросто бесстыдная, неприкрытая погоня за наследством!.. Но что поделаешь — она сама себе хозяйка… и вышла замуж за этого типа!

20 — Должно быть, для вас всех ситуация сложилась нелегкая?

21 — Мало сказать — нелегкая! Ужасная!

22 Вот так и получилось, что три дня спустя я сошел с поезда в Стайлз-Мэри на маленькой нелепой станции, не имевшей никакой видимой причины на существование, но все-таки примостившейся посреди зеленых полей и сельских проезжих дорог. Джон Кавендиш ждал меня на платформе и проводил к машине.

23 — У меня еще осталась капля-другая бензина. Он почти весь расходуется благодаря повышенной активности матери.

24 Деревня Стайлз-Сент-Мэри находилась милях в двух от станции, а Стайлз-Корт располагался приблизительно на расстоянии мили по другую сторону. Стоял теплый тихий день раннего июля. Глядя на спокойную равнину Эссекса, такую зеленую и мирную в лучах послеполуденного солнца, я не верил своим глазам, мне казалось почти невероятным, что где-то недалеко отсюда идет война. Я вдруг оказался совсем в ином мире.

25 — Боюсь, Гастингс, вам покажется здесь слишком тихо, — сказал Джон, когда мы повернули к въездным воротам.

26 — Как раз то, чего я хочу, дружище!

27 — О, вообще-то здесь довольно приятно, если вы хотите вести бездеятельную жизнь. Два раза в неделю я провожу занятия с добровольцами и помогаю на фермах. Моя жена регулярно работает «на земле». Каждое утро она поднимается в пять часов доить коров и работает до ленча. В общем, это очень хорошая жизнь, если бы не Алфред Инглторп! — Джон вдруг резко затормозил и посмотрел на часы. — Интересно, есть ли у нас время захватить Цинтию? Пожалуй, нет! К этому времени она уже вышла из госпиталя.

28 — Цинтия? Это не ваша жена?

29 — Нет. Цинтия — протеже моей матери, дочь ее старой школьной соученицы, которая вышла замуж за подлого солиситора. Он оказался неудачником, женщина вскоре умерла, и девочка осталась сиротой без всяких средств. Моя мать пришла ей на помощь — Цинтия живет с нами вот уже около двух лет. Она работает в госпитале Красного Креста в Тэдминстере, в семи милях отсюда.

30 Продолжая говорить, он подъехал к фасаду красивого старого дома. Леди в добротной твидовой юбке, склонившаяся над цветочной клумбой, выпрямилась при нашем появлении.

31 — Привет, Эви! — крикнул Джон. — А вот и наш раненый герой! Мистер Гастингс — мисс Ховард!

32 Мисс Ховард пожала мне руку сердечной, почти болезненной хваткой. Мое первое впечатление — невероятно синие глаза на загорелом лице. Это была женщина лет сорока, с приятной внешностью и глубоким, почти мужским, громким голосом. Высокая, плотного сложения, и такие же под стать фигуре крепкие ноги в добротных, толстых башмаках. Ее речь, как я вскоре убедился, напоминала телефонный стиль.

33 — Сорняки лезут так быстро. Мне за ними никак не поспеть. Я и вас пристрою. Берегитесь!

34 — Рад быть хоть чем-нибудь полезен! — отозвался я.

35 — Не говорите так. Никогда не поверю.

36 — Вы циник, Эви, — смеясь, произнес Джон. — Где у нас сегодня чай — в доме или на лужайке?

37 — На лужайке. День слишком хорош, чтобы сидеть взаперти.

38 — Тогда пошли. Сегодня вы уже свое отработали. Пойдемте подкрепимся чаем.

39 — Ну что ж. — Мисс Ховард стянула садовые перчатки. — Пожалуй, я с вами согласна. — И она повела нас вокруг дома, к тому месту, где в тени платана был накрыт стол.

40 С плетеного стула поднялась женщина и сделала несколько шагов нам навстречу.

41 — Моя жена — Гастингс, — представил нас Джон.

42 Никогда не забуду моего первого впечатления от встречи с Мэри Кавендиш. Ее высокая, стройная фигура четко выделялась на фоне яркого солнечного света. В чудесных желтовато-карих глазах, каких я не встречал ни у одной женщины, будто сверкали искры тлеющего огня. От нее исходила сила глубокого покоя, и в то же время в этом изящном теле чувствовался неукротимый дух. Эта картина до сих пор ярка в моей памяти.

43 Мэри Кавендиш встретила меня несколькими приветливыми словами, произнесенными низким чистым голосом, и я опустился на плетеный стул, испытывая удовольствие от того, что принял приглашение Джона. Миссис Кавендиш угостила меня чаем. Несколько произнесенных ею фраз усилили мое первое впечатление от этой на редкость обворожительной женщины. Внимательный слушатель всегда стимулирует признательного рассказчика. Я стал в юмористическом тоне описывать отдельные эпизоды моего пребывания в санатории и льщу себя надеждой, что изрядно позабавил свою хозяйку. Джон хоть и славный парень, но блистательным собеседником его вряд ли назовешь.

44 В этот момент из дома через открытое французское окно донесся хорошо запомнившийся мне с детства голос:

45 — В таком случае, Алфред, вы напишете принцессе после чая, а леди Тэдминстер я завтра напишу сама. Или, может быть, нам стоит подождать известия от принцессы? В случае отказа леди Тэдминстер может открыть базар в первый день, а миссис Кросби — во второй. Да… потом еще герцогиня со школьным праздником.

46 Послышалось неразборчивое бормотание мужчины, а затем в ответ донесся повышенный голос миссис Инглторп:

47 — Да, конечно! После чая будет вполне хорошо. Вы так предусмотрительны, дорогой Алфред!

48 Французское окно распахнулось немного шире, и на лужайке появилась красивая седоволосая пожилая леди с властным лицом. За ней шел мужчина, в манерах которого чувствовалась почтительность.

49 Миссис Инглторп тепло меня встретила:

50 — Как замечательно, мистер Гастингс, снова видеть вас через столько лет! Алфред, дорогой! Это мистер Гастингс. Мистер Гастингс, это мой муж.

51 Я с нескрываемым любопытством смотрел на «дорогого Алфреда». Он, безусловно, производил впечатление чего-то инородного. Меня не удивило отношение Джона к его бороде. Это была самая длинная и самая черная борода, какую мне когда-либо доводилось видеть. Инглторп носил пенсне в золотой оправе, и у него было на редкость неподвижное лицо. Меня поразила мысль, что этот человек вполне естественно выглядел бы на сцене, но в реальной жизни он казался удивительно не на месте, звучал фальшивой нотой.

52 — Очень приятно, мистер Гастингс, — проговорил он глубоким, вкрадчивым голосом и подал руку, почти ничем не отличавшуюся от деревяшки. Затем повернулся к жене: — Эмили, дорогая, мне кажется, эта подушка несколько влажновата.

53 Миссис Инглторп лучезарно улыбнулась, и Алфред, демонстрируя нежную заботу, заменил подушку. Странное увлечение такой разумной во всем женщины!

54 С появлением мистера Инглторпа за столом воцарилась какая-то напряженность и завуалированное чувство недоброжелательности. Только мисс Ховард не старалась скрыть своих чувств. Между тем миссис Инглторп, казалось, не замечала ничего необычного. Ее говорливость ничуть не изменилась за прошедшие годы, речь лилась непрерываемым потоком, преимущественно о предстоящем в скором времени благотворительном базаре, который она сама организовала. Иногда миссис Инглторп обращалась к мужу, уточняя даты и время. Заботливая, внимательная манера Алфреда не менялась. Я сразу почувствовал к нему сильную антипатию. Вообще, я склонен считать, что мое первое впечатление обычно правильно и довольно проницательно.

55 Миссис Инглторп дала некоторые указания Эвлин Ховард. Между тем мистер Инглторп обратился ко мне своим почтительным тоном:

56 — Служба в армии — ваша постоянная профессия, мистер Гастингс?

57 — Нет. До войны я служил в «Ллойде».

58 — И вернетесь туда, когда все кончится?

59 — Возможно. Или начну что-нибудь совершенно новое.

60 Мэри Кавендиш повернулась ко мне:

61 — Что бы вы в самом деле выбрали в качестве профессии, если бы это зависело только от вашего желания?

62 — Ну-у! Это зависит…

63 — Нет ли у вас какого-нибудь увлечения? — продолжала она. — Вас что-нибудь привлекает? Ведь хобби есть у всех… Правда, иногда довольно нелепое.

64 (~) — Вы будете надо мной смеяться.
Она улыбнулась:
— Возможно.

65 — Видите ли, у меня всегда было тайное желание стать детективом.

66 — Настоящим — из Скотленд-Ярда? Или Шерлоком Холмсом?

67 — О, конечно, Шерлоком Холмсом! В самом деле меня это ужасно привлекает. Однажды в Бельгии я встретил известного детектива, и он совершенно увлек меня. Это был замечательный человек. Обычно он говорил, что хорошая работа детектива заключается всего лишь в методе. Я взял его систему за основу, хотя, разумеется, пошел несколько дальше. Он был странным человеком: небольшого роста, внешне настоящий денди и необыкновенно умен.

68 — Мне самой нравятся хорошие детективные истории, — заметила мисс Ховард. — Хотя пишут много всякой чепухи. Преступник всегда обнаруживается в последней главе. Все ошеломлены! А по-моему, настоящий преступник виден сразу.

69 — Есть огромное количество нераскрытых преступлений, — возразил я.

70 — Я не имею в виду полицию. Я говорю о людях, которые оказались замешаны в преступлении. О семье. Их не проведешь и не одурачишь! Они-то будут знать!

71 (~) Меня позабавило такое замечание мисс Ховард.
— Значит, вы полагаете, что если бы среди ваших друзей совершилось преступление, скажем убийство, то можно было бы тут же назвать убийцу?

72 — Разумеется! Конечно, я не могла бы доказать это своре юристов, но уверена, точно знала бы, кто преступник. Я почувствовала бы его кончиками пальцев, стоило бы ему лишь ко мне приблизиться.

73 — Это могла бы оказаться и «она», — заметил я.

74 — Могла бы. Но убийство — это насилие. У меня оно больше ассоциируется с мужчиной.

75 — Однако не в случае с отравлением. — Четкий, чистый голос миссис Кавендиш заставил меня вздрогнуть. — Только вчера доктор Бауэрштейн говорил мне, что из-за незнания представителями медицинской профессии редких ядов существует, вероятно, бессчетное количество нераскрытых преступлений.

76 — Что с вами, Мэри? Какая отвратительная тема для разговора! — воскликнула миссис Инглторп. — Меня прямо дрожь пробирает.

77 Молодая девушка в форме VAD легко пробежала через лужайку.

78 — Ты что-то сегодня поздно, Цинтия! Это мистер Гастингс — мисс Мёрдок.

79 Цинтия Мёрдок была юным созданием, полным жизни и энергии. Она сбросила свою маленькую форменную шапочку VAD, и меня сразу захватили красота вьющихся каштановых волос и белизна маленькой ручки, которую она протянула за чашкой чаю. С темными глазами и ресницами она была бы красавицей.

80 Девушка уселась прямо на землю рядом с Джоном, и я протянул ей тарелку с сандвичами. Она улыбнулась:

81 — Садитесь здесь, на траве! Это намного приятнее.

82 Я послушно опустился около нее:

83 — Вы работаете в Тэдминстере, не так ли?

84 (~) Цинтия кивнула:
— Видно, за мои грехи.

85 — Значит, вас там изводят? — улыбаясь, спросил я.

86 — Хотела бы я посмотреть, как это у них получится! — воскликнула Цинтия с вызовом.

87 — У меня есть кузина, которая работает в госпитале, — заметил я. — Она в ужасе от медсестер.

88 — Меня это не удивляет. Они такие и есть, мистер Гастингс. Именно такие! Вы даже представить себе не можете. Но я — слава Небесам! — работаю в больничной аптеке.

89 — Сколько же людей вы отправили на тот свет? — спросил я, улыбаясь.

90 — О! Сотни! — ответила она, тоже улыбнувшись.

91 (~) — Цинтия! — громко позвала миссис Инглторп. — Как ты думаешь, ты смогла бы написать для меня несколько записок?
— Конечно, тетя Эмили!

92 Цинтия быстро встала, и что-то в ее манере напомнило мне о зависимом положении девушки — как бы ни была добра миссис Инглторп, она, видимо, никогда не дает ей забыть об этом.

93 Затем миссис Инглторп обратилась ко мне:

94 — Джон покажет вам вашу комнату, мистер Гастингс. Ужин в половине восьмого. Мы вот уже некоторое время как отказались от позднего обеда. Леди Тэдминстер, жена нашего члена парламента (между прочим, она была дочерью последнего лорда Эбботсбёри), сделала то же самое. Она согласна со мной, что следует подать пример экономии. У нас хозяйство военного времени. Ничто не пропадает: каждый клочок использованной бумаги укладывается в мешки и отсылается.

95 Я выразил восхищение, и Джон повел меня в дом. Широкая лестница, раздваиваясь, вела в правое и левое крыло дома. Моя комната находилась в левом крыле и выходила окнами в сад.

96 Джон оставил меня, и через несколько минут я увидел из окна, как он медленно шел по траве, взявшись за руки с Цинтией Мёрдок. И в тот же момент услышал, как миссис Инглторп нетерпеливо позвала: «Цинтия!» Девушка вздрогнула и побежала в дом. В это время из тени дерева вышел мужчина и медленно пошел в том же направлении. На вид ему было лет сорок. Смуглый, с чисто выбритым меланхолическим лицом. Похоже, им владели какие-то сильные эмоции. Проходя мимо дома, он глянул вверх, на мое окно, и я узнал его, хотя за пятнадцать лет он очень изменился. Это был Лоуренс, младший брат Джона Кавендиша. Меня удивило, что могло вызвать такое выражение на его лице.

97 Потом я выбросил эту мысль из головы и вернулся к размышлениям о своих собственных делах.

98 Вечер прошел довольно приятно, а ночью мне снилась загадочная Мэри Кавендиш.

99 Следующий день выдался солнечным, ярким, и я был полон чудесных ожиданий.

100 Я не видел миссис Кавендиш до ленча, во время которого она предложила мне отправиться на прогулку. Мы чудесно провели время, бродя по лесу, и вернулись в дом около пяти часов.

101 Как только мы вошли в большой холл, Джон сразу потащил нас обоих в курительную комнату. По его лицу я понял, что произошло нечто неладное. Мы последовали за ним, и он закрыл за нами дверь.

102 — Послушай, Мэри, — нетерпеливо произнес Джон, — произошло черт знает что!.. Эви поскандалила с Алфредом Инглторпом и теперь уходит.

103 — Эви? Уходит?

104 Джон мрачно кивнул:

105 — Да. Видишь ли, она пошла к матери и… О-о! Вот и сама Эви.

106 Вошла мисс Ховард. Губы ее были сурово сжаты; в руках она несла небольшой чемодан. Эви выглядела возбужденной, решительной и готовой защищаться.

107 — Во всяком случае, я сказала все, что думала! — взорвалась она при виде нас.

108 — Моя дорогая Эвлин! — воскликнула миссис Кавендиш. — Этого не может быть!

109 Мисс Ховард мрачно кивнула:

110 — Это правда. Боюсь, я наговорила Эмили таких вещей, что она их не забудет и скоро не простит. Неважно, если мои слова не очень глубоко запали. С нее как с гуся вода! Только я сказала ей прямо: «Вы старая женщина, Эмили, а уж недаром говорится: нет большего дурака, чем старый дурак! Ведь Алфред моложе вас на целых двадцать лет, так что не обманывайте себя, почему он на вас женился. Деньги! Так что не допускайте, чтобы у него было много денег! У фермера Рэйкса очень хорошенькая молодая жена. Вы бы спросили у вашего Алфреда, сколько времени он там проводит». Она очень рассердилась. Понятное дело! А я добавила: «Нравится вам это или нет, только я вас предупреждаю: этот тип скорее убьет вас в вашей же кровати, чем посмотрит на вас! Он мерзавец! Можете мне говорить все, что хотите, но запомните мои слова: он негодяй и мерзавец!»

111 — И что она ответила?

112 Мисс Ховард скорчила в высшей степени выразительную гримасу:

113 — «Милый Алфред… дорогой Алфред… Злая клевета… злые женщины… которые обвиняют моего дорогого мужа…» Чем скорее я уйду из этого дома, тем лучше. Так что я ухожу!

114 — Но… не сейчас…

115 — Немедленно!

116 Минуту мы сидели и во все глаза смотрели на нее. Джон Кавендиш, убедившись в том, что его уговоры бесполезны, отправился посмотреть расписание поездов. Его жена пошла за ним, бормоча, что надо бы уговорить миссис Инглторп изменить ее решение.

117 Как только они вышли из комнаты, лицо мисс Ховард изменилось. Она нетерпеливо наклонилась ко мне:

118 — Мистер Гастингс, по-моему, вы честный человек! Я могу вам довериться?

119 Я несколько удивился. Мисс Ховард положила ладонь на мою руку и понизила голос почти до шепота:

120 — Присматривайте за ней, Гастингс! За моей бедной Эмили. Они тут все как клубок змей! Все! О, я знаю, что говорю. Среди них нет ни одного, кто не нуждался бы в деньгах и не пытался бы вытянуть у нее побольше. Я защищала ее, как могла. А теперь, когда меня тут не будет, они все на нее накинутся.

121 — Разумеется, мисс Ховард, сделаю все, что смогу, — пообещал я. — Но уверен, сейчас вы просто расстроены и возбуждены.

122 Она перебила меня, медленно покачав головой:

123 — Поверьте мне, молодой человек. Я дольше вашего прожила на свете. Все, что я прошу, — не спускайте с нее глаз. Вы сами увидите.

124 Через открытое окно послышался шум мотора и голос Джона. Мисс Ховард поднялась и направилась к двери. Взявшись за дверную ручку, она повернулась и поманила меня пальцем:

125 — Мистер Гастингс, особенно следите за этим дьяволом — ее мужем!

126 Больше она ничего не успела сказать, так как ее буквально заглушил хор голосов сбежавшихся на проводы людей. Инглторпы не появились.

127 Когда автомобиль уехал, миссис Кавендиш вдруг отделилась от нашей группы и пошла через проезд к лужайке навстречу высокому бородатому мужчине, который явно направлялся к дому. Она протянула ему руку, и щеки у нее порозовели.

128 — Кто это? — резко спросил я, так как инстинктивно почувствовал к этому человеку неприязнь.

129 — Доктор Бауэрштейн, — коротко ответил Джон.

130 — А кто такой доктор Бауэрштейн?

131 — Он отдыхает в деревне после тяжелого нервного расстройства. Лондонский специалист, по-моему, один из величайших экспертов по ядам, очень умный человек.

132 — И большой друг Мэри, — вставила неугомонная Цинтия.

133 Джон Кавендиш нахмурился и тотчас сменил тему разговора:

134 — Давайте пройдемся, Гастингс! Это отвратительная история! У Эви всегда был острый язык, но во всей Англии не найти более преданного друга, чем она.

135 Он направился по тропинке через посадки, и мы пошли в деревню через лес, служивший границей имения.

136 Уже на обратном пути, когда мы проходили мимо одной из калиток, из нее вышла хорошенькая молодая женщина цыганского типа. Она улыбнулась нам и поклонилась.

137 — Какая красивая девушка, — заметил я с удовольствием.

138 (~) Лицо Джона посуровело.
— Это миссис Рэйкс.

139 — Та самая, о которой мисс Ховард…

140 — Та самая! — с излишней резкостью подтвердил он.

141 Я подумал о седовласой старой леди в большом доме и об этом оживленном плутовском личике, которое только что нам улыбнулось, и вдруг ощутил холодок неясного дурного предчувствия. Но постарался не думать об этом.

142 — Стайлз в самом деле замечательное старинное поместье, — произнес я.

143 Джон довольно мрачно кивнул:

144 — Да, это прекрасное имение когда-нибудь будет моим… Оно уже было бы моим, если бы отец сделал соответствующее завещание. И тогда я не был бы так чертовски стеснен в средствах.

145 — Вы стеснены в средствах? — удивился я.

146 — Дорогой Гастингс, вам я могу сказать, что мое положение буквально сводит меня с ума!

147 — А ваш брат не может вам помочь?

148 — Лоуренс? Он истратил все, что имел, до последнего пенса, издавая свои никчемные стихи в роскошных обложках. Нет! Все мы сидим без денег, вся наша компания. Надо сказать, наша мать всегда была очень добра к нам. Я хотел сказать — была добра до сих пор… Но после своего замужества, разумеется… — Джон нахмурился и замолчал.

149 Впервые я почувствовал, что с уходом Эвлин Ховард обстановка в доме необъяснимо изменилась. Ее присутствие внушало уверенность. Теперь, когда эта уверенность исчезла, все, казалось, наполнилось подозрением. Почему-то перед моим мысленным взором возникло неприятное лицо доктора Бауэрштейна. Меня переполнили неясные подозрения. Я засомневался во всех, и на какой-то момент у меня появилось предчувствие неотвратимо надвигающегося несчастья.

150 (~) Глава 2
16 и 17 июля

151 Я прибыл в Стайлз 5 июля. А сейчас приступаю к описанию событий, произошедших 16-го и 17-го числа этого месяца. И для удобства читателя перечислю как можно подробнее события этих дней. Их последовательность была установлена на судебном процессе в результате долгого и утомительного перекрестного допроса.

152 Спустя несколько дней после отъезда Эвлин Ховард я получил от нее письмо, в котором она сообщала, что работает в большом госпитале в Миддлингхэме, промышленном городе, находящемся милях в пятнадцати от нас. Эвлин просила написать ей, если миссис Инглторп проявит желание примириться.

153 Единственной ложкой дегтя в бочке меда моих мирных дней в Стайлз-Корт было странное и, я бы даже сказал, необъяснимое предпочтение, которое миссис Кавендиш отдавала обществу доктора Бауэрштейна. Не могу понять, что Мэри нашла в этом человеке, но она постоянно приглашала его в дом и часто отправлялась с ним на дальние прогулки. Должен признаться, я не в состоянии был увидеть, в чем заключалась его привлекательность.

154 16 июля был понедельник. День выдался суматошный. Днем в субботу прошел благотворительный базар, а вечером того же дня состоялось связанное с этим событием увеселительное мероприятие, на котором миссис Инглторп декламировала военные стихи. Все мы с утра были заняты подготовкой и украшением зала общественного здания деревни, где происходило это торжество. Ленч у нас состоялся очень поздно, потом мы немного отдохнули в саду. Я обратил внимание на то, что поведение Джона было каким-то необычным — он выглядел возбужденным и обеспокоенным.

155 После чая миссис Инглторп пошла немного полежать перед своим вечерним выступлением, а я пригласил Мэри Кавендиш на партию в теннис.

156 Приблизительно без четверти семь нас позвала миссис Инглторп, заявив, что ужин будет раньше обычного, иначе мы можем опоздать. Мы наспех поели, и к концу трапезы машина уже ждала нас у дверей.

157 Вечер прошел с большим успехом. Декламация миссис Инглторп вызвала бурные аплодисменты. Показали также несколько живых картин, в которых принимала участие Цинтия. Она не вернулась с нами в Стайлз, потому что друзья, с которыми девушка участвовала в том представлении, пригласили ее на ужин, а потом оставили у себя ночевать.

158 На следующее утро миссис Инглторп к завтраку не вышла, оставшись в постели, так как чувствовала себя несколько утомленной. Однако около половины первого она появилась — энергичная и оживленная — и утащила меня и Лоуренса с собой на званый ленч.

159 — Такое очаровательное приглашение от миссис Роллстон! Она, знаете ли, сестра леди Тэдминстер. Роллстоны пришли с Вильгельмом Завоевателем. Это одно из наших старейших семейств!

160 Мэри отказалась от приглашения под предлогом ранее назначенной встречи с доктором Бауэрштейном.

161 Ленч прошел очень приятно, а когда мы возвращались назад, Лоуренс предложил проехать через Тэдминстер, что увеличило наш путь примерно на милю, и нанести визит Цинтии в ее госпитальной аптеке. Миссис Инглторп нашла идею отличной, но заходить к Цинтии вместе с нами отказалась, так как ей предстояло еще написать несколько писем. Она высадила нас у госпиталя, предложив вернуться вместе с Цинтией на рессорной двуколке.

162 Привратнику госпиталя мы показались подозрительными, и он задержал нас, пока не появилась Цинтия. В длинном белом халате она выглядела очень свежо и мило. Цинтия торжественно повела нас вверх по лестнице в свое святилище и там представила подруге-фармацевту, личности, внушавшей некий благоговейный страх, которую Цинтия весело называла Нибз.

163 — Сколько склянок! — воскликнул я, оглядывая шкафы небольшой комнаты. — Вы и в самом деле знаете, что в каждой из них?

164 — О-о-ох! Скажите что-нибудь пооригинальнее, — простонала Цинтия. — Каждый, кто сюда приходит, произносит именно это! Мы даже подумываем учредить награду тому, кто, войдя к нам первый раз, не произнесет таких слов! И я знаю ваш следующий вопрос: «Сколько людей вы уже успели отравить?…»

165 Смеясь, я признал, что она права.

166 — Если бы вы только знали, как легко по ошибке отправить кого-нибудь на тот свет, то не стали бы над этим шутить. Давайте лучше пить чай! У нас тут в шкафах есть немало тайных хранилищ. Нет-нет, Лоуренс! Этот шкаф для ядов. Откройте вон тот, большой. Теперь правильно!

167 Чаепитие прошло очень весело, и потом мы помогли Цинтии вымыть чайную посуду. Мы как раз убирали последнюю чайную ложку, когда послышался стук в дверь. Лица Цинтии и Нибз моментально словно одеревенели, замерев в суровой неприступности.

168 — Войдите, — произнесла Цинтия резким, профессиональным тоном.

169 Появилась молоденькая, немного испуганная медсестра с бутылочкой, которую протянула Нибз, но та взмахом руки отослала ее к Цинтии, произнеся при этом довольно загадочную фразу:

170 — Собственно говоря, меня сегодня здесь нет!

171 Цинтия взяла бутылочку и осмотрела ее с пристрастием.

172 — Это нужно было прислать еще утром, — строго сказала она.

173 — Старшая медсестра очень извиняется. Она забыла.

174 — Старшая сестра должна была прочитать правила на входной двери! — отчеканила Цинтия.

175 По выражению лица маленькой медсестрички было ясно, что она ни за что не отважится передать эти слова своей грозной начальнице.

176 — Так что теперь это невозможно сделать до завтра, — закончила Цинтия.

177 — Значит, — робко спросила медсестра, — нет никакой возможности получить лекарство сегодня вечером?

178 — Видите ли, — ответила Цинтия, — мы очень заняты, но, если найдем время, сделаем.

179 Медсестра ушла, а Цинтия, быстро взяв с полки большую склянку, наполнила из нее бутылочку и поставила на стол за дверью.

180 (~) Я засмеялся:
— Необходимо соблюдать дисциплину?

181 — Вот именно. Давайте выйдем на наш балкончик. Отсюда можно увидеть весь госпиталь.

182 Я последовал за Цинтией и ее подругой, и они показали мне разные корпуса. Лоуренс отстал от нас, но через несколько минут Цинтия позвала его присоединиться к нам. Затем она взглянула на часы:

183 (~) — Больше нечего делать, Нибз?
— Нет.

184 — Очень хорошо. Тогда мы можем все запереть и уйти.

185 В тот день я увидел Лоуренса совсем в ином свете. В сравнении с Джоном узнать его было значительно труднее. Он почти во всем казался мне противоположностью своему брату, к тому же был замкнут и застенчив. Однако Лоуренс в известной мере обладал очарованием, и я подумал, что тот, кто хорошо его знал, мог бы испытывать к нему глубокие чувства. Обычно его манера обращения с Цинтией была довольно скованной, да и она со своей стороны тоже немного его стеснялась. Но в тот день они оба были веселы и болтали непринужденно, как дети.

186 Когда мы ехали через деревню, я вспомнил, что хотел купить марки, и мы остановились у почты.

187 Выходя оттуда, я столкнулся в дверях с невысоким человеком, который как раз хотел войти. Извиняясь, я поспешно сделал шаг в сторону, как вдруг этот человек с громкими восклицаниями обнял меня и тепло расцеловал.

188 — Mon ami, Гастингс! — закричал он. — Это в самом деле mon ami Гастингс?!

189 — Пуаро! Какая приятная встреча! — воскликнул я и обернулся к сидящим в двуколке: — Мисс Цинтия, это мой старый друг мсье Пуаро, которого я не видел уже много лет.

190 — О, мы знакомы с мсье Пуаро, — весело отозвалась Цинтия, — но я не думала, что он ваш друг.

191 (~) — В самом деле, — серьезно ответил Пуаро. — Я знаю мадемуазель Цинтию. Я здесь благодаря миссис Инглторп.
Я вопросительно взглянул на него.
— Да, мой друг, миссис Инглторп любезно распространила свое гостеприимство на семерых моих соотечественников, которые — увы! — оказались беженцами со своей родной земли. Мы, бельгийцы, всегда будем вспоминать миссис Инглторп с благодарностью.

192 Пуаро выглядел экстраординарно. Он был невысок — чуть больше пяти футов четырех дюймов, с головой, напоминающей по форме яйцо, которую всегда склонял немного набок, и носил сильно напомаженные, имеющие воинственный вид усы. Аккуратность его в одежде была поистине феноменальной. Я думаю, пылинка на рукаве причинила бы ему больше боли, чем пулевое ранение. Тем не менее этот эксцентричного вида денди небольшого роста, который, к моему огорчению, теперь сильно хромал, в свое время был одним из самых знаменитых работников бельгийской полиции. Его способности детектива были уникальными, он всегда добивался триумфа, раскрывая самые сложные и запутанные преступления.

193 Пуаро показал мне маленький дом, где поселились его соотечественники, и я пообещал в ближайшее время его навестить. Затем он элегантно приподнял шляпу, прощаясь с Цинтией, и мы поехали дальше.

194 — Славный человек, — заметила она. — Я не представляла себе, что вы знакомы.

195 — Сами того не зная, вы общались со знаменитостью, — сообщил я. И до конца нашего пути рассказывал о различных успехах и триумфах Эркюля Пуаро.

196 В Стайлз мы вернулись в очень веселом настроении. И как раз когда входили в холл, из своего будуара вышла миссис Инглторп. Она была чем-то раздражена, лицо у нее было взволнованное и разгоряченное.

197 — О! Это вы… — произнесла миссис Инглторп.

198 — Что-нибудь случилось, тетя Эмили? — спросила Цинтия.

199 (~) — Разумеется, нет! — резко ответила она. — Что могло случиться?
Заметив горничную Доркас, которая шла в столовую, миссис Инглторп крикнула ей, чтобы та принесла в будуар несколько марок.

200 — Да, мэм. — Старая служанка заколебалась, а потом неуверенно добавила: — Может, вам лучше лечь, мэм? Вы очень устало выглядите.

201 (~) — Пожалуй, вы правы, Доркас… да… хотя нет… не сейчас… Мне нужно закончить несколько писем до отправки почты. Вы зажгли камин в моей комнате, как я просила?
— Да, мэм.

202 — Тогда я лягу сразу же после ужина.

203 Миссис Инглторп снова вернулась в будуар. Цинтия пристально посмотрела ей вслед.

204 — Интересно, в чем дело? — обратилась она к Лоуренсу.

205 Казалось, он ее не слышал, потому что, не говоря ни слова, резко повернулся и вышел из дома.

206 Я предложил Цинтии поиграть перед ужином в теннис. Она согласилась, и я побежал наверх за ракеткой.

207 Миссис Кавендиш в этот момент спускалась по лестнице. Может, мне показалось, но, по-моему, она тоже выглядела странной и обеспокоенной.

208 — Ваша прогулка с доктором Бауэрштейном удалась? — спросил я, стараясь казаться как можно более безразличным.

209 — Я никуда не ходила, — коротко ответила она. — Где миссис Инглторп?

210 — У себя в будуаре.

211 Мэри сжала перила лестницы, потом взяла себя в руки и, видимо решившись, быстро прошла мимо меня вниз по лестнице через холл к будуару, дверь которого закрыла за собой.

212 Когда несколькими минутами позже я торопился к теннисному корту, мне пришлось пройти мимо открытого окна будуара, и я не мог не услышать обрывка разговора. Мэри Кавендиш говорила тоном женщины, которая отчаянно старается владеть собой:

213 — Значит, вы мне не покажете?

214 — Моя дорогая Мэри, — ответила миссис Инглторп, — это не имеет ничего общего с вами.

215 — В таком случае покажите мне!

216 — Я говорю вам, это совсем не то, что вы вообразили. И совершенно вас не касается.

217 — Разумеется, — с горечью произнесла Мэри Кавендиш, — я должна была знать, что вы станете его защищать.

218 Цинтия ждала меня и встретила с нетерпением.

219 — Послушайте! — сказала она. — Это была ужасная ссора! Я все узнала от Доркас.

220 — Какая ссора?

221 — Между ним и тетей Эмили. Надеюсь, она наконец узнала о нем всю правду!

222 — Значит, там была Доркас?

223 — Конечно, нет! Просто так случилось, что она оказалась около двери. Это был настоящий скандал! Хотела бы я знать, в чем там дело?

224 Я вспомнил цыганское личико миссис Рэйкс и предупреждения Эвлин Ховард, но мудро решил промолчать. Тем временем Цинтия израсходовала все гипотезы и весело пришла к заключению, что теперь «тетя Эмили его прогонит и больше никогда не захочет с ним разговаривать».

225 Мне очень хотелось повидать Джона, но его нигде не было видно. Явно произошло нечто важное. Я старался забыть те несколько фраз, которые мне случайно довелось услышать, но никак не мог выбросить их из головы. Каким образом, однако, все это касалось Мэри Кавендиш?

226 Когда я спустился к ужину, мистер Инглторп был в малой гостиной. Лицо его, как всегда, было бесстрастным и невозмутимым. Меня снова поразила странная нереальность этого человека.

227 Миссис Инглторп спустилась к ужину последней. Она все еще выглядела возбужденной, и во время ужина за столом стояла какая-то довольно неприятная, напряженная тишина. Инглторп был необычно тих, хотя, как обычно, он постоянно окружал жену небольшими знаками внимания, укладывая ей за спину подушку и вообще играя роль преданного супруга. Сразу же после ужина миссис Инглторп ушла в свой будуар.

228 — Мэри, — попросила она, — пришлите мне, пожалуйста, кофе. У меня всего пять минут, чтобы застать отправку почты.

229 Мы с Цинтией уселись у открытого окна в малой гостиной. Кофе нам принесла Мэри Кавендиш. Она выглядела возбужденной.

230 — Ну как, молодежь, вы хотите зажечь свет или вам хочется посумерничать? — поинтересовалась она. — Цинтия, вы отнесете миссис Инглторп ее кофе? Я сейчас налью.

231 (~) — Не беспокойтесь, Мэри, — вмешался Инглторп. — Я сам отнесу его Эмили.
Он налил кофе и вышел из комнаты, осторожно неся чашку.

232 Лоуренс последовал за ним, а миссис Кавендиш села с нами.

233 Какое-то время мы все трое молчали. Была чудесная ночь, теплая и тихая. Миссис Кавендиш обмахивалась пальмовым листом.

234 — Слишком душно, — проговорила она. — Будет гроза.

235 Увы! Подобные гармоничные моменты всегда непродолжительны. Мой рай был грубо нарушен звуком хорошо знакомого и очень неприятного мне голоса, который донесся из холла.

236 — Доктор Бауэрштейн! — воскликнула Цинтия. — Какое странное время для визита!

237 Я ревниво глянул на Мэри Кавендиш, но она, похоже, совершенно не была взволнована, деликатная бледность ее щек ничуть не нарушилась.

238 Через несколько минут Алфред Инглторп ввел доктора, который, смеясь, протестовал, что в таком виде не может появиться в гостиной. Зрелище и впрямь оказалось жалкое: он буквально весь был заляпан грязью.

239 — Что с вами, доктор? Что вы делали? — воскликнула миссис Кавендиш.

240 — Я должен извиниться, — ответил Бауэрштейн. — На самом деле я не собирался заходить в дом, но мистер Инглторп настоял.

241 — Ну, похоже, вы и правда попали в затруднительное положение! — воскликнул Джон. — Выпейте кофе и расскажите нам, что с вами произошло.

242 (~) — Благодарю. С удовольствием.
Доктор довольно уныло засмеялся и стал описывать, как, обнаружив очень редкий экземпляр папоротника в труднодоступном месте и стараясь достать его, он поскользнулся, потерял равновесие и постыднейшим образом упал в пруд.

243 — Солнце скоро высушило мою одежду, — добавил он, — однако, боюсь, вид у меня не очень респектабельный.

244 В этот момент миссис Инглторп позвала из холла Цинтию.

245 — Отнеси, пожалуйста, мой портфель, дорогая! Хорошо? Я ложусь спать.

246 Дверь в холл была открыта. Я встал, когда поднялась Цинтия. Джон стоял рядом со мной. Таким образом, было три свидетеля, которые могли бы поклясться, что миссис Инглторп несла в руке чашку кофе, еще не отпив его.

247 Мой вечер окончательно и бесповоротно был испорчен присутствием доктора Бауэрштейна. Мне казалось, что он никогда не уйдет… Наконец он все-таки поднялся, и я с облегчением вздохнул.

248 — Пройдусь с вами до деревни, — сказал ему мистер Инглторп. — Мне нужно повидать нашего финансового агента в связи с расходами по имению. — Он повернулся к Джону: — Ждать меня никому не надо. Я возьму ключ.

249 (~) Глава 3
Трагическая ночь

250 (~) Чтобы сделать эту часть моей истории более понятной, я прилагаю план второго этажа Стайлза.


В комнаты прислуги ведет отдельная дверь. Эти комнаты не соединены с правым крылом постройки, где расположены комнаты Инглторпов.

251 Кажется, была полночь, когда меня разбудил Лоуренс Кавендиш. В руках он держал свечу, и по его возбужденному виду я понял, что произошло нечто серьезное.

252 — Что случилось? — спросил я, садясь на кровати и пытаясь собраться с мыслями.

253 — Нам кажется, что мать серьезно больна. Похоже, у нее что-то вроде припадка. К несчастью, она заперла дверь изнутри.

254 — Иду немедленно! — Спрыгнув с кровати и натянув халат, я поспешил за Лоуренсом по проходу и галерее к правому крылу дома.

255 К нам присоединился Джон Кавендиш. Несколько слуг стояли в испуганном и возбужденном ожидании.

256 — Как по-твоему, что нам лучше сделать? — обратился Лоуренс к брату.

257 Я подумал, что никогда еще нерешительность его характера не проявлялась так явно.

258 Джон сильно подергал ручку двери комнаты миссис Инглторп, но безрезультатно. К этому времени проснулись уже все домочадцы. Изнутри комнаты доносились тревожные, пугающие звуки. Нужно было что-то немедленно предпринять.

259 — Сэр, попытайтесь пройти через комнату мистера Инглторпа! — крикнула Доркас. — Ох! Бедная хозяйка!

260 Вдруг я сообразил, что Алфреда Инглторпа с нами нет. Его вообще нигде не было видно. Джон открыл дверь в комнату Алфреда. Там было совершенно темно, но Лоуренс шел сзади со свечой, и в ее слабом свете было видно, что постель нетронута и не заметно никаких следов пребывания кого-либо.

261 Мы подошли к смежной двери. Она тоже оказалась заперта со стороны комнаты миссис Инглторп. Что было делать?

262 — О, дорогой сэр! — снова закричала Доркас, заламывая руки. — Как же нам быть?

263 — Я думаю, мы должны попытаться взломать дверь. Хотя это будет трудно. Пусть одна из горничных пойдет разбудит Бэйли и скажет, чтобы он немедленно отправился за доктором Уилкинсом. Давайте попробуем взломать дверь. Хотя подождите минутку! Кажется, есть еще дверь из комнаты Цинтии?

264 — Да, сэр. Но она всегда заперта. Ее никогда не открывают.

265 — Ну что же, все равно надо посмотреть.

266 Джон быстро побежал по коридору к комнате Цинтии. Мэри Кавендиш уже была там и трясла девушку за плечо, стараясь ее разбудить. Должно быть, Цинтия спала удивительно крепко.

267 Через минуту-другую Джон вернулся:

268 — Бесполезно. Там тоже заперто. Придется ломать. Мне кажется, эта дверь не такая крепкая, как та, в коридоре.

269 Мы все разом налегли на дверь. Рама была добротная и упорно сопротивлялась нашим совместным усилиям, но наконец мы почувствовали, что дверь подалась под нашей тяжестью и с оглушительным треском распахнулась.

270 Всей гурьбой мы оказались в комнате. Лоуренс продолжал держать свечу. Миссис Инглторп лежала на кровати; все ее тело сотрясали ужасные конвульсии. Должно быть, во время одной из них она опрокинула стоявший рядом столик. Однако, когда мы вошли, судороги, сводившие ее конечности, уменьшились, и она откинулась назад, на подушки.

271 Джон прошел через комнату и зажег свет. Затем послал Анни, одну из горничных, вниз, в столовую, за бренди, а сам подошел к матери. Тем временем я отпер дверь в коридор.

272 Я повернулся к Лоуренсу, чтобы спросить, можно ли их оставить, так как в моей помощи они больше не нуждались, но слова буквально замерли у меня на губах. Мне никогда не приходилось видеть такого странного выражения на человеческом лице. Оно было белое как мел. Свеча, которую Лоуренс продолжал держать в дрожащей руке, шипела и капала на ковер, а его глаза, пораженные ужасом или чем-то подобным, неотрывно смотрели через мою голову в какую-то точку на дальней стене. Будто он увидел что-то, вынудившее его окаменеть. Я инстинктивно проследил за его взглядом, но не увидел ничего необычного. В камине еще продолжали слабо мерцать огоньки в пепле, на каминной доске чопорно, в ряд стояли безделушки. Все имело явно безобидный вид.

273 Неистовые по силе приступы у миссис Инглторп, казалось, прошли. Она была даже в состоянии заговорить — задыхаясь, короткими фразами:

274 — Сейчас лучше… очень внезапно… Глупо с моей стороны запереть все двери изнутри.

275 На кровать упала тень, и, подняв глаза, я увидел Мэри Кавендиш, которая стояла около двери, обняв одной рукой Цинтию. Она придерживала девушку, выглядевшую совершенно ошеломленной и непохожей на себя. Лицо Цинтии было очень красное, и она все время зевала.

276 — Бедняжка Цинтия очень перепугалась, — проговорила миссис Кавендиш низким четким голосом. Сама она была одета в рабочую одежду. Значит, было намного позднее, чем я думал: слабая полоска дневного света пробивалась сквозь оконные занавески, и часы на камине показывали около пяти утра.

277 Ужасный крик задыхающейся миссис Инглторп, донесшийся с кровати, заставил меня вздрогнуть. Новый приступ боли овладел несчастной старой леди. Ее конвульсии стали такими неистовыми, что было страшно смотреть. Возле больной царило замешательство. Мы все стояли рядом, но были совершенно бессильны помочь или облегчить боль. Следующая конвульсия подняла миссис Инглторп с кровати так, что она опиралась на запрокинутую голову и на пятки, в то время как все тело невероятно изогнулось. Напрасно Мэри и Джон пытались дать ей еще бренди. Минуты шли… Миссис Инглторп снова страшно изогнулась.

278 В этот момент, авторитетно растолкав всех, в комнату вошел доктор Бауэрштейн. На мгновение он замер, глядя на несчастную, и в этот момент миссис Инглторп, увидев доктора, задыхаясь, крикнула:

279 — Алфред!.. Алфред!.. — и неподвижно упала на подушки.

280 В следующую секунду доктор оказался уже у постели и, схватив ее руки, стал энергично работать, применяя, как я понял, искусственное дыхание. Он отдал несколько коротких, резких приказов слугам. Завороженные, мы следили за ним, хотя, по-моему, все в глубине души понимали, что уже слишком поздно — ничего нельзя сделать. По выражению лица доктора я понял, что у него самого очень мало надежды.

281 Наконец, мрачно покачав головой, он прекратил свои попытки. В этот момент мы услышали снаружи шаги, и сквозь толпу домочадцев пробился доктор Уилкинс — небольшого роста, полный, суетливый человек.

282 В нескольких словах доктор Бауэрштейн объяснил, что он как раз проходил мимо ворот, когда выехала машина, посланная за доктором Уилкинсом, и тогда он изо всех сил побежал к дому. Слабым жестом руки доктор Бауэрштейн указал на неподвижную фигуру на кровати.

283 — Оч-чень печально… Оч-чень печально, — пробормотал доктор Уилкинс. — Бедная славная леди! Она всегда была слишком деятельна… слишком деятельна… несмотря на мои советы. Я ее предупреждал. У нее было далеко не крепкое сердце. «Спокойнее! — говорил я ей. — Спокойнее!» Но напрасно! Ее усердие и стремление к добрым делам были слишком велики. Природа взбунтовалась. Да-да! При-ро-да взбун-то-ва-лась!

284 Я обратил внимание на то, что доктор Бауэрштейн пристально следил за доктором Уилкинсом, когда тот говорил.

285 — Конвульсии были необычайно сильными, — доложил он, не отрывая от него взгляда. — Мне жаль, доктор Уилкинс, что вас здесь не было в этот момент и вы сами не были свидетелем. Конвульсии по своему характеру были титанические.

286 — О-о! — протянул доктор Уилкинс.

287 — Я хотел бы поговорить с вами наедине, — сказал доктор Бауэрштейн. И повернулся к Джону: — Вы не возражаете?

288 — Разумеется, нет.

289 Мы вышли в коридор, оставив докторов одних, и я слышал, как за нами в замке повернулся ключ.

290 (~) Мы медленно спустились по лестнице. Я был крайне возбужден. Вообще, я обладаю определенным талантом дедукции, и манеры доктора Бауэрштейна положили начало моим самым, казалось, невероятным предположениям.
Мэри Кавендиш коснулась моей руки:

291 — В чем дело? Почему доктор Бауэрштейн ведет себя так странно?

292 Я посмотрел на нее:

293 (~) — Знаете, что я думаю?
— Что же?

294 — Послушайте! — Я огляделся. Все находились довольно далеко от нас. — Я полагаю, что миссис Инглторп отравили! И уверен, доктор Бауэрштейн подозревает именно это.

295 (~) — Что? — Она съежилась и прислонилась к стене; зрачки ее глаз расширились. Затем с неожиданностью, заставившей меня вздрогнуть, закричала: — Нет-нет! Только не это… Не это!
Резко повернувшись, Мэри убежала вверх по лестнице. Я последовал за ней, боясь, как бы она не потеряла сознание, и нашел ее стоящей, опершись на перила. Мертвенно-бледная, она нетерпеливо отмахнулась от меня:

296 — Нет… Нет! Оставьте меня. Я хотела бы остаться одна. Дайте мне побыть одной минуту-другую. Идите к остальным.

297 Нехотя я повиновался. Джон и Лоуренс находились в столовой. Я присоединился к ним. Все молчали. Я только высказал то, что думал каждый из нас.

298 — Где мистер Инглторп? — спросил я.

299 Джон покачал головой:

300 — В доме его нет.

301 Наши взгляды встретились. Где же Алфред Инглторп? Его отсутствие было странным и необъяснимым. Мне вспомнились слова умирающей миссис Инглторп. Что скрывалось за ними? Что еще она могла бы сказать, будь у нее время?

302 Наконец мы услышали, что врачи спускаются по лестнице. Доктор Уилкинс выглядел значительным, пытаясь за внешним спокойствием скрыть возбуждение. Доктор Бауэрштейн держался в тени. Его мрачное, бородатое лицо не изменилось. Доктор Уилкинс заговорил от имени обоих.

303 — Мистер Кавендиш, — обратился он к Джону, — я хотел бы получить ваше согласие на вскрытие.

304 — Это необходимо? — мрачно спросил Джон. Спазм боли изменил его лицо.

305 — Безусловно, — подтвердил Бауэрштейн.

306 — Вы хотите сказать…

307 — Что ни доктор Уилкинс, ни я не могли бы в подобных обстоятельствах выдать свидетельство о смерти.

308 Джон склонил голову:

309 — В таком случае у меня нет альтернативы. Я должен согласиться.

310 — Благодарю вас, — кротко отозвался доктор Уилкинс. — Мы предполагаем, что это произойдет завтра вечером… или, вернее, уже сегодня. — Он глянул на льющийся из окна дневной свет. — В подобных обстоятельствах, боюсь, следствия не избежать… Эти формальности необходимы, но я прошу вас, особенно не расстраивайтесь.

311 Последовала пауза. Затем доктор Бауэрштейн вынул из своего кармана два ключа и отдал их Джону.

312 — Это ключи от дверей двух смежных комнат. Я их запер, и, по-моему, лучше, если они пока будут оставаться закрытыми.

313 Врачи ушли.

314 У меня в голове все время вертелась одна мысль, и я чувствовал, что пора ее высказать. Но это было несколько неосторожно. Я знал, что Джон испытывал ужас перед оглаской и вообще был добродушным и беспечным оптимистом, который предпочитал никогда не идти навстречу опасности. Возможно, будет трудно убедить его в разумности моего плана. Лоуренс, с другой стороны, обладал большим воображением, меньше придерживался общепринятого, и я чувствовал, что могу положиться на него как на своего союзника. Сомнений не было — для меня настал момент взять инициативу на себя.

315 (~) — Джон, — произнес я, — мне хотелось вас о чем-то спросить.
— Да?

316 (~) — Вы помните, я говорил вам о моем друге Пуаро? Бельгийце, который сейчас находится здесь. Он один из самых знаменитых детективов.
— Да, помню.

317 — Я хочу, чтобы вы разрешили мне пригласить его расследовать это дело.

318 — Что? Прямо теперь? Еще до вскрытия?

319 — Да. Время очень дорого. Особенно если… если был какой-то подлый обман.

320 — Ерунда! — сердито воскликнул Лоуренс. — По-моему, все это выдумка Бауэрштейна. У доктора Уилкинса и мысли такой не было, пока Бауэрштейн не вложил ее ему в голову. Он на этом просто помешан. Яды — его хобби, вот они ему везде и мерещатся!

321 Признаться, меня немало удивило отношение Лоуренса. Он так редко проявлял сильные эмоции.

322 Джон колебался.

323 — Я не могу чувствовать как ты, Лоуренс, — сказал он наконец. — Я склоняюсь к тому, чтобы предоставить Гастингсу свободу действий. Хотя предпочел бы немного подождать. Не хотелось бы ненужного скандала.

324 — Нет-нет! — энергично возразил я. — Вы не должны этого бояться. Пуаро — сама осторожность!

325 — Очень хорошо. Тогда действуйте, как считаете нужным. Я вам доверяю. Хотя если все так, как мы подозреваем, то дело, кажется, совершенно ясно. Прости меня господи, если я несправедлив к этому человеку и виню его в случившемся.

326 Я посмотрел на часы. Было шесть часов. Я решил не терять времени.

327 Правда, я разрешил себе пять минут задержки. Я потерял это время, роясь в библиотеке в поисках медицинской книги с описанием отравления стрихнином.

328 (~) Глава 4
Пуаро расследует

329 Дом в деревне, который занимали бельгийцы, находился довольно близко от парковой калитки. Можно было сэкономить время, отправившись туда по узкой тропинке, проложенной среди высокой травы. Это значительно сокращало путь. Я, конечно, пошел по этой тропинке и был уже почти у дома, когда мое внимание привлек бегущий мне навстречу человек. Это был мистер Инглторп. Где же он был все это время? И как собирался объяснить свое отсутствие?

330 — О господи! Это ужасно! — нетерпеливо бросился он ко мне. — Моя бедная жена! Я только сейчас узнал.

331 — Где вы были? — спросил я.

332 — Меня задержал Дэнди. Был уже час ночи, когда мы кончили работу. И тут я обнаружил, что забыл ключ. Мне не хотелось будить всех в доме, и Дэнди уложил меня у себя.

333 — Как вы узнали?

334 — Уилкинс постучал и сообщил Дэнди. Бедная моя Эмили! Такое самопожертвование! Такой благородный характер! Она постоянно себя перегружала, не щадила своих сил…

335 Меня охватило отвращение. Каким же омерзительным лицемером был этот человек!

336 — Мне надо спешить! — заторопился я, довольный тем, что он не спросил, куда я иду.

337 Через несколько минут я уже стучал в дверь «Листуэй коттедж». Не получив ответа, постучал снова. Окно над моей головой осторожно открылось, и выглянул сам Пуаро.

338 Увидев меня, он воскликнул от удивления. В нескольких словах я сообщил о случившемся и сказал, что хочу просить его помощи.

339 — Подождите, друг мой, сейчас я впущу вас в дом, и, пока буду одеваться, вы мне все расскажете.

340 Через несколько минут он открыл дверь, и я прошел за ним в комнату. Тут Пуаро усадил меня в кресло, и я поведал ему всю историю, ничего не утаивая и не опуская никаких обстоятельств, какими бы незначительными они ни казались. Он тем временем тщательно одевался.

341 Я рассказал о том, как проснулся; о последних словах миссис Инглторп; об отсутствии ее мужа; о ссоре, которая произошла за день до этого; о случайно услышанном мною обрывке разговора Мэри и ее свекрови; о недавней ссоре между миссис Инглторп и Эвлин Ховард и о намеках последней…

342 Вряд ли я говорил так четко и понятно, как мне того хотелось. Я часто повторялся, возвращался назад из-за какой-нибудь забытой детали. Пуаро по-доброму улыбнулся:

343 — Ваш разум в смятении? Не так ли? Не торопитесь, mon ami! Вы взволнованы, возбуждены. Это вполне естественно. Как только вы успокоитесь, мы с вами упорядочим все факты: каждый аккуратно поставим на свое место. Проверим и кое-что отбросим. Важные факты отложим в одну сторону; неважные… пуф-ф… — он надул щеки и довольно комично выдохнул, — отбросим прочь!

344 — Все это хорошо, — возразил я, — но как вы решите, что важно, а что нет? По-моему, это очень трудно.

345 Пуаро энергично затряс головой. Сейчас он тщательно приводил в порядок свои усы.

346 (~) Один факт ведет к другому. Продолжим! Как выглядит следующий факт? Подходит? A merveille! Хорошо! Пойдем дальше! Следующий маленький факт… Подходит? Нет! Ах как странно! Чего-то не хватает… какого-то звена в цепи… Проверим. Поищем. И этот странный маленький факт, эта ничтожная маленькая деталь, которая раньше не подходила… Мы находим ей место! — Пуаро сделал экстравагантный жест. — Оказывается, он очень важен. Просто потрясающе!
— Да-а…

347 — Ах! — Пуаро так сурово погрозил мне пальцем, что я даже вздрогнул. — Берегитесь! Беда детективу, который скажет: «Это мелочь… Не имеет значения! Не подходит — значит, забудем об этом!» На таком пути детектива ожидает путаница и неразбериха. Все имеет значение!

348 — Я знаю. Вы всегда мне это говорили. Поэтому в моем рассказе я вдавался во все детали, независимо от того, казались они мне уместными или нет.

349 — И я вами доволен, друг мой! У вас хорошая память, и все факты вы сообщили мне подробно. Правда, я ничего не говорю о том порядке, в каком вы их излагали. Он был поистине плачевен. Но я принимаю во внимание ваше состояние — вы расстроены. К этому же отношу и то обстоятельство, что вы упустили один факт первостепенной важности.

350 — Какой же? — удивился я.

351 — Вы не сказали, хорошо ли вчера вечером миссис Инглторп поужинала.

352 Ничего не понимая, я уставился на него. Не иначе как война повлияла на мозги моего друга! Между тем он был занят чисткой своего пальто, прежде чем надеть его, и, казалось, полностью поглощен этим занятием.

353 — Не помню, — ответил я. — Но все равно, не вижу…

354 — Не видите? Но ведь это имеет первостепенное значение!

355 — Не понимаю почему! — заявил я, несколько уязвленный. — Насколько могу припомнить, миссис Инглторп ела вчера вечером немного. Она была явно расстроена, и это лишило ее аппетита, что естественно.

356 — Да, — задумчиво протянул Пуаро. — Вполне естественно.

357 Он открыл ящик, вынул небольшой чемоданчик, затем повернулся ко мне:

358 — Теперь я готов. Отправляемся в Стайлз и изучим все на месте. Извините, mon ami, вы одевались в спешке, у вас галстук немного сдвинут. Разрешите! — Ловким движением он поправил мой галстук. — Вот так! Теперь пошли!

359 Мы поспешили через деревню и повернули у входных ворот. Пуаро остановился на минуту и печально посмотрел на прекрасный обширный парк, все еще блестевший в утренней росе.

360 — Такая красота… Между тем бедная семья погружена в печаль, убита горем.

361 Говоря это, он проницательно смотрел на меня, и я почувствовал, что краснею под его настойчивым взглядом.

362 Действительно ли семья убита горем? Велика ли печаль, вызванная смертью миссис Инглторп? И тут я понял, что в Стайлзе отсутствует эмоциональная атмосфера горя. Умершая женщина не обладала даром пробуждать любовь. Ее смерть явилась шоком, несчастьем, но не вызвала большого сожаления.

363 Пуаро, казалось, читал мои мысли. Он мрачно кивнул.

364 — Вы правы, — сказал он. — Не похоже, чтобы эту семью связывали крепкие кровные узы. Миссис Инглторп была добра и щедра к этим Кавендишам, но она не являлась их родной матерью. Голос крови… Всегда помните это — голос крови!

365 — Пуаро, — попросил я, — мне очень интересно, скажите, почему вы хотели знать, хорошо ли поужинала вчера миссис Инглторп? Я все время верчу эту фразу в голове, но не вижу никакой связи.

366 Минуту-другую мы шли молча.

367 (~) — Я могу вам это сказать, — наконец ответил Пуаро, — хотя, как вы знаете, не в моих привычках объяснять что-либо, пока дело не закончено. Видите ли, нынешнее заключение состоит в том, что миссис Инглторп умерла от отравления стрихнином, предположительно оказавшимся в ее кофе.
— Да!

368 — Ну так вот. В котором часу был подан кофе?

369 — Около восьми часов.

370 — Значит, она выпила его между восемью и восемью тридцатью. Конечно, ненамного позже. Между тем стрихнин — яд быстродействующий. Его действие сказалось бы очень скоро. Возможно, через час. Но в случае с миссис Инглторп симптомы не проявлялись до пяти часов утра, то есть девять часов! Однако плотный ужин, принятый приблизительно одновременно с ядом, мог задержать его действие, хотя и не настолько. И все-таки подобную возможность нужно иметь в виду. Но, судя по вашим словам, миссис Инглторп за ужином ела очень мало, а симптомы тем не менее не проявлялись до раннего утра. Странное обстоятельство, друг мой. Может быть, его объяснит вскрытие. А пока это следует запомнить.

371 Когда мы приблизились к дому, нас вышел встретить Джон. Лицо у него было осунувшимся и усталым.

372 — Это ужасное происшествие, мсье Пуаро, — сказал он. — Гастингс объяснил вам, что мы заинтересованы в том, чтобы не было никакой огласки?

373 — Я прекрасно понимаю.

374 — Видите ли, пока это всего лишь подозрение. Ничего определенного.

375 — Совершенно верно. Обычная мера предосторожности.

376 Джон повернулся ко мне и, вынув портсигар, зажег сигарету.

377 — Вы знаете, что этот тип Инглторп вернулся?

378 — Да. Я его встретил.

379 Джон бросил спичку в соседнюю куртину цветов. Это было слишком для чувств Пуаро! Он достал злосчастную спичку и аккуратно до конца ее сжег.

380 — Чертовски трудно решить, как к нему относиться, — продолжил Джон.

381 — Эта трудность просуществует недолго, — спокойно заявил Пуаро.

382 Джон выглядел озадаченным, хотя вполне понял значение такого загадочного замечания. Он подал мне два ключа, которые ему передал доктор Бауэрштейн.

383 — Покажите мсье Пуаро все, что он захочет увидеть.

384 — Комнаты заперты? — спросил Пуаро.

385 — Доктор Бауэрштейн счел это желательным.

386 Пуаро задумчиво кивнул:

387 — В таком случае он вполне уверен в своем предположении. Ну что ж, это облегчает нашу работу.

388 (~) Вместе мы отправились в комнату, где произошла трагедия. Для удобства я прилагаю план комнаты миссис Инглторп и расположение в ней основной мебели.



389 Пуаро запер дверь изнутри и приступил к детальному осмотру. Он переходил от одного предмета к другому с проворством кузнечика. Я остался стоять у двери, боясь уничтожить какую-нибудь важную улику. Пуаро, однако, не оценил моего терпения.

390 — В чем дело, друг мой? — воскликнул он. — Почему вы там стоите… как это у вас говорится? Ах да! Почему застряли в двери?

391 Я объяснил, что опасаюсь уничтожить какие-либо важные следы.

392 — Следы? О чем вы говорите? В комнате побывала чуть ли не целая армия! Какие теперь можно найти следы? Нет-нет! Идите сюда и помогите мне в поисках. Я поставлю сюда мой чемоданчик; пока он мне не понадобится.

393 Пуаро поставил свой маленький чемоданчик на круглый столик у окна. Крайне опрометчиво! Незакрепленная крышка стола накренилась, и чемоданчик сполз на пол.

394 — Ну и стол! — воскликнул Пуаро. — Ах, друг мой, можно жить в большом доме и не иметь комфорта!

395 Высказавшись таким образом, он продолжил поиски.

396 На некоторое время его внимание привлек небольшой фиолетового цвета портфель с ключом в замке, стоявший на письменном столе. Он вынул ключик из замка и передал его мне. Я, однако, не увидел в нем ничего особенного. Это был обычный ключ с самодельным проволочным кольцом.

397 Затем Пуаро обследовал раму двери, которую мы ломали, и убедился в том, что она действительно была закрыта на засов изнутри. Оттуда он перешел к противоположной двери, ведущей в комнату Цинтии. Эта дверь, как я уже говорил, тоже была на задвижке. Пуаро открыл и закрыл ее несколько раз, проделав это с величайшей осторожностью. Задвижка работала бесшумно. Вдруг что-то в ней привлекло его внимание. Приглядевшись, он быстро вынул из своего чемоданчика пинцет и ловко вытащил из задвижки кусочек ткани, который тут же заклеил в маленький конверт.

398 На комоде стоял поднос со спиртовкой и маленькой кастрюлькой, в которой оставалось немного темной жидкости, а рядом с ней чашка с блюдцем. Содержимое чашки было выпито.

399 Удивительно, как я мог быть настолько невнимательным, что всего этого не заметил? А ведь это, несомненно, была важная улика! Пуаро осторожно опустил палец в кастрюльку, попробовал темную жидкость и скривился.

400 — Какао… кажется, с ромом. — Затем он перешел к нагромождению вещей на полу, где опрокинулся столик и валялись разбитая лампа для чтения, несколько книг, спички, связка ключей и разбросанные вокруг осколки кофейной чашки. — О, это любопытно! — произнес Пуаро.

401 — Должен признаться, не вижу ничего особенно интересного.

402 — Не видите? Обратите внимание на лампу. Ламповое стекло разбито на два куска, и они лежат там, где упали, а кофейная чашка разбита вдребезги и раздавлена почти в порошок.

403 — Ну, — отозвался я устало, — наверное, кто-то наступил на нее.

404 — Совершенно верно, — подтвердил странным тоном Пуаро. — Кто-то наступил на нее.

405 Он поднялся с колен и медленно прошел к камину, где некоторое время стоял с отсутствующим взглядом, прикасаясь пальцами к безделушкам и автоматически поправляя их. Привычка, свойственная Пуаро, когда он бывал возбужден.

406 — Mon ami, — наконец обратился Пуаро ко мне, — кто-то наступил на эту чашку и раздавил ее. И причина, почему он так поступил, заключается либо в том, что в ней был стрихнин, либо (что более серьезно) потому, что там стрихнина не было!

407 (~) Я ничего не ответил. Я был просто ошеломлен, но знал, что просить его объяснить — бесполезно.
Через минуту-другую Пуаро очнулся от своих размышлений и продолжил обследование. Он поднял с пола связку ключей, перебирая их, выбрал наконец один блестящий ключик и попробовал его в замке фиолетового портфельчика. Ключ подошел. Пуаро открыл замок, но, секунду поколебавшись, снова запер. Связку ключей, а также ключ, бывший в замке, он спрятал в свой карман.

408 — У меня нет полномочий просматривать находящиеся тут бумаги. Но это должно быть сделано. И немедленно!

409 Потом он очень внимательно проверил ящички умывальника. Когда Пуаро пересекал комнату в сторону левого окна, его особенно заинтересовало круглое пятно, еле заметное на темно-коричневом ковре. Он опустился на колени, внимательно разглядывая его, даже понюхал.

410 Наконец налил несколько капель какао в пробирку, которую достал из своего чемоданчика, тщательно закупорил ее и спрятал. Затем вынул маленькую записную книжку.

411 — В этой комнате мы сделали шесть интересных находок, — сообщил Пуаро, быстро что-то записывая. — Перечислить их или вы сделаете это сами?

412 — О-о! Пожалуйста, перечислите! — поспешно попросил я.

413 — Ну что же, очень хорошо! Во-первых, растоптанная кофейная чашка; во-вторых, портфель с ключом в замке; в-третьих, пятно на полу.

414 — Оно могло быть там давно, — перебил я.

415 — Нет. Пятно все еще влажное и пахнет кофе. В-четвертых, найден фрагмент какой-то темно-зеленой ткани. Всего две-три нитки, но вполне узнаваемые.

416 — А-а! Так вот что вы заклеили в конверт! — воскликнул я.

417 — Да, может быть, это кусочек платья миссис Инглторп и не имеет никакого значения. Посмотрим! В-пятых, вот это! — Драматическим жестом он показал на большое пятно свечного стеарина на полу около письменного стола. — Должно быть, оно сделано вчера, в противном случае хорошая горничная сразу же убрала бы его с помощью горячего утюга и промокательной бумаги. Как-то раз одна из моих лучших шляп… Однако это не имеет значения.

418 — Скорее всего, это случилось прошлой ночью. Мы все были очень взволнованы. Или, может быть, миссис Инглторп сама уронила свечу.

419 — Вы принесли в комнату только одну свечу?

420 — Да. Ее нес Лоуренс Кавендиш. Но он был очень расстроен. И похоже, что-то увидел… Вон там! — Я показал на камин. — Что-то там буквально парализовало его!

421 — Интересно, — быстро откликнулся Пуаро. — Да, это наводит на размышления. — Он окинул взглядом всю стену. — Но это большое стеариновое пятно не от его свечи: здесь белый стеарин, тогда как свеча мсье Лоуренса, которая все еще стоит на туалетном столике, розового цвета. И вообще, в комнате миссис Инглторп нет свечей, только настольная лампа.

422 — В таком случае к какому выводу вы пришли? — полюбопытствовал я.

423 На это мой друг ответил лишь раздраженным замечанием, предлагая мне подумать самому.

424 — А шестая находка? — напомнил я. — Наверное, образец какао?

425 — Нет, — задумчиво отозвался Пуаро. — Я мог бы включить его в шестую, но не стану. Нет, шестую находку я пока подержу при себе.

426 Он быстро оглядел комнату. — Думаю, здесь нам больше нечего делать, разве что… — Он задумчиво уставился на остывший пепел в камине. — Огонь горит и разрушает. Но случайно… может быть… Давайте посмотрим!

427 Опустившись на колени, Пуаро стал проворно разгребать пепел, с величайшей осторожностью перекладывая на каминную решетку какие-то недогоревшие кусочки, и вдруг тихо воскликнул:

428 — Пинцет, Гастингс!

429 Я быстро подал ему пинцет, и он ловко вытащил из пепла маленький клочок полуобгорелой бумаги.

430 — Вот, mon ami! — закричал детектив. — Что вы об этом думаете?

431 (~) Я внимательно рассмотрел найденный фрагмент. Вот его репродукция:


432 Я был озадачен. Бумага была необычно плотная, совершенно не похожая на почтовую. Неожиданно меня осенило.

433 — Пуаро! — закричал я. — Это же фрагмент завещания!

434 — Совершенно верно.

435 Я быстро взглянул на него:

436 — Вы не удивлены?

437 — Нет, — мрачно ответил он. — Даже ожидал этого.

438 Я вернул ему кусочек бумаги и пронаблюдал, как Пуаро спрятал его в свой чемоданчик с той же методичной осторожностью, с какой делал все. Голова моя пошла кругом. Что за осложнение с завещанием? Кто его уничтожил? Тот, кто оставил стеариновое пятно на полу? Очевидно… Но как он сюда проник? Все двери были закрыты изнутри.

439 — Теперь, друг мой, — быстро проговорил Пуаро, — пойдемте! Я хочу задать несколько вопросов горничной… Ее зовут Доркас, не так ли?

440 Мы прошли через комнату Алфреда Инглторпа, и Пуаро задержался в ней достаточно долго, сделав довольно-таки исчерпывающий осмотр. Потом мы вышли, заперев за собой дверь, как и в комнате миссис Инглторп.

441 Я проводил Пуаро вниз, в будуар, который он изъявил желание осмотреть, а сам отправился на поиски Доркас.

442 Однако, когда я вернулся, будуар оказался пуст.

443 — Пуаро! — позвал я. — Где вы?

444 — Я здесь, друг мой!

445 Через французское окно он вышел из комнаты и стоял, любуясь цветочными клумбами.

446 — Восхитительно! — бормотал Пуаро. — Восхитительно! Какая симметрия! Обратите внимание на этот полумесяц или на те ромбы… Их аккуратность радует глаз! Подбор растений превосходный! Их посадили недавно, не так ли?

447 — Да, по-моему, их сажали вчера после полудня. Да входите же! Доркас уже здесь.

448 — Eh bien, eh bien! Не сердитесь из-за минутной радости, которую я себе позволил.

449 — Да, но есть дело более важное!

450 — Почему вы думаете, что эти чудесные бегонии менее важны?

451 Я пожал плечами. Когда Пуаро в таком настроении, с ним просто невозможно разговаривать.

452 — Вы не согласны? Однако подобные случаи бывали. Ну хорошо! Давайте войдем и поговорим с преданной Доркас.

453 Доркас стояла в будуаре — руки сложены спереди, упругие аккуратные волны седых волос под белым чепцом — яркий пример образцовой прислуги прежних лет.

454 (~) Поначалу она отнеслась к Пуаро с некоторой подозрительностью, но он быстро сумел расположить ее к себе.
— Прошу вас. — Детектив пододвинул ей стул. — Садитесь, мадемуазель!
— Благодарю вас, сэр.

455 — Вы провели с вашей хозяйкой много лет, не так ли?

456 — Десять лет, сэр.

457 — Это долгий срок и очень преданная служба! Вы были сильно привязаны к ней, не правда ли?

458 — Она была для меня очень хорошей госпожой, сэр.

459 — Тогда вы не будете возражать, если я задам вам (разумеется, с разрешения мистера Кавендиша) несколько вопросов?

460 — О, конечно, сэр!

461 — В таком случае я начну с расспросов о событиях, которые произошли вчера после полудня. Ваша хозяйка с кем-то ссорилась?

462 (~) — Да, сэр. Но я не знаю, должна ли я… — Доркас заколебалась.
Пуаро пристально посмотрел на нее:

463 — Любезная Доркас, необходимо, чтобы я знал как можно подробнее об этой ссоре. Не думайте, что вы таким образом выдаете секреты вашей госпожи. Она мертва, и надо, чтобы мы знали все… если собираемся за нее отомстить. Ничто не может вернуть ее к жизни, но мы надеемся, если здесь было предательство, отдать убийцу под суд.

464 — Аминь! — с жаром откликнулась Доркас. — Не называя никого по имени, скажу — есть один в этом доме, кого никто из нас никогда терпеть не мог! То был черный час, когда его тень впервые упала на порог этого дома.

465 Пуаро подождал, пока ее возмущение уляжется, а потом деловым тоном продолжал спрашивать:

466 — Давайте вернемся к ссоре. Когда вы о ней услышали?

467 — Видите ли, сэр, мне вчера случилось проходить по холлу…

468 — В какое время это было?

469 — Я не могу сказать точно, сэр, но еще задолго до чая. Может, в четыре часа… а может, немного позже. Так вот, сэр, иду я, значит, и вдруг слышу голоса, очень громкие и сердитые. Не то чтобы я собиралась слушать… но так уж случилось. Я остановилась. Дверь была закрыта, но госпожа говорила очень резко и громко, и мне ясно было слышно, что она говорит. «Вы мне лгали, вы обманули меня!» — сказала она. Я не слышала, что ответил мистер Инглторп. Он говорил гораздо тише, чем она… но миссис Инглторп ответила: «Как вы смеете? Я содержала, одевала и кормила вас! Вы обязаны мне всем! И вот как вы мне отплатили! Принеся позор нашему имени!» Я опять не услышала, что он сказал, но она продолжала: «Что бы вы ни говорили, это не имеет значения. Я отчетливо вижу свой долг. Я все решила. Не думайте, что страх перед оглаской или скандал между мужем и женой смогут удержать меня». Потом мне показалось, что они выходят, и я быстро ушла.

470 — Вы уверены, что слышали голос именно мистера Инглторпа?

471 — О да, сэр! Чей же еще голос это мог быть?

472 — Ну а что случилось потом?

473 — Позже я вернулась в холл, но все было тихо. В пять часов миссис Инглторп позвонила в колокольчик и попросила меня принести в будуар чашку чаю… Никакой еды… только чай. Выглядела она ужасно — такая бледная и расстроенная. «Доркас, — сказала она, — я пережила большой шок». — «Мне очень жаль, мэм, — ответила я. — Но вы почувствуете себя лучше, мэм, после чашки крепкого горячего чая!» Она держала что-то в руке. Я не знаю, было это письмо или просто листок бумаги, но на нем было что-то написано, и госпожа все время смотрела на этот листок, как будто не могла поверить своим глазам. «Всего несколько слов, — прошептала она, будто забыла, что я рядом, — и все изменилось!» А потом она мне вдруг и говорит: «Никогда не верьте мужчинам, Доркас! Они этого не стоят!» Я поспешила уйти и принесла ей чашку хорошего крепкого чая. Миссис Инглторп меня поблагодарила и сказала, что, наверное, почувствует себя лучше, когда его выпьет. «Я не знаю, что делать, — поделилась она. — Скандал между мужем и женой — ужасная вещь, Доркас! Если бы я могла, то лучше бы все это замяла». Тут вошла миссис Кавендиш, и госпожа больше ничего не сказала.

474 (~) — У нее в руке все еще было письмо или какая-то бумажка?
— Да, сэр.

475 — Как вы думаете, что она сделала потом с этим письмом?

476 — Гм… я не знаю, сэр. Может, заперла его в свой фиолетовый портфель.

477 — В нем она обычно держала важные бумаги?

478 — Да, сэр. Каждое утро приносила его с собой и каждый вечер брала наверх.

479 — Когда она потеряла от него ключ?

480 — Вчера в полдень заметила, что ключа нет, и велела, чтобы я хорошенько его поискала. Она очень рассердилась.

481 — Но у нее был дубликат?

482 — О да, сэр!

483 Доркас с большим удивлением смотрела на Пуаро. По правде говоря, я тоже. Как он узнал про потерянный ключ? Пуаро улыбнулся:

484 — Это неважно, Доркас! Знать — моя обязанность. Вот этот ключ был потерян? — И он вынул из своего кармана ключ, который нашел наверху, в замке портфеля.

485 Доркас смотрела на него так, что казалось, ее глаза вот-вот выскочат из орбит.

486 — Да, сэр, это действительно он. Где вы его нашли? Я его везде искала.

487 — О-о! Видите ли, вчера он был не на том месте, где оказался сегодня. А теперь давайте перейдем к другому вопросу. У вашей хозяйки было темно-зеленое платье?

488 Такой неожиданный вопрос крайне озадачил Доркас.

489 (~) — Нет, сэр.
— Вы вполне уверены?
— О да, сэр.

490 — Есть у кого-нибудь другого в доме зеленое платье?

491 Доркас задумалась.

492 — У мисс Цинтии есть зеленое вечернее платье.

493 — Светло- или темно-зеленое?

494 — Светло-зеленое, сэр. Из материи, которая называется шифон.

495 — О, это не то, что мне нужно. И ни у кого другого в доме нет ничего зеленого?

496 — Нет, сэр… я такого не знаю.

497 По лицу Пуаро нельзя было прочитать, огорчило его это или нет. Он только заметил:

498 — Хорошо, оставим наряды в покое и продолжим наш разговор. Есть ли у вас основания думать, что ваша госпожа прошлой ночью принимала снотворные порошки?

499 — Прошлой ночью нет, сэр. Я знаю, что прошлой ночью не принимала.

500 — Почему вы так уверены?

501 — Потому что коробочка была пустая. Последний порошок она приняла два дня назад и больше не заказывала.

502 — Вы в этом вполне уверены?

503 — Конечно, сэр.

504 — Тогда этот вопрос ясен. Между прочим, вчера ваша госпожа не просила вас подписать какую-нибудь бумагу?

505 — Подписать бумагу? Нет, сэр.

506 — Вчера, когда пришли мистер Гастингс и мистер Лоуренс, ваша хозяйка писала письма. Вы не могли бы сказать, кому они были адресованы?

507 — Боюсь, не могла бы, сэр. Вечером меня не было. Может, вам это скажет Анни, хотя она легкомысленная и небрежная девушка. Так и не убрала вчера вечером кофейные чашки. Вот так и случается каждый раз, когда меня нет, чтобы за всем присмотреть!

508 Пуаро предостерегающе поднял руку:

509 — Раз чашки не были убраны, Доркас, прошу вас, пусть они еще постоят. Я хочу их посмотреть.

510 — Очень хорошо, сэр.

511 — В котором часу вчера вы ушли?

512 — Около шести часов, сэр.

513 — Благодарю вас, Доркас! Это все, о чем я хотел вас просить. — Он встал и подошел к окну. — Я восторгался этими цветами. Между прочим, сколько вы нанимаете садовников?

514 — Теперь только троих, сэр. До войны их было пять. Раньше все было, как и положено в доме джентльмена. Вам бы тогда посмотреть, сэр! Все было прекрасно. А теперь только старый Мэннинг и молодой Уильям. Да еще новомодная садовница… в брюках и все такое. Ах, скверные времена, сэр!

515 — Хорошие времена снова вернутся, Доркас! Во всяком случае, будем надеяться. Не пришлете ли вы ко мне Анни?

516 — Да, сэр. Благодарю вас, сэр.

517 — Как вы узнали, что миссис Инглторп принимала снотворные порошки? — живо полюбопытствовал я, как только Доркас вышла из комнаты. — И об утерянном ключе, и о существовании дубликата?

518 — Давайте по порядку. Что касается снотворного порошка, то я узнал о нем из этого. — Он показал мне маленькую картонную коробочку, какие аптекари используют для порошков.

519 — Где вы ее нашли?

520 — В ящичке умывальника в спальне миссис Инглторп. Это и была шестая находка в моем списке.

521 — Но так как последний порошок был использован два дня назад, то, полагаю, это не имеет большого значения?

522 — Возможно. Однако вы не видите ничего странного в этой коробочке?

523 Я внимательно осмотрел ее.

524 — Нет. Не вижу.

525 — Взгляните на наклейку.

526 (~) Я внимательно прочитал наклейку: «Один порошок перед сном по мере надобности. Миссис Инглторп».
— Нет, и тут ничего необычного.

527 — Даже в том факте, что нет фамилии аптекаря?

528 — О! — воскликнул я. — Действительно странно!

529 — Видели вы когда-нибудь, чтобы аптекарь прислал такую вот коробочку без своей напечатанной фамилии?

530 — Нет, пожалуй, не видел.

531 Я заволновался, но Пуаро остудил мой пыл, заметив:

532 — Тем не менее все очень просто. Так что не стоит делать из этого загадки.

533 У меня не было времени ответить на его замечание, так как послышавшийся скрип башмаков возвестил о приближении Анни.

534 Это была рослая, крепкая девушка, которая явно находилась в сильном возбуждении, смешанном с определенной долей отвратительного чувства удовольствия от произошедшей в доме трагедии.

535 Пуаро сразу перешел к сути дела:

536 — Я послал за вами, Анни, полагая, что вы можете рассказать мне что-нибудь о письмах, которые миссис Инглторп отправила вчера вечером. Сколько их было? Не запомнили ли вы фамилии и адреса?

537 Анни подумала.

538 — Всего было четыре письма, сэр. Одно — мисс Ховард, другое — адвокату, мистеру Уэллсу, а кому еще два — я, кажется, не помню… О да, сэр! Третье было адресовано поставщикам Россам в Тэдминстер. Четвертого не припомню.

539 — Подумайте, — настаивал Пуаро.

540 Однако Анни напрасно напрягала свои мозги.

541 — Извините, сэр, но я начисто забыла. Наверное, не обратила на него внимания.

542 — Это не имеет значения, — заявил Пуаро, ничем не выдавая своего разочарования. — А теперь хочу спросить вас о другом. В комнате миссис Инглторп я заметил маленькую кастрюльку с остатками какао. Она пила его каждую ночь?

543 — Да, сэр. Какао подавали в ее комнату каждый вечер, и миссис Инглторп сама разогревала его ночью… когда ей хотелось.

544 — Что в нем было? Только какао?

545 — Да, сэр, с молоком, чайной ложкой сахара и двумя чайными ложками рома.

546 — Кто приносил какао в комнату миссис Инглторп?

547 (~) — Я, сэр.
— Всегда?
— Да, сэр.
— В какое время?

548 — Обычно когда приходила задергивать шторы, сэр.

549 — Вы приносили его прямо с кухни?

550 — Нет, сэр. Видите ли, на газовой плите не так много места, поэтому кухарка обычно готовила какао заранее, перед тем как поставить овощи на ужин. Я приносила какао наверх, ставила на столик возле вращающейся двери и вносила в ее комнату позже.

551 (~) — Вращающаяся дверь находится в левом крыле, не так ли?
— Да, сэр.

552 — А столик находится по эту сторону двери или на стороне прислуги?

553 — По эту сторону, сэр.

554 — В какое время вы принесли какао вчера?

555 — По-моему, сэр, в четверть восьмого.

556 — И когда внесли его в комнату миссис Инглторп?

557 — Когда пошла задвигать шторы, сэр. Около восьми часов. Миссис Инглторп поднялась наверх, в спальню, прежде чем я кончила.

558 — Значит, между семью пятнадцатью и восемью часами какао стояло на столике в левом крыле?

559 — Да, сэр. — Анни краснела все больше и больше, и наконец у нее неожиданно вырвалось: — И если в нем оказалась соль, это не моя вина, сэр! Соли я и близко к какао не подносила!

560 — Почему вы думаете, что в какао была соль? — спросил Пуаро.

561 — Я увидела ее на подносе, сэр.

562 — Вы видели соль на подносе?

563 — Да. Похоже, это была крупная кухонная соль. Я не заметила ее, когда принесла поднос, но когда пришла, чтобы отнести его в комнату хозяйки, то сразу заметила эту соль. Наверное, нужно было отнести какао обратно и попросить кухарку приготовить свежее, но я торопилась, потому что Доркас ушла, и подумала, что, может, с какао все в порядке, а соль просто как-то попала на поднос. Так что я вытерла поднос фартуком и внесла какао в комнату.

564 Я с огромным трудом сдерживал волнение. Сама того не зная, Анни сообщила нам очень важную улику. Как бы она удивилась, если бы поняла, что «крупная кухонная соль» была стрихнином, одним из страшнейших ядов, известных человечеству. Меня поразило спокойствие Пуаро. Его самоконтроль был поразительным. Я с нетерпением ждал следующего вопроса, однако он меня разочаровал.

565 — Когда вы вошли в комнату миссис Инглторп, дверь, ведущая в комнату мисс Цинтии, была заперта на засов?

566 — О да, сэр! Она всегда заперта. Ее никогда не открывали.

567 — А дверь в комнату мистера Инглторпа? Вы не заметили, была ли она заперта на засов?

568 Анни заколебалась:

569 — Не могу сказать точно, сэр. Она была закрыта, но заперта ли на засов, не знаю.

570 — Когда вы ушли наконец из комнаты, закрыла ли миссис Инглторп за вами дверь на засов?

571 — Нет, сэр, не тогда, но думаю, сделала это позже. Она всегда запирала ее на ночь. Я хочу сказать, запирала дверь в коридор.

572 — Вчера, убирая комнату, вы не заметили стеаринового пятна по полу?

573 — Пятно стеарина? О нет, сэр. У миссис Инглторп не было свечи, только настольная лампа.

574 — В таком случае, если бы на полу было большое стеариновое пятно от свечи, полагаю, вы его обязательно заметили бы?

575 — Да, сэр, и убрала бы с помощью куска промокательной бумаги и горячего утюга.

576 Затем Пуаро повторил вопрос, который уже задавал Доркас:

577 (~) — У вашей госпожи было зеленое платье?
— Нет, сэр.

578 — Ни накидки, ни пелерины, ни — как это называется — спортивного пальто?

579 — Не зеленого цвета, сэр.

580 — И ни у кого другого в доме?

581 (~) Анни задумалась.
— Нет, сэр.

582 (~) — Вы в этом уверены?
— Вполне уверена.

583 — Bien! Это все, что я хотел знать. Большое спасибо.

584 С нервным смешком, скрипя на каждом шагу башмаками, Анни вышла из комнаты. Мое с трудом сдерживаемое возбуждение вырвалось наружу.

585 — Пуаро! — закричал я. — Поздравляю вас! Это великое открытие.

586 — Что именно?

587 — То, что не кофе, а какао было отравлено. Это все объясняет! Конечно, яд не подействовал до раннего утра, потому что какао было выпито лишь посреди ночи.

588 — Значит, вы полагаете, что именно какао (хорошо запомните мои слова, Гастингс, именно какао!) содержало стрихнин?

589 — Разумеется! Соль на подносе… Что это еще могло быть?

590 — Это могла быть соль, — спокойно ответил Пуаро.

591 Я пожал плечами. Не было никакого смысла с ним спорить, если он был склонен воспринимать это таким образом. У меня (уже не впервые) мелькнула мысль, что бедняга Пуаро постарел, и я подумал, как важно, что он общается с человеком, мышление которого более восприимчиво.

592 Пуаро спокойно смотрел на меня; в глазах у него светились искорки.

593 — Вы недовольны мною, mon ami?

594 — Мой дорогой Пуаро, — холодно произнес я. — Мне не подобает вам диктовать. Вы имеете право на свою точку зрения, так же как и я — на мою.

595 (~) — В высшей степени справедливое замечание, — улыбнулся Пуаро, быстро поднимаясь на ноги. — Я покончил с этой комнатой. Между прочим, чей это меньший по размеру стол-бюро там, в углу?
— Мистера Инглторпа.

596 (~) — О-о! — Пуаро попытался утопить покатую крышку и открыть бюро. — Заперто! Может быть, его откроет один из ключей миссис Инглторп?
Он попробовал несколько ключей из связки, поворачивая и крутя их опытной рукой. И наконец радостно воскликнул:

597 — Voila! Ключ другой, но открыть стол им можно! — Он откатил назад крышку и быстрым взглядом окинул аккуратно сложенные бумаги. Но, к моему удивлению, не стал их просматривать. Лишь, запирая бюро, с похвалой заметил: — Этот мистер Инглторп, несомненно, любит порядок и систему.

598 В устах Пуаро это была величайшая похвала, какой можно удостоить человека.

599 Он продолжил что-то отрывисто и бессвязно бормотать, а я опять подумал, что мой бедный друг уже не тот, каким был прежде.

600 — В его столе не было марок… но могли быть… Не так ли, mon ami? Могли быть? Да, могли. Ну что же… — Пуаро оглядел комнату еще раз. — Будуар больше ничего не может нам сказать. Он открыл нам немного. Только это.

601 (~) Пуаро вынул из кармана смятый конверт и передал его мне. Это была довольно странная находка. Обычный старый, грязный конверт, на котором было беспорядочно нацарапано несколько слов. Вот так это выглядело:


602 (~) Глава 5
«Ведь это не стрихнин, нет?»

603 — Где вы это нашли? — с живейшим интересом спросил я.

604 — В корзине для ненужных бумаг. Узнаете почерк?

605 — Да, это почерк миссис Инглторп. Но что это значит?

606 Пуаро пожал плечами:

607 — Не могу сказать, но это наводит на размышления.

608 У меня промелькнула странная мысль. Может быть, у миссис Инглторп не все в порядке с рассудком и ею овладела фантастическая идея, что она одержима дьяволом? А если так, то не могла ли она сама покончить с собой?

609 Я только было собрался изложить эту догадку, как меня поразили неожиданные слова Пуаро:

610 — Теперь пойдемте и осмотрим кофейные чашки.

611 — Мой дорогой Пуаро! Какой в этом смысл теперь, когда мы знаем о какао?

612 (~) — О la la! Это злосчастное какао! — насмешливо воскликнул Пуаро и с явным удовольствием рассмеялся, воздевая руки к небесам в притворном отчаянии.
Я не мог не счесть это самым дурным вкусом.

613 — И как бы то ни было, — сказал я с усилившейся холодностью, — поскольку миссис Инглторп взяла кофе с собой наверх, я не понимаю, что вы надеетесь найти. Разве что предполагаете обнаружить на подносе рядом с кофе пакет со стрихнином!

614 Пуаро сразу посерьезнел.

615 — Полно, полно, друг мой. — Он взял меня под руку. — Ne vous fachez pas! Разрешите мне поинтересоваться кофейными чашками, и я отнесусь с уважением к вашему какао! Договорились?

616 Он был так необычно комичен, что я невольно засмеялся, и мы вместе отправились в гостиную, где кофейные чашки и поднос стояли нетронутыми.

617 Пуаро снова заставил меня описать события предыдущего вечера. Он слушал очень внимательно, сверяя с моим рассказом место каждой чашки.

618 — Итак, миссис Кавендиш стояла около подноса и разливала кофе. Так! Потом прошла через комнату к окну, где сидели вы с мадемуазель Цинтией. Да. Вот три чашки. И на каминной доске чашка с наполовину выпитым кофе, очевидно, мистера Лоуренса. А та, что на подносе?

619 — Джона Кавендиша. Я видел, как он ее туда поставил.

620 — Хорошо. Одна, две, три, четыре, пять… А где в таком случае чашка мистера Инглторпа?

621 — Он не пьет кофе.

622 — Все объяснено. Один момент, друг мой!

623 С величайшей осторожностью Пуаро взял (предварительно попробовав содержимое) по одной-две капли из каждой чашки, разлил их по разным пробиркам, закрыл и спрятал. Я с любопытством наблюдал, как менялось выражение его лица. Оно было то полуозадаченное, то полууспокоенное.

624 — Bien, — сказал он наконец. — Совершенно очевидно! У меня была одна мысль… но я явно ошибался. Да, вообще ошибся. И все-таки это странно. Но неважно… — И, пожав плечами характерным для него жестом, отбросил беспокоившую его мысль.

625 Я хотел сказать, что его навязчивая идея насчет кофе с самого начала обречена на провал, но придержал язык. В конце концов, хоть знаменитый сыщик и постарел, в свое время он был великим человеком.

626 — Завтрак готов, — объявил Джон Кавендиш, входя из холла. — Вы позавтракаете с нами, мсье Пуаро?

627 Пуаро принял приглашение. Я наблюдал за Джоном. Он уже почти вернулся к своему привычному состоянию. Шок от событий предыдущей ночи почти прошел благодаря его уравновешенному и спокойному характеру. В отличие от брата он не обладал буйным воображением, которого у Лоуренса было, пожалуй, больше чем достаточно.

628 С раннего утра Джон трудился, отправлял телеграммы (одну из первых Эвлин Ховард), готовя сообщения для газет и вообще занимаясь печальными обязанностями, которые обычно связаны со смертью в семье.

629 — Могу я узнать, как идут дела? — поинтересовался он. — Подтверждают ваши расследования, что моя мать умерла естественной смертью… или… или мы должны быть готовы к худшему?

630 — Я полагаю, мистер Кавендиш, — мрачно отозвался Пуаро, — что лучше не успокаивать себя ложными надеждами. Вы могли бы сообщить мне точку зрения других членов семьи?

631 — Мой брат Лоуренс убежден, что мы поднимаем шум из ничего. Он считает, будто все указывает на то, что это паралич сердца.

632 — В самом деле? Очень интересно… очень интересно, — тихо пробормотал Пуаро. — А миссис Кавендиш?

633 Небольшое облачко прошло по лицу Джона.

634 — У меня нет ни малейшего представления о том, какова в этом вопросе точка зрения моей жены.

635 Последовала неловкая пауза. Джон прервал ее, произнеся с некоторым усилием:

636 — Я вам говорил, не так ли, что мистер Инглторп вернулся?

637 Пуаро кивнул.

638 — Мы все оказались в крайне затруднительном положении, — продолжил Джон. — Конечно, следовало бы относиться к нему как обычно… Но — пропади оно пропадом! — с души воротит садиться за стол с вероятным убийцей.

639 (~) — Очень вас понимаю, мистер Кавендиш, — с сочувствием произнес Пуаро. — Действительно сложное положение. Я хотел бы задать вам один вопрос. Как я понимаю, мистер Инглторп, называя причину, по которой ему не удалось вернуться ночью домой, заявил, будто он забыл ключ? Не так ли?
— Да.

640 — И полагаю, вы поверили, что он действительно забыл ключ… то есть что он не брал его с собой?

641 — Не знаю. Я об этом не думал. Мы всегда держим ключ от дома в ящике столика в холле. Сейчас пойду посмотрю, там ли он.

642 Чуть улыбнувшись, Пуаро протестующе поднял руку:

643 — Нет-нет, мистер Кавендиш, слишком поздно. Уверен, теперь вы его там обязательно найдете. Если мистер Инглторп брал ключ, у него было достаточно времени, чтобы вернуть его обратно.

644 — Вы думаете…

645 — Я ничего не думаю. Однако, если бы кто-нибудь заглянул в ящик сегодня утром и обнаружил там ключ, это было бы важным свидетельством в пользу мистера Инглторпа. Вот и все!

646 Джон выглядел одураченным.

647 — Не беспокойтесь, — успокаивающе произнес Пуаро. — Поверьте, это не должно вас тревожить. Пойдемте позавтракаем, раз вы столь любезны и приглашаете меня.

648 Все собрались в столовой. Соответственно обстоятельствам мы, естественно, не были весело настроены. Реакция после шока всегда тяжела, и я думаю, мы все ее переживали. Внешние приличия и хорошее воспитание, разумеется, предписывали, чтобы наше поведение было таким, как всегда. И все-таки я не мог не думать о том, что не требовалось большого труда, чтобы сохранить самоконтроль. Не было ни покрасневших глаз, ни других признаков сдерживаемого горя. Очевидно, я был прав, полагая, что больше остальных постигшую всех утрату переживала Доркас.

649 Я не говорю об Алфреде Инглторпе, который играл роль скорбящего вдовца так, что вызывал отвращение своим притворством. Интересно, знал ли он, что мы его подозреваем? Конечно, не мог не чувствовать, как бы мы этого ни скрывали. Ощущал он холодок страха или был уверен, что его преступление останется безнаказанным? Уж конечно, атмосфера подозрительности должна была предупредить его, что за ним следят.

650 Однако все ли подозревали его? Например, миссис Кавендиш? Я наблюдал за ней. Она сидела во главе стола, элегантная, сдержанная, загадочная. В светло-сером платье с белой рюшкой на запястьях, падавшей на ее изящные руки, Мэри выглядела очень красивой. Порой ее лицо принимало непроницаемое, совершенно непостижимое, как у сфинкса, выражение. Она была очень молчалива, едва вступала в разговор, и все-таки каким-то странным образом сила ее личности доминировала над всеми нами.

651 А маленькая Цинтия? Она подозревала. Мне показалось, что она выглядит очень усталой и больной. Вялость и некоторая неловкость ее манер были очень заметны. Я спросил, не больна ли она.

652 — Да, у меня ужасно болит голова, — призналась Цинтия.

653 — Не хотите ли еще чашку кофе, мадемуазель? — участливо предложил Пуаро. — Это восстановит ваши силы. Кофе незаменим при mal de tete! — Он вскочил и взял ее чашку.

654 — Без сахара, — попросила Цинтия, видя, что Пуаро потянулся за щипчиками, намереваясь положить ей сахар.

655 — Без сахара? Вы отказались от него в военное время, да?

656 — Нет, никогда не пью кофе с сахаром.

657 — Sacre! — пробормотал Пуаро, передавая ей наполненную чашку.

658 Никто, кроме меня, этого не слышал. Я с удивлением посмотрел на моего друга. Его лицо отражало сдерживаемое возбуждение, а глаза стали зелеными, как у кошки. Так было всегда, стоило ему увидеть или услышать нечто важное. Но что привело его в такое состояние? Обычно я не отношу себя к категории глупцов, однако должен признаться, что ничего необычного не заметил.

659 В следующую минуту открылась дверь и появилась Доркас.

660 — Сэр, вас хочет видеть мистер Уэллс, — обратилась она к Джону.

661 Я вспомнил это имя. Оно принадлежало адвокату, которому писала миссис Инглторп накануне своей гибели.

662 Джон немедленно поднялся:

663 — Проводите его в мой кабинет! — Затем обратился к нам. — Это адвокат моей матери, — объяснил он и добавил более тихо: — Уэллс также является коронером. Вы понимаете. Может быть, вы хотите пойти со мной?

664 Мы согласились и вместе с ним вышли из комнаты. Джон шел впереди, и я, воспользовавшись случаем, прошептал Пуаро:

665 — Значит, все-таки будет следствие?

666 Пуаро с отсутствующим видом кивнул. Он казался настолько погруженным в свои мысли, что меня охватило любопытство.

667 — В чем дело? Вы не слушаете, что я говорю!

668 (~) — Это правда, друг мой. Я крайне озабочен.
— Почему?

669 — Потому что мадемуазель Цинтия пьет кофе без сахара.

670 — Что? Вы не хотите говорить серьезно?

671 — Однако я очень серьезен. О, есть что-то, чего я не понимаю… Мой инстинкт был верен.

672 — Какой инстинкт?

673 — Тот, что вынудил меня настоять на проверке кофейных чашек. Chut! Ни слова больше!

674 Мы прошли за Джоном в его кабинет, и он закрыл за нами дверь.

675 Мистер Уэллс оказался приятным человеком средних лет, с проницательными глазами и типичным для адвоката поджатым ртом. Джон представил нас обоих и объяснил причину нашего присутствия.

676 — Вы понимаете, Уэллс, — добавил он, — что все это строго секретно. Мы все еще надеемся, что не возникнет необходимости в расследовании.

677 — Конечно, конечно, — успокаивающе произнес мистер Уэллс. — Мне хотелось бы избавить вас от боли и огласки, связанных с дознанием, но это абсолютно невозможно без свидетельства докторов о смерти.

678 — Да, я понимаю.

679 — Умный человек этот Бауэрштейн и, насколько мне известно, большой авторитет в области токсикологии.

680 — В самом деле? — довольно натянуто спросил Джон. И, немного помолчав, он нерешительно добавил: — Мы должны выступить в качестве свидетелей?… Я имею в виду… мы все?

681 — Разумеется. Вы и… гм… мистер… гм… Инглторп.

682 Возникла небольшая пауза, прежде чем адвокат продолжил в своей успокаивающей манере:

683 (~) — Все другие показания будут лишь подкрепляющими, простая формальность.
— Я понимаю.

684 Едва заметное выражение облегчения мелькнуло на лице Джона. Это меня удивило, потому что я не видел для этого никакой причины.

685 (~) — Если вы не имеете ничего против, — продолжил мистер Уэллс, — я думаю, мы займемся этим в пятницу. Это даст нам достаточно времени для того, чтобы получить заключение докторов. Вскрытие должно произойти, полагаю, сегодня?
— Да.

686 — Значит, пятница вас устроит?

687 — Вполне.

688 — Излишне говорить, дорогой мой Кавендиш, как я огорчен этим трагическим событием.

689 (~) — Вы не могли бы, мсье, помочь нам во всем этом разобраться? — вступил в разговор Пуаро, заговорив впервые с тех пор, как мы вошли в кабинет.
— Я?

690 — Да, мы слышали, что миссис Инглторп в последний вечер написала вам письмо. Сегодня утром вы должны были уже получить его.

691 — Я его получил, но оно не содержит никакой информации. Это просто записка, в которой она просит посетить ее сегодня утром, так как хочет получить совет по очень важному вопросу.

692 — Она не намекала по какому?

693 — К сожалению, нет.

694 — Жаль, — сказал Джон.

695 — Очень жаль, — мрачно согласился Пуаро.

696 Последовало молчание. Пуаро по-прежнему был задумчив. Наконец он снова обратился к адвокату:

697 — Мистер Уэллс, я хотел бы спросить вас, если это не противоречит профессиональному этикету. Кто наследует деньги миссис Инглторп в случае ее смерти?

698 Мгновение поколебавшись, адвокат ответил:

699 — Это очень скоро станет известно всем, так что если мистер Кавендиш не возражает…

700 — Нисколько, — перебил его Джон.

701 — Я не вижу причины не ответить на ваш вопрос. В своем последнем завещании, датированном августом прошлого года, после всех небольших сумм, предназначавшихся слугам, она все оставила своему приемному сыну — мистеру Джону Кавендишу.

702 — Не было ли это — извините мой вопрос, мистер Кавендиш, — довольно несправедливо по отношению к мистеру Лоуренсу Кавендишу?

703 — Нет, я так не думаю. Видите ли, по условиям завещания их отца, Джон наследует недвижимость, а Лоуренс после смерти приемной матери получит значительную сумму денег. Миссис Инглторп оставила деньги своему старшему приемному сыну, зная, что он должен будет содержать Стайлз. По-моему, это было очень справедливое и беспристрастное распределение.

704 Пуаро задумчиво кивнул:

705 — Понятно. Однако прав ли я, что, по вашему английскому закону, это завещание было автоматически аннулировано, когда миссис Инглторп снова вышла замуж?

706 Мистер Уэллс опустил голову:

707 — Я как раз собирался сказать, мсье Пуаро, что данный документ потерял теперь законную силу.

708 — Так! — произнес Пуаро. И после небольшой паузы спросил: — Была ли сама миссис Инглторп осведомлена об этом?

709 — Не знаю. Возможно.

710 — Да, была, — неожиданно подтвердил Джон. — Только вчера мы обсуждали вопрос об аннулировании завещания после ее нового замужества.

711 — О-о! Еще один вопрос, мистер Уэллс. Вы сказали: «Ее последнее завещание». Значит, миссис Инглторп делала несколько завещаний?

712 — В среднем она составляла завещания по крайней мере раз в год, — невозмутимо пояснил мистер Уэллс. — Она меняла завещательные распоряжения то в пользу одного, то в пользу другого члена семьи.

713 — Допустим, — предположил Пуаро, — миссис Инглторп, не поставив вас в известность, составила новое завещание в пользу кого-нибудь, не являющегося членом семьи… Допустим, в пользу мисс Ховард. Вас бы это удивило?

714 — Нисколько.

715 В то время как Джон и адвокат обсуждали вопрос о необходимости просмотреть документы миссис Инглторп, я придвинулся поближе к Пуаро.

716 — Вы думаете, миссис Инглторп составила завещание, оставив все свои деньги мисс Ховард? — тихо полюбопытствовал я.

717 (~) Пуаро улыбнулся:
— Нет.

718 — Тогда почему вы спросили?

719 — Ш-ш-ш!

720 Джон Кавендиш обратился к Пуаро:

721 — Вы пойдете с нами, мсье? Мы собираемся просмотреть документы матери. Мистер Инглторп вполне согласен предоставить это мистеру Уэллсу и мне.

722 (~) — Что, кстати сказать, очень упрощает дело, — пробормотал адвокат, — так как формально, разумеется, он имеет право…
Фраза осталась незаконченной.

723 — Сначала мы посмотрим письменный стол в будуаре, — объяснил Джон, — а затем поднимемся в спальню матери. Она держала свои самые важные документы в фиолетовом портфеле, который нам нужно внимательно осмотреть.

724 — Да, — сказал адвокат, — вполне вероятно, что там может быть более новое завещание, чем то, которое находится у меня.

725 — Есть более позднее завещание, — заметил Пуаро.

726 — Что? — Джон и адвокат ошеломленно уставились на него.

727 — Или, вернее, — невозмутимо продолжал мой друг, — такое завещание было.

728 — Что вы имеете в виду, говоря «было»? Где оно теперь?

729 (~) — Сожжено!
— Сожжено?!

730 — Да. Взгляните! — Он вынул фрагмент обгорелой бумаги, который мы нашли в камине комнаты миссис Инглторп, и подал его адвокату, кратко объяснив, когда и где его нашел.

731 — Но, возможно, это старое завещание?

732 — Я так не думаю. Более того, почти уверен, что оно было составлено не раньше чем вчера, во второй половине дня, после полудня.

733 — Что? Быть не может! — вырвалось одновременно у обоих мужчин.

734 Пуаро повернулся к Джону:

735 — Я докажу вам это, если вы разрешите мне послать за вашим садовником.

736 — О, разумеется!.. Но я не понимаю…

737 Пуаро поднял руку:

738 — Сделайте то, о чем я вас прошу. А после можете спрашивать сколько угодно.

739 — Очень хорошо. — Джон позвонил.

740 Сразу же явилась Доркас.

741 — Доркас, скажите Мэннингу, чтобы он пришел сюда, ко мне.

742 — Да, сэр, — ответила Доркас и вышла.

743 Мы ждали в напряженном молчании. Только Пуаро был совершенно спокоен и незаметно протер своим носовым платком пыль в забытом уголке книжного шкафа.

744 Тяжелые шаги подбитых гвоздями башмаков по гравию возвестили о приближении Мэннинга. Джон вопросительно взглянул на Пуаро. Тот кивнул.

745 — Входите, Мэннинг, — пригласил Джон. — Я хочу с вами поговорить.

746 Мэннинг не спеша вошел через французское окно и остановился около него. Фуражку он держал в руках, очень осторожно поворачивая ее за околыш. Спина его была сильно согнута, хотя, возможно, он был не так стар, как выглядел. Однако глаза Мэннинга, умные, проницательные, не соответствовали его медленной, довольно осторожной речи.

747 — Мэннинг, — сказал Джон, — этот джентльмен задаст вам несколько вопросов, на которые я хочу чтобы вы ответили.

748 — Да, сэр! — пробормотал садовник.

749 Пуаро быстро вышел вперед. Мэннинг с легким презрением окинул его взглядом.

750 — Вчера после полудня вы сажали в грядки бегонии с южной стороны дома. Не так ли, Мэннинг?

751 — Да, сэр! Я и Виллам.

752 — Миссис Инглторп подошла к окну и позвала вас, не правда ли?

753 — Да, сэр, позвала.

754 — Скажите, что случилось потом?

755 — Ну-у, сэр, ничего особенного. Она только велела Вилламу съездить в деревню на велосипеде и привезти вроде бланк завещания или что-то такое… точно не знаю… Она написала ему на бумажке.

756 — И что же?

757 — Ну, он и привез, сэр.

758 — Так, а что произошло дальше?

759 — Мы продолжали сажать бегонии, сэр.

760 — Потом миссис Инглторп опять позвала вас?

761 — Да, сэр. Позвала. Меня и Виллама.

762 — А потом?

763 — Велела нам войти и подписать длинную бумагу… внизу… под тем местом, где она сама подписалась.

764 — Вы видели что-нибудь из того, что было написано выше ее подписи? — быстро спросил Пуаро.

765 — Нет, сэр. Там лежал кусок промокательной бумаги, сэр.

766 — И вы подписали, где она сказала?

767 — Да, сэр. Сначала я, потом Виллам.

768 — Что она сделала с этой бумагой?

769 — Ну-у… засунула ее в длинный конверт и положила во что-то вроде фиолетовой коробки.

770 — Когда она позвала вас первый раз?

771 — Я бы сказал… около четырех часов, сэр.

772 — Не раньше? Не могло это быть около половины третьего?

773 — По-моему, нет, сэр. Я бы сказал, немного после четырех… не раньше.

774 — Благодарю вас, Мэннинг, этого достаточно, — любезно произнес Пуаро.

775 Садовник посмотрел на своего хозяина. Джон кивнул. Мэннинг откозырял, приложив оттопыренный палец к виску, и, что-то пробормотав, осторожно попятился из застекленной двери.

776 Мы все переглянулись.

777 — Господи! — пробормотал Джон. — Какое экстраординарное совпадение.

778 — Какое совпадение?

779 — Что моя мать составила завещание в день своей смерти!

780 Мистер Уэллс кашлянул и сухо заметил:

781 — Вы уверены, что это совпадение, Кавендиш?

782 — Что вы хотите сказать?

783 — Как вы мне говорили вчера, после полудня у вашей матери была с… с кем-то крупная ссора.

784 — Что вы имеете в виду? — снова воскликнул Кавендиш. Голос его дрожал, и он сильно побледнел.

785 — В результате этой ссоры ваша мать внезапно и поспешно составила новое завещание, содержание которого мы никогда теперь не узнаем. Она никому не сказала о том, как распорядилась наследством, а сегодня утром, несомненно, хотела проконсультироваться со мной по этому вопросу, но… Завещание исчезло, она унесла его секрет в могилу. Боюсь, Кавендиш, тут нет совпадения. Я уверен, мсье Пуаро, вы согласны со мной, что факты говорят сами за себя и наводят на размышления.

786 — Наводят на размышления или нет, — перебил Джон, — но мы очень благодарны мсье Пуаро за то, что он пролил свет на этот вопрос. Если бы не он, мы никогда ничего не узнали бы об этом завещании. Полагаю, мсье, я могу узнать, что прежде всего навело вас на подозрение?

787 Пуаро улыбнулся.

788 — Небрежно нацарапанные слова на старом конверте и свежепосаженная грядка бегоний, — ответил он.

789 По-моему, Джон собирался и дальше настойчиво задавать вопросы, но в этот момент послышалось громкое рычание мотора, и мы все повернулись к окну, рассматривая подъехавший автомобиль.

790 — Эви! — закричал Джон. — Извините меня, Уэллс! — И он быстро вышел в холл.

791 Пуаро вопросительно посмотрел на меня.

792 — Мисс Ховард, — объяснил я.

793 — О, я очень рад, что она вернулась. У этой женщины, Гастингс, есть голова на плечах и сердце. Хотя милостивый господь не наградил ее красотой.

794 Я последовал примеру Джона и тоже вышел в холл, где мисс Ховард старалась освободиться от непомерной вуали, покрывавшей голову. Когда взгляд Эви упал на меня, я почувствовал внезапный укор совести. Эта женщина так серьезно предупреждала меня о грозившей опасности, а я — увы! — не обратил на это внимания. Как быстро и с какой небрежностью я отбросил ее предостережение! Теперь, когда худшие опасения мисс Ховард оправдались, мне стало стыдно. Она слишком хорошо знала Алфреда Инглторпа! Может быть, останься она в Стайлз-Корт, и трагедии не произошло бы, так как он побоялся бы этих постоянно наблюдавших за ним глаз?

795 У меня отлегло от сердца, когда мисс Ховард сжала мне руку хорошо знакомым, крепким до боли рукопожатием. Глаза, встретившиеся с моими, были печальны, но упрека в них не было. По ее покрасневшим векам было видно, что она горько плакала, но манеры ее остались по-прежнему грубоватыми.

796 — Выехала сразу, как получила сообщение. Только вернулась с ночного дежурства. Наняла машину. Самый быстрый способ сюда добраться.

797 (~) — Вы с утра чего-нибудь ели? — спросил Джон.
— Нет.

798 — Я так и подумал. Пойдемте! Завтрак еще не убран со стола, и для вас приготовят свежий чай. — Он повернулся ко мне: — Вы присмотрите за ней, Гастингс? Меня ждет Уэллс. О, вот и мсье Пуаро. Он нам помогает, Эви.

799 Мисс Ховард пожала руку Пуаро, но через плечо подозрительно посмотрела на Джона:

800 — Что вы имеете в виду — «помогает»?

801 — Помогает расследовать.

802 — Нечего тут расследовать! Его что, еще не отправили в тюрьму?

803 — Кого не отправили в тюрьму?

804 — Кого? Разумеется, Алфреда Инглторпа!

805 — Дорогая Эви, будьте осторожнее. Лоуренс считает, что наша мать умерла от сердечного приступа.

806 — Очень глупо с его стороны! — резко парировала мисс Ховард. — Конечно же, бедняжку Эмили убил Алфред. Я вам постоянно твердила, что он это сделает.

807 — Дорогая Эви, не говорите так громко. Что бы мы ни думали, ни подозревали, в настоящее время лучше говорить как можно меньше, пока не пройдет предварительное слушание. Оно состоится в пятницу.

808 — Вздор! Чепуха! — Фырканье, которое издала Эви, было просто великолепно. — Вы все с ума посходили! К тому времени этот тип сбежит из страны! Если у него есть хоть капля ума, он тут не останется покорно ждать, когда его повесят.

809 Джон Кавендиш беспомощно посмотрел на Эви.

810 — Я знаю, в чем дело! — продолжала она свои обвинения. — Вы наслушались этих докторов. Никогда не следует этого делать! Что они знают? Ровным счетом ничего… или как раз столько, чтобы стать опасными. Я-то знаю. Мой отец был доктором. Этот коротышка Уилкинс — величайший дурак, какого мне раньше не приходилось видеть. Сердечный приступ! Другого он ничего и не мог бы сказать! Любой человек, у которого есть хоть капля мозгов, сразу мог бы увидеть, что ее отравил муж. Я всегда говорила, что он убьет беднягу в ее же собственной кровати. Он так и сделал! А вы бормочете глупости о сердечном приступе и предварительном слушании в пятницу! Стыдитесь, Джон Кавендиш!

811 — И как, по-вашему, я должен поступить? — спросил тот, не в силах сдержать улыбки. — Черт побери, Эви! Не могу же я взять его за шиворот и потащить в полицейский участок.

812 — Гм! Вы могли бы что-нибудь предпринять. Узнать, например, как он это проделал. Инглторп — ловкий мерзавец. Думаю, он размочил бумажку с отравой для мух. Спросите повариху, не пропала ли она у нее?

813 В этот момент мне пришло в голову, что иметь мисс Ховард и Алфреда Инглторпа под одной крышей — задача, посильная только Геркулесу, и я не позавидовал положению Джона. По его лицу я видел, что он вполне понимает трудность сложившейся ситуации. И в данный момент Джон попытался найти спасение в бегстве, поспешно покинув комнату.

814 Доркас внесла свежий чай. Когда она вышла из комнаты, Пуаро, который все это время стоял у окна, подошел к нам и сел напротив мисс Ховард.

815 — Мадемуазель, — сказал он серьезно. — Я хочу вас о чем-то попросить.

816 — Давайте… просите! — произнесла эта леди, глядя на него с некоторым неодобрением.

817 — Я надеюсь на вашу помощь.

818 — С удовольствием помогу вам повесить Алфреда, — грубо ответила она. — Хотя виселица слишком хороша для него. Его следует четвертовать, как в старые добрые времена.

819 (~) — Значит, мы думаем одинаково, — заявил Пуаро. — Так как я тоже хочу повесить преступника.
— Алфреда Инглторпа?

820 — Его или кого-то другого.

821 — Никого другого не может быть! Пока он не появился, никто бедняжку Эмили не убивал. Я не говорю, что она не была окружена акулами, — была! Но они охотились только за кошельком Эмили. Ее жизни ничто не угрожало. Однако появляется мистер Алфред Инглторп, и через два месяца — hey presto! — Эмили нет в живых!

822 — Поверьте мне, мисс Ховард, — очень серьезно произнес Пуаро. — Если мистер Инглторп действительно убийца, он от меня не уйдет. Клянусь честью, я повешу его так же высоко, как повесили Амана!

823 — Это уже лучше! — с энтузиазмом воскликнула мисс Ховард.

824 — Но я должен просить, чтобы вы мне доверяли. Я скажу вам почему. Потому что в этом доме траура вы — единственная, чьи глаза покраснели от слез.

825 Мисс Ховард мигнула, и в ее грубом голосе появилась другая нотка:

826 — Если вы хотите сказать, что я ее любила… Да, любила. Знаете, Эмили была, конечно, на свой манер, старая эгоистка. Она была очень щедрой, но всегда ждала ответа на свою щедрость, никогда не позволяла людям забыть, что она для них сделала… Поэтому окружающие не платили за ее щедрость любовью. Но не думайте, что Эмили это когда-нибудь понимала или чувствовала недостаток любви. Надеюсь, наши с ней отношения, во всяком случае, строились на другой основе. С самого начала я твердо поставила на своем: «Я вам стою столько-то фунтов в год. Хорошо! Но ни пенса больше… ни пары перчаток, ни билета в театр!» Она не понимала… иногда, бывало, обижалась. Говорила, что я глупая гордячка. Это было не так… но объяснить я не могла. Как бы то ни было, я сохраняла свое достоинство. Так что из всей компании я была единственной, кто мог себе позволить любить ее. Я заботилась о ней, оберегала, охраняла ее от них всех… А потом является этот бойкий на язык мерзавец, и — пу-уф-ф! — все годы моей преданности превращаются в ничто!

827 Пуаро сочувственно кивнул:

828 — Я понимаю, мадемуазель, понимаю все, что вы чувствуете. Это вполне естественно. Вы считаете, что мы слишком апатичны, бездеятельны, что нам не хватает душевного жара и энергии… Но, поверьте мне, это не так.

829 В этот момент Джон просунул в дверь голову и пригласил нас обоих подняться в комнату миссис Инглторп, так как они с Уэллсом закончили разбирать бумаги в будуаре.

830 Когда мы поднимались по лестнице, Джон оглянулся на дверь в столовую и, понизив голос, доверительно проговорил:

831 — Послушайте, я не представляю, что случится, когда эти двое встретятся…

832 Я беспомощно покачал головой.

833 — Я сказал Мэри, чтобы она, если сможет, держала их друг от друга подальше, — продолжил Джон.

834 — Сможет ли она это сделать?

835 — Один господь знает! Конечно, ясно, что Инглторп и сам постарается с ней не встречаться.

836 — Ключи все еще у вас, Пуаро, не так ли? — спросил я, когда мы подошли к дверям запертой спальни.

837 Взяв у него ключи, Джон открыл дверь, и мы все вошли внутрь. Адвокат направился прямо к столу, Джон последовал за ним.

838 — По-моему, все важные бумаги мать держала в этом портфеле.

839 Пуаро вынул из кармана небольшую связку ключей.

840 — Разрешите! Сегодня утром я из предосторожности его запер.

841 — Но сейчас он не заперт.

842 — Не может быть!

843 — Посмотрите! — Джон раскрыл портфель.

844 (~) — Mille tonnerres! — воскликнул ошеломленный Пуаро. — Ведь оба ключа все это время находились в моем кармане! — Он бросился к портфелю и неожиданно застыл. — Eh voila une affaire! Замок взломан.
— Что?

845 Пуаро опустил портфель.

846 — Но кто же его взломал? Почему? Когда? Ведь дверь была заперта! — воскликнули мы все в один голос.

847 На посыпавшиеся вопросы Пуаро ответил по порядку, почти механически:

848 — Кто — это вопрос. Почему? О, если бы я только знал! Когда? После того, как я был здесь час тому назад. Что же касается запертой двери… В ней простой замок. Возможно, подходит ключ от какой-то другой двери, выходящей в коридор.

849 Мы непонимающе смотрели друг на друга. Пуаро подошел к камину. Внешне он казался спокойным, но я заметил, что руки у него сильно дрожали, когда он по своей привычке стал из любви к порядку и симметрии переставлять на каминной полке вазы.

850 — Послушайте, это было так, — наконец заговорил Пуаро. — В этом портфеле находилась какая-то улика… Может быть, незначительная сама по себе, но достаточно опасная, так как помогла бы нам связать личность убийцы с совершенным им преступлением. Для него было очень важно уничтожить эту улику, пока ее не обнаружили. Поэтому он пошел на риск — большой риск! — и явился сюда. Найдя портфель запертым, он вынужден был взломать замок и таким образом выдал, что побывал здесь. Должно быть, эта улика имела для него очень большое значение, коли он так рисковал.

851 — Но что это могло быть?

852 — О! — воскликнул Пуаро, сердито вскинув руки. — Этого я не знаю! Без сомнения, какой-то документ, а возможно, клочок бумаги, который видела Доркас в руках миссис Инглторп после полудня. И я… — Гнев Пуаро вырвался наружу. — Жалкое животное! Я не мог догадаться! Вел себя как сумасшедший! Я не должен был оставлять этот портфель здесь. Нужно было унести его с собой. Ах! Трижды глупец! А теперь улика исчезла. Она уничтожена… или нет? Может быть, еще есть шанс?… Мы не должны оставить ни одного камня неперевернутым… — И он как безумный выскочил из комнаты.

853 Придя в себя, я решил последовать за ним, но к тому времени, когда выбежал на лестницу, Пуаро уже не было видно.

854 Мэри Кавендиш, стоя там, где лестница раздваивалась, смотрела вниз, в холл, в том направлении, где исчез детектив.

855 — Что случилось с вашим экстраординарным другом, мистер Гастингс? Он только что промчался мимо меня, словно обезумевший бык.

856 (~) — Он чем-то очень расстроен, — заметил я нерешительно, не зная, насколько, по мнению Пуаро, могу быть откровенным. Увидев слабую улыбку на выразительных губах миссис Кавендиш, я постарался сменить тему: — Они еще не встретились, не так ли?
— Кто?

857 — Мистер Инглторп и мисс Ховард.

858 Мэри посмотрела на меня довольно странным взглядом:

859 — Вы думаете, произойдет нечто ужасное, если они встретятся?

860 — Гм… а вы разве так не думаете? — отреагировал я, захваченный врасплох.

861 — Нет. — Она спокойно улыбалась. — Я хотела бы посмотреть хорошую ссору. Это очистило бы воздух. В настоящее время мы все так много размышляем и так мало говорим.

862 (~) — Джон так не думает, — заметил я. — Он считает, что их надо держать подальше друг от друга.
— О-о!.. Джон!..

863 Что-то в ее тоне возмутило меня.

864 — Старина Джон — очень хороший парень! — воскликнул я с жаром.

865 Минуту-другую Мэри изучающе, пристально смотрела мне в глаза, а затем, к моему величайшему удивлению, сказала:

866 — Вы очень лояльны к вашему другу. И за это мне нравитесь.

867 — Разве вы не мой друг?

868 — Я очень плохой друг, — ответила она.

869 — Почему вы так говорите?

870 — Потому что это правда. Один день я очаровательна с моими друзьями, а на следующий совершенно о них забываю.

871 Не знаю, что именно меня вынудило, но я был уязвлен ее словами и глупейшим образом бестактно заявил:

872 — Однако вы, похоже, неизменно очаровательны с доктором Бауэрштейном, — и сразу же пожалел о своей несдержанности.

873 Ее лицо стало совершенно непроницаемым. У меня было такое впечатление, будто стальной занавес закрыл меня от этой женщины. Не сказав больше ни слова, она повернулась и стала быстро подниматься по лестнице, а я остался стоять как идиот, глупо глядя ей вслед.

874 Я пришел в себя, услышав ужасный шум внизу — что-то, громко объясняя, кричал Пуаро. Меня раздосадовала мысль, что вся моя дипломатия оказалась напрасной. Похоже, мой друг сообщил конфиденциальные сведения всему дому. Это заставило меня усомниться в его рассудительности, и я с сожалением подумал, что в моменты возбуждения он склонен терять голову. Я быстро спустился по лестнице. При виде меня Пуаро сразу же успокоился. Я отвел его в сторону.

875 — Дорогой мой, разумно ли это? Что вы делаете? Вы ведь не хотите, чтобы наши сведения стали достоянием всего дома? Собственно говоря, вы играете на руку преступнику!

876 — Вы так думаете, Гастингс?

877 — Я в этом уверен.

878 — Ладно, ладно, друг мой! Я буду руководствоваться вашими советами.

879 (~) — Хорошо, хотя, к сожалению, теперь уже слишком поздно.
— Конечно.

880 Он выглядел таким удрученным и сконфуженным, что мне стало жаль его, несмотря на то что высказанный мною упрек я считал справедливым и уместным.

881 — Ну что же, пойдемте, друг мой! — предложил наконец Пуаро.

882 — Вы здесь все закончили?

883 — Да, на данный момент. Вы пойдете вместе со мной до деревни?

884 — Охотно!

885 Он взял свой маленький чемоданчик, и мы вышли через французское окно гостиной. Цинтия Мёрдок как раз входила в комнату, и Пуаро, пропуская ее, шагнул в сторону.

886 — Извините, мадемуазель, одну минутку!

887 — Да? — повернулась она, вопросительно взглянув на него.

888 — Вы когда-нибудь готовили лекарства для миссис Инглторп?

889 — Нет, — ответила Цинтия и слегка вспыхнула.

890 — Только ее порошки?

891 Румянец на щеках Цинтии стал гуще.

892 — О да! Однажды я приготовила для нее снотворные порошки.

893 (~) — Вот эти? — Пуаро вынул пустую коробочку из-под порошков.
Она кивнула.

894 — Вы могли бы сказать, что это было? Сульфонал? Веронал?

895 — Нет, бромид.

896 — О! Благодарю вас, мадемуазель. Всего доброго!

897 Быстро удаляясь от дома, я с удивлением поглядывал на Пуаро. Мне и раньше доводилось замечать, что, когда он бывал возбужден, глаза его становились зелеными, как у кошки. Сейчас они сверкали, словно изумруды.

898 — Друг мой, — заговорил наконец Пуаро. — У меня появилась идея. Очень странная идея, возможно, абсолютно невероятная. И все-таки… она подходит!

899 Я пожал плечами и про себя подумал, что слишком уж он увлекается своими фантастическими идеями. А в данном случае все так ясно и понятно. Но заговорил я о другом:

900 — Значит, разговор с Цинтией объяснил отсутствие соответствующей наклейки на коробочке? Как вы и предполагали, загадка оказалась совсем простой! Удивляюсь, как я сам об этом не подумал!

901 Но Пуаро, похоже, меня не слушал.

902 — Они сделали еще одно открытие. La-bas! — Он выразительно показал большим пальцем через плечо в направлении Стайлз-Корт. — Мне сказал об этом мистер Уэллс, когда мы поднимались по лестнице.

903 — Какое же?

904 — В запертом письменном столе в будуаре они нашли завещание миссис Инглторп, составленное еще до ее второго замужества, по которому она все оставляла Алфреду Инглторпу. Завещание, очевидно, было составлено, как только состоялась помолвка. Это явилось сюрпризом для Уэллса… и для Джона Кавендиша тоже. Завещание написано на специальном бланке, а свидетелями были двое слуг… не Доркас.

905 (~) — Мистер Инглторп знал об этом?
— Говорит, что нет.

906 — Вряд ли этому можно верить! — заметил я скептически. — Все эти завещания прямо-таки вызывают замешательство! А кстати, каким образом нацарапанные на конверте слова помогли вам узнать, что последнее завещание было составлено вчера после полудня?

907 (~) Пуаро улыбнулся:
— Друг мой, случалось ли вам иногда забывать, как правильно пишется какое-нибудь слово?

908 — Да, и нередко. Думаю, такое случается с каждым.

909 — Безусловно. И, наверное, при этом вы пытались несколько раз написать это слово на уголке промокашки или на каком-нибудь ненужном клочке бумаги, чтобы посмотреть, правильно ли оно выглядит. Ну вот, именно это и делала миссис Инглторп. Обратите внимание, что слово «possessed» написано вначале с одним «s», а затем правильно — с двумя «s». Чтобы убедиться в правильности написания, она повторила слово несколько раз и попробовала употребить его в фразах. О чем это говорит? О том, что в тот день после полудня миссис Инглторп написала это слово. Сопоставив находку с обгоревшим куском бумаги, найденным в камине, я пришел к мысли о завещании — документе, в котором почти наверняка содержится это слово. Моя догадка была подтверждена еще одним обстоятельством. В общей суете, вызванной трагическим происшествием, будуар в то утро не подметался, и около письменного стола я обнаружил несколько клочков темно-коричневой земли. В течение нескольких дней стояла прекрасная погода, и обычные башмаки не могли оставить такой след.

910 Я подошел к окну и сразу обратил внимание на то, что клумбы с бегониями совсем недавно вскопаны и земля на них точно такая же, как на полу в будуаре. Кроме того, от вас я также узнал, что бегонии сажали вчера после полудня. Теперь я был уверен, что один, а возможно, и оба садовника (на клумбах остались следы двух пар ног) входили в будуар. Если бы миссис Инглторп просто захотела с ними поговорить, она, очевидно, подошла бы к окну и садовникам незачем было бы заходить в комнату. Теперь я был вполне убежден, что она составила новое завещание и позвала обоих садовников, чтобы они его засвидетельствовали, поставив свои подписи. События подтвердили, что мое предположение оказалось правильным.

911 — Очень прозорливо! — не мог я не восхититься. — Должен признаться, что выводы, которые сделал я, глядя на эти нацарапанные на конверте слова, были совершенно ошибочны.

912 (~) Пуаро улыбнулся.
— Вы даете слишком большую волю вашему воображению, друг мой, — заметил он. — Воображение — хороший слуга, но плохой господин. Самое простое объяснение всегда наиболее вероятно.

913 — Еще один вопрос. Как вы узнали, что ключ от портфеля миссис Инглторп был потерян?

914 — Я этого не знал. Это была догадка, которая оказалась верной. Вы, конечно, заметили, что ключ висел на куске проволоки. Это вызвало предположение, что его, скорее всего, сорвали с непрочного кольца общей связки. Видите ли, если бы ключ был потерян и найден, миссис Инглторп сразу же вернула бы его на свою связку. Однако на связке я обнаружил дубликат: новый блестящий ключ. Это и привело меня к предположению, что кто-то другой, а не миссис Инглторп, вставил ключ в замок портфеля.

915 — Конечно! — подхватил я. — И это был Алфред Инглторп!

916 Пуаро с любопытством посмотрел на меня:

917 — Вы так уверены в его вине?

918 — Естественно. И это подтверждается каждым новым обнаруженным фактом!

919 — Напротив, — спокойно возразил Пуаро. — Есть несколько фактов в его пользу.

920 (~) — О, полно!
— Да-да!

921 — Я вижу лишь один, — сказал я.

922 — Что именно?

923 — В прошлую ночь его не было дома.

924 — Bad shot! — как говорите вы, англичане. Вы выбрали как раз тот факт, который, по моему мнению, свидетельствует против него.

925 — Как это? — удивился я.

926 — Если бы мистер Инглторп знал, что его жена будет отравлена прошлой ночью, он, конечно, устроил бы все так, чтобы уйти из дому. Здесь может быть два объяснения: либо он знал, что должно случиться, либо у него была своя причина для отсутствия.

927 — И какая же это причина? — скептически спросил я.

928 Пуаро пожал плечами:

929 — Откуда мне знать? Но, без сомнения, дискредитирующая. По-моему, мистер Инглторп — мерзавец, но это не значит, что он обязательно и убийца.

930 Я покачал головой. Слова Пуаро не показались мне убедительными.

931 — Наши мнения разошлись? — продолжил Пуаро. — Ну что же, пока оставим это. Время покажет, кто из нас прав. Давайте обратимся теперь к другому. Как вы объясняете, что все двери спальни были закрыты на задвижки изнутри?

932 (~) — Ну… — Я задумался. — На это необходимо взглянуть логически.
— Верно.

933 — Я объяснил бы это так. Двери были на задвижках (мы в этом сами удостоверились), тем не менее наличие стеарина на полу и уничтожение завещания свидетельствуют о том, что ночью кто-то входил в комнату. Вы с этим согласны?

934 — Безусловно! Преподнесено с предельной ясностью. Продолжайте!

935 — Так вот, — заключил я, ободренный поддержкой, — если человек, оказавшийся в комнате, не вошел в нее через окно и не появился там каким-то чудом, следовательно, дверь ему открыла изнутри сама миссис Инглторп. Это подкрепляет нашу уверенность в том, что человек, которого мы имеем в виду, был ее мужем. Совершенно естественно, что ему она могла открыть.

936 (~) Пуаро покачал головой:
— Почему? Миссис Инглторп закрыла на задвижку дверь, ведущую в его комнату (поступок крайне необычный с ее стороны!), потому что именно в тот день сильно с ним поссорилась. Нет, его она не впустила бы.

937 — Однако вы согласны со мной, что дверь должна была открыть сама миссис Инглторп?

938 — Есть и другая вероятность. Ложась спать, она могла забыть закрыть на засов дверь, ведущую в коридор, и встала потом, к утру, чтобы ее запереть.

939 — Пуаро, вы серьезно так думаете?

940 — Нет, я не говорю, что она так сделала, но вполне могла. Теперь обратимся к известному нам обрывку разговора между миссис Кавендиш и ее свекровью. Что вы думаете по этому поводу?

941 — Я и забыл об этом! Но, по-моему, как и прежде, это остается загадкой. Кажется просто невероятным, чтобы женщина, подобная миссис Кавендиш, гордая и сдержанная до крайности, стала бы вмешиваться с такой настойчивостью в то, что ее совершенно не касается.

942 — Абсолютно верно! Удивительно для женщины с ее воспитанием.

943 — Да, действительно странно, — согласился я. — Однако это не так важно и не стоит принимать во внимание.

944 Из груди Пуаро вырвался стон.

945 — Что я всегда вам говорю? Все следует принимать во внимание. Если факт не подходит к вашему предположению, значит, оно ошибочно!

946 — Ну что же, посмотрим, — раздраженно ответил я.

947 — Да, посмотрим.

948 К тому времени мы уже подошли к «Листуэй коттедж», и Пуаро провел меня вверх по лестнице в свою комнату. Он предложил мне одну из своих крошечных русских сигарет, которые сам иногда курил. Меня позабавило, как он аккуратно складывал использованные спички в маленькую фарфоровую пепельницу, и я почувствовал, что мое мгновенное раздражение исчезло.

949 Пуаро поставил два стула перед открытым окном с видом на деревенскую улицу. Повеяло свежим ветерком, теплым и приятным. День обещал быть жарким.

950 Внезапно мое внимание привлек молодой человек, быстро шагавший по улице. У него было очень странное выражение лица, в котором возбуждение смешивалось с ужасом.

951 — Взгляните, Пуаро! — воскликнул я.

952 Пуаро наклонился вперед.

953 — Tiens! — произнес он. — Это мистер Мэйс из аптеки. Он идет сюда.

954 Молодой человек остановился перед «Листуэй коттедж» и, мгновение поколебавшись, энергично постучал в дверь.

955 — Минутку! — крикнул из окна Пуаро. — Я иду!

956 Подав знак, чтобы я следовал за ним, он быстро сбежал с лестницы и открыл дверь.

957 — О, мистер Пуаро! — сразу начал мистер Мэйс. — Извините за беспокойство, но я слышал, вы только что пришли из Стайлз-Корт.

958 — Да. Это так.

959 Молодой человек облизнул пересохшие губы. Лицо у него странно подергивалось.

960 — По деревне ходят слухи, что миссис Инглторп умерла так внезапно… Люди говорят… — из осторожности он понизил голос, — будто ее отравили…

961 Лицо Пуаро осталось невозмутимым.

962 — Это могут сказать только доктора, мистер Мэйс.

963 — Да, разумеется… совершенно верно… — Молодой человек заколебался, но, будучи не в силах побороть своего возбуждения, схватил Пуаро за руку и понизил голос до шепота: — Только скажите, мистер Пуаро, ведь это… Это не стрихнин, нет?

964 Я почти не слышал, что ответил Пуаро. Явно что-то уклончивое. Когда молодой человек ушел, Пуаро, закрыв за ним дверь, повернулся ко мне.

965 — Да, — сказал он, мрачно кивнув, — Мэйсу придется давать показания на предварительном слушании дела.

966 Мы снова поднялись наверх. Я только хотел что-то сказать, как Пуаро жестом меня остановил:

967 — Не теперь, не теперь, друг мой! Мне необходимо подумать. Мои мысли сейчас в некотором беспорядке, а это совсем нехорошо.

968 Минут десять он сидел в абсолютной тишине, совершенно неподвижно. Лишь несколько раз выразительно двигал бровями, а его глаза постепенно становились все более зелеными. Наконец он глубоко вздохнул:

969 — Все хорошо. Тяжелый момент прошел. Теперь все приведено в порядок. Нельзя допускать неразберихи и путаницы! Дело еще не ясно — нет! Оно в высшей степени сложно и запутанно. Оно меня даже озадачивает. Меня, Эркюля Пуаро! Есть два очень важных факта.

970 — Какие же?

971 — Первый — какая вчера была погода. Это чрезвычайно важно.

972 — День был великолепный! Пуаро, вы смеетесь надо мной?!

973 — Нисколько! Термометр показывал восемьдесят градусов в тени. Не забывайте, друг мой! Это ключ ко всей загадке.

974 — А второй? — спросил я.

975 — Второй важный факт — это то, что мсье Инглторп носит очень странную одежду, очки и у него черная борода.

976 — Пуаро, я не могу поверить, что вы говорите серьезно.

977 — Абсолютно серьезно, друг мой.

978 — Но это же ребячество!

979 — Напротив, это чрезвычайно важно.

980 — А если, предположим, вердикт присяжных будет «преднамеренное убийство», в котором обвинят Алфреда Инглторпа? Что тогда случится с вашими теориями?

981 — Они останутся непоколебимыми, даже если двенадцать глупцов совершат ошибку! Но этого не произойдет. Прежде всего, деревенский суд присяжных не очень стремится взять на себя ответственность, да и мистер Инглторп практически занимает положение местного сквайра. К тому же, — спокойно добавил Пуаро, — я этого не допущу.

982 (~) — Вы не допустите?!
— Нет. Не допущу!

983 Я смотрел на этого странного невысокого человека со смешанным чувством раздражения и удивления. Он был так потрясающе уверен в себе!

984 — О да, mon ami! — кивнул Пуаро, будто читая мои мысли. — Я сделаю то, что говорю. — Он поднялся и положил руку мне на плечо. Лицо его совершенно изменилось. В глазах появились слезы. — Видите ли, я все время думаю о бедной миссис Инглторп. Она не пользовалась особой любовью. Нет! Однако она была добра к нам, бельгийцам… Я перед ней в долгу.

985 Я хотел было его перебить, но Пуаро настойчиво продолжил:

986 — Разрешите мне закончить, Гастингс! Она никогда не простит мне, если я допущу, чтобы Алфред Инглторп, ее муж, был арестован теперь, когда мое слово может его спасти!

987 (~) Глава 6
Дознание

988 Вплоть до того дня, на который было назначено дознание, Пуаро неустанно действовал: дважды он о чем-то совещался с мистером Уэллсом за закрытой дверью и постоянно совершал долгие прогулки по округе. Меня обижало, что он не был со мной откровенен. Между тем я никак не мог понять, к чему он клонит.

989 Мне представилось, что он, быть может, старается разузнать что-нибудь на ферме Рэйкса. Поэтому в среду вечером, не застав его в «Листуэй коттедж», я отправился через поля на ферму, надеясь встретить Пуаро там. Однако его не было видно. Я заколебался, стоит ли мне заходить на ферму, и пошел обратно. По дороге я встретил престарелого крестьянина, который посмотрел на меня, хитро прищурившись.

990 — Вы, видать, из Холла, верно? — Глаза старика лукаво блестели.

991 — Да. Ищу моего друга. По-моему, он мог пройти этой дорогой.

992 — Невысокий такой джент? Он еще, когда говорит, здорово руками размахивает, верно? Ну да! Как его там?… Бельгиец из деревни?

993 — Да, — нетерпеливо произнес я. — Значит, он был здесь?

994 — Ну как же! Был. И не один раз. Ваш друг, да? А-а, вы, дженты из Холла!.. Все вы хороши! — Он ухмыльнулся еще лукавее.

995 — А что, джентльмены из Холла часто сюда приходят? — поинтересовался я как можно более безразличным тоном.

996 Старик понимающе мне подмигнул:

997 — Один приходит часто, мистер! Не будем говорить кто… Очень щедрый джент! О, спасибо, сэр! Премного благодарен, сэр!

998 Я быстро пошел вперед. Значит, Эвлин Ховард права! Я ощутил прилив отвращения, подумав о щедрости Алфреда Инглторпа, сорившего деньгами старой женщины. Было ли в основе преступления пикантное цыганское личико или стремление завладеть деньгами? Скорее всего, отвратительная смесь того и другого!

999 У Пуаро, похоже, появилась навязчивая мысль. Он уже несколько раз говорил мне, что, по его мнению, Доркас допускает ошибку, называя время ссоры. Снова и снова Пуаро повторял ей, что скандал, скорее всего, произошел в 4.30, а не в 4 часа.

1000 Однако женщина непоколебимо продолжала утверждать, что между тем, как она слышала голоса, и временем, когда отнесла чай своей госпоже, прошел час, а может, и больше.

1001 Дознание проходило в пятницу в деревне, в «Стайлз-Армс». Мы с Пуаро сидели рядом. Свидетельских показаний от нас не требовалось.

1002 Подготовка к дознанию закончилась: присяжные осмотрели тело покойной, а Джон Кавендиш его опознал. Затем он описал обстоятельства смерти матери и ответил на вопросы.

1003 Потом пошли медицинские показания. Все взгляды были прикованы к знаменитому лондонскому специалисту, который, как известно, считался одним из величайших авторитетов в области токсикологии. Его слушали в полнейшей тишине, затаив дыхание. В нескольких словах он суммировал результаты вскрытия. Его свидетельство, освобожденное от медицинской терминологии и сложных специальных названий, сводилось к тому, что смерть миссис Инглторп наступила в результате отравления стрихнином. Судя по количеству яда, обнаруженного при вскрытии, миссис Инглторп, должно быть, получила не менее трех четвертей грана стрихнина, а может быть, целый гран или даже чуть больше.

1004 — Возможно ли, что она проглотила яд случайно? — спросил коронер.

1005 — Я считаю это крайне маловероятным. В хозяйственных целях стрихнин не используется, и на его продажу существует ограничение.

1006 (~) — Что-нибудь в вашем обследовании дает возможность определить, каким образом яд попал к жертве?
— Нет.

1007 — Как мне известно, вы прибыли в Стайлз-Корт раньше доктора Уилкинса?

1008 — Да, это так. Я встретил в воротах машину, отправившуюся за доктором, и поспешил в дом.

1009 — Расскажите, что произошло дальше.

1010 — Я вбежал в комнату миссис Инглторп. Она лежала на кровати, и все ее тело сотрясали типичные сильнейшие конвульсии. Она повернулась ко мне и, задыхаясь, произнесла: «Алфред… Алфред!..»

1011 — Мог стрихнин находиться в чашке кофе, которую ей отнес муж?

1012 — Возможно, однако стрихнин — яд довольно быстродействующий. Симптомы отравления появляются через час-два после того, как он попадает в организм. При определенных обстоятельствах его действие может быть замедлено, но в данном случае они не имели места. Как я полагаю, миссис Инглторп выпила кофе после обеда, часов в восемь вечера. Между тем симптомы не проявлялись до раннего утра, а это говорит о том, что яд был выпит значительно позже.

1013 — Миссис Инглторп имела привычку в полночь выпивать чашку какао. Мог в нем содержаться стрихнин?

1014 — Нет, я взял на анализ какао, оставшееся в блюдечке. Он показал, что стрихнина там не было.

1015 Рядом со мной Пуаро тихонько хмыкнул.

1016 (~) — Вы что-то знаете? — прошептал я.
— Слушайте!

1017 (~) — Надо сказать, — продолжал доктор, — я был бы немало удивлен другим результатом.
— Почему?

1018 — Стрихнин обладает очень горьким вкусом. Его можно распознать в растворе один к семидесяти тысячам, поэтому скрыть стрихнин может только что-нибудь тоже сильно горькое. Какао для этого не подходит.

1019 Один из присяжных пожелал узнать, относится ли это и к кофе.

1020 — Нет. Вот как раз кофе имеет горький вкус, который способен скрыть наличие стрихнина.

1021 — Значит, вы считаете более вероятным, что яд оказался в кофе, но по каким-то неизвестным причинам его действие задержалось?

1022 — Да, но чашка из-под кофе была полностью раздавлена, так что провести анализ ее содержимого не представилось возможным.

1023 На этом показания доктора Бауэрштейна закончились. Выступивший за ним доктор Уилкинс подтвердил сказанное коллегой. Он категорически отверг предположение о возможном самоубийстве, заявив, что, хотя у миссис Инглторп и было слабое сердце, в остальном он находил ее абсолютно здоровой и обладающей жизнерадостным, уравновешенным характером. Такие люди не кончают жизнь самоубийством.

1024 Следующим был приглашен Лоуренс Кавендиш. Его показания не внесли ничего нового, так как, в сущности, он повторил рассказ брата. Уже собираясь встать и уйти, Лоуренс вдруг задержался и, несколько запинаясь, обратился к коронеру:

1025 — Могу я высказать предположение?

1026 — Разумеется, мистер Кавендиш, — поспешно ответил тот. — Мы здесь для того, чтобы выяснить правду, и с благодарностью примем любое предположение, которое могло бы способствовать объяснению случившегося и установлению истины.

1027 — Это просто моя идея, — заявил Лоуренс. — Разумеется, я могу ошибаться, но мне все-таки кажется возможным, что смерть моей матери не была насильственной.

1028 — Почему вы пришли к такому выводу, мистер Кавендиш?

1029 — Моя мать в день своей смерти и какое-то время до этого принимала тонизирующее средство, содержащее стрихнин.

1030 — О-о! — многозначительно произнес коронер.

1031 Присяжные, казалось, заинтересовались.

1032 — По-моему, — продолжал Лоуренс, — были случаи, когда накопительный эффект лекарства, принимаемого в течение какого-то времени, был причиной смертельного исхода. Не кажется ли вам, что она могла случайно принять слишком большую дозу?

1033 — Мы впервые слышим о том, что умершая принимала лекарство, содержащее стрихнин, в день своей смерти. Мы вам очень признательны, мистер Кавендиш.

1034 Вызванный повторно доктор Уилкинс высмеял его предположение:

1035 — Оно абсолютно невероятно. Любой доктор скажет вам то же самое. Стрихнин в определенном смысле яд кумулятивный, но он не может привести к подобной внезапной смерти. Ей предшествовал бы длинный период хронических симптомов, которые сразу же привлекли бы мое внимание. Это абсурдно.

1036 — А как вы оцениваете второе предположение, будто миссис Инглторп могла случайно принять большую дозу лекарства?

1037 — Три или четыре дозы не привели бы к смертельному исходу. У миссис Инглторп всегда было большое количество этого лекарства, которое она заказывала в Тэдминстере в аптеке «Кут». Однако ей пришлось бы принять почти все содержимое бутылки, чтобы это соответствовало количеству стрихнина, обнаруженному при вскрытии.

1038 — В таком случае мы должны отказаться от версии с тонизирующим, так как оно не могло послужить причиной смерти миссис Инглторп?

1039 — Безусловно. Такое предположение невероятно!

1040 Присяжный, уже задававший вопрос о кофе, высказался, что мог совершить ошибку аптекарь, приготовивший лекарство.

1041 — Это, разумеется, всегда возможно, — ответил доктор.

1042 Однако и эта версия оказалась несостоятельной и была полностью развеяна показаниями Доркас. По ее словам, лекарство было приготовлено довольно давно и ее госпожа в день своей смерти приняла последнюю дозу.

1043 Таким образом, вопрос о тонизирующем был исключен окончательно, и коронер продолжал допрос. Выслушав рассказ Доркас о том, как она была разбужена громким звоном колокольчика своей госпожи и, соответственно, подняла всех на ноги, коронер перешел к вопросу о ссоре, произошедшей после полудня.

1044 Показания Доркас по этому вопросу были в основном те же, что мы с Пуаро слышали раньше, поэтому я не стану их повторять.

1045 (~) Следующим свидетелем была Мэри Кавендиш.
Она держалась очень прямо и говорила четким, спокойным голосом. Мэри сообщила, что будильник поднял ее, как обычно, в 4.30 утра. Она одевалась, когда ее напугал неожиданный грохот, как будто упало что-то тяжелое.

1046 — Очевидно, это был столик, стоявший возле кровати, — заметил коронер.

1047 — Я открыла дверь, — продолжала Мэри, — и прислушалась. Через несколько минут неистово зазвонил колокольчик. Потом прибежала Доркас, разбудила моего мужа, и мы все поспешили в комнату моей свекрови, но дверь оказалась заперта.

1048 (~) — Полагаю, нам не следует больше беспокоить вас по этому вопросу. О последовавших событиях нам известно все, что можно было бы узнать, но я был бы вам признателен, если бы вы рассказали нам подробнее, что вы слышали из ссоры, произошедшей накануне.
— Я?!

1049 В ее голосе послышалось едва уловимое высокомерие. Мэри подняла руку и, слегка повернув голову, поправила кружевную рюшку у шеи. В голове у меня невольно мелькнула мысль: «Она старается выиграть время».

1050 — Да. Как мне известно, — настойчиво сказал коронер, — вы вышли подышать воздухом и сидели с книгой на скамье как раз под французским окном будуара. Не так ли?

1051 Для меня это было новостью, и, взглянув на Пуаро, я понял, что для него тоже.

1052 Последовала короткая пауза — видимо, Мэри заколебалась, прежде чем ответить.

1053 — Да, это так, — наконец признала она.

1054 — И окно будуара было открыто, не так ли?

1055 — Да, — снова подтвердила она и чуть побледнела.

1056 (~) — В таком случае вы не могли не слышать голосов, раздававшихся в комнате, тем более что люди были сердиты и разговор шел на повышенных тонах. Собственно говоря, вам все было слышно гораздо лучше, чем если бы вы находились в холле.
— Возможно.

1057 — Не повторите ли для всех нас то, что вы услышали?

1058 — Право, не помню, чтобы я что-то слышала.

1059 — Вы хотите сказать, что не слышали голосов?

1060 — О, голоса я, конечно, слышала, но не разобрала, что именно говорилось. — Слабый румянец окрасил ее щеки. — Я не имею привычки слушать личные разговоры.

1061 — И вы решительно ничего не помните? — продолжал настаивать коронер. — Ничего, миссис Кавендиш? Ни одного слова или фразы, из которых вы поняли, что разговор был личный?

1062 Мэри помолчала, будто обдумывая ответ. Внешне она оставалась спокойной, как всегда.

1063 — Да, я помню, миссис Инглторп сказала что-то… не могу припомнить, что именно, относительно возможности скандала между мужем и женой.

1064 — О! — Коронер, довольный, откинулся на спинку кресла. — Это соответствует тому, что слышала Доркас. Но, извините меня, миссис Кавендиш, поняв, что разговор личный, вы все-таки не ушли? Остались на месте?

1065 Я уловил мгновенный блеск рыжевато-коричневых глаз Мэри и подумал, что в этот момент она с удовольствием разорвала бы коронера на части за его намеки.

1066 — Да. Мне было удобно на моем месте, — спокойно ответила она. — Я сосредоточилась на книге.

1067 — И это все, что вы можете нам сказать?

1068 — Да, все.

1069 Больше коронер ни о чем ее не спросил, хотя я сомневаюсь, что он был полностью удовлетворен. По-моему, коронер подозревал, что миссис Кавендиш могла бы сказать больше, если бы захотела.

1070 Затем для дачи показаний была приглашена Эми Хилл, младший продавец магазина. Она сообщила, что 17 июля после полудня продала бланк завещания Уильяму Ёрлу, младшему садовнику Стайлз-Корт.

1071 Вызванные за ней садовники Мэннинг и Уильям Ёрл сообщили, что поставили свои подписи под завещанием. Мэннинг утверждал, что это произошло в 4.30, но, по мнению Уильяма Ёрла, все происходило раньше.

1072 Вслед за садовниками показания давала Цинтия Мёрдок. Однако она мало что могла сообщить, так как ничего не знала о трагедии, пока ее не разбудила миссис Кавендиш.

1073 — Вы не слышали, как упал стол?

1074 — Нет. Я крепко спала.

1075 (~) Коронер улыбнулся:
— Как говорится: «У кого совесть чиста, тот крепко спит!» Благодарю вас, мисс Мёрдок. Это все.

1076 (~) — Мисс Ховард!
Мисс Ховард начала с того, что предъявила письмо, которое мисс Инглторп написала ей семнадцатого вечером. Мы с Пуаро уже видели его раньше. К сожалению, оно ничего не прибавило к нашим сведениям о трагедии. Привожу его факсимиле.

1077 (~) 17 июля
Стайлз Корт Эссекс
Дорогая Эвелин, конечно, трудно забыть все, что Вы наговорили тогда о моем любимом муже, но я стара и очень привязана к Вам, поэтому мне бы хотелось поскорее восстановить наши былые отношения.
С наилучшими пожеланиями — Эмили Инглторп.

1078 Письмо передали присяжным, которые внимательно его изучили.

1079 — Боюсь, оно не особенно нам поможет, — вздохнув, сказал коронер. — В нем не упоминается ни о каком событии, произошедшем после полудня.

1080 — По мне, так все ясно как день! — резко возразила мисс Ховард. — Письмо свидетельствует о том, что моему бедному старому другу только что стало известно, как ее одурачили!

1081 — Ни о чем таком в письме не говорится, — заметил коронер.

1082 — Не говорится потому, что Эмили никогда не могла признать себя неправой. Но я-то ее знаю! Она хотела, чтобы я вернулась, но не пожелала признать, что я была права. Как большинство людей, Эмили ходила вокруг да около. Никто не хочет признавать себя неправым. Я тоже.

1083 Мистер Уэллс слегка улыбнулся. Его примеру, как я заметил, последовали многие присяжные. Мисс Ховард явно произвела благоприятное впечатление.

1084 — Как бы то ни было, все это сплошная болтовня и напрасная трата времени, — продолжила леди, пренебрежительно оглядев присяжных. — Говорим… говорим… говорим… хотя прекрасно знаем…

1085 — Благодарю вас, мисс Ховард. Это все, — перебил ее коронер, мучимый предчувствием того, что она скажет дальше.

1086 Мне показалось, что он облегченно вздохнул, когда она молча подчинилась.

1087 Затем случилась сенсация, когда коронер пригласил Алберта Мэйса, ассистента аптекаря.

1088 Это был уже знакомый мне молодой человек, бледный и возбужденный, который прибегал к Пуаро. Он сообщил, что является дипломированным фармацевтом и лишь недавно поступил на службу в эту аптеку, заняв место помощника аптекаря, призванного в армию.

1089 Покончив с необходимыми формальностями, коронер приступил к делу:

1090 (~) — Мистер Мэйс, вы продавали стрихнин какому-нибудь несанкционированному лицу?
— Да, сэр.

1091 — Когда это было?

1092 — В последний понедельник вечером.

1093 — В понедельник? Не во вторник?

1094 — Нет, сэр. В понедельник, шестнадцатого числа.

1095 — Вы помните, кому продали стрихнин?

1096 В зале наступила такая тишина, что упади на пол иголка — было бы слышно!

1097 — Да, сэр. Мистеру Инглторпу.

1098 Все взгляды одновременно обратились туда, где совершенно неподвижно и без всякого выражения на лице сидел Алфред Инглторп. Однако он слегка вздрогнул, услышав обличительные слова из уст молодого человека. Я даже подумал, что он вскочит с места, но Инглторп продолжал сидеть, а на его лице появилось прекрасно разыгранное удивление.

1099 — Вы уверены в том, что говорите? — строго спросил коронер.

1100 — Вполне уверен, сэр.

1101 — Это в ваших правилах — продавать стрихнин без разбора, кому попало?

1102 Несчастный молодой человек совершенно сник под неодобрительным взглядом коронера:

1103 — О нет, сэр… Конечно, нет! Но… узнав мистера Инглторпа из Холла, я решил, что никакой беды в этом не будет. Он объяснил, будто стрихнин ему нужен, чтобы отравить собаку.

1104 В душе я сочувствовал Мэйсу. Так естественно — постараться угодить обитателям Холла, особенно если это приведет к тому, что они оставят «Кут» и станут постоянными клиентами местной аптеки.

1105 — Существует правило, — продолжал коронер, — по которому тот, кто приобретает яд, должен расписаться в специальной регистрационной книге, правильно?

1106 — Да, сэр. Мистер Инглторп так и поступил.

1107 (~) — Регистрационная книга при вас?
— Да, сэр.

1108 Книга регистраций была предъявлена, и, сделав короткий, но строгий выговор, коронер отпустил несчастного Мэйса.

1109 Затем в абсолютной тишине — все будто затаили дыхание — он вызвал Алфреда Инглторпа. «Интересно, — подумал я, — понимает ли этот тип, как туго затягивается петля вокруг его шеи?»

1110 — Вы покупали в понедельник вечером стрихнин, чтобы отравить собаку? — прямо спросил коронер.

1111 — Нет, сэр, — спокойно ответил мистер Инглторп. — Не покупал. В Стайлз-Корт нет собак, кроме дворовой овчарки, но она совершенно здорова.

1112 (~) — Вы категорически отрицаете, что в последний понедельник покупали у Алберта Мэйса стрихнин?
— Да, отрицаю.

1113 — А это вы тоже отрицаете?

1114 Коронер протянул ему аптекарскую регистрационную книгу, где стояла подпись покупателя.

1115 — Разумеется, отрицаю. Почерк совершенно не мой. Я сейчас покажу.

1116 Он вынул из кармана старый конверт и, расписавшись на нем, передал присяжным. Почерк был явно другой.

1117 — В таком случае как вы можете объяснить показания мистера Мэйса?

1118 — Мистер Мэйс ошибся, — невозмутимо заявил Алфред Инглторп.

1119 Мгновение коронер, казалось, колебался.

1120 — Мистер Инглторп, — наконец сказал он, — в таком случае (это простая формальность) не скажете ли нам, где вы были вечером в понедельник, шестнадцатого июля?

1121 — Право… я не могу припомнить.

1122 — Это нонсенс, мистер Инглторп! — резко произнес коронер. — Подумайте хорошенько!

1123 Инглторп покачал головой:

1124 — Не могу сказать. Кажется, прогуливался.

1125 — В каком направлении?

1126 — Я в самом деле не могу вспомнить.

1127 Лицо коронера помрачнело.

1128 (~) — Кто-нибудь был с вами?
— Нет.

1129 (~) — Вы встретили кого-нибудь во время вашей прогулки?
— Нет.

1130 — Очень жаль, — сухо отрезал коронер. — Как я понимаю, вы отказываетесь сообщить, где находились в то время, когда мистер Мэйс, определенно узнав вас в аптеке, продал вам стрихнин.

1131 — Да, отказываюсь, если вам угодно так понимать.

1132 — Осторожно, мистер Инглторп! — воскликнул коронер.

1133 — Sacre! — пробормотал Пуаро, нервно пошевелившись на стуле. — Этот безумец хочет, чтобы его арестовали?

1134 В самом деле, впечатление о мистере Инглторпе складывалось плохое. Его тщетные отрицания не могли убедить даже ребенка. Между тем коронер быстро перешел к другому вопросу, и Пуаро облегченно вздохнул.

1135 — У вас произошла ссора с вашей женой во вторник после полудня?

1136 — Извините, — перебил Алфред Инглторп, — вас неверно информировали. Я не ссорился с моей дорогой женой. Эта история — чистая выдумка. После полудня меня вообще не было дома.

1137 — Кто-нибудь может это подтвердить?

1138 — Разве моего слова не достаточно? — надменно отреагировал Инглторп.

1139 — Существуют два свидетеля, которые клянутся, что слышали вашу ссору с миссис Инглторп.

1140 — Они ошибаются.

1141 Я был озадачен. Этот человек говорил с удивительной уверенностью. У меня возникли сомнения, и я посмотрел на Пуаро. На лице моего друга было такое выражение, какого я не мог понять. Значит ли это, что он наконец убедился в виновности Алфреда Инглторпа?

1142 — Мистер Инглторп, — продолжил коронер, — вы слышали, как здесь повторялись слова, сказанные вашей умирающей женой. Можете ли вы каким-нибудь образом их объяснить?

1143 (~) — Безусловно.
— Можете?

1144 — Мне кажется, все очень просто. Комната была слабо освещена. Доктор Бауэрштейн почти моего роста и сложения, как и я, он носит бороду. В тусклом освещении, к тому же испытывая ужасные страдания, моя бедная жена приняла его за меня.

1145 — О! — пробормотал Пуаро. — Это идея!

1146 — Вы думаете, это правда? — прошептал я.

1147 — Я этого не говорю. Однако предположение поистине оригинальное!

1148 — Вы поняли последние слова моей жены как осуждение, — продолжал Инглторп, — на самом же деле она, напротив, взывала ко мне.

1149 Коронер молча размышлял.

1150 — Полагаю, — наконец сказал он, — в тот вечер вы сами налили кофе и отнесли его жене?

1151 — Да, я налил кофе, однако не отнес его. Я намеревался это сделать, но мне сказали, что пришел мой друг и ждет меня у двери холла. Я поставил чашку с кофе на столик в холле. Когда через несколько минут вернулся, кофе там не было.

1152 Это заявление Инглторпа могло быть правдивым или нет, однако мне не показалось, что оно улучшило его положение. Во всяком случае, у него было достаточно времени, чтобы всыпать яд.

1153 В этот момент Пуаро тихонько толкнул меня локтем, обращая мое внимание на двоих мужчин, сидевших возле двери. Один из них был невысокого роста, темноволосый, с лицом, чем-то напоминающим хорька; другой — высокий и светловолосый.

1154 Я вопросительно посмотрел на моего друга.

1155 — Знаете, кто этот маленький человек? — прошептал он мне на ухо.

1156 Я покачал головой.

1157 — Это инспектор криминальной полиции Джеймс Джепп из Скотленд-Ярда. Другой — тоже оттуда. Все продвигается быстро, друг мой!

1158 Я внимательно посмотрел на приезжих. Оба они совсем не походили на полицейских. Никогда не подумал бы, что это официальные лица.

1159 Я все еще продолжал смотреть на них, когда, вздрогнув от неожиданности, услышал вердикт:

1160 — Преднамеренное убийство, совершенное неизвестным лицом или несколькими лицами.

1161 (~) Глава 7
Пуаро платит свои долги

1162 Когда мы выходили из «Стайлз-Армс», Пуаро взял меня за локоть и отвел в сторону. Я понял его. Он ждал представителей из Скотленд-Ярда.

1163 Через несколько минут они вышли, и Пуаро, выступив вперед, обратился к тому из них, что был пониже ростом:

1164 — Боюсь, вы не помните меня, инспектор Джепп.

1165 — Ну и ну! Неужели это мистер Пуаро! — воскликнул инспектор. Он повернулся к своему спутнику: — Вы помните, я рассказывал о мистере Пуаро? Мы работали с ним вместе в 1904 году. Дело Аберкромби о подлоге. Помните, преступника поймали в Брюсселе? О, это были замечательные деньки, мусье! А вы помните «барона» Альтара? Отъявленный негодяй! Никак не попадался в руки полиции. Его разыскивали почти по всей Европе. Но мы все-таки поймали его в Антверпене. Благодаря мистеру Пуаро!

1166 Пока продолжались эти дружеские воспоминания, я подошел поближе и был представлен инспектору криминальной полиции Джеппу, который в свою очередь представил нас обоих суперинтенданту Саммерхэю.

1167 — Вряд ли мне нужно спрашивать, джентльмены, что вы здесь делаете, — заметил Пуаро.

1168 Джепп понимающе подмигнул:

1169 — В самом деле не стоит! Я бы сказал, дело совершенно ясное.

1170 — Тут я с вами не согласен, — мрачно отозвался Пуаро.

1171 — О, полно! — воскликнул Саммерхэй, только теперь вступивший в разговор. — Ну конечно, все яснее ясного! Он пойман с поличным. Как можно быть таким дураком? Это выше моего понимания!

1172 Джепп внимательно смотрел на Пуаро.

1173 — Ну-ну, потише на поворотах, Саммерхэй! — шутливо произнес он. — Мы с этим мусье встречались раньше, и нет на свете другого человека, к мнению которого я бы так прислушивался. Если не ошибаюсь, у него что-то на уме. Не так ли, мусье?

1174 (~) Пуаро улыбнулся:
— Да… я пришел к определенным выводам.

1175 Вид у суперинтенданта Саммерхэя был довольно скептический, но инспектор Джепп, продолжая изучающе смотреть на Пуаро, проговорил:

1176 — Дело в том, что до сих пор мы видели эти события, так сказать, со стороны. В подобного рода происшествиях, когда убийца определяется после дознания, мы в невыгодном положении. Многое прежде всего зависит от тщательного осмотра места преступления. Тут мистер Пуаро имеет перед нами преимущество. Мы не оказались бы здесь даже сейчас, если бы не получили подсказку от этого толкового доктора, который передал весть через коронера. Но вы, мусье Пуаро, с самого начала были на месте и могли получить какие-нибудь дополнительные представления о деле. Из показаний на дознании получается, что мистер Инглторп убил свою жену, и это так же верно, как то, что я стою здесь, перед вами, и, если бы кто-то другой, а не вы, намекнул на обратное, я рассмеялся бы прямо ему в лицо. Должен сказать, меня удивляет, почему присяжные сразу же не предъявили мистеру Инглторпу обвинение в преднамеренном убийстве. Думаю, они так и сделали бы, если бы не коронер. Казалось, что он их сдерживает.

1177 — Возможно, у вас в кармане уже лежит ордер на его арест? — предположил Пуаро.

1178 На выразительном лице Джеппа будто захлопнулись деревянные ставни, оно стало сугубо официальным.

1179 — Может, есть, а может, и нет, — сухо ответил он.

1180 Пуаро задумчиво посмотрел на инспектора и неожиданно заявил:

1181 — Я очень хотел бы, чтобы Инглторп не был арестован.

1182 — Подумать только! — саркастически воскликнул Саммерхэй.

1183 Джепп с комичным недоумением уставился на бельгийца:

1184 — Не могли бы вы сказать чуть больше, мистер Пуаро? От вас даже намека будет достаточно. Мы поймем! Вы были на месте… и, как вы понимаете, Скотленд-Ярд не хотел бы совершить ошибку.

1185 — Я так и подумал. Ну что же, я вам вот что скажу. Если вы используете ваш ордер и арестуете мистера Инглторпа, это не принесет вам славы — дело против него будет немедленно прекращено. Comme ca! — И Пуаро выразительно прищелкнул пальцами.

1186 Лицо Джеппа помрачнело, а Саммерхэй недоверчиво хмыкнул.

1187 Что же касается меня, то я буквально онемел от неожиданности. И решил, что Пуаро просто безумен.

1188 Джепп вынул из кармана носовой платок и осторожно вытер лоб.

1189 — Я не посмею этого сделать, мистер Пуаро. Я положился бы на ваши слова, но надо мной есть те, кто спросит, какого черта я не арестовал убийцу. Не могли бы вы сказать мне хоть немного больше?

1190 Пуаро задумался.

1191 — Ну что же! Можно, — наконец сказал он, — хотя, признаюсь, мне не хотелось бы. Это подталкивает меня и ускоряет события. В настоящее время я предпочел бы не действовать в открытую, но то, что вы говорите, справедливо: слова бельгийского полицейского, чьи лучшие дни остались позади, уже недостаточно! Однако Алфред Инглторп не должен быть арестован. Мистер Гастингс знает, что я поклялся не допустить этого. А вы, мой добрый Джепп, сразу же направляетесь в Стайлз?

1192 — Ну… приблизительно через полчаса. Вначале нам хотелось бы повидать коронера и доктора.

1193 — Хорошо! Зайдите за мной, когда будете проходить мимо. Последний дом в деревне. Я пойду с вами. Неважно, будет мистер Инглторп в Стайлз-Корт или нет, я сам предъявлю вам доказательства, что обвинение против него несостоятельно. Договорились?

1194 — Договорились, — сердечно согласился Джепп. — И от имени Ярда я вам очень благодарен, хотя, должен признаться, в настоящий момент не вижу никаких изъянов в уликах. Но вы всегда были необыкновенным и непредсказуемым. До встречи, мусье!

1195 Оба детектива ушли, Саммерхэй по-прежнему с недоверчивой ухмылкой на лице.

1196 — Ну что же, друг мой! — воскликнул Пуаро, прежде чем я успел вставить хоть слово. — Что вы думаете? Mon Dieu! Во время дознания меня несколько раз бросало в жар. Я не мог даже представить, что этот человек будет настолько упрямым и откажется хоть что-нибудь сказать. Определенно, это было поведение сумасшедшего!

1197 — Гм-м! Кроме сумасшествия, есть и другое объяснение, — заметил я. — Как он мог защищаться, если выдвинутое против него обвинение справедливо? Ему оставалось только молчать!

1198 — Как защищаться? Да существуют сотни оригинальнейших способов! — воскликнул Пуаро. — Скажем, если бы я совершил это убийство, то немедленно придумал бы семь самых правдоподобных историй! Намного более убедительных, чем неловкие отрицания мистера Инглторпа!

1199 Я не мог удержаться от смеха:

1200 — Мой дорогой Пуаро! Уверен, вы способны придумать не семь, а семьдесят историй! Однако, несмотря на ваши заявления детективам, вы, конечно же, не верите в невиновность Алфреда Инглторпа?

1201 — Почему? Ничего не изменилось.

1202 — Но улики так убедительны, — возразил я.

1203 — Да, слишком убедительны.

1204 Мы повернули к калитке «Листуэй коттедж» и поднялись по теперь уже хорошо знакомой мне лестнице.

1205 — Да-да! Слишком убедительны! — повторил Пуаро будто про себя. — Настоящие улики обычно несколько туманны и не вполне удовлетворительны. Они нуждаются в проверке… тщательном анализе… отсеве ложных улик… А здесь все заранее подготовлено. Нет, мой друг, свидетельство мистера Инглторпа очень умно составлено. Так умно, что в конце концов ему перестаешь верить. Он разрушает свой собственный замысел.

1206 — Почему вы так думаете?

1207 — Потому что, пока улики против него были неясны, их было очень трудно опровергнуть. Но преступник сам так затянул сеть, что один удар может ее разрубить, и — Инглторп свободен!

1208 Я промолчал.

1209 — Давайте посмотрим на это внимательнее. Скажем, перед нами человек, который решил отравить свою жену. Он, как говорится, привык изворачиваться и всеми правдами и неправдами добывать себе средства к существованию. Стало быть, какой-то ум у него есть. Не совсем дурак. Ну вот! А теперь посмотрим, как этот человек приступает к делу. Идет прямо к деревенскому аптекарю и под своим собственным именем покупает стрихнин, рассказав выдуманную историю про собаку. История оказывается лживой. Он не использует яд в ту же ночь. Нет, ждет, когда произойдет скандал, который станет достоянием всего дома и, естественно, вызовет к нему подозрение. Он не готовит защиту… ни намека, ни тени алиби, хотя знает, что помощник аптекаря заявит об этом факте. Чушь! И не просите меня поверить в то, что человек может быть таким идиотом! Так действовать может только безумец, который хочет совершить самоубийство и мечтает, чтобы его повесили!

1210 — И все-таки не понимаю… — начал было я.

1211 — Я и сам не понимаю. Поверьте, mon ami, это меня озадачивает. Меня, Эркюля Пуаро!

1212 — Однако если вы считаете его невиновным, то как вы объясните, что он покупал стрихнин?

1213 — Очень просто. Он его не покупал.

1214 — Но Мэйс узнал его!

1215 — Извините, перед ним был человек с черной бородой, как у мистера Инглторпа, в очках, как мистер Инглторп, и одет в довольно приметную одежду, какую носит Инглторп. Мэйс не мог узнать человека, которого до этого, возможно, видел только на расстоянии. Сам он лишь две недели как появился в деревне, а миссис Инглторп имела дело преимущественно с аптекой «Кут» в Тэдминстере.

1216 — Значит, вы думаете…

1217 — Mon ami, вы помните два момента в этом деле, которые я особенно подчеркивал? Оставим пока первый. Что было вторым?

1218 — Тот важный факт, что Алфред Инглторп носит странную одежду, черную бороду и очки, — процитировал я.

1219 — Совершенно верно. Теперь представьте себе, что кто-то хотел выдать себя за Джона или Лоуренса Кавендишей. Это будет легко?

1220 — Нет, — подумав, ответил я. — Конечно, артист…

1221 Однако Пуаро резко оборвал меня:

1222 — Почему это будет нелегко? Я вам отвечу, друг мой. Потому что у обоих гладко выбритые лица. Чтобы выдать себя за любого из них при ярком дневном свете, надо быть гениальным актером и к тому же иметь определенное сходство. Однако в случае с Алфредом Инглторпом все обстоит совершенно иначе. Странная одежда, борода, очки, скрывающие глаза, — вот характерные черты его внешности. Далее, какой первый инстинкт преступника? Отвлечь от себя внимание, не так ли? Как же он может лучше всего это сделать? Разумеется, переключив внимание на кого-нибудь другого. В данном случае подходящий человек оказался под рукой. Все склонны верить в вину мистера Инглторпа. Это неизбежно. Подозрение, безусловно, падает на него. Однако, чтобы все было наверняка, должно быть такое убедительное доказательство, как покупка яда, совершенная человеком странной внешности, как у мистера Инглторпа. А это сделать нетрудно. Вспомните, юный Мэйс, собственно говоря, никогда не видел Инглторпа близко и никогда с ним не разговаривал. Как он мог усомниться, что человек в характерной одежде, с бородой и очками на самом деле не Алфред Инглторп?

1223 — Возможно, — согласился я, завороженный красноречием Пуаро, — но если все происходило именно так, то почему же он не сказал, где был в понедельник в шесть часов вечера?

1224 — О! В самом деле, почему? — успокаиваясь, произнес Пуаро. — Если бы его арестовали, он наверняка сказал бы, но я не хочу допускать ареста. Я должен заставить его увидеть всю тяжесть и серьезность положения. Разумеется, за его молчанием таится нечто дискредитирующее. Если Инглторп и не убивал жену, он все равно мерзавец и у него есть что скрывать, помимо убийства.

1225 — Что это может быть? — попытался я догадаться, покоренный на какое-то время доводами Пуаро, хотя все-таки продолжал сохранять некоторую уверенность в том, что сам собой напрашивавшийся вывод был правильным.

1226 (~) — Не можете угадать? — улыбнулся Пуаро.
— Нет, а вы?

1227 — О да! У меня уже какое-то время была маленькая идея… и она оказалась верной.

1228 — Вы мне ничего не говорили, — упрекнул я его.

1229 Пуаро, словно извиняясь, широко развел руки:

1230 — Простите меня, mon ami, но вы в тот момент определенно не были simpathique и не желали меня слушать. Однако скажите мне… теперь вы понимаете, что он не должен быть арестован?

1231 — Возможно, — с сомнением произнес я, а так как судьба Алфреда Инглторпа была мне совершенно безразлична, подумал, что хороший испуг ему не повредил бы.

1232 Пуаро, пристально наблюдавший за мной, глубоко вздохнул.

1233 — Скажите, друг мой, — спросил он, меняя тему разговора, — кроме мистера Инглторпа, ничьи показания вас не удивили?

1234 — О, в общем, я этого и ожидал.

1235 — Ничто не показалось вам странным?

1236 Я тут же подумал о Мэри Кавендиш, но уклонился от прямого ответа и настороженно уточнил:

1237 — В каком смысле?

1238 — Ну, например, показания Лоуренса Кавендиша.

1239 Я с облегчением вздохнул:

1240 — О, Лоуренс! Нет, не думаю. Он всегда был нервным парнем.

1241 — Как вам высказанное им предположение, что его мать могла случайно отравиться тонизирующим средством, которое принимала? Это не показалось вам странным… hein?

1242 — Нет, я бы так не сказал. Доктора его подняли на смех, хотя для непрофессионала предположение Лоуренса вполне естественно.

1243 — Но мсье Лоуренса нельзя назвать непрофессионалом. Вы мне сами говорили, что он изучал медицину и получил диплом.

1244 — Да, это правда. Удивительно, как я об этом забыл! Действительно странно.

1245 (~) Пуаро кивнул:
— Его поведение было странным с самого начала. Лоуренс был единственным в доме, кто мог бы сразу же распознать симптомы отравления стрихнином, однако он один из всей семьи усиленно придерживается гипотезы естественной смерти! Я мог бы понять, если бы это был мсье Джон. У него нет медицинского образования, и он от природы лишен воображения. Но мсье Лоуренс — другое дело! И вот сегодня он выдвинул новое предположение, которое, как и ему самому понятно, выглядит совершенно нелепым. Тут есть над чем подумать, mon ami!

1246 — Да, это сбивает с толку, — согласился я.

1247 — Теперь обратимся к миссис Кавендиш, — предложил Пуаро. — Вот еще один человек, который не говорит всего, что знает! Как вы это понимаете, друг мой?

1248 — Не знаю, как и понимать. Кажется невероятным, чтобы она покрывала Алфреда Инглторпа. Однако на дознании все выглядело именно так.

1249 (~) Пуаро задумчиво кивнул:
— Да, это странно. Совершенно очевидно, что миссис Кавендиш слышала гораздо больше из того «личного разговора», чем захотела рассказать.

1250 — Даже если учесть, что миссис Кавендиш не из тех, кто унизился бы до подслушивания, — заметил я.

1251 — Безусловно! Но ее показания все-таки мне кое-что подсказали. Я совершил ошибку. Доркас была совершенно права! Ссора произошла раньше, чем я предполагал… Около четырех часов, как она и говорила.

1252 Я с любопытством посмотрел на Пуаро. Надо признать, я никогда не понимал его настойчивости в этом вопросе.

1253 — Сегодня выявилось многое из того, что казалось странным, — продолжал между тем Пуаро. — Например, поведение доктора Бауэрштейна. Что он делал возле усадьбы почти ночью и почему был полностью одет в такое раннее время? Удивительно, но никто не обратил внимания на этот факт.

1254 — Возможно, его мучила бессонница, — с сомнением предположил я.

1255 — Бессонница служит в данном случае очень хорошим или очень плохим объяснением, — заметил Пуаро. — Оно охватывает все и ничего не объясняет. Я прослежу за этим энергичным доктором.

1256 — Вы находите еще какие-нибудь изъяны в сегодняшних показаниях? — с некоторым сарказмом спросил я.

1257 — Mon ami, — мрачно отозвался Пуаро, — когда вы видите, что люди говорят вам неправду, будьте осторожны! Если я не ошибаюсь, сегодня только один, в крайнем случае два человека говорили правду без всяких оговорок и увиливания.

1258 — О, полно, Пуаро! Я не стану ссылаться на Лоуренса или миссис Кавендиш. Но были Джон и Ховард. Они, уж конечно, говорили правду!

1259 — Оба, друг мой? Один из них, но не оба!..

1260 Слова Пуаро произвели на меня неприятное впечатление. Показания мисс Ховард, хоть и не имели большого значения, были даны так честно и откровенно, что мне и в голову не пришло бы усомниться в ее искренности. Однако я испытывал уважение к проницательности Пуаро, конечно, кроме тех случаев, когда он, по-моему, проявлял глупое упрямство.

1261 — Вы и правда так думаете? — поинтересовался я. — Мисс Ховард всегда казалась мне очень честной… Ее прямота иногда вызывает даже неловкость.

1262 Пуаро бросил на меня странный взгляд, который я не вполне мог понять. Казалось, он хотел заговорить, но остановился.

1263 — И мисс Мёрдок, — продолжил я. — В ее показаниях не было ничего неправдивого.

1264 — Не было, — согласился Пуаро. — Однако очень странно, что она ничего не слышала, хотя спала в соседней комнате, в то время как миссис Кавендиш, находясь в другом крыле здания, слышала, как упал прикроватный столик.

1265 — Ну… мисс Мёрдок еще очень молода и спит крепко.

1266 — О да! В самом деле! Эта девушка, должно быть, изрядная соня!

1267 Вообще-то мне не нравится, когда Пуаро говорит в таком тоне, я хотел ему об этом сказать, но в этот момент раздался стук в дверь дома, и, выглянув в окно, мы увидели двух детективов, которые ожидали нас внизу.

1268 Пуаро схватил свою шляпу, лихо подкрутил усы и, тщательно смахнув с рукава воображаемую пылинку, жестом пригласил меня следовать за ним. Мы присоединились к детективам и направились в Стайлз-Корт.

1269 Появление в доме двух людей из Скотленд-Ярда стало для его обитателей в некоторой степени шоком. Особенно для Джона, хотя, разумеется, после такого вердикта он прекрасно понимал, что раскрытие преступления — это лишь дело времени. И все-таки присутствие детективов открыло ему истинное положение лучше, чем что-либо другое.

1270 Когда мы поднимались по лестнице, Пуаро тихо посовещался о чем-то с Джеппом, и тот попросил, чтобы все присутствующие в доме, кроме слуг, собрались вместе в гостиной. Я понял значение этого распоряжения — Пуаро намеревался подтвердить свои слова.

1271 Лично я не был настроен оптимистически. У Пуаро могли быть свои причины для веры в невиновность мистера Инглторпа, но такому человеку, как Саммерхэй, потребовались бы веские доказательства, а я сомневался в том, что Пуаро мог их предъявить.

1272 Вскоре все мы собрались в гостиной, и Джепп закрыл дверь. Пуаро любезно поставил для каждого стул. Представители Скотленд-Ярда привлекали всеобщее внимание. Мне показалось, мы впервые осознали, что все это не дурной сон, а реальность. Нам приходилось читать о подобных вещах… Теперь мы сами стали актерами в этой драме. Завтра по всей Англии газеты разнесут ее под кричащими заголовками:

1273 «Таинственная трагедия в Эссексе», «Богатая леди отравлена».

1274 Будут опубликованы фотографии Стайлз-Корт, снимки членов семьи… Местный фотограф не терял времени даром! Все, о чем мы сотни раз читали в газетах, то, что случалось с другими людьми, но не с нами… А теперь убийство произошло в этом доме и появились «инспекторы криминальной полиции, расследующие преступление». Эта хорошо известная стандартная фраза промелькнула в моей голове, прежде чем Пуаро приступил к делу.

1275 По-моему, всех удивило, что эту инициативу взял на себя именно он, а не один из официальных детективов.

1276 — Mesdames и messieurs! — начал Пуаро, кланяясь, будто знаменитость перед началом лекции. — Я попросил вас всех собраться здесь, преследуя определенную цель, которая касается мистера Алфреда Инглторпа…

1277 Инглторп сидел в некотором отдалении от остальных (я думаю, каждый бессознательно чуть отодвинул от него свой стул) и слегка вздрогнул, услышав свое имя.

1278 — Мистер Инглторп, — обратился к нему Пуаро, — на этом доме лежит мрачная тень — тень убийства.

1279 Инглторп с печальным видом кивнул.

1280 — Моя бедная жена… — пробормотал он. — Бедная Эмили! Это ужасно!

1281 — Не думаю, мсье, — многозначительно заявил Пуаро, — что вы вполне осознаете, насколько ужасно это может оказаться для вас. — Но так как было не похоже, что Алфред Инглторп его понял, добавил: — Мистер Инглторп, вы находитесь в большой опасности.

1282 Оба детектива беспокойно зашевелились. Я чувствовал, что с уст суперинтенданта Саммерхэя готово сорваться официальное предупреждение: «Все, что вы скажете, будет использовано в качестве свидетельства против вас».

1283 — Теперь вы понимаете, мсье? — спросил Пуаро.

1284 — Нет. Что вы имеете в виду?

1285 — Я имею в виду, — нарочито четко произнес маленький бельгиец, — что вы подозреваетесь в отравлении вашей жены.

1286 У всех присутствовавших перехватило дыхание от обвинения, высказанного прямо, без обиняков.

1287 — Господи! — выкрикнул, вскакивая, Инглторп. — Какая чудовищная мысль! Я… отравил мою дорогую Эмили?!

1288 — Не думаю, — проговорил Пуаро, пристально наблюдая за ним, — что вы вполне осознали то неблагоприятное впечатление, которое ваши показания произвели во время дознания. Мистер Инглторп, теперь, когда вы поняли серьезность того, что я вам сказал, вы все равно отказываетесь сообщить, где были в шесть часов вечера в понедельник?

1289 Алфред Инглторп со стоном опустился на стул и закрыл лицо руками. Пуаро подошел и остановился рядом с ним.

1290 — Говорите! — потребовал он угрожающим тоном.

1291 Инглторп с видимым усилием отнял руки от лица и поднял голову. Затем нарочито медленно ею покачал.

1292 — Вы не будете говорить? — настаивал Пуаро.

1293 — Нет. Я не верю, что кто-нибудь может быть настолько чудовищным, чтобы обвинить меня.

1294 Пуаро задумчиво кивнул, словно принял определенное решение.

1295 — Soit! — воскликнул он. — В таком случае за вас должен говорить я!

1296 Алфред Инглторп снова вскочил со стула:

1297 — Вы? Как вы можете говорить? Вы не знаете… — Он резко остановился.

1298 — Mesdames и messieurs! — обратился Пуаро к присутствовавшим. — Говорить буду я! Послушайте! Я, Эркюль Пуаро, утверждаю, что мужчина, который вошел в аптеку в шесть часов вечера в прошлое воскресенье и купил стрихнин, не был мистером Инглторпом, ибо в шесть часов вечера этого дня мистер Инглторп сопровождал миссис Рэйкс в ее дом на соседней ферме. Я могу предъявить не менее пяти свидетелей, готовых показать под присягой, что видели их вдвоем в шесть часов (или немного позднее), а, как вам известно, «Аббей фарм», где работает миссис Рэйкс, находится по крайней мере в двух с половиной милях от деревни. Алиби мистера Инглторпа абсолютно не подлежит сомнению!

1299 (~) Глава 8
Новые подозрения

1300 В гостиной наступила полнейшая тишина. Все были поражены. Джепп, удивленный меньше других, заговорил первым.

1301 — Господи! — воскликнул он. — Вы просто великолепны! Тут нет ошибки, мистер Пуаро? Надеюсь, ваши сведения надежны?

1302 — Voila! Я приготовил список: имена и адреса. Вы, разумеется, должны сами встретиться с этими людьми, и тогда сможете убедиться, что все верно.

1303 — Я в этом убежден! — Джепп понизил голос. — И очень вам признателен. Если бы мы его арестовали… То-то попали бы пальцем в небо! Однако извините меня, сэр, — обратился он к Алфреду Инглторпу, — почему вы не могли сказать все это на дознании?

1304 — Я вам отвечу почему, — перебил его Пуаро. — Ходили определенные слухи…

1305 — В высшей степени злобные и абсолютно недостоверные! — в свою очередь возбужденно перебил его Алфред Инглторп.

1306 — …и мистер Инглторп был очень озабочен тем, чтобы скандал не возобновился именно теперь. Я прав? — закончил Пуаро.

1307 — Вполне, — кивнул Инглторп. — Еще не состоялись похороны, и тело моей бедной Эмили не предали земле. Разве удивительно, что я хотел, чтобы лживые слухи не возобновились!

1308 — Между нами, сэр, — заметил Джепп, — я предпочел бы любые слухи аресту за убийство. Осмелюсь думать, что ваша бедная жена была бы того же мнения. И если бы не мистер Пуаро, вас арестовали бы как пить дать.

1309 — С моей стороны это, без сомнения, было глупо, — пробормотал Инглторп, — но вы не знаете, инспектор, сколько я вынес и как меня преследовали. — И он бросил злобный взгляд на Эвлин Ховард.

1310 — А теперь, сэр, — обратился инспектор к Джону Кавендишу, — я хотел бы осмотреть спальню леди, а после этого немного побеседовать со слугами. Пожалуйста, ни о чем не беспокойтесь. Мистер Пуаро покажет мне дорогу.

1311 Когда мы вышли из комнаты, Пуаро повернулся ко мне и подал знак следовать за ним вверх по лестнице. Там, на лестничной площадке, он схватил меня за руку и отвел в сторону.

1312 — Скорее идите в другое крыло здания, — поспешно проговорил он, — и остановитесь по эту сторону обитой сукном двери. Не уходите, пока я не приду. — Затем, быстро повернувшись, присоединился к детективам.

1313 Я занял позицию у двери, как велел Пуаро, с удивлением размышляя над тем, что скрывается за этой просьбой. Почему я должен стоять на страже именно в этом месте? Но я стоял и задумчиво смотрел вдоль коридора. И вдруг меня осенило, что, за исключением Цинтии Мёрдок, комнаты всех обитателей дома находились именно здесь, в левом крыле здания. Есть ли в этом какая-то связь? Я честно продолжал стоять на своем посту. Шло время. Никто не приходил. Ничего не случалось.

1314 Наконец, минут через двадцать, появился Пуаро.

1315 — Вы не двигались с места? — спросил он.

1316 — Нет, стоял тут неподвижно, как скала. Ничего не случилось.

1317 (~) — О! — По его тону нельзя было понять, доволен он или разочарован. — Вы ничего не видели?
— Нет.

1318 (~) — Тогда, наверное, что-нибудь слышали? Сильный грохот… А, mon ami?
— Нет.

1319 — Возможно ли? О-о! Я недоволен собой. Вообще-то я не так неуклюж, но тут сделал слабый жест левой рукой — и столик у кровати упал!

1320 Мне знакомы жесты Пуаро, но он был так по-детски раздосадован и огорчен, что я поспешил его утешить:

1321 — Неважно, старина! Какое это имеет значение? Ваш триумф, который вы произвели внизу, в гостиной, привел меня в восторг. Это было сюрпризом для всех, уверяю вас! По-моему, в романе мистера Инглторпа с миссис Рэйкс должно быть нечто большее, чем мы предполагали, коли он так упорно помалкивал. Что вы собираетесь делать теперь, Пуаро? Где эти парни из Скотленд-Ярда?

1322 — Спустились вниз, чтобы расспросить слуг. Я показал им все вещественные доказательства. Надо сказать, Джепп меня разочаровал. Никакого метода!

1323 — Хэлло! — воскликнул я, выглянув в окно. — Это доктор Бауэрштейн. По-моему, Пуаро, вы правы насчет этого человека. Мне он не нравится.

1324 — Он умен, — задумчиво напомнил Пуаро.

1325 — О, дьявольски умен! Должен признаться, я очень обрадовался, увидев его во вторник в таком плачевном состоянии. Вы бы на него посмотрели! Ничего подобного вам видеть не приходилось! — И я рассказал о злосчастном приключении доктора. — Он выглядел как настоящее пугало! В грязи с головы до пят.

1326 — Значит, вы его видели?

1327 — Да. Он, правда, не хотел входить в дом (это было как раз после ужина), но мистер Инглторп настоял.

1328 — Что? — Пуаро порывисто схватил меня за плечи. — Доктор Бауэрштейн был здесь во вторник вечером? И вы мне ничего не сказали? Почему вы мне об этом не сказали? Почему? Почему? — Он был вне себя, прямо в неистовстве.

1329 — Мой дорогой Пуаро! — попытался я его увещевать. — Право же, я никогда бы не подумал, что мой рассказ может вас заинтересовать. И не знал, что это важно.

1330 — Важно?! Это имеет первостепенное значение! Итак, доктор Бауэрштейн был здесь во вторник ночью… в ночь убийства! Гастингс, разве вы не понимаете? Да, это меняет все… Все!

1331 ... перевод отсутствует [w_cat]

1332 Неожиданно он, видимо, принял решение.

1333 — Allons! Мы должны действовать немедленно. Где мистер Кавендиш?

1334 Мы нашли Джона в курительной комнате. Пуаро направился прямо к нему:

1335 — Мистер Кавендиш, у меня важное дело в Тэдминстере. Новая улика. Могу я воспользоваться вашей машиной?

1336 — Разумеется. Вы хотите ехать сейчас?

1337 — Если не возражаете.

1338 Джон велел подать машину к подъезду. Через десять минут мы уже мчались через парк, а затем по главной улице к Тэдминстеру.

1339 — А теперь, Пуаро, может, вы мне все-таки объясните, в чем дело? — покорно попросил я.

1340 — Ну что же, mon ami. О многом вы и сами, наверное, уже догадались. Вы, разумеется, понимаете, что теперь, когда мистер Инглторп вне подозрений, положение сильно изменилось. Мы оказались лицом к лицу с новой проблемой. Нам известно, что есть человек, который не покупал яд. Мы избавились от сфабрикованных улик, теперь займемся настоящими. Я убежден, что любой из домочадцев, за исключением миссис Кавендиш, которая в это время играла с вами с теннис, мог в понедельник вечером персонифицировать мистера Инглторпа. Пойдем дальше. У нас есть также его заявление о том, что он оставил чашку кофе в холле. Никто во время дознания не обратил на это внимания… Однако теперь этот факт приобретает другое значение. Необходимо узнать, кто же все-таки отнес кофе миссис Инглторп или проходил через холл, когда там стоял кофе. Из вашего рассказа следует, что можно сказать точно — миссис Кавендиш и мадемуазель Цинтия к кофе не приближались.

1341 — Да, это так, — согласился я, почувствовав при этом невыразимое облегчение. Конечно же, подозрение не должно было пасть на Мэри Кавендиш!

1342 — Сняв с Алфреда Инглторпа подозрения, — продолжал Пуаро, — я вынужден действовать быстрее. Пока все думали, что я его преследую, настоящий преступник не был настороже. Теперь же он будет вдвое осторожнее. Да… вдвое осторожнее! — Пуаро резко повернулся ко мне: — Скажите, Гастингс, вы сами… вы кого-нибудь подозреваете?

1343 Я заколебался. Сказать по правде, утром одна идея раз-другой мелькнула в моем мозгу. Но поскольку она показалась мне экстравагантной, даже дикой, я отказался от нее, как от абсурдной. И тем не менее не забыл.

1344 — Это настолько глупо, — пробормотал я, — что вряд ли можно назвать подозрением.

1345 — Полно! — настойчиво подбодрил меня Пуаро. — Не бойтесь! Выскажитесь! Инстинкт всегда необходимо принимать во внимание.

1346 (~) — Ну что ж, — вырвалось у меня, — это, конечно, абсурдно… однако я подозреваю, что мисс Ховард не говорит всего, что знает.
— Мисс Ховард?

1347 — Да… вы будете надо мной смеяться…

1348 — С какой стати? Почему я должен смеяться?

1349 — Я невольно чувствую, — продолжал я, преодолевая неловкость, — что мы оставили ее в стороне от возможных подозрений просто потому, что ее в это время не было в Стайлз-Корт. Но, в конце концов, она находилась всего в пятнадцати милях отсюда. Машина за полчаса преодолеет этот путь. Можем ли мы с уверенностью утверждать, что мисс Ховард в ночь убийства находилась далеко от Стайлза?

1350 (~) — Да, друг мой, можем, — неожиданно подтвердил Пуаро. — Я сразу же позвонил по телефону в госпиталь, где она работала.
— И что же?

1351 — Узнал, что во вторник она заступила на дежурство в полдень, но, так как неожиданно поступила новая партия раненых, мисс Ховард любезно предложила остаться и на ночное дежурство, что и было принято с благодарностью. Так что это подозрение отпадает.

1352 — О! — протянул я в некотором замешательстве. — Однако ее невероятная неприязнь к мистеру Инглторпу невольно вызывает подозрение. Мне кажется, мисс Ховард сделает против него все, что угодно! И по-моему, она может что-то знать об уничтожении завещания. Могла, например, ошибочно сжечь новое завещание, приняв его за более раннее, составленное миссис Инглторп в пользу мужа. Мисс Ховард категорически настроена против Алфреда. Она его просто ненавидит!

1353 — Вы считаете ее ненависть к Алфреду Инглторпу неестественной?

1354 — Д-да-а… Пожалуй. По-моему, в этом вопросе она просто теряет рассудок.

1355 Пуаро энергично покачал головой:

1356 — Нет-нет! Тут вы ошибаетесь. В мисс Ховард нет ничего ни слабоумного, ни ненормального. Она прекрасный образец здорового, уравновешенного английского характера. Мисс Ховард — само здравомыслие!

1357 — И все-таки ее ненависть к Алфреду Инглторпу выглядит почти как мания! Я даже предположил, что, возможно, она хотела отравить его, а яд каким-то образом по ошибке достался мисс Инглторп. Хотя совершенно не понимаю, как это могло быть сделано. Вообще все выглядит до крайности нелепо, даже абсурдно.

1358 — Вы правы в одном, Гастингс. Всегда разумно подозревать всех, до тех пор пока вы логично и безусловно не докажете невиновность каждого из них. Скажите, какие, по-вашему, есть возражения против того, что мисс Ховард намеренно отравила миссис Инглторп?

1359 — Мисс Ховард была ей предана! — воскликнул я.

1360 (~) Пуаро раздраженно щелкнул языком.
— Вы рассуждаете как ребенок! Если мисс Ховард была способна отравить старую леди, она могла отлично симулировать преданность! Нет, мы должны искать истину где-то в другом месте. Вы абсолютно правы в вашем предположении, что ненависть мисс Ховард к мистеру Инглторпу слишком неистова, чтобы выглядеть естественной, но вы пришли к абсолютно неверному заключению. Я сделал другие выводы, которые считаю верными, но не будем пока о них говорить. — Минуту помолчав, Пуаро добавил: — По-моему, есть одно непоколебимое возражение против того, что мисс Ховард является убийцей.

1361 — И что же это?

1362 — То, что смерть миссис Инглторп ей не приносит никакой пользы. А убийства без причины не бывает.

1363 Я задумался.

1364 (~) — А не могла миссис Инглторп составить завещание в ее пользу?
Пуаро покачал головой.

1365 — Но ведь вы сами высказали такое предположение мистеру Уэллсу, — удивился я.

1366 (~) Пуаро улыбнулся:
— Это было сделано умышленно, с определенной целью. Я не хотел упоминать имени человека, которое действительно было у меня на уме. Мисс Ховард занимала сходное положение, поэтому я назвал ее.

1367 — И все-таки миссис Инглторп могла бы это сделать. В самом деле, завещание, составленное после полудня в день ее смерти, могло…

1368 Пуаро снова затряс головой, да так энергично, что я замолчал.

1369 — Нет, друг мой! У меня есть маленькая идея по поводу этого завещания. Но я могу сказать вам лишь одно: оно не было в пользу мисс Ховард.

1370 Я принял его заверения, хотя на самом деле не понимал, как он мог быть настолько в этом уверен.

1371 — Ну что же! — вздохнул я. — Таким образом, мы оправдали и мисс Ховард. Вообще-то это ваша вина, что я стал ее подозревать. Я имею в виду то, что вы сказали относительно ее показаний на дознании.

1372 (~) Пуаро выглядел озадаченным:
— Что же я сказал?

1373 — Вы не помните? Это было, когда я назвал ее и Джона Кавендиша единственными вне подозрений.

1374 — О-о!.. Да, в самом деле. — Казалось, он немного сконфузился, но быстро справился с собой. — Между прочим, Гастингс, я хотел бы вас кое о чем попросить.

1375 — Разумеется! О чем же?

1376 — Когда окажетесь наедине с Лоуренсом Кавендишем, пожалуйста, скажите ему следующее: «У меня к вам поручение от Пуаро. Он велел вам передать: „Найдите еще одну кофейную чашку, и вы успокоитесь!“» Ни больше ни меньше.

1377 — «Найдите еще одну кофейную чашку, и вы успокоитесь»? — повторил я, совершенно ничего не понимая.

1378 (~) — Отлично!
— Но что это значит?

1379 — О-о! Попробуйте узнать сами. Все факты вам известны. Просто скажите ему это и послушайте, что он ответит.

1380 — Очень хорошо… но все это невероятно загадочно!

1381 В это время мы въезжали в Тэдминстер, и Пуаро попросил водителя подъехать к дому с вывеской: «Аптекарь. Проводятся анализы».

1382 У аптеки он выскочил из машины, вошел внутрь и через несколько минут вернулся.

1383 — Ну вот, — сообщил Пуаро, — это все, что я должен был сделать.

1384 — А что вы там делали? — спросил я с непритворным интересом.

1385 (~) — Оставил кое-что для анализа.
— Что именно?

1386 — Немного какао, которое взял из кастрюльки в спальне миссис Инглторп.

1387 — Но этот анализ уже делали! — воскликнул я, совершенно озадаченный. — Какао занимался доктор Бауэрштейн, и вы тогда еще посмеялись над возможностью содержания в нем стрихнина.

1388 — Я знаю, что доктор Бауэрштейн уже проводил анализ какао, — спокойно отозвался Пуаро.

1389 — В таком случае зачем же делать еще раз?

1390 — Ну, скажем, это моя прихоть. Мне захотелось повторить анализ. Вот и все!

1391 Больше я не смог вытянуть из него ни слова.

1392 Эти действия Пуаро были для меня загадкой. Я не видел в них никакого смысла. Тем не менее моя вера в Пуаро, которая одно время несколько поблекла и пошатнулась, с момента его триумфального доказательства невиновности Алфреда Инглторпа полностью восстановилась.

1393 Похороны миссис Инглторп состоялись на следующий день. В понедельник, когда я спустился к позднему завтраку, Джон отвел меня в сторону и сообщил, что мистер Инглторп уезжает, чтобы поселиться в «Стайлз-Армс», пока его планы не примут окончательного вида.

1394 — Поистине, Гастингс, его отъезд — большое облегчение! — признался мой честный друг. — Было достаточно скверно, когда все мы думали, что это он совершил убийство, но, черт побери, по-моему, не лучше и теперь, когда мы чувствуем себя виноватыми в том, что так на него набросились. Фактически мы относились к нему отвратительно! Конечно, все свидетельствовало против него, и я не думаю, что нас можно обвинить, будто мы сделали поспешные выводы. И все-таки что ни говорите, а мы были не правы, и теперь у всех появилось неприятное чувство необходимости загладить свою вину, что очень трудно сделать, поскольку этот тип по-прежнему всем неприятен. Дьявольски неловкая ситуация! Я ему признателен за то, что у него хватило такта уехать. Очень хорошо, что Стайлз-Корт не принадлежал моей матери и она не могла оставить его этому типу. Не могу себе представить, как он здесь хозяйничал бы! Деньги — другое дело. Сможет — пожалуйста! Пусть забирает.

1395 — Вы будете в состоянии содержать имение? — поинтересовался я.

1396 — О да! Правда, предстоит заплатить налог на наследство, но половина денег моего отца передается вместе с имением. К тому же Лоуренс пока остается с нами, так что сохранится и его доля. Сначала нам, конечно, будет туговато, потому что, как вы уже знаете, я оказался в несколько затруднительном финансовом положении. Но теперь эти парни подождут.

1397 В связи с предстоящим отъездом мистера Инглторпа все почувствовали облегчение, и завтрак прошел в самом благодушном настроении, какого не было со дня трагедии. Цинтия, юная и жизнерадостная, снова выглядела хорошенькой, и мы все, за исключением Лоуренса, который, как всегда, был мрачным и нервным, пребывали в довольно веселом настроении в надежде на многообещающее будущее.

1398 Газеты, разумеется, были полны описаний недавней трагедии. Кричащие заголовки, кое-как слепленные биографии каждого члена семьи, инсинуации и выпады, знакомые намеки на то, будто у полиции есть улики и версии, — ничто не было упущено. Ярких событий в эти дни не было; на военном фронте наступило временное затишье, потому газеты с жадностью ухватились за преступление в светском обществе. «Загадочное преступление в Стайлзе» стало основной темой момента.

1399 (~) Естественно, все это очень раздражало. Дом постоянно осаждали репортеры. Их настойчиво отказывались принимать, но они упорно продолжали осаждать деревню и округу, подстерегая с фотоаппаратами каждого неосторожного члена семьи. Все мы оказались объектами их назойливого внимания.
Детективы из Скотленд-Ярда появлялись и исчезали, расспрашивали, осматривали, проверяли. Они все подмечали и были неразговорчивы. Мы не знали, в каком направлении они работают, имелись ли у них какие-нибудь значительные улики или все обречено было остаться в категории «неразгаданных преступлений».

1400 После завтрака Доркас подошла ко мне с довольно таинственным видом и спросила, может ли она со мной поговорить.

1401 — Конечно. В чем дело, Доркас?

1402 (~) — Я подумала, сэр… Может, вы сегодня увидите бельгийского джентльмена?
Я кивнул.
— Так вот, сэр. Помните, как он допытывался про зеленое платье? Хотел узнать, было ли такое у моей госпожи или у кого другого в доме?

1403 — Да-да! Вы его нашли?

1404 — Нет, сэр, но я вспомнила про то, что молодые джентльмены (Джон и Лоуренс оставались для Доркас «молодыми джентльменами») называли «маскарадным ящиком». Этот ящик стоит на чердаке, сэр. Большой такой сундук, набитый старой одеждой, маскарадными костюмами и всем таким прочим. Мне вдруг пришло в голову, может, там есть зеленое платье. Так что, если вы скажете бельгийскому джентльмену…

1405 — Обязательно скажу, Доркас, — пообещал я.

1406 — Большое спасибо, сэр! Он очень приятный джентльмен. Не то что эти двое из Лондона… Везде суют свой нос, все выспрашивают. Вообще-то к иностранцам у меня душа не лежит, но в газетах пишут, будто эти храбрые бельгийцы не то что обычные иностранцы, и, уж конечно, ваш друг — самый вежливый джентльмен!

1407 Милая старая Доркас! Когда она стояла, подняв ко мне честное, доброе лицо, я подумал, какой это чудесный образец верного слуги старых времен, которые теперь быстро исчезают.

1408 Я решил сразу пойти в деревню и поискать Пуаро, но встретил его, когда он подходил к дому, и сразу передал ему то, что сообщила Доркас.

1409 — Ах, славная Доркас! Посмотрим этот сундук, хотя… Но неважно! Давайте все равно проверим.

1410 Мы вошли в дом через открытую застекленную дверь. В холле никого не было, и мы отправились прямо на чердак.

1411 Там действительно стоял сундук прекрасной старинной работы, украшенный медными гвоздями и доверху наполненный разнообразными маскарадными костюмами.

1412 Пуаро принялся бесцеремонно вынимать их прямо на пол. Среди вещей мелькнули две зеленые ткани разных оттенков, но Пуаро только покачал головой. Он как-то без особого желания отнесся к поискам, будто не ожидал обнаружить ничего интересного. Но вдруг с живостью воскликнул:

1413 — Что это? Посмотрите!

1414 Сундук был почти пуст, а на самом его дне покоилась великолепная черная борода.

1415 — Ого! — явно обрадовался Пуаро, вынимая ее из сундука. А повертев в руках и внимательно разглядев, оценил: — Новая. Да, совершенно новая.

1416 После минутного колебания он положил бороду обратно в сундук, побросал на нее все остальные вещи и быстро спустился вниз. Там направился прямо в буфетную, где Доркас в это время деловито начищала серебро.

1417 Пуаро с истинно галльской любезностью пожелал ей доброго утра.

1418 — Мы посмотрели все в сундуке, Доркас, — сразу начал он. — Я вам очень признателен. Там и правда прекрасная коллекция нарядов. Могу я спросить — и часто они используются?

1419 — Видите ли, сэр, теперь не очень-то часто, хотя время от времени у нас бывают «вечера переодеваний», как их называют молодые джентльмены. Иногда очень забавно смотреть, сэр! Особенно на мистера Лоуренса. Страшно смешно! Помню, как-то вечером он спустился по лестнице наряженный персидским царем. Сказал, это что-то вроде восточного короля. В руках у него был большой нож для разрезания бумаги. Подходит ко мне и говорит: «Доркас, вы должны относиться ко мне с большим уважением. В руках у меня остро наточенный ятаган, и если вы мне не угодите — ваша голова с плеч!» Мисс Цинтия была, как они говорили, апаш или что-то похожее. В общем, что-то вроде бандита, только на французский манер. Ну и вид у нее был! Вы никогда не поверили бы, что такая хорошенькая юная леди может сделать из себя этакого разбойника. Никто бы ее не узнал!

1420 — Должно быть, это были очень веселые вечера, — добродушно заметил Пуаро. — И наверное, у мистера Лоуренса, когда он нарядился персидским шахом, была та чудесная черная борода? Мы нашли ее в сундуке.

1421 — У него и вправду была борода, сэр, — улыбаясь, ответила Доркас. — И я ее хорошо помню, потому что для этой самой бороды он взял у меня два мотка черной шерсти! Она была как настоящая! Если, конечно, смотреть издали. Я совсем и не знала, что на чердаке есть борода. Наверное, она попала туда совсем недавно. Я знаю, там был рыжий парик, а никаких других волос не было. Они, когда маскарадничали, намазывались жженой пробкой… Хотя потом от нее очень трудно избавиться. Как-то раз мисс Цинтия нарядилась негром. Ну и хлопот было с ней, пока отмыли!

1422 — Значит, Доркас о черной бороде ничего не знает, — задумчиво произнес Пуаро, когда мы снова оказались в холле.

1423 — Вы думаете, это та самая борода? — нетерпеливо прошептал я.

1424 Пуаро кивнул:

1425 (~) — Конечно. Вы заметили, что она подстрижена?
— Нет.

1426 — Ее подстригали, чтобы придать форму бороды мистера Инглторпа, и я обнаружил один или два срезанных волоса. Да, Гастингс, дело это, видимо, непростое и очень запутанное.

1427 — Интересно, кто положил ее в сундук?

1428 — Кто-то, обладающий немалым умом, — сухо заметил Пуаро. — Вы понимаете, что выбрано такое место в доме, где на нее не обратят внимания? Да, преступник умен. Однако мы должны быть умнее. Мы должны быть настолько умными, чтобы преступник нас не только не подозревал, но и вообще не считал умными.

1429 Я неохотно кивнул.

1430 — Тут, mon ami, вы можете оказать мне огромную помощь.

1431 Я порадовался оказанному доверию. Иногда мне казалось, что Пуаро меня недооценивает.

1432 — Да, — продолжал он, задумчиво глядя на меня. — Ваша помощь будет просто бесценна.

1433 Естественно, слышать это из уст Пуаро было очень лестно, однако следующие его слова оказались не так приятны.

1434 — У меня должен быть в доме еще союзник, — задумчиво произнес он.

1435 — У вас есть я.

1436 — Правда, но этого недостаточно.

1437 Я был крайне уязвлен и не скрыл этого. Пуаро поторопился объясниться:

1438 — Вы не совсем поняли, что я имел в виду. Всем известно, что вы работаете вместе со мной. Я хочу иметь кого-нибудь, кто никоим образом с нами не связан.

1439 — О, понимаю. Как насчет Джона?

1440 — Нет, — возразил Пуаро. — Думаю, он не подойдет.

1441 — Пожалуй, старина Джон не очень умен, — сказал я задумчиво.

1442 — Сюда идет мисс Ховард, — неожиданно торопливо прошептал Пуаро. — Она как раз подходит, но я у нее на плохом счету с тех пор, как снял обвинение с мистера Инглторпа. Тем не менее можно попробовать.

1443 На просьбу Пуаро о короткой, всего в несколько минут, беседе мисс Ховард ответила небрежным, почти невежливым кивком.

1444 — Ну, мсье Пуаро, — буркнула она. — В чем дело? Выкладывайте! Я занята.

1445 — Вы помните, мадемуазель, что я однажды просил вас мне помочь?

1446 — Да, помню, — леди кивнула, — и я ответила, что с удовольствием помогу… повесить Алфреда Инглторпа.

1447 — О! — Пуаро внимательно посмотрел на нее. — Мисс Ховард, я задам вам один вопрос и прошу вас ответить на него честно.

1448 — Никогда не говорю неправды, — резко бросила она.

1449 — Так вот! — невозмутимо продолжал Пуаро. — Вы все еще верите, что миссис Инглторп отравил ее муж?

1450 — Что вы имеете в виду? Не думайте, что все эти ваши объяснения хоть чуть-чуть на меня повлияли! Я согласна, что не он покупал в аптеке стрихнин. Ну и что? Мог размочить бумажку для ловли мух. Я вам с самого начала так говорила!

1451 — Там мышьяк… не стрихнин, — мягко сообщил Пуаро.

1452 — Какое это имеет значение? Мышьяк с таким же успехом убрал бы с пути бедняжку Эмили, как и стрихнин. Если я убеждена, что ее убил Алфред Инглторп, для меня не имеет значения, как он это сделал.

1453 — Совершенно верно! Если вы убеждены, что он это сделал, — спокойно заметил Пуаро. — Хорошо, поставлю вопрос иначе. В глубине души вы когда-нибудь верили, что миссис Инглторп отравил ее муж?

1454 — Господи! — воскликнула мисс Ховард. — Да разве я не говорила всегда, что этот человек негодяй?! Разве я вам не говорила, что он убьет жену в ее собственной постели? Разве не я всегда смертельно его ненавидела?

1455 — Совершенно верно, — повторил Пуаро. — И это подтверждает мою маленькую догадку.

1456 — Какую еще маленькую догадку?

1457 — Мисс Ховард, вы помните разговор, который состоялся в тот день, когда мой друг впервые появился в Стайлз-Корт? Он передал мне его. Тогда была сказана одна фраза, которая произвела на него сильное впечатление. Вы помните высказанное вами убеждение, что если кто-нибудь из близких вам людей окажется убит, то вы интуитивно будете знать преступника, хотя и не сможете это доказать?

1458 — Да, помню. Говорила. И верю, что это так и есть! Вы, наверное, думаете, что это чушь?

1459 — Ни в коем случае!

1460 — И все-таки вы не желаете обратить внимание на мое интуитивное чувство по отношению к Алфреду Инглторпу.

1461 (~) — Нет, — отрезал Пуаро. — Потому что ваша интуиция указывает вам не на мистера Инглторпа.
— Что?!

1462 — Вы хотите верить, что он совершил преступление. Верите, что он способен на это. Но ваша интуиция говорит вам, что мистер Инглторп его не совершал. Больше того, ваша интуиция вам говорит… Мне продолжать?

1463 Пораженная мисс Ховард пристально уставилась на него. Потом сделала легкий подтверждающий жест рукой.

1464 — Сказать вам, почему вы так непримиримо настроены против мистера Инглторпа? Вы просто пытаетесь подавить вашу интуицию, которая подсказывает вам другое имя…

1465 — Нет-нет-нет! — вдруг неистово закричала мисс Ховард, вскинув руки. — Не говорите! О, не называйте его! Это неправда! Это не может быть правдой! Я не знаю, что вселило в мою голову такую дикую… такую отвратительную и ужасную мысль!

1466 — Я прав, не так ли? — невозмутимо спросил Пуаро.

1467 — Да, да… Вы, должно быть, колдун, раз вам удалось угадать. Но этого не может быть… Это слишком чудовищно! Это должен быть Алфред Инглторп.

1468 Пуаро мрачно покачал головой.

1469 — Не спрашивайте меня об этом, — продолжала мисс Ховард, — потому что я вам не скажу. Я не хочу признаваться в этом даже самой себе. Должно быть, я сошла с ума, раз подобные мысли приходят мне в голову.

1470 Пуаро кивнул. Казалось, он был удовлетворен.

1471 — Я не буду ни о чем вас спрашивать. Мне достаточно того, что моя догадка подтвердилась. У меня… тоже есть интуиция. Мы оба действуем в одном направлении.

1472 — Не просите меня помочь, потому что я не стану. Я и пальцем не пошевелю, чтобы… чтобы… — Она заколебалась.

1473 — Вы невольно будете мне помогать. Я ни о чем вас не прошу… Однако вы все-таки будете моим союзником. Вы не сможете иначе. Вы сделаете единственное, что я от вас хочу.

1474 — А именно?

1475 — Будете наблюдать.

1476 Эвлин Ховард наклонила голову:

1477 — Да, я не могу этого не делать. Я всегда наблюдаю… всегда надеюсь найти подтверждение тому, что ошибаюсь.

1478 — Если мы окажемся не правы, тем лучше! — заявил Пуаро. — Я сам буду доволен больше, чем кто бы то ни было. Но если мы правы, мисс Ховард, на чьей стороне вы тогда будете?

1479 — Я не знаю… не знаю…

1480 — Полно! Ну же!

1481 — Это можно было бы скрыть.

1482 — Замалчивания не должно быть.

1483 — Но Эмили сама… — Она умолкла.

1484 — Мисс Ховард, — печально произнес Пуаро, — это вас недостойно.

1485 Она вдруг отняла руки от лица.

1486 — Да, — сказала она очень тихо, — это говорила не Эвлин Ховард! — Она гордо подняла голову. — Но теперь говорит Эвлин Ховард! И она на стороне справедливости! Чего бы это ни стоило. — И с этими словами твердой поступью решительно вышла из комнаты.

1487 — Она очень ценный союзник, — произнес Пуаро, глядя ей вслед. — У этой женщины, Гастингс, есть не только сердце, но и мозги!

1488 Я ничего не ответил.

1489 — Интуиция — замечательная штука! — задумчиво продолжил Пуаро. — Ее нельзя ни объяснить, ни проигнорировать.

1490 — Мисс Ховард и вы, похоже, знали, о ком говорите, — холодно проговорил я. — И возможно, даже не можете себе представить, что для меня это темный лес!

1491 — В самом деле?

1492 — Да. Просветите меня, пожалуйста!

1493 Минуту-другую Пуаро внимательно смотрел на меня. Потом, к моему величайшему удивлению, решительно покачал головой:

1494 — Нет, друг мой.

1495 — О, послушайте! Почему же?

1496 — Двух человек на один секрет достаточно.

1497 — Мне кажется, это несправедливо — скрывать от меня факты.

1498 — Фактов я не скрываю. Каждый известный мне факт является также и вашим достоянием. Из них вы можете сделать собственные выводы. А это вопрос идей.

1499 — И все-таки было бы интересно знать.

1500 Пуаро вновь серьезно посмотрел на меня и опять покачал головой.

1501 — Видите ли, — с грустью произнес он, — у вас нет интуиции.

1502 — Только что вы требовали интеллекта, — заметил я.

1503 — Они часто сопутствуют друг другу, — загадочно произнес Пуаро.

1504 Его высказывание показалось мне настолько неуместным, что я даже не потрудился на него ответить. Однако решил, что если сделаю какие-нибудь интересные и важные открытия (в чем я не сомневался!), то буду держать их при себе и удивлю Пуаро окончательным результатом.

1505 Порой наступает время, когда человек обязан самоутвердиться.

1506 (~) Глава 9
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1507 До сих пор мне не представлялось возможности передать Лоуренсу поручение Пуаро. Но сейчас, шагая вдоль газона и растравляя в себе обиду против своеволия моего друга, я увидел на крокетном поле Лоуренса, который лениво гонял несколько старых шаров еще более старым молотком.

1508 Мне показалось, что это подходящий случай передать поручение, а не то, улучив момент, Пуаро сам переговорит с Лоуренсом. Правда, я не понимал смысла этой фразы, но льстил себя надеждой, что по ответу Лоуренса и, может быть, с помощью нескольких умело заданных вопросов смогу разгадать ее значение.

1509 — Я вас искал, — сообщил я, слегка покривив душой.

1510 — В самом деле?

1511 (~) — Да. У меня к вам поручение… от Пуаро.
— Да?

1512 — Он просил, чтобы я выждал момент, когда мы с вами будем одни. — Я значительно понизил голос, краешком глаза внимательно наблюдая за Лоуренсом. По-моему, я всегда умел, что называется, «создавать атмосферу».

1513 — Ну так что же?

1514 Выражение смуглого меланхоличного лица Лоуренса ничуть не изменилось. Имел ли он хоть малейшее представление о том, что я собирался спросить?

1515 — Вот поручение Пуаро! — Я еще больше понизил голос: — «Найдите еще одну кофейную чашку, и можете больше не волноваться».

1516 — И что же это значит? — Лоуренс смотрел на меня с удивлением, но совершенно спокойно.

1517 — Вы не знаете?

1518 — Не имею ни малейшего представления. А вы?

1519 Я вынужден был отрицательно покачать головой.

1520 (~) — Как это — «еще одну кофейную чашку»? Какую чашку? — с недоумением переспросил Лоуренс.
— Не знаю…

1521 — Если Пуаро хочет что-то узнать о кофейных чашках, пусть лучше обратится к Доркас или кому-нибудь из горничных. Мне об этом ничего не известно. Но я знаю, что у нас есть чашки, которыми никогда не пользуются. Настоящая мечта! Старый «вустер»! Вы, Гастингс случайно не знаток?

1522 Я снова покачал головой.

1523 — Много теряете. Прекрасный образец старинного фарфора. Подержать в руках… или даже просто взглянуть на него — истинное наслаждение!

1524 — Ну так что же мне передать Пуаро?

1525 (~) — Скажите ему, что я не понимаю, о чем он говорит. Для меня это сплошная галиматья.
— Хорошо, скажу.

1526 Я уже направился к дому, когда Лоуренс вдруг меня окликнул:

1527 — Послушайте! Что там было сказано в конце? Повторите, пожалуйста!

1528 — «Найдите еще одну кофейную чашку, и можете больше не волноваться». Вы действительно не знаете, что это значит?

1529 Лоуренс покачал головой.

1530 — Нет, — задумчиво произнес он. — Не знаю. Но хотел бы знать.

1531 Донесся звук гонга, и мы вместе вошли в дом. Джон пригласил Пуаро остаться на ленч, и, когда мы появились, мой друг уже сидел за столом.

1532 По молчаливому соглашению все избегали упоминания о происшедшей трагедии. Мы говорили о войне и на всевозможные другие темы. После того как Доркас подала сыр и бисквиты и вышла из комнаты, Пуаро вдруг наклонился к миссис Кавендиш:

1533 — Извините, мадам, что вызываю неприятные воспоминания, но у меня появилась маленькая идея (эти «маленькие идеи» стали у Пуаро истинным присловием!), и я хотел бы задать вам один-два вопроса.

1534 — Мне? Разумеется!

1535 — Вы очень любезны, мадам. Я хочу спросить следующее. Вы говорили, что дверь, ведущая из комнаты мадемуазель Цинтии в спальню миссис Инглторп, была заперта на засов, не так ли?

1536 — Конечно, она была заперта на засов, — ответила несколько удивленная Мэри Кавендиш. — Я так и сказала на дознании.

1537 (~) — Заперта?
— Да. — Она, казалось, была в недоумении.

1538 — Я хочу уточнить, — объяснил Пуаро, — вы уверены, что дверь была на засове, а не просто закрыта?

1539 — О, теперь я понимаю, что вы имеете в виду. Нет, не знаю. Я сказала «на засове», думая, что она заперта и я не могла ее открыть, но ведь, как выяснилось, все двери были закрыты на засовы изнутри.

1540 (~) — Вы полагали, что эта дверь могла быть на засове?
— О да!

1541 — Но, мадам, когда вы вошли в комнату миссис Инглторп, вы не заметили, была дверь заперта на засов или нет?

1542 (~) — Мне… мне кажется, была…
— Однако сами вы не видели?
— Нет. Я… не посмотрела.

1543 — Я посмотрел, — внезапно перебил их Лоуренс. — И заметил, что дверь была заперта на засов.

1544 — О! Это решает дело! — Пуаро выглядел удрученным.

1545 Я не мог в душе не порадоваться этому. Хоть раз одна из его «маленьких идей» оказалась ничего не стоящей!

1546 После ленча Пуаро попросил меня проводить его домой. Я довольно сухо согласился.

1547 (~) — Вы раздражены, не так ли? — спросил он с беспокойством, когда мы шли через парк.
— Нисколько, — холодно ответил я.

1548 — Вот и хорошо! Вы сняли тяжесть с моей души, — сказал Пуаро.

1549 Это было не совсем то, на что я рассчитывал. Я надеялся, что он обратит внимание на сухость моего тона. Тем не менее теплота его слов смягчила мое справедливое недовольство. Я растаял.

1550 — Мне удалось передать Лоуренсу ваше поручение, — сообщил я.

1551 — И что же он ответил? Был озадачен?

1552 — Да, и я уверен, он понятия не имеет, что вы имели в виду.

1553 Я ожидал, что Пуаро будет разочарован, однако, к моему удивлению, он ответил, что так и думал и очень доволен. Гордость не позволила мне задать ему новые вопросы.

1554 Между тем Пуаро переключился на другую тему:

1555 — Мадемуазель Цинтии сегодня не было на ленче. Почему?

1556 — Она в госпитале. Сегодня Цинтия снова приступила к работе.

1557 — О, трудолюбивая маленькая demoiselle. И к тому же хорошенькая. Она похожа на портреты, которые я видел в Италии. Пожалуй, я не прочь взглянуть на ее аптеку в госпитале. Как вы думаете, она мне ее покажет?

1558 — Уверен, Цинтия будет в восторге. Это любопытное местечко.

1559 — Она ходит туда каждый день?

1560 — Нет, по средам свободна и по субботам приходит домой к ленчу. Это ее единственные выходные.

1561 — Я запомню. Женщины в наше время выполняют важную работу, и мадемуазель Цинтия умна. О да! У этой малышки есть мозги.

1562 — Да. По-моему, она выдержала довольно трудный экзамен.

1563 — Без сомнения. В конце концов, это очень ответственная работа. Полагаю, у них там есть сильные яды?

1564 — Она нам показывала. Их держат закрытыми в маленьком шкафчике. Думаю, что из-за них им приходится быть крайне осторожными. Уходя из комнаты, шкафчик всегда запирают, а ключ уносят с собой.

1565 — Этот шкафчик… он около окна?

1566 — Нет, на противоположной стороне комнаты. Почему вы спросили?

1567 Пуаро пожал плечами:

1568 (~) — Просто поинтересовался. Только и всего.
Мы подошли к коттеджу.

1569 (~) — Вы зайдете? — спросил Пуаро.
— Нет. Пожалуй, вернусь в Стайлз. Пойду длинной дорогой, через лес.

1570 Леса вокруг Стайлза очень красивы. После солнцепека было приятно погрузиться в лесную прохладу. Дыхание ветра здесь едва чувствовалось, а птичий гомон был слаб и приглушен. Побродив немного, я бросился на землю под огромным старым буком. Мысли мои охватывали все человечество, были добры и милосердны. Я даже простил Пуаро его абсурдную скрытность. В общем, я был в ладу со всем мирозданием. И через некоторое время зевнул.

1571 (~) Я вспомнил недавнее преступление, и оно показалось мне далеким, совершенно нереальным.
Я снова зевнул.

1572 Может, подумал я, преступления вовсе не было? Конечно же, это был просто дурной сон! На самом деле это Лоуренс убил Алфреда Инглторпа крокетным молотком. А со стороны Джона было полнейшим абсурдом поднимать из-за этого такой шум и кричать: «Говорю тебе, я этого не потерплю!»

1573 Я вздрогнул и проснулся.

1574 И сразу понял, что оказался в крайне неловком положении: футах в двенадцати от меня Джон и Мэри Кавендиш стояли друг против друга и явно ссорились. Они, по-видимому, не подозревали, что я нахожусь поблизости, так как, прежде чем я успел пошевельнуться или заговорить, Джон повторил слова, которые меня окончательно разбудили:

1575 — Говорю тебе, Мэри, этого я не потерплю!

1576 (~) Послышался голос Мэри, холодный и сдержанный:
— У тебя есть право критиковать мои поступки?

1577 — По деревне пойдут слухи! Только в субботу похоронили мою мать, а ты расхаживаешь повсюду с этим типом.

1578 — О! Если тебя беспокоят только деревенские слухи…

1579 — Не только. Мне надоело, что этот тип вечно здесь околачивается. И вообще он польский еврей.

1580 — Примесь еврейской крови — не так уж и плохо! Это оказывает положительное воздействие… — Мэри помолчала, — на глупость ординарного англичанина.

1581 (~) Ее голос был ледяным. Неудивительно, что Джон взорвался:
— Мэри!

1582 — Да? — Ее тон не изменился.

1583 — Должен ли я так понимать твои слова, что ты по-прежнему будешь встречаться с Бауэрштейном, несмотря на высказанное мною недовольство?

1584 — Если пожелаю.

1585 — Ты бросаешь мне вызов?

1586 — Нет, но я отрицаю твое право критиковать мои поступки. Разве у тебя нет друзей, которых я не одобряю?

1587 — Что ты имеешь в виду? — неуверенно спросил он.

1588 — Вот видишь! — тихо сказала Мэри. — Ты и сам понимаешь, что не имеешь права выбирать мне друзей!

1589 — Не имею права? Я не имею права, Мэри? — произнес он с дрожью в голосе. — Мэри!..

1590 Мне показалось, что на мгновение она заколебалась, но тут же резко воскликнула:

1591 (~) — Никакого! — И пошла прочь.
Джон бросился за ней вслед, и я увидел, что он схватил ее за руку.

1592 — Мэри! — Теперь голос Джона звучал очень тихо. — Ты любишь этого Бауэрштейна?

1593 Она задержалась. Мне показалось, что на ее лице мелькнуло странное выражение, древнее, словно горы, и в то же время вечно юное. Должно быть, так выглядел бы египетский сфинкс, если бы он мог улыбаться.

1594 Мэри тихонько освободилась от руки Джона.

1595 — Возможно, — проговорила она и быстро пересекла небольшую поляну, оставив Джона стоять, словно каменное изваяние.

1596 Я нарочито резко шагнул вперед, так что сухие ветки захрустели у меня под ногами. Джон быстро повернулся. К счастью, он был уверен, что я только что появился.

1597 — Привет, Гастингс! Вы проводили вашего друга до коттеджа? Довольно оригинальный малый! Он и в самом деле стоящий специалист?

1598 — В свое время Пуаро считался одним из лучших детективов.

1599 — Ну что же, должно быть, в нем что-то есть. В каком испорченном мире мы живем!

1600 — Вы так думаете? — спросил я.

1601 — Господи! Ну конечно! Начать хотя бы с этого ужаса в нашем доме… Люди из Скотленд-Ярда появляются и исчезают, как «Джек из коробочки». Никогда не знаешь, когда и где они окажутся в следующий момент. Кричащие заголовки в каждой газете… Черт бы побрал всех журналистов! Вы знаете, сегодня утром целая толпа глазела, стоя у ворот. Будто в «комнате ужасов» у мадам Тюссо, только бесплатно. Ну, что вы на это скажете?!

1602 — Не унывайте, Джон! — попытался я его успокоить. — Это не может продолжаться вечно.

1603 — Говорите — не может, да? Наверное, это будет продолжаться еще достаточно долго, так что мы никогда больше не сможем поднять головы.

1604 — Нет-нет! Вы просто впали в уныние.

1605 (~) — Есть из-за чего! Если со всех сторон подкрадываются чертовы журналисты, куда ни пойдешь, на тебя пялятся идиотские физиономии с круглыми, как луна, лицами и выпученными глазами… И это еще не все! Есть кое-что и похуже.
— Что?

1606 Джон понизил голос:

1607 — Вы когда-нибудь думали, Гастингс, кто это сделал? Для меня это настоящий кошмар! Иногда мне кажется, что произошел несчастный случай. Потому что… потому что… кто мог бы это сделать? Теперь, когда с Алфреда Инглторпа снято обвинение, больше никого нет. Никого… Я хочу сказать… никого… кроме одного из нас.

1608 Да, действительно, настоящий кошмар для любого человека! «Один из нас»? Конечно, выходит так… если только…

1609 У меня появилась новая мысль. Я поспешно обдумал ее. По-моему, что-то прояснялось. Таинственное поведение Пуаро, его намеки — все подходило! Как я был глуп, не подумав об этом раньше, и какое облегчение для всех нас!

1610 — Нет, Джон! — возразил я. — Это не один из нас. Как такое может случиться?

1611 — Согласен, но тогда кто же?

1612 (~) — Вы не догадываетесь?
— Нет.

1613 Я осторожно огляделся вокруг и понизил голос:

1614 (~) — Доктор Бауэрштейн!
— Быть не может!

1615 — Почему?

1616 — Да какой ему смысл в смерти моей матери?

1617 — Мне это неизвестно, — признался я, — но, по-моему, Пуаро думает так же.

1618 — Пуаро? В самом деле? Откуда вы знаете?

1619 Я рассказал ему о сильном волнении Пуаро, когда он узнал, что Бауэрштейн был в Стайлз-Корт в ночь трагедии.

1620 — Он дважды повторил: «Это меняет все!» — добавил я. — И тогда я задумался. Вы помните, Инглторп сказал, что оставил чашку с кофе в холле? Так вот, как раз в это время и появился Бауэрштейн. Разве не может быть, что доктор, проходя мимо, бросил что-то в чашку, когда Инглторп вел его через холл?

1621 — Гм! — произнес Джон. — Это было бы очень рискованно.

1622 — Да, но вполне возможно.

1623 — И потом, — возразил Джон, — откуда он мог знать, что это ее кофе? Нет, старина, неубедительно.

1624 Тут я еще кое-что вспомнил.

1625 (~) — Вы правы. Все было иначе.
И я рассказал ему о какао, которое Пуаро взял для анализа.

1626 — Но послушайте! — перебил меня Джон. — Ведь Бауэрштейн уже делал такой анализ.

1627 — Да-да! В том-то и дело! Я тоже до сих пор этого не понимал… Неужели вы не видите? Бауэрштейн сделал анализ. Это так! Но если он убийца, ничего не могло быть проще, как отослать для анализа обычное какао! И никому, кроме Пуаро, не пришло в голову подозревать Бауэрштейна или взять другую пробу!

1628 — А как же горький вкус стрихнина, который какао не может скрыть?

1629 — Ну, тут у нас есть только его слова. Однако нельзя забывать и другое. Он считается одним из лучших токсикологов…

1630 — Кем? Повторите!

1631 — Одним словом, Бауэрштейн знает о ядах больше, чем кто бы то ни было, — объяснил я. — Так вот, может быть, он нашел какой-нибудь способ сделать стрихнин безвкусным? Или это был вообще не стрихнин, а какой-то неизвестный яд, о котором никто не слышал, но который вызывает почти такие же симптомы.

1632 — Гм… да. Такое может быть, — признал Джон. — Но погодите! Как мог доктор оказаться возле какао? Ведь его не было внизу.

1633 — Не было, — неохотно согласился я.

1634 И тогда в моем мозгу мелькнула ужасная мысль. Я надеялся и молился, чтобы она не появилась также у Джона. Я искоса взглянул на него. Он недоуменно хмурился, и я вздохнул с облегчением. Дело в том, что мне пришло в голову, будто у доктора Бауэрштейна мог быть сообщник.

1635 Нет! Такого не может быть! Такая красивая женщина, как Мэри Кавендиш, не может быть убийцей. Хотя и случалось, что красивые женщины были отравительницами.

1636 Внезапно я припомнил первую беседу за чашкой чаю в день моего появления в Стайлз-Корт и блеск в глазах Мэри Кавендиш, когда она сказала, что яд — женское оружие. А как она была взволнована в тот трагический вечер во вторник! Может быть, миссис Инглторп обнаружила что-то между Мэри и Бауэрштейном и угрожала рассказать ее мужу? Возможно ли, что это преступление было совершено, чтобы помешать разоблачению?

1637 Потом я вспомнил загадочный разговор между Пуаро и Эвлин Ховард. Может, они именно это имели в виду? Может, это и была та чудовищная возможность, в которую Эвлин не хотелось верить?

1638 Да, все подходило.

1639 Неудивительно, что мисс Ховард предложила все замять. Теперь я понял ее незаконченную фразу: «Эмили сама…» В глубине души я согласился с мисс Ховард. Разве сама миссис Инглторп не предпочла бы скорее остаться неотомщенной, чем позволить такому ужасному бесчестию упасть на семью Кавендиш?

1640 — Есть еще одно обстоятельство, заставляющее меня сомневаться в вашем предположении, — вдруг сказал Джон, и неожиданно прозвучавший голос заставил меня вздрогнуть.

1641 — Что именно? — поинтересовался я, довольный тем, что он ушел от вопроса, каким образом яд мог попасть в какао.

1642 — Хотя бы тот факт, что Бауэрштейн потребовал вскрытия. Он мог этого и не делать. Уилкинс был бы вполне удовлетворен, объяснив трагическую кончину нашей матери болезнью сердца.

1643 — Да, — произнес я с сомнением. — Но неизвестно, может, он считал, что в итоге так будет безопаснее. Ведь кто-нибудь мог заговорить об отравлении позднее, и министерство внутренних дел приказало бы провести эксгумацию. Все могло выплыть наружу, и тогда он оказался бы в очень неловком положении, потому что никто бы не поверил, что человек с его репутацией известного специалиста мог совершить такую ошибку и назвать отравление болезнью сердца.

1644 — Да, вполне возможно, — согласился Джон. — И все-таки… Ей-богу, не понимаю, какой тут мог быть мотив?

1645 Я вздрогнул.

1646 — Послушайте! — торопливо проговорил я. — Может быть, я совершенно не прав. И помните, все это абсолютно конфиденциально.

1647 — О, конечно! Само собой разумеется.

1648 Продолжая разговаривать, мы вошли через небольшую калитку в сад. Неподалеку слышались голоса: стол к чаю был накрыт под большим платаном, как в день моего приезда.

1649 Цинтия вернулась из госпиталя. Я поставил мой стул рядом с ней и передал желание Пуаро посетить больничную аптеку.

1650 (~) — Конечно! Я буду рада, если он придет. Лучше пусть приходит к чаю. Надо будет с ним об этом договориться. Он такой славный! Хотя странный и даже немного смешной. На днях Пуаро заставил меня снять и заново переколоть мою брошь. Сказал, что брошь была неровно приколота!
Я засмеялся:

1651 (~) — Это его мания.
— Правда? Интересно.

1652 Минуты две прошли в молчании, а затем, бросив взгляд в сторону Мэри Кавендиш и понизив голос, Цинтия снова обратилась ко мне:

1653 — Мистер Гастингс! После чая мне хотелось бы с вами поговорить.

1654 Ее взгляд в сторону Мэри заставил меня задуматься. Пожалуй, эти две женщины мало симпатизировали друг другу. Впервые мне пришла в голову мысль о будущем девушки. Миссис Инглторп, очевидно, не оставила в ее пользу никакого распоряжения, но я полагал, что Джон и Мэри, скорее всего, будут настаивать, чтобы она пожила с ними. Во всяком случае, до конца войны. Джон, я знаю, симпатизировал Цинтии, ему будет жаль, если она уедет.

1655 Джон, отлучившийся на некоторое время, вернулся к чайному столу, но его обычно добродушное лицо было сердитым.

1656 — Черт бы побрал этих детективов! — возмутился он. — Не могу понять, что им надо? Шарили по всем комнатам, повытаскивали все вещи, перевернули все вверх дном… Просто невероятно! Наверное, воспользовались случаем, что в доме никого не было. Ну, я поговорю с этим Джеппом, когда увижу его в следующий раз!

1657 — Полно, Пол Прай, — проворчала мисс Ховард.

1658 (~) Лоуренс высказался, что детективам приходится делать вид, будто они активно действуют.
Мэри Кавендиш промолчала.

1659 После чая я пригласил Цинтию на прогулку, и мы медленно побрели к лесу.

1660 — Слушаю вас, — сказал я, как только листва скрыла нас от любопытных глаз.

1661 Девушка со вздохом опустилась на траву и сбросила шляпку. Солнечный свет, пронизывая листву, превратил ее золотисто-каштановые волосы в колышущееся от дыхания ветерка живое золото.

1662 — Мистер Гастингс, — начала она, — вы всегда так добры и так много знаете…

1663 В этот момент у меня мелькнула ошеломляющая мысль, что Цинтия — очаровательное создание, намного очаровательнее Мэри, которая никогда не говорила мне ничего подобного.

1664 — Итак! — крайне благожелательно подтолкнул я ее, видя, что она колеблется.

1665 (~) — Хочу попросить у вас совета. Я не знаю, что мне делать.
— Что делать?

1666 — Да. Видите ли, тетя Эмили всегда говорила, что она меня обеспечит. Полагаю, она забыла или не думала, что может умереть. Во всяком случае, не обеспечила меня и не оставила на мой счет никаких распоряжений. Теперь я просто не знаю, что мне делать. Как вы думаете, я сразу должна отсюда уехать?

1667 — Господи, конечно, нет! Кавендиши не захотят расстаться с вами. Я в этом уверен.

1668 (~) Цинтия заколебалась, потом какое-то время сидела молча, вырывая траву маленькими руками.
— Миссис Кавендиш захочет от меня избавиться, — произнесла она наконец. — Мэри меня ненавидит.

1669 — Ненавидит? — удивился я.

1670 (~) Цинтия кивнула:
— Да. Не знаю почему, но она меня терпеть не может. И он тоже.

1671 — Ну, тут я точно знаю, что вы не правы, — тепло возразил я. — Напротив, Джон вам очень симпатизирует.

1672 — О да… Джон! Но я не его имела в виду. Я говорю о Лоуренсе. Мне, конечно, безразлично, ненавидит он меня или нет, но все-таки это ужасно, когда тебя никто не любит, верно?

1673 — Цинтия, это не так, они вас любят! Уверен, вы ошибаетесь. Послушайте, и Джон, и мисс Ховард…

1674 (~) Цинтия с мрачным видом кивнула:
— Да, пожалуй, Джону я нравлюсь. И, конечно, Эви. Несмотря на ее грубоватые манеры, она и мухи не обидит. Но вот Лоуренс почти никогда со мной не говорит, а Мэри с трудом заставляет себя быть любезной. Мэри хочет, чтобы Эви осталась, даже упрашивает ее, а меня нет, и я… и я не знаю, что мне делать.
Бедный ребенок вдруг расплакался…

1675 Не знаю, что на меня вдруг нашло? Может, подействовала красота Цинтии и золото ее волос? Или радость от общения с человеком, который явно не мог быть связан с преступлением? А возможно, просто искреннее сочувствие к ее юности и одиночеству? Как бы то ни было, я наклонился вперед и, взяв ее маленькую руку, неловко проговорил:

1676 — Цинтия, выходите за меня замуж!

1677 Совершенно случайно я нашел верное средство от ее слез. Она сразу выпрямилась, отняла руку и резко отрезала:

1678 — Не говорите глупостей!

1679 Мне стало досадно.

1680 — При чем тут глупость? Я прошу вас оказать мне честь и стать моей женой.

1681 К моему полнейшему изумлению, Цинтия неожиданно рассмеялась и назвала меня «милым чудаком».

1682 — Право, это очень славно с вашей стороны, — заявила она, — но на самом деле вы этого не хотите.

1683 — Нет, хочу. У меня есть…

1684 — Неважно, что у вас есть. Вы этого не хотите… и я тоже.

1685 — Ну, это, разумеется, решает дело, — холодно заметил я. — Только не вижу ничего смешного в том, что я сделал вам предложение.

1686 — Да, конечно, — согласилась Цинтия. — И в следующий раз кто-нибудь, может быть, примет ваше предложение. До свидания! Вы очень меня утешили и подняли мне настроение. — И, снова разразившись неудержимым взрывом смеха, она исчезла среди деревьев.

1687 Возвращаясь мысленно к нашему разговору, я нашел его крайне неудовлетворительным.

1688 (~) И вдруг решил пойти в деревню, поискать Бауэрштейна. Должен же кто-нибудь следить за этим типом! В то же время было бы разумным рассеять подозрения, которые могли у него возникнуть. Я вспомнил, что Пуаро всегда полагался на мою дипломатичность.
Я подошел к небольшому дому, в окне которого было выставлено объявление: «Меблированные комнаты». Мне было известно, что доктор Бауэрштейн живет здесь, и я постучал.

1689 Дверь открыла старая женщина.

1690 — Добрый день, — любезно поздоровался я. — Доктор Бауэрштейн у себя?

1691 Она удивленно смотрела на меня:

1692 (~) — Разве вы не слышали?
— Не слышал о чем?
— О нем.

1693 (~) — Что — о нем?
— Его взяли.
— Взяли? Он умер?

1694 — Нет, его взяла полиция.

1695 — Полиция?! — У меня перехватило дыхание. — Вы хотите сказать, что его арестовали?

1696 — Да, вот именно. И…

1697 Я не стал слушать и бросился на поиски Пуаро.

1698 (~) Глава 10
Арест

1699 К моему величайшему неудовольствию, Пуаро не оказалось дома. Старый бельгиец, открывший дверь на мой стук, сообщил, что, по его мнению, Пуаро уехал в Лондон.

1700 Я был ошеломлен. С какой стати он отправился в Лондон? Что Пуаро там делать? Было это внезапное решение или он уже принял его, когда расстался со мной несколько часов назад?

1701 Несколько раздраженный, я снова направился в Стайлз. В отсутствие Пуаро я не знал, как мне дальше действовать. Ожидал ли Пуаро этого ареста? Что послужило его причиной?

1702 Ответить на эти вопросы я не мог и не представлял, как мне вести себя дальше. Должен ли я сообщить об аресте Бауэрштейна остальным? Мне не хотелось признаваться самому себе, но меня тяготила мысль о Мэри Кавендиш. Не будет ли для нее это известие ужасным шоком? Я полностью отбросил прежние свои подозрения. Мэри не могла быть вовлечена в преступление, иначе я уловил бы хоть какой-нибудь намек. Но и скрыть от нее известие об аресте Бауэрштейна не было возможности. Завтра же о нем сообщат во всех газетах. И все-таки я не решался все рассказать. Если бы здесь был Пуаро, я мог бы спросить у него совета. Непонятно, что же заставило его так неожиданно отправиться в Лондон?

1703 Однако мое мнение о проницательности Пуаро невероятно выросло. Если бы не он, мне никогда не пришло бы в голову заподозрить доктора! Да, этот странный, невысокого роста человек определенно очень умен!

1704 Немного поразмыслив, я все-таки счел нужным сообщить Джону об аресте Бауэрштейна. Пусть сам решает, ставить ли об этом в известность всех домочадцев.

1705 Услышав новость, Джон протяжно свистнул:

1706 — Вот это да! Выходит, вы были правы. А я тогда просто не мог этому поверить.

1707 — Да, это кажется странным, пока не привыкнешь к такой мысли и не убедишься, как все подходит. Что же нам теперь делать? Конечно, завтра и так все узнают.

1708 Джон задумался.

1709 — Неважно, — принял он наконец решение, — сейчас мы ничего сообщать не будем. В этом нет надобности. Как говорится, все и так скоро станет известно.

1710 Однако на другой день, встав рано утром и с нетерпением развернув газету, я, к моему величайшему удивлению, не нашел в ней ни слова об аресте! Прочитал колонку с обычным несущественным сообщением об «отравлении в Стайлзе», и ничего больше! Это было совершенно необъяснимо, но я подумал, что Джепп из каких-то своих соображений не хочет, чтобы новость попала на страницы газет. Меня это немного взволновало, так как возникала возможность дальнейших арестов.

1711 (~) После завтрака я решил пройти в деревню, чтобы узнать, не вернулся ли Пуаро. Но не успел выйти из дома, как в одной из застекленных дверей появилось его лицо и хорошо знакомый голос произнес:
— Bonjour, mon ami!

1712 — Пуаро! — воскликнул я с облегчением и, схватив его за руки, втянул в комнату. По-моему, никогда и никого я не был так рад видеть. — Послушайте! Я никому не сказал об аресте, кроме Джона. Я действовал правильно?

1713 — Друг мой, — ответил Пуаро, — я не понимаю, о чем вы говорите.

1714 — Конечно, об аресте доктора Бауэрштейна! — нетерпеливо уточнил я.

1715 (~) — Значит, Бауэрштейн арестован?
— Вы об этом не знали?

1716 — Не имел ни малейшего понятия. — Немного помолчав, Пуаро добавил: — Хотя меня это не удивляет. В конце концов, мы всего лишь в четырех милях от побережья.

1717 — От побережья? — озадаченно повторил я. — При чем тут побережье?

1718 (~) Пуаро пожал плечами:
— Но ведь это очевидно.

1719 — Только не мне! Может быть, я туп, но никак не пойму, какое отношение близость побережья имеет к убийству миссис Инглторп.

1720 — Конечно, никакого, — улыбнулся Пуаро. — Мы ведь говорим об аресте доктора Бауэрштейна.

1721 — Ну да! Он арестован за убийство миссис Инглторп.

1722 (~) — Что? — воскликнул Пуаро с живейшим любопытством. — Доктор Бауэрштейн арестован за убийство миссис Инглторп?
— Да.

1723 — Невероятно! Это было бы слишком хорошим фарсом! Кто вам это сказал, друг мой?

1724 — Видите ли, ничего определенного никто мне не говорил, — признался я, — но он арестован.

1725 — О да! Вполне возможно. Но он арестован за шпионаж, mon ami!

1726 — Шпионаж?! — выдохнул я.

1727 — Совершенно верно.

1728 — Не за отравление миссис Инглторп?

1729 — Нет, конечно. Если только наш друг Джепп не потерял рассудок окончательно, — спокойно пояснил Пуаро.

1730 — Но… но мне казалось, вы сами так думали!

1731 Удивленный взгляд Пуаро выражал недоумение — и как только мне могла прийти в голову подобная абсурдная мысль?

1732 (~) — Вы хотите сказать, что доктор Бауэрштейн — шпион? — медленно проговорил я.
Пуаро кивнул.

1733 — Вы сами этого не подозревали? — спросил он.

1734 — Никогда! Я и подумать не мог…

1735 — А вам не казалось странным, что знаменитый лондонский специалист похоронил себя в такой деревушке? У вас не вызывала удивления привычка доктора бродить ночью по округе?

1736 — Нет, — признал я. — Даже не обращал на это внимания.

1737 — Он родился в Германии, — задумчиво продолжал Пуаро, — хотя уже так долго занимается практикой в этой стране, что никто о нем не думает иначе как об англичанине. Натурализовался уже лет пятнадцать тому назад. Очень умный человек… разумеется, еврей.

1738 — Мерзавец! — негодующе воскликнул я.

1739 — Ничуть! Напротив, патриот. Подумайте только, что он теряет. Им стоит восхищаться.

1740 Я не мог подойти к этому так же философски, как Пуаро.

1741 — Надо же, и миссис Кавендиш бродила с ним по всей округе! — продолжал я негодовать.

1742 — Да. Полагаю, он находил это знакомство очень полезным, — заметил Пуаро. — Поскольку слухи соединяли их имена вместе, то любые другие выходки доктора проходили незамеченными.

1743 — Значит, вы полагаете, что он никогда по-настоящему ее не любил? — нетерпеливо спросил я… пожалуй, слишком нетерпеливо при подобных обстоятельствах.

1744 (~) — Этого, разумеется, я сказать не могу, однако… Хотите, Гастингс, я выскажу мое личное мнение?
— Да.

1745 — Оно заключается в следующем: миссис Кавендиш не любит и никогда ни на йоту не любила доктора Бауэрштейна!

1746 — Вы действительно так думаете? — Я не мог скрыть удовольствия.

1747 (~) — Вполне в этом уверен. И могу объяснить почему.
— Да?

1748 — Потому что она любит кого-то другого.

1749 (~) — О!
Что имел в виду Пуаро? Но меня помимо моей воли вдруг охватило странное ощущение. Правда, что касается женщин, я не тщеславен, только мне припомнились некоторые обстоятельства, воспринятые мною раньше, пожалуй, слишком легко, однако теперь, казалось, указывавшие…

1750 Мои приятные мысли были прерваны появлением мисс Ховард. Она поспешно огляделась вокруг, чтобы убедиться, что никого другого в комнате нет, затем вынула из кармана старый лист оберточной бумаги и подала его Пуаро.

1751 — Наверху платяного шкафа, — загадочно пробормотала она и поспешно покинула комнату.

1752 Пуаро с нетерпением развернул лист и, удовлетворенно кивнув, разложил его на столе.

1753 — Посмотрите, Гастингс, какая, по-вашему, это буква — «Q» или «L»?

1754 Лист бумаги оказался довольно пыльным, как будто какое-то время лежал открытым. Внимание Пуаро привлекла наклейка, на которой было напечатано: «Господа Паркинсоны, известные театральные костюмеры» и адрес — Кавендиш (инициал непонятен), эсквайр, Стайлз-Корт, Стайлз-Сент-Мэри, Эссекс.

1755 — Это может быть «T» или «L», — сказал я, старательно изучив буквы, — но, конечно, не «Q».

1756 — Хорошо, — подтвердил Пуаро, сворачивая бумагу. — Я согласен с вами, что это «L».

1757 — Откуда это? — полюбопытствовал я. — Важная находка?

1758 — Не очень. Однако она подтверждает мое предположение. Я подозревал о ее существовании и направил мисс Ховард на поиски. Как видите, они оказались успешными.

1759 — Что она имела в виду, говоря: «Наверху платяного шкафа»?

1760 — Хотела сказать, что нашла его именно там, — пояснил Пуаро.

1761 — Странное место для куска оберточной бумаги, — задумчиво произнес я.

1762 — Ничуть. Верх платяного шкафа — отличное место для хранения оберточной бумаги и картонных коробок. Я сам постоянно держу их там. Аккуратно уложенные, они не раздражают глаз.

1763 — Пуаро, — серьезно спросил я, — вы уже пришли к какому-нибудь выводу по поводу этого преступления?

1764 (~) — Да… Я хочу сказать, что знаю, кто его совершил.
— О!

1765 — Но, кроме предположений, у меня, к сожалению, нет никаких доказательств. Разве что… — Неожиданно он схватил меня за руку и потащил вниз, в волнении закричав по-французски: — Мадемуазель Доркас! Un moment, s'il vous plait!

1766 Взволнованная Доркас поспешно вышла из буфетной.

1767 — Дорогая Доркас, у меня появилась идея… маленькая идея… Если она окажется верной — какой чудесный шанс! Скажите, в понедельник, не во вторник, Доркас, а именно в понедельник, за день до трагедии, не случилось ли чего с колокольчиком в спальне миссис Инглторп?

1768 Доркас удивилась:

1769 — Да, сэр, теперь, когда вы напомнили… И правда случилось… Хотя ума не приложу, как вы про это узнали. Должно быть, мыши перегрызли проволочку. Во вторник утром пришел человек и все исправил.

1770 С восторженным возгласом Пуаро схватил меня за руку и потянул в комнату.

1771 — Видите, не нужно искать внешних доказательств… Нет! Достаточно сообразительности. Однако плоть человеческая слаба… Оказавшись на верном пути, испытываешь истинное удовольствие! Ах, друг мой, я словно заново родился! Я бегу! Скачу! — Он и правда выскочил из дома и побежал, подпрыгивая, по краю лужайки.

1772 — Что случилось с вашим знаменитым другом? — послышался голос за моей спиной. Я повернулся и увидел Мэри Кавендиш. Она улыбалась, и я тоже улыбнулся в ответ. — В чем дело?

1773 — Сказать по правде, я и сам не знаю. Пуаро задал Доркас несколько вопросов о колокольчике в спальне миссис Инглторп и пришел в такой восторг от ее ответа, что стал дурачиться. Вы сами видели!

1774 (~) Мэри засмеялась:
— Как странно! Посмотрите, он выходит из калитки. Значит, сегодня больше не вернется?

1775 — Право, не знаю. Я давно отказался от попыток угадать, что он сделает дальше.

1776 — Скажите, мистер Гастингс, ваш друг немного не в себе?

1777 (~) — Честное слово, не знаю! Иногда я уверен, что он безумен как шляпник, но потом, как раз в тот момент, когда, кажется, наступает пик сумасшествия, выясняется, что это его метод.
— Понимаю…

1778 В то утро, несмотря на смех, Мэри была задумчива. Она выглядела серьезной и даже чуть грустной.

1779 Мне пришло в голову, что это удобный случай поговорить с ней о Цинтии. Как мне показалось, я начал довольно тактично, но не успел произнести и нескольких слов, как она решительно меня остановила:

1780 — Не сомневаюсь, мистер Гастингс, вы отличный адвокат, но в данном случае ваш талант пропадает напрасно. Цинтия может не беспокоиться, что встретит с моей стороны недоброжелательство.

1781 Я было попытался, запинаясь, объяснить… Сказал, что надеюсь, она не подумала… Но Мэри снова остановила меня, и ее слова были так неожиданны, что почти вытеснили из моей головы и Цинтию, и ее неприятности.

1782 — Мистер Гастингс, — спросила она, — вы считаете, что мы с мужем счастливы?

1783 Я был захвачен врасплох и пробормотал, что это не мое дело — думать об их отношениях.

1784 — Ну что же, — спокойно заявила Мэри, — ваше это дело или нет, а я вам скажу: мы несчастливы.

1785 Я молчал. Мне показалось, что она не кончила говорить.

1786 Мэри стала медленно ходить взад-вперед по комнате, чуть склонив голову набок. Ее стройная фигура при ходьбе мягко покачивалась. Неожиданно она остановилась и посмотрела на меня.

1787 — Вы ничего обо мне не знаете, не так ли? — спросила она. — Откуда я, кем была, прежде чем вышла замуж за Джона… Короче говоря — ничего! Ну что же, я вам расскажу. Вы будете моим исповедником. По-моему, вы добрый… Да, я в этом уверена.

1788 Нельзя сказать, что это подняло мое настроение, как следовало ожидать. Я вспомнил, что Цинтия начала свою исповедь почти такими же словами. К тому же исповедник, по-моему, должен быть пожилым. Это совсем неподходящая роль для молодого человека.

1789 — Мой отец был англичанином, — начала Мэри, — а мать — русской.

1790 (~) — О! — отреагировал я. — Теперь понятно.
— Что понятно?

1791 — Намек на нечто иностранное… другое… что вас всегда окружает.

1792 — Кажется, моя мать была очень красивой, — продолжила Мэри. — Не знаю, потому что никогда ее не видела. Она умерла, когда я была еще совсем маленькой. По-моему, трагично: кажется, по ошибке выпила слишком большую дозу какого-то снотворного. Как бы там ни было, отец был безутешен. Вскоре после этого он стал работать в консульстве и, куда бы его ни направляли, всегда брал меня с собой. К тому времени как мне исполнилось двадцать три года, я уже объехала почти весь мир. Это была великолепная жизнь… Мне она нравилась.

1793 На лице Мэри появилась улыбка. Откинув голову назад, она, казалось, погрузилась в воспоминания тех старых добрых дней.

1794 — Потом умер и отец, — наконец заговорила она. — Он оставил меня плохо обеспеченной. Я вынуждена была жить со старыми тетками в Йоркшире. — Мэри содрогнулась. — Вы поймете, что это была ужасная жизнь для девушки, выросшей и воспитанной так, как я. Узость интересов и невероятная монотонность такой жизни сводили меня с ума. — Она помолчала, а потом совершенно другим тоном добавила: — И тут я встретила Джона Кавендиша.

1795 — И что же?

1796 — С точки зрения моих теток, для меня это была хорошая партия. Но я должна честно признаться, что не думала об этом. Нет! Для меня важным было другое: замужество избавляло меня от невыносимой монотонности той жизни.

1797 Я опять ничего не сказал, и через минуту она продолжила:

1798 — Поймите меня правильно. Я была с Джоном честной. Сказала ему правду, что он мне очень нравится и я надеюсь, это чувство усилится, но я в него не влюблена. Джон заявил, что это его вполне устраивает, и… мы поженились.

1799 Мэри надолго замолчала. Нахмурив лоб, она словно вглядывалась в те ушедшие дни.

1800 (~) — Я думаю… я уверена… сначала Джон любил меня. Но мы, очевидно, плохо подходим друг другу и почти сразу же стали отдаляться. Я Джону надоела. Малоприятно для женской гордости в таком признаваться, но это правда.
Должно быть, я что-то пробормотал о несходстве взглядов, потому что она быстро продолжила:
— О да! Надоела… Но теперь это уже не имеет значения… Теперь, когда наши пути расходятся…

1801 — Что вы имеете в виду?

1802 — Я не намерена оставаться в Стайлз-Корт, — спокойно объяснила Мэри.

1803 — Вы с Джоном не собираетесь здесь жить?

1804 — Джон может жить здесь, но я не буду.

1805 (~) — Вы хотите его оставить?
— Да.
— Но почему?

1806 Она долго молчала.

1807 — Возможно… потому, что хочу быть свободной!

1808 Когда она произнесла эти слова, передо мной вдруг возникло видение: обширное пространство, нетронутые леса, нехоженые земли… Я почувствовал, что могла бы значить свобода для такой натуры, как Мэри Кавендиш! На мгновение я увидел ее такой, какой она была на самом деле, — гордое, неукротимое создание, так же не прирученное цивилизацией, как вольная птица в горах.

1809 — Вы не знаете… не знаете, — сорвался с ее губ приглушенный крик, — какой ненавистной тюрьмой было для меня это место!

1810 — Понимаю, — пробормотал я, — но… но не предпринимайте ничего поспешно!

1811 — О-о! «Поспешно»! — В голосе Мэри прозвучала насмешка над моей осмотрительностью.

1812 И тут у меня вырвались слова, за которые через минуту я готов был откусить себе язык:

1813 — Вы знаете, что доктор Бауэрштейн арестован?

1814 В тот же миг холодность, подобно маске, закрыла лицо Мэри, лишив его всякого выражения.

1815 — Джон был настолько любезен, что сообщил мне об этом, — спокойно отозвалась она.

1816 (~) — Ну и что же вы думаете? — невнятно, еле ворочая языком, спросил я.
— О чем?
— Об аресте.

1817 — Что я могу думать? По-видимому, он немецкий шпион. Так Джону сказал садовник.

1818 Лицо Мэри и ее голос были совершенно холодны, не выражали никаких эмоций. Любила она его или нет?

1819 Мэри отступила на шаг и дотронулась до цветов в вазе.

1820 (~) — Совсем завяли, — бесстрастно констатировала она. — Нужно поставить новые. Вы не могли бы чуть посторониться? Благодарю вас, мистер Гастингс.
Она спокойно прошла мимо меня и вышла в сад, на прощание холодно кивнув.

1821 Нет, конечно, Мэри не любила Бауэрштейна! Ни одна женщина не могла бы сыграть роль с таким ледяным безразличием.

1822 Пуаро не появлялся. Не показывались и детективы из Скотленд-Ярда.

1823 Ко времени ленча у нас произошло небольшое событие. Дело в том, что мы тщетно пытались разыскать четвертое из писем, написанных миссис Инглторп незадолго до смерти. Так как все попытки оказались напрасными, мы прекратили поиски, надеясь, что со временем письмо обнаружится само собой. Именно так и случилось. Развязка пришла с дневной почтой в виде ответа от французского музыкального издательства. В нем миссис Инглторп ставили в известность о получении ее денежного чека и с сожалением сообщали, что работники фирмы не смогли найти заказанную ею серию русских песен. Так что от последней надежды на разрешение таинственного убийства с помощью корреспонденции миссис Инглторп пришлось отказаться.

1824 Перед послеполуденным чаем я направился к Пуаро, чтобы поведать ему о новом разочаровании, но, к моей немалой досаде, обнаружил, что его опять нет дома.

1825 — Снова уехал в Лондон?

1826 — О нет, мсье, он поехал поездом в Тэдминстер, чтобы, как он сказал, посмотреть аптеку юной леди.

1827 — Глупый осел! — сердито воскликнул я. — Ведь я же говорил ему, что среда — единственный день, когда ее там нет! Ну что же, передайте ему, чтобы он пришел повидать нас завтра утром. Вы сможете это сделать?

1828 — Разумеется, мсье.

1829 Но Пуаро не появился и на следующий день. Я уже начал сердиться. Поистине, он вел себя совершенно бесцеремонно.

1830 После ленча Лоуренс отвел меня в сторону и спросил, не пойду ли я повидать моего бельгийского друга.

1831 — Нет, не пойду. Если захочет повидаться, пусть приходит сюда.

1832 — О! — Лоуренс выглядел необычно. В его манере держаться были какие-то нервозность и возбуждение, вызвавшие мое любопытство.

1833 — В чем дело? — спросил я. — Конечно, я могу пойти, если в этом есть особая необходимость.

1834 — Ничего особенного, но… гм!.. Если вы его увидите, не могли бы вы ему сказать… — Лоуренс понизил голос до шепота, — что я, кажется, нашел еще одну кофейную чашку.

1835 Я уже почти забыл о таинственном поручении Пуаро, но теперь мое любопытство снова разгорелось.

1836 Лоуренс ничего больше не объяснил, и я решил, что, пожалуй, сменю гнев на милость и снова пойду поищу Пуаро в «Листуэй коттедж».

1837 На этот раз старик бельгиец встретил меня улыбкой — мсье Пуаро дома. Не желаю ли я подняться наверх? Я взобрался по лестнице.

1838 Пуаро сидел у стола, закрыв лицо руками. При моем появлении он вскочил.

1839 — Что случилось? — озабоченно спросил я. — Надеюсь, вы не заболели?

1840 — Нет-нет! Я не болен. Решаю очень важную проблему.

1841 — Ловить преступника или нет? — пошутил я.

1842 К моему величайшему удивлению, Пуаро мрачно кивнул:

1843 — Как сказал ваш великий Шекспир: «Говорить или не говорить — вот в чем вопрос!»

1844 Я не стал поправлять ошибку в цитате.

1845 — Вы серьезно, Пуаро?

1846 — Очень серьезно. Потому что от этого зависит самое важное на свете.

1847 — Что же это?

1848 — Счастье женщины, mon ami! — серьезно ответил Пуаро.

1849 Я не нашелся, что сказать.

1850 — Наступил решающий момент, — задумчиво произнес Пуаро, — а я не знаю, как поступить. Видите ли, ставки в моей игре слишком велики. Только я, Эркюль Пуаро, могу себе это позволить! — Он гордо похлопал себя по груди.

1851 Выждав уважительно несколько минут, чтобы не испортить эффекта, я передал ему слова Лоуренса.

1852 — Ага! — воскликнул Пуаро. — Значит, он все-таки нашел кофейную чашку! Очень хорошо. Этот ваш длиннолицый мсье Лоуренс умнее, чем кажется.

1853 Сам я был не очень высокого мнения об уме Лоуренса, но не стал возражать Пуаро. Я только мягко попенял ему за то, что он, несмотря на мое предупреждение, забыл, какие дни у Цинтии свободны.

1854 — Это верно. Я ничего не помню — голова у меня как решето! Однако другая юная леди была весьма мила. Она очень сожалела, увидев мое разочарование, и самым любезным образом все мне показала.

1855 — О! Ну, в таком случае все в порядке, а попить чай с Цинтией вы сможете как-нибудь в другой раз.

1856 Я рассказал Пуаро о письме.

1857 — Очень жаль, — сказал он. — У меня были надежды на это письмо, но они не сбылись. Все должно быть раскрыто изнутри. Здесь! — Он постучал себя по лбу. — С помощью маленьких серых клеточек. Это уж их дело. — Затем неожиданно спросил: — Друг мой, вы разбираетесь в отпечатках пальцев?

1858 — Нет! — Меня удивил его вопрос. — Я только знаю, что двух одинаковых отпечатков пальцев не существует. На этом мои знания кончаются.

1859 — Совершенно верно. Одинаковых не бывает. — Он открыл ящик стола, вынул несколько фотографий и разложил их на столе. — Я их пронумеровал: один, два и три, — сказал Пуаро. — Вы могли бы мне их описать?

1860 Я внимательно рассмотрел снимки.

1861 — Все, как я вижу, сильно увеличено. Я бы сказал, что номер первый принадлежит мужчине, это отпечатки большого и указательного пальцев. Номер второй — женский. Он намного меньше и совершенно другой. А номер три… — Я задумался. — Похоже, тут смешано несколько отпечатков, но очень ясно просматривается первый номер.

1862 (~) — Он покрывает все остальные отпечатки?
— Да.

1863 — Вы их точно узнали?

1864 — О да! Они идентичны.

1865 Пуаро кивнул и, осторожно взяв у меня фотографии, спрятал их и запер.

1866 — Полагаю, — недовольно пробурчал я, — вы, как всегда, не собираетесь ничего мне объяснить?

1867 — Напротив. Фотография первая — отпечатки пальцев мсье Лоуренса. Отпечатки на второй фотографии принадлежат Цинтии. Они не имеют значения. Я получил их просто для сравнения. С отпечатками на третьей фотографии дело обстоит несколько сложнее.

1868 — А именно?

1869 — Как видите, снимок сильно увеличен. Вы обратили внимание на пятно, которое тянется через весь снимок? Я не стану описывать вам специальный аппарат, пудру для напыления и тому подобное, что я использовал. Полиции этот процесс хорошо известен; с его помощью вы можете за короткое время получить фотографию отпечатков пальцев с любого предмета. Ну вот, друг мой! Перед вами отпечатки пальцев… остается лишь сказать, на каком предмете они были оставлены.

1870 — Продолжайте. Я весь внимание.

1871 — Eh bien! Снимок третий представляет собой очень увеличенную поверхность маленькой бутылочки из шкафчика аптеки в госпитале Красного Креста в Тэдминстере… Все это звучит, как в детском стишке «В доме, который построил Джек»!

1872 — Господи! — воскликнул я. — Откуда взялись на ней отпечатки пальцев Лоуренса? Он и не подходил к шкафчику с ядами в тот день, когда мы у Цинтии пили чай.

1873 — О нет! Ошибаетесь. Подходил.

1874 (~) — Невероятно! Мы все время были вместе.
Пуаро покачал головой:

1875 — Нет, друг мой! Был момент, когда вы не могли быть все вместе, иначе не пришлось бы звать мистера Лоуренса, чтобы он присоединился к вам на балконе.

1876 — Да, забыл, — вынужден был признать я. — Но это было всего на минутку!

1877 (~) — Вполне достаточно.
— Достаточно для чего?

1878 Улыбка Пуаро стала довольно загадочной.

1879 — Вполне достаточно для джентльмена, который изучал медицину, чтобы удовлетворить свой естественный интерес и любопытство.

1880 Наши взгляды встретились. Пуаро выглядел довольным. Он поднялся со стула и даже стал напевать какую-то мелодию. Я с подозрительностью наблюдал за ним.

1881 — Пуаро, — наконец не выдержал я, — что было в той маленькой бутылочке?

1882 Пуаро выглянул из окна.

1883 — Гидрохлорид стрихнина, — ответил он через плечо и продолжил напевать.

1884 — Господи! — произнес я едва слышно, хотя и не был удивлен. Я ждал такого ответа.

1885 — Чистый гидрохлорид стрихнина используется редко… только иногда для таблеток. В медицине для приготовления многих лекарств обычно применяют другой раствор. Поэтому отпечатки пальцев на бутылочке не были нарушены.

1886 — Как вам удалось сделать эти снимки?

1887 — Я уронил с балкона мою шляпу, — невозмутимо объяснил Пуаро. — В это время дня посетителям не разрешается находиться внизу, так что, несмотря на мои многочисленные извинения, коллеге мадемуазель Цинтии пришлось сойти вниз и принести мою шляпу.

1888 — Значит, вы знали, что найдете?

1889 — Нет. Конечно, нет! Просто по вашему описанию представил себе это помещение и решил, что мсье Лоуренс мог подойти к шкафчику с ядами. Такую возможность надо было либо подтвердить, либо исключить.

1890 — Пуаро, — заметил я, — ваша веселость меня не обманет. Это очень важное открытие.

1891 — Я не знаю, — сказал Пуаро, — но кое-что меня поражает. Это и вас, без сомнения, не могло не поразить.

1892 — Что именно?

1893 — Видите ли, во всем этом деле слишком много стрихнина. Мы уже третий раз с ним сталкиваемся. Стрихнин в лекарстве миссис Инглторп. Стрихнин, проданный мистером Мэйсом в аптеке в Стайлз-Сент-Мэри. Теперь мы опять встречаемся со стрихнином, который побывал в руках одного из домочадцев. Это сбивает с толку, а как вы знаете, я не люблю путаницы.

1894 Прежде чем я успел ответить, старый бельгиец, приоткрыв дверь, заглянул в комнату.

1895 (~) — Там внизу леди спрашивает мистера Гастингса, — сообщил он.
— Леди?

1896 Я вскочил. По узкой лестнице мы с Пуаро спустились вниз. В дверях стояла Мэри Кавендиш.

1897 — Я навещала одну старушку в деревне, — объяснила она, — а так как Лоуренс сказал, что вы у мсье Пуаро, то я решила зайти за вами.

1898 — Увы, мадам! — с видимым огорчением произнес Пуаро. — Я-то подумал, что этим визитом вы оказали честь мне…

1899 — Как-нибудь в другой раз, если вы меня пригласите, — улыбаясь, пообещала Мэри.

1900 (~) — Хорошо. Если, мадам, когда-нибудь вам понадобится исповедник…
Она слегка вздрогнула.
— …помните, что папа Пуаро всегда к вашим услугам.

1901 Несколько минут Мэри пристально смотрела на него, как будто стараясь найти в его словах какой-то скрытый смысл. Затем резко отвернулась.

1902 — Не пойдете ли вместе с нами, мсье Пуаро?

1903 — С восторгом, мадам!

1904 Всю дорогу до Стайлз-Корт Мэри быстро и лихорадочно говорила. Это поразило меня, и я понял, что взгляд Пуаро каким-то непонятным образом ее нервировал.

1905 Погода испортилась, резкий ветер был почти по-осеннему пронзителен. Мэри слегка дрожала и плотнее застегнула пальто. Ветер печально стонал в деревьях, как будто вздыхал какой-то великан.

1906 Мы подошли к большой двери дома и сразу почувствовали что-то неладное.

1907 Навстречу нам выбежала Доркас. Она плакала и ломала руки. Я увидел, что и остальные слуги, сбившись вместе, насторожены и взволнованы.

1908 — О, мэм! О, мэм! Не знаю, как и сказать…

1909 — Что случилось, Доркас? — нетерпеливо спросил я. — Говорите немедленно!

1910 — Все эти вредные сыщики! Они его арестовали. Они арестовали мистера Кавендиша!

1911 — Арестовали Лоуренса? — воскликнул я.

1912 — Нет, сэр. Не мистера Лоуренса… Мистера Джона!

1913 За моей спиной, громко вскрикнув, Мэри Кавендиш тяжело упала на меня. Быстро повернувшись, чтобы ее подхватить, я встретил взгляд Пуаро. Глаза его светились тихим торжеством.

1914 (~) Глава 11
Суд

1915 Спустя два месяца начался судебный процесс против Джона Кавендиша по делу об убийстве его мачехи.

1916 Не стану подробно останавливаться на том, как прошли недели, предшествующие этому событию, скажу лишь, что поведение Мэри Кавендиш вызывало у меня самое искреннее восхищение и симпатию. Она сразу приняла сторону мужа, с жаром отвергала даже мысль о его виновности и защищала его изо всех сил.

1917 Я выразил Пуаро мое восхищение ею, и он, кивнув, проговорил:

1918 — Да, она принадлежит к числу тех женщин, которые в беде проявляют свои лучшие качества. Тогда раскрываются их искренние чувства. Ее гордость и ревность отступили…

1919 — Ревность? — перебил я, с сомнением глядя на него.

1920 — Да. Разве вы не понимаете, что миссис Кавендиш чрезвычайно ревнива? Как я уже сказал, она отбросила в сторону и гордость, и ревность и не думает ни о чем, кроме своего мужа и нависшей над ним ужасной угрозы.

1921 Пуаро говорил с большим чувством, и я с интересом слушал, припоминая, как он раздумывал, говорить ему или нет. Зная его мягкость и особое бережное отношение к «женскому счастью», я был доволен, что решение судьбы Джона от него не зависело.

1922 — Даже теперь с трудом могу поверить! — признался я. — До последней минуты я думал, что это Лоуренс.

1923 (~) Пуаро усмехнулся:
— Я знал, что вы так думали.
— Но Джон! Мой старый друг Джон!

1924 — Каждый убийца, вероятно, был чьим-то старым другом, — философски заметил Пуаро. — Нельзя смешивать чувства и здравый смысл.

1925 — По-моему, вы могли хотя бы намекнуть!

1926 — Возможно, mon ami, я не сделал этого именно потому, что он был вашим старым другом.

1927 Я немного смутился, припомнив, как поспешно сообщил Джону то, что считал истинным мнением Пуаро о докторе Бауэрштейне. Между прочим, доктор был оправдан, так как сумел ускользнуть от выдвинутых против него обвинений. Но хотя на этот раз он оказался слишком умен и его не смогли уличить в шпионаже, все-таки ему основательно подрезали крылышки.

1928 (~) Я спросил Пуаро: как он думает, будет ли осужден Джон Кавендиш? К моему величайшему удивлению, он ответил, что, напротив, по всей вероятности, Джона оправдают.
— Но, Пуаро… — попытался я возразить.

1929 — О друг мой, разве я вам не говорил, что у меня нет достаточных доказательств. Одно дело знать, что человек виновен, и совершенно другое — убедительно доказать его вину. В этом деле слишком мало улик. Вот в чем беда! Я, Эркюль Пуаро, знаю, но в цепочке моих умозаключений не хватает последнего звена. И если я не смогу найти это отсутствующее звено… — Он печально покачал головой.

1930 — Когда вы впервые заподозрили Джона Кавендиша? — поинтересовался я через некоторое время.

1931 (~) — Разве вы его совсем не подозревали?
— Нет, конечно.

1932 (~) — Даже после того, как услышали обрывок разговора между миссис Кавендиш и ее свекровью? А неискренность ее ответов на предварительном слушании дела?
— Нет.

1933 — Вы не поняли, что к чему, и не сообразили, что это не Алфред Инглторп ссорился с женой? Вы помните, как усиленно он отрицал это на предварительном слушании? Это мог быть либо Лоуренс, либо Джон. Будь это Лоуренс, тогда поведение Мэри Кавендиш было бы совершенно непонятно. Однако, с другой стороны, если это был Джон, все объясняется необыкновенно просто.

1934 (~) — Значит, — понял я наконец, — это Джон ссорился тогда с матерью?
— Совершенно верно.

1935 — И вы давно это знали?

1936 — Конечно. Только так можно было объяснить поведение Мэри Кавендиш.

1937 (~) — И все-таки вы уверены, что Джон может быть оправдан?
Пуаро пожал плечами:

1938 (~) — Разумеется, в ходе судебного процесса мы услышим все относящееся к обвинению, но адвокаты посоветуют Джону сохранить право защиты. Все это выяснится на суде. Да, между прочим, я обязан предупредить вас, друг мой. Я не должен фигурировать в полицейском следственном разбирательстве.
— Что-о?!

1939 — Официально я не имею к нему никакого отношения. Пока я не найду недостающего звена, я намерен оставаться в тени. Миссис Кавендиш должна думать, что я работаю на стороне ее мужа, а не против него.

1940 — По-моему, это низость.

1941 — Нисколько. Мы имеем дело с умным и беспринципным человеком и обязаны использовать все, что в наших силах… Иначе он ускользнет! Поэтому я стараюсь оставаться на заднем плане. Все находки и открытия сделаны Джеппом, и все будет поставлено ему в заслугу. Если я буду давать показания, — Пуаро улыбнулся, — то, очевидно, в качестве свидетеля защиты.

1942 Я с трудом верил своим ушам.

1943 — Это вполне en regle, — продолжал Пуаро. — Как ни странно, я могу дать показания, которые полностью опровергнут одно из доказательств судебного процесса.

1944 — Какое же?

1945 — То, что касается уничтожения завещания. Джон Кавендиш его не уничтожал.

1946 Пуаро оказался истинным пророком. Не буду вдаваться в подробности судебного разбирательства, так как это привело бы к утомительным повторам, только сообщу, что Джон Кавендиш оставил за собой право защиты. Дело было передано в суд.

1947 Сентябрь уже застал нас всех в Лондоне. Мэри сняла дом в Кенсингтоне. Пуаро был включен в семейный круг.

1948 Я получил работу в военном министерстве, так что мог постоянно с ними встречаться.

1949 (~) По мере того как одна за другой проходили недели, Пуаро все больше нервничал.
«Последнего звена», о котором он говорил, все еще недоставало. В душе я надеялся, что оно так и останется ненайденным, — иначе как можно надеяться на счастье Мэри, если Джон не будет оправдан?

1950 15 сентября Джон Кавендиш предстал перед судом Олд-Бейли по обвинению «в преднамеренном убийстве Эмили Агнес Инглторп». Подсудимый отказался признать себя виновным.

1951 Защитником был назначен знаменитый королевский адвокат сэр Эрнст Хэвиуэзер.

1952 Королевский адвокат мистер Филипс предъявил обвинение.

1953 Совершенное убийство, заявил он, было преднамеренным, в высшей степени жестоким и хладнокровным. Это было не что иное, как умышленное отравление доверчивой и любящей женщины ее пасынком, которому она многие годы была больше чем матерью. Миссис Инглторп содержала его с раннего детства. Позднее обвиняемый вместе с женой жил в Стайлз-Корт в обстановке роскоши, окруженный ее заботой и вниманием. Она была доброй и щедрой благодетельницей для обоих.

1954 Обвинитель готов вызвать свидетелей, чьи показания засвидетельствуют, что подсудимый — расточитель и распутник — в конце концов оказался в затруднительном финансовом положении и к тому же завел интрижку с некой миссис Рэйкс, женой живущего по соседству фермера. Это стало известно его мачехе, и та во второй половине дня, незадолго до смерти, обвинила его в неблаговидных поступках. Между ними возникла ссора, которую частично слышали некоторые из домочадцев. За день до этого подсудимый купил в деревенской аптеке стрихнин, изменив свою внешность, чтобы переложить ответственность за содеянное на другого человека, а именно на мужа миссис Инглторп, к которому он питал сильную неприязнь. Мистер Инглторп, к счастью, смог предъявить неоспоримое алиби.

1955 17 июля во второй половине дня, продолжал обвинитель, сразу же после ссоры с сыном миссис Инглторп составила новое завещание. Оно было уничтожено — сожжено в камине ее спальни на следующее утро. Однако обнаруженные улики свидетельствуют, что это завещание было составлено ею и раньше, еще до свадьбы, — тут мистер Филипс выразительно погрозил пальцем, — однако подсудимый об этом не знал! Что заставило его мачеху написать новое завещание, когда старое продолжало сохранять свою силу, подсудимый объяснить не смог. Миссис Инглторп была пожилой женщиной и, возможно, забыла о существовании более раннего завещания, или, что казалось ему более вероятным, она могла думать, будто старое завещание аннулировалось после ее замужества. К тому же ранее состоялся разговор на эту тему. Женщины не всегда бывают хорошо осведомлены в юридических вопросах. Приблизительно около года назад миссис Инглторп составила завещание в пользу своего пасынка. Обвинение предъявит свидетельства, доказывающие, что именно подсудимый отнес мачехе кофе в ту роковую ночь. Позднее вечером он пробрался в ее комнату и уничтожил новое завещание, полагая, что таким образом старое, составленное в его пользу, останется в силе.

1956 Подсудимый был арестован после того, как в его комнате инспектором криминальной полиции, замечательным детективом Джеппом, была обнаружена важная улика — пузырек стрихнина, идентичный проданному в деревенской аптеке якобы мистеру Инглторпу за день до убийства. Суду присяжных надлежит решить, являются ли эти изобличающие факты неоспоримым доказательством вины подсудимого.

1957 Ловко намекнув, что для присяжных принятие иного решения было бы абсолютно немыслимым, мистер Филипс наконец сел и вытер платком лоб.

1958 В числе первых свидетелей судебного разбирательства в основном были те, кто выступал на предварительном расследовании дела. Прежде всего были заслушаны показания медиков.

1959 Сэр Эрнст Хэвиуэзер, известный во всей Англии своей грубой и бесцеремонной манерой запугивать свидетелей, задал только два вопроса.

1960 (~) — Как мне известно, доктор Бауэрштейн, — сказал он, — стрихнин быстродействующий яд, не так ли?
— Да.

1961 (~) — Но вы не в состоянии объяснить задержку его действия в данном случае?
— Нет.
— Благодарю вас.

1962 Мистер Мэйс опознал медицинский пузырек, предъявленный адвокатом, как идентичный тому, который он продал «мистеру Инглторпу». Однако под натиском вопросов вынужден был признать, что до этого случая видел мистера Инглторпа лишь издали и никогда с ним раньше не разговаривал. Перекрестному допросу свидетель не подвергался.

1963 Затем для дачи свидетельских показаний был приглашен мистер Инглторп. Он энергично отрицал как то, что покупал яд, так и то, что у него была ссора с женой. Другие свидетели подтвердили достоверность его показаний.

1964 Были заслушаны также показания садовников, засвидетельствовавших завещание. Потом была приглашена Доркас.

1965 (~) Преданная, верная своим «молодым джентльменам» Доркас горячо отрицала, что голос, который она слышала, принадлежал Джону Кавендишу. Вопреки всем и вся она решительно утверждала, что в будуаре с ее госпожой был мистер Инглторп.
Задумчивая слабая улыбка мелькнула на лице подсудимого. Он очень хорошо понимал, насколько бесполезным было ее благородное и смелое поведение, так как отрицание этого факта не являлось доводом защиты. Миссис Кавендиш, будучи женой подсудимого, разумеется, не могла свидетельствовать против мужа.

1966 Затем мистер Филипс задал Доркас несколько вопросов.

1967 (~) — Вы помните пакет, — спросил он, — который пришел на имя Лоуренса Кавендиша от фирмы «Паркинсонс» в последние дни июня?
Доркас покачала головой:

1968 — Не помню, сэр. Может, и приходил пакет, только мистера Лоуренса большую часть июня не было дома.

1969 — В случае, если пакет пришел в отсутствие мистера Лоуренса, как бы с этим пакетом поступили?

1970 — Отнесли бы в его комнату или отослали бы ему.

1971 — Кто бы это сделал? Вы?

1972 — Нет, сэр. Я оставила бы его на столике в холле. Такими вещами занималась мисс Ховард.

1973 Допрашивая мисс Эвлин Ховард, обвинитель спросил ее о пакете от фирмы «Паркинсонс».

1974 — Не помню, — ответила она. — Приходило много пакетов. Именно этого не помню.

1975 — Вы не знаете, был этот пакет отослан мистеру Лоуренсу Кавендишу в Уэльс или пакет отнесли в его комнату?

1976 — Не думаю, что пакет был отослан. Я бы запомнила.

1977 — Предположим, на имя мистера Лоуренса Кавендиша был прислан пакет, который потом исчез. Вы заметили бы его исчезновение?

1978 — Нет, не думаю. Я решила бы, что им кто-нибудь занялся.

1979 (~) — Как я понимаю, мисс Ховард, это вы нашли лист оберточной бумаги? — Мистер Филипс показал пыльный листок, который мы с Пуаро разглядывали в Стайлз-Корт.
— Да, я.

1980 — Как случилось, что вы стали его искать?

1981 — Бельгийский детектив, приглашенный в Стайлз, обратился ко мне с такой просьбой.

1982 — Где же вы его обнаружили?

1983 — На шкафу. На платяном шкафу.

1984 — На платяном шкафу подсудимого?

1985 — По-моему… по-моему, да.

1986 (~) — Разве не вы сами нашли этот лист бумаги?
— Я сама.

1987 — В таком случае вы должны знать, где его нашли.

1988 (~) — Он был на шкафу подсудимого.
— Это уже лучше!

1989 Служащий фирмы «Театральные костюмы Паркинсонс» сообщил, что 29 июня они, согласно заказу, отослали мистеру Л. Кавендишу черную бороду. Заказ был сделан по почте, и в письмо вложен денежный почтовый перевод. Нет, письма они не сохранили. Однако все зафиксировано в учетных книгах. Бороду отослали по указанному адресу: «Мистеру Л. Кавендишу, эсквайру, Стайлз-Корт».

1990 Сэр Эрнст Хэвиуэзер грозно поднялся с места:

1991 (~) — Откуда к вам пришло письмо?
— Из Стайлз-Корт.

1992 (~) — Тот же адрес, куда вы отослали пакет?
— Да.

1993 Сэр Хэвиуэзер накинулся на него, как хищник на свою жертву:

1994 (~) — Откуда вы знаете?
— Я… я не понимаю.

1995 (~) — Откуда вы знаете, — повторил защитник, — что письмо к вам пришло из Стайлз-Корт? Вы обратили внимание на почтовый штемпель?
— Нет… но…

1996 (~) — О! Вы не обратили внимания на почтовый штемпель и тем не менее утверждаете, что письмо пришло из Стайлз-Корт! Собственно говоря, это мог быть любой почтовый штемпель?
— Д-да…

1997 — Значит, письмо могло быть отправлено откуда угодно? Например, из Уэльса?

1998 Свидетель признал такую возможность, и сэр Эрнст выразил удовлетворение.

1999 Элизабет Уэллс, младшая горничная Стайлз-Корт, рассказала, как, отправившись спать, вдруг вспомнила, что закрыла парадную дверь на засов, а не только на замок, как об этом просил мистер Инглторп. Она спустилась вниз, чтобы исправить свою ошибку. Услышав слабый шум в западном крыле дома, глянула в коридор и увидела, как мистер Джон Кавендиш стучал в дверь миссис Инглторп.

2000 Сэр Хэвиуэзер расправился с Элизабет Уэллс очень быстро. Под безжалостным натиском его вопросов она стала безнадежно себе противоречить, и сэр Эрнст с довольной улыбкой на лице опустился на свое место.

2001 (~) Затем давала показания Анни. Она рассказала о стеариновом пятне на полу и о том, что видела, как подсудимый нес кофе в будуар миссис Инглторп.
После этого был объявлен перерыв до следующего дня.

2002 Возвращаясь домой, Мэри Кавендиш горячо возмущалась поведением обвинителя:

2003 — Отвратительный человек! Какую сеть он сплел вокруг моего бедного Джона! Как он искажает даже самый незначительный факт, изменяя его до неузнаваемости!

2004 — Вот увидите, — старался я ее успокоить, — завтра все будет иначе.

2005 — Да-а, — задумчиво произнесла она и вдруг понизила голос: — Вы не думаете?.. Конечно же, это не мог быть Лоуренс… О нет! Этого не может быть!

2006 Я и сам был озадачен и, оставшись наедине с Пуаро, спросил, что он думает о действиях сэра Эрнста, куда тот клонит.

2007 — О-о! Этот сэр Эрнст — умный человек, — с похвалой отозвался Пуаро.

2008 — Вы думаете, он уверен в виновности Лоуренса?

2009 — Я не думаю, что он в это верит. Мало того, сомневаюсь, что его вообще что-либо заботит. Нет! Он просто пытается создать неразбериху в головах присяжных, чтобы они разделились во мнениях, будучи не в силах понять, кто из братьев это сделал. Он пытается создать впечатление, что против Лоуренса есть столько же улик, сколько и против Джона… И я далеко не уверен в том, что это ему не удастся.

2010 Когда на следующий день заседание суда возобновилось, первым в качестве свидетеля был приглашен инспектор криминальной полиции Джепп. Его показания были четкими и ясными. Сообщив о предшествовавших событиях, он продолжил:

2011 — Действуя согласно полученной информации, суперинтендант Саммерхэй и я обыскали комнату подсудимого, когда он отсутствовал. В его комоде под стопкой нижнего белья мы обнаружили следующие предметы: во-первых, пенсне в золотой оправе, подобное тому, какое носит мистер Инглторп, — оно представлено здесь в качестве улики; во-вторых, вот эту маленькую бутылочку.

2012 Помощник аптекаря тотчас же подтвердил, что это тот самый маленький медицинский пузырек из синего стекла, содержавший несколько белых кристаллических гранул. Наклейка на бутылочке гласила: «Стрихнина гидрохлорид. Яд».

2013 Другая улика, обнаруженная детективами, представляла собой почти чистый кусок промокательной бумаги, вложенный в чековую книжку миссис Инглторп. При отражении в зеркале можно было прочитать: «…в случае моей смерти я оставляю все, что мне принадлежит, моему любимому мужу, Алфреду Инг…» Эта улика бесспорно свидетельствовала о том, что уничтоженное завещание было составлено в пользу мужа усопшей леди. Затем Джепп предъявил обгоревший кусочек плотной бумаги, извлеченный из камина. Все это вместе с обнаруженной на чердаке черной бородой подтверждало показания Джеппа.

2014 Однако предстоял еще перекрестный допрос.

2015 — Когда вы обыскивали комнату подсудимого? — спросил сэр Эрнст.

2016 — Во вторник, двадцать четвертого июля.

2017 (~) — Точно через неделю после трагедии.
— Да.

2018 (~) — Вы сказали, что нашли эти два предмета — пенсне и бутылочку — в комоде. Он не был заперт?
— Нет.

2019 — Вам не кажется невероятным, что человек, совершивший преступление, прячет улики в незапертом комоде, где любой может их обнаружить?

2020 — Он мог спрятать их в спешке.

2021 (~) — Но вы только что сказали, что прошла целая неделя со дня трагедии. У подсудимого было достаточно времени, чтобы убрать и уничтожить эти улики.
— Возможно.

2022 (~) — Тут не может быть никаких «возможно»! Было или не было у него достаточно времени, чтобы убрать и уничтожить улики?
— Было.

2023 (~) — Нижнее белье, под которым вы обнаружили улики, было толстым или тонким?
— Толстым.

2024 (~) — Иными словами, это было зимнее белье. Совершенно очевидно, что подсудимый вряд ли подходил к этому ящику комода в последнее время, не так ли?
— Возможно, нет.

2025 (~) — Будьте любезны ответить на мой вопрос. Стал бы подсудимый в самую жаркую неделю лета открывать ящик, содержащий зимнее белье? Да или нет?
— Нет.

2026 — В таком случае не считаете ли вы вероятным, что обнаруженные вами предметы были положены туда кем-то другим и что подсудимый об этом не знал?

2027 (~) — Я так не считаю.
— Однако это возможно?
— Да.
— Это все!

2028 Затем последовали показания свидетелей о финансовых затруднениях, которые постигли подсудимого в конце июля… о его интрижке с миссис Рэйкс… Бедной Мэри при ее гордости, вероятно, было очень горько все это слышать! Эвлин Ховард была права, хотя ее враждебное отношение к Алфреду Инглторпу не позволило ей сделать правильные выводы.

2029 Потом для дачи свидетельских показаний пригласили Лоуренса Кавендиша. На вопросы мистера Филипса он ответил, что ничего не заказывал в фирме «Паркинсонс». И вообще 29 июня находился в Уэльсе.

2030 Подбородок сэра Эрнста незамедлительно воинственно вздернулся вверх.

2031 (~) — Вы отрицаете, что заказывали двадцать девятого июня в фирме «Паркинсонс» черную бороду? — спросил он.
— Да.

2032 — Скажите, если что-нибудь случится с вашим братом, кто унаследует Стайлз-Корт?

2033 Грубость вопроса вызвала краску на бледном лице Лоуренса. Судья дал выход своим эмоциям, пробормотав что-то неодобрительное. Подсудимый возмущенно наклонился вперед.

2034 Сэр Хэвиуэзер не обратил ни малейшего внимания на недовольство своего клиента.

2035 — Ответьте, пожалуйста, на мой вопрос! — настойчиво потребовал он.

2036 — Полагаю, — тихо ответил Лоуренс, — Стайлз-Корт унаследую я.

2037 (~) — Что вы имеете в виду, говоря «полагаю»? У вашего брата детей нет. Наследником являетесь вы, не так ли?
— Да.

2038 — Ага! Так-то лучше! — произнес Хэвиуэзер с жестокой веселостью. — И вы также унаследуете изрядную сумму денег, верно?

2039 — В самом деле, сэр Эрнст! — запротестовал судья. — Эти вопросы не относятся к делу.

2040 Сэр Эрнст, довольный своим выпадом, поклонился и продолжил:

2041 (~) — Во вторник, семнадцатого июля, как я понимаю, вы вместе с другими гостями посетили аптеку госпиталя Красного Креста в Тэдминстере?
— Да.

2042 — Оставшись на несколько секунд один в комнате, вы случайно не открывали шкафчик с ядами и не рассматривали некоторые из них?

2043 — Я… я… возможно, я это сделал.

2044 (~) — Я утверждаю, что вы поступили именно так.
— Да.

2045 Сэр Эрнст немедленно задал новый вопрос:

2046 — Вы там рассматривали определенную бутылочку?

2047 — Нет, не думаю.

2048 — Будьте осторожны, мистер Кавендиш! Я имею в виду маленькую бутылочку с гидрохлоридом стрихнина.

2049 Лицо Лоуренса приняло болезненно-зеленоватый оттенок.

2050 — Н-нет! Я уверен, что этого не делал.

2051 — В таком случае как вы объясните, что оставили на ней отпечатки своих пальцев?

2052 Грубая манера, с какой сэр Эрнст вел допрос, была в высшей степени эффективна, когда он имел дело со свидетелем, обладавшим неуравновешенным характером.

2053 — Я… я полагаю, что, должно быть, брал в руки эту бутылочку.

2054 — Я тоже так полагаю! Вы взяли содержимое этой бутылочки?

2055 — Конечно, нет!

2056 — В таком случае зачем вы ее брали?

2057 — Когда-то я изучал медицину, хотел стать доктором. Естественно, подобные вещи меня интересуют.

2058 — Ага! Значит, яды, «естественно», вас интересуют, не так ли? Тем не менее, чтобы удовлетворить свой «естественный» интерес, вы ждали момента, когда останетесь в комнате один?

2059 — Это была чистая случайность. Если бы все остальные были в комнате, я поступил бы точно так же.

2060 (~) — Однако случилось так, что никого там не было?
— Да, но…

2061 — Фактически за все время визита в аптеку вы оказались один всего на несколько минут, и произошло — я утверждаю! — произошло так, что именно в этот момент проявился ваш «естественный» интерес к стрихнину?

2062 — Я… я… — самым жалким образом заикался Лоуренс.

2063 — У меня к вам больше нет вопросов, мистер Кавендиш! — с довольным и в высшей степени удовлетворенным видом заявил сэр Эрнст.

2064 Этот недолгий по времени перекрестный допрос вызвал большое волнение в зале. Головы многих модных дам деловито склонились друг к другу, и перешептывание стало настолько громким, что судья сердито пригрозил очистить помещение, если немедленно не установится тишина.

2065 Последовало еще несколько свидетельских показаний. Были приглашены графологи, чтобы высказать свое мнение по поводу подписи «Алфред Инглторп», оставленной в регистрационной книге аптекаря. Все они единодушно заявили, что это, безусловно, не почерк мистера Инглторпа, и выразили предположение, что подпись могла быть сделана переодетым подсудимым. Однако, подвергнутые перекрестному допросу, они признали, что это могла быть также умело подделанная кем-то подпись, имитировавшая почерк подсудимого.

2066 Защитная речь сэра Эрнста Хэвиуэзера не была длинной, но она подкреплялась силой выразительности его манер. Никогда, заявил он, в течение всей его долгой практики ему не приходилось встречаться с обвинением в убийстве, основанным на таких незначительных уликах. Обвинение не только полностью зависит от обстоятельств, но оно по большей части практически не доказано. Достаточно обратиться к свидетельским показаниям и тщательно, беспристрастно их проанализировать. К примеру, стрихнин был обнаружен в ящике комода в комнате подсудимого. Этот ящик, как уже отмечалось, не был заперт. Следует обратить внимание на тот факт, что неоспоримых доказательств, подтверждающих, будто именно подсудимый спрятал яд под нижним бельем, предъявлено не было. Фактически это была чья-то злобная попытка возложить вину на подсудимого. Обвинение не смогло предъявить ни малейшей улики, которая подтверждала бы заявление, что именно подсудимый заказал черную бороду в фирме «Паркинсонс»; ссора между подсудимым и мачехой действительно имела место, что и было откровенно признано подсудимым. Однако как имевшая место ссора, так и финансовые трудности подсудимого оказались в высшей степени преувеличенными.

2067 Ученый коллега (сэр Эрнст небрежно кивнул в сторону мистера Филипса) утверждал, что если бы подсудимый был невиновен, то еще на предварительном слушании мог бы объяснить, что он сам, а не мистер Инглторп был участником ссоры. По его (мистера Эрнста) мнению, факты были неправильно представлены. На самом же деле произошло следующее: подсудимому, вернувшемуся домой вечером во вторник, сообщили, что между мистером и миссис Инглторп произошла крупная ссора. Подсудимому и в голову не пришло, что кто-то принял его голос за голос мистера Инглторпа, и он, естественно, предположил, что у его мачехи было две ссоры.

2068 Обвинение в том, что в понедельник, 17 июля, подсудимый вошел в деревенскую аптеку под видом мистера Инглторпа, также несостоятельно, ибо в это время подсудимый находился в глухом, удаленном месте, известном под названием Марстон-Спини, куда был вызван анонимной запиской, составленной в духе шантажа. Записка содержала угрозы раскрыть кое-что о его жене, если он не согласится с требованиями шантажистов. Подсудимый, соответственно, явился в указанное место и, прождав напрасно полчаса, вернулся домой. К сожалению, ни на пути к назначенному месту, ни при возвращении домой подсудимый не встретил никого, кто мог бы подтвердить правдивость этой истории. Однако, к счастью, он сохранил записку, которая может быть представлена в качестве доказательства.

2069 Что же касается обвинения в том, что подсудимый уничтожил завещание, то оно также несостоятельно, ибо подсудимый какое-то время сам был барристером и прекрасно знал, что завещание, сделанное в его пользу, автоматически утратило силу после замужества его мачехи. Могут быть предъявлены доказательства, указывающие, кто в действительности уничтожил завещание, и вполне возможно, что это позволило бы по-новому взглянуть на судебный процесс.

2070 Наконец, сказал сэр Эрнст, защита хотела бы обратить внимание присяжных на тот факт, что, кроме Джона Кавендиша, есть и другие лица, против которых имеются существенные улики.

2071 Затем он вызвал подсудимого.

2072 (~) Джон произвел хорошее впечатление.
Под умелым руководством сэра Эрнста его показания были хорошо поданы и заслуживали доверия. Джон предъявил анонимную записку и передал ее присяжным для ознакомления. То, что он охотно признал наличие некоторых финансовых трудностей и подтвердил, что у него была ссора с мачехой, придало убедительности его словам и настойчивому отрицанию причастности к убийству.

2073 В заключение своих показаний Джон после небольшой паузы сказал:

2074 — Я хотел бы подчеркнуть одно обстоятельство. Я возражаю и категорически протестую против инсинуаций сэра Эрнста Хэвиуэзера, касающихся моего брата. Я убежден, что мой брат, так же как и я, не имеет никакого отношения к этому убийству.

2075 Сэр Эрнст улыбнулся и, проницательно взглянув на присяжных, обратил внимание на то, что протест Джона произвел на них доброжелательное впечатление.

2076 Начался перекрестный допрос. Теперь его вел мистер Филипс.

2077 — Как я помню, — заявил он, — вы сказали, будто вам и в голову не приходило, что свидетели, выступавшие на предварительном слушании дела, могли ошибочно принять ваш голос за голос мистера Инглторпа. Разве это не вызывает удивления?

2078 — Нет, я так не думаю. Мне сказали, что произошла ссора между моей матерью и мистером Инглторпом. Я не допускал мысли, что это не так.

2079 — Даже после того, как служанка Доркас повторила услышанные ею некоторые фрагменты этой ссоры?… Фрагменты, которые вы должны были узнать?

2080 (~) — Я их не узнал.
— Должно быть, у вас очень короткая память!

2081 — Дело в том, что мы оба были сердиты и в запальчивости наговорили больше, чем следовало. В самом деле, я почти не обращал внимания на слова моей матери.

2082 (~) Недоверчивое хмыканье мистера Филипса явилось триумфом его судейского искусства.
Он перешел к вопросу об анонимной записке:

2083 — Вы чрезвычайно кстати предъявили эту записку. Скажите, вы не обратили внимание на нечто знакомое в почерке, которым она была написана?

2084 — Нет.

2085 — Вам не кажется явным сходство с вашим собственным почерком… несколько небрежно измененным?

2086 — Нет. Я так не думаю.

2087 (~) — Я утверждаю, что это ваш почерк!
— Нет!

2088 (~) — Я утверждаю, что, стремясь доказать свое алиби, вы сами придумали эту фиктивную и довольно неправдоподобную ситуацию и сами написали записку, чтобы подкрепить свое заявление.
— Нет.

2089 — Разве не является фактом, что, в то время как вы, по вашим словам, находились в глухом, редко посещаемом месте, в действительности вы были в аптекарской лавке в Сент-Мэри-Стайлз, где под именем Алфреда Инглторпа купили стрихнин?

2090 — Нет, это ложь.

2091 — Я утверждаю, что, надев одежду мистера Инглторпа и нацепив черную бороду, подстриженную наподобие бороды этого человека, вы были там и записали его имя в регистрационной книге аптеки!

2092 — Это совершеннейшая неправда.

2093 — В таком случае я предоставляю присяжным убедиться в действительном сходстве почерка в анонимной записке, подписи в регистрационной книге аптеки и вашей собственной подписи! — Высказав эти обвинения, мистер Филипс сел с видом человека, исполнившего свой долг, но тем не менее приведенного в ужас подобного рода подделкой.

2094 Было уже поздно, и после этого заявления обвинителя судебное заседание отложили до понедельника.

2095 Я обратил внимание на то, что Пуаро крайне обескуражен. На лбу у него, между бровями, пролегла морщинка, которую я так хорошо знал.

2096 — В чем дело, Пуаро? — поинтересовался я.

2097 — Ах, mon ami, дела идут плохо… плохо!

2098 Помимо моей воли я почувствовал облегчение. Значит, была вероятность, что Джона Кавендиша оправдают…

2099 Когда мы пришли домой, Пуаро отказался от чашки чаю, предложенной ему Мэри.

2100 — Нет, благодарю вас, мадам! Я поднимусь в мою комнату.

2101 Я последовал за ним. Продолжая хмуриться, Пуаро прошел к письменному столу и вынул небольшую колоду карт для пасьянса. Потом пододвинул стул и, к моему величайшему удивлению, начал строить карточные домики!

2102 — Нет, mon ami, я не впал в детство, — сказал он, увидев, что у меня отвисла челюсть. — Я пытаюсь успокоить нервы — только и всего! Это занятие требует спокойствия и точности движения пальцев. Четкость движений приводит к четкости мыслей. А мне, пожалуй, никогда это не требовалось так, как сейчас!

2103 — Что вас беспокоит? — спросил я.

2104 Сильно стукнув ладонью по столу, Пуаро разрушил свое тщательно построенное сооружение.

2105 — Дело в том, mon ami, что я могу построить семиэтажные карточные домики, но не могу найти последнее звено, о котором я вам говорил.

2106 (~) Я не знал, что сказать, и промолчал.
Пуаро опять медленно и осторожно начал строить карточные домики.

2107 — Это… делается… так! — отрывисто приговаривал он, не отрываясь от своего занятия. — Помещаем одну карту на другую с математической точностью…

2108 Я наблюдал, как под его руками поднимался этаж за этажом карточного домика. Пуаро ни разу не заколебался, ни разу не сделал ни одного неверного движения. Право же, это было похоже на фокус!

2109 — Какая у вас твердая рука! — восхитился я. — По-моему, я только один раз видел, как у вас дрожали руки.

2110 — Значит, тогда я был в ярости, — с безмятежным спокойствием пояснил Пуаро.

2111 — Да, в самом деле! Вы тогда прямо кипели от негодования. Помните? Это было, когда обнаружилось, что замок портфеля в спальне миссис Инглторп взломан. Вы стояли около камина и по своей неизменной привычке вертели в руках и переставляли вазы на каминной полке, и ваша рука дрожала как осиновый лист! Должен сказать…

2112 Я замолчал, потому что Пуаро, издав хриплый нечленораздельный крик, снова уничтожил свой карточный шедевр и, закрыв глаза руками, принялся покачиваться взад-вперед, явно испытывая острейшую агонию.

2113 — Господи, Пуаро! — воскликнул я. — В чем дело? Вы заболели?

2114 — Нет-нет! — проговорил он, задыхаясь. — Просто… просто… у меня появилась идея!

2115 — О-о! — вздохнул я с облегчением. — Одна из ваших «маленьких идей»?

2116 — Ах нет! Ma foi! — откровенно признал Пуаро. — На сей раз идея гигантская! Колоссальная! И вы… вы, мой друг, мне ее подали!

2117 Внезапно он заключил меня в объятия, тепло расцеловал в обе щеки и, прежде чем я оправился от удивления, стремглав выскочил из комнаты.

2118 Я еще не успел опомниться, как вошла Мэри Кавендиш.

2119 — Что произошло с мсье Пуаро? С криком: «Гараж! Ради бога, покажите, где гараж, мадам!» — он промчался мимо меня и, прежде чем я успела ответить, выскочил на улицу.

2120 Я бросился к окну. В самом деле, Пуаро мчался по улице! Он был без шляпы и возбужденно жестикулировал. В отчаянии я повернулся к Мэри:

2121 — В любую минуту его остановит полицейский! Вот он повернул за угол!

2122 Взгляды наши встретились, мы с Мэри беспомощно смотрели друг на друга.

2123 (~) — В чем же дело?
Я покачал головой:

2124 — Не знаю! Он спокойно строил карточные домики… Потом вдруг сказал, что у него появилась идея, и бросился прочь. Вы сами видели!

2125 — Ну что же! — заключила Мэри. — Надеюсь, к обеду вернется.

2126 Настала ночь, но Пуаро не вернулся.

2127 (~) Глава 12
Последнее звено

2128 Неожиданный отъезд Пуаро в высшей степени всех нас удивил и заинтриговал. Прошло воскресное утро, а он все не появлялся. Однако около трех часов послышался продолжительный сигнал автомобиля. Мы бросились к окну и увидели, как из машины вылезает Пуаро, а вместе с ним Джепп и суперинтендант Саммерхэй. Вид у Пуаро был совершенно преображенный. С подчеркнутым уважением он поклонился Мэри Кавендиш:

2129 — Мадам, вы разрешите провести в вашей гостиной небольшое reunion? Необходимо, чтобы все присутствовали.

2130 Мэри печально улыбнулась:

2131 — Вы знаете, мсье Пуаро, что у вас на все есть carte blanche.

2132 — Вы чрезвычайно любезны, мадам!

2133 Продолжая лучезарно улыбаться, Пуаро проводил нас в гостиную и подал стулья.

2134 — Мисс Ховард, сюда, пожалуйста! Мадемуазель Цинтия, мсье Лоуренс, прошу вас! Славная Доркас… и Анни. Bien! Мы должны на несколько минут повременить, чтобы дождаться мистера Инглторпа. Я известил его запиской.

2135 Мисс Ховард немедленно поднялась с места:

2136 — Если этот человек войдет в дом, я уйду!

2137 — Нет-нет! — Пуаро подошел к ней и тихо стал уговаривать.

2138 Мисс Ховард наконец согласилась вернуться на свое место. Спустя несколько минут Алфред вошел в комнату.

2139 Как только все собрались, Пуаро поднялся со своего места и с видом популярного лектора вежливо поклонился аудитории:

2140 — Мсье, мадам, как вам известно, мсье Джон Кавендиш пригласил меня расследовать это преступление. Я сразу внимательно осмотрел спальню умершей. По совету врачей ее заперли на ключ, и, таким образом, комната оставалась в том виде, как в момент, когда произошла трагедия. Тогда я там обнаружил: во-первых, кусочек зеленой ткани, во-вторых, пятно на ковре возле окна (все еще влажное), в-третьих, пустую коробочку из-под снотворных порошков.

2141 Обратимся сначала к фрагменту зеленой ткани, который я нашел застрявшим в засове смежной двери между спальней миссис Инглторп и прилегающей комнатой, занятой мадемуазель Цинтией. Этот фрагмент я передал полиции, но там не придали ему особого значения и не поинтересовались, откуда он… Это был кусочек от зеленого нарукавника, который носят работающие на ферме.

2142 Эти слова вызвали легкое движение присутствовавших.

2143 — Так вот. В Стайлз-Корт был только один человек, работающий на ферме. Миссис Кавендиш! Следовательно, по всей вероятности, именно миссис Кавендиш входила в спальню своей свекрови через дверь, ведущую в комнату Цинтии.

2144 — Но дверь была заперта на засов изнутри! — воскликнул я.

2145 — Да, была заперта, когда я обследовал комнату. Однако это свидетельство самой миссис Кавендиш. Именно она сообщила, что пыталась открыть эту дверь, но та якобы была закрыта на засов. В возникшей суматохе у миссис Кавендиш было достаточно времени и возможности самой его задвинуть. Я сразу же проверил свое предположение. Вырванный кусочек ткани точно соответствовал дырочке на нарукавнике миссис Кавендиш. На предварительном слушании дела миссис Кавендиш сказала, что ей было слышно из своей комнаты, как упал столик в спальне ее свекрови. При первой же возможности я проверил и это заявление. Оставив моего друга мсье Гастингса в левом крыле здания, около двери комнаты миссис Кавендиш, я вместе с полицейскими отправился в спальню умершей и там будто случайно опрокинул упомянутый столик. Как я и предполагал, мсье Гастингс не слышал никакого грохота. Это подтвердило мое предположение, что миссис Кавендиш, заявив, будто во время случившегося одевалась в своей комнате, сказала неправду. В действительности, когда поднялась тревога, миссис Кавендиш находилась в спальне миссис Инглторп.

2146 Я быстро взглянул на Мэри. Она была очень бледна, но улыбалась.

2147 — Тогда я стал рассуждать, — продолжал Пуаро. — Итак, миссис Кавендиш находится в спальне свекрови. Допустим, она что-то ищет и пока еще не нашла. Вдруг миссис Инглторп просыпается, охваченная тревожным приступом боли. Простирает руку, опрокинув при этом стоявший у кровати столик, а затем отчаянно тянет за шнур колокольчика. Вздрогнув, миссис Кавендиш роняет свечу, которая, падая, разбрызгивает стеарин по ковру. Миссис Кавендиш поднимает свечу и поспешно возвращается в комнату мадемуазель Цинтии, закрыв за собой дверь. Слуги не должны ее обнаружить! Их шаги уже приближаются, отзываясь эхом в галерее, соединяющей оба крыла дома. Что ей делать? Она не может уйти и начинает трясти девушку, стараясь ее разбудить. Неожиданно поднятые с постелей обитатели дома спешат по коридору. Вот они начинают энергично стучать в дверь спальни миссис Инглторп. Никто не замечает, что миссис Кавендиш с ними нет, но — и это очень важно! — я не мог найти никого, кто бы видел, как она выходила из другого крыла дома. — Пуаро посмотрел на Мэри Кавендиш. — Я прав, мадам?

2148 Она опустила голову:

2149 — Абсолютно правы, мсье! Однако вы понимаете… Если бы я думала, что, сообщив эти факты, помогу моему мужу, я это сделала бы. Но мне казалось, что это не меняет дела и не может оказать влияние на решение о его вине или невиновности.

2150 — В известном смысле вы правы, мадам. Хотя ваше правдивое признание могло бы предостеречь меня от многих неверных умозаключений.

2151 — Завещание! — закричал вдруг Лоуренс. — Значит, это вы, Мэри, уничтожили завещание!

2152 Мэри и Пуаро оба покачали головами.

2153 — Нет, — тихо сказал Пуаро. — Уничтожить завещание мог только один человек — сама миссис Инглторп.

2154 — Невероятно! — воскликнул я. — В тот день она его только составила!

2155 — И тем не менее, mon ami, это сделала миссис Инглторп. Иначе вы никак не можете объяснить, почему в один из самых жарких дней она приказала зажечь в ее комнате камин.

2156 У меня перехватило дыхание. Какими же мы были идиотами, не обратив внимания на это несоответствие!

2157 (~) — Температура в тот день, мсье, была восемьдесят градусов в тени. Тем не менее миссис Инглторп велела зажечь камин! Почему? Потому что хотела что-то уничтожить и не могла придумать другого способа. Вы помните, что из-за войны в Стайлзе практиковалась жесткая экономия — ни одна использованная бумага не выбрасывалась. Таким образом, не было никакой иной возможности избавиться от чего-то, написанного на плотной гербовой бумаге. Услышав о том, что в спальне миссис Инглторп по ее просьбе зажигали камин, я немедленно пришел к выводу, что это было сделано с целью уничтожить какой-то важный документ. Возможно, завещание. Поэтому и не был удивлен, найдя в погасшем камине клочок плотной обгоревшей бумаги. Разумеется, тогда я не знал, что завещание, о котором идет речь, было составлено в тот самый день, и должен признать, узнав об этом, допустил досадную ошибку. Я пришел к выводу, что решение миссис Инглторп уничтожить завещание явилось прямым следствием ссоры, которая произошла во второй половине дня, и что эта ссора п
роизошла после, а не до составления завещания.

2158 Как вы знаете, я был не прав. Мне пришлось отказаться от этой мысли и посмотреть на проблему с другой точки зрения. Итак, в четыре часа пополудни Доркас услышала гневные слова своей госпожи: «Не думайте, что страх перед гласностью или скандал между мужем и женой могут меня остановить!» Я предположил — и предположил правильно, — что эти слова миссис Инглторп были адресованы не ее мужу, а мистеру Джону Кавендишу. Через час миссис Инглторп прибегла почти к тем же словам, но уже по другому поводу. Она призналась Доркас: «Я не знаю, что делать. Скандал между мужем и женой — это отвратительно!» В четыре часа миссис Инглторп была сердита, но полностью владела собой. В пять часов она находилась в отчаянном состоянии и сказала Доркас, что перенесла огромное потрясение.

2159 Взглянув на происшедшее с точки зрения психологии, я сделал вывод, в правильности которого уверен. Второй скандал, о котором говорила миссис Инглторп, был совершенно иного рода… и касался ее самой!

2160 Давайте попытаемся все восстановить. В четыре часа миссис Инглторп ссорится со своим сыном и грозит разоблачить его перед женой… которая, между прочим, слышала большую часть этой ссоры. В четыре тридцать миссис Инглторп, в результате имевшего место разговора за столом о юридической силе завещаний, составляет новое завещание в пользу мужа, которое засвидетельствовали два садовника. В пять часов Доркас находит свою госпожу в состоянии глубокого возбуждения. В руках у нее листок бумаги — по мнению Доркас, письмо. Именно тогда миссис Инглторп приказывает зажечь в ее комнате камин. Предположим, что за эти полчаса произошло нечто, вызвавшее полный переворот в ее чувствах. Теперь она в такой же степени стремится уничтожить завещание, как несколько раньше стремилась его составить. Что же произошло?

2161 Насколько нам известно, в течение этого получаса миссис Инглторп была совершенно одна. Никто не входил в будуар, и никто его не покидал. Что же привело к такому неожиданному и резкому изменению в ее чувствах?

2162 Можно лишь догадываться, но я считаю, что мое предположение правильно. В письменном столе миссис Инглторп не оказалось марок (мы об этом знаем, потому что позднее она попросила Доркас их принести). Между тем в противоположном углу будуара стоял письменный стол ее мужа, но он был заперт. Миссис Инглторп настолько была озабочена тем, чтобы найти марки, что (согласно моему предположению) попробовала открыть стол своими ключами. То, что один из ключей подходил, мне известно. Таким образом, миссис Инглторп открыла стол мужа и в поисках марок обнаружила там нечто другое — тот самый листок бумаги, который ни в коем случае не должен был попасться ей на глаза, но который теперь видели в ее руке сначала Доркас, а затем миссис Кавендиш. Со своей стороны, миссис Кавендиш решила, что этот листок бумаги, за который так цепко держалась ее свекровь, являлся на самом деле письменным доказательством неверности ее мужа. Она потребовала этот листок у миссис Инглторп, и, хотя та заверила ее (вполне справедливо!), что к ней это не имеет никакого отношения, миссис Кавендиш не поверила, подумав, что миссис Инглторп выгораживает своего пасынка. Надо сказать, что миссис Кавендиш очень решительная женщина и за ее сдержанностью скрывается безумная ревность к мужу. Она решила любой ценой раздобыть этот листок, и тут случай пришел к ней на помощь. Неожиданно она нашла потерявшийся из связки ключ от портфеля свекрови, в котором, как известно, миссис Инглторп неизменно хранила все свои важные бумаги.

2163 Итак, миссис Кавендиш составила план действий, как это может сделать только женщина, доведенная ревностью до полного отчаяния. Выбрав удобное время, она открыла засов двери, ведущей в комнату мадемуазель Цинтии. Возможно, даже смазала дверные петли, потому что, когда я попробовал, дверь открывалась почти бесшумно. Исполнение задуманного плана миссис Кавендиш отложила до раннего утра, потому что слуги привыкли слышать, как она в это время передвигается по комнате. Миссис Кавендиш облачилась в свой рабочий костюм с нарукавниками и, тихо пробравшись через комнату мадемуазель Цинтии, попала в спальню миссис Инглторп.

2164 Пуаро на минуту умолк.

2165 — Если бы кто-нибудь прошел через мою комнату, — сказала Цинтия, — я обязательно услышала бы и проснулась.

2166 (~) — Нет, если вы, мадемуазель, находились под воздействием снотворного.
— Снотворного?

2167 — Mais oui! Вы помните, — Пуаро опять обратился ко всем присутствовавшим, — как во время всеобщего смятения и шума мадемуазель Цинтия продолжала спокойно спать? Разумеется, это было неестественно, и подобному могло быть лишь два объяснения: либо ее сон был притворным (чему я не верил), либо такое состояние было вызвано искусственно.

2168 Имея в виду такую возможность, я осмотрел все кофейные чашки, памятуя о том факте, что именно мадемуазель Цинтия относила кофе накануне вечером. Я взял пробу из каждой чашки и подверг их анализу, но безрезультатно. Я пересчитал чашки. Кофе пили шесть человек, и, соответственно, я нашел шесть чашек. Пришлось признаться, что я ошибся.

2169 Затем оказалось, что я допустил серьезную оплошность. Кофе был подан не шести, а семи персонам, так как в тот вечер в доме находился доктор Бауэрштейн. Это меняло дело, ибо в таком случае одной чашки недоставало. Слуги ничего не заметили. Горничная Анни, подававшая кофе, внесла на подносе семь чашек, не зная, что мистер Инглторп его не пил, а Доркас, которая на следующее утро убирала посуду, обнаружила, как всегда, шесть чашек… Вернее, она увидела пять чашек, так как одна чашка была найдена разбитой в комнате миссис Инглторп.

2170 (~) Я был уверен, что отсутствовавшая чашка и была той, из которой пила мадемуазель Цинтия. Причем у меня была дополнительная причина для такой уверенности. Дело в том, что во всех найденных чашках остатки кофе содержали сахар, тогда как мадемуазель Цинтия всегда пьет кофе без сахара.
Мое внимание привлек рассказ Анни, что на подносе с чашкой какао, который она каждый вечер относила в комнату миссис Инглторп, была рассыпана «соль». Я, разумеется, взял пробу остатков какао и послал на анализ.

2171 — Но это уже было сделано доктором Бауэрштейном! — поспешно перебил Лоуренс.

2172 (~) — Не совсем так. Доктор Бауэрштейн просил сообщить, содержится ли в какао стрихнин. Он не делал анализа на содержание в какао наркотика, как это проделал я.
— Наркотика?

2173 — Да. Вот заключение работника лаборатории. Миссис Кавендиш подсыпала безопасный, но эффективный наркотик обеим — и миссис Инглторп, и мадемуазель Цинтии. Позднее ей, вероятно, пришлось пережить довольно mauvais quart d'heure. Представьте себе чувства миссис Кавендиш, когда ее свекровь вдруг почувствовала себя плохо и сразу же умерла. Миссис Кавендиш услышала слово «яд»! А ведь она была абсолютно уверена, что воспользовалась совершенно безвредным средством. Какое-то время она не могла отделаться от ужасной мысли, что смерть свекрови лежит на ее совести. Охваченная паникой, миссис Кавендиш поспешно спускается вниз и бросает кофейную чашку вместе с блюдечком, из которой пила мадемуазель Цинтия, в большую бронзовую вазу, где они и находились до тех пор, пока не были обнаружены мсье Лоуренсом. Миссис Кавендиш не осмелилась касаться остатков какао — вокруг было слишком много людей. Представьте себе, какое она испытала облегчение, когда услышала упоминание о стрихнине и поняла, что не имеет отн ошения к ужасной трагедии.

2174 Теперь стало ясно, почему так долго не проявлялись симптомы отравления стрихнином. Наркотическое средство, принятое одновременно со стрихнином, отсрочило проявление симптомов отравления на несколько часов.

2175 (~) Пуаро умолк.
Мэри пристально смотрела на него. Бледность на ее лице медленно исчезала.

2176 — Все, что вы сказали, мсье Пуаро, абсолютно верно! Это были самые страшные часы в моей жизни. Я никогда их не забуду. Но вы просто замечательны! Теперь я понимаю…

2177 — Понимаете, что я имел в виду, — перебил ее Пуаро, — когда предложил без страха и сомнения исповедаться папе Пуаро, да? Но вы мне не доверились.

2178 — Значит, — задумчиво произнес Лоуренс, — какао со снотворным, выпитое после отравленного кофе, объясняет задержку симптомов отравления?

2179 — Совершенно верно. Однако был отравлен кофе или нет? Тут возникают некоторые трудности, так как миссис Инглторп не пила кофе.

2180 — Что?!

2181 — Не пила… Вы помните, я говорил о пятне на ковре в комнате миссис Инглторп? Что касается этого пятна, то тут есть особое объяснение. Когда я его увидел, оно все еще было влажным, сильно пахло кофе, и на ковре я нашел осколки фарфора. Мне было ясно, что произошло, так как со мной случилось нечто подобное. Войдя в комнату, я поставил мой маленький чемоданчик на столик у окна, но, накренившись, столешница сбросила его на пол в том же месте. Очевидно, подобное произошло и с миссис Инглторп. Она поставила на столик чашку с кофе, а предательская столешница сыграла с ней такую же шутку.

2182 Что случилось потом — можно лишь догадываться, но я бы предположил, что миссис Инглторп подняла разбитую чашку и поставила ее на столик у своей кровати. Нуждаясь в каком-то стимулирующем средстве, она подогрела какао и тут же его выпила. Теперь перед нами возникает новая загадка. Мы знаем, что в какао стрихнина не было. Кофе она так и не выпила. И все-таки между семью и девятью часами вечера каким-то образом стрихнин попал в ее организм. Что же было третьим средством? Средством, настолько скрывавшим вкус стрихнина, что, как ни странно, никто об этом не подумал. — Пуаро окинул взглядом всех присутствовавших и значительно произнес: — Ее собственное укрепляющее тонизирующее лекарство, которое она обычно принимала!

2183 — Вы хотите сказать, — закричал я, — что убийца подсыпал стрихнин в ее тоник?

2184 — Не было никакой нужды это делать. Он уже был там… в микстуре. Стрихнин, убивший миссис Инглторп, был идентичен прописанному ей доктором Уилкинсом. Чтобы вам все стало ясно, я зачитаю выдержку из раздаточной книги, которую нашел в аптеке госпиталя Красного Креста в Тэдминстере. Вот она:

2185 (~) «Это широко известный рецепт, и его можно прочитать в любом медицинском учебнике:
Strychninae Sulph — gr. 1
Potass Bromide — 3vi
Aqua ad — 3viii
Fiat Mistura

2186 За несколько часов такой раствор откладывает на дне большую часть соли стрихнина в качестве нерастворимого бромида в виде прозрачных кристаллов. В Англии известен случай, когда женщина умерла, приняв подобную смесь: осевший стрихнин аккумулировался на дне, и, приняв последнюю дозу микстуры, она проглотила почти весь стрихнин!»

2187 Разумеется, в рецепте доктора Уилкинса бромида не было, но вы помните, что я упомянул пустую коробочку из-под снотворных порошков бромида. Один или два таких порошка, добавленные в тонизирующее лекарство, быстро осаждали стрихнин, как это описано в книге, и последняя доза вызвала смерть. Как вы узнаете несколько позднее, тот, кто обычно наливал лекарство для миссис Инглторп, всегда был очень осторожен, чтобы не встряхнуть бутылку и оставить осадок на дне непотревоженным.

2188 Во всем этом деле прослеживается свидетельство того, что трагедия намечалась на вечер понедельника. В этот день проволока звонка была аккуратно перерезана. В понедельник вечером мадемуазель Цинтия договорилась ночевать у своих друзей, так что миссис Инглторп осталась бы совершенно одна в правом крыле дома, полностью отрезанная от всех, и, по всей вероятности, скончалась бы до того, как ей могла быть оказана медицинская помощь. Однако, боясь опоздать на организованный в деревне вечер, миссис Инглторп заторопилась и забыла принять свое лекарство, а на следующий день уехала из дому, так что последняя, роковая, доза фактически была ею принята на двадцать четыре часа позже того времени, которое назначил убийца. Но именно по причине этой задержки окончательное доказательство — последнее звено в цепи! — находится теперь в моих руках.

2189 (~) Все были поражены услышанным.
Пуаро вынул три тонкие полоски бумаги.

2190 — Письмо, mes amis, написано непосредственно убийцей. Если бы оно было составлено в более понятных выражениях, возможно, миссис Инглторп, предупрежденная вовремя, избежала бы трагической гибели. Она почувствовала опасность, но не поняла, в чем эта опасность заключается.

2191 В мертвой тишине Пуаро приложил полоски разорванной бумаги друг к другу и прочитал:

2192 (~) «Моя дорогая Эвлин!
Ты, вероятно, беспокоишься, не получив никаких известий. Все в порядке… только вместо прошедшей ночи это произойдет сегодня. Ты понимаешь! Наступят хорошие времена, когда старуха будет мертва и убрана с дороги. Никто не сможет обвинить меня в преступлении. Твоя идея с бромидом была гениальна! Но мы должны быть очень осторожны. Один неверный шаг…»

2193 — Здесь, друзья мои, — сказал Пуаро, — письмо обрывается. Должно быть, писавшему помешали, но нет никакого сомнения в том, кто он. Мы все знаем этот почерк и…

2194 Крик, скорее похожий на визг, разорвал тишину:

2195 — Дьявол! Как ты его раздобыл?!

2196 Стул упал. Пуаро ловко отскочил в сторону. Незначительное движение, и нападавший с грохотом свалился на пол.

2197 — Мсье, мадам! — с эффектным жестом произнес Пуаро. — Позвольте представить вам убийцу — Алфреда Инглторпа!

2198 (~) Глава 13
Пуаро объясняет

2199 — Пуаро! Старый разбойник! — воскликнул я с негодованием. — Я бы вас задушил! С какой стати вы так меня обманывали?!

2200 Мы сидели в библиотеке. Позади осталось несколько суматошных, беспокойных дней. В комнате внизу Джон и Мэри снова были вместе. Алфред Инглторп и мисс Ховард находились в тюрьме. Теперь мы с Пуаро были одни, и он мог наконец удовлетворить мое жгучее любопытство.

2201 Он долго не отвечал на мой вопрос.

2202 (~) — Я не обманывал вас, mon ami, — помолчав, сказал он. — Самое большее — я разрешал вам обманываться.
— Да, но почему?

2203 — Ну, это довольно трудно объяснить. Видите ли, друг мой, у вас такой честный, открытый характер, что прямо на лице все написано… Enfin, вы не в состоянии скрывать ваши чувства! Если бы я посвятил вас в мои мысли, то при первой же вашей встрече с Алфредом Инглторпом этот ловкий джентльмен почуял бы неладное! И тогда bonjour всем нашим планам его поймать!

2204 — Полагаю, у меня больше дипломатических способностей, чем вы думаете.

2205 — Друг мой, — принялся уговаривать меня Пуаро, — прошу вас, не сердитесь! Ваша помощь была для меня бесценной. Только исключительное благородство вашего характера вынуждало меня хранить молчание.

2206 — И все-таки, — проворчал я, несколько смягчившись, — вы могли бы намекнуть.

2207 (~) — Я так и поступал. Причем несколько раз. Но вы не понимали моих намеков. Вспомните, разве я когда-нибудь говорил вам, что считаю Джона Кавендиша виновным? Не говорил! Напротив! Разве я не говорил, что Джон Кавендиш почти наверняка будет оправдан?
— Да, но…

2208 — И разве я не заговорил сразу же после этого о том, как трудно привлечь убийцу к суду? Разве не было ясно, что я говорил о двух совершенно разных личностях?

2209 — Нет, — ответил я, — мне это не было ясно.

2210 — И опять-таки, — продолжал Пуаро, — в самом начале разве я не повторял вам несколько раз, что не хочу, чтобы мистер Инглторп был арестован теперь? Это должно было что-то вам прояснить.

2211 — Вы хотите сказать, что уже тогда его подозревали?

2212 — Да. Начать хотя бы с того, что смерть миссис Инглторп больше всего выгоды приносила ее мужу. От этого никуда не уйдешь! Впервые отправившись вместе с вами в Стайлз, я не имел ни малейшего представления о том, как было совершено преступление, но из того, что я узнал о мистере Инглторпе, понимал, как трудно будет доказать его причастность к убийству. Когда я оказался в имении, мне стало ясно, что именно миссис Инглторп сожгла завещание. Между прочим, вам не на что жаловаться, друг мой! Я старался, как мог, обратить ваше внимание на необычность и значимость зажженного в середине лета камина.

2213 — Да-да! — нетерпеливо подтвердил я. — Продолжайте!

2214 — Так вот, друг мой, как я уже говорил, моя точка зрения на виновность мистера Инглторпа сильно пошатнулась. Собственно говоря, против него было столько улик, что я склонен был поверить в его непричастность к убийству.

2215 — И когда же вы изменили свою точку зрения?

2216 (~) — После того, как обнаружил, что чем больше усилий я прилагаю для его оправдания, тем больше он старается, чтобы его арестовали. Потом, когда я обнаружил, что Инглторп не имеет ничего общего с миссис Рэйкс и что тут замешан Джон Кавендиш, я убедился окончательно.
— Но почему?

2217 — Очень просто. Если бы у мистера Инглторпа была интрижка с миссис Рэйкс, его молчание было бы вполне объяснимо, но, когда я обнаружил, что по всей деревне ходят слухи об увлечении Джона хорошенькой фермершей, молчание мистера Инглторпа получило совершенно иной аспект. Глупо было притворяться, будто он боится скандала, ибо связать с ним этот скандал просто невозможно. Такая линия поведения мистера Инглторпа заставила меня лихорадочно думать, и наконец я пришел к выводу, что он стремится к тому, чтобы его арестовали. Eh bien! С этого момента я был в равной степени заинтересован в том, чтобы он не был арестован.

2218 — Погодите минутку! Я не понимаю, почему он хотел, чтобы его арестовали? — спросил я.

2219 — Да потому, mon ami, что, по законам вашей страны, если человек оправдан, он не может снова привлекаться к суду по тому же делу. Ага! Умно придумано, не так ли? Неплохая мысль! Он, безусловно, человек метода… Видите ли, он знает, что в его положении человек неизбежно попадает под подозрение. Вот он и задумал исключительно умный план подготовить множество подстроенных улик против самого себя. Он хотел, чтобы его арестовали. Тогда он представил бы свое неоспоримое, безупречное алиби — и вот он на всю жизнь в безопасности!

2220 — Но я все еще не понимаю, как ему удалось бы доказать свое алиби и в то же время находиться в аптечной лавке?

2221 Пуаро с удивлением посмотрел на меня:

2222 (~) — Возможно ли? Мой бедный друг! Вы до сих пор не догадались, что в лавке аптекаря была мисс Ховард?
— Мисс Ховард?!

2223 (~) — Ну конечно! Кто же еще? Для нее это было крайне просто: рост у нее подходящий, говорит она мужским голосом. К тому же не стоит забывать, что она кузина Алфреда Инглторпа и между ними есть определенное сходство, особенно в походке и манере держаться. Так что сыграть эту роль для нее — легче легкого! Это умная парочка!
— Мне все еще не вполне ясно, как именно была проделана эта штука с бромидом, — заметил я.

2224 (~) — Bon! Восстановлю это для вас, насколько возможно. Я склонен думать, что вдохновительницей преступления была мисс Ховард, которая и разработала весь план. Помните, она как-то упомянула, что ее отец был врачом? Возможно, она помогала ему с лекарствами или почерпнула эту идею из книг, которые были разбросаны везде, когда Цинтия готовилась к экзаменам. Как бы то ни было, но мисс Ховард стало известно: если добавить бромид в смесь, содержащую стрихнин, это вызовет выпадение его в осадок. Возможно, мысль пришла к ней внезапно. У миссис Инглторп была коробочка с порошками бромида, которые она иногда принимала на ночь. Потихоньку растворить один или несколько порошков в большой бутылке лекарства, когда оно пришло от фирмы «Кут»… Что может быть легче? Риск практически равен нулю. Трагедия произойдет через две недели. Если кто-нибудь и обратит внимание на то, что она прикасалась к лекарству, к тому времени все забудется. Мисс Ховард устроила ссору, демонстративно уехала. Время и ее отсутствие дол
жны были уничтожить против нее все улики. Да, это было умно проделано! И если бы Ховард и Инглторп вовремя остановились, вероятно, не было бы никакой возможности обвинить их в этом преступлении. Но они перестарались… Это их и погубило. — Пуаро затянулся своей маленькой сигареткой.

2225 Взгляд его был устремлен в потолок. Затем продолжил:

2226 — Они решили сделать так, чтобы подозрение пало на Джона Кавендиша. Для этого мисс Ховард, вырядившись под своего кузена, купила в деревенской аптеке стрихнин и расписалась в регистрационной книге.

2227 В понедельник миссис Инглторп должна была принять последнюю дозу своего лекарства. Соответственно, Алфред Инглторп в этот день в шесть часов вечера устроил так, чтобы несколько человек увидели его далеко от деревни. Мисс Ховард заранее сочинила небылицу о нем и миссис Рэйкс, чтобы впоследствии мистер Инглторп, «изображая джентльмена», мог держать язык за зубами во время дознания. Итак, в шесть часов мисс Ховард под видом Алфреда входит в аптечную лавку, рассказывает выдуманную историю про собаку, покупает стрихнин и, ловко подделав почерк Джона, который заранее тщательнейшим образом изучила, расписывается именем Инглторпа в регистрационной книге.

2228 Однако ни в коем случае нельзя допустить, чтобы у Джона оказалось алиби, поэтому мисс Ховард заранее написала ему анонимную записку (тоже подделав его почерк), которая увела Джона в отдаленное место, где было маловероятно, что его кто-нибудь увидит.

2229 Пока все идет по плану. Мисс Ховард уезжает назад в Миддлингхэм, Алфред Инглторп возвращается в Стайлз. Нет ничего такого, что могло бы его скомпрометировать, ибо стрихнин покупал не он, а мисс Ховард; к тому же все предусмотрено, чтобы бросить подозрение на Джона Кавендиша.

2230 Но тут произошло непредвиденное. Миссис Инглторп в тот вечер не выпила своего лекарства. Сломанный звонок, отсутствие Цинтии, которое Алфред устроил через свою жену, — все это оказалось напрасным. И тогда… он совершает ошибку.

2231 (~) Миссис Инглторп нет дома. Алфред садится к своему столу и пишет письмо сообщнице, опасаясь, что она может впасть в панику из-за неудавшегося плана.
Возможно, миссис Инглторп вернулась раньше, чем он предполагал. Захваченный врасплох и несколько взволнованный, он поспешно прячет недописанное письмо в свой письменный стол и запирает его. Инглторпа охватывает страх. Если он останется в комнате, то ему может понадобиться снова открыть свой стол, и тогда его жена увидит письмо, прежде чем он сумеет спрятать его подальше. Поэтому он поспешно уходит из дома и бродит по лесу, не подозревая, что миссис Инглторп в это время в поисках марок открывает его стол и обнаруживает инкриминирующий документ.

2232 Как мы знаем, именно так все и произошло. Миссис Инглторп случайно нашла письмо, прочитала его, узнала о вероломстве мужа и мисс Ховард, хотя, к сожалению, фраза о бромиде не воспринимается ею как предупреждение. Теперь миссис Инглторп известно, что ее жизнь в опасности, но как выяснить, откуда она придет? Старая леди решает ничего не говорить мужу, однако тут же пишет письмо своему адвокату с просьбой прийти к ней на следующий день и уничтожает только что составленное завещание в пользу Инглторпа. Роковое письмо она уносит с собой.

2233 — Так это для того, чтобы разыскать свое письмо, Алфред Инглторп взломал перочинным ножиком замок портфеля? — спросил я.

2234 — Да, и, судя по тому, какому огромному риску он себя подвергал, мы видим, что он понимал важность этого письма. В самом деле, без него не было бы абсолютно ничего, что связывало бы мистера Инглторпа с совершенным преступлением.

2235 — Одного не могу понять: почему же, найдя письмо, он его сразу же не уничтожил?

2236 (~) — Потому что не осмелился подвергать себя еще большему риску.
— Не понимаю.

2237 — Взгляните на это с его точки зрения. Я обнаружил, что в распоряжении Инглторпа было всего пять минут, в течение которых он мог унести письмо… Всего пять минут до того, как мы появились в комнате миссис Инглторп. Он не мог войти раньше, так как в это время Анни убирала лестницу и заметила бы любого, направлявшегося в правое крыло дома.

2238 (~) Представьте себе эту сцену! Алфред входит в комнату, открыв дверь с помощью ключа от какой-то другой двери (они почти все одинаковы), и спешит к портфелю… Но тот заперт, а ключа нигде не видно. Какой жестокий удар! Это означает, что скрыть его присутствие в комнате, как он надеялся, ему не удастся. Однако и абсолютно ясно, что ради такой компрометирующей улики придется рисковать всем. Он поспешно взламывает замок перочинным ножиком и быстро просматривает бумаги, пока не находит то, что искал.
Но тут возникает новая проблема: он не осмеливается держать письмо при себе. Могут увидеть, как он выходит из комнаты, и обыскать его. А стоит только найти при нем это письмо — он обречен! Возможно, в этот момент Инглторп слышит, как Джон и мистер Уэллс покидают будуар. Сейчас они поднимутся наверх. Он должен действовать быстро. Где спрятать этот ужасный листок? Содержимое корзины для использованных бумаг наверняка будут просматривать… Нет никакого способа уничтожить письмо, но и держать его при себе невозможно! Он быстро оглядывает комнату и видит… Что бы вы думали, mon ami?

2239 Я покачал головой.

2240 — В одно мгновение он разрывает письмо на длинные тонкие полоски и, скатав жгутом, поспешно запихивает среди других таких же скрученных тонких жгутов в вазу на камине, откуда по мере надобности их берут для того, чтобы зажечь свечу, лампу и тому подобное.

2241 Я вскрикнул от изумления.

2242 — Ведь никому не придет в голову там искать, — продолжал между тем Пуаро. — А у него, надеется он, еще будет возможность в удобное время вернуться и уничтожить эту единственную полностью разоблачающую его улику.

2243 — Значит, письмо все это время было в той вазе в спальне миссис Инглторп, буквально у нас под носом?! — воскликнул я.

2244 (~) — Да, мой друг! Там я и обнаружил недостающее «последнее звено», и этой счастливой находкой я обязан вам.
— Мне?

2245 — Да. Помните, как вы сказали, что мои руки дрожали, когда я переставлял, приводя в порядок, безделушки на камине?

2246 — Да. Конечно, помню, но не вижу…

2247 — Вспомните, друг мой, что раньше, в то утро, когда мы были там с вами вместе, я уже поправлял все эти предметы на каминной доске. И если уж они были поставлены правильно, не было бы никакой надобности расставлять их снова… Разве что за это время кто-то их трогал.

2248 — Господи! — пробормотал я. — Так вот чем объясняется ваше странное поведение! Вы бросились в Стайлз и нашли письмо?

2249 — Да, и это была борьба за каждую минуту!

2250 — Все-таки мне непонятно, почему Инглторп действовал так глупо и не уничтожил письмо сразу, как только его нашел. У него было достаточно времени.

2251 (~) — О! У него не было такой возможности. Я об этом позаботился.
— Вы?!

2252 (~) — Да. Помните, вы упрекали меня за то, что я был слишком откровенен с домочадцами.
— Конечно, помню.

2253 — Видите ли, друг мой, в сложившейся ситуации это была для меня единственная возможность. Тогда я не был уверен, что преступник — Инглторп. Но понимал, что если он убийца, то не станет держать компрометирующий документ при себе, а постарается как-нибудь от него избавиться. Поэтому, заручившись поддержкой домочадцев, я мог бы эффективно предотвратить всякую попытку мистера Инглторпа уничтожить эту важную улику. Вспомните, тогда его все подозревали, и, открыто поговорив со слугами, я обеспечил себе помощь не менее десяти доморощенных детективов, которые постоянно за ним следили. А обнаружив, что за ним беспрестанно наблюдают, он вынужден был покинуть дом, оставив разорванное письмо в вазе на камине.

2254 — Но ведь у мисс Ховард была хорошая возможность ему помочь!

2255 — Да, конечно! Только мисс Ховард ничего не знала о существовании этого письма. В соответствии с разработанным ими планом она никогда не разговаривала с Алфредом. Предполагалось, что они смертельные враги, и до тех пор, пока Джон Кавендиш не будет осужден и надежно посажен за решетку, сообщники не встречались и не разговаривали друг с другом. Разумеется, я установил слежку за мистером Инглторпом, надеясь, что рано или поздно он приведет меня туда, где спрятано письмо. Однако он был слишком умен, чтобы подвергать себя такому риску. Письмо находилось в безопасности, и, поскольку никто не подумал поискать его в первую неделю, маловероятно, чтобы это было сделано позже. И если бы не ваше счастливое замечание, мы, возможно, никогда не смогли бы предать преступника суду.

2256 — Теперь понимаю. А когда вы начали подозревать мисс Ховард?

2257 — Когда обнаружил, что она солгала на дознании о письме от миссис Инглторп.

2258 — В чем же заключалась эта ложь?

2259 — Вы видели предъявленное письмо? Помните, как оно выглядело?

2260 — Да… более или менее… — неуверенно ответил я.

2261 — В таком случае, очевидно, помните, что у миссис Инглторп был своеобразный почерк — она оставляла между словами большие промежутки. Но если вы посмотрите на дату письма, то сразу обратите внимание на некоторое несоответствие. Понимаете, что я имею в виду?

2262 — Нет, — должен был признать я. — Не понимаю.

2263 (~) — Разве вы не поняли, что письмо было написано не семнадцатого, а седьмого числа — на следующий день после отъезда мисс Ховард? Единица была приписана перед семеркой позже, чтобы превратить седьмое число в семнадцатое.
— Но зачем?

2264 — Именно об этом я и спросил себя. Почему мисс Ховард утаила письмо, написанное семнадцатого, и предъявила вместо него подделку? Очевидно, не хотела его показывать. Опять-таки почему? У меня сразу же возникло подозрение. Вы, конечно, помните мои слова о том, что следует опасаться людей, которые говорят неправду?

2265 — И тем не менее, — воскликнул я с возмущением, — после этого вы предъявили мне два довода, почему мисс Ховард не могла бы совершить это преступление!

2266 — И очень хороших довода, — заявил Пуаро, — так как долгое время они являлись для меня камнем преткновения, пока я не вспомнил одно крайне важное обстоятельство, что Алфред Инглторп — ее кузен. Мисс Ховард не могла совершить преступления в одиночку, но это не означало, что она не могла быть сообщницей. К тому же эта ее преувеличенная, неистовая ненависть! Ею прикрывались совершенно противоположные эмоции. Между ними, несомненно, существовала любовная связь еще задолго до того, как Алфред Инглторп появился в Стайлз-Корт. Еще тогда они составили свой отвратительный заговор, по которому он должен был жениться на этой богатой, но довольно глупой старой леди, склонив ее завещать ему все свои деньги. Совершив это умно спланированное и крайне гнусное преступление, они, вероятно, покинули бы Англию и жили бы где-нибудь вместе на деньги своей несчастной жертвы.

2267 Они очень коварная и беспринципная пара! В то время как Алфред находился под подозрением, мисс Ховард потихоньку вела подготовку к иной denouement.~ Она приехала из Миддлингхэма, имея в запасе кое-какие предметы. Ее никто не подозревает, никто не обращает на нее внимания; она свободно передвигается по всему дому. Поэтому в удобный момент в комнате Джона прячет бутылочку от стрихнина и пенсне, а на чердаке — черную бороду. Потом сама же и позаботилась, чтобы эти вещи были своевременно обнаружены.

2268 — Не понимаю, почему они хотели свалить вину на Джона, — заметил я. — Ведь намного легче было бы опорочить Лоуренса.

2269 — Да, пожалуй, но не так надежно. Все улики против Лоуренса — результат чистой случайности. Должно быть, это порядком раздражало интриганов.

2270 — Однако поведение Лоуренса было довольно странным, — задумчиво произнес я.

2271 (~) — Да, но вы, конечно, знаете, чем это было вызвано?
— Нет.

2272 — Вы не поняли, что он предполагал, будто это преступление совершила мадемуазель Цинтия?

2273 — Нет! — с удивлением воскликнул я. — Это… это же невероятно!

2274 — Нисколько. У меня тоже возникла подобная мысль. Я думал об этом, когда задавал мистеру Уэллсу вопрос о завещании. Подозрениям в ее адрес способствовали и порошки бромида, которые она готовила для миссис Инглторп, и ловкое перевоплощение в мужчину во время маскарадных вечеров, как нам рассказала Доркас. Откровенно говоря, против нее было больше улик, чем против кого-либо другого.

2275 — Вы шутите, Пуаро!

2276 — Нет. И я скажу вам, что заставило мсье Лоуренса побледнеть, когда он вместе со всеми вошел в комнату матери в ту трагическую ночь и увидел ее лежащей с явными признаками отравления. Глянув через ваше плечо, Лоуренс заметил, что дверь в комнату Цинтии не заперта на засов.

2277 — Но он же сам сказал, что дверь была закрыта на засов! — возразил я.

2278 — Совершенно верно, — сухо согласился Пуаро. — Именно это и подтвердило мои подозрения, что дверь не была на засове. Мсье Лоуренс просто пытался выгородить мадемуазель Цинтию.

2279 — С какой стати?

2280 (~) — Да потому, что он в нее влюблен!
Я засмеялся:

2281 — Ну, Пуаро, тут вы очень ошибаетесь! Как мне известно, он не только не влюблен в нее, но она ему определенно не нравится.

2282 (~) — Кто это вам рассказал?
— Сама Цинтия.

2283 — La pauvre petite!~ И она была этим озабочена?

2284 — Нет! Сказала, что ей это совершенно безразлично.

2285 — Значит, далеко не безразлично, — заметил Пуаро. — Вот такие они… les femmes!~

2286 — То, что вы говорите о Лоуренсе, для меня просто удивительно, — заметил я.

2287 — Почему? Это же было совершенно очевидно. Разве мсье Лоуренс не делал кислую мину всякий раз, когда мадемуазель Цинтия беседовала или смеялась с его братом? Он вбил в свою длинную голову, что мадемуазель Цинтия влюблена в мсье Джона. Когда Лоуренс вошел в комнату матери, он, конечно, понял, что она отравлена, но тут же пришел к поспешному и совершенно неверному выводу, будто мадемуазель Цинтии об этом что-то известно. Он чуть не пришел в отчаяние и тут же раздавил башмаком кофейную чашку, так как помнил, что Цинтия заходила накануне вечером к его матери. Мсье Лоуренс решил, что не должно быть никакой возможности провести анализ содержимого этой чашки, и принялся усердно и абсолютно бесполезно твердить, что его мать умерла «естественной смертью».

2288 — А при чем тут «еще одна кофейная чашка»? — поинтересовался я.

2289 — Видите ли, я был почти уверен, что ее спрятала миссис Кавендиш, но мне было необходимо удостовериться. Мсье Лоуренс даже не подозревал, что я имел в виду, но, поразмыслив, пришел к выводу, что если найдет эту чашку, то с его любимой будет снято подозрение. И он был совершенно прав!

2290 — Еще одно. Что значили предсмертные слова миссис Инглторп?

2291 — Они, конечно, были обвинением в адрес ее мужа.

2292 — Господи, Пуаро! — вздохнул я с облегчением. — По-моему, теперь вы объяснили абсолютно все! Я очень рад, что все так счастливо кончилось! Джон и Мэри помирились.

2293 (~) — Благодаря мне.
— Как это… благодаря вам?

2294 — Мой дорогой друг, разве вы не понимаете, что только судебный процесс свел их снова вместе? Я был убежден, что Джон Кавендиш любит жену, так же как и она его. Но они слишком отдалились друг от друга. И все это произошло по недоразумению. Она вышла за него замуж не по любви. Он это знал. Человек он по-своему чувствительный и не хотел навязываться. Однако стоило ему отдалиться, как в ней пробудилась любовь. Оба они люди невероятно гордые, и гордость неумолимо все больше отдаляла их друг от друга. Джон завел интрижку с миссис Рэйкс, а Мэри Кавендиш намеренно поддерживала дружеские отношения с доктором Бауэрштейном. Вы помните тот день, когда арестовали Джона Кавендиша? Как вы видели, я мучительно размышлял, прежде чем принять решение!..

2295 — Да, ваше беспокойство было вполне понятно.

2296 — Извините меня, mon ami, но вы ничего не понимали. Я пытался решить, надо ли немедленно снять вину с Джона Кавендиша или нет? Я был в силах сразу его оправдать… хотя это могло привести к невозможности осудить настоящих преступников. Они решительно не подозревали о моих истинных намерениях до самого последнего момента, и это частично объясняет мой успех.

2297 — Вы хотите сказать, что могли бы спасти Джона Кавендиша от суда? — удивился я.

2298 — Да, друг мой, но я решил эту проблему в пользу «счастья женщины». Ничто, кроме огромной опасности, через которую им обоим пришлось пройти, не сблизило бы вновь эти две гордых души!

2299 Я уставился на Пуаро в молчаливом изумлении. Какова самоуверенность этого человека! Никому в мире не пришло бы в голову восстановить семейное счастье с помощью суда по обвинению в убийстве!

2300 — Догадываюсь, о чем вы думаете, друг мой, — улыбнулся Пуаро. — Никто, кроме Пуаро, не решился бы на такое! И вы не правы, осуждая мое решение. Счастье мужчины и женщины — величайшее благо на земле!

2301 Слова Пуаро вызвали в моей памяти недавние события. Я вспомнил, как Мэри — бледная, измученная — лежала на диване и прислушивалась… прислушивалась… Вот внизу прозвенел колокольчик. Мэри подскочила. Пуаро открыл дверь и, встретив ее страдальческий взгляд, мягко кивнул. «Да, мадам! — сказал он. — Я вам его возвращаю!» Он отошел в сторону, и, выходя из комнаты, я увидел глаза Мэри, когда Джон Кавендиш заключил жену в объятия.

2302 — Очевидно, вы правы, Пуаро! — тихо произнес я. — Да, это величайшее благо на земле!

2303 (~) Неожиданно кто-то постучал, и в открытую дверь заглянула Цинтия:
— Я… я только…

2304 (~) — Входите! — воскликнул я, вскакивая с места.
Цинтия вошла в комнату, но не села.
— Я… только хотела что-то сказать…
— Да?

2305 Какое-то время Цинтия стояла, молча теребя кисточку своей шапочки, затем, неожиданно вскрикнув: «Вы просто прелесть!» — поцеловала сначала меня, потом Пуаро и бросилась прочь из комнаты.

2306 — Что все это значит? — удивился я.

2307 Разумеется, получить поцелуй от Цинтии было очень приятно, но то, что это было проделано столь публично, сильно уменьшало удовольствие.

2308 (~) — Это значит, — с невозмутимостью философа пояснил Пуаро, — что мадемуазель Цинтия наконец-то обнаружила, что она не так уж сильно не нравится мсье Лоуренсу.
— Но…

2309 — А вот и он сам!

2310 В этот момент Лоуренс проходил мимо раскрытой двери.

2311 — Гм! Мсье Лоуренс! — окликнул его Пуаро. — Мы должны вас поздравить, не так ли?

2312 Лоуренс покраснел и неловко улыбнулся. Влюбленный мужчина, безусловно, являет собой картину довольно жалкую… Тогда как Цинтия выглядела очаровательно!

2313 (~) Я вздохнул.
— В чем дело? — участливо поинтересовался Пуаро.

2314 — Ни в чем, — грустно ответил я. — Обе они восхитительные женщины!

2315 — И ни одна из них не для вас? — закончил он. — Утешьтесь, друг мой! Кто знает… Может, нам с вами еще придется поработать вместе. И тогда…

1 (~) Метод определения сложности текста "по словарному запасу", конечно не конечная истина.
Но хочется иметь какой-то ориентир - пришлось написать 'прогу'.
До 1 учебные "адаптированные" тексты. Сложность выше 6 - не встречал.
Примеры:
Для начала, двуязычные книги сделанные w_cat:
"Новые приключения Великолепной Пятерки" [with w_cat] -  0,9
"Племянник чародея" [with W_cat] -  1,2
"Дом ста дорог" [with w_cat] -  1,3
"Этаж смерти" [with W_cat]  -  1,9
И, для сравниния, просто известные книги:
Dorothy Edwards "My Naughty Little Sister" - 0,2
Oscar Wilde "The Canterville Ghost" -  0,9
Stevenson "Treasure island" -  2,0
Austen "Pride and Prejudice" -  2,0
Twain "The Adventures of Huckleberry Finn" -  2,0
William Somerset Maugham "Theatre" -  2,1
Oscar Wilde "The Picture of Dorian Gray" -  2,3
Stevenson "The Black Arrow" -  2,3
Twain "The Adventures of Tom Sawyer" -  2,4
William Somerset Maugham "The Moon and Sixpence" -  2,4
Charles Dickens "A Tale of Two Cities"  -  3,2
Charles Dickens "The Adventures of Oliver Twist" -  3,3
Charles Dickens "Great Expectations" -  3,5
Charles Dickens "Dombey and Son" -  4,6
Sir Walter Scott "Ivanhoe" - 4,8
W_cat.

2 Мать (лат.).

3 Леди Баунтифул — персонаж пьесы Фаркера, XVII в., иронический тип дамы-благотворительницы. (Здесь и далее прим. перев.)

4 «Ллойд» — ассоциация страховщиков, занимающаяся страхованием преимущественно морских плавающих средств. Создана в Лондоне в 1688 г.

5 VAD — добровольческий медицинский отряд (англ.).

6 Завоеватель — прозвище Вильгельма, герцога Нормандского, под предводительством которого в 1066 г. норманны завоевали Англию. Стал английским королем Вильгельмом I (1028–1087).

7 Важная персона, «шишка» (англ.).

8 Мой друг (фр.).

9 Мэм — сударыня, госпожа (сокр., разг.).

10 Посмотрим (фр.).

11 Великолепно! (фр.)

12 «…ие и» (англ.).

13 Хорошо, хорошо! (фр.)

14 Хорошо! (фр.)

15 Вот! (фр.)

16 В английском языке слово «possessed» имеет два значения: 1) владеющий; 2) одержимый. Таким образом, надпись на конверте можно перевести как «Я владею… Он владеет…» или как «Я одержима… Он одержим…».

17 Ой-ой! (фр.)

18 Не сердитесь! (фр.)

19 Головная боль (фр.).

20 Проклятье! (фр.)

21 Коронер — следователь, ведущий дела о насильственной или скоропостижной смерти.

22 Тише! (фр.)

23 Виллам — искаженное от Уильяма.

24 Алле-гоп! (англ.)

25 Аман — первый министр персидского царя Артаксеркса III (358–338 гг. до н. э.). Из мести Аман хотел казнить Мардохея, приближенного царя, и для этой цели велел соорудить необычно высокую виселицу. Однако интрига Амана была раскрыта, и на этой виселице был повешен он сам.

26 Гром и молния! (фр.)

27 Ну и дела! (фр.)

28 Там! (фр.)

29 Мимо! (англ.)

30 Надо же! (фр.)

31 По Фаренгейту.

32 Холл — усадьба, помещичий дом (англ.).

33 Джент — джентльмен (разг. англ.).

34 Инспектор преднамеренно коверкает слово «мсье» (фр.).

35 Вот так! (фр.)

36 Мой Бог! (фр.)

37 В хорошем настроении (фр.).

38 Каково? (фр.)

39 Дамы и господа! (фр.)

40 Пусть будет так! (фр.)

41 Пойдемте! (фр.)

42 «Вустер» — марка фарфора, производившегося в городе Вустер с XVIII в.

43 Барышня (фр.).

44 Игрушечная коробочка с выскакивающей из нее фигуркой.

45 Лондонский музей восковых фигур, названный по имени его основательницы.

46 Пол Прай — человек, сующий нос в чужие дела. Главное действующее лицо в комедии Д. Пула (1786–1872).

47 Минуточку, пожалуйста! (фр.)

48 Популярная в Англии пословица. Стала особенно известной после опубликования в 1865 г. книги «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.

49 По правилам (фр.).

50 Кенсингтон — фешенебельный район на юго-западе центральной части Лондона.

51 Олд-Бейли — центральный уголовный суд в Лондоне (по названию улицы, на которой находится).

52 Право! (фр.)

53 Собрание (фр.).

54 Полная свобода действий (фр.).

55 По Фаренгейту.

56 Ну да! (фр.).

57 Плохие четверть часа (фр.).

58 Друзья мои (фр.).

59 Одним словом (фр.).

60 Привет (фр.).

61 Хорошо! (фр.)

62 Развязка (фр.).

63 Бедная малышка! (фр.)

Женщины! (фр.)
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