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Il y a dix ans paraissait Le Matin des magiciens, Introduction au r�alisme fantastique, premier ouvrage d� � la collaboration de Louis Pauwels et de Jacques Bergier. Devant le retentissement consid�rable de cet ouvrage, ses auteurs d�cid�rent de publier de nouvelles recherches sur l'homme, son pass�, son espace int�rieur.
Ainsi naquit L'Homme �ternel, premier volume d'une s�rie qui constituera, dit Louis Pauwels, un ��Manuel d'embellissement de la vie��.

��Les esprits sont comme les parachutes�: ils ne fonctionnent que lorsqu'ils sont ouverts��, dit encore Pauwels. En prenant soin de nous rappeler que leur patrie est la po�sie, les auteurs nous proposent une m�thode d'ouverture�: celle du r�alisme fantastique. Ils ne pr�tendent pas qu'elle est la seule valable. Ils pensent seulement qu'elle est tr�s utile pour nous rendre le sens du merveilleux et nous inviter � aborder avec du r�ve, de l'optimisme et du d�fi le vaste domaine des sciences humaines.
Ce premier tome, L'Homme �ternel, est un ��voyage d'agr�ment�� dans le lointain pass�. La remise en cause de l'�volution�; les cataclysmes�; la d�rive des continents�; une �tude de Paul-�mile Victor sur l'�nigme des cartes de Pir� Reis�; le langage et l'�criture de la pr�histoire et des primitifs�: l'unique hypoth�se sur une visite d'extra-terrestres�; l'art m�taphysique des cavernes�; les myst�res de l'Australie et de la Nouvelle-Guin�e�; les �nigmes d'Am�rique du Sud�; la technique et la science des Anciens�; les ing�nieurs de l'Antiquit�; le Celtisme�; les fouilles en Turquie, etc., tels sont quelques-uns des sujets trait�s dans ce volume d'une encyclop�die d'un nouveau style, accompagn�e d'une bibliographie qui ��donne des biscuits pour continuer la chevauch�e sauvage��.

Jacques Bergier, n� en 1912, ing�nieur chimiste, licenci� �s sciences, a fait des �tudes de physique nucl�aire qui lui ont permis de jouer un r�le d'une particuli�re importance dans la R�sistance. Il fut arr�t� et d�port� � Mautthausen.
Louis Pauwels, n� en 1920, a �t�, au lendemain de la guerre, animateur d'un organisme de culture populaire, Travail et Culture.
Il fut ensuite journaliste�: r�dacteur en chef de Combat, de Arts, �ditorialiste de Paris-Presse. En 1961, il fonda la revue Plan�te dont le succ�s fut imm�diat. Il a accompli en m�me temps son �uvre d'�crivain�: Saint Quelqu'un, Le Ch�teau du dessous, Monsieur Gurdjieff, L'Amour monstre, La Confession impardonnable, Lettre ouverte aux gens heureux, etc.
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PREMI�RE PARTIE



Un voyage d'agr�ment

dans l'�ternit�





PR�FACE
Notre civilisation, comme toute civilisation, est une conjuration. Quantit� de minuscules divinit�s, dont le pouvoir ne vient que de notre consentement � ne pas les contester, d�tournent nos regards de la face fantastique de la r�alit�. La conjuration s'emploie � nous faire m�conna�tre qu'il y a un autre monde dans celui que nous habitons, un autre homme dans celui que nous sommes. Il faudrait briser le pacte, se faire barbare. Et d'abord �tre r�aliste. C'est-�-dire partir du principe que la r�alit� est inconnue. En usant librement des connaissances � notre disposition�; en �tablissant entre celles-ci des rapports inattendus�; en accueillant les faits sans pr�jug�s anciens ni modernes�; en nous conduisant, somme toute, parmi les produits du savoir, comme un esprit �tranger, ignorant les usages �tablis, et qui cherche � comprendre, nous verrions � chaque instant surgir le fantastique en m�me temps que la r�alit�.
Cette attitude, au fond, est celle de la science, laquelle n'est pas uniquement ce que la tradition universitaire du XIXe�si�cle a fini par imposer, sous couvert de rationalisme, mais bien tout ce que notre esprit peut prospecter, aussi bien � l'ext�rieur qu'en nous-m�mes, sans d�daigner l'inhabituel, sans exclure ce qui para�t �chapper aux normes. Il nous est impossible de pr�voir exactement ce que sera la connaissance plus tard et si elle ne fera pas appel � des concepts que nous n�gligeons et dont nos descendants auront d�couvert l'importance et le r�le cach� en nos personnes comme dans l'univers que nous interrogerons alors.
Les esprits sont comme les parachutes�: ils ne fonctionnent que lorsqu'ils sont ouverts. Tout notre dessein est de provoquer une ouverture maxima, notamment pour aborder les domaines des sciences humaines, o� la conjuration est le plus resserr�. On se trouve alors d�pos� dans un monde tout aussi merveilleux, souple et vaste, que celui du physicien, de l'astronome ou du math�maticien. Il y a continuit�. C'est un bonheur. L'homme, son pass�, son avenir, tout cela aussi cache de l'invisible complexe, parle d'infini, chante la musique des sph�res. Ceux qui �touffent, s'ennuient, se d�sesp�rent, au sein de tant d'�tranget�s sublimes et d'�nigmes rayonnantes, que leur c�ur est ignorant, que leur intelligence manque d'amour�! Ah�! le monde est si beau, dit un h�ros de Claudel, qu'il faudrait poster ici quelqu'un qui soit capable de ne pas dormir�!
Naturellement, notre fa�on de faire ne va pas sans p�rils et inconv�nients que nos insuffisances aggravent sans doute. On soul�ve quantit� d'hypoth�ses hasardeuses, on brasse une poussi�re de faits maudits, on fouille dans un fatras d'erreurs et de songes. Cependant, il arrive que des directions insoup�onn�es jusqu'alors, et d'une r�elle utilit�, s'�tablissent � partir de rep�res douteux. Et, quoique nous ayons travaill� avec tout le soin et le s�rieux dont nous �tions capables, l'essentiel, � nos yeux, est de t�moigner de cette attitude d'ouverture. L'essentiel est dans le d�sir d'une vision �largie, dans l'amour pour les r�alit�s fantastiques qui montrent l'ent�tement de l'homme et du monde � �tre avec pl�nitude. Paraphrasant le baron de Gleichen, nous pouvons dire�: le penchant pour le merveilleux, inn� � tous les hommes, notre go�t particulier pour les impossibilit�s, notre m�pris pour ce que l'on sait, notre respect pour ce que l'on ignore, voil� nos mobiles.

Nous sommes des gens modestes. Cependant, il nous para�t l�gitime de pr�senter cette �uvre mal l�ch�e comme un Manuel d'Embellissement de la Vie. Le bon lecteur, d�couvrant l'usage de ce Manuel, d�couvrira du m�me coup, m�me s'il manquait avant d'all�gresse naturelle, qu'il est important d'exister. Que c'est exaltant aussi, d�s lors qu'on a la curiosit� �veill�e. Et que l'exercice de la curiosit� change la vie en aventure po�tique.
Un de mes amis, qui est fabricant d'absolu, exerce sa profession dans une grande propri�t� du midi de la France. L'absolu est l'essence extr�mement concentr�e d'une fleur, qui entre dans la composition de divers parfums. Mon ami distille de l'absolu de jasmin. De nature bienveillante et artiste, il a dessin� pour ses visiteurs un parc dont les all�es sont des tapis de plantes qu'on �crase � mesure de la promenade, soulevant ainsi des vagues d'odeurs hi�rarchis�es. Des parterres de fleurs �pousent l'ombre des arbres. Aux haltes sont d�pos�s des seaux � champagne dont la glace est renouvel�e par les jardiniers. Nous voudrions que ce Manuel fasse de votre vie d'esprit un voyage � travers les temps humains, pass�s et � venir, qui parfois ressemble � une marche dans ce parc et �voque la pr�sence d'un h�te fabricant d'absolu et d'enchantements.
Un autre de mes amis est p�diatre. Il pense que la toxicose des nourrissons, si souvent mortelle, est en r�alit� un suicide, une d�mission psychophysiologique qui vient des paniques de la solitude. C'est, qu'en effet, nous couchons � plat le b�b�, entre des planches ou des barreaux, sous un plafond vide. � peine a-t-il senti la chaleur du sein, re�u le regard de la m�re, nous le pla�ons dans la position des morts. Certes, il vient, par la naissance, de se d�tacher de la m�re. Mais ce qui s'est d�tach� doit �tre recueilli. Mon ami a d�pos� le brevet d'un lit � plan inclin�, qui supprime l'isolement, noue le b�b� constamment � la pr�sence de la m�re et des choses de la vie. C'est peu que cette invention qui reprend d'ailleurs des traditions primitives, mais elle est susceptible d'�pargner des angoisses, parfois des morts. Comme ce m�decin le tente pour les enfants, nous aimerions que ce Manuel aide des esprits � �chapper aux barreaux, aux planches, au plafond vide, leur �vite les poisons de la s�paration, les rende � la chaleur du monde.
Voil� bien de l'ambition. Les grosses t�tes froides et critiques pourraient sans risque nous la pardonner�: elle ne menace gu�re leur territoire�; ce n'est qu'une ambition de la tendresse.

Le po�te russe Valeri Brussov, contemporain de la r�volution d'Octobre, voyant un monde finir, un autre commencer, s'interrogeait ainsi, aux environs de 1920�:
��Les commencements de cultures si diverses et si dispers�es dans l'espace�: mer �g�e, �gypte, Babylone, �trusques, Inde, Mayas, Pacifique, comportent des ressemblances qui ne sauraient �tre uniquement expliqu�es par les emprunts et les imitations. Il faudrait chercher, la base des cultures que nous croyons les plus anciennes de l'humanit�, une influence unique qui rende compte de leurs remarquables analogies. Il faudrait chercher, au-del� des fronti�res de l'Antiquit�, un X, un monde de culture encore ignor�, qui a mis en route le moteur que nous connaissons. Les �gyptiens, les Babyloniens, les Grecs, les Romains furent nos ma�tres. Mais qui furent les ma�tres des ma�tres�?��
En cinquante ans, les d�couvertes qui se sont accumul�es ont fait infiniment reculer dans le pass� l'histoire des hommes et des civilisations, et la question de Brussov n'a cess� d'acqu�rir de la l�gitimit�. Le pr�sent livre n'apporte pas une r�ponse � cette question, mais il en prouve l'int�r�t et il indique plusieurs directions de recherche possibles.
C'est un travail d'amateurs. Mais nous devions l'entreprendre, dans l'espoir que se constitue un jour quelque groupe mieux �quip� que nous pour le poursuivre. Cette noble question a �t�, jusqu'ici, fort mal log�e�: la soupente chez les sp�cialistes, ou bien dans des asiles d'ali�n�s. Nous avons essay� d'aller la r�cup�rer chez les fous et les menteurs qui arguent de r�v�lations occultes, et d'aller l'arracher aussi au m�pris ou � la g�ne courrouc�e des arch�ologues. L'arch�ologie, faisait r�cemment remarquer un correspondant du New York Herald Tribune, est moins une science qu'une vendetta. La grande affaire est de se venger sur le d�couvreur de n'avoir rien trouv� soi-m�me. On peut creuser, encore que ce ne soit pas bien vu des grands, qui font de la th�orie. Mais � condition de ne pas approfondir du m�me coup quelque id�e non convenue sur l'histoire humaine.

Que l'on d�place le paradis d'arri�re en avant, c'est seulement installer autrement le mobilier. Les traditionalistes regrettent hier. Les progressistes comptent sur demain. Tous s'accordent sur l'id�e que nos anc�tres, v�tus de feuilles et de peaux, ont tap� b�tement sur des cailloux, pendant des mill�naires, en attendant l'�tincelle. Ils s'accordent aussi sur l'id�e que toutes les civilisations sont mortelles. Il n'est pas convenu de songer qu'au cours des millions d'ann�es, l'intelligence et le savoir-faire humains ont pu conna�tre des apog�es. Nous n'aimons ni la libert� ni l'infini. Il nous faut un d�terminisme bien �troit, et que le temps de l'esprit humain n'occupe qu'une toute petite fraction du temps de la cr�ation. Si nous sommes spiritualistes, nous consid�rons l'homme comme un animal qui a re�u le don de concevoir l'infini et l'�ternel � mais il n'y a pas tr�s longtemps. Si nous sommes mat�rialistes, l'homme est un produit de l'Histoire � mais l'Histoire est r�cente. Il n'est pas convenu non plus de penser que toutes les civilisations ne sont pas n�cessairement mortelles. Cependant, nous n'en savons rien. Nous en connaissons trop peu pour �tablir une loi. Nous en d�couvrons qui paraissent avoir �t� rayonnantes sur des mill�naires. Nous ne faisons jamais la juste remarque que des civilisations, dites par nous primitives, et encore vivantes aujourd'hui, ont toutes les apparences de l'immortalit�. Et enfin, si l'humanit�, au cours des �ges engloutis, a plusieurs fois tent� de se hisser sur les barreaux qui m�nent � une tr�s haute civilisation immortelle, a gliss�, a chut�, peut-�tre sommes-nous en train de r�ussir l'escalade, peut-�tre sommes-nous en train de construire la civilisation qui conna�tra l'immortalit� sur terre et dans les cieux�? Cette question optimiste fera sourire, la mode �tant au d�go�t, au catastrophisme ricanant. Mais, premi�rement, la mode est ce qui se d�mode. Secondement, on serait bien sot de faire �tape dans un si petit g�te au cours d'un si long et si beau voyage dans le temps.

Le th�me de ce livre n'est pas tr�s original. Il a �t� utilis� par maints auteurs depuis la publication du Matin des magiciens et de la revue Plan�te. Il nous a paru cependant n�cessaire de le reprendre � notre mani�re, afin de nettoyer notre propre domaine. Il n'est pas facile de mettre, comme le recommandait Nietzsche, ��une barri�re autour de sa doctrine pour emp�cher les cochons d'y entrer��. Lui-m�me, dans sa tombe, a d� en savoir quelque chose. Il faut ensuite jeter beaucoup de seaux d'eau et balayer fermement. C'est ce que nous faisons au cours de ces pages. Parfois, nous sommes un peu ennuyeux, � force d'application. Passez sans scrupule les chapitres pesants, feuilletez, naviguez � votre guise.
Alors que nous r�digions cet ouvrage, nous d�couvr�mes avec quelque plaisir un mille et uni�me enfant du Matin des magiciens. C'�tait un bouquin populaire, mais assez bien document�, publi� en 1968 par les �ditions d'�tat de Moscou. L'auteur, Alexandre Gorbovsky, traitait de l'hypoth�se de civilisations avanc�es dans les �ges ant�diluviens. C'est surtout la pr�face qui nous donna de l'agr�ment. Elle �tait r�dig�e par un chercheur officiel, le professeur Fedorov, docteur en sciences historiques. Partag� entre le scepticisme et la s�duction, ce Fedorov �crivait�:
��Les po�tes et les sceptiques sont �galement indispensables � la recherche. Cette combinaison est n�cessaire. Le livre d'Alexandre Gorbovsky est important parce qu'il pose un probl�me essentiel de l'histoire des hommes. Si l'auteur et ceux qui pensent comme lui ont raison, des faits inexplicables jusqu'ici trouveront leur explication. Ce livre est une noble entreprise. L'auteur a voulu mettre � la port�e d'un vaste public une grande id�e g�n�reuse, une nouvelle vision historique. Il a r�ussi. Beaucoup de lecteurs liront cet ouvrage avec un int�r�t touchant � la passion � comme moi.��
Notre f�licit� s'accompagnait d'un peu de peine � la pens�e qu'il ne se trouverait s�rement pas un universitaire fran�ais de renom pour nous �pauler de la sorte. Il est vrai que c'�tait une peine l�g�re, car on �tait dans le climat o� allaient fleurir sur les murs de la Sorbonne des graffiti du genre�: ��Professeurs, vous nous faites vieillir�!�� et ��L'imagination au pouvoir�!��.

Notre Manuel d'Embellissement de la Vie, si Dieu nous accorde du temps, comprendra cinq volumes.
L'Homme �ternel est un essai et une r�verie sur le th�me des civilisations disparues.
L'Homme infini traitera de la condition sur-humaine.
L'Homme en croix, des risques et des chances de notre civilisation, du pari sur les chances.
L'Homme reli�, du contact avec des intelligences diff�rentes dans le ciel et ici-bas.
L'Homme et des dieux � venir d�veloppera l'id�e qu'il n'est peut-�tre pas possible, apparemment, de cr�er un mythe nouveau, mais que la venue d'un tel mythe est indispensable.

Nous avons r�uni depuis dix ans la documentation n�cessaire � l'�tablissement de ce Manuel. Pour ce premier volume, outre plusieurs centaines de correspondants dans le monde qui savent notre reconnaissance, nous remercions Paul-�mile Victor, directeur des exp�ditions polaires fran�aises, qui avait �tabli � notre demande une �tude sur l'�nigme des cartes de Pir� Reis, et nous a autoris� � la reproduire ici�; notre ami et collaborateur � Plan�te, Aim� Michel, qui nous a permis l'emprunt de son article sur les travaux de Leroi-Gourhan et l'art des cavernes, ainsi que de notes sur la science et les ing�nieurs de l'Antiquit�; Mme�Freddy B�mont, charg�e de cours � la facult� des Lettres et Sciences humaines de Nanterre, qui nous a particuli�rement aid� dans la r�daction des chapitres sur Numinor, les villes de �atal H�y�k et l'empire de D�dale.

Ce Manuel ne pr�tend pas du tout � la dignit� scientifique. La sagesse, m�me plan�taire, est de limiter sa patrie. Ma patrie est la po�sie. Mais la po�sie, comme d'ailleurs la science, puise partout son bien dans l'intention de produire un plus grand bien. La science fait de la v�rit�, ou tout au moins s'y emploie sinc�rement. La po�sie fait du merveilleux, ou tout au moins s'y emploie avec une �gale sinc�rit�. Et il y a peut-�tre quelque v�rit� dans le merveilleux. Maintenant, si l'on me dit, abusant de l'autorit� scientifique, laquelle n'est point, que je sache, charg�e de d�sesp�rer les hommes�: ��il n'y a aucune sorte de merveilleux � trouver en ce monde��, je me refuserai obstin�ment � pr�ter l'oreille. Je continuerai, avec mes faibles moyens, et de toute ma passion, � le chercher. Et si je ne devais pas trouver du merveilleux en cette vie, je dirais en la quittant que mon �me �tait trop �paisse et mon esprit aveugle, non pas qu'il n'y avait rien � trouver.
L. P. � 1970.





I. DES DOUTES SUR L'�VOLUTION
Le th� avec Sir�Julian. � La religion des grands-p�res. � Un conflit pass� � pertes et profits. � Les col�res de Cuvier. � Les atouts du transformisme. � Quand Bergson invente l'���lan vital��. � Un mythe qui boit du petit-lait. � Le mariage de l'id�e d'�volution et de l'id�e de progr�s. � Un ��isme�� � surveiller. � Les embarras de la biologie. � O� les auteurs ont un autre d�lire, mais mod�r�. � Ce tr�s fuyant premier homme. � L'hypoth�se d'une forme stable. � Une doctrine non re�ue�: l'humanisme.

Dans le hall d'entr�e de l'Athenaeum Club fr�quent� par des vieux messieurs qui honorent l'intelligence anglo-saxonne, il y a deux grands tableaux�: le portrait de Darwin et celui de Thomas Henry Huxley, son ami, peintre, naturaliste, et philosophe de l'�volutionnisme.
Ce bel apr�s-midi de juin 1963, dans la biblioth�que du club, je prenais le th� avec le petit-fils d'un des deux fondateurs de la religion. Car c'est bien d'une religion qu'il s'agit. Le petit-fils ne s'y trompait pas.
Je dis � Julian Huxley�:
��Sir�Julian, vous avez publi�, en 1928, un ouvrage intitul� Religion sans r�v�lation. L'id�e a fait son chemin. En 1958, trente ans apr�s, voil� ce livre largement r�pandu en �dition populaire. Et, au congr�s de Chicago, pour le centenaire de l'�uvre de Darwin, vous avez fait une d�claration retentissante. Vous avez dit�: ��La vision �volutionniste nous permet de distinguer les grandes lignes de la nouvelle religion qui, nous pouvons en �tre s�rs, na�tra pour r�pondre aux besoins de l'�re qui vient.�� S�rs�?
��Oui, me r�pondit Sir�Julian. Le monde l'attend. L'humanit� discerne, plus ou moins clairement, qu'il y a quelque chose comme une religion toute pr�te. Ou plut�t (si j'exclus Dieu, ou une finalit� divine) un sentiment exaltant de relation au tout. Les sciences sont maintenant assez d�velopp�es pour que leur convergence produise une nouvelle image de l'univers. Par cela, le processus d'�volution, en la personne de l'homme, commence � �tre conscient de lui-m�me.
��Une conscience quasi religieuse du processus �volutif, c'est cela�?
��Oh, beaucoup de mes amis font des objections contre ce terme de religion� Mais enfin� Vous savez, m�me les syst�mes dits mat�rialistes comme le marxisme ont leurs aspects typiquement religieux�
D�cid�ment, pensais-je en trempant ma madeleine dans le th�, les Fran�ais sont des anarchistes mod�r�s et les Anglais des mystiques raisonnables. Voil� du Teilhard agnostique. Mais enfin, un vent de religiosit� passe en ce moment sous le front des honorables vieux scientistes, de ce c�t�-ci de la Manche. Peut-�tre d�couvrent-ils, dans ces temps inquiets, avec leur solide et discret orgueil, que leurs grands-p�res darwiniens ont, en effet, propos� au monde une nouvelle forme de religion.
Je songeais � Haldane, un autre descendant d'une belle lign�e d'intellectuels anglais. Lui aussi caressait des id�es de religion sans r�v�lation. Il m'avait �crit�:
��Il faut envisager la possibilit� que naisse une nouvelle religion dont le credo serait en accord avec la pens�e moderne, ou plus pr�cis�ment la pens�e d'une g�n�ration pr�c�dente. Des traces d'un tel credo peuvent d�j� �tre trouv�es dans les paroles des spiritualistes �minents, dans le dogme �conomique du parti communiste et dans les �crits de ceux qui croient � l'�volution cr�atrice.��
Qui ��croient���
Je regardais Sir�Julian. Il tournait tranquillement sa cuill�re. Cet homme-l� n'avait cess� d'accumuler les honneurs et les risques. Ce monument �tait pos� sur une �troite fronti�re entre la g�n�ralisation id�aliste et la prudence acad�mique, entre la mysticit� de son fr�re Aldous et le d�terminisme de son grand-p�re. Puis ma pens�e allait � son turbulent confr�re Haldane, qui avait choisi aussi une noble et inconfortable position. Il avait �t� communiste, et il achevait une brillante carri�re non conforme en �tudiant aux Indes la physiologie des yogis en extase. Sacr�s grands Anglais�!
Je suivais une cha�ne de vieux messieurs. Je revoyais, dans son petit cabinet de Rome, le bon ma�tre de la psychosynth�se, le professeur Assagioli. ��Il y a un fait actuel tr�s important et significatif, disait-il, c'est l'attente d'un grand renouvellement religieux���
Toutes ces conversations se d�roulaient avant que les capitales d'Europe voient surgir une jeunesse � la fois r�volutionnaire et anti-progressiste, avide de sacr�, mystique � l'�tat sauvage, avec sa musique de messe � l'envers et ses r�voltes pareilles � des mimes liturgiques. Peut-�tre suis-je un peu m�dium. Ou, simplement, moins charg� d'ans que mes grands Anglais, �tais-je plus r�ceptif au futur. Ce renouvellement religieux va se faire, pensais-je, c'est s�r. Mais le dogme �volutionniste, qui a servi de pont � deux ou trois g�n�rations pour traverser les temps d'�clipses de Dieu, ne va-t-il pas sauter�? Haldane et Huxley reculaient, saisis en travelling arri�re dans leur �mouvante attitude de papas pench�s sur l'avenir. ��Ceux qui croient � l'�volution cr�atrice�?�� H�! c'�tait � regarder de plus pr�s, avec des doutes sur le comment et le pourquoi. Ce dogme, je m'y �tais attach�, en bon fils. Mais il allait peut-�tre fondre, se dissoudre, comme mon g�teau dans la tasse de th�.

Nos grands-p�res avaient d�cr�t� la mort de Dieu. Mais la Trinit� a tenu le coup. On a seulement chang� les mots. Le P�re est devenu l'�volution�; le Fils, le Progr�s�; le Saint-Esprit, l'Histoire.
Tuez le P�re une bonne fois. C'est-�-dire, r�voquez en doute l'�volution. La notion de Progr�s cesse d'�tre fond�e�; elle perd sa valeur d'absolu�; elle se d�pouille de sa nature quasi religieuse. Alors, par voie de cons�quence, l'Histoire n'est plus n�cessairement ascendante. La voil� sans messianisme, r�duite � une pure chronique. C'est peut-�tre le vrai paysage, qui �tait cach� derri�re les tabous. Paysage froid�? Sans doute. Paysage pour adultes libres, sortis des ti�deurs matricielles.
Bien entendu, il faut traiter avec respect et pr�caution les partisans de l'�volution. Ils men�rent au si�cle dernier un dur combat. ��Dieu a cr�� tous les �tres vivants chacun dans son esp�ce��, affirme la Gen�se. La th�ologie traditionnelle s'accorde avec la vision platonicienne�: la nature est l'incarnation des id�aux, et l'id�e de cheval existait avant le cheval, dessin�e de toute �ternit� dans les cieux spirituels. Elle s'accorde avec le fixisme du sens commun et du langage. Et il n'y a pas cent ans qu'un �v�que anglican s'�criait�: ��Non�! pas d'�volution�! Dieu a bien cr�� le monde en six jours, fossiles compris�!�� Le ��proc�s des singes�� de Dayton, U.S.A., o� des professeurs furent poursuivis pour avoir enseign� le transformisme, ne date que de 1926. Aujourd'hui, l'�glise, non sans se garder des abandons teilhardiens � une ��religion de l'�volution��, assez proche, somme toute, de celle d'Huxley, a int�gr� les donn�es fondamentales de l'anthropologie. Apr�s une analyse n�o-darwiniste de l'�volution anatomique de l'homme au cours des �ges g�ologiques, on lit ce qui suit dans un dictionnaire de tendance chr�tienne�:
��Les d�couvertes des fossiles humains datant des derniers �ges g�ologiques, c'est-�-dire du tertiaire et du diluvien, apportent la preuve que le corps humain a pris part � l'�volution de l'ensemble du monde vivant. Sous sa forme actuelle le corps humain est le dernier prolongement de ce processus �volutif. C'est peu avant l'�poque de transition qui m�ne du tertiaire au diluvien, il y a donc un million d'ann�es environ, que les donn�es actuelles de la science permettent de situer le moment d�cisif, o�, se diff�renciant d'un corps animal tr�s semblable au sien, le corps humain a fait son apparition sous sa forme actuelle. C'est � ce moment qu'apr�s une longue �volution de l'ensemble du monde animal et v�g�tal l'�tre de chair et d'esprit, dit homme, est n� de l'acte cr�ateur de Dieu et a pu engager le chemin d'un devenir propre.��
Ainsi, l'�glise moderne accepte que le corps de l'homme ait �t� un produit de l'�volution. Pour l'�me, elle se r�serve. � un certain moment, dans la cha�ne des transformations, un animal qui nous ressemble �norm�ment appara�t. Alors, Dieu intervient�: ceci est � mon image, donnons le coup de pouce d�cisif et ��un devenir propre�� � cette cr�ature que nous faisons privil�gi�e.
Comme on le voit, le conflit n'est pas tout � fait r�solu entre fixisme et transformisme. On s'accorde sur l'iguanodon, le poisson volant ou le chimpanz�. Mais le chr�tien r�cup�re l'esprit de la Gen�se au dernier tournant de la cr�ation. Cependant, on passe aujourd'hui ce conflit, pourtant fondamental, sous silence. L'amiti� des progressismes chr�tien et ath�e vaut bien qu'on taise ce malentendu sur l'�volution. Chut�! camarades, et marchons bras dessus, bras dessous, tous ensemble dans le sens de l'histoire.
Il est vrai que l'histoire de l'id�e d'�volution est une histoire des malentendus, comme l'a bien montr� Emmanuel Berl dans un remarquable petit essai�: L'�volution de l'�volution.
Cette id�e d'�volution donnait la naus�e � Cuvier, qui fit pourtant beaucoup pour son avenir en fondant la pal�ontologie. Cuvier pensait pouvoir reconstituer n'importe quel animal � partir d'un petit os. C'�tait miser sur une architecture naturelle des esp�ces, une sorte de ��nombre d'or�� du diplodocus ou de la girafe, des id�aux architectoniques que le transformisme rendait p�teux, interp�n�tr�s en une bouillie �volutive. La multiplication des esp�ces, la disparition de certaines formes de vie, l'apparition d'autres formes, sont-elles le travail d'�pure de quelque grand architecte�? Le transformisme voyait au contraire un �troit encha�nement de causes et d'effets. Les esp�ces s'engendrent selon quelque n�cessit� naturelle ing�nieuse. Le finalisme de Lamarck, comme celui de Geoffroy Saint-Hilaire, supposent une action d�terminante du milieu. Les �tres vivants se transforment parce que le milieu environnant et les conditions de vie les y contraignent. L'adaptation est la cause d�terminante. Elle donne des pattes aux grands reptiles et chauffe leur sang quand les eaux se retirent. Un rameau de leur descendance se fait oiseau�: sous l'influence du milieu de plus en plus oxyg�n�, les houppes t�gumentaires deviennent plumes� La zoologie, la botanique, la biologie naissante, avaient l�-dessus de grands doutes. On ne comprenait pas du tout, par exemple, que le lin et le chanvre puissent �tre men�s � des formes tr�s diff�rentes par un m�me milieu. On voyait mal comment les esp�ces, qui refusaient, sous l'�il de l'observateur, de se m�langer en produisant des hybrides, avaient pu si �trangement copuler entre elles en des temps sans zoologistes. Le transformisme, n�anmoins, �tait assez satisfaisant pour l'esprit. Comme l'homme s'invente des outils, la fonction cr�e l'organe. L'escargot se fait des cornes, comme l'aveugle se taille un b�ton, la girafe se pousse du col pour atteindre les dattes. Mais Fabre se demandait comment les abeilles avaient bien pu vivre avant d'apprendre � faire du miel. ��Lamarck, �crit Cuvier qui faisait volontiers passer celui-ci pour fou, fait partie malheureusement de ces savants qui, aux d�couvertes v�ritables dont ils ont enrichi nos connaissances, n'ont pu s'emp�cher de m�ler des conceptions fantastiques. La th�orie de l'�volution est un vaste et bel �difice qui repose, malheureusement, sur des bases imaginaires.��
Cependant, la th�orie allait s'imposer. Certes, on ne pouvait nier qu'il y e�t une histoire changeante du vivant. Mais cette histoire reposait-elle sur quelque d�terminisme�? Il fallait qu'il y en e�t un. On n'�tait pas tr�s s�r que le transformisme lamarckien soit la bonne explication. Mais on �tait s�r qu'il convenait d'aller chercher du c�t� d'un encha�nement de causes et d'effets. La science n'a plus de m�thode, elle perd son objet, si l'on doute qu'un effet ait des causes et que des causes aient n�cessairement des effets. Comme le remarque Emmanuel Berl�: ��Le transformisme disposait aupr�s des savants d'un atout majeur�: il �tendait le champ d'application du d�terminisme [�]. Cette �volution leur paraissait une d�claration des droits du d�terminisme sur la zoologie et la botanique [�]. Les esp�ces animales et v�g�tales sont des effets, ces effets proviennent de causes que la science pourra retrouver le long des �ges � quitte � ne pas trouver la cause premi�re qui ne fait pas partie de son domaine. Il faut cela absolument, il ne faut rien de plus.��
Le transformisme lamarckien �choue, mais Darwin r�concilie la notion avec l'id�e g�n�rale d'�volution en proposant une explication m�caniste � la transformation des esp�ces. Des mutations insensibles s'accumulent, et la nature choisit, en fonction de la s�lection. Mais par quelle prodigieuse jubilation des hasards la nature aboutit-elle � cr�er un organe aussi parfait que l'�il des vert�br�s sup�rieurs�? Darwin avouait qu'il n'y pouvait penser sans avoir la fi�vre. C'�tait d'ailleurs un esprit sans fanatisme, prodigieusement ouvert et aventureux, et qui se livrait, pour voir, � ce qu'il appelait ��des exp�riences idiotes��, comme, par exemple, jouer de la trompette � des plantes grimpantes. Et Wallace, aussi ouvert que lui, fut un pionnier de la parapsychologie. Mais ni les mutations insensibles ni les mutations brusques de De�Vries ne parviendront � justifier le principe de s�lection naturelle et, somme toute, d'�volution planifi�e. Dr�le d'histoire pour le reptile quand il lui pousse un commencement microscopique d'aile�! Plus sale histoire encore s'il lui pousse d'un seul coup une vraie petite aile�! Prodigieux enchev�trement des hasards qui, par mutations insensibles, aboutit � un organe aussi parfaitement �labor� qu'un �il de tigre�! Et formidable production de monstres infirmes par les mutations brusques�! Comment la s�lection naturelle peut-elle agir dans ces conditions�?
��Bien r�solus � ne pas mettre en doute l'�volution, �crit Berl, Bergson et toute la science en son temps reconnaissent qu'ils n'ont aucune id�e des m�canismes par lesquels cette �volution joue. Le merveilleux coup de th��tre, c'est que Bergson conclut�: puisqu'on ne peut expliquer l'�volution des ph�nom�nes, il faut et il suffit d'expliquer les ph�nom�nes par l'�volution. De lui attribuer un pouvoir cr�ateur, un ���lan vital�� qui poussera les �tres �voluants, quoiqu'on ne retrouve pas en eux ses traces. Ne voyant pas comment l'�volution a form� l'�il de l'homme, nous dirons d'autant plus�: c'est l'�volution qui a form� cet �il. Nul besoin de m�canismes d�terminants puisqu'� elle seule l'�volution d�termine.
��Le p�re Teilhard n'aura qu'� suivre cette voie royale, il la trouve toute trac�e.
��Par un �trange retour, l'�volution qui se disait nagu�re fille du d�terminisme, pr�tendait proc�der de lui et �tre sa cons�quence n�cessaire, se retourne contre lui, le nie, le renie avec un d�dain que, bient�t, elle ne cherchera m�me plus � cacher. Elle ne signifie pas que les effets ont des causes, elle ne d�sire pas le signifier�: l'essentiel, c'est qu'elle corrobore, confirme le progr�s, progr�s de la nature vers l'esprit, de l'histoire vers la justice, de l'humanit� vers la surhumanit�.��
Le transformisme, qui est, qu'on le veuille ou non, � la base de l'id�e d'�volution, est abandonn� en tant que m�canisme coh�rent, encha�nement de causalit�s. Il y a une cause finale, qui produit des effets tout au long de l'histoire du vivant. C'est un d�terminisme invers� et les ph�nom�nes inexplicables de l'�volution sont expliqu�s par le seul fait qu'ils sont des ressacs du futur.
Et que la g�n�tique porte au transformisme un coup mortel, cela n'entame pas l'id�e d'�volution ascendante. C'est que cette id�e est pass�e du niveau de l'explication scientifique au niveau du mythe n�cessaire � une civilisation.
La th�orie des chromosomes de Weismann, les lois de Mendel, n'ont rien laiss� subsister des th�ses sur les mutations venues au secours du transformisme. En affirmant que les caract�res transmis sont invariables, et qu'il ne saurait y avoir transmission des caract�res acquis puisque l'h�r�dit� s'effectue, non d'organisme � organisme, mais de germe � germe stable, la g�n�tique n'incline absolument pas vers l'�volutionnisme. Quand Lyssenko et les mitchouriniens de l'�poque stalinienne prennent parti pour l'�volution contre la g�n�tique, ils sont tout � fait conscients de la contradiction. Mais ils ont besoin d'assises ��scientifiques�� au mythe n�cessaire. Ils envoient les g�n�ticiens au bagne, au nom de la v�rit� scientifique, la science n'�tant pas seulement pour eux la v�rit�, mais la v�rit� plus l'esp�rance. L'esp�rance d'�tre cause, de pouvoir changer et am�liorer la nature et l'homme, par un changement du milieu qui donne au transformisme la possibilit� d'exercer ses vertus. C'�tait une cruaut� inutile que d'envoyer les savants � la mort. Mais ces mat�rialistes ne faisaient pas assez confiance au mythe. Le silence n'e�t pas m�me �t� n�cessaire. Le mythe de l'�volution ascendante vit tr�s bien et s'engraisse des d�mentis comme de petit-lait.

Les transformistes du d�but du XIXe estimaient tout � fait suffisant d'avoir substitu� � l'arbitraire du cr�ateur une hypoth�se qui implique un d�terminisme. Ils ne se pronon�aient pas sur un sens quelconque de l'�volution. Des causes engendraient des effets, l'action du milieu et la s�lection naturelle faisaient se modifier les esp�ces, les formes de la vie se d�ployaient de l'amibe � l'homme, ob�issant � des n�cessit�s implacables. Ils se gardaient de se prononcer sur une question qui leur e�t, d'ailleurs, sembl� d�pourvue d'esprit scientifique�: l'�volution a-t-elle un sens�? Le transformisme n'�tait ni pessimiste ni optimiste. Il se refusait � doter un ph�nom�ne naturel d'une intention et d'une direction. En ceci, il s'apparentait bien � l'esprit de l'�poque qui tenait la balance assez maussadement entre l'espoir et le d�sespoir, avec une petite pr�f�rence pour la lucidit� am�re. Jules Verne �tait contemporain des philosophes qui proph�tisaient l'Apocalypse. Et Baudelaire s'�criait�: ��Le monde va finir.�� D'ailleurs, la physique de l'�poque est noire. L'entropie g�n�ralis�e condamne l'univers � l'extinction. Nietzsche voit dans le d�terminisme qui pr�side � l'�volution des esp�ces, de quoi nourrir sa vision tragique. Il s'enchante sombrement des duret�s implacables de la s�lection naturelle, et que l'homme apparaisse sur un immense cimeti�re d'esp�ces englouties. Les biologistes qui ��n'ont pas vu Dieu dans leur �prouvette��, hausseraient les �paules, sous leur redingote noire, si l'on assignait aux ph�nom�nes naturels un sens quelconque. Seuls les d�terminismes physico-chimiques sont en jeu. Et les psychologues eux-m�mes les rejoignent�: l'esprit et les vertus sont des produits, comme l'alcool et le sucre. Quant � l'homme, il descend du singe. Le verbe, � lui seul, exclut toute id�e d'une quelconque ascension du vivant, d'une direction positive de l'���lan vital��. La Gen�se nous faisait na�tre de la poussi�re et nous promettait d'y retourner. Le dogme nous disait balayure anim�e par Dieu. Nous ne sommes pas ce produit de la volont� du Seigneur, mais simplement un primate �volu� par le jeu des causalit�s aveugles, jet� dans une nature sans but, qui d'ailleurs est condamn�e � l'extinction par la thermodynamique.

Si, par extraordinaire, les d�couvertes de la g�n�tique moderne avaient �t� faites avant l'av�nement de la civilisation industrielle, ce sont les partisans du fixisme qui l'eussent emport�. Ces d�couvertes eussent, comme le dit tr�s justement Emmanuel Berl, ��ravi les philosophes les plus obs�d�s par l'�ternel, les plus indiff�rents � la dur�e��. Il n'e�t �t� question ni d'���lan vital�� ni, � plus forte raison, d'���volution cr�atrice��. Des principes d'immutabilit� majestueuse de la nature l'eussent emport�, et toute notre vision du vivant, de l'histoire de l'homme et de ses soci�t�s, de notre propre civilisation, en e�t �t� modifi�e.
Mais, entre-temps, l'id�e d'�volution s'�tait mari�e avec l'id�e de progr�s. Avec la civilisation industrielle et ses premiers et spectaculaires bienfaits, l'id�e que l'�ge d'or �tait derri�re nous venait de d�c�der. La machine � vapeur et l'�lectricit� d�pla�aient le paradis de l'arri�re � l'avant. On allait ��remporter la victoire sur la nature��, changer les choses et, par voie de cons�quence, changer l'homme. Le transformisme reprenait du poil de la b�te�; l'industrie qui transforme le milieu transformera l'humanit�. Et la ��marche en avant�� est ��irr�versible��. On ��n'arr�te pas le progr�s��, l'humanit� peut esp�rer et d�couvrir un sens � l'histoire. Hegel constitue la m�taphysique du progr�s et Marx son anthropologie. L'�lan faustien qui se d�ploie � l'usine et au laboratoire rejoint l'���lan vital�� mythique, et c'est ce dernier mythe qui va donner un caract�re d'absolu � un fait de civilisation tr�s limit� dans le temps.
Que le milieu d�termine la transformation, et que la fonction cr�e l'organe, c'est ce fond de lamarckisme que l'on va retrouver dans le ��socialisme scientifique��. Et lorsque Marx d�clare que l'humanit� fait ses d�couvertes au moment o� elle en a besoin, c'est encore Lamarck qui parle dans sa belle barbe. Les implacables lois de l'� �volution �conomique�� sont encore du transformisme et le principe de lutte de classes est cousin de la s�lection naturelle.
L'id�e d'�volution cr�atrice, qui est une invention de l'esprit charg�e de rendre compte d'une histoire g�n�rale du vivant dont on ne peut expliquer le m�canisme, va servir � justifier pleinement les sacrifices qu'exige la civilisation industrielle naissante au nom du progr�s. Le progr�s est-il une notion relative�? Non�! non�! C'est une notion absolue. Le progr�s est dans la nature de l'�volution. Il participe de la lame de fond qui soul�ve le vivant au cours des temps. Il est le corr�lat de l'�volution. ��Au mariage de l'�volution et du progr�s, dit Berl, l'�volution (c'est-�-dire l'id�e d'�volution cr�atrice, qui �tait beaucoup plus mythique que scientifique) gagne une dignit� politique, et le progr�s (qui n'�tait qu'un constat assez douteux et saisi dans une �troite fourchette du temps) gagne une dignit� scientifique.��
Mais, d�s lors que le progr�s rev�t cette dignit� et monte sur le tr�ne du roi du monde, il convient que tout le pass� soit rejet� dans une nuit de longs efforts maladroits et balbutiants. Le progr�s est l'h�ritier rayonnant de toute l'�volution, le produit �tincelant, d�finitif, de trois milliards d'ann�es de vie qui s'effor�aient vers cette entit� magnifique. Il �claire le monde. Le monde �tait obscur avant lui. � vrai dire, l'homme ignorait le jour. C'est bien ce que signifie le terme de ��si�cle des lumi�res��. C'est le si�cle qui vit na�tre l'id�e de progr�s. Les temps sont venus, pour nous autres fils du temps. Nous �mergeons enfin, et nous prenons � notre propre compte la suite de l'�volution, nous autres qui �tions li�s par une lente maturation de la mati�re, par une avance timide dans la suffocation et la terreur, soumise � la morsure des malaises chimiques, au Grouin qui v�g�tait dans les eaux embourb�es du D�vonien.
Nous ne doutons plus d�sormais que le progr�s se trouve justifi� par l'�volution et que l'histoire ait, en cons�quence, une nature messianique. Mais que ces certitudes nous soient apport�es plut�t par les imp�ratifs de notre civilisation industrielle et technique que par une r�alit� scientifiquement d�voil�e, voil� qui est � consid�rer. Emmanuel Berl a fortement raison lorsqu'il parle � ce propos ��de la pression exerc�e (sur les tenants de l'�volution cr�atrice) par la civilisation qui les environne��. C'est celle-ci, poursuit-il, ��qui sans nul doute conf�re aux id�es d'�volution et de progr�s une valeur hors de proportion avec les ph�nom�nes effectivement constat�s. C'est elle qui oriente les recherches dans le sens qui convient, en paralysant la m�fiance envers des mots qui signifient et insinuent beaucoup plus qu'ils n'expriment�; elle qui incite � confondre une th�orie, valable mais contestable, comme toutes les th�ories, avec un ensemble de faits �tablis. Ces faits peuvent montrer des ant�riorit�s, des successions, des causalit�s�: ils ne peuvent �videmment pas montrer des finalit�s, encore moins le sens ultime des processus qui ne sont pas termin�s et dont nul ne peut pr�voir le terme.
��Nous ne connaissons pas, nous sommes incapables de conna�tre l'issue des combats que la vie livre contre elle-m�me et contre la mati�re inanim�e. Les biologistes ne pr�voyaient pas la bombe atomique et ils ignorent quels virus nouveaux peuvent, demain, d�cimer notre esp�ce. Leur �volutionnisme implique donc un acte de foi�; un acte de foi qui ne se r�clame m�me pas d'une r�v�lation, et qui devient d'autant plus difficile qu'on exclut davantage la transmission des caract�res acquis. En professant l'�volutionnisme, ils s'imaginent coiffer et commander la sociologie alors que, sans doute, ils lui ob�issent. Car c'est de la sociologie, non de la biologie, que l'�volution tire l'attrait et le prestige qu'elle exerce sur nous. C'est le progr�s de l'homme, non celui des esp�ces animales et v�g�tales, que postulent notre travail et notre pens�e.
��Et si nous sommes enclins � croire que tout va de mieux en mieux dans le monde, c'est que nous voyons grandir le pouvoir que l'homme exerce dans le monde. Montaigne en rirait. Mais, � quelque point de vue qu'on se place, chacun sans doute gagnerait aujourd'hui � regarder l'�volution d'un regard plus m�fiant, et � manier ce mot avec plus de prudence et plus de rigueur. L'�volutionnisme, qui s'est tourn� contre le d�terminisme apr�s s'�tre confondu avec lui, qui est devenu d�vot, sinon orthodoxe, apr�s avoir �t� si farouchement libre penseur, comment dire quelles causes il servira demain�? On n'est m�me plus certain qu'il assure le bonheur de ses adeptes�: les po�tes nous ont appris depuis longtemps qu'on peut torturer par l'espoir, et les historiens que les chefs des peuples peuvent rendre la vie pr�sente plus atroce, au nom de l'avenir meilleur qu'ils promettent. Les pires tyrannies deviennent excusables, et m�me justifi�es, quand on tient pour �vident que le monde, soumis � une fatalit� de bonheur, marche vers un �tat paradisiaque. Si tout, quoi qu'il advienne, tend au bien, il n'y a plus de mal�: un �norme massacre n'arr�terait pas le cours de l'�volution�; certains peuvent m�me se flatter qu'il l'acc�l�rerait, et qu'une petite saign�e de neuf cents millions d'hommes rapprocherait les survivants de la soci�t� sans classes � quoi le socialisme aspire�; de m�me, les nazis se flattaient qu'en �liminant les races inf�rieures ils rendraient plus rapide et plus s�r le jeu bienfaisant de la s�lection naturelle. L'�volutionnisme n'est pas plus exempt de d�lire que tous les autres ��ismes��. Il faut m�me, surtout si on veut le maintenir, le surveiller d'assez pr�s.��

� vrai dire, je ne suis pas tr�s tent�, et Bergier non plus, de ��maintenir l'�volutionnisme��. Et si l'�volution �tait une poup�e russe qui nous cache plusieurs �volutions gigognes, enti�rement constitu�es�? S'il y avait eu, par exemple, plusieurs apparitions de l'homme�? Et plusieurs tentatives de l'homme pour dominer la nature�? Un optimisme qui ne s'accompagnerait ni de la croyance en un ���lan vital�� ascensionnel ni d'un rejet dans les obscurit�s vaseuses de tout le pass� de la cr�ation r�siderait alors dans la croyance positive qu'il y eut plusieurs tentatives de l'homme pour dominer la nature. Plusieurs tentatives. Mais que c'est la bonne cette fois. Cette id�e, naturellement, n'est pas non plus exempte de d�lire. Mais le recul incessant de l'histoire humaine dans ces derni�res ann�es fournit bien des aliments � ce d�lire.
Les biologistes modernes, rappelle Gaston Bouthoul dans son ouvrage Variations et mutations sociales, tendent � croire que, durant la derni�re p�riode g�ologique, la nature a cess� de cr�er de nouvelles esp�ces animales. Cu�not (L'�volution biologique) estime que depuis cinq cents millions d'ann�es, depuis l'apparition des oiseaux, la verve cr�atrice de la nature semble �puis�e. Aucune structure nouvelle n'est survenue depuis les primates et l'homme.
Il semble pourtant que la densit� moyenne de radiation n'a pas vari�, que rien n'a sensiblement chang� dans notre milieu physique. Que penser d�s lors de l'�volution comme processus continu�? ��Les observations de la biologie moderne, rappelle encore Bouthoul, rendent douteuse l'apparition de mutations dont il r�sulte la naissance d'esp�ces nouvelles.�� Morgan a fait subir � des insectes les traitements les plus vari�s, y compris le bombardement de rayons correspondant aux conditions physiques des �poques g�ologiques plus anciennes, sans r�sultat probant.
Cependant, l'esp�ce humaine, en tr�s peu de si�cles, modifie ses possibilit�s d'action, ses modes d'existence. Ici, pour ne pas perdre le fil de l'�volutionnisme (confondu dans nos esprits avec la notion de progr�s), nous r�cup�rons acrobatiquement l'id�e de mutations en d�clarant que ��la cr�ation des machines et des techniques sont de v�ritables mutations biologiques de l'esp�ce humaine�� et que l'�volution ascendante, si elle n'a pas affect� l'homo en g�n�ral, a port� sur l'homo sapiens et ses soci�t�s. Comme si la nature, brusquement fatigu�e, comme si le moteur de l'�volution progressive, tomb� en panne, avait d�l�gu� � l'homo sapiens ses fonctions. Et, pour �tre �volutionnistes malgr� tout, nous retombons dans le pur et simple acte de foi d'un P�re de l'�glise, saint Cl�ment d'Alexandrie�: ��Une fois que la Cr�ation fut d�finitivement achev�e, c'est l'homme qui a �t� charg� des destins de la nature.��
� moins que, traquant n�anmoins des traces d'une �volution, nous en trouvions, effectivement. Mais exclusivement � l'�uvre dans l'homme. Et, dans ce cas, il nous faut nous ranger � l'id�e que l'homme est une cr�ature d'exception, appartient � une esp�ce privil�gi�e, est un lieu et un produit singuliers de forces�: ��Certains biologistes pensent aujourd'hui que les mutations spontan�es, apparemment disparues maintenant chez les esp�ces animales, continuent � se produire dans l'enc�phale humain, principalement dans les zones corticales, de sorte que les modifications de mentalit�s ne seraient que l'aspect psycho-sociologique de ces mutations spontan�es d'origine myst�rieuse et peut-�tre cosmique�� (Bouthoul). Alors, dans ces deux perspectives, � rebours de la th�orie g�n�rale de l'�volution, il nous faudrait d�clarer que l'homme est un animal hors-s�rie, qui constitue une forme vivante ext�rieure au processus global. C'est une d�claration que nous serions, � nos risques et p�rils, tr�s tent�s de faire. Eh bien, laissons-nous tenter. D�s lors, nous devrons ajouter que cette forme vivante, �chappant au processus, pourrait bien appara�tre, non au terme d'une lente �volution, mais de mani�re acc�l�r�e, et chaque fois que c'est possible. Dans l'histoire de notre plan�te, l'homme a pu appara�tre plusieurs fois au cours des millions d'ann�es qui nous pr�c�dent. De sorte qu'� l'�chelle de nos vies et de la dur�e de nos civilisations, nous pourrions dire que l'homme est �ternel. Cette hypoth�se n'est pas mystique. Elle ne pr�suppose pas un Dieu ent�t�, vigilant, qui cr�e l'homme chaque fois que les conditions le lui permettent. Elle est naturelle. De m�me que le hasard n'intervient pas en chimie, il n'interviendrait pas dans l'�volution. De m�me qu'il existe des mol�cules stables, il y aurait au moins une forme de vie particuli�rement stable, l'homme, qui se manifesterait avec constance, chaque fois que l'occasion se pr�senterait, qui conna�trait maintes vicissitudes, maints avatars, des hauts, des bas, des d�g�n�rescences et des ascensions, dans une �ternelle tentative d'�tre avec pl�nitude.

Chaque nouvelle d�couverte fait reculer la date de naissance du premier homme. En septembre 1969, un congr�s d'anthropologues et de pal�ontologues, au si�ge parisien de l'Unesco, rejette l'id�e que l'homme du N�anderthal serait l'anc�tre et admet qu'un homme confectionnant des outils et pratiquant un culte des morts existait voici plus de deux millions d'ann�es. Mais c'est insuffisant d�j�. Les fouilles du Tchad r�v�lent une humanit� vieille de six millions d'ann�es. La qu�te pourrait �tre sans fin et nous donner � penser qu'� notre �chelle, il n'y a pas plus de premier homme que d'extr�mit� de l'univers.
Il ne s'agit pas d'avancer l'id�e que la naissance de l'homme pourrait �tre synchrone de la formation de la vie sur la terre voici plus de trois milliards d'ann�es. Mais en dix millions d'ann�es peut-�tre, l'esp�ce humaine a pu �merger, puis dispara�tre dans des cataclysmes, puis repara�tre, de m�me que la vie revient sur les �les st�rilis�es par des �ruptions volcaniques.
��L'explication darwinienne de la transformation des esp�ces par des mutations lentes et graduelles demeure difficilement acceptable. Une propri�t� qui n'a pas encore eu le temps de s'affirmer, qui n'existe encore qu'� l'�tat embryonnaire, n'a que peu de chances de devenir jamais adulte�: elle n'est souvent qu'un obstacle dans la lutte pour la vie�; elle est condamn�e, de ce fait, � dispara�tre. Comment dans ces conditions, cette totalit� qu'est un �tre absolument nouveau a-t-elle pu se d�velopper phase par phase�?�� C'est ce que se demande encore un biologiste comme Heinrich Schirmbeck. Il met cependant hors de doute, se fondant sur les r�sultats de l'anthropologie, que l'homme, ���l�ment de la nature, a un pass� biologique dont les racines plongent dans un ensemble de formes animales pr�liminaires��. Cependant, des savants, butant sur ces impossibilit�s d'expliquer �volutivement la gen�se de l'homme, n'ont pas h�sit� � contourner l'obstacle, � isoler l'homme du reste de l'univers et � lui attribuer d�s l'origine un devenir propre. Edgar Dacqu�, au lieu de consid�rer l'homme comme la forme la plus r�cente d'une longue �volution, affirme qu'il est le ��premier-n頻 de la cr�ation dont il occupe le centre. L'homme, selon Dacqu�, serait l'�tre premier con�u de tous temps, et toute la cr�ation prolif�rerait autour de ce mod�le initial.
Notre hypoth�se fait, en regard de celle-ci, une certaine �conomie de fantastique. Elle suppose une forme de vie stable, qui appara�t et dispara�t selon que les conditions sont ou non rassembl�es, se manifeste, s'efface, revient au cours des temps. Est-ce un aussi ��v�ritable d�lire utopique�� que celui de Dacqu�? En tout cas, le cours des temps ��humains�� s'�largissant sans cesse sous nos yeux � mesure que la recherche anthropologique progresse, on est en droit de chercher d'autres explications que celles de l'�volutionnisme.

En 1856, au moment de la d�couverte des premiers fragments du squelette de l'homme du N�anderthal, il se trouva des experts pour d�clarer que l'homme ne remontait pas si loin et qu'il s'agissait des restes d'un sauvage ou d'un idiot. Mais, depuis un si�cle, des restes d'hommes fossiles et d'hommes singes, d'�poques extr�mement diff�rentes, sont exhum�s un peu partout dans le monde, sans qu'il soit ais�, en pr�sence de formes tant�t frustes, tant�t humaines, de reconna�tre les filiations et de dresser un arbre g�n�alogique. Le N�anderthalien, qui taillait les fins outils de l'�poque moust�rienne, faisait des s�pultures et communiquait par le langage des connaissances techniques, appara�t aujourd'hui comme un moment de l'histoire humaine (moins cinquante mille ans) incompr�hensiblement suspendu dans la nuit des temps. Il serait un produit aberrant de croisements entre un homo habilis infiniment plus vieux, ou un homo sapiens d�j� apparu, et les pith�canthropes, une vari�t� de m�tissage, comme l'homme de Solo, � Java.
Le Dr�Leakey, qui depuis plus de quarante ans fouille l'Afrique orientale, d�couvrait en 1948 au Kenya, les vestiges d'un des premiers maillons de la cha�ne qui aurait donn� les primates et l'homme, vestiges suppos�s vieux de quarante � vingt-cinq millions d'ann�es. En 1959, le Dr�Leakey r�v�lait le type hominien le plus ancien alors connu, le zinjanthrope australopith�que, qui avait occup� le site d'Olduvai, en Tanzanie, moins cent quatre-vingt mille � moins huit cent mille ans. En 1962, il d�couvrait le kenyapithecus, remontant � une cinquantaine de millions d'ann�es et qui semble se situer lui aussi dans la lign�e des anc�tres hominiens. En 1963, il estimait qu'une nouvelle d�couverte, celle de l'homo habilis, � Olduvai, remettait en cause toutes les th�ories sur l'origine de l'homme.
��D�j� la d�couverte d'une cr�ature pr�sentant des caract�res si proches des caract�res humains, alors qu'elle avait v�cu il y a un million huit cent mille ans, �tait � elle seule une r�volution, �crivait Mme�Yvonne Rebeyrol � l'occasion du Congr�s de l'Unesco dans Le Monde. Jusqu'alors la lign�e des hominiens progressait du fruste australopith�que jusqu'� l'homo sapiens (c'est-�-dire l'homme d'aujourd'hui), apparaissant seulement il y a environ vingt-cinq mille ans. L'�volution �tait jalonn�e par le pith�canthrope plus tardif et plus �volu� que l'australopith�que, puis par l'homme de N�anderthal plus primitif que l'homo sapiens. Et voil� qu'apparaissait une nouvelle cr�ature aussi ancienne que les australopith�ques, mais montrant des analogies frappantes avec l'homo sapiens. Pour le Dr�Leakey, l'homo habilis est notre seul anc�tre, les autres hominiens n'�tant que des rameaux aberrants n'ayant pas eu de descendance. Australopith�ques, pith�canthropes et homo habilis sont apparus en m�me temps, mais seul l'homo habilis a �t� le point de d�part de l'�volution fructueuse qui a abouti � l'homo sapiens. Au demeurant, fait-il remarquer, on a trouv� ici et l�, notamment en Grande-Bretagne, en France, en Allemagne, en Hongrie, des cr�nes fossiles dont les caract�ristiques faisaient penser � l'homme actuel, mais qui provenaient de couches fort anciennes. R�cemment encore, dans le gisement de la rivi�re Omo (�thiopie) on a mis au jour deux cr�nes tr�s ��modernes�� mais aussi tr�s vieux. Cette dispersion de types d�j� tr�s �volu�s suppose, �videmment, une dispersion ant�rieure de la souche des homo habilis [�].
��Toutefois le Dr�Leakey pense toujours que l'homme est �n� dans la r�gion comprenant l'Afrique orientale, l'Arabie et l'ouest de l'Inde. En Inde on a d�j� trouv� un singe fossile, le ramapithecus plus r�cent mais assez proche du kenyapithecus, et l'on a mis, aussi, au jour des industries primitives. Mr�Leakey est donc persuad� que des fouilles syst�matiques en Inde ou en Arabie seraient extr�mement fructueuses puisque l'Afrique orientale ne cesse de montrer sa richesse en fossiles. Apr�s les gisements de Tanzanie ou du Kenya, l'�thiopie a r�v�l� le site de la rivi�re Omo. La latitude et les altitudes �tag�es de ces r�gions ont �t� extr�mement favorables � l'apparition et � l'�volution des hominiens primitifs. Leurs terres volcaniques sont id�ales pour la pr�servation des fossiles. Plus on cherche, plus on trouve. Tout r�cemment, Mme�Leakey a mis au jour, � Olduvai, un cr�ne d'homo habilis qui semble complet ou � peu pr�s (Le Monde du 19�ao�t�1969). Le Dr�Leakey a montr� une dent trouv�e en territoire kenyan, au sud du lac Rodolphe�: cette dent aurait appartenu � un hominien vivant il y a huit millions d'ann�es.��
Cependant, Leakey estime que l'homo sapiens n'a pu appara�tre qu'avec la possibilit� de faire du feu, c'est-�-dire ��avec la s�curit�, la tranquillit� d'esprit apte � produire la pens�e abstraite��. Les outils sont apparus tr�s t�t, mais ils ne d�terminent pas le passage du pr�homme � l'homme. L'homme � proprement parler na�t avec la pens�e abstraite, les concepts de magie, la religion et l'art. Pour Leakey, il aura fallu un temps consid�rable pour passer de l'homo habilis � l'homo sapiens qui ne remonterait qu'� cent mille ans.
Cette th�se ne repose sur rien de d�finitivement acquis. Elle jalonne seulement, par vague estimation, des incertitudes. La seule certitude est que ��plus on cherche, plus on trouve��. Un homo habilis de plusieurs millions d'ann�es. Un homo sapiens de cent mille ans, et quelques suppositions tous les six mois remises en cause, flottant sur cet oc�an du temps. Mais si des hominiens vivaient voici plus de huit millions d'ann�es, la th�orie classique de l'�volution a fait faillite. Et s'il y a des hommes pensants depuis cent mille ans, on est raisonnablement en droit de se demander s'il est possible d'accepter tranquillement l'id�e qu'ils n'ont acquis des lumi�res et des pouvoirs que depuis deux si�cles, qu'il y a un unique moment privil�gi� de cette longue aventure, compris dans la derni�re cinq-centi�me partie du temps humain, lui-m�me surgi d'une nuit obscure de huit millions d'ann�es.
Et si, comme l'estime Leakey, l'homo sapiens appara�t avec la magie, c'est-�-dire la tentative de contr�ler le monde visible par les forces invisibles, nous pouvons consid�rer nos deux si�cles de technologie comme une des formes prises par la longue qu�te magique, parmi des quantit�s de formes qui se sont d�velopp�es, avec des succ�s et des �checs, au cours des temps imm�moriaux. Cette fa�on de voir est, � tout prendre, moins fantasque que la fa�on convenue qui suppose deux si�cles de r�v�lation sur cent mille ans de demi-sommeil, et, somme toute, un extraordinaire racisme temporel.
Curieusement, nous combinons avec satisfaction l'id�e que le dernier cinq-centi�me du temps humain nous fait les seigneurs de toute l'humanit� pensante, et l'id�e �volutionniste qui lie notre ascension � l'obscur processus g�n�ral du vivant qui faisait sortir le groin de sa vase, aux aveugles chimies qui, ajoutant deux petits ballons � sa mince cervelle, donnaient naissance aux h�misph�res c�r�braux. Il serait peut-�tre utile pour l'esprit, tout au moins � titre d'exercice, d'envisager des attitudes inverses�: de nous situer moins exceptionnellement dans l'histoire humaine, et plus exceptionnellement dans l'histoire du vivant. Acceptons d'envisager l'id�e que l'homme pourrait �tre une forme stable, se manifestant � plusieurs reprises, avec des r�ussites et des catastrophes. Ce non-racisme temporel et le sentiment que l'humanit� pourrait �tre, sur la Terre et dans l'univers, une forme d'�mergence stable, un point d'aboutissement des �nergies, l'ent�tement �ternel de l'�tre � se manifester, auraient une chance d'influencer la civilisation, la soci�t�, la morale. Que l'homme le plus humble soit un objet sans prix. Que la totalit� des temps humains soit � consid�rer avec la plus grande disponibilit� au respect, � l'admiration, � l'�tonnement. Quand on cherche dans le stock des doctrines non re�ues, on en trouve une qui convient assez bien�: l'humanisme.





II. LA D�RIVE DES CONTINENTS
Un regard d'enfant sur la carte du monde. � C'est un puzzle. � L'id�e de Wegener. � On lui donne raison trente ans apr�s. � Petit expos� sur le pal�omagn�tisme. � Einstein pr�face Hapgood. � Comment les continents glisseraient. � Une th�orie nouvelle�: le fond des oc�ans bouge. � Un mot sur l'Atlantide. � Que fut l'Antarctique�? � Un songe de Hapgood. � Partons en tra�neau avec Paul-�mile Victor dans les couloirs du temps.
On a relev� des traces de mati�re organique sur deux fragments de Lune ramen�s par les premiers explorateurs. Sont-elles originelles�? Ont-elles �t� apport�es par les cosmonautes, en d�pit des pr�cautions�? Nous ne savons pas encore grand-chose de la composition de notre satellite. Pourquoi l'atmosph�re de Mars ne contiendrait-elle pas d'azote, si l'on y croit d�celer de l'ammoniac�? Questions pendantes. Maigres et fragmentaires informations. Mais savons-nous tout de la Terre que nous habitons�? Il s'en faut. Ses profondeurs nous demeurent en grande part ignor�es. Son histoire nous reste �nigmatique.
Voyez une carte du monde. Est-ce un puzzle dont les morceaux ont �t� s�par�s�? La c�te est des Am�riques semble s'�tre dessoud�e de la c�te ouest de l'Europe et de l'Afrique. �cart�e peu � peu jusqu'� faire d'un d�troit cet Atlantique de quatre mille huit cents kilom�tres de large�?
Et l'oc�an Indien�? L'Afrique du Sud, Madagascar, l'Antarctique et l'Australie, morceaux d'un puzzle aussi, d�rivant�? Depuis longtemps, des g�ologues ont �t� frapp�s par les similitudes de formations rocheuses trouv�es en Afrique du Sud, dans le Dekkan, � Madagascar, au Br�sil, et certains ont �mis l'hypoth�se d'un continent primitif, le Gondwana. Les premi�res �tudes de la g�ologie antarctique les invit�rent � attribuer une partie du continent austral au Gondwana. En d�cembre�1969, on d�couvrait dans l'Antarctique (monts Alexandra) le cr�ne d'un lystrosaurus. C'est un reptile qui aurait v�cu au d�but du secondaire, il y a deux cent trente millions d'ann�es. Des fossiles analogues avaient �t� trouv�s en Afrique du Sud et en Australie. Enfin, il y a des similitudes �videntes entre les flores fossiles de l'Antarctique, de l'Afrique du Sud, de l'Australie et de l'Am�rique du Sud. Et le charbon d'Antarctique r�v�le des fossiles de grands arbres, qui �voquent un climat �quatorial.
En 1914, un Allemand, le g�ophysicien et m�t�orologue Alfred Wegener, avait avanc� une hypoth�se globale. Selon sa th�orie, toutes les terres, � l'origine, formaient un seul bloc. Puis les dislocations se seraient produites, � des �poques diverses, et chaque continent serait parti � la d�rive. Wegener mourut en 1930, dans une exp�dition au Groenland. Sa th�se tomba dans le discr�dit.
��Moi-m�me, j'ai commenc� mes recherches dans l'intention de d�montrer que la th�orie de Wegener �tait absurde��, d�clarait en 1969 Patrick�M. Hurley, professeur de g�ologie au M.I.T. Mais, devant l'accumulation des faits d�couverts r�cemment, il reconna�t que le savant allemand avait raison pour l'essentiel�: les continents se d�placent.
En effet, depuis 1950, une nouvelle s�rie d'�l�ments devait redonner du poids � l'id�e de la mobilit� de l'�corce terrestre et de la d�rive des continents.
Voyons cela. Avec des excuses pour la technicit� de ce court expos�.

Le pal�omagn�tisme est l'�tude de la direction et de l'intensit� du magn�tisme des roches. L'importance de cette magn�tisation vient de ce qu'elle est orient�e dans la direction du champ magn�tique terrestre � l'�poque du refroidissement. Dans la roche s�dimentaire se trouve donc contenue l'indication de l'orientation du champ magn�tique de la terre � une p�riode donn�e.
En poursuivant en Europe des �tudes sur des formations rocheuses de plus en plus vieilles, on d�couvrit que plus les roches sont anciennes, plus elles donnent des positions du p�le pal�omagn�tique �loign�es de celle du p�le g�ographique actuel. Des roches d'il y a quatre cents millions d'ann�es donnent un p�le situ� sur l'�quateur. Donc, ou les p�les, ou les continents, se sont d�plac�s.
L'�tude des roches d'une m�me �poque sur des continents diff�rents devrait donner la m�me position pour le p�le. Le r�sultat des exp�riences fut diff�rent�: au lieu de co�ncider, les p�les pal�o-magn�tiques de l'Am�rique du Nord tombent syst�matiquement � l'ouest de ceux de l'Europe. Cela s'expliquerait seulement si l'Am�rique du Nord s'�tait d�plac�e vers l'ouest par rapport � l'Europe. Ce qui nous ram�ne � la th�orie de la d�rive des continents.
De m�me, les p�les anciens des continents austraux ne co�ncident pas avec ceux des p�les de l'h�misph�re Nord. Avec une diff�rence cependant�: d'autres �l�ments permettent de penser que les terres de l'h�misph�re Sud se sont plus �cart�es que celles de l'h�misph�re bor�al.
Les directions de magn�tisation � partir de pierres s�dimentaires glaciaires en Afrique centrale donnent le p�le Sud en R�publique sud-africaine. Des donn�es analogues en Australie situent le p�le Sud pour cette p�riode dans la partie m�ridionale de l'Australie. Si ces indications de la position du p�le Sud d'il y a trois cents millions d'ann�es, fournies par l'Afrique et par l'Australie, sont exactes, l'Australie devrait alors �tre situ�e un peu au nord et au large de la c�te est de l'Afrique du Sud. Ceci corroborerait la th�orie selon laquelle, il y a trois cents millions d'ann�es, les terres ne formaient qu'une masse.

La th�se de Wegener fut reprise, avec �clat, par Charles�H. Hapgood et soutenue par Albert Einstein, toujours ouvert aux id�es nouvelles. Einstein pr�fa�ait le travail de Hapgood en ces termes�:
��Je re�ois fr�quemment des communications venant de personnes qui d�sirent me consulter au sujet de leurs id�es in�dites. Il va sans dire qu'il est rare que ces id�es poss�dent une valeur scientifique quelconque. Cependant, la toute premi�re communication que j'ai re�ue de M.�Hapgood m'a �lectris�. Son id�e est originale, tr�s simple et, si sa d�monstration continue � recevoir des preuves, d'une grande importance pour tout ce qui se rapporte � l'histoire de la surface de la Terre.
��Un grand nombre de donn�es exp�rimentales indiquent qu'� chaque point de la surface de la Terre o� des �tudes peuvent �tre entreprises avec des moyens suffisants, se produisent de nombreux changements de climat, apparemment soudains. D'apr�s Hapgood, ceci est explicable�: la cro�te ext�rieure de la Terre, pratiquement rigide, subirait de temps en temps des d�placements consid�rables sur les couches int�rieures visqueuses, plastiques et peut-�tre fluides. De tels d�placements peuvent avoir lieu sous l'effet de forces relativement faibles exerc�es sur la cro�te, ces forces d�rivant du moment de rotation de la Terre lequel, � son tour, va tendre � alt�rer l'axe de rotation.
��Dans une r�gion polaire, la glace se d�pose de fa�on continue, mais celle-ci n'est pas distribu�e sym�triquement autour du p�le. La rotation de la Terre agit sur ces masses de glace de fa�on non r�guli�re et produit un mouvement d'action centrifuge qui est transmis � la cro�te rigide de la Terre. Ce mouvement centrifuge, qui s'accro�t constamment, aura, en atteignant une certaine force, d�clench� un glissement de la cro�te terrestre sur le reste du corps de la Terre, ce qui rapprochera les r�gions polaires de l'�quateur.
��Il n'y a pas de doute sur le fait que la cro�te terrestre est suffisamment r�sistante pour ne pas s'effondrer sous le poids des glaces. La question est maintenant de savoir si cette cro�te terrestre peut effectivement glisser sur les couches internes.
��L'auteur ne s'est pas born� � un simple expos� de cette id�e. Il a pr�sent�, d'une fa�on � la fois prudente et compl�te, un mat�riel extr�mement riche qui confirme sa th�orie. Je pense que cette id�e �tonnante, et m�me passionnante, m�rite l'attention s�rieuse de quiconque s'occupe des probl�mes de l'�volution de la Terre.
��Je voudrais ajouter, pour terminer, une observation qui m'est venue � l'esprit pendant que j'�crivais ces lignes�: Si la cro�te de la Terre peut se d�placer si facilement, cela suppose que les masses rigides de la surface terrestre doivent �tre distribu�es de fa�on � ne pas donner naissance � une inertie centrifuge suffisamment importante pour provoquer le glissement. Je pense que cette d�duction devrait �tre possible � v�rifier au moins de mani�re approximative. En tout cas, ce mouvement centrifuge doit �tre plus faible que celui produit par les masses de glace d�pos�es.��
La pr�face d'Einstein ramena l'attention sur l'id�e de la mobilit� des continents.
Hapgood admet l'existence, sous la cro�te terrestre, d'une couche visqueuse sur laquelle les continents glisseraient, comme des icebergs sur l'eau. De fait, par des indices indirects, par la sismographie, on croit savoir que l'�paisseur de la Terre serait compos�e ainsi�:
��une cro�te externe de trente-cinq kilom�tres de profondeur, s'amincissant � onze kilom�tres sous les oc�ans�;
��le ��manteau��, r�gion allant de la base de la cro�te � deux mille neuf cents kilom�tres de fond, et comprenant une zone de cent kilom�tres rigide (la lithosph�re), une zone partiellement en fusion, de plusieurs centaines de kilom�tres (l'asth�nosph�re), et une zone de rigidit� consid�rable (la m�sosph�re)�;
��le centre, dont la temp�rature serait de 6�000��C, la temp�rature de la limite noyau-manteau �tant vraisemblablement de 4�000 �C. La chaleur de la lithosph�re est constante, mais cependant plus �lev�e le long d'une bande �troite au fond des oc�ans, que l'on a nomm�e la cha�ne m�dio-oc�anique.
Autre caract�re des fonds sous-marins�: une ligne de fosses entourant la Terre, large de seize kilom�tres et profonde de sept � huit mille m�tres, si�ge d'une grande activit� sismique.
Il s'agit l�, dans l'ensemble, d'un mod�le suppos�. Nous ne disposons d'aucun moyen de voir la Terre en coupe et aucun forage r�ellement profond n'a encore pu �tre effectu�. Notre connaissance de l'int�rieur du globe est donc tr�s imparfaite, en grande partie hypoth�tique. Si un syst�me permet un jour de ��radiographier�� la Terre, nous saurons si Hapgood a raison.

Cependant, m�me si sa th�orie devait �tre abandonn�e, la th�se de la d�rive des continents retrouva un regain de valeur dans l'explication fournie en 1963 par deux professeurs am�ricains, Hess (de Princeton) et Diez (de l'Experimental Science Service Administration). Hess et Diez pensent qu'il existe des soul�vements dans le manteau de la Terre, sous la ride m�dio-oc�anique.
Une cro�te neuve se formerait au sommet de cette lign�e de cr�tes, alors que l'ancienne �corce serait absorb�e par les fosses marines. C'est ainsi que le fond de l'oc�an situ� entre les cha�nes et celui des fosses se d�placeraient progressivement.
Si l'on �prouve de la difficult� � se repr�senter ce m�canisme de l'expansion du fond des mers, on peut utiliser l'analogie suivante�: il suffit d'imaginer deux bandes transporteuses plac�es bout � bout, mais r�gl�es de fa�on � tourner dans des directions oppos�es. L'espace qui les s�pare repr�sente la ride m�dio-oc�anique et leurs extr�mit�s oppos�es, le c�t� le plus voisin des fosses. On pose des blocs de pierre sur chaque bande transporteuse, du c�t� de la cr�te, pour simuler un bassin, et l'on met l'installation en marche.
L'id�e de l'expansion des fonds sous-marins est relativement r�cente. Si l'on obtenait des indications dans ce domaine, cela constituerait l'un des �l�ments les plus solides de la longue cha�ne de preuves qui tendent � montrer la mobilit� de l'�corce terrestre.
Si une nouvelle cro�te se cr�e au niveau des cha�nes, il faut que l'�corce plus ancienne soit d�truite, quelque part, afin que la Terre garde toujours la m�me superficie. Selon l'hypoth�se de l'expansion des fonds sous-marins, cette cro�te est d�truite � l'emplacement des fosses oc�aniques.
Par la violence et la fr�quence des tremblements de terre, le syst�me des fosses est la zone du globe la plus active. Dans ces r�gions, les tremblements de terre sont courants et importants. En outre, les fosses sont le lieu des plus profonds s�ismes connus, se produisant � sept cents kilom�tres. Les tremblements de terre associ�s au r�seau des fosses s'�tendent sur un plan formant un angle d'environ 300 avec celui du bassin oc�anique. Certains tremblements de terre ont lieu sous les fosses.
� l'heure actuelle, les preuves de l'expansion des fonds marins et de la mobilit� de l'�corce terrestre ne manquent pas. De plus, des �tudes sismiques permettent de saisir ce qui se passe de nos jours � la surface de la Terre.
En outre, les continents se d�pla�ant en m�me temps que le fond de l'oc�an, il semble in�vitable que deux ou plusieurs masses continentales doivent finalement entrer en collision.
La ride m�dio-oc�anique est au contact d'une masse continentale en deux points�: le golfe de Californie et la mer Rouge. Dans les deux cas cela entra�ne une grande activit� tectonique. La mer Rouge s'est form�e � la suite de la s�paration de la p�ninsule d'Arabie et du continent africain. Il semble que la Californie soit en train de se d�tacher le long de la fissure de San Andrea, � la vitesse de cinq centim�tres par an. Si le mouvement actuel se poursuit, dans quelques millions d'ann�es la Californie sera devenue une �le.
On ne conna�t pas actuellement la nature pr�cise des mouvements du manteau. Il faut attendre le r�sultat des �tudes poursuivies. Quoi qu'il en soit, la manifestation de ces forces affecte profond�ment la race humaine, et leur compr�hension ouvre des hypoth�ses nouvelles et fantastiques sur le pass� et l'avenir.

L'explication de Hess et de Diez, par expansion des fonds sous-marins, semble pr�f�rable � la th�se de Hapgood, qui suppose l'existence d'une couche visqueuse sur laquelle voguerait la cro�te terrestre. La temp�rature de la limite entre le centre et le manteau est, nous l'avons signal�, de 4�000�0C. On ne voit pas comment cette temp�rature pourrait provoquer la formation d'une viscosit� permettant le glissement rapide des continents. Cependant, nous ignorons beaucoup de choses sur les propri�t�s de la mati�re aux hautes temp�ratures combin�es avec des pressions consid�rables.
Pour Hapgood, si l'on trouve des fossiles tropicaux dans l'Antarctique, c'est qu'il fut une �poque o� ce continent se trouvait � l'�quateur, puis a d�riv�. Voici dix � quinze mille ans, l'Antarctique se trouvait � quatre mille kilom�tres environ plus au nord. Le climat �tait temp�r�. C'est alors que, pour des causes inconnues, un �ge glaciaire commen�a. La glace s'accumula d'abord aux p�les, fondant et atteignant les zones temp�r�es. Sous l'effet des forces centrifuges produites par les deux centres de gravit� des calottes polaires, la cro�te terrestre commen�a de glisser, la baie d'Hudson et le Qu�bec se d�plac�rent en quatre mille kilom�tres vers le sud, la Sib�rie vers le nord, l'Antarctique vers le sud. En quelques milliers d'ann�es, l'Antarctique atteignit le p�le Sud et le climat actuel s'y �tablit. C'est ce chiffre de dix � quinze mille ans seulement que la plupart des g�ologues se refusent � admettre. Cependant, la fonte des glaces en Am�rique fut soudaine, � l'�chelle g�ologique (quelques milliers d'ann�es au plus)�; ainsi que la glaciation en Sib�rie.
Quoi qu'il en soit, la g�ologie moderne rend plausible l'hypoth�se initiale de Wegener�; la d�rive des continents semble une r�alit�, m�me si son m�canisme demeure incertain, qu'il s'agisse du glissement des terres sur une couche visqueuse ou d'un �largissement du fond des oc�ans. Et, si l'on admet la possibilit� de grandes civilisations disparues sans laisser de traces, c'est sans doute plut�t du c�t� de ces ph�nom�nes g�ologiques qu'il faudrait aller nourrir notre r�verie, que du c�t� des continents engloutis, Mu ou Atlantide, chers aux th�osophes.
Un mot, en passant, sur l'Atlantide. Nous nous rangeons volontiers, quant � nous, � la th�se russe selon laquelle l'Atlantide n'aurait pas �t� un continent, mais l'�le de Th�ra, colonie cr�toise en M�diterran�e, que l'explosion du volcan Santorin, vers l'an 3�000 avant J.-C., aurait d�truite.

Mais revenons � Hapgood. On est amen� � supposer avec lui qu'une civilisation existait en Antarctique ou que d'autres civilisations eurent connaissance de ce continent avant la glaciation qui devait entra�ner son relativement brusque d�placement. Peut-�tre des vestiges dorment-ils sous les glaces. Et l'on peut se demander si ne reposent pas, pour les m�mes raisons, � l'extr�me Nord, d'autres traces de civilisations enfouies sous les glaces du Groenland, lequel correspondrait peut-�tre aux l�gendes de Thul�, d'Hyperbor�e et de Numinor.
Et quelle fut la vie des hommes sur un continent d�rivant, se disloquant�? La latitude changeait avec les si�cles. Les tremblements de terre �taient ininterrompus, le climat se modifiait, les perturbations m�t�orologiques devaient �tre effrayantes. Ne faudrait-il pas, � la lumi�re de telles hypoth�ses, r�examiner les l�gendes et traditions nordiques�? ��Il y a quelque chose d'irr�sistiblement romantique, �crit Hapgood, dans le th�me des civilisations disparues, des cit�s �vanouies, des d�couvertes oubli�es. C'est comme si l'esprit de l'homme se transportait le long des couloirs du temps. Il semble que, quelque part, au d�tour d'un de ces couloirs, de larges perspectives vont brusquement appara�tre�: des merveilleuses cit�s qui furent un jour florissantes et s'�teignirent, sur cette terre et dans nos m�moires. Et, dans le vague pressentiment d'un �ternel retour des choses, songeant au sort de notre propre monde pr�sent, notre �me entend Shakespeare�: �Un jour, de m�me que l'�difice sans base de cette vision, les tours coiff�es de nu�es, les magnifiques palais, les temples solennels, ce globe immense lui-m�me et tout ce qu'il contient, se dissoudront sans laisser tra�ner plus de brumes � l'horizon que la f�te immat�rielle qui vient de s'�vanouir� ���
C'est qu'une �tonnante d�couverte devait, aux yeux de Hapgood, confirmer sa th�se sur l'Antarctique. Il s'agit de la c�l�bre affaire des cartes de Pir� Reis.
Cette affaire, signal�e pour la premi�re fois en France par Paul-�mile Victor, chef des exp�ditions polaires fran�aises, fut �voqu�e par nous dans Le Matin des magiciens. Une litt�rature abondante a suivi, dont une bonne partie est douteuse. L'ouvrage de Hapgood lui-m�me�: Maps of the Ancient Sea-Kings, et le forum de l'universit� de Georgetown, Washington�: New and Old Discoveries in Antarctica, qui s'est tenu en ao�t�1956, d'autres travaux encore, ont, sinon r�solu, du moins authentifi� et approfondi l'�nigme pos�e par ces cartes. En juillet�1966, nous avions demand� � Paul-�mile Victor de faire pour nous le point de sa pens�e et de ses informations sur le myst�re de Pir� Reis. L'article qu'il nous remit alors n'ayant pas encore �t� d�pass� par les recherches actuelles, il nous semble utile de le reproduire. ��Nous n'h�sitons pas dans l'article que voici, �crivait Paul-�mile Victor, � suivre la voie des hypoth�ses audacieuses. Mais nous insistons sur le fait qu'il ne s'agit de rien d'autre. Les vrais scientifiques sont des po�tes et des imaginatifs. Sans eux, la science n'existerait pas. Les autres sont des comptables et des �piciers�: ils ne d�couvrent pas. Et d'ailleurs, que la vie serait ennuyeuse sans l'imagination�!��
Si vous le voulez bien, prenez le tra�neau de Victor pour aller faire un tour dans les ��couloirs du temps��.





III. HISTOIRE DES CARTES IMPOSSIBLES
Ce chapitre est un article de Paul-�mile Victor. � Deux cartes du monde au mus�e Topkapi. � Curieux r�cit de Pir� Reis sur Christophe Colomb. � La surprise d'Arlington Mallery. � Des cartes d'avant la glaciation�! � S'attendre en histoire � des surprises aussi grandes qu'en physique nucl�aire. � L'interpr�tation russe. � L'hypoth�se ph�nicienne. � Des cartographes il y a dix mille ans�? � Des cartes faites du ciel�? � Un rameau inconnu de la race humaine�? � La grande d�couverte du si�cle reste � faire.
Les cartes de Pir� Reis ont une r�alit� historique parfaitement dat�e et contr�lable, qui commence en 1513, et une r�alit� ��pr�historique�� au sens technique du terme, c'est-�-dire uniquement conjecturelle et sans documents � l'appui, celle d'avant 1513.
Commen�ons par ce que l'on sait de fa�on s�re et irr�futable. Le 9�novembre�1929, M.�Malil Edhem, directeur des mus�es nationaux turcs, en faisant proc�der � un inventaire et � un classement de tout ce que contenait alors le fameux mus�e Topkapi � Istanbul, d�couvrit deux cartes du monde � ou plut�t des fragments � que l'on croyait disparues � jamais�: celles de Pir� Reis, c�l�bre h�ros (pour les Turcs) ou pirate (pour tous les autres) du XVIe�si�cle, qui relate abondamment les conditions et les circonstances dans lesquelles il fit ces cartes, dans son livre de m�moires, le Bahriye.
Le seul r�cit �crit n'avait alors gu�re retenu l'attention, mais la carte allait peu � peu le valoriser consid�rablement. En fait, il fallut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que l'�tude compar�e des cartes et du texte de Pir� Reis soit r�ellement entreprise. D'une famille de grands marins turcs, Pir� Reis, un remarquable homme de mer, multiplia les succ�s aux quatre coins de la M�diterran�e et des mers avoisinantes, remporta de nombreuses victoires navales et contribua � asseoir la supr�matie maritime, incontest�e alors, de l'Empire ottoman. Mais Pir� Reis �tait un homme cultiv� et intelligent�: il prit, tout en courant l'aventure, le temps d'�crire le Bahriye, qui fourmille de notations pittoresques et vivantes sur tous les ports de la M�diterran�e et de cartes vari�es (21 au total). Il prit aussi, avant d'�crire, celui d'�tablir deux cartes du monde, l'une en 1513, l'autre en 1528 (sous le r�gne de Soliman le Magnifique).
Il fut un cartographe d'une conscience exemplaire. Il commence par affirmer que la confection d'une carte demande des connaissances approfondies et une qualification indiscutable. Dans sa pr�face au Bahriye, il �voque longuement sa premi�re carte dessin�e dans sa ville natale, Gelibolu, du 9�mars au 7�avril�1513 (an�919 de l'h�gire). Il d�clare que, pour l'�tablir, il a compuls� toutes les cartes existantes connues de lui, certaines tr�s secr�tes et tr�s anciennes, une vingtaine environ, y compris des cartes orientales qu'il �tait sans doute le seul � l'�poque � d�tenir en Europe.
Sa connaissance du grec, de l'italien, de l'espagnol et du portugais l'aida grandement � tirer le meilleur parti des indications port�es sur toutes les cartes qu'il consulta. Il avait aussi naturellement en main une carte �tablie par Christophe Colomb lui-m�me, qu'il avait eue gr�ce � un membre de l'�quipage du c�l�bre G�nois�: ce marin avait �t� captur� par Kemal Reis, oncle de Pir� Reis, et put donc compl�ter oralement la science de notre cartographe turc. Jusque-l�, l'�uvre de Pir� Reis n'avait qu'un int�r�t anecdotique, encore que ce ne soit pas un int�r�t mineur, t�moignage de la grandeur du pass� pour les Turcs, d�mystification des ��pirates barbaresques�� pour les Europ�ens. Le Bahriye resta donc longtemps un ��classique�� turc pour gens cultiv�s. Pourtant, avant m�me que les cartes dont il parle fussent connues et ne posassent un point d'interrogation � nombre de chercheurs dans le monde entier, sa connaissance approfondie aurait permis aux historiens d'�viter leur plus monumentale erreur, qui fut d'affirmer que Christophe Colomb avait d�couvert l'Am�rique. Il l'a red�couverte, ou plus exactement il a r�v�l� � l'Europe occidentale ce continent dont l'existence n'�tait jusqu'alors connue que de quelques initi�s. Le t�moignage de l'amiral turc est net et sans �quivoque. C'est dans le chapitre sur La mer Occidentale (nom longtemps donn� � l'oc�an Atlantique) qu'il parle abondamment du navigateur g�nois et qu'il raconte ainsi son aventure�:
��Un infid�le, dont le nom �tait Colombo et qui �tait g�nois, fut celui qui d�couvrit ces terres. Un livre �tait parvenu dans les mains dudit Colombo et il trouva qu'il �tait dit dans le livre qu'au bout de la mer Occidentale, tout � fait � l'ouest, il y avait des c�tes et des �les, et toutes sortes de m�taux et aussi de pierres pr�cieuses. Le susdit ayant longuement �tudi� le livre, alla solliciter l'un apr�s l'autre les notables de G�nes et leur dit�: ��Voil�, donnez-moi deux bateaux pour aller l�-bas et d�couvrir ces terres.�� Ils dirent�: ��� vain homme, comment peut-on trouver une limite � la mer Occidentale�? Elle se perd dans le brouillard et la nuit.��
��Le susdit Colombo vit qu'il ne pouvait rien attendre des G�nois et se h�ta d'aller trouver le bey d'Espagne pour lui raconter son histoire en d�tail. On lui r�pondit comme � G�nes. Mais il sollicita si longtemps les Espagnols que leur bey lui donna finalement deux bateaux, fort bien �quip�s, et dit�: ��� Colombo, s'il arrive ce que tu dis, je te fais rapudan de cette contr�e.�� Et ayant dit, le roi envoya Colombo sur la mer Occidentale.��
Pir� Reis passe ensuite au r�cit que lui a fait le marin de Christophe Colomb qui �tait devenu son esclave. Inutile de relater tout ce r�cit, rendant compte de l'�tonnement des marins europ�ens devant les sauvages plus qu'� demi nus qu'ils trouv�rent sur les �les o� ils mirent d'abord pied. Une mention pourtant essentielle � notre propos�: ��Les habitants de cette �le virent qu'aucun mal ne leur venait de notre bateau�; aussi ils prirent du poisson et nous le port�rent en se servant de leurs canots. Les Espagnols furent tr�s contents et leur donn�rent de la verroterie car Colombo avait lu dans son livre que ces gens aimaient la verroterie.�� Ce d�tail extraordinairement surprenant et qui � notre connaissance n'a pas encore �t� comment� prend encore plus de relief si l'on se rapporte aux indications port�es en l�gende d'une de ses cartes, o� Pir� Reis affirme que le livre en question datait d'Alexandre le Grand�: Il est difficile d'affirmer que notre amiral turc eut ce fameux livre en main. En tout cas, il en connaissait certainement la teneur. C'est donc de propos d�lib�r� que Christophe Colomb partit d�couvrir l'Am�rique. Il avait foi dans son pr�cieux livre, l'avenir prouva rapidement qu'il avait raison, mais il borna ses confidences aux notables g�nois et au roi d'Espagne. Publiquement, il feignit de se ranger � l'opinion commune du temps�: la terre �tant ronde, en partant vers l'ouest, il semblait que l'on devait fatalement revenir � un moment ou � un autre � son point de d�part et rencontrer en cours de route, mais en sens inverse, les pays connus � l'Orient de l'Europe. Des cartographes t�moignent de cette croyance g�n�rale�: on poss�de ainsi une carte attribu�e � un certain Toscanelli et que Christophe Colomb emporta d'ailleurs dans son exp�dition�: on y voit de droite � gauche les rivages europ�ens, puis la ��mer Occidentale��, et enfin l'�le de ��Cepanda�� (autre forme de ��Cipangu��, nom sous lequel alors on connaissait le Japon), le pays de ��Katay�� (la Chine), celui d'India et les �les de l'Asie du sud-est. Il n'y a pas le moindre soup�on d'Am�rique dans cette carte�! Cette opinion eut la vie dure et explique que l'on baptisa ��Indes occidentales�� le Nouveau Monde.
Notre propos n'�tant pas la d�mystification de Christophe Colomb, nous ne nous �tendrons pas sur ses pr�d�cesseurs qui auraient retrouv�, eux aussi, l'Am�rique, mais sans se rendre compte de l'importance du fait et sans chercher � approfondir la question. Les Vikings sont les plus connus, nous y reviendrons tout � l'heure. Mais Pir� Reis en cite d'autres, saluons-les au passage�: Savobrandan (devenu saint Brandan), le Portugais Nicola Giuvan, un autre Portugais, Anton le G�nois, etc.
Avant m�me que la carte du monde e�t �t� retrouv�e, on e�t pourtant d� faire bien plus cr�dit � Pir� Reis. Dans son livre, il r�p�te � maintes reprises�: ��Il n'y a rien dans ce livre qui ne soit bas� sur des faits.�� Les deux cent quinze cartes que comporte au total le Bahriye pouvaient bien permettre de v�rifier ses dires. Il ajoute ��La plus petite erreur rend une carte marine inutilisable.�� C'est un marin qui parle, ne l'oublions pas, et qui sait les tra�trises et les servitudes de la mer. Gardons pr�sente � l'esprit cette remarque en abordant ses cartes du monde.

De ces cartes, on ne poss�de que des morceaux, au total l'Atlantique et ses rivages am�ricains, europ�ens, africains, arctiques et antarctiques. Elles sont sur parchemin en couleur, enlumin�es et enrichies de nombreuses illustrations�; portraits des souverains du Portugal, du Maroc et de Guin�e, en Afrique un �l�phant et une autruche, en Am�rique du Sud des lamas et des pumas, dans l'Oc�an et le long des c�tes des bateaux, � dans les �les des oiseaux. Les l�gendes des illustrations sont en turc. Les montagnes sont indiqu�es par leur profil et les rivi�res par des lignes �paisses. Les couleurs sont utilis�es de fa�on conventionnelle�: les endroits rocheux sont marqu�s en noir, les eaux sablonneuses et peu profondes avec des points rouges et les �cueils non visibles � la surface de la mer par des croix.
Voil� donc ces v�n�rables parchemins retrouv�s en 1929. Les Turcs s'y pench�rent avec pr�caution et d�votion pensant avec nostalgie � l'�poque faste de l'Empire ottoman, ne songeant nullement � �tudier plus profond�ment la question. Des reproductions furent acquises dans le monde par diverses biblioth�ques. En 1953, un officier de la marine turque envoya une copie � l'ing�nieur en chef du Bureau hydrographique de l'US�Navy, lequel alerta un sp�cialiste en cartes anciennes qu'il connaissait�: Arlington�H. Mallery.
Et c'est alors que commen�a v�ritablement l'��affaire�� des cartes de Pir� Reis.
Qui est Arlington�H. Mallery�? Ing�nieur de formation, il s'�tait toujours int�ress� � la mer et avait servi pendant la Seconde Guerre mondiale dans les Transports de troupes. Lors de sa retraite � il �tait capitaine �, il consacra ses loisirs � un sujet qui lui tenait � c�ur�: l'Europe avait d�couvert l'Am�rique avant Christophe Colomb. De patientes recherches linguistiques (pour montrer les emprunts faits par la langue iroquoise � l'ancien norv�gien), l'�tude exhaustive des sagas scandinaves, des enqu�tes arch�ologiques patiemment men�es, le d�chiffrage des anciens ��portulans�� le conduisirent � reconstituer l'�pop�e viking en Islande, au Groenland, � Terre-Neuve et sur le littoral canadien. Il rendit compte de ses d�couvertes dans un livre paru en 1951, Lost America, qui, pr�fac� par Matthew�W. Stirling, directeur du bureau d'Ethnologie am�ricaine de la Smithsonian Institution, eut un retentissement consid�rable. Le capitaine Mallery y d�fendait la th�se, pi�ces � l'appui, qu'il avait exist� une civilisation du fer en Am�rique non seulement avant la conqu�te europ�enne, mais peut-�tre m�me avant le peuple indien.
Ce n'�tait pourtant que le d�but d'une aventure destin�e � devenir combien plus exaltante. Quand lui parvinrent les cartes de Pir� Reis, son exp�rience �tait d�j� consid�rable en la mati�re, et, d�s le premier coup d'�il sur les documents, il comprit que cette d�couverte �tait sans commune mesure avec les pr�c�dentes. Arlington�H. Mallery eut l'intuition imm�diate que ces cartes recelaient un myst�re fascinant.
Mais il ne se lan�a pas � l'aveuglette. Ses travaux ant�rieurs l'avaient habitu� � toujours contacter les autorit�s techniques les plus indiscutables. Et c'est ce qu'il fit, travaillant avec des cartographes renomm�s (principalement Mr.�I.�Walters)�; des scientifiques et des techniciens polaires (dont le R.P.�Linehan).
Le premier probl�me qui se posa fut le d�chiffrement m�me des cartes, c'est-�-dire du syst�me de projection employ� � qui para�t �trange au premier examen, c'est du moins l'impression d'un profane. Mais les sp�cialistes, gr�ce aux ressources de la trigonom�trie moderne, ont pu les d�crypter�: un explorateur su�dois, Nordenskj�ld, avait mis dix-huit ans � �tablir la ��traduction�� des portulans en langage cartographique moderne. Son travail a servi de base d'abord � Mallery, puis � Charles Hapgood et � ses �l�ves. Ceux-ci ont effectu� des v�rifications si pr�cises qu'ils ont pu d�finir que les cartes de Pir� Reis provenaient d'origines diff�rentes et reconstituer au moins th�oriquement le puzzle original. C'est ce travail, constamment v�rifi� par des math�maticiens, qui prouverait le mieux jusqu'� pr�sent que les cartes de Pir� Reis constituent un probl�me r�el et que les intuitions des premi�res personnes qui les d�couvrirent, et notamment Mallery, �taient justes. Les preuves apport�es par leur anciennet� sont nombreuses. � signaler par exemple�: le lama dessin� sur ces cartes n'�tait pas connu des Europ�ens de l'�poque. Quant aux longitudes, exactement indiqu�es, m�me Christophe Colomb ne savait pas les calculer. La premi�re chose � faire, pour comprendre en quoi elles sont exceptionnelles, c'est de les comparer aux autres cartes de l'�poque�: la diff�rence saute aux yeux imm�diatement, m�me pour ceux qui n'ont pas p�li durant dix-huit ans sur des portulans. Citons-en quelques-unes�: la carte de Jean Severs, publi�e � Leyde en 1514, exacte pour l'Europe et l'Afrique (� noter en particulier que l'Am�rique centrale et l'Am�rique du Nord sont confondues). La carte attribu�e � Lopa Hamen et publi�e en 1519 n'est pas meilleure�: les dimensions de l'Am�rique sont disproportionn�es par rapport � l'Afrique, la distance entre l'Afrique et l'Am�rique est largement sous-estim�e, la configuration g�n�rale du Nouveau Monde est presque m�connaissable.
Une autre carte, dessin�e par un Portugais dont on ignore le nom, parut en 1520. L'Am�rique s'arr�te brusquement au sud du Br�sil. Il faut pr�ciser que c'est cette ann�e-l� que Magellan entreprit sa circumnavigation autour de l'Am�rique et que les r�sultats de cette exploration n'�taient donc pas encore connus.
Mieux encore�: une carte d'Am�rique, publi�e dans la cosmographie de Sebastian Munster en 1550 � donc presque quarante ans apr�s Pir� Reis � est loin d'�tre satisfaisante, bien que le Nouveau Monde ait enfin son identit� de continent. Nous voil� donc en face de faits pr�cis�: les affirmations du Bahriye sont corrobor�es par les cartes de Pir� Reis. Celui-ci avait incontestablement sur l'Am�rique des informations valables, �trang�res � celles fournies par Christophe Colomb et pr�c�dant celui-ci. Mais pr�c�dant de combien�; Toute la question est l�.

Il faut maintenant examiner l'interpr�tation moderne de ces cartes. Nous avons deux th�ses en pr�sence�: l'am�ricaine et la russe.
Suivons d'abord Mallery, qui eut le m�rite de d�couvrir le myst�re, et Hapgood la volont� de le r�soudre.
La portion de la carte comprise entre Terre-Neuve et le sud du Br�sil, en dehors de son exactitude stup�fiante pour l'�poque, ne pose pas de probl�me de d�chiffrement. En ce qui concerne le nord et le sud de la carte, une fois les indications ��traduites�� en langage cartographique moderne, Mallery se convainquit, d'une part que Pir� Reis avait dessin� les rivages de l'Antarctique, d'autre part que le Groenland et le continent antarctique �taient r�v�l�s comme ils se pr�sentaient avant la glaciation des p�les�!
Cette hypoth�se, � premi�re vue extravagante, ne peut �tre avanc�e � avant m�me d'�tre discut�e, ce que nous ferons tout � l'heure � que si l'on est en mesure de d�finir plus ou moins pr�cis�ment la configuration des socles terrestres de l'Arctique et de l'Antarctique sous la couche de glace qui les recouvre actuellement.
Ce n'est que tr�s r�cemment que l'on a acquis des notions � ce sujet. Des techniques modernes (gravim�trie, sondages sismiques, etc.), d'abord mises au point et exp�riment�es au Groenland par les exp�ditions polaires fran�aises, puis dans l'Antarctique, ont donn� lieu � des r�sultats spectaculaires.
On a d'abord pu mesurer l'�paisseur de la couche de glace�: au Groenland, l'�paisseur maximale est de trois mille trois cents m�tres�; dans l'Antarctique elle atteint quatre mille cinq cents m�tres. Puis on a pu dresser une carte du relief groenlandais avec les altitudes, tel qu'il existe sous cette �norme couche de glace. Un travail similaire fut effectu� dans certaines parties de l'Antarctique.
Arlington Mallery avait donc des �l�ments g�ographiques modernes auxquels comparer les donn�es des cartes de Pir� Reis. Ses conclusions personnelles, hautement affirm�es au forum de l'universit� de Georgetown, furent formelles�: le Groenland tel qu'il �tait dessin� par l'amiral turc correspondait aux lignes de relief trouv�es par les exp�ditions polaires fran�aises (qui font �tat de deux �tranglements m�dians coupant le Groenland). Quant au rivage qui prolonge si longuement celui de l'Am�rique du Sud, ce n'�tait autre que celui de l'Antarctique�: Arlington�H. Mallery prit la peine de suivre la carte millim�tre par millim�tre et d'�tablir chaque fois la comparaison avec les donn�es modernes. Il faut dire qu'il aboutit ainsi � des conclusions pour le moins surprenantes�; par exemple, les �les indiqu�es par Pir� Reis au large des c�tes co�ncident avec ce qui appara�t comme des pics montagneux subglaciaires d�couverts dans la Queen Maud Land par la Norwegian-Swedish-British Antarctic Expedition et dont le relev� fut publi� dans le Geographic Journal de juin 1954.
Toujours pour la Queen Maud Land, Mallery, poursuivant ses comparaisons, eut connaissance, entre autres, d'une carte du rivage continental antarctique �tablie par Peterman en 1954. Les correspondances � son avis �taient parfaites, sauf � un endroit�: Pir� Reis indiquait deux baies, Peterman, de la terre ferme. Mallery posa le probl�me au Service hydrographique. Il avait si bien su alerter les techniciens les plus comp�tents que les Am�ricains entreprirent des sondages sismiques de v�rification � cet endroit. Et c'est la carte de Pir� Reis qui avait raison�! Il n'y a donc pas � s'�tonner que lors du Forum pr�c�demment �voqu�, l'hypoth�se de l'anciennet� des cartes de Pir� Reis ait cess� d'�tre purement sp�culative. ��Les travaux effectu�s � ce jour, dit le R.P.�Linehan, prouvent que ces cartes semblent remarquablement exactes. Et, ajoute-t-il par ailleurs, je pense que des recherches sismiques compl�mentaires, permettant de d�terminer l'emplacement respectif de la glace et de la terre ferme, devront prouver que ces cartes sont m�me encore plus exactes que nous ne le croyons actuellement.��

Mais tout le monde est loin d'�tre d'accord l�-dessus. Les Russes, dont on sait qu'ils participent avec de nombreuses nations occidentales � l'�tude du continent antarctique, ont pr�sent� d'autres th�ses sur le sujet. En se livrant � leur propre travail de transposition, ils ont conclu que le trac� de Pir� Reis ne correspond pas � l'Antarctique mais � l'extr�mit� sud de la Patagonie et de la Terre de Feu. Cela n'en pose pas moins un probl�me, ces r�gions n'ayant commenc� officiellement � �tre connues qu'� partir de 1520.
D'ailleurs, en Russie m�me, d'autres opinions ont �t� �mises sur la question. Le professeur L.D.�Dolgouchine, de l'institut g�ographique, a estim� que ces cartes pouvaient repr�senter l'Antarctique, mais que les informations dont elles font �tat n'ont pas �t� recueillies avant la glaciation que, pour sa part, il fait remonter � un million d'ann�es (nous verrons tout � l'heure les th�ses actuelles sur ce probl�me). Le professeur N.Y.�Mepert, secr�taire de l'institut d'arch�ologie, a d�clar� ��Il faut s'attendre en histoire � des surprises aussi grandes qu'en physique nucl�aire. C'est pourquoi il est n�cessaire d'�tudier ces cartes.��
Dans un sujet si peu conformiste, il faut en tout cas avancer avec circonspection. Le premier point �tabli, c'est que Pir� Reis poss�dait sur le continent am�ricain des donn�es ant�rieures � la ��d�couverte�� de Christophe Colomb. On pourrait supposer que ces donn�es proviennent de l'�pop�e viking, maintenant bien connue et � peu pr�s sortie des limbes m�di�vaux. Mais les Vikings, si t�m�raires qu'ils fussent, ne connaissaient qu'une petite partie de l'Am�rique du Nord, dont ils ignoraient d'ailleurs qu'elle f�t un continent. Une r�cente trouvaille a fait beaucoup parler d'elle�: celle d'une carte d�couverte en Suisse et datant de 1440. On y voit au large de la Scandinavie, d'abord l'Islande, puis le Gr�nland, enfin une �le plus vaste, o� on croit reconna�tre les embouchures du Saint-Laurent et de l'Hudson transform�es en baies profondes. La l�gende porte�: D�couvertes de Bjarni et de Leif. Pr�cisons que d'apr�s les sagas norv�giennes Bjarni Herjolfson passe pour avoir navigu� jusque sur les rivages am�ricains en 986 et Leif Ericsson en 1002.
Les Vikings ne suffisent donc pas � expliquer les cartes de Pir� Reis. Car celles-ci sont corrobor�es par d'autres faits. Il existe par exemple une autre carte du monde, connue sous le nom de carte de Gloreanus et qui figure � la Biblioth�que de Bonn. Jusqu'� preuve du contraire, elle est dat�e de 1510. Elle serait donc ant�rieure � celles de Pir� Reis. Cette carte donne non seulement la configuration exacte de toute la c�te atlantique de l'Am�rique, du Canada � la Terre de Feu, ce qui est d�j� extraordinaire, mais aussi de toute la c�te Pacifique, �galement du nord au sud.

Les donn�es de l'histoire officielle ne permettent gu�re de r�soudre le myst�re que pose l'existence de ces cartes. Il faut donc maintenant remonter hardiment la chronologie. Arr�tons-nous d'abord � l'interpr�tation russe�: Pir� Reis aurait dessin� non pas l'Antarctique, mais la Patagonie et la Terre de Feu. On ne les connaissait pas au moment qui nous int�resse. Les Vikings non plus. Le seul peuple navigateur � qui l'on puisse pr�ter ces connaissances est celui des Ph�niciens. Il est �tabli historiquement qu'ils cabotaient sur toute la c�te occidentale europ�enne. Ont-ils fait plus�? Ont-ils os� affronter l'immensit� de l'oc�an�? Pour le moins, la question reste pos�e. Il est certain qu'une tradition s'est perp�tu�e � travers l'Antiquit� et le Moyen �ge concernant l'existence d'un continent plus ou moins mythique au-del� de l'oc�an. Nous avons �voqu� le fameux livre pr�tendument dat� d'Alexandre le Grand et dont la lecture lan�a Christophe Colomb dans sa grande aventure. Des compilateurs grecs parlent d'un continent appel� ��Antichton꠻ (c'est-�-dire ��la terre des antipodes��)�; Saint Isidore de S�ville, qui v�cut de 560 � 636, passe pour avoir d�clar�: ��Il y a un autre continent en plus des trois que nous connaissons. Il est au-del� de l'oc�an et l�-bas le soleil est plus chaud que dans nos contr�es.�� Il y a aussi l'�pop�e encore bien mal connue des moines bretons partis �vang�liser les peuples de ce fameux continent dont ils avaient entendu parler � croisade dramatique et �minemment meurtri�re. On sait qu'ils partirent des c�tes de Bretagne. L'un de ces bateaux parvint-il jamais en Am�rique�?
Il y a des arguments solides en faveur de l'hypoth�se ph�nicienne et notamment le fait que l'on d�couvre en Am�rique du Sud, et m�me du Nord, des vestiges � caract�ristiques m�diterran�ennes�: la derni�re en date a �t� faite par un Hollandais, le professeur Stolks. Ces d�couvertes sont en g�n�ral tr�s controvers�es. L'id�e que les Ph�niciens aient �t� capables de travers�es oc�aniques n'a rien de fantastique en soi. Leur marine, tant marchande que de guerre, leur e�t permis cet exploit. Ce qui est plus difficile � imaginer, c'est la raison pour laquelle ils auraient gard� le secret sur leurs d�couvertes. Mais la puissance de leur tr�s petit pays �tait uniquement bas�e sur leur marine et la connaissance secr�te de lieux d'approvisionnements e�t constitu� un atout int�ressant. Puis le secret se serait plus ou moins perdu au fil de l'Histoire. On peut penser � ce propos aux Vikings�: quelques si�cles apr�s leurs exp�ditions maritimes, il a bien fallu ��red�couvrir�� le Groenland, Terre-Neuve et le Canada. De tels secrets corporatifs sont faciles � garder et encore plus � perdre.
Abordons maintenant l'hypoth�se Mallery�: h�ritier d'une longue lign�e de traditions secr�tes, Pir� Reis aurait eu connaissance de donn�es g�ographiques datant d'avant la glaciation en ce qui concerne le Groenland et l'Antarctique. Une premi�re question se pose�: de quand date cette glaciation�? L'Ann�e g�ophysique internationale a donn�, entre autres, une vive impulsion � ces recherches. En 1957, les travaux convergents du Dr�J.L.�Hough, de l'universit� de l'Illinois, par sondage, et du Dr�W.D.�Hurry des laboratoires de g�ophysique de l'institut Carnegie, � Washington, par la m�thode du radiocarbone, commenc�rent � d�limiter le probl�me�: la p�riode de glaciation actuelle des p�les a commenc� depuis six mille ou quinze mille ans. La marge d'incertitude a �t� largement r�duite depuis. Les sp�cialistes (et notamment Claude Lorius, chef glaciologue des exp�ditions polaires fran�aises) fixent le d�but de la p�riode glaciaire de neuf � dix mille ans. Ils s'accordent en outre sur le fait qu'une p�riode de d�glaciation vient de commencer. Il semble donc possible qu'il y a dix mill�naires environ le Groenland et l'Antarctique avaient la configuration qu'on leur voit sur les cartes de Pir� Reis. Leur relief s'�levait librement, une partie des terres actuellement sous la glace ou immerg�es �tait encore visible.
On pourrait conclure, semble-t-il, que les connaissances ayant servi � l'�tablissement de ces cartes datent d'il y a dix mille ans.
La conclusion est in�vitable apr�s tout ce que nous venons de dire, mais elle contredit toutes les th�ories classiques actuelles sur l'histoire de la civilisation et doit �tre prise avec une tr�s grande prudence. Que disent les manuels de pr�histoire�? Il y a dix mille ans r�gnait (si l'on peut dire) l'homme de Cro-Magnon, auquel on attribue les peintures de Lascaux, mais qui ne connaissait ni le travail des m�taux, ni la culture de la terre, ni la domestication des animaux.
Or, des cartes de Pir� Reis, leur plus intime sp�cialiste, Arlington�H. Mallery, dit�: ��� l'�poque o� la carte a �t� faite, il ne fallait pas seulement qu'il y ait des explorateurs, mais aussi des techniciens en hydrographie particuli�rement comp�tents et organis�s, car on ne peut pas dessiner la carte de continents ou de territoires aussi grands que l'Antarctique, que le Groenland ou que l'Am�rique, comme apparemment elle a �t� faite il y a quelques mill�naires, si l'on est un simple individu ou m�me un petit groupe d'explorateurs. Il y faut des techniciens exp�riment�s familiers de l'astronomie, aussi bien que des m�thodes n�cessaires de lev�e des cartes.��
Arlington Mallery va m�me plus loin. Il dit�: ��Nous ne comprenons pas comment ces cartes ont pu �tre dress�es sans le secours de l'aviation. En outre, les longitudes sont absolument exactes � ce que nous ne savons faire nous-m�mes que depuis � peine deux si�cles.��
Il faudrait donc proc�der � une ��r�vision d�chirante�� de nos concepts concernant l'histoire de l'humanit�. Quelles conjectures peut-on faire sur une civilisation d�velopp�e qui aurait donc exist� il y a quelque dix mill�naires�?

Pour sa part, Arlington�H. Mallery, sp�cialiste de l'Am�rique pr�colombienne, ayant � son actif dans ce domaine de remarquables d�couvertes, �tait � la recherche d'une grande civilisation disparue qui aurait exist� sur le continent am�ricain. Il a pu pr�senter un dossier dont quelques pi�ces sont troublantes, et notamment des hauts fourneaux � traiter le fer, sur la datation desquels les sp�cialistes sont tr�s divis�s, et des pierres portant des inscriptions. Cette d�couverte fut faite en Pennsylvanie � l'est d'Harrisburg, chez les fr�res Strong. Les sp�cialistes que Mallery interrogea, Sir�W.M.�Petrie, Sir�Arthur�J. Evans, J.L.�Myres, trouv�rent � ces inscriptions des ressemblances, soit ph�niciennes, soit cr�toises. Quoi qu'il en soit, ces inscriptions paraissent repr�senter un �tat ant�rieur aux premi�res �critures m�diterran�ennes, en ce sens que l'alphab�tisation est d�j� commenc�e, mais que cette �criture qui n'est plus r�ellement syllabique, comporte encore cent soixante-dix signes. Actuellement, elle n'est pas encore d�chiffr�e.
Arlington�H. Mallery pense qu'elle est l'�criture d'une ancienne civilisation am�ricaine, ant�rieure bien entendu aux civilisations pr�colombiennes connues (inca, maya ou azt�que). On peut supposer que celles-ci en auraient conserv� des vestiges�: on expliquerait ainsi la myst�rieuse et indatable forteresse de Tiahuanaco�; certaines particularit�s de l'astronomie maya qui para�t rendre compte d'un �tat du ciel ant�rieur de nombreux mill�naires � celui que nous connaissons�; les l�gendes �tranges faisant �tat d'anciens civilisateurs, etc.
Mais en admettant qu'une telle civilisation ait exist� il y a dix mille ans sur le continent am�ricain, encore conviendrait-il d'expliquer comment ses connaissances g�ographiques auraient pu parvenir � l'Europe.
Puisque maintenant le mur de la raison a �t� franchi, on peut laisser libre cours � l'imagination�: et si cette civilisation avanc�e avait exist� alors non pas seulement en Am�rique, mais sur toute la Terre�?
Cette civilisation �tait-elle d'origine extraterrestre�? En ce qui concerne les cartes de Pir� Reis, on ne voit pas heureusement comment faire intervenir des V�nusiens ou tous autres extraterrestres�: car pourquoi diable auraient-ils eu besoin, �quip�s, on peut le supposer, des fus�es les plus perfectionn�es, de dresser la carte d�taill�e non des continents, ce qui pourrait s'expliquer, mais des rivages et des c�tes�? Cela n'exclut pas que, par ailleurs, on puisse se pencher sur ce probl�me�; mais les cartes de Pir� Reis sont exclusivement affaire de marins terrestres.
Alors�? Habitants de l'Atlantide ou de Gondwana�? Mais la d�rive des continents a une histoire qui remonte au-del� de dix mill�naires et � l'�poque qui nous int�resse, ces continents, s'ils ont exist�, avaient disparu depuis bien longtemps ou s'�taient morcel�s.
On pourrait donc supposer qu'un rameau de la race humaine, coexistant avec d'autres moins �volu�s, �tait parvenu, il y a huit � dix mille ans, � un degr� de civilisation consid�rable et qu'il avait une connaissance d�velopp�e de sa plan�te�; et que tout cela fut d�truit du jour au lendemain � la suite d'un cataclysme. Pour sa part, dans ses conclusions, Charles�H. Hapgood est formel. On a commenc�, il y a un si�cle seulement, � reculer les limites de l'Histoire et � retrouver les vestiges mat�riels de civilisations jusque-l� consid�r�es comme mythiques (Troie, la Cr�te) ou m�me inconnues (Sumer, les Hittites, la vall�e de l'Indus). Le professeur am�ricain d�clare qu'il faut continuer ces recherches et que celles-ci devraient obligatoirement conduire � la d�couverte de cette civilisation avanc�e datant de dix mille ans. Nous lui laissons naturellement la responsabilit� de ces affirmations, �tay�es, rappelons-le une fois de plus, par une exp�rimentation scientifique serr�e. La grande d�couverte arch�ologique du si�cle est � faire�
Paul-�mile Victor.





IV. LES CICATRICES DE LA TERRE
La fatale erreur. � Ainsi pourrions-nous finir� � Le crat�re Barringer. � Les m�t�orites g�antes. � Des r�gions d'au-del� le syst�me solaire. � Une id�e sur les d�luges. � Une id�e sur les �ges glaciaires. � Les mines c�lestes de Sudbury. Une protection�? � Les m�t�orites secondaires et l'ensemencement possible de la vie. � L'id�e d'une cosmo-histoire. � Ceux qui d�couvrirent un ciel �toil�. � Causalit� externe�? � Les chants myst�rieux de l'Op�ra terrestre.
Russes, Am�ricains, Chinois, Anglais, Fran�ais, tous crurent � la m�me seconde que l'on avait d�clench� une massive attaque atomique. Tous d�verrouill�rent � la m�me seconde les syst�mes de riposte, et la Terre s'embrasa. Or, la cause ne fut pas la m�chancet� d'une nation, mais l'aveugle ��ni bien ni mal�� du ciel. La v�rit� est qu'une m�t�orite g�ante s'�tait abattue. Ainsi pourrions-nous finir, d�racin�s par en haut� C'est un futur envisageable.
De telles chutes de m�t�orites g�antes se sont produites dans le pass�. La terre en porte les cicatrices. Le crat�re Barringer, dans l'Arizona, est l'effet d'une explosion dont la puissance fut d'environ deux m�gatonnes et demie (vingt-cinq fois la bombe d'Hiroshima) et qui se produisit voici cinquante mille ans. Lorsque l'ing�nieur des mines am�ricaines D.M.�Barringer avan�a que cette explosion avait eu pour cause la chute d'une �norme m�t�orite, il se heurta � l'opposition officielle la plus virulente. On pr�f�rait l'hypoth�se d'une �ruption volcanique ou celle d'une explosion de gaz naturel. Barringer finit par l'emporter. On admet aujourd'hui qu'il y eut collision entre la Terre et un objet de dix mille tonnes qui se d�pla�ait � la vitesse de quarante kilom�tres par seconde. On recueillit autour des crat�res de microscopiques sph�res de fer produites vraisemblablement par la condensation d'un nuage de vapeur de fer que ce choc provoqua.
Le crat�re Barringer n'est pas le plus important. Le Vreedovrt, en Union sud-africaine, a un volume de dix kilom�tres cubes. Le projectile para�t avoir arrach� la cro�te terrestre, laissant expos�e de la lave qui remplit ensuite une partie du creux.
Peut-�tre se produisit-il des collisions plus terribles et l'on peut supposer que la mer du Japon, la baie d'Hudson et la mer de Weddell furent cr��es de la sorte. Si le fait est exact, les �nergies auraient �t� de l'ordre astronomique de 1033 ergs. Ce chiffre ne parle pas. Mais il correspond au quart de l'�nergie �mise par le soleil en une seconde, ou � la conversion � cent pour cent d'un million de tonnes de mati�re en �nergie.
Il y a une objection � de telles hypoth�ses. Une collision de cette force aurait port� la temp�rature de l'atmosph�re, sur la plan�te, � deux cents degr�s centigrades. La Terre, sur toute sa surface, aurait �t� st�rilis�e. Or, il n'y a aucune trace d'une st�rilisation dans l'histoire biologique connue du globe, mais des collisions engendrant des �nergies d'un million de m�gatonnes sont d�sormais couramment admises et les cicatrices, sur la cro�te terrestre, ont �t� identifi�es en assez grand nombre.
Au Canada, une bonne dizaine, avec des diam�tres allant de deux � soixante kilom�tres et des �ges variant de deux � cinq cents millions d'ann�es. En Australie�: crat�re de Wolf Creek. Aux �tats-Unis, notamment le crat�re circulaire, formant lac, Deep Bay, douze kilom�tres de diam�tre et cent cinquante m�tres de profondeur.
Selon les calculs, un projectile de plus de mille tonnes qui se d�place � une vitesse suffisante n'est pas arr�t� par l'atmosph�re. Un projectile en provenance du syst�me solaire ne saurait d�passer une vitesse de quarante-deux kilom�tres par seconde, sinon il �chapperait � ce syst�me. Une m�t�orite arrivant avec des vitesses de l'ordre de cent � cent cinquante kilom�tres par seconde proviendrait donc de r�gions au-del� du syst�me solaire.
Nous parlerons enfin tout � l'heure des m�t�orites secondaires, c'est-�-dire issues de la terre et qui, projet�es, pourraient transporter de la mati�re vivante dans les lointaines �toiles et ainsi donner naissance � de la vie analogue � la n�tre dans le cosmos.
Si les points de chute des grosses m�t�orites sont distribu�s au hasard, il y a trois chances contre une que l'impact se produise dans la mer. La collision volatiliserait des dizaines de milliers de kilom�tres d'oc�an. La terre enti�re, pendant des jours, serait recouverte de nuages aussi �pais que ceux de V�nus. Des raz de mar�e fabuleux balaieraient la plan�te. Il est permis de r�ver sur un ph�nom�ne de ce genre. Il s'est d�j� probablement produit. Or, un tel raz de mar�e s'apparente exactement � un d�luge, au D�luge universel dont on trouve l'�cho dans toutes les traditions.
Il est ainsi parfaitement logique d'imaginer qu'une civilisation ou une s�rie de civilisations aient pu �tre an�anties de cette mani�re, par un ��courroux c�leste��.
Les cicatrices de la terre r�v�lent deux ou trois catastrophes par million d'ann�es. C'est suffisant pour remettre en question le d�veloppement bien ordonn�, bas� exclusivement sur des causes internes, qui nous est pr�sent� avec la th�orie classique de l'�volution.
La th�se sur l'origine des �ges glaciaires serait aussi � remettre en question, car les nuages �pais form�s autour de la terre par le choc de la m�t�orite et compos�s � la fois de vapeur d'eau et de poussi�res ont d� r�fl�chir l'�nergie solaire et abaisser consid�rablement la temp�rature moyenne.
L'Am�ricain R.S.�Diez a pu montrer que les importantes mines de nickel canadiennes � Sudbury proviennent d'une m�t�orite g�ante. Ces mines sont exploit�es depuis 1860. Depuis un si�cle, sans le savoir, des hommes tiraient de la richesse d'un visiteur venu du ciel. La m�t�orite g�ante de Sudbury est arriv�e sur la terre voici un milliard sept ann�es. Sa masse �tait de 3,8�1019�tonnes. Elle contenait une consid�rable masse de nickel. Ce qui est d�concertant quand on sait la proportion relative du fer et du nickel dans les petites m�t�orites qui tombent de nos jours. Cette r�vision se poursuit et, � mesure que l'on d�couvre des faits nouveaux, l'�ge de la terre s'allonge. Comme dit Diez�: ��Chaque jour la Terre vieillit d'un million d'ann�es.��
Les probl�mes pos�s par les cicatrices de la Terre sont nombreux, mais le plus important est sans doute celui-ci�: l'�tude de la Lune, l'observation de Mars, montrent que ces astres sont et ont �t� litt�ralement pilonn�s par les m�t�orites g�antes. La Terre, en comparaison, est �pargn�e. Certes, son atmosph�re l'a prot�g�e des petits impacts. Mais tout porte � croire que l'atmosph�re ne peut gu�re retenir des m�t�orites d'une masse sup�rieure � mille tonnes. Alors�? On peut penser � une protection magn�tique ou �lectromagn�tique, exerc�e par les couches �lectris�es entourant la Terre. Cependant, une telle protection arr�terait de pr�f�rence les m�t�orites riches en mat�riau magn�tique comme le nickel. Comment expliquer le cas de Sudbury�?
R�vons encore une fois. Si la Terre est la seule plan�te du syst�me solaire � contenir de la vie, est-ce que les grands ing�nieurs des au-del� ont organis� une protection�? S'il y a, dans la galaxie, des �tres plus puissants que nous, peut-�tre interviennent-ils dans la m�canique c�leste pour que durent et continuent de se d�velopper la vie et l'esprit dans ce minuscule quartier de l'espace�
La seconde �nigme tient au ph�nom�ne m�me de la collision. Aux temp�ratures extraordinaires qui se produisent, la mati�re ne peut plus subsister � l'�tat gazeux. Elle passe au quatri�me �tat, le plasma. C'est-�-dire que les atomes perdent une grande partie de leurs �lectrons. Il se forme une boule de feu, et, selon le Dr�R.L.�Bjork, un tourbillon presque parfaitement circulaire. Les crat�res de la Terre et de la Lune seraient les traces fossiles de ces tourbillons. Le tourbillon arrache la cro�te terrestre, avec un jaillissement de magma primaire. Puis il explose, et cette explosion peut envoyer dans l'espace des fragments de la Terre � une vitesse atteignant quatre-vingts kilom�tres par seconde. Certes, il reste beaucoup � d�couvrir l�-dessus, car le quatri�me �tat de la mati�re nous est encore tr�s peu connu. Mais il faut retenir cette possibilit� d'une projection, hors de la Terre, de fragments de notre substance � vitesse �lev�e, suffisante pour que ces fragments �chappent au syst�me solaire et s'en aillent dans l'univers, porter de la mati�re vivante.
Aussi, des fragments de notre Terre, arrach�s il y a un milliard sept ann�es par la m�t�orite de Sudbury, ont peut-�tre atteint un milieu fertile quelque part dans le ciel �toil�

Notre ambition se borne � fournir quelques supports � la songerie et � c�l�brer, avec de petites brass�es de faits, les vertus de l'imaginaire. La g�ologie romantique moderne, en renouvelant la th�se de la d�rive des continents, les recherches sur les grands crat�res et les �tudes sur la m�canique des grandes m�t�orites, nous paraissent, mieux que les pr�tendues r�v�lations de l'occultisme, entra�ner l'interrogation sur les civilisations disparues, sur une ou plusieurs histoires de l'humanit� effac�es, et � appeler � de nouvelles interpr�tations des traditions apocalyptiques, des mythes et l�gendes touchant � l'existence de grands Anciens. Mais ce qu'il importe de retenir surtout, dans notre bref et r�veur examen des cicatrices de la Terre, c'est que l'histoire de notre globe, et des hommes sur ce globe, est sans doute inextricablement li�e � l'histoire du syst�me solaire, et probablement � celle de l'univers. Un m�me infarctus cosmique a peut-�tre d�truit Pha�ton, arrach� la plan�te Pluton de son orbite et bombard� la Terre � Sudbury. D'autres crises, dans les espaces, ont pu provoquer la chute de m�t�orites g�antes sur le sol ou dans les oc�ans, voici quelques dizaines de milliers d'ann�es, engendrer des �ges glaciaires, d�truire des civilisations d�j� d�velopp�es ou naissantes, et recouvrir le ciel de nuages si �pais, pendant tant de temps, que leur dispersion, un jour a fait d�couvrir les �toiles � des hommes qui ne les avaient jamais vues, qui ignoraient les rythmes de la lumi�re et les nuits peupl�es d'astres. Une tradition d'Am�rique du Sud dit que la civilisation de Tiahuanaco a exist� avant les �toiles. Avant les �toiles�? C'est absurde, si l'on prend les choses � la lettre. Ce l'est moins si l'on suppose qu'� une date rapproch�e, des hommes ont vu le couvercle se soulever, des nuages se dissoudre, et, pour la premi�re fois au-dessus de leur t�te, briller un ciel constell�.
En l'absence d'�toiles, a-t-on souvent dit, nulle civilisation n'aurait pu se d�velopper, les hommes n'ayant pas de notion des lois cycliques de la nature, pas de rep�re, et pas de conscience de l'infini. Si cette remarque est juste, la science aurait commenc� pour certains hommes dans l'�blouissement des �toiles redevenues visibles, et il en fut peut-�tre ainsi � Stonehenge et pour ces anc�tres du n�olithique qui �tablirent un calendrier stellaire.
Pour la vie, l'intelligence, la naissance et la mort des civilisations, les interactions entre la Terre, les autres plan�tes et sans doute tout le cosmos, devraient nous appara�tre comme plus importantes que ne l'admet le syst�me ferm� de la science officielle, qui tient religieusement � une causalit� interne, � une �volution continue et � une dynamique simple des ��progr�s�� de l'histoire humaine. L'id�e que de telles interactions ont pu et peuvent encore labourer la Terre, tourner et retourner l'histoire humaine, est un des th�mes du pr�sent ouvrage. Elle dispose � entendre, dans l'Op�ra terrestre, le ��chant myst�rieux des r�currences��.





V. DEUX F�ERIES POUR UNE AUTRE FOIS
Des biblioth�ques de mensonges. � Quelques mots sur les occultistes. � La d�couverte de Medzamor. � Un complexe m�tallurgique du troisi�me mill�naire. � La pince brucelles. � Il y a eu une pr�histoire scientifique et industrielle. � Deux exercices d'imagination. � Premier exercice�: la f�erie-du-vent-solaire. � La fable et sa morale. � Les justifications du songe. � Deuxi�me exercice�: la f�erie-Pha�ton. � Pour que l'histoire reste ouverte.
Ce livre, comme on le voit, n'enseigne pas une religion. Nous n'entendons pas de voix. Nous n'avons pas acc�s � une science secr�te. Pas de tapis volant non plus. Tout juste un petit tapis pour la gymnastique.
Ainsi, nulle r�v�lation, descendue sp�cialement pour nous de quelque Tibet, ne nous autorise � chanter�:

En certaine �le verte de la mer
O� pousse � pr�sent le sombre corail
Pleins d'orgueil, de faste et de majest�
S'�levaient les palais de l'antique Atlantis.

Mais, comme aucune certitude historique n'est encore venue interdire franchement l'id�e d'une humanit� inconnue qui, dans un lointain pass�, rayonna et s'�teignit, les exercices d'imagination demeurent permis. � condition de les pr�senter comme tels. Et de les faire correctement. En choisissant bien ses points d'appui, en respirant � fond, en tirant bien sur les muscles. Voulez-vous faire un peu de gymnastique avec nous. Voil� deux exercices dans notre mani�re. Deux hypoth�ses. La premi�re a �t� sugg�r�e par des ing�nieurs am�ricains, amateurs d'anthropologie-fiction, Walt et Leigh Richemond. La seconde par un �crivain sovi�tique, Roudenko. Deux hypoth�ses. Ou plut�t, deux f�eries. Nous appellerons la premi�re f�erie-du-vent-solaire. La seconde, f�erie-Pha�ton.

Toutes les traditions �voquent un vieux monde humain, et sa disparition catastrophique. Bien entendu, on peut n'y voir que mythe. Mais on peut aussi se demander si l'id�e d'une humanit� cr�ant des mythes comme expression de sa psychologie profonde n'est pas un mythe moderne. Il s'agit peut-�tre des r�cits ab�tardis de faits objectifs, de r�alit�s ext�rieures et concr�tes.
Les occultistes, qui tiennent passionn�ment � ce que l'�ge d'or soit derri�re nous et qu'une catastrophe, qui eut un pr�c�dent f�cheux dans le pass�, vienne punir justement la modernit�, n'ont pas manqu� de nous renseigner. Mais ils ont leurs informations de sources myst�rieuses, si �lev�es et si secr�tes, que nous autres, malheureux infid�les, nous d�courageons vite. Quand le support du r�ve est accroch� si haut, on a du mal� � moins que ces gens-l� aient, de nature, des jambes trop petites pour toucher le sol�? Mme�Blavatsky re�oit ��la r�v�lation�� de l'existence de la L�murie, o� naquit ��la troisi�me race m�re��. La L�murie submerg�e, une ��quatri�me race m�re�� appara�t en Atlantide. Scott-Elliott, h�ritier des visions de Mme�Blavatsky et d'Annie Besant, d�crit une ��civilisation tolt�que��, la plus �volu�e d'Atlantide, sa science des forces cosmiques et ses astronefs. Rudolf Steiner (dans la partie la plus contestable d'une �uvre immense et souvent g�niale) ajoute � l'�pop�e de Scott-Elliott des d�tails dont la provenance, dit-il, ne saurait �tre divulgu�e sans p�ch� abominable. Le colonel James Churchward assure qu'un sage hindou lui remit des tablettes de la langue du continent l�murien, qu'il nomme M�. Cet officier am�ricain commence, � soixante-dix ans, la r�daction de quatre ouvrages sur la civilisation des grands Anciens, avec un luxe de pr�cisions qui va enthousiasmer les foules. Comment �crire avec ce s�rieux quatre livres de r�veries fallacieuses�? Question na�ve. De fait, il existe ��des monuments d'imposture et des biblioth�ques enti�res de mensonges��.
Parall�lement aux occultistes, des th�oriciens, brassant avec les l�gendes, l'astronomie, la g�ologie, la climatologie, la botanique, la zoologie, l'anthropologie, ont essay� de d�finir le lieu, d'expliquer l'existence et la disparition d'une haute civilisation primordiale. L'ouvrage d'Ignace Donnelly, Atlantis, paru en 1882, eut un succ�s prodigieux. Tirant ��d'une taupini�re de faits une montagne de conjectures��, Donnelly situe le paradis perdu � la place de l'actuel oc�an Atlantique. Les dieux de l'Antiquit� sont les seigneurs du continent englouti. Comme son pr�curseur Donnelly, le psychanalyste Velikovski, � partir d'une th�se astronomique contestable (V�nus fut d'abord une com�te d�tach�e de Jupiter, qui � deux reprises fr�la la Terre), explique la Gen�se et l'Exode et justifie les �critures par le souvenir d'une grande catastrophe physique.
Ne pourrait-on �tablir des hypoth�ses qui, pour �tre tout aussi fantastiques, �conomiseraient davantage l'invraisemblable�? Essayons.

Depuis qu'� l'aube de la soci�t� industrielle l'astronome Jean-Sylvain Bailly songeait que d'autres hommes, en des temps tr�s anciens, avaient pu disposer d'un savoir technique, l'id�e a fait son chemin. Non seulement dans le r�ve, mais dans les faits exhum�s. ��L'homme n'a pas attendu le XXe si�cle pour mettre la terre � profit��, dit Korium Meguertchian, docteur �s sciences au Service g�ologique arm�nien. Il vient de d�couvrir (en 1968) la plus vieille usine du monde, � Medzamor, sur le glacis arm�nien-sovi�tique. Pour lui, la l�gende des pr�tres du feu, laiss�e par les voisins et les envahisseurs de Medzamor, est le souvenir des ouvriers d'un complexe m�tallurgique qui date du troisi�me mill�naire. Et ces ouvriers, ��les mains gant�es, la bouche musel�e d'un filtre protecteur, ressemblaient comme des fr�res aux prol�taires du Creusot, d'Essen ou du Donets��. Dans cette cit� de la m�tallurgie, elle-m�me �tablie sur des couches plus anciennes o� sont ensevelies des installations d'usinage de la pr�histoire, on traitait un minerai d'importation. Le journaliste scientifique Jean Vidal (Science et vie, juillet 1969), de retour d'Arm�nie sovi�tique o� il enqu�ta en compagnie de Meguertchian et de ses confr�res, �crit�: ��Dresser la liste des objets trouv�s n'aboutirait pour l'instant qu'� un bilan rudimentaire, tant Medzamor rec�le encore d'inconnues. Mais, parmi ces objets, il en est un qui prend au d�pourvu les historiens de la m�tallurgie. C'est la pince brucelles en acier dont plusieurs mod�les ont �t� extraits des couches datant des d�buts du premier mill�naire. La brucelles, sorte de pince � �piler, permet au chimiste et � l'horloger de saisir les micro-objets qu'ils ne peuvent manipuler.
��Medzamor, poursuit-il, a �t� fond�e par des savants form�s � l'�cole de civilisations ant�rieures, qui ont apport� � son �dification une somme de connaissances acquises au cours d'une p�riode obscure et incertaine qui m�rite d�sormais le nom de ��pr�histoire scientifique et industrielle��. Les constructeurs de Medzamor ont eu pour ma�tres des architectes, m�tallurgistes, astronomes du n�olithique dont la culture �tait d�j� scientifique et dont la raison �tait p�trie du m�me levain que les sciences et les techniques qu'ils ma�trisaient. Avant m�me que l'histoire commence � Sumer, l'homme vivait dans une soci�t� organis�e dont les structures, sous maints aspects, sont encore les n�tres.��
D�j�, les d�couvertes ant�rieures de �atal H�y�k et Lepenski-Vir (civilisations urbaines datant de sept mille et cinq mille cinq cents ans avant notre �re) avaient pos� des �nigmes � l'arch�ologue Mellaart, lorsqu'il trouva des objets de cuivre ��confits�� dans les scories du m�tal. Ainsi savait-on isoler le m�tal du minerai et le fa�onner � l'aide du feu. Medzamor, � mille kilom�tres de �atal H�y�k, apporte une premi�re r�v�lation sur une technologie pr�historique, absolument insoup�onn�e voici dix ans.
Stup�fiants d�buts, ou vestiges de techniques plus avanc�es dans une civilisation inconnue qu'une catastrophe engloutit�? C'est une question l�gitime. Elle entra�ne une autre question�: quelle catastrophe�? Venue de Dieu, du ciel, ou des hommes eux-m�mes�? Ceci nous am�ne � notre premi�re f�erie, dite du Vent-Solaire.

Il �tait une fois, voici vingt mille ans, une haute civilisation qui s'int�ressait passionn�ment au soleil. Quand elle eut disparu comme nous l'allons voir, les hommes, par vague m�moire, vou�rent au soleil adoration, lui offrirent maints sacrifices, mais le contenu rationnel de l'int�r�t des anc�tres pour l'astre s'�tait �vanoui avec eux.
Un regard sur nous-m�mes peut nous rapprocher des travaux titanesques qu'ils entreprirent. � l'exception de quantit�s relativement faibles d'�nergie produite � partir de l'atome, nous tirons notre �nergie du soleil, soit sous forme fossile (charbon, p�trole), soit sous forme imm�diate�: �nergie hydro-�lectrique, produit de l'�vaporation. Nous fabriquons aussi des piles solaires, qui transforment les rayons en courant. Nous pourrions concevoir une captation plus �tendue. Par exemple, envisager d'utiliser l'�nergie thermonucl�aire par fusion des noyaux l�gers et noyaux lourds, ce qui reviendrait � reproduire sur terre le soleil. Nous pourrions enfin essayer de capter le vent solaire. C'est un torrent de particules d�couvert en 1960 par les satellites. Il s'agit d'atomes de mati�re solaire, qui s'�chappent et viennent frapper notre globe. C'est, pense-t-on, ce vent qui provoquerait les aurores bor�ales et serait cause de la formation de la couche �lectrique dans l'atmosph�re. En �tablissant un court-circuit entre les couches �lectris�es de la haute atmosph�re et le sol, nous capterions une source, prodigieuse et in�puisable. Comment faire�? Rendre l'atmosph�re conductrice�? Cela s'op�re avec la foudre. Un rayon laser suffisamment intense produirait le ph�nom�ne.
Voici vingt mille ans, une civilisation scientifique et technicienne con�ut le projet de domestiquer le vent solaire. On construisit, en plusieurs lieux de la terre, de monumentaux isolateurs en forme de pyramide. Au sommet de ceux-ci se trouvait quelque chose comme un super-laser. Ces instruments devaient, longtemps apr�s, hanter la m�moire ab�m�e des g�n�rations survivantes. Sans comprendre, les hommes construisaient des pyramides et pla�aient parfois au sommet des pierres miroitantes, ench�ss�es dans du m�tal.
L'exp�rience fut tent�e. Mais la puissance arrach�e au soleil balaya l'ambitieuse civilisation, foudroya ce monde qui vit ��le ciel se rouler sur lui-m�me comme un parchemin et la lune devenir comme du sang��.
Les grands isolateurs furent volatilis�s. En leur lieu, un peu partout en Afrique, en Australie, en �gypte, on devait, beaucoup plus tard, au XXe�si�cle de notre �re, d�couvrir des projections constitu�es par du verre soumis � une �norme temp�rature et bombard� de particules � haute �nergie�: les tectites.
Y eut-il des survivants parmi les d�tenteurs du savoir�? Peut-�tre certains avaient-ils �t� plac�s � l'abri de profondes cavernes. Peut-�tre d'autres voyageaient-ils alors dans l'espace�? La situation, apr�s la grande catastrophe, n'�tait pas seulement d�sastreuse g�ologiquement (continents effondr�s ou submerg�s) elle l'�tait aussi biologiquement. Le bombardement de l'atmosph�re avait cr�� une quantit� notable de carbone radio-actif. Absorb� par les animaux et les hommes il devait produire des mutations et provoquer l'apparition d'hybrides fantastiques. Ces hybrides, centaures, satyres, hommes-oiseaux, travailleront longtemps la m�moire humaine, jusqu'aux temps historiques de la Gr�ce et de l'�gypte. Les survivants avis�s se trouvaient confront�s � un probl�me technique urgent�: �liminer le carbone�14. Ils furent amen�s � organiser un gigantesque lavage de l'atmosph�re par pluies artificielles tout en pr�servant suffisamment d'humains et d'esp�ces animales non mut�es. Parmi les m�thodes de protection figura notamment la circoncision. L'h�mophilie, produit d'une mutation d�favorable se transmettant par la femme et affectant surtout l'homme, la circoncision est s�lective. Cette pratique, institu�e pour le salut g�n�tique, devait �tre poursuivie, mais sans connaissance de cause, durant des mill�naires, par de multiples peuples un peu partout dans le monde�
Voil� donc une petite tentative pour d�crypter les traditions et expliquer les choses sans recourir � l'occultisme. Est-ce une bonne piste�? Nous n'en sommes pas s�rs du tout. Mais nous esp�rons qu'un homme viendra qui, avec la foi d'un Schliemann et le g�nie synth�tique d'un Darwin, rassemblera des �l�ments �pars de v�rit� et �crira l'histoire d'avant l'histoire.
Si vous nous dites�: voil� une hypoth�se �norme et infantile. Y croyez-vous�? Nous r�pondrons que nous ne croyons pas � la fable, mais � sa morale.

Et puis, nous avons choisi cette fable parce qu'elle illustre la fa�on r�aliste-fantastique d'aborder de tels probl�mes, et esquisse des directions de r�ponse � plusieurs questions actuelles.
Situer aux environs de moins vingt mille ans la grande catastrophe tient compte des anomalies qui se produisent dans la datation par le carbone�14. Quand la m�thode du carbone�14 apparut, on put croire que l'arch�ologie allait devenir une science exacte. Les perfectionnements permirent des rep�res jusqu'� moins cinquante mille ans. Cependant, on ne trouve aucun objet � situer dans la p�riode moins vingt mille � moins vingt-cinq mille, alors qu'on en rep�re avant et apr�s. On n'a trouv� jusqu'ici aucune explication � cette anomalie. On peut supposer que se produisit alors un �v�nement modifiant la concentration dans l'atmosph�re du carbone�14.
Notre fable indique un contenu r�el possible aux innombrables l�gendes ayant trait � des �tres mi-homme, mi-b�te. Objection�: on ne retrouve pas de tels ossements. R�ponse�: on en trouve, mais l'arch�ologue pense avoir d�couvert, dans des tombes consacr�es � quelque religion tot�mique, un homme enterr� avec un animal.
Notre fable a le m�rite de proposer l'emploi de m�thodes emprunt�es � la physique pour essayer de d�terminer la date d'une �ventuelle grande catastrophe. Si celle-ci est due � un court-circuit dans l'atmosph�re terrestre, un tel court-circuit a sans doute perturb� le champ magn�tique, et peut-�tre m�me d�plac� les p�les magn�tiques. Les sp�cialistes pourraient chercher dans ce sens.
Les champs de tectites pourraient aider � identifier les lieux de d�clenchement de la catastrophe. L'examen de la composition nucl�aire des tectites montre que ceux-ci n'ont pas voyag� longtemps dans l'espace. Ils se seraient donc form�s, soit sur la Terre, soit sur la Lune. Leur formation para�t avoir d�gag� une �nergie si �norme qu'on peut �videmment se refuser � envisager une origine technologique. Cependant, la catastrophe de notre tr�s hypoth�tique r�cit peut avoir � la fois cr�� les tectites et les avoir projet�s autour du point d'impact de la d�charge dont ils seraient issus. On a pu montrer que les tectites avaient voyag� dans l'atmosph�re � une vitesse consid�rable. Ce qui prouverait, soit qu'ils viennent de la Lune, soit qu'ils ont �t� cr��s sur la Terre par quelque �v�nement catastrophique. Il est �galement possible que des traces d'une telle catastrophe soient relev�es sous forme de trajectoires form�es dans certains minerais par le passage de particules � haute �nergie. Il suffisait que l'hypoth�se d'une grande catastrophe soit retenue dans des milieux scientifiques pour que des recherches d'ordre physique soient entreprises. Peut-�tre obtiendrons-nous alors des renseignements propres � bouleverser nos id�es sur l'histoire de l'humanit�.
Enfin, notre fable laisse entendre que l'utilisation de la mythologie comme base de recherches sur le r�el, ainsi que l'avait g�nialement compris Schliemann, n'en est sans doute qu'� ses d�buts. Tous les mythes catastrophiques, notamment tous ceux o� le feu du ciel s'abat sur les hommes, toutes les l�gendes d�crivant des �tres non humains d�riv�s de l'homme, devraient �tre syst�matiquement examin�s.
Il manque � cette fable quelque tentative de description des contemporains de la grande catastrophe. Un racisme, conscient ou non, a-t-il inclin� jusqu'ici les recherches sur l'origine de l'homme�? La question se pose depuis la c�l�bre th�se de Cheikh Anta Diop sur Nations n�gres et culture, montrant l'origine n�gre de l'�gypte ancienne. Dans Ant�riorit� des civilisations n�gres, Anta Diop �crit�:
��Les r�sultats des fouilles arch�ologiques, particuli�rement celles du Dr�Leakey en Afrique orientale, permettent de reculer presque chaque semestre dans la nuit des temps les premi�res �bauches de l'humanit�. Cependant, on continue � admettre que l'homo sapiens apparut il y a environ quarante mille ans au pal�olithique sup�rieur. Cette premi�re humanit�, celle qui appartient aux couches inf�rieures de l'aurignacien, se rattacherait morphologiquement au type noir de l'humanit� actuelle [�]. On est amen� � reconna�tre en toute objectivit� que le premier homo sapiens �tait un ��n�gro�de��, et que les autres races, le blanc et le jaune, apparurent plus tard, � la suite de diff�renciations dont les causes physiques �chappent encore � la science [�]. Tout indique qu'� l'origine, � la pr�histoire, au pal�olithique sup�rieur, les n�gres furent pr�dominants. Ils le sont rest�s aux temps historiques, pendant des mill�naires sur le plan de la civilisation, de la supr�matie technique et militaire.��
Ainsi, les grands Anciens de notre f�erie-du-vent-solaire �taient noirs. Vivaient-ils en une harmonieuse synth�se de religion et de science�? Avaient-ils donn� un sens �lev� � leur destin�e�? Quand le soleil s'abattit sur leurs t�tes intelligentes et cr�pues, quel courage, quelle foi soutinrent les meilleurs�? Si la Bible fait un lointain �cho � leur trag�die, ce sont ces voleurs du Soleil qui ont, les premiers, prononc� la sublime parole�: ��Le Seigneur a donn�, le Seigneur a repris, b�ni soit le nom du Seigneur.��

Voici maintenant la f�erie-Pha�ton.
Elle �voque aussi une �volution discontinue. Mais la catastrophe ne serait pas d'origine humaine. ��La cl� de la porte qui nous s�pare de la nature int�rieure est rouill�e depuis le d�luge��, dit Gustav Meyrinck. Mais pour l'Ukrainien Nicola� Danilovitch Roudenko, ce n'est pas notre faute. C'est une erreur des Intelligences de la plan�te Pha�ton. Et maintenant qu'Elles ont fini de nous nuire, on va pouvoir gagner la partie. Nous avons eu d'autres civilisations capables de sciences et de techniques. Elles ont �t� d�truites par l'explosion de Pha�ton. Mais, d�sormais, ces apocalypses ne nous menacent plus. Il y a eu des fins du monde�? Il n'y en aura plus. Notre civilisation est la bonne. Celle-l� n'est pas mortelle. Ou, du moins, ceci ne d�pend plus que de nous.
En 1959, les astronomes de Tch�coslovaquie ont pu d�terminer l'origine d'une m�t�orite qui s'abattit dans leur pays. Le projectile cosmique, selon la trajectoire, venait de quelque part entre Mars et Jupiter. Il s'ajoutait aux milliers d'ast�ro�des tomb�s en ces lieux depuis le d�but du XIXe�si�cle. Il �tait, pense-t-on, un infime d�bris de la plan�te Pha�ton, qui disparut du ciel en des temps recul�s. Quand�? Notre Ukrainien songe � quelques dizaines de mill�naires. L'astronomie repousse infiniment plus loin les temps o� Pha�ton, ainsi que l'affirme l'acad�micien russe V.G.�Fessenkov, ��explosa comme une bombe��. Si cette plan�te �tait habit�e, les Akpallus, �tranges scaphandriers dont parle le Babylonien B�rose (voyez la troisi�me partie de notre livre), furent-ils des survivants voyageant dans l'espace, visitant la Terre, et enseignant aux hommes, sur les bords du golfe Persique, des rudiments de leur savoir�? Et si des fragments de Pha�ton tomb�rent par �normes paquets, � plusieurs reprises au cours des �ges, ne d�truisirent-ils pas chaque fois des civilisations humaines en essor�? Voici une cosmo-histoire se substituant � l'histoire. C'est aux d�lices d'un tel r�ve que s'abandonne Roudenko, dans ce qu'il nomme d'ailleurs une F�erie cosmique. C'est un livre, mi-roman, mi-essai, qu'il juge lui-m�me bien dangereusement ��id�aliste��. Et, dans son r�cit, des �tudiants qui se sont group�s afin d'examiner les probl�mes soulev�s par une telle cosmo-histoire sont arr�t�s par la police politique pour tentative de cr�ation d'une nouvelle religion�
Pour ce r�veur, comme pour C.S.�Lewis, Jupiter est le centre biologique du syst�me solaire, le lieu de l'univers o� la vie a pris ses formes les plus abouties. Les �tres de Pha�ton occupaient, dans la hi�rarchie, une place interm�diaire entre Jupit�riens et Terriens. Par ce contact indirect, l'id�e de Dieu naquit en nous. Mais Solon, r�p�tant ce qu'il avait appris des pr�tres �gyptiens de Sa�s, le dit�: ��Pha�ton, fils du Soleil, n'a pu ma�triser le chariot du Soleil, a tout br�l� sur terre, puis a p�ri, victime du feu. Il est tomb� en flammes sur la Terre.��
Et le livre maya de Chilam Balam�:
��La Terre trembla. Et il tomba une pluie de feu et de cendres, et de rochers. Et les eaux mont�rent et frapp�rent un grand coup. Et en un moment la destruction fut achev�e.��
Pourquoi l'homme, vieux de plusieurs millions d'ann�es sans doute, n'a-t-il b�ti une haute civilisation que tout r�cemment�? C'est que, depuis quelques milliers d'ann�es seulement, les chutes de d�bris de Pha�ton ont cess�. Il ne nous en vient plus que de la poussi�re, chaque ann�e, par tonnes, et peut-�tre cette fine mati�re m�t�orique contient-elle encore des traces fossiles de vie, comme le pr�tendent certains chercheurs. Telles sont les derni�res visites fantomatiques de la plan�te morte d'o� nous vinrent ceux qui nous fa�onn�rent et qui adoraient les grands cerveaux de Jupiter. ��Il n'y a ni mati�re morte, ni mati�re vivante, �crit Engels que cite Roudenko, mais des phases dans l'existence de la mati�re, o� la vie na�t, puis dispara�t, pour repara�tre � nouveau.�� Ainsi, Pha�ton a-t-il transmis � la terre la raison, qui est source et protection de la vie, et nous gardons dans notre m�moire, plus vieille que nous ne le pensons, des souvenirs qui nous font lier au spectacle des �toiles filantes l'id�e de p�ril de mort et le d�sir de formuler des v�ux que les puissances c�lestes exauceraient. Nous avons gard� aussi la confuse conscience des pr�sences de la vie et de l'esprit dans les constellations. Maintenant, nous sommes, comme les Anciens de Pha�ton, les d�tenteurs d'une puissance qui, d�cha�n�e, pourrait faire exploser notre propre plan�te. ��J'�cris cette f�erie, dit Roudenko, pour que mes fils, Youri, Oleg et Valeri, vivent, et que nous ne commettions pas l'erreur des �tres de Pha�ton. Pour que la flamme c�leste, le feu du ciel ma�tris�, ne nous an�antisse pas � notre tour, et que nous ne nous en allions pas, nous tous, dans les mill�naires � venir, en flots de poussi�re dans l'immensit�.��

On l'aura compris. Notre but, en suivant ces songes, n'est pas d'imposer au lecteur telle ou telle th�orie tr�s incompl�te. � moiti� cuite. � moiti� culte. Il s'agit seulement de sugg�rer la possibilit� de conceptions diff�rentes de l'histoire des hommes. Pour qu'il y ait ��toujours une pelle au vent dans les sables du r�ve��. Et que l'histoire reste ouverte.












DEUXI�ME PARTIE



R�veries sur la grande langue





I. LA MUSIQUE DU BALLET DES G�ANTS
Un conseil de Merlin l'Enchanteur. � Samuel Pepys trouve que Stonehenge vaut le d�placement. � Des antiquomanes aux arch�ologues. � Un astronome dans la plaine de Salisbury. � L'�tonnante d�couverte de Hawkins. � Un observatoire et un calendrier. � Des grosses pierres bien embarrassantes. � D'o� venaient les architectes�? � Les linguistes chez les ��primitifs��. � Connaissez-vous un contrema�tre sans calepin�? � De la connaissance et de l'�criture visible. � Hypoth�ses sur l'�criture disparue. La tradition contre l'�criture. � L'�nigme d'un langage initial.
Au Ve�si�cle de notre �re, Aur�lius, h�ritier du tr�ne breton, voulut �lever un monument � la m�moire de ses hommes massacr�s par les saxons. Il engagea Merlin l'Enchanteur, astrologue et magicien. Et Merlin lui dit�: ��Si c'est vraiment ton d�sir d'honorer la s�pulture de ces hommes par un ouvrage qui d�fie les si�cles, envoie chercher le Ballet des G�ants � Killaraus, une montagne d'Irlande. L�-bas se dresse un monument de pierres tel que, de nos jours, nul ne serait assez puissant � � moins qu'il ne f�t infiniment sage�! � pour en �difier un semblable. Car les pierres sont �normes, mais jamais on ne vit pierres jouir d'autant de vertus et receler autant de myst�re���
Aur�lius d�p�cha une arm�e. Les soldats ne purent d�placer les blocs et voler le Ballet des G�ants. Alors Merlin pronon�a des formules magiques et les pierres s'all�g�rent, furent ais�ment hal�es jusqu'� la c�te, embarqu�es et amen�es jusqu'� Stonehenge, sur le plateau de Salisbury, ��o� elles demeureront �ternellement��.
Telle est, dans la fantaisiste et merveilleuse Histoire des rois de Bretagne, de Geoffroi de�Monmouth, qui date de 1140, la premi�re mention de cet ensemble de gr�s et de calcaire qui constitue, entre Galles et Cornouailles, le plus �tonnant de tous les monuments m�galithiques. Durant cinq si�cles, on accepta la l�gende de Geoffroi de Monmouth. En 1620, le roi Jacques�1er envoya l'architecte Inigo Jones examiner Stonehenge, qui conclut � un temple romain. Samuel Pepys note dans son Journal que ces pierres ��valaient bien le d�placement��. Et il ajoute�: ��Dieu sait � quoi elles pouvaient servir�!��

Le premier chercheur fut John Aubrey, � qui l'on doit des potins sur la vie priv�e de Shakespeare, antiquomane et voleur distingu� de vestiges pr�cieux. Il fit les premi�res d�couvertes topologiques, remarqua les alignements de trous et les cercles concentriques de pierres lev�es. Pour Aubrey, Stonehenge est d'origine druidique. Ce fut aussi la conclusion, un si�cle plus tard, d'un autre antiquomane, le Dr�Stukeley, ami de jeunesse d'Isaac Newton.
Les fouilles syst�matiques commenc�rent en 1801, Cunnington creusa sous la Pierre du Sacrifice, ne trouva rien, et pla�a une bouteille de porto � l'intention des arch�ologues futurs. Cent ans plus tard exactement, le professeur Gowland d�couvrait, sous la couche romaine, quatre-vingts haches et marteaux de pierre, attestant l'origine plusieurs fois mill�naire du Ballet des G�ants. En 1950, le carbone�14 permettait de dater les trous d'Aubrey�: 1848 avant J.-C. Quelle est cette construction complexe du n�olithique�? � quoi pouvait-elle servir�? comme se le demandait Samuel Pepys.
Le plan complet, reconstitu� par les arch�ologues, r�v�le, � travers les ruines et le d�sordre accumul� par les si�cles, une structure rigoureuse�:
Une circonf�rence de cent quinze m�tres de diam�tre, d�limit�e par un foss� bord� de deux talus, l'un int�rieur, l'autre ext�rieur, et ne comportant qu'un passage pour l'entr�e. Presque imm�diatement concentrique, un cercle de cinquante-six trous dits ��trous d'Aubrey��. Inscrit dans ce cercle et perpendiculaire � l'entr�e, un rectangle d�limit� aux quatre angles par des pierres dont il ne subsiste que deux. Un cercle de trente et un m�tres de diam�tre, comportant trente pierres de vingt-cinq tonnes chacune, reli�es les unes aux autres par des linteaux, formant donc une suite continue de dolmens. Un cercle de cinquante-neuf pierres, un fer � cheval, orient� vers l'entr�e, de dix blocs, pesant chacun une cinquantaine de tonnes, reli�s deux � deux par des linteaux horizontaux, ce qui forme donc cinq dolmens. Un fer � cheval de dix-neuf pierres, trois monolithes ou menhirs, l'un au centre, l'autre � l'entr�e, le dernier � l'ext�rieur du foss� et plac� au milieu de l'avenue d'acc�s.
Enfin, pratiquement invisibles sur le terrain et en partie conjecturaux, entre les trous d'Aubrey et les trente pierres de vingt-cinq tonnes, deux cercles comportant, l'un trente trous, l'autre vingt-neuf.

Gerald�S. Hawkins, professeur d'astronomie � l'universit� de Boston, est d'origine anglaise. Il revint au pays voici quelques ann�es, affect� � une base exp�rimentale de missiles, dans le sud-ouest anglais, � Larkill. C'est � c�t� de Stonehenge. Il visita, comme les trois cent mille touristes annuels. On lui expliqua que le matin du solstice d'�t�, si l'on se place au milieu du monument, on voit le Soleil se lever au-dessus d'une des pierres plac�es � l'�cart, la Heel Stone. Il v�rifia de ses propres yeux. Puis il commen�a de se poser des questions. Et cet astronome se fit arch�ologue. Fred Hoyle devait, par la suite, v�rifier les calculs de Hawkins qui, dans un ouvrage paru � New York en 1965, confirmait sa premi�re intuition�: ces alignements constituent un observatoire astronomique complexe.
Un premier examen le convainquit qu'il y avait une bonne centaine d'alignements possibles. Comment rep�rer ceux qui �taient significatifs�? Un tel d�cryptage e�t pris des mois. Hawkins s'assura le concours d'un ordinateur, affectueusement baptis� ��Oscar��, � qui il fournit, d'une part les alignements possibles de Stonehenge, d'autre part les positions cl�s (levers, couchers, culminations, etc.) des principaux corps c�lestes, Soleil, Lune, plan�tes, �toiles.
Oscar se mit donc � signaler ce qu'il voyait dans le ciel, tel mois, tel jour, � telle heure, entre tel et tel m�galithe. Le r�sultat fut surprenant.
Si les plan�tes et les �toiles �taient compl�tement d�daign�es, Stonehenge permettait en revanche de rep�rer toutes les positions significatives de la Lune et du Soleil et de suivre leurs variations saisonni�res. Les graphiques et les tableaux �tablis par Hawkins ne laissent aucun doute. Oscar venait d'expliquer � quoi servaient les m�galithes. Mais il n'y a pas que des m�galithes � Stonehenge�: ses constructeurs ont �lev� des pierres, ils ont aussi creus� le sol. Cinquante-six trous d'Aubrey. Trente trous. Vingt-neuf trous, cinquante-six, trente, vingt-neuf� � quoi pouvaient bien correspondre ces chiffres�? Une fois le probl�me pos�, les donn�es �taient assez simples�: les hommes de Stonehenge semblent n'avoir consacr� leur attention qu'au Soleil et � la Lune. Les levers, les couchers, les culminations de chacun de ces astres sont certes dignes d'int�r�t. Mais bien plus encore, certainement, ces �v�nements spectaculaires o� le Soleil et la Lune se rencontrent�: les �clipses. L'astronomie moderne se consacre moins � l'observation des rythmes qu'� la physiologie des m�canismes. Mais Hawkins se souvint de l'��ann�e m�tonique��. L'astronome grec M�ton remarqua que tous les dix-neuf ans, la pleine lune retombait aux m�mes dates du calendrier solaire, les �clipses ob�issant au m�me cycle. En fait, il ne s'agit pas exactement de dix-neuf ans, mais de dix-huit ann�es soixante et une � ce qui doit �tre am�nag� pour �tre inclus dans un calendrier r�gulier (comme nous le faisons par exemple avec notre journ�e suppl�mentaire des ann�es bissextiles). En arrondissant toujours � dix-huit ou � dix-neuf, l'erreur f�t apparue trop rapidement. Mais en formant un plus grand cycle � partir de ce petit cycle m�tonique am�nag� tant�t � dix-huit, tant�t � dix-neuf, on obtient une exactitude valable pendant des si�cles. L'approximation la plus satisfaisante, le calcul le montre rapidement, est un grand cycle 19�+�19�+�18. Calculez. On obtient cinquante-six. Le nombre m�me des trous d'Aubrey. (Signalons en passant que le nombre cinquante-six, que l'on voit ainsi appara�tre pour la premi�re fois dans l'histoire de l'humanit� � cette occasion, est le nombre de l'alchimie, la masse de l'isotope stable du fer.) Hawkins, non content de d�couvrir ce fait, imagina que le cercle d'Aubrey, associ� aux m�galithes, pouvait alors permettre la pr�vision des �clipses. Les dates des �clipses ayant eu lieu � l'�poque de la construction de Stonehenge furent calcul�es. Oscar fut de nouveau mis � contribution. Conclusion positive encore une fois�: un syst�me de pierres d�plac�es au long du cercle d'Aubrey devait permettre de pr�voir les ann�es � �clipses. Et les jours�? Le mois lunaire est de vingt-neuf jours cinquante-trois. Deux mois lunaires forment donc un compte rond de jours�: cinquante-neuf. On retrouve les trente trous et les vingt-neuf trous. On retrouve aussi un autre cercle non encore cit� parce que presque enti�rement conjectural, qui aurait peut-�tre comport� cinquante-neuf pierres bleues� Hawkins, sp�culant sur les cinquante-six trous d'Aubrey, les trente trous, les vingt-neuf trous et la Heel Stone (c'est sur ce menhir que toutes les observations doivent �tre faites), est arriv� non seulement � retrouver les dates exactes des �clipses survenues � l'�poque de la construction, mais aussi � calculer par exemple la date de notre f�te mobile de P�ques, survivance chr�tienne, comme on le sait, d'une ancienne tradition pa�enne. Stonehenge est donc bien un observatoire et un calendrier.

Jusqu'� pr�sent personne, � notre connaissance, n'a r�fut� la th�se de Hawkins. D'ailleurs le calcul des probabilit�s indique qu'il n'y a qu'une chance sur dix millions pour que les alignements significatifs soient une co�ncidence. L'�nigme de Stonehenge n'en est pas pour autant r�solue. Mais les probl�mes mat�riels et culturels que soul�vent la construction de ce monument d'une part, les caract�ristiques h�t�rodoxes du ph�nom�ne m�galithique dont fait partie Stonehenge, d'autre part, constituent un extr�me embarras pour les pr�historiens. De sorte que l'on pr�f�re ignorer Stonehenge. Que l'on ouvre par exemple un des plus r�cents manuels de pr�histoire paru en France et publi� sous la direction d'un de nos sp�cialistes � juste titre consid�r� comme �minent. Il y a trois cent cinquante pages d'une typographie dense. L'index des sites pr�historiques mentionn�s comporte des dizaines et des dizaines de noms. Mais Stonehenge n'est pas cit�.
Les roches que comporte le monument ne sont pas tir�es du sous-sol imm�diat. Les pierres bleues, qui p�sent en moyenne cinq tonnes chacune, proviennent d'une mine situ�e � quelque quatre cents kilom�tres. Leur transport dut se faire par mer et par terre, avec des travers�es de rivi�res. Par quel moyen�? D'autres blocs p�sent entre vingt-cinq et cinquante tonnes. Les carri�res d'o� ils furent extraits sont plus proches de Stonehenge. Mais il fallut les arracher au sous-sol, les transporter, les tailler. Toutes les pierres sont travaill�es de main d'homme, notamment celles qui sont l�g�rement incurv�es pour corriger l'illusion optique. (Si elles �taient compl�tement rectilignes, on les verrait concaves.) Ensuite il fallut les dresser. Puis �lever et placer les tables des dolmens. Le tout avec une pr�cision au centim�tre, si l'on admet les intentions astronomiques d�montr�es par Hawkins. L'op�ration ne serait d�j� pas simple aujourd'hui. Sans compter les calculs th�oriques faisant appel aux lois math�matiques, physiques, m�caniques.
On tient maintenant pour acquis que Stonehenge a �t� construit en plusieurs fois, dans une p�riode allant de 2000 � 1700 avant J.-C., avec peut-�tre un plus grand recul dans le temps pour la premi�re implantation. Or, la pr�histoire pr�tend conna�tre parfaitement les hommes qui peuplaient alors les �les anglo-saxonnes. Ce sont ceux de l'�ge de pierre, qui vont bient�t conna�tre le cuivre et le bronze et qui commencent � pratiquer l'�levage et l'agriculture. Culturellement, ils sont nettement sous-d�velopp�s par rapport aux grandes civilisations m�diterran�ennes qui leur sont contemporaines. On a tent� de refaire la construction de Stonehenge avec les moyens primitifs seuls admis par l'orthodoxie et l'on est arriv� � des conclusions difficiles � admettre�: des millions de journ�es de travail eussent �t� n�cessaires, c'est-�-dire des g�n�rations enti�res consacr�es � l'�dification du monument. Or, Stonehenge n'est pas unique, il fait partie d'un vaste ensemble. Sur un rayon d'une vingtaine de kilom�tres, on trouve d'autres Cromlechs, dont certains g�ants comme celui d'Avebury (c'est le plus grand cromlech connu�: trois cent soixante-cinq m�tres de diam�tre)�; des cercles de trous o� l'on a retrouv� des vestiges de bois, un monument concentrique appel� le ��Sanctuaire�� ; des tumuli fun�raires g�ants�; un rectangle d�limit� par un foss� de deux mille huit cents m�tres de longueur sur quatre-vingt-dix m�tres de largeur�; un tertre artificiel de cinq cent mille m�tres cubes�; un cercle g�ant de quatre cent cinquante m�tres de diam�tre�; une excavation en forme d'entonnoir et profonde de cent m�tres�; des avenues larges comme des autoroutes�

Il y a des m�galithes sur toute la Terre. Aucun des cinq continents n'en est exempt. On a essay� de leur trouver � tous une destination fun�raire. Certes, il y a de nombreux tombeaux. Certes aussi, � Stonehenge m�me, il y a des cendres, des ossements parmi les cromlechs ou les autres alignements. Mais s'il y a des cimeti�res pr�s des �glises, les �glises ne sont pas pour autant des s�pultures.
Les m�galithes sont �trangement r�partis�: par groupes s�par�s et sans lien entre eux, jamais tr�s loin des c�tes, pr�sentant des caract�ristiques semblables. Le ph�nom�ne para�t s'�tre exclusivement produit pendant la premi�re moiti� du IIe�mill�naire avant notre �re et s'�tre �teint brusquement, sans laisser d'autres traces que des l�gendes encore vivaces de nos jours.
Hawkins a fait une autre remarque�: Stonehenge se trouve dans l'�troite portion de l'h�misph�re Nord o� les azimuths du Soleil et de la �Lune, � leur d�clinaison maximale, forment un angle de 90�. Le lieu sym�trique pour l'h�misph�re Sud serait les �les Falkland et le d�troit de Magellan. Les constructeurs de Stonehenge savaient-ils donc calculer la longitude et la latitude?
Tout se passe comme si des ��missionnaires��, porteurs d'une id�e et d'une technique, partis d'un centre inconnu avaient parcouru le monde. La mer aurait �t� leur route principale. Ces ��propagandistes�� auraient pris contact avec certaines peuplades, non avec d'autres. Cela expliquerait les ��trous�� ou les zones de moindre densit� dans la r�partition, ainsi que l'isolement de certains foyers m�galithiques. Cela expliquerait �galement comment et pourquoi les monuments m�galithiques se superposent � la civilisation n�olithique. On aurait ainsi une explication de toutes les l�gendes qui en attribuent la construction � des �tres surnaturels. On saurait enfin pourquoi des hommes capables de dresser � la verticale des blocs de trois cents tonnes et de soulever des tables de cent tonnes ne nous ont laiss� d'autres traces de leur prodigieux savoir-faire. Les sagas irlandaises parlent de g�ants de la mer, agriculteurs et constructeurs. La litt�rature grecque fait allusion aux ��Hyperbor�ens�� et � leurs temples circulaires o� Apollon, dieu du Soleil, appara�t tous les dix-neuf ans... De fait, tout ce que nous apprenons sur les m�galithes, et notamment sur l'ensemble de Stonehenge, le plus complet et le mieux �tudi�, laisse entrevoir le passage d'une civilisation �trang�re au courant normal de la pr�histoire. Un monde de connaissances sup�rieures marque son passage, durant quelques si�cles, puis dispara�t.
Le probl�me de Stonehenge, comme celui de tous les monuments m�galithiques, ne s'arr�te pas l�. Nul ne doute plus aujourd'hui que ces monuments sont des structures complexes, des supports et des instruments de connaissance. Ils t�moignent d'une culture. Mais quel fut le langage de cette culture? Et quelle fut l'�criture de ce langage ? Interrogeons-nous un instant sur les fonctions du langage dans le monde dit ��primitif��.

Tout ce que nous savons du langage dans les peuples primitifs nous invite � consid�rer celui-ci comme une fonction � laquelle l'esprit de l'homme attribue une valeur privil�gi�e. Genevi�ve Calame-Griaule, dans son �tude sur les Dogon (Ethnologie et langage : la parole chez les Dogon, 1966), population du sud-ouest du Niger, remarque que pour ce peuple le terme ��so��, qui d�signe le langage, signifie � la fois ��la facult� qui distingue l'homme de l'animal, la langue au sens saussurien du terme, la langue du groupe humain diff�rente de celle d'un autre, le mot tout court, le discours et ses modalit�s��. Enfin, la parole est partout chez les ��primitifs�� synonyme d'action entreprise et classement de la cr�ation. Elle est le faire et le savoir, l'action sur le monde et la vision du monde. ��Le monde �tant impr�gn� de la parole, la parole �tant le monde, les Dogon construisent leur th�orie du langage comme une immense architecture de correspondances entre les variations du discours individuel et les �v�nements de la vie sociale.�� Il y a quarante-huit types de ��paroles�� d�compos�es en deux fois vingt-quatre, nombre cl� du monde. Ainsi, � chaque ��parole�� correspond un acte, une technique, une institution, ou un �l�ment de la cr�ation. Ainsi, chez l'homme des anciens �ges, la parole est un vaste ensemble combinatoire, un calcul universel charg� de valeurs, de possibilit�s d'action, de recensement, un r�servoir de connaissances r�v�l�es et un mat�riel complexe pour agir sur la r�alit�. Les Soudanais Bambara distinguent une premi�re parole non encore exprim�e, le ��ko��, qui fait partie de la parole primordiale de Dieu, et une parole humaine, dou�e d'un substrat mat�riel qui est le corps, l'ensemble des organes du corps, par o� l'homme a ��prise�� sur le langage. L'�l�ment linguistique est aussi mat�riel que le corps qui le produit, et les sons primordiaux en relation avec les quatre �l�ments cosmiques�: l'eau, la terre, le feu, l'air, r�engendr�s dans les entrailles, produisent le verbe qui va ��accoucher�� entre les dents.
Dans son ouvrage sur Le Langage, cet inconnu, Julia Joyaux rapporte cette l�gende m�lan�sienne sur l'origine du langage et sa liaison avec le corps visc�ral�: ��Le dieu Gomawe se promenait quand il rencontra deux personnages qui ne pouvaient r�pondre � ses questions ni m�me s'exprimer. Jugeant que c'�tait parce qu'ils avaient le corps vide, il s'en alla capturer deux rats dont il arracha les entrailles. De retour aupr�s des deux hommes, il leur ouvrit le ventre et y logea les intestins, le c�ur et le foie des rats. Les deux hommes se mirent aussit�t � parler.�� ��Quel est ton ventre�?�� signifie�: ��Quelle est ta langue�?��
Deux id�es sont � retenir�: la premi�re, que le langage est con�u, dans son expression � travers l'homme, comme une r�alit� mat�rielle et que jeter un mot est un acte aussi transformateur que jeter une fl�che ou une pierre. La seconde, que le verbe-pens�e pr�existe au langage visc�re, qu'il y a une parole primordiale de Dieu. De sorte que pour les Bambara, par exemple, l'homme aphone remonte � l'�ge d'or de l'humanit�. Ce qui ne signifie pas, dans cette conception, absence de langage, mais connaissance et communication sans substrat sensible.
Enfin, nous constatons chez nombre de ��primitifs�� des th�ories extr�mement raffin�es et d�taill�es des corr�lats graphiques de la parole. On retrouve dans des civilisations disparues des syst�mes graphiques qui t�moignent d'une r�flexion subtile sur le langage, d'une distance entre le signe et la chose repr�sent�e qui suppose une symbolique hautement �labor�e. L'�criture maya, encore ind�chiffr�e, semble avoir �t� propre aux pr�tres, li�e aux cultes et � toute une science reposant sur une conception cyclique du temps, l'ensemble (hi�roglyphique ou alphab�tique�?) formant, selon J.E.�Tompson, une ��symphonie du temps��. Dans l'�criture �nigmatique de l'�le de P�ques, Alfred M�traux voit une s�rie d'aide-m�moire pour les chantres. Barthel constate que les cent vingt signes de ce syst�me scriptural produisent de mille cinq cent � deux mille combinaisons. Et parmi ces signes (personnages, t�tes, bras, animaux, objets, plantes, dessins g�om�triques) quelques-uns sont des images�: la femme est exprim�e par une fleur�; un personnage mangeant repr�sente une r�citation de po�me�: comble de la r�flexion sur les fonctions esth�tiques, magiques, religieuses, recr�atrices, du langage. Le processus d'�laboration et de classification des quatre �tapes de l'�criture des Dogon est aussi un confondant exemple de la conscience subtile du langage diff�renci�.
��Cette participation du langage au monde, � la nature, au corps, � la soci�t� � dont il est pourtant pratiquement diff�renci� � et � leur syst�matisation complexe, constitue peut-�tre, �crit Julia Joyaux, le trait fondamental de la conception du langage dans les soci�t�s dites �primitives����
Ce qui revient � dire que la linguistique des pr�civilis�s est une linguistique de haute civilisation.

Et, maintenant, se pose la question. Stonehenge, comme d'autres monuments m�galithiques, fut une construction complexe, une expression et un instrument de connaissances math�matiques et cosmogoniques, le t�moignage d'une culture. Dans ce cas, quel fut le langage de cette culture et peut-on supposer que celle-ci fut sans �criture, sans corr�lat graphique alors qu'elle nous laisse un si �vident vestige de corr�lat architectonique�? Sans m�me poser la question sur un plan g�n�ral, la simple consid�ration des n�cessit�s techniques nous oblige � envisager l'id�e d'une �criture. Car enfin, comment effectuer des calculs si importants, comment conduire des op�rations de transport, sur des centaines de kilom�tres, d'un mat�riel colossal et de troupes innombrables d'ouvriers, comment organiser des chantiers �normes, sans aucune sorte d'�criture�?
Pourquoi n'avons-nous aucun reste�? Au cours des si�cles, dans la grande indiff�rence des habitants de ces r�gions, des traces ont pu �tre an�anties. Atkinson suppose que les instructeurs-constructeurs vinrent de Cr�te. Usaient-ils, pour fixer des signes, d'un mat�riau p�rissable�? Mais l'�criture sur tablette d'argile est alors connue et les ma�tres d'�uvre ont � leur disposition abondance de bois et de pierre. Faut-il plut�t imaginer, comme la tradition Bambara le dit�: ��Que l'homme aphone remonte � l'�ge d'or de l'humanit頻 et que les constructeurs, appartenant � quelque pr�trise, initi�s et techniciens � la fois, se livraient � de muettes op�rations mentales qu'ils communiquaient par quelque moyen t�l�pathique�? Ou encore, qu'ils proc�daient � des enregistrements subtils de la pens�e, sur des mati�res organiques ou sur des cristaux sp�cialement pr�par�s�? Ou enfin � en correspondance avec ce que nous savons des tabous du langage dans le monde ancien �, que les ma�tres gard�rent secr�tes les paroles et invisibles au commun les signes n�cessaires � l'�dification et au fonctionnement de ces colossales machines-temples�?
Mais, pour les travaux d'ex�cution, il fallait bien, sans doute, utiliser des signes, toute une �criture secondaire � si la langue et l'�criture de ma�trise furent cach�es �, toute une �criture visible qui s'est perdue. Si elle exista, elle fut peut-�tre instaur�e par les architectes comme une simple n�cessit� d'intendance, un produit inf�rieur de la connaissance secr�te, celle-ci sans v�hicule apparent de communication.
Bernard Shaw, dans une de ses pi�ces, met en sc�ne C�sar. La biblioth�que d'Alexandrie est en flammes. C'est, dit un personnage, la m�moire de l'humanit� qui va dispara�tre. ��Laisse br�ler, r�pond C�sar, c'est une m�moire pleine d'infamie.�� Le ma�tre du monde n'exprime pas ainsi du m�pris pour la connaissance, mais la pens�e des Anciens pour qui le langage �crit n'est qu'un succ�dan� du vrai savoir enregistr� dans les r�gions sup�rieures de l'esprit, d�pos� dans la silencieuse m�moire des initi�s. Platon, dans le Tim�e, d�clare�: ��C'est une rude t�che que de d�couvrir l'auteur et le p�re de cet univers, et une fois qu'on l'a d�couvert, il est impossible de le faire conna�tre � tous les hommes.�� Dans le Ph�dre, il rapporte une fable �gyptienne contre l'�criture dont l'usage d�shabitue les hommes d'exercer leur m�moire et les oblige � d�pendre des signes. Les livres, dit-il, ��ressemblent aux portraits qui paraissent vivants mais sont incapables de r�pondre un mot aux questions qu'on leur pose��. Cl�ment d'Alexandrie assure�: ���crire tout un livre, c'est laisser une �p�e aux mains d'un enfant.�� Cette id�e fondamentale de la haute Antiquit� se retrouve, comme le remarque Jorge Luis Borges, dans le texte �vang�lique�: ��N'offrez pas ce qui est saint aux chiens et ne jetez pas vos perles devant les porcs, de crainte qu'ils ne les foulent aux pieds, et ne se tournent contre vous pour vous mettre en pi�ces.�� Cette maxime est de J�sus, le plus grand ma�tre de l'enseignement oral, qui �crivit une seule fois des paroles sur le sol, qu'aucun homme n'a lues.
Stonehenge, monument d'une culture sup�rieure primordiale, et par l� m�me ind�pendante de tout v�hicule visible, sans signes graphiques de communication�? Toute �criture ne serait-elle qu'une chute dans l'exot�risme, un produit secondaire du langage de la connaissance, le v�hicule de renseignements accessoires destin� au commun�? Cependant, cette �criture visible fut n�cessaire sur ces grands chantiers. Le professeur Glyn Daniel, dans un article de L'Observer de septembre�1964, remarquait que le transport des �normes pierres de la r�gion de Pembrokshire jusqu'� la plaine de Salisbury avait d� poser des probl�mes de logistique d�licats, et que toute l'op�ration devait correspondre � des plans, des instructions �crites, des ordres, des rapports. Il envisageait l'hypoth�se de cartes, de plans faits sur des peaux ou des tablettes de bois. Il est �tonnant qu'� l'exception de Glyn Daniel aucun pr�historien ne para�t s'�tre pos� la question.
Une autre hypoth�se pourrait �tre cherch�e du c�t� des ��quipus�� ou cordes nou�es retrouv�es au P�rou et qui servaient, pense-t-on aujourd'hui, � la transmission d'indications num�riques. Des n�uds complexes peuvent servir � la repr�sentation de nombres et d'id�es. Nous ne savons pas grand-chose des cordes nou�es comme les ���chelles de sorcier�� d'Italie du Sud, ou leurs homologues des Pays-Bas qui, selon la tradition magique, servaient � ��nouer ou d�nouer le vent��. Si l'�criture pratique de Stonehenge fut de cet ordre, la terre humide de Salisbury a depuis des mill�naires dissous les traces.
On peut enfin imaginer une �criture, soit trop petite, soit trop grande pour �tre per�ue�: quelque chose de comparable au micropoint dont nous usons pour les messages secrets, ou des signes immenses trac�s dans le paysage.

Le savoir-faire sans savoir-dire�? Retrouverons-nous un jour quelque vestige de l'�criture perdue, et, par celle-ci, remonterons-nous vers la grande langue des origines�? H�rodote rapporte l'exp�rience de Psamm�tique, roi d'�gypte, qui aurait fait �lever deux enfants, d�s leur naissance, sans contact avec quelque langue que ce soit. Le premier mot des enfants fut ��pain�� en phrygien, et le roi conclut que le phrygien �tait plus ancien que l'�gyptien, et avait �t� apport�, tout constitu�, aux hommes. Ainsi, depuis toujours, l'�nigme du langage nous hante, du roi d'�gypte � L�vi-Strauss pour qui ��le langage n'a pu appara�tre que d'un seul coup [�] un brusque passage s'est effectu�, d'un stade o� rien n'avait de sens, � un autre o� tout en poss�dait��. Y eut-il alors, pour tous les hommes, quelque grande langue d'origine o�, par le verbe initial, les choses r�v�l�rent leur nature, leur nom v�ritable et leur fonction dans l'harmonie universelle�? Et le Ballet des G�ants fut-il �crit sur la musique de cette grande langue�?





II. LE CENTI�ME NOM DU SEIGNEUR
Sur le pelage d'un jaguar. � La magie du nom chez les primitifs et les �gyptiens. � Comment adoucir l'ours. � Les secrets du son. � La gnose et le langage r�v�l�. � Fulcanelli et la langue des oiseaux. � Hypoth�se sur les �critures magiques. � L'�tonnante histoire du manuscrit Voynitch. � La rivi�re de Padirac. � Le livre du grand Seth.
��Un Juif, dit Gustav Meyrinck, est celui qui est circoncis, sait pourquoi il l'est, et conna�t le Nom sous toutes ses faces.��
��Le Seigneur poss�de quatre-vingt-dix-neuf noms accessibles � l'entendement humain, quatre-vingt-dix-neuf attributs�: il est juste, mis�ricordieux, tout-puissant, etc. Mais il a un centi�me nom qui brille dans les cieux. Celui qui l'apprend s'�l�ve au-dessus de la condition humaine�; en lui r�sident la pens�e et la puissance infinies�: il est le ma�tre du nom. Une longue cha�ne de ma�tres du nom, dit Isra�l Baal Shem, lie les si�cles � la r�v�lation originelle, de l'imm�morial Melchi Sedek � nos jours.�� Eliezer de Worms assurait que le nom est inscrit sur une �p�e, et lorsque le Juif errant voit celle-ci, il lui faut se remettre en route� Dans une nouvelle remarquable de Jorge Luis Borges, le mage Tzinacan, pr�tre sacrificateur de la pyramide de Qaholom, est enferm� dans une prison profonde o� il va mourir, n'ayant pas voulu r�v�ler la cache du tr�sor aux Espagnols. Un jaguar, qui attend de l'autre c�t� du mur, le d�vorera. Tzinacan cherche le nom, la formule de la structure absolue, de l'�ternit�. Dieu l'�crivit le premier jour de la cr�ation. ��Il l'�crivit de telle sorte qu'elle parvienne aux g�n�rations les plus �loign�es et que le hasard ne puisse l'alt�rer. Personne ne sait o� il l'�crivit, ni avec quelles lettres, mais nous ne doutons pas qu'elle subsiste quelque part, secr�te, et qu'un �lu un jour doive la lire [�]. Peut-�tre la formule �tait-elle �crite sur mon visage, et �tais-je moi-m�me le but de ma recherche. � ce moment, je me souvins que le jaguar �tait un des attributs de Dieu.�� Et c'est sur le pelage du fauve que Tzinacan, muet, indiff�rent � lui-m�me, et � sa fin, ��laissant ses jours l'oublier, �tendu dans l'obscurit頻, d�chiffre ��les ardents desseins de l'univers��.

Toutes les traditions, primitives, gnostiques, cabalistes, enseignent qu'il est un nom supr�me, cl� de toutes choses. Mais aussi que chaque chose et chaque cr�ature a son nom v�ritable qui contient et exprime sa nature essentielle, sa situation et son r�le dans l'harmonie universelle. Cette id�e se retrouve dans les antiques civilisations. Le vrai nom de Rome �tait gard� secret, et Carthage fut d�truite, disait-on, lorsque les Romains apprirent par trahison son nom cach�.
Pour l'homme dit ��primitif��, il n'y a pas de distance entre la chose et le mot qui exprime la chose, pas de distance entre le souffle, principe vital, et le Verbe que forme ce souffle entre les dents. Le langage est une substance et une force mat�rielle qui n'est pas con�u comme un ailleurs mental, une d�marche d'abstraction, mais comme un �l�ment du corps et de la nature. Ainsi que la mati�re et l'esprit, le r�el et le langage, le signifiant et le signifi� se confondent dans l'unit� du monde ext�rieur et du monde int�rieur. De sorte que la plupart des syst�mes magiques reposent sur un traitement de la parole consid�r�e comme une force r�ellement agissante. Il y a des mots secrets, trop puissants pour �tre mani�s par les non-initi�s�; il y a des interdits sur des mots�; il y a des paroles qui sont des instruments op�ratifs de l'incantation ou de l'exorcisme. Dans la langue akkadienne, ���tre�� et ��nommer�� sont synonymes. Dans son livre c�l�bre, Le Rameau d'or, Frazer note que, dans plusieurs tribus primitives, ��le nom peut servir d'interm�diaire � aussi bien que les cheveux, les ongles, ou toute autre partie de la personne physique � pour faire agir la magie sur cette personne��. Pour l'Indien d'Am�rique du Nord, son nom est une partie de son corps�; si l'on maltraite son nom, on attente � sa vie.
Julia Joyaux (Le Langage, cet inconnu) remarque�: ��Le nom ne doit pas �tre prononc�, car l'acte de prononciation-mat�rialisation peut r�v�ler-mat�rialiser les propri�t�s r�elles de la personne qui le porte, et la rendre ainsi vuln�rable au regard de ses ennemis. Les Esquimaux obtenaient un nom nouveau quand ils devenaient vieux. Les Celtes consid�raient les noms comme synonymes de l'��me� et du �souffle�. Chez les Yuins de la Nouvelle-Galles du Sud en Australie et chez d'autres peuples, toujours d'apr�s Frazer, le p�re r�v�lait son nom � son enfant au moment de l'initiation, mais peu de personnes le connaissaient. En Australie, on oublie les noms, on appelle les gens�: �fr�re, cousin, neveu�� Les �gyptiens avaient eux aussi deux noms�: le petit qui est bon et r�serv� au public, et le grand qui est dissimul�. De telles croyances li�es au nom propre se rencontrent chez les Kru de l'Afrique occidentale, chez les peuples de la c�te des Esclaves, les Wolofs de la S�n�gambie, aux �les Philippines, aux �les Bourrou (Indes orientales), dans l'�le de Chilo� (large de la c�te m�ridionale du Chili), etc. Le dieu �gyptien R�, piqu� par un serpent, se lamente�: �Je suis celui qui a beaucoup de noms et beaucoup de formes� Mon p�re et ma m�re m'ont dit mon nom�; il est cach� dans mon corps depuis ma naissance pour qu'aucun pouvoir magique ne puisse �tre donn� � quelqu'un qui voudrait me jeter un sort.� Mais il finit par d�voiler son nom � Isis qui devient toute-puissante. Des tabous p�sent aussi sur les mots qui d�signent des degr�s de parent�.
��Chez les Cafres, il est d�fendu aux femmes de prononcer le nom de leur mari et du beau-p�re, de m�me que tout mot qui leur ressemble. Cela entra�ne une modification du langage des femmes telle qu'elles parlent en fait une langue distincte. Frazer rappelle � ce sujet que, dans l'Antiquit�, les femmes ioniennes n'appelaient jamais leur mari par son nom, et que nul ne devait nommer un p�re ou une fille pendant qu'on observait � Rome les rites de C�r�s.
��Les noms des morts sont aussi sous les lois du tabou. De telles coutumes �taient observ�es par les Albanais du Caucase, et Frazer les remarque aussi chez les aborig�nes d'Australie. Dans la langue des Abipones du Paraguay, on introduit des mots nouveaux chaque ann�e, car on supprime par proclamation tous les mots qui ressemblent aux noms des morts, et on les remplace par d'autres. On comprend que de tels proc�d�s liquident la possibilit� d'un r�cit ou d'une histoire�: la langue n'est plus le d�p�t du pass�, elle se transforme avec le cours r�el du temps.
��Les tabous concernent �galement les noms des rois, des personnages sacr�s, les noms des dieux mais aussi d'un grand nombre de noms communs. Il s'agit surtout de noms d'animaux ou de plantes consid�r�s comme dangereux, et dont la prononciation �quivaudrait � invoquer le danger lui-m�me. Ainsi dans les langues slaves le mot qui signifie �ours�� a �t� remplac� par un mot plus �anodin�, dont la racine est �miel�, et donne par exemple �med'ved� en russe, de �med� : miel. L'ours mal�fique est remplac� par quelque chose d'euphorique.
��Ces prohibitions semblent aller de soi avec des �impossibilit�s� naturelles, et peuvent �tre lev�es ou expi�es par certaines c�r�monies. Plusieurs pratiques magiques sont fond�es sur la croyance que les mots poss�dent une r�alit� concr�te et agissante, et il suffit de les prononcer pour que leur action s'exerce. Telle est la base de plusieurs pri�res ou formules magiques qui �portent� gu�rison�; pluie sur les champs, r�colte abondante, etc.��
Nous autres, ��civilis�s��, avons �tabli une dichotomie entre esprit et mati�re, r�el et langage, et notre conception g�n�rale dualiste nous invite � consid�rer le langage comme une fonction s�par�e, la linguistique comme une science distincte, le ��fait linguistique�� comme relevant d'une approche purement formelle, abstraite. Un linguiste comme Boas pousse cette vision isolante jusqu'� nier un rapport entre le langage d'une tribu et sa culture. Or, non seulement il y a, comme l'estime Malinowsky, relation entre le langage et le contexte culturel et social, mais il y a peut-�tre relation, dans ��la magie qui fonctionne��, entre le mot, le souffle, le son, la posture, le moment, le lieu, la disposition de l'assembl�e au cours de laquelle il est prononc�, avec accompagnement rythmique, et l'action effective entreprise. Nous ne savons pas encore grand-chose des vertus du son, dont nous entretiennent les civilisations magiques et spirituelles. Nous n'avons pas encore syst�matiquement �tudi� le souffle et son articulation comme ��machine��, moyen d'action sur le psychisme, sur la nature. Il se peut que la linguistique, au sens moderne de cette discipline, soit une science des �corces, et qu'il y ait une science de la pulpe, que nous d�couvrirons ou red�couvrirons peut-�tre un jour.

L'id�e qu'il existe des ��ma�tres-mots��, qui seraient des cl�s du r�el, s'exprime � des degr�s divers dans les mentalit�s ��primitives�� et dans les m�taphysiques du courant gnostique. Chaque chose, chaque �tre, a son nom myst�rieux inscrit au r�pertoire de la connaissance absolue Dieu a nomm� sa cr�ation, dans un langage que les �lus seront appel�s � re-conna�tre. ��Bien peu de gens, dit le gnostique, peuvent poss�der cette connaissance, un entre mille, deux entre dix mille�� (Basilide�; Ir�n�e, Adversus haereses, I, 24, 6). Simon le Magicien commence ainsi sa grande ��R�v�lation�� (Apophasis)�: ��Ceci est l'�crit de la r�v�lation de la Voix et du Nom, venant de la Pens�e et de la grande Puissance infinie. C'est pourquoi il sera scell�, cach�, envelopp� dans la demeure en laquelle la racine du Tout a ses fondements.��
Il y aurait donc, selon les Anciens, un langage r�v�l�, dans lequel les noms ne seraient pas le symbole v�hiculaire des choses, mais l'expression et la r�alit� de la structure ultime des choses. Et nos langues ne seraient que le souvenir estomp� de ce langage originel divin. Parfois, un mot para�t encore rattach� par quelque lien t�nu � sa racine divine. Son ambivalence �clairante, ou son complexe contenu num�rique, semble �voquer son rattachement � quelque encyclop�die des v�rit�s primordiales. Ainsi, le mot ph�s, en grec, signifie, selon l'accentuation, homme ou lumi�re. Ainsi, dans les sectes gnostiques chr�tiennes de l'empire romain, on utilisait comme signe de reconnaissance des gemmes portant grav� le mot magique Abraxas, ou Abrasax. Et, comme le note Serge Hutin (Les Gnostiques), ��en additionnant les valeurs num�riques respectives des lettres grecques de ce mot, puisqu'en grec ancien les chiffres se repr�sentaient par des lettres, on obtient trois cent soixante-cinq, qui est aussi la valeur de Mithra et qui correspond � la fois au nombre de cercles que le Soleil para�t d�crire et � la croyance, chez les Basilidiens, qu'il existe trois cent soixante-cinq cieux ou univers��. Tout mot, dans la ��vraie langue��, serait savoir et magie, c'est-�-dire r�v�lation de la structure de la chose nomm�e et puissance absolue sur cette chose, r�servoir de ses significations ultimes dans leur correspondance avec l'harmonie universelle.

Dans son c�l�bre ouvrage Le Myst�re des cath�drales, Fulcanelli, montrant que les grands �difices religieux du Moyen �ge sont, en r�alit�, des livres de pierre qui enseignent la science alchimique et contiennent ��la m�me v�rit� positive, le m�me fond scientifique que les pyramides d'�gypte, les temples de la Gr�ce, les catacombes romaines, les basiliques byzantines��, propose une interpr�tation de l'expression ��art gothique��. Cette interpr�tation fait appel � l'existence d'une grande langue originelle. Il faut, dit-il, rechercher l'explication dans l'origine cabalistique du mot, plut�t que dans sa racine litt�rale. En d'autres termes, il y a une linguistique �sot�rique qui est la v�ritable linguistique structuraliste�:
��Quelques auteurs perspicaces, frapp�s de la similitude qui existe entre gothique et g�otique, ont pens� qu'il devait y avoir un rapport �troit entre l'art gothique et l'art g�otique, ou magique.
��Pour nous, art gothique n'est qu'une d�formation orthographique du mot argotique, dont l'homophonie est parfaite, conform�ment � la loi phon�tique qui r�git, dans toutes les langues, et sans tenir aucun compte de l'orthographe, la cabale traditionnelle. La cath�drale est une �uvre d'art goth, ou d'argot. Or, les dictionnaires d�finissent l'argot comme �tant ��un langage particulier � tous les individus qui ont int�r�t � se communiquer leurs pens�es sans �tre compris de ceux qui les entourent��. C'est donc bien une cabale parl�e. Les argotiers, ceux qui utilisent ce langage, sont des descendants herm�tiques des argonautes, lesquels montaient le navire Argo, parlaient la langue argotique, en voguant vers les rives fortun�es de Colches pour y conqu�rir la fameuse toison d'Or [�].
��Ajoutons enfin que l'argot est une des formes d�riv�es de la langue des oiseaux, m�re et doyenne de toutes les autres, la langue des philosophes. C'est elle dont J�sus r�v�le la connaissance � ses ap�tres, en leur envoyant son esprit, l'Esprit-Saint. C'est elle qui enseigne le myst�re des choses et d�voile les v�rit�s les plus cach�es. Les anciens Incas l'appelaient langue de cour, parce qu'elle �tait famili�re aux ��diplomates�� � qui elle donnait une double science�: la science sacr�e et la science profane. Au Moyen �ge, on la qualifiait de Gaie Science, ou Gay S�avoir, Langue des Dieux, Dive Bouteille. La tradition nous assure que les hommes la parlaient avant l'�dification de la tour de Babel, cause de sa perversion et, pour le plus grand nombre, de l'oubli total de cet idiome sacr�.��

Que penser de ces affirmations r�it�r�es dans toutes les grandes traditions et de leur �cho dans les magies verbales des ��primitifs�� ? Notre chemin n'est pas l'adh�sion superstitieuse. Mais nous pouvons nous demander, dans un esprit d'ouverture, s'il n'y a pas quelque base raisonnable � une recherche orient�e de ce c�t�.
Tout nous porte aujourd'hui � penser que les langues ne remontent pas dans le temps jusqu'au gargouillis n�anderthalien. L'anthropologie structuraliste m�me �voque l'hypoth�se d'une apparition brusque du langage�: ��quels qu'aient �t� le moment et les circonstances de son apparition dans l'�chelle de la vie animale, le langage n'a pu na�tre que d'un seul coup�� (L�vi-Strauss). Pour Sapir, d�s le ��d�but��, le langage est ��formellement complet�� et d�s qu'il y a homme, il y a langage. Pour Leroi-Gourhan, les traces les plus anciennes d'un langage et du symbole graphique remontent � la fin du moust�rien et deviennent abondantes vers trente-cinq mille ans avant notre �re. Il n'y aurait pas eu une pr�histoire du langage. Celui-ci aurait �t� en quelque sorte ��donn頻 et serait, en quelque sorte, ���ternel��. Nous commen�ons aussi � nous demander si le N�anderthalien, que nous prenions, il y a encore quelques ann�es, pour l'anc�tre de l'homme, ne serait pas un produit de croisement, coexistant, voici cinquante mill�naires, avec un homo habilis infiniment plus vieux. Le pr�historien am�ricain Alexander Marshak, dans de nombreuses communications en 1964, a fait �tat de signes, sur des galets, r�v�lant des traces de math�matiques pal�olithiques. Ces signes sembleraient correspondre � un calendrier lunaire vieux de trente-cinq mille ans. L'�tablissement d'un tel calendrier laisse supposer l'existence de connaissances math�matiques notables, ou, en tout cas, des notations de p�riodicit�. S'il s'agit l� des restes d'une culture disparue, ant�rieure au N�anderthalien, sommes-nous en pr�sence des vestiges d'une grande langue primordiale�? Nous pouvons aussi r�ver � un temps des cavernes qui aurait vu la coexistence de survivants d'une civilisation et de N�anderthaliens, comme notre temps des fus�es voit la coexistence d'ing�nieurs de la N.A.S.A. et d'Indiens Coghis.
Enfin, nous commen�ons tout juste le d�chiffrement par ordinateurs de langues de haute Antiquit�, aussi complexes, semble-t-il, que le sanscrit et l'�gyptien, comme, par exemple, l'�criture des tablettes de la vall�e de l'Indus. Ces d�chiffrements et l'�tude des correspondances entre les �critures tr�s anciennes peuvent nous r�server des surprises. ��L'id�e qu'il fut un temps, �crit Lincoln Barnett, o� tous les hommes civilis�s parlaient la m�me langue, n'est en aucune fa�on limit�e � la Gen�se. On la retrouve dans l'�gypte ancienne, dans les antiques �crits hindous et bouddhistes. Cette id�e fut s�rieusement �tudi�e par plusieurs philosophes europ�ens au XVIe�si�cle.�� Notre plong�e dans l'ab�me du temps nous r�v�le un croissant recul de l'�ge de l'homme et des civilisations. Et des philosophes du XXIe�si�cle pourraient peut-�tre reprendre utilement cette hypoth�se en l'�largissant aux temps ant�diluviens. Il ne faudrait pas alors n�gliger l'apparemment folle question suivante�:
S'il y eut une langue primordiale, sous quelle forme se serait-elle conserv�e et transmise�? On pense aux tablettes d'argile, aux inscriptions sur la pierre ou le bois. Mais ces moyens grossiers, cette �criture visible � et qui pourtant t�moignent de soci�t�s d'un raffinement confondant dans des mill�naires engloutis � ne furent-ils utilis�s que par des soci�t�s post�rieures � une civilisation plus haute�? Si � l'id�e de haute connaissance r�v�l�e s'ajoute toujours l'id�e du secret, de la communication exclusivement initiatique, on est en droit d'imaginer quelque �criture cach�e � l'�il public. Nous avons aujourd'hui � notre disposition des moyens d'enregistrement invisible de la connaissance, du disque � la bande magn�tique, du microfilm aux cristaux. Nous retrouverons peut-�tre un jour de l'�criture masqu�e, d�pos�e dans des objets, des pierres sur le sol, ou � qui sait�? � en nous-m�mes, dans les subtiles profondeurs de nos cellules� Et enfin, m�me s'il s'agit d'une �criture �vidente, nous devons nous rappeler que tous les livres de l'ancien monde, r�unis dans les immenses biblioth�ques de Rhodes, Carthage, Alexandrie et d'ailleurs, furent d�truits, que nous poss�dons moins de un pour cent des litt�ratures grecque et romaine�; que dans la terre sont enfouies les cendres du g�nie pass�. Enfin si le d�chiffrement des langues inconnues progresse, notamment gr�ce � l'emploi des ordinateurs, l'existence d'une �criture v�hiculant des connaissances d'abstractions math�matiques poserait des probl�mes insolubles. Toutes nos recherches arch�ologiques et linguistiques ont toujours port� sur des civilisations moins avanc�es que la n�tre. Dans le cas contraire, on buterait sur des termes r�sistant � l'interpr�tation, comme un �colier du XIXe�si�cle affol� de devoir traduire dans son th�me latin les mots transistor ou laser.

Une autre voie d'acc�s � cette hypoth�tique grande langue pourrait �tre l'analyse des �critures magiques. L'arch�ologue anglais S.F.�Hood, �tudiant des tablettes trouv�es dans le site pr�historique de Tartaria, en Roumanie, a pu �tablir des corr�lations avec la Cr�te, l'Irak, l'�gypte et les Balkans. Un syst�me unique de signes magiques para�t avoir �t� employ� voici plus de six mille ans. De m�me le sp�cialiste roumain N.�Vlassa, attach� au mus�e de Cluj, a recueilli dans les cendres de ce qui para�t avoir �t� un autel des tablettes portant ces signes, comparables � ceux d�couverts � Vin�a, pr�s de Belgrade, � Tordos, en Roumanie, � Troie et dans l'�le de M�los en mer �g�e. Hood estime que ce syst�me unique de notations se serait propag� � partir de l'Irak. Reste � l'interpr�ter. Le d�chiffrement des �critures magiques, m�me infiniment plus r�centes, n'est pas commenc�. Les diverses interpr�tations �sot�riques ne sont gu�re satisfaisantes. De nombreux alphabets magiques sont parvenus jusqu'� nous et A.B.�Waite en a publi� un certain nombre. De fait, leur myst�re reste entier. Pour la plupart, ils pr�sentent des signes plus complexes que les id�ogrammes chinois, et ils ont probablement un contenu d'informations riche.
Une chose nous a frapp�: c'est qu'ils ressemblent souvent, �trangement, aux diagrammes des circuits imprim�s. On sait ce que sont les circuits imprim�s des transistors, par exemple. Il s'agit de circuits �lectroniques r�alis�s avec des encres r�sistantes, conductrices et magn�tiques. Cette id�e aussi est peut-�tre folle. Ce n'est pas la seule de ce livre. Quelques lignes sur un parchemin peuvent �tre des instruments de t�l�communication ou des r�ceptacles d'�nergie. C'est peut-�tre, en tout cas, avec des id�es de cette nature pluridisciplinaire qu'il faudrait reprendre les travaux esquiss�s par John Dee sur l'�criture magique.

La cl� des syst�mes magiques, et celle de la grande langue, est-elle chez un antiquaire am�ricain�? Cette absurde question, dans le ton du journalisme � sensation, a pourtant quelque int�r�t.
David Kahn, l'un des plus grands sp�cialistes am�ricains de la cryptographie, �crit�: ��Le manuscrit Voynitch est peut-�tre une bombe plac�e sous notre connaissance, et qui explosera le jour o� le d�chiffrement aura �t� r�ussi.�� Ce manuscrit est en vente chez Hans�P. Kraus, � New York, pour cent soixante mille dollars. Il se pr�sente comme un manuscrit enlumin� du Moyen �ge. Le nombre de pages est de deux cent quatre. D'apr�s les num�rotations, vingt-huit manqueraient. La r�daction en est attribu�e � Roger Bacon. Il s'agit soit d'une langue inconnue, soit, plus probablement, d'un code. Vers 1580, le duc de Northumberland, qui avait pill� un nombre fort estimable de monast�res, le remit au magicien John Dee qui, apr�s un examen sur lequel on ne sait rien, l'offrit � l'empereur Rudolphe�II, alchimiste, astronome, protecteur de Tycho Brah� et de Kepler. Puis le manuscrit parvint au recteur de l'universit� de Prague, Marci, au XVIIe si�cle. Une lettre du 19�ao�t�1666 accompagne l'envoi � Athanase Kirscher dont les efforts furent vains. Apr�s son �chec, Kirscher d�posa le manuscrit aupr�s de l'ordre j�suite. En 1912, l'antiquaire Wilfred Voynitch l'achetait � l'universit� j�suite de Mondragone Frascatie, en Italie, et distribuait des copies dans le monde entier. On crut trouver dans les enluminures des n�buleuses spirales, des plantes inconnues et le ciel autour d'Ald�baran et des Hyades. En 1921, William Newbold, doyen de l'universit� de Pennsylvanie, conseil du centre d'espionnage am�ricain en mati�re de cryptographie, estima avoir d�chiffr� une partie du manuscrit, quelques pages du d�but. Ensuite le code change. Pour Newbold, Bacon aurait dispos� de connaissances d�passant les n�tres, mais sa traduction est maintenant contest�e. Newbold est mort en 1926, Voynitch en 1930, sa femme en 1960, et les h�ritiers c�d�rent l'ind�chiffrable manuscrit � Kraus, qui attend l'offre de quelque fondation.
Toutes les hypoth�ses sont permises. Le pessimiste se souviendra du fameux papyrus Rhind, datant de 1800 avant J.-C., qui annonce ��la connaissance compl�te de toutes choses, l'explication de tout ce qui existe, la r�v�lation de tous les secrets��, et ne contient que la th�orie des fractions et son application � la paie des ouvriers sur un chantier. L'optimiste songera que Roger Bacon n'�tait pas homme � coder secr�tement des insignifiances. Ou bien le manuscrit Voynitch n'apporte que des recettes d�pass�es, ou bien il est une cl� et bouleversera un jour, comme l'imagine David Kahn, l'histoire des connaissances.

Ce bouleversement est d'ailleurs en cours, notamment dans l'�tude des math�matiques antiques. M�me un homme comme Van der Waerden, l'une des plus hautes autorit�s dans ce domaine, ne rejette pas l'hypoth�se d'une science ancienne dont seraient issues � la fois les connaissances babylonienne, �gyptienne et chinoise.
��Il n'est pas possible de prouver le bien-fond� de telles hypoth�ses qui sont d'ailleurs inutiles � notre travail��, dit-il. Il ajoute cependant�: ��L'histoire des math�matiques grecques meurt soudainement, comme une chandelle qu'on souffle. Combien d'autres sciences �lev�es sont-elles mortes ainsi subitement, et pourquoi�?��
Il est �vident que la d�couverte des math�matiques sup�rieures prouverait l'existence de hautes civilisations �teintes, elles aussi, ��comme une chandelle qu'on souffle��, et jetterait une vive lumi�re sur la grande langue. Cependant, les math�matiques �lev�es exigent une structure mentale particuli�re. Les nombres et les calculs n'apparaissent pas. Leur rapport avec le monde r�el est insaisissable. S'il en existe quelques traces dans les documents � notre disposition, elles ne sauraient �tre rep�r�es que par des math�maticiens dont le violon d'Ingres serait l'arch�ologie, ou par des �quipes pluridisciplinaires encore loin d'�tre syst�matiquement constitu�es. Naturellement, nous sommes, nous, des optimistes. Notre grande joie serait de voir �clater des bombes comme celle dont r�ve Kahn. Et, sans pr�juger de rien, nous attendons de tous c�t�s�: devant le portail de Notre-Dame, parmi les m�galithes, dans les ruines de Babylone, et m�me chez Kraus, � New York�

Une derni�re piste pourrait conduire � la grande langue�: l'inconscient collectif de l'esp�ce humaine. Dans les �tranges langages que les enfants inventent parfois, dans les langues inconnues que fait, en certains cas, appara�tre l'hypnose profonde, est-ce l'�cho de cette ��langue des oiseaux, m�re et doyenne de toutes��, qui monte du fond des �ges�?
Il y a trente ans, je visitais le gouffre de Padirac. Le nautonier paysan qui nous emmenait sur l'eau obscure eut ce mot merveilleux�: ��Cette rivi�re, elle est tellement inconnue qu'on ne sait m�me pas son nom��� Il exprimait par-l�, avec na�vet�, deux certitudes profondes qui hantent nos �mes�: � savoir que les choses n'existent pour nous r�ellement qu'une fois nomm�es, et qu'il y a un nom, de toute �ternit�, qui correspond � chaque chose, la contient et l'exprime enti�rement.
��L'homme, �crit Chesterton, sait que l'�me a des nuances plus miraculeuses, plus innombrables, plus indicibles encore que les teintes d'une for�t d'automne. Comment croire que toutes ces r�alit�s, dans leurs tons et leurs demi-tons, dans leurs fusions et leurs correspondances subtiles, peuvent �tre avec exactitude exprim�es par un syst�me arbitraire de grognements et de g�missements�? Un commis d'agent de change peut-il r�ellement sortir de ses l�vres tous les bruits qui rendent compte des myst�res de la m�moire et des agonies du d�sir�?
��Non, non, pense l'homme, toute langue est insuffisante, toute langue n'est peut-�tre que d�g�n�rescence du temps sacr� o� Adam ��nomma les choses��. Cette pens�e est-elle nostalgie, ou constat d'une �ternelle insuffisance�? Avons-nous invent� le mythe d'une grande langue pour endormir nos angoisses de l'inexprimable�?
��Cependant, avec persistance, la tradition s'y r�f�re, et les sectes gnostiques, par exemple, assurent d�tenir la v�rit� de livres dont l'origine est allog�ne, �trang�re et sup�rieure � ce monde. L'explicit du Livre sacr� du grand Esprit invisible s'ouvre par ces mots solennels�:
���C'est ici le livre qu'a �crit le grand Seth (l'un des fils d'Adam). Il l'a d�pos� dans des montagnes �lev�es� Ce livre, le grand Seth l'a �crit dans des �critures de cent trente ann�es. Il l'a d�pos� dans la montagne appel�e Charax, afin que, dans les derniers temps et les derniers instants, il soit manifest�.���





III. � LA RECHERCHE D'UNE �CRITURE DE L'ABSOLU
Le ��coll�ge invisible�� de John Wilkins. � La premi�re soci�t� scientifique. � Luna est-il plus expressif que moon�?� La langue universelle de Wilkins. � Tout l'univers dans des lettres. � Le March� c�leste des connaissances b�n�voles. � Une id�e � reprendre. � Le mythe d'une �criture sainte. � Notre inscription � l'annuaire du t�l�phone galactique. � Le langage acc�l�r� de Heinlein et le Lincos de Freudenthal. � Pour un message terrien. � Le Verbe et la structure absolue. � De l'utilit� de jouer avec le feu.
Oui, quel fut le savoir-dire�? Et toujours revient, quand on r�ve des �critures perdues, l'id�e d'une grande langue originelle, contenant et exprimant la connaissance, r�servoir encyclop�dique des dieux l�gendaires.
Un homme qui r�vait, il y a trois cents ans, de conqu�rir la Lune, a voulu doter ses fr�res d'une nouvelle grande langue. Il se nommait John Wilkins. N� en 1614, mort en 1672, Wilkins fut le premier secr�taire de la Soci�t� royale de Sciences, dont son ami �lias Ashmole �tait le fondateur. Singulier et beau personnage que cet Ashmole, qui devait laisser � Oxford un mus�e riche en documents sur l'alchimie et sur les origines de la ma�onnerie. Membre d'une secte Rose-Croix, il �tait l'�l�ve de l'alchimiste William Backhouse. On lit dans son journal, � la date du 13�mai�1653�: ��Mon ma�tre Backhouse, malade en sa maison de Fleet Street et craignant de mourir, m'a r�v�l� ce jour, � onze heures du soir, le vrai secret de la pierre philosophale.�� Backhouse ne mourut pas ce jour, mais neuf ans apr�s. Il pensait que les temps �taient venus de passer d'une science secr�te � une science ouverte. Cette attitude d'esprit fut celle d'Ashmole et de Wilkins. Elle devait faire na�tre la Royal Society, moteur de la connaissance moderne. Ces hommes furent d'une ampleur de conception, d'une abondance de curiosit� extraordinaire. Cette race s'est �teinte, dirait-on� Jorge Luis Borges, qui lui a consacr� une p�n�trante �tude, cite parmi les domaines d'int�r�t passionn� de Wilkins, la th�ologie, la musique, la fabrication de ruches transparentes pour l'observation des abeilles�; l'existence, dans le syst�me solaire, d'une plan�te invisible�; la construction de navires stellaires pour des communications r�guli�res avec la Lune�; et enfin, l'�tablissement d'un langage universel.
Chapelain du prince palatin Charles Louis, recteur du Wadham College d'Oxford, Wilkins avait cr�� dans cette ville un groupement de chercheurs�: le ��coll�ge invisible��, qui comptait parmi ses membres des savants comme Sir�Christopher Wren, Thomas Sydenham et Robert Boyle. Ce ��coll�ge invisible�� s'incorpora � la Royal Society qui re�ut sa charte du roi Charles�II en 1662 et, se vouant au contr�le exp�rimental, prit comme devise une phrase d'Horace�: Nullius in verba. En 1666, Colbert, jaloux des avantages que l'Angleterre allait tirer des travaux de la Royal Society, fondait l'acad�mie des Sciences de Paris.
Wilkins fut li� aussi aux membres du groupe platonicien de Cambridge, anim� par Newton de 1670 � 1680. Ce groupe r��dita des textes essentiels de l'alchimie, dans une collection dirig�e par Ashmole, le Theatrum Chimicum Britannicum. Dans le m�me temps, Robert Boyle publiait son ouvrage Le Chimiste sceptique, o� il insistait sur la n�cessit� d'une v�rification exp�rimentale des affirmations th�oriques. Il pensait que les quatre �l�ments fondamentaux des anciens, eau, feu, air, terre, ne suffisaient pas � d�crire la mati�re et que celle-ci �tait sans doute compos�e d'un nombre �lev� d'�l�ments. Nous en connaissons aujourd'hui cent huit. Travaillant � des transmutations selon l'enseignement alchimique, il envoya � Newton de la poudre de projection.
� une connaissance profonde des secrets anciens, s'ajoutaient, chez les membres du Coll�ge invisible, une passion s�v�re pour le contr�le et l'exp�rimentation et la conscience d'ouvrir � l'humanit� la voie de nouveaux pouvoirs sur la nature.
C'est donc dans cette atmosph�re d'enthousiasme et dans un milieu agit� par l'id�e que de grandes entreprises devenaient possibles, qu'il faut situer l'�uvre linguistique de Wilkins. Il avait peut-�tre exist� une grande langue. On la retrouverait peut-�tre un jour. Mais on pouvait aussi s'atteler � la t�che de la recr�er pour l'�poque et d'offrir aux hommes un langage universel, descriptif de la r�alit� et de ses lois. Wilkins y travailla quatre ans de 1664 � 1668. Son ouvrage�: An Essay toward a Real Character and a Philosophical Language, publi� en 1668, six cents pages in-4o, est aujourd'hui parfaitement oubli�. Jorge Luis Borges dans ses Enqu�tes sur les grandes entreprises linguistiques remarque�:
��Nous avons tous �t� victimes, un jour ou l'autre, de ces d�bats sans recours o� une dame, � grands renforts d'interjections, et d'anacoluthes, jure que le mot luna est (ou n'est pas) plus expressif que le mot moon. Hormis l'observation �vidente que le monosyllabe moon est peut-�tre plus apte � repr�senter un objet tr�s simple que le mot dissyllabique luna, on ne saurait apporter la moindre contribution � de tels d�bats. Une fois exclus les mots compos�s et d�riv�s, toutes les langues du monde (sans exclure le volap�k de Johann Martin Schleyer et l'interlingua romane de Peano) sont �galement inexpressives. Il n'y a pas d'�dition de la grammaire de l'Acad�mie royale espagnole qui ne vante ��le tr�sor envi� de mots pittoresques, heureux et expressifs de la tr�s riche langue espagnole��, mais c'est une pure fanfaronnade, que rien ne corrobore.��
L'ambition de Wilkins fut de cr�er une langue universelle dont chaque mot, en se d�finissant lui-m�me, apporte, sur la chose repr�sent�e, une connaissance compl�te et la situe dans une des cat�gories du r�el. Il commen�a par diviser l'univers en quarante cat�gories ou genres, subdivisibles � leur tour en esp�ces. Il assigna � chaque genre un monosyllabe � deux lettres�; � chaque sous-genre, une consonne�; � chaque esp�ce une voyelle.
Ainsi, de signifie un �l�ment, deb, c'est le premier des �l�ments, le feu, et deba est une fraction du feu, � savoir une flamme.
Au XIXe�si�cle, dans l'�lan utopique et g�n�reux qui faisait na�tre Voyage en Icarie de Cabet et Le Nouveau Monde amoureux de Fourier, un linguiste comme Letellier devait se souvenir de Wilkins et reprendre sa m�thode en proposant un langage o� a veut dire animal, ab mammif�re, abo carnivore, aboj f�lin, aboje chat, abi herbivore, abiv �quid�, etc. M�me recherche, aux environs de 1850, de l'Espagnol Bonifacio Sotos Ochando.
��Les mots de la langue analytique de Wilkins, signale Borges, ne sont pas des symboles arbitraires et grossiers�: chacune des lettres qui la composent est significative, comme le furent les lettres de l'�criture sainte par les cabalistes.�� Des enfants pourraient assimiler cette langue sans en conna�tre l'artifice. Puis, au coll�ge, ils d�couvriraient peu � peu qu'elle est, en m�me temps qu'une langue, une cl� universelle et une encyclop�die secr�te. Le mot saumon ne nous dit rien. Dans la langue de Wilkins, zana nous apprend qu'il s'agit d'un poisson �cailleux, fluvial et de chair rouge�tre. ��Th�oriquement, dit encore Borges, il n'est pas impossible de concevoir une langue o� le nom de chaque �tre indiquerait tous les d�tails de son destin pass� et � venir.�� L�on Bloy, dans L'�me de Napol�on, �crivait�: ��Il n'y a pas un �tre humain capable de dire qui il est� Nul ne sait ce qu'il est venu faire en ce monde, � quoi correspondent ses actes, ses sentiments, ses pens�es, ni quel est son nom v�ritable, son imp�rissable nom dans le registre de la lumi�re.��
Chaque chose et chaque �tre est, sans que nous connaissions son insignifiance ou son importance particuli�re, la qualit� de son jeu dans l'ensemble de la composition, comme un iota ou un point, une virgule, un verset ou un chapitre entier d'un grand texte liturgique, dont l'alphabet, le vocabulaire, la grammaire nous sont cach�s. Nous sommes les versets, les paroles ou les lettres d'un livre magique, et ce livre incessant est la seule chose qui existe au monde�: plus exactement, est le monde.
Cette grande id�e habitait sans doute Wilkins, quoiqu'il e�t l'ambition plus modeste, mais d�j� folle, de nous doter d'une �criture qui v�hicule la connaissance de chaque chose nomm�e dans ses rapports avec notre connaissance provisoire de l'univers.
Une telle tentative se heurte, �videmment, � la difficult� de r�partir tous les �l�ments de notre univers en classes. Elle d�pend donc de l'id�e que nous nous faisons du monde en un temps donn�, et cette classification ne peut �tre qu'arbitraire et conjecturale. Une antique encyclop�die chinoise, Le March� c�leste des connaissances b�n�voles, r�partit les animaux comme suit�: appartenant � l'empereur, apprivois�s, qui s'agitent comme des fous, dessin�s avec un tr�s fin pinceau de poils de chameau, qui viennent de casser la cruche, qui de loin ressemblent � des mouches, etc.
Wilkins, en homme de science de son temps, propose un rangement rationnel, mais qui nous para�t aujourd'hui insuffisant, flou. Ainsi, dans la huiti�me cat�gorie, celle des pierres, il classe�: pierres communes (silex, gravier, ardoise), moyennement ch�res (marbre, ambre, corail), pr�cieuses (perle, opale), transparentes (am�thyste, saphir) et insolubles (houilles, glaise, arsenic). Nous avons fait des progr�s dans le d�nombrement et le rangement. Mais nous avons aussi appris que plus la connaissance du r�el s'affine, plus surgissent des ambigu�t�s. Faudra-t-il, par exemple, ranger la lumi�re dans la cat�gorie onde ou dans la cat�gorie corpuscule�? Cependant, on voudrait qu'un Wilkins de notre temps reprenne la tentative, puis que cette nouvelle langue universelle soit soumise � l'ordinateur qui, en examinant l'ensemble des combinaisons possibles, ferait surgir des mots manquants. Ces mots correspondraient sans doute � des objets inexistants ou impossibles, comme un triangle � quatre c�t�s, ou � des lacunes dans l'univers, comme, par exemple, l'�l�ment stable dont le noyau contiendrait cinq particules. On peut aussi se demander si les r�gularit�s d'une telle langue synth�tique ne correspondraient pas � quelque myst�re fondamental des nombres et des mots. Enfin, une �limination des concepts sans contenu d'information ferait de l'emploi de cette langue une gymnastique tout � fait nouvelle, profond�ment transformatrice de la pens�e, et de la pens�e politique en particulier�
Mais revenons � ce cher Wilkins. Son prodigieux effort s'inscrit dans le mouvement des id�es de son si�cle charni�re entre la tradition et la science naissante. Il est un lieu de convergence des courants intellectuels de l'�poque.
Dans une lettre de novembre 1629, Descartes avait d�j� not� qu'au moyen du syst�me d�cimal de num�rotation, nous pouvons apprendre en un seul jour � nommer toutes les quantit�s jusqu'� l'infini, et � les �crire dans une langue nouvelle, qui est celle des chiffres. Il proposait la formation d'une langue analogue, g�n�rale, qui p�t organiser et embrasser toutes les pens�es humaines. C'est � un pareil projet que devait s'attaquer Wilkins trente-cinq ans apr�s cette lettre.
Le courant intellectuel qui animait le ��Coll�ge invisible�� �tait nourri � la fois d'alchimie et de modernit�. Il devait orienter les recherches vers un langage �tabli par les savants pour les savants, le latin s'av�rant insuffisant. L'id�e universaliste de la Renaissance, enrichie en m�me temps par l'influence Rose-Croix et la mont�e de la pens�e scientifique, portait � r�ver � une v�ritable internationale des hommes de savoir et de pouvoir, � l'�cart et au-dessus des �tats. Pour la cr�ation d'une telle internationale, un langage synth�tique, de valeur encyclop�dique, s'av�rait n�cessaire. Trois si�cles apr�s, cette internationale cherche encore � se constituer.
Enfin, l'entreprise de Wilkins a sa source dans la conception religieuse du langage. Dieu parle directement aux hommes. Il leur fait, de vive voix, conna�tre ses ordres et ses interdits. Puis � cette id�e se superpose celle d'un Livre sacr�, d'une �criture sainte. C'est une id�e tenace. Transpos�e du plan mystique au plan profane, c'est elle qui fait dire � Mallarm� que ��tout au monde existe pour aboutir � un livre��, qui provoque Flaubert � la passion et au martyre, lance Joyce dans l'aventure d'Ulysse, et aujourd'hui incite des �crivains � des recherches fond�es sur le sentiment que ��l'�criture ne renvoie � rien d'autre qu'� elle-m�me��.
Dans la tradition musulmane, le Coran, Al�Kitab, le livre, est un des attributs de Dieu. Le texte original, ou m�re du livre, est conserv� au ciel. ��On copie le Coran sur un livre, on le prononce avec la langue, on s'en souvient dans son c�ur, mais il subsiste cependant au centre de Dieu.�� Il n'est pas un ouvrage de la Divinit�, il participe de sa substance. Les Juifs all�rent encore plus loin dans la mystique de l'�criture sainte. Pour les cabalistes, la vertu magique de l'ordre de Dieu ��Que la Lumi�re soit�!�� �mane des lettres m�mes qui le composent. Le Dieu d'Isra�l cr�a l'univers � l'aide des nombres compris entre un et dix et des vingt-deux lettres de l'alphabet. ��Vingt-deux lettres fondamentales�: Dieu les dessina, les grava, les combina, les permuta et produisit avec elles tout ce qui est et qui sera.�� Pour les chr�tiens, Dieu a �crit deux livres, le second �tant l'univers. Pour Francis Bacon, les �critures nous r�v�lent Sa volont� et l'univers, c'est-�-dire le livre des cr�atures, nous r�v�le Sa puissance. Et toute la cr�ation est effectivement un livre qu'il nous est demand� de d�chiffrer, tout comme l'�criture sainte. ��Nous ne pouvons le comprendre, �crit Galil�e, avant d'avoir �tudi� la langue et les caract�res dans lesquels il est �crit. La langue de ce livre est math�matique, et ses caract�res sont des triangles, cercles et autres figures.��
Ainsi l'esprit humain est-il constamment habit� par l'id�e qu'il y a une cl� ultime du langage et un ultime langage cl�; que le Verbe lui a �t� donn� pour r�soudre sa propre �nigme et celle du monde�; que pourrait sortir des modulations du souffle humain le ��ma�tre mot�� de la structure absolue. Et que notre langage, jusque dans ses plus savantes combinaisons, n'est que l'ombre port�e et d�form�e d'une grande langue engloutie ou � venir, et peut-�tre � la fois engloutie et � venir.

L'entreprise de Wilkins, c'�tait le r�ve d'un langage de la totalit� du r�el. Mais n'existerait-il pas un langage, non de la totalit�, mais de l'essentiel�? En d'autres termes, s'il s'agissait de communiquer avec de l'intelligence dans l'univers, quel que soit son support, existe-t-il un Verbe par lequel l'intelligence ici-bas peut dire�: Je suis, d�finir sa nature et l'�tat de sa connaissance, se faire entendre et recevoir des r�ponses�? Une grande langue pour communiquer avec l'infini�? Nous l'appr�mes peut-�tre de visiteurs et l'oubli�mes. Nous la cherchons aujourd'hui. Wilkins, qui ne doutait point que les hommes aillent un jour dans la Lune, voulait les doter d'un langage qui leur permette de recenser leur propre monde, d'un vocabulaire qui serait une encyclop�die universelle. Le bagage complet du terrien. Nous sommes aujourd'hui sollicit�s d'�tablir un langage qui permette de v�hiculer dans l'immensit� c�leste le message suivant�: il y a de l'�tre ici, il y a de la Pens�e � tel niveau, r�pondez. Somme toute, nous nous demandons quel est l'alphabet � utiliser pour obtenir, comme disait Fred Hoyle dans son cours de 1969 � l'universit� de Columbia, ��notre inscription � l'annuaire du t�l�phone galactique��. Ainsi se poursuit, sur des plans diff�rents, � des degr�s divers de n�cessit� et d'ambition, la qu�te d'un Graal linguistique, d'une �criture de l'absolu.
Nous communiquons � des millions de kilom�tres dans l'espace avec des fus�es-sondes. Nous recevons des signaux en provenance d'objets c�lestes distants de millions d'ann�es-lumi�re. Le moment est peut-�tre proche o� nous d�couvrirons qu'il y a des signaux syst�matiques et, quelque part, dans le grand anneau d'intelligence dont r�ve Efremov, des op�rateurs d'un t�l�graphe stellaire. La vieille mystique de l'�criture sainte emporte un cabaliste, Adolphe Grad, � soutenir que l'h�breu, d'origine divine, est la structure ultime de toute communication, quelles que soient les formes d'intelligence dans le cosmos. Dieu nous garde du ricanement. Cependant, nous pr�f�rons porter notre attention du c�t� de tentatives nouvelles, de solutions balbutiantes mais, en un certain sens, merveilleuses, propos�es par des anticipateurs et des chercheurs scientifiques. Quelques mots, donc, sur trois de ces tentatives�: le langage acc�l�r� imagin� par l'�crivain Robert Heinlein, le Loglan ou le langage logique, envisag� par un groupe de s�manticiens am�ricains, et enfin le Lincos, lingua cosmica, que tente d'�tablir le logicien hollandais Hans Freudenthal.

Dans ces trois cas, il s'agit de langage enti�rement artificiel, d'un ensemble logique susceptible d'exprimer l'essence de l'intelligence.
Si l'intelligence est, � proprement parler, ce qui se passe quand rien n'emp�che l'intelligence de fonctionner, il s'agit de la rendre manifeste en la dotant d'une expression qui ne soit pas frein. Tous nos langages sont des syst�mes d'embarras. Telle est la premi�re observation de Heinlein.
L'esprit perd une grande partie de sa substance en se frottant aux mots. Toute expression est, pour la plus petite part, le message de l'intelligence�; pour la plus grande, l'effet de sa lutte contre des barrages. Heinlein imagine donc un vocabulaire-musique, r�duit mais rapide et subtil�: des accents et des voyelles multipliant le nombre de sons relativement limit� que peut �mettre un gosier humain, quelque chose comme la composition � partir de sept notes. Un tel langage, qu'il baptise le ��rapiparole�� (speedtalk) permettrait de penser plus vite en exprimant plus vite, et, finalement, de vivre davantage, c'est-�-dire d'augmenter notre temps de conscience. De quatre cents � huit cents pour cent, dit-il. Plus que le rapport entre le lecteur ordinaire et le lecteur prodige, type Bergier. Ce langage permettrait un enregistrement commode par machines �lectroniques imprimant les symboles sous la dict�e quatre ou huit cents fois acc�l�r�e. Enfin, nous assure Heinlein, le rapiparole serait une langue sans paradoxe, le paradoxe naissant du conflit entre l'esprit infiniment souple, ductile, multiplan, et les structures lin�aires et dualistes de nos modes d'expression �crits et parl�s. Ce serait un langage adapt� � la structure r�elle du monde et de l'esprit, empruntant aux math�matiques la v�locit� et la ductilit�, � la musique son infinit� de modulations.
On peut rapprocher la r�verie de Heinlein, pour en mieux faire saisir la qualit�, des travaux de Benjamin Lee Whorf, chimiste dont le violon d'Ingres fut la linguistique et qui d�couvrit une tribu indienne dont le langage est con�u en termes de relativit� et de quantas plut�t qu'en termes de temps et d'espace. Ce langage poss�de des conjonctions correspondant � un �v�nement d'espace-temps. Ainsi, une conjonction aurait trois modes s'appliquant � l'�v�nement homme-bateau. Le mode du r�el, o� l'�v�nement, un homme dans un bateau, a �t� effectivement observ�. Le mode du r�ve, o� le narrateur a v�cu en songe la situation. Le mode du probable�: le narrateur n'a pas vu lui-m�me, on lui en a parl�, il y a un degr� de probabilit�.
On a fait � Heinlein la remarque suivante�: son langage de modulations suppose une oreille et des instruments de transmission parfaits. ��Si je n'ai pas l'oreille de Mozart, je risque d'entendre escargot quand vous dites astronef.�� � quoi Heinlein, qui s'est d'ailleurs content� de r�ver d'un tel langage, r�pond que le seul fait d'apprendre le rapiparole et d'�tre en mesure de le recevoir sans erreur prouve que l'on appartient d�j� � l'homo novis qui succ�dera � l'homo sapiens. Cependant, il s'attache avec un extr�me s�rieux � cette r�verie, et ses id�es ont stimul� des milieux scientifiques, comme le groupe d'�tudes du Loglan, Logical Language. Ce langage, moins r�volutionnaire que celui de Heinlein, n'est pas d�gag� des racines latines et anglo-saxonnes. Mais il est b�ti de mani�re � �liminer la plus grande quantit� possible de paradoxes.

Sauts dans l'imaginaire ou travaux approximatifs, ces ambitions sont grandes et belles. Elles postulent qu'un langage nouveau cr�erait un homme nouveau. Il y a l� l'�cho du r�ve cabaliste�: la restauration de la parole perdue rendrait l'homme � son �tat divin. C'est toujours la conception sacr�e du Verbe cr�ateur de l'�tre. Cette id�e traditionnelle rejoint d'ailleurs les pr�occupations les plus imm�diates du savoir. Dans son cours inaugural � la chaire de biologie mol�culaire du Coll�ge de France, en 1967, Jacques Monod, prix Nobel, d�clarait�: ��L'apparition du langage aurait pr�c�d�, peut-�tre d'assez loin, l'�mergence du syst�me nerveux central propre � l'esp�ce humaine et contribu� en fait, de fa�on d�cisive, � la s�lection des variants les plus aptes � en utiliser toutes les ressources. En d'autres termes, c'est le langage qui aurait cr�� l'homme, plut�t que l'homme le langage.��
D'un langage nouveau, propre � activer les fonctions sup�rieures de l'esprit, on passe, avec le logicien Freudenthal, � un langage susceptible d'atteindre l'intelligence dans l'espace galactique. Cautionn� par la pr�sence, dans la s�rie de monographies Studies in Logic and the Foundations of Mathematics o� parut son ouvrage, de ma�tres de la logique math�matique comme Brouwer, Beth et Heyting, le professeur Freudenthal publia en 1960 son premier livre sur le Lincos�: Design of a Language for Cosmic Intercourse. Le lincos de Freudenthal a en effet pour objet la communication avec Ailleurs et implique une structure fondamentale de l'intelligence qui serait universelle, quel que soit le support de cette intelligence dans les lointaines �toiles. Une telle tentative rappelle l'ambition de Lovecraft�: cr�er un mythe ��qui soit compr�hensible, m�me pour les cerveaux vaporeux des n�buleuses spirales��. Le logicien hollandais essaie d'�tablir un syst�me de signaux radio capables, � travers la nuit cosmique, par le truchement des math�matiques, de d�crire � l'intelligence notre monde sous trois formes�: le temps, l'espace, le comportement.
Freudenthal �crit�: ��Il est probable que mon langage cosmique existe d�j�, que des �tres l'utilisent pour communiquer. J'avais pens� que les rayons cosmiques pouvaient �tre le v�hicule de telles communications, mais je ne le crois plus. Il est possible que les ondes utilis�es soient arr�t�es par l'atmosph�re terrestre ou par les couches �lectris�es qui surplombent. Il se peut qu'un avant-poste dans l'espace d�tecte ces conversations cosmiques. Mais si nous ne savons rien d'�tres intelligents galactiques, que peut-il y avoir de commun entre eux et nous�?�� L'intelligence math�matique, suppose Freudenthal, et la notion d'espace-temps.
Le Lincos est �tabli sur des �missions d'ondes longues et br�ves, tout un vocabulaire de tops exprimant l'essence des math�matiques, l'�coulement du temps et la nature de l'espace dans notre r�gion c�leste. ��O� en �tes-vous avec le temps�?�� demandaient les surr�alistes dans une c�l�bre enqu�te. Il s'agit de faire savoir o� nous en sommes avec le temps � ��l'esprit des ab�mes cosmiques��.
L'aspect le plus �tonnant du travail de Freudenthal concerne la recherche d'un langage de math�matique essentielle capable de transmettre des indications sur ce que nous sommes, nous autres Terriens. Une communaut� d'�tres en qu�te de la v�rit�, pouvant plus ou moins bien communiquer entre eux et cherchant le dialogue avec l'univers.
La quatri�me partie de l'entreprise est un trait� de l'espace, du mouvement et de la masse�: dire aux autres comment nous mesurons les distances et les vitesses, les variations de la masse en fonction de la vitesse, les lois de la gravitation.
Ces messages, circulant dans le flot des ann�es-lumi�re, pourraient, dans des mill�naires, nous faire savoir qu'il y a de l'esprit ici et indiquer notre position. ��Ce sera peut-�tre un grand jour pour Eux, dit un de nos amis. � moins qu'ils notent avec tranquillit� dans leurs archives�: la dix milli�me civilisation de la �ni�me galaxie vient d'�tre rep�r�e.�� Et qu'ils continuent, dans une froide indiff�rence dont les raisons nous �chappent, leurs rep�rages, l'univers �tant peut-�tre, comme l'envisage Carl Sagan, ��plein de civilisations qui �coutent en se gardant d'�mettre��.
Nous ne nous d�faisons pas ais�ment des terreurs de l'infini, des effrois de l'immensit�. Sous le ciel peupl�, l'esprit lance la longue plainte de ses limitations, comme le chien sous la Lune. Mais il se peut qu'on nous cherche aussi avec amour, que chaque intelligence cherche l'autre pour s'agrandir en elle et y d�couvrir le d�p�t d'une structure absolue. Devons-nous tout faire pour attirer l'attention�? D�couvrirons-nous l'Ennemi, ou l'universalit� de la cr�ature divine, comme le pensaient Teilhard de�Chardin et C.S.�Lewis, c'est-�-dire une pulsion et un �clairement ultimes de l'Esprit, communs � toute cr�ature intelligente, homme ou ��cerveaux vaporeux des n�buleuses spirales�� ?
Une infirmit� du langage nous s�pare de notre nature essentielle comme elle nous s�pare de la nature des Autres dans l'espace, et nous cherchons la grande langue qui nous restitue la communication avec l'�tre de l'�tre, ici-bas et dans les cieux.
��Non�! Non�! ne cherchons pas cela, c'est impie et dangereux, s'�crie Arthur Clarke, dans un moment de d�pression�: Nous ne savons pas ce qui se prom�ne sur la grande route entre les galaxies et mieux vaut ne pas le savoir.��
Mais il faut jouer avec le feu. C'est en jouant avec le feu que l'homme a b�ti sa demeure sur la Terre.
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La plus vaste question





L'EXEMPLAIRE �NIGME DES AKPALLUS
Le travail de Chklovski, le Sovi�tique, et de Sagan, l'Am�ricain. � ��Nous n'emporterons pas nos fronti�res dans le ciel.�� � De la pluralit� des mondes habit�s. � Les songes de Tsiolkovski. � Des contacts interstellaires�? � Des visiteurs venus de l'espace�? � Du calme et de l'orthographe. � Une possibilit� diff�rente de z�ro. � L'hypoth�se de Chklovski et Sagan. � Ce que racontait B�rose. � Description de Oann�s. Un enseignant en scaphandre. � Les r�cits. � Ce singulier Proche-Orient. � Retour � Platon. � Ne pas prendre les battements du c�ur pour le bruit des sabots. � Mais tout de m�me�
M�me dans les publications en principe destin�es � un vaste public, la critique des id�es et des livres, colonis�e par d'insolents universitaires mondains, est chez nous une conversation entre mandarins qui se d�roule � huis clos. C'est pourquoi l'�tonnant et g�n�reux ouvrage de Chklovski, membre directeur de l'Institut d'astronomie de l'universit� de Moscou, publi� dans notre langue en 1967, est pass� inaper�u. C'�tait pourtant, par l'�tendue de l'information, la rigueur scientifique, la hardiesse des hypoth�ses et l'immensit� de la r�verie propos�e, la r�flexion la plus enrichissante qui soit sur la vie et la raison dans l'univers. Ce livre frappait l'esprit par son intense libert�. Chklovski ignorait les limitations du sp�cialiste, des pr�jug�s doctrinaires et politiques. Il pla�ait ses raisonnements de stricte science sous le patronage des po�tes et des visionnaires. On voyait se d�ployer une intelligence dans cette culture de demain, agrandie et unifi�e par la conqu�te de l'espace, dont l'esp�rance faisait dire � Clarke�: ��Nous n'emporterons pas nos fronti�res dans le ciel.��
Lorsqu'il re�ut l'ouvrage en russe, Carl Sagan, professeur d'astronomie � Harvard, directeur de l'Observatoire d'astrophysique de Cambridge, Massachusetts, s'empressa de le faire traduire par Paula Fern. La lecture lui sugg�ra quantit� de r�flexions incidentes ou compl�mentaires. Il �crivit � Chklovski pour lui proposer une �dition am�ricaine en collaboration. ��H�las, lui r�pondit le Sovi�tique, nous avons moins de chances de nous rencontrer pour travailler ensemble, que de recevoir un jour la visite d'extra-terrestres.�� Sagan publia l'ouvrage en faisant alterner le texte de son confr�re russe et ses notes. Tel fut le premier, et jusqu'ici le seul ouvrage �crit par deux grands savants d'Est et d'Ouest sur le projet le plus merveilleux de notre temps�: prendre contact avec d'autres intelligences dans le cosmos. Cette �dition am�ricaine est d�di�e � la m�moire de celui qui fut notre ami, J.B.S.�Haldane, biologiste et citoyen du monde, membre de l'acad�mie des Sciences des �tats-Unis, et de l'Acad�mie de l'Union sovi�tique, membre de l'Ordre du Dauphin, mort en Inde. Elle s'ouvre sur ces vers d'une Ode de Pindare�:

Il est une race d'hommes,
Il est une race de dieux
Chacune tire son souffle de vie de la m�me m�re
Mais les pouvoirs sont s�par�s,
De sorte que les uns ne sont rien
Et que les autres sont les ma�tres du ciel lumineux qui est leur citadelle � jamais
Pourtant nous participons tous de la grande intelligence
Nous avons un peu de la force des immortels,
Bien que nous ne sachions pas ce que le jour nous r�serve,
Ce que la destin�e a pr�par� pour nous avant que tombe la nuit.

Voici l'introduction de Chklovski�:
��L'id�e que l'existence d'�tres raisonnables ne se limite pas � la Terre, que c'est un ph�nom�ne largement r�pandu dans une multitude d'autres mondes, est apparue dans un pass� tr�s lointain alors que l'astronomie en �tait encore � ses balbutiements. Il est vraisemblable qu'elle prend ses racines dans les cultes primitifs qui �vitalisent� choses et ph�nom�nes. La religion bouddhique contient des notions assez vagues sur la pluralit� des mondes habit�s, dans le cadre de la th�orie id�aliste de la transmigration des �mes. Selon cette conception, le Soleil, la Lune et les �toiles fixes sont les endroits o� les �mes des morts �migrent avant de parvenir � la b�atitude du nirv�na.
��Les progr�s de l'astronomie ont donn� une assise plus concr�te et plus scientifique � l'id�e de la pluralit� des mondes habit�s. La majorit� des philosophes grecs, id�alistes ou mat�rialistes, ne consid�raient pas la Terre comme l'unique foyer de l'intelligence. On ne peut que s'incliner devant leur intuition g�niale, si l'on consid�re le niveau o� se trouvait alors la science. Ainsi Thal�s, le fondateur de l'�cole ionienne, enseignait que les �toiles �taient faites de la m�me mati�re que la Terre. Anaximandre affirmait que les mondes naissent et se d�truisent. Pour Anaxagore, l'un des premiers tenants de l'h�liocentrisme, la Lune �tait habit�e. Il voyait dans les �germes de la vie� partout dispers�s l'origine de toute chose vivante. Au cours des si�cles suivants, et jusqu'� notre �poque, divers savants et philosophes ont repris l'id�e de la �panspermie� selon laquelle la vie existe depuis toujours. La religion chr�tienne adopta assez rapidement le concept des �germes de vie�.
��L'�cole mat�rialiste d'�picure enseignait la pluralit� des mondes habit�s qu'elle se pr�sentait d'ailleurs semblables � notre Terre. Mitrodore, par exemple, pensait que �consid�rer la Terre comme le seul monde peupl� dans l'espace sans limites �tait aussi impardonnablement sot que d'affirmer que dans un immense champ couvert de semences il peut ne lever qu'un seul �pi�. Il est int�ressant de noter que les adeptes de cette doctrine entendaient par �mondes� non seulement les plan�tes, mais aussi toute sorte de corps c�lestes dispers�s dans les �tendues sans fin de l'univers. Lucr�ce d�fendait avec fougue l'id�e que le nombre des mondes habit�s est incommensurable. Il �crivit dans son De rerum natura�: �Il te faut avouer qu'il y a d'autres r�gions de l'espace, d'autres terres que la n�tre, et des races d'hommes diff�rents et d'autres esp�ces sauvages.� Remarquons en passant que Lucr�ce se trompait totalement sur la nature des �toiles qu'il prenait pour des �manations brillantes de la Terre. C'est pourquoi il pla�ait ses mondes peupl�s d'�tres raisonnables au-del� des fronti�res de l'univers visible.
��Ensuite, et ce fut pour un mill�naire et demi, la religion chr�tienne victorieuse allait faire de la Terre, � la suite de Ptol�m�e, le centre de l'univers, interrompant tout approfondissement des th�ories de la multiplicit� des mondes habit�s. C'est le grand astronome polonais Copernic qui, apr�s avoir renvers� le syst�me de Ptol�m�e, montra pour la premi�re fois � l'humanit� la place r�elle qui lui revenait. La Terre �rentrant dans le rang�, la possibilit� de la vie sur d'autres plan�tes recevait un fondement scientifique. Les premi�res observations au t�lescope, par lesquelles Galil�e ouvrit une �re nouvelle en astronomie, frapp�rent l'imagination des contemporains. Il devint clair que les plan�tes �taient des corps c�lestes ressemblant fort � la Terre. Ce qui amenait naturellement � se poser la question�: s'il y a sur la Lune des montagnes et des vall�es, pourquoi n'y trouverait-on pas des villes, avec des habitants dou�s de raison�? Pourquoi notre Soleil serait-il l'unique astre accompagn� d'une cohorte de plan�tes�? Le grand penseur italien Giordano Bruno exprima ces id�es hardies sous une forme claire et sans �quivoque�: �Il existe une infinit� de soleils, de terres tournant autour de leurs soleils comme nos sept plan�tes tournent autour de notre Soleil� des �tres vivants habitent ces mondes.� L'�glise catholique se vengea cruellement de Bruno�: reconnu h�r�tique par le Saint-Office, Bruno fut br�l� � Rome au Campo dei Fiori le 17�f�vrier�1600. Ce crime du clerg� contre la science n'�tait, h�las�! pas le dernier. Jusqu'� la fin du XVIIe�si�cle, l'�glise catholique (de m�me que les �glises protestantes) ne cessa d'opposer � la th�orie h�liocentrique une r�sistance acharn�e. Mais, peu � peu, m�me les th�ologiens comprirent la vanit� d'une telle lutte et entreprirent de r�viser leurs positions. � l'heure actuelle, ils ne voient dans l'existence d'�tres pensants sur d'autres plan�tes aucune contradiction avec les dogmes de leur religion.
��Dans la deuxi�me moiti� du XVIe et au XVIIe�si�cle, savants, philosophes et �crivains consacr�rent une grande quantit� de livres au probl�me de la vie dans l'univers. Citons Cyrano de Bergerac, Fontenelle, Huygens, Voltaire. Leurs �uvres, purement sp�culatives, allient la profondeur de pens�e (ceci est particuli�rement vrai pour Voltaire) � l'�l�gance de la forme.
��Prenons le savant russe Lomonossov, prenons Kant, Laplace, Herschel, et nous verrons que l'id�e de la pluralit� des mondes habit�s s'�tait r�pandue absolument partout, sans que personne, ou presque, dans les milieux scientifiques et philosophiques, ose s'�lever contre elle. Seules des voix isol�es mettaient en garde contre la conception qui faisait de toutes les plan�tes autant de foyers de vie, et de vie consciente. Ainsi William Whewell, dans un livre publi� en 1853, avance avec une certaine audace pour l'�poque (les temps ont chang�!) que toutes les plan�tes sont loin de pouvoir offrir un g�te � la vie, les plus grandes d'entre elles �tant form�es �d'eau, de gaz et de vapeurs�, et les plus proches du Soleil �en raison de la grande quantit� de chaleur qu'elles re�oivent, car l'eau ne peut se maintenir � leur surface�. Il prouve qu'il ne peut y avoir de vie sur la Lune � id�e qui fut longue � p�n�trer dans les esprits. � la fin du XIXe�si�cle, en effet, William Pickering continuait � d�montrer avec beaucoup de conviction que les modifications du paysage lunaire s'expliquaient par les d�placements de grandes masses d'insectes� Remarquons en passant qu'on a ressuscit� depuis cette hypoth�se pour l'appliquer � Mars�
��L'exemple suivant nous montrera � quel point �tait r�pandue, au XVIIIe et au d�but du XIXe�si�cle, l'id�e de l'extension universelle de la vie consciente. Le c�l�bre astronome anglais Herschel consid�rait le Soleil habit�: les taches solaires �taient pour lui comme des d�chirures dans les nuages aveuglants entourant de tous c�t�s la surface sombre de l'astre�; elles permettaient aux habitants du Soleil d'admirer la vo�te �toil�e� Newton, lui aussi, tenait le Soleil pour habit�.
��Dans la deuxi�me moiti� du XIXe�si�cle, le livre de Flammarion La Pluralit� des mondes habit�s connut une vive popularit�: rien qu'en France il soutint trente �ditions en vingt ans, et fut traduit en plusieurs langues. Partant de positions id�alistes, Flammarion consid�rait que la vie �tait l'objectif final de la formation des plan�tes. �crits avec beaucoup de verve, dans un style alerte quoique un peu recherch�, ses livres faisaient grande impression sur les contemporains. Ce qui frappe plut�t le lecteur d'aujourd'hui, c'est la disproportion entre la quantit� d�risoire de connaissances pr�cises sur la nature des corps c�lestes (l'astrophysique venait juste de na�tre) et le ton tranchant sur lequel l'auteur affirmait la pluralit� des mondes habit�s� Flammarion s'adressait davantage � la sensibilit� qu'au raisonnement.
��� la fin du XIXe et au XXe�si�cle, la vieille hypoth�se de la panspermie r�apparut sous de nouvelles formes et re�ut une large diffusion. Selon cette conception m�taphysique, la vie existe dans l'univers de toute �ternit�. La substance vivante n'est pas engendr�e � partir de la mati�re inerte selon des lois pr�cises, elle est v�hicul�e de plan�te en plan�te. Ainsi, selon Svante Arrhenius, de fines poussi�res mues par la pression de lumi�re emportent sur d'autres plan�tes des particules de mati�re vivante, spores ou bact�ries, sans que celles-ci perdent de leur vitalit�. Ayant trouv� sur l'une d'elles des conditions favorables, les spores y germent, donnant le d�part � toute l'�volution ult�rieure de la vie.
��Si on ne peut en principe nier la possibilit� de ce transfert de plan�te � plan�te, il est difficile de proposer pour le moment un tel m�canisme quand il s'agit de syst�mes stellaires. Arrhenius pensait pour sa part que la pression de lumi�re peut communiquer aux grains de poussi�re des vitesses consid�rables. Cependant, ce que nous savons maintenant de la nature de l'espace interstellaire exclut une telle possibilit�. Enfin, la th�se de l'�ternit� de la vie est incompatible avec l'id�e que, sur la base d'un grand nombre d'observations, nous nous faisons de l'�volution des �toiles et des galaxies�; selon cette id�e, dans le pass�, l'univers �tait compos� uniquement d'hydrog�ne, ou bien d'hydrog�ne et d'h�lium�; les �l�ments lourds sans lesquels aucune forme de vie n'est pensable n'ont apparu qu'ensuite.
��De plus, le d�calage vers le rouge du spectre des galaxies donne � penser qu'il y a dix ou quinze milliards d'ann�es l'�tat de l'univers rendait peu probable l'existence de la vie.
��Elle n'a donc pu surgir en certaines r�gions privil�gi�es qu'� une �tape d�termin�e de l'�volution. Ainsi, la th�se majeure de la th�orie panspermique appara�t-elle erron�e.
��Le Russe Constantin Tsiolkovski, p�re de l'astronautique, fut un ardent d�fenseur de la pluralit� des mondes habit�s. Nous citerons seulement quelques phrases de lui�: �Peut-on penser que l'Europe soit peupl�e et les autres parties du monde non�?� Et ensuite�: �Les diverses plan�tes pr�sentent les diverses phases de l'�volution des �tres vivants. Ce qu'a �t� l'humanit� il y a quelques milliers d'ann�es, ce qu'elle sera dans quelques millions d'ann�es, on peut l'apprendre en interrogeant les plan�tes�� Si la premi�re citation ne fait que reprendre les philosophes antiques, la seconde contient une pens�e tr�s importante et qui a �t� d�velopp�e depuis. Les penseurs et les �crivains des si�cles pass�s se repr�sentaient les civilisations des autres plan�tes, du point de vue social, scientifique et technique, semblables � ce qu'ils voyaient sur Terre � leur �poque. Tsiolkovski, lui, a attir� avec raison l'attention sur les diff�rences de niveau consid�rables entre les civilisations des divers mondes. Cependant, � l'�poque, ces hypoth�ses ne pouvaient encore �tre confirm�es par la science.
��L'histoire de l'id�e de la pluralit� des mondes habit�s est intimement li�e � celle des conceptions cosmogoniques. Ainsi, dans le premier tiers du XXe�si�cle, quand avait cours l'hypoth�se cosmogonique de Jeans, selon laquelle le Soleil a re�u son cort�ge de plan�tes � la suite d'une catastrophe cosmique extr�mement rare (le �demi-choc� de deux �toiles), la majorit� des savants consid�raient la vie comme un ph�nom�ne exceptionnel dans l'univers. Il paraissait fort improbable que dans notre galaxie, qui compte plus de cent milliards d'�toiles, il s'en trouve ne serait-ce qu'une seule, le Soleil except�, qui ait un syst�me plan�taire. L'effondrement de la th�orie de Jeans apr�s 1930 et l'essor de l'astrophysique sont tout pr�s de nous mener � conclure qu'il y a dans notre galaxie une quantit� consid�rable de syst�mes plan�taires, et que le syst�me solaire est bien plut�t une r�gle qu'une exception dans le monde des �toiles. Malgr� tout, cette supposition fort probable n'est pas encore strictement prouv�e.
��Les progr�s de la cosmogonie stellaire ont contribu� et contribuent de fa�on d�cisive � la solution du probl�me de l'apparition et de l'�volution de la vie dans l'univers. Nous savons d�s maintenant quelles �toiles sont jeunes et lesquelles sont vieilles, durant combien de temps elles rayonnent une �nergie suffisamment constante pour entretenir la vie sur les plan�tes qui se meuvent autour d'elles. Enfin, la cosmogonie stellaire permet de pr�dire pour une p�riode assez longue les destins du Soleil, ce qui a, �videmment, une importance capitale pour l'avenir de la vie sur la Terre. On voit ainsi que les dix ou quinze derni�res ann�es de recherches en astrophysique ont rendu possible une approche scientifique du probl�me de la pluralit� des mondes habit�s.
��L'assaut est donn� �galement sur le front de la biologie et de la biochimie. Le probl�me de la vie est en grande partie un probl�me chimique. De quelle mani�re, gr�ce � quelles conditions ext�rieures a pu se produire la synth�se des mol�cules organiques complexes, dont l'aboutissement a �t� l'apparition des premi�res parcelles de mati�re vivante�? Ces derni�res d�cennies, les biochimistes ont consid�rablement fait avancer la question, en s'appuyant avant tout sur les exp�riences de laboratoire. Cependant, nous avons l'impression que c'est tout r�cemment qu'est apparue la possibilit� d'aborder le probl�me de l'origine de la vie sur la Terre, et, par la suite, sur les autres plan�tes. On commence juste � soulever un coin du voile qui nous d�robe le saint des saints de la substance vivante�: l'h�r�dit�.
��Les succ�s remarquables de la g�n�tique et, avant tout, le d�chiffrement de la �signification cybern�tique� des acides d�soxyribonucl�ique et ribonucl�ique remettent en question la d�finition m�me de la vie. Il devient de plus en plus clair que le probl�me de l'origine de la vie est pour une bonne part un probl�me g�n�tique. Sa solution est sans doute pour un avenir assez proche en raison des progr�s de cette toute jeune science qu'est la biologie mol�culaire.
��Une �tape radicalement nouvelle dans l'histoire de l'id�e de la pluralit� des mondes habit�s a �t� ouverte par la mise sur orbite en Union sovi�tique, le 4�octobre�1957, du premier satellite artificiel de la Terre. D�s lors, l'�tude et la domestication de l'espace circumterrestre ont progress� tr�s vite, pour se couronner par les vols des cosmonautes sovi�tiques, puis am�ricains. Les hommes ont pris conscience d'un coup qu'ils habitaient une toute petite plan�te baignant dans l'immensit� de l'espace cosmique. Bien s�r, tout le monde avait fait � l'�cole un peu d'astronomie (assez mal enseign�e, d'ailleurs), et chacun connaissait �th�oriquement� la place de la Terre dans le cosmos�; cependant, l'activit� pratique restait guid�e par un g�ocentrisme spontan�. C'est pourquoi on ne saurait trop souligner le bouleversement intervenu dans la conscience des hommes en ce d�but d'une nouvelle �re de l'histoire humaine, l'�re de l'�tude directe, et, un jour, de la conqu�te du cosmos.
��Ainsi, la question de l'existence de la vie sur d'autres mondes est sortie du domaine de l'abstraction pour acqu�rir une signification concr�te. D'ici � quelques ann�es, elle sera r�solue exp�rimentalement en ce qui concerne les plan�tes du syst�me solaire. Des �d�tecteurs de vie� seront envoy�s � la surface des plan�tes, d'o� ils nous communiqueront sans erreur possible ce qu'ils y auront trouv�. Il n'est pas loin le temps o� les astronautes d�barqueront sur la Lune, sur Mars et peut-�tre m�me sur l'�nigmatique et peu hospitali�re V�nus, o� ils entreprendront d'�tudier la vie, si on la d�couvre, par les m�mes m�thodes que les biologistes sur la Terre.
��L'�norme int�r�t manifest� par l'homme de la rue pour le probl�me de la vie dans l'univers explique la floraison des travaux que physiciens et astronomes de renom consacrent, avec une grande rigueur scientifique, � l'�tablissement de contacts avec les habitants raisonnables des autres syst�mes plan�taires. Impossible, pour traiter un tel sujet, de se cantonner dans sa sp�cialit�. On est oblig� d'�chafauder des hypoth�ses sur les perspectives d'�volution de la civilisation pour plusieurs milliers et m�me millions d'ann�es. Or, c'est une t�che d�licate et de plus mal d�termin�e� Il faut n�anmoins s'y attaquer�: elle est tr�s concr�te, et la solution qu'on lui donnera peut-�tre, en principe, v�rifi�e pratiquement.
��Le but de ce livre est de mettre les lecteurs non sp�cialistes au courant de l'�tat actuel de la question. Nous soulignons �actuel� car nos id�es sur la pluralit� des mondes habit�s �voluent en ce moment tr�s vite. Ensuite, � la diff�rence des autres ouvrages sur le m�me sujet (tels La Vie dans l'univers d'Oparine et de Fessenkov et La Vie dans les autres mondes de Spencer Jones) qui �tudient surtout les plan�tes du syst�me solaire et notamment Mars et V�nus, nous avons m�nag� une place assez consid�rable aux autres syst�mes plan�taires. Enfin, l'analyse de l'existence �ventuelle de formes conscientes de la vie dans l'univers et des contacts possibles entre des civilisations s�par�es par l'espace intersid�ral, n'a, � notre connaissance, jamais �t� entreprise.
��Le livre se divise en trois parties. La premi�re fournit les bases astronomiques indispensables pour comprendre les conceptions actuelles relatives � l'�volution des galaxies, des �toiles et des syst�mes plan�taires. La seconde envisage les conditions g�n�rales d'apparition de la vie sur les plan�tes. On y soul�ve �galement la question de l'habitabilit� de Mars, de V�nus et des autres plan�tes du syst�me solaire. En conclusion de cette partie vient la critique des derni�res variantes de la th�orie de la panspermie. Enfin, la troisi�me partie analyse la possibilit� de l'existence de la vie consciente dans certaines r�gions de l'univers. L'attention est principalement ax�e sur le probl�me de l'�tablissement des contacts entre les civilisations des syst�mes plan�taires diff�rents. La troisi�me partie se distingue des deux premi�res dans la mesure o� celles-ci exposent l'acquis concret de la science dans un certain nombre de domaines�; n�cessairement, dans la derni�re partie, l'�l�ment hypoth�tique domine�: nous n'avons encore aucun contact avec les civilisations des autres plan�tes, et nous ne savons pas quand nous en aurons et si m�me nous en aurons jamais� Ce qui ne veut pas dire que cette partie soit vide de tout contenu scientifique et rel�ve de la pure fiction. C'est � cet endroit du livre au contraire, et avec toute la rigueur possible, que l'on expose les toutes derni�res r�alisations de la science et de la technique susceptibles de mener un jour au succ�s. Cette partie donne en m�me temps une id�e de la puissance de l'esprit humain. D�s aujourd'hui, l'humanit�, par son activit� concr�te, est devenue un facteur d'importance cosmique. Que ne peut-on alors esp�rer pour les si�cles � venir�?��

Alors, chemin faisant, Chklovski reprend au compte de l'imagination scientifique l�gitime les r�ves que faisait au d�but du si�cle un petit instituteur de province, Constantin Tsiolkovski, qui voyait l'homme conqu�rant l'espace, r�organisant le syst�me solaire, domestiquant la chaleur et la lumi�re du Soleil, se r�pandant dans les astres et ��dirigeant les petites plan�tes comme nous dirigeons nos chevaux��. Il imagine aussi, avec Sagan, l'activit� d'autres civilisations que la n�tre, dans de lointaines galaxies. ��Pourquoi ne pas envisager que l'activit� d'�tres raisonnables hautement organis�s peut modifier les propri�t�s de syst�mes stellaires entiers�? Peut-�tre les ph�nom�nes �tranges qu'on observe dans le noyau des galaxies, � commencer par la n�tre, sont-ils � imputer � l'initiative de civilisations�? Et enfin, on h�site m�me � le penser, encore plus � l'�crire, la cause du rayonnement radio-�lectrique exceptionnellement puissant de certaines galaxies (les radio-galaxies) ne peut-elle �tre cherch�e dans l'activit� de formes de mati�re hautement organis�e, qu'il est difficile m�me d'appeler raisonnables�?�� Il envisage, certes, des arguments qui nous m�neraient ��� la triste constatation de notre quasi-solitude dans l'univers��. Mais il les repousse. ��Oui, dit-il, esp�rons qu'il n'en est pas ainsi��, et que les ��prodiges cosmiques�� que nous observons sont des prodiges de l'intelligence � travers les mondes, l'attestation de l'existence ��des ma�tres du ciel lumineux qui est leur citadelle � jamais��.

Or, si de telles perspectives fabuleuses peuvent aujourd'hui �tre retenues, une question se pose. Notre plan�te n'a-t-elle pas re�u la visite dans le pass�, et dans un pass� relativement proche, d'astronautes venus d'autres syst�mes plan�taires�? Shklovski consid�re l'hypoth�se comme valable. Sagan le relaie, ajoute des �l�ments, d�veloppe particuli�rement ce point.
Lorsqu'en 1960, dans Le Matin des magiciens, puis en 1961 dans Plan�te, nous f�mes �cho aux �tudes du chercheur sovi�tique Agrest sur ce th�me, les bons intellectuels rationalistes fran�ais, ainsi d'ailleurs que les chr�tiens rican�rent. Il nous souvient que Louis Aragon nous renvoya � la niche en assurant que ce M.�Agrest �tait un aimable farceur et que, dans sa bienveillance, l'Union des �crivains sovi�tiques tol�rait les vaticinations de doux malades. Le R.P.�Dubarle disait avec m�pris�: voil� maintenant de la th�ologie-fiction�! Les travaux d'Agrest datent de 1959. En 1967, Carl Sagan et Chklovski ensemble d�claraient�: ��La mani�re dont M.�Agrest pose le probl�me nous para�t tout � fait sens�e et m�rite une minutieuse analyse.��
L'id�e essentielle d'Agrest est la suivante. Supposons que des astronautes soient venus sur notre Terre et y aient rencontr� des hommes. Un �v�nement aussi inhabituel devait obligatoirement laisser des traces dans les l�gendes et les mythes. Ces �tres, dou�s � leurs yeux d'une puissance surnaturelle, apparaissaient aux primitifs comme de nature divine, et les mythes faisaient une place particuli�re au ciel d'o� �taient venus ces visiteurs �nigmatiques et o� ils s'en sont retourn�s. Des ��visiteurs c�lestes�� auraient pu apprendre aux Terriens des techniques, des rudiments de science. On sait que les mythes et les l�gendes cr��s avant l'apparition de l'�criture ont une grande valeur historique. Ainsi, l'histoire pr�-coloniale des peuples de l'Afrique noire, qui n'avaient pas d'�criture, est actuellement en grande partie reconstitu�e en partant du folklore, des l�gendes, des mythes. Carl Sagan ajoute cet exemple�: en 1786, les Indiens du Nord-Ouest de l'Am�rique voient d�barquer La�P�rouse. Un si�cle plus tard, l'analyse des l�gendes inspir�es par l'�v�nement permet de reconstituer l'arriv�e du navigateur et jusqu'� l'aspect des vaisseaux.
Agrest interpr�te des passages de la Bible, voit dans la destruction de Sodome et Gomorrhe les effets d'une explosion nucl�aire, dans l'enl�vement d'�noch, un rapt des visiteurs, etc. On comprend l'utilisation qu'en peut faire, na�vement, le dogmatisme mat�rialiste. R�duire l'id�e de divinit� aux souvenirs du passage sur Terre d'un La�P�rouse venu des �toiles�: cet agrandissement de l'ath�isme, qui ne d�range pas le yogi, pla�t au commissaire�
Nous savons aussi aujourd'hui que ce syst�me d'interpr�tation a permis � des ��chercheurs�� peu scrupuleux une belle carri�re dans la fumisterie. Nous ne sommes pas absolument oppos�s � la fumisterie, ne pensant pas d�tenir la v�rit�, ne prenant pas la science pour une vache sacr�e, et pr�f�rant la mort au m�tier de censeur. Et puis, l'amour de la musique passe aussi par le mirliton. Et enfin, on n'a pas assez insist� sur le fait que, sans le fumiste, on s'asphyxie.
Mais, depuis Le Matin des magiciens, toute une litt�rature sur ce th�me a foisonn�. Nous ne cautionnons pas nos douteux �pigones. ��� notre connaissance, d�clare Chklovski, il n'existe pas un seul monument mat�riel de la culture pass�e dans lequel on soit r�ellement fond� � voir une allusion � des �tres pensants venus du cosmos.�� C'est aussi notre avis. Il est bien possible, par exemple, que la fameuse fresque saharienne du Tassili, repr�sentant un ��Martien�� en scaphandre, ait �t� tr�s abusivement utilis�e (un peu par nous, beaucoup par d'autres) comme d�monstration. Cependant, nous continuons de penser, comme Sagan et son confr�re russe, ��que les recherches men�es dans ce sens ne sont ni absurdes, ni antiscientifiques. Il convient seulement de ne pas perdre son sang-froid��. Et, puisqu'il s'agit de d�cryptage, ��du calme et de l'orthographe�!�� comme disent les Pieds Nickel�s�

Serons-nous visit�s�? L'avons-nous �t� d�j�? Carl Sagan a tent� d'�tablir la fr�quence probable, il estime que le nombre de civilisations techniquement d�velopp�es existant simultan�ment dans la galaxie pourrait �tre de l'ordre de 106. La dur�e d'existence de telles civilisations serait de 107 ann�es. ��Ce qui, remarque Chklovski, me para�t optimiste.�� Sagan suppose que ces civilisations �tudient le cosmos suivant un plan qui exclut la r�p�tition d'une visite. Si chaque civilisation envoie, chaque ann�e terrestre, un navire interstellaire de recherches, l'intervalle moyen entre deux visites de la r�gion d'une seule et m�me �toile sera �gal � 105 ans. Pour l'intervalle moyen entre deux visites d'un seul et m�me syst�me plan�taire (le n�tre par exemple) abritant des formes raisonnables de vie, on peut adopter, dans le cadre des hypoth�ses de Sagan, le chiffre de quelques milliers d'ann�es. La fr�quence, ici, d'environ cinq mille cinq cents ans. Si ��l'histoire commence � Sumer��, et que cette histoire est n�e d'une visite, nous devons nous attendre � un prochain d�barquement. Si, comme l'�crit l'astronome am�ricain, ��il semble probable que la Terre ait re�u, � maintes reprises, des visites de civilisations galactiques, et probablement 104 durant l'�re g�ologique��, pourquoi ne trouvons-nous aucune trace formelle�? � ceci, trois r�ponses�: l'arch�ologie scientifique ne fait que commencer, nous r�serve sans doute encore des surprises, et l'id�e d'une cosmo-histoire peut ouvrir de nouvelles directions de recherche. Deuxi�me r�ponse�: nous trouvons des traces dans la m�moire des hommes, dans les l�gendes et les mythes, mais nous n'avons pas encore interrog� ceux-ci avec une curiosit� �largie. Sagan en fait la d�monstration � propos de la l�gende des Akpallus, sur laquelle nous allons revenir tout � l'heure. Troisi�me r�ponse�: le contact avec des �tres aussi primitifs que les Terriens, dans les anciens mill�naires, n'aurait pas justifi� l'installation d'une base. Cette base pourrait se trouver sur la face cach�e de la Lune, et nous ne trouverons la carte de visite des galactiques que lorsque nous aurons atteint un niveau technologique suffisant. Drake et Clarke ont encore sugg�r� qu'une civilisation extraterrestre pourrait avoir d�pos� un avertisseur automatique, un syst�me d'alarme qui �claire l'espace interstellaire quand le niveau technique local est arriv� � un certain degr�. Par exemple, un tel avertisseur aurait notamment pour fonction d'analyser le contenu d'�l�ments radioactifs dans l'atmosph�re terrestre. Une augmentation des radio-isotopes atmosph�riques, provoqu�e par les exp�riences nucl�aires r�p�t�es, serait susceptible, dans ce cas, de d�clencher l'alarme. Sur cette Terre chaque jour plus rayonnante de radiations nouvelles, le signal est d�j� parti. Sagan �crit�: ��� quarante ann�es-lumi�re de la Terre, les nouvelles concernant une civilisation technique r�cente prennent leur envol parmi les �toiles. S'il y a des �tres l�-bas, qui scrutent les cieux dans l'attente qu'apparaisse dans notre r�gion de l'espace une civilisation technique avanc�e, ils prendront connaissance de notre savoir, pour le bien ou pour le mal. Peut-�tre recevrons-nous quelque �missaire, dans quelques si�cles. Je souhaite que nous ayons encore progress�, que nous n'ayons pas tout d�truit ici, quand des visiteurs arriveront de leur lointaine �toile.��

Chklovski, plus sceptique ou moins lyrique, consid�rant l'ab�me du temps pass�, reconna�t qu'il y a ��une possibilit� diff�rente de z�ro pour que la Terre ait re�u des voyageurs de l'espace��. Et il ajoute�:
��De m�me qu'Agrest, Sagan tourne son attention vers les l�gendes et les mythes. Il fait une place particuli�re � l'�pop�e sum�rienne qui relate les apparitions r�guli�res, dans les eaux du golfe Persique, d'�tres �tranges qui enseignaient aux hommes des m�tiers et des sciences. Il est possible que ces �v�nements aient eu lieu non loin de la ville sum�rienne d'�ridu, environ dans la premi�re moiti� du quatri�me mill�naire avant notre �re.
��Avant notre �re c'est la mani�re marxiste de dire�: avant J.-C. On songe aux �tapes historiques dans Le meilleur des mondes d'Huxley�: avant Ford et apr�s Ford� Mais reprenons. Carl Sagan constate, � l'appui de sa recherche, une rupture tr�s nette dans l'histoire de la culture sum�rienne, passant brusquement d'une stagnante barbarie � un essor brillant des cit�s, � la construction de r�seaux complexes d'irrigation, � l'�panouissement de l'astronomie et des math�matiques. De fait, on ignore tout des origines de la civilisation sum�rienne. Ren� Alleau avance une hypoth�se surprenante. Les Sum�riens ne viendraient pas de la terre, mais de la mer. Ils auraient longtemps v�cu sur l'oc�an en agglom�rations de villages-radeaux, et c'est � la suite d'une rencontre, dans les eaux, d'�tres sup�rieurs venus de l'espace, qu'ils auraient abord� la terre et b�ti leurs cit�s, d�velopp� une civilisation enseign�e par le visiteur. Cette id�e se fonde sur la l�gende des Akpallus, que Carl Sagan interroge.
��� mon avis, d�clare Chklovski, les hypoth�ses d'Agrest et de Sagan ne se contredisent pas. Agrest propose une interpr�tation des textes bibliques. Mais ces textes ont des origines babyloniennes profondes. Les Babyloniens, les Assyriens, les Perses, ont succ�d� aux civilisations sum�rienne et akkadienne. On ne peut donc exclure que ces textes bibliques et les mythes ant�rieurs � Babylone fassent �cho aux m�mes �v�nements. Assur�ment, on ne saurait l�-dessus avancer des preuves scientifiques suffisantes. Mais de telles hypoth�ses n'en m�ritent pas moins l'attention.��

L'hypoth�se de Sagan est celle-ci�: des visiteurs extra-terrestres en scaphandre, � bord d'un vaisseau spatial bas� en mer, sont venus apporter aux hommes les rudiments de la connaissance. Ces hommes fond�rent Sumer. L'humanit� devait garder longtemps le souvenir d'�tres mi-hommes, mi-poissons (le casque, l'armure qui �voque l'�tincellement des �cailles, l'appareil respiratoire comme une queue prolongeant le corps) arrivant d'un ext�rieur inconnu pour communiquer le savoir. Le signe du poisson, qui devait par la suite rallier les initi�s du Proche-Orient, est peut-�tre li� � ce souvenir fabuleux.
Il existe trois versions relatives aux Akpallus datant des �poques classiques, mais chacune d'elles a sa source dans B�rose, qui fut pr�tre de Bel-Marduk, � Babylone, au temps d'Alexandre le Grand. B�rose aurait eu acc�s aux t�moignages cun�iformes et pictographiques vieux de plusieurs mill�naires. Des souvenirs de l'enseignement de B�rose nourrissent les textes classiques et Sagan se r�f�re notamment aux �crits grecs et latins recueillis dans les Anciens Fragments de Cory, citant l'�dition revue et corrig�e de 1870. On y retrouve trois r�cits�:

Le r�cit d'Alexandre Polyhistor

Dans le premier livre concernant l'histoire de Babylone, B�rose nous d�clare avoir v�cu au temps d'Alexandre, fils de Philippe. Il mentionne des �crits conserv�s � Babylone et relatifs � un cycle de quinze myriades d'ann�es. Ces �crits �voquaient l'histoire des cieux et de la mer, la naissance de l'humanit�, ainsi que l'histoire de ceux qui d�tenaient les pouvoirs souverains. Il d�crit Babylone comme un pays s'�tendant du Tigre � l'Euphrate, o� abondaient le bl�, l'orge, le s�same. Dans les lacs, on trouvait les racines nomm�es gongae, bonnes � manger, nutritivement �quivalentes � l'orge. Il y avait aussi des palmiers, des pommiers, et la plupart des fruits, des poissons et des oiseaux que nous connaissons. La partie de Babylone aux fronti�res de l'Arabie �tait aride�; celle qui s'�tendait de l'autre c�t� �tait vallonn�e et fertile. � cette �poque, Babylone attirait les peuples tr�s vari�s de Chald�e, qui vivaient sans loi ni ordre, pareils aux b�tes des champs.
Au cours de ��la premi�re ann�e��, un animal dou� de raison, appel� Oann�s, apparut, venant du golfe Persique (r�f�rence au r�cit d'Apollodorus). Le corps de l'animal ressemblait � celui d'un poisson. Il poss�dait sous sa t�te de poisson une deuxi�me t�te. Il avait des pieds humains, mais se terminait par une queue de poisson. Sa voix et son langage �taient articul�s. Cette cr�ature parlait, durant la journ�e, avec les hommes, mais ne mangeait pas. Elle les initia � l'�criture, aux sciences et aux diff�rents arts. Elle leur enseigna � construire des maisons, � fonder des temples, � pratiquer le droit et � se servir des principes de la connaissance g�om�trique. Elle leur apprit encore � distinguer les graines de la terre et � r�colter les fruits�; bref, elle leur inculqua tout ce qui pouvait contribuer � adoucir les m�urs et � les humaniser. � ce moment-l�, son enseignement �tait � ce point universel qu'il ne connut plus aucun perfectionnement notoire. Au coucher du soleil, la cr�ature replongeait dans la mer, passant la nuit ��dans les profondeurs��. Car c'�tait ��une cr�ature amphibie��.
Il y eut ensuite d'autres animaux semblables � Oann�s. B�rose promet d'en donner un r�cit au moment o� il s'occupera de l'histoire des rois.

Le r�cit d'Abydenus

Ceci en ce qui concerne la sagesse des Chald�ens. Il est dit que le premier roi du pays fut Alorus qui affirme avoir �t� d�sign� par Dieu pour �tre le berger du peuple�; il r�gna dix saris. On estime maintenant qu'un sarus �quivaut � trois mille six cents ans�; un n�ros � six cents ans, et un sossus, soixante ans. Apr�s lui, Alaparus r�gna durant trois saris. Amillarus, de Pantibiblon, lui succ�da et r�gna trente saris�; en son temps, une cr�ature semblable � Oann�s mais � moiti� d�mon, nomm�e Annedotus, ressurgit une seconde fois de la mer. Puis Ammenon, de Pantibiblon, r�gna douze saris. Puis Megalarus, lui aussi de Pantibiblon, r�gna dix-huit saris�; puis Daos, le berger originaire de Pantibiblon, gouverna pendant dix saris�; � cette �poque, quatre personnages � double face surgirent de la mer�; ils s'appelaient Euedocus, �neugamus, �neuboulos et Anementus. Apr�s cela vint Anodaphus, du temps d'Euedoreschus. Il y eut ensuite d'autres rois, et le dernier d'entre eux fut Sisithrus (Xisuthrus). Ainsi, il y eut au total dix rois, et la dur�e de leurs r�gnes fut de cent vingt saris�

Le r�cit d'Apollodorus

Voici, dit Apollodorus, l'histoire telle que B�rose nous l'a transmise. Il nous dit que le premier roi fut le Chald�en Alorus de Babylone�: il r�gna durant dix saris�; puis vinrent Alaparus et Amelon, originaires de Pantibiblon�; puis Ammenon de Chald�e, au temps duquel apparut l'Annedotus Musarus Oann�s, venant du golfe Persique. (Mais Alexandre Polyhistor, anticipant l'�v�nement, affirme qu'il a eu lieu au cours de la premi�re ann�e. Cependant, d'apr�s le r�cit d'Apollodorus, il s'agit de quarante saris, quoique Abydenus ne fixe l'apparition du second Annedotus qu'au bout de vingt-six saris.) Puis M�galarus de Pantibiblon lui succ�da et r�gna dix-huit saris�; puis vint le berger Daonus, de Pantibiblon, qui r�gna dix saris�; en son temps (affirme-t-il) apparut de nouveau, venant du golfe Persique, un quatri�me Annedotus, ayant la m�me forme que les pr�c�dents, l'aspect d'un poisson m�l� � celui d'un homme. Puis Euedoreschus, de Pantibiblon, r�gna durant dix-huit saris. Durant son r�gne, apparut un autre personnage, nomm� Odacon. Il venait, comme le pr�c�dent, du golfe Persique, et il avait la m�me forme compliqu�e qui rel�ve � la fois du poisson et de l'homme. (Tous, dit Apollodorus, ont racont� en d�tail, suivant les circonstances, ce que leur a appris Oann�s. Abydenus n'a fait aucune mention de ces apparitions.) Puis r�gna Amempsinus de Laranchae, et, comme il �tait le huiti�me dans l'ordre de succession, il gouverna durant dix saris. Puis vint Otiartes, Chald�en originaire de Laranchae, et il gouverna pendant huit saris.
Apr�s la mort de Otiartes, son fils Xisuthrus r�gna pendant dix-huit saris. C'est � cette �poque qu'eut lieu le grand D�luge�

R�cit ult�rieur d'Alexandre Polyhistor

Apr�s la mort d'Ardates, son fils Xisuthrus lui succ�da et r�gna durant dix-huit saris. C'est � cette �poque qu'eut lieu le grand D�luge, dont l'histoire est relat�e de la fa�on suivante. La divinit� Kronus apparut en r�ve � Xisuthrus et lui fit savoir qu'il y aurait un d�luge au quinzi�me jour du mois de Daesia, et que l'humanit� serait d�truite. Il le somma donc d'�crire une histoire des origines, des progr�s et de la fin ultime de toute chose, jusqu'� nos jours, d'enfouir ces notes � Sippara, dans la cit� du Soleil, de construire un vaisseau, et d'emmener avec lui ses amis et ses proches. Enfin, de transporter � bord tout ce qui est n�cessaire pour le maintien de la vie, de recueillir toutes les esp�ces animales, qu'elles volent ou courent sur la terre, et de se confier aux eaux profondes� Comme il avait demand� � la divinit� jusqu'o� il devait aller, celle-ci lui r�pondit�: ��L� o� sont les dieux.��

Dans ces fragments, les origines non humaines de la civilisation sum�rienne sont nettement affirm�es. Une s�rie de cr�atures �tranges se manifeste au cours de plusieurs g�n�rations. Oann�s et les autres Akpallus y apparaissent comme ��des animaux dou�s de raison�� ou plut�t des �tres intelligents, de forme humano�de, rev�tus d'un casque et d'une carapace, d'un ��corps double��. Peut-�tre s'agissait-il de visiteurs venus d'une plan�te enti�rement recouverte par les oc�ans. Un cylindre assyrien repr�sente l'Akpallu portant des appareils sur son dos, et accompagn� d'un dauphin.
Alexandre Polyhistor fait �tat d'un brusque essor de la civilisation apr�s le passage d'Oann�s, ce qui s'accorde avec les observations de l'arch�ologie sum�rienne. Le sum�rologue Thorkild Jacobsen, de l'universit� de Harvard, �crit ��Subitement, le tableau change. D'obscure qu'elle �tait, la civilisation m�sopotamienne se cristallise. La trame fondamentale, la charpente � l'int�rieur de laquelle la M�sopotamie avait � se vivre, � formuler les questions les plus profondes, � s'�valuer et � �valuer l'univers pour des si�cles � venir, �clat�rent de vie et s'accomplirent.�� Certes, depuis les travaux de Jacobsen, des traces de cit�s plus anciennes ont �t� retrouv�es en M�sopotamie, laissant supposer une �volution plus lente. Cependant, le myst�re des visiteurs demeure, renforc� par l'examen des sceaux cylindriques assyriens, sur lesquels Sagan croit pouvoir d�chiffrer le Soleil entour� de neuf plan�tes avec deux plan�tes plus petites sur l'un des c�t�s, ainsi que d'autres repr�sentations de syst�mes montrant une variation du nombre de plan�tes pour chaque �toile. L'id�e de plan�tes entourant le soleil et les �toiles n'appara�t que chez Copernic, bien que l'on retrouve quelques sp�culations pr�coces de cet ordre chez les Grecs.

La densit� particuli�re d'�v�nements inexplicables relat�s par les l�gendes du Proche-Orient pose un probl�me. L'arch�ologie a mis au jour des traces de technologie, comme le four � r�verb�re au �zeon Geber en Isra�l ou le bloc de verre de trois tonnes enterr� pr�s de Ha�fa. L'apparition, dans cette r�gion du monde, de techniques, d'id�es nouvelles, de religions, comme s'il s'agissait du creuset de l'histoire humaine, entra�ne la question suivante�: ces lieux ont-ils �t� choisis par des enseignants venus des �toiles�? Comment et pourquoi�? Sagan envisage pour des visiteurs cinq origines possibles�: Alpha, Centauri, Epsilon �ridanu, 61�Cygni, Epsilon Indi, et Tau Ceti, � quinze ann�es-lumi�re de nous. Et il conclut�: ��Des histoires comme la l�gende d'Oann�s, les figures et les textes les plus anciens concernant l'apparition des premi�res civilisations terrestres (interpr�t�es jusqu'ici exclusivement comme mythes ou errements de l'imagination primitive) m�riteraient des �tudes critiques autrement amples que celles r�alis�es jusqu'� pr�sent. Ces �tudes ne devraient pas rejeter une direction de recherche relative � des contacts-directs avec une civilisation extra-terrestre.��

Nous sommes sans doute parvenus � un stade de richesse et de puissance qui commence � nous permettre l'investigation plus ouverte de notre lointain pass�. Et c'est � nous, semble-t-il, que s'adresse Platon lorsqu'il �crit dans le Critias�:
��Sans doute les noms de ces autochtones ont-ils �t� sauv�s de l'oubli, tandis que s'obscurcissait le souvenir de leur �uvre, par l'effet, tant de la disparition de ceux qui en avaient re�u la tradition, que de la longueur du temps �coul�. Toujours, en effet, ce qui restait de l'esp�ce humaine survivait � l'�tat inculte apr�s les effondrements et d�luges, n'ayant connaissance que des noms des princes ayant r�gn� dans le pays et ne sachant que bien peu de chose sur leur �uvre. Aussi bien aimaient-ils � donner ces noms � leurs enfants, tandis qu'ils ignoraient les m�rites de ces hommes du pass� et les lois qu'ils avaient institu�es, � l'exception de quelques traditions obscures relativement � chacun d'eux. D�nu�s comme ils �taient, eux-m�mes et leurs enfants, pendant plusieurs g�n�rations des choses n�cessaires � l'existence, l'esprit appliqu� � ces choses dont ils �taient d�nu�s, les prenant pour l'unique objet de leurs conversations, ils n'avaient cure de ce qui avait eu lieu ant�rieurement et des �v�nements d'un lointain pass�. De fait, l'�tude des l�gendes, les investigations relatives � l'Antiquit�, voil� deux choses qui, avec le loisir, entr�rent simultan�ment dans les cit�s, du jour o� celles-ci virent d�j� assur�es pour quelques-uns les n�cessit�s de l'existence, mais pas avant.��
Ces deux choses qui entrent dans nos cit�s, peut-�tre nous rendront-elles sensibles une circulation entre les temps engloutis et les temps � venir�; peut-�tre nous apprendront-elles que notre immense effort pour aller dans le ciel est une tr�s vieille et tr�s h�ro�que envie de poursuivre la conversation. Peut-�tre verrons-nous nos origines et nos aboutissements comme les deux moments d'une relation � la vie et � l'intelligence dans l'univers. Bien entendu, quand nous nous posons de telles questions, quand nous cherchons des traces imm�moriales d'un contact et quand nous interrogeons les possibilit�s de l'avenir, nous devons garder en t�te le proverbe chinois�: ��Celui qui attend un cavalier doit prendre garde � ne point confondre le bruit des sabots et les battements de son c�ur.�� Mais c'est l'esp�rance qui fait battre le c�ur.












QUATRI�ME PARTIE



�De quelques interrogations romantiques





I. PETIT MANUEL DE LA CHASSE AUX �NIGMES
Comment apostropher monsieur le Pr�sident. � Comment ne pas se faire prendre par les glaces. � Comment se promener dans les Andes. L'affaire du plateau de Marcahuasi. � Comment douter des chronologies. � Les tablettes de Mahenjo-Daro. � Comment conjuguer le verbe ��inventer�� au futur ant�rieur. � La pile de Bagdad. � Le m�canisme d'anti-Cyth�re. � Un peu de m�tallurgie. � L'incroyable g�ode. � Comment fouiller avec la pelle du r�ve.
��Monsieur, vous croyez � de profonds myst�res parce que vous �tes un amateur. Il n'y a pas d'�nigmes pour un arch�ologue s�rieux.��
Ainsi discourait � la t�l�vision, un soir de 1969, le pr�sident de l'Association des �crivains scientifiques fran�ais. Il n'est pas arch�ologue lui-m�me. C'est un math�maticien. Mais il d�fendait une certaine id�e de la science qui est de tradition, chez nous, depuis ��le si�cle des lumi�res��. L'homme qui descend du singe n'est vraiment un animal raisonnable que depuis la mort de Louis�XVI. Il d�tient aujourd'hui l'explication de tout, ou presque.
Quand on est s�rieux, on est �conome. La meilleure hypoth�se est celle qui utilise le moins d'imagination possible et n'ab�me pas l'id�e de la m�canique des choses qu'on s'est faite. Si les lemmings vont en foule se noyer dans l'oc�an, c'est qu'ils sont myopes et prennent pour une rivi�re � franchir la mer qui les noiera. Ah�! cela est scientifique, puisque cela nous d�barrasse d'un myst�re.
La science a pour fonction essentielle de nous prouver qu'il n'y a pas de Bon Dieu. Donc, s'exalter � la pens�e qu'il nous reste beaucoup d'inconnu � percer, c'est avoir partie li�e avec l'obscurantisme. Ce paradoxe est le fondement d'un certain ��rationalisme��. Il y entre moins de raison que de passion antireligieuse. En v�rit�, ce rationalisme est un prosa�sme d�raisonnable.
Le s�rieux fait carri�re dans cette d�raison. L'intelligence s'aventure. Le s�rieux professe une id�e de la science qui, refoulant l'inconnu, d�courage la recherche. L'intelligence consid�re qu'on ne saurait avoir une id�e de la science et s'y conformer, sans aussit�t emp�cher l'intelligence de fonctionner.
Et s'il n'y a pas d'�nigmes pour un arch�ologue s�rieux, pourquoi fait-il de l'arch�ologie�? Quel triste m�tier�! Quelle d�raison de l'avoir choisi et de s'y maintenir�!
Boucher de Perthes �tait un amateur. Il d�couvrit la pr�histoire. Schliemann �tait un amateur. Il d�couvrit Troie. Hapgood �tait un amateur. Il amor�a la th�orie de la d�rive des continents. Hawkins �tait un amateur. Il per�a le secret de Stonehenge. La nature, qui para�t bien manquer d'id�ologie, a n�glig� de s'inscrire � la ligue rationaliste. Tout porte � croire qu'elle �crit une histoire tr�s compliqu�e et plut�t fantastique qui s'adresse aux gens qui sont intelligents avant d'�tre s�rieux.
Ainsi, monsieur le Pr�sident, tout le pass� humain nous serait connu�? En somme, apr�s quelques ann�es de fouilles, l'arch�ologie serait une science compl�te et ferm�e, tout comme la physique l'�tait au XIXe�si�cle�? Il n'y aurait aucune possibilit� d'une r�volution en ce domaine, comparable � celle qu'introduisirent en physique la radio-activit�, la relativit� et la m�canique ondulatoire�? Permettez quelques questions. Qui les pose�? H�, d'affreux amateurs�! Sp�cialistes en rien�? Que si�! Sp�cialistes en id�es g�n�rales. C'est une sp�cialit� fort d�cri�e aujourd'hui. Tant d�cri�e qu'on oserait � peine poser des questions si l'on ne se rappelait cette v�rit� que l'homme qui pose beaucoup de questions peut quelquefois para�tre imb�cile mais que l'homme qui n'en pose jamais le reste toute sa vie.

Premier type de question�:
Personne ne conna�t actuellement la cause des glaciations ni comment les hommes y ont surv�cu. On nous dit a priori qu'il ne peut y avoir eu aucune civilisation avant les �ges glaciaires sur les dates desquels d'ailleurs on discute. Comme on ne peut pas, et pour cause, faire des fouilles dans les r�gions de la terre actuellement recouvertes par les glaces � Antarctique et Groenland �, la question reste, pour le moins, ouverte.
On nous pr�sente des hommes d'il y a quinze ou seize mille ans comme tout juste capables de tailler la pierre et d'entretenir le feu. Ils ignoraient la culture des terres et l'�levage�; ils n'avaient pas d'autres moyens de subvenir � leur vie que la cueillette ou la chasse. Les glaciations successives de la p�riode W�rm�III auraient embrass� plusieurs mill�naires�: de treize mille � huit mille environ. Qu'�taient alors devenues les proies, les baies sauvages�?
Certains peuples, sans doute, ont atteint les terres chaudes�; d'autres pouvaient y habiter d�j�. Mais, au point optimal des glaciations, lorsque le froid eut gagn� le Wisconsin, l'Angleterre, la France, l'Italie et que furent sous les glaces toutes les r�gions du globe habit�es par les diverses races du pal�olithique (les seules r�gions, en fait, o� nous retrouvons leurs traces), comment ces peuples purent-ils survivre�?
L'id�e de ��r�serves�� vient � l'esprit�; plus sp�cialement de r�serves de bl� sauvage, puisque, d'une part, de telles esp�ces de bl� ont exist� longtemps avant l'agriculture � et que, d'autre part, le bl� conserve ses vertus (nutritives, entre autres) pendant plusieurs milliers d'ann�es�: les stocks des tombes �gyptiennes nous en ont donn� l'assurance.
Mais cette id�e m�me n'est pas simple�: elle recouvre les notions de pr�vision, de pr�voyance. Si des r�serves furent faites, elles durent �tre commenc�es des si�cles avant l'avanc�e des glaces�; c'est-�-dire que le fl�au dut �tre proph�tis�.
Ce raisonnement se trouve �tre singuli�rement confirm� par un article paru dans le n��6 (1965) de la revue russe Technique et jeunesse. Voici les faits�: En novembre�1957, un excavateur travaillant � la reconstruction de Hambourg sous la direction de l'ing�nieur Hans Elieschlager sort des pierres g�antes ressemblant � des t�tes humaines. Le professeur Mattes, arch�ologue allemand, en fait l'�tude. Et il arrive � �tablir qu'il s'agit d'objets sculpt�s de main d'homme et datant de l'�poque pr�-glaciaire. On en a retrouv� sous la direction du professeur Mattes dans des couches d'argile ayant au moins cet �ge. Selon ce professeur, il ne peut pas s'agir d'un jeu du hasard. Mattes a m�me trouv� des figures � double visage�: si on les tourne de cent vingt-cinq degr�s, le visage d'homme se transforme en visage de femme.
L'arch�ologue russe Z.A.�Abramov a trouv� aussi des pierres analogues. L'auteur de l'article russe, V.�Kristly, ajoute�: ��Le clich� classique repr�sentant des figures hirsutes recouvertes de peaux de b�tes, au visage de singe et frottant b�tement deux silex l'un contre l'autre est un cauchemar d'arch�ologue classique ne correspondant absolument pas � la r�alit�.��
Ce qui s'est pass� avant les glaces, il faudra bien un jour que les arch�ologues et les pr�historiens reconnaissent qu'au fond ils n'en savent rien.

Et ceci nous am�ne � un deuxi�me type de question.
Depuis ses premi�res recherches de 1952, sur le plateau p�ruvien de Marcahuasi, � trois mille six cents m�tres d'altitude, au c�ur du massif des Andes, Daniel Ruzo n'a cess� d'obtenir des confirmations de l'existence, sur ce plateau, d'un ensemble de sculptures et de monuments qui pourrait bien �tre le premier et le plus important du monde. Cette d�couverte n'a pas �t� un hasard. D�s 1925, Daniel Ruzo �tait arriv� � la conclusion qu'on devait trouver des traces d'une tr�s ancienne culture r�pandue dans l'Am�rique centrale et l'Am�rique du Sud, surtout entre les deux tropiques. L'�tude de la Bible, des traditions et des l�gendes de l'humanit�, l'analyse des r�cits des chroniqueurs espagnols de la conqu�te, l'avaient port� � cette conviction. En 1952, apprenant l'existence d'un roc exceptionnel sur le plateau de Marcahuasi, il organisa une exp�dition et s'aper�ut qu'il s'agissait, non d'un roc isol�, mais d'un ensemble de monuments et de sculptures r�partis sur une surface de 3�km2. Il devait donner par la suite le nom de ��Masma�� � ce peuple pr�sum� de sculpteurs. Depuis un temps imm�morial en effet, on d�signe par ce nom une vall�e et une ville dans la r�gion centrale du P�rou, habit�e par les Huancas jusqu'� l'arriv�e des Espagnols.
La premi�re chose qui frappa Ruzo fut l'existence d'un syst�me hydrographique artificiel destin� � recevoir l'eau des pluies et � la distribuer, durant les six mois de s�cheresse, dans toute la contr�e avoisinante. Sur douze anciens lacs artificiels, deux seulement sont encore en service, le barrage des deux autres ayant �t� d�truit sous l'action du temps. Des canaux servaient � r�pandre l'eau jusqu'� mille cinq cents m�tres plus bas, irriguant ainsi les vastes terrains agricoles �tag�s entre le plateau et la vall�e. On voit encore aujourd'hui un canal souterrain qui d�bite par une ouverture affluant � mi-hauteur du plateau. Ces vestiges attestent la prosp�rit� d'une r�gion isol�e qui devait nourrir elle-m�me une population tr�s nombreuse.
Pour la d�fense de ce centre hydrographique vital et de cette riche contr�e, le plateau entier avait �t� converti en forteresse. Sur un des points, deux �normes rochers ont �t� fortement creus�s � la base afin de rendre l'ascension directe impossible et ils ont �t� reli�s, � l'arri�re, par un mur fait de grosses pierres. On se trouve en face d'un immense rempart dont la technique atteste l'exp�rience militaire des constructeurs. On rencontre des vestiges de routes couvertes, bien prot�g�es et, m�me, � certains endroits, de petits forts dont les toits ont disparu. On peut y voir aussi les grosses pierres qui formaient le mur et la colonne centrale qui soutenait le toit. Il y a encore des postes d'observation pour les sentinelles � tous les points surplombant les trois vall�es. Sur quelques-uns de ceux-ci, se dressent des sortes de grandes dents de pierre, qui affleurent du sol et font penser � d'anciennes machines de guerre con�ues pour jeter des blocs sur les assaillants.
Dans l'enceinte des fortifications, Daniel Ruzo d�couvrit, peu � peu, une importante quantit� de sculptures, de monuments et de tombes. Les quatre centres les plus int�ressants, domin�s chacun par un autel monumental, se situent aux quatre points cardinaux.
Les autels dress�s � l'est sont orient�s vers le soleil levant. En face d'eux, il y a un terrain assez vaste pour contenir une arm�e ou la population enti�re de la r�gion�; tout pr�s, une petite colline a �t� am�nag�e pour repr�senter, si on la regarde sous un certain angle, un roi ou un pr�tre, assis sur un tr�ne, les mains jointes, priant.
Vers le sud, sur une hauteur d'environ cinquante ou soixante m�tres, des figures sculpt�es se dressent de tous c�t�s. Orient� � l'est un autel d�passe de quinze m�tres le niveau de la plaine environnante. � partir de sa base, descendant vers la plaine, une pente rapide montre une surface lisse, paraissant avoir �t� obtenue avec un ciment.
Cette pente, semblable � celle des autres autels, est travers�e par des lignes qui font supposer que le rev�tement a �t� r�alis� par morceaux pour pr�venir les effets de la dilatation. Ce ciment, qui imite la texture du roc naturel expos� aux �l�ments, semble rev�tir aussi certaines figures. En enlevant une premi�re couche de ce mat�riau, les chercheurs ont not� la pr�sence, imm�diatement en dessous, de boutons ronds en saillies, qui semblent y avoir �t� plac�s pour emp�cher que celle-ci ne glisse durant le temps n�cessaire � son durcissement.
Deux sculptures, � quelque distance l'une de l'autre, repr�sentent la d�esse Thueris, qui pr�sidait, en �gypte, aux accouchements. C'�tait la d�esse de la f�condit� et de la perp�tuation de la vie. Sa figuration est tr�s originale�: un hippopotame femelle, debout sur ses pattes post�rieures, portant une sorte de calot rond sur la t�te. Avec son museau pro�minent, son ventre �norme et le signe de la vie dans sa main droite, cette figure conventionnelle ne peut avoir �t� reproduite � Marcahuasi par hasard. Apr�s la d�couverte de plusieurs figures qui ressemblent � des sculptures �gyptiennes, l'une � moiti� ex�cut�e, Daniel Ruzo pense que l'on peut envisager la possibilit� de tr�s anciens contacts entre les deux cultures.
Sur le bord ouest du plateau, � environ cent m�tres de l'ab�me, un ensemble d'�normes rochers forme un autel tourn� vers le soleil couchant. On appelle cet endroit�: les ��Mayoralas��, nom moderne qui s'applique aussi bien aux jeunes filles qui chantent et dansent, selon la tradition, aux festivals rituels qui ont lieu pendant la premi�re semaine d'octobre. L'ancien nom de ce groupe de chanteuses �tait ��Taquet��, nom �galement attribu� � la masse rocheuse. Sans aucun doute, il s'agit d'un autel �difi� en vue de chants religieux et arrang� en forme de conque acoustique pour amplifier le son.
La f�te commence pr�s de San Pedro de Casta, sur la route qui monte au plateau, en un lieu appel� Chushua, aux pieds d'un grand animal en pierre, ressemblant aux animaux fabuleux cr��s par l'imagination des artistes asiatiques�: le Huaca-Mallco. Autour de cette sculpture, suivant la tradition, les hommes, seuls, une nuit du d�but d'octobre, avant la saison des pluies, c�l�brent la premi�re c�r�monie, inaugurant la semaine de f�tes en l'honneur de Huari. Les autres f�tes se d�roulent, avec le concours des femmes et des chanteuses, dans les alentours et dans l'enceinte de la ville. Ces festivit�s t�moignent encore aujourd'hui de l'�tonnante vitalit� des sentiments religieux de l'ancienne race, pr�serv�e � travers les �ges, malgr� les pers�cutions acharn�es et en d�pit de l'oubli de la source religieuse originelle.
� l'extr�mit� nord du plateau, deux �normes crapauds s'�talent sur un autel semi-circulaire tourn� vers l'ouest. Les pr�tres, une fois par an, au solstice de juin, voyaient le soleil se lever exactement sur la figure centrale.
Cet autel appartient � un ensemble, presque circulaire, de monuments ayant � son centre un mausol�e, en tr�s mauvais �tat, mais dans lequel une centaine de photographies, prises � diff�rentes �poques de l'ann�e, ont r�v�l� la statue d'un gisant, �g�, veill� par deux femmes, et de quelques figures d'animaux, repr�sentant, peut-�tre, les quatre �l�ments de la nature.
La projection directe, sur l'�cran, du n�gatif de l'une de ces photos, fait appara�tre une seconde figure. On voit, � l'endroit o� se trouve la t�te du premier personnage, le visage sculpt� d'un homme jeune, les cheveux sur le front, qui vous regarde avec une expression noble et fi�re. Comment expliquer ce myst�re sculptural que seule la photo d�couvre�?
Le plus important des monuments, par la perfection du travail, est un double rocher haut de plus de vingt-cinq m�tres. Chacune de ses parties semble repr�senter une t�te humaine. En r�alit� au moins quatorze t�tes d'hommes sont sculpt�es, figurant quatre races diff�rentes. Son nom le plus ancien est ��Peca Gasha�� (la t�te du couloir). On l'appelle maintenant, dans la r�gion, ��La Cabeza de l'Inca�� (la t�te de l'Inca). Comme il ne ressemble en rien � une t�te d'Inca, il est probable que ce nom lui a �t� donn� pour le situer dans les temps ��les plus anciens��. En se r�f�rant aux r�cits des chroniqueurs espagnols de la conqu�te, et en accord avec leurs observations personnelles, on peut avancer�:
��que des sculptures en pierre anthropomorphiques et zoomorphiques ont exist� en diff�rentes r�gions du P�rou et que l'Inca Yupanqui a eu connaissance de ces sculptures�;
��que ces sculptures ont �t� attribu�es � des hommes blancs barbus, appartenant � une race l�gendaire�;
��que les Huancas, habitant, lors de l'arriv�e des Espagnols toute la r�gion centrale du P�rou o� se trouvent Marcahuasi et Masma, ont toujours �t� consid�r�s comme les plus habiles ouvriers de l'empire inca pour les travaux de la pierre�;
��que cette ancienne race de sculpteurs avait laiss� des inscriptions. � Marcahuasi, deux rochers, malheureusement ab�m�s par les ans, semblent avoir �t� couverts d'inscriptions.
Il y a aussi des ��p�trographs�� diff�rentes de celles d�j� connues�: par une habile combinaison d'incisions et de reliefs, le sculpteur a ex�cut� des images qui doivent �tre regard�es d'un certain point de vue�; quelquefois l'effet est r�alis� lorsque la lumi�re du soleil arrive sous un certain angle�; d'autre ne sont apparentes que dans le demi-jour. L'�tude de ces images est difficile. Pour bien les saisir, il convient de les photographier � diverses �poques de l'ann�e. On d�couvre ainsi des reproductions ab�m�es d'�toiles � cinq et six branches, de cercles, de triangles et de rectangles.
L'inscription la plus notable est plac�e sur le cou et � la base du menton de la figure principale de la ��t�te de l'Inca��. Imaginez des lignes doubles faites avec de petits points noirs grav�s dans le roc de mani�re ind�l�bile. Il semble presque incroyable que ces points aient d�fi� le temps, peut-�tre sont-ils grav�s en profondeur. L'inscription reproduit la partie centrale d'un �chiquier. Un quadrillage analogue � celui que les �gyptiens gravaient sur la t�te de leurs dieux.
De m�me que les inscriptions, les souvenirs du pass� se sont peu � peu effac�s. L'id�e courante, dans la r�gion, est que le plateau est un lieu hant�. On raconte qu'� une certaine �poque les meilleurs magiciens et gu�risseurs se rassemblaient l� et que chacun des rochers repr�sentait l'un d'eux. Si plusieurs figures peuvent �tre reproduites photographiquement, un nombre beaucoup plus grand ne peut �tre appr�ci� que sur les lieux, sous certaines conditions de lumi�re et par des sculpteurs ou des personnes familiaris�es avec ce travail. Les sculptures ne sont parfaites que vues sous un angle donn�, � partir de points bien d�termin�s�; hors de ceux-ci, elles changent, disparaissent ou deviennent d'autres figures ayant, aussi, leurs angles d'observation. Ces ��points de vue�� sont presque toujours indiqu�s par une pierre ou une construction relativement importante.
Pour l'ex�cution de ces travaux, on eut recours � toutes les ressources de la sculpture, du bas-relief, de la gravure et � l'utilisation des lumi�res et des ombres. Les uns sont visibles seulement � certaines heures du jour, soit toute l'ann�e, soit seulement � l'un des solstices s'ils demandent un angle extr�me du soleil. D'autres, au contraire, ne peuvent �tre appr�ci�s qu'au cr�puscule, quand aucun rayon ne tombe sur eux.
Beaucoup sont reli�s les uns aux autres et aux ��points de vue�� correspondants, permettant de tirer des lignes droites r�unissant trois points importants, ou plus. Quelques-unes de ces lignes si on les prolongeait, signaleraient approximativement les positions extr�mes de d�clinaison du soleil.
Les figures sont anthropomorphiques et zoomorphiques. Les premi�res repr�sentent au moins quatre races humaines, dont la race noire. La plupart des t�tes sont sans coiffure, mais quelques-unes sont couvertes d'un casque de guerrier ou d'un chapeau.
Les figures zoomorphiques offrent une extr�me vari�t�. Il y a des animaux originaires de la r�gion, tel le condor et le crapaud�; des animaux am�ricains, tortues et singes, qui ne pouvaient vivre � une telle altitude�; des esp�ces � vaches et chevaux � que les Espagnols apport�rent�; des animaux qui n'existaient pas sur le continent � non plus que dans les temps pr�historiques �, tels l'�l�phant, le lion d'Afrique et le chameau �galement, quantit� de figures de chien ou de t�tes de chien, totem des Huancas, m�me � l'�poque de la conqu�te.
Les sculpteurs ont r�alis� des figures en utilisant aussi des jeux d'ombres qu'on peut appr�cier surtout durant les mois de juin et de d�cembre quand le soleil envoie ses rayons des points extr�mes de sa d�clinaison. Ils ont, pareillement, profit� des ombres en ciselant des cavit�s dans le roc afin que leurs bords projettent des profils exacts � un certain moment de l'ann�e pour former une figure ou la compl�ter.
Tout cela incite � croire � l'existence d'une race de sculpteurs au P�rou qui fit de Marcahuasi son plus important centre religieux et, pour cette raison, le d�cora � profusion. Nous pourrions rapprocher cette race de sculpteurs des artistes pr�historiques qui ont d�cor� avec des peintures murales les cavernes d'Europe. On trouve encore des ��p�trographs�� obtenues gr�ce � des vernis ind�l�biles�: rouges, noirs, jaunes et bruns, semblables � d'autres, d�couvertes dans le d�partement de Lima, mais moins anciennes que les grandes sculptures.
Il y a une parent� tr�s proche entre les sculptures de Marcahuasi et celles qui d�corent, en tr�s grand nombre, la petite �le de P�ques�: la technique des sculpteurs est la m�me�; ils ont, notamment, repr�sent� les t�tes sans yeux, taillant les sourcils de mani�re � produire une ombre qui, � un moment donn� de l'ann�e, dessine l'�il dans la cavit�.
Ces ouvrages, d'un type extr�mement archa�que, paraissent avoir �t� con�us par une mentalit� humaine interm�diaire entre celle des pal�olithiques ou m�solithiques anciens � dont les Australiens sont la derni�re relique �, et la mentalit�, si connue, des grands empires o� la taille des pierres, la g�om�trie, l'arithm�tique de position, avec figuration du z�ro, l'�l�vation des pyramides, sont les traits les plus saillants.
Marcahuasi, semble-t-il, est moins un centre de lieux d'habitations que de lieux de r�union des fils du m�me clan. L'ensemble de monuments et de sculptures, sur les trois kilom�tres carr�s du plateau, constitue une �uvre sacr�e comme les alignements de Carnac ou les grottes des Eysies.
Quatre mille photos en noir et en couleurs, des �tudes chimiques sur la pierre, des comparaisons avec des bas-reliefs, trouv�s en �gypte et au Br�sil, montrent qu'il y a peut-�tre sur ce plateau de Marcahuasi la plus vieille culture du monde, plus vieille que celle de l'�gypte, plus ancienne que celle de Sumer. Que s'est-il pass� en Am�rique du Sud entre cette p�riode et l'arriv�e des Espagnols�?

Le troisi�me type de question va donc porter sur les m�thodes d'�tablissement des chronologies.
Les arch�ologues, quand on leur parle de l'Am�rique du Sud, deviennent agressifs et rompent le dialogue apr�s quelques injures o� il est question de ��superstition��, ��mentalit� pr�logique��, etc. Les ethnologues sont plus souvent des gens de meilleure composition. Par exemple, le professeur danois Kaj Birket-Smith, docteur �s sciences des universit�s de Pennsylvanie, d'Oslo et de B�le. Son livre, The Paths of Culture traduit du danois par Karin Fennow, a �t� publi� par l'universit� de Wisconsin en 1965. On y trouve, en ce qui concerne les civilisations sud-am�ricaines, la phrase suivante�: ��Nous semblons �tre confront�s avec une �nigme sans solution et il faut admettre que la r�ponse finale n'est pas encore trouv�e.��
Que l'on suppose que l'Am�rique du Sud ait �t� colonis�e � partir de la Polyn�sie, � partir d'une myst�rieuse Atlantide ou m�me � partir de la Cr�te (cette derni�re th�se est d�fendue dans l'ouvrage de M.�Honor� Champion, Le Dieu blanc pr�colombien), ou, au contraire, que l'on parte de l'hypoth�se d'une culture autochtone, les �nigmes se multiplient et les contradictions s'accumulent. Voici la cit� de Tiahuanaco au P�rou. Comparons deux chronologies relatives � cette cit�: celle des arch�ologues classiques et celle des arch�ologues romantiques.
Chronologie classique�:
9�000 avant J.-C.�: des hommes assez semblables aux Indiens de nos jours chassent des animaux disparus actuellement en Am�rique du Sud.
3�000 ans avant J.-C.�: ces hommes d�couvrent l'agriculture.
1�200 ans avant J.-C.�: la technique na�t avec, en particulier, l'invention de la c�ramique.
800 ans avant J.-C.�: apparition du ma�s comme base de la nourriture.
Entre 700 ans avant J.-C. et 100 ans apr�s�: trois civilisations apparaissent et s'�croulent.
100 � 1�000 ans apr�s J.-C.�: apparition de vastes civilisations et construction de la cit� cyclop�enne de Tiahuanaco.
1�000 � 1�200 ans apr�s J.-C,�: un trou o�, brusquement, on ne retrouve plus aucun objet, aucune tradition pouvant pr�ciser ce qui s'est pass�. La civilisation la plus ancienne durant cette p�riode, et qu'on n'arrive pas � dater, est celle de Chanapata. De cette civilisation, Alfred M�traux, arch�ologue s�rieux entre tous, �crira�: ��Une chose demeure certaine�; entre cette civilisation archa�que et celle des Incas dont les d�buts se situent autour de l'an 1200 de notre �re, il y a une solution de continuit�. Rien ne permet encore de combler ce vide.��
1�200 � 1�400 ans apr�s J.-C.�: une s�rie d'empereurs incas dont on ne sait pas s'ils ont exist�! Par prudence, les arch�ologues s�rieux les appellent semi-l�gendaires.
1492 apr�s J.-C.�: d�couverte de l'Am�rique.
1532�: destruction de l'empire inca par l'invasion espagnole.
1583�: par d�cision du Concile de Lima, on br�le la plupart des cordes � n�uds, ou quipus, sur lesquelles les Incas avaient enregistr� leur histoire et celle des civilisations qui les avaient pr�c�d�s. Le pr�texte donn� est que ce sont des instruments du diable. Ainsi dispara�t la derni�re chance de savoir la v�rit� sur le pass� p�ruvien. Tout ce qu'on peut faire actuellement, que l'on soit classique ou romantique, ce sont des hypoth�ses.
Et voici maintenant la chronologie romantique�:
50�000 ans avant J.-C.�: sur le plateau de Marcahuasi na�t la civilisation Masma, la plus ancienne de la Terre.
30�000 ans avant J.-C.�: fondation de l'empire m�galithique de Tiahuanaco.
20�000 ans avant J.-C.�: �croulement de l'empire de Tiahuanaco et naissance de l'empire Paititi. D�veloppement de l'astronomie.
10�000 ans avant J.-C. � 1�000 ans apr�s J.-C.�: cinq grands empires s�par�s par des catastrophes successives.
1�200 ans apr�s J�-C.�: Manco C�pac cr�e l'empire inca. Apr�s quoi la chronologie romantique rejoint la chronologie classique.
Pour le profane, les arguments sur lesquels sont bas�es les deux chronologies paraissent aussi bons les uns que les autres. Peut-on trancher le d�bat en faisant appel � l'une des m�thodes physiques de datation�: radiocarbone, thermoluminescence, rapport argon-potassium, etc.�? H�las toutes ces m�thodes sont discutables dans leur principe et d�licates dans leur application. En particulier, le radiocarbone.
La th�orie de la datation des objets par le radiocarbone est simple. L'atmosph�re de la Terre est constamment bombard�e par des rayons cosmiques venant de l'espace. Sous l'effet de ces bombardements, une partie de l'azote de l'atmosph�re se transforme en carbone. Mais ce carbone est un carbone lourd, de poids atomique 14, et radioactif. Ce carbone radioactif forme, avec l'oxyg�ne, du gaz carbonique radioactif qui est absorb� par les plantes. Les plantes, � leur tour, sont mang�es par des animaux et, finalement, tout organisme vivant comporte une certaine proportion de carbone�14. Quand l'organisme meurt, les �changes avec l'ext�rieur cessent. Le carbone�14, pr�sent au moment de la mort, continue � se d�sint�grer suivant une p�riodicit� de cinq mille six cents ans, ce qui veut dire la moiti� des atomes de carbone�14 qui y �taient au d�part. Au bout de cinq mille six cents ans de plus, il ne restera que la moiti� de cette moiti�, soit un quart des atomes d'origine. Et ainsi de suite� Avec des instruments de pr�cision, on arrive � compter les atomes qui restent et � d�terminer ainsi la date � laquelle un animal a �t� tu�, � laquelle un arbre a �t� coup� pour faire du charbon de bois, � laquelle une momie a �t� d�pos�e dans son cercueil.
Telle est la th�orie. Elle suppose que le rayonnement cosmique est le m�me � tous les �ges et dans tous les pays, que l'�chantillon utilis� n'a pas �t� contamin� par des microbes ou des champignons r�cents, qu'il n'y a r�ellement eu aucun �change avec le milieu ext�rieur. En pratique, ces conditions ne sont jamais r�unies. En particulier, au P�rou, des ph�nom�nes que l'on saisit encore tr�s mal, et qui sont peut-�tre dus � l'altitude ou � la radioactivit� locale, faussent la datation par le radiocarbone, de telle sorte que l'arch�ologue classique, J.�Alden Mason, peut �crire dans son livre sur les anciennes civilisations du P�rou�: ��D'une fa�on g�n�rale, si une date obtenue au moyen du radiocarbone para�t enti�rement d�raisonnable � l'arch�ologue expert, et si elle ne cadre pas avec des dates adjacentes, il est en droit de refuser de l'accepter et d'insister pour qu'une v�rification soit faite par d'autres m�thodes.�� C'est dire qu'on ne peut compter sur le radiocarbone pour trancher d�finitivement le myst�re p�ruvien et qu'il est l�gitime d'accepter la chronologie romantique lorsqu'elle est bas�e sur des exp�riences. En ce qui concerne le plateau de Marcahuasi, Daniel Ruzo a fait quelques essais de vieillissement sur des morceaux de granit vierge expos�s au climat du plateau. Il arrive ainsi � une date de l'ordre de cinquante mille ans. Encore faudrait-il observer la d�coloration du granit, non pas � l'�il nu, mais � l'aide de cellules photo-�lectriques.
D'une fa�on g�n�rale, la tendance actuelle est d'accepter le carbone�14 comme v�rification d'une date d�j� bien �tablie, mais de ne pas trop compter dessus lorsqu'on n'a aucun autre recoupement. Il en est de m�me, pour le moment, des autres m�thodes physiques.

Enfin le quatri�me type de question va porter, naturellement, sur la pr�sence d'�nigmatiques souvenirs et vestiges de technologie avanc�e.
H.P. Lovecraft a �crit�: ��Les th�osophes et, d'une fa�on g�n�rale, les gens qui se basent sur la tradition indienne parlent d'�normes �tendues du pass� en des termes qui glaceraient le sang si le tout n'�tait pas annonc� avec un optimisme sucr�. Mais que sait-on en r�alit�?��
L'un des ouvrages les plus r�cents et les plus s�rieux dans ce domaine est celui d'un esprit universel, math�maticien, g�n�ticien, numismate, arch�ologue�: The Culture and Civilization of Ancient India in Historical Outline, par D.D.�Kosambi (Routledge and Kegan Paul, London).
L'Inde, terre hors l'histoire�? Il y a peu de traces de l'histoire primitive indienne, pas de rep�res dans un pass� qui s'�tend sur des dizaines de mill�naires.
Nul n'a encore pu d�chiffrer une myst�rieuse �criture n�e voici cinq mill�naires, dans la vall�e de l'Indus, autour du site de Mohenjo-Daro. La seule certitude est l'absence de traits communs entre cette langue de l'Indus et les langues indo-europ�ennes qui devaient lui succ�der. Depuis quelques ann�es, deux �tudiants finlandais, l'un en philologie, l'autre en assyriologie, les fr�res Parpola, aid�s par un jeune statisticien, Seppo Koskenniemi, ont entrepris un d�cryptage de cette langue qui se r�v�le interm�diaire entre le syst�me chinois des id�ogrammes et le syst�me syllabique de nos langues. Le d�cryptage, qui repose sur l'hypoth�se d'un rapprochement possible avec les racines dravidiennes, n'a pas encore donn� de r�sultats satisfaisants, et les tablettes n'ont pas ��parl頻.
Sur ces tablettes, un peuple inconnu, rassembl� autour de Mohenjo-Daro, dans le troisi�me mill�naire avant J.-C., fixait son �nigmatique souvenir. Durant quelques si�cles, ou plus, il avait donn� le jour � une civilisation d'un �clat comparable � celui de Sumer et de l'�gypte. Puis c'est la ruine. Une soci�t� sans doute fossilis�e s'�croule, s'�teint brusquement. Inondations�? Invasions�? On ne sait pas. Et ces tablettes-r�bus dans les ruines de chaque maison. Combien de temps cette civilisation de Mohenjo-Daro a-t-elle mis � fleurir, puis � se scl�roser, n'offrant nulle r�sistance � ce qui va d'un seul coup l'effacer�?
Dans le d�clin de Mohenjo-Daro, des envahisseurs seraient venus incendier la ville et massacrer les habitants. Ces envahisseurs ne laissent aucune trace dans l'Histoire. On pense que certaines l�gendes des Vedas s'y rapportent, mais on ne peut en �tre s�r. Le professeur Kosambi d�finit ces envahisseurs comme les premiers Aryens, mais reconna�t lui-m�me que son point de vue est discutable. Il essaie d'identifier Mohenjo Daro avec la cit� Narmini d�crite dans la Rigveda, mais avoue que c'est une hypoth�se. D'une fa�on g�n�rale, il admet dans les Vedas ce qui lui para�t techniquement r�alisable � l'�poque et rejette tout le reste, en d�pit des textes d�crivant avec pr�cision des appareils volants. Reste � savoir s'il ne passe pas avec cette m�thode � c�t� d'un certain nombre de questions fantastiques et judicieuses. L'auteur consid�re les Aryens simplement comme des nomades massacrant tout ce qu'ils voient et d�truisant toutes les cultures qu'ils rencontrent. Dans les guerres d�crites dans les Vedas, l'auteur consid�re comme mythologiques toutes celles o� figurent des armes sup�rieures. C'est �videmment un point de vue ��s�rieux��. Mais, pourtant, c'est un point de vue qui para�t bien simpliste. Si l'on nie a priori comme l�gendaire tout ce qui ressort d'une technologie sup�rieure � la technologie moyenne de l'�poque, on a �videmment un beau folklore d'une part et une histoire nette et banale d'autre part.
La litt�rature abondante � et en partie d�lirante � issue du Matin des magiciens a familiaris� le lecteur avec les �chos de visites extra-terrestres dans les anciens textes sacr�s, dont pr�cis�ment, les Vedas. Une analyse syst�matique de l'ensemble des traditions �crites et orales se rapportant au sujet n'a pas encore �t� faite. Mais ce n'est pas la seule �nigme qui reste � d�brouiller. Si l'homme est plus ancien qu'on ne le croyait voici vingt ans�; si l'id�e d'�volution lente et progressive doit �tre remise en cause�; si le clich� de l'imb�cile � face de singe frottant son silex est un ��cauchemar d'arch�ologue classique��, le clich� d'une technologie au berceau pendant vingt-cinq mille ans et qui se met brusquement sur ses pieds voici deux si�cles pour battre tous les records de vitesse, doit �tre un d�lire d'orgueil du m�me arch�ologue, d�cid�ment n�vrotique. L'�conomie des hypoth�ses devrait impliquer l'hypoth�se de technologies avanc�es dans des civilisations pr�c�dant l'histoire. Cette hypoth�se risque d'�tre plus justiciable de l'examen exp�rimental, que celle de la ��magie primitive�� qui ressort de l'interpr�tation subjective et litt�raire. Cependant, dit l'arch�ologue classique, si des techniques avanc�es existaient dans le pass�, pourquoi n'en retrouve-t-on pas de traces�? Or, justement, on en retrouve des traces. Et peut-�tre en trouverait-on encore plus de traces si l'esprit �tait dispos� � les chercher.

En 1930, un ing�nieur allemand, venu remettre en �tat les �gouts de Bagdad, trouve dans les caves du mus�e de cette ville une caisse contenant ��divers objets de culte�� non class�s. C'est ainsi que Wilhelm Ko�ning devait d�couvrir une pile �lectrique vieille de deux mille ans. Quand John Campbell en 1938, dans sa revue Analog, eut donn� � cette affaire quelque publicit�, l'universit� de Pennsylvanie acquit l'�trange petit objet (haut de quinze centim�tres) et devait par la suite confirmer qu'il s'agissait bien d'une pile utilisant le fer, le cuivre, un �lectrolyte et l'asphalte comme isolant. Technique oubli�e ou n�glig�e aussit�t que d�couverte�? Proc�d� de dorure dans les temples, n�glig� par la suite�? Instrument de pr�trise pour ��faire des miracles�� ? Ou vestige d'une connaissance et de pratiques dont on n'avait d�j� plus les cl�s voici deux mille ans, et que l'on met au rebut par ignorance et incapacit�? De nouvelles d�couvertes auraient �t� faites en 1967 dans ce m�me mus�e de Bagdad. On attend des informations.

En 1901, on retire de la mer au large de l'�le d'anti-Cyth�re, dans l'archipel grec, une amphore datant du IIe�si�cle avant J.-C. Cette amphore est scell�e. On s'aper�oit qu'elle contient un assez gros objet m�tallique compl�tement rouill�. En 1946, pour la r�cup�ration des engins abandonn�s sur les champs de bataille, on met au point un nouveau proc�d� de r�cup�ration des objets oxyd�s. En 1960, un professeur d'Oxford, Derek de Solla Price, a l'id�e d'employer ce proc�d� pour interroger la masse rouill�e de l'amphore d'anti-Cyth�re. On s'aper�oit alors, par d�soxydation et reconstitution, qu'il s'agit d'une machine en bronze sp�cial destin�e � calculer la position des plan�tes du syst�me solaire. On ne peut dater ce bronze. Le bateau grec qui coula voici deux mille ans, transportait-il dans cette amphore une machine tr�s ancienne dont on ignorait l'emploi�? Dans son ouvrage La Science depuis Babylone, Derek de Solla Price consid�re que cette d�couverte a ��quelque chose d'effrayant�� et plaide pour une r�vision de l'arch�ologie.

Le Dr�Bergsoe (travaux cit�s par le professeur Kaj Birket-Smith) devait retrouver en 1965 une technique de dorure, ignor�e aujourd'hui, utilis�e en �quateur vers l'an�1000 et jusqu'� l'arriv�e des Espagnols. On recouvrait un objet � dorer avec un alliage facilement fusible de cuivre et d'or. Puis on martelait et chauffait. Le cuivre se transforme en un oxyde qui se dissout dans un acide v�g�tal, la s�ve de l'arbre oxalis pubescens. Reste la couche d'or. Cette technique, qui e�t pu �tre brevet�e en 1965, est plus facile que la m�thode par amalgame ou par �lectrolyse. Ne peut-on pas penser que des r�alisations que nous consid�rons comme impossibles a priori dans le pass� ont pu �tre effectu�es � partir de proc�d�s que nous ignorons�? Notre technologie est-elle la seule efficace�? La nature qui, sans prendre parti, livre ses secrets aussi bien au marxiste qu'au capitaliste, a pu faire des livraisons aussi bien dans le pass� ��pr�logique�� que dans notre pr�sent progressiste. Devons-nous, pour rejeter cette hypoth�se embarrassante, dire que de telles d�couvertes technologiques ont �t� le produit de hasards�? Il s'agit, dans le cas de la dorure, d'un proc�d� complexe avec quatre phases successives d'op�ration. Devrons-nous, pour la rejeter d'une autre mani�re, parler de brusques illuminations obtenues en extase�? Autre exemple�: Robert von Heine-Geldern a �tabli que les techniques de la fonderie du bronze, au P�rou et au Tonkin, 2�000 ans avant J.-C., se ressemblent si �troitement qu'il ne peut s'agir de co�ncidences. Il suppose que ces techniques ont pu y �tre apport�es du Tonkin au P�rou par des voyageurs. On aimerait savoir comment ces voyageurs se d�pla�aient et pourquoi ils transportaient un manuel de m�tallurgie. L'�conomie des hypoth�ses nous inclinerait � imaginer une source commune. Questions, questions� Mais il en est de plus troublantes ou cocasses.

En Californie, � environ dix kilom�tres au nord d'Olancha, le 13�f�vrier�1961, Mike Mikesell, Wallace Lane et Virginia Maxey ramassaient des g�odes. Les g�odes sont des pierres sph�riques ou ovo�des, creuses, dont l'int�rieur est tapiss� de cristaux. Ils faisaient cette cueillette pour leur magasin de pierres rares et de cadeaux. Parfois les g�odes contiennent des pierres fines, qu'ils vendent. Ils ramass�rent une pierre qu'ils prirent pour une g�ode, bien qu'elle comport�t des traces de coquilles fossiles. Le lendemain, ils coup�rent cette fausse g�ode en deux, en ab�mant leur scie diamant�e. Elle n'�tait pas creuse. On y voyait la section d'un mat�riau de porcelaine ou de c�ramique extr�mement dur, avec une tige m�tallique brillante de deux millim�tres en son centre.
Des membres de la Soci�t� Charles Fort, grands prospecteurs de faits �tranges et amateurs d'insolite, ont examin� aux rayons�X cette inclusion (c�ramique, cuivre, tige m�tallique) qui fait penser � un vestige d'�quipement �lectrique. Les propri�taires de la ��g�ode�� myst�rieuse viennent de la mettre en vente pour vingt-cinq mille dollars. Si cet objet n'est pas, comme il semble, enrob� d'une concr�tion boueuse, mais d'une enveloppe s�dimentaire, on est en pr�sence d'une formidable �nigme.
�videmment, nous ne rapportons pas cette histoire avec le sentiment de d�clencher la r�volution en arch�ologie. Nous voulons simplement indiquer que des interrogations de cette sorte fourmillent sans que des r�ponses d�finitivement satisfaisantes soient donn�es. Mais, un jour, quelque ��vilain fait peut venir offenser � jamais une g�n�ralisation ravissante��, comme l'�crivait Huxley, et l'histoire des hommes nous appara�tre sous un jour nouveau. Nous savons bien, nous autres pauvres amateurs questionnants, qu'il convient de r�ver sans laisser le r�ve prendre le pouvoir. Mais il est permis de r�ver. Il se pourrait m�me que cela f�t hautement recommand� pour la fouille du pass�. C'est l'arme principale du combat contre la profonde obscurit� des temps engloutis. Et le combat contre le temps est la seule activit� digne de l'homme qui sent, qui sait, en lui, quelque chose d'�ternel.





II. UN STATISTICIEN DANS LA CAVERNE
Quand les touristes gastronomes observent un religieux silence. � La pr�histoire, de Boucher de Perthes � l'abb� Breuil. � La stupeur d'Altamira. � L'explication par la chasse magique. � Un ethnologue qui fait de la m�canographie. � Un r�pertoire statistique des signes. � Le symbolisme masculin et f�minin. � La topographie des cavernes. � Une cath�drale-matrice. � L'�trange pudeur. � O� Leroi-Gourhan d�couvre des m�taphysiciens.
Quand, apr�s un succulent d�jeuner p�rigourdin dans quelque restaurant de Montignac ou des Eyzies, le touriste remonte dans sa voiture pour se rendre � Lascaux, c'est g�n�ralement au rite des �tapes gastronomiques qu'il sacrifie plut�t qu'� la vraie curiosit�: on ne passe pas par Montignac sans visiter Lascaux. Il faut avoir vu Lascaux. On d�barque donc dans la fameuse prairie et l'on descend, en bavardant, le bref escalier qui d�bouche dans la rotonde. Seul le sol est d'abord �clair�. Pendant quelques minutes, les visiteurs s'agglom�rent autour du guide. On ne voit toujours rien et l'on continue de bavarder. Puis la lumi�re est donn�e et les peintures surgissent de l'ombre, rouges et noires sur l'admirable blancheur de la paroi.
Et alors, toujours, c'est la m�me sc�ne extraordinaire qui se r�p�te. Ces hommes, ces femmes, ces enfants du XXe�si�cle qui, dans leur immense majorit�, ignorent tout de la pr�histoire, pour qui les mots pal�olithique, magdal�nien, pari�tal n'ont aucun sens, tous sans exception sont saisis d'une stupeur sacr�e. Un grand silence descend sur eux. Cette foule encore sous le coup de la truffe et du foie gras sent peser sur elle la formidable pr�sence des hommes qui, il y a cent cinquante ou deux cents si�cles, vinrent ici exprimer, par la peinture, les plus hautes aspirations de leur esprit et de leur c�ur.
Le silence durera longtemps encore apr�s la visite termin�e. Que signifient ces peintures extraordinaires�? � quelles pens�es ob�irent leurs auteurs�? Souvent, la visite de Lascaux �veillera une soif de conna�tre dont peut-�tre on se gaussait quelques instants plus t�t. Les libraires de Montignac le savent bien, qui vendent plus apr�s la visite qu'avant.
Que Lascaux ait m�rit�, par la beaut� de ses peintures, le nom de ��chapelle Sixtine de la pr�histoire�� (et l'on ne sait � vrai dire, pour lequel de ces hauts lieux est la louange) et que cette chapelle Sixtine ait �t� peinte il y a si longtemps, pose � tout esprit r�fl�chi un probl�me d'une telle dimension que l'on con�oit fort bien les passions au milieu desquelles s'est d�velopp�e la science pr�historique.
Boucher de Perthes lutta trente ans pour faire admettre l'existence de l'homme fossile, de 1828 � 1859. Il semble que l'opini�tret� de ces luttes d'id�es et souvent de personnes ait poursuivi jusqu'� nos jours la pr�histoire comme un p�ch� originel. Bien que les d�couvertes se soient succ�d� sans interruption depuis l'�poque o� Boucher de Perthes recueillait pr�s d'Abbeville les premi�res haches de pierre taill�e et les reconnaissait pour ce qu'elles �taient vraiment, la science de la pr�histoire n'avait jamais jusqu'ici r�ussi � mettre au point les m�thodes d'une science rigoureusement objective et impersonnelle, sauf sur un point pr�cis, celui du contexte stratigraphique. Quand un pr�historien d�couvre un objet enfoui dans la terre, il d�crit les autres objets trouv�s au m�me niveau (� la m�me profondeur) que celui-ci, et surtout les restes fossiles, ossements et vestiges vari�s d'�tres vivants, animaux et v�g�taux. Cette description, si elle est bien faite, personne ne la discutera. C'�tait jusqu'ici la seule mati�re sur laquelle les pr�historiens �taient assur�s de pouvoir publier des travaux dont la discussion ne risquait pas de tourner bient�t en contestations personnelles. Cette ins�curit� du pr�historien, d�j� bien d�sagr�able au si�cle dernier, quand il ne s'agissait encore que de statuer sur des objets trouv�s dans les couches du sol d�j� depuis longtemps identifi�es par les g�ologues, devient obs�dante quand, � partir des premi�res ann�es du si�cle actuel, l'authenticit� des cavernes orn�es de peintures et de gravures ne put plus �tre ni�e et que le probl�me se posa d'�lucider leur chronologie. C'est que l'immense majorit� des �uvres d'art peintes ou grav�es sur les parois des cavernes n'offrent � l'examen rien d'autre qu'elles-m�mes. Voici un bison peint. C'est un tableau, disons une fresque. Comment savoir (pour employer les terminologies d�j� �tablies � l'aide des objets trouv�s dans le sol, ce que les pr�historiens appellent le mobilier) s'il date du solutr�en ou du magdal�nien�? L'erreur, si l'on se trompe, peut d�passer dix mille ans�! � quelles m�thodes faire appel�?
L'essentiel des r�ponses possibles � cette question co�ncide pratiquement avec l'�uvre immense d'un g�ant de la pr�histoire, l'abb� Breuil. Au moment o� l'abb� Breuil commence � �tudier ses premi�res cavernes, vers 1900, la science pr�historique est d�j� riche d'une grande exp�rience. Mais pour les cavernes orn�es, c'est le vide. Il n'y a rien, ou presque. Dou� d'une formidable puissance de travail et de lecture, ne reculant devant aucune difficult� intellectuelle ou physique (il faut souvent, pour atteindre l'�uvre d'art pari�tale, c'est-�-dire peinte ou grav�e sur la paroi du roc souterrain, ramper, escalader, plonger dans l'eau glac�e, etc.), ayant de plus un flair g�nial pour ce que personne n'a remarqu�, admirable dessinateur, de surcro�t, joignant � l'imagination cr�atrice un vif esprit critique qui le fera redouter de ses adversaires possibles, le jeune eccl�siastique est v�ritablement l'homme de la situation. En classant les superpositions des dessins, en rapprochant les styles par affinit�s, en mettant en �vidence les lignes �volutives des formes, des moyens, des techniques, il va cr�er presque de toutes pi�ces, au prix d'un demi-si�cle de labeur et de r�flexion, la chronologie de cet art enfoui sous les si�cles. Pour retrouver dans les sciences de la vie une �uvre semblable � la sienne, il faut remonter � Cuvier, sinon � Linn�.
Seulement, le g�nie m�me de Breuil ne cesse d'aggraver le caract�re subjectif de la science qu'il cr�e. Car � quoi sont imputables ses d�couvertes�? � une m�thode�? Non pas. C'est son in�puisable f�condit� de labeur et d'imagination qui tire de l'ombre tous ces si�cles perdus. Breuil est un empirique fantastiquement dou�. Il enseigne des r�sultats, non une m�thode. Pour marcher sur ses traces, il faudrait �tre un autre lui-m�me.
Or, vers les ann�es 1945, un jeune ethnologue passionn� de pr�histoire (mais qui n'�tait pas l'�l�ve de l'abb� Breuil) r�fl�chissait � cette situation d'une science vers laquelle il se sentait invinciblement attir�. Andr� Leroi-Gourhan �tait, de nature, la vivante antith�se de Breuil�; aussi froid et r�serv� que Breuil pouvait �tre fougueux, aussi pr�occup� des d�marches de sa pens�e et de celle des autres que Breuil pouvait se montrer personnel. Mais les deux hommes avaient en commun la patience, l'imagination cr�atrice et la probit� scientifique.
Vers 1947, Leroi-Gourhan entreprit de mettre au clair les m�thodes objectives d'une chronologie de l'art pr�historique. Syst�matiquement, ann�e apr�s ann�e, il �tudia pouce par pouce la grande majorit� des cavernes orn�es. Et l� o� Breuil avait pass� des ann�es sous terre � tracer sur le papier, un � un, des milliers de relev�s de gravures et de peintures, Leroi-Gourhan passait, lui aussi, des ann�es � mesurer, situer, compter. Aux irrempla�ables croquis de Breuil venaient s'ajouter peu � peu et pour la premi�re fois des donn�es num�riques.
��La mati�re que j'ai utilis�e, �crit-il, est constitu�e par les deux mille cent quatre-vingt-huit figures d'animaux r�parties en soixante-six cavernes ou abris d�cor�s que j'ai �tudi�s sur place� Par ordre de fr�quence, j'ai pu compter six cent dix chevaux, cinq cent dix bisons, deux cent cinq mammouths, cent soixante-seize bouquetins, cent trente-sept b�ufs, cent trente-cinq biches, cent douze cerfs, quatre-vingt-quatre rennes, trente-six ours, vingt-neuf lions, quinze rhinoc�ros� huit daims m�gaceros, trois carnassiers impr�cos, deux sangliers, deux chamois, six oiseaux, huit poissons, neuf monstres.��
Mais tandis que toutes les donn�es statistiques jusqu'alors n�glig�es s'amoncelaient dans les fichiers, l'image d'une certaine ordonnance, toujours la m�me, des animaux et des signes dans les cavernes s'imposait peu � peu � l'esprit m�thodique du chercheur.
Cette image d'une ordonnance tr�s particuli�re des motifs peints va jeter une extraordinaire lueur sur nos anc�tres d'il y a vingt ou trente mille ans. Voil� que nous allons devoir cesser de les consid�rer comme des magiciens sauvages obs�d�s par le gibier, des primitifs obscurs dansant autour de totems de la chasse. Voil� qui va les imposer plus encore � notre respect, et nous imposer des questions complexes sur le fonctionnement de l'esprit humain dans les anciens �ges. Et voil� enfin que la r�v�lation d'une figuration infiniment plus �lev�e, plus subtile, plus riche d'abstraction, que celle de simples vocations � la nourriture de la tribu, va faire cesser une contradiction qui e�t d�, depuis d�j� longtemps, nous troubler�: la contradiction entre l'art consomm� du dessin, sa haute qualit� de signe graphique �labor�, et la signification primaire que l'ethnographie leur attribuait jusqu'ici.
Toutes nos connaissances en pr�histoire doivent �tre remises en cause par l'apport de la m�thode strictement objective et impersonnelle de chiffrage statistique, instaur�e par Leroi-Gourhan.

En 1879, de Santualo et sa fille affirm�rent que la grotte d'Altamira, pr�s de Santander, en Espagne, recelait des peintures ex�cut�es par les hommes pr�historiques. Ce fut chez les pr�historiens, un �norme �clat de rire. Ils rirent vingt ans. Puis l'abb� Breuil et Cartailhac all�rent voir, et le rire fit place � la stupeur. Les peintures �taient authentiques. Elles �taient bien l'�uvre des hommes du pal�olithique. Et elles ne le c�daient en beaut� � aucune peinture moderne.
La stupeur n'est pas une attitude scientifique, et les savants ont ce sentiment en horreur. Il �tait d'autant plus urgent de trouver une explication que, les d�couvertes de grottes orn�es se multipliant chaque ann�e, Altamira ne pouvait �tre tenue pour une exception d�nu�e de sens�: il s'av�rait bel et bien que la caverne, et de pr�f�rence, semblait-il, la caverne profonde, celle de l'�ternelle nuit, avait jou� un r�le essentiel dans la psychologie de nos lointains anc�tres. L'explication, ce fut l'ethnographie, science alors encore balbutiante, qui la fournit. Parce qu'on avait vu des primitifs du XXe�si�cle pratiquer des magies de chasse, danser devant des figurations de gibier dans des buts d'envo�tement, percer des dessins d'antilope ou de z�bu d'un trait figurant une fl�che, on supposa que les pal�olithiques avaient fait comme eux. Et tel �tait le besoin d'une explication, et d'une explication autant que possible inoffensive, que cette supposition fut aussit�t accept�e. Certains object�rent bien que les m�mes primitifs actuellement coutumiers de l'envo�tement de chasse pratiquent �galement l'envo�tement de guerre, que l'on conna�t des cr�nes pr�historiques ayant manifestement subi des violences, que nos anc�tres se battaient donc parfois entre eux, et que cependant on ne trouve gu�re dans les cavernes que des animaux�: on tenait une explication, on n'allait pas la l�cher pour si peu. Si bien que, depuis un demi-si�cle, le th�me du pauvre sauvage encore tout abruti d'animalit�, dansant au fond des grottes devant un bison peint en croyant ainsi pr�parer sa victoire sur le bison galopant, ce th�me confortable et rassurant n'a jamais cess� de ronronner � nos oreilles.
Que l'ethnographie f�t une auberge espagnole o� il suffit de chercher un peu pour retrouver, en croyant les y d�couvrir, les id�es que l'on avait dans son bagage, cela apparemment ne troubla jamais personne, du moins chez les pr�historiens. Douter de l'envo�tement de chasse devant les mammouths de Rouffignac ou les cerfs de la Pasiega, c'�tait d�lirer dangereusement, chercher midi � quatorze heures, ouvrir la porte � d'inqui�tantes r�veries. Cependant, les ethnologues, eux, d�couvraient peu � peu l'homme contemporain r�el, primitif ou civilis�, et, du m�me coup, qu'on ne peut l'enfermer dans aucune formule, qu'il est infiniment variable et vari�, qu'on peut en attendre tout et n'importe quoi. Mais si les hommes du XXe�si�cle pr�sentaient tant de diversit�s, n'�tait-il pas bien hasard� d'expliquer leurs anc�tres d'il y a vingt mille ans � partir d'observations actuelles�?
Aussi, quand Leroi-Gourhan voulut trouver une voie objective vers l'�me du pal�olithique, son premier souci fut de fuir les facilit�s offertes par le croisement de l'Eskimo et de l'Australien. Ce n'�tait pas refuser a priori d'aboutir � une explication relevant de l'ethnographie. C'�tait seulement s'interdire d'apporter cette explication dans ses bagages.
La m�thode retenue fut l'analyse statistique portant sur soixante-douze ensembles pari�taux �tudi�s dans soixante-six cavernes repr�sentant pratiquement tout l'art pari�tal europ�en (il existe cent dix sites d�cor�s, mais les quarante-quatre non retenus par Leroi-Gourhan sont pauvres en d�coration). Sur les documents recueillis, il y eut une application syst�matique du calcul avec m�canographie et cartes perfor�es. � quoi devaient aboutir ces calculs statistiques�? Tout simplement � d�molir la th�orie de la magie cyn�g�tique, dont il ne reste rien, et � nous r�v�ler en l'homme de la derni�re glaciation un �tre aussi complexe que nous-m�mes.
Laissons, pour commencer, parler quelques chiffres. Quatre-vingt-onze pour cent des bisons, quatre-vingt-douze pour cent des b�ufs, quatre-vingt-six pour cent des chevaux sont repr�sent�s dans la composition centrale des cavernes orn�es. Par voie de cons�quence, ces animaux sont pratiquement absents des autres parties. Inversement, la composition centrale ne compte que huit pour cent des biches, vingt pour cent des rennes, neuf pour cent des cerfs, quatre pour cent des bouquetins, huit pour cent des ours, onze pour cent des f�lins de l'ensemble des m�mes cavernes.
Ces premiers pourcentages montrent sans �quivoque possible que certains animaux sont presque toujours dans la composition centrale, et que certains autres n'y sont pratiquement jamais. Pourquoi�? Parvenu � ce r�sultat, le statisticien pourrait se laisser aller � sp�culer�: le pal�olithique avait une passion particuli�re pour le bison et le b�uf, ou bien ces b�tes �taient comparativement les plus nombreuses (ce que d'ailleurs les vestiges fossiles d�mentent). Mais le calculateur se refuse � sp�culer�: il s'en tient � sa m�thode qui consiste ne donner la parole qu'aux faits chiffr�s. Comme tous ses coll�gues depuis les premi�res explorations de cavernes orn�es, il a remarqu� que celles-ci, outre les repr�sentations animales, sont parsem�es de certains signes, toujours peu pr�s les m�mes. Ces signes avaient donn� lieu � d'infinies suppositions. Pour les uns, c'�taient des objets plus ou moins sch�matis�s, pour d'autres des panneaux indicateurs servant � guider le p�lerin, pour d'autres encore des gribouillages sans int�r�t, ou m�me la signature de l'artiste. Leroi-Gourhan, lui, se borne d'abord � les classer par formes en �tablissant ce qu'il appelle leur typologie. Et il s'aper�oit alors que tous ces signes, consid�r�s du strict point de vue de leur dessin, d�rivent de quelques formes initiales qui sont essentiellement le phallus, la vulve et le profil d'une femme nue. Il y a donc des signes masculins et des signes f�minins.
Fort bien. Et ces signes, dans la caverne, o� sont-ils�? Ici encore, c'est fort simple�: il suffit de compter. Et les chiffres obtenus (passons le d�tail des pourcentages en raison du grand nombre de signes) montrent tout simplement que la presque totalit� des signes f�minins ont �t� port�s sur la composition centrale et dans les diverticules (ou cavit�s lat�rales de la caverne). En revanche, on ne trouve l� que trente-quatre pour cent de signes masculins, et encore sont-ils presque tous coupl�s avec des signes f�minins.
Il y a donc dans la caverne orn�e de l'homme pal�olithique des secteurs symbolisme masculin et d'autres � symbolisme f�minin. Et du fait que les m�mes animaux ont tendance � figurer aux m�mes endroits, le monde animal lui-m�me se trouve dans son ensemble r�parti en une immense zoogonie bisexu�e. Le bison, le b�uf, le cheval sont charg�s d'une symbolique f�minine en m�me temps que le centre de la caverne o� ils figurent. Mais une certaine proportion de signes abstraits m�les (trente-quatre pour cent) se trouve au centre, avec des figures femelles. Ainsi, dans les cavernes, est-il �vident qu'il existe trois groupes de figures m�les � l'entr�e, m�les et femelles au centre, m�les au fond. Les figures humaines, d�s la p�riode la plus ancienne, sont sch�matis�es par la repr�sentation des organes de la reproduction, traduits en symboles graphiques plus ou moins abstraits. Le sens reste pourtant intelligible car, � diverses �poques, r�apparaissent les repr�sentations compl�tes de l'homme et de la femme.
L'analyse du symbolisme topographique et sexuel peut �tre pouss�e beaucoup plus loin. La caverne comprend en gros six types de localisation ayant chacun leur sens�: la composition centrale, les diverticules, le pourtour, l'entr�e, les ��passages��, le fond. Il est frappant de voir que les repr�sentations de la main humaine, g�n�ralement obtenues en n�gatif en apposant la main contre la paroi et en soufflant de la peinture liquide tout autour avec la bouche, ou encore en tamponnant, sont presque toutes � l'entr�e de la grotte et sur la composition centrale. Frappant aussi, que presque tous les signes f�minins non port�s sur la composition centrale et les diverticules sont � l'entr�e, coupl�s avec des signes masculins.
Que signifie tout cela�? Objectivement et avant toute interpr�tation, que la caverne orn�e est organis�e en fonction d'une m�taphysique inconnue aussi exigeante dans son symbolisme que la m�taphysique chr�tienne. De m�me que le temple catholique comporte en principe douze piliers repr�sentant les douze ap�tres, de m�me que les tableaux du chemin de Croix se suivent toujours dans le m�me ordre depuis la gauche de l'autel jusqu'� l'entr�e, puis de l'entr�e � la droite de l'autel, de la m�me fa�on la caverne orn�e pr�historique est, elle aussi, soumise � une ordonnance figurative remarquablement constante d'un bout � l'autre du vaste espace o� on la trouve en Europe occidentale, et des mill�naires o� elle fut fr�quent�e.
Cette constance ne va certes pas sans variations�: il y a des styles de lieu et des styles d'�poque comme il y a maintenant du roman bourguignon et du j�suite espagnol. Mais l'organisation g�n�rale reste fid�le � la conception d'un monde partag� entre deux sexes oppos�s. Des indices parfois difficiles � chiffrer mais troublants donnent � penser que la caverne elle-m�me �tait consid�r�e comme un formidable symbole naturel du ventre de la femme. Par exemple, les passages �troits sont souvent enduits de rouge. Et la partie de la grotte soumise aux animaux de la f�minit� est tr�s souvent marqu�e soit de signes masculins abstraits, soit de mains, comme pour marquer la possession, ou peut-�tre la pr�sence humaine. Enfin, comme on l'a vu, l'entr�e et le fond de la caverne sont souvent vou�s au symbolisme m�le. Mais la seule explication par l'univers du sexe et de la f�condit� s'av�re insuffisante. Il ne semble pas consid�rer ces merveilleux ensembles graphiques, que l'on soit en pr�sence de repr�sentations brutes. Les fameuses ��femelles gravides�� de l'ethnographie classique ne sont ni plus ni moins ��gravides�� que les �talons solidement membr�s de la peinture chinoise, et nulle part, dans l'art pari�tal, le sexe ne para�t �tre reproduit pour le sexe. Ce qui marque fortement cet art, en apparence domin� par l'acte reproducteur, c'est son extraordinaire pudeur, son parti pris de symbolisme, d'abstraction. Alors que les signes sexuels abstraits sont pr�sents partout, ces hommes des cavernes, pourtant dou�s d'un �blouissant g�nie plastique, n'ont pas une seule fois dessin� la moindre sc�ne d'accouplement�! Les quelques hommes repr�sent�s en �rection (ithyphalles, comme disent les pr�historiens par h�ritage puritain) sont esquiss�s sans aucun r�alisme. G�n�ralement m�me, comme le c�l�bre cadavre ithyphalle du puits de Lascaux, avec des traits animaux soulignant le caract�re symbolique.
Si ce n'est ni le sexe pour lui-m�me, ni le sexe pour la f�condit�, de quoi s'agit-il�? � travers ce symbolisme, quelle m�taphysique se trouve impliqu�e�? Avouons, dit Leroi-Gourhan, que nous n'en savons rien. Avouons la modestie de nos connaissances, et que ces hommes d'il y a deux ou trois cents si�cles nous ont laiss� l'�criture ind�chiffrable d'une pens�e complexe, subtile, dont nous subodorons la qualit� sans rien conna�tre de son contenu. Mais peut-�tre le seul fait de d�couvrir qu'il s'agit l� d'une �criture, en quelque sorte comparable � l'�criture contenue dans l'art des cath�drales, et d'avoir r�alis� cette approche par des m�thodes scientifiques de calcul objectif, est-il prometteur d'un d�chiffrement auquel nous parviendrons quelque jour. Alors nous aurons perdu des ��primitifs�� et trouv� des fr�res dans les ab�mes du temps. Nous saurons qui �taient ces m�taphysiciens, qui poss�daient de merveilleuses techniques d'art, et qui s'enfon�aient au plus profond de la Terre pour y repr�senter, avec un souci d'�ternit�, les symboles de leur spiritualit�.





III. LES INCONNUS D'AUSTRALIE
Des convicts d�barquent sur une terre muette. � Les plus pauvres de tous les primitifs. � On leur donnait trois mille ans, ils en ont plus de quinze mille. � Les �tonnantes d�couvertes de Mulvaney. � Et c'est � peine commenc�. � Une d�portation dans un paradis�? � Un exil ou une r�serve. � La fin des Tasmaniens. � Les profusions de la Nouvelle-Guin�e. � La grande foire de la pr�histoire. � Propos r�veurs sur le continent du silence.
S�par�e de l'Asie avant que l'homo sapiens (selon la chronologie classique) apparaisse, l'Australie est une masse de terre s�che et presque plate d'une surface �gale � celle des �tats-Unis. Montagnes et rivi�res se concentrent � l'est, mais vous pouvez aller du golfe Carpentrias, au nord-est, jusqu'� la c�te sud, sans vous �lever jamais au-dessus de six cents pieds, � travers des d�serts �caill�s et de rases v�g�tations poussi�reuses. Cependant, des traces de rivi�res ass�ch�es depuis des mill�naires et des cuvettes de sel laissent penser qu'� la fin du pl�istoc�ne ou au commencement de la p�riode post-glaciaire, ce continent d�sol� jouissait d'un climat plus doux, et que ces �tendues arides, o� grouillent les termites, verdoyaient. Les premiers habitants viennent-ils de ce temps lointain�? Pourquoi et comment s'organisa cette immigration�? L'Australie fut-elle, traditionnellement, terre de rel�gation�? Une partie de la race humaine fut-elle conduite comme en quelque r�serve sur cette �le immense, sans mammif�res, sans b�tes dangereuses, seulement peupl�e de marsupiaux, �tranges herbivores sautillants�?
Lorsque les Blancs d�barqu�rent, en 1788, pour jeter leurs convicts dans ces �tendues lunaires, ils ne trouv�rent ni vestige de temple ni pyramide, aucune trace d'ancienne civilisation, seulement trois cent mille aborig�nes errants, un �tre humain par mille carr� dans les vall�es de l'est et la c�te, un pour trente ou quarante mille ailleurs. Et, en d�pit de la diff�rence entre la r�gion humide et l'immensit� s�che, aucune adaptation particuli�re au milieu, nulle agriculture�: chasse, p�che, cueillette, nomadisme.
Des r�ves naquirent du myst�re de ces terres muettes. Erle Cox imaginait une sph�re d'or, enfouie dans les profondeurs, o� dormaient, depuis les tr�s anciens �ges, un homme et une femme t�moins d'une civilisation disparue. Lovecraft songeait � des biblioth�ques et � des laboratoires souterrains, abandonn�s par des visiteurs non humains. Un peu d'arch�ologie, � partir de 1929, se substitua � l'interrogation po�tique. Beaucoup d'arch�ologie dans l'avenir rendra peut-�tre � celle-ci de la valeur.

Peu de peuples plus pauvres que les premiers habitants. Pas d'animaux � cornes ou � d�fenses qui eussent pu fournir du mat�riau pour fabriquer des armes. Tr�s peu de silex et de pierre � grain fin. Du quartz en quantit�, et c'est tout. Aucun vestige de tombes ou d'habitations. Ni c�ramiques, ni m�taux, ni pierres pr�cieuses. Nulle trace de cultures, et aucun reste d'animal domestique, � l'exception du chien, le dingo. D'o� vient ce chien�? Depuis quand est-il le compagnon de l'aborig�ne�? Des fouilles dans la r�gion de Fromm's Landing, effectu�es par D.J.�Muhanez ces derni�res ann�es, situeraient son apparition aux environs du troisi�me mill�naire avant J.-C. Et c'est le dingo qui, avec l'homme chasseur, fait dispara�tre de nombreuses esp�ces, comme le ��loup de Tasmanie��. Durant des millions d'ann�es, les seuls changements dans l'�cologie auraient �t� caus�s par la faim du dingo et celle de l'homme, chassant et mettant le feu.
Mais, jusqu'en 1960, on estimait que le premier peuplement de l'Australie avait pr�c�d� de peu l'arriv�e des convicts. Tout au plus de trois mille ans. Dans la vall�e de la rivi�re Murray (Ad�la�de) Hale et Tindale firent, en 1929, les premi�res d�couvertes arch�ologiques. Dans un site abrit� par des rochers, ils fouill�rent une couche de vingt pieds de d�p�ts stratifi�s. Au plus profond, ils trouv�rent des pointes de projectile en pierre�; au-dessus, des os de petite longueur, �point�s aux deux bouts, qui avaient pu �tre des hame�ons�; enfin, � la surface, des ustensiles primitifs, en os et en pierre, utilis�s par les aborig�nes locaux. Un �chantillon de charbon situait l'�ge de la couche inf�rieure aux alentours de moins trois mille.
En gros, et jusqu'aux travaux de Mulvaney, durant notre derni�re d�cennie, on s'en tint � la th�orie de Tindale et Hale. Il y avait eu trois ��cultures�� : celle de l'outil en pierre, celle de l'outil en os et celle des primitifs actuels, usant � la fois de la pierre et de l'os. Il y avait eu divers peuplements, durant ces trois mill�naires, puisqu'il y avait diff�rentes ��cultures��. C'�tait, �videmment, une supposition qu'aucune trace de migration vers l'Australie ne venait �tayer.
Entre 1960 et 1964, Mulvaney fouilla un abri rocheux dans le sud du Queensland (Keniff Cave, dans le ranch du Mount Moffatt) contenant onze pieds de d�p�ts. Il d�terra huit cent cinquante projectiles ou grattoirs de pierre taill�e, pour la plupart dans de la quartzite. Le datage au carbone�14 permit de remonter � moins seize mille ans. De nouveaux travaux, � Sydney, dans le Northern Territory, � Victoria, en Australie du Sud, permirent � Mulvaney d'avancer une th�orie plus convaincante. � savoir qu'il n'y avait pas eu des ��cultures�� et des peuplements diff�rents, mais une �volution, non d�termin�e par le passage de la pierre � l'os mais par celui de l'outil sans manche � l'outil avec manche. Durant onze mille ans, les inconnus d'Australie auraient ignor� le manche. Dans les couches se situant aux environs de moins trois mille, on trouve des manches ou des poign�es, de la r�sine de fixation, des vestiges de lani�res, de courroies de boyaux ou de cheveux. Ainsi, durant plus d'une dizaine de mill�naires, une singuli�re stagnation, puis un brusque progr�s technologique, qui s'acc�l�re dans le dernier mill�naire o� l'on voit appara�tre des outils de pierre plus finement travaill�s, couteaux et �caillures, tranchants de ciseaux et gouges, comme si un ��interdit�� avait �t� lev� et que l'homme se soit lib�r� d'une obligation ou d'une fatalit� de permanence.
Et que savons-nous de cet homme�? Il existe une assez riche quantit� d'informations, de recueils de tradition orale, rassembl�s par les premiers colons europ�ens. Cependant, les l�gendes, coutumes et embryons de technologie observ�s avec plus ou moins de rigueur, ne constituent gu�re des �l�ments d'interpr�tation du pass� pr�historique. � quelle date fixer l'apparition des premiers hommes en Australie�?
Pr�s de Melbourne, dans les carri�res de gravier de Keilor, on exhuma en 1940 un cr�ne humain. Un test au carbone�14, effectu� sur un morceau de charbon trouv� � proximit�, indiqua environ moins seize mille. Cependant, on ne peut savoir si ce charbon provient d'un feu de camp ou de quelque origine naturelle, quoique des instruments de pierre aient �t� aussi d�terr�s sur les lieux.
En 1965, on d�couvrait, dans la m�me r�gion, un squelette en bon �tat de conservation, et la datation �tait identique. La raret� des fossiles humains est extr�me, tout au moins dans l'�tat actuel des recherches. Une derni�re indication a �t� fournie par la comparaison avec des cr�nes trouv�s � Wadjak et � Sarawak, dans l'�le de Java, et qui auraient quarante mille ans.
Si l'on songe � l'�tendue du continent et au nombre infime d'exhumations commenc�es depuis si peu de temps, on comprend la prudence un peu triste de Mulvaney�: ��Il faudra, dit-il, encore beaucoup d'excavations pour combler les vides de nos connaissances et permettre un commencement de g�n�ralisation.��
Cependant, en Australie comme partout ailleurs, l'enqu�te moderne fait reculer chaque ann�e le pass� humain de plusieurs mill�naires. Nous avons aujourd'hui la possibilit� de penser que les inconnus sont arriv�s massivement alors que le climat �tait � son apog�e, que coulaient des rivi�res abondantes, que la v�g�tation entourait des lacs poissonneux, et que des marsupiaux herbivores g�ants fournissaient de la nourriture � l'immigrant, en l'absence de tout grand animal de proie. Par quelle navigation se fit cette immigration�? Et pour quelle raison�? Exil d'une race�? Constitution d'une r�serve sur une terre sans danger�? Dans la crainte de quelque risque couru par l'humanit�? Arche�? Exp�rience tent�e par des Sup�rieurs�? Choix d'un immense espace d�sert, fait par ceux-ci, pour un d�p�t du savoir�? Et l'on emm�ne des masses de man�uvres pour proc�der aux enfouissements�? Pelletons dans ces sables du r�ve au pays des kangourous�

Mais si les chercheurs sont aid�s en Australie par la pr�sence des descendants, de leurs traditions orales et de leurs lieux de refuge, il n'en va pas de m�me dans l'�le de Tasmanie, s�par�e du continent par le d�troit de Bass. Les Blancs ont massacr� les Tasmaniens. Totalement. � la fin du XIXe, il n'en restait plus un seul. Nous sommes coup�s de toute source d'information. Quelques fouilles ont mis au jour des projectiles de quartz taill�. Nulle trace d'outils avec manche. Comment ont-ils franchi le d�troit de Bass�? Des �tudes du fond de mer laissent supposer qu'au pl�istoc�ne la Tasmanie �tait reli�e par terre. Mais la carte de la pr�histoire australienne et tasmanienne demeure une immensit� muette. Rien ne vient encore expliquer cet isolement et cette �trange stagnation technologique et culturelle. Rien enfin ne permet d'imaginer que les premiers Australiens seraient venus de la Nouvelle-Guin�e tant la diff�rence de niveau et d'activit� culturels est consid�rable entre les deux populations. D�couverte depuis cinq cents ans, la Nouvelle-Guin�e, qui compte encore des terres inconnues, est gouvern�e en partie par les Australiens modernes, s�gr�gationnistes. M.�l'administrateur r�gne sur Port Moresby, aux baies encombr�es de cailloux, de bouteilles vides et de coques pourries o� s'abritent des pauvres indig�nes pi�g�s par les bas salaires. Les vieux venus des for�ts, et qui ont �chou� l�, errent ivres dans les rues basses, et des femmes abruties, assises par terre, tentent de vendre un citron, des noix de b�tel, des colliers de coquillages. Le centre de la ville est domin� par une enclave entour�e de barbel�s�: les casernes de Murray. M.�le chef de l'administration, qui n'a rien oubli� des temps durs des guerres tribales et de la grande ins�curit�, estime que le pays n'est pas viable pour l'ind�pendance et garde l'esprit r�pressif du temps de l'anthropophagie (qui n'est pas tout � fait pass�, il est vrai) et des coupeurs de t�tes. C'est un ancien �leveur de chevaux de courses et un fermier du Queensland, ultra-conservateur, dont l'ethnologie n'est pas le violon d'Ingres. Son adjoint est un ancien infirmier. Le pays a quelque peu chang�. On a pacifi� les tribus, ouvert des terres absolument sauvages voici vingt ans. Des services de sant� et des missionnaires ont travaill�. Une petite �lite indig�ne, difficilement, s'est r�v�l�e�: cinq cents �tudiants l'Universit�. Mais ils demeurent des ind�sirables. L'esprit colon n'a pas vari�. Ses ��bont�s�� portent faux, et si l'on veut faire ami avec un jeune leader Porgaiga ��pour qu'il apprenne notre langue et puisse rapporter aux natifs les bienfaits de la civilisation��, on en fait le boy d'un officier. Les contacts avec les tribus des for�ts n'ont gu�re servi l'homme blanc ignorant de la langue, indiff�rent aux r�alit�s humaines et culturelles particuli�res. Pour les administrateurs, les aborig�nes sont ��des singes de rochers��, ou des ��Oli��. Ce mot pidgin signifie�: n'importe qui. Si l'ind�pendance survient vite, h�t�e par les col�res et les malentendus, sans rel�ve suffisante dans un peuple tenu en m�pris, la for�t ruisselante se refermera sur ses myst�res. Les tribus oublieront le bref passage des Blancs et renoueront avec l'�ternit� en s'enfon�ant, � travers la brume blanche, avec leurs perruques de cheveux en forme de bicorne napol�onien, secou�es par leur toussotement constant, vers les vall�es argileuses des Highlands, pr�parer sur des pierres chaudes, dans des feuilles de bananes, les corps des derniers missionnaires � pourtant bien m�ritants �, � la mani�re du casoar. Mais les jeunes responsables du pays, bien qu'en proie � d'immenses difficult�s, sauront peut-�tre mieux que les Australiens interroger leurs fr�res, comprendre leur refus de notre monde, et nous r�v�ler leur �me. Certes ils regagneront leur for�t et leur magie, et ils repartiront chasser l'oiseau de paradis, ceux qui venaient (ironiquement�?) �couter M.�l'administrateur inaugurer la nouvelle piste d'envol de Koroba, le corps enduit de graisse de porc ou de boue blanche, celui qui avait une pointe Bic dans le nez, celui qui, nu, avait ceint son front d'une fermeture �clair, et le petit gar�on qui portait pour tout v�tement une paire de lunettes peintes�
En opposition avec l'unit� stagnante du primitivisme aborig�ne australien, la finesse et la multiplicit� culturelle de la Nouvelle-Guin�e est �tonnante. � cause de la g�ographie, les hommes de diff�rentes tribus communiquent peu et vivent dans des vall�es ferm�es. Mais dans chacune l'effervescence para�t consid�rable. On parle cinq cents langues diff�rentes, soit le dixi�me de toutes les langues parl�es du monde, et quelques-unes se r�v�lent tr�s �labor�es. La langue Duna, par exemple, qui groupe les cr�atures vivantes en cat�gories (celles qui volent, celles qui marchent et les basses, celles qui rampent�: les cochons et les femmes) poss�de un vaste vocabulaire dont les variantes sont tonales, comme en chinois. La diversit� des costumes, des d�corations, des m�urs et des traditions est � son comble dans un peuple qui ignore le concept de l'unit�, et qui est sans doute le plus �galitaire et le plus ind�pendant de la plan�te. Sans souverains, sans leaders h�r�ditaires, il ne se choisit de chef qu'en cas de conflit, pour le mener au combat.
Il semble que les hommes de la Nouvelle-Guin�e tiennent en honneur la p�rennit� de leurs coutumes, et, loin de vouloir singer les Blancs, affirment devant ceux-ci, avec passion et une sorte de joie rieuse, leur singularit�. Le plus connu des jeunes leaders guin�ens, qui a �t� form� par une mission catholique, puis par l'universit�, L�o Hannett, admire Camus, Luther King, Kennedy et Senghor. S'il doit prendre un jour le gouvernement de son pays, il s'opposera au d�racinement de ses fr�res, � l'�migration vers des villes froides et artificielles, et il voudra que civilisation et tradition se marient sur la terre r�elle, dans les petits villages, dans les clairi�res o� l'on cultive la patate douce. Terre forte, nature et hommes ivres de couleurs et de libert�. Dans la for�t fra�che, les arbres s'�gouttent continuellement. � l'aube, les vall�es des Highlands sont des fleuves de brume laiteuse o� nagent les porteurs. Sur les hauteurs, quand le soleil appara�t, le sol se couvre de papillons jaunes et noirs qui s�chent leurs ailes �tendues.
Quel dialogue pourrait s'�tablir entre les Blancs avides et abstraits, gens de b�ton et de graphiques, et ces hommes plong�s dans des paysages daliniens, qui dessinent des fleurs sur leurs jambes et se coiffent de plumes d'oiseaux de paradis et de perroquets�? Au Mount Hagen, il y a dix ans au mois d'ao�t, les Blancs organis�rent une exposition d'animaux de fermes et de machines agricoles. Cette foire devait, d�sormais, avoir lieu tous les deux ans. Les indig�nes l'apprirent, vinrent voir. Les tribus sortirent des jungles, en costumes de f�te. � la foire suivante, ils �taient si nombreux qu'ils avaient vol� la vedette aux fermiers australiens et hollandais, organisant l'unique et formidable ��biennale de la pr�histoire�� du monde. Il a bien fallu, depuis, les laisser faire. Tous les deux ans, en ao�t, ils viennent montrer aux Blancs et eux-m�mes ce qu'ils sont. Des tribus qui s'ignoraient se rassemblent, dansent, chantent, poussent les cris de guerre en brandissant des lances, des arcs, des fl�ches. Ils sont vingt mille dans l'ar�ne, la terre tremble, et les touristes photographes se font pi�tiner. Les Asaros, les Kandeps, les Chimbuns, les Hewas, les Laiagaps ont march� des nuits et des jours � travers des vall�es et des for�ts o� le voyageur, d'habitude, ne rencontre pas cent hommes en plusieurs semaines d'exploration, pour c�l�brer, face au Blanc, le monde ancien. Il y a les Porgaiga, aux perruques de cheveux d�cor�es de boutons d'or, et qui portent des colliers de dents de chiens et des cache-sexe de coquillages. Il y a les Dunas, qui vivent dans des huttes, les hommes et les femmes chacun de leur c�t�, se rencontrant dans les buissons, qui se peignent le visage en jaune et rouge pour l'initiation et enfilent dans leur cloison nasale une plume bleue si longue que ses extr�mit�s battent leurs �paules. Il y a � ce sont les plus �tranges et les plus bouleversants � les petits hommes de la rivi�re Asaro, enti�rement enduits de boue grise et ocre, avec de gros masques faits de la m�me boue, figures des origines, maladroites, terrifiantes, douloureuses� Mais il faut bien vendre des tracteurs et des vaches de concours. Au soir, les organisateurs de la foire blanche chassent ces milliers de t�moins de l'�ternit� magique, pour que M.�le ministre puisse faire son discours, que l'arm�e d�file et qu'on joue au polo. Les curieux s'en retournent vers Port Moresby, domin� par sa prison. Les tribus repartent se diluer dans les lointaines terres � papillons�

Pourquoi cette exub�rance en Nouvelle-Guin�e, et cette stagnation en Australie�? Il ne para�t pas que des contacts aient eu lieu. Les mythes de l'Australie orientale racontent que la Terre aurait progressivement �merg� d'une mer originelle, mais ne parlent ni de visites, ni de voyages. Ils se rattachent tous aux ��temps du r�ve��, �ternellement pr�sents et sources de toute vie, r�gne des h�ros c�lestes cr�ateurs, p�res du chamanisme, qui habitaient au Ciel en un lieu rempli d'eau fra�che et de cristaux de quartz. Ce sont les dieux qui r�gentent la procr�ation et la mort, l'une et l'autre surnaturelles. Un autre h�ros, tant�t sage, tant�t nigaud, fut m�diateur entre les dieux et les hommes pour apporter des rudiments de connaissance, de technique et de m�decine magique. Dans tous ces mythes recueillis vaguement de la tradition orale, para�t courir un tabou contre le changement et l'�vasion, comme si cette immensit� isol�e �tait vou�e la rel�gation.
Une information singuli�re, parfaitement d�routante, nous parvenait en 1963. On aurait d�couvert dans un terrain australien abrit� des rochers, l'enfouissement datant approximativement de quatre mille ans, un stock de monnaies �gyptiennes. Les lecteurs qui nous communiquaient cette information se r�f�raient � des revues assez obscures, aucune publication arch�ologique ne faisant mention de cette d�couverte. Cependant la revue sovi�tique de grande diffusion Tekhnika-Molodeji, qui consacre une rubrique r�guli�re aux faits inexpliqu�s, comment�e par des autorit�s, devait reprendre cette affaire, en publiant des photographies des pi�ces d�terr�es. Si, cette d�couverte, dont on comprend qu'elle invite l'arch�ologue � l'extr�me prudence, devait �tre confirm�e, d'�normes questions surgiraient. On ne saurait imaginer une exp�dition �gyptienne vers l'Australie, �tant donn� ce que l'on sait des moyens de navigation. Quels voyageurs, explorateurs du monde voici quatre mille ans, seraient venus d�poser ce stock dans le sol australien�? Et ceci nous ram�ne � notre hypoth�se�: ce continent fut-il traditionnellement un lieu de d�p�t, une immense cachette, pour des visiteurs du dehors ou une race inconnue qui y organisa aussi une d�portation d'hommes maintenus dans l'ignorance�? Ceci, �videmment, n'est qu'une question romantique, surajout�e au myst�re du peuplement originel de l'Australie que l'on croyait r�cent et que de rares fouilles, depuis dix ans, font remonter au pal�olithique. En attendant qu'une recherche plus syst�matique r�v�le les secrets de cette terre oubli�e par le temps.





IV. DE LA COMMUNICATION DES MONDES
L'ascension du jeune Bingham. � Machupicchu. � L'�nigme Tiahuanaco. � Les balises de la plaine de Nazca. � Des Ph�niciens au Br�sil. � Objets et langues en correspondance. � Un voyage de Benvenuto Cellini. � Des Japonais en �quateur. � Une cit� en Amazonie�? � Le colonel Faucett et l'explorateur Varrill. � Le cristal inconnu. � Une myst�rieuse prison.
Un matin de juillet 1911, un fermier indig�ne, un militaire p�ruvien et un jeune professeur de l'universit� de Yale, nomm� Hiram Bingham, cheminent sur un fr�le pont de perches et de sarments de vignes, au-dessus du vide, entre des blocs gigantesques. Au fond de l'ab�me gronde l'Urubamba qui pr�cipite ses eaux vers l'Amazone. Poursuivant leur grimp�e en s'accrochant aux arbres qui poussent sur les �-pics, ils d�couvrent des terrasses surmont�es d'un d�dale d'admirables ruines de granit p�le. Sous la v�g�tation se r�v�le la formidable citadelle sans nom, domin�e par les terrifiants sommets de l'Huayna Picchu et du Machupicchu.
Bingham, pilote de combat dans la Premi�re Guerre mondiale, puis s�nateur des �tats-Unis pour le Connecticut, s'ent�tera, au cours d'une carri�re vari�e et jusqu'� sa mort en 1965, dans son interpr�tation des origines de la citadelle myst�rieuse du Machupicchu. Pour lui, il s'agit du Tampu Tocco dont parle le pr�tre espagnol Fernando Montesinos dans son Histoire du P�rou avant la conqu�te. Montesinos fut le premier historien des P�ruviens et on lui doit les premiers travaux sur les ressources min�ralogiques des Andes. Il est mort en 1562. Selon le p�re Montesinos, fort longtemps avant les Incas, la dynastie des Amautas gouverne les Andes et sous le r�gne du soixante-deuxi�me Amauta, des hordes barbares envahissent l'empire. En l'an�800, quelques soldats de l'arm�e d�faite portent la d�pouille de leur roi dans un refuge nomm� Tampu Tocco, qu'ils organisent en citadelle d'o� un Amauta, Manco C�pac, descendra pour s'emparer de Cuzco et fonder l'empire inca, vers 1300.
C'est une th�se controvers�e. L'existence de Manco C�pac n'est pas prouv�e. Peut-�tre s'agit-il d'un h�ros de l�gende, ou du nom symbolique d'une dynastie de ma�tres pr�-incas. Selon des traditions orales, Manco C�pac serait originaire de Tiahuanaco. Nous voici dirig�s vers une autre cit� en ruine, au pass� pr�historique myst�rieux. Entre 1200 et 400 avant J.-C., la civilisation des Chavins s'�panouit sur les hauts plateaux du Nord du P�rou et l�gue les vestiges d'un ouvrage d'art rempli de dieux f�roces. Sur les m�mes lieux, on retrouve la trace de civilisations pr�historiques qui ont �difi� des pyramides et de colossales forteresses en blocs d'argile cuite au soleil. Des fossiles attestent la pr�sence de mastodontes sur ces terres. Au sud-est du lac Titicaca s'�l�vent les t�moignages de la plus �tonnante des cultures pr�historiques�: c'est Tiahuanaco. Sur plusieurs hectares, des pyramides tronqu�es, des monticules artificiels, des rang�es de monolithes, des plates-formes, des chambres souterraines, des portails constitu�s de deux piliers et d'un linteau taill�s dans la pierre dure. La fameuse Porte du Soleil, avec ses inscriptions, fait songer, on l'a dit, � un calendrier astronomique. S'agit-il du centre d'un empire, comme Machupicchu�? Cependant ces deux hauts lieux, battus par les vents, impropres � la culture, et d'un �ge irrep�rable, s'ils n'�taient des centres d'habitation, quelles furent leurs fonctions�?
Et quelle fut la civilisation de Nazca, sur la c�te nord du P�rou�? Plus ancienne que le royaume de Chim�, qui nous a l�gu� les imposantes ruines de Chanch�n, la civilisation Nazca, dont on ignore l'origine, a laiss� sur les plaines d�sertiques, dans le sable et le gravier, de gigantesques figures g�om�triques, des silhouettes d'oiseaux, de baleines, d'araign�es, dont les lignes ont plus de quatre milles de longueur, et qui semblent avoir �t� trac�es pour �tre d�chiffr�es de tr�s haut dans le ciel.
Nazca demeure une �nigme. Et Sprague de�Camp, dans son beau livre Ancient Ruins and Archeology, �crit�: ��Puisque le peuple de Tiahuanaco, comme les autres civilisations disparues de l'Am�rique du Sud, n'a aucune tradition �crite, nulle inscription n'est en instance de d�chiffrage. Rien ne permet de retrouver l'histoire perdue de Tiahuanaco. Les �v�nements qui n'ont pu �tre consign�s par �crit s'estompent � jamais, quand meurent ceux qui en conservaient le souvenir. C'est pourquoi l'histoire de la forteresse inca de Machupicchu, tout comme l'�nigme de l'empire perdu de Tiahuanaco, ont de fortes chances de demeurer � jamais inviol�es dans les brumes qui tourbillonnent autour des pics altiers des Andes.��

Nous ne reprendrons pas, sous pr�texte de romantisme, les th�ses de H�rbiger que nous avons �voqu�es dans Le Matin des magiciens. On sait que pour H�rbiger qui connut la gloire sous le nazisme, l'homme �tait d�j� civilis� � l'�re tertiaire. Avant notre Lune actuelle, six satellites, selon les th�ories horbigiennes de la ��glace cosmique��, form�s par des explosions d'�toiles, auraient �t� attir�s et d�truits par notre Terre � des �ges g�ologiques divers. Quand le satellite approche, il se d�sint�gre dans l'atmosph�re et ses fragments se r�pandent sur notre plan�te. Le D�luge, l'Atlantide, s'inscrivent dans ce sch�ma. La ��Lune�� du tertiaire s'est abattue voici vingt-cinq mille ans. Toutes les terres tropicales furent submerg�es, sauf quelques hautes montagnes comme au P�rou et en �thiopie. Tiahuanaco et Machupicchu, selon des horbigeriens comme Hans Bellamy et Arthur Posnansky, dateraient de cette �poque. Ils auraient �t� des refuges de l'�lite humaine de l'�re tertiaire et se seraient alors trouv�s au niveau de la mer.
Il y a peut-�tre des pistes � suivre dans ce d�lire, mais trop d'observations astronomiques r�centes sont venues an�antir les affirmations de H�rbiger, pour que nous les prenions � notre compte, f�t-ce par amour du r�ve. Nous nous bornerons � promener tr�s vite, en zigzaguant � travers l'Am�rique du Sud, quelques interrogations fond�es sur des recherches et des d�couvertes, en tout ou partie v�rifiables.

Vers l'ann�e 1526 de notre calendrier, l'Inca Huayna C�pac, le Dieu vivant, fils du Soleil, entend dire, rapportent les chroniques, que d'�tranges hommes au visage p�le ont �t� vus dans des embarcations aux formes bizarres et aux dimensions anormales, pr�s des c�tes septentrionales de son empire. Pizarre, en 1532, allait d�barquer sur les c�tes de l'�quateur et progresser vers le sud � travers l'empire inca. Mais quand Huayna C�pac entend parler de visages p�les, il a derri�re lui une longue tradition qui parle d'hommes blancs venus de la mer dans la nuit des temps. Le p�re Montesinos pr�tendait que les P�ruviens descendent d'Ophir, arri�re-petit-fils de No�. La seule preuve d'un contact ancien entre l'Am�rique du Sud et la civilisation m�diterran�enne est de d�couverte r�cente. Le professeur Cyrus�H. Gordon, qui enseigne l'arch�ologie � l'universit� de Brandeis, U.S�A., estime avoir d�chiffr� un message ph�nicien sur une roche br�silienne � Parahyba. Cette roche, couverte d'inscriptions, avait �t� trouv�e en 1872. On avait conclu � un faux, la grammaire ne correspondant pas � ce que l'on savait de l'�criture ph�nicienne � l'�poque. On a trouv� depuis de nombreuses inscriptions de m�me style en Proche-Orient. L'authenticit� ne semble plus faire de doute�; tout au moins pour Gordon qui fait observer que les vaisseaux ph�niciens �taient de plus solides dimensions que ceux de Colomb et avaient fait plusieurs fois le tour de l'Afrique�: n'auraient-ils pu atteindre le Br�sil�?
Voici le texte�:
��Nous sommes des fils de Canaan, venant de Sidon, la ville du roi. � la recherche du commerce, nous f�mes lanc�s dans ce pays lointain et montagneux. Nous avons sacrifi� un jeune homme en l'honneur des dieux et des d�esses de pouvoir �lev�, en cette dix-neuvi�me ann�e de Hiran, le grand roi. Nous sommes partis d'�zeon Geber, dans la mer Rouge, avec dix navires. Nous f�mes en mer ensemble pendant deux ans en faisant le tour de la terre de Ham. Nous f�mes s�par�s du gros de l'escadre par une temp�te et nous recherchons nos compagnons. Ainsi sommes-nous arriv�s douze hommes et trois femmes sur une terre nouvelle dont je prends possession en tant qu'amiral. Que les dieux �lev�s et les d�esses du pouvoir nous accordent leur faveur�!��
On voudrait �videmment savoir ce que ces Ph�niciens sont devenus en s'enfon�ant dans les terres et si les l�gendes indiennes des dieux blancs n'ont pas leur origine dans ce d�barquement. � partir de l'existence d'un lien entre les peuples m�diterran�ens et l'Am�rique du Sud, toute l'interpr�tation de l'histoire pr�colombienne serait � reconsid�rer. Voil� de quoi r�ver. On peut ajouter un sujet de songe�: ces Ph�niciens ou leurs descendants, parcourant les pays myst�rieux, ont-ils rencontr� des mondes plus anciens et plus civilis�s que le leur�? Quelles furent les r�verb�rations�? Et ne trouvera-t-on pas trace d'autres rencontres dans le pass� de ces terres encore si peu d�chiffr�es�?

Brusquement, si l'on se pose la question de contacts oubli�s par l'histoire, toute une s�rie de d�couvertes et d'observations se groupent en une seule et agressive �nigme.
On trouve, tout au long de l'Amazone, des c�ramiques datant au moins de l'an�2000 avant J�-C.�; elles portent des serpents referm�s sur eux-m�mes et ressemblant singuli�rement � des c�ramiques antiques du Proche-Orient.
La langue des Indiens Mahua a des identit�s avec les langues s�mitiques. La langue des Quechuas ressemble au turc.
L'association de V�nus avec le serpent se retournant sur lui-m�me se trouve aussi bien dans le Codex Borgia mexicain que dans des inscriptions au Proche-Orient, et notamment � Ras Shamra.
Mithra a un serpent couch� � ses pieds. Le Codex Troano nous dit qu'au Mexique le faisceau de lumi�re divine se tenait verticalement avec un serpent couch� � ses pieds. En Bolivie, on trouve � la fois le m�me serpent, des inscriptions rappelant le Proche-Orient et des hommes avec des turbans. Le bas-relief de Itaquatiara de Inga au Br�sil fourmille d'inscriptions ressemblant � celles du Proche-Orient.
Plus de deux mille co�ncidences de mots ont �t� trouv�es entre l'ancien �gyptien et les inscriptions br�siliennes. Ce qui invite C.W. Ceram � d�clarer�: ��Plus les langues sont anciennes, plus elles se ressemblent, prouvant ainsi qu'elles d�rivent toutes d'une langue-m�re.��
L'�tude syst�matique du monument d'Itaquatiara de Inga montre non seulement une liaison avec le Proche-Orient, mais aussi des �l�ments communs avec l'�le de P�ques, Mohenjo-Daro et Harappa. Origine commune�? On a tendance � penser que ce monument a �t� grav� voici vingt ou trente mille ans. Que trouve-t-on sur ces bas-reliefs�? Des symboles phalliques�; des mandalas en forme de fleurs multiples ressemblant curieusement � ceux des Indes. Un symbole r�current �voque le chiffre huit�: deux serpents, ou une double infinit�.
Peut-on enfin rechercher des liens entre Itaquatiara de Inga, la civilisation de Marcahuasi d�couverte par Daniel Ruzo, et la civilisation Nazca �tudi�e par Maria Reich�?
Une autre civilisation vient d'�tre r�v�l�e par l'ing�nieur p�ruvien Augusta Cardich en haute altitude pr�s du lac Lauricocha, dans les Andes. Elle daterait de treize mille ans au moins.
S'il y eut de puissantes civilisations en Am�rique du Sud, si elles ont pris contact avec le monde ext�rieur par des visites en provenance du Proche-Orient, le secret de l'Am�rique du Sud est peut-�tre le plus extraordinaire de tous ceux qui sont �voqu�s dans le pr�sent ouvrage.
D'importants r�sidus de technique de civilisations persistaient un si�cle apr�s la d�couverte de l'Am�rique, et elles �taient � ce point objet de curiosit� que Benvenuto Cellini se rendit au Mexique pour tenter d'apprendre par quels moyens les artistes des Andes r�alisaient des poissons d'argent aux �cailles d'or. L'information lui fut sans doute refus�e, puisqu'il revint en Italie bredouille�
Au P�rou, on retrouve des objets en m�tal datant au moins de 500 avant J.-C., ainsi que des techniques d�coratives utilisant des poudres de pierre pr�cieuse et le cinabre.
Vers l'�poque du Christ, les colombiens utilisaient d�j� la fonte. En �quateur, on usinait vers l'�poque le platine et le Danois Paul Bergsoe a prouv� que les �quatoriens connaissaient la m�tallurgie des poudres.
D�s l'an�1000 avant J.-C. les artisans de Colombie, de Panama et de Costa Rica pratiquaient le moulage � la cire perdue. On a mis r�cemment au jour dans une grotte du Honduras de tr�s belles t�tes d'oiseaux moul�es ainsi. Au Panama, on a trouv� de tr�s beaux reptiles d'or. La soudure �tait courante et du fil m�tallique �tait fabriqu� par extrusion. L'origine de ces techniques parait provenir des Andes. Mais ceci ne fait que reculer le probl�me dans le pass�. M�me si les Ph�niciens sont arriv�s au Br�sil, ils n'ont pu enseigner des pratiques qu'ils ignoraient chez eux.
En Argentine du Nord-Ouest, � Cobres, on a exhum� une installation destin�e � extraire et traiter du minerai de cuivre qui frappe par son modernisme. On fabriquait l� �galement des objets, et l'on a, notamment, d�terr� un ornement fait de figures d'animaux et d'oiseaux assembl�es dans un esprit semblable � celui d'Archimboldo.
Enfin, il convient de remarquer que l'Ur�us, symbole de pouvoir des pharaons �gyptiens, se retrouve chez les Indiens Kampas des Andes et de noter � ce propos que, jusqu'� la fin du XVIIIe�si�cle, des linguistes, dont on s'aper�oit aujourd'hui que les travaux furent sous-estim�s par le XIXe�si�cle, affirmaient que l'�gyptien �tait la langue originelle.
Consid�rons maintenant les liaisons de l'Am�rique du Sud, c�t� Pacifique. Il est aujourd'hui �tabli que les Japonais ont d�barqu� � Valdivia, dans l'�quateur, il y a environ quatre mille ans.
S'il existait, dans ces mill�naires, comme tout porte � le croire, des civilisations capables de techniques �labor�es et de raffinement esth�tique et intellectuel, elles-m�mes �tant des formes dispers�es et r�siduelles de hautes civilisations beaucoup plus anciennes dont t�moignent des ruines �nigmatiques comme celles de Tiahuanaco, elles ont d� �tre inform�es � plusieurs reprises de l'existence d'un monde par-del� le grand oc�an et int�grer de quelque mani�re cette information. Sans doute, comme le dit le professeur Marcel�F. Hornet�: ��Un fait incontestable appara�t�: dans le pass� de l'Am�rique du Sud, a fleuri une civilisation merveilleuse dont nous ne savons rien.��

Dont nous saurons peut-�tre un jour quelque chose car l'aventure n'est pas morte dans le monde et les terres myst�rieuses demeurent plus nombreuses qu'on ne le croit. Le d�sabusement n'est pas un produit de la culture, mais au contraire de l'ignorance. Celui qui veut et aime savoir d�couvre que chacun de ses pas se pose � la surface de mines profondes o� dorment les pouvoirs et les connaissances de mondes engloutis. Tout est encore secret gard�, de l'Irlande du Numinor celtique � l'Australie �trangement muette, de Lascaux � l'�le de P�ques, du Gobi � l'Amazonie.
Des chercheurs n'ont cess� de pr�tendre qu'une civilisation inconnue, h�riti�re du fabuleux pass�, existe encore dans les jungles inexplor�es de l'Amazonie, et plus exactement dans la r�gion limit�e par le rio Xingu, le rio Tapaj�s et l'Amazone. La ��cit�Z�� de ce vieux r�ve romantique persistant se trouverait par 19�30' latitude sud et 12�30' longitude ouest. Dans les �tranges carnets du colonel Fawcett, qui disparut en 1925 dans ces r�gions sans laisser de trace, on lit�: ��La r�ponse � l'origine des Indiens d'Am�rique et � celle du monde pr�historique, sera r�solue lorsque les anciennes cit�s de la civilisation solaire auront �t� retrouv�es et ouvertes � la recherche scientifique. Car je sais que ces cit�s existent.�� Des Indiens, en effet, avaient parl� � Fawcett d'une cit� encore vivante, habit�e, �clair�e la nuit. Mais la terra prohibida n'a jamais �t� p�n�tr�e.
Alpheus Hyatt Verrill fut, avec le colonel Fawcett, une prodigieuse figure d'explorateur romantique. Il est mort � quatre-vingt-treize ans, en 1964, apr�s avoir �crit une centaine d'ouvrages sur l'Am�rique centrale et l'Am�rique du Sud. Il ne tenta jamais de forcer la terra prohibida, persuad� qu'il en mourrait, mais il fut admis � consulter, dit-il, les archives secr�tes du duc de Medinacelli, dans lesquelles se trouvent, dit-il, les cartes utilis�es par Colomb et qui donnent, non seulement le contour des deux Am�riques, mais le d�tail de l'int�rieur. Verrill n'a cess� d'affirmer, et sa veuve apr�s lui, que des civilisations extr�mement avanc�es ont exist� en Am�rique du Sud, et que des r�sidus consid�rables sont encore vivants. Comme la plupart des pr�dictions de Verrill, notamment sur des inscriptions ph�niciennes et sur des m�thodes chimiques employ�es par les anciens P�ruviens pour l'usinage du granit, se sont v�rifi�es, on se doit de consid�rer avec un certain respect son affirmation la plus ent�t�e.
Nous ajouterons, en m�moire du colonel Fawcett et de Verrill, deux informations qui n'ont pas une valeur d�terminante, mais qui furent recueillies par nous au cours de ces derni�res ann�es. La premi�re nous fut fournie par M.�Miguel Cahen, l'un des directeurs de la Soci�t� Magnesita S.A. qui, au Br�sil, s'int�resse aux minerais industriels et particuli�rement aux d�riv�s du magn�sium utilis�s en m�tallurgie. L'un des prospecteurs de cette soci�t� trouva, en lisi�re de la terra prohibida, un cristal singulier que M.�Miguel Cahen fit parvenir � Jacques Bergier. Ce cristal se r�v�lait � l'examen �tre du carbonate de magn�sium d'une extraordinaire transparence, avec des propri�t�s tr�s curieuses dans le spectre infrarouge et polarisant ces radiations. Aucun cristal de ce type n'est d�crit en min�ralogie. Bergier envoya ce cristal � l'Office national de Recherches a�ronautiques fran�ais. Les sp�cialistes de cet office d�clar�rent que ce cristal ne pouvait �tre que d'origine artificielle. Les choses en rest�rent l�, la Magnesita S.A. ne disposant pas d'autres �chantillons.
La deuxi�me information nous parvint par le truchement d'une journaliste br�silienne, Cecilia Pajak, du journal O Globo. Selon Cecilia Pajak, il fut question, aux environs de 1958, d'extrader un certain nombre de criminels de guerre allemands r�fugi�s au Br�sil. Certains se r�fugi�rent alors dans la terra prohibida. De coutume, ceux qui franchissent cette zone disparaissent � tout jamais. Il y eut exception dans le cas de ces nazis. Depuis 1964, leurs familles r�sidant au Br�sil re�oivent des lettres post�es de l'int�rieur. Ces lettres affirment que ces hommes sont prisonniers, mais bien trait�s. Ils ne sont pas autoris�s � dire de qui ils sont prisonniers� Sont-ils les otages de quelque cit� secr�te des anciens �ges, dont parlait avec foi le colonel Fawcett�?





V. � PROPOS DE LA SCIENCE CHINOISE
Des scaphandres de quarante-cinq mille ans. � Bronze d'aluminium et alchimie. � Le Trait� des mutations. � Le s�ismographe de Chang Heng. � Les machines astronomiques du premier si�cle. � La tradition math�matique. � Les miroirs magiques. � Le Y-King. � Orgueil de l'Empire c�leste.
Le contact intellectuel avec la Chine est malais�. M�me la connaissance de la langue ne permet que difficilement de saisir les arguments et les intentions de l'interlocuteur. � la date o� nous �crivons ce livre, les physiciens europ�ens du C.E.R.N. discutent du probl�me suivant�: les r�centes d�couvertes chinoises sur les ��statons�� constituent-elles un �norme progr�s ou s'agit-il simplement de faits connus r�dig�s en langage culturel chinois�? La m�me perplexit� r�gne dans les milieux de la physique am�ricaine. Aussi laissons-nous au professeur Tschi Pen Lao de l'universit� de P�kin, ainsi qu'� l'Agence Chine nouvelle la responsabilit� de leurs affirmations. Selon ces sources, on aurait d�couvert dans les montagnes du Hou-nan, ainsi que dans une �le du lac Tongt'ing, des bas-reliefs de granit repr�sentant des �tres non humains, ou plut�t des hommes scaphandres avec des trompes d'�l�phant (appareil respiratoire�?). Ces �tres sont repr�sent�s, soit debout par terre, soit � la surface d'objets cylindriques flottant dans le ciel. Toujours selon ces sources, les bas-reliefs seraient vieux de quarante-cinq mille ans�! Voil� qui n'est pas oppos� � nos th�ses. Mais nous voudrions bien savoir comment cette date a �t� d�termin�e. Il existe des m�thodes�: thermoluminescence, pal�omagn�tisme permettant de d�terminer les dates, l� o� le carbone radio-actif n'atteint pas. Cependant, � notre connaissance, ces m�thodes n'ont jamais �t� appliqu�es in situ et l'acad�mie des Sciences de P�kin ne r�pondant pas aux lettres, il est difficile de se prononcer� Souhaitons que l'information soit exacte, et relevons seulement le fait que les mythes chinois font de fr�quentes allusions � des visiteurs extra-terrestres.

Les documents et les objets que l'on poss�de effectivement pour �tablir et prouver l'id�e d'une science et d'une technique en Chine datent en fait des trois premiers si�cles de l'�re chr�tienne. Entre moins quarante mille et plus trois cents il y a une distance dans le temps consid�rable, la plus longue que nous ayons jusqu'� pr�sent signal�e dans ce livre.
C'est dans les tombes datant du IIe�si�cle apr�s J.-C. que l'on a trouv� des objets en bronze d'aluminium. C'est bien entendu impossible, mais cela est. On ne peut obtenir du bronze d'aluminium sans �lectrolyse. Seulement, les alchimistes chinois l'ont fait. Comment ont-ils proc�d�? C'est ce qu'on voudrait savoir. Il est int�ressant, en tout cas, d'apporter quelques pr�cisions sur l'alchimie chinoise. Nous utiliserons l'histoire du monde ancien de l'Unesco (troisi�me partie, �dition anglaise). L'alchimie chinoise, dont les racines plongent dans les mill�naires inconnus, aurait eu pour but de transmuer l'adepte en lui faisant acqu�rir une immortalit� corporelle et la sagesse, mais la fabrication de l'or � partir d'un proc�d� de transmutation traditionnel �tait une �tape vers l'obtention de produits susceptibles d'assurer � l'adepte la transgression de la condition humaine. Comme le pr�cise bien l'ouvrage de l'Unesco, l'or alchimique n'�tait pas destin� � �tre vendu.
Le premier texte alchimique connu est le Ts'an-t'ung-Ch'i. Comme tous les ma�tres secrets l'auteur �crit sous un pseudonyme. Le texte explique en quatre-vingt-dix paragraphes la fabrication � partir de l'or de la pilule d'immortalit� par un traitement thermique complexe dans un r�cipient en forme d'�uf herm�tiquement ferm�. Comme dans le c�l�bre Trait� des mutations l'expos� utilise le langage binaire des ordinateurs modernes. Les termes de Yang et de Yin�: la double opposition qui est � la base de la doctrine du tao�sme, s'y trouve d�j�.
Un certain nombre de trait�s d'alchimie ont �t� retrouv�s, tous des trois premiers si�cles de notre �poque, mais faisant r�f�rence � des faits beaucoup plus anciens. Pour les auteurs, les alchimistes qui ont r�ussi le Grand �uvre vivraient encore dans ��une �le des immortels��. D'autres textes alchimiques auraient �t� d�couverts depuis la r�volution culturelle, Mao Ts�-toung s'int�ressant � l'alchimie. Venons-en � ce qui peut �tre prouv�.
Il existe deux sources indiscutables concernant la Chine et sa science. L'une est l'ouvrage du Dr�Alexander Kovda, directeur de la section des sciences exactes et naturelles de l'Unesco. L'autre est la monumentale histoire de la science en Chine de l'historien anglais Joseph Needham, publi�e par l'universit� de Cambridge.
Une premi�re certitude surprenante s'en d�gage�: les Chinois poss�daient une science pr�cise et fortement d�velopp�e de la s�ismologie. Ceci est absolument unique dans l'histoire des anciennes civilisations. Ce sont les Chinois qui ont �tabli la liste exhaustive des tremblements de terre. Elle commence en 780 avant J.-C. et se poursuit jusqu'� 1644 apr�s J.-C. Les dieux venus du ciel auraient exig� que cette liste soit r�alis�e, disent les chroniques. Ainsi les dieux s'int�ressaient-ils d'une singuli�re fa�on � la structure du globe terrestre. Mais il y a plus extraordinaire. Chang Heng, n� en 78, mort en 139, inventa le s�ismographe. Son appareil comprenait un pendule pouvant se d�placer dans huit directions et actionnant des m�canismes. � l'ext�rieur de l'appareil, il y avait huit t�tes de dragons, chacune tenant une boule de bronze. Sous chaque t�te, un crapaud, la bouche ouverte, recevait la boule. On avait ainsi des indications permettant ensuite, avec la r�gle et le compas, de trouver l'�picentre d'un tremblement de terre. Aucun doute ne peut �tre soulev� au sujet de l'existence de cet appareil. Mais on n'a peut-�tre pas suffisamment r�fl�chi � son interpr�tation possible. Il s'agit d'une application, dans le cadre des m�urs et des arts chinois de l'�poque, de principes scientifiques avanc�s et supposant une connaissance de la structure de la Terre, des math�matiques et m�me de la propagation des ondes, dont on ignore l'origine. Toute trace de ce genre de recherche dispara�t apr�s la dynastie des Han. Pourquoi�?
Le m�me ouvrage de l'Unesco apporte des pr�cisions int�ressantes sur l'astronomie chinoise. Celle-ci �merge avant l'alchimie et constitue la science secr�te des pr�tres rois de la dynastie Chou. Ceux-ci sont partie mythologiques, partie r�els, et nul historien n'est d'accord sur ceux des empereurs Chou qui �taient mythiques et ceux qui �taient r�els. Ainsi l'empereur Yao est tant�t d�crit comme l�gendaire et tant�t comme humain. Il aurait nomm� � des postes �lev�s des astronomes dont on ne sait non plus s'ils �taient des entit�s ou des personnages. Peu de choses sont parvenues en Occident sur cette science secr�te. Elle aurait notamment comport� l'�tude d'une plan�te invisible et se trouvant pourtant dans le syst�me solaire. D�s le XIVe�si�cle avant J.-C. on note l'observation syst�matique des �clipses du soleil qui, m�me alors, paraissent tr�s anciennes, remontant � des dates qu'il est difficile d'admettre parce qu'elles portent sur des dizaines de milliers d'ann�es dans le pass�. On en saurait davantage si l'on �tait en possession de documents �crits. Mais un tr�s grand nombre de ceux-ci ont �t� d�truits durant la r�volution culturelle. Pas celle de Mao, mais celle de Wang Mang. Wang Mang, dit l'Usurpateur, dirigea la Chine de l'an�9 � l'an�23 de l'�re chr�tienne, introduisit la r�volution, mais finit par ordonner des imp�ts si lourds que durant l'hiver de l'an�22 de l'�re chr�tienne, il fut massacr�. Dans la r�volte un grand nombre de textes ont disparu. Nous retrouvons des documents � la fin du IIe�si�cle de l'�re chr�tienne pr�s de deux cents ans plus tard. On voit alors appara�tre, se recommandant d'une tradition d�j� imm�moriale, une th�orie selon laquelle les cieux ne seraient pas compos�s de mati�re, �toiles et plan�tes flottant dans un espace infini et vide. C'est une th�orie proche de la vision moderne et tout � fait unique pour son temps. On constate aussi, d�s l'an�5 de l'�re chr�tienne, l'existence de machines imitant l'univers, suivant une �toile dans son mouvement et permettant de pr�dire les �clipses. Au IIIe�si�cle la pr�diction des �clipses est d�j� d'une qualit� excellente. � la fin du IVe�si�cle, on arrive d�j� � pr�dire si une �clipse sera partielle ou totale. Tout cela est parfaitement �tabli par les travaux de Joseph Needham et d'Alexandre Kovda. Cette machinerie c�leste (l'expression est de Joseph Needham) para�t �tre tout � fait originale. Elle se distingue des tentatives contemporaines d'Alexandrie et des r�alisations post�rieures en Europe par le syst�me des coordonn�es qui est bas� sur la d�clination et l'�cliptique. Les dispositifs chinois rappellent les t�lescopes modernes, beaucoup plus que les r�alisations des Grecs ou m�me celles du Moyen �ge europ�en.
Il n'est pas difficile d'admettre, si l'on se place � notre point de vue, qu'il s'agit l� d'une science secr�te d�velopp�e d'une fa�on tr�s diff�rente de ce qui s'est pass� en Europe. Il est �galement � noter que d�s le 1er�si�cle de l'�re chr�tienne le magn�tisme est connu. Il commence � �tre utilis� pour l'orientation, bien que la boussole ne doive venir qu'un si�cle plus tard. Des aimants en forme de cuill�re, portant une repr�sentation de la Grande Ourse et s'orientant vers le sud, sont d�crits d�s le 1er�si�cle de l'�re chr�tienne. Ceux-ci seraient aussi d'un �ge v�n�rable, remontant � la p�riode des alchimistes immortels, dont on ne sait rien.
Ces recherches paraissent li�es � des math�matiques avanc�es, li�es de pr�s � la magie tao�ste. Au IIe�si�cle apr�s l'�re chr�tienne, on rel�ve l'existence d'un ��m�moire sur la tradition de l'art math�matique�� qui relie les secrets des nombres avec les myst�res du Tao.
Sur le plan pratique, les m�mes h�ritiers de la tradition math�matique inventent l'abaque, environ au temps du Christ. L'invention, contrairement � d'autres, n'arrivera pas en Occident o� elle sera faite ind�pendamment.
Toutes les descriptions de d�veloppement scientifique du premier mill�naire avant J.-C. font allusion � des miroirs magiques. Quelques-uns de ces miroirs seraient encore dans des collections priv�es. On ne comprend ni leur structure ni leur usage. Ce sont des miroirs qui portent derri�re la glace des hauts-reliefs extr�mement complexes. Quand le miroir est �clair� par la lumi�re solaire directe, ces hauts-reliefs, s�par�s de la surface par une glace r�fl�chissante, deviennent visibles. Cela ne se produit pas avec la lumi�re artificielle. La chose est scientifiquement inexplicable. On attribue �galement � ces miroirs d'autres propri�t�s�: associ�s deux par deux, ils transmettaient les images, comme le fait la t�l�vision. Aucune exp�rience de v�rification, � notre connaissance, n'a �t� faite. Les sp�cialistes de l'Unesco expliquent que les propri�t�s de ces miroirs sont dues � ��des petites diff�rences de courbure�� (?) et sont pudiques sur les autres propri�t�s. S'il �tait possible de prouver que ces miroirs comportent des circuits imprim�s et constituent un mode de communication, la preuve de l'existence de techniques avanc�es en Chine ancienne serait faite.
Enfin, � notre sens, une derni�re et essentielle preuve d'une science sup�rieure en Chine est constitu�e par le Y-King. Il faudrait plusieurs livres de la dimension de celui-ci pour �puiser la signification du Y-King. Nous nous bornerons � mentionner ce qui para�t essentiel en notant tout d'abord que l'�uvre de C.G.�Jung est dans ce domaine, comme ailleurs, capitale.
Qu'est-ce que le Y-King�? Le Y-King ou Livre des mutations est un livre o� toutes les situations o� un �tre humain peut se trouver plac� sont m�thodiquement recens�es. C'est aussi un oracle qui permet de d�couvrir quelle est la situation o� l'interrogateur se trouve au moment o� il interroge celui-ci. Pour obtenir la r�ponse, l'op�rateur jette en l'air des baguettes, puis tire un num�ro correspondant � la position des baguettes. Ce num�ro renvoie � une phrase de l'oracle.
Le codage permettant ces rep�rages, codage qui comme le livre des mutations est d'une antiquit� impossible � d�terminer, quatre mille ans peut-�tre, utilise le syst�me binaire, comme les ordinateurs. Le fonctionnement de cet ��appareil � se conna�tre�� comporte �videmment l'introduction et le jeu de ph�nom�nes paranormaux. Comme dans les exp�riences parapsychologiques de Rhine et de Soal, il y a violation des lois des probabilit�s et �coulement du temps du pass� vers l'avenir. Il est indiscutable que l'oracle r�pond et que ses r�ponses sont le plus souvent sens�es. Certes, si l'on avait consacr� � l'�tude du Y-King une partie des ressources que l'on consacre � des recherches insignifiantes, mais rassurantes, on aurait fait progresser la connaissance universelle.
Ce qui retient l'attention, m�me en laissant de c�t� l'aspect paranormal du ph�nom�ne, c'est � la fois l'utilisation d'un code binaire et un classement subtil de tous les probl�mes humains en un nombre limit� de situations types. Ceci implique des formes de pens�e abstraite tr�s certainement �gales ou sup�rieures � celles de toute civilisation connue de l'an�2000 avant J.-C. Et si l'on r�capitule�: fabrication de l'aluminium, s�ismographie, astronomie et espace infini, synth�se de l'or, miroir magique, Y-King, on constate en Chine l'existence d'une civilisation d'une originalit� absolue et toujours orient�e vers des techniques.
Cette civilisation pose �videmment de nombreuses questions relatives au pass�. Elle en pose aussi relativement au pr�sent�:
�tant donn� un immense pouvoir d'abstraction li� � une consid�rable capacit� technique d�s la plus haute antiquit�, pourquoi la Chine n'a-t-elle pas progress� jusqu'� s'assurer rapidement la domination du monde�? Pourquoi l'Occident l'a-t-il emport� sur cette civilisation puissante�?
Pour les traditionalistes, la r�ponse est dans le fait que le tao�sme a rapidement d�g�n�r� en un ensemble de pratiques charlatanesques et que le lien avec les ��Immortels�� a �t� rompu. Pour les mat�rialistes, comme Joseph Needham ou Alexandre Kovda, le prol�tariat s'est laiss� encha�ner et la Chine a rat� la chance de la r�volution industrielle et d'un 1917. Aucune de ces r�ponses n'est enti�rement satisfaisante. Mais si l'on veut comprendre l'orgueil chinois contemporain, il faut remonter aux sources anciennes et y voir les raisons d'une fiert� imm�moriale comme d'une imm�moriale justification � l'ambition de conduire le monde.





VI. VOYAGE AUTOUR DE NUMINOR
La main d'argent et la source miraculeuse. � L'eau, la terre, la lune, la mort. � Les dieux venus de la mer et ceux venus du ciel. � Les manuscrits disparus. � Conspiration contre le celtisme. � Une l�gende du type Akpallu. � Organisation militaire et m�tallurgie. Druides, bardes et oubages. � De l'initiation et de l'enfouissement �sot�rique. � 1er�mai, Saint-Jean et No�l. � Numino� et Numinor. � La ville d'Ys. � Le mythe des citadelles englouties.
Numinor, l'Atlantide du Nord, l'Atlantide celte, est bien moins c�l�bre que l'Atlantide elle-m�me. Le nom �veille quelque �cho litt�raire dans les pays anglo-saxons, car il a servi de base � deux grandes trilogies imaginatives�: celle de C.S.�Lewis et celle de J.R.�Tolkien. Cependant, m�me pour celui qui a lu ces magnifiques trilogies, Numinor demeure le vague symbole d'un p�le autour duquel se seraient concentr�es les influences nordiques.
De ce centre, nous ignorons m�me la position g�ographique. Mais, ce qui a quelque chance d'�tre vrai, c'est que si l'on consid�re le contenu des donn�es l�gendaires, les Celtes ont d� avoir une Ath�nes, une Rome. Nous ne poss�dons aucune pr�cision sur la fondation, ni sur la chute. S'agit-il d'une cit� mythique de l'au-del�? Comment �lucider ce point�? Il est loisible d'examiner l'histoire de l'Irlande ancienne pour y chercher la trace de Numinor. Cependant, on ne l'y trouve point. Voyons tout de m�me, car cette histoire nous a �t� transmise sous forme de symbole et, pour la saisir, il faut tenter une sorte de psychanalyse de cette symbolique.
Apr�s le grand D�luge universel, l'�le qui deviendra l'Irlande fut d'abord habit�e par la reine magicienne Cessair et ses suivantes (r�incarnation de Circ�). Cessair p�rit, avec toute sa race. Vers 2640 avant J.-C., le prince Partholon, venu de Gr�ce, d�barque en Irlande avec vingt-quatre couples. Plaine unique au d�but, trou�e de trois lacs et arros�e par neuf rivi�res, l'Irlande agrandie par Partholon comptera d�sormais quatre plaines et sept lacs nouveaux. Ses compagnons se multiplient�: ils sont cinq mille au bout de trois cents ans. Mais une myst�rieuse �pid�mie les an�antit tous lors de la f�te de Beltaine, le 1er�mai tricentenaire de leur d�barquement. Leur s�pulture collective est la colline de Tallaght, pr�s de Dublin. Cependant, vers 2600, la race des ��Fils de Nemed�� (dont le nom signifie ��sacr頻), originaire de la Scythie, avait pris pied dans l'�le, alors d�serte, croyaient-ils. Une autre masse d'envahisseurs y d�barque vers 2400, le jour de Lugnasad (le 1er�ao�t), troisi�me grande f�te de l'ann�e celtique. Les Fir Bolg (��Hommes Belges�� ?) en constituent l'�l�ment principal, auquel s'adjoignent diverses tribus, telles que les Gaileoin (��Gaulois�� ?) et les Fir Domman (��Dummonni de Grande-Bretagne�� ?), le tout ne formant n�anmoins qu'une seule race et une seule domination. Enfin, en venant des ���les de l'ouest�� o� ils �tudiaient la magie, surviennent les membres de la Tuatha D� Danann, qui sont de race divine. Ils apportent leurs talismans�: le glaive de Nuada, la lance de Lug, le chaudron de Dagda et la ��pierre du destin�� de F�l, qui crie lorsque s'assied sur elle le roi l�gitime de l'Irlande. Ces envahisseurs successifs avaient d� tout � tour combattre la race des g�ants monstrueux qui peuplaient au d�but l'Irlande. Les uns n'ont qu'��un seul pied, un seul �il, une seule main�� ; les autres sont pourvus d'une t�te d'animal, pour la plupart de ch�vre. Ces monstres sont les Fomoir� (de fo�: sous et moir� ou mahr�: d�mon femelle dont le nom se trouve dans le mot ��cauchemar��). Une lutte s'engage entre les Tuatha D� Danann et les Fir Bolg. Une premi�re bataille se livre � Moytura (Mag Tuireadh, la ��Plaine des piliers��, c'est-�-dire des menhirs), pr�s de Gong, dans le comt� actuel de Mayo. Les Tuatha D� Danann sont vainqueurs. Au cours de la bataille, leur roi Nuada perd la main droite. Cette mutilation entra�ne sa d�ch�ance du pouvoir souverain. L'habile gu�risseur Diancecht la remplace par une main en argent articul�e. Contraint de se d�mettre, Nuada ��� la main d'argent�� est remplac� par Bress (��Beau��), fils d'�latha (��le Savoir��), roi des Fomoir�, et de la d�esse D� Danann �riu (d�esse anonyme de l'Irlande). Les deux races ennemies s'allient par mariage. Bress �pouse Brigitte, fille de Dagda, tandis que Cian, fils de Diancecht, �pouse �hniu, fille de Balor ��au mauvais �il��. Mais Bress est un odieux tyran. Il accable son pays d'imp�ts et de corv�es�; il raille Ca�rbr�, fils d'Ogma, le plus grand fil� (barde) de D� Danann. Bress devra abdiquer le pouvoir dans un d�lai de sept ans. C'est Nuada qui remonte alors sur le tr�ne, car sa main naturelle a �t� rattach�e au poignet gr�ce � l'habilet� et aux incantations de Miach, autre fils de Diancecht. Ce qui vaut � Miach d'�tre mis � mort par son p�re, jaloux.
Bress, cependant, tient un conseil secret dans sa demeure sous-marine. Il persuade les Fomoir� de l'aider � chasser d'Irlande les D� Danann. Les pr�paratifs de guerre durent sept ans, p�riode pendant laquelle grandit Lug, l'enfant prodigieux ��ma�tre de tous les arts�� ; Lug organise la r�sistance de D� Danann, tandis que Go�bniu leur forge des armes et que Diancecht fait jaillir une source merveilleuse qui gu�rit les blessures et ranime les guerriers morts. Mais des espions fomoir�s la d�couvrent et la rendent inefficace en la comblant de pierres maudites. Apr�s quelques duels et escarmouches, une grande bataille s'engage dans la Moytura du nord (plaine de Carrowmore, pr�s de Sligo). Au cours d'une lutte acharn�e de nombreux guerriers sont d�faits�: Indech, fils de la d�esse Domnu, est tu� par Ogma, qui succombe � son tour. Balor ��au mauvais �il�� frappe Nuada de son regard fatal. Mais Lug, de sa fronde magique, cr�ve les deux yeux de Balor. R�duits et d�moralis�s, les affreux Fomoir� reculent et sont repouss�s � la mer. Bress est fait prisonnier et l'h�g�monie des g�ants est bris�e dans l'�le.
Or, la puissance des D� Danann va conna�tre un d�clin rapide. Deux d�it�s de l'Empire des morts, Ith et Bil�, d�barquant � l'embouchure de la Kenmare, interviennent dans les conseils politiques des vainqueurs. Mil, fils de Bil�, rejoint son p�re en Irlande, accompagn� de ses huit fils et de leur suite. Comme les pr�c�dents envahisseurs, ils surgissent un 1er�mai. En faisant marche vers Tara, ils rencontrent successivement trois d�esses �ponymes�: Banba, Fodla et �riu. Chacune demande au druide Amergin, conseiller-devin de Mil, de nommer l'�le d'apr�s elle. L'�le restera nomm�e �rin (g�nitif d'�riu) parce que �riu fit sa demande en troisi�me lieu. Apr�s de nouveaux et sanglants combats, dans le dernier desquels intervient Manannan, fils de Llyr (l'��Oc�an��), les rois Tuatha sont occis par les trois fils survivants de Mil. Un pacte de paix est conclu, les Tuatha c�dent l'�rinn et se retirent en pays de l'Au-del�, n'exigeant pour contrepartie qu'un culte et des sacrifices c�l�br�s en leur souvenir. C'est ainsi que la religion aurait d�but� en Irlande.

Tout ceci est mythe. Cependant, ��qu'on veuille bien consid�rer le mythe, non comme une affabulation stupide de l'esprit humain aux prises avec les fameuses puissances trompeuses de Pascal, mais comme une technique op�ratoire de m�me valeur �pist�mologique que les math�matiques. On comprendra peut-�tre mieux les le�ons de l'Histoire, car celle-ci est bourr�e de mythes qui n'osent pas dire leur nom. On comprendra les Celtes et leur d�marche intellectuelle�� (Jean Markale). Et c'est � travers le mythe que nous allons essayer de p�n�trer jusqu'� Numinor. La route est longue. Commen�ons par le commencement. On observe une chronologie pr�cise et somme toute rationnelle dans la mythologie celtique, fond�e sur deux principes ins�parables�: la vie et la mort, l'une et l'autre associ�es � la terre, m�re nourrici�re. Il existe un parall�lisme entre la terre et l'homme. Celui-ci traverse trois �tats�: la naissance, la vie, la mort. Dans une m�daille celtique, chaque �tat est repr�sent� par une t�te de coursier. Les trois t�tes sont absolument identiques�: il y a similitude et une sorte de fusion.
L'eau est �troitement li�e au sol (et au sous-sol). C'est l'�l�ment fluide m�l� � l'�l�ment tellurique, et les caract�res sacr�s de ces �l�ments demeurent proches. (Il est curieux de noter que selon les Esquimaux Iglulick vivant au Canada, les hommes vivaient dans l'obscurit� lors de leur arriv�e sur terre�; aucune pr�cision n'est fournie quant � leur origine.) Il n'y avait alors aucun animal et le sol fournissait une alimentation pauvre et rare. Mais un solitaire re�ut la visite d'esprits venant d'ailleurs. Ils lui conseill�rent de descendre chez la m�re des animaux marins. Il suivit leur avis et plongea. Il ramena (fait curieux) du gibier et non pas des poissons, et en m�me temps la joie pour tous ses semblables. Chez les Celtes on peut noter aussi que le ma�tre de la nourriture Aryaman (�tymologiquement le protecteur des Aryas ou Indo-Europ�ens) joue un double r�le. En cela il se rapproche un peu de Janus. Il existe �galement dans le mazd�isme. Mais son ambigu�t� � sa bienveillance qui s'oppose � la terreur qu'il inspire parfois, ne subsiste pas chez les Perses. Dans la religion de ces derniers, deux forces s'opposent�: le g�nie du Bien Ahura Mazda et celui du Mal�: Ahriman qui est aussi la puissance des T�n�bres. On retrouve aussi cette opposition dans leur art, particuli�rement sur la fa�ade des �difices o� les architectes combinaient des effets de lumi�re et d'ombre, gr�ce � des reliefs et des creux. Plusieurs monuments ach�m�nides en font foi. Il est loisible d'imaginer le m�me caract�re aux �difices de Numinor.
Mais � l'eau et � la terre s'adjoint un autre �l�ment. La lune dont le culte est attest� dans les plus anciennes l�gendes. Comme chez tous les peuples de l'Antiquit�, on lui voue une adoration non pour elle-m�me, mais � cause de la part qu'elle prend � toutes les formes de la vie. Elle exerce d'abord un pouvoir sur la croissance des v�g�taux, ensuite sur la p�riodicit� f�minine et enfin sur les mar�es. Par ailleurs les phases de sa croissance et de sa d�croissance permirent aux Celtes d'acqu�rir des notions de dur�e et de mesure pr�cises.
Ainsi donc les premiers cultes s'exercent en faveur de notre plan�te et son satellite et on peut parler de la pr�cellence accord�e � l'eau. Car l'immersion dans celle-ci ��symbolise le retour dans le pr�formel�� et la sortie de l'eau�: le geste cosmog�nique de la cr�ation.
En raison de cette immuable continuit�, le Monde obscur souterrain qui inspire au d�part une terreur compr�hensible perd cet aspect par la suite�: car le pays des morts est aussi le Mag Mell�: la plaine heureuse des champs �lys�es et Tir-na-n-og la terre des jeunes. Mais � partir d'un certain moment qu'on ne peut d�limiter, les dieux souterrains et aquatiques sont remplac�s par d'autres venus de l'espace. Il semblerait que cette substitution marque un bouleversement, une conqu�te. Les envahisseurs sont les fils de Mil qui vainquit les Tuatha D� Danann. Ceux-ci ont joui durant trente si�cles d'une tr�s grande puissance. Or, pour rendre celle-ci cr�dible, il suffit de consid�rer sur les c�tes de l'Irlande des forteresses ou des murs de granit qui ont �t� fondus sur une �paisseur de cinquante centim�tres par une arme ressemblant singuli�rement au laser ou � une fusion thermonucl�aire. Et on leur attribue de plus l'�rection des m�galithes.
Leur d�part est li� � un crime, comme dans le mythe de la chute jud�o-chr�tienne (et peut-�tre aussi � celui de la disparition de Numinor). Ce crime aurait �t� commis par Morrigana (d�mon de la nuit), fille de B�-an (l'�ternel) ou Ernmas (le meurtre), appel� aussi Bodb (la corneille). Quoi qu'il en soit, les dieux solaires ont fait pencher la balance du c�t� du feu, par cons�quent de la mort, consid�r�e sous un autre angle.
En effet, si dans les grandes civilisations de l'Asie et de la Gr�ce, le soleil a surtout la pr�cellence du cr�ateur fertilisateur et symbolise la victoire de l'esprit sur la mati�re, son coucher s'apparente aussi au d�clin, � la disparition � et s'il engendre l'homme, il le d�vore �galement. N�anmoins Lug, le plus important dieu solaire, a surtout un r�le b�n�fique et de grandes qualit�s. Il est ma�tre incontest� des arts, tant de la paix que de la guerre. Il est qualifi� de Sahildanach (litt�ralement�: polytechnicien, forgeron, charpentier, po�te, champion, historien, sorcier). Il cumule toutes les activit�s sup�rieures de la tribu. Il poss�de une lance magique, laquelle va d'elle-m�me f�rir l'ennemi qui menace le dieu. Son arc est l'arc-en-ciel et la Voie lact�e en Irlande s'appelle ��Caine de Lug��. Toutefois la radiance de son visage interdit qu'on le regarde en face, ce qui rappelle, cette fois, le ph�nom�ne que l'on nomme dans la Bible�: la gloire du Seigneur et dans la science-fiction les grands galactiques. Il a aussi quelques traits de Mercure et, par ailleurs, qu'on n'oublie pas les effets d�sastreux de la clart� et de la chaleur dans certains mythes grecs, dont celui d'Icare, en Cr�te.
Dagda ne l'�gale point. Mais dieu des musiciens, il charme s'il ne suscite pas une tr�s grande v�n�ration. Sur sa harpe magique, il joue tour � tour l'air du sommeil, du rire, de la tristesse et les auditeurs dorment, rient ou pleurent.
Ceci s'apparente quelque peu aux vertus de certains th�mes musicaux de l'Inde. Certains d'entre eux avaient m�me le pouvoir de tuer ceux qui les �coutaient si on les jouait hors de propos.
En Irlande, c'est sous ce m�me nom de Dagda qu'est v�n�r� le ma�tre du Chaudron qui ailleurs s'appelle Teutat�s. En tout cas, un culte du chaudron est attest� dans tous les pays celtiques.
Outre Lug et Dagda, on peut encore citer les enfants de D�n. Pour les Gallois, la constellation de Cassiop�e s'appelait le Lys D�n (la cour de D�n) et Caer Gwydon (le ch�teau de Gwydon) d�signait la Voie lact�e.
Au bout d'un certain temps, la pr��minence tellurique s'affirme � nouveau. Bien que les fils de Mil aient transform� le feu destructeur en feu b�n�fique, il semblerait qu'un pacte ait �t� conclu entre eux et les dieux souterrains. Ceux-ci se sont r�fugi�s dans les r�gions t�n�breuses du centre de la plan�te mais les quittent p�riodiquement, reviennent � la surface et participent � la vie des hommes, visibles ou non, mais toujours tangibles.
Cependant les Celtes attendent toujours (sinon un r�dempteur ou un Messie) un �tre pr�destin�, Galaad, qui indiquera le sens exact de chaque action, afin que les fonctions soient r�g�n�r�es. Car le monde du ��sacr頻 est ambigu. Si une chose poss�de par d�finition une nature fixe, une force par contre engendre le bien ou le mal selon l'orientation qu'elle prend ou qu'on lui donne.

On se rend compte, en consid�rant l'importance accord�e par les Celtes aux mythes, qu'il ne s'agit pas de simples affabulations. Ils repr�sentent tout ce qui a pu exister s'opposant au Logos des Grecs et l'Historia des Latins. Selon les chr�tiens, ce sont des croyances que les �critures n'ont pas justifi�es et qui par cons�quent sont d�pourvues de tout fondement. Mais l'on peut r�torquer que bien peu d'�v�nements ont justifi� les �critures.
Seulement, ils se sont longtemps transmis de g�n�ration en g�n�ration par voie orale. Ainsi les premiers textes irlandais, qui constituent la base du folklore, ne peuvent �tre consid�r�s comme ant�rieurs au Ve�si�cle de notre �re, quoi qu'en disent les enthousiastes. Certes, il n'est pas prouv� qu'il n'y ait pas eu de manuscrits bretons mais ils ont d� �tre dispers�s lors des invasions normandes. Il est plausible que ces manuscrits en langue barbare, que personne ne comprenait en dehors de la p�ninsule, ayant �chou� dans des monast�res, furent mis au rebut, puis d�truits.
Et l'on ignore exactement � quand remontent les l�gendes dont l'origine se perd dans les brumes de la pr�histoire indo-europ�enne et autochtone (la plupart des textes qui ont subsist� sont en ga�lique et en gallois moyen).
La derni�re forme rev�tue par les mythes celtiques a �t� le cycle de la Table Ronde d'Arthur. M�me sous cette forme les symboles demeurent obscurs, et de plus, la morale chr�tienne a souvent adjoint des �l�ments h�t�rog�nes aux l�gendes pa�ennes. Celles-ci sont par principe enrob�es de myst�re, se devant d'�tre �sot�riques. ��L'homme de la foule ne recevra pas la connaissance��, �crit Taliesin. Certains manuscrits ont de plus �t� mis � l'abri, soit pour qu'ils ne soient pas divulgu�s, soit pour qu'ils �chappent aux ravages des envahisseurs et aux d�pr�dations des pillards. De temps en temps, on entend parler d'une ��cache�� ou d'une r�serve de manuscrits exhum�s par hasard ou � la suite de recherches minutieuses. Un des auteurs du pr�sent ouvrage a failli trouver une telle cache en faisant une enqu�te en 1938 � Rennes sur le culte de l'Alkaraz. Mais finalement l'acc�s lui en a �t� refus�. De nombreux chercheurs, au cours des derniers si�cles, ont tent� d'interpr�ter l'abondante litt�rature celtique. Quelques sp�cialistes dont G.�Dottin ont consacr� plusieurs ouvrages � l'analyse et aux commentaires litt�raires et historiques des textes qui nous sont parvenus. Nous avons dit au d�but de ce chapitre que d'autres ont �t� inspir�s par diff�rents th�mes dont celui de Numinor. Enfin, quelques-uns les ont malencontreusement d�natur�s. De telles exag�rations tiennent peut-�tre � ce que l'on a longtemps n�glig� l'�tude de cette civilisation qui a pr�c�d� la venue des Grecs en Europe occidentale et la conqu�te romaine. Les hell�nistes et les latinistes � tous crins ont tent�, durant des si�cles, de nier tout apport aux peuples conquis ou de r�duire � l'extr�me leurs m�rites et l'int�r�t des �nigmes qui se sont encore �paissies durant deux mill�naires. Les historiens les d�consid�raient au point de les confondre fr�quemment avec les Cimbres qui ont une tout autre origine m�me s'ils se sont alli�s aux Celtes comme aux Teutons.
De nos jours encore, pour ne point risquer de ternir le lustre de la culture dispens�e en Gaule par Jules C�sar et ses successeurs et aussi par les �vang�listes chr�tiens, on poursuit cette conspiration. Heureusement, des chercheurs d�partis de tout ostracisme, depuis le XIXe�si�cle surtout, ont tent� de reconstituer au moins fragmentairement la civilisation qui nous permet de croire � l'existence de Numinor, o� que celle-ci se situe exactement. Selon Eug�ne Pictard qui conserve toutefois une grande r�serve, et avance les th�ses de Broca puis de Dieterle, le berceau des peuples celtiques, le Harz, se serait trouv� en Boh�me-Moravie. Au cours du deuxi�me mill�naire (sans doute au d�but) ils �migr�rent en se scindant. Au bout de longs si�cles, certaines branches atteignirent m�me l'Asie Mineure o� les colons grecs appel�rent les Galates (d'o� le nom du faubourg d'Istanbul�: Galata) o� quelques-uns s'�tablirent. On peut �galement noter qu'ils fond�rent au c�ur de l'Anatolie la bourgade d'Ancyre, l'actuelle Ankara.
Mais pour des raisons d�j� mentionn�es, leurs exploits et leurs apports dans ces r�gions ont soigneusement �t� minimis�s ou pass�s sous silence.
Les auteurs classiques ont surtout fait allusion, quand ils ont parl� de l'intrusion ga�lique, en Italie et � Delphes, � sa sauvagerie qui provoquait la terreur des populations autochtones, comme si les indig�nes n'avaient pas toujours �prouv� un grand effroi lorsque des peuplades civilis�es ou barbares op�raient des raids chez eux.
Un groupe de Celtes, partis de l'Harz, essaime vers l'Ouest par un cheminement en forme d'�ventail entre 950 et 700 avant J.-C. � l'�poque du Hallstatt ou �ge de fer. Une vague s'installe en Gaule, une autre passe par la Hollande, la Belgique, le bassin de la Seine et gagne l'�cosse puis l'Irlande.
On a longuement discut� sur l'origine exacte des Indo-Europ�ens dont ils font partie. Il se pourrait donc que le Harz n'ait �t� que la halte, faite par un noyau d'Aryens, venus d'ailleurs, du nord ou de l'�ranvej.
�tant donn� cette diss�mination et les brassages de peuples qui s'op�r�rent dans ce vaste creuset, on ne saurait d�terminer avec pr�cision les caract�ristiques de la race des Celtes. On peut toutefois dire qu'ils �taient brachyc�phales, caract�re qui s'att�nua au cours des si�cles apr�s les m�langes avec les autochtones diversifi�s trouv�s en Scandinavie, France, Ib�rie, Italie, Bessarabie, Pologne, etc.

� l'origine, vers 5000 avant notre �re, nous nous heurtons � une l�gende du type Akpallu�:
La race � laquelle appartient Gri-Cen-Chos est celle des Fomore (fo�: sous, mor�: grand et mer)�: puissance telluro-atlantique. Ce sont, selon le mythe, ��des guerriers�� � un pied, un bras et un �il, � t�te de ch�vre, de cheval ou de taureau, g�nies ophidiens d�j� s�dentaires � l'arriv�e des premier d�barquants. C'est contre eux que se heurtera chaque nouvelle vague, venant de la mer ou des airs, ce qui les modifiera fonci�rement sans pouvoir les effacer. C'est encore des Akpallus, moins leur scaphandre ou encore vus de profil.
Toutefois, la langue se divise tr�s t�t en deux groupes�: d'une part le celte et le ga�lique, de l'autre le kyniers ou belge. Le ga�lique �tait surtout parl� dans les hautes terres de l'�cosse et en Irlande dont les dialectes se diff�renci�rent progressivement. Mais en d�pit de la distance, on retrouve de nombreuses racines de ceux-ci en pahlavi et m�me en persan moderne. Nous ne citerons qu'un exemple�: Eyber ou Aber signifie eau en ga�lique, qui se dit �b en farsi.
Dans les premiers si�cles de l'�re chr�tienne, les Celtes utilis�rent une �criture�: l'ogham bas�e sur l'alphabet latin et qui consiste en traits perpendiculaires trac�s de part et d'autre d'une ar�te centrale. Par la suite, le plus souvent, ils utilis�rent l'alphabet latin. Mais, alors qu'on a mis leur culture en doute, leur organisation militaire sup�rieure a retenu l'attention. Leur cavalerie, leurs chariots de guerre, leurs camps retranch�s et surtout leurs sabres de fer ont r�pandu la terreur. Cela s'est pass� aux environs de l'an�1000 avant J.-C. Une telle organisation militaire pr�suppose une technologie. Cependant, � en juger par le peu d'importance que leur accordent les historiens, les Celtes n'auraient fait aucune contribution ni aux sciences ni aux techniques. C'est pour le moins curieux. L'ouvrage de l'Unesco cite par exemple en note que d�s le d�but les chevaux des arm�es celtes �taient ferr�s. La fabrication en s�rie des fers � cheval, par quantit� de l'ordre de dizaines de mille, suppose toute une industrie au sujet de laquelle on aimerait avoir des pr�cisions. On trouve bien un village�: La T�ne, centre de culture celte. Mais ce village, qui date de cinq cents ans avant. J.-C., deux mille ans au moins apr�s la p�riode qui nous int�resse, se trouve en Suisse. Ce n'est probablement pas l� qu'il faut chercher Numinor, qui �tait semble-t-il bien un port de mer�

Apparemment, la civilisation celte au lieu de d�g�n�rer est rentr�e dans la clandestinit� sur le plan �sot�rique, tout en cr�ant, gr�ce � l'utilisation du fer, une puissante organisation militaire, donnant naissance � la culture que l'on appelle l'��Hallstatt occidental�� et que les historiens divisent g�n�ralement en deux p�riodes, 800 et 650 avant J.-C. Apr�s quoi, ce celtisme envahissant se transforme dans la civilisation de La T�ne, dont le centre, nous venons de le dire, est en Suisse.
Mais auparavant les Celtes, comme tous les habitants de l'Europe, ont travers� des temps difficiles. Au cours de l'�re post-glaciaire, le pays �tait couvert de for�ts peupl�es de b�tes sauvages. Dans cette nature hostile, ils ne pouvaient encore pratiquer l'agriculture qui demande une s�curit� m�me relative. Ils rest�rent donc quelque temps au stade de la cueillette. Une des premi�res caract�ristiques de leur mode de vie est la domestication des chevaux. De m�me qu'ils utilisent ensuite le fer pour les ferrer, � leurs outils primitifs de pierre et de silex s'en substituent d'autres en m�tal. Mais m�me � ce moment ils continuent � forer des puits de mine de silex, comme on en a trouv� � Spiennes en Belgique tr�s bien conserv�s, profonds de plus de dix m�tres, comportant des galeries, �troits boyaux o� pouvait � peine se glisser un homme muni de ses outils.
L'habilet� m�tallurgique des Celtes est attest�e par le nombre des forges d�couvertes en Gaule, plus particuli�rement en Lorraine, en Bourgogne, en Bretagne, et par l'utilisation que font les marins de cha�nes de fer pour ancrer leurs bateaux � une �poque o� les navigateurs romains utilisent encore des cordes de chanvre. Leurs forgerons connaissent des proc�d�s de trempe qui conf�rent aux armes une grande duret�. Ils travaillent aussi l'argent et savent m�me d�j� le marteler. Or tous ces travaux pr�supposent une organisation associative, donc des centres urbains ou tout au moins des agglom�rations importantes. Le stade des huttes de claies est s�rement d�pass�. Apr�s les cit�s lacustres aux maisons b�ties sur pilotis, il a d� y avoir des villes proches des importantes n�cropoles que sont partiellement les monuments m�galithiques. On trouve ceux-ci sur tout le pourtour des mers du Nord et de l'oc�an Atlantique et aussi en Europe centrale.
R.�Grosjean, charg� de recherches au C.N.R.S., a d�couvert � Filitosa en Corse les vestiges de constructions tr�s anciennes remontant peut-�tre au IIe�mill�naire avant notre �re. Et les tenons et les mortaises que l'on a observ�s sur les pierres lev�es, � Stonehenge en particulier, donnent � penser que les Celtes avaient des connaissances architectoniques et devaient par cons�quent se livrer � l'�dification de demeures en pierres. Ils �taient experts en divers arts mineurs, pratiquaient la c�ramique, tissaient des �toffes tr�s riches pour la fabrication de leurs v�tements.
Il faut noter aussi qu'ils connaissaient l'usage de l'ambre jaune (��elecktron�� des Grecs) de la Baltique � la M�diterran�e. Ils s'en servaient en d�coration mais aussi prophylactiquement, fabriquant des colliers pour les enfants avec cette mati�re, qui, selon Tacite, �tait le suc d'une mati�re immerg�e. L'ambre passait en effet pour poss�der des vertus th�rapeutiques et pour immuniser contre diverses maladies.
Les techniques comme les mythes se transmettaient oralement et constituaient vraisemblablement l'apanage de la classe sacerdotale. Celle-ci �tait form�e en une v�ritable corporation de philosophes naturalistes et spiritualistes�: les druides. Bien qu'aucune de leurs doctrines ni de leurs activit�s n'ait �t� enregistr�e dans un livre, nous les connaissons gr�ce � plusieurs �crivains latins dont Diog�ne La�rce, Jules C�sar, Strabon, Tacite et Pline l'Ancien. De plus, quelques informations nous sont fournies � leur sujet dans quelques vies de saints et aussi naturellement dans les l�gendes galloises.
Leur confr�rie semble avoir �t� apparent�e � celle des mages de la religion zoroastrienne et un peu �galement � celle des d�tenteurs des dogmes v�diques, ce qui n'est pas surprenant puisque Celtes, Perses et Aryens de l'Inde constituent trois des tron�ons de la large famille linguistique, et culturelle des Indo-Europ�ens, alors que la branche des Grecs, ayant amalgam� ses croyances, ses connaissances, ses traditions et le fond culturel cr�tois, diff�rait sensiblement, tout comme les Latins � la fois disciples des Hell�nes et h�ritiers des �trusques.
L'originalit� des druides r�sidait donc surtout dans le culte naturaliste et le c�r�monial saisonnier. Au dire des Romains, en outre, ils n'avaient pas de temples et r�unissaient les fid�les dans les clairi�res des for�ts.
Ils jouissaient d'une grande consid�ration. Selon le narrateur de la razzia des b�ufs de Cooley, il �tait d�fendu aux Ulates de parler avant le roi et au roi, avant son druide. Ils servaient de conseillers politiques aux souverains, de pr�cepteurs aux jeunes nobles, pratiquaient une m�decine bas�e sur l'effet curatif de certaines plantes.
Par ailleurs, les Celtes, nous l'avons dit, ne se contentaient pas d'adorer la Lune en tant qu'astre, mais � cause de son influence multiple. L'ayant longuement observ�e, non seulement ils lui accordaient une place importante dans les motifs d�coratifs de leurs m�dailles, mais encore con�urent leur calendrier d'apr�s les constatations qu'ils firent � son sujet, prenant pour axe les saisons et les lunaisons. Ils �taient second�s dans leurs fonctions cultuelles par les bardes, chanteurs d'hymnes liturgiques qui c�l�braient le culte des h�ros. Ils jouissaient en outre d'un pouvoir occulte, accomplissaient, pr�tend-on, des prodiges en communication avec les forces spirituelles de l'au-del�. Car ils croyaient � l'immortalit� de l'�me, � la m�tempsycose et se livraient � des proph�ties, bien que ceci incomb�t peut-�tre aux druidesses, dont nous savons peu de chose. Les oubages, devins et sacrificateurs, leur apportaient �galement leur concours. Mais, le sacrifice n'�quivalait pas, comme on a tendance � le croire, � une immolation. Il �tait consenti et m�me convoit�. Il s'agit, nous dit Jean Markale, ��d'une op�ration psychique au cours de laquelle le sacrifi� se d�pouille des scories qui l'alourdissent par paliers successifs et tente de rejoindre la Divinit�: l'�tre parfait��. Le dernier degr� est naturellement la mort � laquelle s'abandonne l'initi� sans doute comme les hindouistes se faisaient �craser par les roues du char de Jajernatte dans l'Inde.
Mais bien que nous ayons, de fa�on indirecte, une id�e de leur savoir et de leurs coutumes, plusieurs de celles-ci se sont maintenues, en particulier certaines de leurs f�tes qui ont �t� incorpor�es dans les rites chr�tiens. C'est le cas de la ��vigile de la Toussaint��, de la f�te du printemps qui toutefois �tait beaucoup plus pr�coce que notre 1er�mai et aussi du feu de la Saint-Jean. On peut en dire autant de la No�l. En effet � cette �poque de l'hiver, les Celtes avaient l'habitude d'orner de gui leurs maisons et particuli�rement l'entr�e pour implorer les dieux de la prosp�rit�. Plus d'un mill�naire et demi apr�s que les Romains (surtout lorsqu'ils devinrent chr�tiens) eurent interdit le druidisme, Goethe, ayant eu vent de cette tradition qui perdurait dans certaines r�gions notamment en Alsace, en parla d'abord autour de lui puis la c�l�bra dans ses �crits. Mais le gui tr�s rare en Allemagne fut remplac� par le sapin. Bient�t la coutume se propagea � travers l'Europe et l'Am�rique du Nord par les immigrants. Elle a maintenant gagn� l'Asie et m�me dans des foyers musulmans, le 25�d�cembre, on illumine � T�h�ran des arbres de No�l charg�s de cadeaux, sans donner le moindre sens religieux � cette manifestation, du reste strictement profane et simplement tol�r�e par la chr�tient�.

Tout ceci semble nous �loigner consid�rablement de Numinor. En r�alit�, il importait, pour rendre cr�dible l'existence d'une ville, dont aucune trace ne subsiste, mais dont les l�gendes chantent la splendeur, de montrer qu'elle est au moins probable, �tant donn� le stade culturel, artistique et spirituel de la soci�t� celtique.
On a certes essay� de rattacher � son nom celui assez proche de Numino�, tr�s post�rieur � l'�poque celtique et dont nous retra�ons l'histoire pour mieux r�futer cette hypoth�se.
En 824 de l'�re chr�tienne, le duc Louis le Pieux nomma duc de Bretagne et chef des Bretons le comte de Vannes qui s'appelait Numino�.
Numino� conserva d'abord un loyalisme apparent envers Louis le Pieux. Mais d�s que les fils de celui-ci se disput�rent l'empire, il reprit sa compl�te libert� d'action, agit en v�ritable souverain, organisa l'unit� bretonne et m�rita ainsi le surnom de ��P�re de la Patrie��. S'�tant propos� pour Lothaire, suzerain �loign� donc peu g�nant, il bafouait donc ouvertement Charles le Chauve.
Celui-ci monta une exp�dition pour le ramener � la raison et s'emparer d�finitivement de la p�ninsule. Mal lui en prit, il fut battu le 22�novembre�845 � Ballon, au sud de Rennes, et contraint de reconna�tre l'autorit� de Numino� sur la Bretagne. Mais Numino� poussa plus loin ses avantages�: il s'empara de Rennes et de Nantes et annexa la fameuse Marche, donnant ainsi au futur duch� ses limites, qui sont aujourd'hui celles des cinq d�partements bretons. �bloui par ses succ�s, Numino� devint un conqu�rant. Il envahit l'Anjou, le Maine et le Vend�mois. Il mourut le 7�mars�851 et fut enseveli dans l'abbaye Saint-Sauveur de Redon, fond�e sous son patronage par Conwoion, archidiacre de Vannes et qui fut l'une des plus brillantes abbayes bretonnes.
Numino� avait cependant eu le temps de tracer les grandes lignes d'une r�forme politique, administrative et religieuse. Comme il �tait vannetais, il fit passer l'axe politique du pays dans le Sud, de Nantes � Vannes. Il r�organisa les �v�ch�s du Nord et les d�limita (Saint-Pol-de-L�on, Tr�guier, Saint-Brieuc, Saint-Malo et Dol) en leur faisant perdre d'ailleurs leur caract�re monastique. Il �pura le clerg� du Sud, traditionnellement gallo-romain et essaya de soustraire toute l'�glise bretonne � l'ob�dience de Tours, proposant la cr�ation d'une nouvelle m�tropole, bretonne celle-l�, � Dol.
Le personnage de Numino� ne manque ni de grandeur ni de m�rite. Il est l'un des rares souverains bretons � avoir r�ussi une coh�sion parfaite dans un pays peu soucieux d'unit� et d�chir�, comme au temps des Gaulois et des Bretons insulaires, par des querelles intestines et des luttes de pr�s�ance bien dans la mentalit� celtique. Mais cette coh�sion n'allait pas durer longtemps. Il para�t �vident que ce Numino� �tait le chef supr�me celtique de l'�poque, le Pendragon dont l'autorit� s'�tendait sur tout le celtisme et qui de par son nom m�me se r�clamait de Numinor.

Il nous para�t beaucoup plus logique de consid�rer les villes disparues dont on parle dans la litt�rature celtique, m�me si aucune d'entre elles ne porte le nom de Numinor. Ces disparitions co�ncident du reste avec des cataclysmes naturels. Vers 1200 avant J.-C. le niveau des mers, des lacs et des mar�cages s'abaissa en Europe et les progr�s s'acc�l�r�rent lors de cette att�nuation de l'humidit�. Mais � la fin de l'�ge de bronze ou premi�re p�riode de Hallstatt (i.e. cir. 530 avant J.-C.) se produisit un nouveau changement climatique. � la suite de pluies diluviennes, engendrant des inondations, les c�tes du Nord furent partiellement noy�es et avec elles plusieurs ports de la Baltique, de Bretagne, du pays de Galles et d'Irlande. Ceci permet d'ajouter foi � la l�gende bretonne de la ville d'Ys. Certes, elle nous est parvenue avec les �l�ments romantiques propres � la tradition m�di�vale gr�ce au lai Graelent-Meur attribu� � Marie de France et au Myst�re de Saint-Gwendol�, drame breton armoricain (du XVIe�si�cle).
Tout n'est donc pas symbole ou mythe dans ces deux r�cits�: Gradlon, roi de Cornouailles, a �pous� une f�e d'une beaut� miraculeuse au cours d'un s�jour au loin. Durant le voyage de retour, elle met au monde une fille Dahuit ou Ah�s et meurt aussit�t que celle-ci a vu le jour. Le veuf consacre toute sa tendresse � Dahuit. Mais il se convertit au christianisme. (Cette partie de la l�gende est non seulement beaucoup plus r�cente que l'ensemble mais elle a un caract�re moralisateur dans le sens religieux tel que nous l'entendons.) En effet Dahuit, elle, demeure pa�enne. Et pour vivre � l'�cart de la cour, elle prie son p�re de lui construire une ville dans un bas-fond pr�s de la mer. Il c�de � ce caprice et prot�ge m�me la cit� � l'aide d'une digue munie d'une porte de bronze.
Albert le Grand la situe dans la baie de Douarnenez. Selon la l�gende, elle est tr�s luxueuse et, de plus, les habitants s'y livrent � des orgies continuelles. Dieu charge Gwendol� de les ch�tier. Le saint homme pr�vient Gradlon, roi pieux et juste qui a le temps de sauver ses biens et de fuir. Mais Dahuit et ses compagnons d�bauch�s p�rissent noy�s dans la cit� engloutie par les flots.
Or, on trouve une l�gende similaire au pays de Galles, celle du Livre Noir de Camarthen et une autre en Irlande dans le manuscrit de Leabharna�H. Uidre. Il y a quelques variantes dans ces textes et dans d'autres relatifs �galement � des cit�s qui disparaissent sans laisser de traces. Dans certaines, il ne s'agit pas d'un raz de mar�e, mais d'une fontaine magique qui d�borde. Dans d'autres un monstre intervient (marin le plus souvent)�: c'est celui du Loch Ness en �cosse ou de la Mort du C�roi en Irlande. On retrouve aussi ce th�me en Scandinavie. Par exemple, Selma Lagerl�f dans Nils Holgerson raconte le ch�timent inflig� aux habitants de Vineta, qui vivaient dans la luxure. La cit� est submerg�e par les vagues. Seulement, chaque si�cle, elle resurgit durant une nuit. La litt�rature �pique abonde aussi en contes dans lesquels une cit� d�serte appara�t � une arm�e qui l'investit et dispara�t myst�rieusement. Ou alors une citadelle s'�vanouit � l'approche d'un visiteur comme dans Perceval � la recherche du Saint-Graal. On peut naturellement attribuer plusieurs sens � ces disparitions.
Les chr�tiens ont cherch� � donner un caract�re punitif � l'engloutissement, analogue � celui de Sodome et Gomorrhe dans l'Ancien Testament. Mais on peut aussi interpr�ter cette disparition comme la n�cessit� de conserver secr�te la puissance spirituelle des Celtes qui d�cident d'eux-m�mes d'entrer dans la clandestinit�. Les d�couvertes r�centes de villes telles que �atal h�y�k, des vestiges de Filitosa, permettent n�anmoins d'esp�rer que Numinor a r�ellement exist� et qu'un jour, proche peut-�tre, des arch�ologues, sp�l�ologues ou oc�anographes la d�couvriront et apporteront ainsi une preuve irr�futable du niveau qu'atteignit sans doute la civilisation celtique.












CINQUI�ME PARTIE



De quelques demi-certitudes merveilleuses





I. L'UNION LIBRE DU SAVOIR ET DU FAIRE
Fin du voyage�: � cheval sur quelques certitudes. � La science et la technique peuvent �tre deux activit�s sans lien ni rapport, voire contradictoires. � Ce constat �claire notre temps et le pass�. � Abondance de preuves. � Coup d'�il sur le monde animal. Les calculs justes et les id�es fausses des astronomes babyloniens. � G�nie et impuissance des Grecs. � L'empire des ing�nieurs. � Du progr�s par les Mongols. Humaniser le futur en r�humanisant les mill�naires engloutis.
Nous avons beaucoup galop� sur des points d'interrogation. Il y en avait de fringants. Quelques-uns, c'est s�r, �taient un peu essouffl�s. On prend ce qu'on trouve aux �tapes. L'important, pour l'embellissement de la vie, c'est de voyager. Voici notre dernier parcours. Nous trouvons au relais quelques certitudes, montures d'une autre esp�ce. Elles sont jeunes et tr�s nerveuses. On essaiera d'avoir l'�peron l�ger.
L'arch�ologie officielle a fait de grands progr�s en Cr�te et des d�couvertes toutes r�centes en Turquie. Enfourchons ces certitudes, et, de temps en temps, piquons la b�te avec quelques-unes de nos ch�res questions saugrenues. Mais sont-elles si saugrenues que cela�? Elles atteindront peut-�tre un jour, lorsque quelques id�es, quelques hypoth�ses, flottant dans nos bouquins hirsutes, auront engendr� des vocations, � la dignit� d'une m�thode.
Il y a, par exemple, une id�e, dans nos bagages, qui m�rite, nous semble-t-il, quelque consid�ration. Elle pourrait bien servir � une plus juste compr�hension du pass�, et m�me du pr�sent. Voyez comment nous en usons dans les prochains chapitres, � propos du mythe de D�dale et des raffinements dans les cit�s du �atal h�y�k r�cemment d�terr�es. Cette id�e est celle-ci�: chaque fois que des signes de technique tr�s �volu�e apparaissent dans les temps tr�s anciens, il y a stupeur. Il y a m�me de la g�ne. C'est, pense-t-on, difficilement admissible, �tant donn� la science pr�sum�e de l'�poque, infantile et fausse. Seule une connaissance juste des lois permet l'application de celles-ci. Autrement dit, une civilisation n'est technique que dans la mesure o� elle est scientifique. Notre id�e rejette ce principe. Elle rejette donc la stupeur et la g�ne en pr�sence des traces de technique. Elle lib�re l'esprit du principe tabou qui l'emp�che d'aller flairer de telles pistes. Nous pensons en effet qu'il n'y a pas toujours et n�cessairement rapport entre r�alisation technique et connaissance g�n�rale dans une civilisation donn�e. Pas m�me dans la n�tre. Cette mani�re de voir est, certes, d�concertante. Elle nous para�t cependant conforme au r�el. Elle est, � proprement parler, de l'ordre de la d�couverte, et cette d�couverte peut servir � une meilleure appr�hension de notre temps et des temps engloutis.

Toute notre culture scolaire, qui fut organis�e et mise en forme par des philosophes, des esprits litt�raires, des p�dagogues, tend � nous persuader que la technique est un sous-produit de la science. Le savant d�couvre les principes et le technicien se sert de ceux-ci pour des r�alisations pratiques. Selon ce sch�ma conventionnel, le progr�s aurait � sa source des g�n�ralistes comme Euclide, Descartes, Newton, Fresnel, Maxwell, Planck, Einstein. Et le r�le des esprits du type Archim�de, Roger Bacon, Galil�e, Marconi, Edison, se trouverait confin� � celui des d�ductions tir�es de la connaissance fondamentale des lois de l'univers. On commencerait par la compr�hension�; on continuerait par l'action. Mais un tel sch�ma, sur lequel repose toute la r�flexion contemporaine, et donc aussi toute notre fa�on de consid�rer le pass�, ne correspond pas � la r�alit�. La plupart des grandes constructions du g�nie scientifique n'ont g�n�ralement abouti � aucune transformation du milieu mat�riel dans lequel nous vivons, ni contribu� � aucun progr�s de la civilisation mat�rielle ou � la mainmise de l'homme sur la nature. En revanche, la majorit� des �tapes du progr�s technique ayant abouti � notre ma�trise actuelle des ph�nom�nes naturels r�sulte d'interventions sans aucune port�e philosophique, r�alis�es le plus souvent par des hommes sans v�ritable culture scientifique, et qui ont fait de grandes choses, non parce qu'ils �taient savants, mais parce qu'ils ne l'�taient pas assez pour savoir qu'elles �taient impossibles. L'aristocratique scientisme qui pr�side au sch�ma conventionnel ne correspond en rien � la r�alit� dynamique.
L'homme, souvent, fait, avant de conna�tre les lois susceptibles d'expliquer correctement les r�sultats qu'il a obtenus. Et qu'il attribue ces r�sultats aux dieux n'implique pas que ce qu'il fait soit mythique. Les hauts fourneaux fonctionnaient bien avant la naissance de la chimie industrielle. On plongeait jadis une lame port�e au rouge dans le corps d'un prisonnier sacrifi�. Les vertus viriles de la victime, croyait-on, trempaient l'acier. C'�tait l'azote organique qui produisait cet effet. Proc�d� � r�f�rence magique, mais technique correcte. Quand Faust refuse au Verbe, puis � la Pens�e, la priorit�, et se d�cide � �crire�: ��Au commencement �tait l'action��, son aventure commence, les ��esprits dans le corridor�� s'agitent, et entre M�phisto, d�guis� en �tudiant�
Ainsi, d�guis�s en grands pr�tres, des hommes de civilisations disparues, avec un esprit irrationnel et une vision de l'univers aberrante, ont pu r�aliser des prouesses techniques qui d�couragent notre compr�hension et affolent nos estimations. La r�ponse n'est ni dans le refus de consid�rer ni dans la mystique du paradis perdu, des dieux pr�sents au commencement et des atlantes � la connaissance absolue. Et si m�me on se laisse aller � supposer (supposition licite, � notre point de vue) des visites de ��Grands Galactiques�� dans la nuit des temps, ceux-ci n'ont sans doute pas transmis une science intraduisible, mais des proc�d�s, des trucs, des tours de main, qui ont connu des sorts divers, � travers des flots d'oubli, d'ignorance, d'indiff�rence au savoir.

Et jetons encore une fois un coup d'�il sur notre propre temps. Quelle place �troite pour la passion du savoir�! Quelle �tendue pour l'envie et le besoin du savoir-faire�! Combien d'ann�es, de si�cles sans doute, notre monde technique poursuivrait sa mont�e, m�me si toute notre science s'arr�tait demain au point atteint�! M�me dans l'oubli des principes g�n�raux.
La science est intervenue tr�s tardivement dans la technique, et non sans rencontrer de r�sistance, car les impatiences du faire supportent mal les embarras du savoir. Bien entendu, la connaissance des lois de la nature permet d'agir sur la nature. La science a donc d�l�gu�, du c�t� des praticiens, des ing�nieurs scientifiquement instruits. Mais l'action sur la nature montre parfois que cette connaissance est fausse, ou insuffisante, ou, plus simplement, indiff�rente. L'inventeur n'appartient pas au monde des lois, mais des actes. Il n'est pas un esprit �clair�. Il est un esprit incendi� par la volont� de puissance imm�diate. Son feu int�rieur le pousse � r�ussir � l'�cart de ce que la science consid�re comme r�alisable ou non.
Le professeur Simon Newcomb, � la fin du XIXe�si�cle, d�montre math�matiquement que le vol d'un objet plus lourd que l'air est une chim�re. Deux r�parateurs de bicyclettes, les fr�res Wright, construisent un avion. Au d�but du XXe, Hertz est persuad� que ses ondes ne peuvent servir � transmettre un message sur longue distance. Un Italien d�brouillard et sans dipl�mes, Marconi, �tablit les premi�res liaisons, sans fil. Nous confondons les r�alisations de ce type d'esprit particulier, tant�t dans le courant tant�t � contre-courant de la connaissance, avec la science. Et, dans notre �poque pr�sente, � peine l'�lan faustien a-t-il �t� revivifi� par la science pure, qu'il submerge celle-ci, la roule et l'asphyxie dans ses vagues. Le ��grand savant��, image qui a brill� un si�cle, est une image qui devient d�j� floue. Le grand savant appartient � une esp�ce qui s'est tr�s vite rar�fi�e. Emport� par la vague, ou plus b�tement d�vor� par les devoirs administratifs, ce type d'homme, qui a fait un choix quasi religieux en faveur de l'esprit pur, justement fier de son savoir, pr�occup� d'id�es g�n�rales, soucieux des cons�quences de son travail, entre en d�su�tude. Il est d'ailleurs tr�s significatif que se substitue aujourd'hui au mot ��savant�� le mot ��chercheur��. Ce n'est pas un effet de la modestie. C'est que le ��chercheur�� est d�j� d'une autre race, plus �troitement sp�cialis�e et orient�e tout enti�re vers le savoir-faire.
Nous voyons homog�n�it� du savoir et du faire, de la science et de la technique, alors qu'il y a coexistence, superposition et parfois antinomie.
Des physiciens exp�rimentateurs affirment volontiers dans le priv� que les vastes synth�ses de la physique th�orique ne leur sont d'aucune utilit� pratique. Les m�mes techniciens vous diront que les plus formidables installations nucl�aires sont surtout le triomphe de l'ing�niosit� bricoleuse, qu'elles sont faites de milliers et milliers de petits ��trucs�� assembl�s par exp�rience, sans r�f�rence aux th�ories fondamentales. Certes, ils admettront que leur domaine fut d'abord prospect� par des th�oriciens dont ils ne peuvent ignorer les travaux. Et c'est peut-�tre l� une grande nouveaut� de notre si�cle�: que pour �tre technicien il faille �tre aussi quelque peu savant. Cette relation est un fait nouveau dans l'histoire, constitue une originalit�. Mais cette originalit� ne saurait fonder une loi g�n�rale. Le mariage entre les deux activit�s de l'esprit n'est pas une condition n�cessaire des enfantements technologiques. Et m�me dans notre civilisation, c'est une union tr�s libre, avec bouderies, fugues, tromperies. Peut-�tre faudra-t-il une transformation de l'esprit humain comparable � celle qu'accomplirent les Grecs il y a vingt-cinq si�cles, pour que naisse une nouvelle forme de conqu�te de l'univers unissant �troitement la connaissance � l'action.

Cependant, nous portons en nous si profond�ment ce sch�ma que nous disons volontiers notre civilisation scientifique. Elle est technologique. Elle n'est nullement gouvern�e par les vertus de l'esprit scientifique. Ce sont les app�tits du d�mon du faire qui l'emportent. Nous avons des soci�t�s de gestionnaires et d'ing�nieurs, de bureaucrates et de policiers o� c'est l'empirisme qui r�git les choses et les hommes, avec des justifications id�ologiques tr�s vagues, tr�s douteuses, des p�titions de principe dont nul n'ignore le caract�re relatif. Une soci�t� r�gie par la science demeure une utopie. Non, le faire n'est pas, en toutes circonstances, une r�compense du savoir. Et notre vision de l'histoire de l'esprit est fauss�e par cette croyance.
La Renaissance, par exemple, n'est pas fruit rapidement m�ri par une soudaine lumi�re. C'est un fait, certes, que l'imprimerie, la boussole, la poudre, apparaissent � peu pr�s au moment o� la science fondamentale rena�t apr�s une �clipse de pr�s de quinze si�cles. Mais la contribution de la science aux inventions et d�couvertes est rigoureusement nulle. La boussole n'est pas n�e d'une application des lois de l'�lectromagn�tisme, c'est bien plut�t le contraire. Les grands navigateurs espagnols et portugais ont pr�c�d� Amp�re et Maxwell de quatre si�cles. Descartes pr�cise les lois de l'optique longtemps apr�s que Galil�e eut fabriqu� sa premi�re lunette et d�couvert les montagnes de la Lune, les satellites de Jupiter, les phases de Mercure et de V�nus.
L'exemple le plus saisissant de la s�paration de la science et de la technique est l'�uvre de Newton. Voil� sans doute le plus grand g�nie scientifique des temps modernes avec Einstein. Ses travaux ont inspir� trois si�cles dans la connaissance des lois de l'univers. Mais on serait bien incapable de citer une seule application pratique de ses d�couvertes jusqu'au lancement du premier spoutnik. Rien n'aurait �t� chang� dans la conqu�te de la nature par l'homme depuis le XVIIIe�si�cle, si les lois de la gravitation �taient rest�es ignor�es. Ni la machine � vapeur (invent�e bien avant que Carnot en fasse la th�orie) ni l'�lectricit�, ni la chimie, ne leur doivent rien.
Tout cela, quand on y r�fl�chit, est troublant. Les plus f�conds inventeurs modernes, ceux qui ont le plus contribu� � changer le monde, Denis Papin, Watt, Edison, Marconi, Armstrong, de�Forest, Tesla, Georges Claude, les fr�res Lumi�re, n'�taient pas ce qu'il est convenu d'appeler des savants. Nous eussions pu vivre ce que nous vivons aujourd'hui, sur un fond th�orique diff�rent, une vision de l'univers, des conceptions fondamentales non scientifiques, irrationnelles ou religieuses. Apr�s tout, le nazisme �tait une philosophie magique aberrante, et sa technique a failli conqu�rir le monde. Apr�s tout, notre rationalisme et notre mat�rialisme sont aussi des options id�ologiques, plus que des produits de l'esprit de v�rit�. Apr�s tout, l'�volutionnisme, sur quoi repose toute notre pens�e du progr�s, est un conte de f�es.

Quelque chose en nous se r�volte contre de telles constatations. Nous voudrions que les r�alisations soient des r�compenses de ce que nous tenons pour notre plus noble d�sir�: le d�sir de la v�rit�. C'est aussi pourquoi nous voulons d�nier aux anciens hommes la possibilit� du faire, puisqu'ils vivaient dans un profond �loignement des v�rit�s. Et quand nous d�couvrons le chauffage central dans les cit�s antiques, notre surprise se teinte de quelque angoisse. C'est notre monde mental qui vacille. Des petites fourchettes de bois, surgies de la protohistoire, nous piquent l'esprit. Le robot de Talos, des rivages de la Cr�te, nous lapide. Les b�tisseurs de Stonehenge nous sont ennemis. D�dale nous perd dans des doutes sur nous-m�mes. Le calendrier maya trouble nos constellations mentales. Et cependant, quand nous pensons science et technique, un coup d'�il sur la nature nous devrait d�sabuser. Il n'est aucune de nos trouvailles utiles, transformatrices de notre monde, que le monde animal n'ait r�alis�es avant nous. La seiche et l'insecte nomm� stene se propulsent par r�action. La gu�pe fabrique du papier. La raie-torpille dispose de condensateurs fixes, de piles et d'interrupteurs de courant �lectrique. Les fourmis pratiquent l'�levage et l'agriculture et connaissent peut-�tre l'usage des antibiotiques. Le poisson Gymnarchus Niloticus porte pr�s de la t�te et de la queue des g�n�rateurs de tension et des appareils capables d'appr�cier d'infimes gradients du champ �lectrique. Le d�mon du faire joue sur toutes les cartes et circule myst�rieusement � travers toute la nature et sans doute tous les hommes de tous les temps.

Le prestige de la science astronomique des Babyloniens subsiste apr�s trois mill�naires. En un sens, en effet, il est exact que cette science est all�e tr�s loin, plus loin que celle des Grecs, plus loin m�me dans certains domaines que l'astronomie moderne jusqu'au si�cle dernier. Il y a plus de deux douzaines de si�cles Kidinnou calculait la valeur du mouvement annuel du Soleil et de la Lune avec une pr�cision qui ne fut d�pass�e qu'en 1857, quand Hensen put obtenir des chiffres ne comportant pas plus de trois secondes d'arc d'erreur. L'erreur des r�sultats de Kidinnou ne d�passait pas neuf secondes d'arc.
Plus extraordinaire encore est la pr�cision du calcul des �clipses lunaires par le m�me Kidinnou. Les m�thodes actuelles de calcul, mises au point en 1887 par Oppolzer, comportaient une erreur de sept dixi�mes de seconde d'arc par an dans l'estimation du mouvement du Soleil�: le calcul de Kidinnou �tait plus pr�s de la r�alit� de deux dixi�mes de seconde�! Toulmin et Goodfiels, qui rapportent ces chiffres dans leur cours profess� en 1957 � l'universit� de Leeds, ne cachent pas leur admiration pour le vieil astronome m�sopotamien.
��Qu'une telle exactitude, �crivent-ils, p�t �tre atteinte sans t�lescope, sans horloge, sans l'impressionnant appareillage m�canique de nos observatoires modernes et sans math�matiques sup�rieures, semblerait m�me incroyable si nous ne nous rappelions que Kidinnou disposait d'archives astronomiques s'�talant sur une p�riode bien plus �tendue que celle de ses successeurs en notre temps.��
Dirons-nous que Kidinnou et ses coll�gues �taient de grands astronomes�? Non�! Aussi surprenant que cela paraisse, leurs connaissances astronomiques �taient pratiquement nulles. Elles n'atteignaient pas, et de loin, le niveau d'un enfant de nos �coles primaires. Kidinnou et les autres ��astronomes�� babyloniens croyaient que les plan�tes �taient des divinit�s. Ils n'avaient rigoureusement aucune id�e des dimensions du ciel, et l'id�e m�me de distance spatiale appliqu�e � la Lune, au Soleil ou � Mars leur e�t paru saugrenue, scandaleuse, sacril�ge, comme le para�trait � nos th�ologiens modernes toute supputation trigonom�trique du mouvement des anges, ou de la distance s�parant le ciel du purgatoire.

Les astronomes qui, pendant des si�cles et des si�cles, ont observ� le mouvement des plan�tes du haut de la grande ziggourat �taient rigoureusement des ing�nieurs en th�ologie. Cette grande ziggourat elle-m�me, dont les ruines colossales plongent encore � juste titre l'homme du XXe�si�cle dans une sorte de stupeur sacr�e, n'avait rien d'un observatoire, et c'est par aveuglement psychologique que nous sommes port�s � l'appeler ainsi. Nous sommes plus pr�s de la v�rit� en l'imaginant comme une gigantesque sacristie dot�e d'un bureau d'�tudes. Les textes ��astronomiques�� babyloniens restituent d'ailleurs parfaitement les conceptions de base sur lesquelles s'articulaient les admirables calculs de Kidinnou.
�� Alors Mardouk (le dieu supr�me) cr�a des royaumes pour les grands dieux. Il tra�a leur image dans les constellations.
�� Il fixa l'ann�e et d�finit ses divisions, attribuant trois constellations pour chacun des douze mois.
�� Quand il eut d�fini les jours de l'ann�e par les constellations, il chargea Nibirou (le Zodiaque) de les mesurer toutes [�] et au centre il fixa le Z�nith. Il fit de la Lune la ma�tresse brillante des t�n�bres, et lui ordonna d'habiter la nuit et de marquer le temps. Il enjoignit � son disque de grandir, mois apr�s mois, sans tr�ve�:
�� Au d�but du mois� tu brilleras pendant six jours comme un croissant en arc, et comme un demi-disque au septi�me jour. � la pleine Lune tu seras en opposition au Soleil, au milieu de chaque mois.
�� Quand le Soleil te rattrapera, � l'est, sur l'horizon, tu te r�tr�ciras et formeras un croissant � rebours� Et au vingt-neuvi�me jour, une fois encore, tu seras en ligne avec le Soleil[1].��
Et ainsi de suite pour les plan�tes, le mouvement du Soleil dans le Zodiaque, etc. L'homme moderne est port� par ses invincibles illusions r�alistes � interpr�ter ces textes comme des fictions litt�raires destin�es � habiller agr�ablement des faits dont les calculateurs de la grande ziggourat auraient parfaitement connu le caract�re mat�riel. Il n'arrive pas � croire que des calculs si parfaits aient pu �tre men�s � bien par des hommes pour qui la Lune, V�nus, Mars et tous les astres furent r�ellement des dieux. Mais il existe un texte antique parfaitement clair et qui ne laisse aucun doute sur la prodigieuse ignorance des astronomes babyloniens.
Vers 270 avant J.-C., B�rose, dont nous avons d�j� parl� � propos des Akpallus, �migra dans l'�le de Cos, dans le Dod�can�se, et y enseigna la science de son pays. Son enseignement fut recueilli et, deux cents ans plus tard, le Romain Vitruve en fit un r�sum� qui nous est parvenu. Pour B�rose, h�ritier de deux mille ans d'astronomie babylonienne, la Terre �tait plate, le Soleil la survolait � altitude constante, et la Lune aussi, mais un peu plus bas. Celle-ci avait une face lumineuse et une face obscure, et elle tournait sur elle-m�me d'une fa�on � la fois si ing�nieuse que ses variations mensuelles s'en trouvaient expliqu�es, mais si bizarre qu'au moment de la pleine lune elle se trouvait exposer sa face obscure au Soleil�! Et il fallait bien que la Lune et le Soleil fussent des dieux, puisque apr�s avoir disparu chaque soir sur l'horizon occidental d'une Terre plate ils n'en r�apparaissaient pas moins le lendemain � l'Orient, par un miracle que seul le grand Mardouk pouvait expliquer. Mais B�rose n'en �blouit pas moins les Grecs, qui connaissaient depuis longtemps la rotondit� de la Terre et les grands traits des configurations c�lestes, par la fantastique pr�cision de ses �ph�m�rides et de ses pr�dictions d'�clipses. Les Grecs �taient des savants. B�rose, lui, �tait un technicien. Les travaux pratiques des astronomes babyloniens n'exigeaient aucune connaissance th�orique et n'ont laiss� aucune trace d'un savoir de ce genre.

Le foss� qui s�pare la science de la technique appara�t mieux encore si l'on se souvient que, � l'�poque o� B�rose arrivait � Cos, Aristarque de Samos avait d�j� d�couvert la rotation de la Terre sur elle-m�me, sa r�volution annuelle autour du Soleil, et les dimensions immenses que ce dernier ph�nom�ne conduisait � attribuer � l'espace sid�ral. Mais Aristarque n'�tait pas tenu par des n�cessit�s techniques (ici, th�ologiques) � pr�voir le retour des �clipses au dixi�me de seconde d'arc pr�s. Il lui suffisait de savoir comment les choses se passaient, et que, comme l'avait dit Platon, les apparences fussent expliqu�es.
L'aventure intellectuelle des Grecs illustre d'ailleurs en un sens le d�veloppement ind�pendant de la science et de la technique, car eux qui furent les premiers authentiques hommes de science tinrent toujours la technique pour une habilet� de barbares et d'esclaves, du moins jusqu'� Archim�de dont le g�nie r�volutionnaire est � la fois d'un ing�nieur et d'un savant. S'ils furent les premiers hommes de l'histoire � entrevoir la v�ritable nature de l'univers mat�riel et l'ordre naturel qui l'organise � le mot cosmos, qu'ils nous ont laiss�, est d'abord un adjectif signifiant beau, �l�gant, ordonn� �, s'ils ont, les premiers, compris la situation � la fois pr�dominante et modeste de l'homme, au sein de cette �norme machine, on ne leur doit pratiquement aucune des grandes inventions faites de leur temps. Quand Archim�de comprit enfin que la science authentique comportait aussi l'aspect artisanal de l'exp�rimentation, c'�tait trop tard�: Archim�de, on le sait, fut assassin� par un soldat de l'arm�e romaine triomphante. Avec les Romains la technique une fois de plus rempla�ait la science.

Nous avons cit� Vitruve, � qui les dictionnaires donnent le titre d'architecte parce que lui-m�me se d�signait sous ce nom. Mais, en fait, l'architecte romain �tait un authentique ing�nieur, comme les architectes italiens de la Renaissance.
L'architecte romain Sergius Orata, contemporain de Jules C�sar, r�alisa le chauffage central indirect et sous sa forme actuellement la plus � la mode�: par le sol. Les, ing�nieurs romains et gallo-romains multipli�rent jusqu'� la fin de l'Empire les petites inventions qui transforment la vie quotidienne (comme les vitres des fen�tres, par exemple), sans faire appel � la moindre connaissance scientifique. Ce progr�s technique se d�veloppait sur un fond d'ignorance scientifique totale. Du temps d'Auguste, les �coliers apprenaient encore les th�or�mes de la g�om�trie d'Euclide, mais on ne leur en enseignait plus les d�monstrations. Car, � quoi servait d'apprendre la d�monstration, ��puisque Euclide l'avait faite�� ? Ce simple d�tail montre mieux qu'aucun autre � quel point le g�nie romain, si f�cond dans l'art de transformer la nature, �tait �loign� des sources de l'intelligence scientifique. Quand on parcourt les restes d'un grand aqueduc romain, par exemple celui qui alimentait Carthage en traversant quatre-vingts kilom�tres de plaines et de collines, on est �merveill� par la pr�cision des calculs de pente. Mais ceux qui ex�cut�rent ces calculs et les mesures topographiques correspondantes ne savaient plus d�montrer le vieux th�or�me de Pythagore et s'en souciaient comme d'une guigne. Comme nos ing�nieurs modernes, comme les ing�nieurs babyloniens, ils disposaient de tables et d'abaques r�pondant � tous les probl�mes pratiques. Mais la th�orie de ces tables leur �tait aussi indiff�rente qu'inutile.

Une des plus curieuses d�couvertes de l'arch�ologie moderne, et dont le professeur Andr� Varagnac a �t� l'un des premiers � souligner la signification, est que la chute de l'Empire romain fut due au moins autant � des raisons techniques qu'� des causes politiques. En fouillant les tombes des barbares qui, � partir du Ve�si�cle, s'installent sur ses d�pouilles, on a eu la surprise de constater que leurs armes �taient meilleures que celles des Romains, d'un acier de plus haute qualit�, ainsi que leurs armures, les harnachements de leurs chevaux et m�me de leurs attelages. Mieux encore, les farouches Huns, dont tant de si�cles apr�s, et sur le t�moignage des derniers chroniqueurs latins, nous conservons encore un souvenir �pouvant�, se r�v�lent finalement avoir apport� avec eux des inventions dont aucun peuple europ�en n'avait eu l'id�e, m�me pas et surtout pas les Grecs, si habiles � d�crypter les secrets de l'univers.
C'est � eux, en effet, et aux Mongols que l'on doit la ferrure, l'attelage rationnel du cheval par collier rembourr�, le feutre et m�me, indirectement, l'imprimerie�!
Pour l'imprimerie, les faits, longs et compliqu�s, peuvent �tre r�sum�s de la fa�on suivante�: les Chinois inventent au d�but de notre �re l'art de la gravure sur bois�; les Mongols envahissent la Chine et l'Inde�; dans ce dernier pays, ils apprennent� le jeu de cartes, distraction favorite du soldat d�s�uvr�. Pour renouveler leurs jeux de cartes us�s aux veill�es de garnison, ils utilisent la technique chinoise de la gravure, qu'ils r�pandent ensuite jusqu'aux portes de l'Europe. Les moines occidentaux s'emparent de l'invention pour fabriquer, non plus des jeux de cartes, mais des images pieuses. Un Hollandais a l'id�e de s�parer en deux objets diff�rents la gravure repr�sentant l'image et celle qui porte la l�gende, de fa�on � combiner entre elles plusieurs images et plusieurs l�gendes en pratiquant une permutation. Puis, toujours en Hollande et en Allemagne du Nord, d'autres inventeurs s�parent les lettres entre elles. Et enfin Gutenberg met au point les divers dispositifs encore employ�s maintenant, la presse, l'encre au noir animal, l'alliage m�tallique des lettres. En ne retenant que ces deux inventions�: l'attelage moderne du cheval et (indirectement) l'imprimerie, on est oblig� de reconna�tre que l'apport des Mongols � l'Occident a plus contribu� � transformer celui-ci que toute l'admirable science grecque, du moins jusqu'� la Renaissance. Or, l'arri�re-plan scientifique de l'imprimerie et de l'attelage � collier est rigoureusement nul. Du temps de la grandeur de Rome, les oies dont les �leveurs de Grande-Bretagne s'�taient fait une sp�cialit�, �taient export�es jusqu'en Italie par troupeaux marchant � pattes sous la conduite de vingt interm�diaires et traversant la Gaule de Calais aux Alpes en un mois environ. Avec l'apparition du cheval de trait, le m�me commerce put se faire sous la forme de p�t�s et de confits transport�s en partie par p�niches remontant et descendant les fleuves, et en partie par lourds chariots jouant le m�me r�le �conomique que nos chemins de fer actuels. Le cheval de trait, en g�n�ralisant la traction de lourds chargements sur les fleuves lents de l'Allemagne et des Flandres, ouvrit si bien ces pays � la civilisation que leur r�le �gale bient�t celui de l'Europe m�diterran�enne et finit m�me par l'�clipser. C'est en partie aux Mongols que la civilisation dut finalement de conqu�rir le Nord de l'Europe. Qui s'en souvient encore, et quelle place occupent les Mongols dans l'histoire officielle du progr�s�?

Une fois l'id�e d�gag�e, les exemples sont innombrables. Ainsi, aucun lien ne rattache les abstracteurs de la science hell�nistique du IIe�si�cle avant J.-C. des ing�nieurs d'Alexandrie qui, dans le m�me temps, font, entre autres d�couvertes, celle du moteur � r�action, la fameuse ��boule de H�ron�� dont Jean-Jacques Rousseau tirait encore, vingt si�cles plus tard, un succ�s de curiosit�.
L'histoire de l'invention est d�mesur�e l'histoire de la science est �troite. La science est fleuve. C'est l'invention qui est oc�an. La science est conqu�te et d�fi de l'esprit. L'invention est toute la nature m�me en remuement dans l'homme. La science est distance prise par rapport au possible. L'invention est victoire aveugle sur l'impossible. En ce sens, elle est magie. Mais nous sommes � ce point ali�n�s par l'id�ologie que nous croyons sinc�rement que la nature est muette si l'on n'a pas sur elle nos id�es d'aujourd'hui. Ainsi notre culture nous s�pare-t-elle de la r�alit� dynamique des mondes disparus, comme nos id�es modernes sur l'homme nous s�parent des profondeurs et des �tendues de la nature de l'homme des r�gions obscures o� le g�nie de la cr�ation passe le g�nie de la r�flexion, o� le faire, indiff�rent au savoir, le devance.
Le g�nie humain�: si nous lions � cette expression le pouvoir d'�tre cause, nous l'associons � une facult� de la libert�. En ce sens, c'est une expression, et une conception modernes. Les Anciens voyaient le g�nie dans les dieux, ou le souvenir des grands anc�tres en action dans l'homme. Et consid�rant que la plupart de nos r�alisations, sinon toutes, ont �t� op�r�es par la nature � travers les esp�ces vivantes, nous dirons�: le g�nie de la nature dans l'homme a pu se d�ployer maintes fois, de diverses mani�res, au long des dizaines de mill�naires engloutis. ��Nous avons en nous le centre de la nature, dit Paracelse. Nous sommes tous en cr�ation. Nous sommes terre arable.�� La puissance cr�ative � l'�tat brut, ce qui remue la mati�re, ce qui mod�le la vie, a pu jardiner de maintes fa�ons cette terre arable. L'�ge de l'homme recule sans cesse. Sans cesse, les fouilles nous r�v�lent l'existence de civilisations d'une �nigmatique subtilit�, dans un pass� que nous imaginions encore hier peupl� d'abrutis velus, tapant des pierres les unes contre les autres dans l'obscurit� ruisselante des cavernes. Si les d�couvertes, comme le pensait Marx, se font au moment o� l'humanit� en �prouve le besoin, quel est donc le besoin qui correspond � ces exhumations acc�l�r�es�? Celui, peut-�tre, de sentir que nous ne sommes pas seuls, isol�s dans une aventure de conqu�te de la nature et de notre propre machine humaine, que cette aventure a pu se d�rouler plusieurs fois, � des degr�s divers de compr�hension fondamentale, de r�ussites et de risques, d'extension dans l'espace et le temps. Celui, peut-�tre aussi, d'aborder � un humanisme utile au futur, auquel nous n'acc�derons que par une r�humanisation des temps enfouis dans une conception g�n�rale de l'�ternit� de l'homme.





II. LES DOUZE VILLES DE �ATAL H�Y�K
La premi�re date de neuf mille ans. � Robes, bijoux et miroirs. � Les fresques et le symbole de la main. � Encore une fois�: o� est l'�criture�? � Les sanctuaires de la D�esse-M�re. � Ces fourchettes qui viennent de si loin nous piquer l'esprit. � Les techniciens de l'obsidienne et le mythe de Prom�th�e. � Traces �videntes d'agriculture. � Questions sur l'Arche. � Les descendants de qui�?
Nous avons �voqu� dans ce livre bien des merveilles conjecturales. S'il est meilleur encore de s'�merveiller sans conjectures, voici une civilisation qui fait r�ver et dont l'existence est aujourd'hui av�r�e. Quatre de ses centres sont d�sormais identifi�s. Le plus c�l�bre de ceux-ci se nomme �atal h�y�k. On en doit l'exhumation � James Mellaart.
La d�couverte fortuite d'un objet en obsidienne, au Sud de la Turquie, intrigua Mellaart. Il pensa que sa trouvaille provenait peut-�tre d'un atelier insoup�onn�, aux abords d'un des volcans de l'Anatolie centrale. La perspective de d�terminer l'origine de tant d'armes, d'outils, d'ustensiles de la m�me mati�re, exhum�s dans de nombreux pays o� il n'existait manifestement pas d'obsidienne, ne pouvait manquer de s�duire un arch�ologue. La localisation d'un tel centre prouverait qu'il s'op�rait d�j� des �changes entre l'Asie ant�rieure, la M�sopotamie, le plateau iranien et probablement diverses contr�es occidentales d�s le n�olithique. Le jeune savant inventoria donc la r�gion de Konya. � cinquante kilom�tres de la ville, � quatre-vingts du volcan Hassan Dagh, deux ��tells�� ou t�p�s se dressaient dans la plaine. Les r�sultats d�pass�rent de loin les esp�rances de Mellaart.
Il d�couvrit douze villes superpos�es et dont la plus ancienne remontait � sept mille ans avant J.-C., donc � neuf mille ans. Sauf la derni�re en date, ces villes avaient sans doute �t� successivement d�truites par le feu et reb�ties. Sans m�me faire appel au symbolisme, il vient naturellement � l'esprit que cette superposition de villes pr�sente une analogie avec notre civilisation, laquelle pourrait bien �tre �galement b�tie sur un amoncellement de civilisations disparues.
Mais ce qui trouble le plus, ici, d'embl�e, c'est le degr� de culture et de raffinement que pr�supposent les trouvailles faites dans ces douze cit�s.

Chaque ville se composait de maisons en brique d�munies de portes. On acc�dait � l'int�rieur par le toit en terrasse � l'aide d'�chelles. L'ensemble des logements d'un quartier �tait dispos� en nid d'abeilles et constituait une forteresse prot�geant des assaillants �ventuels et des crues de la rivi�re Carsamba. Les �difices s'�taient presque tous effondr�s, mais on parvint � reconstituer des fragments de murs. On d�couvrit qu'ils �taient int�rieurement rev�tus de fresques. Cependant, les restaurateurs se heurt�rent � un �cueil. Une fois livr�es � la clart� solaire, les couleurs s'alt�r�rent. Sans doute �taient-elles � base de pigments min�raux qui se d�t�riorent sous l'action de la lumi�re. On photographia rapidement les fresques pour en pr�server le souvenir intact. (Par la suite, on proc�da � divers essais d'englobement pour pr�server les teintes. L'ac�tate de polyvinyle donna satisfaction.)
Ces fresques repr�sentaient des sc�nes vari�es�: chasses, jeux, c�r�monies ou des personnages dans diff�rentes attitudes. La facture �tait d'un tel r�alisme qu'on peut lire les traits dominants des caract�res�: l'activit� d�bordante qu'une grande souplesse favorisait, l'intelligence astucieuse confinant � la ruse. On reconstitua les modes vestimentaires. Les hommes portaient des chemises de laine, des tuniques et des manteaux d'hiver en peau de l�opard, munis de ceintures � boucles en os. Dans l'ourlet des robes f�minines, des cercles de cuivre, analogues � ceux de laiton qui conf�raient leur rigidit� aux crinolines de nos a�eules, emp�chaient les jupes de se soulever. Le d�collet�, assez audacieux, ne s'apparentait toutefois pas � celui de la Cr�toise qui servit de mod�le � la statuette baptis�e la ��Parisienne��. Des bijoux de plomb, m�tal rarissime � l'�poque, ou de cuivre serti de pierres dures taill�es ou de pierres pr�cieuses, compl�taient les atours. Les n�cessaires qui renfermaient des produits de teintes diff�rentes laissent � penser que l'usage du fard n'�tait pas inconnu et les �l�gantes, pour v�rifier leur maquillage, disposaient de miroirs d'obsidienne dont la monture s'enrobait de pl�tre pour �viter qu'elles ne se blessent�

Des animaux figuraient aussi sur ces fresques�: oiseaux (plus particuli�rement des vautours), l�opards et taureaux. Les taureaux l'emportent en nombre. Les symboles abondent dans ces peintures murales�: de curieux r�seaux de lignes rouges et noires qui se croisent�; puis des rosettes, des mandales, des haches � double tranchant (que l'on retrouve plusieurs mill�naires plus tard chez les Scythes, en Thrace, en Cr�te �galement), des croix assez nombreuses.
Mais le symbole le plus saisissant et le plus fr�quemment repr�sent� � �atal h�y�k est la main humaine. On ne peut manquer d'�tablir un lien avec celles que peignaient d�j� les Aurignaciens plusieurs dizaines de mill�naires auparavant sur les parois de leurs cavernes, par exemple � Gargas dans les Hautes-Pyr�n�es, � Cabrerets dans le Lot, � Castillo pr�s de Santander. Ils utilisaient toutefois un proc�d� diff�rent car ils appliquaient la peinture au pochoir, entre les mains qui, sans doute pos�es � plat, apparaissaient en n�gatif. � �atal h�y�k, elles aussi �taient colori�es. Certes, on ne peut que supputer l'importance qu'on leur accordait exactement. Se pourrait-il qu'� peine sorti de la p�riode glaciaire, l'homme soit d�j� accord� � cette partie de son corps dans laquelle, selon les Chiromanciens de tant de contr�es de la M�sopotamie � la Chine, se dessinent les traits de son caract�re et les �v�nements essentiels de sa vie�? Ou faut-il voir dans les s�ries de mains qui se jouxtent � �atal h�y�k des indications num�raires, chaque doigt repr�sentant une unit�? Mais quand celles-ci se pressent contre des seins, le symbole devient plus clair dans le sens d'une invocation procr�atrice�

Si l'on consid�re d'une part tous ces symboles, et d'autre part les cachets d'argile cuite retrouv�s en tr�s grand nombre, l'absence d'�criture sous quelque forme que ce soit surprend. Des cachets de la dimension d'un timbre-poste existaient dans chaque maison. Ils servaient � marquer des objets de c�ramique et ils diff�raient tous les uns des autres, ce qui incite � croire � une propri�t� priv�e r�gie strictement et aussi � une structure sociale bas�e sur la famille. On pourrait les rapprocher des blasons de notre �re�; mais ils �taient l'apanage des nobles, alors qu'ils sont ici pr�sents dans tous les foyers. On imagine que ces cachets servaient � signer des messages �crits sur des mat�riaux p�rissables. Mais comment supposer que nulle trace de ces mat�riaux n'a subsist�, m�me tr�s alt�r�e, m�me sous forme de poussi�re�? Comment aussi expliquer qu'aucune inscription ne figure sur les fresques mises au jour jusqu'� pr�sent�? Cependant, des accomplissements en tant de domaines ne permettent pas d'admettre que les hommes de �atal h�y�k n'ont poss�d� aucune forme de graphisme ou de pr�servation de la parole. Peut-�tre ne savons-nous pas identifier cette �criture, ou des enregistrements subtils�? Peut-�tre sommes-nous en pr�sence d'h�ritiers de l'�criture perdue des origines�? Peut-�tre l'�criture fut-elle intentionnellement secr�te ou interdite�? On peut aussi se demander s'ils n'utilisaient pas une encre cryptographique exclusivement sensible � un r�v�lateur connu des ma�tres initi�s.

On a retrouv�, dans quarante sanctuaires exhum�s, de nombreuses sculptures et divers objets cultuels. Ces �l�ments permettent de reconstituer, partiellement, la religion des premiers citadins du monde (jusqu'� preuve du contraire).
Les sanctuaires semblent avoir �t� tous d�di�s � la D�esse-M�re. La pr�sence de cette D�esse sugg�re qu'il existe un lien entre tous les cultes � l'aube de l'humanit�. Ne figure-t-elle pas parmi les statuettes de l'�re solutr�enne, d�couvertes � Vilendorf en Autriche, � Brassempouy dans les Landes comme dans la grotte de Grimaldi � Menton�? Ne la retrouve-t-on pas chez le Tchouktchi esquimau�? L�, tant�t elle s'appelle la M�re du Mort, tant�t elle porte d'autres noms selon ses attributions multiples mais dont l'essentielle est la f�condit�. En Sib�rie �galement le Chaman ne s'adresse-t-il pas � la Ma�tresse de la Terre qui le renvoie � la M�re de l'Univers pour obtenir l'autorisation de prendre au lasso les animaux qui assurent sa subsistance�? Des statuettes repr�sentant la D�esse rudimentairement n'ont-elles pas �t� exhum�es � Jarmo, vieilles de pr�s de neuf mille ans�? � Eshmun en M�sopotamie, comme � Baalbek ne l'adorait-on pas�? En �gypte, elle s'identifie � Maat. En Chald�e, elle existe tant�t mince comme une sylphide, tant�t callipyge. Et n'est-ce pas elle que repr�sentent les m�res allaitant leurs enfants dans les figurines en terre cuite de Tell Obeid�? On a cru la reconna�tre � Mohenjo-Daro, dans la vall�e de l'Indus, et depuis l'�poque v�dique elle occupe une place de choix dans le Panth�on indien. La Reine de l'Eau au Mexique (de l'eau, source de la vie) comme celle de la F�condit� des Minoens, d'abord st�atopyge puis �lanc�e, tant�t nue, tant�t v�tue et par�e, s'identifient � elle. Au Louristan, il y a environ cinq mille cinq cents ans, on trouve d'elle diverses repr�sentations. Et en Anatolie quatre mille ans apr�s la disparition de �atal h�y�k elle demeure pr�sente. Les cha�nons manquent, mais on est tent� de la retrouver dans le culte de maya, la M�re de Gautana Bouddha comme dans la v�n�ration de Marie, m�re de J�sus. Permanence de cette D�esse-M�re de l'univers�?
Dans les statues trouv�es � �atal h�y�k elle est exclusivement callipyge. L'une de celles-ci la repr�sente en train d'accoucher d'un taureau (pr�figuration du culte de Mithra�?). Des peintures murales indiquent qu'elle avait le pouvoir de ressusciter les d�funts. Sa couleur comme celle de la vie �tait le rouge. Celle de la mort�: le noir.
On trouve aussi dans les fresques des motifs roses, blancs, pourpres, plus rarement bleus et, inexplicablement, jamais de vert. Sur plusieurs fresques on peut d�chiffrer des sc�nes se rapportant � un d�c�s et qui tendent � prouver la croyance en un monde futur. Les cadavres �taient d�nud�s et expos�s sans doute en un lieu �lev�, � la merci des vautours.
Il y a lieu de faire le rapprochement avec les Mazd�ens. � l'�poque Ach�m�nide, en effet, ceux-ci enterraient encore les cadavres int�gralement mais apr�s la reconqu�te de l'empire par les Parthes, l'usage des tours du silence se r�pandit et se poursuit chez les Parsis de l'Inde.
Lorsqu'� �atal h�y�k, il ne subsistait du corps que le squelette, on enterrait celui-ci apr�s l'avoir rev�tu des habits du mort. On pla�ait dans la s�pulture ses armes, ses outils, s'il s'agissait d'un homme, des bijoux et divers ustensiles pour les femmes, des jouets pour les enfants.

C'est dans les tombes qu'on a d�couvert des fragments � peine d�t�rior�s de tissus, tous d'excellente qualit�, particuli�rement ceux de laine qui ont permis d'identifier trois types de tissage. Il y avait aussi des �toffes en poils de ch�vre, du feutre. Ce sont jusqu'� ce jour les plus anciens textiles de notre plan�te. Deux circonstances ont favoris� leur pr�servation�; le fait qu'ils ne se trouvaient pas en contact avec la chair en d�composition, et aussi les conditions hygrom�triques de l'air. Mais il se pourrait aussi que le sol ait des qualit�s particuli�res comme celui d'Ispahan. Aucune �tude p�dologique ne nous l'a encore r�v�l�.
Parmi les objets usuels, laiss�s � la disposition des d�funts, il para�t int�ressant de signaler des fourchettes de bois et d'os. Cet objet ne se trouve chez aucun autre peuple de la pr�-, ni de la protohistoire et l'on en ignorait l'usage en Occident avant ces derniers si�cles. Avec ces fourchettes, des plats de dimensions vari�es, des assiettes, gobelets, pichets et coupes, en c�ramique tr�s fine.

L'examen des squelettes retrouv�s jusqu'ici n'a pas permis de d�terminer la race dominante. On trouve divers types de M�diterran�ens et aussi des Anatoliens. Mais les fouilles se poursuivent et l'on ne sait quelles surprises elles nous r�servent. Les ethnologues ont pu, par contre, fixer l'�ge approximativement moyen�: trente-deux ans pour les hommes, trente ans pour les femmes. On peut penser que les maternit�s trop nombreuses, comme autrefois aux Indes, provoquaient cette l�g�re diff�rence. Car ceci except�, la femme occupait certainement le premier rang dans cette soci�t�.
Un d�tail d�j� le sugg�re, en dehors de l'importance qui est donn�e � la femme en mati�re religieuse. Les tombes �taient creus�es sous l'emplacement qu'avaient occup� les lits des d�funts de leur vivant. Ceux des hommes �taient de simples banquettes. La ma�tresse de c�ans, elle, avait droit � une couche tr�s large, presque majestueuse. Un jour peut-�tre d�couvrira-t-on un lien entre les diff�rentes civilisations �parses dans le temps et dans l'espace et qui pratiqu�rent le matriarcat�: pr�d�cesseurs des Indo-Europ�ens en diverses r�gions de l'Asie occidentale ou tribus indon�siennes et malaises, pour ne citer que ces quelques exemples.
On peut, sans trop risquer de se tromper, imaginer que, m�me hi�rarchiquement inf�rieure aux pr�tresses, seules d�positaires du rituel, une confr�rie de pr�tres (ou de magiciens), savants et techniciens sut tirer un parti magnifique de l'obsidienne, principale ressource de �atal h�y�k. Il y avait trois gisements d'obsidienne pr�s du volcan maintenant �teint. Et ce mat�riau servait � la fabrication de presque tous les outils�: faucilles, haches, grattoirs pour le nettoyage de la laine, poin�ons, armes diverses, pointes de lances ou de fl�ches.
Or, techniquement, l'obsidienne est un verre�: dur et noir. Pourquoi les savants de cette cit� n'auraient-ils pas cherch� � en inventer des vari�t�s de diff�rentes couleurs et n'auraient-ils pas cr�� les premiers le verre dont on pense �tre redevable aux Ph�niciens ou aux �gyptiens�?
Et les exp�ditions de ces techniciens jusqu'aux abords des volcans de Hassan Dag, Kara�a Dag et Mekke Dag n'auraient-elles pas donn� naissance, bien avant la civilisation hell�nique, � la l�gende de Prom�th�e�? Certes, rien ne vient �tayer cette hypoth�se. Nous n'avons m�me pas, pour nous y appuyer, une l�gende qui, n�e dans la r�gion d'un fait r�el, aurait �t� retransmise � travers les �ges aux premi�res g�n�rations de l'�re historique. Mais les conditions g�ographiques en Gr�ce comme en Cr�te expliquent mal la naissance de ce mythe. Alors pourquoi ne pas en chercher la source autour des crat�res jadis incandescents�?

Mais la r�alit�, � �atal h�y�k, fait elle-m�me r�ver. Parmi les ustensiles, Mellaart remarqua d'embl�e les mortiers qui servaient � moudre les grains. Ces grains ont laiss� parfois leurs empreintes ou sont demeur�s presque intacts. Et les chercheurs se rendirent bient�t � l'�vidence (gr�ce aux �tudes g�n�tiques du professeur danois Hans Helbart)�: les habitants de la cit� n�olithique ne se bornaient pas � cueillir des �pis de bl� sauvage � la ronde�: ils en cultivaient trois vari�t�s. Ils semaient �galement de l'orge, des lentilles, faisaient cro�tre des plantes ol�agineuses et m�dicinales, des amandiers, des pistachiers.
On sait que des savants am�ricains ont �galement trouv� dans des grottes du Mazand�ran sur les rives de la Caspienne des grains de bl� dont le carbone�14 leur a permis de d�terminer l'�ge�: dix mille ans environ. Un peu auparavant du reste, en 1948, Robert�J. Braidwood avait, au cours de ses fouilles, � Jarmo, en Irak, exhum� des meules et des fours � cuire des galettes. Or, ces objets remontaient � 6750 avant J�-C.
Mellaart estime que les hommes, tout en demeurant chasseurs, mais devenus pasteurs et agriculteurs durent comprendre la n�cessit� de quitter leurs habitations dispers�es sur les flancs des montagnes pour se grouper dans les plaines, afin de faciliter les op�rations agraires et sans doute aussi l'�levage.
Apr�s les travaux de Maurits Van Loot � Mureybat en Syrie du Nord, on allongea l'�chelle des �ges en ce qui concerne les communaut�s agricoles�: celles-l� appartenaient au VIIIe�mill�naire avant J.-C. Mais on ne peut plus risquer au stade actuel d'�tablir de chronologie avec le dogmatisme des arch�ologues et ethnologues du pass�. Chaque ann�e, dans quelque lieu du globe, une nouvelle d�couverte remet en question l'ant�riorit� d'une civilisation.
Le site syrien cessa d'appara�tre la premi�re agglom�ration culturale lorsque l'on mit au jour en Iran, assez r�cemment, des vestiges d'un village remontant � huit mille cinq cents ans avant notre �re. On en trouvera peut-�tre bient�t d'autres plus anciens.

La classification de Tunay Akoglou a, naturellement, pour point de d�part �atal h�y�k. Apr�s un hiatus de plusieurs mill�naires, le second site est Tell Hala, mis au jour par Oppenheimer en 1911 et qui remonte � 3800-3500�ans avant J.-C. Mais ce tableau dans lequel figurent ensuite Uruk, les Hattites, les Hittites, les Hurrites, malgr� sa rigueur scientifique semble tr�s pr�caire.
Entre la date du dernier �atal h�y�k vers 5600 avant J.-C., et les exp�ditions dont parle Tashin Ozg�c et que les Sum�riens firent en vue d'acheter du cuivre, que s'est-il pass� dans cette contr�e o� se d�roul�rent tant d'�v�nements depuis les d�buts de l'�re historique et que l'on a crue longtemps inorganis�e m�me en communaut�s tr�s primitives au n�olithique�? Les �changes entre Sum�riens et Anatoliens sont post�rieurs de plus de vingt si�cles � cette myst�rieuse disparition de la derni�re ville exhum�e par Mellaart. Comment combler ce hiatus�?
� une �poque plus r�cente, les Assyriens install�rent dans la m�me r�gion un important comptoir commercial�: Kanesh. C'est l� que Tashin Ozg�c (actuellement directeur de la section arch�ologie de l'universit� d'Ankara) et ses collaborateurs excav�rent en 1963 quatorze mille tablettes grav�es. Le d�chiffrement de celles-ci n'a pas encore �t� entrepris. Peut-�tre y retrouvera-t-on des indications relatives � �atal h�y�k�?
En 1967, Tashin Ozg�c devait d�couvrir � Altin T�p� les vestiges d'une ville comportant une citadelle et une n�cropole. Le site qui se trouve dans la r�gion orientale de l'actuel �tat turc appartenait � l'Urartu qui s'�difia aux alentours de l'Ararat. Avant m�me que ces fouilles aient �t� entreprises sur l'aire de ce vaste empire qui s'effondra au VIe�si�cle avant J.-C. nous poss�dions d�j� d'amples renseignements � son sujet gr�ce � des textes assyriens. D'abord un petit �tat au IIe�mill�naire, l'Urartu, avait atteint son apog�e au VIIIe�si�cle avant (et non apr�s) notre �re. � cette �poque, les Lydiens le consid�raient comme beaucoup plus puissant et inqui�tant que l'Assyrie. Au nord, il s'�tendait au-del� du Caucase, � l'ouest, il franchissait l'Euphrate. � l'est, il avait vassalis� les Indo-Europ�ens de la r�gion du lac Urmiah. La r�sidence le plus souvent cit�e de leurs souverains et dont jusqu'ici on ignore l'emplacement exact �tait Toprak Kaleh, au bord du lac de Van. Nous ne connaissons pas l'origine des habitants qui �taient toutefois des Asiatiques et non des S�mites. Nous ignorons donc quel lien existait entre eux et les citadins de �atal h�y�k. Mais on ne peut manquer d'�tre troubl� par diverses similitudes.
Ce fut la d�couverte de deux tombes en 1938 et en 1956 sur la ��Colline d'Or�� (Altin T�p�) qui incita la Fondation historique et le d�partement des Antiquit�s du gouvernement turc � entreprendre les fouilles. Elles permirent de reconstituer la vie quotidienne, les techniques, l'art, la religion du peuple. Les murs de l'enceinte et ceux de la citadelle avaient une �paisseur de plus de dix m�tres et la technique employ�e � leur construction prouve une grande habilet�. Une partie des textes d�j� d�chiffr�s fournit des indications quant au maniement des blocs de granit de quarante tonnes que les ing�nieurs soulevaient � plus de soixante m�tres (deux cents pieds) de hauteur et ajustaient. Toutefois, bien que le proc�d� soit expliqu�, il nous para�t stup�fiant qu'on ait atteint cette performance � Altin T�p� de m�me qu'on demeure interdit devant les dalles de Baalbek, en se demandant d'o� elles proviennent et comment on a pu les transporter et les mettre en place.
On est �galement parvenu � d�chiffrer quelques textes relatifs � la comptabilit�, aux r�serves. Un d'eux nous informe que l'on stockait � l'usage du roi et des nobles trois cent soixante-quinze mille litres de vin. Lorsqu'on sera parvenu � lire tous les autres, on obtiendra sans doute une profusion de donn�es nouvelles. Mais d'ores et d�j� certains objets nous en fournissent de pr�cieuses�: comme ce disque d'or dont les motifs minutieusement et artistement grav�s nous permettent d'�tablir des singuliers rapprochements�! N'y voit-on pas un dieu v�tu d'une longue robe et mont� sur un cheval ail�, anc�tre de ceux de la mythologie grecque�?
Les tombes sont une r�plique en r�duction des maisons, comme plus tard dans la n�cropole de Nagheh-e-Roustem. Les cadavres, ici aussi, sont somptueusement v�tus avant d'�tre enterr�s. Et dans les cercueils de pierre ou de bois, on place comme � �atal h�y�k des armes pour les hommes, des bijoux pour les femmes.
Le luxe ici exc�dait de beaucoup celui de la cit� n�olithique les meubles �taient orn�s d'or et d'argent, les pieds des tables et des lits, en bronze, prenaient la forme de sabots de chevaux ou de pattes de boucs. Des t�tes de taureaux d�coraient des chaudrons. Pour ex�cuter les dessins tr�s soign�s des fresques, les artistes disposaient de r�gles et de compas.

Tous ces �l�ments fragmentaires ne permettent pas de reconstituer une cha�ne solide. Trop de maillons manquent et l'�parpillement dans l'espace multiplie les hypoth�ses. Si l'on sait, par exemple, comment �atal h�y�k disparut, �cras� (probablement par les Scythes) au milieu du sixi�me mill�naire avant notre �re, on ignore tout des motifs qui engendr�rent l'�dification premi�re de cette cit�.
On peut difficilement admettre qu'elle repr�sente un essai qui s'av�ra un coup de ma�tre dans le domaine urbain. Par ailleurs, le monopole de l'obsidienne ne suffit pas � expliquer cet accomplissement. Des techniques complexes comme celle qui consiste � percer dans une bille de pierre dure un trou plus fin que la plus fine aiguille ne naissent pas toutes seules. S'il s'agit d'une invention, elle pr�suppose une ing�niosit� confondante. Mais ne s'agirait-il pas plut�t d'un h�ritage�? On con�oit mal que l'art de �atal h�y�k soit le prolongement normal de celui du pal�olithique sup�rieur vers la fin du dernier �ge glaciaire. Et cela vaut �galement pour la civilisation de pr�tres techniciens d�couverte r�cemment au Caucase, dans une r�gion certainement en contact avec la cit� n�olithique qui avait, nous l'avons dit, un important r�seau commercial.
Premi�re civilisation urbaine accomplie�? N�e comment�? Apparition brusque�? Ou, sinon, quelle filiation�? Quel h�ritage�? Repr�sentant un progr�s par rapport � un pass� que nous ignorons, ou le souvenir de quelque civilisation plus haute�?
� �atal h�y�k, peut-�tre les habitants ignoraient-ils eux-m�mes ou niaient-ils l'existence de leurs pr�d�cesseurs, tout comme ceux d'Altin T�p� ignoraient la leur. Lorsque l'on aura d�chiffr� leur �criture, il se peut qu'on lise�: ��Des fous seuls peuvent pr�tendre qu'il y eut dans un lointain pass� des hommes aussi avanc�s que nous.��





III. L'EMPIRE DE D�DALE
Santorin, les Atlantes et la Cr�te de Minos. � Les relations avec l'Asie. � Les rois de la mer et des m�taux. � Histoire de l'orichalque. � Les installations sanitaires et l'urbanisme. � Les �l�gantes de Cnossos. � Lin�aire�A, lin�aire�B et disque de Pha�stos. � Les inventions fabuleuses de D�dale. � Une corporation de D�dales�? � Mythe ou r�alit� de Talos, le robot. � Le naphte et la blessure de Talos. � La balance � peser les �mes. � Mettre de l'humanit� dans l'histoire humaine.
��Je m'adresse � vous, � partir du temps du Taureau qui vient de se terminer. � travers plus de trois mille ans, je vous envoie un message � vous qui vivez � la jonction du Poisson et du Verseau. � votre �poque, vous avez achev� beaucoup de choses que j'ai commenc�es, et certaines de mes r�alisations techniques paraissent triviales et peut-�tre infantiles � c�t� des v�tres. N�anmoins, j'ai fait des choses qu'aucun homme n'avait faites avant moi, et j'ai r�alis� des merveilles que nul ne pouvait faire avant que je vienne. Mon fils et moi, avons travers� le ciel o� nul homme n'avait �t� avant nous.��
Ainsi D�dale s'adresse-t-il � nous dans un message imaginaire par lequel d�bute le beau livre de fiction de Machael Ayron, peintre et sculpteur anglais�
L'empire de D�dale avait pour centre la Cr�te. Il y a de fortes chances pour qu'il se confonde avec celui qui a surv�cu dans la l�gende sous le nom d'Atlantide.
Nous n'avons au sujet de l'Atlantide aucune certitude et de nombreux auteurs lui attribuent un autre emplacement. Platon la situait � l'ouest des colonnes d'Hercule, autrement dit, du d�troit de Gibraltar. On s'y r�f�ra pour chercher sa trace dans l'Atlantique. Mais, semble-t-il, les effondrements qui survinrent dans cette r�gion se produisirent lentement et remontent � plus de cinq cent mille ans. Or, l'Antiquit� affirme que la disparition fut brutale. Solon en avait entendu parler lors de son s�jour en �gypte. Les pr�tres de Sa�s disaient l'Atlantide aussi vaste que la Lydie et l'Asie r�unies. C'est sans doute exag�r�; d'ailleurs, les peuples civilis�s des rives de la M�diterran�e ignor�rent longtemps les dimensions de l'Asie. Dans le Critias, Platon parle d'une guerre qui aurait �clat� neuf mille ans avant son �poque entre les souverains de l'Atlantide et ceux de la mer �g�e. Il s'agirait donc d'un royaume beaucoup plus ancien que l'empire cr�tois. Mais comme aucune hypoth�se n'a jusqu'ici �t� confirm�e ou infirm�e, on peut en faire d'autres. Celle-ci, par exemple�: un peuple vivant sur une �le de l'Atlantique au cours du n�olithique aurait inculqu� aux premiers Cr�tois les bases de sa civilisation avant de dispara�tre et il est tout aussi loisible d'imaginer qu'une seule catastrophe causa la disparition de l'Atlantide (quel qu'en f�t l'emplacement) et la destruction des villes de la Cr�te minoenne.
Une terrible �ruption volcanique aurait pu engloutir une ou plusieurs �les, tandis que d'autres �taient seulement d�vast�es. Dans l'�le de Th�ra (ou Thira), actuellement Santorin, on a pu �tablir qu'une ville dont l'arch�ologue grec Spiridon Marinitos a d�couvert quelques vestiges en 1961 fut d�truite par l'explosion d'un volcan sous-marin vers 1500 avant J.-C. Ce qui n'aurait �t�, selon le savant, qu'un �pisode de l'histoire tellurique, particuli�rement agit�e dans cette partie du monde. Au m�me moment que Santorin, situ�e � cent vingt kilom�tres de la Cr�te, et � deux cents d'Ath�nes au sud de la mer �g�e, d'autres �les plus petites du m�me archipel, auraient p�ti du cataclysme qui, selon le s�ismologue grec Ganalopoulos, aurait d�but� par des secousses sismiques, suivies d'un raz de mar�e et de deux �ruptions. On a retrouv� des traces de laves, remontant � ce si�cle, sur tout le pourtour de la M�diterran�e orientale et certains papyrus �voquent l'obscurcissement du soleil qui se produisit alors en �gypte.
Lorsque le volcan de la montagne Pel�e (en Martinique) se r�veilla, en 1902, et que les villes de Saint-Pierre et la bourgade du Morne-Rouge furent d�truites par des chutes de laves, des cendres incandescentes, des jets d'eau bouillante et des gaz asphyxiants, les habitants de l'�le voisine, la Guadeloupe, virent le ciel plein de cendres s'ent�n�brer en plein jour. Et l'on d�couvrit dans les d�combres de Saint-Pierre des cadavres de familles attabl�es, de cavaliers � cheval, d'ouvriers au travail, comme on exhuma en Cr�te les squelettes de d�funts surpris dans leur activit� quotidienne.

Quelle que soit l'origine de la destruction des cit�s cr�toises, Ganalopoulos est absolument convaincu de l'identit� de celles-ci avec les cit�s atlantes�:
��Les Atlantes et la Cr�te de Minos se fondent d�sormais en une seule image�: un �tat riche, puissant, qui est th�oriquement une th�ocratie ancienne, sous un pr�tre-roi, mais en r�alit� une haute bourgeoisie, frivole et intelligente, aimant les spectacles �tranges et les sports, portant des v�tements d'une �l�gance subtile, utilisant des c�ramiques d'une grande beaut�, vivant dans l'�galit� des sexes, si rare dans l'Antiquit�; une civilisation d�cadente, fascinante, d�licieuse et condamn�e��� Condamn�e�? Comment et pourquoi�?
Voyons ce que l'on sait aujourd'hui de cette culture. Par bien des aspects, elle tient du prodige.
La Cr�te thalassocratique domina toutes les contr�es voisines. D�s l'�re n�olithique, il se produisait de perp�tuels �changes entre les �les des Cyclades et l'Asie. Et il est probable qu'il y eut des contacts entre l'Asie centrale et l'Asie septentrionale, surtout dans les r�gions du Caucase et du Turkestan. Or, comme il est d�montr� �galement qu'il existait des relations entre ces r�gions et l'Anatolie, elles toutes, par l'interm�diaire de celle-ci, frayaient avec la Cr�te.
Il y eut deux phases dans l'�re d'expansion des Cr�tois. D�s la premi�re, ils trafiquaient avec la Gr�ce, M�los, Syra, Chypre, D�los, la Syrie et entretenaient des relations suivies avec l'�gypte. Leurs techniciens ing�nieurs et architectes collabor�rent � l'�dification des pyramides de Senousrert�II et d'Amenemhat�III. � cette �poque d�j�, leur flotte �tait importante. Elle devait leur valoir le titre de ��rois de la mer��. Ils disposaient �galement d'une marine de guerre, premi�re force navale de la M�diterran�e du Nord et atteignirent sans doute la Sicile et l'Espagne.
Il se peut qu'ils n'aient pas compl�tement asservi les peuples, mais se soient content�s de leur prodiguer leurs techniques, tout en se perfectionnant eux-m�mes � leur contact. Leur puissance leur permit d'am�liorer leurs arts et d'accro�tre leur bien-�tre en se procurant les mati�res premi�res qui leur faisaient d�faut.
D�s le IVe�mill�naire avant J.-C., � Tell Ob�id on utilisait le cuivre, et Herzfeld nous parle, dans deux ouvrages sur la Perse, de haches de ce m�tal trouv�es � Suse.
L'or �tait tr�s r�pandu et eut m�me la priorit�. Il en existait en Asie, en Afrique mais �galement en Europe�: il �tait, notamment, tr�s r�pandu en Irlande.
Vers 2400 avant J.-C. outre les trois m�taux ci-dessus mentionn�s, l'�tain fit son apparition. Il venait de Saxe et de Boh�me par l'Adriatique�; par la Sicile on en obtenait d'�trurie et enfin celui de Cornouailles cheminait � travers la Gaule et l'Ib�rie.
Par contre, l'usage du fer fut partout tr�s tardif. Du moins du fer terrestre. En �gypte, c'est seulement vers 1400 avant J.-C. qu'on commen�a �. l'exploiter. On en trouve un bloc mais intact dans une pyramide de 1600 avant J.-C. En Palestine, on le travailla seulement vers 1200. Ceci vient de ce que plusieurs m�t�orites qui atterrirent sans doute pendant le n�olithique dans diverses r�gions du globe et que mentionnent toutes les traditions (pluies de feu) en contenaient � l'�tat pur, sans qu'il f�t n�cessaire de l'extraire de minerais. Au XIIe�si�cle encore, Averro�s raconte que d'un bloc m�tallique tomb� du ciel pr�s de Cordoue, on tirait des �p�es et des sabres remarquables. Et la l�gende veut qu'Attila, comme bien plus tard Timour Lenk (Tamerlan), durent leurs victoires � ce que leurs armes �taient forg�es dans un m�tal envoy� par Dieu.
Leur flotte permit aux Cr�tois d'aller eux-m�mes se procurer au loin l'�tain. Ils poss�d�rent des ateliers de bronze. Le bronze n'�tait d'ailleurs pas le seul alliage utilis� d�s la protohistoire. Empiriquement, on additionna le cuivre � d'autres m�taux ou m�tallo�des�: � l'arsenic en �gypte, au nickel en Germanie, au zinc en Saxe pour le laiton. On a retrouv� du laiton �galement dans les ruines de Kameiros, ville de Rhodes. Mais ceux qui le fabriqu�rent durent sans doute cette invention au hasard, car elle ne figure nulle part dans les m�mes proportions optima, � cette �poque.
En ajoutant au bronze un peu de zinc ou de plomb, on obtenait une patine tr�s recherch�e dans l'artisanat d'art et la statuaire. En outre, � Ur, on a d�couvert un alliage d'or et d'argent�: l'�lectrum qui servit plus tard � la fabrication de pi�ces de monnaie. Or, on peut se demander si les anciens n'ont pas parfois confondu l'�lectrum, d'un brillant et d'une teinte inusuelles, et l'orichalque.
Les auteurs antiques ont souvent �voqu� cette substance. Certains croyaient avoir affaire � un m�tal pur, tr�s rare. D'autres lui attribuaient une origine magique ou divine. Platon vantait l'�clat de feu qu'il donnait aux objets et aux murs qu'il rev�tait. Un contemporain d'Aristote parle d'un cuivre blanc et brillant dit cuivre de la montagne. Les Mossynoeci (qui habitaient sans doute l'Asie Mineure) l'obtenaient, dit-il, en ajoutant au cuivre de l'�tain et aussi une terre sp�ciale, recueillie sur les rives de la mer Noire�: la calmia (d'o� vient le mot calamine). Pline cite cette pierre lui aussi comme permettant la fabrication de l'orichalque.

C'est � leur technicit� remarquable que les Cr�tois durent non seulement de construire des palais admirables mais encore de les doter d'am�nagements dont ne jouissait aucun peuple occidental avant le XIXe�si�cle de notre �re. Appartements dispos�s autour d'une cour centrale. Murs � doubles parois isothermes, rev�tus int�rieurement de mosa�ques composant des sc�nes qui renseignent sur la vie quotidienne. Dalles des carrelages, repr�sentant parfois des aquariums dont l'eau est si fr�missante, par le mouvement des plantes aquatiques, les bulles d'air, les poissons agiles, que l'on h�site � poser le pied, crainte d'y choir ou de d�ranger dans son sommeil le prince fleurdelis� qui veille en statue sur cette �ternit� de charme. Mais notre �merveillement se fait stupeur si l'on examine les installations sanitaires. Tout-�-l'�gout. Conditionnement de l'air par un syst�me de chauffage central, doubl� en �t� par la percolation d'un permanent afflux d'air frais. Canalisations d'adduction d'eau. Appareils hydrauliques �l�vateurs, fonctionnant par inertie. �clairage subtil des appartements et des salles hypog�es.
L'agencement de la voirie et le syst�me routier ne sont pas moins �labor�s. Les �difices sont s�par�s les uns des autres par des ruelles. Ils comportent, outre les quartiers d'habitation, des ateliers, des magasins, et des sanctuaires. Les routes sont b�tonn�es ou dall�es. Elles ont � peine un m�tre quarante de large, mais leur infrastructure de pierrailles agglom�r�es d'un m�tre d'�paisseur est soutenue, de part et d'autre, par des trottoirs sur�lev�s destin�s aux pi�tons ou aux accompagnateurs de convois. Certaines d'entre elles comportent deux rails parall�les qui, en cas d'orage, devaient servir de canaux d'�vacuation. Sur d'autres voies, ces rails servaient peut-�tre �galement au transfert � sec des vaisseaux d'un port � l'autre.
Dans toutes les �les du Santorin, et peut-�tre dans la Gr�ce p�ninsulaire, d�s le d�but du IIe�mill�naire avant notre �re, les Cr�tois fond�rent des villes comme Akrotiri. Chez eux-m�mes, Hom�re mentionne qu'ils en avaient �difi� une centaine. Durant la premi�re phase, l'aire urbaine se trouvait sur la c�te orientale de l'�le. Puis Cnossos et Pha�stos l'emport�rent presque au centre, la premi�re au nord, la seconde au sud.
Vers 1750, survient un changement dont on ignore la nature. R�volution, invasion ou, peut-�tre, ph�nom�ne naturel�: s�isme ou raz de mar�e. Un peu plus tard, de nouveaux palais s'�difient, non seulement � Cnossos et Pha�stos, mais � Haghia-Triada et Tylissos. Une certaine rivalit� semble avoir r�gn� entre ces villes. Toutes succomb�rent vers le milieu du XVe�si�cle, sauf Cnossos qui durera encore cinquante ans, avant l'an�antissement final.

Les �l�gantes de Cnossos lan�aient les modes dont s'inspiraient les femmes riches des �les voisines ou des villes d'Asie Mineure et les �gyptiennes. Elles port�rent d'abord des jupes tr�s longues � volants puis amples mais plates. Leurs corsages s'ornaient de cols genre M�dicis, sur le devant fort d�collet�s, laissant para�tre les seins. Les hommes allaient le buste nu, se contentant parfois d'un suspensoir enrichi ou d'une jupe rase rappelant celle des Evzones. Leur coquetterie allait � la coiffure�: turbans plats ou tiares. Quant aux chapeaux f�minins, ils eussent rivalis� en diversit� et extravagance, avec ceux des Parisiennes de la Belle �poque. La femme d'ailleurs, semble avoir joui d'une grande libert�. Nous ne pouvons nous �tendre ici sur tous les aspects de la vie sociale. Ils ne sont du reste d�celables qu'� travers les donn�es picturales car, jusqu'� pr�sent, on n'a pu d�chiffrer l'�criture cr�toise que fort partiellement.

Le langage comprend plusieurs formes �crites dont l'une, le lin�aire�B, para�t avoir �t� d�crypt�e, mais les travaux dus � Ventris sont contest�s. Le lin�aire�B indiquerait, pour la destruction de Cnossos, une date aux environs de 1500 avant J.-C. Ce qui choque les arch�ologues, mais para�t �tre confirm� par les preuves g�ovolcaniques. Avant le lin�aire�B, il y a eu le lin�aire�A. Avant le lin�aire�A, on ne sait quoi. L'�criture perdue�?� Nul n'a encore d�chiffr� le fameux disque de Pha�stos, objet datant probablement du tout d�but de l'�ge de Minos.
Ce disque fut trouv� dans le palais de Pha�stos en Cr�te avec des objets appartenant � l'�poque moyenne de Minos et une tablette avec des inscriptions ind�chiffrables en lin�aire�A. Le disque lui-m�me est en argile et porte des id�ogrammes et des repr�sentations d'objets. Il daterait au moins, s'il est contemporain des objets, du XVIIe�si�cle avant J.-C. Mais il se peut qu'il soit plus ancien.
Peut-�tre les fouilles de Th�ra nous apporteront-elles un mat�riel d'�tudes. Il est possible aussi que le disque de Pha�stos ne soit pas un message mais un ensemble de caract�res destin�s � �tre d�coup�s et utilis�s s�par�ment.

Si l'on a pu reconstituer un grand nombre d'�l�ments de la vie et de l'histoire des Cr�tois, des points essentiels demeurent dans l'ombre. L'ennui lorsque nous consid�rons les mythes et l�gendes, est que nous ne poss�dions pas de donn�es sur la naissance de ceux-ci, c'est-�-dire, sur les �v�nements qui les suscit�rent. Car, non seulement il est fort probable que chacun des mythes qui impliquent des faits techniques ou historiques a une base dans la r�alit�, mais encore tous nous ont d�j� fourni de nombreuses informations dont des explorateurs comme Schliemann red�couvrant le site de Troie ou des savants comme Victor B�rard reconstituant l'Odyss�e se sont inspir�s dans leurs recherches.
Parmi les th�mes qui demeurent obscurs et lourds d'�nigmes, pr�tant � de nombreuses interpr�tations, l'histoire de D�dale est l'une des plus troublantes. Haldane, retra�ant le portrait de D�dale, lui attribue une gamme surprenante d'inventions�: celle des adh�sifs, des pr�servatifs, de l'ins�mination artificielle. Il aurait aussi cr�� une machine � creuser les tunnels, un four � r�verb�re, une machine volante et enfin un robot.
Ces cr�ations, si on les accepte pour telles, seraient, selon le mythe, celles d'un demi-dieu. Invraisemblable demi-dieu, ing�nieur prodigieux, plus invraisemblable encore qu'H�racl�s dont les douze travaux et les aventures t�moignent plus de force et d'astuce que d'imagination technique.
Que savons-nous de ce D�dale�? Fils du dieu Ar�s, il serait n� � Ath�nes. Il y pratiquait � la fois la m�canique, l'architecture, la sculpture et innovait constamment dans chacun de ces domaines. Son neveu et �l�ve se nommait Talos. Jaloux de son habilet�, il pr�cipita celui-ci du haut de l'Acropole, puis s'exila en Cr�te. La l�gende � ou lui-m�me � devait donner plus tard ce nom � un robot g�ant de son invention.
Les dieux s'�taient partag� la terre. L'Atlantide (donc la Cr�te selon nous) �chut � Pos�idon (Neptune). D�s cette phase, on est frapp� par les r�les multiples que jouent les taureaux dans le mythe. Le dieu (Zeus pour certains historiens) prend la forme de cet animal pour enlever la jeune fille Europe, qu'il transporte � la nage jusqu'en Cr�te, et � qui il donne trois fils�: Minos, Sarp�don et Rhadamante. Minos, devenu roi de l'�le, �pouse Pasipha�. Et celle-ci s'�prend d'un taureau, comme Europe, sa belle-m�re. � ce moment, D�dale travaille d�j� � la cour de Minos. Sculpteur, il cis�le dans le bois une g�nisse. Il creuse la statue. Pasipha� s'y introduit et peut ainsi assouvir sa passion. D�nouement�: le fils qui na�t de cet amour a un corps d'homme et une t�te de taureau. C'est le Minotaure. Pour dissimuler aux regards ce b�tard qui cause sa honte, Minos demande � D�dale de lui construire le labyrinthe.
Le taureau continuera de jouer un r�le pr�pond�rant dans les mythes cr�tois, puis grecs. C'est pour n'avoir pas sacrifi� le taureau que Pos�idon a fait surgir de la mer, que Minos meurt. Le septi�me travail d'Hercule, qui a lieu en Cr�te, consiste � dompter un taureau sauvage. Prom�th�e sera encha�n� pour avoir donn� fac�tieusement � manger � Jupiter la graisse et les os d'un taureau sacrificiel. On retrouvera aussi le taureau en �gypte et en Inde. Mais que fait D�dale, sculpteur, m�canicien, ing�nieur, chercheur�? On peut interpr�ter le mythe en fonction de la psychologie des profondeurs. On peut aussi imaginer D�dale pratiquant des exp�riences de g�n�tique, cherchant � produire des hybrides avec l'animal-Dieu, proc�dant � des essais d'ins�mination. Le populaire brodera ensuite l�-dessus un r�cit fabuleux. Et, d'ailleurs, qui est D�dale�? De m�me qu'il y eut, non pas un souverain nomm� Minos, mais une lign�e de dynastes portant ce nom, ne doit-on pas envisager une corporation de D�dales�? Des g�n�rations de D�dales, appartenant � quelque confr�rie de chercheurs et techniciens dont les travaux rev�tent pour les initi�s un aspect magique�?
Les Argonautes, ayant pr�t� main-forte � Jason pour la conqu�te de la Toison d'or, veulent faire escale en Cr�te sur le chemin de retour. Ils en sont emp�ch�s par l'intervention d'un robot g�ant, Talos, qui assure � lui seul la protection de l'�le. Il en fait le tour trois fois par jour. Il d�tecte les navires et lance sur eux des rochers. Mais il a un point faible�: la cheville. Une blessure � la cheville, et il laisse par-l� s'�chapper la s�ve vitale. Le liquide du r�servoir�? La machine invent�e par les D�dales fonctionnait-elle au naphte�? Le naphte est connu des anciens. On lit dans Th�ophraste que certains peuples faisaient br�ler des pierres d�gageant une vapeur. Cette vapeur, v�hicul�e par des gazoducs, faisait se mouvoir des machines. Le feu qu'allumaient les ��mages�� zoroastriens et avant eux, sans doute, les pr�tres d'autres religions pyrol�tres sur le plateau iranien et aux abords de Mossoul, provenait de l'allumage de gaz naturels �chapp�s de la terre. Aux abords du golfe Persique, on recueillait, depuis la plus haute Antiquit�, le ��moumya��, sorte de bitume solidifi�, aux valeurs th�rapeutiques et dynamiques. Le terme ��naphte�� ne figure pas dans les textes qui d�crivent le robot Talos. On peut envisager d'autres sources d'�nergie. On peut aussi r�ver sur cette machine qui d�tecte l'approche des navires et les bombarde � coup s�r. M�d�e, propice aux Argonautes, blesse Talos � la cheville. La machine tombe en panne. C'est l'espion saboteur des installations de d�fense.
Quant au mythe d'Icare, il est, si l'on suit la m�me ligne, un conte � partir d'une tentative technique. Naturellement, il est loisible d'imaginer que les Cr�tois et leurs D�dales ont re�u des rudiments de science et de technologie de visiteurs venus de l'ext�rieur, type Akpallus. Il est aussi loisible, � moindres frais, de consid�rer les Cr�tois comme d�positaires de civilisations ant�rieures �volu�es, le d�p�t �tant remis � la soci�t� des D�dales. On trouve dans les fresques de Cnossos des images d'une ��balance � peser les �mes�� et dans les palais et ateliers des vestiges d'appareils �nigmatiques. Les D�dales ou leurs voisins, jouant les apprentis sorciers, ont-ils tent� de capter l'�nergie volcanique, et fait sauter, par ambition, leur monde si �trangement abouti�?
Ces questions ne sont pas absurdes. Il y aurait plut�t de l'absurdit�, s�ur de la paresse, � ne pas les poser, pour peu que l'on croie � la permanence d'une intelligence ing�nieuse dans l'histoire trou�e d'ab�mes encore inexplor�s. Lorsqu'on aura fait le d�chiffrement des �critures perdues�; lorsque nous aurons interrog� les mythes dans un esprit non paternaliste et orgueilleux, mais ouvert aux possibilit�s de r�ussites ant�rieures de l'intelligence cr�atrice, dans un esprit perm�able � l'id�e de circulation des temps (passage de notre pr�sent dans le pass�, comme il y a pr�sence du pass� aujourd'hui), on aura enfin mis de la v�ritable humanit� dans l'histoire humaine.
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