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Аннотация
Trumble, ein Gef�ngnis in Florida, gilt als Geheimtipp unter den Kriminellen, �hnelt es doch eher einem Feriencamp als einem Hochsicherheitstrakt. Vor allem harmlosere F�lle sitzen dort ihre Strafe ab, darunter Kleindealer, Steuers�nder, Wallstreet-Gauner und auch drei ehemals angesehene Richter. Als� Bruderschaft �treten Letztere auf und machen die Gef�ngnisbibliothek kurzerhand zu ihrem neuen Arbeitsplatz. Dort �bernehmen sie � selbstverst�ndlich gegen Bezahlung � Rechtsangelegenheiten von Mitinsassen und sitzen regelm��ig zu Gericht �ber kleinere Verst��e innerhalb der Gef�ngnismauern.
Allerdings verbringen sie dort auch Stunden damit, sich �ber lukrativere Eink�nfte den Kopf zu zerbrechen. Mit scheinbar harmlosen Anzeigen in einschl�gigen Magazinen locken sie zahlungskr�ftige Kandidaten an, die sie kurz darauf skrupellos erpressen. Ihre Rechnung scheint aufzugehen, und die drei genialen Richter malen sich ihre Zukunft in den schillerndsten Farben aus. Bis sie eines Tages an den Falschen geraten, einen m�chtigen Politiker mit �u�erst gef�hrlichen Freunden, der nicht den leisesten Zweifel an seinem lupenreinen Image aufkommen lassen darf. Die Bruderschaft nimmt den Kampf auf und setzt alles auf eine Karte.


John�Grisham
Die Bruderschaft


EINS

Zur Verlesung der w�chentlichen Prozessliste trug der Gerichtsnarr sein �bliches Kost�m, das aus einem abgetragenen, verblichenen dunkelroten Pyjama und lavendelfarbenen Frotteesandalen ohne Socken bestand. Er war nicht der einzige Insasse, der seine Arbeit im Pyjama verrichtete, wohl aber der Einzige, der es wagte, lavendel-farbene Schuhe zu tragen. Er hie� T. Karl und fr�her hatten ihm in Boston ein paar Banken geh�rt.
Weit beunruhigender als der Pyjama und die Schuhe war jedoch die Per�cke. Sie hatte einen Mittelscheitel, und das Haar fiel schwer, dicht gelockt und in Kaskaden �ber seine Ohren und Schultern. Es war hellgrau, beinahe wei�, und das Ganze war den englischen Gerichtsper�cken aus vergangenen Jahrhunderten nachempfunden. Ein Freund von drau�en hatte sie in Greenwich Village in einem Laden f�r gebrauchte Kost�me entdeckt.
Bei den Gerichtsverhandlungen trug T. Karl sie mit gro�em Stolz, und mit der Zeit war sie, so seltsam sie auch wirkte, zu einem festen Bestandteil der Veranstaltung geworden. Trotzdem hielten die anderen Insassen Abstand zu T. Karl.
Er stand in der Gef�ngnis-Cafeteria, klopfte mit einem Plastikhammer auf seinen wackligen Klapptisch, r�usperte sich und verk�ndete mit gro�er W�rde:�H�ret, h�ret, h�ret! Die Sitzung des Untersten Bundesgerichts von Nord-Florida ist er�ffnet. Die Anwesenden m�gen sich erheben.�
Niemand r�hrte sich � zumindest machte niemand Anstalten sich zu erheben. Drei�ig Insassen sa�en in den verschiedensten Haltungen auf den Plastikst�hlen, musterten den Gerichtsnarren oder unterhielten sich, als existiere er gar nicht.
�M�gen alle, die Gerechtigkeit suchen, vortreten und beschissen werden�, fuhr T. Karl fort.
Keiner lachte. Vor Monaten, als T. Karl diesen Spruch zum ersten Mal losgelassen hatte, war er noch witzig gewesen, doch inzwischen war auch dies zu einem festen Bestandteil der Verhandlungen geworden. T. Karl nahm gemessen Platz, wobei er darauf achtete, dass die dichten Reihen von Locken, die ihm �ber die Schultern fielen, auch gut zu sehen waren, und schlug ein dickes, in rotes Leder gebundenes Buch auf, in dem die offiziellen Gerichtsprotokolle eingetragen wurden. Er nahm seine Aufgabe sehr ernst.
Drei M�nner traten aus der K�che in die Cafeteria. Zwei von ihnen trugen Schuhe. Einer knabberte an einer Salzstange. Der barf��ige Mann hatte au�erdem nur eine kurze Hose an, so dass unterhalb der Robe seine d�nnen Beine zu sehen waren. Sie waren glatt, unbehaart und tief gebr�unt. Auf der linken Wade prangte eine gro�e T�towierung. Er stammte aus Kalifornien.
Alle drei waren in alte Kirchenchorroben gekleidet � blassgr�n mit goldfarbenen Verzierungen �, die aus demselben Laden stammten wie T. Karls Per�cke. Er hatte sie den Richtern zu Weihnachten geschenkt und sich so seinen Job als Protokollf�hrer gesichert.
Einige Zuschauer zischten und johlten, als die Richter in vollem Ornat und mit wehenden Roben �ber den gekachelten Boden zu einem langen Klapptisch schlenderten, nicht zu weit entfernt von T. Karl, aber auch nicht zu nah. Sie nahmen Platz und musterten die M�nner, die sich zur w�chentlichen Verhandlung eingefunden hatten. Der Platz
in der Mitte geh�rte einem kleinen, rundlichen Mann. Er hie� Joe Roy Spicer und f�hrte gew�hnlich den Vorsitz. Fr�her war Spicer ordnungsgem�� gew�hlter Friedensrichter in Mississippi gewesen, bis die Bundespolizei festgestellt hatte, dass er einen Teil der Bingoeinnahmen einer �rtlichen Shriner-Loge einstrich.
�Die Anwesenden m�gen sich setzen�, sagte er. Niemand stand.
Die Richter r�ckten ihre Klappst�hle zurecht und arrangierten ihre Roben, bis sie mit dem Faltenwurf zufrieden waren. Etwas abseits standen, unbeachtet von den Gefangenen, der stellvertretende Gef�ngnisdirektor und ein uniformierter W�rter. Die Bruderschaft trat, mit Billigung der Anstaltsleitung, einmal w�chentlich zusammen. Sie entschied in Streitf�llen, beseitigte Spannungen zwischen den Insassen, vermittelte zwischen den Kontrahenten und hatte sich insgesamt als stabilisierender Faktor erwiesen.
Spicer warf einen Blick auf die Prozessliste, ein von T. Karl sorgf�ltig mit Druckbuchstaben beschriftetes Blatt Papier, und sagte:�Die Verhandlung ist er�ffnet.�
Zu seiner Rechten befand sich der sechzigj�hrige ehrenwerte Finn Yarber aus Kalifornien, der seit zwei Jahren hier einsa� und noch f�nf Jahre vor sich hatte. Er war wegen Steuerhinterziehung verurteilt � ein Racheakt, wie er noch immer allen versicherte, die es h�ren wollten, ein Kreuzzug des republikanischen Gouverneurs, der es geschafft hatte, die W�hler zu mobilisieren und Oberrichter Yarber aus dem Obersten Gericht des Staates Kalifornien zu entfernen. Die Gr�nde waren Yarbers Ablehnung der Todesstrafe und seine eigenm�chtigen Verz�gerungen der Hinrichtungen gewesen.
Die Leute hatten Blut sehen wollen, Yarber hatte das verhindert, und die Republikaner hatten einen Riesenzirkus veranstaltet. Seine Abwahl war ein voller Erfolg gewesen. Man hatte ihn also hinausgeworfen, und dann war die Steuerfahndung gekommen und hatte Fragen gestellt.
Er hatte in Stanford studiert, war in Sacramento angeklagt und in San Francisco verurteilt worden, und nun sa� er seine Strafe in einem Bundesgef�ngnis in Florida ab.
Seit zwei Jahren war er nun schon hier, und noch immer k�mpfte er gegen die Bitterkeit an. Er glaubte an seine Unschuld und tr�umte von einem Triumph �ber seine Feinde. Doch die Tr�ume verblassten. Er verbrachte eine Menge Zeit allein auf der Aschenbahn, lie� sich von der Sonne br�unen und gab sich Phantasien von einem anderen Leben hin.
�Der erste Fall ist Schneiter gegen Magruder�, verk�ndete Spicer mit einer Stimme, als ginge es um ein bedeutendes Kartellrechtsverfahren.
�Schneiter ist nicht da�, sagte Beech.
�Wo ist er?�
�In der Krankenstation. Wieder mal Gallensteine. Ich komme gerade von dort.�
Hatlee Beech war der dritte Richter. Er verbrachte die meiste Zeit in der Krankenstation, wegen H�morrhoiden, Kopfschmerzen oder geschwollenen Dr�sen. Beech war mit sechsundf�nfzig Jahren der j�ngste der drei. Er hatte noch neun Jahre abzusitzen und war �berzeugt, dass er im Gef�ngnis sterben w�rde. Er war Bundesrichter in Ost-Texas gewesen, ein in der Wolle gef�rbter Konservativer, der sich in der Bibel bestens auskannte und in Verhandlungen gern daraus zitierte. Er hatte politische Ambitionen, eine nette Familie und Geld aus den �laktien der Familie seiner Frau gehabt. Au�erdem war er mit einem Alkoholproblem geschlagen gewesen, von dem niemand etwas gewusst hatte, bis er im Yellowstone Park zwei Wanderer �berfahren hatte. Beide waren ihren Verletzungen erlegen. Der Wagen, an dessen Steuer Beech gesessen hatte, war der einer jungen Frau gewesen, mit der er nicht verheiratet gewesen war. Sie hatte nackt auf dem Beifahrersitz gesessen, zu betrunken, um sich auf den Beinen zu halten.
Das hatte ihm zw�lf Jahre eingebracht.
Joe Roy Spicer, Finn Yarber, Hatlee Beech, auch bekannt unter dem Namen� die Bruderschaft�: das Unterste Bundesgericht von Nord-Florida in Trumble, einem Bundesgef�ngnis ohne Maschendrahtz�une, Stacheldraht und Wacht�rme. Wenn man schon in den Knast musste, sa� man seine Zeit nach M�glichkeit in einem Bundesgef�ngnis wie Trumble ab.
�Sollen wir ein Vers�umnisurteil ergehen lassen?�fragte Spicer Beech.
�Nein. Vertagen wir den Fall auf n�chste Woche.�
�Na gut. Er wird uns schon nicht davonlaufen.�
�Ich erhebe Einspruch gegen eine Vertagung�, sagte Magruder, der irgendwo unter den Zuschauern sa�.
�Tja, Pech�, erwiderte Spicer.�Der Fall ist auf n�chste Woche vertagt.�
Magruder sprang auf.�Das ist jetzt schon das dritte Mal. Ich bin der Kl�ger. Ich hab ihn verklagt. Jedes Mal, wenn gegen ihn verhandelt werden soll, rennt er in die Krankenstation.�
�Worum geht's �berhaupt?�fragte Spicer.
�Um siebzehn Dollar und zwei Magazine�, sagte T. Karl hilfsbereit.
�So viel, hm?�sagte Spicer. Siebzehn Dollar waren in Trumble eine ernste Angelegenheit.
Finn Yarber war bereits jetzt gelangweilt. Er strich sich den sch�tteren grauen Bart und zog seine langen Fingern�gel �ber die Tischplatte. Dann lie� er seine Zehengelenke laut knacken, indem er sie fest gegen den Boden dr�ckte � eine wirkungsvolle �bung, die an den Nerven der Anwesenden zerren konnte. In seinem fr�heren Leben, als er noch einen Titel gehabt hatte � Oberrichter am Obersten Gerichtshof von Kalifornien �, hatte er bei Verhandlungen oft Lederclogs ohne Socken getragen, damit er bei langweiligen m�ndlichen Ausf�hrungen seine Zehen trainieren konnte.�Vertagen wir�, sagte er.
�Gerechtigkeit aufschieben hei�t, Gerechtigkeit verweigern�, sagte Magruder salbungsvoll.
�Wie originell�, erwiderte Beech.�Wir vertagen auf n�chste Woche. Wenn Schneiter dann nicht erscheint, ergeht ein Vers�umnisurteil.�
�Beschlossen und verk�ndet�, sagte Spicer mit Entschiedenheit. T. Karl machte einen Vermerk im Protokoll und Magruder setzte sich ver�rgert. Er hatte seine Klage vor dem Untersten Bundesgericht eingereicht, indem er T. Karl eine einseitige Zusammenfassung seiner Behauptungen gegen Schneiter �bergab. Nur eine Seite. Die Bruderschaft verabscheute Papierkram. Eine Seite, und man bekam einen Gerichtstermin. Schneiters Erwiderung hatte aus sechs Seiten voller Beschimpfungen bestanden, die T. Karl allesamt gestrichen hatte.
Die Regeln waren einfach: kurze Pl�doyers, keine Offenlegung von Schriftst�cken, schnelle Urteile, die f�r alle, die die Zust�ndigkeit des Gerichts anerkannten, bindend waren. Es gab keine Berufung � an wen h�tte man sich auch wenden sollen? Zeugen wurden nicht vereidigt; man erwartete geradezu, dass sie logen. Immerhin befand man sich ja in einem Gef�ngnis.
�Wer ist als N�chstes dran?�fragte Spicer.
T. Karl z�gerte kurz und sagte dann:�Ass.�
F�r einen Augenblick war es totenstill, doch dann ert�nte gro�er L�rm: Dr�ngelnd und sto�end r�ckten die Gefangenen ihre Plastikst�hle vor.�Das reicht jetzt!�rief T. Karl. Die Zuschauer waren weniger als sechs Meter vom Richtertisch entfernt.
�Die W�rde des Gerichts wird gewahrt bleiben!�erkl�rte er.
Dieser Fall schwelte seit Monaten vor sich hin. ASS war ein junger Wall-Street-Gauner, der ein paar reiche Klienten betrogen hatte. Der Verbleib von vier Millionen Dollar war nie gekl�rt worden und Ger�chte besagten, dass ASS sie irgendwo im Ausland geparkt hatte und von Trumble aus verwaltete. Er hatte noch sechs Jahre vor sich und w�rde, wenn er zur Bew�hrung entlassen wurde, fast vierzig sein. Man nahm allgemein an, dass er vorhatte, seine Strafe in Ruhe abzusitzen, bis zu jenem herrlichen Tag, an dem er als noch junger Mann das Gef�ngnis verlassen und in einem Privatjet zu jener warmen Insel mit sch�nen Stranden fliegen w�rde, wo sein Geld ihn erwartete.
Hier im Gef�ngnis wurde die Geschichte noch ausgeschm�ckt, nicht zuletzt deshalb, weil ASS Abstand zu den anderen Gefangenen hielt, t�glich stundenlang die B�rsenkurse studierte und v�llig unverst�ndliche Wirtschaftszeitungen las. Selbst der Direktor hatte versucht, ihm ein paar B�rsentipps zu entlocken.
Ein ehemaliger Rechtsanwalt namens Rook hatte sich an ASS herangemacht und ihn irgendwie �berredet, einem Investmentclub, der sich einmal pro Woche in der Gef�ngniskapelle traf, hin und wieder ein paar Ratschl�ge zu geben. Im Namen dieses Clubs hatte Rook ASS wegen Betrugs verklagt.
Rook trat in den Zeugenstand und gab seine Version der Geschichte zum Besten. Die �blichen Verfahrensregeln waren aufgehoben, damit die Wahrheitsfindung schnell erfolgen konnte � ganz gleich, welche Form die Wahrheit annahm.
�Ich gehe also zu ihm und frage ihn, was er von ValueNow h�lt, dieser neuen Gesellschaft, von der ich in Forbes gelesen hab�, erkl�rte Rook.�Die wollten an die B�rse gehen und mir gefiel ihre Firmenphilosophie. ASS sagte, er w�rde sich darum k�mmern, aber dann h�rte ich nichts mehr von ihm. Also gehe ich noch mal zu ihm und frage ihn: >Was ist mit ValueNow?< Und er sagt, dass es seiner Meinung nach eine solide Gesellschaft ist und dass die Kurse steigen werden wie eine Rakete.�
�Das hab ich nicht gesagt�, unterbrach ihn Ass. Er sa� weit hinten, abseits von den anderen, und hatte die verschr�nkten Arme auf die Lehne des Stuhls vor ihm gelegt.
�Hast du doch!�
�Hab ich nicht!�
�Jedenfalls hab ich die Clubmitglieder zusammengerufen und ihnen gesagt, dass ASS die Sache positiv beurteilt, und dann haben wir beschlossen, Anteile von ValueNow zu kaufen. Allerdings war das Zeichnungsangebot geschlossen, so dass Kleinanleger wie wir keine Chance hatten. Also gehe ich wieder zu ASS und sage: >H�r mal, k�nntest du nicht mal mit ein paar von deinen alten Kumpels von der Wall Street sprechen und uns ein paar Anteile von ValueNow besorgen?< Und er sagt, klar, kann er machen.�
�Das ist gelogen�, rief Ass.
�Ruhe�, sagte Richter Spicer.�Du kommst auch noch dran.��Aber das ist gelogen�, sagte ASS, als g�be es eine Regel, die L�gen verbot.
Wenn ASS Geld besa�, so war es ihm nicht anzumerken, jedenfalls nicht in Trumble. Bis auf die Stapel von Wirtschaftszeitschriften war seine zweieinhalb mal vier Meter gro�e Zelle kahl und leer: keine Stereoanlage, kein Ventilator, keine B�cher oder Zigaretten � nichts von den Dingen, die alle anderen Gefangenen sich im Lauf der Zeit zulegten. Doch das n�hrte die Ger�chte nur noch mehr. Man hielt ihn f�r einen Geizhals, f�r einen komischen Vogel, der jeden Penny sparte und all sein Geld todsicher irgendwo im Ausland liegen hatte.
�Jedenfalls�, fuhr Rook fort,�beschlossen wir, das Risiko einzugehen und ein gro�es Paket von ValueNow-Anteilen zu kaufen. Wir wollten unsere anderen Papiere liquidieren und unsere Mittel konsolidieren.�
�Konsolidieren?�fragte Richter Beech. Rook klang, als jongliere er mit Wertpapieren in Milliardenh�he.
�Genau, konsolidieren. Wir hatten uns von unseren Freunden und Familien so viel wie m�glich geliehen und schlie�lich fast tausend Dollar zusammen.�
�Tausend Dollar�, wiederholte Richter Spicer. Nicht schlecht f�r ein paar Knastv�gel.�Und dann?�
�Ich hab ASS gesagt, dass wir bereit sind, und ihn gefragt, ob er uns die Anteile besorgen kann. Das war an einem Dienstag. Die Zeichnungsfrist lief am Freitag darauf ab. ASS sagte, das w�re kein Problem. Er sagte, er h�tte einen Freund bei Goldman Sux oder so �hnlich, der die Sache f�r uns regeln w�rde.�
�Das ist gelogen�, rief ASS von hinten.
�Jedenfalls, am Mittwoch treffe ich ASS auf dem Osthof und frage ihn nach den Anteilen. Er sagt, kein Problem.�
�Gelogen.�
�Ich hab einen Zeugen.�
�Wen?�fragte Richter Spicer.
�Picasso.�
Picasso sa� hinter Rook, mitten unter den anderen sechs Mitgliedern des Investmentclubs, und hob z�gernd die Hand.
�Stimmt das?�fragte Spicer.
�Ja�, antwortete Picasso.�Rook hat ihn nach den Aktien gefragt und ASS hat gesagt, er besorgt sie. Kein Problem. �
Picasso trat in vielen Verfahren als Zeuge auf und war �fter als die meisten anderen der Falschaussage �berf�hrt worden.
�Weiter�, sagte Spicer.
�Am Donnerstag war ASS nirgends zu finden. Er hat sich vor mir versteckt.�
�Hab ich nicht.�
�Am Freitag ging ValueNow an die B�rse. Der Emissionswert lag bei zwanzig Dollar. F�r den Preis h�tten wir sie gekriegt, wenn Mr. Wall Street da dr�ben getan h�tte, was er uns versprochen hatte. Die Aktie stieg auf sechzig, hielt sich den gr��ten Teil des Tages auf achtzig und lag bei B�rsenschlu� bei siebzig. Wir hatten vorgehabt, so schnell wie m�glich zu verkaufen. Wir h�tten f�nfzig Anteile kaufen und f�r achtzig Dollar verkaufen k�nnen � dann h�tten wir dreitausend Dollar eingesackt.�
Gewalt kam in Trumble nur selten vor. F�r 3000 Dollar wurde man nicht umgebracht, aber ein paar gebrochene Knochen lagen durchaus im Bereich des M�glichen. ASS hatte Gl�ck gehabt. Bisher hatte man ihm nicht aufgelauert.
�Und ihr meint, ASS schuldet euch diesen euch entgangenen Profit?�fragte der ehemalige Oberrichter Finn Yarber und zupfte an seinen Augenbrauen.
�Verdammt richtig. Und was das Ganze noch �bler macht, ist die Tatsache, dass dieser Kerl ValueNow-Anteile f�r sich selbst gekauft hat.�
�Das ist eine verdammte L�ge�, sagte Ass.
�Meine Herren, bitte achten Sie auf Ihre Ausdrucksweise�, sagte Richter Beech. Wer vor der Bruderschaft einen Fall verlieren wollte, brauchte nichts weiter zu tun, als Beech mit seiner Ausdrucksweise zu ver�rgern.
Das Ger�cht, ASS habe ValueNow-Aktien f�r sich selbst gekauft, stammte von Rook und seinen Leuten. Es gab daf�r keinerlei Beweise, aber die Geschichte war einfach unwiderstehlich und inzwischen so oft wiederholt worden, dass sie als Tatsache galt. Sie passte einfach zu gut.
�Ist das alles?�fragte Spicer Rook.
Rook hatte noch ein paar andere Vorw�rfe, die er zu gern ausgef�hrt h�tte, doch die Richter brachten f�r langatmige Kl�ger nur wenig Geduld auf. Besonders wenn es sich um ehemalige Rechtsanw�lte handelte, die ihrer gro�artigen Vergangenheit nachtrauerten. Davon gab es in Trumble mindestens f�nf und sie erschienen bei jeder sich bietenden Gelegenheit vor Gericht.
�Ich glaube schon�, sagte Rook.
�Was hast du dazu zu sagen?�fragte Spicer Ass.
Ass stand auf, ging ein paar Schritte auf den Richtertisch zu und warf den Ankl�gern, Rook und seiner Bande von Versagern, einen b�sen Blick zu. Dann wandte er sich an das Gericht.�Wie sieht's eigentlich mit der Beweislast aus?�
Sogleich senkte Richter Spicer den Blick und wartete auf Unterst�tzung durch seine Kollegen. Als Friedensrichter hatte er keine juristische Ausbildung gehabt. Er hatte die Highschool abgebrochen und danach zwanzig Jahre im Kramladen seines Vaters gearbeitet. Die Kunden hatten ihn in sein Amt gew�hlt. Spicers Urteile basierten auf seinem gesunden Menschenverstand und der stand oft genug im Widerspruch zum Gesetz. Um irgendwelche juristischen Feinheiten mussten sich daher die beiden anderen Richter k�mmern.
�Das bestimmen wir�, sagte Beech, der die Aussicht genoss, mit einem B�rsenmakler �ber Verfahrensfragen zu debattieren.
�Klare und �berzeugende Beweise?�fragte Ass.
�M�glich, allerdings nicht in diesem Fall.�
�Ohne jeden berechtigten Zweifel?�
�Wahrscheinlich nicht.�
��berwiegendes Ergebnis der Beweisaufnahme?�
�Jetzt kommen wir der Sache schon n�her.�
�Dann haben Sie also keinen Beweis�, sagte Ass und gestikulierte wie ein schlechter Schauspieler in einem schlechten Gerichtsfilm.
�Warum erz�hlst du uns nicht einfach deine Version der Geschichte?�sagte Beech.
�Aber gern. ValueNow war ein typisches Online-Angebot: jede Menge Promotion, jede Menge Schulden. Stimmt schon, Rook ist zu mir gekommen, aber bis ich meine Anrufe machen konnte, war die Zeichnungsfrist schon abgelaufen. Ich hab einen Freund angerufen und der sagte mir, es gebe keine Chance, an die Anteile heranzukommen. Nicht mal f�r die gro�en Bankh�user.�
�Wie kann das sein?�fragte Yarber.
Es war ganz still. ASS sprach �ber Geldanlagen und alle lauschten aufmerksam.
�Bei IPOs passiert das andauernd. IPOs sind Neuemissionen.�
�Wir wissen, was IPOs sind�, sagte Beech.
Spicer hatte es nicht gewusst. In Mississippi, auf dem Land, kamen IPOs nur recht selten vor.
ASS entspannte sich ein wenig. Er w�rde sie f�r einen Augenblick blenden, diesen bl�dsinnigen Fall gewinnen und dann wieder in seine Zelle zur�ckkehren und die Idioten ignorieren.
�Die ValueNow-Neuemission wurde von der Investment-Bank Bakin-Kline betreut, einer kleinen Bank in San Francisco. Es gab f�nf Millionen Anteile, und die wurden von Bakin-Kline an Freunde und Stammkunden verkauft. Die gro�en Investmentgesellschaften kamen da gar nicht ran. So was passiert andauernd.�
Richter und Zuschauer, ja sogar der Gerichtsnarr, hingen an seinen Lippen.
ASS fuhr fort:�Es ist albern zu denken, ein abgehalfterter Rechtsverdreher, der im Gef�ngnis sitzt und eine alte Forbes-Ausgabe gelesen hat, k�nnte f�r tausend Dollar irgendwie ein paar Anteile von ValueNow kaufen.�
In diesem Augenblick schien das tats�chlich sehr albern. Rook kochte innerlich. Die anderen Mitglieder seines Clubs begannen insgeheim bereits, ihn f�r den Fehlschlag verantwortlich zu machen.
�Hast du dir irgendwelche ValueNow-Anteile gekauft?�fragte Beech.
�Nat�rlich nicht. Die waren weit au�erhalb meiner Reichweite. Und au�erdem sind die meisten Hightech- und Online-Firmen mit Geld finanziert, dessen Herkunft nicht ganz klar ist. Von denen lass ich lieber die Finger.�
�Und was ziehst du vor?�fragte Beech, der seine Neugier nicht bez�hmen konnte, schnell.
�Ich kaufe Anteile, die auf lange Sicht im Wert steigen. Schlie�lich hab ich Zeit. Dieser Fall ist Quatsch. Ein paar Leute, die auf das schnelle Geld aus waren, wollten mir was ans Bein binden. �Er
machte eine Geste in Richtung Rook, der in seinem Stuhl zusammensank. ASS klang sehr glaubw�rdig und kompetent.
Rooks Klage basierte auf H�rensagen, Spekulationen und der Aussage von Picasso, einem notorischen L�gner.�Hast du irgendwelche Zeugen?�fragte Spicer.�Ich brauche keine Zeugen�, sagte ASS und setzte sich wieder.
Jeder der drei Richter kritzelte etwas auf ein St�ck Papier. Die Beratungen dauerten gew�hnlich nicht lange, und Urteile wurden sofort gef�llt. Yarber und Beech schoben ihre Zettel Spicer zu, der verk�ndete:�Die Klage wird mit zwei Stimmen zu einer Stimme abgewiesen. Wer ist der N�chste?�
In Wirklichkeit war die Entscheidung einstimmig gefallen, doch offiziell erging jedes Urteil mit einer Mehrheit von zwei zu eins � das gab den Richtern bei sp�teren Konfrontationen ein wenig Spielraum.
Aber die Richter genossen in Trumble einen guten Ruf. Ihre Urteile waren schnell und so fair wie m�glich. Angesichts der zweifelhaften Zeugenaussagen waren sie sogar bemerkenswert gerecht. Spicer hatte jahrelang im Hinterzimmer des Kramladens seiner Familie �ber kleinere F�lle zu Gericht gesessen und konnte einen L�gner auf zwanzig Meter Entfernung erkennen. Beech und Yarber hatten ihr ganzes Berufsleben in Gerichtss�len verbracht und lie�en die �bliche Verz�gerungstaktik aus zus�tzlichen Beweisantr�gen und langatmigen Pl�doyers nicht durchgehen.
�Das war alles�, sagte T. Karl.
�Gut. Das Gericht vertagt sich auf n�chste Woche.�
Die Locken wippten, als T. Karl aufsprang und verk�ndete:�Das Gericht hat sich vertagt. Alle Anwesenden m�gen sich erheben.�
Niemand stand auf, niemand r�hrte sich, als die Richter den Raum verlie�en. Rook und seine Freunde steckten die K�pfe zusammen und planten vermutlich die n�chste Klage. ASS eilte hinaus.
Der stellvertretende Direktor und der W�rter entfernten sich unbeachtet. Die w�chentliche Gerichtssitzung war eine der besten Veranstaltungen, die Trumble zu bieten hatte.

ZWEI

Obwohl er seit vierzehn Jahren Abgeordneter war, steuerte Aaron Lake seinen Wagen pers�nlich durch den Verkehr von Washington. Er brauchte keinen Chauffeur, keinen Koffertr�ger, keinen Leibw�chter. Manchmal begleitete ihn ein Referent, der sich w�hrend der Fahrt Notizen machte, doch meist genoss Lake das gem�chliche Tempo, das der Washingtoner Verkehr zulie�, und h�rte klassische Gitarrenmusik. Viele seiner Freunde, besonders diejenigen, die es zum Vorsitzenden oder Stellvertretenden Vorsitzenden eines Komitees gebracht hatten, besa�en gr��ere Wagen mit Chauffeur. Manche hatten sogar Luxuslimousinen.
Lake nicht. Er hielt dergleichen f�r eine Verschwendung von Zeit, Geld und Privatsph�re. Wenn er je ein h�heres Amt anstreben sollte, w�rde er jedenfalls keinen Chauffeur haben wollen � so etwas war nur eine Belastung. Au�erdem war er gern allein. In seinem B�ro ging es zu wie in einem Irrenhaus. F�nfzehn Angestellte waren vollauf damit besch�ftigt, Anrufe entgegenzunehmen, Akten anzulegen und den W�hlern zu Hause in Arizona zu dienen, die ihn nach Washington geschickt hatten. Drei Referenten standen sich auf den schmalen Fluren gegenseitig im Weg und nahmen mehr Zeit in Anspruch, als sie verdienten.
Er war ein allein stehender Witwer mit einem kleinen, altmodischen Stadthaus in Georgetown, das er sehr mochte. Er lebte zur�ckgezogen und nahm nur selten an dem gesellschaftlichen Leben teil, das er und seine verstorbene Frau in den fr�hen Jahren ihrer Ehe so genossen hatten.
leichter Schneefall lie� die Autofahrer auf dem Beltway langsam und vorsichtig fahren. In Eangley passierte Lake nach kurzer Kontrolle die Sicherheitssperre der CIA und war sehr erfreut, dass man einen Vorzugsparkplatz f�r ihn frei gehalten hatte, wo ihn zwei Beamte in Zivil erwarteten.
�Mr. Maynard erwartet Sie�, sagte der eine ernst, w�hrend er ihm die Wagent�r �ffnete. Der andere nahm seine Aktentasche. Macht hatte gewisse Vorz�ge.
Lake hatte den CIA-Direktor noch nie in Langley aufgesucht. Sie hatten zwei Unterredungen auf dem Capitol Hill gehabt, Vorjahren, als der arme Kerl noch hatte gehen k�nnen. Doch nun sa� Teddy Maynard im Rollstuhl und hatte st�ndig Schmerzen, und selbst Senatoren lie�en sich nach Langley hinausfahren, wenn er mit ihnen sprechen wollte. In vierzehn Jahren hatte er Lake ein halbes Dutzend Mal angerufen, doch Maynard war ein viel besch�ftigter Mann. Mit weniger wichtigen Aufgaben betraute er gew�hnlich seine Assistenten.
Unbehindert drangen der Abgeordnete und seine beiden Begleiter durch alle Sicherheitskontrollen in die Tiefen des CIA-Hauptquartiers vor. Als Lake durch den Eingang von Maynards B�rosuite trat, ging er unwillk�rlich ein wenig aufrechter und federnder als sonst. Macht war berauschend.
Teddy Maynard hatte nach ihm geschickt.
In einem gro�en, quadratischen, fensterlosen Raum, der von den Mitarbeitern� der Bunker �genannt wurde, sa� der CIA-Direktor allein und starrte unverwandt auf eine gro�e Leinwand, auf der das Gesicht des Abgeordneten Aaron Lake zu sehen war. Es war ein Foto, aufgenommen vor drei Monaten w�hrend eines Galadiners f�r wohlt�tige Zwecke. Lake hatte ein halbes Glas Wein getrunken, ein wenig gebratene H�hnchenbrust und kein Dessert gegessen, war allein nach Hause gefahren und vor elf Uhr zu Bett gegangen. Das Foto wirkte attraktiv, weil Lake so attraktiv war: r�tlich-blondes, volles Haar, fast ohne Grau, ohne k�nstliche F�rbung oder T�nung, dunkelblaue Augen, kantiges Kinn, sehr gute Z�hne. Er war dreiundf�nfzig und in hervorragender k�rperlicher Verfassung. Jeden Tag trainierte er eine halbe Stunde auf einer Rudermaschine und sein Cholesterinspiegel lag bei 160. Man hatte keine einzige schlechte Angewohnheit entdeckt. Er war gern in Gesellschaft von Frauen, besonders wenn es n�tzlich war, in Gesellschaft einer Frau gesehen zu werden. Bei solchen Gelegenheiten trat er in Begleitung einer sechzigj�hrigen Witwe aus Bethesda auf, deren Mann als Lobbyist ein Verm�gen gemacht hatte.
Beide Eltern waren tot, und die einzige Tochter war Lehrerin in Santa Fe. 1996 war seine Frau, mit der er neunundzwanzig Jahre verheiratet gewesen war, an Eierstockkrebs gestorben. Ein Jahr darauf hatte auch sein Spaniel im Alter von dreizehn Jahren das Zeitliche gesegnet, und seitdem lebte der Abgeordnete Aaron Lake aus Arizona ganz allein. Er war Katholik, auch wenn das inzwischen keine Rolle mehr spielte, und ging mindestens einmal w�chentlich zur Messe. Teddy dr�ckte auf einen Knopf und das Bild verschwand.
Au�erhalb der politischen Klasse von Washington war Lake ein Unbekannter, und zwar haupts�chlich deshalb, weil er sein Ego im Griff hatte. Wenn er Ambitionen auf ein h�heres Amt besa�, so lie� er sich davon nichts anmerken. Einmal war er als potenzieller Kandidat f�r das Amt des Gouverneurs von Arizona gehandelt worden, aber es gefiel ihm einfach zu gut in Washington. Er liebte Georgetown � das Gedr�nge auf den Stra�en, die Anonymit�t, das Stadtleben. Dort gab es gute Restaurants, hervorragende Buchhandlungen und gem�tliche Espressobars. Er mochte Musik und das Theater und er und seine verstorbene Frau hatten sich keine Veranstaltung im Kennedy Center
entgehen lassen.
Auf dem Capitol Hill galt Lake als intelligenter, flei�iger Abgeordneter � wortgewandt, grundehrlich, loyal und �u�erst gewissenhaft. In seinem Wahlbezirk gab es vier gro�e Unternehmen, die Waffensysteme herstellten, und daher war er im Lauf der Zeit zu einem Experten f�r die Ausr�stung und Einsatzbereitschaft der Streitkr�fte geworden. Er war Vorsitzender des Verteidigungskomitees. In dieser Eigenschaft hatte er Teddy Maynard kennen gelernt.
Teddy dr�ckte erneut auf den Knopf und wieder erschien Lakes Gesicht. Der CIA-Direktor war seit 50 Jahren im Geheimdienstgesch�ft und hatte nur selten ein ungutes Gef�hl im Bauch. Er war beschossen worden, hatte sich unter Br�cken verstecken m�ssen, war in den Bergen fast erfroren, er hatte zwei tschechische Spione vergiftet und in Bonn einen Verr�ter erschossen, er hatte sieben Sprachen gelernt, im Kalten Krieg gek�mpft und sein Bestes getan, um den n�chsten zu verhindern, er hatte mehr Abenteuer erlebt als zehn Agenten zusammen, und doch � beim Anblick von Aaron Lakes unschuldigem Gesicht hatte er eindeutig ein ungutes Gef�hl.
Er � die CIA � war dabei, etwas zu tun, das der Geheimdienst noch nie getan hatte.
Sie hatten sich 100 Senatoren, 50 Gouverneure und 435 Abgeordnete vorgenommen � die �blichen Verd�chtigen eben �, und nur einer war �brig geblieben: Aaron Lake aus Arizona.
Teddy tippte auf den Knopf, und das Bild verschwand. Seine Beine waren zugedeckt. Er trug dasselbe wie jeden Tag: einen Pullover mit V-Ausschnitt, ein wei�es Hemd, eine Krawatte in gedeckten Braunt�nen. Er fuhr den Rollstuhl zur T�r und bereitete sich darauf vor, seinen Kandidaten zu empfangen.
W�hrend der acht Minuten, die Lake warten musste, bot man ihm Kaffee und ein St�ck Kuchen an, das er dankend ablehnte. Er war einen Meter f�nfundachtzig gro�, wog sechsundsiebzig Kilo und achtete sehr auf sein �u�eres und Teddy w�re �berrascht gewesen, wenn er den Kuchen gegessen h�tte. Soweit man hier wusste, a� Lake nie Zucker. Nie.
Der Kaffee war stark, und w�hrend er ihn trank, ging er in Gedanken noch einmal die Ergebnisse seiner eigenen Nachforschungen durch. Der Zweck dieses Treffens war ein Gespr�ch �ber die beunruhigende Menge schwerer Waffen, die vom Schwarzen Markt stammten und an Balkanl�nder geliefert wurden. Lake hatte zwei Memoranden zu diesem Thema, achtzig eng beschriebene Seiten voller Daten, die er bis zwei Uhr morgens durchgegangen war. Er wusste nicht, warum Mr. Maynard ihn zur Besprechung dieser Angelegenheit nach Langley gebeten hatte, aber er war vorbereitet.
Ein leises Summen ert�nte, die T�r �ffnete sich, und der CIA-Direktor rollte auf ihn zu. Seine Beine waren unter einer Decke verborgen und man sah ihm seine vierundsiebzig Jahre an, doch sein H�ndedruck war fest � wahrscheinlich von der Kraftanstrengung, die es ihn kostete, sich mit dem Rollstuhl fortzubewegen. Lake folgte ihm in das B�ro. Die beiden Bullterrier mit Universit�tsabschluss blieben zur�ck und bewachten die T�r.
Maynard und Lake setzten sich einander gegen�ber an einen sehr langen Tisch, an dessen Ende eine gro�e wei�e Wand als Projektionsfl�che diente. Nach ein paar Begr��ungsworten dr�ckte Teddy einen Knopf, und auf der Wand erschien ein Gesicht. Ein weiterer Knopfdruck, und es wurde dunkler im Raum. Lake gefiel das: Man dr�ckte auf einen kleinen Knopf und sogleich flimmerten Hightech-Bilder. Zweifellos war dieser Raum mit elektronischen Ger�ten ausgestattet, die so empfindlich waren, dass man seinen Pulsschlag auf zehn Meter Entfernung messen konnte.
�Erkennen Sie ihn?�fragte Teddy.
�Vielleicht. Ich glaube, ich habe das Gesicht schon einmal gesehen.�
�Das ist Natli Tschenkow. Ehemaliger General. Jetzt ein Mitglied dessen, was vom russischen Parlament noch �brig
ist.�
�Auch bekannt als Natty�, sagte Lake stolz.
�Genau. Ein Betonkommunist mit engen Verbindungen zum Milit�r. Brillanter Kopf mit einem gewaltigen Ego. Sehr ehrgeizig, r�cksichtslos und im Augenblick der gef�hrlichste Mann der Welt.�
�Das wusste ich nicht.�
Ein Knopfdruck, ein anderes Gesicht. Dieses war wie aus Stein gemei�elt und dar�ber sa� die M�tze einer Galauniform.�Das ist Juri Golzin, Stellvertretender Oberkommandierender dessen, was von der Roten Armee noch �brig ist. Tschenkow und Golzin haben gro�e Pl�ne. �Ein weiterer Knopfdruck, und es erschien ein Kartenausschnitt, der einen Teil Russlands n�rdlich von Moskau zeigte.�In dieser Region ziehen sie Waffen zusammen�, sagte Teddy.� Zum Teil stehlen sie sie von ihrer eigenen Armee, aber zum Teil � und das ist das Bedeutsame � kaufen sie sie auch auf dem Schwarzen Markt.�
�Woher kommt das Geld?�
�Von �berallher. Sie tauschen �l gegen israelische Radarsysteme. Sie schmuggeln Drogen und kaufen daf�r chinesische Panzer, auf dem Umweg �ber Pakistan. Tschenkow hat enge Verbindungen zur russischen Mafia und einer der Bosse hat k�rzlich eine Fabrik in Malaysia gekauft, in der ausschlie�lich Sturmgewehre hergestellt werden. Die ganze Sache ist sehr verzweigt. Tschenkow ist gerissen und hat einen sehr hohen IQ. Wahrscheinlich ist er ein Genie.�
Teddy Maynard war ein Genie, und wenn er einem anderen dieses Pr�dikat verlieh, dann war der Abgeordnete Aaron Lake der Letzte, der an der Richtigkeit dieser Aussage zweifelte.�Und wen wollen sie angreifen?�
Teddy �berging die Frage. Er war noch nicht bereit, sie zu beantworten.�Sehen Sie die Stadt Wologda? Etwa 800 Kilometer �stlich von Moskau. Letzte Woche haben wir 60 Wetrows bis zu einem Lagerhaus in Wologda verfolgt. Wie Sie wissen, ist die Wetrow � �
�Sie entspricht unserer Tomahawk Cruise Missile, ist aber einen halben Meter l�nger.�
�Genau. In den vergangenen 90 Tagen haben sie 300 von diesen Dingern dorthin verlegt. Sehen Sie die Stadt Rybinsk s�dwestlich von Wologda?�
�Dort wird Plutonium hergestellt.�
�Ja, tonnenweise. Genug f�r zehntausend Sprengk�pfe. Tschenkow, Golzin und ihre Leute kontrollieren die gesamte Region.�
�Kontrollieren?�
�Ja, durch ein Netzwerk von �rtlichen Mafiabossen und Armeeeinheiten. Tschenkow hat seine Leute �berall.�
�Zu welchem Zweck.�
Teddy dr�ckte erneut auf einen Knopf, und die Wand wurde wieder wei�. Das Licht blieb jedoch
ged�mpft, so dass seine Stimme, als er weitersprach, aus dem Schatten zu kommen schien.�Bis zum Putsch wird es nicht mehr lange dauern, Mr. Lake. Unsere schlimmsten Bef�rchtungen bewahrheiten sich. Alle Bereiche der russischen Gesellschaft und Kultur stehen vor dem Zusammenbruch. Die Demokratie ist ein Witz. Der Kapitalismus ist ein Alptraum. Wir dachten, wir k�nnten dieses verdammte Land mit Hilfe von McDonald umwandeln, aber das war eine Katastrophe. Die Arbeiter kriegen keinen Lohn und die k�nnen von Gl�ck sagen, weil sie noch einen Arbeitsplatz haben. Zwanzig Prozent haben n�mlich keinen. Kinder sterben, weil es keine Medikamente gibt. Viele Erwachsene ebenfalls. Zehn Prozent der Bev�lkerung sind obdachlos. Zwanzig Prozent hungern. Und mit jedem Tag wird es schlimmer. Das Land wird von organisierten Verbrecherbanden gepl�ndert.
Wir sch�tzen, dass mindestens 500 Milliarden Dollar au�er Landes geschafft worden sind. Eine Besserung ist nicht in Sicht. Es ist der ideale Zeitpunkt f�r einen neuen starken Mann, einen neuen Diktator, der den Leuten Stabilit�t verspricht. Das Land sehnt sich nach einem F�hrer und Mr. Tschenkow ist zu dem Schluss gekommen, dass er dieser neue F�hrer ist.�
�Und die Armee steht hinter ihm.�
�Die Armee steht hinter ihm, und mehr braucht er nicht. Der Putsch wird unblutig verlaufen, weil das Volk bereit ist. Man wird Tschenkow zujubeln. Er wird an der Spitze der Armee auf den Roten Platz marschieren und uns, die Vereinigten Staaten, warnen, sich ihm nicht in den Weg zu stellen. Wir werden wieder der Feind sein.�
�Dann kehrt der Kalte Krieg also zur�ck�, sagte Lake nachdenklich.
�Er wird kein bisschen kalt sein. Tschenkow will expandieren und die alte Sowjetunion wiederherstellen. Er braucht dringend Geld und das wird er sich einfach nehmen, in Form von Land, Fabriken, �l und Getreide. Er wird kleine, regionale Kriege vom Zaun brechen, die er mit Leichtigkeit gewinnen wird. �Eine weitere Karte erschien. Teddy fuhr fort und pr�sentierte Lake die erste Phase der neuen Weltordnung.�Ich vermute, dass er sich zun�chst die baltischen Staaten vornehmen und die Regierungen in Estland, Lettland und Litauen st�rzen wird. Dann wird er sich dem alten Ostblock zuwenden und sich mit den dortigen Kommunisten einigen.�
Der Abgeordnete sah sprachlos zu, wie Russland sich wieder ausdehnte. Teddys Prophezeiungen waren so selbstgewiss, so genau.
�Was ist mit den Chinesen?�fragte Lake.
Doch Teddy war mit Osteuropa noch nicht fertig. Er dr�ckte einen Knopf und pr�sentierte eine neue Karte.�Und hier werden wir dann hineingezogen.�
�In Polen?�
�Ja. So was gibt's. Polen ist jetzt aus irgendeinem verdammten Grund Mitglied der NATO. Das muss man sich mal vorstellen. Polen steigt in die NATO ein, um Europa und uns zu besch�tzen. Tschenkow konsolidiert also Russlands alten Einflussbereich und wirft begehrliche Blicke nach Westen. Genau wie Hitler, nur dass der nach Osten geblickt hat.�
�Warum sollte er Polen wollen?�
�Warum wollte Hitler Polen? Weil es zwischen ihm und Russland lag. Er hasste die Polen und war bereit, einen Krieg anzufangen. Tschenkow ist Polen vollkommen gleichg�ltig � er will es nur in seinem Machtbereich haben. Und er will die NATO zerschlagen.�
�Ist er wirklich bereit, einen dritten Weltkrieg zu riskieren?�
Kn�pfe wurden gedr�ckt. Wo die Karte gewesen war, war nun wieder eine wei�e Wand und das Licht wurde heller. Die audiovisuelle Pr�sentation war beendet � es war an der Zeit f�r eine ernsthafte Unterredung. Ein Schmerz durchfuhr Teddys Beine und er verzog unwillk�rlich das Gesicht.
�Das kann ich nicht sagen�, erkl�rte er.�Wir wissen zwar eine Menge, aber nicht, was dieser Mann denkt. Er geht behutsam vor, er plant, er bringt seine Leute in Position. Das Ganze kommt nicht gerade unerwartet.�
�Nat�rlich nicht. Wir kennen diese Szenarien seit acht Jahren, aber es gab immer die Hoffnung, dass er nicht so weit gehen w�rde.�
�Aber jetzt passiert es. W�hrend wir hier sitzen und uns unterhalten, eliminieren Tschenkow und Golzin ihre Gegner. �
�Wie sieht der Zeitplan aus?�
Teddy rutschte im Rollstuhl hin und her und suchte nach einer Haltung, die den Schmerz vergehen lie�.�Schwer zu sagen. Wenn er schlau ist � und das ist er mit Sicherheit �, wartet er, bis es zu Unruhen kommt. Ich glaube, in einem Jahr wird Natty Tschenkow der ber�hmteste Mann der Welt sein.�
�In einem Jahr�, sagte Lake mehr zu sich selbst, und es klang, als h�tte er soeben sein eigenes Todesurteil geh�rt.
Es trat eine lange Pause ein, in der er �ber das Ende der Welt nachdachte. Teddy lie� ihm Zeit. Das ungute Gef�hl im Bauch hatte deutlich nachgelassen. Lake gefiel ihm sehr. Er sah tats�chlich gut aus, er war wortgewandt und intelligent. Sie hatten die richtige Wahl getroffen.
Er war der ideale Kandidat.
Nach einer Tasse Kaffee und einem Anruf, den Teddy entgegennehmen musste � er kam vom Vizepr�sidenten �, setzten sie ihre Unterhaltung fort. Aaron Lake war geschmeichelt, dass der CIA-Direktor sich so viel Zeit f�r ihn nahm. Die Russen kamen und doch schien Teddy ganz gelassen.
�Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie unvorbereitet unsere Armee ist�, sagte er ernst.
�Unvorbereitet auf was? Auf einen Krieg?�
�Vielleicht. Wenn wir unvorbereitet sind, k�nnte ein Krieg daraus werden. Aber wenn wir stark sind, k�nnen wir ihn vermeiden. Im Augenblick w�re das Pentagon nicht imstande zu tun, was es 1991 im Golfkrieg getan hat.�
�Wir liegen bei siebzig Prozent�, sagte Lake entschieden. Auf diesem Gebiet kannte er sich aus.
�Siebzig Prozent bedeutet Krieg, Mr. Lake. Einen Krieg, den wir nicht gewinnen k�nnen. Tschenkow gibt jeden Cent, den er stehlen kann, f�r Material aus. Wir dagegen k�rzen das Budget und reduzieren die Truppenst�rke. Wir wollen auf Kn�pfe dr�cken und intelligente Bomben ins Ziel schicken, damit kein amerikanisches Blut vergossen wird. Aber Tschenkow wird zwei Millionen hungrige Soldaten haben, die bereit sind zu k�mpfen und, wenn es sein muss, zu sterben.�
Einen Augenblick lang war Lake stolz. Er hatte den Mut gehabt, gegen den letzten Haushaltsentwurf zu stimmen, weil dieser eine Senkung der Milit�rausgaben vorsah. Die Menschen in seinem Wahlkreis hatten f�r diese K�rzungen kein Verst�ndnis gehabt.�K�nnen wir nicht an die �ffentlichkeit gehen?�fragte er.
�Nein, auf keinen Fall. Wir haben sehr gute Informanten. Wenn wir jetzt reagieren, wei� er, wie viel wir wissen. Das ist das alte Geheimdienst-Spiel, Mr. Lake. Es ist noch zu fr�h, um zu enth�llen, was er vorhat.�
�Was also wollen Sie tun?�fragte Lake kurz entschlossen. Es war vermessen, Teddy zu fragen, was er tun wolle. Die Unterredung hatte ihren Zweck erf�llt: Ein weiterer Abgeordneter war ausreichend informiert worden. Jeden Augenblick konnte das Gespr�ch beendet sein, damit irgendein anderer Ausschussvorsitzender hereingebeten werden konnte.
Doch Teddy hatte gro�e Pl�ne, und er brannte darauf, Lake einzuweihen.�In zwei Wochen sind Vorwahlen in New Hampshire. Zur Wahl stehen vier Republikaner und drei Demokraten und alle sagen dasselbe. Kein einziger Kandidat will die Milit�rausgaben erh�hen. Wir haben � Wunder �ber Wunder � einen Haushalts�berschuss, und jeder hat viele sch�ne Ideen, wof�r man dieses Geld ausgeben k�nnte. Ein Haufen Idioten. Noch vor ein paar Jahren hatten wir ein riesiges Defizit, und der Kongress hat das Geld schneller ausgegeben, als man es drucken konnte. Jetzt haben wir einen �berschuss, und der Kongress m�stet sich daran.�
Der Abgeordnete Lake senkte den Blick und beschloss, nicht auf diese Bemerkung einzugehen.
Teddy besann sich.�Entschuldigung�, sagte er.�Der Kongress als Ganzes handelt unverantwortlich, aber? ich wei�, dass es viele gute Abgeordnete gibt.�
�Ich bin ganz Ihrer Meinung.�
�Jedenfalls sagen die Kandidaten alle dasselbe. Sehen Sie sich die Favoriten bei den Vorwahlen vor zwei Wochen an. Sie bewerfen sich mit Dreck und sto�en sich gegenseitig Messer in den R�cken, und all das nur, um die Vorwahlen in einem Staat zu gewinnen, der gr��enm��ig an vierundvierzigster Stelle steht. Es ist zum Verr�cktwerden. �Teddy hielt inne, verzog das Gesicht und versuchte, die gel�hmten Beine in eine bequemere Stellung zu bringen.�Wir brauchen jemand Neues, Mr. Lake, und wir glauben, dass Sie dieser Jemand sind.�
Lake unterdr�ckte ein Lachen, indem er erst l�chelte und dann hustete. Er �berspielte seine Verbl�ffung und sagte:�Sie scherzen.�
�Sie wissen, dass ich nicht scherze�, sagte Teddy ernst, und nun gab es keinen Zweifel mehr, dass Aaron Lake in eine geschickt gestellte Falle gegangen war.
Lake r�usperte sich und fand seine Fassung wieder.�Also gut. Ich h�re.�
�Es ist ganz einfach. Das Sch�ne an unserem Plan ist seine Einfachheit. Sie sind zu sp�t dran, um sich in New Hampshire zur Wahl zu stellen, aber das macht gar nichts. Sollen die anderen sich dort zerfleischen. Wir warten, bis die Vorwahl dort gelaufen ist, und dann �berraschen Sie die Nation mit der Bekanntgabe Ihrer Kandidatur. Viele werden fragen: >Wer zum Teufel ist eigentlich Aaron Lake?< Und das ist gut. Das ist genau das, was wir wollen. Sie werden n�mlich sehr schnell erfahren, wer Sie sind.
F�r den Anfang wird Ihr Programm nur aus einem einzigen Punkt bestehen: Ihrer Haltung zum R�stungsbudget. Sie werden den Teufel an die Wand malen und allerlei d�stere Aussagen dar�ber machen, wie sehr unsere Streitkr�fte geschw�cht werden. Und die allgemeine Aufmerksamkeit ist Ihnen gewi�, wenn Sie eine Verdoppelung der R�stungsausgaben fordern.�
�Eine Verdoppelung?�
�Sehen Sie? Es funktioniert. Jetzt habe ich Ihre volle Aufmerksamkeit. Eine Verdoppelung im Verlauf einer Legislaturperiode.�
�Aber warum? Nat�rlich mu� der R�stungsetat vergr��ert werden, aber eine Verdoppelung w�re zu viel.�
�Nicht, wenn wir vor einem neuen Krieg stehen, Mr. Lake. Einem Krieg, in dem wir Kn�pfe dr�cken und Tausende von Cruise Missiles zu eine Million Dollar pro St�ck abfeuern. Du meine G�te � letztes Jahr, bei diesem Balkandesaster, sind sie uns beinahe ausgegangen. Wir kriegen nicht genug Soldaten, Matrosen und Piloten, Mr. Lake. Das wissen Sie. Das Milit�r braucht jede Menge Geld, um junge Leute anzuwerben. Soldaten, Raketen, Panzer, Flugzeuge, Flugzeugtr�ger � wir haben von allem zu wenig. Tschenkow ist dabei aufzur�sten. Wir nicht. Wir r�sten ab, und wenn das noch �ber eine Legislaturperiode so weiter geht, dann sind wir geliefert.�
Teddy erhob die Stimme und klang beinahe w�tend, und als er sagte:�Dann sind wir geliefert�, h�rte Aaron Lake schon die Explosionen und f�hlte den Boden unter seinen F��en wanken.
�Aber woher soll das Geld kommen?�fragte er.
�Das Geld f�r was?�
�F�r die R�stungsausgaben.�
Teddy schnaubte ver�chtlich und sagte:�Von dort, woher es immer kommt. MUSS ich Sie daran erinnern, da� wir einen Haushalts�berschuss haben, Sir?�
�Aber wir sind dabei, ihn auszugeben.�
�Nat�rlich. H�ren Sie, Mr. Lake: Machen Sie sich keine Sorgen um das Geld. Kurz nachdem Sie Ihre Kandidatur bekannt gegeben haben, werden wir den Amerikanern eine Heidenangst einjagen.
Anfangs werden die Leute denken, Sie seien ein bi�chen verr�ckt, irgendein durchgeknallter Typ aus Arizona, der noch mehr Bomben will. Aber wir werden sie wachr�tteln. Wir werden auf der anderen Seite der Welt eine Krise heraufbeschw�ren und pl�tzlich wird Aaron Lake ein Vision�r sein. Die zeitliche Abstimmung ist entscheidend. Sie werden eine Rede dar�ber halten, wie schwach unsere Position in Asien ist, und kaum jemand wird Ihnen zuh�ren. Dann schaffen wir dort eine Situation, da� die Welt den Atem anh�lt, und auf einmal wird jeder ein Interview mit Ihnen f�hren wollen. Und so wird es w�hrend des gesamten Wahlkampfs weitergehen. Wir bauen die Spannung auf. Wir lancieren Analysen, schaffen Situationen, manipulieren die Medien und stellen Ihre Konkurrenten blo�. Ehrlich gesagt, Mr. Lake � ich glaube nicht, da� es sehr schwierig sein wird.�
�Sie h�ren sich an, als w�re das nicht das erste Mal.�
�Nein. Wir haben ein paar ungew�hnliche Dinge getan, immer in dem Bestreben, unser Land zu sch�tzen. Aber wir haben nie versucht, eine Pr�sidentschaftswahl zu beeinflussen�, sagte Teddy mit einem Anflug von Bedauern.
Lake schob langsam den Stuhl zur�ck, erhob sich, streckte Arme und Beine und ging am Tisch entlang zum anderen Ende des Raumes. Seine F��e f�hlten sich schwerer an als zuvor. Sein Puls raste. Die Falle war zugeschnappt: Er war gefangen.
Langsam kehrte er zu seinem Platz zur�ck.�Ich habe nicht genug Geld�, wandte er ein, obgleich er wu�te, da� sein Gegen�ber sich bereits mit dieser Frage befa�t hatte.
Teddy nickte l�chelnd und tat, als d�chte er dar�ber nach. Lakes Haus in Georgetown war 400 000
Dollar wert. Etwa die H�lfte dieser Summe hatte er in Investmentfonds angelegt, weitere 100000 in Kommunalobligationen. Er hatte keine nennenswerten Schulden und in seiner Wahlkampfkasse befanden sich 40 000 Dollar.
�Ein reicher Kandidat w�re nicht attraktiv�, sagte Teddy und dr�ckte auf einen weiteren Knopf. Wieder erschienen Bilder an der Wand, gestochen scharf und in Farbe.�Geld wird kein Problem sein, Mr. Lake�, fuhr er fort und seine Stimme klang jetzt viel unbeschwerter.�Wir werden die R�stungsunternehmen zahlen lassen. Sehen Sie sich das an. �Er machte eine Geste mit der Rechten, als wu�te Lake vielleicht nicht, wohin er sehen sollte.�Im letzten Jahr hat die Luftfahrt- und R�stungsindustrie fast 200 Milliarden Dollar umgesetzt. Wir werden nur einen Bruchteil davon ben�tigen.�
�Einen wie gro�en Bruchteil?�
�So viel, wie Sie brauchen. Ich sch�tze, wir werden mit Leichtigkeit hundert Millionen kriegen k�nnen.�
�Aber man kann hundert Millionen Dollar nicht verstecken.�
�Darauf w�rde ich nicht wetten, Mr. Lake. Und machen Sie sich dar�ber keine Sorgen. Sie halten Ihre Reden, Sie machen Ihre Werbespots, Sie organisieren Ihren Wahlkampf. Das Geld wird schon kommen. Bis November werden die amerikanischen W�hler eine solche Angst vor der gro�en Katastrophe haben, da� es ihnen egal sein wird, wie viel Sie ausgegeben haben. Es wird ein Erdrutschsieg werden.�
Teddy Maynard bot ihm also einen Erdrutschsieg an. Lake sa� benommen schweigend da und starrte auf die Statistiken an der Wand: 194 Milliarden f�r Luftfahrt und R�stung. Im vergangenen Jahr hatte der Milit�rhaushalt eine H�he von 270 Milliarden. Wenn man das innerhalb von vier Jahren auf 540 Milliarden verdoppelte, w�rden die R�stungsunternehmen satte Gewinne einfahren. Und den Arbeitern w�rde es gut gehen. Die L�hne und Geh�lter w�rden steil ansteigen. Vollbesch�ftigung!
Die Arbeitgeber w�rden den Kandidaten Lake mit Geld unterst�tzen und die Gewerkschaften w�rden ihm W�hlerstimmen verschaffen. Als er sah, wie schlicht und genial Teddys Plan war, lie� der anf�ngliche Schock nach. Man kassierte das Geld von denen, die von seiner Wahl profitieren w�rden. Man jagte den W�hlern eine solche Angst ein, da� sie zu den Urnen rannten. Man gewann mit �berw�ltigender Mehrheit. Und rettete damit die Welt.
Teddy lie� ihn einen Augenblick lang nachdenken und sagte dann:�Wir werden das meiste �ber die Interessengruppen laufen lassen. Da gibt es die Gewerkschaften, die Verb�nde der Ingenieure und leitenden Angestellten, verschiedene Arbeitgebervereinigungen � wir haben jede Menge Auswahl.
Und wir werden noch ein paar Verb�nde gr�nden.�
Lake war in Gedanken bereits dabei, sie zu gr�nden. Hunderte von Interessengruppen, allesamt ausgestattet mit Geld � er w�rde mehr Mittel zur Verf�gung haben als je ein Kandidat zuvor. An die Stelle des Schocks war jetzt Begeisterung getreten. Unz�hlige Fragen sch�ssen ihm durch den Kopf: Wer wird mein Vizepr�sident sein? Wer leitet die Kampagne? Wen ernenne ich zu meinem Stabschef? Wo soll ich meine Kandidatur bekannt geben? Doch er beherrschte sich.�Es k�nnte funktionieren�, sagte er schlie�lich.
�Aber ja, Mr. Lake. Es wird funktionieren. Vertrauen Sie mir. Wir planen diese Sache schon seit einiger Zeit.�
�Wie viele Leute wissen davon?�
�Nur ein paar. Man hat Sie sorgf�ltig ausgew�hlt, Mr. Lake. Es gab viele potenzielle Kandidaten, und Ihr Name tauchte immer wieder ganz oben auf der Liste auf. Wir haben Ihren Hintergrund �berpr�ft.�
�Ziemlich langweilig, was?�
�Ja. Nur Ihre Beziehung zu Ms. Valotti macht mir ein wenig Sorgen. Sie ist zweimal geschieden und hat eine Schw�che f�r Schmerztabletten.�
�Ich wu�te gar nicht, da� ich eine Beziehung zu Ms. Valotti habe.�
�Sie sind in letzter Zeit �fter mit ihr gesehen worden.�
�Ihre Leute haben anscheinend ein wachsames Auge auf mich.�
�Haben Sie etwas anderes erwartet?�
�Nein, eigentlich nicht.�
�Sie sind mit ihr zu einem Wohlt�tigkeitsessen zugunsten unterdr�ckter Frauen in Afghanistan gegangen. Ich bitte Sie!�Teddys Stimme klang pl�tzlich scharf und sarkastisch.
�Ich wollte eigentlich gar nicht hingehen.�
�Dann gehen Sie nicht. Halten Sie sich fern von diesem Quatsch. �berlassen Sie das den Heulsusen aus Hollywood. Ihre Ms. Valotti bringt Ihnen nichts als �rger.�
�Sonst noch jemand?�Lake war jetzt ein wenig unsicher. Seit dem Tod seiner Frau war sein Privatleben nicht gerade aufregend, doch auf einmal war er geradezu stolz auf diese Tatsache.
�Eigentlich nicht�, sagte Teddy.�Ms. Benchly ist eine attraktive Frau und macht einen stabilen Eindruck.�
�Oh, vielen Dank.�
�Man wird Sie nach Ihrer Haltung zum Abtreibungsgesetz befragen, aber da werden Sie nicht der Erste sein.�
�Das ist ein abgedroschenes Thema�, sagte Lake. Er war es leid, dar�ber zu debattieren. Er war f�r und gegen die Freigabe von Abtreibungen gewesen, hatte sich f�r die Selbstbestimmung der Frau und dann wieder f�r das Recht des ungeborenen Lebens stark gemacht und die Feministinnen hatten ihn abwechselnd unterst�tzt und bek�mpft. In seinen vierzehn Jahren im Kongre� war er kreuz und quer �ber dieses Minenfeld gejagt worden und hatte es nicht ein einziges Mal geschafft, heil hindurchzukommen.
Nein, die Abtreibungsfrage schreckte ihn nicht mehr, jedenfalls nicht im Augenblick. Weit mehr Sorgen machte ihm die Tatsache, da� die CIA in seinem Privatleben herumschn�ffelte.
�Was ist mit GreenTree?�fragte er.
Teddy machte eine wegwerfende Handbewegung.�Das ist zweiundzwanzig Jahre her. Es wurde niemand verurteilt. Ihr damaliger Partner hat Bankrott gemacht und wurde angeklagt, aber die Geschworenen haben ihn freigesprochen. Man wird das ausgraben � man wird alles ausgraben �, aber wir, Mr. Lake, werden die Aufmerksamkeit auf andere Themen lenken. Das ist der Vorteil, wenn man seine Kandidatur in letzter Minute erkl�rt: Die Presse hat nicht genug Zeit, alte Geschichten hervorzukramen.��Ich bin allein stehend. Es hat bisher nur einen einzigen Pr�sidenten gegeben, der nicht verheiratet war.�
�Sie sind Witwer und waren mit einer wunderbaren Frau verheiratet, die hier und in Ihrer Heimat sehr angesehen war. Glauben Sie mir: Das wird kein Thema sein.�
�Was macht Ihnen dann Sorgen?�
�Nichts, Mr. Lake. �berhaupt nichts. Sie sind der ideale Kandidat. �beraus geeignet. Wir werden uns um die Themen k�mmern, wir werden den Leuten Angst machen und wir werden Geld einsammeln.�
Lake erhob sich abermals, ging auf und ab, strich sich �ber das Haar, rieb sich das Kinn und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen.�Ich habe eine Menge Fragen�, sagte er.
�Vielleicht kann ich einige davon beantworten. Lassen Sie uns morgen noch einmal dar�ber sprechen, hier, um dieselbe Zeit. �berschlafen Sie es, Mr. Lake. Die Zeit dr�ngt, aber ich finde, vor einer solchen Entscheidung sollte man vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit haben. �Teddy rang sich ein L�cheln ab.
�Es ist ein faszinierendes Angebot. Ich werde dar�ber nachdenken. Morgen gebe ich Ihnen meine Antwort.�
�Und �brigens: Niemand wei� von unserer kleinen Unterhaltung.�
�Nat�rlich nicht.�

DREI

Die Abteilung f�r juristische Fachliteratur nahm genau ein Viertel der Fl�che der gesamten Bibliothek in Trumble ein. Sie befand sich in einer Ecke, die mit Glas und einer unverputzten Ziegelsteinmauer abgetrennt war. Das Ganze war sehr geschmackvoll ausgef�hrt und mit Steuergeldern bezahlt worden. In dieser juristischen Bibliothek waren Regale voller h�ufig benutzter B�cher so dicht aneinander aufgestellt, dass man sich kaum dazwischen hindurchzw�ngen konnte. Entlang der W�nde standen Tische mit Schreibmaschinen, Computern und so vielen Bergen von Papier, dass man sich in eine gro�e Kanzlei versetzt f�hlte.
In der juristischen Bibliothek regierte die Bruderschaft. Selbstverst�ndlich stand der Raum allen Insassen zur Verf�gung, doch es gab ein ungeschriebenes Gesetz, das besagte, dass man die Erlaubnis der Richter brauchte, um sich dort aufzuhalten. Nun ja, vielleicht musste man sie nicht gerade um Erlaubnis fragen � aber wenigstens in Kenntnis setzen.
Richter Joe Roy Spicer aus Mississippi bekam vierzig Cent pro Stunde daf�r, dass er den Boden fegte und die Tische und Regale in Ordnung hielt. Er leerte auch die Papierk�rbe und stand in dem Ruf, diese niederen Arbeiten �u�erst nachl�ssig zu verrichten. Richter Hatlee Beech aus Texas war offiziell der Bibliothekar der juristischen Abteilung und wurde mit f�nfzig Cent pro Stunde am besten bezahlt. Er wachte mit Argusaugen �ber� seine B�cher �und stritt sich oft mit Spicer �ber dessen Arbeitsauffassung. Richter Finn Yarber, ehemals Oberrichter am Obersten Gerichtshof von Kalifornien, bekam als Computertechniker zwanzig Cent pro Stunde. Sein Lohn war deshalb so niedrig, weil er so wenig von Computern verstand.
Gew�hnlich verbrachten die drei sechs bis acht Stunden t�glich in der juristischen Bibliothek. Wenn einer der Insassen ein juristisches Problem hatte, vereinbarte er einfach einen Termin mit einem der
Richter und suchte ihn dort auf. Hatlee Beech war Experte f�r Strafma�e und Berufungen. Finn Yarber k�mmerte sich um Konkursverfahren, Scheidungen und Sorgerechtsfragen. Joe Roy Spicer besa� keine formale juristische Ausbildung und hatte daher auch kein Spezialgebiet. Er wollte kein Spezialgebiet. Er schrieb die Briefe.
Strenge Regeln verboten es den Richtern, f�r ihre Beratungen ein Honorar zu verlangen, doch strenge Regeln bedeuteten wenig. Immerhin waren sie ja alle verurteilte Verbrecher, und wen st�rte es schon, wenn sie ein bisschen nebenbei verdienten? Am meisten brachten die Strafma�e ein. Bei etwa einem Viertel der Neuank�mmlinge in Trumble enthielt die Urteilsbegr�ndung juristische Fehler. Beech konnte sich eine Akte �ber Nacht vornehmen und etwaige Schlupfl�cher finden. Vor einem Monat war es ihm gelungen, f�r einen jungen Mann, der f�nfzehn Jahre bekommen hatte, vier Jahre herauszuschinden. Dessen Familie hatte nur zu gern bezahlt, und so hatte die Bruderschaft ihr bisher h�chstes Honorar verdient: 5000 Dollar. Spicer hatte �ber ihren Anwalt in Neptune Beach eine �berweisung auf ihr geheimes Konto arrangiert.
Am hinteren Ende der juristischen Bibliothek befand sich ein kleines Besprechungszimmer, dessen verglaste T�r hinter Regalen verborgen und daher vom Hauptsaal aus kaum zu sehen war. Es interessierte sich ohnehin niemand daf�r, was dort geschah. In diesen Raum zogen sich die Richter zur�ck, wenn sie vertrauliche Dinge zu besprechen hatten. Sie nannten ihn das Richterzimmer.
Spicer hatte soeben Besuch von ihrem Anwalt gehabt, der ihm Post gebracht hatte � ein paar wirklich erfreuliche Briefe. Er schloss die T�r, zog einen Umschlag aus einem Schnellhefter und zeigte ihn Beech und Yarber.�Gelb�, sagte er.�Ist das nicht h�bsch? Ein Brief f�r Ricky.�
�Von wem?�fragte Yarber.
�Von Curtis aus Dallas.�
�Ist das der Bankier?�fragte Beech aufgeregt.
�Nein. Curtis ist der mit den Schmuckgesch�ften. H�rt zu. �Spicer faltete den auf weichem, gelbem Papier geschriebenen Brief auseinander und las ihn vor:�>Lieber Ricky! Dein Brief vom 8. Januar hat mich zum Weinen gebracht. Ich habe ihn dreimal gelesen, bevor ich ihn aus der Hand legen konnte. Du armer Junge! Warum lassen sie dich nicht raus?<�
�Wo ist Ricky?�fragte Yarber.
�Ricky sitzt in einer teuren Drogenklinik, die sein reicher Onkel bezahlt. Er ist jetzt seit einem Jahr da drin, clean und v�llig geheilt, aber die b�sen Leute von der Klinik wollen ihn erst im April rauslassen, weil sie 20000 Dollar pro Monat von seinem Onkel kriegen, der ihn hinter Schloss und Riegel haben will und ihm kein Taschengeld schickt. Wei�t du das etwa nicht mehr?�
�Jetzt f�llt's mir wieder ein.�
�Wir haben doch gemeinsam an der Geschichte gefeilt. Darf ich jetzt weiterlesen?�
�Bitte.�
Spicer fuhr fort:�>Am liebsten w�rde ich auf der Stelle kommen und diese verbrecherischen Leute zur Rede stellen. Und deinen Onkel ebenfalls. Was f�r ein Versager! Reiche Leute wie er denken immer, wenn sie Geld schicken, brauchen sie sich nicht selbst zu k�mmern. Ich habe dir ja schon geschrieben, dass mein Vater sehr reich war, aber zugleich war er auch der ungl�cklichste Mensch, den ich je gekannt habe. Er hat mir zwar alles M�gliche gekauft, aber das waren blo� Dinge, die irgendwann kaputtgingen und mir nichts bedeutet haben. Er hatte nie Zeit f�r mich. Er war ein
kranker Mann, genau wie dein Onkel. F�r den Fall, dass du irgendetwas aus dem Klinikladen brauchst, habe ich einen Scheck �ber 1000 Dollar beigelegt.
Ach, Ricky, ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen. Ich habe meiner Frau gesagt, dass in Orlando im April eine internationale Diamantenschau stattfindet, und sie hat keine Lust, mich zu begleiten.<�
�Im April?�fragte Beech.
�Ja, Ricky ist sicher, dass er im April entlassen wird.�
�Geht einem das nicht zu Herzen?�sagte Yarber l�chelnd.�Und Curtis hat Frau und Kinder?�
�Curtis ist dreiundf�nfzig und hat drei erwachsene Kinder und zwei Enkelkinder.�
�Wo ist der Scheck?�fragte Beech.
Spicer drehte den Briefbogen um und las weiter:�>Wir m�ssen uns unbedingt in Orlando treffen. Bist du sicher, dass sie dich im April rauslassen? Bitte sag, dass es so ist! Es vergeht keine Stunde, in der ich nicht an dich denke. Ich habe dein Foto in meinem Schreibtisch, und wenn ich in deine Augen sehe, wei� ich, dass wir f�reinander bestimmt sind.<�
�Krank�, sagte Beech, ebenfalls l�chelnd.�Und so was kommt aus Texas.�
�In Texas gibt's bestimmt noch mehr von der Sorte�, sagte Yarber.
�Und in Kalifornien nicht?�
�Der Rest ist blo� Gelalle�, sagte Spicer, der den Brief rasch �berflog. Sie w�rden ihn sp�ter eingehend studieren. Er hielt den Scheck �ber 1000 Dollar hoch, damit seine Kollegen ihn sehen konnten. Zu gegebener Zeit w�rde er von ihrem Anwalt hinausgeschmuggelt und auf ihr geheimes Konto eingezahlt werden.
�Wann lassen wir die Bombe platzen?�fragte Yarber.
�Lasst uns erst noch ein paar Briefe wechseln. Ricky muss sich ein bisschen ausweinen.�
�Vielleicht k�nnte einer der Wachm�nner ihn verpr�geln oder so�, schlug Beech vor.
�Es gibt dort keine Wachm�nner�, antwortete Spicer.�Immerhin ist es eine teure Drogenklinik. Die haben keine Wachen, sondern Berater.�
�Aber es ist eine geschlossene Anstalt, oder nicht? Das hei�t, es gibt Z�une und Tore und das wiederum hei�t, dass sie ein paar Wachen haben. Und wenn Ricky nun beim Duschen oder im Umkleideraum von einem Finsterling �berfallen wird, der es auf seinen sch�nen K�rper abgesehen hat?�
�Nein, keine sexuellen �bergriffe�, sagte Yarber.�Das k�nnte Curtis abschrecken. Er k�nnte auf die Idee kommen, dass Ricky sich was Ansteckendes eingefangen hat.�
Und so bastelten sie noch ein paar Minuten an Rickys trauriger Geschichte. Sein Foto stammte von der Pinnwand eines anderen Gef�ngnisinsassen und war von ihrem Anwalt kopiert und inzwischen an mehr als ein Dutzend Brieffreunde in ganz Amerika verschickt worden. Es war das Foto eines l�chelnden Universit�tsstudenten mit dunkelblauer Robe und Doktorandenhut, der ein zusammengerolltes Diplom in der Hand hielt. Er war ein sehr gut aussehender junger Mann.
Man beschloss, Beech solle die Geschichte in den kommenden Tagen weiterentwickeln und einen groben Entwurf des n�chsten Briefes an Curtis ausarbeiten. Beech war Ricky und im Augenblick hielt dieser arme, gequ�lte Junge acht Anteil nehmende M�nner �ber sein Ungl�ck auf dem Laufenden. Richter Yarber war Percy � ebenfalls ein junger Mann, der, mittlerweile geheilt, in einer Drogenklinik sa�, auf seine baldige Entlassung wartete und einen �lteren, wohlhabenden, verst�ndnisvollen Mann suchte, um mit ihm eine wunderbare Zeit zu verbringen. Percy hatte f�nf Angeln ausgeworfen, die er langsam einholte.
Richter Joe Roy Spicer besa� kein gro�es schriftstellerisches Talent. Er koordinierte alles, half beim Ausdenken der Geschichten, sorgte daf�r, dass sie stimmig waren, und hielt den Kontakt zu dem Anwalt, der ihnen die Post brachte. Und er k�mmerte sich um das Geld.
Er zog einen zweiten Brief hervor und verk�ndete:�Und dies, Eure Ehren, ist von Quince.�
Beech und Yarber erstarrten und sahen den Brief an. Aus den sechs Briefen, die Quince an Ricky geschrieben hatte, war hervorgegangen, dass er ein reicher Bankier aus einer kleinen Stadt in Iowa war. Wie alle anderen hatten sie ihn durch eine Kontaktanzeige in den Schwulenmagazinen gefunden, die jetzt in der juristischen Bibliothek versteckt waren. Er war der zweite, der angebissen hatte � der erste hatte Verdacht gesch�pft und nicht mehr geantwortet. Quinces Foto war ein Schnappschuss am Ufer eines Sees und zeigte ihn im Kreis seiner Familie, mit nacktem Oberk�rper und dem Schmerbauch, den d�nnen Armen, dem sch�tteren Haar eines Einundf�nfzigj�hrigen. Es war ein schlechtes Foto, das Quince zweifellos deshalb ausgesucht hatte, weil es nicht leicht sein w�rde, ihn zu identifizieren, sollte es jemand versuchen.
�M�chtest du ihn lesen, Ricky, mein Sch�ner?�fragte Spicer und reichte Beech den Brief. Der nahm ihn und betrachtete den Umschlag. Er war wei� und ohne Absender und die Adresse war mit der Maschine geschrieben.
�Hast du ihn schon gelesen?�fragte Beech.
�Nein. Nun mach schon.�
Beech zog langsam den Brief aus dem Umschlag. Es war ein einfacher wei�er Bogen, der mit einer alten Schreibmaschine eng beschrieben war. Beech r�usperte sich und las vor: >�Lieber Ricky! Ich hab's getan. Ich kann's noch gar nicht fassen, aber ich hab's wirklich getan. Ich bin in eine Telefonzelle gegangen und hab das Geld per Postanweisung �berwiesen, so dass es nicht zur�ckverfolgt werden kann � ich glaube, ich habe keine Spuren hinterlassen. Die New Yorker Agentur, die du mir empfohlen hast, war hervorragend � sehr diskret und hilfsbereit. Ich will ehrlich sein, Ricky: Ich hatte eine Heidenangst. Bis vor ein paar Wochen w�re es mir nicht im Traum eingefallen, eine Kreuzfahrt mit lauter Homosexuellen zu buchen. Aber soll ich dir was sagen? Es war aufregend! Ich bin so stolz auf mich! Wir haben eine Luxuskabine f�r tausend Dollar die Nacht. Ich kann's kaum erwarten.<�
Beech hielt inne und sah seine Kollegen �ber die tief auf der Nase sitzende Lesebrille hinweg an. Die beiden l�chelten vertr�umt.
Er fuhr fort: >�Wir stechen am zehnten M�rz in See und ich habe eine wunderbare Idee. Ich werde am neunten in Miami ankommen, so dass wir nur wenig Zeit haben werden, uns kennen zu lernen.
Treffen wir uns doch auf dem Schiff, in unserer Kabine. Ich werde als Erster da sein, meine Sachen in die Kabine bringen lassen, den Champagner kalt stellen und auf dich warten. Ach, was werden wir f�r einen Spa� haben, Ricky! Drei Tage, nur f�r uns allein! Wenn es nach mir geht, werden wir die ganze Zeit im Bett verbringen.<�
Beech konnte ein L�cheln nicht unterdr�cken, doch irgendwie gelang es ihm, dabei angeekelt den Kopf zu sch�tteln.
>�Ich bin schon so aufgeregt. Endlich habe ich beschlossen, herauszufinden, wer ich wirklich bin, und du, Ricky, hast mir den Mut gegeben, den ersten Schritt zu tun. Obwohl wir uns bis jetzt nur brieflich kennen, kann ich dir gar nicht genug danken.
Bitte schreib mir so schnell wie m�glich und gib auf dich Acht, mein Ricky. In Liebe, Quince.<�
�Ich glaube, ich muss gleich kotzen�, sagte Spicer, aber es klang nicht �berzeugend. Es gab zu viel zu tun.
�Wir sollten die Bombe platzen lassen�, sagte Beech. Die anderen stimmten ihm sogleich zu.
�Wie viel?�fragte Yarber.
�Mindestens hunderttausend�, sagte Spicer.�Seine Familie ist seit zwei Generationen im Bankgesch�ft. Wir wissen, dass sein Vater sich noch nicht zur Ruhe gesetzt hat, und man kann sich vorstellen, wie der Alte ausrasten wird, wenn er h�rt, dass sein Sohn ein Schwuler ist. Quince kann es sich nicht leisten, vor die T�r gesetzt zu werden, also wird er zahlen, was wir verlangen. Es ist die ideale Situation.�
Beech machte sich bereits Notizen, ebenso wie Yarber. Spicer ging in dem kleinen Raum auf und ab wie ein B�r. Es dauerte eine Weile, bis sie ihre Strategie diskutiert, Ideen entwickelt und Formulierungen gefunden hatten, doch schlie�lich nahm ihr Antwortbrief Gestalt an.
Beech las den Entwurf vor. >�Lieber Quince! �ber deinen Brief vom vierzehnten Januar habe ich mich sehr gefreut. Wie sch�n, dass du die Schwulen-Kreuzfahrt gebucht hast. Das klingt wirklich faszinierend. Es gibt nur ein einziges kleines Problem: Ich werde nicht dabei sein k�nnen, und das hat mehrere Gr�nde. Einer davon ist, dass ich erst in ein paar Jahren entlassen werde. Ich bin n�mlich nicht in einer Drogenklinik, sondern im Gef�ngnis. Und ich bin alles andere als schwul. Ich habe eine Frau und zwei Kinder und denen geht es finanziell gar nicht gut, weil ich ja im Knast sitze und sie nicht unterst�tzen kann. Und das ist der Punkt, an dem du ins Spiel kommst, Quince: Ich brauche etwas von deinem Geld. Ich will hunderttausend Dollar. Nennen wir es einfach Schweigegeld. Du schickst es mir und ich vergesse diese ganze Ricky-Geschichte und die Schwulen-Kreuzfahrt und kein Mensch in Bakers, Iowa, wird je etwas davon erfahren, weder deine Frau noch deine Kinder, dein Vater oder der Rest deiner reichen Familie. Wenn du kein Geld schickst, werden viele Leute in deiner kleinen Stadt Kopien deiner Briefe kriegen.
Das Ganze nennt sich Erpressung, Quince, und du bist in die Falle getappt. Es ist grausam, gemein und ein Verbrechen, aber das ist mir egal. Du hast Geld und ich brauche welches.<�
Beech hielt inne und sah die anderen an.
�Wunderbar�, sagte Spicer, der in Gedanken bereits dabei war, seinen Anteil auszugeben.
��bel�, sagte Yarber.�Was ist, wenn er sich umbringt?�
�Das ist reine Spekulation�, sagte Beech.
Sie lasen den Brief noch einmal und er�rterten, ob der Zeitpunkt f�r diesen Schritt richtig war. Sie sprachen weder �ber die Gesetzeswidrigkeit dieser Sache noch �ber die Strafe, die sie erwartete, falls sie aufflogen. Das alles war vor Monaten gekl�rt worden, als Joe Roy Spicer die anderen beiden �berzeugt hatte mitzumachen. Im Verh�ltnis zum m�glichen Ertrag war das Risiko minimal. Die
M�nner, die ihnen in die Falle gingen, w�rden wohl kaum zur Polizei laufen und Anzeige wegen Erpressung erstatten.
Doch bisher hatten sie noch keinen erpresst. Sie standen in Briefkontakt mit rund einem Dutzend potenziellen Opfern � allesamt M�nner in mittleren Jahren, die den Fehler begangen hatten, auf diese Kleinanzeige zu antworten:
Attr. Mann, wei�, Mitte 20, sucht Brieffreundschaft mit liebevollem, diskretem Herrn, Anf. 40 bis Ende 50
Eine einzige, klein gedruckte Anzeige auf den letzten Seiten eines Schwulenmagazins hatte sechzig Antworten gebracht. Spicer war die Aufgabe zugefallen, die Briefe durchzusehen und die reichen Opfer herauszusieben. Anfangs war er widerwillig gewesen, doch nach und nach hatte er Gefallen daran gefunden. Und jetzt war es auf einmal ein Gesch�ft, denn sie waren im Begriff, einen vollkommen unschuldigen Menschen um 100000 Dollar zu erpressen.
Ihr Anwalt w�rde ein Drittel der Summe einstecken. Das war der �bliche Tarif, aber dennoch ein frustrierend hoher Anteil. Doch es blieb ihnen keine andere Wahl. Er war f�r die Durchf�hrung unerl�sslich.
Sie feilten noch eine Stunde lang an dem f�r Quince bestimmten Brief und beschlossen dann, die Sache noch einmal zu �berschlafen, bevor sie die Endfassung schrieben. Es war noch ein weiterer Brief gekommen, und zwar von einem Mann, der das Pseudonym Hoover gebrauchte. Es war sein zweiter Brief an Percy und er lie� sich seitenlang �ber Vogelbeobachtung aus. Yarber w�rde sich mit Ornithologie besch�ftigen und gro�es Interesse daf�r heucheln m�ssen. Offenbar war Hoover �u�erst vorsichtig. Er verriet nichts Pers�nliches und erw�hnte Geld mit keinem Wort.
Die drei beschlossen, ihm etwas mehr Zeit zu lassen. Sie w�rden von V�geln schreiben und versuchen, das Thema k�rperliche Liebe anzuschneiden. Wenn Hoover den Wink ignorierte und nicht deutlicher wurde, was seine finanzielle Situation betraf, w�rden sie ihn fallen lassen.
In der Strafvollzugsbeh�rde des Justizministeriums wurde Trumble als� Camp �gef�hrt, was bedeutete, dass es dort weder Z�une noch Stacheldraht, Wacht�rme oder bewaffnete Wachen gab, die nur darauf warteten, Ausbrecher niederzuschie�en. In einem Camp gab es nur ein Minimum an Sicherheitsma�nahmen, so dass jeder Insasse einfach fliehen konnte, wenn er wollte. Es gab 1000 Gefangene in Trumble, aber nur wenige wollten fliehen.
Das Gef�ngnis war angenehmer als die meisten Schulen. Es gab klimatisierte Zellen, eine saubere Cafeteria mit t�glich drei warmen Mahlzeiten, einen Fitnessraum, Billardtische, Kartenspiele, Squash, Basketball, Volleyball, eine Aschenbahn, eine Bibliothek, eine Kapelle, diverse Geistliche, Berater, Sozialarbeiter und unbegrenzte Besuchszeiten.
In Trumble hatte man es so gut, wie man es als Gefangener nur haben konnte. Alle Insassen galten als leichte F�lle. 80 Prozent sa�en wegen Verst��en gegen die Drogengesetze. Etwa 40 hatten Bank�berf�lle begangen, ohne jemanden zu verletzen oder ernsthaft zu bedrohen. Der Rest waren Wirtschaftsverbrecher, deren Vergehen von kleinen Schwindeleien bis hin zu gro� angelegtem Betrug reichten � unter anderem sa� hier Dr. Floyd ein, ein Chirurg, der das staatliche Gesundheitsvorsorge-Programm im Lauf von zwei Jahrzehnten um sechs Millionen Dollar betrogen hatte.
Gewalt wurde in Trumble nicht geduldet und echte Drohungen waren selten. Es gab zahlreiche Regeln und die Gef�ngnisleitung hatte kaum Schwierigkeiten, sie durchzusetzen. Bei Verst��en
wurde man in ein normales Gef�ngnis mit Stacheldraht und brutalen W�rtern geschickt.
Die Gefangenen in Trumble benahmen sich gut, z�hlten die Tage und hatten ein angenehmes Leben.
Bis zu Richter Joe Roy Spicers Einlieferung hatte es im Gef�ngnis keine ernsthaften kriminellen Handlungen gegeben. Vor seinem tiefen Fall hatte er von den ber�hmten Angola-Erpressungen geh�rt. In Angola, dem Staatsgef�ngnis von Louisiana, hatten einige Insassen die Erpressung von Homosexuellen derart perfektioniert, dass sie, bevor man ihnen auf die Schliche gekommen war, ihren Opfern rund 700000 Dollar abgenommen hatten.
Spicer stammte aus einer l�ndlichen Gegend nicht weit von der Grenze zu Louisiana und die Angola-Sache wurde dort eifrig diskutiert. Nicht im Traum w�re ihm eingefallen, sie zu kopieren, doch dann erwachte er eines Tages im Bundesgef�ngnis und beschloss, jeden Menschen auszunehmen, den er zu fassen bekommen konnte.
Jeden Tag um ein Uhr marschierte er um die Aschenbahn, gew�hnlich allein, immer mit einer Packung Marlboro in der Tasche. Vor seiner Verurteilung hatte er zehn Jahre nicht geraucht; jetzt war er wieder bei zwei P�ckchen pro Tag. Also marschierte er, um den Schaden f�r seine Lunge zu minimieren. In vierunddrei�ig Monaten war er 1998 Kilometer gelaufen. Au�erdem hatte er zwanzig Pfund abgenommen, wenn auch wahrscheinlich nicht durch diese t�gliche Bewegung, wie er gern behauptete. F�r den Gewichtsverlust war wohl eher das Bierverbot verantwortlich.
Vierunddrei�ig Monate marschieren und rauchen, und einundzwanzig Monate hatte er noch vor sich.
90 000 Dollar des gestohlenen Bingogeldes waren buchst�blich in seinem Garten vergraben, eine halbe Meile hinter seinem Haus, neben einem Ger�teschuppen � eingeschlossen in einer Kammer aus gegossenem Beton, von der seine Frau nichts ahnte. Sie hatte ihm geholfen, den Rest der Beute zu verjubeln � insgesamt 180 000 Dollar, obgleich die Bundespolizei nur den Verbleib der H�lfte des Geldes hatte kl�ren k�nnen. Sie hatten Cadillacs gekauft und waren erster Klasse von New Orleans nach Las Vegas geflogen und dort waren sie auf Casinokosten in Limousinen herumgefahren worden und hatten in Luxussuiten gewohnt.
Sofern er noch irgendwelche Tr�ume hatte, war einer davon, Berufsspieler mit Hauptwohnsitz in Las Vegas zu werden, aber in Casinos in aller Welt bekannt und gef�rchtet zu sein. Sein bevorzugtes Spiel war Blackjack, und obwohl er viel Geld verloren hatte, war er �berzeugt, dass er jede Bank sprengen konnte. In der Karibik gab es Casinos, die er noch nicht kannte. Asien war gro� im Kommen. Er w�rde um die Welt reisen, erster Klasse, mit seiner Frau oder ohne sie, er w�rde in teuren Hotels absteigen, sich Essen und Drinks in seiner Suite servieren lassen und jeden Blackjack-Geber, der dumm genug war, ihm Karten auszuteilen, das F�rchten lehren.
Er w�rde die 90 000 in seinem Garten ausgraben, sie zu seinem Anteil aus den Erpressungen hinzuf�gen und nach Las Vegas ziehen. Mit seiner Frau oder ohne sie. Sie war seit vier Monaten nicht mehr in Trumble gewesen und dabei war sie fr�her alle drei Wochen gekommen. Er hatte Alptr�ume, in denen sie den Garten umpfl�gte und nach dem Geldversteck suchte. Er war beinahe �berzeugt, dass sie nichts von dem Geld wusste, aber es blieben doch ein paar Zweifel. Zwei Tage vor seinem Strafantritt hatte er getrunken und die 90 000 Dollar erw�hnt. Er konnte sich nicht mehr an den Wortlaut erinnern. Sosehr er sich auch das Hirn zermarterte � es fiel ihm nicht mehr ein, was er ihr erz�hlt hatte.
Nach dem ersten Kilometer z�ndete er sich noch eine Marlboro an. M�glicherweise hatte sie inzwischen einen Freund. Rita Spicer war eine attraktive Frau, an manchen Stellen vielleicht etwas mollig, aber das war nichts, �ber das 90000 Dollar einen nicht hinwegsehen lie�en. Was w�re, wenn
sie und ihr Geliebter das Geld gefunden hatten und bereits dabei waren, es auf den Kopf zu hauen? Einer von Joe Roys �belsten und immer wiederkehrenden Alptr�umen war eine Szene aus einem schlechten Film: Rita und ein ihm unbekannter Mann standen im str�menden Regen und gruben mit Schaufeln den Garten um. Warum es in seinem Traum regnete, wusste er nicht. Aber es war immer Nacht. Ein Gewitter tobte, und im Licht der Blitze konnte er sehen, wie sie gruben und dem Schuppen immer n�her kamen.
In einem Traum sa� ihr neuer Freund auf einem Bulldozer und schob Erde vor sich her, w�hrend Rita Spicer dabei stand und mit der Schaufel hierhin und dorthin zeigte.
Joe Roy sehnte sich nach Geld. Er f�hlte es geradezu in seinen H�nden. Solange er in Trumble war, w�rde er aus den Opfern ihrer Erpressung so viel herausholen, wie er nur konnte, und dann w�rde er das vergrabene Geld holen und nach Las Vegas fliegen. Niemand in seiner Heimatstadt sollte das Vergn�gen haben, mit dem Finger auf ihn zu zeigen und zu fl�stern:�Da ist der alte Joe Roy. Sieht so aus, als h�tten sie ihn aus dem Knast entlassen. �Nein, wirklich nicht. Er w�rde das Leben genie�en. Mit ihr oder ohne sie.

VIER

Teddy betrachtete die Pillenfl�schchen. Sie waren am Rand des Tisches aufgereiht wie kleine Scharfrichter, die nur darauf warteten, ihn von seinen Schmerzen zu befreien. Ihm gegen�ber sa� York und las von seinem Notizblock ab.
�Er hat bis drei Uhr morgens telefoniert�, sagte York,�und zwar mit Freunden in Arizona.�
�Mit wem?�
�Bobby Lander, Jim Gallison, Richard Hassel � die �blichen eben. Seine Geldgeber.�
�Auch mit Dale Winer.�
�Ja, mit dem auch�, sagte York und staunte �ber Teddys Ged�chtnis. Teddy hatte jetzt die Augen geschlossen und massierte seine Schl�fen. Irgendwo zwischen ihnen, irgendwo tief in seinem Gehirn, waren die Namen von Lakes Freunden, Vertrauten und Geldgebern, seinen Wahlkampfhelfern und Highschool-Lehrern ordentlich gespeichert und bei Bedarf abrufbereit.
�Irgendwas Ungew�hnliches?�
�Nein, eigentlich nicht. Nur die �blichen Fragen, wie man sie von einem erwartet, der �ber einen so �berraschenden Schritt nachdenkt. Seine Freunde waren verwundert, teilweise sogar schockiert und ein bisschen zur�ckhaltend, aber davon werden sie sich schon erholen.�
�Haben sie nach Geld gefragt?�
�Nat�rlich. Er hat ausweichend geantwortet und gesagt, das werde kein Problem sein. Sie waren skeptisch.�
�Hat er irgendwas ausgeplaudert?�
�Kein Wort.�
�War er besorgt, wir k�nnten mith�ren?�
�Ich glaube nicht. Er hat elf Anrufe von seinem B�ro und acht von seinem Haus gef�hrt. Keinen einzigen von seinem Handy.�
�Faxe? E-Mails?�
�Nein. Er hat zwei Stunden mit Schiara konferiert, seinem � �
�Seinem Stabschef.�
�Genau. Sie haben im Grunde die Kampagne geplant. Schiara will, dass er kandidiert. Sie wollen Nance aus Michigan als Vize.�
�Keine schlechte Wahl.�
�Es sieht nicht schlecht aus. Wir �berpr�fen ihn gerade. Er hat sich mit dreiundzwanzig scheiden lassen, aber das war vor drei�ig Jahren.�
�Kein Problem. Ist Lake bereit?�
�Auf jeden Fall. Er ist ja schlie�lich Politiker. Man hat ihm den Schl�ssel zum K�nigreich angeboten. Er schreibt bereits Reden.�
Teddy nahm eine Tablette aus einem der Fl�schchen, schluckte sie ohne Fl�ssigkeit hinunter und zog die Augenbrauen zusammen, als w�re sie etwas Bitteres. Dann gl�ttete er mit der Hand die Falten auf seiner Stirn und sagte:�Sagen Sie mir, dass wir nichts �bersehen haben. Dass dieser Typ keine Leichen im Keller hat.�
�Keine Leichen. Wir haben ihn sechs Monate lang �berwacht. Weit und breit nichts, was uns Sorgen machen m�sste.�
�Er wird nicht irgendeine gr�ssliche Frau heiraten?�
�Nein. Er ist mit verschiedenen Frauen ausgegangen, hat aber keine ernsten Absichten.�
�Kein Sex mit Angestellten?�
�Nein. Er hat wirklich eine reine Weste.�
Dieses Gespr�ch war die Wiederholung eines Gespr�chs, das sie schon oft gef�hrt hatten. Eine weitere Wiederholung konnte nicht schaden.
�Keine zweifelhaften Finanzgeschichten in seiner Vergangenheit?�
�Wir haben alles durchleuchtet. Nichts.�
�Alkohol, Drogen, Medikamente, Gl�cksspiele im Internet?�
�Nein, Sir. Er ist sauber, n�chtern, ordentlich, intelligent � ziemlich bemerkenswert.�
�Dann wollen wir ihn uns noch mal vorkn�pfen.�
Abermals wurde Aaron Lake zu dem Raum tief in der Zentrale der CIA eskortiert, diesmal von drei gut aussehenden jungen M�nnern, die ihn bewachten, als k�nnte hinter jeder Ecke eine Gefahr lauern. Er ging noch schneller als am Tag zuvor und hielt sich noch aufrechter. Sein R�cken war kerzengerade. Er schien mit jeder Stunde zu wachsen.
Abermals begr��te er Teddy und sch�ttelte ihm die schwielige Hand, bevor er dem Rollstuhl in den
Bunker folgte und sich an den langen Tisch setzte. Man tauschte einige H�flichkeitsfloskeln aus. York war nicht weit von ihnen entfernt in einem anderen Raum, in dem drei mit versteckten Kameras verbundene Monitore jedes Wort, jede Bewegung wiedergaben. Neben ihm sa�en zwei M�nner, die ihr Geld damit verdienten, Filme auszuwerten. Sie beobachteten, wie die Menschen in diesen Filmen atmeten und ihre H�nde und Augen, ihre K�pfe und F��e bewegten, um daraus R�ckschl�sse darauf zu ziehen, was sie wirklich dachten.
�Haben Sie gestern Nacht gut geschlafen?�fragte Teddy und rang sich ein L�cheln ab.
�Ja, sehr gut�, log Lake.
�Gut. Darf ich daraus schlie�en, dass Sie unser Gesch�ftsangebot annehmen werden?�
�Gesch�ftsangebot? Ich wusste nicht, dass es sich dabei um ein Gesch�ft handelt.�
�Doch, Mr. Lake, genau darum handelt es sich: um ein Gesch�ft. Wir versprechen Ihnen, dass Sie gew�hlt werden, und Sie versprechen uns, dass Sie die Milit�rausgaben verdoppeln und den Russen Paroli bieten werden.�
�Gut, dann sind wir im Gesch�ft.�
�Ausgezeichnet, Mr. Lake. Das freut mich sehr. Sie werden einen hervorragenden Kandidaten und einen noch besseren Pr�sidenten abgeben.�
Die Worte hallten in Lakes Kopf wider � er konnte sie noch nicht ganz glauben: Pr�sident Aaron Lake. Er war bis f�nf Uhr morgens auf und ab gegangen und hatte versucht, mit der Erkenntnis fertig zu werden, dass man ihm das Wei�e Haus anbot. Es erschien ihm zu einfach.
Und so sehr er sich auch bem�hte � er konnte den Verlockungen nicht widerstehen. Das Oval Office. All die Hubschrauber und D�senflugzeuge. Er w�rde durch die ganze Welt reisen. Hundert Assistenten w�rden ihm zur Verf�gung stehen. Staatsbankette mit den m�chtigsten M�nnern der Welt.
Und vor allem: ein Platz in der Geschichte.
Oh ja, sie waren im Gesch�ft.
�Sprechen wir also �ber Ihren Wahlkampf�, sagte Teddy.�Ich glaube, es wird am besten sein, wenn Sie Ihre Kandidatur zwei Tage nach den Vorwahlen in New Hampshire bekannt geben. Wenn der Pulverdampf sich verzogen hat. Wenn die Gewinner ihre f�nfzehn Minuten Fernsehzeit gehabt und die Verlierer mit Dreck um sich geworfen haben � dann kommen Sie und geben Ihre Kandidatur bekannt.�
�Das ist ziemlich bald.�
�Wir haben nicht viel Zeit zu verlieren. Wir werden New Hampshire ignorieren und uns auf die Vorwahlen in Arizona und Michigan am 22. Februar konzentrieren. Es ist unerl�sslich, dass Sie in diesen beiden Staaten gewinnen. Damit pr�sentieren Sie sich n�mlich als ernsthafter Kandidat und fahren mit vollen Segeln in den M�rz.�
�Ich wollte meine Kandidatur eigentlich zu Hause verk�nden, bei irgendeiner Gelegenheit in Phoenix.�
�Michigan ist besser. Es ist ein gr��erer Staat. 58 Delegierte, im Gegensatz zu 24 f�r Arizona. Au�erdem kann man davon ausgehen, dass Sie in Ihrem Heimatstaat gewinnen. Wenn Sie aber am selben Tag auch in Michigan als Sieger hervorgehen, werden Sie ein Kandidat sein, mit dem man rechnen muss. Geben Sie Ihre Kandidatur in Michigan bekannt, und dann, ein paar Stunden sp�ter, noch einmal in Ihrem Wahlbezirk in Arizona.�
�Eine hervorragende Idee.�
�In Flint gibt es ein Hubschrauberwerk � D-L Trilling. Die haben einen gro�en Hangar, gro� genug f�r 4000 Arbeiter. Ich kenne den Vorstandsvorsitzenden.�
�Dann machen Sie den Termin klar�, sagte Lake, der sicher war, dass Teddy bereits mit dem Vorstandsvorsitzenden gesprochen hatte.
�K�nnen Sie �bermorgen f�r die Dreharbeiten in Sachen Werbespots zur Verf�gung stehen?�
�Ich kann alles�, sagte Lake und machte es sich auf dem Beifahrersitz bequem. Es wurde allm�hlich klar, wer hier am Steuer sa�.
�Wenn Sie einverstanden sind, werden wir eine Werbeagentur beauftragen, die offiziell f�r die Anzeigen und die �ffentlichkeitsarbeit verantwortlich sein wird. Allerdings sind die Leute, die wir hier im Haus haben, weit besser und die werden Sie keinen Cent kosten. Nicht dass Geld ein Problem sein wird, wenn Sie verstehen, was ich meine.�
�Hundert Millionen d�rften wohl reichen.�
�Das denke ich auch. Jedenfalls werden wir noch heute mit den Fernsehspots anfangen. Ich glaube, sie werden Ihnen gefallen. Sie werden sehr d�ster sein: der miserable Zustand unserer Streitkr�fte, alle m�glichen Bedrohungen von au�en. Die Apokalypse � so was in der Art. Die Dinger werden den Leuten eine Heidenangst einjagen. Wir schneiden Ihren Namen und Ihr Gesicht und ein paar kurze Worte rein und im Handumdrehen sind Sie der bekannteste Politiker im ganzen Land.�
�Aber Bekanntheit sichert noch keinen Wahlsieg.�
�Nein. Aber Geld. Geld sichert Fernsehzeit und Meinungsumfragen und mehr brauchen wir nicht.��Ich denke, das Wichtigste ist die Botschaft.�
�Nat�rlich, Mr. Lake. Und unsere Botschaft ist weit wichtiger als Steuersenkungen und Minderheitenf�rderung und Abtreibung und Vertrauen und Familie und all die anderen albernen Dinge, von denen wir so oft h�ren. Unsere Botschaft ist Leben oder Tod. Unsere Botschaft wird die Welt ver�ndern und unseren Wohlstand sichern. Und das ist es, was uns wirklich bewegt.�
Lake nickte zustimmend. Die Leute w�rden jeden w�hlen, solange er der amerikanischen Wirtschaft Vorteile verschaffte und den Frieden bewahrte.�Ich habe einen guten Mann f�r die Kampagne�, sagte er. Er wollte ebenfalls etwas anbieten.
�Wen?�
�Mike Schiara, meinen Stabschef. Er ist mein engster Berater. Ich vertraue ihm vollkommen.�
�Hat er Erfahrung auf nationaler Ebene?�fragte Teddy, der nat�rlich wusste, dass das nicht der Fall war.
�Nein, aber er ist sehr f�hig.�
�Gut. Immerhin ist es Ihre Kampagne.�
Lake l�chelte und nickte. Das war gut zu h�ren. Er hatte schon begonnen, daran zu zweifeln� Wen wollen Sie als Vizepr�sidenten?�
�Da k�men ein paar in Betracht. Senator Nance aus Michigan ist ein alter Freund von mir.
Gouverneur Guyce aus Texas w�re auch nicht schlecht.�
Teddy erwog die Vorschl�ge sorgf�ltig. Keine schlechten Kandidaten, wirklich, auch wenn Guyce nicht in Frage kam. Er war ein reiches B�rschchen, der sich durchs College gemogelt und seine Drei�iger mit Golfspielen verbracht hatte. Anschlie�end hatte er eine Menge Geld aus dem Verm�gen seines Vaters ausgegeben, um vier Jahre lang Gouverneur von Texas zu sein. Au�erdem hatten sie Texas so gut wie in der Tasche.
�Mir gef�llt Nance besser�, sagte Teddy.
Dann also Nance, h�tte Lake beinahe gesagt.
Sie sprachen eine Stunde lang �ber Geld: �ber die erste Welle, die von den Interessengruppen kommen w�rde, und wie man ihre Unterst�tzung annehmen konnte, ohne allzu viel Misstrauen zu erregen. Dann �ber die zweite Welle von der R�stungsindustrie. Und schlie�lich �ber die dritte Welle, die aus Bargeld und anderen Mitteln bestehen w�rde, die keine Spur hinterlie�en.
Es sollte noch eine vierte Geldwelle geben, von der Lake nie erfahren w�rde. Je nach den Umfrageergebnissen w�rden Teddy Maynard und seine Organisation buchst�blich Kisten voller Geld in Gewerkschaftsb�ros, schwarze Kirchengemeinden und wei�e Veteranenverb�nde in Chicago, Detroit, Memphis und im tiefen S�den schaffen. In Zusammenarbeit mit Leuten vor Ort, die bereits ausgesucht wurden, w�rde man jede Stimme kaufen, die zu haben war.
Je l�nger Teddy �ber seinen Plan nachdachte, desto �berzeugter war er, dass der n�chste Pr�sident Aaron Lake hei�en w�rde.
Trevors kleine Anwaltskanzlei war in Neptune Beach, ein paar Blocks von Atlantic Beach entfernt, obgleich niemand sagen konnte, wo das eine aufh�rte und das andere anfing. Jacksonville lag einige Meilen weiter westlich und kroch unaufhaltsam in Richtung K�ste. Die Kanzleir�ume befanden sich in einem umgebauten Ferienhaus und von der durchh�ngenden hinteren Veranda aus konnte Trevor den Strand und das Meer sehen und die Schreie der M�wen h�ren. Er fand es beinahe unglaublich, dass er das Ding jetzt schon seit zw�lf Jahren gemietet hatte. Anfangs hatte er gern auf der hinteren Veranda gesessen, wo ihn das Telefon und etwaige Mandanten nicht st�rten, und stundenlang auf die nur zwei Blocks entfernte Weite des Atlantiks gestarrt.
Er stammte aus Scranton, North Dakota, und wie alle, die sich aus der K�lte hierher gefl�chtet hatten, war er es nach einer Weile leid geworden, aufs Meer zu sehen, barfuss am Strand entlang zu laufen und den M�wen Brotkrumen zuzuwerfen. Inzwischen schlug er die Zeit lieber in seinem verschlossenen B�ro tot.
Trevor hatte eine Heidenangst vor Richtern und Gerichtss�len. Das war zwar ungew�hnlich und in gewissem Sinne sogar ehrenwert, engte ihn aber auch in seiner Berufsaus�bung ein. Er musste sich auf Schreibtischarbeit beschr�nken, auf Grundst�cks�berschreibungen, Testamente, Kaufvertr�ge und Bauantr�ge � all die kleinen, langweiligen, geistt�tenden Vorg�nge, von denen ihm w�hrend des Jurastudiums niemand erz�hlt hatte. Hin und wieder �bernahm er einen kleinen Drogenfall, bei dem es nicht zu einem Prozess kam, und durch einen dieser ungl�cklichen Mandanten, der in Trumble einsa�, hatte er schlie�lich den Ehrenwerten Joe Roy Spicer kennen gelernt. Binnen kurzem war er der offizielle Anwalt der drei ehemaligen Richter Spicer, Beech und Yarber � der Bruderschaft, wie auch er sie nannte.
Er war nicht mehr und nicht weniger als ein Kurier und schmuggelte Briefe, die als anwaltliche Dokumente deklariert waren und somit nicht kontrolliert werden durften. Er gab ihnen keine fachlichen Ratschl�ge, und sie fragten ihn auch nicht danach. Er verwaltete ihre ausl�ndischen Konten und nahm die Anrufe von Familienangeh�rigen ihrer in Trumble einsitzenden Mandanten entgegen.
Er war der Verbindungsmann f�r ihre schmutzigen kleinen Gesch�fte, und weil er dadurch Gerichtss�len, Richtern und gegnerischen Anw�lten aus dem Weg gehen konnte, war Trevor damit ganz zufrieden.
Au�erdem war er ein Komplize und konnte, wenn je etwas herauskam, leicht angeklagt werden, doch das machte ihm wenig Sorgen. Diese Angola-Sache war absolut brillant, denn die Opfer w�rden nie und nimmer zur Polizei gehen. Es war leicht verdientes Geld und der Ertrag lie� sich noch steigern. Trevor war bereit, das Risiko einzugehen.
Er schlich sich aus dem B�ro, ohne von seiner Sekret�rin gesehen zu werden, und fuhr in seinem restaurierten VW-K�fer � Baujahr 1970, keine Klimaanlage � davon. Zun�chst fuhr er auf der First Street in Richtung Atlantic Boulevard. Zwischen den H�usern hindurch war das Meer zu sehen.
Trevor trug eine alte Khakihose, ein wei�es Hemd, eine gelbe Fliege und ein blaues Seersucker-Jackett � alles reichlich zerknittert. Bald kam er an Pete's Bar and Grill vorbei, der �ltesten Bar am Strand, die zugleich seine Stammkneipe war, auch wenn sie inzwischen von den College-Studenten entdeckt worden war. Er hatte dort eine sehr alte Rechnung �ber 361 Dollar offen stehen, fast ausschlie�lich f�r Coors und Eemon Daiquiris, und er war fest entschlossen, diese Schulden zu bezahlen.
Am Atlantic Boulevard bog er nach Westen ab, k�mpfte sich durch den Verkehr in Richtung Jacksonville und fluchte auf die wuchernde Stadt, die Staus und die Wagen mit kanadischen Nummernschildern. Dann kam er zu der Umgehungsstra�e, die n�rdlich am Flughafen vorbeif�hrte, und bald war er im tiefsten flachen Florida.
F�nfzig Minuten sp�ter parkte er auf dem Parkplatz von Trumble. Bundesgef�ngnisse sind schon was Gro�artiges, dachte er nicht zum ersten Mal. Jede Menge Parkpl�tze in der N�he des Haupteingangs, h�bsch gestaltete, von den Insassen t�glich gepflegte Gr�nfl�chen und moderne, saubere Geb�ude.
Am Tor sagte er� Hallo, Mackey �zu dem wei�en W�rter und begr��te den schwarzen mit� Hallo, Vince�. Rufus sa� am Empfang und durchleuchtete den Aktenkoffer, w�hrend Nadine den Papierkram f�r seinen Besuch erledigte.�Was machen die Barsche?�fragte er Rufus.
�Sie bei�en nicht an.�
In Trumbles kurzer Geschichte gab es keinen Anwalt, der seine Mandanten so oft besuchte wie Trevor, Man machte noch ein Foto von ihm, dr�ckte ihm einen Stempel mit unsichtbarer Farbe auf den Handr�cken und f�hrte ihn durch zwei T�ren und einen kurzen Korridor.�Hallo, Link�, sagte er zu dem n�chsten W�rter.
�Morgen, Trevor. �Link war f�r den Besuchsraum zust�ndig, einen gro�en Saal mit vielen gepolsterten St�hlen, zahlreichen Verkaufsautomaten entlang der einen Wand, einem Spielbereich f�r Kinder und einem kleinen Innenhof, in dem Paare sich an einen Picknicktisch setzen und f�r eine Weile ungest�rt sein konnten. Alles blitzte und blinkte und es war niemand zu sehen. Kein Wunder an einem Werktag. An den Wochenenden herrschte mehr Betrieb, aber f�r den Rest der Zeit bewachte Link einen leeren Raum.
Sie gingen zu einem der Anwaltszimmer. Dies waren kleine Kammern mit verschlie�baren T�ren, die mit Fenstern versehen waren, so dass Link die M�nner dort drinnen im Auge behalten konnte, wenn er wollte. Joe Roy Spicer wartete in dem Zimmer und las die Sportseite der Tageszeitung, denn er wettete in letzter Zeit auf die Basketball-Ergebnisse der College-Liga. Trevor und Link traten in den Raum und Trevor steckte Link blitzschnell zwei 20-Dollar-Scheine zu. Die �berwachungskameras konnten sie hier, hinter der T�r, nicht erfassen. Wie immer tat Spicer so, als h�tte er nichts gesehen.
Der Aktenkoffer wurde ge�ffnet, damit Link seinen Inhalt fl�chtig untersuchen konnte. Er tat das, ohne etwas zu ber�hren. Trevor entnahm dem Koffer einen gro�en, braunen Umschlag, der versiegelt war und die Aufschrift Anwaltliche Unterlagen trug. Link nahm den Umschlag, bog ihn durch, um sich davon zu �berzeugen, dass er keine Waffe oder ein Tablettenr�hrchen enthielt, und gab ihn Trevor zur�ck. Sie hatten das bereits Dutzende Male gemacht.
Die Vorschriften besagten, dass beim �ffnen der Umschl�ge ein Aufseher anwesend sein musste, doch die beiden Zwanziger sorgten daf�r, dass Link hinausging und Posten vor der T�r bezog, weil es im Augenblick einfach nichts anderes zu bewachen gab. Er wusste, dass Briefe ausgetauscht wurden, aber das war ihm egal. Solange Trevor keine Waffen oder Drogen ins Gef�ngnis schmuggelte, dr�ckte Link ein Auge zu. Es gab hier ohnehin zu viele idiotische Vorschriften. Er lehnte sich mit dem R�cken an die T�r und es dauerte nicht lange, bis er halb einged�st war, das eine Bein gestreckt, das andere leicht angewinkelt.
Im Anwaltsraum wurden keine juristischen Fragen er�rtert. Spicer war noch immer in die Basketball-Ergebnisse vertieft. Die meisten anderen Insassen freuten sich �ber Besuch, Spicer dagegen nahm ihn lediglich in Kauf.
�Ich hab gestern Abend einen Anruf von dem Bruder von Jeff Daggett gekriegt�, sagte Trevor.�Der Junge aus Coral Gables.�
�Ich wei�, wer das ist�, sagte Spicer und lie� nun, da sich die M�glichkeit er�ffnete, Geld zu verdienen, die Zeitung sinken.�Er hat zw�lf Jahre f�r Beteiligung an organisiertem Drogenschmuggel gekriegt.�
�Genau. Sein Bruder sagt, in Trumble ist ein ehemaliger Bundesrichter, der sich die Unterlagen angesehen hat und m�glicherweise ein paar Jahre Strafnachlass rausholen kann. Dieser Richter will daf�r aber Geld sehen. Also hat Daggett seinen Bruder angerufen und der wiederum hat mich angerufen. �Trevor zog das zerknitterte Seersucker-Jackett aus und warf es auf einen Stuhl. Spicer fand die gelbe Fliege scheu�lich.
�Wie viel kann er zahlen?�
�Habt ihr eine Honorarforderung gestellt?�fragte Trevor.
�Beech vielleicht. Ich wei� es nicht. Unser Tarif f�r eine Straferm��igung nach Paragraph 2255 ist f�nftausend Dollar. �Spicer sagte das so routiniert, als w�re er jahrelang Strafrichter an einem Bundesgericht gewesen. In Wirklichkeit hatte er nur ein einziges Mal einen Bundesgerichtssaal betreten, und zwar am Tag seiner Verurteilung.
�Ich wei߫, sagte Trevor.�Aber ich bin nicht sicher, ob sie f�nftausend auftreiben k�nnen. Bei seiner Verhandlung hatte der Junge einen Pflichtverteidiger.�
�Dann quetsch aus ihnen heraus, so viel du kannst. Mindestens tausend, und zwar im Voraus. Er ist kein Verbrechertyp.�
�Du wirst weich, Joe Roy.�
�Nein, ich werde immer gemeiner.�
Das stimmte. Joe Roy war der Gesch�ftsf�hrer der Bruderschaft. Yarber und Beech hatten das n�tige Talent und eine juristische Ausbildung, doch ihr Absturz hatte sie so gedem�tigt, dass sie keinen Ehrgeiz mehr besa�en. Spicer dagegen, der �ber wenig Talent und keinerlei juristische Ausbildung verf�gte, wusste genug �ber Menschenf�hrung, um seine Kollegen auf Kurs zu halten. W�hrend sie tr�ben Gedanken nachhingen, tr�umte er von einem Comeback.
Joe Roy �ffnete einen Schnellhefter und entnahm ihm einen Scheck.�Hier sind tausend Dollar. Von einem Brieffreund namens Curtis aus Texas.�
�Werden wir von dem noch mehr h�ren?�
�Sehr viel mehr, glaube ich. Quince aus lowa ist jetzt f�llig. �Joe holte einen h�bschen, verschlossenen, lavendelfarbenen Umschlag hervor, der an Quince Garbe in Bakers, lowa, adressiert war.
�Wie viel?�fragte Trevor und nahm den Umschlag an sich.
�Hunderttausend.�
�Donnerwetter.�
�Er hat das Geld und er wird bezahlen. Ich hab ihm geschrieben, wohin er das Geld �berweisen soll. Sag der Bank Bescheid.�
In seinen dreiundzwanzig Jahren als Anwalt hatte Trevor nie ein Honorar erhalten, das auch nur entfernt an 33 000 Dollar herangereicht hatte. Auf einmal sah er das Geld vor sich und glaubte es schon in H�nden zu haben, und obwohl er sich bem�hte, nicht daran zu denken, begann er es bereits auszugeben. 33 000 Dollar f�r eine leichte Brieftr�gert�tigkeit.
�Und du glaubst wirklich, dass das funktioniert?�fragte er. In Gedanken bezahlte er die Rechnung in Pete's Bar und schrieb einen Brief an MasterCard, in dem er sie aufforderte, sich ihre Mahnung an den Hut zu stecken. Er w�rde seinen geliebten K�fer behalten, sich aber vielleicht eine Klimaanlage spendieren.
�Nat�rlich funktioniert das�, sagte Spicer ohne den Hauch eines Zweifels.
Er hatte zwei weitere Briefe, beide geschrieben von Richter Yarber, der dazu in Percys Rolle geschl�pft war, des jungen Mannes in der Drogenklinik. Trevor nahm sie voller Vorfreude an sich.
�Arkansas spielt heute Abend gegen Kentucky�, sagte Spicer und wandte sich wieder der Zeitung zu.�Das letzte Mal hat Arkansas mit vierzehn Punkten Vorsprung gewonnen. Was meinst du?�
�Diesmal wird's viel knapper. Kentucky ist sehr heimstark.�
�Bist du dabei?�
�Du denn?�
Trevor kannte einen Buchmacher, der h�ufig in Pete's Bar kam, und obwohl er nicht oft wettete, hatte er gelernt, dass es sich lohnte, Richter Spicers Tipps zu befolgen.
�Ich setze hundert auf Arkansas�, sagte Spicer.
�Dann werde ich dasselbe tun.�
Sie spielten noch eine halbe Stunde Blackjack. Link warf hin und wieder einen Blick durch das
Fenster und runzelte missbilligend die Stirn. Kartenspiele w�hrend der Besuchszeit waren verboten, aber darum k�mmerte sich ohnehin niemand. Joe Roy spielte hart und aggressiv, denn er wollte f�r seine bevorstehende Karriere trainieren. Im Aufenthaltsraum wurden bevorzugt Poker und Gin Rummy gespielt und Spicer hatte oft Schwierigkeiten, einen Blackjack-Partner zu finden.
Trevor war zwar nicht besonders gut, aber immer bereit zu einem Spielchen. In Spicers Augen war dies das Einzige, was f�r ihn sprach.

F�NF

Die Bekanntgabe der Pr�sidentschaftskandidatur fand in der ausgelassenen Atmosph�re einer Siegesfeier statt: Von der Decke hingen rote, wei�e und blaue Flaggen und Banner und Marschmusik dr�hnte aus den Lautsprechern des Hangars. Die Teilnahme an der Veranstaltung war f�r alle 4000 Arbeiter und Angestellten von D-L Trilling obligatorisch, und um ihre Stimmung zu heben, hatte man ihnen einen Tag Extra-Urlaub versprochen. Das bedeutete acht bezahlte Stunden zu einem Durchschnittssatz von 22 Dollar 40, doch das k�mmerte den Vorstand wenig. Sie hatten ihren Wunschkandidaten gefunden. Die eilig errichtete B�hne war ebenfalls mit F�hnchen geschm�ckt und mit allen verf�gbaren Anzugtr�gern aus den mittleren und oberen Etagen besetzt, die allesamt breit l�chelten und wild klatschten, w�hrend die Musik die Anwesenden in Schwung brachte. Noch vor drei Tagen hatte praktisch niemand hier gewusst, wer Aaron Lake eigentlich war. Jetzt war er ihr Retter.
Er sah jedenfalls aus, wie man sich einen Pr�sidentschaftskandidaten vorstellte. Ein neuer Berater hatte ihm einen neuen, schneidigeren Haarschnitt vorgeschlagen und er trug einen dunkelbraunen Anzug, zu dem ihn ein anderer Berater �berredet hatte. Nur Reagan hatte braune Anz�ge tragen k�nnen und der hatte immerhin zwei �berw�ltigende Wahlsiege errungen.
Als Lake endlich energischen Schrittes auf die B�hne trat und die H�nde der leitenden Angestellten sch�ttelte, deren Gesichter er wenige Stunden sp�ter vergessen haben w�rde, brachen die Arbeiter in begeisterten Jubel aus. Der Tontechniker stellte die Lautst�rke der Musik noch ein wenig h�her. Lakes Leute hatten ihn und sein Team f�r 24 000 Dollar eigens f�r diesen Auftritt angeheuert. Geld spielte kaum eine Rolle.
Ballons fielen wie Manna von der Decke. Einige wurden von Arbeitern, die man zuvor dazu aufgefordert hatte, zum Platzen gebracht, so dass im Hangar eine Ger�uschkulisse entstand, die an die erste Welle eines Sturmangriffs erinnerte. Macht euch bereit. Macht euch bereit f�r einen Krieg.
W�hlt Lake, bevor es zu sp�t ist.
Der Vorstandsvorsitzende umarmte Lake, als w�ren sie uralte Freunde � dabei waren sie sich zwei Stunden zuvor zum ersten Mal begegnet. Dann trat der Vorstandsvorsitzende ans Rednerpult und wartete, bis der L�rm sich gelegt hatte. Er zog ein Blatt mit Notizen hervor, die man ihm am Vortag gefaxt hatte, und begann mit einer weitschweifigen und ziemlich wohlwollenden Vorstellung Aaron Lakes, des zuk�nftigen Pr�sidenten. Auf Zeichen wurde er f�nfmal durch Applaus unterbrochen.
Lake winkte wie ein siegreicher Held und wartete einige Sekunden, bevor er ans Mikrofon trat und verk�ndete:�Mein Name ist Aaron Lake und ich bewerbe mich um das Amt des Pr�sidenten. �Noch mehr donnernder Applaus. Noch mehr Marschmusik. Noch mehr Luftballons.
Als er lange genug gewartet hatte, begann er mit seiner Rede. Sein Thema, sein Programm, sein einziger Grund f�r die Kandidatur war die nationale Sicherheit und er schnurrte die best�rzenden Zahlen herunter, die bewiesen, wie gr�ndlich die gegenw�rtige Regierung das Milit�r vernachl�ssigt
hatte. Kein anderes Thema sei von vergleichbarer Bedeutung, sagte er mit schonungsloser Offenheit. Das Land brauche nur in einen Krieg verwickelt zu werden, den es nicht gewinnen k�nne, und schon w�rden die alten Streitigkeiten �ber die Abtreibung, die Rassenfrage, die Waffenkontrolle, die F�rderung von Minderheiten, die Steuergesetzgebung nebens�chlich sein. Traditionelle Familienwerte seien in Gefahr? Sobald Soldaten im Kampf fielen, werde man Familien mit echten Problemen sehen.
Lake war sehr gut. Er hatte die Rede selbst geschrieben. Seine neuen Berater hatten sie bearbeitet, einige Spezialisten hatten daran gefeilt und gestern Abend hatte er sie dann Teddy Maynard im Bunker von Langley vorgetragen. Teddy hatte nur noch ein paar kleine �nderungen vorgenommen und sie abgesegnet.
Teddy sa� zugedeckt im Rollstuhl und sah mit gro�em Stolz den Bericht �ber die Veranstaltung. York war bei ihm und schwieg wie gew�hnlich. Die beiden sa�en oft allein im Bunker, starrten auf Leinw�nde und sahen zu, wie die Welt immer gef�hrlicher wurde.
Irgendwann sagte York leise:�Er ist gut.�
Teddy nickte und verzog das Gesicht sogar zu einem kleinen L�cheln.
Etwa in der Mitte seiner Rede wurde Lake herrlich w�tend auf die Chinesen.�Im Verlauf der letzten zwanzig Jahre haben wir sie vierzig Prozent unseres geheimen atomaren Wissens stehlen lassen!�sagte er und die Arbeiter zischten.
�Vierzig Prozent!�rief er.
In Wirklichkeit waren es eher 50 Prozent, doch Teddy hatte beschlossen, die Zahl ein wenig niedriger anzusetzen. Die CIA hatte f�r die erfolgreiche chinesische Agentent�tigkeit bereits genug Pr�gel bekommen.
F�nf Minuten lang stellte Lake die Chinesen, ihre Spionaget�tigkeit und ihre beispiellose Aufr�stung an den Pranger. Diese Strategie hatte Teddy sich ausgedacht: Er sollte nicht die Russen, sondern die Chinesen gebrauchen, um den amerikanischen W�hlern Angst einzujagen. Der wahre Feind, die wahre Bedrohung sollte erst im Lauf des Wahlkampfs enth�llt werden.
Lakes Timing war nahezu perfekt. Am Schluss seiner Rede stand der Hangar Kopf. Als er versprach, den Milit�rhaushalt in den ersten vier Jahren seiner Amtszeit zu verdoppeln, brachen die 4000 Arbeiter und Angestellten des Unternehmens, das Kampfhubschrauber herstellte, in wilden Jubel aus.
Teddy sah schweigend zu und war sehr stolz auf seinen Kandidaten. Sie hatten es geschafft, den Vorwahlen in New Hampshire die Schau zu stehlen, indem sie sie einfach ignoriert hatten. Lakes Name hatte dort nicht auf der Liste gestanden und er war seit Jahrzehnten der erste Kandidat, der mit Genugtuung auf diese Tatsache hingewiesen hatte.�Wen interessiert denn schon die Vorwahl in New Hampshire?�wurde er zitiert.�Ich werde im ganzen Rest des Landes gewinnen.�
Lake verabschiedete sich von den jubelnden Arbeitern und sch�ttelte noch einmal die H�nde der Bosse auf der B�hne. Der CNN-Reporter gab wieder zur�ck ins Studio, wo Journalisten und Kommentatoren die n�chsten f�nfzehn Minuten damit verbringen w�rden, den Zuschauern zu erkl�ren, was sie gerade gesehen hatten.
Teddy dr�ckte ein paar Kn�pfe auf dem Tisch und auf der Leinwand erschien ein neues Bild.�Hier ist der fertige Spot�, sagte er.�Unser erster.�
Es war ein Fernsehwerbespot f�r den Kandidaten Lake. Er begann mit einer kurzen Einstellung, die eine Reihe grimmig blickender chinesischer Gener�le zeigte. Sie nahmen eine Milit�rparade ab, und
vor ihnen rollten Kolonnen mit schwerem Ger�t vorbei.�Glauben Sie, dass die Welt sicherer geworden ist?�fragte eine tiefe, ernste Stimme aus dem Off. Dann kamen kurze Aufnahmen der aktuellen B�sewichter der Welt, die allesamt Milit�rparaden abnahmen: Saddam Hussein, Gaddafi, Milosevic, Kim. Sogar Bilder des armen Castro und seiner zerlumpten Armee w�rden f�r eine Sekunde �ber Amerikas Bildschirme flimmern.�Unsere Armee w�re im Augenblick nicht imstande, den Auftrag zu erf�llen, den sie 1991 im Golfkrieg erf�llt hat�, sagte die Stimme so unheilverk�ndend, als w�re bereits ein neuer Krieg ausgebrochen. Dann eine Explosion, gefolgt von einem Atompilz, und Tausende von Indern tanzten auf den Stra�en. Eine zweite Explosion, und Tausende von Pakistanis taten dasselbe.
�China will Taiwan besetzen�, fuhr der Sprecher fort, w�hrend eine Million chinesischer Soldaten im Gleichschritt marschierten.�Nordkorea will in S�dkorea einmarschieren�, sagte er, w�hrend Panzer durch die entmilitarisierte Zone rollten.�Und die Vereinigten Staaten sind immer ein leichtes Ziel.�
Eine neue Stimme war zu h�ren. Sie klang heller, und im Bild erschien ein mit zahlreichen Orden geschm�ckter General, der zu den Mitgliedern eines Kongressausschusses sprach.�Sie, die gew�hlten Vertreter dieses Volkes, geben mit jedem Jahr weniger f�r die Verteidigung aus. Das diesj�hrige Verteidigungsbudget ist niedriger als vor f�nfzehn Jahren. Sie erwarten von uns, f�r einen Krieg in Korea, im Nahen Osten und jetzt auch auf dem Balkan ger�stet zu sein, aber die Ausgaben f�r das Milit�r sinken und sinken. Die Situation ist kritisch. �Der Bildschirm wurde dunkel und dann sagte die erste Stimme:�Vor zw�lf Jahren gab es noch zwei Weltm�chte. Jetzt gibt es keine mehr. �Dann erschien das gutaussehende Gesicht von Aaron Lake, und der Sprecher sagte:�W�hlen Sie Lake, bevor es zu sp�t ist!�
�Ich bin mir nicht sicher, ob es mir gef�llt�, sagte York nach kurzem Schweigen.
�Warum nicht?�
�Es ist so negativ.�
�Gut. Ihnen ist unbehaglich zumute, nicht?�
�Allerdings.�
�Umso besser. Wir werden das eine Woche lang zu allen m�glichen Zeiten im Fernsehen laufen lassen, und ich nehme an, dass die bislang geringe Zustimmung f�r Lake noch mehr abnehmen wird. Dieser Spot erzeugt Unbehagen, und das wird den Leuten nicht gefallen.�
York kannte den Plan. Den Leuten w�rde tats�chlich unbehaglich zumute sein, und sie w�rden die Spots nicht m�gen. Aber dann w�rde man ihnen Angst machen, und Lake w�rde auf einmal ein vision�rer F�hrer sein. Teddy hatte vor, die Angst zu erzeugen.
In Trumble gab es in jedem Fl�gel zwei Fernsehzimmer � kleine, kahle R�ume, in denen man rauchen und sich die Sendungen ansehen konnte, die die W�rter ausgesucht hatten. Es gab keine Fernbedienung. Das hatte man probiert, aber es hatte zu viel �rger gegeben. Die bei weitem schlimmsten Streitigkeiten waren immer dann ausgebrochen, wenn die M�nner sich nicht auf ein Programm hatten einigen k�nnen. Also lag die Programmgestaltung bei den W�rtern.
Die Gefangenen durften in ihren Zellen keine Fernsehger�te haben.
Der Dienst habende W�rter hatte eine Vorliebe f�r Basketball. Auf dem Sportkanal lief ein Spiel zwischen College-Mannschaften, und der Raum war voller Gefangener, die zusahen. Hatlee Beech hasste Sport. Er sa� allein in dem anderen Raum und sah sich eine seichte Familienkom�die nach der anderen an. Als er noch Richter mit einem Zw�lf-Stunden-Tag gewesen war, hatte er nie ferngesehen. Daf�r war einfach keine Zeit gewesen. Er hatte zu Hause ein Arbeitszimmer gehabt, in dem er bis sp�t in der Nacht Urteilsbegr�ndungen auf ein Diktierger�t sprach, w�hrend alle anderen vor dem Fernseher klebten. Als er sich jetzt dieses geistlose Zeug ansah, begriff er, wie viel Gl�ck er gehabt hatte. Und zwar in vielerlei Hinsicht. Er z�ndete sich eine Zigarette an. Seit dem Studium hatte er nicht mehr geraucht und in den ersten zwei Monaten in Trumble hatte er der Versuchung noch widerstanden. Jetzt half ihm das Rauchen, die Langeweile zu ertragen, doch er beschr�nkte sich auf eine Schachtel t�glich. Sein Blutdruck war mal zu hoch, mal zu niedrig. Herzkrankheiten waren in seiner Familie h�ufig. Er war sechsundf�nfzig, hatte noch neun Jahre vor sich und war �berzeugt, dass er Trumble in der Kiste verlassen w�rde.
Drei Jahre, einen Monat und eine Woche war er nun schon hier. Er z�hlte noch immer die Tage und er z�hlte auch die Tage bis zu seiner Entlassung. Vor kaum vier Jahren noch war er ein harter, frisch ernannter Bundesrichter gewesen, der eine gl�nzende Karriere vor sich hatte. Vor vier verdammten Jahren. Wenn er in Ost-Texas von einem Gericht zum anderen reiste, wurde er von einem Fahrer, einer Sekret�rin, einem juristischen Berater und einem U. S. Marshall begleitet. Wenn er einen Gerichtssaal betrat, erhoben die Leute sich aus Respekt vor ihm. Bei den Anw�lten erwarb er sich durch Fairness und Flei� gro�es Ansehen. Seine Frau war nicht sehr liebenswert, aber angesichts ihres Verm�gens, das aus dem familieneigenen �ltrust stammte, schaffte er es, friedlich mit ihr zusammenzuleben. Die Ehe war nicht gerade von Liebe erf�llt, aber immerhin stabil und drei gut geratene Kinder auf dem College waren etwas, auf das man stolz sein konnte. Seine Frau und er hatten st�rmische Zeiten hinter sich und waren entschlossen, zusammen alt zu werden. Sie hatte das Geld und er hatte den Status. Gemeinsam hatten sie ihre Kinder gro�gezogen. Was sollte die Zukunft schon noch bereithalten?
Gewiss nicht das Gef�ngnis.
Vier beschissene Jahre.
Das Trinken kam aus dem Nichts. Vielleicht fing er wegen der Arbeitsbelastung damit an, vielleicht auch, um der N�rgelei seiner Frau zu entgehen. Nach dem Studium trank er jahrelang nur wenig und dann auch nur in Gesellschaft. Es war nichts Ernsthaftes und ganz gewiss keine Sucht. Einmal, als die Kinder noch klein waren, flog seine Frau mit ihnen f�r zwei Wochen nach Italien. Beech blieb allein zu Hause und das war ihm sehr recht. Aus irgendeinem Grund, an den er sich nicht erinnerte und den er auch nicht rekonstruieren konnte, begann er Bourbon zu trinken. Er trank viel und h�rte nicht mehr auf. Der Whiskey wurde zu einem wichtigen Bestandteil seines Lebens. Er hatte immer eine Flasche in seinem Arbeitszimmer und genehmigte sich sp�t abends ein paar Gl�ser. Da er und seine Frau getrennte Schlafzimmer hatten, fiel ihr das nur selten auf.
Der Anlass f�r die Reise zum Yellowstone Park war eine Richtertagung. Er lernte die junge Frau in einer Bar in Jackson Hole kennen. Nachdem sie stundenlang Whiskey in sich hineingesch�ttet hatten, kamen sie auf die verh�ngnisvolle Idee, eine Spritztour zu machen. W�hrend Hatlee fuhr, zog sie sich ohne besonderen Grund aus. Sex stand nicht zur Debatte, und er war inzwischen so betrunken, dass er ohnehin keine Pl�ne in dieser Richtung verfolgte.
Die beiden Wanderer aus Washington, D. C., waren Studenten, die von einem Ausflug zur�ckkehrten. Beide starben am Unfallort, am Rand einer schmalen Stra�e, umgenietet von einem betrunkenen Fahrer, der sie nicht gesehen hatte. Den Wagen der jungen Frau fand man im Stra�engraben. Am Steuer sa� Hatlee, so betrunken, dass er nicht imstande war auszusteigen. Die Frau war nackt und bewusstlos.
Er konnte sich an nichts erinnern. Als er Stunden sp�ter erwachte, sah er zum ersten Mal in seinem Leben eine Gef�ngniszelle von innen.�Gew�hnen Sie sich schon mal daran�, sagte der Sheriff mit einem h�hnischen Grinsen.
Beech setzte alle nur erdenklichen Hebel in Bewegung und forderte alle Gefallen ein, die er jemals jemandem erwiesen hatte, doch es war zwecklos. Zwei junge Leute waren gestorben. Er war in Begleitung einer nackten Frau gewesen. Sein Frau besa� das Geld aus dem �ltrust und seine Freunde ergriffen wie feige Hunde die Flucht. Niemand trat f�r den Ehrenwerten Hatlee Beech ein.
Er konnte von Gl�ck sagen, dass er mit zw�lf Jahren davongekommen war. Am ersten Verhandlungstag marschierten B�rgerinitiativen gegen Trunkenheit am Steuer vor dem Gerichtsgeb�ude auf. Sie forderten lebensl�nglich. Lebensl�nglich!
Er, der Ehrenwerte Hatlee Beech, wurde der zweifachen fahrl�ssigen T�tung angeklagt und hatte nichts zu seiner Verteidigung zu sagen. Die Alkoholmenge in seinem Blut h�tte jeden anderen umgebracht. Ein Zeuge sagte aus, Beech sei mit �berh�hter Geschwindigkeit auf der falschen Stra�enseite gefahren.
Er konnte von Gl�ck reden, dass der Unfall in einem Nationalpark stattgefunden hatte, denn sonst w�re er in einem Staatsgef�ngnis gelandet, wo die Verh�ltnisse weit unerfreulicher waren. Man konnte sagen, was man wollte, aber ein Bundesgef�ngnis hatte durchaus seine Vorz�ge.
Allein sa� er rauchend im Halbdunkel, als die von Zw�lfj�hrigen geschriebene Familienkom�die f�r eine Wahlwerbung unterbrochen wurde, von der es in letzter Zeit so viele gab. Es war ein Spot, den Beech noch nie gesehen hatte, ein sinistres kleines Ding mit einer d�steren Stimme, die eine Katastrophe vorhersagte f�r den Fall, dass nicht sofort mehr Bomben gebaut w�rden. Es war sehr gut gemacht, dauerte anderthalb Minuten, hatte eine Stange Geld gekostet und transportierte eine Botschaft, die niemand h�ren wollte. W�hlen Sie Lake, bevor es zu sp�t ist.
Wer zum Teufel war Aaron Lake?
Im politischen Geschehen kannte Beech sich aus. Damals, in seiner Vergangenheit, war Politik eine seiner Leidenschaften gewesen und in Trumble galt er als ein Mann, der die Vorg�nge in Washington verfolgte. Er war einer der wenigen, die sich daf�r interessierten.
Aaron Lake? Beech hatte noch nie von ihm geh�rt. Was f�r eine seltsame Strategie, sich nach den Vorwahlen in New Hampshire als v�llig Unbekannter in den Wahlkampf zu st�rzen. Aber es gab ja nie einen Mangel an Narren, die Pr�sident werden wollten.
Beechs Frau hatte sich von ihm getrennt, bevor er sich schuldig bekannt hatte. Nat�rlich war sie �ber die nackte Frau aufgebrachter gewesen als �ber die beiden toten Wanderer. Die Kinder hatten sich auf ihre Seite geschlagen, weil sie das Geld besa� und weil er so unglaublichen Mist gebaut hatte. Die Entscheidung war ihnen nicht schwer gefallen. Eine Woche nach seiner Einlieferung in Trumble war die Scheidung rechtskr�ftig gewesen.
In diesen drei Jahren, einem Monat und einer Woche hatte ihn sein J�ngster zweimal besucht � heimlich, damit seine Mutter nichts davon erfuhr. Sie hatte den Kindern verboten, nach Trumble zu fahren.
Dann war er von den Familien der beiden Opfer auf Schadenersatz verklagt worden. Da keiner seiner Freunde bereit war, den Fall zu �bernehmen, hatte er versucht, sich vom Gef�ngnis aus zu verteidigen. Allerdings hatte er zu seiner Verteidigung nicht viel vorbringen k�nnen. Er war zu f�nf Millionen Dollar Schadenersatz verurteilt worden. Er hatte von Trumble aus Berufung eingelegt, die
abgelehnt worden war, worauf er noch einmal Berufung eingelegt hatte.
Unter der Zigarettenschachtel lag auf dem Stuhl neben ihm ein Umschlag, den Trevor, der Anwalt, heute mitgebracht hatte. Seine Berufung war abermals vom Gericht abgelehnt worden. Das Urteil war damit rechtskr�ftig.
Das spielte eigentlich keine Rolle mehr, denn er hatte au�erdem einen Insolvenzantrag gestellt. Er hatte das Schreiben in der Gef�ngnisbibliothek selbst aufgesetzt und zusammen mit der schriftlichen eidesstattlichen Versicherung an das Gericht in Texas geschickt, wo er einst ein Gott gewesen war.
Verurteilt, geschieden, von der Anwaltsliste gestrichen, eingesperrt, verklagt, bankrott.
Die meisten der Versager, die in Trumble sa�en, kamen ganz gut damit zurecht, weil sie nicht besonders tief gefallen waren. Die meisten waren Wiederholungst�ter, die sich ihre dritte oder vierte Chance vermasselt hatten. Die meisten waren sogar fast gern hier, weil dieses Gef�ngnis so viel besser war als die anderen, in denen sie gesessen hatten.
Doch Beech hatte so viel verloren und war so tief gefallen. Noch vor vier Jahren war er mit einer Frau verheiratet gewesen, die Millionen besa�, er hatte drei Kinder gehabt, die ihn liebten, und er hatte in einem gro�en Haus in einer kleinen Stadt gewohnt. Er war ein vom Pr�sidenten auf Lebenszeit ernannter Bundesrichter gewesen und hatte 140000 Dollar im Jahr verdient � das war zwar weniger als die Eink�nfte seiner Frau, aber alles andere als ein schlechtes Einkommen. Zweimal im Jahr hatte man ihn zu einer Konferenz ins Justizministerium nach Washington eingeladen. Beech war ein wichtiger Mann gewesen.
Ein Anwalt und alter Freund hatte ihn auf dem Weg nach Florida, wo seine Kinder lebten, zweimal besucht und ihm ein bisschen Klatsch erz�hlt. Das meiste davon war unbedeutend, aber es gab hartn�ckige Ger�chte, dass die ehemalige Mrs. Beech einen neuen Freund hatte. Mit ein paar Millionen Dollar und schmalen H�ften war das wohl nur eine Frage der Zeit.
Noch eine Wahlkampfwerbung. Wieder:�W�hlen Sie Lake, bevor es zu sp�t ist. �Dieser Spot begann mit k�rnigen Videoaufnahmen von M�nnern mit Sturmgewehren, die durch eine W�stenlandschaft robbten, in Deckung gingen, feuerten und anscheinend irgendeine Art von milit�rischer Ausbildung erhielten. Dann das finstere Gesicht eines Terroristen � dunkle Haut, schwarzes Haar, stechender Blick, offenbar irgendein radikaler Moslem �, der auf Arabisch mit englischen Untertiteln sagte:�Wir werden die Amerikaner t�ten, wo wir sie finden. Wir sind bereit, in unserem heiligen Krieg gegen den gro�en Satan zu sterben. �Danach kurze Einstellungen von brennenden H�usern, zerbombten Botschaften, einer Busladung Touristen und den auf einer Wiese verstreuten Tr�mmern eines Verkehrsflugzeugs.
Ein gut aussehendes Gesicht erschien: Mr. Aaron Lake pers�nlich. Er sah Hatlee Beech direkt an und sagte:�Ich bin Aaron Lake. Wahrscheinlich kennen Sie mich nicht. Ich bewerbe mich um die Pr�sidentschaft, weil ich mir Sorgen mache. Ich mache mir Sorgen wegen China und Osteuropa und dem Nahen Osten. Ich mache mir Sorgen um den Zustand unserer Streitkr�fte. Im letzten Jahr hatte unser Haushalt einen gewaltigen �berschuss, doch f�r unsere Verteidigung haben wir weniger ausgegeben als vor f�nfzehn Jahren. Wir sind leichtsinnig geworden, weil unsere Wirtschaft stark ist, aber die Welt ist weit gef�hrlicher, als wir glauben. Unsere Feinde sind zahlreich und wir k�nnen uns nicht vor ihnen sch�tzen. Als Pr�sident werde ich in den vier Jahren meiner Amtszeit die Verteidigungsausgaben verdoppeln.�
Kein L�cheln, keine W�rme. Nur deutliche Worte von einem Mann, der das, was er sagte, auch zu meinen schien. Eine Stimme aus dem Off sagte:�W�hlen Sie Lake, bevor es zu sp�t ist.�
Nicht schlecht, dachte Beech.
Er z�ndete sich noch eine Zigarette an, die letzte f�r heute Abend, und starrte den Briefumschlag auf dem leeren Stuhl an: Er schuldete den beiden Familien f�nf Millionen Dollar. Und er h�tte das Geld bezahlt, wenn er gekonnt h�tte. Er hatte die beiden Studenten noch nie gesehen, nicht vor dem Unfall. Am Tag darauf waren ihre Fotos in der Zeitung gewesen. Ein Junge und ein M�dchen. Zwei Studenten, die den Sommer hatten genie�en wollen.
Der Bourbon fehlte ihm.
Die H�lfte der Summe war mit seinem Insolvenzantrag erledigt. Die andere H�lfte war eine Schadenswiedergutmachung im Rahmen der Strafe und unterlag damit nicht dem Insolvenzrecht. Das bedeutete, dass diese Schulden ihm folgen w�rden, wohin er auch ging. Er glaubte jedoch, dass er nirgendwohin gehen w�rde. Am Ende seiner Strafe w�rde er f�nfundsechzig sein, aber er w�rde schon vorher sterben. Man w�rde ihn im Sarg hinaustragen und nach Texas schaffen, wo man ihn hinter der kleinen l�ndlichen Kirche beerdigen w�rde, in der er getauft worden war. Vielleicht w�rde eines seiner Kinder ihm einen Grabstein spendieren.
Beech ging hinaus, ohne den Fernseher auszuschalten. Es war beinahe zehn Uhr, das Licht w�rde bald gel�scht werden. Er teilte seine Zelle mit Robbie, einem Jungen aus Kentucky, der in 240 H�user eingebrochen war, bevor man ihn geschnappt hatte. Er hatte die Revolver, Mikrowellenherde und Stereoanlagen gegen Kokain eingetauscht. Robbie war seit vier Jahren in Trumble und somit ein alter Hase und als solcher hatte er sein Vorrecht geltend gemacht und sich das untere Bett ausgesucht. Beech kletterte in das obere Bett, sagte:�Gute Nacht, Robbie�, und schaltete das Licht aus.
�Nacht, Hatlee�, antwortete Robbie leise.
Manchmal unterhielten sie sich noch im Dunkeln. Die W�nde waren aus Ziegelsteinen, die T�r war aus Stahl, und ihre Worte drangen nicht nach drau�en. Robbie war f�nfundzwanzig und w�rde bei seiner Entlassung f�nfundvierzig sein. Vierundzwanzig Jahre � je ein Jahr f�r zehn Einbr�che.
Die Zeit zwischen dem Hinlegen und dem Einschlafen war die schlimmste des ganzen Tages. Die Vergangenheit holte Beech mit aller Macht ein: die Fehler, das Ungl�ck, was h�tte sein k�nnen und was h�tte sein sollen. Sosehr er es auch versuchte � Beech konnte nicht einfach die Augen schlie�en und einschlafen. Zuvor musste er sich erst noch bestrafen. Es gab eine Enkeltochter, die er nie sehen w�rde, und mit ihr fing er immer an. Dann seine drei Kinder. An seine Frau dachte er nicht, wohl aber an ihr Geld. Und an seine Freunde. Ach, ja, seine Freunde. Wo waren sie jetzt?
Seit drei Jahren war er nun schon hier, und da er keine Zukunft hatte, blieb ihm nur die Vergangenheit. Selbst der arme Robbie tr�umte von einem Neuanfang mit 45. Beech tat das nicht. Manchmal sehnte er sich geradezu nach der warmen Erde von Texas, die hinter der kleinen Kirche seinen Leichnam bedecken w�rde.
Bestimmt w�rde jemand einen Grabstein bezahlen.

SECHS

F�r Quince Garbe war der 3. Februar der schlimmste Tag seines Lebens. Es war auch beinahe der letzte seines Lebens, und h�tte er seinen Arzt erreichen k�nnen, w�re es tats�chlich der letzte gewesen. Doch der Arzt war verreist und Quince sah keine M�glichkeit, sich ein Rezept f�r Schlaftabletten zu besorgen. Zum Selbstmord mit dem Revolver fehlte ihm der Mut.
Dabei hatte der Tag so angenehm begonnen: ein sp�tes Fr�hst�ck, bestehend aus einer Schale Haferflocken, allein am Kamin im Wohnzimmer. Seine Frau, mit der er seit sechsundzwanzig Jahren verheiratet war, hatte sich bereits auf den Weg in die Stadt gemacht, wo sie einen weiteren Tag mit Wohlt�tigkeitstees, Sammelaktionen und allerlei anderen philanthropischen Kleinstadtaktivit�ten verbringen w�rde, die sie besch�ftigt hielten und daf�r sorgten, dass sie ihm nicht begegnete.
Es schneite, als er das gro�e, protzige Bankiershaus am Rand von Bakers, lowa, verlie� und in seinem langen, schwarzen, elf Jahre alten Mercedes in die Stadt fuhr. Die Fahrt dauerte nur zehn Minuten. In Bakers war Quince ein bedeutender Mann, ein Garbe, ein Mitglied der Familie, der seit Generationen die Bank geh�rte. Hinter der Bank, die an der Main Street lag, stellte er den Wagen auf dem reservierten Parkplatz ab und machte einen kurzen Umweg zum Postamt � etwas, das er zweimal pro Woche tat. Seit Jahren hatte er dort ein Postfach, um seine private Korrespondenz vor den Blicken seiner Frau und erst recht vor denen seiner Sekret�rin zu verbergen.
Weil er, im Gegensatz zu den meisten Leuten in Bakers, lowa, reich war, sprach er auf der Stra�e nur selten mit anderen. Was sie von ihm hielten, war ihm gleichg�ltig. Sie verehrten seinen Vater und das reichte, um das Bankgesch�ft in Gang zu halten.
Doch wenn der Alte starb, w�rde er dann gezwungen sein, sich grundlegend zu �ndern? W�rde er bei jedem Gang durch Bakers nach rechts und links l�cheln und dem Rotary Club beitreten m�ssen, den sein Gro�vater gegr�ndet hatte?
Quince war es leid, von der wankelm�tigen Sympathie seiner Mitb�rger abh�ngig zu sein. Er war es leid, st�ndig mit der Nase darauf gesto�en zu werden, dass es der Einsatz seines Vaters war, der die Zufriedenheit der Kunden sicherte. Er war das Bankgesch�ft leid, er war lowa leid, er war den Schnee leid, er war seine Frau leid. Was Quince sich an diesem Februarmorgen mehr als alles andere w�nschte, war ein Brief von seinem geliebten Ricky. Ein netter kleiner Brief, in dem Ricky ihr Rendezvous best�tigte.
Quince sehnte sich nach drei warmen Tagen voller Liebe und Leidenschaft, nach einer Kreuzfahrt mit Ricky. Vielleicht w�rde er nie zur�ckkehren.
Bakers hatte 18 000 Einwohner und daher herrschte im Hauptpostamt an der Main Street gew�hnlich viel Betrieb. Und am Schalter stand jedes Mal ein anderer Angestellter. So hatte Quince auch das Postfach gemietet: Er hatte gewartet, bis ein neuer Mitarbeiter Dienst hatte. Der offizielle Inhaber des Postfachs war GMT Investments. Quince ging schnurstracks zu seinem Fach, das sich zusammen mit Hunderten anderer Postf�cher in der Wand eines Nebenraums befand.
Es waren drei Briefe darin, und als er sie herausnahm und in die Manteltasche steckte, setzte sein Herz f�r einen Schlag aus, denn er sah, dass einer der Briefe von Ricky war. Er eilte hinaus und betrat wenige Minuten sp�ter, um genau zehn Uhr, die Bank. Sein Vater war bereits seit vier Stunden da, doch sie hatten aufgeh�rt, sich wegen Quinces Arbeitsauffassung zu streiten. Wie immer blieb er am Schreibtisch seiner Sekret�rin stehen und streifte eilig die Handschuhe ab, als erwarteten ihn dringliche Aufgaben. Sie reichte ihm seine Post und zwei Zettel mit Telefonnachrichten und erinnerte ihn daran, dass er in zwei Stunden eine Verabredung zum Mittagessen mit einem �rtlichen Immobilienmakler hatte.
Er verschloss seine B�rot�r hinter sich, warf die Handschuhe auf einen Sessel, den Mantel auf einen anderen und riss den Umschlag von Rickys Brief auf. Dann setzte er sich auf das Sofa und holte die Lesebrille hervor. Er atmete schwer � nicht vor Anstrengung, sondern aus Vorfreude. Als er zu lesen begann, sp�rte er eine leichte sexuelle Erregung.
Die Worte trafen ihn wie Revolverkugeln. Nach dem zweiten Absatz stie� er ein eigenartiges, schmerzerf�lltes� Ooohhh �aus. Dann sagte er ein paar Mal:�Oh Gott!�Und schlie�lich zischte er:�Dieser Hundesohn!�
Still, befahl er sich, die Sekret�rin lauscht immer. Als er den Brief das erste Mal las, war er entsetzt, beim zweiten Mal war er ungl�ubig. Beim dritten Mal wurde ihm bewusst, dass dies, dieser Brief, die unbarmherzige Wirklichkeit war, und seine Unterlippe begann zu zittern. Verdammt, jetzt fang nicht an zu heulen, rief er sich zur Ordnung.
Er warf den Brief auf den Boden, ging im Kreis um seinen Schreibtisch herum und ignorierte die freundlichen Gesichter seiner Frau und seiner Kinder, so gut er konnte. Auf der Anrichte unter dem Fenster standen Klassenfotos und Familienportr�ts aus zwanzig Jahren. Er sah hinaus: Es schneite jetzt heftiger und der Schnee blieb auf den B�rgersteigen liegen. Oh, wie er Bakers, Iowa, hasste! Er hatte geglaubt, er k�nne diesen verdammten Ort verlassen, er k�nne an einen warmen Strand entfliehen und sich dort mit einem h�bschen jungen Gef�hrten vergn�gen. Er hatte geglaubt, er werde vielleicht nie zur�ckkehren.
Nun w�rde er die Stadt unter anderen Umst�nden verlassen.
Er sagte sich, es sei ein Witz, ein Scherz � doch zugleich wusste er, dass es nicht so war. Die Schlinge sa� zu eng, die Sache war zu perfekt. Er war einem Profi auf den Leim gegangen.
Sein Leben lang hatte er gegen seine Sehns�chte angek�mpft. Endlich hatte er den Mut aufgebracht, die T�r zu seiner Kammer einen Spaltbreit zu �ffnen, und sofort hatte ein Betr�ger ihn gepackt und ihm die Daumenschrauben angelegt. Dumm, dumm, dumm! Warum war das alles nur so schwierig?
W�hrend er dem Schneetreiben zusah, drangen die Gedanken von allen Seiten auf ihn ein. Selbstmord war das Erste, das ihm einfiel, aber sein Hausarzt war verreist und eigentlich wollte er auch nicht sterben. Jedenfalls nicht jetzt. Er wusste nicht, wie er die 100000 Dollar auftreiben sollte, ohne Verdacht zu erregen. Der alte Schei�er nebenan zahlte ihm ein miserables Gehalt und r�ckte keinen Cent heraus. Seine Frau bestand darauf, dass ihr gemeinsames Konto nicht �berzogen wurde. Er hatte einiges Geld in Fonds angelegt, aber das konnte er nicht ohne ihr Wissen fl�ssig machen. Ein reicher Bankier in Bakers, lowa, zu sein bedeutete, dass man einen Titel, einen Mercedes, ein hypothekenbelastetes Haus und eine Frau mit einem sozialen Gewissen hatte. Ach, wie sehr er sich danach sehnte, von hier zu verschwinden!
Er w�rde trotzdem nach Florida fahren, den Verfasser des Briefes irgendwie aufsp�ren, ihn zur Rede stellen, seinen Erpressungsversuch enth�llen und ihn der Gerechtigkeit zuf�hren. Er, Quince Garbe, hatte nichts Ungesetzliches getan. Dieser Brief dagegen war ein Verbrechen. Vielleicht konnte er einen Detektiv oder einen Rechtsanwalt engagieren, damit sie ihn besch�tzten. Sie w�rden dieser Sache auf den Grund gehen.
Selbst wenn er das Geld aufbrachte und es gem�� der Anweisung in dem Brief �berwies, w�rde er damit ein Tor �ffnen und Ricky � wer immer sich hinter diesem Namen verbarg � w�rde mehr Geld wollen. Was sollte ihn davon abhalten, Quince immer und immer wieder zu erpressen?
Wenn er Mumm h�tte, w�rde er trotzdem fliehen, nach Key West oder irgendeinen anderen warmen Ort, wo es nie schneite, und so leben, wie es ihm gefiel. Sollten die j�mmerlichen Spie�er in Bakers, lowa, sich doch in den n�chsten f�nfzig Jahren das Maul �ber ihn zerrei�en. Aber so viel Mumm hatte er nicht und das war es, was Quince so traurig machte.
Seine Kinder starrten ihn an: l�chelnde, sommersprossige Gesichter, blitzende Zahnspangen. Das
Herz wurde ihm schwer und er wusste, dass er das Geld zusammenkratzen und �berweisen w�rde, wie man es von ihm verlangte. Er musste seine Kinder sch�tzen. Sie hatten nichts mit dieser Sache zu tun.
Die Aktien der Bank waren etwa zehn Millionen wert, aber die Anteile geh�rten seinem Vater, der jetzt gerade auf dem Flur herumbr�llte. Der Alte war einundachtzig und noch sehr lebendig, aber eben einundachtzig. Wenn er tot war, w�rde Quince mit seiner Schwester teilen m�ssen, die in Chicago lebte, aber die Bank w�rde in seinen Besitz �bergehen. Er w�rde das verdammte Ding so schnell wie m�glich verkaufen und Bakers mit ein paar Millionen in der Tasche verlassen. Bis dahin w�rde er allerdings tun m�ssen, was er sein Leben lang getan hatte: den Alten zufrieden stellen.
Wenn Quinces wahre Neigungen von irgendeinem Betr�ger ans Tageslicht gezerrt w�rden, w�re sein Vater am Boden zerst�rt. Von der Bank konnte Quince sich dann verabschieden. Seine Schwester w�rde alles bekommen.
Als das Gebr�ll auf dem Flur verklungen war, ging Quince an seiner Sekret�rin vorbei hinaus und holte sich eine Tasse Kaffee. Ohne sie weiter zu beachten, kehrte er in sein Zimmer zur�ck, verschloss die T�r, las den Brief zum vierten Mal und dachte nach. Er w�rde das Geld auftreiben und �berweisen. Er hoffte und betete inst�ndig, dass Ricky ihn danach in Ruhe lassen w�rde. Wenn er das nicht tat, wenn er mehr Geld forderte, w�rde Quince zu seinem Arzt gehen und sich Schlaftabletten verschreiben lassen.
Der Immobilienmakler, mit dem er zum Mittagessen verabredet war, galt als risikofreudig und war wahrscheinlich ein Gauner. Quince entwickelte einen Plan. Sie w�rden ein paar zweifelhafte Kredite beantragen, er w�rde den Wert des Baulands zu hoch einsch�tzen und den Kredit bewilligen, sie w�rden das Land an einen Strohmann verkaufen, und so weiter. Er wusste, wie man so was machte.
Quince w�rde das Geld auftreiben.
Die d�steren Werbespots f�r den Pr�sidentschaftskandidaten Lake erzeugten einen dumpfen Knall. Intensive Umfragen in der ersten Woche zeigten einen dramatischen Anstieg des Bekanntheitsgrads von zwei auf zwanzig Prozent, doch die Spots wurden allgemein abgelehnt. Sie waren be�ngstigend, und die Leute wollten nicht �ber Krieg, Terrorismus oder Atomraketen nachdenken, die heimlich, bei Nacht, �ber die Berge von einem Standort zum anderen geschafft wurden. Man sah die Werbespots (es war unm�glich, ihnen zu entgehen) und h�rte die Botschaft, aber die meisten W�hler wollten nicht mit diesem Thema behelligt werden. Sie waren zu sehr damit besch�ftigt, Geld zu verdienen und es auszugeben. Die Wirtschaft lief auf Hochtouren, und wenn es irgendwelche Fragen gab, die kontrovers diskutiert wurden, so beschr�nkten sie sich weitgehend auf die alten Dauerbrenner� Steuersenkungen �und� Verfall der moralischen Grundwerte�.
Die ersten Journalisten, die Lake interviewten, behandelten ihn, als w�re er blo� einer von vielen Spinnern, bis er in einer Livesendung erkl�rte, dass sein Wahlkampffonds in weniger als einer Woche bereits mehr als elf Millionen Dollar erhalten habe.
�Nach den ersten beiden Wochen werden wir wohl zwanzig Millionen haben�, sagte er, ohne zu prahlen, und diese Nachricht schlug ein wie eine Bombe. Teddy Maynard hatte ihm versichert, dass das Geld kommen w�rde.
Zwanzig Millionen in zwei Wochen � das hatte noch nie zuvor ein Kandidat geschafft und am Ende dieses Tages sprach man in Washington von nichts anderem mehr. Die Aufregung erreichte ihren H�hepunkt, als Lake � abermals live � in den Abendnachrichten von zwei der drei landesweiten Sender interviewt wurde. Er sah gro�artig aus: breites L�cheln, wohlgesetzte Worte, guter Anzug, gute Frisur. Dieser Mann war w�hlbar.
Die letzte Best�tigung, dass Aaron Lake ein ernst zu nehmender Kandidat f�r die Pr�sidentschaft war, kam sp�ter am Abend, als einer seiner Gegner ihn aufs Korn nahm. Senator Britt aus Maryland hatte seine Kandidatur vor einem Jahr bekannt gegeben und in New Hampshire einen guten zweiten Platz belegt. Er hatte neun Millionen Dollar aufgebracht, aber weit mehr als das ausgegeben, und war nun gezwungen, die H�lfte seiner Zeit mit dem Sammeln von Spenden zu verbringen � Zeit, die ihm im Wahlkampf fehlte. Er war es leid zu betteln, sein Team zu verkleinern und sich Sorgen �ber die Streuung seiner Fernsehspots zu machen, und als ein Reporter ihn nach seiner Meinung zu Lake und seinen zwanzig Millionen fragte, blaffte Britt ihn an:�Das ist schmutziges Geld. Kein ehrlicher Kandidat kann in so kurzer Zeit so viel Geld auftreiben. �Britt stand in Michigan am Eingang zu einem Chemiewerk im Regen und sch�ttelte H�nde.
Die Presse lie� sich diese Bemerkung auf der Zunge zergehen und verbreitete sie im ganzen Land. Aaron Lake hatte die B�hne betreten.
Senator Britt aus Maryland hatte noch andere Probleme, auch wenn er sich bem�hte, sie zu vergessen.
Neun Jahre zuvor hatte er eine Informationsreise durch S�dostasien unternommen. Wie immer flogen er und seine Kollegen aus dem Kongress erster Klasse, stiegen in gepflegten Hotels ab, a�en Hummer und lie�en nichts unversucht, um sich ein Bild von der Armut in dieser Region zu machen und Material f�r die w�tende Kontroverse um die Firma Nike und ihre Produktion in Billiglohnl�ndern zu sammeln. Gleich zu Beginn der Reise, in Bangkok, lernte Britt eine junge Frau kennen und beschloss, eine Krankheit vorzut�uschen und zur�ckzubleiben, w�hrend seine Kollegen ihre Informationsreise nach Laos und Vietnam fortsetzten.
Ihr Name war Payka, und sie war keine Prostituierte. Sie war einundzwanzig Jahre alt und arbeitete als Sekret�rin in der amerikanischen Botschaft in Bangkok, und weil sie im Dienst seines Landes stand, entwickelte Senator Britt ein gewisses arbeitgeberm��iges Interesse f�r sie. Er war weit entfernt von Maryland, seiner Frau, seinen f�nf Kindern und seinem Wahlkreis. Payka war bildsch�n, und ihr gr��ter Wunsch war es, in Amerika zu studieren.
Was als kleine Aff�re begonnen hatte, entwickelte sich binnen kurzem zu einer regelrechten Liebesromanze, und Senator Britt musste sich losrei�en, um nach Washington zur�ckzukehren. Zwei Monate sp�ter war er wieder in Bangkok, und zwar, wie er seiner Frau sagte, in einer dringlichen, aber streng geheimen Angelegenheit.
Innerhalb von neun Monaten unternahm er vier Reisen nach Thailand, allesamt erster Klasse und auf Kosten der Steuerzahler. Selbst die Globetrotter im Senat begannen, hinter vorgehaltener Hand Bemerkungen zu machen. Britt sprach mit ein paar Leuten im Au�enministerium und Paykas Einreise in die USA schien nichts mehr im Wege zu stehen.
Doch dazu kam es nicht mehr. Bei ihrem vierten und letzten Treffen gestand sie ihm, sie sei schwanger. Sie war Katholikin und eine Abtreibung kam nicht in Frage. Britt hielt sie hin und sagte, er brauche Zeit zum Nachdenken. Er verlie� Bangkok �berst�rzt mitten in der Nacht. Es war das Ende seiner Informationsreisen nach S�dostasien.
Zu Beginn seiner Senatskarriere hatte Britt, der stets f�r den sparsamen Umgang mit Steuergeldern eintrat, ein- oder zweimal Schlagzeilen gemacht, indem er die Verschwendung staatlicher Mittel durch die CIA angeprangert hatte. Teddy Maynard hatte sich nicht dazu ge�u�ert, doch von dem �ffentlichen Interesse, das diese �u�erungen hervorgerufen hatten, war er keineswegs erbaut gewesen. Die recht d�nne Akte �ber Senator Britt wurde hervorgeholt und bekam Priorit�t, und als er das zweite Mal nach Bangkok flog, war die CIA dabei. Er wusste es nat�rlich nicht, doch einige
Agenten sa�en w�hrend des Fluges in seiner N�he, selbstverst�ndlich ebenfalls in der ersten Klasse, und auch in Bangkok setzte man einige Leute auf ihn an. Sie beobachteten das Hotel, in dem die beiden Turteltauben drei Tage verbrachten, und fotografierten sie beim Essen in teuren Restaurants. Sie sahen alles. Senator Britt war dumm und ahnungslos.
Sp�ter, als das Kind geboren war, verschaffte die CIA sich Kopien der Krankenhausunterlagen sowie Blutproben f�r eine DNA-Analyse. Payka behielt ihren Job in der Botschaft, so dass man sie leicht im Auge behalten konnte.
Als Britts Sohn ein Jahr alt war, machte man Fotos, auf denen er in einem Park in Bangkok auf dem Scho� seiner Mutter sa�. Weitere Fotos folgten und mit vier Jahren schlie�lich sah er Senator Dan Britt aus Maryland entfernt �hnlich.
Seinen Vater bekam er nie zu Gesicht. Britts Begeisterung f�r Informationsreisen nach S�dostasien hatte stark nachgelassen � sein Interesse galt jetzt anderen Regionen. Irgendwann entwickelte er den Ehrgeiz, Pr�sident der Vereinigten Staaten zu werden, eine Berufskrankheit, die fr�her oder sp�ter jeden Senator bef�llt. Er hatte nie wieder etwas von Payka geh�rt und so war es ihm nicht schwer gefallen, diese unangenehme Episode zu vergessen.
Britt hatte f�nf Kinder und eine Frau mit einer scharfen Zunge. Sie waren ein Team, der Senator und Mrs. Britt, und mit dem Slogan� Wir m�ssen unsere Kinder sch�tzen!�f�hrten sie gemeinsam den Kreuzzug zur Rettung der moralischen Grundwerte an. Obgleich ihr �ltestes Kind erst dreizehn war, schrieben sie ein Buch dar�ber, wie man angesichts der allgemeinen Verkommenheit Kinder aufziehen sollte. Als der Pr�sident durch seine sexuellen Eskapaden in Bedr�ngnis kam, profilierte sich Senator Britt als der radikalste Saubermann von Washington.
Er und seine Frau trafen einen Nerv, und die Mittel aus dem konservativen Lager fl�ssen reichlich. In lowa hielt er sich gut, und in New Hampshire landete er nur knapp auf dem zweiten Platz, doch jetzt ging ihm langsam das Geld aus und seine Umfragewerte sanken.
Doch das Schlimmste stand ihm noch bevor. Nach einem harten Wahlkampftag fielen er und sein Team f�r eine kurze Nacht in einem Motel in Dearborn, Michigan, ein. Und hier wurde der Senator mit seinem sechsten Kind konfrontiert, auch wenn er ihm nicht pers�nlich begegnete.
Der Agent hie� McCord, war mit einem gef�lschten Presseausweis ausgestattet und folgte Britt schon seit einer Woche. Angeblich arbeitete er f�r eine Zeitung in Tallahassee, doch in Wirklichkeit war er seit elf Jahren CIA- Agent. Britt war st�ndig von so vielen Reportern umgeben, dass sich niemand die M�he machte, ihre Angaben zu �berpr�fen.
McCord freundete sich mit einem von Britts Beratern an und gestand ihm bei einem sp�ten Drink in der Bar des Holiday Inn, er besitze etwas, das Britt vernichten k�nne und das ihm von einem Mitarbeiter eines Konkurrenten, des Gouverneurs Tarry, zugespielt worden sei. Es handelte sich um ein Dossier. Jede Seite besa� die Sprengkraft einer Bombe: Da waren eine eidesstattliche Erkl�rung von Payka, in der sie Einzelheiten ihrer Aff�re mit Britt schilderte, zwei Fotos des Kindes, von denen eines vor knapp einem Monat aufgenommen worden war und einen inzwischen siebenj�hrigen Jungen zeigte, der seinem Vater immer �hnlicher sah, diverse Blut- und DNA-Analysen, die Britts Vaterschaft unzweifelhaft belegten, sowie detaillierte Aufzeichnungen, die schwarz auf wei� bewiesen, dass Senator Britt 38 600 Dollar an Steuergeldern ausgegeben hatte, um auf der anderen Seite des Globus Ehebruch zu begehen.
Die Sache war ganz einfach: Wenn Britt sofort auf die Kandidatur verzichtete, w�rde niemand etwas von dieser Geschichte erfahren. McCord, der gewissenhafte Journalist, hatte moralische Bedenken und lehnte solche Machenschaften ab. Und Gouverneur Tarry w�rde schweigen, wenn Britt sich zur�ckzog. Nicht einmal Mrs. Britt w�rde etwas erfahren.
Um kurz nach ein Uhr morgens erhielt Teddy Maynard in Washington den Anruf von McCord. Das P�ckchen war zugestellt worden. Britt w�rde am n�chsten Mittag eine Pressekonferenz abhalten.
Teddy besa� brisante Unterlagen �ber Hunderte von Politikern aus Vergangenheit und Gegenwart. Sie waren gew�hnlich leichte Ziele. Man brauchte ihnen nur eine sch�ne junge Frau �ber den Weg laufen zu lassen und schon hatte man wieder etwas f�r die Akte. Und wenn Frauen nicht funktionierten, dann brachte Geld den gew�nschten Erfolg. Es gen�gte, sie zu beobachten, wenn sie auf Reisen gingen, wenn sie sich mit Lobbyisten zusammentaten, wenn sie ausl�ndischen Regierungen, die schlau genug waren, viel Geld nach Washington zu schaffen, diverse Gefallen taten, wenn sie in den Wahlkampf zogen und Spenden sammelten. Man brauchte sie nur zu beobachten und schon schwollen die Dossiers an. Teddy w�nschte sich, bei den Russen w�re es ebenso leicht.
Obgleich er Politiker insgesamt verachtete, gab es doch einige, die er respektierte. Aaron Lake war einer von ihnen. Er hatte nie irgendwelchen Frauen nachgestellt, hatte nie getrunken oder andere schlechte Angewohnheiten entwickelt, hatte nie besonders viel Wert auf Geld gelegt oder um die Gunst der �ffentlichkeit gebuhlt. Je l�nger Teddy ihn beobachtete, desto besser gefiel er ihm.
Er nahm die letzte Tablette f�r diese Nacht und fuhr seinen Rollstuhl zum Bett. Britt war also erledigt. Gut so. Schade, dass er die Geschichte nicht trotzdem durchsickern lassen konnte. Dieser fr�mmlerische Heuchler hatte eine �ffentliche Tracht Pr�gel verdient. Spar es dir f�r sp�ter auf, dachte er. Du kannst das Zeug noch mal verwenden. Falls Pr�sident Lake eines Tages Britts Unterst�tzung braucht, k�nnte sich dieser kleine Junge in Thailand als sehr n�tzlich erweisen.

SIEBEN

Picasso hatte eine einstweilige Verf�gung gegen Sherlock und andere � unbekannte � Personen beantragt, um sie daran zu hindern, auf seine Rosen zu pinkeln. Ein bisschen fehlgeleiteter Urin konnte das Leben in Trumble zwar nicht wirklich aus dem Gleichgewicht bringen, aber Picasso wollte auch Schadenersatz in H�he von 500 Dollar. Und 500 Dollar waren eine ernste Angelegenheit.
Der Streit schwelte seit dem vergangenen Sommer, als Picasso Sherlock auf frischer Tat ertappt hatte. Schlie�lich hatte der stellvertretende Direktor interveniert und die Bruderschaft gebeten, die Sache zu verhandeln. Die Klage war eingereicht worden und Sherlock hatte einen ehemaligen Anwalt namens Ratliff, der wegen Steuerhinterziehung sa�, mit der Wahrnehmung seiner Interessen beauftragt. Dieser stellte irrelevante Antr�ge und tat sein Bestes, die Sache zu behindern und zu verz�gern � die �bliche Vorgehensweise derer, die drau�en die hohe Kunst der Prozessf�hrung praktizierten. Doch bei der Bruderschaft kam das nicht gut an, und weder Sherlock noch sein Anwalt hatten besonders gute Karten.
Picassos Rosengarten war ein sorgf�ltig gepflegtes Beet neben der Sporthalle. In einem dreij�hrigen z�hen b�rokratischen Kampf hatte er einen subalternen Sesselfurzer in Washington davon �berzeugt, dass er, Picasso, an diversen St�rungen litt und dass ein solches Hobby von altershehr als therapeutisch galt. Sobald die Genehmigung aus Washington vorlag, setzte der Gef�ngnisdirektor seine Unterschrift darunter, und Picasso machte sich mit Eifer an die Arbeit. Die Rosen bezog er von einer G�rtnerei in Jacksonville. Auch daf�r hatte er zahlreiche Antr�ge stellen m�ssen.
Sein eigentlicher Job war Tellerw�scher in der Cafeteria, eine T�tigkeit, f�r die er 3��Cent pro Stunde bekam. Der Direktor lehnte seinen Antrag, als G�rtner besch�ftigt zu werden, ab � die Rosen waren also sein Hobby. In der Wachstumszeit sah man Picasso fr�h und sp�t in seinem Beet knien, die Erde auflockern und seine Rosenst�cke gie�en. Er sprach sogar mit den Blumen.
Die Sorte hie� Belinda's Dream und hatte blass rosafarbene Bl�ten. Die Rosen waren nicht besonders sch�n, aber Picasso liebte sie trotzdem. Als die St�cke geliefert wurden, erfuhren alle Insassen von Trumble, dass die Belindas endlich gekommen waren. Er pflanzte sie liebevoll in die Mitte und an den vorderen Rand seines Beetes.
Sherlock begann aus purer Bosheit, auf das Beet zu pinkeln. Er konnte Picasso ohnehin nicht ausstehen, weil dieser ein bekannter L�gner war, und irgendwie erschien es ihm angebracht, auf die Rosen zu urinieren. Andere taten es ihm nach. Sherlock ermunterte sie, indem er ihnen sagte, das sei ein hervorragender Rosend�nger.
Die Belindas verloren ihre rosige Farbe und welkten. Picasso war entsetzt. Ein Informant schob einen Zettel unter seiner T�r durch, und damit war das Geheimnis gel�ftet: Sein geliebtes Rosenbeet war zum Pissoir geworden. Zwei Tage sp�ter legte Picasso sich auf die Lauer und ertappte Sherlock in flagranti und Sekunden sp�ter lieferten die beiden dicklichen M�nner im mittleren Alter sich mitten auf dem Fu�weg einen h�sslichen Ringkampf.
Die Rosen verf�rbten sich gelblich und Picasso reichte seine Klage ein.
Als es Monate sp�ter, nach zahlreichen Verz�gerungen durch Ratliff, endlich zur Verhandlung kam, hatten die Richter bereits genug von dieser Sache. Sie waren �bereingekommen, dem Ehrenwerten Finn Yarber, dessen Mutter einst Rosen gez�chtet hatte, den Vorsitz zu �berlassen, und dieser hatte den anderen nach einigen Recherchen, die nicht l�nger als ein paar Stunden gedauert hatten, mitgeteilt, dass menschlicher Urin keinerlei Verf�rbung von Rosenbl�ten zur Folge hatte. Zwei Tage vor der Verhandlung stand ihre Entscheidung fest: Sie w�rden die beantragte Verf�gung erlassen, die Sherlock und die anderen Schweine hinderte, auf Picassos Rosen zu pinkeln, aber ein Schadenersatz kam nicht in Frage.
Drei Stunden lang h�rten sie sich an, wie erwachsene M�nner dar�ber stritten, wer wann und wie oft wohin gepinkelt hatte. Picasso, der sich nicht durch einen Anwalt vertreten lie�, war den Tr�nen nahe, als er die von ihm vorgeladenen Zeugen anflehte, gegen ihre Freunde auszusagen. Ratliff, der Verteidiger, war grausam, verletzend und wiederholte sich st�ndig, und nach einer Stunde war deutlich, dass seine Streichung aus dem Anwaltsverzeichnis durchaus gerechtfertigt gewesen war � ganz gleich, welcher Vergehen er sich schuldig gemacht hatte.
Richter Spicer vertrieb sich die Zeit mit der Lekt�re der Basketball-Ergebnisse in der College-Liga. Wenn er Trevor nicht beauftragen konnte, platzierte er �bungswetten auf jedes Spiel. Innerhalb von zwei Monaten hatte er damit � auf dem Papier � 3600 Dollar verdient. Er hatte eine Gl�cksstr�hne. Er gewann beim Kartenspielen, er gewann bei Sportwetten, und er schlief schlecht, denn er tr�umte von dem Leben, das auf ihn wartete und in dem er ein Profispieler sein w�rde, in Las Vegas oder auf den Bahamas. Mit seiner Frau oder ohne sie.
Richter Beech stellte stirnrunzelnd tief gehende juristische �berlegungen an und machte sich umfangreiche Notizen. In Wirklichkeit entwarf er seinen n�chsten Brief an Curtis in Dallas. Sie hatten beschlossen, ihn noch ein bisschen zu k�dern. Als� Ricky �erkl�rte Beech ihm, ein brutaler Wachmann der Drogenklinik habe ihm alle m�glichen schmerzhaften Konsequenzen f�r den Fall angedroht, dass er keine� Versicherung �abschloss. Ricky brauchte 5000 Dollar, um vor diesem Schl�ger sicher zu sein. Konnte Curtis ihm das Geld vielleicht leihen?
�K�nnen wir jetzt fortfahren?�unterbrach Beech den ehemaligen Anwalt Ratliff zum wiederholten Male. Als er noch amtierender Richter gewesen war, hatte er die Kunst, w�hrend der nicht enden wollenden Ausf�hrungen der Anw�lte Zeitschriften zu lesen, zur Vollendung gebracht. Eine barsche Ermahnung zum rechten Zeitpunkt hielt alle Beteiligten auf Kurs.
Er schrieb:�Sie spielen hier so widerliche Spielchen. Als zerbrochene Menschen kommen wir hier an. Dann legt man uns trocken, hilft uns auf, setzt uns St�ckchen f�r St�ckchen wieder zusammen. Nach und nach lernen wir, wieder klar zu denken. Man bringt uns Disziplin bei, gibt uns neues Selbstvertrauen und bereitet uns auf die R�ckkehr in die Gesellschaft vor. Die �rzte sind wirklich f�hig, aber sie lassen es zu, dass die brutalen Kerle, die das Gel�nde bewachen, uns, die wir noch so schwach und zerbrechlich sind, bedrohen und damit alles zerst�ren, was wir uns unter gro�en M�hen erarbeitet haben. Ich habe Angst vor diesem Mann. Ich sollte mich von der Sonne br�unen lassen oder an den Ger�ten trainieren, aber ich verstecke mich lieber in meinem Zimmer. Ich kann nicht schlafen. Ich sehne mich nach Alkohol und Drogen, um diesem Alptraum zu entfliehen. Bitte, Curtis, leih mir die 5000 Dollar, damit dieser Kerl mich in Ruhe l�sst. Damit ich meine Entziehungskur abschlie�en kann und unversehrt hier rauskomme. Ich will gesund und in Form sein, wenn wir uns endlich sehen.�
Was w�rden seine Freunde von ihm denken? Der Ehrenwerte Bundesrichter Hatlee Beech schrieb Schwulenprosa und erpresste unschuldige Menschen.
Er hatte keine Freunde mehr. Es gab keine Regeln mehr. Das Gesetz, das er einst �ber alles gestellt hatte, hatte ihn hierher gebracht: in die Cafeteria eines Gef�ngnisses, wo er in der blassgr�nen Robe eines schwarzen Kirchenchors�ngers an einem Klapptisch sa� und sich anh�rte, wie ein Haufen w�tender Knastbr�der sich �ber Urin stritten.
�Sie haben diese Frage bereits achtmal gestellt�, fuhr er Ratliff an, der offenbar zu viele schlechte Gerichtsdramen gesehen hatte.
Da Richter Yarber den Vorsitz f�hrte, h�tte er sich eigentlich wenigstens den Anschein geben sollen, als verfolge er das Geschehen aufmerksam. Das tat er jedoch keineswegs und auch der Anschein war ihm vollkommen gleichg�ltig. Wie gew�hnlich war er unter seiner Robe nackt. Er sa� mit breit gespreizten Beinen da und s�uberte seine langen Zehenn�gel mit einer Plastikgabel.
�Willst du vielleicht behaupten, deine Blumen w�ren braun geworden, wenn ich darauf geschissen h�tte?�rief Sherlock Picasso zu und die ganze Cafeteria brach in schallendes Gel�chter aus.
�Achten Sie auf Ihre Ausdrucksweise, meine Herren�, sagte Richter Beech.
�Ruhe!�rief T. Karl, der Gerichtsnarr mit der hellgrauen Per�cke. Es geh�rte nicht zu seinen Aufgaben, im Gerichtssaal f�r Ordnung zu sorgen, doch er machte seine Sache gut und die Richter lie�en es ihm durchgehen. Er klopfte mit dem Plastikhammer auf den Tisch und rief nochmals:
�Ruhe, meine Herren!�
Beech schrieb:�Bitte hilf mir, Curtis. Ich habe niemanden sonst, an den ich mich wenden k�nnte. Ich habe Angst zu zerbrechen. Ich habe Angst, ich k�nnte r�ckf�llig werden. Ich habe Angst, dass ich nie mehr hier rauskomme. Bitte beeil dich.�
Spicer setzte je 100 Dollar auf Indiana gegen Purdue, Duke gegen Clemson, Alabama gegen Vandy und Wisconsin gegen Illinois. Er hatte keine Ahnung, wie stark Wisconsin im Basketball war, aber das spielte keine Rolle. Er war ein Profispieler, und zwar ein verdammt guter. Wenn die 90 000 Dollar noch hinter dem Ger�teschuppen vergraben waren, w�rde er innerhalb eines Jahres eine Million daraus machen.
�Das reicht�, sagte Beech und hob die Hand.
�Mir reicht's ebenfalls�, sagte Yarber, h�rte auf, sich seinen Zehenn�geln zu widmen, und st�tzte die Arme auf den Tisch.
Die Richter steckten die K�pfe zusammen und berieten sich, als w�rde hier ein wichtiger Pr�zedenzfall verhandelt oder als hinge von ihrer Entscheidung die Zukunft der amerikanischen Rechtsprechung ab. Sie runzelten die Stirn, kratzten sich am Kopf und schienen die Implikationen des Falls zu diskutieren. Der arme Picasso, dem Ratliffs Prozesstaktik stark zugesetzt hatte, sa� abseits und hatte Tr�nen in den Augen.
Richter Yarber r�usperte sich.�Mit einer Mehrheit von zwei zu eins ergeht folgendes Urteil: Wir erlassen eine Verf�gung gegen jeden, der auf die verdammten Rosen pinkelt. Wer dabei erwischt wird, zahlt f�nfzig Dollar Strafe. Die Schadenersatzforderung ist abgewiesen.�
Sogleich schlug T. Karl mit seinem Hammer auf den Tisch und rief:�Das Gericht vertagt sich bis auf weiteres. Alle Anwesenden m�gen sich erheben.�
Nat�rlich r�hrte sich niemand.
�Ich lege Berufung ein�, schrie Picasso.
�Ich auch�, rief Sherlock.
�Scheint ein gutes Urteil zu sein�, sagte Yarber, raffte seine Robe und stand auf.�Beide Parteien sind unzufrieden.�
Auch Beech und Spicer erhoben sich und dann verlie�en die Richter die Cafeteria. Ein W�rter trat zu den Prozessparteien und Zeugen und sagte:�Die Sitzung ist beendet, Jungs. Zur�ck an die Arbeit.�
Der Vorstandsvorsitzende von Hummand, einer in Seattle ans�ssigen Gesellschaft, die Raketen und Radarst�rsender herstellte, war fr�her Kongressabgeordneter mit hervorragenden Kontakten zur CIA gewesen. Teddy Maynard kannte ihn gut. Als der Vorstandsvorsitzende auf einer Pressekonferenz verk�ndete, seine Gesellschaft werde Lake f�nf Millionen Dollar f�r seinen Wahlkampf spenden, unterbrach CNN einen Beitrag �ber die Absaugung von Fettgewebe und brachte die Story live! 5000 Hummand-Arbeiter hatten Schecks �ber je 1000 Dollar, die gesetzlich festgelegte H�chstsumme, ausgestellt. Der Vorstandsvorsitzende hatte die Schecks in einer Schachtel, die er den Kameras pr�sentierte, bevor er mit einem Firmenjet nach Washington flog, um sie in Lakes Hauptquartier abzugeben.
Folge dem Geld und du findest den Sieger. Seit der Bekanntgabe von Lakes Kandidatur hatten �ber 11 000 Arbeiter aus der R�stungs- und Luftfahrtindustrie in 30 Staaten gut acht Millionen Dollar gespendet. Die Post stellte die Briefe mit den Schecks K�rbeweise zu. Die Gewerkschaften hatten fast ebenso viel beigesteuert und weitere zwei Millionen zugesagt. Lakes Leute mussten eine Buchhaltungsfirma mit dem Z�hlen und Verbuchen des Geldes beauftragen.
Bei der Landung des Vorstandsvorsitzenden von Hummand in Washington waren so viele Presseleute anwesend, wie man hatte zusammentrommeln k�nnen. Pr�sidentschaftskandidat Lake sa� gerade in einem anderen Privatjet, den man f�r monatlich 400 000 Dollar geleast hatte. In Detroit erwarteten ihn zwei nagelneue schwarze Limousinen, ebenfalls geleast, f�r 1000 Dollar pro Monat. Lake hatte jetzt eine Eskorte, eine Gruppe von Leuten, die ihn begleiteten, wohin er auch ging, und obgleich er sicher war, dass er sich daran gew�hnen w�rde, fand er das anfangs recht enervierend. St�ndig war er von Fremden umgeben, von ernsten jungen M�nnern in schwarzen Anz�gen, die kleine Ohrh�rer und
Schulterholster mit Revolvern trugen. Zwei Agenten des Secret Service hatten ihn auf dem Flug begleitet, drei weitere warteten bei den Limousinen.
Und dann war da noch Floyd, der sonst in Lakes B�ro im Kongress arbeitete. Er war ein nicht besonders heller junger Mann aus einer prominenten Familie in Arizona, der lediglich zur Erledigung kleinerer Auftr�ge taugte. Jetzt war Floyd sein Fahrer. Er sa� am Steuer einer der Limousinen. Lake nahm auf dem Beifahrersitz Platz, zwei Agenten und eine Sekret�rin setzten sich in den Fond. Zwei Assistenten und drei weitere Agenten folgten in der anderen Limousine. Sie fuhren in die Innenstadt von Detroit, wo sie von wichtigen Journalisten �rtlicher Fernsehstationen erwartet wurden.
Lake hatte keine Zeit, durch Wohngebiete zu stapfen oder Catfish zu essen oder im Regen vor Fabriktoren herumzustehen. Er konnte nicht f�r die Kameras wandern oder vor Stadtversammlungen sprechen oder inmitten verfallender Gettos stehen und eine verfehlte Politik anprangern. Er hatte nicht genug Zeit, um all die Dinge zu tun, die man von einem Pr�sidentschaftskandidaten erwartete. Er war sp�t angetreten, ohne Basisorganisation, ohne irgendwelche Unterst�tzung vor Ort. Lake hatte ein gut aussehendes Gesicht, eine angenehme Stimme, hervorragend geschnittene Anz�ge, eine dringliche Botschaft und jede Menge Geld.
Wenn man mit gekaufter Fernsehzeit die Pr�sidentschaft kaufen konnte, dann war Lake auf dem besten Weg zu einem neuen Posten.
Er rief in Washington an, sprach mit seinem Finanzmanager und erfuhr von den f�nf Millionen. Von Hummand hatte er noch nie geh�rt.�Ist das eine Aktiengesellschaft?�fragte er. Nein, hie� es, das Unternehmen sei in Privatbesitz. Jahresumsatz knapp unter einer Milliarde. Innovativ auf dem Sektor der Radarst�ranlagen. Konnte Milliarden machen, wenn der richtige Mann sich des Milit�rs annahm und wieder anfing, Geld auszugeben.
Neunzehn Millionen waren bis jetzt zusammengekommen. Das war nat�rlich ein Rekord. Aber man w�rde die Erwartungen revidieren: Lake w�rde in den ersten zwei Wochen 30 Millionen Dollar Spenden sammeln.
So schnell konnte man das Geld gar nicht ausgeben.
Er klappte das Handy zusammen und reichte es Floyd, der sich anscheinend verfahren hatte.�Von jetzt an nehmen wir Hubschrauber�, sagte er �ber seine Schulter zu der Sekret�rin, die die Anordnung tats�chlich sogleich notierte: Hubschrauber besorgen!
Lake verbarg seine Augen hinter einer Sonnenbrille und versuchte zu analysieren, was 30 Millionen Dollar bedeuteten. Die Verwandlung von einem um Ausgabenbegrenzung besorgten Konservativen in einen mit Dollars nur so um sich werfenden Pr�sidentschaftskandidaten war gew�hnungsbed�rftig, aber das Geld war nun mal da und musste ausgegeben werden. Es war den Steuerzahlern nicht abgepresst worden � die Leute hatten es freiwillig gespendet. Er konnte vern�nftige Gr�nde daf�r finden. Wenn er erst einmal gew�hlt war, w�rde er sich weiterhin f�r die Belange des einfachen Mannes einsetzen.
Wieder dachte er an Teddy Maynard, der mit einer Decke �ber den Knien, mit schmerzverzerrtem Gesicht in Langley in einem abgedunkelten Raum sa� und Dr�hte zog, die nur er ziehen konnte.
Teddy Maynard, der das Geld auf B�umen wachsen lassen konnte. Lake w�rde nie erfahren, was Teddy f�r ihn tat, und er wollte es auch gar nicht erfahren. Der Leiter der Abteilung Naher Osten hie� Lufkin. Er war seit zwanzig Jahren bei der CIA und Teddy vertraute ihm absolut. Vierzehn Stunden zuvor war er noch in Tel Aviv gewesen. Jetzt sa� er in Teddys Bunker und sah erstaunlich frisch und konzentriert aus. Die Nachrichten, die er f�r Teddy hatte, mussten pers�nlich �berbracht werden, ohne
Telefone, Dr�hte oder Satelliten. Und was hier gesprochen wurde, w�rde nie wiederholt werden. So hielten sie es seit vielen Jahren.
�Ein Angriff auf unsere Botschaft in Kairo steht jetzt unmittelbar bevor�, sagte Lufkin. Keine Reaktion von Teddy � kein Stirnrunzeln, kein Zeichen von �berraschung, kein Niederschlagen der Augen, nichts. Er hatte solche Nachrichten schon oft bekommen.
�Abu Yidal?�
�Ja. Sein wichtigster Unterf�hrer wurde letzte Woche in Kairo gesehen.�
�Von wem?
�Von den Israelis. Sie haben auch zwei Lastwagen mit Sprengstoff von Tripolis nach Kairo verfolgt. Es scheint alles bereit zu sein.�
�Wann?�
�Der Anschlag steht unmittelbar bevor.�
�Wie unmittelbar?�
�Innerhalb einer Woche, w�rde ich sagen.�
Teddy zupfte sich am Ohrl�ppchen und schloss die Augen. Lufkin versuchte, ihn nicht anzustarren, und er wusste, dass es besser war, keine Fragen zu stellen. Er w�rde bald in den Nahen Osten zur�ckkehren. Und er w�rde warten. Der Angriff auf die Botschaft w�rde wahrscheinlich ohne Vorwarnung erfolgen. Dutzende w�rden get�tet und verst�mmelt werden. Der Krater w�rde noch tagelang rauchen, und in Washington w�rde man mit den Fingern zeigen und Beschuldigungen �u�ern. Die CIA w�rde wieder mal verantwortlich gemacht werden. Teddy Maynard w�rde das alles kalt lassen. Im Lauf der Zeit hatte Lufkin gelernt, dass Teddy manchmal Terror brauchte, um zu erreichen, was er erreichen wollte.
Vielleicht w�rde es aber auch keinen Angriff auf die Botschaft geben. Vielleicht w�rden �gyptische Kommandoeinheiten in Zusammenarbeit mit den Amerikanern rechtzeitig zugreifen. Die CIA w�rde f�r ihre ausgezeichnete geheimdienstliche Arbeit gelobt werden. Aber auch das w�rde Teddy kalt lassen.
�Und Sie sind sich sicher?�fragte er.
�So sicher, wie man sich unter diesen Umst�nden sein kann.�
Lufkin wusste nat�rlich nicht, dass der CIA-Direktor dabei war, eine Wahlkampagne zu steuern. Er hatte von Aaron Lake kaum jemals geh�rt. Und eigentlich war es ihm vollkommen egal, wer die Wahl gewann. Er war lange genug im Nahen Osten, um zu wissen, dass es im Grunde keine Rolle spielte, wer die Richtlinien der amerikanischen Nahostpolitik bestimmte.
In drei Stunden w�rde er in der Concorde nach Paris sitzen, wo er einen Tag verbringen w�rde, bevor er nach Jerusalem weiterflog.
�Gehen Sie nach Kairo�, sagte Teddy, ohne die Augen zu �ffnen.
�Gut. Und was soll ich dort machen?�
�Warten.��Auf was?�
�Darauf, dass die Erde bebt. Und halten Sie sich von der Botschaft fern.�
Yorks erste Reaktion war Entsetzen.�Sie k�nnen diesen Spot nicht senden lassen, Teddy�, sagte er.�Sie kriegen keine Freigabe f�r Kinder und Jugendliche. Ich hab noch nie so viel Blut gesehen.�
�Mir gef�llt das�, sagte Teddy und dr�ckte einen Knopf auf der Fernsteuerung.�Ein Wahlkampfspot, den Kinder und Jugendliche nicht sehen d�rfen. So was hat es noch nie gegeben.�
Sie sahen ihn sich noch einmal an. Er begann mit einer Bombenexplosion und dann kamen Aufnahmen der Unterk�nfte der Marines in Beirut: Rauch, Schutt, Chaos, Marines, die aus den Tr�mmern geborgen wurden, verst�mmelte K�rper, ordentlich aufgereihte Leichen. Pr�sident Reagan schwor vor versammelter Presse Rache. Doch die Drohung klang hohl. Dann das Foto eines amerikanischen Soldaten zwischen zwei maskierten Bewaffneten. Eine dunkle, unheildrohende Stimme aus dem Off sagte:�Seit 1980 sind Hunderte Amerikaner von Terroristen in aller Welt ermordet worden. �Eine weitere Explosion, blutverschmierte, verwirrte �berlebende, Rauch und Chaos.�Jedes Mal schw�ren wir Rache. Jedes Mal versprechen wir, die Verantwortlichen aufzusp�ren und zu bestrafen. �Kurze Einstellungen von Pr�sident Bush, der bei zwei verschiedenen Gelegenheiten w�tend Vergeltung gelobte � und wieder eine Explosion und noch mehr Leichen. Ein Terrorist in der T�r eines Verkehrsflugzeugs, der den Leichnam eines amerikanischen Soldaten auf das Rollfeld warf. Pr�sident Clinton, der mit brechender Stimme und den Tr�nen nahe sagte:�Wir werden nicht ruhen, bis wir die Verantwortlichen gefunden haben. �Und dann das gut aussehende, aber ernste Gesicht von Aaron Lake, der aufrichtig in die Kamera sah und jeden einzelnen Zuschauer pers�nlich ansprach:�Tatsache ist, dass wir keine Vergeltung �ben. Wir reden, wir drohen, wir gebrauchen gro�e Worte, aber in Wirklichkeit begraben wir die Toten und vergessen sie. Die Terroristen gewinnen ihren Krieg, weil wir nicht den Mumm hatten, zur�ckzuschlagen. Wenn ich Ihr Pr�sident bin, werden wir unsere neu ausger�stete Armee einsetzen, um den Terrorismus zu bek�mpfen, wo immer wir ihn sehen. Kein toter Amerikaner wird unger�cht bleiben. Das verspreche ich Ihnen. Wir werden uns nicht mehr von hergelaufenen kleinen Gruppen, die sich in den Bergen verstecken, erniedrigen lassen. Wir werden sie vernichten.�
Der Spot dauerte genau 60 Sekunden, hatte sehr wenig gekostet, weil Teddy bereits �ber das Filmmaterial verf�gte, und w�rde in 48 Stunden zur Hauptsendezeit �ber die Bildschirme gehen.
�Ich wei� nicht�, sagte York.�Das Ding ist schrecklich.�
�Es ist eine schreckliche Welt.�
Teddy gefiel der Spot und das war alles, was z�hlte. Lake hatte Einw�nde gegen das viele Blut gehabt, sich jedoch schnell �berzeugen lassen. Sein Bekanntheitsgrad lag jetzt bei 30 Prozent, doch seine Kampagne stie� noch immer auf Ablehnung.
Abwarten, dachte Teddy. Abwarten, bis es noch mehr Leichen gibt.

ACHT

Trevor trank einen doppelten Kaffe laute aus einem Plastikbecher vom Beach Java Cafe am Strand und �berlegte, ob er einen gro�z�gigen Schuss Amaretto oder zwei hineingeben sollte, um dem Morgen ein bisschen Schwung zu geben, als der Anruf kam. Seine kleine Kanzlei hatte keine Gegensprechanlage � sie w�re auch �berfl�ssig gewesen. Jan konnte einfach durch den Flur rufen und er konnte zur�ckrufen, wenn er wollte. Seit acht Jahren schrieen er und diese Sekret�rin sich nun schon an.
�Es ist eine Bank auf den Bahamas!�rief sie. Als er nach dem H�rer griff, h�tte er beinahe seinen Kaffee versch�ttet.
Es war ein Brite, dessen Akzent durch das Leben auf den Inseln gemildert worden war. Er teilte Trevor mit, dass ein betr�chtlicher Betrag von einer Bank in lowa eingegangen sei.
Wie betr�chtlich, wollte Trevor wissen und hielt dabei eine Hand vor den Mund, damit Jan nichts h�rte.
100 000 Dollar.
Trevor legte auf und gab Amaretto in den Kaffee, drei Schuss. Dann lehnte er sich zur�ck, trank das k�stliche Gebr�u und l�chelte vertr�umt die Wand an. In seinem ganzen Berufsleben war er einem Honorar von 33 000 Dollar nie auch nur nahe gekommen. Einmal hatte er bei einem Autounfall 25 000 Dollar herausgeschlagen und 7500 Dollar kassiert, die er innerhalb von zwei Monaten ausgegeben hatte. Jan hatte keine Ahnung von dem Konto auf den Bahamas und den Straftaten, die Geld dorthin leiteten, und darum war er gezwungen, eine Stunde zu warten, eine Menge unn�tiger Anrufe zu machen und sich den Anschein eines besch�ftigten Anwalts zu geben, bevor er verk�ndete, er habe in Jacksonville etwas Dringendes zu erledigen und werde anschlie�end nach Trumble fahren. Jan war das egal. Trevor verlie� oft w�hrend der B�rostunden die Kanzlei und sie hatte genug Lesestoff, um sich zu besch�ftigen.
Er raste zum Flughafen, verpasste um ein Haar das Flugzeug und trank w�hrend des drei�igmin�tigen Fluges nach Fort Lauderdale zwei Bier und w�hrend des Fluges nach Nassau zwei weitere. Dort angekommen, lie� er sich in den Fond eines Taxis sinken, eines 74er Cadillac, goldfarben gespritzt und ohne Klimaanlage. Der Fahrer hatte ebenfalls getrunken. Die Luft war hei� und stickig, der Verkehr war dicht, und als Trevor in der Innenstadt von Nassau vor dem Geb�ude der Geneva Trust Bank ausstieg, klebte ihm das Hemd am R�cken.
Drinnen wurde er nach kurzem Warten von Mr. Brayshears empfangen, der ihn in sein kleines B�ro f�hrte. Brayshears legte ihm ein Papier vor, auf dem nur die n�tigsten Einzelheiten verzeichnet waren: 100 000 Dollar waren von der First lowa Bank in Des Meines �berwiesen worden; der Auftraggeber war eine Gesellschaft namens GMT Investments, der Empf�nger ebenfalls eine Gesellschaft, die sich Boomer Realty, Ltd., nannte. Boomer war der Name von Joe Roy Spicers Lieblings-H�hnerhund.
Trevor �berwies 25 000 Dollar auf sein eigenes Konto bei Geneva Trust, wo das Geld lag, von dem das Finanzamt und seine Sekret�rin nichts ahnten. Die restlichen 8000 Dollar seines Honorars lie� er sich in einem dicken Umschlag aush�ndigen. Er steckte ihn in die Tasche seiner khakifarbenen Hose, sch�ttelte Brayshears' weiche kleine Hand und eilte hinaus. Die Versuchung war gro�, ein paar Tage zu bleiben, ein Zimmer in einem Hotel am Strand zu mieten, sich in einen Liegestuhl am Pool zu legen und Rum zu trinken, bis man aufh�rte, ihm noch welchen zu servieren. Am Flughafen w�re er beinahe wieder hinausgerannt und h�tte sich ein Taxi genommen, doch er besann sich eines Besseren. Diesmal w�rde er das Geld nicht durchbringen.
Zwei Stunden sp�ter war er im Flughafen von Jacksonville, trank starken Kaffee ohne Alkohol und schmiedete Pl�ne. Er fuhr nach Trumble, wo er um halb f�nf eintraf. Spicer lie� ihn fast eine halbe Stunde warten.
�Was f�r eine angenehme �berraschung�, sagte Spicer trocken, als er in den f�r Anw�lte reservierten
Besuchsraum trat. Da Trevor keinen Aktenkoffer dabei hatte, klopfte der W�rter nur seine Taschen ab und ging wieder hinaus. Das Geld hatte er unter der Fu�matte seines K�fers gelassen.
�Wir haben hunderttausend Dollar aus lowa erhalten�, sagte Trevor und warf einen Blick zur T�r.
Spicer war auf einmal froh, Besuch von seinem Anwalt zu haben. Das� wir �in diesem Satz gefiel ihm zwar ebenso wenig wie die Tatsache, dass Trevor einen h�bschen Batzen von der Summe einstrich, aber ohne Hilfe von drau�en funktionierte die ganze Sache nicht, und darum war der Anwalt, wie gew�hnlich, ein notwendiges �bel. Und bis jetzt hatte Trevor sich als vertrauensw�rdig erwiesen.
�Das Geld ist auf den Bahamas?�
�Ja. Ich komme gerade von dort. Es ist alles gebunkert. Siebenundsechzigtausend Dollar.�
Spicer holte tief Luft und genoss den Triumph. Ein Drittel � das hie�, dass er um etwas �ber 22000 Dollar reicher war. Es war an der Zeit, noch ein paar Briefe zu schreiben!
Er griff in die Brusttasche seines olivgr�nen Gef�ngnishemdes und zog einen zusammengefalteten Zeitungsausschnitt hervor. Er studierte ihn einen Augenblick lang mit ausgestreckten Armen und sagte dann:�Duke spielt heute Abend gegen Tech. Setz f�nftausend auf weniger als elf Punkte Differenz.��F�nftausend?�
�Ja.�
�Ich hab noch nie f�nftausend auf ein Basketballspiel gesetzt.�
�Was f�r einen Buchmacher hast du?�
�Er macht keine gro�en Wetten.�
�Wenn er Buchmacher ist, kriegt er das geregelt. Ruf ihn an, sobald du kannst. Er muss vielleicht mit ein paar Leuten telefonieren, aber er wird das schon hinkriegen.�
�Na gut.�
�Kannst du morgen noch mal kommen?�
�Wahrscheinlich.�
�Wie viele Mandanten haben dir je dreiunddrei�igtausend Dollar bezahlt?�
�Keiner.�
�Genau. Sei also morgen um vier Uhr hier. Ich hab dann ein paar Briefe f�r dich.�
Spicer erhob sich und ging hinaus. Als er das Verwaltungsgeb�ude verlie�, nickte er einem W�rter hinter einem Fenster kurz zu. Zielstrebig ging er �ber den kurz geschnittenen Rasen. Selbst jetzt, im Februar, heizte die Sonne die asphaltierten Gehwege auf. Seine Kollegen widmeten sich in der kleinen Bibliothek ihren beschaulichen T�tigkeiten und waren wie immer allein und so konnte Spicer ihnen ohne weitere Vorkehrungen sagen:�Der gute alte Quince aus lowa hat uns hunderttausend geschickt.�
Beechs H�nde erstarrten �ber der Tastatur. Er sp�hte mit offenem Mund �ber seine Lesebrille hinweg und sagte:� Du machst Witze.��Nein. Ich hab gerade mit Trevor gesprochen. Das Geld ist genau nach unseren Instruktionen �berwiesen worden und heute Morgen auf den Bahamas eingetroffen. Quincy-Baby hat's gebracht.�
�Dann lassen wir ihn noch mal bluten�, sagte Yarber, bevor ein anderer es sagen konnte.
�Quince?�
�Klar. Die ersten hunderttausend waren einfach. Jetzt probieren wir's noch mal: Was haben wir schon zu verlieren?�
�Nichts�, sagte Spicer grinsend. Er w�nschte, er h�tte diesen Vorschlag gemacht.
�Wie viel?�fragte Beech.
�Ich w�rde sagen, f�nfzigtausend�, sagte Yarber. Er sch�ttelte die Zahl aus dem �rmel, als w�re alles m�glich.
Die anderen beiden nickten und dachten �ber die n�chsten 50000 nach. Spicer ergriff die Initiative und sagte:�Lasst uns mal sehen, wie die Dinge jetzt liegen. Ich glaube, Curtis in Dallas ist reif. Wir werden Quince ein zweites Mal anzapfen. Die Sache funktioniert und ich finde, wir sollten ein bisschen h�her an den Wind gehen und aggressiver sein, wenn ihr versteht, was ich meine. Wir sollten uns jeden von unseren Brieffreunden vornehmen, ihn analysieren und den Druck erh�hen.�
Beech schaltete den Computer aus und griff nach einem Schnellhefter. Yarber r�umte seinen Tisch frei. Ihre kleine Erpressungs-Nummer hatte gerade eine Kapitalspritze bekommen und der Geruch von unrechtm��ig erworbenem Geld hatte etwas Berauschendes.
Sie lasen die alten Briefe noch einmal und entwarfen neue. Es dauerte nicht lange, und sie kamen zu dem Schluss, dass sie neue Opfer brauchten. Auf den letzten Seiten gewisser Zeitschriften w�rden bald weitere Anzeigen erscheinen.
Trevor kam bis zu Pete's Bar and Grill und traf rechtzeitig zur Happy Hour ein, die bei Pete's von f�nf Uhr bis zur ersten t�tlichen Auseinandersetzung dauerte. Prep, ein zweiunddrei�igj�hriger Student an der University of North Florida, spielte Poolbillard mit zwanzig Dollar Einsatz pro Spiel. Der Anwalt seiner Familie war gehalten, ihm aus einem stetig schrumpfenden Treuhandverm�gen 2000 Dollar pro Monat auszuzahlen, solange Prep an einer Universit�t eingeschrieben war. Prep studierte mittlerweile im zweiundzwanzigsten Semester.
Prep war au�erdem der gefragteste Buchmacher bei Pete's, und als Trevor ihm zufl�sterte, er wolle eine h�bsche Summe auf das Spiel Duke gegen Tech setzen, fragte er:�Wie h�bsch?�
�F�nfzehntausend�, sagte Trevor und nahm einen tiefen Schluck aus der Bierflasche.
�Kein Schei�?�fragte Prep, kreidete sein Queue ein und sah sich in dem verrauchten Raum um. Trevor hatte noch nie mehr als 100 Dollar auf ein Spiel gesetzt.
�Kein Schei�. �Noch ein tiefer Schluck aus der Flasche. Trevor hatte das Gef�hl, dass eine Gl�cksstr�hne begonnen hatte. Wenn Spicer 5000 auf das Spiel setzen wollte, dann war Trevor bereit, doppelt so viel zu riskieren. Er hatte gerade 33000 Dollar verdient � steuerfrei. Was machte es schon, wenn er 10000 verlor? Das war der Betrag, den sonst das Finanzamt kassiert h�tte.
�Da muss ich erst mal telefonieren�, sagte Prep und zog ein Handy hervor.
�Aber beeil dich. Das Spiel f�ngt in einer halben Stunde
Der Barmann war aus Florida und hatte den Staat in seinem ganzen Leben noch nicht verlassen. Dennoch hatte er irgendwie eine Leidenschaft f�r australischen Football entwickelt. Im Augenblick lief ein Spiel der ersten australischen Liga und Trevor musste ihn mit zwanzig Dollar bestechen, damit er auf Basketball umschaltete.
Jetzt, da 15 000 Dollar auf weniger als elf Punkte Differenz gesetzt waren, machte Duke nat�rlich einen Punkt nach dem anderen, jedenfalls in der ersten Halbzeit. Trevor a� Pommes frites, trank eine Flasche Bier nach der anderen und versuchte, Prep zu ignorieren, der in einer dunklen Ecke beim Pooltisch stand und das Spiel verfolgte.
W�hrend der zweiten Halbzeit h�tte Trevor beinahe den Barmann bestochen, damit er wieder auf australischen Football umschaltete. Er wurde immer betrunkener und zehn Minuten vor Schluss verfluchte er Joe Roy Spicer vor jedem, der ihm zuh�ren wollte. Was verstand dieser Hinterw�ldler schon von College-Basketball? Neun Minuten vor dem Abpfiff f�hrte Duke mit zwanzig Punkten Vorsprung, aber dann drehte Georgia Techs Point Guard auf und machte vier Dreipunkttreffer hintereinander. Trevor hatte richtig gesetzt.
Eine Minute vor Schluss stand das Spiel unentschieden. Trevor war es egal, wer gewann. Die Sache war gelaufen. Er zahlte, gab dem Barmann 100 Dollar Trinkgeld und winkte Prep beim Hinausgehen fr�hlich zu. Prep zeigte ihm den Mittelfinger.
In der k�hlen Dunkelheit lie� Trevor die Lichter hinter sich und ging den Atlantic Boulevard entlang, vorbei an den billigen, dicht zusammengedr�ngten Ferienbungalows und den geschniegelten, immer frisch gestrichenen Rentnerh�usern mit den perfekt gepflegten Rasenfl�chen und bis zu der alten Holztreppe. Am Strand zog er die Schuhe aus und schlenderte am Wasser entlang. Die Temperatur lag bei knapp unter zehn Grad � nichts Ungew�hnliches f�r Jacksonville im Februar-, und binnen kurzem waren seine F��e kalt und nass.
Er sp�rte es eigentlich gar nicht. 43 000 Dollar an einem Tag, steuerfrei und gut versteckt. Im letzten Jahr hatte er nach Abzug aller Ausgaben 28 000 verdient und daf�r hatte er schwer gearbeitet: Er hatte sich mit Mandanten herumgeschlagen, die zu arm oder zu unzuverl�ssig gewesen waren, um ihn zu bezahlen, hatte einen Bogen um Gerichtss�le gemacht, hatte sich mit kleinkarierten Immobilienmaklern und Bankiers gestritten, sich �ber seine Sekret�rin ge�rgert und das Finanzamt betrogen.
Ach, die Freuden schnellen Geldes! Er hatte an das Ding, das die Bruderschaft drehte, nicht so recht glauben wollen, doch jetzt erschien es ihm brillant. Man brauchte blo� Leute zu erpressen, die nicht zur Polizei gehen konnten. Wirklich eine clevere Sache.
Und da es so gut funktionierte, w�rde Spicer die Schraube weiter anziehen. Die Briefe w�rden zahlreicher werden und er w�rde h�ufiger nach Trumble fahren. Aber wenn es sein musste, w�rde er mit Freuden t�glich hinfahren, Briefe holen und abliefern und W�rter bestechen.
W�hrend der Wind auffrischte und die Wellen brachen, planschte er mit den F��en durchs Wasser.
Noch cleverer w�re es, den Erpressern einen noch gr��eren Anteil abzunehmen � immerhin waren es verurteilte Verbrecher, die ihn wohl kaum verklagen w�rden. Es war ein b�ser Gedanke, f�r den er sich beinahe sch�mte, aber dennoch war er einer Erw�gung wert. Man musste sich alle Optionen offen halten. Seit wann hatten Diebe eine Ehre?
Er brauchte eine Million Dollar, nicht mehr und nicht weniger. Er hatte es oft ausgerechnet, wenn er nach Trumble gefahren war, wenn er bei Pete's herumgehangen und sich betrunken hatte, wenn er allein und hinter verschlossener T�r an seinem Schreibtisch gesessen hatte. Eine lausige Million, und er konnte seine j�mmerliche kleine Kanzlei schlie�en, seine Zulassung zur�ckgeben, sich ein Segelboot kaufen und den Rest des Lebens damit verbringen, sich vom Wind durch die Karibik treiben zu lassen.
Er war diesem Ziel n�her denn je.
Richter Spicer w�lzte sich auf seinem Bett � dem unteren der beiden Betten � herum. Er schlief nur selten gut in diesem winzigen Bett, in dieser winzigen Zelle, die er mit einem kleinen, unangenehm riechenden Mann namens Alvin teilte. Alvin schnarchte oben. Jahrzehntelang hatte er sich als Landstreicher durchgeschlagen, doch in vorger�cktem Alter hatte er begonnen, sich nach einem Dach �ber dem Kopf und regelm��igen Mahlzeiten zu sehnen, und einen Landbrieftr�ger in Oklahoma �berfallen. Zu seiner Ergreifung hatte er ma�geblich beigetragen, indem er im FBI-B�ro in Tulsa erschienen war und verk�ndet hatte:�Ich war's. �Die Beamten hatten sechs Stunden lang in Unterlagen kramen m�ssen, um die Anzeige zu finden. Selbst dem Richter war klar, dass Alvin alles genau geplant hatte. Er wollte kein Bett in einem Staatsgef�ngnis, sondern in einer Bundesvollzugsanstalt.
Heute fiel Spicer das Einschlafen noch schwerer als sonst, weil der Rechtsanwalt ihm Sorgen machte. Jetzt, da die Sache langsam in Schwung kam, ging es um gr��ere Summen. Und es w�rde noch mehr Geld kommen. Je mehr sich auf dem Konto von Boomer Realty auf den Bahamas ansammelte, desto gr��er w�rde die Versuchung f�r Trevor werden. Er war in der Lage, ihnen ihr unrechtm��ig erworbenes Geld zu stehlen, ohne etwas bef�rchten zu m�ssen.
Doch ohne einen Komplizen au�erhalb des Gef�ngnisses funktionierte die ganze Sache nicht. Jemand musste die Briefe hinein und hinaus schmuggeln. Und jemand musste das Geld einkassieren.
Es musste eine M�glichkeit geben, diesen Anwalt auszubooten, und Joe Roy war entschlossen, sie zu finden, auch wenn das bedeutete, dass er einen Monat lang kein Auge zutat. Kein schmieriger Anwalt sollte ein Drittel des Geldes einstreichen und sich dann auch noch mit dem Rest davonmachen.

NEUN

Der Interessenverband der R�stungsindustrie � der IVR, wie er schon bald �berall genannt wurde � betrat mit Trommeln und Fanfaren den schwankenden, morastigen Boden der Arena, in der mit Geld um politischen Einfluss gestritten wurde. Kein Interessenverband hatte in j�ngerer Geschichte so viel Geld und Einfluss in die Waagschale geworfen.
Das Gr�ndungskapital kam von einem Chicagoer Finanzier namens Mitzger, einem Amerikaner, der au�erdem die israelische Staatsb�rgerschaft besa�. Er spendete die erste Million, die nach etwa einer Woche verbraucht war. Andere j�dische Geldgeber waren schnell gefunden, auch wenn ihr Geld offiziell von Gesellschaften und ausl�ndischen Konten stammte. Teddy Maynard wusste, welches Risiko er einging, wenn er zulie�, dass ein Haufen reicher Juden offen und organisiert f�r Lakes Wahlkampf spendete. Er griff auf alte Freunde in Tel Aviv zur�ck, die f�r ihn in New York Geld auftrieben.
Mitzger stand politisch eher links, doch nichts lag ihm so sehr am Herzen wie die Sicherheit Israels. In gesellschaftlichen Belangen fand er den Kandidaten viel zu konservativ, doch Lake trat eben auch f�r eine neu strukturierte und ger�stete Armee ein und nach Mitzgers �berzeugung konnte nur ein starkes Amerika die Stabilit�t im Nahen Osten garantieren.
Er mietete eine Suite im Willard Hotel in Washington, D. C., und hatte am Mittag des folgenden Tages einen Mietvertrag f�r eine ganze Etage in einem B�rogeb�ude in der N�he des Flughafens. Sein Stab aus Chicago arbeitete rund um die Uhr, um 3800 Quadratmeter B�rofl�che mit dem Neuesten auszur�sten, was Datenverarbeitungs- und Kommunikationstechnik zu bieten hatten. Um sechs Uhr morgens fr�hst�ckte er mit Elaine Tyner, einer Anw�ltin und Lobbyistin, die mit eisernem Willen und den �lgeldern zahlreicher Mandanten eine gewaltige Firma aufgebaut hatte. Tyner war sechzig Jahre alt und galt derzeit als die einflussreichste Lobbyistin in Washington. Bei Bagels und Orangensaft erkl�rte sie sich bereit, den IVR zu vertreten � f�r eine Anzahlung von 500 000 Dollar. Daf�r w�rde ihre Firma sofort zwanzig Mitarbeiter und ebenso viele B�rokr�fte zum neuen Sitz des IVR entsenden. Einer ihrer Teilhaber w�rde die Leitung der Operation �bernehmen. Eine Gruppe w�rde ausschlie�lich damit besch�ftigt sein, neue Spender aufzutreiben. Eine zweite w�rde sich um die Unterst�tzung durch Kongressabgeordnete k�mmern und die heikle Aufgabe �bernehmen, zun�chst sehr behutsam zu sondieren, welche Senatoren, Abgeordneten und Gouverneure bereit waren, f�r Lake Partei zu ergreifen. Das w�rde nicht leicht sein, denn die meisten hatten sich bereits auf andere Kandidaten festgelegt. Eine weitere Gruppe w�rde sich ausschlie�lich mit Recherchen befassen und herausfinden, welches milit�rische Ger�t gebraucht wurde, was es kostete, welche neuen Apparate und futuristischen Waffen es gab, welche Innovationen die Russen und Chinesen entwickelten � alles, was f�r Lake m�glicherweise von Belang war.
Tyner selbst w�rde sich um Geldspenden ausl�ndischer Regierungen bem�hen � eine ihrer Spezialit�ten. Sie hatte gute Verbindungen zu den S�dkoreanern, denn deren Interessen vertrat sie in Washington seit gut zehn Jahren. Sie kannte s�dkoreanische Politiker, Diplomaten und Gesch�ftsleute. Nur wenige L�nder w�rden von einem aufger�steten Amerika mehr profitieren als S�dkorea.
�Ich w�rde sagen, die werden mindestens f�nf Millionen beisteuern�, sagte sie zuversichtlich.�F�r den Anfang.�
Aus dem Ged�chtnis setzte sie eine Liste von zwanzig franz�sischen und britischen Unternehmen auf, die mehr als ein Viertel ihrer Ums�tze durch Gesch�fte mit dem Pentagon erwirtschafteten. Mit diesen w�rde sie sich sogleich in Verbindung setzen.
Tyner war der Prototyp des Washingtoner Anwalts. Seit f�nfzehn Jahren hatte sie keinen Gerichtssaal mehr betreten und jedes weltbewegende Ereignis hatte innerhalb des Regierungsviertels seinen Ursprung und irgendwie mit ihr zu tun.
Einer solchen Herausforderung hatte sie sich noch nie gestellt: Sie sollte einem Kandidaten, der erst im letzten Augenblick in den Ring gestiegen war, der ein praktisch unbeschriebenes Blatt war, dessen Bekanntheitsgrad bei 30 Prozent lag und der bei nur zw�lf Prozent der Wahlberechtigten Zustimmung fand, zum Wahlsieg verhelfen. Im Gegensatz zu den anderen Typen, die ihre Bewerbung bekannt gaben und bald wieder zur�ckzogen, verf�gte dieser Kandidat jedoch �ber anscheinend unbegrenzte Mittel. Tyner hatte gegen f�rstliche Honorare f�r Siege oder Niederlagen von Dutzenden Politikern gesorgt und war der festen �berzeugung, dass Geld letztlich immer den Ausschlag gab. Wenn man ihr gen�gend Geld zur Verf�gung stellte, konnte sie jedem zum Triumph verhelfen und jeden Konkurrenten aus dem Feld schlagen.
In der ersten Woche seiner Existenz summte der IVR nur so vor Energie. Das B�ro blieb rund um die Uhr ge�ffnet und Tyners Leute richteten sich ein und machten sich an die Arbeit. Diejenigen, die mit der Akquisition von Spenden beauftragt waren, erstellten mit Computern eine Liste mit den Namen
von 310000 Arbeitern, die in R�stungs- und Zuliefererfirmen besch�ftigt waren; diese bekamen wenig sp�ter einen nach allen Regeln der Kunst formulierten Brief, in dem sie um eine Spende gebeten wurden. Eine andere Liste enthielt die Namen von
28 000 Angestellten in der R�stungsindustrie, die mehr als 50 000 Dollar pro Jahr verdienten. Diese erhielten ein anderes Schreiben mit der Bitte um eine finanzielle Zuwendung.
Die f�r politische Unterst�tzung zust�ndigen IVR-Berater machten die f�nfzig Kongressabgeordneten ausfindig, in deren Wahlbezirken sich die h�chste Dichte von R�stungsfirmen befand. Siebenunddrei�ig von ihnen standen demn�chst zur Wiederwahl an � das machte die Einflussnahme umso leichter. Der IVR w�rde sich an die Basis wenden, an die R�stungsarbeiter und ihre Bosse, und eine gezielte Telefonkampagne f�r Aaron Lake und einen vergr��erten Milit�rhaushalt inszenieren. Sechs Senatoren aus Bundesstaaten, in denen es zahlreiche R�stungsfabriken gab, hatten bei den Wahlen im November starke Gegenkandidaten. Elaine Tyner verabredete sich mit jedem von ihnen zu einem Mittagessen.
Unbegrenzte Geldmittel bleiben in Washington nicht lange verborgen. Ein Abgeordneter aus Kentucky, der zum ersten Mal ins Repr�sentantenhaus gew�hlt worden war und sich in der Hierarchie des Kongresses mit einem der untersten Pl�tze begn�gen musste, brauchte dringend Geld f�r einen scheinbar bereits verlorenen Wahlkampf. Der arme Kerl war praktisch unbekannt. W�hrend seiner ersten zwei Jahre im Kongress hatte er nicht ein einziges Mal den Mund aufgemacht und nun hatte die Gegenpartei in seinem Wahlkreis einen aussichtsreichen Kandidaten aufgestellt. Niemand war bereit, ihm Geld zu geben, doch er hatte Ger�chte geh�rt und wandte sich an Elaine Tyner. Ihr Gespr�ch verlief etwa so: �
�Wie viel Geld brauchen Sie?�
�Hunderttausend Dollar. �Er verzog das Gesicht, sie nicht.
�W�rden Sie Aaron Lakes Pr�sidentschaftskandidatur unterst�tzen?�
�Ich w�rde jeden unterst�tzen, wenn er nur genug bezahlt.�
�Gut. Wir geben Ihnen zweihunderttausend und managen Ihre Kampagne.�
�Ich bin Ihr Mann.�
Bei den meisten anderen war es nicht so einfach, aber immerhin gelang es dem IVR in den ersten zehn Tagen, Lake durch gro�z�gige Geldgeschenke die Unterst�tzung von acht Abgeordneten zu sichern, die zusammen mit ihm im Kongress gesessen hatten und ihn einigerma�en sympathisch fanden. Es war geplant, sie ein oder zwei Wochen vor dem 7. M�rz, dem so genannten Super Tuesday, an dem in zwanzig Bundesstaaten Vorwahlen abgehalten wurden, den Medien zu pr�sentieren. Und je mehr dabei mitmachen w�rden, desto sch�ner w�rde es werden.
Die meisten Abgeordneten hatten sich jedoch bereits f�r einen anderen Kandidaten entschieden.
Tyner eilte vom einen zum anderen und nahm an manchen Tagen drei Mittagessen zu sich. Die Rechnungen �bernahm selbstverst�ndlich der IVR. Ihr Ziel war es, die Stadt wissen zu lassen, dass ihr neuer Klient die B�hne betreten hatte, dass er �ber jede Menge Geld verf�gte und dass er ein zwar bislang unbekannter, aber �beraus f�higer Mann war, der seine Qualit�ten demn�chst unter Beweis stellen w�rde. In einer Stadt, in der es eine regelrechte Industrie f�r Ger�chte gab, hatte sie keine Schwierigkeiten, ihre Botschaft zu verbreiten.
Finn Yarbers Frau traf unangek�ndigt in Trumble ein. Es war ihr erster Besuch in zehn Monaten. Sie trug abgewetzte Ledersandalen, einen schmutzigen Jeansrock, eine weite, mit Perlen und Federn verzierte Bluse und allerlei alten Hippieschmuck an Kopf, Hals und Handgelenken. Sie hatte graues Haar, einen Pagenschnitt, und unrasierte Achselh�hlen und sah haargenau wie jenes m�de, ersch�pfte �berbleibsel der sechziger Jahre aus, das sie tats�chlich war. Finn war nicht gerade begeistert, als er erfuhr, dass seine Frau ihn im Besuchsraum erwartete.
Sie hie� Carmen Topolski-Yocoby, ein Name, den sie zeit ihres Erwachsenenlebens wie eine Waffe gebraucht hatte. Sie war eine radikal feministische Anw�ltin aus Oakland und vertrat haupts�chlich lesbische Frauen, die wegen sexueller Bel�stigung am Arbeitsplatz vor Gericht zogen. Jede ihrer Mandantinnen war eine w�tende Frau, die gegen einen w�tenden Arbeitgeber klagte. Es war eine anstrengende Arbeit.
Sie war seit drei�ig Jahren mit Finn verheiratet, auch wenn sie nicht immer zusammen gelebt hatten. Beide hatten auch andere Partner gehabt. Einmal, als Frischverheiratete, hatten sie in einem Haus gelebt, das eine einzige Wohngemeinschaft gewesen war, und jede Woche eine neue Kombination ausprobiert. Beide hatten Aff�ren gehabt, wie es ihnen beliebte. Sechs Jahre lang hatten sie in chaotischer Monogamie gelebt und zwei Kinder gezeugt, von denen keines es zu etwas gebracht hatte.
Sie hatten sich 1965 auf den Schlachtfeldern Berkeleys kennen gelernt. Beide studierten Jura, beide protestierten gegen den Krieg und alle anderen �bel dieser Welt, beide verschrieben sich der hohen Ethik gesellschaftlicher Ver�nderungen. Sie warben unabl�ssig daf�r, sich in die W�hlerregister eintragen zu lassen. Sie setzten sich f�r die W�rde der Wanderarbeiter ein. Sie wurden w�hrend der Tet-Offensive verhaftet. Sie ketteten sich an Redwoodb�ume. Sie bek�mpften den Einfluss der bibeltreuen Christen an den Schulen. Sie zogen im Namen der Wale vor Gericht. Sie marschierten durch die Stra�en San Franciscos und machten bei Demonstrationen f�r oder gegen alles und jedes mit.
Und sie tranken viel, waren begeisterte Partyg�nger und st�rzten sich kopf�ber in die Drogenkultur. Sie wohnten mal hier, mal da und schliefen mit jedem, der ihnen gefiel, und das war auch in Ordnung, denn sie definierten ihre Moral selbst. Immerhin k�mpften sie doch f�r die mexikanischen Einwanderer und die Redwoods! Sie mussten einfach gute Menschen sein!
Jetzt waren sie nur noch m�de.
Es war ihr peinlich, dass ihr Mann, ein brillanter Jurist, der es irgendwie zum Oberrichter am Obersten Gerichtshof von Kalifornien gebracht hatte, in einem Bundesgef�ngnis sa�. Er dagegen war ziemlich froh, dass dieses Gef�ngnis nicht in Kalifornien, sondern in Florida lag, denn sonst h�tte sie ihn wom�glich h�ufiger besucht. Seine erste Knast-Station war Bakersfield gewesen, aber irgendwie war es ihm gelungen, sich verlegen zu lassen.
Sie schrieben einander keine Briefe und telefonierten nie. Sie war auf der Durchreise zu einer Schwester in Miami.
�Du bist ganz sch�n braun�, sagte sie.�Gut siehst du aus.�
Und du siehst aus wie eine verschrumpelte alte Pflaume, dachte er. Verdammt, sie wirkte wirklich uralt und verbraucht.
�Wie geht's dir?�fragte er, obwohl es ihn eigentlich nicht interessierte.
�Ich hab viel zu tun. Ich arbeite zu viel.�
�Das ist gut. �Gut, dass sie arbeitete und genug verdiente. Das hatte sie im Lauf der Jahre immer
wieder mal getan. Es w�rde noch f�nf Jahre dauern, bis Finn den Staub Trumbles von den blo�en, hornh�utigen F��en w�rde sch�tteln k�nnen. Er hatte nicht die Absicht, zu ihr oder auch nur nach Kalifornien zur�ckzukehren. Wenn er lebend hier rauskam � was er t�glich bezweifelte �, w�rde er f�nfundsechzig sein, und es war sein Traum, ein Land zu finden, wo FBI und CIA und all die anderen Gangster von den abgek�rzten Regierungsorganisationen nichts zu sagen hatten. Finn hasste die Regierung so sehr, dass er vorhatte, seine Staatsb�rgerschaft aufzugeben und eine andere anzunehmen.
�Trinkst du noch?�fragte er. Er selbst trank nat�rlich nicht mehr. Hin und wieder kaufte er einem der W�rter ein bisschen Gras ab.
�Im Augenblick bin ich noch n�chtern � danke der Nachfrage.�
Jede Frage war ein Affront, jede Antwort eine Spitze. Er fragte sich schon, warum sie �berhaupt gekommen war. Da sagte sie es ihm.
�Ich will mich scheiden lassen.�
Er zuckte die Schultern, als wollte er sagen: Wozu die M�he? Stattdessen lautete sein Kommentar:�Vielleicht keine schlechte Idee.�
�Ich habe jemanden kennen gelernt.�
�Mann oder Frau?�fragte er, mehr aus Neugier. Ihn konnte nichts mehr �berraschen.
�Einen j�ngeren Mann.�
Wieder zuckte er die Schultern und beinahe h�tte er gesagt: Dann halt ihn gut fest.
�Nicht der Erste�, sagte er.
�Lass uns nicht davon anfangen.�
Sollte ihm recht sein. Er hatte ihre Vitalit�t, ihre �bersch�umende Sexualit�t immer bewundert, aber es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, dass diese alte Frau immer noch regelm��ig Sex hatte.�Gib mir die Papiere�, sagte er.�Ich unterschreibe.�
�Sie werden in einer Woche hier sein. Da wir nicht mehr sehr viel besitzen, ist es eine glatte Sache.�
Auf dem H�hepunkt seiner Karriere hatten Richter Yarber und Carmen Topolski-Yocoby gemeinsam eine Hypothek auf ihr Haus im Marina-District von San Francisco aufgenommen. Das Dokument, aus dem jede Andeutung einer sprachlichen Diskriminierung bez�glich Geschlecht, Rasse oder Alter sorgsam getilgt war, eine mit d�rren Worten formulierte Urkunde, aufgesetzt von traumatisierten kalifornischen Juristen, die nichts so sehr f�rchteten wie die Klage einer gekr�nkten Seele, hatte zwischen Aktiva und Passiva eine L�cke von fast einer Million Dollar ausgewiesen.
Nicht dass eine Million Dollar ihnen den Schlaf geraubt h�tte. Sie waren viel zu sehr damit besch�ftigt gewesen, die Holzindustrie, r�cksichtslose Farmer und andere �belt�ter zu bek�mpfen. Eigentlich waren sie sogar stolz gewesen, so wenig zu besitzen.
In Kalifornien galt f�r Ehepaare die G�tergemeinschaft und das bedeutete, dass der gemeinsame Besitz bei einer Scheidung gleichm��ig verteilt wurde. Die Scheidungspapiere zu unterschreiben, w�rde � aus vielerlei Gr�nden � kein Problem sein.
Und es gab einen Grund f�r Finns Einverst�ndnis, den er nicht erw�hnte: Ihre kleine Erpressung
brachte Geld, schmutziges Geld, das versteckt wurde und auf das keine gierige staatliche Stelle einen Zugriff haben w�rde. Und Carmen Topolski-Yocoby war die Letzte, die etwas davon erfahren sollte.
Finn war sich nicht sicher, ob die Tentakeln der G�tergemeinschaft bis zu einem geheimen Bankkonto auf den Bahamas reichten, aber er hatte nicht vor, es herauszufinden. Sobald die Papiere eintrafen, w�rde er sie mit Freuden unterschreiben.
Sie unterhielten sich noch ein paar Minuten lang �ber alte Freunde � es war ein kurzes Gespr�ch, denn die meisten alten Freunde hatten sie aus den Augen verloren. Als sie sich verabschiedeten, taten sie es ohne Trauer oder Reue. Ihre Ehe war schon seit langem tot. Sie waren froh, dass es vorbei war.
Er umarmte sie nicht, w�nschte ihr aber alles Gute und ging wieder zur Aschenbahn, wo er sich bis auf seine Boxershorts auszog und eine Stunde lang in der Sonne seine Runden drehte.

ZEHN

Lufkin lie� seinen zweiten Tag in Kairo mit einem Abendessen in einem Stra�encafe an der Shari' el-Corniche ausklingen. Er trank starken schwarzen Kaffee und sah zu, wie die Stra�enh�ndler ihre Sachen zusammenpackten: Teppiche, Messinggef��e, Ledertaschen, Leinenstoffe aus Pakistan � alles f�r die Touristen. Nur f�nf Meter entfernt faltete ein uralter H�ndler sein Zelt penibel zusammen und verlie� seinen Platz, ohne eine Spur zu hinterlassen.
Lufkin sah aus wie ein moderner �gypter: wei�e Hose, ein leichtes Khaki-Jackett, ein wei�er Hut mit L�ftungsl�chern, dessen breite Krempe er tief in die Stirn gezogen hatte. Er betrachtete die Welt unter der Hutkrempe hervor durch die Gl�ser einer Sonnenbrille. Er sorgte daf�r, dass Gesicht und Arme immer gut gebr�unt und sein dunkles Haar immer kurz geschnitten war. Er sprach perfekt Arabisch und kannte sich in Beirut und Damaskus ebenso gut aus wie in Kairo.
Er wohnte im Hotel Ei-Nil am Ufer des Nils, sechs belebte Blocks entfernt, und auf dem Weg dorthin tauchte neben ihm pl�tzlich ein hoch gewachsener, schlanker Ausl�nder unbestimmter Herkunft auf, der nur leidlich Englisch sprach. Sie kannten sich gut genug, um einander zu vertrauen, und setzten ihren Weg gemeinsam fort.
�Wir glauben, dass es heute Nacht passiert�, sagte der andere, dessen Augen ebenfalls hinter einer Sonnenbrille verborgen waren.
�Sprechen Sie weiter.�
�In der Botschaft ist ein Empfang.�
�Ich wei�.�
�Eine geeignete Situation. Viel Verkehr: Die Bombe wird in einem Lieferwagen sein.�
�Was f�r ein Lieferwagen?�
�Das wissen wir nicht.�
�Noch etwas?�
�Nein�, sagte der andere und verschwand in der Menge.
Lufkin trank eine Pepsi in der Hotelbar und �berlegte, ob er Teddy anrufen sollte, doch es war nur vier Tage her, dass er in Langley mit ihm gesprochen hatte, und seitdem hatte Teddy keinen Kontakt mit ihm aufgenommen. Sie hatten das alles durchgesprochen. Teddy wollte nicht eingreifen. Kairo war in letzter Zeit ein gef�hrliches Pflaster f�r Amerikaner und niemand w�rde der CIA ernsthaft vorwerfen k�nnen, nichts gegen einen Anschlag unternommen zu haben. Es w�rde die �bliche Emp�rung, die �blichen Schuldzuweisungen geben, doch dann w�rde die Sache in den hinteren Regionen des nationalen Bewusstseins verschwinden und schlie�lich vergessen werden. Der Wahlkampf war in vollem Gange und die Welt bewegte sich ohnehin in einem rasenden Tempo. Es gab so viele Anschl�ge, so viel sinnlose Gewalt, sowohl in den USA als auch im Ausland, dass die Amerikaner abgestumpft waren. Vierundzwanzig Stunden am Tag Nachrichten, st�ndig neue Brennpunkte, und immer kam es irgendwo auf der Welt zu einer Krise. Ein best�ndiger Strom von aktuellen Berichterstattungen und ersch�tternden Nachrichten, und ehe man sich's versah, wurde man davon �berrollt.
Lufkin verlie� die Bar und ging auf sein Zimmer in der dritten Etage. Von dort hatte er einen Ausblick �ber das Gewirr der Stadt, die jahrhundertelang wild gewuchert war. Genau vor ihm, etwa anderthalb Kilometer entfernt, konnte er das Dach der amerikanischen Botschaft sehen. Er schlug ein Taschenbuch von Louis L'Amour auf und wartete auf das Feuerwerk.
Der Lieferwagen war ein Volvo Zweitonner, der bis unter das Dach mit 3000 Pfund Plastiksprengstoff aus rum�nischer Produktion beladen war. Auf den T�ren stand der Name eines bekannten Partydienstes, der die meisten westlichen Botschaften in Kairo belieferte. Er war im Untergeschoss des Geb�udes geparkt, nicht weit vom Lieferanteneingang.
Der Fahrer war ein dicker, freundlicher �gypter gewesen, den die Marines, die die Botschaft bewachten, Shake nannten. Shake kam oft hierher, um die Speisen und Getr�nke zu liefern, die bei offiziellen Anl�ssen serviert wurden. Jetzt lag er mit einer Kugel im Kopf auf dem Boden des Lieferwagens.
Um 20 Minuten nach 10 wurde die Bombe von einem Terroristen, der auf der gegen�berliegenden Stra�enseite stand, durch ein Funksignal gez�ndet. Sobald er die richtigen Kn�pfe gedr�ckt hatte, ging er hinter einem geparkten Wagen in Deckung und wagte nicht, hinzusehen.
Die Explosion zerst�rte einige tragende Pfeiler im Untergeschoss des Geb�udes, so dass es einknickte. Tr�mmer flogen einen ganzen Block weit durch die Luft. Die meisten der angrenzenden H�user erlitten zum Teil betr�chtliche Sch�den. Im Umkreis von 400 Metern zerbrachen Fensterscheiben.
Lufkin war im Sessel eingenickt, als die Erde erbebte. Er sprang auf, trat auf den schmalen Balkon seines Zimmers und betrachtete die Staubwolke. Das Dach der Botschaft war nicht mehr zu sehen. Binnen kurzem loderten Flammen auf. Sirenen heulten. Er stellte den Sessel auf den Balkon und setzte sich. An Schlaf war nun nicht mehr zu denken. Sechs Minuten nach der Explosion fiel die Elektrizit�t im ganzen Viertel aus. Nur der orangerote Feuerschein der Botschaft leuchtete in der Dunkelheit. Er rief Teddy an.
Nachdem der zust�ndige Techniker Lufkin best�tigt hatte, die Leitung sei abh�rsicher, h�rte er Teddys Stimme so klar und deutlich, als handele es sich um ein Gespr�ch von New York nach Boston.�Ja, Maynard hier.�
�Hallo, Teddy. Ich bin in Kairo und sehe gerade zu, wie unsere Botschaft in Flammen aufgeht.�;�Wann ist es passiert?�
�Vor weniger als zehn Minuten.��Wie stark � �
�Schwer abzusch�tzen. Ich bin in einem Hotel, �ber einen Kilometer entfernt. Eine sehr starke Explosion, w�rde ich sagen.�
�Rufen Sie mich in einer Stunde noch einmal an. Ich bleibe heute Nacht hier im B�ro.�
�In Ordnung.�
Teddy fuhr den Rollstuhl zu einem Computer und dr�ckte ein paar Tasten. Sekunden sp�ter wusste er, wo Aaron Lake sich gerade aufhielt: Der Kandidat war an Bord seines h�bschen neuen Flugzeugs, unterwegs von Philadelphia nach Atlanta, und in seiner Tasche hatte er ein abh�rsicheres Digitaltelefon, so gro� wie ein Feuerzeug.
Teddy gab ein paar Ziffern ein, das Telefon wurde angerufen, und Teddy sprach in den Monitor:�Hallo, Mr. Lake, hier ist Teddy Maynard.�
Wer sonst? dachte Lake. Er war der Einzige, der diese Nummer kannte.
�Sind Sie allein?�fragte Teddy.
�Einen Augenblick.�
Teddy wartete, bis Lake sich wieder meldete.�Ich bin jetzt in der K�che�, sagte er.:
�Sie haben eine K�che an Bord?�
�Ja, eine kleine. Es ist ein sehr sch�nes Flugzeug, Mr. Maynard.�
�Gut. Tut mir leid, Sie st�ren zu m�ssen, aber ich habe neue Nachrichten. Vor f�nfzehn Minuten hat es einen Bombenanschlag auf unsere Botschaft in Kairo gegeben.�
�Wer ist daf�r verantwortlich?�
�Diese Frage sollten Sie lieber nicht stellen.�
�Tut mir leid.�
�Die Presse wird �ber Sie herfallen. Nehmen Sie sich einen Augenblick Zeit und bereiten Sie eine Erkl�rung vor. Es w�re angebracht, an die Opfer und ihre Familien zu erinnern. Beschr�nken Sie politische Aussagen auf ein Minimum, aber fahren Sie einen harten Kurs. Ihre Fernsehspots haben sich in Prophezeiungen verwandelt � darum werden Ihre Worte �berall zitiert werden.�
�Ich mache mich sofort an die Arbeit.�
�Rufen Sie mich an, sobald Sie in Atlanta sind.�
�In Ordnung.�
Vierzig Minuten sp�ter landeten Lake und seine Begleiter in Atlanta. Die Presse war von seiner Ankunft informiert worden, und w�hrend sich in Kairo der Staub setzte, dr�ngten sich in Atlanta die Journalisten. Es gab noch keine Bilder von der Botschaft, doch verschiedene Nachrichtenagenturen berichteten,�Hunderte �seien ums Leben gekommen. In dem kleinen Terminal f�r Privatflugzeuge stand Lake vor einer Gruppe von Reportern, die mit Kameras und Mikrofonen, kleinen Kassettenrekordern und altmodischen Notizblocks auf seine Erkl�rung warteten. Er sprach ernst und ohne abzulesen.�In diesem Augenblick sollten wir f�r die beten, die bei diesem kriegerischen Akt verletzt oder get�tet worden sind. Unsere Gedanken und Gebete sind bei ihnen und ihren Familien und auch bei den Rettungs- und Bergungsmannschaften. Ich will aus diesem barbarischen Anschlag kein politisches Kapital schlagen, sondern nur zum Ausdruck bringen, wie unertr�glich ich es finde, dass unser Land abermals zur Zielscheibe von Terroristen geworden ist. Wenn ich Pr�sident der Vereinigten Staaten bin, werde ich daf�r sorgen, dass kein get�teter amerikanischer Staatsb�rger unger�cht bleibt. Ich werde unsere neu ausger�stete Armee daf�r einsetzen, jede terroristische Gruppe, die unschuldige Amerikaner auf dem Gewissen hat, aufzusp�ren und zu vernichten. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.�
Er ging davon, ohne auf die Zurufe und Fragen der Pressemeute zu reagieren.
Brillant, dachte Teddy, der die Live�bertragung in seinem Bunker verfolgt hatte. Kurz, mitf�hlend und doch knallhart. Ausgezeichnet! Zum wiederholten Mal begl�ckw�nschte er sich in Gedanken, einen so hervorragenden Kandidaten gefunden zu haben.
Als Lufkin noch einmal anrief, war es in Kairo nach Mitternacht. Das Feuer war gel�scht und man barg die Leichen, so schnell es ging. Viele waren unter den Tr�mmern begraben. Lufkin stand mit Tausenden von Schaulustigen einen Block entfernt hinter einer Armee-Absperrung. Es herrschte ein wildes Durcheinander und die Luft war von Rauch und Staub erf�llt. Lufkin hatte in seinem Leben mehrere Schaupl�tze von Bombenattentaten gesehen, und dieses war ein besonders �bles gewesen. Er erstattete Teddy Bericht.
Teddy rollte durch den Raum und schenkte sich noch einen koffeinfreien Kaffee ein. Die Terror-Spots w�rden zur besten Sendezeit gebracht werden. F�r drei Millionen Dollar w�rden sie noch heute Abend landesweit Furcht und Schrecken verbreiten. Morgen w�rde man die Spots � nach vorheriger Ank�ndigung � zur�ckziehen: Aus Respekt vor den Angeh�rigen der Opfer w�rde Lake seine kleinen Prophezeiungen f�r eine Weile einstellen. Und morgen Mittag w�rde man umfangreiche Umfragen veranstalten.
Es war h�chste Zeit, dass die Zustimmung zu Lake wuchs. Bis zu den Vorwahlen in Arizona und Michigan war es nur noch eine Woche. Die ersten Bilder aus Kairo zeigten einen abgehetzten Reporter, im Hintergrund Soldaten, die ihn musterten, als w�rden sie ihn erschie�en, sollte er versuchen, die Absperrung zu durchbrechen. Sirenen wimmerten, �berall blinkten blaue und rote Lichter. Doch der Reporter hatte wenig zu berichten. Um 10 Uhr 20, gegen Ende eines Empfangs in der Botschaft, sei im Untergeschoss des Geb�udes eine gewaltige Bombe explodiert; �ber die Zahl der Opfer sei noch nichts bekannt, doch es w�rden, wie er versprach, viele sein. Das Gebiet sei von der Armee weitr�umig abgeriegelt worden, und zu allem �berfluss habe man auch den Luftraum gesperrt, so dass leider, leider keine Hubschrauberbilder verf�gbar seien. Bis jetzt habe noch niemand die Verantwortung f�r den Anschlag �bernommen. Der Einfachheit halber nannte er drei radikale Gruppen � die �blichen Verd�chtigen.
�Es k�nnte eine davon gewesen sein, m�glicherweise aber auch eine ganz andere�, vertraute er den Zuschauern an. Da es keine Fernsehbilder von der Katastrophe gab, war die Kamera gezwungen, den Reporter zu zeigen, und da er nichts zu berichten hatte, schwafelte er von den Gefahren des Nahen Ostens, als w�re das die neueste Nachricht und als w�re er der Mann vor Ort, der sie der Welt verk�ndete.
Lufkin rief gegen 20 Uhr Washingtoner Zeit an, um Teddy zu sagen, der amerikanische Botschafter in �gypten sei nicht auffindbar, und man bef�rchte, dass er sich unter den Tr�mmern befinde. Das jedenfalls sei ger�chteweise durchgesickert. W�hrend er mit Lufkin sprach, betrachtete Teddy den stummen Bildschirm mit dem hilflosen Reporter; auf einem zweiten Bildschirm lief Lakes
Terror-Spot. Dort sah man die Tr�mmer, die Zerst�rung, die Leichen, die Terroristen eines anderen Anschlags und dann Aaron Lake, der mit warmer, aber ernster Stimme Rache gelobte.
Was f�r ein perfektes Timing, dachte Teddy. Gegen Mitternacht wurde Teddy von einem Assistenten geweckt, der ihm Zitronentee und ein vegetarisches Sandwich brachte. Wie so oft hatte er im Rollstuhl geschlafen. Die mit Bildschirmen best�ckte Wand zeigte Fernsehbilder, doch der Ton war abgeschaltet. Als der Assistent gegangen war, dr�ckte Teddy eine Taste und h�rte zu.
�ber Kairo war inzwischen die Sonne aufgegangen. Der Botschafter war noch nicht gefunden worden und man nahm an, dass er irgendwo unter den Tr�mmern begraben war.
Teddy hatte den Botschafter nie kennen gelernt. Der Mann war ohnehin vollkommen unbekannt, wurde jedoch von den aufgeregt berichtenden Reportern als gro�er Amerikaner verherrlicht. Sein Tod ber�hrte Teddy nicht sonderlich, w�rde aber der Kritik an der CIA neuen Aufwind geben. Er war jedoch auch ein Beleg f�r die besondere Niedertracht dieses Anschlags und das wiederum konnte Aaron Lake nur recht sein.
Bislang waren einundsechzig Opfer geborgen worden. Die �gyptischen Beh�rden machten Yidal verantwortlich. Er war der Hauptverd�chtige, weil seine kleine Armee in den vergangenen sechzehn Monaten drei westliche Botschaften in die Luft gesprengt und er offen zum Krieg gegen die Vereinigten Staaten aufgerufen hatte. Dem aktuellen CIA-Dossier �ber Yidal war zu entnehmen, dass er �ber drei�ig Mann und etwa f�nf Millionen Dollar j�hrlich verf�gte, die haupts�chlich aus libyschen und saudiarabischen Quellen stammten. Der Presse gegen�ber lie� man allerdings durchblicken, dass ihm tausend Mann und unbegrenzte Mittel zu Gebote standen. Au�erdem sei er entschlossen, unschuldige Amerikaner zu terrorisieren.
Die Israelis wussten, was Yidal zum Fr�hst�ck a� und wo er es zu sich nahm. Sie h�tten ihn ein Dutzend Mal fangen k�nnen, doch bisher hatte er seinen kleinen Krieg nicht gegen sie gef�hrt. Solange er Amerikaner und Westeurop�er t�tete, hatten die Israelis kein echtes Interesse daran, ihn auszuschalten. Immerhin profitierte Israel ja vom Hass des Westens auf radikale Muslims.
Teddy a� das Sandwich langsam und schlief dann noch ein wenig. Gegen Mittag Kairoer Zeit rief Lufkin an und berichtete, die Leichen des Botschafters und seiner Frau seien inzwischen geborgen worden. Die Zahl der Opfer war auf vierundachtzig gestiegen; bis auf elf waren es Amerikaner.
Die Kameras fanden Lake vor einer Fabrik in Marietta, Georgia, wo er vor Tagesanbruch den Arbeitern beim Schichtwechsel die H�nde sch�ttelte. Als man ihn auf die Ereignisse in Kairo ansprach, sagte er:�Vor sechzehn Monaten haben dieselben Terroristen zwei unserer Botschaften in die Luft gesprengt und drei�ig Amerikaner ermordet und wir haben nichts unternommen, um sie zur Rechenschaft zu ziehen. Sie sind ungeschoren davongekommen, weil wir nicht entschlossen zur�ckgeschlagen haben. Wenn ich Pr�sident der Vereinigten Staaten bin, werden wir diesen Verbrechern den Krieg erkl�ren und dem Morden ein Ende setzen.�
Starke Worte. Sie wirkten ansteckend, und als Amerika erwachte und mit den schrecklichen Nachrichten aus Kairo konfrontiert wurde, bekam das Land aus dem Mund der anderen sieben Kandidaten einen aggressiven Chor von Drohungen und Ultimaten zu h�ren. Selbst die Gem��igteren klangen jetzt wie Revolverhelden.

ELF

In Iowa schneite es wieder: ein best�ndiges Wirbeln von Schneeflocken, die sich auf den Stra�en und
B�rgersteigen in Matsch verwandelten und Quince Garbe mit neuerlicher Sehnsucht nach einem Strand erf�llten. Auf der Main Street zog er den Schal vor das Gesicht, wie um sich vor dem Schnee zu sch�tzen, w�hrend er in Wirklichkeit blo� vermeiden wollte, mit jemandem sprechen zu m�ssen. Niemand sollte sehen, dass er schon wieder ins Postamt ging.
Im Postfach war ein Brief. Einer von diesen Briefen. Sein Mund stand offen und seine Hand erstarrte in der Bewegung, als er ihn dort zwischen den Reklamesendungen liegen sah, unschuldig, als w�re er der Brief eines alten Freundes. Quince warf einen Blick �ber seine Schulter � der schuldbewusste Dieb �, riss den Brief aus dem Postfach und stopfte ihn in die Brusttasche seines Mantels.
Seine Frau war im Krankenhaus, wo sie ein Fest zugunsten behinderter Kinder plante, und so war das Haus leer bis auf das Dienstm�dchen, das den Tag in der Waschk�che verschlief � es hatte ja auch seit acht Jahren keine Gehaltserh�hung bekommen. Er fuhr in gem�chlichem Tempo, k�mpfte sich durch Schneegest�ber und Verwehungen, verfluchte den Erpresser, der sich in der Verkleidung eines liebebed�rftigen Jungen in sein Leben geschlichen hatte, und dachte mit d�steren Vorahnungen an den Brief, der ihm mit jeder Minute schwerer auf dem Herzen lag. Keine Spur von dem Hausm�dchen, als er die Haust�r �ffnete und dabei so viel L�rm wie m�glich machte. Er ging hinauf in sein Schlafzimmer und schloss die T�r ab. Unter der Matratze lag eine Pistole. Er warf Mantel, Handschuhe und Jackett auf einen Sessel, setzte sich auf die Bettkante und betrachtete den Umschlag. Dasselbe lavendelfarbene Papier, dieselbe Handschrift � alles wie zuvor. Der Brief war vor zwei Tagen in Jacksonville abgestempelt worden. Quince riss den Umschlag auf. Er enthielt nur einen Briefbogen.
Lieber Quince!
Vielen Dank f�r das Geld. Ich habe es meiner Frau und meinen Kindern geschickt � nur damit du nicht denkst, dass ich ein gemeiner Verbrecher bin. Es geht ihnen sehr schlecht. Seit ich eingesperrt bin, sind sie v�llig verzweifelt. Meine Frau hat schwere Depressionen und kann nicht arbeiten, und wenn es keine Sozialhilfe und keine Lebensmittelmarken g�be, m�ssten meine vier Kinder verhungern.
(Mit 100 000 Dollar m�ssten sie eigentlich aus dem Gr�bsten raus sein, dachte Quince.)
Sie leben in einer Sozialwohnung und haben kein verl�ssliches Transportmittel. Also nochmals vielen Dank f�r deine Hilfe. Mit weiteren 50000 Dollar w�ren sie schuldenfrei, und meine Kinder k�nnten studieren.
Es gelten dieselben Regeln wie beim ersten Mal. Du �berweist das Geld auf dasselbe Konto und mein Versprechen gilt ebenfalls noch: Wenn das Geld nicht schnell eintrifft, werde ich deine geheimen W�nsche publik machen. Verlier keine Zeit, Quince. Ich schw�re, dass dies mein letzter Brief ist.
Nochmals vielen Dank, Quince!
Alles Liebe, Ricky
Er ging ins Badezimmer, �ffnete das Medizinschr�nkchen und fand die Valiumtabletten seiner Frau. Er nahm zwei und erwog kurz, den ganzen Inhalt des Fl�schchens zu schlucken. Er musste sich hinlegen, doch er konnte das Bett nicht benutzen, denn er w�rde es zerw�hlen, und dann w�rde irgendjemand Fragen stellen. Also streckte er sich auf dem Boden aus, auf dem abgetretenen, aber sauberen Teppich, und wartete darauf, dass die Tabletten wirkten.
Er hatte alles zusammengekratzt, er hatte gebettelt und sogar ein bisschen gelogen, um Ricky die 100000 Dollar schicken zu k�nnen. Er konnte unm�glich weitere 50000 aufbringen � sein
�berziehungskredit war beinahe ausgereizt und er befand sich am Rande der Insolvenz. Auf seinem sch�nen, gro�en Haus lag eine dicke Hypothek, ausgestellt von seinem Vater, der auch seine Gehaltsschecks unterschrieb. Sein Wagen war gro� und importiert, aber uralt und kaum noch etwas wert. Wer in Bakers, lowa, w�rde schon einen elf Jahre alten Mercedes kaufen wollen?
Und wenn es ihm irgendwie gelang, das Geld zu stehlen? Der Verbrecher, der sich Ricky nannte, w�rde ihm herzlich danken und einfach mehr fordern.
Es war vorbei.
Zeit f�r die Tabletten. Zeit f�r die Pistole.
Das Telefon schreckte ihn auf. Ohne nachzudenken, rappelte er sich auf und griff nach dem H�rer.�Hallo?�grunzte er.
�Wo zum Teufel steckst du?�Es war sein Vater und er sprach in einem Ton, den Quince nur zu gut kannte.
�Ich, �h, ich f�hle mich nicht wohl�, brachte er heraus. Er starrte auf seine Uhr und ihm fiel ein, dass er um halb elf eine Verabredung mit einem sehr wichtigen Inspektor von der Bankenaufsicht hatte.
�Ob du dich wohl f�hlst oder nicht, ist mir v�llig gleichg�ltig. Mr. Colthurst von der Bankenaufsicht wartet bereits seit einer Viertelstunde in meinem B�ro.�
�Ich habe mich �bergeben, Dad�, sagte er und kr�mmte sich bei dem Wort� Dad �zusammen. Er war einundf�nfzig und gebrauchte noch immer diese Anrede.
�Du l�gst mich an. Warum hast du nicht angerufen und dich krankgemeldet? Gladys hat mir erz�hlt, dass sie dich um kurz vor zehn zum Postamt hat gehen sehen. Was soll das Theater?�
�Entschuldige mich, ich muss wieder zur Toilette. Ich rufe dich sp�ter an. �Er legte auf.
Die Wirkung des Valiums setzte ein. Ein angenehmer Nebel umh�llte ihn und er lie� sich auf die Bettkante sinken und starrte auf die lavendelfarbenen Rechtecke, die vor ihm auf dem Boden lagen. Die Gedanken kamen langsam, gebremst durch die Tabletten.
Er konnte die Briefe verstecken und sich umbringen. Der Abschiedsbrief w�rde seinem Vater die Hauptschuld geben. Der Gedanke an den Tod war nicht ganz und gar unangenehm: keine Ehe mehr, keine Bank, kein Dad, kein Bakers, lowa, kein Versteckspiel.
Aber seine Kinder und Enkel w�rden ihm fehlen.
Und was, wenn dieses Ungeheuer von Ricky nicht von seinem Selbstmord erfuhr und einen weiteren Brief schickte? Was, wenn Quinces wahre Neigungen doch noch ans Licht kamen, lange nach seiner Beerdigung?
Die n�chste schlechte Idee erforderte eine kleine Verschw�rung mit seiner Sekret�rin, einer Frau, der er nur sehr begrenzt vertraute. Er w�rde ihr die Wahrheit sagen und sie bitten, einen Brief an Ricky zu schreiben, in dem sie ihn von Quince Garbes Selbstmord in Kenntnis setzte. Gemeinsam konnte es ihnen gelingen, eine solche Tat vorzut�uschen und vielleicht eine kleine Rache an Ricky zu nehmen.
Aber er wollte lieber tot sein, als seine Sekret�rin ins Vertrauen zu ziehen.
Die dritte Idee kam ihm, als die Wirkung des Valiums voll eingesetzt hatte, und sie zauberte ein L�cheln auf sein Gesicht. Warum sollte er es nicht mit ein bisschen Aufrichtigkeit versuchen? Er
konnte doch einen Brief an Ricky schreiben und gewisserma�en einen Offenbarungseid ablegen. Ihm 10000 Dollar anbieten und sagen, das sei alles, was bei ihm noch zu holen sei. Wenn Ricky entschlossen sei, ihn zu vernichten, werde ihm, Quince, nichts anderes �brig bleiben, als zur Polizei zu gehen. Er werde das FBI informieren, das die Briefe und den Weg des Geldes verfolgen werde, und dann w�rden sie � er selbst und Ricky � gemeinsam untergehen.
Er schlief f�r eine halbe Stunde auf dem Boden, stand dann auf, zog Jackett, Mantel und Handschuhe an und ging hinaus, ohne dem Hausm�dchen zu begegnen. Auf dem Weg in die Stadt, erf�llt von dem Wunsch, die Karten auf den Tisch zu legen, gestand er sich laut ein, dass nur Geld z�hlte. Sein Vater war einundachtzig. Die Aktien der Bank waren etwa zehn Millionen Dollar wert. Eines Tages w�rde er sie erben. Er musste sein Geheimnis wahren, bis das Geld ihm geh�rte � dann w�rde er leben k�nnen, wie er wollte.
Er durfte das Geld nicht aufs Spiel setzen.
Coleman Lee geh�rte eine Taco-Bude in einem Einkaufszentrum am Rand von Gary, Indiana, in einem Teil der Stadt, der von den Mexikanern �bernommen worden war. Coleman war achtundvierzig und hatte vor Jahrzehnten zwei �ble Scheidungen hinter sich gebracht. Keine Kinder, Gott sei Dank. Durch all die Tacos war er dick und langsam geworden. Er hatte einen Schmerbauch und H�ngebacken. Coleman sah nicht gut aus und war ziemlich einsam.
Seine Angestellten waren haupts�chlich mexikanische Jungen, illegale Einwanderer, die er fr�her oder sp�ter zu bel�stigen oder verf�hren versuchte, wenn man seine unbeholfenen Avancen so nennen wollte. Er war selten erfolgreich, und die Fluktuation war gro�. Das Gesch�ft ging schlecht, denn die Leute redeten und Coleman hatte einen �blen Ruf. Wer kaufte schon Tacos von einem Perversen?
Im Postamt am anderen Ende des Einkaufszentrums hatte er zwei Postf�cher gemietet � eins f�r sein Gesch�ft und eins f�r sein Vergn�gen. Er sammelte Pornomagazine, die er beinahe t�glich vom Postamt abholte. Der Brieftr�ger in dem Bezirk, wo Coleman wohnte, war ein ziemlich neugieriger Typ und es war besser, so wenig Aufsehen wie m�glich zu erregen.
Er schlenderte den schmutzigen B�rgersteig am Rand des Parkplatzes entlang, vorbei an den Discountl�den f�r Schuhe und Kosmetika, dem Videoverleih, wo er Hausverbot hatte, und dem Sozialamt, das ein verzweifelter Politiker auf Stimmenfang in diesen Au�enbezirk gestellt hatte. Das Postamt war voller Mexikaner, die sich Zeit lie�en, denn drau�en war es kalt.
Die heutige Ausbeute bestand aus zwei Hardcore-Magazinen in neutralen braunen Umschl�gen und einem Brief, der ihm entfernt bekannt vorkam. Es war ein gelbes Kuvert ohne Absender, abgestempelt in Atlantic Beach, Florida. Ach, ja, jetzt fiel es ihm wieder ein: der junge Percy, der in der Drogenklinik sa�.
In seinem kleinen B�ro zwischen der K�che und der Besenkammer bl�tterte er die Magazine fl�chtig durch, fand nichts Neues und legte sie auf den Stapel zu den hundert anderen. Dann �ffnete er den Brief von Percy. Wie die beiden vorigen war er handgeschrieben und an Walt adressiert, den Namen, den er f�r seine Porno-Post benutzte. Walt Lee.
Lieber Walt!
�ber deinen Brief habe ich mich sehr gefreut. Ich habe ihn viele Male gelesen. Du findest immer die richtigen Worte. Wie ich dir schon geschrieben habe, bin ich seit fast achtzehn Monaten hier und f�hle mich sehr einsam. Ich bewahre deine Briefe unter meiner Matratze auf, und wenn die Einsamkeit zu gro� wird, hole ich sie hervor und lese sie immer wieder. Wo hast du gelernt, so zu schreiben? Bitte schreib mir noch einen, so schnell wie m�glich.
Mit ein bisschen Gl�ck werde ich im April entlassen. Ich wei� noch nicht, was ich dann machen soll und wohin ich gehen werde. Der Gedanke, dass ich nach fast zwei Jahren in dieser Klinik einfach rausgehen kann, macht mir eigentlich Angst. Ich wei� ja nicht, wo ich hin soll. Ich hoffe, dass wir dann noch Brieffreunde sind.
Ich frage dich wirklich nicht gerne, aber da ich niemand sonst habe, an den ich mich wenden kann, tue ich es trotzdem, und wenn du nicht willst, dann sag es bitte, es wird unserer Freundschaft keinen Abbruch tun. K�nntest du mir 1000 Dollar leihen? Es gibt hier in der Klinik einen kleinen Laden f�r B�cher und CDs. Dort kann man auch auf Kredit kaufen, und weil ich schon ziemlich lange hier bin, hat sich da eine ganz sch�ne Rechnung angesammelt.
Wenn du mir das Geld leihen k�nntest, w�re ich dir wirklich sehr dankbar. Wenn nicht, kann ich das nat�rlich auch verstehen.
Danke, dass du da bist, Walt. Bitte schreib mir bald. Deine Briefe geben mir Kraft.
Liebe Gr��e, Percy
1000 Dollar? Was war das f�r ein kleiner Schei�er? Coleman roch eine Falle. Er zerriss den Brief in kleine Fetzen, die er in den Papierkorb warf.
�Tausend Dollar�, murmelte er und griff wieder nach den Magazinen.
Curtis war nicht der echte Name des Juweliers aus Dallas. So nannte er sich nur in seinen Briefen an Ricky in der Drogenklinik. In Wirklichkeit hie� er Vann Gates.
Mr. Gates war achtundf�nfzig, oberfl�chlich betrachtet gl�cklich verheiratet, dreifacher Vater und zweifacher Gro�vater. Ihm und seiner Frau geh�rten in Dallas sechs Juweliergesch�fte, die allesamt in Einkaufszentren lagen. Auf dem Papier besa�en sie zwei Millionen Dollar, und die hatten sie sich selbst verdient. Sie bewohnten ein sehr sch�nes Haus in Highland Park, mit getrennten Schlafzimmern an gegen�berliegenden Enden, und trafen sich nur in der K�che und im Wohnzimmer, wo sie vor dem Fernseher sa�en oder mit den Enkelkindern spielten.
Hin und wieder �ffnete Mr. Gates die Kammer, in der er seine wahre Neigung versteckte, allerdings nur unter �u�ersten Sicherheitsvorkehrungen. Niemand wusste davon. Sein Briefwechsel mit Ricky war sein erster Versuch, echte Liebe in den Kleinanzeigen zu finden, und bisher war er von dem Ergebnis begeistert. Er hatte in einem Postamt nicht weit von einem der Einkaufszentren ein Postfach gemietet und benutzte den Namen Curtis V. Gates. Als Vann sich in seinen Wagen setzte und den lavendelfarbenen, an Curtis Gates adressierten Umschlag �ffnete, ahnte er nichts B�ses: Er hatte wieder einen sch�nen Brief von seinem geliebten Ricky bekommen. Doch schon die ersten Zeilen trafen ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel.
Lieber Vann Gates!
Schluss mit dem Schmus. Ich hei�e nicht Ricky und du hei�t nicht Curtis. Ich bin kein schwuler junger Mann auf der Suche nach Liebe. Du dagegen hast ein schreckliches Geheimnis, das du sicher bewahren willst. Dabei will ich dir helfen.
Hier ist mein Angebot: Du �berweist 100000 Dollar an die Geneva Trust Bank auf den Bahamas, Konto Nummer 144-DXN-9593. Der Empf�nger hei�t Boomer Realty, Ltd., die Bankleitzahl lautet 392844-22.
Verlier keine Zeit! Das ist kein Witz, sondern eine Erpressung, und du bist in die Falle gegangen. Wenn das Geld nicht innerhalb von zehn Tagen auf dem Konto eingegangen ist, schicke ich deiner Frau Glenda ein P�ckchen mit den Kopien aller Briefe und Fotos.
�berweis das Geld und ich werde dich in Ruhe lassen.
Sch�ne Gr��e, Ricky
Nach einiger Zeit fand Vann die Abzweigung zur 1-635 und etwas sp�ter fuhr er auf der 1-820 im Bogen um Fort Worth und dann wieder zur�ck nach Dallas. Er blieb auf der rechten Spur und hielt sich genau an die Geschwindigkeitsbegrenzung von 55 Meilen pro Stunde, ohne auf die Schlange zu achten, die sich hinter ihm gebildet hatte. Wenn Weinen geholfen h�tte, w�re er sicher in Tr�nen ausgebrochen. Er hatte keine Hemmungen zu weinen, jedenfalls nicht in der Abgeschlossenheit seines Jaguars.
Doch er war zu w�tend, zu verbittert. Und er hatte zu viel Angst, Zeit mit der Sehnsucht nach einem Menschen zu verschwenden, der nicht existierte. Nein, er musste handeln � und zwar schnell, entschlossen und heimlich.
Schlie�lich �berw�ltigte ihn jedoch der Schmerz und er fuhr auf den Seitenstreifen und blieb mit laufendem Motor stehen. All die sch�nen Tr�ume von Ricky, die vielen Stunden, die er damit verbracht hatte, dieses h�bsche Gesicht mit dem kleinen, schiefen L�cheln zu betrachten und die traurigen, witzigen, verzweifelten, hoffnungsvollen Briefe zu lesen. Wie konnten geschriebene Worte nur so viele Gef�hle vermitteln? Er hatte diese Briefe praktisch auswendig gelernt.
Und er war doch nur ein Junge, so jung und voller m�nnlicher Lebenskraft, und trotzdem so einsam und erf�llt von Sehnsucht nach einem reifen Partner. Der Ricky, in den er sich verliebt hatte, brauchte die liebevolle Umarmung eines �lteren Mannes und Curtis/Vann hatte seit Monaten Pl�ne geschmiedet. Er hatte vorget�uscht, er m�sse, w�hrend seine Frau ihre Schwester in El Paso besuchte, zu einer Diamantenschau in Orlando. Alles war bis ins letzte Detail geplant � er hatte keine Spuren hinterlassen.
Schlie�lich begann er zu weinen. Der arme Vann vergoss Tr�nen und sch�mte sich ihrer nicht. Niemand konnte ihn sehen. Die anderen Wagen rasten mit 80 Meilen pro Stunde an ihm vorbei.
Und wie jeder entt�uschte Liebende schwor er Rache. Er w�rde dieses Schwein aufsp�ren, dieses Ungeheuer, das sich als Ricky ausgegeben und ihm das Herz gebrochen hatte.
Als das Schluchzen nachlie�, dachte er an seine Frau und seine Familie und das half ihm sehr, die Fassung wieder zu gewinnen. Glenda w�rde die sechs Gesch�fte, die zwei Millionen und das neue Haus mit getrennten Schlafzimmern bekommen und ihm w�rden blo� Spott, Verachtung und Gerede bleiben, und das in einer Stadt, die nichts so liebte wie den Klatsch. Seine Kinder w�rden die Partei dessen ergreifen, der das Geld hatte, und seine Enkel w�rden f�r den Rest ihres Lebens nur die b�sartigen Geschichten �ber ihren Gro�vater h�ren.
W�hrend er zum zweiten Mal mit 55 Meilen auf der rechten Spur durch Mesquite fuhr und die Sattelschlepper an ihm vorbei donnerten, las er nochmals den Brief.
Er hatte niemanden, an den er sich wenden konnte � keinen Bankier, der den Inhaber des Kontos auf den Bahamas herausfinden konnte, keinen Anwalt, den er um Rat fragen, keinen Freund, dem er die schreckliche Geschichte erz�hlen konnte.
Er hatte sein Doppelleben sorgf�ltig geheim gehalten und das Geld stellte kein un�berwindliches
Problem dar. Seine Frau wachte mit Argusaugen �ber alle Ausgaben, sowohl zu Hause als auch im Gesch�ft, und darum hatte Vann schon vor langer Zeit damit begonnen, Geld zu verstecken. Er schaffte Halbedelsteine, Rubine, Perlen und manchmal kleine Diamanten auf die Seite und verkaufte sie sp�ter gegen Bargeld an andere Juweliere. In seiner Branche war das nichts Ungew�hnliches. Vann hatte Kartons voller Geld: Schuhkartons, die er in einem feuersicheren Safe aufbewahrte, der in einem gemieteten Lagerraum in Piano stand. Bargeld f�r die Zeit nach der Scheidung. Bargeld, das er f�r sein sp�teres Leben brauchte, wenn er und Ricky um die Welt fahren und es f�r eine Reise ohne Ende ausgeben w�rden.
�Dieser Schei�kerl!�sagte er mit zusammengebissenen Z�hnen. Er sagte es immer wieder.
Warum schrieb er diesem Verbrecher nicht, dass er nicht so viel Geld hatte? Warum drohte er nicht damit, zur Polizei zu gehen? Warum k�mpfte er nicht? Weil dieser Schei�kerl genau wusste, was er tat. Er hatte Vann gut genug ausgekundschaftet, um seinen wirklichen Namen und den seiner Frau zu wissen. Er wusste, dass Vann genug Geld hatte.
Er bog in die Garageneinfahrt ein, Glenda fegte den Fu�weg.�Wo hast du denn gesteckt, Schatz?�fragte sie freundlich.
�Ich hatte was zu erledigen�, antwortete er l�chelnd.
�Das hat aber ganz sch�n lange gedauert�, sagte sie und fegte.
Er war es so leid! Sie beobachtete alles, was er tat. Seit drei�ig Jahren war er unter ihrer Fuchtel und in ihrer Hand tickte die Stoppuhr.
Aus Gewohnheit gab er ihr einen fl�chtigen Kuss auf die Wange und dann ging er in den Keller, verschloss die T�r und begann wieder zu weinen. Dieses Haus war sein Gef�ngnis (wie sonst sollte er ein Haus nennen, das ihn jeden Monat 7800 Dollar an Hypothekentilgung kostete?), und sie war seine W�rterin, die Bewahrerin der Schl�ssel. Sein einziger Fluchtweg war ihm gerade verstellt worden, und zwar durch einen kaltbl�tigen Erpresser.

ZW�LF

Achtzig S�rge brauchten eine Menge Platz. Sie waren ordentlich aufgereiht, alle gleich gro�, alle h�bsch verpackt in Rot, Wei� und Blau. Vor einer halben Stunde waren sie an Bord eines Transportflugzeugs der Air Force eingeflogen und mit gro�em Pomp zeremoniell entladen worden.
An die 1000 Freunde und Verwandte sa�en auf Klappst�hlen, die auf dem Betonboden des Hangars aufgestellt worden waren, und starrten entsetzt auf das Meer aus amerikanischen Fahnen, das sich vor ihnen ausbreitete. Ihre Zahl wurde nur durch die der Journalisten �bertroffen, die hinter der Absperrung der Milit�rpolizei standen. Selbst f�r ein Land, das sich an die katastrophalen Folgen seiner Au�enpolitik gew�hnt hatte, war dies ein beeindruckender Anblick. Achtzig Amerikaner, acht Briten, acht Deutsche � und keine Franzosen, weil diese die diplomatischen Empf�nge westlicher Botschaften in Kairo boykottierten. Warum waren um zehn Uhr abends noch achtzig Amerikaner in der Botschaft gewesen? Das war die Frage, die sich jeder stellte, und bislang wusste niemand eine gute Antwort darauf. Die meisten von denen, die solche Entscheidungen trafen, lagen jetzt in diesen S�rgen. In Washington kursierte das Ger�cht, der Partyservice habe zu sp�t geliefert, und die Band sei noch sp�ter gekommen.
Doch die Terroristen hatten nur zu gut bewiesen, dass sie jederzeit zuschlagen konnten, und darum war es v�llig gleichg�ltig, um welche Uhrzeit der Botschafter, seine Frau, seine Kollegen und das
Botschaftspersonal einen Empfang hatten veranstalten wollen.
Die zweite gro�e Frage, die man sich stellte, lautete: Wieso waren eigentlich achtzig Menschen in der Botschaft in Kairo gewesen? Das Au�enministerium wusste keine Antwort darauf.
Nachdem die Air Force Band einen Trauermarsch gespielt hatte, trat der Pr�sident an das Rednerpult. Er sprach mit brechender Stimme und rang sich sogar ein, zwei Tr�nen ab, aber nach acht Jahren solcher Darbietungen hatte sich diese Theatralik etwas abgenutzt. Er hatte bereits oft Rache geschworen und so konzentrierte er sich auf andere Themen: Trost, Opferbereitschaft und die Verhei�ung eines besseren Lebens im Jenseits.
Der Au�enminister verlas die Namen der Opfer � eine morbide Rezitation, die die Feierlichkeit der Stunde unterstreichen sollte. Das Schluchzen wurde lauter. Dann noch etwas Musik. Die l�ngste Rede hielt der Vizepr�sident, der frisch aus dem Wahlkampf kam und von einer neu entdeckten Entschlossenheit erf�llt war, den Terrorismus vom Angesicht der Erde zu tilgen. Obgleich er nie eine Uniform getragen hatte, schien er darauf zu brennen, mit Granaten um sich zu werfen.
Lake hatte sie alle aufgeschreckt.
Aaron Lake verfolgte die Zeremonie w�hrend des Fluges von Tucson nach Detroit, wo er l�ngst f�r eine weitere Serie von Interviews erwartet wurde. An Bord war sein pers�nlicher Demoskop, ein k�rzlich angeheuerter Zauberer, der ihn seit neuestem �berall hin begleitete. W�hrend Lake und sein Team die Nachrichten verfolgten, arbeitete dieser Mann fieberhaft an dem kleinen Konferenztisch, der mit zwei Laptops, drei Telefonen und mehr Computerausdrucken beladen war, als zehn Leute verarbeiten konnten. Die Vorwahlen in Arizona und Michigan w�rden in drei Tagen stattfinden und Lakes Werte stiegen, besonders in seinem Heimatstaat, wo er sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem Favoriten, Gouverneur Tarry aus Indiana, lieferte. In Michigan lag Lake um zehn Prozent zur�ck, aber die Leute h�rten ihm aufmerksam zu. Die Katastrophe in Kairo arbeitete zu seinen Gunsten.
Gouverneur Tarry brauchte pl�tzlich dringend Geld. Aaron Lake nicht. Er bekam es schneller, als er es ausgeben konnte.
Als der Vizepr�sident endlich fertig war, verlie� Lake seinen Platz vor dem Fernseher, setzte sich in seinen Lederdrehsessel und griff nach einer Zeitung. Ein Mitarbeiter brachte ihm Kaffee, den er trank, w�hrend er auf die Ebene von Kansas zw�lf Kilometer unter ihm hinabsah. Ein anderer Mitarbeiter reichte ihm eine Notiz, die angeblich eine sofortige Antwort des Kandidaten erforderte. Lake sah sich in der Flugzeugkabine um und z�hlte dreizehn Menschen, die Piloten nicht eingerechnet.
Als Mann, der ein zur�ckgezogenes Leben gew�hnt war und noch immer seiner Frau nachtrauerte, hatte Lake mit dem v�lligen Fehlen von Privatsph�re zu k�mpfen. Er bewegte sich immer in Begleitung einer Gruppe. Jede halbe Stunde war verplant, jeder Auftritt wurde von einem Komitee koordiniert, jedes Interview wurde vorbereitet: Er bekam schriftliche Unterlagen �ber die Fragen, die man ihm vermutlich stellen w�rde, und vorformulierte Antworten. Jede Nacht hatte er sechs Stunden f�r sich allein, in seinem Hotelzimmer, und selbst dort w�rden die M�nner vom Secret Service auf dem Boden schlafen, wenn er es ihnen erlauben w�rde. Und jede Nacht war er vollkommen ersch�pft und schlief tief und fest wie ein kleines Kind. Nur im Badezimmer konnte er ruhig nachdenken, entweder unter der Dusche oder auf der Toilette.
Aber er t�uschte sich nicht: Er, Aaron Lake, der ruhige Abgeordnete aus Arizona, war �ber Nacht zur Sensation geworden. Er st�rmte voran und der Rest stolperte ihm nach. Das gro�e Geld floss in seine Richtung. Die Reporter hingen an seinen Lippen. Seine Worte wurden zitiert. Er hatte sehr m�chtige Freunde, alles lief nach Plan und der Gedanke, dass er nominiert werden w�rde, war nicht unrealistisch. Noch vor einem Monat hatte davon nicht einmal getr�umt.
Lake genoss den Augenblick. Der Wahlkampf war der reine Wahnsinn, aber wenn er den Job erst einmal hatte, w�rde er das Tempo bestimmen k�nnen. Reagan hatte t�glich von neun bis f�nf regiert und war weit effektiver gewesen als der arbeitsw�tige Carter. Wenn du erst mal im Wei�en Haus bist, wird alles besser, sagte er sich immer wieder. Er musste nur all diese Leute ertragen, er musste l�chelnd und schlagfertig die Vorwahlen �berstehen und dann w�rde er sehr bald schon im Oval Office sitzen � allein, die Welt zu seinen F��en.
Und dann w�rde er seine Privatsph�re haben.
Teddy sa� mit York in seinem Bunker und sah die Live�bertragung vom Luftwaffenst�tzpunkt Andrews. Wenn es schwierig wurde, war er gern in Yorks Gesellschaft. Die Vorw�rfe waren sehr hart gewesen. Man brauchte einen S�ndenbock und viele der Idioten, die den Kameras nachliefen, schoben die Schuld auf die CIA, denn die war in ihren Augen ohnehin immer schuld.
Wenn sie nur w�ssten.
Er hatte York schlie�lich von Lufkins Warnung erz�hlt, und York hatte vollkommen verstanden. Leider war so etwas nicht zum ersten Mal geschehen. Wenn man in der ganzen Welt f�r Recht und Ordnung sorgte, verlor man eine Menge Leute und Teddy und York hatten oft zusehen m�ssen, wie fahnengeschm�ckte S�rge aus Transportmaschinen geladen wurden � Zeugnisse eines weiteren Debakels im Ausland. Der Wahlkampf von Aaron Lake w�rde Teddys letzter Versuch sein, das Leben von Amerikanern zu retten.
Ein Fehlschlag schien unwahrscheinlich. Der IVR hatte innerhalb von zwei Wochen mehr als zwanzig Millionen Dollar gesammelt und war dabei, das Geld in Washington zu verteilen. Einundzwanzig Abgeordnete waren bereit, Lakes Kandidatur zu unterst�tzen. Die Gesamtkosten daf�r beliefen sich auf sechs Millionen. Der bislang gr��te Brocken war Senator Britt, der Vater des kleinen thail�ndischen Jungen. Als er seine Ambitionen auf das Wei�e Haus aufgegeben hatte, war er mit fast vier Millionen Dollar verschuldet gewesen und hatte keinen realistischen Plan gehabt, wie er diesen Betrag zur�ckzahlen sollte. Das Geld folgte im Allgemeinen nicht denen, die ihre Sachen zusammenpackten und nach Hause gingen. Elaine Tyner, die Anw�ltin, die die Aktivit�ten des IVR koordinierte, traf sich mit Senator Britt und brauchte nicht einmal eine halbe Stunde, um zu einer Vereinbarung zu kommen: Der IVR w�rde im Lauf von drei Jahren s�mtliche durch Britts Wahlkampf entstandene Schulden tilgen und als Gegenleistung w�rde Britt Aaron Lakes Kandidatur lautstark unterst�tzen.
�Hatten wir eine Prognose, wie viele Opfer es sein w�rden?�fragte York.
Nach einer Weile antwortete Teddy:�Nein.�
Das Tempo ihrer Gespr�che war immer gem�chlich.
�Warum waren es so viele?�
�Jede Menge Alkohol. Das passiert in arabischen L�ndern andauernd. Eine andere Kultur, das Leben ist langweilig, und wenn unsere Diplomaten dann ein Fest feiern, geht es richtig rund. Viele der Toten waren ziemlich betrunken.�
Es vergingen einige Minuten.�Wo ist Yidal?�fragte York.
�Im Augenblick im Irak. Gestern war er noch in Tunesien.�
�Wir sollten ihn wirklich aus dem Verkehr ziehen.��Werden wir auch. N�chstes Jahr. Es wird einer von Pr�sident Lakes gro�en Triumphen sein.�
Zw�lf der sechzehn Abgeordneten, die Lakes Kandidatur unterst�tzten, trugen blaue Hemden, was Elaine Tyner nicht entging. Sie achtete auf solche Dinge. Wenn ein Politiker in Washington in die N�he einer Kamera kam, konnte man darauf wetten, dass er sein bestes blaues Hemd angezogen hatte. Die anderen vier trugen wei�e Hemden.
Sie reihte sie in einem Ballsaal des Willard Hotels vor den Reportern auf. Der �lteste von ihnen, der Abgeordnete Thurman aus Florida, er�ffnete die Veranstaltung, indem er die Presse bei diesem �beraus bedeutenden Ereignis begr��te. Er las eine Rede ab, in der er seine Meinung �ber den gegenw�rtigen Zustand der Welt ausbreitete, die j�ngsten Ereignisse in Kairo, China und Russland kommentierte und zu dem Schluss kam, die Welt sei weit gef�hrlicher, als sie zu sein scheine. Nach den bekannten Statistiken �ber den desolaten Stand der Ausr�stung und die mangelnde Einsatzbereitschaft der Armee leitete er zu einer langen Lobrede auf seinen Freund Aaron Lake �ber, den Mann, mit dem er nun schon seit zehn Jahren zusammenarbeite und den er besser kenne als die meisten. Lake habe eine Botschaft, die viele zwar nicht besonders gerne h�ren wollten, die aber dennoch �u�erst wichtig sei.
Thurman hatte seine Unterst�tzung f�r Gouverneur Tarry aufgegeben, und obgleich er das, wie er sagte, nur sehr widerstrebend und mit einem Gef�hl der Illoyalit�t getan habe, sei er nach reiflicher �berlegung zu der �berzeugung gelangt, dass die Sicherheit des Landes einen Pr�sidenten wie Aaron Lake erfordere. Thurman erw�hnte nicht die neuesten Umfrageergebnisse, denen zufolge Lake im Wahlkreis Tampa-St. Pete an Popularit�t gewonnen hatte. Als N�chster trat ein Abgeordneter aus Kalifornien ans Mikrofon. Er sagte nichts Neues, brauchte daf�r aber zehn Minuten. In seinem Wahlkreis n�rdlich von San Diego wohnten 45 000 Arbeiter in der R�stungs- und Flugzeugindustrie und anscheinend hatte jeder Einzelne von ihnen geschrieben oder angerufen. Der Abgeordnete war leicht zu �berzeugen gewesen: ein bisschen Druck von der Basis und ein Scheck �ber 250 000 Dollar von Elaine Tyner und dem IVR, und schon hatte er seinen Marschbefehl.
Als die Journalisten begannen, ihre Fragen zu stellen, dr�ngten sich die sechzehn dicht zusammen � jeder wollte antworten oder wenigstens irgendetwas sagen und jeder bef�rchtete, sein Gesicht k�nnte auf einem der Gruppenfotos fehlen.
Obwohl kein einziger Ausschussvorsitzender dabei war, bot die Gruppe einen recht �berzeugenden Anblick. Die Abgeordneten vermittelten den Eindruck, Aaron Lake sei ein ernst zu nehmender Kandidat, ein Mann, den sie kannten und dem sie vertrauten. Ein Mann, den das Land brauchte. Ein Mann, den man w�hlen konnte.
Die Veranstaltung war gut inszeniert, die Vertreter der Presse waren zahlreich erschienen und dementsprechend ausf�hrlich wurde dar�ber berichtet. Am n�chsten Tag w�rde Elaine Tyner f�nf weitere Abgeordnete pr�sentieren. Senator Britt sparte sie sich f�r den Tag vor dem Super Tuesday auf.
Der Brief in Neds Handschuhfach war von Percy, dem jungen Percy in der Drogenklinik, dessen Postadresse Laurel Ridge, P. O. Box 4585, Atlantic Beach, FL 32233 lautete. Ned war in Atlantic Beach, seit zwei Tagen schon. Er hatte den Brief und er war entschlossen, Percy aufzusp�ren, denn er witterte Unrat. Au�erdem hatte er ohnehin nichts Besseres zu tun. Er war im Ruhestand, besa� jede Menge Geld, so gut wie keine Angeh�rigen und obendrein schneite es in Cincinnati. Er hatte sich ein Zimmer am Strand, im Sea Turtle Inn, genommen und abends hatte er die Bars am Atlantic Boulevard erkundet und zwei ausgezeichnete Restaurants gefunden, gut besuchte kleine Lokale mit vielen h�bschen jungen Frauen und M�nnern. Einen Block weit entfernt hatte er Pete's Bar and Grill entdeckt und gestern und vorgestern Nacht war er nach vielen k�hlen Bieren betrunken von dort zu seinem Hotel gestolpert.
Tags�ber behielt Ned das Postamt im Auge, ein modernes Geb�ude im Bundesbeh�rdenstil � Ziegelstein und Glas. Es stand in der First Street, die parallel zum Strand verlief. Das kleine, fensterlose Postfach 4585 befand sich auf halber H�he einer Wand mit etwa 80 anderen Postf�chern, in einem Bereich, in dem nicht besonders viel Publikumsverkehr herrschte. Ned hatte das Fach inspiziert, hatte versucht, es mit Schl�sseln und Draht zu �ffnen, und hatte sogar am Schalter Fragen gestellt, doch der Beamte war wenig hilfsbereit gewesen. Bevor er am ersten Tag wieder gegangen war, hatte Ned ein kurzes St�ck schwarzen Faden in die untere Fuge der T�r geklemmt. Niemand sonst w�rde es bemerken, aber Ned w�rde sehen, ob Rickys Post abgeholt worden war.
Dort drinnen war ein Brief von Ned, ein knallroter Umschlag. Er hatte ihn vor drei Tagen in Cincinnati aufgegeben und war dann nach S�den gerast. In dem Umschlag befand sich ein Scheck �ber 1000 Dollar, die der Junge f�r K�nstlerbedarf brauchte. In einem seiner Briefe hatte Ned verraten, dass er fr�her einmal eine Galerie f�r moderne Kunst im Greenwich Village gehabt hatte. Das war gelogen, aber er zweifelte auch an allem, was Percy schrieb.
Ned war von Anfang an misstrauisch gewesen. Bevor er sich auf den Briefwechsel eingelassen hatte, hatte er Erkundigungen �ber Laurel Ridge eingezogen, die teure Drogenklinik, in der Percy angeblich sa�. Es gab dort ein Telefon, doch es war ein privater Anschluss und die Telefonauskunft war nicht berechtigt, die Nummer herauszugeben. Eine Postadresse mit Stra�e und Hausnummer hatte die Klinik nicht. In seinem ersten Brief hatte Percy erkl�rt, alles sei sehr geheim, weil dort so viele Wirtschaftsbosse und Politiker behandelt w�rden, die allesamt, auf die eine oder andere Art, den k�nstlichen Paradiesen verfallen seien. Das klang nicht schlecht. Der Junge konnte wirklich gut schreiben.
Und er hatte ein sehr h�bsches Gesicht. Darum hatte Ned ja auch geantwortet. Es verging kein Tag, an dem er nicht das Foto bewunderte.
Die Bitte um Geld hatte ihn �berrascht, und da er sich langweilte, hatte er beschlossen, nach Jacksonville zu fahren.
Er sa� weit zur�ckgelehnt und halb verborgen hinter dem Lenkrad seines Wagens, mit dem R�cken zur First Street und konnte die Wand mit den Postf�chern und das Kommen und Gehen der Kunden gut beobachten. Es war nicht mehr als ein Versuch, aber vielleicht war er es wert. Ned benutzte ein Taschenfernglas und wurde hin und wieder von einem Passanten kritisch gemustert. Nach zwei Tagen wurde die Sache langweilig, aber je l�nger er wartete, desto �berzeugter war er, dass sein Brief bald abgeholt w�rde. Bestimmt kam mindestens alle drei Tage jemand, um nachzusehen. Eine Drogenklinik mit vielen Patienten musste doch viel Post bekommen. Oder war sie blo� eine Fassade, hinter der ein Betr�ger steckte, der einmal pro Woche vorbeischaute, um die Fallen zu kontrollieren?
Der Betr�ger erschien am sp�ten Nachmittag des dritten Tages. Er parkte seinen K�fer neben Neds Wagen und schlenderte ins Postamt. Er trug eine verknitterte Khakihose, ein wei�es Hemd mit Fliege sowie einen Strohhut und wirkte zerzaust wie ein M�chtegern-Strandbohemien.
Trevor hatte eine lange Mittagspause bei Pete's eingelegt und seinen Rausch am Schreibtisch ausgeschlafen und nun tat er sich ein bisschen um und machte seine Runde. Er steckte den Schl�ssel in Postfach 4585 und zog eine Hand voll Briefe hervor. Die meisten waren Reklamesendungen, die er sogleich wegwarf, nachdem er die Umschl�ge auf dem Weg hinaus durchgebl�ttert hatte.
Ned lie� ihn nicht aus den Augen. Die drei Tage �den Wartens hatten sich gelohnt. Er folgte dem K�fer, und als dieser anhielt und der Fahrer in ein kleines, heruntergekommenes Haus mit einer Anwaltskanzlei ging, fuhr Ned weiter, kratzte sich am Kopf und fragte sich laut:�Ein Rechtsanwalt?�
Er fuhr immer weiter, auf dem Highway AI A, am Strand entlang, weg von Jacksonville, durch Vilano Beach und Crescent Beach und Beverly Beach und Flagler Beach, und landete schlie�lich in einem Holiday Inn bei Port Orange. Bevor er auf sein Zimmer ging, stattete er der Hotelbar einen Besuch ab.
Es war nicht das erste Mal, dass er einer Erpressung nur knapp entgangen war. Genau genommen war es das zweite Mal. Auch den anderen Versuch hatte er gewittert, bevor ein ernsthafter Schaden entstanden war. Bei seinem dritten Martini schwor er sich, dass dies das letzte Mal gewesen sein sollte.

DREIZEHN

Am Tag vor den Vorwahlen in Arizona und Michigan setzte Lakes Truppe eine Medienkampagne in Gang, wie es sie bei einem Pr�sidentschaftswahlkampf noch nie gegeben hatte. Achtzehn Stunden lang wurden die beiden Staaten mit Fernsehspots bombardiert. Manche davon waren harmlose F�nfzehn-Sekunden-Streifen, die nicht viel mehr als Lakes gut aussehendes Gesicht und sein Versprechen entschlossener F�hrungskraft und einer sichereren Welt brachten. Andere dauerten eine Minute und waren regelrechte Dokumentationen �ber die Gefahren, die seit dem Ende des Kalten Krieges in aller Welt lauerten. Wieder andere waren Drohgesten an die Adresse der Terroristen der Welt: Wenn ihr Menschen umbringt, nur weil sie Amerikaner sind, werdet ihr teuer daf�r bezahlen. Da die Erinnerung an die Bilder aus Kairo war noch nicht verblasst war, trafen diese Spots ins Schwarze.
Es war eine k�hne, k�mpferische Kampagne, ausgearbeitet von hoch bezahlten Beratern, und das einzige Risiko war die �bers�ttigung. Doch Lake war zu neu, um irgendjemanden zu langweilen. Die Fernsehspots in den beiden Staaten kosteten zehn Millionen Dollar, eine Schwindel erregende Summe.
Am 22. Februar wurden die Spots in gr��eren Abst�nden gebracht, und als die Wahllokale schl�ssen, sagten die Meinungsforscher f�r Lake einen Sieg in seinem Heimatstaat und einen sehr guten zweiten Platz in Michigan voraus. Immerhin war Gouverneur Tarry aus Indiana, das ebenfalls zum Mittleren Westen geh�rte, und hatte in den vergangenen drei Monaten viel Zeit in Michigan verbracht.
Offenbar nicht genug. Die W�hler in Arizona entschieden sich f�r den Kandidaten aus ihrem eigenen Bundesstaat und denen in Michigan gefiel Lake anscheinend ebenfalls. In Arizona bekam er 60 Prozent und in Michigan, wo Gouverneur Tarry sich mit mageren 31 Prozent zufrieden geben musste, holte er 55 Prozent. Der Rest verteilte sich auf die anderen Kandidaten.
Zwei Wochen vor dem gro�en Super Tuesday und drei Wochen vor dem kleinen war das f�r Gouverneur Tarry ein vernichtender Schlag.
Lake sah die Wahlberichte an Bord seines Flugzeugs, unterwegs von Phoenix, wo er f�r sich selbst gestimmt hatte, nach Washington. Eine Stunde vor der Landung erkl�rte ihn CNN zum �berraschungssieger in Michigan und seine Mitarbeiter lie�en die Korken knallen. Er genoss den Triumph und gestattete sich ebenfalls zwei Gl�ser Champagner.
Er erkannte die historische Dimension. Niemand war je so sp�t angetreten und so schnell so weit gekommen. In der abgedunkelten Kabine sahen sie die Analysen auf vier verschiedenen
Fernsehkan�len. Die Experten staunten �ber diesen Lake und das, was er fertig gebracht hatte. Gouverneur Tarry gab sich als guter Verlierer, zeigte sich jedoch besorgt �ber die enormen Summen, die sein bislang unbekannter Gegner ausgegeben hatte.
Lake plauderte h�flich mit der kleinen Gruppe von Reportern, die ihn am Reagan National Airport erwartete, und fuhr dann in einer weiteren schwarzen Limousine zu seinem Wahlkampf-Hauptquartier, wo er seinen hoch bezahlten Mitarbeitern dankte und ihnen sagte, sie sollten nach Hause gehen und sich einmal richtig ausschlafen. Es war beinahe Mitternacht, als er in seinem altmodischen kleinen Reihenhaus in Georgetown ankam, in der Thirtyfourth Street, nicht weit von der Wisconsin Avenue. Zwei Agenten des Secret Service stiegen aus dem Wagen, der Lake gefolgt war, und zwei weitere erwarteten ihn auf den Eingangsstufen. Er hatte sich kategorisch geweigert, Leibw�chter in seinem Haus postieren zu lassen.
�Ich will euch Burschen nicht hier herumschleichen sehen�, fuhr er die beiden M�nner an der Haust�r an. Ihre Anwesenheit st�rte ihn. Er kannte ihre Namen nicht, und es war ihm egal, ob sie ihn mochten oder nicht. F�r ihn waren sie namenlose Gestalten, die er, so ver�chtlich wie m�glich, mit� ihr Burschen �ansprach.
Sobald er die T�r hinter sich verschlossen hatte, ging er hinauf in sein Schlafzimmer und zog sich um. Er schaltete das Licht aus, als w�re er zu Bett gegangen, wartete eine Viertelstunde und schlich ins Wohnzimmer, um nachzusehen, ob das Haus beobachtet wurde, und dann weiter in den kleinen Keller. Dort stieg er durch ein Oberlicht neben der winzigen Terrasse hinaus in die kalte Nacht. Er hielt inne, horchte, h�rte keinen Laut, �ffnete das Gartentor und lief durch die schmale Gasse zwischen den beiden H�usern, die hinter seinem standen. Allein und im Schutz der Dunkelheit kam er an der Thirty-fifth Street heraus. Er war wie ein Jogger gekleidet und hatte eine Baseballkappe tief in die Stirn gezogen. Drei Minuten sp�ter war er auf der M Street und tauchte in der Menge unter. Er winkte ein Taxi heran und verschwand in der Nacht.
Als Teddy Maynard zu Bett ging, war er ziemlich zufrieden mit den beiden ersten Siegen seines Kandidaten, doch als man ihn weckte, erfuhr er, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Um 10 nach 6 Uhr morgens rollte er in seinen Bunker. Er war mehr besorgt als aufgebracht, auch wenn er in der vergangenen Stunde die ganze Gef�hlsskala durchlebt hatte. York erwartete ihn zusammen mit einem Abteilungsleiter namens Deville, einem kleinen, nerv�sen Mann, der offenbar bereits seit vielen Stunden im Einsatz war.
�Ich h�re�, knurrte Teddy noch im Rollen und sah sich nach einer Tasse Kaffee um.
�Gestern Nacht um zwei Minuten nach zw�lf hat er sich von den Secret-Service-M�nnern verabschiedet und ist ins Haus gegangen�, begann Deville.�Um zw�lf Uhr siebzehn hat er es durch ein kleines Fenster im Untergeschoss verlassen. Wir haben nat�rlich an allen Fenstern und T�ren Kontakte und Bewegungsmelder angebracht. Au�erdem haben wir ein Reihenhaus gegen�ber gemietet und waren sowieso in erh�hter Alarmbereitschaft. Er war seit sechs Tagen nicht mehr zu Hause. �Deville hielt ein kleines Pl�ttchen von der Gr��e einer Aspirin-Tablette hoch und fuhr fort:�Das hier ist ein so genanntes D-Tee. Die Dinger stecken in s�mtlichen Sohlen seiner Schuhe, einschlie�lich der Joggingschuhe. Solange er nicht barfuss ist, wissen wir also immer, wo er ist. Sobald der Fu� auf dieses Ger�t dr�ckt, sendet es ein Signal, das auch ohne Transmitter noch in zweihundert Metern Entfernung empfangen werden kann. Wenn der Druck aufh�rt, sendet es noch eine Viertelstunde lang weiter. Wir haben uns sofort an die Verfolgung gemacht und ihn in der M Street eingeholt. Er trug einen Jogginganzug und hatte eine Kappe ins Gesicht gezogen. Zwei unserer Wagen waren in Bereitschaft, und als er sich ein Taxi nahm, folgten wir ihm zu einem Einkaufszentrum in Chevy Chase. Er lie� das Taxi warten und rannte in ein Ding namens Mailbox
America � einen von diesen neuen L�den, wo man Post aufgeben und empfangen kann. In manchen von denen � und unter anderem in dem hier � kann man seine Post rund um die Uhr abholen. Er war nicht mal eine Minute da drin und hat blo� sein Fach ge�ffnet, die Post herausgeholt, sie durchgesehen und dann weggeworfen. Danach ist er wieder ins Taxi gestiegen. Einer unserer Wagen ist ihm bis zur M Street gefolgt, wo er ausgestiegen und nach Hause geschlichen ist. Der andere Wagen blieb bei der Postfach-Filiale. Wir haben den M�lleimer am Eingang durchsucht und sechs Reklamesendungen gefunden, die offenbar f�r ihn waren. Auf den Adressen steht: AI Konyers, P. O. Box 455, Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase.�
�Dann hat er also nicht gefunden, was er gesucht hat?�fragte Teddy.
�Sieht so aus, als h�tte er alles weggeworfen, was in seinem Postfach war. Wir haben ein Video davon.�
Das Licht wurde ged�mpft, und aus der Decke des Raums senkte sich eine Leinwand herab. Man sah einen Parkplatz, ein Taxi und Aaron Lake, der in einem ausgebeulten Jogginganzug die Stufen zu Mailbox America hinauf ging. Sekunden sp�ter erschien er wieder und bl�tterte das B�ndel von Briefen durch, das er in der rechten Hand hielt. An der T�r blieb er kurz stehen und warf alles in einen hohen M�lleimer.
�Was f�r einen Brief erwartet er?�murmelte Teddy.
Lake verlie� das Geb�ude und stieg wieder in das Taxi. Der Film war zu Ende und das Licht wurde wieder heller.
�Wir sind sicher, dass wir die richtigen Briefe aus dem M�lleimer gefischt haben�, fuhr Deville fort.�Wir waren ein paar Sekunden sp�ter dort, und in der Zwischenzeit hat niemand anders das Geb�ude betreten oder verlassen. Das war um 12 Uhr 58. Eine Stunde sp�ter sind wir reingegangen und haben einen Schl�ssel f�r das Postfach 455 nachgemacht, so dass wir jetzt jederzeit Zugang dazu haben.�
�Seht jeden Tag nach�, sagte Teddy.�Ich will �ber jeden Brief informiert werden. Die Reklamesendungen interessieren mich nicht, aber wenn irgendetwas anderes kommt, will ich es wissen.�
�In Ordnung. Um ein Uhr zweiundzwanzig ist Mr. Lake durch das Kellerfenster in sein Haus geklettert. Seitdem hat er es nicht mehr verlassen. Er ist jetzt dort.�
�Danke�, sagte Teddy.�Das ist alles. �Deville ging hinaus.
Eine Minute verging. Teddy r�hrte in seinem Kaffee.�Wie viele Adressen hat er?�
York hatte geahnt, dass diese Frage kommen w�rde. Er warf einen Blick auf seine Notizen.�Die meisten pers�nlichen Briefe sind an seine Adresse in Georgetown adressiert. Au�erdem hat er noch zwei Adressen auf dem Capitol Hill � die eine ist sein B�ro, die andere das Komitee f�r die Streitkr�fte. In Arizona hat er drei B�ros. Alles in allem sechs Adressen, von denen wir wissen.�
�Warum braucht er eine siebte?�
�Ich kenne den Grund nicht, aber es kann kein guter sein. Ein Mann, der nichts zu verbergen hat, braucht keinen falschen Namen oder eine geheime Adresse.�
�Wann hat er das Postfach gemietet?�
�Das werden wir noch herausfinden.�
�M�glicherweise, nachdem er sich zur Kandidatur entschlossen hat. Die CIA steuert seine Kampagne, also denkt er vielleicht, dass wir ihn st�ndig beobachten. Und er m�chte ein bisschen Privatsph�re haben � darum das Postfach. Vielleicht hat er eine Freundin, die wir �bersehen haben. Vielleicht l�sst er sich Pornomagazine oder Videos schicken � irgendwas, das man per Post bekommen kann.�
Nach einer langen Pause sagte York:�K�nnte sein. Aber was, wenn er das Postfach schon vor Monaten gemietet hat, lange bevor er sich zur Kandidatur entschieden hat?�
�Dann verbirgt er sich nicht vor uns. Dann verbirgt er etwas vor der Welt, und das muss ein wirklich schreckliches Geheimnis sein.�
Beide dachten schweigend �ber die Schrecklichkeit von Lakes Geheimnis nach. Keiner wollte Spekulationen anstellen. Sie beschlossen, die �berwachung zu intensivieren. Das Postfach sollte zweimal t�glich �berpr�ft werden. Lake w�rde in ein paar Stunden die Stadt wieder verlassen, um sich in den Wahlkampf f�r die n�chsten Vorwahlen zu st�rzen, und sie w�rden das Postfach ganz f�r sich allein haben.
Es sei denn, er beauftragte jemand anders, f�r ihn nachzusehen.
In Washington war Aaron Lake der Mann des Tages. In seinem B�ro auf dem Capitol Hill gew�hrte er den Sendern f�r ihre morgendlichen Nachrichten gro�z�gig Interviews. Er empfing Senatoren und Abgeordnete, Freunde und fr�here Gegner, die ihm ihre freudigen Gl�ckw�nsche �berbrachten. Er a� mit seinem Wahlkampfstab zu Mittag und hatte danach lange Strategiebesprechungen. Nach einem kurzen Abendessen mit Elaine Tyner, die gute Nachrichten f�r ihn hatte � beim IVR waren wieder Massen von Geld eingegangen �, verlie� er die Stadt und flog nach Syracuse, um sich auf die Vorwahlen in New York vorzubereiten.
Er wurde von einer gro�en Menschenmenge begr��t. Immerhin war er jetzt der Favorit.

VIERZEHN

Die Kater wurden h�ufiger, und als Trevor wieder einmal m�hsam die Lider hob und einem neuen Tag ins Auge sah, sagte er sich, das m�sse endlich aufh�ren. Du kannst nicht jede Nacht bei Pete's rumh�ngen, mit Studentinnen billiges Bier aus Flaschen trinken und dir bl�dsinnige Basketballspiele ansehen, blo� weil du tausend Dollar darauf gesetzt hast. Gestern Nacht Logan State gegen irgendeine Mannschaft in gr�nem Dress. Wen interessiert schon Logan State?
Joe Roy Spicer. Spicer hatte f�nfhundert Dollar auf sie gesetzt, Trevor hatte tausend draufgelegt und Logan hatte gewonnen. In der vergangenen Woche hatte Spicer zehn von zw�lf Gewinnern richtig getippt. Er hatte dreitausend Dollar verdient und Trevor, der sich an ihm orientiert hatte, war um f�nftausendf�nfhundert Dollar reicher. Die Sportwetten waren profitabler als seine Kanzlei. Und er brauchte sich nicht mal selbst den Kopf zu zerbrechen � jemand anders traf die Auswahl.
Er ging ins Badezimmer und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, ohne in den Spiegel zu sehen. Die Toilette war seit gestern verstopft, und als er auf der Suche nach einer Saugpumpe durch sein schmutziges Haus tappte, l�utete das Telefon. Es war eine Frau aus seiner Vergangenheit, eine Frau die er hasste und die ihn hasste, und als er ihre Stimme h�rte, wusste er, dass sie Geld wollte. Er sagte w�tend nein, legte auf und ging unter die Dusche. In der Kanzlei war es noch schlimmer. Scheidungsmandanten erschienen in getrennten Wagen, um die Verhandlungen �ber die Verm�gensteilung abzuschlie�en. Die Dinge, �ber die sie sich stritten, waren praktisch wertlos � T�pfe, Pfannen, ein Toaster �, aber da sie sonst nichts hatten, stritten sie eben darum. Die
schlimmsten K�mpfe werden um Nichtigkeiten gef�hrt.
Ihr Anwalt kam eine Stunde zu sp�t und diese Zeit hatten sie genutzt, um vor sich hin zu kochen, bis Jan sie schlie�lich getrennt hatte. Als Trevor durch die Hintert�r in sein B�ro trat, sa� dort die scheidungswillige Ehefrau.
�Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?�rief sie, laut genug, dass ihr Mann es h�ren konnte. Dieser st�rmte ungehindert an Jan vorbei und riss die T�r zu Trevors kleinem B�ro auf.
�Wir warten jetzt schon seit einer Stunde!�verk�ndete er.
�Ruhe, alle beide!�br�llte Trevor. Jan verlie� das Haus und die Mandanten schwiegen verdutzt.
�Setzen Sie sich!�br�llte er und sie lie�en sich auf die beiden einzigen St�hle sinken.�Sie zahlen hier lumpige f�nfhundert Dollar f�r eine kleine Scheidung und glauben, der Laden geh�rt Ihnen!�
Sie sahen seine ger�teten Augen und sein ger�tetes Gesicht und kamen zu dem Schluss, dass es ratsam war, sich nicht mit diesem Mann anzulegen. Das Telefon l�utete, doch niemand nahm den H�rer ab. Wieder �berkam Trevor �belkeit und er rannte zur Toilette, wo er sich so leise wie m�glich �bergab. Die Sp�lung funktionierte nicht � das Metallventil im Tank klapperte nutzlos.
Noch immer l�utete das Telefon. Trevor taumelte in den Flur, um Jan zu entlassen, und als er sie nirgends entdecken konnte, verlie� er ebenfalls das Haus. Er ging zum Strand, zog Schuhe und Socken aus und badete seine F��e im k�hlen Salzwasser. Zwei Stunden sp�ter sa� er wieder an seinem Schreibtisch. Die T�r war abgeschlossen, damit keine Mandanten herein konnten, und er hatte die F��e � zwischen deren Zehen noch Sand klebte � auf den Tisch gelegt. Er brauchte ein bisschen Schlaf und einen Drink und er starrte an die Decke und versuchte, sich �ber die Priorit�ten klar zu werden, als das Telefon erneut l�utete. Diesmal nahm Jan den Anruf entgegen. Sie war nicht entlassen, studierte aber heimlich die Stellenanzeigen.
Es war Brayshears, von den Bahamas.�Wir haben eine telegrafische �berweisung erhalten, Sir�, sagte er.
Trevor sprang auf.�Wie viel?�
�Hunderttausend, Sir.�
Trevor sah auf die Uhr. Ihm blieb noch eine Stunde, um einen Flug zu kriegen.�Haben Sie um halb vier Zeit?�fragte er.
�Selbstverst�ndlich, Sir.�
Er legte auf und rief nach vorn:�Sagen Sie alle Termine f�r heute und morgen ab. Ich muss weg.�
�Sie haben keine Termine�, rief Jan zur�ck.�Sie geben das Geld schneller aus, als Sie es verdienen.�
Es hatte keinen Zweck, sich mit ihr zu streiten. Er warf die Hintert�r zu und fuhr davon.
Die Maschine nach Nassau legte einen Zwischenstopp in Fort Lauderdale ein, aber davon bekam Trevor fast nichts mit. Nach zwei schnellen Bieren schlief er fest. �ber dem Atlantik trank er noch zwei. Als die Flugbegleiterin ihn weckte, war das Flugzeug bereits leer.
Die �berweisung kam wie erwartet von Curtis in Dallas. Sie stammte von einer Bank in Texas; der Empf�nger war Boomer Realty, Ltd., bei der Geneva Trust Bank in Nassau. Trevor nahm ein Drittel des Betrages, �berwies wieder 25 000 Dollar auf sein eigenes Konto und lie� sich 8000 in bar
auszahlen. Er dankte Mr. Brayshears und sagte, er hoffe ihn bald wieder zu sehen, und dann stolperte er hinaus. An einen R�ckflug dachte er nicht. Stattdessen steuerte er das Gesch�ftszentrum der Stadt an, wo Gruppen dicker amerikanischer Touristen die B�rgersteige verstopften. Er brauchte Shorts, einen Strohhut und eine Flasche Sonnen�l.
Trevor schaffte es schlie�lich bis zum Strand und nahm sich ein h�bsches Zimmer in einem angenehmen Hotel -200 Dollar pro Nacht, aber was machte das schon? Er rieb sich mit Sonnen�l ein und legte sich, nicht weit von der Bar, in einen Liegestuhl am Swimmingpool. Eine leicht bekleidete Kellnerin brachte ihm die Drinks.
Er erwachte erst, als es schon dunkel war, gebr�unt und gr�ndlich durchw�rmt, aber nicht verbrannt. Ein Wachmann des Hotels brachte ihn zu seinem Zimmer, wo er sich sogleich auf das Bett sinken lie� und wieder ins Koma fiel. Als er die Augen aufschlug, war die Sonne bereits aufgegangen.
Nach so langem Schlaf war sein Kopf erstaunlich klar. Au�erdem hatte Trevor gro�en Hunger. Er a� etwas Obst und dann ging er und sah sich Segelboote an. Nicht dass er vorgehabt h�tte, auf der Stelle eins zu kaufen, aber er achtete auf Details. Eine 10-Meter-Yacht w�re genau richtig � gro� genug, um darauf zu leben, und doch klein genug, um sie allein segeln zu k�nnen. Er w�rde keine Passagiere an Bord nehmen: der einsame Skipper, der von Insel zu Insel fuhr. Das billigste Boot, das er sah, sollte 90000 Dollar kosten und musste gr�ndlich �berholt werden.
Gegen Mittag lag er wieder am Pool und versuchte per Handy, ein paar Mandanten zu beschwichtigen, doch er war nicht recht bei der Sache. Die Kellnerin von gestern brachte ihm einen neuen Drink. Er klappte das Handy zusammen, versteckte die Augen hinter einer Sonnenbrille und versuchte, alles noch einmal durchzurechnen, doch in dem Raum zwischen seinen Ohren herrschte eine wunderbare Tr�gheit.
In einem einzigen Monat hatte er 80 000 Dollar eingenommen, steuerfrei. Ob es so weiter gehen w�rde? Wenn ja, dann hatte er in einem Jahr eine Million. Dann konnte er seine Kanzlei und das, was von seiner Karriere �brig war, hinter sich lassen, ein kleines Boot kaufen und losfahren.
Zum ersten Mal schien es ihm, als k�nnte dieser Traum Wirklichkeit werden. Er sah sich am Ruder stehen, ohne Hemd, barfuss, ein kaltes Bier in Reichweite, wie er von St. Barts nach St. Kitts glitt, von Nevis nach St. Lucia, von einer Insel zu tausend anderen, das Gro�segel vom Wind gebl�ht � und weit und breit nichts, �ber das er sich Sorgen machen musste. Er schloss die Augen und seine Sehnsucht wurde noch gr��er.
Sein eigenes Schnarchen weckte ihn. Die leicht bekleidete Kellnerin stand in der N�he. Er bestellte einen Rum und sah auf die Uhr.
Zwei Tage sp�ter war er, mit gemischten Gef�hlen, wieder in Trumble. Einerseits wollte er die Post abholen, damit die Sache weiter lief und Geld hereinkam, andererseits war er reichlich sp�t dran und Richter Spicer w�rde ungehalten sein.
�Wo zum Teufel hast du gesteckt?�fuhr Spicer ihn an, sobald der W�rter das Anwaltszimmer verlassen hatte. Alle Welt schien Trevor diese Frage zu stellen.�Deinetwegen hab ich drei Spiele verpasst, und alle h�tte ich richtig getippt.�
�Ich war auf den Bahamas. Wir haben hunderttausend von Curtis aus Dallas.�
Diese Nachricht verbesserte Spicers Stimmung deutlich.�Und du hast drei Tage gebraucht, um eine �berweisung auf die Bahamas zu checken?��Ich musste mich mal ein paar Tage ausruhen. Und ich wusste nicht, dass ich verpflichtet bin, jeden Tag hierher zu kommen.�
Spicers Laune wurde immer besser. Er war um 22 000 Dollar reicher und die Beute war gut versteckt, an einem sicheren Ort. Als er dem Anwalt das B�ndel aus h�bschen pastellfarbenen Umschl�gen reichte, dachte er dar�ber nach, wie er das Geld ausgeben w�rde.
�Ihr wart ja ganz sch�n flei�ig�, sagte Trevor und nahm die Briefe.
�Irgendwelche Beschwerden? Du verdienst an der Sache mehr als wir.�
�Ich hab ja auch mehr zu verlieren als ihr.�
Spicer reichte ihm einen Zettel.�Ich hab dir hier zehn Spiele aufgeschrieben. Setz f�nfhundert Dollar auf jedes.�
Toll, dachte Trevor. Wieder ein langes Wochenende bei Pete's, wo er sich ein Spiel nach dem anderen w�rde ansehen m�ssen. Na ja, es gab Schlimmeres. Sie spielten Blackjack um einen Dollar pro Spiel, bis der W�rter kam und sagte, die Zeit sei um.
Trevors zunehmend h�ufigere Besuche waren Gegenstand von Besprechungen zwischen dem Gef�ngnisdirektor und seinen Vorgesetzten in der Strafvollzugsbeh�rde in Washington gewesen. Man hatte Aktenvermerke angelegt. Man hatte Einschr�nkungen erwogen und wieder verworfen. Schlie�lich waren die Besuche im Gef�ngnis vollkommen nutzlos und au�erdem wollte der Direktor die Bruderschaft nicht gegen sich aufbringen. Wozu einen Streit vom Zaun brechen?
Der Anwalt war harmlos. Sie telefonierten mit ein paar Leuten in Jacksonville und kamen zu dem Schluss, dass Trevor im Grunde ein Niemand war und die Richter wahrscheinlich nur deshalb so oft besuchte, weil er nichts Besseres zu tun hatte.
Das Geld verlieh Beech und Yarber neuen Schwung. Aber es auszugeben setzte nat�rlich voraus, dass sie an das Geld herankamen, und das wiederum setzte voraus, dass sie das Gef�ngnis eines Tages als freie M�nner verlassen w�rden, die mit ihrem � im Augenblick rasch wachsenden � Verm�gen tun und lassen konnten, was sie wollten.
Da er rund 50 000 Dollar auf der Bank hatte, befasste Yarber sich mit dem Problem, das Geld zweckm��ig anzulegen. Er sah keinen Sinn darin, nur f�nf Prozent j�hrlich zu kassieren, auch wenn diese Renditen steuerfrei waren. Irgendwann demn�chst w�rde er sein Geld in Papieren mit rapidem Wachstum anlegen, bevorzugt aus dem fern�stlichen Wirtschaftsraum. Asien w�rde wieder boomen und sein kleines Paket mit schmutzigem Geld w�rde dabei sein und an dem Segen teilhaben. Er hatte noch f�nf Jahre, und wenn sein Geld ihm bis dahin zw�lf bis f�nfzehn Prozent brachte, w�rde er diese 50000 Dollar fast verdoppelt haben. Kein schlechter Start f�r einen Mann von 65, der dann hoffentlich immer noch in guter gesundheitlicher Verfassung sein w�rde.
Doch wenn es ihm (und Percy und Ricky) gelang, das Kapital zu vermehren, konnte er bei seiner Entlassung tats�chlich reich sein. F�nf lausige Jahre � Monate und Wochen, vor denen ihm gegraust hatte. Jetzt fragte er sich mit einem Mal, ob die Zeit reichen w�rde, um alles Geld zu erpressen, das er brauchte. Als Percy unterhielt er Kontakte mit zwanzig Brieffreunden in ganz Amerika. Sie lebten allesamt in verschiedenen St�dten. Es war Spicers Aufgabe, darauf zu achten, dass die Opfer einander nicht begegnen konnten. In der Gef�ngnisbibliothek beugte man sich �ber Karten, um sicher zu gehen, dass Percy oder Ricky keine Briefe an M�nner schrieben, die nicht weit genug voneinander entfernt zu leben schienen.
Wenn er keine Briefe schrieb, dachte Yarber �ber das Geld nach. Die Scheidungsunterlagen waren gekommen; er hatte sie unterschrieben und zur�ckgeschickt. In ein paar Monaten war er offiziell geschieden, und wenn man ihn zur Bew�hrung entlie�, hatte seine Frau ihn vermutlich l�ngst vergessen. Er brauchte nicht zu teilen. Wenn er dieses Gef�ngnis verlie�, w�rde er keinerlei Verpflichtungen mehr haben.
F�nf Jahre, und noch so viel zu tun. Er beschloss, weniger Zucker zu essen und t�glich ein paar Runden mehr zu laufen.
In schlaflosen N�chten hatte Hatlee Beech im Dunkeln auf seinem oberen Bett gelegen und dieselben Berechnungen angestellt wie seine Kollegen. F�nfzigtausend Dollar hatte er bereits, und die lagen irgendwo gut verzinst herum, und wenn sie es schafften, so viele Opfer wie m�glich auszunehmen, w�rde irgendwann ein Verm�gen da liegen. Beech hatte noch neun Jahre vor sich, einen Marathon, der ihm einst endlos lang vorgekommen war. Jetzt hatte er einen Hoffnungsschimmer. Das Todesurteil, das man, wie er glaubte, �ber ihn gesprochen hatte, verwandelte sich langsam in die Verhei�ung eines Tags der Ernte. Wenn er in den kommenden neun Jahren nur 100000 Dollar pro Jahr einnahm und die mit einer ordentlichen Verzinsung anlegte, k�nnte er an dem Tag, an dem er hinaus in die Freiheit tanzte, mehrfacher Million�r sein.
Zwei, drei, vier Millionen waren nicht ausgeschlossen.
Er wusste genau, was er tun w�rde. Da er Texas liebte, w�rde er nach Galveston gehen, eins von diesen alten viktorianischen H�usern am Meer kaufen und alte Freunde einladen, damit sie sahen, wie reich er war. Er w�rde vergessen, dass er Richter gewesen war, und zw�lf Stunden t�glich daran arbeiten, das Geld zu vermehren. Er w�rde arbeiten und das Geld vermehren, bis er mit siebzig mehr h�tte als seine Ex-Frau.
Zum ersten Mal seit Jahren hielt Hatlee Beech es f�r m�glich, dass er seinen f�nfundsechzigsten und vielleicht sogar seinen siebzigsten Geburtstag erleben w�rde.
Auch er a� keinen Zucker und keine Butter mehr und halbierte seine Zigaretten, mit dem Ziel, das Rauchen bald ganz aufzugeben. Er nahm sich vor, nicht mehr zur Krankenstation zu gehen und sich keine Tabletten verschreiben zu lassen. Er ging, zusammen mit seinem Kollegen aus Kalifornien, jeden Tag zwei Kilometer in der Sonne. Und er schrieb Briefe. Sie beide schrieben Briefe � er und Ricky.
Auch Richter Spicer, der bereits ausreichend motiviert war, fand keinen Schlaf. Er wurde nicht von Gef�hlen der Schuld, der Einsamkeit, der Dem�tigung geplagt, ebenso wenig wie ihn die Umgebung, in der er sich hier befand, bedr�ckte. Er z�hlte einfach Geld, jonglierte mit Zinss�tzen und Renditen und analysierte die Ergebnisse der Sportwetten. Er hatte noch einundzwanzig Monate vor sich � das Ende war in Sicht.
Seine s��e Frau Rita hatte ihn in der vergangenen Woche besucht, und sie hatten im Verlauf von zwei Tagen vier Stunden miteinander verbracht. Ihr Haar war geschnitten, sie hatte aufgeh�rt zu trinken und achtzehn Pfund abgenommen, und sie versprach, noch schlanker zu sein, wenn sie ihn in nicht einmal zwei Jahren vor dem Haupttor erwartete. Nach ihrem Besuch war Joe Roy �berzeugt, dass seine
90 000 Dollar noch immer hinter dem Schuppen vergraben waren.
Sie w�rden nach Las Vegas ziehen, sich ein neues Haus kaufen und den Rest der Welt vergessen. Jetzt, da die Percy-und-Ricky-Nummer so gut lief, hatte Spicer neue Sorgen. Er w�rde Trumble als
Erster verlassen, freudig, gl�cklich, ohne sich noch einmal umzusehen. Aber was war mit dem Geld, das die anderen einnahmen, wenn er nicht mehr da war? Wenn die Sache dann noch lief, was geschah dann mit seinem Anteil, mit dem Geld, das ihm selbstverst�ndlich zustand? Er hatte schlie�lich die Idee gehabt, auch wenn sie urspr�nglich aus einem Gef�ngnis in Louisiana stammte. Beech und Yarber waren anfangs sehr z�gerlich gewesen.
Er hatte genug Zeit, sich eine Strategie zu �berlegen, und ihm w�rde auch einfallen, wie sie den Anwalt los werden konnten. Aber es w�rde ihn einigen Schlaf kosten. Beech las den Brief von Quince Garbe aus lowa vor: <Lieber Ricky (oder wie zum Teufel du hei�t) � ich habe kein Geld mehr. Die ersten 100000 habe ich mir mit Hilfe gef�lschter Unterlagen von einer Bank geliehen. Ich wei� nicht, wie ich sie zur�ckzahlen soll. Unsere Bank und all ihr Geld geh�rt meinem Vater. Warum schreibst du ihm nicht mal ein paar Briefe, du Schuft? Ich k�nnte vielleicht 10000 zusammenkratzen, wenn ich sicher w�re, dass das die letzte Forderung ist. Ich spiele mit dem Gedanken an Selbstmord, also treib mich nicht zu sehr in die Enge. Du wei�t, dass du ein Dreckskerl bist. Ich hoffe, sie schnappen dich! Mit freundlichen Gr��en, Quince Garbe.<�
�Klingt ziemlich verzweifelt�, sagte Yarber und sah von seinen Briefen auf.
An Spicers Unterlippe wippte ein Zahnstocher.�Schreib ihm, dass wir uns mit f�nfundzwanzigtausend zufrieden geben.�
�Ich werde ihm schreiben, dass er das Geld sofort �berweisen soll�, sagte Beech und �ffnete den n�chsten Brief an Ricky.

F�NFZEHN

In der Mittagszeit, wenn der Publikumsverkehr bei Mailbox Amerika erfahrungsgem�� zunahm, betrat ein Agent nonchalant hinter zwei anderen Kunden den Raum mit den Postf�chern und �ffnete zum zweiten Mal an diesem Tag das Fach Nummer 455. Es enthielt drei Reklamesendungen � Pizza-Service, Autowaschanlage und U. S. Post Service � und einen hell orangefarbenen l�nglichen Briefumschlag. Mit einer Pinzette, die an seinem Schl�sselbund befestigt war, zog der Agent den Brief aus dem Fach und lie� ihn in eine kleine lederne Aktenmappe gleiten. Die Reklamesendungen blieben unber�hrt.
In Langley wurde der Umschlag von Experten ge�ffnet. Man entnahm ihm zwei handgeschriebene Seiten und kopierte sie.
Eine Stunde sp�ter betrat Deville mit einem Aktenordner in der Hand Teddys Bunker. Deville war f�r das zust�ndig, was man in den Tiefen von Langley mittlerweile als� den Lake-Schlamassel �bezeichnete. Er reichte Teddy und York Kopien des Briefes und projizierte ihn dann auf die gro�e Leinwand. Teddy und York starrten auf den Brief. Er war in leicht lesbaren Druckbuchstaben geschrieben, als h�tte der Verfasser sich bei jedem Wort gro�e M�he gegeben.
Lieber AI!
Wo steckst du? Hast du meinen letzten Brief bekommen? Ich habe dir vor drei Wochen geschrieben und seitdem kein Wort von dir geh�rt. Du bist wahrscheinlich sehr besch�ftigt, aber bitte vergiss mich nicht. Ich f�hle mich hier sehr einsam und deine Briefe haben mir immer Kraft und Hoffnung gegeben, denn durch sie wei� ich, dass es da drau�en jemanden gibt, der an mich denkt. Bitte lass mich nicht h�ngen, AI!
Mein Berater sagt, dass ich vielleicht in zwei Monaten entlassen werde. Es gibt ein Offenes Haus in Baltimore, nicht weit von da, wo ich aufgewachsen bin, und die Leute hier versuchen, dort einen Platz f�r mich zu bekommen. Ich kann 90 Tage bleiben, lange genug, um einen Job und ein paar Freunde zu finden und mich wieder an das Leben in der Gesellschaft zu gew�hnen. Nachts wird das Haus abgeschlossen, aber tags�ber kann ich tun und lassen, was ich will.
Ich hab nicht viele gute Erinnerungen, AI. Alle, die mich je geliebt haben, sind inzwischen tot und mein Onkel, der diese Klinik bezahlt, ist sehr reich, aber auch sehr grausam.
Ich brauche so dringend Freunde, AI.
�brigens habe ich noch einmal f�nf Pfund abgenommen, meine Taillenweite ist jetzt 80. Das Foto, das ich dir geschickt habe, ist langsam veraltet. Mir hat mein Gesicht darauf sowieso nicht so gut gefallen: zu viel Fleisch auf den Wangen.
Ich bin jetzt viel schlanker und braun gebrannt. Wir d�rfen zwei Stunden am Tag in der Sonne liegen, wenn die Temperaturen es erlauben. Wir sind hier zwar in Florida, aber trotzdem ist es manchmal zu k�hl. Ich schicke dir bald ein neues Foto, vielleicht mit nacktem Oberk�rper. Ich trainiere wie ein Verr�ckter mit Hanteln. Ich glaube, das neue Foto wird dir gefallen.
Du hast doch geschrieben, dass du mir auch eins schicken w�rdest. Ich warte darauf. Bitte vergiss mich nicht, AI. Ich brauche deine Briefe.
Alles Liebe, Ricky
Da York die Aufgabe gehabt hatte, jeden Aspekt von Aaron Lakes Leben unter die Lupe zu nehmen, hatte er das Gef�hl, etwas sagen zu m�ssen, doch ihm fiel nichts ein. Schweigend lasen sie den Brief ein zweites und drittes Mal.
Schlie�lich brach Deville das Schweigen.�Und das ist der Umschlag�, sagte er und projizierte ihn auf die Leinwand. Er war an Mr. AI Konyers, Mailbox America, adressiert. Der Absender lautete: Ricky, Aladdin North, P.O. Box 44683, Neptune Beach, FL 32233.
�Das ist eine Deckadresse�, sagte Deville.�Es gibt keine Drogenklinik namens Aladdin North, nur einen Eintrag im Telefonbuch, aber wenn man dort anruft, meldet sich ein Auftragsdienst. Wir haben zehn Mal dort angerufen und nachgefragt, aber die Leute vom Auftragsdienst wissen von nichts. Wir haben in jeder Reha- und Drogenklinik in Nord-Florida angerufen, aber niemand hat je von Aladdin North geh�rt.�
Teddy starrte schweigend an die Wand.
�Wo liegt Neptune Beach?�knurrte York.
�Jacksonville.�
Deville durfte gehen, wurde aber angewiesen, sich in Bereitschaft zu halten. Teddy machte sich auf einem Block mit gr�nem Papier Notizen.�Es gibt noch andere Briefe und mindestens ein Foto�, sagte er, als w�re dieses Problem eine reine Routineangelegenheit. Panik war etwas, das Teddy Maynard unbekannt war.
�Wir m�ssen sie finden�, f�gte er hinzu.
�Sein Haus ist zwei Mal gr�ndlich durchsucht worden�, sagte York.
�Dann durchsucht es ein drittes Mal. Ich glaube kaum, dass er so was in seinem B�ro aufbewahrt.�
�Und wann � �
�Jetzt. Lake ist auf Stimmenfang in Kalifornien. Es eilt, York. Es gibt vielleicht noch mehr geheime Postf�cher, noch mehr M�nner, die ihm schreiben, wie braun gebrannt sie sind und wie schlank ihre Taille ist.�
�Werden Sie ihn zur Rede stellen?�
�Noch nicht.�
Da man von Mr. Konyers' Handschrift keine Vorlage besa�, machte Deville einen Vorschlag, der Teddy sehr gefiel: Konyers sollte schreiben, er habe einen neuen Laptop mit eingebautem Drucker. Der erste Entwurf stammte von Deville und York und nach einer Stunde Arbeit und drei �nderungen las er sich so:
Lieber Ricky!
Ich habe deinen Brief vom 22. erhalten; bitte entschuldige, dass ich dir nicht fr�her geantwortet habe. Ich bin in letzter Zeit st�ndig unterwegs und habe entsetzlich viel zu tun. Diesen Brief schreibe ich �brigens in 10000 Metern H�he �ber dem Golf von Mexiko, unterwegs nach Tampa. Ich benutze einen neuen Laptop, der so klein ist, dass ich ihn fast in die Tasche stecken kann. Ein Wunder der Technik. Der Drucker l�sst allerdings zu w�nschen �brig. Ich hoffe, dass du alles gut lesen kannst. Wunderbar, die Nachricht von deiner baldigen Entlassung und dem Offenen Haus in Baltimore. Ich habe dort einige gesch�ftliche Kontakte und bin sicher, dass ich dir helfen kann, einen Job zu finden. Kopf hoch � es sind ja nur noch zwei Monate. Du bist jetzt viel st�rker und kannst das Leben genie�en. Lass dich nicht entmutigen.
Ich werde dir auf jede erdenkliche Weise helfen, und wenn du in Baltimore bist, werde ich dich besuchen und dir alles zeigen und so weiter.
Ich verspreche, dass ich das n�chste Mal schneller antworten werde. Ich kann es kaum erwarten, von dir zu h�ren.
Alles Liebe,
AI �
AI war in Eile gewesen und hatte den Brief nicht handschriftlich unterschrieben. �nderungen wurden besprochen und eingef�gt � das Schriftst�ck wurde so sorgf�ltig ausgearbeitet wie ein Vertrag. Die Endversion wurde auf Briefpapier des Royal Sonesta Hotels in New Orleans gedruckt und in einen dicken, braunen Umschlag gesteckt, in dessen Bodenfalte ein d�nner Draht eingearbeitet war. In einer Ecke, die beim Transport geknickt und besch�digt worden zu sein schien, steckte ein winziger Sender, nicht gr��er als ein Stecknadelkopf. Sobald er aktiviert war, sendete er drei Tage lang ein 100 Meter weit reichendes Signal aus.
Da AI unterwegs nach Tampa war, erhielt der Umschlag einen Poststempel von Tampa, datiert auf denselben Tag. Das dauerte nicht l�nger als eine halbe Stunde und wurde unten, in der ersten Etage, von ein paar sehr eigenartigen Leuten aus der Abteilung Dokumente erledigt.
Um vier Uhr nachmittags hielt ein alter, gr�ner Lieferwagen vor Aaron Lakes Haus in der Thirtyfourth Street, im Schatten eines der zahlreichen B�ume in dieser h�bschen Gegend von Georgetown. Die Aufschrift auf der T�r verriet, dass es sich um einen �rtlichen Installationsbetrieb handelte. Vier Installateure stiegen aus und luden ihr Werkzeug ab.
Nach ein paar Minuten begann die einzige Nachbarin, die die M�nner bemerkt hatte, sich zu langweilen und kehrte zu ihrem Fernseher zur�ck. Lake war in Kalifornien und der Secret Service hatte ihn begleitet. Sein Haus wurde noch nicht rund um die Uhr bewacht, jedenfalls nicht vom Service. Das w�rde sich allerdings bald �ndern.
Als Tarnung dienten Arbeiten an einem verstopften Abwasserrohr unter dem kleinen Vorgarten � es war etwas, das man reparieren konnte, ohne das Haus zu betreten. Das w�rde den Secret Service ablenken, falls der vorbei kam.
Doch zwei der Installateure betraten das Haus, und zwar mit eigenen Schl�sseln. Ein weiterer Lieferwagen derselben Firma kam, um Werkzeug zu bringen, und zwei Installateure gesellten sich zu den vier anderen und machten sich an die Arbeit.
Im Haus begannen vier der Agenten mit der m�hseligen Suche nach verborgenen Papieren. Sie nahmen sich ein Zimmer nach dem anderen vor und durchsuchten nahe liegende Verstecke ebenso wie die geheimsten Winkel.
Der zweite Wagen fuhr davon und ein dritter kam aus einer anderen Richtung und parkte mit zwei R�dern auf dem B�rgersteig, wie Lieferwagen es oft tun. Vier weitere Installateure machten sich an die Arbeit und zwei von ihnen verschwanden bald im Haus. Nach Einbruch der Dunkelheit wurde im Vorgarten ein Scheinwerfer aufgestellt und so ausgerichtet, dass er durch die Fenster ins Haus leuchtete, so dass man das drinnen eingeschaltete Licht nicht bemerkte. Die vier M�nner, die drau�en geblieben waren, erz�hlten sich Witze, tranken Kaffee und versuchten, sich warm zu halten. Die Nachbarn, die vorbeigingen, hatten es eilig. Nach sechs Stunden war das Rohr gereinigt, das Haus durchsucht. Man hatte nichts Ungew�hnliches gefunden, jedenfalls keine geheime Mappe mit Briefen von einem Ricky, der in einer Drogenklinik sa�. Und auch kein Foto. Die Installateure schalteten den Scheinwerfer aus, packten ihr Werkzeug zusammen und waren wenig sp�ter spurlos verschwunden.
Am n�chsten Morgen um halb neun, als das Postamt in Neptune Beach �ffnete, betrat ein Agent namens Barr die R�umlichkeiten in gro�er Eile, als k�me er zu sp�t zu einem Termin. Barr war Experte f�r Schl�sser und hatte gestern Nachmittag in Langley f�nf Stunden damit verbracht, verschiedene von der amerikanischen Post verwendete Schlosstypen zu studieren. Er hatte vier Passepartout-Schl�ssel, von denen einer bestimmt auf das Fach mit der Nummer 44683 passen w�rde. Wenn nicht, w�rde Barr das Schloss knacken m�ssen. Das konnte bis zu einer Minute dauern und w�rde vielleicht Aufmerksamkeit erregen. Doch der dritte Schl�ssel passte und Barr legte den braunen Umschlag mit dem Poststempel vom Vortag, adressiert an Ricky (kein Nachname) in Aladdin North, in das Postfach. Es enthielt bereits zwei andere Briefe und einen Prospekt, den Barr herausnahm. Er schloss die T�r des Fachs, kn�llte die Reklamesendung zusammen und warf sie in den Papierkorb.
Barr und zwei Kollegen warteten geduldig in einem Lieferwagen auf dem Parkplatz. Sie tranken Kaffee und machten Videoaufnahmen von jedem Postkunden. Sie waren 70 Meter von dem Postfach entfernt. Das kleine Empfangsger�t fing das Signal aus dem Umschlag auf und piepte leise. Dr�ben herrschte ein Kommen und Gehen: eine Schwarze in einem kurzen braunen Kleid, ein Wei�er mit Bart und Lederjacke, eine Wei�e in einem Jogginganzug, ein Schwarzer in Jeans � allesamt CIA-Agenten, die das Postfach �berwachten und nicht wussten, wer den Brief geschrieben hatte und an wen er adressiert war. Ihre Aufgabe war es, denjenigen zu finden, der das Postfach gemietet hatte. Sie fanden ihn nach dem Mittagessen.
Trevor trank sein Mittagessen bei Pete's, beschr�nkte sich aber auf zwei k�hle Biere vom Fass und ein paar Erdn�sse aus der gro�en Schale, w�hrend er bei einem Schlittenhundrennen in Calgary 50 Dollar verlor. Dann kehrte er in seine Kanzlei zur�ck, machte ein einst�ndiges Nickerchen und schnarchte dabei so laut, dass seine leidgepr�fte Sekret�rin am Ende seine T�r schlie�en musste. Genau genommen schlug sie die T�r zu, allerdings nicht so laut, dass er aufwachte.
Von Segelbooten tr�umend machte er sich auf den Weg zum Postamt. Da es ein sch�ner Tag war, er nichts anderes zu tun hatte und sein Kopf ein bisschen ausgel�ftet werden musste, beschloss er, zu Fu� zu gehen. Er war entz�ckt, vier von diesen kleinen Sch�tzen im Postfach von Aladdin North zu finden. Er steckte sie sorgf�ltig in die Innentasche des abgetragenen Seersucker-Jacketts, r�ckte seine Fliege zurecht und schlenderte in der Gewissheit, dass ein weiterer Zahltag kurz bevorstand, davon.
Er hatte nie die Versuchung versp�rt, die Briefe zu lesen. Sollten die Jungs im Knast doch die schmutzige Arbeit tun. Er behielt saubere H�nde, schmuggelte die Post hinein und wieder hinaus und kassierte ein Drittel. Au�erdem w�rde Spicer ihm den Kopf abrei�en, wenn er Briefe ablieferte, die bereits ge�ffnet worden waren.
Sieben CIA-Agenten sahen ihn zur�ck zu seiner Kanzlei schlendern.
Teddy schlief in seinem Rollstuhl, als Deville eintrat. York war nach Hause gegangen; es war nach 22 Uhr. York war verheiratet, Teddy nicht. Deville erstattete Bericht, wobei er hin und wieder einen Blick auf seine Notizen warf.�Der Brief wurde um dreizehn Uhr f�nfzig von einem ans�ssigen Rechtsanwalt namens Trevor Carson abgeholt. Wir sind ihm zu seiner Kanzlei in Neptune Beach gefolgt. Dort ist er achtzig Minuten geblieben. Es ist eine kleine Kanzlei � nur eine Sekret�rin, nicht viele Mandanten. Carson ist ein kleiner Fisch, h�ngt am Strand herum, macht Scheidungen, Immobilienvertr�ge, Kleinkram. Er ist achtundvierzig, mindestens zwei Mal geschieden, stammt aus Pennsylvania, sein College war Furman, studiert hat er an der Florida State. Vor elf Jahren wurde ihm wegen Unregelm��igkeiten im Zusammenhang mit ihm anvertrauten Geldern die Zulassung entzogen, er hat sie inzwischen aber zur�ckerhalten.�
�Schon gut, schon gut�, sagte Teddy.
�Um f�nfzehn Uhr drei�ig hat er seine Kanzlei verlassen und ist zum Bundesgef�ngnis in Trumble gefahren. Das hat eine Stunde gedauert. Die Briefe hat er mitgenommen. Wir sind ihm gefolgt, haben aber das Signal verloren, als er reingegangen ist. Seitdem haben wir Material �ber Trumble zusammengetragen. Es ist ein Gef�ngnis mit minimaler Bewachung, ein so genanntes Camp. Keine Mauern, keine Z�une, ein Knast f�r leichte F�lle. Tausend Insassen. Laut einem Beamten in der Vollzugsbeh�rde hier in Washington ist Carson ein Dauerbesucher. Niemand, auch kein anderer Anwalt, ist so oft dort. Bis vor einem Monat war er ein Mal pro Woche da, inzwischen kommt er drei Mal pro Woche. Manchmal auch vier Mal. Alle Besuche sind offizielle Anwaltsbesuche.�
�Und wer ist sein Mandant?�
�Jedenfalls nicht Ricky. Carson ist der juristische Vertreter von drei Richtern.�
�Von drei Richtern?�
�Ja.�
�Drei Richtern, die im Gef�ngnis sitzen?�
�Ja. Sie nennen sich die Bruderschaft.�
Teddy schloss die Augen und massierte seine Schl�fen. Deville schwieg kurz und fuhr dann fort:�Carson war 45 Minuten im Gef�ngnis, und als er wieder rauskam, haben wir kein Signal empfangen. Wir hatten inzwischen direkt neben seinem Wagen geparkt. Er ist anderthalb Meter neben unserem
Empf�nger vorbeigegangen und wir sind sicher, dass er den Brief nicht mehr hat. Dann sind wir ihm nach Jacksonville gefolgt, zur�ck zum Strand. Er hat in der N�he einer Kneipe namens Pete's Bar and Grill geparkt und ist hineingegangen. Wir haben uns den Wagen angesehen und seine Aktentasche gefunden. Es waren acht Briefe an verschiedene M�nner im ganzen Land darin. Keine eingehende Post, nur ausgehende. Offenbar schmuggelt Carson sie f�r seine Mandanten. Vor einer halben Stunde sa� er noch immer ziemlich betrunken in der Kneipe und setzte auf College-Basketballspiele.�,
�Ein Versager.�
�Ganz und gar.�,
Der Versager stolperte hinaus, als irgendein Spiel an der Westk�ste in die zweite Verl�ngerung ging. Spicer hatte drei von vier Spielen richtig getippt, und da Trevor sich wie immer an ihm orientiert hatte, hatte er heute Abend 1000 Dollar verdient.
Er war zwar betrunken, aber klug genug, sich nicht in seinen Wagen zu setzen. Das Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer, das er vor drei Jahren �ber sich hatte ergehen lassen m�ssen, war ihm noch in schmerzlicher Erinnerung, und au�erdem wimmelte es hier von Cops. Die Restaurants und Bars in der N�he des Sea Turtle Inn zogen die Jungen und Rastlosen und damit auch die verdammten Cops an.
Das Gehen bereitete ihm gewisse Schwierigkeiten, aber immerhin schaffte er es bis zu seiner Kanzlei. Dazu brauchte er sich blo� in s�dlicher Richtung zu halten, an den kleinen Sommerh�usern und Alterssitzen vorbei, die dunkel und friedlich dalagen. In der Hand hatte Trevor die Aktentasche mit den Briefen aus Trumble.
Er ging weiter und suchte nach seinem Haus. Ohne irgendeinen Grund �berquerte er die Stra�e und tat dasselbe einen halben Block weiter noch einmal. Es herrschte kein Verkehr. Als Trevor wieder umkehrte, um sich neu zu orientieren, n�herte er sich einem Agenten, der sich hinter einen geparkten Wagen ducken musste, bis auf zwanzig Meter. Die Armee der Schatten beobachtete ihn und musste auf einmal bef�rchten, dass dieser betrunkene T�lpel �ber einen der Ihren stolperte.
Irgendwann gab er es auf und schaffte es, seine Kanzlei zu finden. Vor dem Eingang suchte er umst�ndlich nach dem Schl�ssel, stellte den Aktenkoffer ab und verga� ihn sogleich. Kaum eine Minute sp�ter sa� er in dem Drehsessel hinter seinem Schreibtisch und schlief tief und fest. Die Vordert�r stand halb offen.
Die Hintert�r war die ganze Zeit nicht abgesperrt gewesen. Gem�� den Anweisungen aus Langley hatten Barr und seine Kollegen das ganze Geb�ude verdrahtet. Es gab weder eine Alarmanlage noch Schl�sser an den Fenstern. Allerdings gab es auch nichts, was einen Einbrecher h�tte reizen k�nnen. Es war ein Leichtes, die Abh�rmikrofone und Transmitter in den Telefonen und an versteckten Stellen zu installieren, umso mehr, als sich offenbar keiner der Nachbarn daf�r interessierte, was in den R�umlichkeiten von Rechtsanwalt L. Trevor Carson vor sich ging.
Man �ffnete den Aktenkoffer und legte ein Verzeichnis des Inhalts an. In Langley wollte man genau wissen, an wen die Briefe gerichtet waren, die der Anwalt aus Trumble herausgeschmuggelt hatte. Als alles untersucht und fotografiert worden war, stellte man den Aktenkoffer im Flur vor Trevors B�ro ab. Das Schnarchen war beeindruckend und unaufh�rlich. Gegen zwei Uhr morgens schloss Barr den VW K�fer kurz, der noch bei Pete's Bar and Grill stand. Er fuhr damit durch die leeren Stra�en und parkte ihn vor der Kanzlei. In ein paar Stunden w�rde der betrunkene Anwalt sich die Augen reiben und sich auf die Schulter klopfen, weil er seinen Wagen so sicher nach Hause gefahren hatte. Vielleicht w�rde er aber auch entsetzt sein, weil er wieder einmal betrunken am Steuer gesessen hatte. Barr und seine Kollegen w�rden es jedenfalls h�ren.

SECHZEHN

Siebenunddrei�ig Stunden bevor die Wahllokale in Virginia und Washington ge�ffnet wurden, gab der Pr�sident in einer Livesendung bekannt, er habe einen Luftangriff auf Ziele in und bei der Stadt Thala in Tunesien angeordnet. Die von Yidal kommandierte Terroristengruppe wurde dort angeblich in einem gut ausger�steten St�tzpunkt am Rand der Stadt ausgebildet.
Und so begab sich das Land in einen weiteren Mini-Krieg, bei dem Kn�pfe gedr�ckt,�intelligente �Bomben abgeworfen und pensionierte Gener�le bei CNN �ber die Vor- und Nachteile diverser Strategien befragt wurden. Da in Tunesien Dunkelheit herrschte, gab es keine Filmaufnahmen. Den pensionierten Gener�len und ihren unbedarften Interviewern blieb nichts anderes �brig als zu spekulieren. Und zu warten. Man wartete auf den Sonnenaufgang, damit man der �bers�ttigten Nation Bilder von rauchenden Tr�mmern zeigen konnte.
Doch Yidal hatte seine Informanten, h�chstwahrscheinlich Israelis. Als die intelligenten Bomben fielen, befand sich niemand mehr auf dem Gel�nde. Die vorgegebenen Ziele wurden getroffen, die W�ste erbebte, das Lager wurde zerst�rt, aber kein einziger Terrorist b��te mit seinem Leben. Zwei der Bomben kamen allerdings vom Kurs ab; eine traf ein Krankenhaus im Zentrum von Thala, und eine andere zerst�rte ein kleines Haus, in dem eine siebenk�pfige Familie schlief. Immerhin brauchte sie nicht zu leiden. Das tunesische Fernsehen brachte sofort Aufnahmen des brennenden Krankenhauses, und als an der amerikanischen Ostk�ste der Morgen graute, erfuhr das Land, dass die intelligenten Bomben doch nicht so intelligent waren. Man hatte mindestens f�nfzig Tote geborgen � allesamt unschuldige Zivilisten.
Im Verlauf des fr�hen Morgens entwickelte der Pr�sident eine pl�tzliche, uncharakteristische Aversion gegen Reporter und war nicht bereit, irgendwelche Kommentare abzugeben. Der Vizepr�sident, der den Mund recht voll genommen hatte, als der Angriff bekannt gegeben worden war, hatte sich mit seinen Beratern zur�ckgezogen.
Die Leichen stapelten sich, die Kameras surrten und am sp�ten Morgen war die weltweite Reaktion schnell, hart und einm�tig. Die Chinesen drohten mit Krieg. Frankreich schien geneigt, sich ihnen anzuschlie�en. Selbst die Briten bezeichneten die USA als schie�w�tig.
Da es sich bei den Opfern lediglich um tunesische Bauern, jedenfalls nicht um amerikanische Staatsb�rger, handelte, waren die Politiker mit Schuldzuweisungen schnell bei der Hand. Noch vor Mittag wurden in Washington heftige �ffentliche Vorw�rfe und Rufe nach einer Untersuchung laut. Im Wahlkampf stellten diejenigen, die noch im Rennen waren, �berlegungen dar�ber an, wie es zu diesem Desaster hatte kommen k�nnen. Keiner der Kandidaten h�tte, nach eigenem Bekunden, ohne genauere Informationen einen solchen Vergeltungsschlag gef�hrt, keiner au�er dem Vizepr�sidenten, der sich jedoch mit seinen Beratern in Klausur befand. Man z�hlte noch die Leichen, als die Kandidaten bereits sagten, dieser Preis sei zu hoch gewesen. Sie alle verurteilten den Pr�sidenten.
Doch es war Aaron Lake, dem die meiste Aufmerksamkeit zuteil wurde. Er konnte keinen Schritt tun, ohne �ber einen Kameramann zu stolpern. In freier Rede gab er eine sorgf�ltig formulierte Erkl�rung ab:�Wir sind unf�hig. Wir sind hilflos. Wir sind schwach. Wir sollten uns sch�men, weil wir nicht imstande sind, eine kleine Bande von weniger als f�nfzig Feiglingen zu erledigen. Es reicht nicht, auf ein paar Kn�pfe zu dr�cken und in Deckung zu gehen. Um einen Bodenkrieg zu f�hren, braucht man Mumm. Ich habe diesen Mumm. Wenn ich Pr�sident bin, wird kein Terrorist mehr sicher sein, an dessen H�nden amerikanisches Blut klebt. Das verspreche ich feierlich.�
In der hellen Aufregung und dem Durcheinander des Morgens trafen Lakes Worte ins Schwarze. Dies war ein Mann, der das, was er sagte, ernst meinte und der genau wusste, was zu tun war. Wenn ein Mann mit Mumm die Entscheidungen traf, w�rden amerikanische Soldaten keine unschuldigen Bauern mehr t�ten. Und dieser Mann war Lake.
Im Bunker sa� Teddy den n�chsten Sturm aus. F�r jede Katastrophe wurde die schlechte Arbeit des Geheimdienstes verantwortlich gemacht. Wenn ein Angriff erfolgreich war, klopfte man den Piloten, den tapferen Jungs vom Bodenpersonal, ihren Kommandeuren und den Politikern, die den Befehl gegeben hatten, auf die Schultern. Doch wenn ein Angriff schief ging � und das war ja meistens der Fall �, bekam die CIA Pr�gel.
Teddy hatte von einem Angriff abgeraten. Die Israelis hatten ein heikles und sehr geheimes Abkommen mit Yidal: Wenn ihr uns in Ruhe lasst, lassen wir euch in Ruhe. So lange die Opfer Amerikaner und gelegentlich Europ�er waren, hielten sich die Israelis aus allem heraus. Teddy wusste das, hatte es aber f�r sich behalten. Vierundzwanzig Stunden vor dem Angriff hatte er dem Pr�sidenten schriftlich mitgeteilt, er habe Zweifel daran, dass die Terroristen sich in dem Lager bef�nden. Au�erdem bestehe wegen der N�he des Zielgebietes zur Stadt Thala eine erhebliche Gefahr von Kolalateralsch�den.
Hatlee Beech �ffnete den braunen Umschlag, ohne zu bemerken, dass eine Ecke etwas dicker und leicht besch�digt war. In letzter Zeit �ffnete er so viele Umschl�ge, dass er nur einen Blick auf den Absender warf, um zu sehen, von wem der Brief stammte. Auch der Poststempel aus Tampa fiel ihm nicht auf.
Er hatte seit Wochen nichts mehr von AI Konyers geh�rt. Er las den Brief durch. Die Tatsache, dass AI einen neuen Laptop hatte, fand er nicht weiter interessant. Es war durchaus glaubw�rdig, dass Rickys Freund ein paar Briefpapierb�gen aus dem Royal Sonesta in New Orleans mitgenommen und diesen Brief in 10 000 Metern H�he getippt hatte.
Ob er wohl erster Klasse geflogen war? Wahrscheinlich. In der Touristenklasse gab es vermutlich keine Anschl�sse f�r Computer. AI war gesch�ftlich in New Orleans gewesen, hatte in einem sehr sch�nen Hotel �bernachtet und war dann erster Klasse weitergeflogen. Die Bruderschaft interessierte sich f�r die finanziellen Verh�ltnisse ihrer Brieffreunde. Alles andere spielte keine Rolle.
Nachdem er den Brief gelesen hatte, reichte er ihn Finn Yarber, der gerade dabei war, als armer Percy einen weiteren Brief zu schreiben. Sie arbeiteten in dem kleinen Raum, der zur juristischen Abteilung der Gef�ngnisbibliothek geh�rte. Auf dem Tisch stapelten sich Schnellhefter, Briefe und ein h�bsches Sortiment Briefpapier in sanften Pastellfarben. Spicer sa� drau�en, an seinem Tisch, bewachte die T�r und studierte Sportzeitungen.
�Wer ist Konyers?�fragte Yarber.
Beech bl�tterte in einem Schnellhefter. Sie f�hrten ein Dossier �ber jeden Brieffreund, komplett mit allen Briefen und Kopien der Briefe, die sie geschrieben hatten.
�Viel wissen wir nicht �ber ihn�, sagte Beech.�Er lebt in Washington, D.C., und gebraucht einen falschen Namen, da bin ich sicher. Er hat ein Postfach bei einem privaten Anbieter gemietet. Das hier ist, glaube ich, sein dritter Brief.�
Er zog die ersten beiden Briefe aus dem Schnellhefter. Der oberste trug das Datum des 11.
Dezembers.
Lieber Ricky!
Hallo, ich hei�e AI Konyers und bin Mitte f�nfzig. Ich mag Jazz, alte Filme, Humphrey Bogart und Biografien. Ich rauche nicht und mag keine Leute, die rauchen. Meine Vorstellung von einem sch�nen Abend ist: chinesisches Essen kommen lassen, eine Flasche Wein �ffnen und mit einem guten Freund einen alten Schwarzwei�-Western ansehen. Schreib mir mal.
AI Konyers,
Das war mit Schreibmaschine auf einfachem wei�em Papier geschrieben, wie die meisten ersten Briefe. Zwischen den Zeilen stand Angst: Angst davor, entbl��t zu werden, Angst vor einer Beziehung zu einem vollkommen Fremden. Jeder einzelne Buchstabe, ja sogar sein Name, war maschinengeschrieben.
Rickys erste Antwort war der Standardbrief, den Beech inzwischen hundert Mal geschrieben hatte: Ricky war achtundzwanzig, machte eine Entziehungskur in einer Spezialklinik, hatte eine schreckliche Familie und einen reichen Onkel, und so weiter. Und sie enthielt Dutzende begeisterter Fragen: Was machst du beruflich? Hast du eine Familie? Verreist du gern? Wenn Ricky sein Innerstes preisgab, konnte er umgekehrt dasselbe erwarten. Seit f�nf Monaten schrieb Beech immer wieder denselben Mist. Er h�tte diesen verdammten Brief am liebsten kopiert, aber das ging nat�rlich nicht. Stattdessen musste er jeden einzelnen mit der Hand schreiben, auf h�bschem pastellfarbenem Papier. Und er hatte AI das Foto geschickt, das auch die anderen bekommen hatten. Dieses Foto war der K�der, den fast alle geschluckt hatten.
Drei Wochen waren vergangen. Am 8. Januar hatte Trevor einen zweiten Brief von AI Konyers gebracht. Er war so steril wie der erste gewesen. Wahrscheinlich hatte Al Gummihandschuhe angezogen, bevor er sich an die Maschine gesetzt hatte.
Lieber Ricky!
Vielen Dank f�r deinen Brief. Ich muss zugeben, dass du mir anfangs leid getan hast, aber anscheinend hast du dich gut eingef�gt und wei�t, was du willst. Ich hatte nie Probleme mit Alkohol oder Drogen und darum kann ich deine Situation schwer nachvollziehen. Es klingt allerdings so, als w�rdest du die denkbar beste Behandlung bekommen. Du solltest nicht so hart �ber deinen Onkel urteilen. Denk doch mal daran, wo du jetzt w�rst, wenn er dir nicht geholfen h�tte.
Du hast viele Fragen nach meinen Lebensumst�nden gestellt. Ich m�chte jetzt noch nicht auf mein Privatleben eingehen, auch wenn ich deine Neugier verstehe. Ich war drei�ig Jahre lang verheiratet, lebe in Washington, D. C., und arbeite f�r die Regierung. Meine Arbeit ist anspruchsvoll und erf�llend.
Ich lebe allein. Ich habe nur wenige Freunde und das ist mir auch ganz recht. Wenn ich reise, dann meist nach Asien. Besonders von Tokio bin ich begeistert.
Ich denke an dich, AI Konyers
�ber der maschinengeschriebenen Unterschrift stand mit d�nnem schwarzem Filzstift� AI�.
Der Brief war aus drei Gr�nden h�chst uninteressant. Erstens war Konyers unverheiratet � jedenfalls sprach er von seiner Ehe in der Vergangenheit. Eine Ehefrau war f�r die Erpressung jedoch unerl�sslich. Man brauchte nur damit zu drohen, der Frau alles zu verraten und ihr Kopien aller Briefe ihres Mannes zu schicken, und schon kam das Geld.
Zweitens arbeitete AI f�r die Regierung und war darum vermutlich nicht allzu verm�gend.
Und drittens hatte AI zu viel Angst. Man musste alles mit der Brechstange aus ihm herausholen. Leute wie Quince Garbe oder Curtis Gates waren da viel angenehmer � sie hatten ihre wahren Neigungen ein Leben lang verborgen und wollten sich nun endlich einmal richtig austoben. Ihre Briefe waren lang und ausf�hrlich und enthielten all die kleinen schmutzigen Informationen, die ein Erpresser brauchte. Bei AI war das anders. AI war ein Langweiler, der nicht wusste, was er wollte.
Also erh�hte Ricky in seinem zweiten Standardbrief, an dem Beech lange gefeilt hatte, den Einsatz: Ricky hatte soeben erfahren, dass er in ein paar Monaten entlassen werden w�rde! Und er stammte aus Baltimore. Was f�r ein Zufall! Er w�rde vielleicht Hilfe brauchen, einen Job zu finden. Sein reicher Onkel war nicht bereit, noch mehr f�r ihn zu tun, und Ricky f�rchtete, ohne Freunde mit dem Leben dort drau�en nicht zurecht zu kommen. Seinen alten Freunden konnte er nicht trauen, denn die nahmen noch immer Drogen, und so weiter, und so weiter.
Der Brief blieb unbeantwortet und Beech nahm an, dass AI Konyers Angst bekommen hatte. Ricky w�rde nach Baltimore kommen, das nur eine Stunde von Washington entfernt war, und das war AI zu nah.
W�hrend sie auf eine Antwort warteten, kam das Geld von Quince Garbe, gefolgt von Curtis' �berweisung. Die Richter machten sich mit neuer Energie an die Arbeit. Ricky schrieb AI den Brief, der von der CIA abgefangen und in Langley analysiert worden war.
AI Konyers' dritter Brief hatte pl�tzlich einen ganz anderen Ton. Finn Yarber las ihn zwei Mal und verglich ihn mit dem zweiten.�Klingt wie ausgewechselt, nicht?�sagte er.
�Finde ich auch �, antwortete Beech und �berflog die beiden Briefe noch einmal.� Mir scheint, der alte Junge m�chte unseren Ricky endlich kennen lernen.�
�Ich denke, er arbeitet im Staatsdienst.�
�Das hat er geschrieben.�
�Wieso hat er dann gesch�ftliche Kontakte in Baltimore?�
�Wir waren doch auch im Staatsdienst, oder?�
�Klar.�
�Wie viel hast du da verdient?�
�Als Oberrichter hundertf�nfzigtausend im Jahr.�
�Und ich hundertvierzigtausend. Manche Beamte verdienen sogar noch mehr. Au�erdem ist er nicht verheiratet.�
�Das ist ein Problem.�
�Ja, aber wir sollten dran bleiben. Er hat einen hohen Posten, und das hei�t, er ist bekannt, und sein Vorgesetzter ist ein wichtiger Mann. Der typische Washingtoner Karrierehengst. Wir werden schon was finden, wo wir ansetzen k�nnen.�
�Wir k�nnen's versuchen�, sagte Yarber.
Warum auch nicht? Was hatten sie zu verlieren? Was machte es schon, wenn sie ein wenig zu hart an den Wind gingen und AI Angst bekam oder w�tend wurde und die Briefe fortwarf? Was man nicht hatte, konnte man auch nicht verlieren.
Hier war viel Geld zu holen und Zur�ckhaltung zahlte sich nicht aus. Ihre aggressive Taktik f�hrte zu spektakul�ren Ergebnissen. Mit jeder Woche bekamen sie mehr Post und ihr Kontostand stieg. Die Sache war narrensicher, weil ihre Brieffreunde ein Doppelleben f�hrten und niemanden hatten, bei dem sie sich beklagen konnten.
Die Verhandlungen verliefen z�gig, denn der Markt war reif. In Jacksonville waren die N�chte noch k�hl und das Meer war nicht warm genug, um darin zu baden. Es w�rde noch einen Monat dauern, bis die Saison begann. Hunderte kleiner Ferienh�user standen leer und eines davon befand sich fast genau gegen�ber von Trevors Kanzlei. Ein Mann aus Boston bot f�r zwei Monate 600 Dollar in bar und der Makler griff zu, ohne lange nachzudenken. Das Haus war mit M�beln ausgestattet, die man auf keinem Flohmarkt h�tte verkaufen k�nnen. Der alte, abgetretene Teppich verstr�mte einen muffigen Geruch. Es war das ideale Haus.
Als Erstes schafften die neuen Mieter Gardinen an. Das Haus hatte drei Fenster zur Stra�e und bereits in den ersten Stunden der �berwachung wurde deutlich, dass Trevor nicht gerade viele Mandanten hatte. So wenig Publikumsverkehr! Wenn es etwas zu tun gab, wurde es meist von Jan, der Sekret�rin, erledigt, die im �brigen viele Illustrierte las.
Andere zogen in aller Stille in das gemietete Haus ein � M�nner und Frauen mit alten Koffern und gro�en Reisetaschen, in denen sich zahlreiche elektronische Ger�te befanden. Die wackligen M�bel wurden wegger�umt und die Zimmer, die auf die Stra�e gingen, f�llten sich rasch mit Monitoren und einem Dutzend verschiedener Abh�rger�te.
Trevor h�tte eine interessante Fallstudie f�r Jurastudenten im sechsten Semester abgegeben: Er traf gegen neun Uhr ein und verbrachte die erste Stunde seines Arbeitstages damit, die Zeitung zu lesen. Sein erster Mandant schien nie vor halb elf zu kommen und nach einer anstrengenden halbst�ndigen Besprechung machte Trevor Mittagspause, und zwar immer in Pete's Bar and Grill. Er nahm stets sein Handy mit, um den Bedienungen seine Wichtigkeit zu demonstrieren, und machte gew�hnlich zwei oder drei unn�tige Anrufe bei anderen Rechtsanw�lten. Auch mit seinem Buchmacher telefonierte er oft.
Danach ging er zur�ck zu seiner Kanzlei, vorbei an dem Sommerhaus, in dem die CIA-Agenten sa�en und jeden seiner Schritte beobachteten. An seinem Schreibtisch machte er erst einmal ein Nickerchen, aus dem er gegen drei erwachte. Dann kamen zwei Stunden harter Arbeit, nach denen er wieder ein Bier bei Pete's brauchte.
Als sie ihm das zweite Mal nach Trumble folgten, verlie� er das Gef�ngnis nach einer Stunde und war gegen sechs Uhr wieder in seiner Kanzlei. W�hrend er allein in einer Austernbar am Atlantic Boulevard zu Abend a�, schlich sich ein Agent in die Kanzlei und warf einen Blick in Trevors Aktenkoffer. Er enthielt f�nf Briefe von Ricky und Percy.
Der Leiter der Aktion in Neptune Beach war ein Mann namens Klockner, der beste Spezialist f�r die �berwachung von Privatwohnungen, den Teddy hatte. Klockner hatte Anweisung, alle ein- und ausgehenden Postsendungen abzufangen.
Als Trevor von der Austernbar nach Hause ging, wurden die f�nf Briefe aus seiner Kanzlei in das Haus gegen�ber gebracht, wo sie ge�ffnet, kopiert, wieder verschlossen und in den Aktenkoffer gelegt wurden. Dieser wurde in Trevors B�ro zur�ckgebracht. Keiner der Briefe war an AI Konyers gerichtet.
In Langley las Deville die Kopien der Briefe, die ihm gefaxt wurden. Die Graphologen, die sie untersuchten, waren sich einig, dass Percys und Rickys Briefe nicht von derselben Person geschrieben worden waren. Nach Vergleich mit Schriftproben aus den Prozessakten stellte man ohne gro�e M�he fest, dass Percy in Wirklichkeit der ehemalige Richter Finn Yarber war und dass es sich bei Ricky um den ehemaligen Bezirksrichter Hatlee Beech handelte. Rickys Adresse war das von Aladdin North gemietete Postfach in Neptune Beach. Die an Percy adressierten Briefe dagegen gingen an ein Postfach in Atlantic Beach, das einer Firma namens Laurel Ridge geh�rte.

SIEBZEHN

Bei seinem n�chsten Besuch in Langley, dem ersten seit drei Wochen, traf der Kandidat mit einer Kolonne aus blitzblanken schwarzen Kleinbussen ein. Sie fuhren allesamt zu schnell, aber wer sollte sie schon belangen? Die Wagen wurden �berpr�ft und durchgewinkt. Sie drangen immer tiefer ins Innere des Komplexes vor und hielten schlie�lich vor einer T�r, an der sie von etlichen jungen M�nnern mit muskul�sen Nacken und grimmigen Gesichtern erwartet wurden. Lake trat in das Geb�ude; die Leibw�chter und Sicherheitsbeamten blieben an diversen Kontrollstellen zur�ck. Schlie�lich stand er nicht in dem Bunker, den er bereits kannte, sondern in Teddy Maynards offiziellem B�ro, das einen Ausblick auf ein W�ldchen bot. Seine Begleiter warteten vor der T�r. Die beiden gro�en M�nner begr��ten sich mit Handschlag und schienen sich aufrichtig zu freuen, einander zu sehen.
Das Wichtigste zuerst.�Ich gratuliere zum Erfolg in Virginia�, sagte Teddy.
Lake zuckte die Schultern, als w�re er sich noch nicht ganz sicher.�Danke, und nicht nur daf�r.�
�Es war ein sehr beeindruckender Sieg, Mr. Lake�, sagte Teddy.�In Virginia hat sich Gouverneur Tarry ein Jahr lang abgerackert. Vor zwei Monaten hatte er Zusagen von den Leitern aller Polizeireviere im Staat. Es sah so aus, als w�re er unschlagbar. Aber jetzt ist sein Stern im Sinken begriffen. Es ist oft schlecht, zu fr�h Favorit zu sein.�
�In der Politik spielt die Dynamik eine eigenartige Rolle �, bemerkte Lake abgekl�rt.
�Und Geld spielt eine noch viel eigenartigere Rolle, Mr. Lake. Im Augenblick kann Gouverneur Tarry keinen Cent auftreiben, weil alles Ihnen zuflie�t. Das Geld folgt der Dynamik.�
�Ich bin sicher, dass ich es noch oft sagen werde, Mr. Maynard, aber ich m�chte Ihnen nochmals danken. Sie haben mir eine Chance gegeben, die ich mir nicht habe tr�umen lassen.�
�Und macht es Ihnen Spa�?�
�Noch nicht. Das kommt sp�ter, wenn wir gewonnen haben.�
�Der Spa� beginnt am n�chsten Dienstag, Mr. Lake, am gro�en Super Tuesday. New York, Kalifornien, Massachusetts, Ohio, Georgia, Missouri, Maryland, Maine, Connecticut � alle an einem Tag. Beinahe 600 Delegierte!�Teddys Augen funkelten, als z�hlte er bereits die Stimmen.�Und in jedem Staat liegen Sie in F�hrung. Ist das nicht unglaublich?�
�Ja.�
�Aber es stimmt. In Maine sieht es aus irgendeinem Grund nach einer knappen Entscheidung aus und in Kalifornien ebenso, aber auf jeden Fall werden Sie am n�chsten Dienstag der gro�e Gewinner sein.�
�Wenn man den Umfragen glauben darf�, sagte Lake, als glaube er ihnen nicht. In Wirklichkeit war er, wie alle Kandidaten, geradezu s�chtig nach Umfrageergebnissen. Und tats�chlich gewann er in Kalifornien, einem Staat mit hundertvierzigtausend R�stungsarbeitern, an Boden.
�Ich glaube ihnen. Und ich glaube, dass Sie am kleinen Super Tuesday einen Erdrutschsieg erringen werden. Im S�den mag man Sie. Die Leute dort lieben Waffen und starke Worte und so weiter und im Augenblick verlieben sie sich in Sie, Mr. Lake. Der n�chste Dienstag wird sch�n, aber der �bern�chste Dienstag wird ein Knaller.�
Teddy Maynard sagte einen Knaller voraus und Lake musste unwillk�rlich l�cheln. Die Umfrageergebnisse zeigten denselben Trend, aber aus Teddys Mund klang es noch besser. Er nahm einen Computerausdruck und studierte die letzten landesweiten Umfrageergebnisse. In jedem Staat f�hrte er um mindestens f�nf Prozent.
F�r einige Minuten genossen sie den bevorstehenden Triumph. Dann wurde Teddy ernst.�Es gibt etwas, das Sie wissen sollten�, sagte er und sein L�cheln war wie weggewischt. Er nahm ein Blatt Papier, auf dem einige Notizen standen.�Vor zwei Tagen wurde eine mit Atomsprengk�pfen best�ckte russische Langstreckenrakete im Schutz der Dunkelheit mit Lastwagen �ber den Khyber-Pass von Afghanistan nach Pakistan geschafft. Sie ist jetzt unterwegs in den Iran, wo sie f�r Gott wei� was eingesetzt werden wird. Die Rakete hat eine Reichweite von viertausend-f�nfhundert Kilometern und kann vier Atombomben transportieren. Sie hat etwa drei�ig Millionen Dollar gekostet, die die Iraner �ber eine Bank in Luxemburg bezahlt haben. Die drei�ig Millionen sind noch dort, auf einem Konto, das angeblich Tschenkows Leuten geh�rt.�
�Ich denke, er hortet Waffen. Ich wusste nicht, dass er auch welche verkauft.�
�Er braucht Geld und er bekommt es. Er ist der einzige Mann, den wir kennen, dem das Geld schneller zuflie�t als Ihnen.�
Humor war nicht Teddys St�rke, doch Lake lachte h�flich.
�Ist die Rakete einsatzf�hig?�fragte er.
�Wir glauben ja. Sie stammt aus einem Silo bei Kiew und wir nehmen an, dass es sich um ein Modell neuerer Bauart handelt. Warum sollten die Iraner auch eine alte Rakete kaufen, wenn so viele neue herumliegen? Ja, ich glaube, wir m�ssen annehmen, dass sie einsatzf�hig ist.�
�Und ist es die Erste?�
�Es sind vorher schon Raketenteile und Plutonium an Iran, Irak und Indien verkauft worden, aber ich glaube, dies ist die erste komplette Rakete.�
�Haben sie vor, sie bald einzusetzen?�
�Das glauben wir nicht. Wie es scheint, hat Tschenkow auf das Gesch�ft gedr�ngt. Er braucht Geld, um andere Waffen zu kaufen. Und er verkauft die Sachen, die er nicht braucht.�
�Wissen die Israelis davon?�
�Nein. Noch nicht. Bei denen muss man sich vorsehen. Eine Hand w�scht die andere. Eines Tages werden wir etwas von ihnen brauchen und dann werden wir ihnen vielleicht von dieser Transaktion erz�hlen.�
Einen Augenblick lang w�nschte Lake sich, jetzt schon Pr�sident zu sein. Er wollte alles wissen, was Teddy wusste, doch dann wurde ihm klar, dass das wohl nie der Fall sein w�rde. Immerhin gab es ja einen amtierenden Pr�sidenten, auch wenn er wegen des bevorstehenden Endes seiner Amtszeit nicht mehr sehr handlungsf�hig war, und mit ihm sprach Teddy Maynard nicht �ber Tschenkow und seine Raketen.
�Was halten die Russen von meinem Wahlkampf?�fragte er.
�Anfangs haben sie Sie nicht weiter beachtet, aber inzwischen verfolgen sie die Entwicklung sehr aufmerksam. Sie d�rfen allerdings nicht vergessen, dass es die Stimme Russlands nicht mehr gibt. Alle, die ein Interesse an einem freien Markt haben, halten sehr viel von Ihnen, denn sie f�rchten ein Wiedererstarken der Kommunisten. Und diejenigen, die einen harten Kurs fahren wollen, haben Angst vor Ihnen. Es ist eine sehr komplexe Situation.�
�Und Tschenkow?�
�Ich muss leider sagen, dass wir noch nicht nah genug an ihn herangekommen sind. Aber wir arbeiten daran. In K�rze werden wir jemanden haben, der uns �ber ihn berichten kann.�
Teddy warf die Unterlagen auf den Schreibtisch und rollte auf Lake zu. Die vielen Falten auf seiner Stirn zogen sich zusammen und die buschigen Brauen senkten sich �ber seine traurigen Augen.�H�ren Sie, Mr. Lake�, sagte er und seine Stimme klang jetzt sehr ernst.�Sie haben diese Wahl in der Tasche. Es wird noch ein, zwei Schlagl�cher geben, Dinge, die wir nicht vorhersehen k�nnen, und selbst wenn wir es k�nnten, w�rden wir nicht imstande sein, sie zu verhindern. Wir werden sie also gemeinsam durchstehen und der Schaden wird sehr begrenzt sein. Sie sind neu, Mr. Lake, und die Leute m�gen Sie. Sie machen das alles sehr gut und kommen hervorragend an. Ihre Botschaft muss einfach sein: Unsere Sicherheit ist in Gefahr und die Welt ist nicht so sicher, wie sie scheint. Ich werde mich um das Geld k�mmern und daf�r sorgen, dass die Leute Angst haben. Wir h�tten diese Rakete auf dem Khyber-Pass in die Luft jagen k�nnen. F�nftausend Menschen w�ren dabei umgekommen, f�nftausend Pakistanis. Aber wenn irgendwo in den Bergen eine Atombombe explodiert � glauben Sie, da wacht jemand auf und macht sich Sorgen um den Aktienmarkt? Nie im Leben. Ich werde den Leuten Angst machen, Mr. Lake. Und Sie werden sich aus allem �rger heraushalten und sich anstrengen.�
�Ich strenge mich an, so sehr ich kann.�
�Strengen Sie sich noch mehr an. Und keine �berraschungen, okay?�
�Bestimmt nicht.�
Lake war sich nicht sicher, was Teddy mit �berraschungen gemeint hatte, fragte aber nicht nach. Vielleicht war es nur ein gut gemeinter v�terlicher Rat gewesen.
Teddy rollte wieder zur�ck. Er dr�ckte einen Knopf und von der Decke senkte sich eine Leinwand herab. Die n�chsten zwanzig Minuten verbrachten sie damit, sich die Rohschnitte der kommenden Fernsehspots anzusehen. Dann verabschiedeten sie sich voneinander. Abermals in Kolonne � zwei Kleinbusse vor seinem Wagen, einer hinter ihm � fuhr Lake eilends von Langley zum Reagan National Airport, wo sein Jet wartete. Er wollte eine ruhige Nacht in Georgetown verbringen, zu Hause, wo die Welt auf Distanz blieb und er in Ruhe ein Buch lesen konnte, ohne st�ndig beobachtet zu werden. Er sehnte sich nach der Anonymit�t der Stra�en, nach den namenlosen Gesichtern, dem arabischen B�cker in der M Street, der diese ausgezeichneten Bagels machte, nach dem Antiquar in der Wisconsin Avenue, nach dem Cafe, wo man afrikanische Kaffeebohnen r�stete. W�rde er je wieder wie ein normaler Mensch durch die Stra�en schlendern und tun und lassen k�nnen, was er wollte? Ihm schwante, dass diese Zeiten vorbei waren, vielleicht f�r immer.
Als Lakes Flugzeug abgehoben hatte, trat Deville in den Bunker und informierte Teddy, Lake habe keinen Versuch unternommen, nach dem Inhalt seines Postfachs zu sehen. Es war Zeit f�r den t�glichen Bericht �ber den Lake-Schlamassel. Teddy verbrachte mehr Zeit als geplant damit, sich Sorgen dar�ber zu machen, was sein Kandidat als N�chstes tun w�rde.
Die f�nf Briefe, die Klockner und seine Leute abgefangen hatten, waren gr�ndlich analysiert worden. Zwei waren von Yarber geschrieben worden, die drei anderen von Beech, der sich als Ricky ausgab. Die f�nf Empf�nger lebten in verschiedenen Bundesstaaten. Vier von ihnen gebrauchten erfundene Namen; nur einer war mutig genug, sich nicht hinter einem Alias zu verstecken. Die Briefe hatten mehr oder weniger denselben Inhalt: Percy und Ricky waren gef�hrdete junge M�nner, die in einer Drogenklinik sa�en und verzweifelt versuchten, ihr Leben wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Sie waren talentiert und noch immer zu gro�en Tr�umen imstande, brauchten aber die moralische und tatkr�ftige Unterst�tzung neuer Freunde, da ihr alter Freundeskreis noch im Drogenmilieu steckte und daher gef�hrlich war. Sie bekannten freim�tig ihre Fehler und Missetaten, ihre Schw�chen und Sehns�chte. Sie malten sich ihr Leben nach der Entlassung aus und schilderten ihre Hoffnungen und Tr�ume, die Dinge, die sie dann tun wollten. Sie waren stolz auf ihre Sonnenbr�une und ihre Muskeln und schienen darauf zu brennen, den neuen Freunden ihre attraktiven K�rper vorzuf�hren.
Nur in einem einzigen Brief war von Geld die Rede: Ricky fragte einen Brieffreund in Spokane, Washington, ob er ihm 1000 Dollar leihen k�nne. Er schrieb, er brauche das Geld, um einige Dinge zu bezahlen, f�r die sein Onkel nicht aufkommen wolle.
Teddy hatte die Briefe mehr als einmal gelesen. Die Bitte um Geld war bedeutsam, denn sie erhellte, worauf das kleine Spiel der Bruderschaft abzielte. Vielleicht war das Ganze eine kleine Sache, etwas, das ein anderer Gefangener, der seine Zeit in Trumble abgesessen hatte und jetzt wieder gr��ere Dinger drehte, ihnen beigebracht hatte.
Doch die Gr��e der Beute spielte keine Rolle. Es ging um fleischliche Lust � schlanke Taillen, sonnengebr�unte Haut starke Muskeln � und Teddys Kandidat war dabei, sich zu verstricken.
Es gab noch offene Fragen, doch Teddy war geduldig. Man w�rde die Post �berwachen und nach und nach w�rde man die Antworten finden.
W�hrend Spicer die T�r zum Besprechungszimmer bewachte und durch seine blo�e Anwesenheit jeden daran hinderte, den juristischen Teil der Bibliothek zu betreten, machten sich Beech und Yarber an die Beantwortung der Post. An AI Konyers schrieb Beech:
Lieber AI!
Danke f�r deinen letzten Brief. Es bedeutet f�r mich so viel, einen Brief von dir zu bekommen. Ich f�hle mich, als h�tte ich monatelang in einem Kerker verbracht. Deine Briefe sind wie ein Lichtstrahl � sie �ffnen mir eine T�r. Bitte schreib mir weiter.
Es tut mir leid, dass ich dich mit so viel pers�nlichem Zeug gelangweilt habe. Ich respektiere deine Privatsph�re und hoffe, dass ich nicht zu viele Fragen gestellt habe. Du bist ein sensibler Mann, der gern allein ist und die guten Dinge des Lebens zu sch�tzen wei�. Gestern Nacht habe ich Gangster in Key Largo mit Bogart und Bacall gesehen und an dich gedacht. Ich hatte beinahe den Geschmack von chinesischem Essen auf der Zunge. Das Essen hier ist ganz in Ordnung, aber chinesisch kochen k�nnen sie einfach nicht.
Ich habe eine tolle Idee: Wenn ich in zwei Monaten entlassen werde, k�nnten wir uns doch Casablanca und African Queen ausleihen, chinesisches Essen kommen lassen, eine Flasche alkoholfreien Wein aufmachen und einen gem�tlichen Abend auf dem Sofa verbringen. Ich bin so aufgeregt, wenn ich an das Leben drau�en denke und an all die Dinge, die ich dann wieder tun kann.
Entschuldige, wenn ich zu schnell bin, AI, aber ich muss hier auf vieles verzichten, und zwar nicht nur auf Alkohol und gutes Essen, wenn du verstehst, was ich meine.
Das Offene Haus in Baltimore nimmt mich auf, wenn ich es schaffe, irgendeinen Teilzeitjob zu finden. Du hast geschrieben, dass du dort gesch�ftliche Kontakte hast. Ich wei�, dass es eine gro�e Bitte ist, denn schlie�lich kennst du mich ja noch gar nicht, aber k�nntest du mir einen Job verschaffen? Ich w�rde dir ewig dankbar sein.
Bitte schreib mir bald, AI. Deine Briefe und die Hoffnung und der Traum, in zwei Monaten hier rauszukommen und einen Job zu haben, geben mir die Kraft auszuhalten.
Danke! Du bist ein Freund.
Alles Liebe, Ricky
Der Brief an Quince Garbe war in einem ganz anderen Ton gehalten. Beech und Yarber hatten tagelang daran gefeilt. Die Endfassung las sich so:
Lieber Quince!
Deinem Vater geh�rt eine Bank und du behauptest, du k�nntest nur 10 000 Dollar aufbringen. Ich glaube, dass du l�gst, Quince, und das macht mich wirklich w�tend. Ich bin in gro�er Versuchung, deinem Vater und deiner Frau die Briefe zu schicken.
Also gut. Ich werde mich mit 25 000 Dollar zufrieden geben, wenn du sie sofort �berweist, auf dasselbe Konto wie beim ersten Mal.
Und droh nicht mit Selbstmord. Mir ist ganz egal, was du tust. Wir werden uns nie kennen lernen und au�erdem finde ich, dass du pervers bist.
Schick das verdammte Geld, Quince, und zwar schnell!
Alles Liebe, Ricky
Klockner war besorgt, dass Trevor eines Tages schon vor Mittag nach Trumble fahren und die Briefe auf dem R�ckweg zu seiner Kanzlei oder nach Hause in den Briefkasten werfen k�nnte. Wenn sie erst einmal dort waren, konnte er sie nicht mehr �berpr�fen. Trevor musste sie mitnehmen und �ber Nacht in der Kanzlei lassen, damit man sie kopieren und lesen konnte. Klockner war besorgt, doch Trevor erwies sich als Sp�tstarter. Er schien erst �ach seinem Mittagsschl�fchen zum Leben zu erwachen.
Als er also seiner Sekret�rin sagte, er werde um elf Uhr nach Trumble fahren, kam Leben in das gemietete Haus gegen�ber. Eine Frau mittleren Alters, die sich Mrs. Bekr�ne nannte, rief in der Kanzlei an und erkl�rte Jan, sie und ihr reicher Mann wollten sich so schnell wie m�glich scheiden lassen. Jan bat sie, einen Augenblick zu warten, und rief Trevor diese Nachricht durch den Flur zu. Dieser war gerade dabei, einige Papiere in den Aktenkoffer zu legen. Die Kamera in der Decke fing seinen ungehaltenen Blick ein, als er erfuhr, eine neue Mandantin sei am Telefon.
�Sie sagt, sie ist reich!�rief Jan und Trevors Stirn gl�ttete sich wieder. Er setzte sich und wartete.
Umst�ndlich schilderte Mrs. Beltrone Jan den Fall. Sie sei Ehefrau Nummer drei, ihr Mann sei wesentlich �lter als sie, sie bes��en ein Haus in Jacksonville, verbr�chten jedoch den gr��ten Teil ihrer Zeit in ihrem Haus auf Bermuda. Au�erdem h�tten sie noch ein Haus in Vail, Colorado. Sie
h�tten die Scheidung schon seit einiger Zeit geplant und sich �ber alles geeinigt, ohne gro�en Streit, im besten Einvernehmen, und jetzt brauchten sie nur einen guten Anwalt, der den Papierkram erledigte. Mr. Carson sei ihnen sehr empfohlen worden, und sie h�tten es �beraus eilig.
Trevor �bernahm das Gespr�ch und bekam dieselbe Geschichte zu h�ren. Mrs. Beltrone sa� in dem Haus gegen�ber und hielt sich an die Vorlage, die das Team eigens f�r diesen Zweck ausgearbeitet hatte.
�Ich muss sofort mit Ihnen sprechen�, sagte sie, nachdem sie f�nfzehn Minuten auf ihn eingeredet hatte.
�Tja, ich bin leider furchtbar besch�ftigt�, sagte Trevor, als w�re er dabei, in einem halben Dutzend Terminkalendern zu bl�ttern. Mrs. Beltrone beobachtete ihn auf dem Bildschirm. Seine F��e lagen auf der Schreibtischplatte. Er hatte die Augen geschlossen, und seine Fliege sa� schief. Wirklich der Inbegriff eines furchtbar besch�ftigten Anwalts.
�Bitte�, flehte sie.�Wir wollen diese Sache hinter uns bringen. Ich muss heute noch mit Ihnen sprechen.�
�Wo ist Ihr Mann?�
�In Frankreich, aber er wird morgen hier sein.�
�Tja, hm, wollen mal sehen�, murmelte Trevor und spielte an seiner Fliege herum.
�Wie hoch ist Ihr Honorar?�fragte sie und sogleich �ffneten sich seine Augen.
�Tja, das ist offenbar komplizierter als eine simple einverst�ndliche Scheidung. Ich m�sste ein Honorar von zehntausend Dollar verlangen. �Er verzog bei diesen Worten das Gesicht und hielt den Atem an.
�Ich werde das Geld mitbringen�, sagte sie.�Kann ich um ein Uhr kommen?�
Er war aufgesprungen und beugte sich �ber das Telefon.�Halb zwei w�re besser�, brachte er heraus.�Gut. Also um halb zwei.�
�Wissen Sie, wo meine Kanzlei ist?�
�Mein Fahrer wird sie schon finden. Danke, Mr. Carson.�
Nennen Sie mich einfach Trevor, h�tte er beinahe gesagt. Aber sie hatte bereits aufgelegt.
Das CIA-Team sah zu, wie er in die H�nde klatschte, sie zu F�usten ballte, die Z�hne zusammenbiss und� Ja!�rief. Er hatte einen dicken Fisch an der Angel.
Jan erschien in der T�r und fragte:�Und?�
�Sie kommt um halb zwei. R�umen Sie hier mal ein bisschen auf.�
�Ich bin keine Putzfrau. K�nnen Sie sich einen Vorschuss geben lassen? Ich muss ein paar Rechnungen bezahlen.�
�Ich kriege das verdammte Geld schon noch.�
Trevor trat an das B�cherregal, richtete B�cher aus, die er seit Jahren nicht mehr in der Hand gehabt hatte, staubte die Bretter mit einem Papiertuch ab und stopfte Schnellhefter in Schubladen. Als er sich
daran machte, seinen Schreibtisch aufzur�umen, versp�rte Jan ein leises Schuldgef�hl und begann im Empfangsbereich Staub zu saugen.
Sie lie�en die Mittagspause ausfallen und arbeiteten durch. Ihr Gezanke sorgte gegen�ber f�r gro�e Heiterkeit.
Es wurde halb zwei. Mrs. Bekr�ne lie� sich nicht blicken.
�Wo zum Teufel bleibt sie?�rief Trevor gegen zwei Uhr durch den Flur.
�Vielleicht hat sie sich ein bisschen umgeh�rt�, sagte Jan.
�Was haben Sie gesagt?�br�llte er.
�Nichts.�
�Rufen Sie sie an�, rief Trevor um halb drei.
�Sie hat keine Nummer hinterlassen.�
�Sie haben sich nicht ihre Telefonnummer geben lassen?�
�Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, dass sie keine Nummer hinterlassen hat.�
Um halb vier st�rmte Trevor aus der Kanzlei, noch immer bem�ht, die Oberhand in einem Streit mit einer Frau zu behalten, die er in den vergangenen acht Jahren mindestens zehnmal entlassen hatte.
Sie folgten ihm nach Trumble. Er blieb 53 Minuten im Gef�ngnis, und als er zur�ckfuhr, war es nach f�nf Uhr, zu sp�t, um die Post in Neptune Beach oder Atlantic Beach aufzugeben. Er kehrte zu seiner Kanzlei zur�ck und legte den Aktenkoffer auf den Schreibtisch. Dann ging er erwartungsgem�� zu Pete's Bar and Grill, um zu Abend zu essen und zu trinken.

ACHTZEHN

Die M�nner flogen von Langley nach Des Moines, wo sie zwei Limousinen und einen Kleinbus mieteten. Die Fahrt nach Bakers, lowa, dauerte 40 Minuten. Sie trafen zwei Tage vor dem Brief in der kleinen, verschneiten Stadt ein. Als Quince den Brief im Postamt abholte, kannten sie den Namen des Postmeisters, des B�rgermeisters, des Polizeipr�sidenten und des Kochs im Pfannkuchenhaus neben dem Metallwarenladen. Doch niemand in Bakers wusste, wer sie waren.
Sie beobachteten Quince, als er vom Postamt zur Bank eilte. Eine halbe Stunde sp�ter erschienen zwei Agenten, die nur unter den Namen Wes und Chap bekannt waren, in dem Teil des Bankgeb�udes, wo Mr. Garbe jun. sein B�ro hatte, und stellten sich seiner Sekret�rin als Inspektoren der Bundesbank vor. Sie wirkten tats�chlich sehr �berzeugend: dunkle Anz�ge, schwarze Schuhe, kurz geschnittenes Haar, lange M�ntel, knappe Ausdrucksweise, sachliches Auftreten.
Quince hatte seine T�r verschlossen und schien zun�chst nicht geneigt, die beiden M�nner zu empfangen. Sie legten seiner Sekret�rin jedoch dar, ihr Anliegen sei �u�erst dringlich, und nach fast 40 Minuten �ffnete sich seine T�r einen Spaltbreit. Mr. Garbe sah aus, als h�tte er geweint. Er war bleich und zittrig und gab sich nicht einmal den Anschein h�flicher Freude �ber den Besuch. Dennoch bat er sie herein, war aber offenbar zu ersch�ttert, um sie nach ihren Dienstausweisen zu fragen. Er konnte sich nicht einmal ihre Namen merken.
Er setzte sich an seinen gro�en Schreibtisch und sah die beiden M�nner an, die ihm gegen�bersa�en und sich glichen wie ein Ei dem anderen.�Was kann ich f�r Sie tun?�fragte er mit einem sehr schmalen L�cheln.
�Ist die T�r verschlossen?�fragte Chap.
�Nat�rlich. �Die beiden Zwillinge hatten den Eindruck, dass sich der gr��te Teil von Mr. Garbes Arbeitstag hinter verschlossenen T�ren abspielte.
�Kann uns jemand h�ren?�fragte Wes.
�Nein. �Quince wurde immer verwirrter.
�Wir haben Sie angelogen�, sagte Chap.�Wir sind nicht von der Bundesbank.�
Quince wusste nicht, ob er w�tend oder erleichtert oder noch �ngstlicher sein sollte, als er ohnehin schon war, und so sa� er einfach da, erstarrt, mit offenem Mund, und wartete auf den Gnadenschuss.
�Es ist eine lange Geschichte�, sagte Wes.
�Sie haben f�nf Minuten.�
�Nein, wir haben so viel Zeit, wie wir wollen.�
�Sie sind hier in meinem B�ro. Hinaus mit Ihnen.�
�Nicht so eilig. Wir wissen einiges.�
�Ich werde den Sicherheitsdienst rufen.�
�Nein, das werden Sie nicht.�
�Wir haben den Brief gelesen�, sagte Wes.�Den Brief, den Sie gerade aus Ihrem Postfach geholt haben.�
�In meinem Postfach waren mehrere Briefe.�
�Aber nur einer von Ricky.�
Quince lie� die Schultern h�ngen und schloss langsam die Augen. Dann �ffnete er sie wieder und sah seine beiden Peiniger mit einem Ausdruck v�lliger Verzweiflung an.�Wer sind Sie?�murmelte er.
�Jedenfalls keine Feinde.�
�Sie arbeiten f�r ihn, stimmt's?�
�F�r wen?�
�F�r Ricky, wer immer das ist.�
�Nein�, sagte Wes.�Wir arbeiten gegen ihn. Sagen wir einfach, wir haben einen Klienten, der mehr oder weniger in derselben Situation ist wie Sie. Er hat uns beauftragt, ihn zu sch�tzen.�
Chap zog einen dicken Umschlag aus der Manteltasche und warf ihn auf den Schreibtisch.�Hier sind f�nfundzwanzigtausend Dollar in bar. �berweisen Sie die an Ricky.�
Quince starrte den Umschlag mit offenem Mund an. Ihm gingen so viele Gedanken durch den Kopf, dass ihm schwindelte. Also kniff er die Augen zusammen und versuchte vergeblich, sich zu konzentrieren. Es spielte keine Rolle, wer sie waren. Wie hatten sie den Brief gelesen? Warum boten sie ihm Geld? Wie viel wussten sie?
Er konnte ihnen jedenfalls nicht trauen.
�Das Geld geh�rt Ihnen�, sagte Wes.�Als Gegenleistung wollen wir einige Informationen.�
�Wer ist Ricky?�fragte Quince und �ffnete die Augen einen Spaltbreit.
�Was wissen Sie �ber ihn?�fragte Chap.
�Dass er nicht Ricky hei�t.�
�Stimmt.�
�Dass er im Gef�ngnis sitzt.�
�Stimmt�, sagte Chap abermals.
�Er behauptet, dass er Frau und Kinder hat.�
�Stimmt zum Teil. Seine Frau ist eine Ex-Frau. Sie haben gemeinsame Kinder.�
�Er behauptet, sie h�tten kein Geld, und darum m�sse er Leute erpressen.�
�Stimmt nicht ganz. Seine Frau ist ziemlich reich und die Kinder haben sich auf ihre Seite geschlagen. Wir wissen nicht, warum er Leute erpresst.�
�Aber wir wollen, dass er damit aufh�rt�, f�gte Chap hinzu.�Und dazu brauchen wir Ihre Hilfe.�
Quince wurde pl�tzlich bewusst, dass er zum ersten Mal in den einundf�nfzig Jahren seines Lebens zwei Menschen gegen�bersa�, die wussten, dass er homosexuell war. Er war entsetzt. Einen Augenblick lang wollte er alles leugnen und eine Geschichte erfinden, wie es zu seinem Briefwechsel mit Ricky gekommen war, doch ihm fiel einfach nichts ein. Er war zu ver�ngstigt, um irgendwelche Ideen zu haben.
Dann wurde ihm bewusst, dass diese beiden Unbekannten ihn ruinieren konnten. Sie kannten sein kleines Geheimnis und hatten die Macht, sein Leben zu zerst�ren.
Und doch boten sie ihm 25 000 Dollar in bar an.
Der arme Quince bedeckte die Augen mit den H�nden und sagte:�Was wollen Sie?�
Chap und Wes dachten, er werde jeden Augenblick losheulen. Nicht dass sie das sehr gest�rt h�tte, aber es bestand keine Notwendigkeit dazu.�Unser Angebot sieht so aus, Mr. Garbe�, sagte Chap.�Sie nehmen das Geld, das da auf Ihrem Schreibtisch liegt, und sagen uns alles, was Sie �ber Ricky wissen. Sie zeigen uns die Briefe. Sie zeigen uns alles. Wenn das Zeug in einem Schnellhefter oder einer Schachtel oder an irgendeinem geheimen Ort aufbewahrt ist, wollen wir es sehen. Wenn wir haben, was wir brauchen, werden wir so schnell, wie wir gekommen sind, wieder verschwinden und Sie werden nie erfahren, wer wir sind und wen wir sch�tzen.�
�Und Sie werden das Geheimnis bewahren?�
�Absolut.�
�Wir haben keinen Grund, irgendjemandem von Ihnen zu erz�hlen�, sagte Wes.
�K�nnen Sie ihn dazu bringen aufzuh�ren?�fragte Quince und starrte sie an.
Chap und Wes sahen einander an. Bisher war alles wie am Schn�rchen gelaufen, doch auf diese Frage gab es keine eindeutige Antwort.�Wir k�nnen nichts versprechen, Mr. Garbe�, sagte Wes.�Aber wir werden unser Bestes tun, diesem Ricky Manieren beizubringen. Er bel�stigt, wie gesagt, auch unseren Klienten.�
�Sie m�ssen mich ebenfalls besch�tzen.�
�Wir werden tun, was wir k�nnen.�
Quince stand unvermittelt auf, beugte sich vor und legte die H�nde flach auf den Tisch.�Dann bleibt mir wohl nichts anderes �brig�, sagte er. Er r�hrte den Umschlag mit dem Geld nicht an, sondern trat an einen antiken verglasten Schrank, in dem zahlreiche alte B�cher standen. Mit einem Schl�ssel �ffnete er den Schrank und mit einem anderen eine kleine, versteckte Kassette auf dem zweiten Brett von unten. Vorsichtig entnahm er ihr einen d�nnen Schnellhefter, den er behutsam neben den Geldumschlag legte.
Gerade als er den Schnellhefter aufschlug, qu�kte eine hohe, schrille Stimme durch die Gegensprechanlage.�Mr. Garbe, Ihr Vater m�chte Sie sofort sprechen.�
Quince schrak entsetzt zusammen. Er erbleichte und sein Gesicht verzerrte sich in Panik.
��h, sagen Sie ihm, dass ich in einer Besprechung bin�, antwortete er und versuchte erfolglos, bestimmt zu klingen.
�Sagen Sie es ihm�, antwortete seine Sekret�rin und schaltete die Sprechanlage ab.
�Entschuldigen Sie mich�, sagte er und rang sich ein L�cheln ab. Er nahm den H�rer, w�hlte eine dreistellige Nummer und wandte Chap und Wes den R�cken zu, damit sie nicht h�rten, was er sagte.
�Dad, ich bin's. Was ist los?�fragte er mit gesenktem Kopf.
Es trat eine lange Pause ein, in der sein Vater ihm allerlei zu sagen hatte.
�Nein, nein, sie sind nicht von der Bundesbank. Sie sind, �h, Anw�lte aus Des Moines und vertreten die Familie eines alten Kommilitonen.�>,
Eine k�rzere Pause.
��h, Franklin Delaney. Du erinnerst dich wahrscheinlich nicht an ihn. Er ist vor vier Monaten gestorben, ohne ein Testament zu hinterlassen. Ein ziemliches Durcheinander. Nein, Dad, es hat nichts mit der Bank zu tun.�
Er legte auf. Nicht schlecht gelogen. Die T�r war verschlossen. Das war im Augenblick das Wichtigste.
Wes und Chap erhoben sich, traten gemeinsam an den Schreibtisch und beugten sich vor, als Quince den Schnellhefter aufschlug. Das Erste, worauf ihr Blick fiel, war das Foto, das mit einer B�roklammer an der Innenklappe befestigt war. Wes zog es vorsichtig heraus und sagte:�Und so sieht Ricky angeblich aus?�
�Ja�, sagte Quince. Er sch�mte sich, war aber entschlossen, diese Sache durchzustehen.
�Ein gut aussehender junger Mann�, sagte Chap, als betrachteten sie das Ausklappfoto in einer
Ausgabe des Playboy. Alle drei f�hlten sich sogleich sehr unbehaglich.
�Sie wissen, wer Ricky ist, nicht?�fragte Quince.
�Ja.�
�Sagen Sie es mir.�
�Nein, das geh�rt nicht zu unserer Abmachung.�
�Warum wollen Sie es mir nicht sagen? Ich gebe Ihnen doch alles, was Sie wollen.�
�Weil wir etwas anderes vereinbart haben.�
�Ich will den Schei�kerl umbringen.�
�Entspannen Sie sich, Mr. Garbe. Wir haben eine Abmachung. Sie kriegen das Geld, wir kriegen Ihre Briefe und keinem passiert etwas.�
�Fangen wir noch mal von vorn an�, sagte Chap und musterte den leidenden, mitgenommenen kleinen Mann in dem zu gro�en Drehsessel.�Wie hat diese Sache angefangen?�
Quince kramte in dem Schnellhefter und zog ein d�nnes Magazin hervor.�Das habe ich in einer Buchhandlung in Chicago gekauft�, sagte er und drehte das Heft um, damit sie den Titel lesen konnten. Es hie� Out and About und bezeichnete sich als Zeitschrift f�r erwachsene M�nner mit besonderen Anspr�chen. Er lie� sie das Titelblatt betrachten und bl�tterte dann zu den hinteren Seiten. Wes und Chap ber�hrten die Zeitschrift nicht, nahmen aber vom Inhalt so viel wie m�glich auf. Sehr wenige Bilder, viel klein gedruckter Text. Es handelte sich keineswegs um Pornografie.
Auf Seite 46 befanden sich einige Kleinanzeigen. Eine davon war rot angestrichen. Sie lautete:
Attr. Mann, wei�, Mitte 20, sucht Brieffreundschaft mit liebevollem, diskretem Herrn, Anf. 40 bis Ende 50
Wes und Chap beugten sich vor, um sie zu lesen, und richteten sich dann gleichzeitig wieder auf.�Und auf diese Anzeige haben Sie geantwortet?�fragte Chap.
�Ja. Ich habe einen kurzen Brief geschrieben und zwei Wochen sp�ter bekam ich eine Antwort von Ricky.�
�Haben Sie eine Kopie Ihres Briefes?�
�Nein, ich mache keine Kopien. Nichts, was in diesem Schnellhefter ist, hat dieses Zimmer verlassen. Ich hatte Angst, hier in der Bank Kopien zu machen.�
Wes und Chap runzelten ungl�ubig und entt�uscht die Stirn. Mit was f�r einem Idioten hatten sie es hier zu tun?
�Tut mir Leid�, sagte Quince. Am liebsten h�tte er das Geld eingesteckt, bevor sie es sich anders �berlegten.
Um die Sache in Gang zu halten, nahm er Rickys ersten Brief und hielt ihnen den hin.�Legen Sie ihn einfach auf den Tisch�, sagte Wes und dann beugten sie sich wieder vor und lasen ihn, ohne ihn zu ber�hren. Quince fiel auf, dass sie sehr langsam und mit �u�erster Konzentration lasen. Er konnte wieder klarer denken und sah einen leisen Hoffnungsschimmer. Wie sch�n, dass er das Geld hatte und nicht unter falschen Vorspiegelungen einen weiteren Kredit aufnehmen und einen Haufen L�gen erfinden musste, um den wahren Verwendungszweck zu verschleiern. Und au�erdem hatte er jetzt Verb�ndete, n�mlich Wes und Chap und alle m�glichen anderen Leute, die Ricky unsch�dlich machen wollten. Sein Herz raste nicht mehr und er atmete langsamer.
�Den n�chsten Brief, bitte�, sagte Chap.
Quince legte sie nacheinander auf den Tisch, einen neben den anderen: drei lavendelfarbene, einen hellblauen, einen gelben, allesamt in Druckbuchstaben geschrieben von jemandem, der viel Zeit hatte. Wenn sie eine Seite durchgelesen hatten, drehte Chap sie mit einer Pinzette um. Sie ber�hrten das Papier kein einziges Mal.
Das Eigenartige an diesen Briefen, fl�sterten Wes und Chap einander viel sp�ter zu, war, dass sie so �berzeugend wirkten. Ricky war ein gequ�lter, leidender junger Mann, der sich nach jemandem sehnte, mit dem er sprechen konnte. Er war sympathisch und Mitleid erregend. Und er war voller Hoffnung, denn er hatte das Schlimmste hinter sich und w�rde bald in die Freiheit entlassen werden, wo er sich neue Freunde suchen w�rde. Die Briefe waren hervorragend geschrieben!
Nach einem langen Schweigen sagte Quince:�Ich muss mal telefonieren.�,
�Mit wem?�
�Gesch�ftlich.�
Wes und Chap sahen einander zweifelnd an und nickten dann. Quince ging mit dem Telefonapparat zur Anrichte und sah hinaus auf die Main Street, w�hrend er mit einem anderen Bankier sprach.
Irgendwann begann Wes, sich Notizen zu machen � zweifellos f�r das Kreuzverh�r, das sie anstellen wollten. Quince stand am B�cherschrank und versuchte, eine Zeitung zu lesen und die Tatsache zu ignorieren, dass dieser Fremde sich Notizen machte. Er war jetzt ganz ruhig und dachte so methodisch wie m�glich nach. Er dachte dar�ber nach, was er tun w�rde, wenn diese beiden Typen gegangen waren.
�Haben Sie die hunderttausend Dollar �berwiesen?�fragte Chap.
�Ja.�
Wes, derjenige mit dem grimmigeren Gesicht, sah ihn ver�chtlich an, als wollte er sagen: Was f�r ein Trottel!
Sie lasen weiter in den Briefen, machten sich Notizen und fl�sterten miteinander.
�Wie viel Geld hat Ihr Klient ihm geschickt?�fragte Quince nur so zum Spa�.
Wes machte ein noch grimmigeres Gesicht.�Das k�nnen wir nicht sagen.�
Quince war nicht �berrascht. Diese Burschen hatten keinen Sinn f�r Humor.
Nach einer Stunde setzten sie sich wieder und Quince nahm in seinem Bankiers-Drehsessel Platz.
�Nur noch ein paar Fragen�, sagte Chap und da wusste Quince, dass es jetzt noch mindestens eine Stunde dauern w�rde.
�Wie haben Sie diese Schwulen-Kreuzfahrt gebucht?�
�Das steht doch in dem Brief da. Der Kerl hat mir den Namen und die Telefonnummer eines Reiseb�ros in New York genannt. Ich hab dort angerufen und das Geld �berwiesen. Es war ganz einfach.�
�Einfach? Haben Sie so was schon mal gemacht?�
�Wollen wir uns jetzt �ber mein Sexleben unterhalten?�
�Nein.�
�Dann wollen wir doch beim Thema bleiben�, sagte Quince affektiert und f�hlte sich wieder besser. F�r einen Augenblick kochte der Bankier in ihm. Dann fiel ihm etwas ein, das er einfach nicht f�r sich behalten konnte. Ohne den Anflug eines L�chelns sagte er:�Die Kreuzfahrt ist immer noch bezahlt. Wollen Sie die Tickets vielleicht �bernehmen?�
Zum Gl�ck lachten sie. Es war ein kurzes Aufblitzen von Humor, dann setzten sie die Vernehmung fort.�Haben Sie nicht daran gedacht, einen anderen Namen zu benutzen?�
�Doch, nat�rlich. Es war dumm, dass ich es nicht getan habe. Aber ich hatte so was noch nie gemacht. Ich dachte, der Typ sei ehrlich. Er ist in Florida und ich sitze hier tief in der Provinz, in lowa. Der Gedanke, er k�nnte ein Betr�ger und Erpresser sein, ist mir nie gekommen.�
�Wir m�ssen das ganze Zeug kopieren�, sagte Wes.
�Das k�nnte ein Problem sein.�
�Warum?�
�Wo wollen Sie das kopieren?�
�Gibt es in der Bank kein Kopierger�t?�
�Nat�rlich, aber Sie werden diese Briefe nicht hier kopieren.�
�Dann gehen wir eben in einen Copy Shop.�
�Wir sind in Bakers. Hier gibt es keinen Copy Shop.�
�Gibt es denn ein Gesch�ft f�r B�romaterial?�
�Ja, und der Besitzer schuldet der Bank achtzigtausend Dollar. Im Rotary Club ist er mein Tischnachbar. Sie werden diese Briefe nicht dort kopieren. Ich will nicht damit in Verbindung gebracht werden.�
Wes und Chap sahen erst einander und dann Quince an.�Na gut�, sagte Wes.�Ich bleibe hier bei Ihnen und Chap macht sich auf die Suche nach einem Kopierer.�
�Wo?�
�Im Drugstore.�
�Sie haben den Drugstore gefunden?�
�Ja. Wir brauchten Pinzetten.�
�Der Kopierer dort ist zwanzig Jahre alt.�
�Nein, die haben einen neuen.�
�Aber Sie m�ssen vorsichtig sein. Der Inhaber ist ein Cousin zweiten Grades meiner Sekret�rin.
Bakers ist eine kleine Stadt.�
Chap nahm den Schnellhefter und ging zur T�r. Es klickte laut, als er sie aufschloss, und als er sie �ffnete, richteten sich sogleich viele Augen auf ihn. Am Schreibtisch der Sekret�rin standen mehrere �ltere Frauen, die dort eigentlich gar nichts zu suchen hatten. Als Chap durch die T�r trat, erstarrten sie und musterten ihn. Auch der alte Mr. Garbe war in der N�he, hielt ein Hauptbuch in der Hand und tat, als w�re er sehr besch�ftigt. In Wirklichkeit trieb ihn die reine Neugier. Chap nickte ihnen freundlich zu und schlenderte hinaus, wobei er an praktisch jedem Angestellten der Bank vorbeikam.
Es klickte abermals laut, als Quince die T�r wieder verschloss, bevor irgendjemand hereinkommen konnte. Er und Wes unterhielten sich ein paar Minuten lang unbeholfen �ber dies und das. Das Gespr�ch stockte mehrmals, denn sie hatten so gut wie nichts gemeinsam. Verbotener Sex hatte sie zusammengef�hrt � ein Terrain, auf das sie sich nicht wagten. Das Leben in Bakers bot wenig Gespr�chsstoff. Und nach Wes' Lebensumst�nden konnte Quince nicht fragen.
Schlie�lich sagte er:�Was sollte ich Ricky schreiben?�
Wes griff das Thema sogleich auf.�Tja, ich w�rde vor allem erst einmal warten. Warten Sie einen Monat. Lassen Sie ihn zappeln. Wenn Sie sich mit der Antwort und dem Geld zu sehr beeilen, k�nnte er finden, dass das Ganze zu leicht ist.�
�Und was, wenn er w�tend wird?�
�Er wird nicht w�tend werden. Er hat jede Menge Zeit und will in erster Linie das Geld.�
�Fangen Sie seine anderen Briefe auch ab?�
�Die meisten.�
Quinces Neugier war geweckt. Er unterhielt sich mit einem Mann, der sein gr��tes Geheimnis kannte, und hatte das Gef�hl, als k�nnte er ihm Informationen entlocken.�Was wollen Sie gegen ihn unternehmen?�
Und aus irgendeinem Grund, den er nie verstehen w�rde, sagte Wes:�Wir werden ihn wahrscheinlich einfach umbringen.�
Friede breitete sich auf Quince Garbes Gesicht aus, ein warmes, beruhigendes Gef�hl, das die Qual linderte und die Falten gl�ttete. Sein Mund verzog sich zu einem kleinen L�cheln. Sein Erbe war also doch gesichert, und wenn sein Vater erst tot war und das Geld ihm geh�rte, w�rde er Bakers, lowa, hinter sich lassen und leben, wie es ihm gefiel.
�Wie sch�n�, sagte er leise.�Wundersch�n.�
Chap brachte den Schnellhefter in ein Motelzimmer, wo die anderen Mitglieder des Teams und ein geleaster Farbkopierer warteten. Sie machten jeweils drei Kopien und eine halbe Stunde sp�ter war er wieder in der Bank. Quince sah die Originale durch � es war alles in Ordnung. Sorgf�ltig verschloss er den Schnellhefter in der Kassette. Dann sagte er zu seinen Besuchern:�Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.�
Sie verlie�en ihn ohne H�ndedruck oder Abschiedsgru�. Was gab es schon zu sagen?
Am �rtlichen Flughafen, dessen Startbahn gerade lang genug war, wartete ein Privatjet. Drei Stunden sp�ter meldeten sich Wes und Chap in Langley und erstatteten Bericht. Ihre Mission war ein voller Erfolg gewesen.
Gegen eine Zahlung von 40000 Dollar an einen Bankmanager auf den Bahamas, auf den man bereits in fr�heren F�llen zur�ckgegriffen hatte, erhielt man eine �bersicht �ber die Bewegungen des Kontos bei der Geneva Trust Bank. Boomer Realty verf�gte �ber 189000 Dollar. Der Anwalt hatte etwa 68 000 Dollar auf seinem Konto. Die �bersicht verzeichnete s�mtliche �berweisungen und Abhebungen. Devilles Leute setzten alles daran herauszufinden, von wem die �berweisungen stammten. Sie wussten von Mr. Garbes Anweisung aus Des Moines und sie wussten, dass weitere 100000 Dollar von einer Bank in Dallas �berwiesen worden waren, doch es gelang ihnen nicht festzustellen, wer der Auftraggeber gewesen war.
Man war an vielen Fronten t�tig, als Teddy Deville in den Bunker kommen lie�. York war bei ihm. Auf dem Tisch lagen die Kopien von Garbes Briefen und der Konto�bersicht.
Deville hatte den Boss noch nie so niedergedr�ckt erlebt. Auch York sagte nur wenig. Er trug die Hauptlast dieses Schlamassels, auch wenn Teddy sich selbst die Schuld gab.
�Die neuesten Entwicklungen, bitte�, sagte Teddy leise.
Deville nahm nie Platz, wenn er im Bunker war.�Wir versuchen noch immer, das Geld zur�ckzuverfolgen. Wir haben mit dem Magazin Out and About Kontakt aufgenommen. Es erscheint in einem sehr kleinen Verlag in New Haven und ich habe meine Zweifel, ob wir es schaffen werden, jemanden einzuschleusen. Unser Kontaktmann auf den Bahamas hat einen Vorschuss bekommen und wird uns informieren, wenn irgendwelche �berweisungen eintreffen. Ein Team steht bereit, um Lakes B�ro auf dem Capitol Hill zu durchsuchen, aber das ist wohl nicht sehr Erfolg versprechend. Ich bin jedenfalls nicht optimistisch. Wir haben zwanzig Leute vor Ort in Jacksonville.�
�Wie viele beschatten Lake?�
�Ich habe die Einheit gerade von drei�ig auf f�nfzig aufgestockt.�
�Er muss rund um die Uhr beobachtet werden. Wir m�ssen scharf aufpassen. Er ist nicht der Mann, f�r den wir ihn gehalten haben, und wenn wir ihn nur f�r eine Stunde aus den Augen lassen, k�nnte er einen Brief aufgeben oder sich eins von diesen Magazinen kaufen.�
�Das wissen wir. Wir tun unser Bestes.�
�Diese Sache hat h�chste Priorit�t.�
�Ich wei�.�
�K�nnten wir jemanden in das Gef�ngnis einschleusen?�fragte Teddy. Das war ein neuer Gedanke, den York vor nicht einmal einer Stunde zur Sprache gebracht hatte. Deville rieb sich die Augen und kaute an den Fingern�geln. Dann sagte er:�Ich werde mich darum k�mmern. Wir werden ein paar Register ziehen m�ssen, die wir noch nie gezogen haben.�
�Wie viele Gefangene sitzen in Bundesgef�ngnissen?�fragte York.
�Ungef�hr hundertf�nfunddrei�igtausend�, sagte Deville.
�Dann m�sste es doch m�glich sein, noch einen unterzubringen, oder nicht?�
�Ich werde sehen, was ich tun kann.�
�Haben wir einen Kontaktmann in der Vollzugsbeh�rde?�
�Das ist Neuland, aber wir werden uns darum k�mmern. Wir haben einen alten Freund im
Justizministerium. Ich glaube, es wird sich machen lassen.�
Deville lie� sie allein. In einer Stunde oder so w�rden sie ihn wieder kommen lassen und neue Fragen, neue Ideen, neue Aufgaben f�r ihn haben.
�Der Plan, sein B�ro auf dem Capitol Hill zu durchsuchen, gef�llt mir nicht�, sagte York.�Zu riskant. Und au�erdem w�rden wir daf�r eine Woche brauchen. Diese Kerle haben unz�hlige Akten.�
�Mir gef�llt das auch nicht�, sagte Teddy leise.
�Die Abteilung Dokumente k�nnte doch einen Brief von Ricky an Lake schreiben. Wir verdrahten den Umschlag und verfolgen ihn. Vielleicht f�hrt er uns zu dem Ort, wo Lake die anderen Briefe versteckt hat.�
�Ausgezeichnete Idee. Sagen Sie's Deville.�
York schrieb es auf einen Block, auf dem bereits zahlreiche Notizen standen. Die meisten waren durchgestrichen. Er kritzelte noch ein wenig herum und stellte dann die Frage, die ihn schon seit einiger Zeit besch�ftigte:�Werden Sie ihn zur Rede stellen?�
�Noch nicht.�
�Wann werden Sie es tun?�
�Vielleicht nie. Wir sammeln Informationen, wir bringen so viel wie m�glich in Erfahrung. Er scheint sein Doppelleben sehr diskret zu f�hren. M�glicherweise hat er erst damit angefangen, als seine Frau gestorben ist. Wer wei�? Vielleicht kann er es unter Kontrolle halten.�
�Aber er muss wissen, dass Sie im Bilde sind. Sonst versucht er es vielleicht noch mal. Wenn er wei�, dass wir ihn beobachten, wird er sich zur�ckhalten. Vielleicht.�
�Und inzwischen geht die Welt vor die Hunde. Atomwaffen werden verkauft und �ber Grenzen geschmuggelt. Wir beobachten sieben kleine Kriege, drei weitere stehen unmittelbar bevor. Allein im letzten Monat haben sich ein Dutzend neue terroristische Gruppen gebildet. Im Nahen Osten bauen Verr�ckte Armeen auf und horten �l. Und wir sitzen hier und befassen uns stundenlang mit drei verurteilten Richtern, die in diesem Augenblick wahrscheinlich Romme spielen.�
�Sie sind nicht dumm�, sagte York.
�Nein, aber ungeschickt. Sie haben den Falschen an der Angel.�
�Wahrscheinlich haben wir uns den Falschen ausgesucht. �
�Nein. Die haben sich den Falschen ausgesucht.�

NEUNZEHN

Die Aktennotiz kam per Fax vom Regionalabteilungsleiter der Strafvollzugsbeh�rde in Washington. Empf�nger war der Gef�ngnisdirektor von Trumble, M. Emmitt Broon. In knappen, formelhaften Worten teilte der Abteilungsleiter dem Direktor mit, er habe bei der Durchsicht der Besucherliste von Trumble festgestellt, dass die H�ufigkeit der Besuche eines gewissen Trevor Carson, der als Anwalt f�r drei der Insassen fungiere, Anlass zur Besorgnis gebe. Mr. Carson besuche seine Mandanten inzwischen fast t�glich.
Zwar habe jeder Gefangene ein von der Verfassung garantiertes Recht auf Besuche seines Anwalts, doch stehe es andererseits im Ermessen der Gef�ngnisleitung, einer allzu exzessiven Inanspruchnahme dieses Rechts entgegenzuwirken. Mit sofortiger Wirkung seien Anwaltsbesuche daher nur noch dienstags, donnerstags und samstags zwischen 15 und 18 Uhr gestattet. Falls gute Gr�nde geltend gemacht w�rden, werde man selbstverst�ndlich Ausnahmen gew�hren.
Die neue Regelung werde zun�chst f�r neunzig Tage gelten. Nach Ablauf dieser Zeit werde man eine Neueinsch�tzung der Situation vornehmen.
Dem Gef�ngnisdirektor war das sehr recht. Auch ihn hatten Trevors beinahe t�gliche Besuche misstrauisch gemacht. Er hatte bereits die W�rter und die Beamten am Empfang befragt, in dem vergeblichen Versuch herauszufinden, wozu diese Besuche eigentlich dienen sollten. Link, der W�rter, der Trevor gew�hnlich zum Anwaltszimmer begleitete und bei jedem Besuch zwei Zwanziger kassierte, sagte dem Direktor, der Anwalt und Mr. Spicer spr�chen �ber F�lle und Berufungen und so weiter.�Juristisches Zeug eben�, sagte Link.
�Und Sie durchsuchen jedes Mal seinen Aktenkoffer?�fragte der Direktor.
�Jedes Mal�, sagte Link.
H�flichkeitshalber w�hlte der Direktor die Nummer des Anwalts in Neptune Beach. Es meldete sich eine Frau, die recht barsch sagte:�Anwaltskanzlei.�
�Ich m�chte bitte Mr. Trevor Carson sprechen.�
�Und wer sind Sie?�
�Emmitt Broon.�
�Tja, Mr. Broon, Mr. Carson macht gerade ein Nickerchen.�
�Ich verstehe. K�nnten Sie ihn vielleicht wecken? Ich bin der Direktor des Bundesgef�ngnisses in Trumble und muss ihn sprechen.�
�Einen Augenblick.�
Er musste lange warten, und als sie wieder an den Apparat kam, sagte sie:�Es tut mir leid � ich konnte ihn nicht wecken. Kann er sie sp�ter zur�ckrufen?�
�Nein. Ich schicke ihm ein Fax.�
Die Idee zu einem Gegenschlag kam York an einem Sonntag auf dem Golfplatz, und im Verlauf des Spiels, bei dem sein Ball hin und wieder auf dem Fairway, h�ufiger jedoch im Sand und zwischen den B�umen landete, nahm der Plan Gestalt an und wurde geradezu brillant. Am vierzehnten Loch verabschiedete York sich von seinen Mitspielern und rief Teddy an.
Sie w�rden sich die Taktik ihrer Gegner aneignen und diese von AI Konyers ablenken. Sie hatten nichts zu verlieren.
York entwarf den Brief und beauftragte einen der f�higsten F�lscher in der Abteilung Dokumente damit, ihn handschriftlich auf einer wei�en, aber teuren Briefkarte aufzusetzen. Der Absender wurde auf den Namen Brant White getauft.
Lieber Ricky!
Ich habe deine Anzeige gelesen � sie hat mir gefallen. Ich bin 55, in Topform und suche mehr als einen Brieffreund. Meine Frau und ich haben gerade ein Haus in Palm Valley gekauft, nicht weit von Neptune Beach. Wir werden in drei Wochen dorthin fahren und zwei Monate bleiben. Wenn du interessiert bist, schick mir ein Foto. Wenn es mir gef�llt, schreibe ich dir weitere Einzelheiten.
Brant
Der Absender lautete: Brant, P.O. Box 88645, Upper Darby,PA19082.
Um zwei oder drei Tage zu sparen, wurde der Brief mit einem Stempel des Hauptpostamts von Philadelphia versehen und nach Jacksonville geflogen, wo Klockner ihn pers�nlich in Aladdin Norths kleinem Postfach in Neptune Beach deponierte. Es war ein Montag.
Am n�chsten Tag holte Trevor nach seinem Mittagsschlaf die Post ab, verlie� Jacksonville in westlicher Richtung und fuhr den gewohnten Weg nach Trumble. Dort wurde er am Empfang wie �blich von Mackey und Vince begr��t und trug sich in die Besucherliste ein, die Rufus ihm hinschob. Er folgte Link zum Besucherraum. Spicer erwartete ihn in einem der kleinen Anwaltszimmer.
�Ich kriege hier langsam Druck�, sagte Link, als sie eintraten. Spicer sah nicht auf. Trevor hielt Link zwei Zwanziger hin, die dieser blitzschnell einsteckte.
�Wer macht Druck?�fragte Trevor und klappte den Aktenkoffer auf. Spicer las in einer Zeitung.
�Der Direktor.�
�Mann, er hat meine Besuchszeiten eingeschr�nkt. Was will er denn noch?�
�Kapierst du nicht?�sagte Spicer, ohne den Blick von der Zeitung zu heben.�Link ist sauer, weil er nicht genug kriegt. Stimmt's, Link?�
�Stimmt vollkommen. Ich wei� ja nicht, was ihr hier f�r seltsame Dinge treibt, aber wenn ich mal anfange, mir den Aktenkoffer da ein bisschen genauer anzusehen, steckt ihr ganz sch�n in der Schei�e.�
�Sie werden gut bezahlt�, sagte Trevor.
�Das finde ich nicht.�
�Wie viel willst du?�fragte Spicer und fixierte ihn.
�Tausend pro Monat, in bar�, sagte er und sah Trevor an.�Ich hol's mir in Ihrer Kanzlei ab.��Tausend Dollar und unsere Post wird nicht kontrolliert?�fragte Spicer.
�Genau.�
�Und keiner erf�hrt was davon?�
�Ja.�
�Gut. Und jetzt raus.�
Link l�chelte ihnen zu und ging hinaus. Er postierte sich vor der T�r und sah, wohl wissend, dass die �berwachungskamera ihn im Bild hatte, hin und wieder durch das kleine Fenster.
Drinnen lief alles ab wie immer. Der Austausch der Briefe dauerte nur ein paar Sekunden. Aus stets demselben abgegriffenen braunen Umschlag zog Joe Roy Spicer die ausgehende Post und reichte sie
Trevor, der die eingegangenen Briefe aus dem Aktenkoffer nahm und sie seinem Mandanten gab.
Diesmal waren es sechs. Manchmal waren es zehn, selten weniger als f�nf. Obgleich Trevor weder eine Liste f�hrte noch Kopien anfertigte oder irgendwelche Unterlagen hatte, die als Beweis h�tten dienen k�nnen, dass er irgendetwas mit diesem krummen Ding der Bruderschaft zu tun hatte, wusste er, dass es im Augenblick zwanzig bis drei�ig potenzielle Opfer gab. Er erkannte einige der Namen und Adressen wieder.
Nach Spicers genauen Unterlagen waren es einundzwanzig Opfer. Einundzwanzig Erfolg versprechende Opfer und weitere achtzehn, bei denen die Aussichten nicht so gut waren. Insgesamt beinahe vierzig Brieffreunde, die ihre wahren Neigungen verbargen. Einige f�rchteten sich sogar vor ihrem eigenen Schatten, andere wurden von Woche zu Woche k�hner, und einige waren drauf und dran, alles stehen und liegen zu lassen und sich in Rickys oder Percys Arme zu werfen.
Das Schwierigste war, die Geduld zu bewahren. Die Sache funktionierte, Geld wechselte den Besitzer, und die Versuchung war gro�, zu schnell zu viel herauszupressen. Beech und Yarber waren bienenflei�ig und arbeiteten stundenlang an ihren Briefen, w�hrend Spicer die Arbeit koordinierte. Es erforderte eine gewisse Disziplin, einen neuen Brieffreund � einen mit Geld � an den Haken zu bekommen und ihn mit so vielen sch�nen Worten zu bearbeiten, dass er einem vertraute.
�W�re nicht bald mal wieder was f�llig?�fragte Trevor.
Spicer betrachtete die neuen Briefe.�Erz�hl mir nicht, dass du pleite bist�, sagte er.�Du verdienst mehr als wir.�
�Mein Geld ist genauso gebunkert wie eures. Ich h�tte blo� gern mehr davon.�
�Ich auch. �Spicers Blick fiel auf den Umschlag mit Brants Absender in Upper Darby, Pennsylvania.�Ah, ein Neuer�, murmelte er und �ffnete ihn. Er las den Brief und war �berrascht von seinem Ton. Keine Angst, keine �berfl�ssigen Worte, kein vorsichtiges Herantasten. Dieser Mann wollte was erleben.
�Wo ist Palm Valley?�fragte er.
�F�nfzehn Kilometer s�dlich der Strande. Warum?�
�Was f�r ein Ort ist das?�
�Eins von diesen eingez�unten Reservaten mit Golfplatz f�r reiche Pension�re. Die kommen fast alle aus dem Norden.�
�Wie viel kosten die H�user?�
�Tja, ich bin noch nie dort gewesen. Die haben ein verschlossenes Tor, und �berall sind Wachm�nner. Als k�nnte einer dort einsteigen und ihnen ihre Golfwagen klauen. Aber-�
�Wie viel kosten die H�user?�
�Mindestens eine Million. Ich hab Anzeigen f�r welche gesehen, die drei Millionen kosten sollen.��Warte hier�, sagte Spicer, nahm den braunen Umschlag mit den Briefen und ging zur T�r.
�Wo gehst du hin?�fragte Trevor.
�Zur Bibliothek. Ich bin in einer halben Stunde zur�ck.�
�Ich hab was Besseres zu tun, als hier herumzusitzen.�
�Nein, hast du nicht. Lies die Zeitung.�
Spicer sagte etwas zu Link, der ihn durch den Besucherraum und aus dem Verwaltungsgeb�ude hinaus eskortierte. Er ging mit raschen Schritten den Weg zwischen den gepflegten Gr�nfl�chen entlang. Die Sonne schien, und die G�rtner verdienten sich ihre 5��Cents pro Stunde.
Wie �brigens auch die Bibliothekare. Beech und Yarber sa�en in ihrem kleinen Besprechungszimmer, wo sie sich gerade bei einem Schachspiel von der Arbeit des Briefeschreibens erholten, als Spicer eilig und mit einem ganz untypischen L�cheln auf den Lippen eintrat.�Jungs, wir haben endlich einen dicken Fisch an der Angel�, verk�ndete er und warf Brants Brief auf den Tisch. Beech las ihn vor.
�Palm Valley ist eine von diesen Siedlungen f�r reiche Golfspieler�, erkl�rte Spicer stolz.�Die H�user kosten so um die drei Millionen. Der Typ hat jede Menge Geld und will sich nicht lange mit Briefen aufhalten.�
�Er scheint es ziemlich eilig zu haben�, bemerkte Yarber.
�Wir d�rfen keine Zeit verlieren�, sagte Spicer.�Er will in drei Wochen herkommen.�
�Wie sind die Entwicklungsm�glichkeiten?�fragte Beech. Es gefiel ihm, sich wie jemand auszudr�cken, der vorhatte, Millionen zu investieren.
�Mindestens eine halbe Million�, sagte Spicer.�Lasst uns sofort einen Brief schreiben. Trevor wartet so lange.�
Beech schlug eine seiner zahlreichen Mappen auf und zeigte sein Sortiment: Briefpapier in vielen sanften Pastellfarben.�Ich glaube, da nehme ich Pfirsich�, sagte er.
�Unbedingt�, stimmte Spicer ihm zu.�Pfirsich muss es sein.�
Ricky schrieb eine Kurzfassung des Briefes zur ersten Kontaktaufnahme: achtundzwanzig Jahre alt, College-Absolvent, in einer geschlossenen Drogenklinik, aber mit Aussicht auf baldige Entlassung (wahrscheinlich bereits in zehn Tagen), sehr einsam, auf der Suche nach einem reifen Mann, mit dem er eine Beziehung beginnen konnte. Wie sch�n, dass Brant in der N�he leben w�rde, denn Ricky hatte eine Schwester in Jacksonville, bei der er wohnen konnte. Es gab also keine H�rden und Hindernisse. Wenn Brant in den S�den kam, war er bereit. Aber auch er wollte erst ein Foto sehen. War Brant wirklich verheiratet? Und w�rde seine Frau auch in Palm Valley leben? Oder w�rde sie vielleicht in Pennsylvania bleiben? W�re das nicht gro�artig?
Sie legten dasselbe Farbfoto bei, das sie schon hundertmal verwendet hatten. Es hatte sich als unwiderstehlich erwiesen.
Spicer brachte den pfirsichfarbenen Umschlag in das Anwaltszimmer, wo Trevor ein Nickerchen machte.�Das hier muss sofort in den Briefkasten�, befahl Spicer ihm. Sie verbrachten noch zehn Minuten mit der Besprechung der Basketball-Wetten und verabschiedeten sich dann ohne H�ndedruck.
Auf dem R�ckweg nach Jacksonville rief Trevor seinen Buchmacher an. Jetzt, da er gr��ere Summen einsetzte, hatte er einen neuen, gr��eren Buchmacher. Die digitale Verbindung war abh�rsicher, doch der Apparat war es nicht. Klockner und seine Leute waren wie immer �ber alles informiert und f�hrten �ber Trevors Wetten Buch. Er war recht erfolgreich: In den vergangenen zwei Wochen hatte er 4500 Dollar gewonnen. Seine Kanzlei hatte ihm im selben Zeitraum blo� 800 Dollar eingebracht.
Au�er im Handy befanden sich noch vier weitere Mikrofone in Trevors K�fer. Die meisten davon waren von billiger Machart, taten jedoch ihren Dienst. Und unter jeder Sto�stange waren Sender montiert, die von der Batterie des Wagens gespeist und alle paar N�chte, wenn Trevor entweder schlief oder sich betrank, �berpr�ft wurden. Mittels eines leistungsstarken Empf�ngers im Haus gegen�ber der Kanzlei verfolgte man den K�fer, wohin er auch fuhr. W�hrend Trevor auf der Landstra�e dahintuckerte, per Handy mit Geld um sich warf wie ein Profi aus Las Vegas und dabei hei�en Kaffee aus einem Schnellrestaurant trank, sandte er mehr Funksignale aus als die meisten Privatjets.
7.�M�rz, der gro�e Super Tuesday. Tausende Anh�nger jubelten, Musik schmetterte, und zahllose Ballons schwebten von der Decke, als Aaron Lake triumphierend und mit federnden Schritten zur Mitte der B�hne eines riesigen Ballsaals in einem Hotel in Manhattan ging. Er hatte im Staat New York 43 Prozent der Stimmen errungen, w�hrend Gouverneur Tarry nur auf recht schwache 29 Prozent gekommen war. Die anderen Kandidaten teilten sich den mageren Rest. Lake umarmte Leute, die er noch nie in seinem Leben gesehen hatte, winkte Leuten zu, die er nie in seinem Leben wieder sehen w�rde, und hielt ohne schriftliches Konzept eine mitrei�ende Siegesrede.
Dann jettete er nach Los Angeles, wo ihn eine weitere Feier erwartete. Seine neue Boeing war gro� genug f�r 100 Passagiere. Ihre monatliche Leasingrate betrug eine Million Dollar, und sie flog mit einer Reisegeschwindigkeit von 750 Stundenkilometern. Lake und seine Mitarbeiter verfolgten in 12 500 Meter H�he die Sendungen mit den Ergebnissen aus den zw�lf Bundesstaaten, in denen am gro�en Super Tuesday Vorwahlen stattgefunden hatten. An der Ostk�ste hatten die Wahllokale bereits geschlossen. In Maine und Connecticut hatte Lake nur knapp, in New York, Massachusetts, Maryland und Georgia jedoch sehr deutlich gesiegt. In Rhode Island hatten ihm 800 Stimmen gefehlt, in Vermont dagegen hatten 1000 Stimmen den Ausschlag zu seinen Gunsten gegeben. W�hrend er Missouri �berflog, erkl�rte CNN ihn mit vier Prozent Vorsprung vor Gouverneur Tarry zum Sieger in diesem Staat. In Ohio war die Entscheidung �hnlich knapp.
Als Lake in Kalifornien landete, war das Rennen so gut wie gelaufen. Von den 591 Delegiertenstimmen, �ber die an diesem Tag entschieden worden war, hatte er 390 errungen. Seine Dynamik hatte weiter zugenommen. Und das Wichtigste war: Aaron Lake hatte jetzt das Geld. Gouverneur Tarry befand sich im Sturzflug, w�hrend Lake sich h�her und h�her hinaufschwang.

ZWANZIG

Sechs Stunden nach seinem Sieg in Kalifornien hatte Lake einen anstrengenden Morgen vor sich. Innerhalb von zwei Stunden gab er achtzehn Live-Interviews, dann flog er nach Washington.
Er fuhr auf dem k�rzesten Weg zu seinem Wahlkampf-Hauptquartier, das sich im Erdgeschoss eines gro�en B�rogeb�udes in der M Street befand, nur einen Steinwurf vom Wei�en Haus entfernt. Er dankte seinen Mitarbeitern, die fast ausnahmslos keine Freiwilligen waren, und arbeitete sich H�nde sch�ttelnd durch die Menge, wobei er sich st�ndig fragte: Woher kommen all diese Leute eigentlich?
�Wir werden gewinnen�, sagte er immer wieder, und jeder glaubte ihm. Warum auch nicht?
Eine Stunde lang sprach er mit seinen wichtigsten Beratern. Er hatte 65 Millionen Dollar und keine Schulden. Tarry hatte weniger als eine Million und versuchte noch immer herauszufinden, wie hoch seine Schulden eigentlich waren. Tats�chlich hatte Tarrys Wahlkampfleitung den Termin f�r die Abgabe des Rechenschaftsberichtes an die Bundeswahlkommission �berschritten, weil ihre Buchf�hrung ein heilloses Durcheinander war. Alles Geld hatte sich in Luft aufgel�st. Die
Spendenquellen waren versiegt. Jetzt war Lake derjenige, dem die Mittel zufl�ssen.
Drei potenzielle Vizepr�sidenten wurden lebhaft diskutiert. Das war eine erfrischende Erfahrung, denn es bedeutete, dass Lake die Pr�sidentschaftskandidatur bereits in der Tasche hatte. Senator Nance aus Michigan, seine erste Wahl, stand wegen dubioser Gesch�fte, in die er in der Vergangenheit verwickelt gewesen war, im Kreuzfeuer. Seine Detroiter Partner waren italienischer Abstammung gewesen und Lake konnte sich m�helos vorstellen, wie die Presse �ber Nance herfallen w�rde. Es war bereits eine Untersuchungskommission einberufen worden, die Licht in die Angelegenheit bringen sollte.
Und es war ein Komitee gebildet worden, das Lakes Auftritt auf dem Parteikonvent in Denver vorbereiten sollte. Lake wollte einen neuen Ghostwriter, der sich sofort daran machen sollte, die Rede zu verfassen, mit der er die Pr�sidentschaftskandidatur annehmen w�rde.
Insgeheim staunte Lake �ber seine Personalkosten. Sein Wahlkampfleiter bekam ein Gehalt von 150000 Dollar, und zwar nicht f�r zw�lf Monate, sondern f�r den Zeitraum bis Weihnachten. Ferner gab es leitende Mitarbeiter f�r die Finanzplanung, f�r Politik, f�r die �ffentlichkeitsarbeit, f�r Wahlkampfauftritte und f�r strategische Planung, und alle hatten Vertr�ge, die ihnen 120000 Dollar f�r zehn Monate Arbeit zusicherten. Jeder von ihnen hatte drei direkte Untergebene, Leute, die Lake kaum kannte und die je 90 000 Dollar kassierten. Dann gab es noch die Wahlkampfassistenten, und dabei handelte es sich nicht, wie bei den meisten anderen Kandidaten, um Freiwillige, sondern um Angestellte, die 50 000 Dollar verdienten und die Wahlkampfb�ros mit wilder Gesch�ftigkeit erf�llten. Es gab Dutzende von ihnen. Und es gab Dutzende von Angestellten und Sekret�rinnen, die allesamt nicht weniger als 40 000 Dollar verdienten.
Als w�re das noch nicht Verschwendung genug, muss ich ihnen allen auch noch Jobs geben, wenn ich erst im Wei�en Haus sitze, sagte er sich immer wieder. Jedem Einzelnen von ihnen. Irgendwelche B�rschchen, die jetzt einen Lakebutton am Revers tragen, werden erwarten, dass sie Zugang zum Westfl�gel bekommen und 80000 im Jahr verdienen.
Das spielt keine Rolle, rief er sich dann zur Ordnung. Reg dich nicht �ber diesen Kleinkram auf � es geht um viel mehr.
Negatives wurde am Ende der Konferenz zur Sprache gebracht und kurz abgehandelt. Ein Reporter der Washington Post hatte Nachforschungen �ber den Beginn von Lakes Karriere angestellt und war ohne gro�e M�he auf die GreenTree-Sache gesto�en, ein gescheitertes Bauentwicklungsgesch�ft, das zweiundzwanzig Jahre zur�cklag. Lake und ein Partner hatten mit GreenTree Bankrott gemacht und die Gl�ubiger damit um 800 000 Dollar gebracht. Der Partner war wegen betr�gerischen Konkurses angeklagt, von den Geschworenen aber freigesprochen worden. Niemand hatte je mit dem Finger auf Lake gezeigt, und die W�hler von Arizona hatten ihn danach elfmal in den Kongress gew�hlt.
�Ich werde alle Fragen zu GreenTree beantworten�, sagte Lake.�Es war eben ein gesch�ftlicher Misserfolg.�
�Die Presse ist dabei, einen Gang h�her zu schalten�, sagte der Leiter der Presseabteilung.�Immerhin sind Sie neu auf dieser B�hne, und man hat Sie noch nicht allzu genau unter die Lupe genommen. Die Presse findet, dass es an der Zeit ist, nach Leichen in Ihrem Keller zu suchen.�
�Sie hat schon damit angefangen�, sagte Lake.�Aber ich habe keine Leichen im Keller.�
Er wurde zu einem fr�hen Abendessen bei Mortimer's gefahren, einem Restaurant an der Pennsylvania Avenue, das im Augenblick en vogue war und wo er sich mit Elaine Tyner traf, der
Anw�ltin, die alle Aktivit�ten des IVR koordinierte. Bei Frischk�se und Obst erl�uterte sie ihm die finanzielle Verfassung des Interessenverbandes: Das verf�gbare Verm�gen betrug 29 Millionen Dollar, es gab keine nennenswerten Verbindlichkeiten, und neues Geld kam rund um die Uhr herein, von �berallher, aus aller Welt.
Das einzige Problem bestand darin, es auszugeben. Da es sich um� stilles �Geld handelte, das nicht direkt f�r Lakes Wahlkampf verwendet werden konnte, musste es anderswo eingesetzt werden. Tyner hatte verschiedene Vorschl�ge. Der erste war, damit eine Reihe von Fernsehspots zu finanzieren, die �hnlichkeit, mit den von Teddy produzierten Weltuntergangsszenarien hatten. Der IVR hatte bereits Sendezeit in den Werbebl�cken der Abendprogramme im Herbst gekauft. Der zweite Vorschlag, der Tyner �beraus gut gefiel, zielte darauf ab, sich mit dem Geld in die Wahlk�mpfe um die Sitze im Senat und im Repr�sentantenhaus einzuschalten.�Die Jungs stehen geradezu Schlange�, sagte sie mit kaum verhohlener Belustigung.�Es ist schon erstaunlich, was ein paar Millionen Dollar bewirken k�nnen.�
Sie erz�hlte von einem Wahlkampf in einem Bezirk in Nord-Kalifornien. Der Abgeordnete, der diesen Wahlkreis seit zwanzig Jahren vertrat, war ein Mann, den Lake kannte und verabscheute. Anfang des Jahres hatte er noch einen Vorsprung von 40 Prozent vor seinem so gut wie unbekannten Herausforderer gehabt. Dieser war zum IVR gekommen und hatte seine unverbr�chliche Loyalit�t f�r Aaron Lake bekundet.�Wir haben seinen Wahlkampf praktisch �bernommen�, sagte sie.�Wir schreiben seine Reden, geben Umfragen in Auftrag, schalten seine Zeitungsanzeigen und Fernsehspots, ja wir haben sogar ein neues Team f�r ihn angeheuert. Bis jetzt haben wir anderthalb Millionen ausgegeben, und der Vorsprung des anderen betr�gt jetzt nur noch zehn Prozent. Und dabei sind es noch sieben Monate bis zur Wahl.�
Alles in allem hatten sich Tyner und der IVR in die Wahlk�mpfe um 30 Sitze im Repr�sentantenhaus und zehn Pl�tze im Senat eingeschaltet. Sie rechnete damit, insgesamt 60 Millionen Dollar einzunehmen, und war entschlossen, bis November jeden Cent davon auszugeben.
Der dritte Bereich, dem sie ihre� besondere Aufmerksamkeit �widmete, war die Befindlichkeit der Nation. Der IVR lie� f�nfzehn Stunden t�glich Umfragen vornehmen. Wenn die Arbeiter in West-Pennsylvania der Schuh dr�ckte, wusste der IVR davon. Wenn der hispanische Bev�lkerungsanteil in Houston mit der neuen Sozialpolitik einverstanden war, dann wusste der IVR auch dies. Und wenn Frauen in Chicago eine von Lakes Anzeigen mochten oder nicht mochten, dann wusste der IVR, warum, und kannte die prozentuale Verteilung von Zustimmung und Ablehnung.�Wir wissen Bescheid�, prahlte sie.�Wir sind wie der Gro�e Bruder: Wir sehen alles.�
Die Umfragen kosteten 60 000 Dollar pro Tag � das war fast geschenkt. Niemand sonst war auch nur ann�hernd so gut informiert. In den wichtigen Fragen war die Zustimmung f�r Lake in Texas um neun Prozent h�her als f�r Tarry. In Florida, einem Staat, den Lake noch besuchen w�rde, lagen die beiden gleichauf, und in Indiana, dem Heimatstaat des Gouverneurs, war Tarrys Vorsprung auf wenige Prozentpunkte zusammengeschmolzen.
�Tarry ist ausgebrannt�, sagte Tyner.�Die Moral ist auf einem Tiefpunkt. Er hat in New Hampshire gewonnen, und das Geld floss in seine Richtung. Dann kommen Sie aus dem Nichts, ein neues Gesicht, unbelastet, mit einer neuen Botschaft, und fangen an zu gewinnen � und auf einmal stopfen alle das Geld in Ihre Taschen. Tarry kriegt nicht mal mehr 50 Dollar bei einem kirchlichen Wohlt�tigkeitsfest zusammen. Er verliert entscheidende Leute, weil er sie nicht mehr bezahlen kann und weil sie ahnen, dass ein anderer gewinnen wird.�
Lake kaute auf einem St�ck Ananas und lauschte ihren Worten. Die Aussage war nicht neu � er hatte
sie bereits des �fteren von seinen eigenen Leuten geh�rt �, aber aus dem Mund einer mit allen Wassern gewaschenen Insiderin klangen sie noch beruhigender.
�Wie sind die Werte des Vizepr�sidenten?�fragte er. Er kannte die Umfrageergebnisse, die seine Leute ihm vorgelegt hatten, doch aus irgendeinem Grund hatte er mehr Vertrauen zu Tyner.
�Er wird die Nominierung mit knapper Mehrheit kriegen�, antwortete sie und sagte ihm damit nichts Neues.�Aber der Parteitag wird ein blutiges Gemetzel werden. Im Augenblick liegen Sie in der wichtigsten Frage nur ein paar Prozent hinter ihm: Wen wird das Volk im November zum Pr�sidenten w�hlen?�
�Bis zum November ist noch viel Zeit.�
�Das stimmt und stimmt nicht.�
�Es kann sich noch alles M�gliche �ndern�, sagte er. Er dachte an Teddy und fragte sich, wie die Krise aussehen w�rde, mit der er den Amerikanern Angst machen wollte.
Das Abendessen mit Tyner war kaum mehr als ein Imbiss. Von Mortimer's fuhr Lake zum Hay-Adams Hotel, wo er in einem kleinen Speisesaal mit zwei Dutzend seiner Kollegen aus dem Repr�sentantenhaus ein ausgedehntes, sp�tes Abendessen einnahm. Nur wenige von ihnen hatten seine Kandidatur bef�rwortet, als er seinen Entschluss bekannt gegeben hatte, doch nun waren sie regelrecht begeistert von ihm. Die meisten hatten eigene Umfragen in Auftrag gegeben. Die Welle rollte.
Lake hatte seine alten Freunde noch nie so froh gesehen, in seiner N�he sein zu d�rfen.
Der Brief wurde in der Abteilung Dokumente geschrieben, und zwar von einer Frau namens Bruce, die zu den drei besten F�lschern der CIA geh�rte. An der Pinnwand �ber dem Tisch in ihrem kleinen Arbeitszimmer hingen die Kopien der Briefe, die Ricky geschrieben hatte. Ausgezeichnete Vorlagen, viel mehr, als sie brauchte. Sie hatte keine Ahnung, wer Ricky war, aber es war deutlich, dass er seine Handschrift verstellte. Sie war ziemlich gleichm��ig, und die neueren Briefe verrieten eine Fl�ssigkeit, die nur der �bung zu verdanken war. Sein Wortschatz war nicht bemerkenswert, doch wahrscheinlich hatte der Verfasser sich zur�ckgehalten. Er machte nur wenige syntaktische Fehler. Bruce nahm an, dass er zwischen vierzig und sechzig Jahre alt war und mindestens ein College-Studium absolviert hatte.
Aber derlei R�ckschl�sse geh�rten nicht zu ihrem Job, wenigstens nicht in diesem Fall. Mit dem gleichen Stift und auf dem gleichen Papier wie Ricky schrieb sie ein kleines Briefchen an AI. Wer den Text entworfen hatte, wusste sie nicht. Es war ihr auch egal.
Er lautete:�Hallo, AI! Was machst du so? Warum schreibst du nicht? Vergiss mich nicht. �Diese Art von Brief eben, aber mit einer netten kleinen �berraschung. Da Ricky nicht telefonieren konnte, schickte er AI eine Kassette mit den neuesten Nachrichten aus der Drogenklinik.
Bruce schrieb den Brief und arbeitete dann eine Stunde lang an dem Umschlag. Der Poststempel lautete: Neptune Beach, Florida.
Sie lie� den Umschlag unverschlossen. Ihr Werk wurde begutachtet und in eine andere Abteilung gebracht. Die Kassette wurde von einem jungen Agenten besprochen, der an der Northwestern University Schauspielunterricht gehabt hatte. Mit leiser, akzentloser Stimme sagte er:�Hallo, AI, hier ist Ricky. Ich hoffe, du bist angenehm �berrascht, meine Stimme zu h�ren. Man l�sst uns hier nicht das Telefon benutzen, aber aus irgendeinem Grund d�rfen wir Kassetten verschicken. Ich kann's gar nicht erwarten, hier rauszukommen. �So ging es f�nf Minuten lang weiter: �ber die Entziehungskur und dar�ber, wie sehr er seinen Onkel und die Leute hasste, die in Aladdin North das Sagen hatten. Er musste allerdings zugeben, dass sie ihn von seiner Sucht geheilt hatten. Er war sicher, dass er die Klinik sp�ter, im R�ckblick, nicht mehr so negativ beurteilen w�rde.
Es war alles nur Geplauder. Er sprach nicht �ber irgendwelche Pl�ne f�r die Zeit nach seiner Entlassung und gab keinen Hinweis darauf, wohin er sich dann wenden und was er tun w�rde. Dass er sich gern eines Tages mal mit AI treffen w�rde, erw�hnte er nur beil�ufig.
Man war noch nicht so weit, AI Konyers zu k�dern. Die Kassette diente nur einem einzigen Zweck: einen Sender aufzunehmen, der sie zu dem Versteck f�hren sollte, in dem Lake Rickys Briefe aufbewahrte. Ein pr�parierter Umschlag war zu riskant � AI h�tte den Sender vielleicht entdeckt.
Bei Mailbox America in Chevy Chase hatte die CIA mittlerweile acht Postf�cher, ordnungsgem�� gemietet von acht verschiedenen Personen, von denen jeder, wie AI Konyers, 24 Stunden t�glich Zugang hatte. Sie kamen und gingen zu allen Tages- und Nachtzeiten, sahen in ihren Postf�chern nach, holten die Briefe ab, die sie an sich selbst geschickt hatten, und kontrollierten, wenn niemand hinsah, auch Als Post.
Da sie seinen Terminkalender besser kannten als er selbst, warteten sie geduldig auf ihn. Sie waren sicher, dass er sich, wie zuvor, in Joggingkleidung aus dem Haus schleichen w�rde, und so hielten sie den Brief mit der Kassette bis zu einem bestimmten Abend um kurz vor zehn Uhr zur�ck. Dann steckten sie ihn in das Postfach.
Vier Stunden sp�ter sprang Lake, als Jogger verkleidet, unter den wachsamen Blicken von einem Dutzend Agenten aus einem Taxi, das vor Mailbox America hielt, trabte, das Gesicht halb vom langen Schild einer Joggingm�tze verborgen, hinein, holte seine Post ab und eilte wieder zum Taxi.
Sechs Stunden sp�ter verlie� er Georgetown, um an einem Gebetsfr�hst�ck im Hilton teilzunehmen. Man wartete. Um neun Uhr sprach er zu einer Gruppe von Polizeichefs und um elf Uhr zu tausend Schuldirektoren. Er a� mit dem Pr�sidenten des Repr�sentantenhauses zu Mittag. Um drei Uhr erschien er in einem Fernsehstudio, wo eine anstrengende Befragung durch drei Intellektuelle aufgezeichnet wurde. Danach kehrte er in sein Haus zur�ck, um die Koffer zu packen. Er musste um acht Uhr am Reagan National Airport sein, um nach Dallas zu fliegen.
Sie folgten ihm zum Flughafen, sahen die Boeing 707 abheben und riefen in Langley an. Als die beiden Agenten des Secret Service eintrafen, um die Umgebung von Lakes Haus zu �berwachen, hatten sich die Leute der CIA bereits Zugang verschafft.
Die Suche endete nach zehn Minuten in der K�che. Ein transportabler Empf�nger hatte das Signal des Senders in der Kassette aufgefangen. Sie fanden sie im M�lleimer, zusammen mit einer halb leeren Milcht�te, zwei zerrissenen Haferflockenpackungen, ein paar schmutzigen Papiert�chern und der aktuellen Ausgabe der Washington Post. Die Putzfrau kam zweimal pro Woche. Lake hatte den Abfall stehen gelassen, damit sie ihn in die M�lltonne warf.
Sie hatten das Versteck nicht finden k�nnen, weil es keins gab. Er war so klug, alle Beweismittel sofort zu vernichten.
Teddy war fast erleichtert, als er es erfuhr. Das CIA-Team war noch in Lakes Haus und wartete darauf, dass die Secret-Service-Agenten abzogen. Wie immer Lakes geheimes Doppelleben aussah � er gab sich alle M�he, keine Spuren zu hinterlassen.
Die Kassette machte Aaron Lake nerv�s. Rickys Briefe und das Foto seines gut aussehenden Gesichts hatten ihn erregt. Der junge Mann war weit weg � sie w�rden sich wahrscheinlich nie begegnen. Sie konnten Brieffreunde sein, sie konnten auf die Entfernung miteinander spielen und sich einander vielleicht langsam n�hern � das war es jedenfalls, was Lake urspr�nglich vorgeschwebt hatte.
Doch durch den Klang seiner Stimme war Ricky ihm mit einem Mal viel n�her, und das machte Lake unruhig. Was vor ein paar Monaten als ein eigenartiges kleines Spiel begonnen hatte, barg jetzt ein schreckliches Risiko. Es war viel zu gef�hrlich. Lake zitterte bei dem Gedanken, ertappt zu werden.
Das erschien ihm allerdings unm�glich. Er war gut hinter der Maske von AI Konyers verborgen.
Ricky hatte keine Ahnung. Auf der Kassette war immer nur vom� lieben AI �die Rede. Das Postfach war sein Schutz.
Aber er musste diese Sache beenden. Jedenfalls bis auf weiteres.
Die Boeing war voll besetzt mit Lakes gut bezahlten Leuten. Es gab kein Flugzeug, das gro� genug gewesen w�re, um all seine Mitarbeiter aufzunehmen. H�tte er eine 747 geleast, dann h�tten sich binnen kurzem Wahlkampfassistenten, Berater und Umfrageexperten darin gedr�ngt, ganz zu schweigen von seinen immer zahlreicheren Leibw�chtern vom Secret Service.
Je mehr Vorwahlen er gewann, desto schwerer wurde sein Flugzeug. Es w�re vielleicht nicht unklug, in ein paar Bundesstaaten zu verlieren � und sei es nur, um ein wenig Ballast loszuwerden.
In der abgedunkelten Flugzeugkabine nippte Lake an einem Tomatensaft und beschloss, einen letzten Brief an Ricky zu schreiben. AI w�rde ihm alles Gute w�nschen und den Briefwechsel beenden. Was sollte der Junge schon dagegen unternehmen?
Er war in Versuchung, den Brief auf der Stelle zu schreiben, hier, in dem bequemen Sessel mit der ausgefahrenen Fu�st�tze. Doch jeden Augenblick konnte irgendein Assistent mit einem atemlos vorgetragenen Bericht auftauchen, den der Kandidat unverz�glich h�ren musste. Er besa� keine Privatsph�re mehr. Er hatte keine Mu�e, um nachzudenken, einfach herumzuschlendern oder sich Tagtr�umen hinzugeben. Jeder einzelne angenehme Gedanke wurde sogleich von einem Umfrageergebnis unterbrochen, von einer soeben verbreiteten Nachricht, von einem Ereignis, das eine sofortige Reaktion erforderte.
Wenn er erst im Wei�en Haus residierte, w�rde er seine Ruhe haben. Er war schlie�lich nicht der erste Einzelg�nger, der dort einzog.

EINUNDZWANZIG

Der Fall des gestohlenen Handys faszinierte die Insassen von Trumble schon seit einem Monat. Mr. T-Bone, ein drahtiger Bursche aus einem Ghetto in Miami, der f�r Drogenvergehen zwanzig Jahre bekommen hatte, war auf nicht ganz gekl�rte Art und Weise zu einem Handy gekommen. Sie waren in Trumble streng verboten, und �ber die Methode, wie er sich eins verschafft hatte, kursierten mehr Ger�chte als �ber T. Karls Sexleben. Die wenigen, die es zu Gesicht bekommen hatten, beschrieben es � nicht vor der Bruderschaft, sondern gegen�ber anderen Insassen � als etwa so gro� wie eine Stoppuhr. Man hatte Mr. T-Bone in dunklen Ecken gesehen, wo er, der Welt den R�cken zukehrend, gebeugt und das Kinn auf die Brust dr�ckend, in sein Handy murmelte. Offenbar steuerte er noch immer die Aktivit�ten seiner Leute in Miami.
Und dann war es mit einem Mal verschwunden. Mr. T-Bone verk�ndete, er werde den Dieb umbringen, und als diese Drohung nichts n�tzte, setzte er eine Belohnung in H�he von 1000 Dollar aus. Der Verdacht fiel auf Zorro, einen anderen jungen Drogendealer, der aus einem Viertel von Atlanta stammte, in dem es nicht weniger hart zuging als in Mr. T-Bones Heimat. Es schien, als st�nde ein Mord kurz bevor, und so schalteten sich die W�rter und die Anzugtr�ger von der Gef�ngnisverwaltung ein und machten den beiden unmissverst�ndlich klar, dass man sie verlegen werde, sollte die Sache aus dem Ruder laufen. Gewalt wurde in Trumble nicht geduldet. Die Strafe daf�r war, dass man seine restliche Zeit in einem st�rker gesicherten Gef�ngnis absitzen musste, dessen Insassen mit Gewalt bestens vertraut waren.
Jemand erz�hlte Mr. T-Bone von den w�chentlich stattfindenden Gerichtsverhandlungen, und binnen kurzem hatte er T. Karl kontaktiert und eine Klage eingereicht. Er wollte sein Handy zur�ck und forderte eine Million Dollar Schadenersatz.
Beim ersten anberaumten Termin erschien der stellvertretende Direktor in der Cafeteria, um die Verhandlung zu verfolgen, die von den Richtern jedoch sogleich vertagt wurde. Dasselbe geschah beim zweiten Termin. Niemand w�rde in Anwesenheit eines Beamten der Verwaltung Aussagen dar�ber machen, wer m�glicherweise im Besitz eines verbotenen Handys war. Was die W�rter betraf, die die w�chentlichen Verhandlungen verfolgten, so konnte man sicher sein, dass sie nichts ausplaudern w�rden.
Richter Spicer konnte schlie�lich einen der Gef�ngnispsychologen davon �berzeugen, dass die Jungs einen privaten Streit zu regeln hatten und Zeugen aus dem Verwaltungstrakt dabei unerw�nscht waren.�Wir versuchen, die Angelegenheit zu regeln�, fl�sterte er,�aber das wird nur funktionieren, wenn wir ungest�rt bleiben.�
Die Bitte wurde nach oben weitergegeben, und beim dritten Termin war die Cafeteria bis auf den letzten Platz mit Zuschauern besetzt, von denen die meisten auf ein Blutvergie�en hofften. Der einzige Vertreter der Strafvollzugsbeh�rde war ein W�rter, der d�send in der letzten Reihe sa�.
Beide Parteien besa�en umfassende Erfahrungen mit Gerichten, und so war es nicht weiter �berraschend, dass sowohl Mr. T-Bone als auch Zorro ohne Anwalt erschienen waren. Richter Beech versuchte fast eine Stunde lang, eine der W�rde des Gerichts angemessene Ausdrucksweise durchzusetzen, gab seine Bem�hungen aber schlie�lich auf. Der Kl�ger gab wilde Beschuldigungen von sich, die er nicht einmal mit Hilfe von tausend FBI-Beamten h�tte beweisen k�nnen, und die Verteidigung des Beklagten war nicht weniger laut und absurd. Mr. T-Bone machte Punkte, indem er zwei schriftliche Aussagen vorlegte, unterschrieben von Zeugen, deren Namen nur den Richtern enth�llt wurden und die erkl�rten, sie h�tten gesehen, wie Zorro versucht habe, sich zu verstecken, w�hrend er in ein winziges Handy gesprochen habe.
In seiner w�tenden Antwort bezeichnete Zorro diese Aussagen und diejenigen, die sie gemacht hatten, mit W�rtern, die die Richter noch nie geh�rt hatten.
Der K.o. Schlag kam aus heiterem Himmel. In einem Antrag, um den ihn der geschickteste Anwalt beneidet h�tte, legte Mr. T-Bone schriftliche Beweise vor. Jemand hatte seine Telefonrechnung ins Gef�ngnis geschmuggelt, und aus dieser ging schwarz auf wei� hervor, dass genau 54 Gespr�che mit Teilnehmern im S�dosten von Atlanta gef�hrt worden waren. Seine Anh�nger, die bei weitem in der Mehrheit waren � auch wenn ihre Loyalit�t sich im Handumdrehen in nichts aufl�sen konnte �, brachen in lauten Jubel aus, bis T. Karl seinen Plastikhammer schwang und wieder Ruhe herstellte.
Zorro hatte Schwierigkeiten, sich auf die ver�nderte Situation einzustellen, und sein Z�gern besiegelte sein Schicksal. Er wurde verurteilt, den Richtern das Handy innerhalb von 24 Stunden auszuh�ndigen und Mr. T-Bone die Ferngespr�chsgeb�hren in H�he von 450 Dollar zu erstatten. Sollte das Handy nicht vor Ablauf der gesetzten Frist bei den Richtern abgegeben werden, w�rde der Gef�ngnisdirektor davon informiert werden, dass Zorro nach Ansicht des Gerichts im Besitz eines illegalen Telefons sei.
Au�erdem wurde angeordnet, dass die beiden Kontrahenten stets � auch bei den Mahlzeiten � einen Abstand von f�nfzehn Metern voneinander einzuhalten hatten.
T. Karl schlug mit dem Hammer auf den Tisch, und die Zuschauer dr�ngten lautstark zu den Ausg�ngen. Er rief den n�chsten Fall auf � einen Streit, bei dem es um kleine Spielschulden ging � und wartete darauf, dass sich die Menge entfernte.�Ruhe!�rief er, doch der L�rm nahm nur noch zu. Die Richter wandten sich wieder ihren Zeitungen und Magazinen zu.
�Ruhe!�rief er noch einmal und schlug mit dem Hammer auf den Tisch.
�Nun sei doch endlich still!�schrie Spicer T. Karl an.�Du machst ja mehr Krach als sie!�
�Das ist meine Aufgabe�, gab T. Karl zur�ck, und die Locken seiner Per�cke h�pften in alle Richtungen.
Als die Cafeteria sich geleert hatte, war nur noch ein Gefangener anwesend. T. Karl sah sich um und fragte ihn schlie�lich:�Sind Sie Mr. Hooten?�
�Nein, Sir�, sagte der junge Mann.
�Sind Sie Mr. Jenkins?�
�Nein, Sir.�
�Hab ich mir gedacht. Der Fall Hooten gegen Jenkins ist hiermit wegen Nichterscheinens der beiden Parteien abgewiesen�, verk�ndete T. Karl und nahm mit gro�er Geb�rde einen entsprechenden Eintrag im Protokoll vor.
�Wer bist du?�fragte Spicer den jungen Mann, der allein da sa� und sich umsah, als w�re er nicht sicher, ob er hier willkommen war. Die drei M�nner in den blassgr�nen Roben sahen ihn jetzt an, ebenso der Narr mit der grauen Per�cke, dem dunkelroten Pyjama und den lavendelfarbenen Frotteesandalen, die er ohne Socken trug. Wer waren diese Leute?
Er stand langsam auf und trat sch�chtern vor, bis er vor dem Richtertisch stand.�Ich brauche Hilfe�, sagte er so leise, dass man ihn kaum verstehen konnte.
�Haben Sie dem Gericht einen Fall vorzutragen?�knurrte T. Karl ihn von der Seite an.
�Nein, Sir.�
�Dann m�ssen Sie sich � �
�Ruhe!�sagte Spicer.�Das Gericht hat sich vertagt. Verschwinde.�
T. Karl klappte das Protokollbuch zu, schob seinen Stuhl zur�ck und st�rmte hinaus. Die Frotteesandalen schlurften �ber die Fliesen, und die Locken seiner Per�cke h�pften auf und ab.
�Was k�nnen wir f�r dich tun?�fragte Yarber.
Der junge Mann schien den Tr�nen nahe. Er hielt eine Pappschachtel in den H�nden, und die drei wussten aus Erfahrung, dass sie die Papiere enthielt, die ihn hierher gebracht hatten.�Ich brauche Hilfe�, wiederholte er.�Ich bin letzte Woche eingeliefert worden, und mein Zellengenosse hat gesagt, dass Sie mir bei meiner Berufung helfen k�nnen.�
�Hast du keinen Anwalt?�fragte Beech.
�Ich hatte einen. Aber der war nicht gut. Das ist einer der Gr�nde, warum ich hier bin.�
�Und warum bist du hier?�
�Ich wei� es nicht. Wirklich nicht.�
�Hast du einen Prozess gehabt?�
�Ja. Einen langen.�
�Und die Geschworenen haben dich schuldig gesprochen?�
�Ja. Mich und einen Haufen andere. Sie sagten, wir h�tten eine Verschw�rung gebildet.�
�Eine Verschw�rung, um was zu tun?�
�Um Kokain zu schmuggeln.�
Also noch ein Drogent�ter. Sie hatten es pl�tzlich eilig, wieder zu ihren Briefen zu kommen.�Wie viel hast du gekriegt?�fragte Yarber.
�Achtundvierzig Jahre.�
�Achtundvierzig Jahre! Wie alt bist du?�
�Dreiundzwanzig.�
Die Briefe waren f�r den Augenblick vergessen. Sie sahen sein trauriges junges Gesicht und versuchten sich auszumalen, wie es in f�nfzig Jahren aussehen w�rde. Bei seiner Entlassung w�rde er einundsiebzig sein � es war fast unvorstellbar. Jeder der drei Richter w�rde, wenn er Trumble verlie�, j�nger sein als dieser Junge.
�Nimm dir einen Stuhl�, sagte Yarber. Der junge Mann zog einen Stuhl heran und setzte sich vor den Tisch. Selbst Spicer empfand jetzt ein wenig Mitgef�hl f�r ihn.
�Wie hei�t du?�fragte Yarber.
�Alle nennen mich Buster.�
�Also gut, Buster. Was hast du getan, um dir achtundvierzig Jahre einzuhandeln?�
Die Geschichte brach wie ein Sturzbach aus ihm heraus. Er balancierte die Schachtel auf den Knien, sah zu Boden und begann zu erz�hlen. Weder er selbst noch sein Vater waren je mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Sie hatten in Pensacola eine kleine Werft gehabt. Sie hatten das Meer geliebt, sie waren hinausgefahren und hatten gefischt, und sie waren gl�cklich gewesen, eine Werft zu haben. Eines Tages verkauften sie ein gebrauchtes Fischerboot, ein 50-Fu�-Boot, an einen Amerikaner aus Fort Lauderdale, der 95 000 Dollar in bar bezahlte. Das Geld ging auf das Firmenkonto, oder jedenfalls nahm Buster das an. Ein paar Monate sp�ter war der Mann wieder da und kaufte ein zweites Boot, diesmal ein 38-Fu�-Boot f�r 80000 Dollar. In Florida war es nichts Ungew�hnliches, ein Boot bar zu bezahlen. Sie verkauften auch ein drittes und viertes Boot an diesen Mann. Buster und sein Vater wussten, wo sie gute gebrauchte Fischerboote fanden, die sie �berholen und renovieren konnten. Sie arbeiteten gern zusammen. Nach dem f�nften Boot kamen Beamte von der Drogenfahndung. Sie stellten Fragen, gaben unbestimmte Drohungen von sich und wollten die B�cher einsehen. Busters Vater weigerte sich zun�chst, fragte aber dann einen Rechtsanwalt, der ihnen riet,
die B�cher nicht herauszugeben. Monatelang geschah gar nichts.
Buster und sein Vater wurden an einem Sonntagmorgen um drei Uhr von einem Pulk von Kerlen verhaftet, die kugelsichere Westen trugen und genug Waffen hatten, um ganz Pensacola als Geisel zu nehmen. Sie wurden halb bekleidet aus ihrem Haus am Meer gezerrt. �berall blitzten rote und blaue Lichter. Die Anklageschrift umfasste 160 Seiten und war drei Zentimeter dick. Sie enthielt 81 Anklagepunkte und besagte, sie h�tten sich verschworen, um Kokain ins Land zu schmuggeln. Buster hatte eine Kopie davon in seiner Schachtel. Er und sein Vater wurden darin kaum erw�hnt. Dennoch waren sie angeklagt, zusammen mit dem K�ufer der Boote und f�nfundzwanzig anderen Leuten, von denen sie noch nie geh�rt hatten. Elf davon waren Kolumbianer. Drei waren Anw�lte. Alle au�er Buster und seinem Vater lebten in S�d-Florida.
Der Staatsanwalt bot ihnen einen Deal an: Sie w�rden je zwei Jahre bekommen, wenn sie sich schuldig bekannten und gegen die anderen Angeklagten aussagten. Aber wessen sollten sie sich schuldig bekennen? Sie hatten doch nichts Unrechtes getan. Sie kannten nur einen einzigen der anderen sechsundzwanzig Angeklagten. Sie hatten noch nie im Leben Kokain gesehen.
Busters Vater nahm eine neue Hypothek auf das Haus auf, um 20 000 Dollar f�r einen Anwalt aufzubringen, traf aber eine schlechte Wahl. Beim Prozess waren sie entsetzt, am selben Tisch zu sitzen wie die Kolumbianer und die wirklichen Drogenschmuggler. Alle Angeklagten sa�en auf einer Seite des Gerichtssaals, als h�tten sie einst ein gut funktionierendes Syndikat gebildet. Auf der anderen Seite, bei den Geschworenen, sa�en die Staatsanw�lte, aufgeblasene Schei�kerle in dunklen Anz�gen, die sich st�ndig Notizen machten und ihnen finstere Blicke zuwarfen, als w�ren sie Kindersch�nder. Auch die Geschworenen blickten finster.
Der Prozess dauerte sieben Wochen, und Buster und sein Vater wurden praktisch ignoriert. Dreimal wurden ihre Namen erw�hnt. Der Hauptvorwurf gegen sie lautete, sie h�tten Fischerboote instand gesetzt und mit st�rkeren Motoren ausger�stet, damit Drogen von Mexiko zu verschiedenen Punkten an der K�ste von Florida gebracht werden konnten. Ihr Anwalt, der sich beklagte, er habe nicht genug Geld f�r eine siebenw�chige Verhandlung bekommen, war nicht imstande, diesen unhaltbaren Vorwurf zu entkr�ften. Andererseits konzentrierten die Staatsanw�lte sich auch mehr auf die Kolumbianer.
Allerdings brauchten sie auch gar nicht allzu viel zu beweisen, denn bei der Auswahl der Geschworenen hatten sie ganze Arbeit geleistet. Nach achtt�giger Beratung befanden die offensichtlich m�den und ver�rgerten Geschworenen s�mtliche Angeklagten in allen Punkten f�r schuldig. Einen Monat nach der Verurteilung brachte Busters Vater sich um.
Am Ende seiner Geschichte sah der Junge aus, als w�rde er gleich in Tr�nen ausbrechen, doch er biss die Z�hne zusammen und sagte:�Ich hab nichts verbrochen.�
Er war nicht der erste Insasse von Trumble, der seine Unschuld beteuerte. Beech sah ihn an, h�rte zu und dachte an einen jungen Mann in Texas, den er wegen Drogenschmuggels zu vierzig Jahren Gef�ngnis verurteilt hatte. Er hatte eine schreckliche Kindheit gehabt, so gut wie keine Schulbildung, ein langes Jugendstrafregister � ein Junge, der eigentlich keine Chance gehabt hatte. Und er, Beech, hatte auf der Richterbank gesessen und ihm von dort oben einen langen Vortrag gehalten, und er hatte sich gut dabei gef�hlt, eine so drakonische Strafe zu verh�ngen. Wir m�ssen diese verdammten Dealer von der Stra�e holen! Ein Liberaler ist ein Konservativer, den man ins Gef�ngnis gesteckt hat. Nach drei Jahren Knast dachte Hatlee Beech an viele der Leute, die er verurteilt hatte, mit tiefer Reue. An Leute, die weit schuldiger gewesen waren als Buster. Junge Leute, die blo� eine Chance gebraucht h�tten.
Finn Yarber h�rte Buster zu und empfand tiefes Mitleid mit ihm. Jeder in Trumble hatte eine traurige Geschichte zu erz�hlen, und nach ein, zwei Monaten hatte Yarber gelernt, fast nichts davon zu glauben. Doch Buster war glaubw�rdig. In den kommenden achtundvierzig Jahren w�rde er langsam verk�mmern, und zwar auf Kosten der Steuerzahler. Drei Mahlzeiten t�glich, nachts ein warmes Bett � neuesten Sch�tzungen zufolge kostete ein Gefangener den Staat pro Jahr 31 000 Dollar. Was f�r eine Verschwendung! Die H�lfte der Insassen von Trumble hatten hier eigentlich nichts verloren. Sie hatten keine Gewalttaten begangen und h�tten zu einer saftigen Geldstrafe und gemeinn�tziger Arbeit verurteilt werden sollen.
Joe Roy Spicer h�rte Busters herzzerrei�ende Geschichte und �berlegte, wie er aus diesem Jungen Nutzen schlagen konnte. Es gab zwei M�glichkeiten. Erstens war nach Spicers Meinung das Telefon bisher nicht optimal genutzt worden. Die Richter waren alte M�nner, die versuchten, Briefe zu schreiben, als w�ren sie jung. Es w�re beispielsweise zu riskant, Quince Garbe in lowa anzurufen und sich als Ricky, als robuster Achtundzwanzigj�hriger, auszugeben. Wenn Buster jedoch mitmachte, w�rden sie jedes potenzielle Opfer �berzeugen k�nnen. In Trumble gab es jede Menge junger Burschen, und Spicer hatte mehrere von ihnen in Erw�gung gezogen, doch sie waren Kriminelle, und er traute ihnen nicht. Buster dagegen kam frisch von der Stra�e, war anscheinend unschuldig und hatte sich an sie um Hilfe gewandt. Der Junge war manipulierbar.
Die zweite M�glichkeit war ein Ableger der ersten. Wenn Buster sich beteiligte, w�rde er bei Spicers Entlassung dessen Platz einnehmen k�nnen. Die Sache war zu eintr�glich, um sang- und klanglos aufgegeben zu werden. Beech und Yarber schrieben hervorragende Briefe, aber sie besa�en keinerlei Gesch�ftssinn. Vielleicht war es m�glich, den Jungen anzulernen, so dass der Spicers Part �bernehmen und seinen Anteil nach drau�en transferieren konnte.
Nur so ein Gedanke.
�Hast du Geld?�fragte Spicer.
�Nein, Sir. Wir haben alles verloren.�
�Keine Onkel, Tanten, Cousins, Freunde, die das Honorar bezahlen k�nnten?�
�Nein, Sir. Was f�r ein Honorar?�
�Normalerweise kriegen wir was daf�r, dass wir uns um einen Fall k�mmern und bei der Berufung helfen.�
�Ich bin v�llig blank, Sir.�
�Ich glaube, wir k�nnen was f�r dich tun�, sagte Beech. Spicer hatte mit Berufungen ohnehin nichts zu tun. Der Mann hatte ja nicht mal einen Highschool-Abschluss.
�Eine Art Pro-bono-Fall, w�rde ich sagen�, bemerkte Yarber zu Beech.
�Ein Pro was?�fragte Spicer.
�Ein Pro-bono-Fall.�
�Was ist das?�
�Eine Anwaltst�tigkeit ohne Honorar�, sagte Beech.
�So so, eine Anwaltst�tigkeit ohne Honorar. Und wer macht die?�
�Anw�lte�, erkl�rte Yarber.�Jeder Anwalt soll ein paar Stunden seiner Zeit in den Dienst von Leuten stellen, die sich keinen Anwalt leisten k�nnen.�
�Das ist ein Teil des alten englischen Rechtssystems�, f�gte Beech hinzu und machte die Sache damit nicht deutlicher.
�Hat sich hier aber nie so recht durchgesetzt, oder?�fragte Spicer.
�Wir werden uns deinen Fall vornehmen�, sagte Yarber zu Buster.�Sei aber nicht allzu optimistisch.�
�Danke.�
Gemeinsam verlie�en sie die Cafeteria: drei ehemalige Richter in gr�nen Chorroben, gefolgt von einem ver�ngstigten jungen H�ftling. Von einem ver�ngstigten, aber auch sehr neugierigen H�ftling.

ZWEIUNDZWANZIG

Brants Antwort aus Upper Darby, Pa., war in einem dringlichen Ton gehalten:
Lieber Ricky!
Donnerwetter, was f�r ein Foto! Ich komme noch fr�her, als ich urspr�nglich vorhatte, und zwar am 20. April. K�nnen wir uns dann treffen? Wir h�tten das Haus f�r uns, weil meine Frau noch zwei Wochen l�nger hier bleiben muss. Die Arme! Wir sind seit 22 Jahren verheiratet, und sie hat noch immer keine Ahnung.
Ich lege ein Foto von mir bei. Das im Hintergrund ist mein Learjet, eins meiner Lieblingsspielzeuge. Wenn du willst, k�nnen wir ein bisschen damit herumd�sen.
Schreib mir bitte sofort.
Sch�ne Gr��e Brant
Seinen Nachnamen hatte er auch diesmal nicht angegeben, aber das war kein Problem. Sie w�rden ihn schnell genug herausfinden.
Spicer betrachtete den Poststempel und wunderte sich einen Augenblick lang, wie kurz die Laufzeit eines Briefes von Philadelphia nach Jacksonville war. Doch das Foto lenkte ihn von diesem Gedanken ab. Es war ein Schnappschuss im Format 10 mal 15 und hatte gro�e �hnlichkeit, mit den Bildern in Anzeigen f�r Investmentfonds, die einen angeblich im Handumdrehen zu einem reichen Mann machten. Dort sah man immer einen Gl�cksritter, der mit stolzgeschwellter Brust neben seinem Jet, seinem Rolls-Royce und seiner m�glicherweise neuesten Ehefrau posierte. Brant stand l�chelnd und modisch gekleidet in Tennis-Shorts und Pullover vor einem Flugzeug. Ein Rolls war nirgends zu sehen, aber er hatte den Arm um eine attraktive Frau mittleren Alters gelegt.
Es war das erste Foto in ihrer wachsenden Sammlung, auf dem die Frau eines ihrer Brieffreunde zu sehen war. Eigenartig, dachte Spicer. Andererseits hatte Brant sie in beiden Briefen erw�hnt. Spicer konnte nichts mehr �berraschen. Diese Sache w�rde ewig weiterlaufen, weil es ein unersch�pfliches Reservoir von potenziellen Opfern gab, die bereit waren, alle Gefahren zu ignorieren.
Brant war durchtrainiert und braun gebrannt. Er hatte kurzes, dunkles, grau meliertes Haar und einen Schnurrbart. Besonders gut sah er zwar nicht aus, aber das konnte Spicer egal sein.
Warum war ein Mann, der so viel besa�, derart unvorsichtig? Weil er immer Risiken eingegangen war und nie einen R�ckschlag erlebt hatte. Weil es seinem Lebensstil entsprach. Wenn sie ihm die Daumenschrauben angelegt und einiges Geld abgenommen hatten, w�rde er f�r eine Weile k�rzer treten und einen Bogen um Kleinanzeigen und anonyme Liebhaber machen, doch ein aggressiver Typ wie Brant w�rde bald wieder zu seinen alten Gewohnheiten zur�ckkehren.
Der Kitzel, den jemand empfand, wenn er sich wahllos Liebhaber ins Bett holte, glich die Risiken, denen er sich dabei aussetzte, vermutlich aus. Spicer st�rte es immer noch, dass ausgerechnet er jeden Tag ein paar Stunden lang versuchte, wie ein Homosexueller zu denken. Beech und Yarber lasen den Brief und betrachteten das Foto. In dem beengten Raum herrschte vollkommene Stille. War das ihr dicker Fisch?
�Was meint ihr, was dieser Jet kostet?�fragte Spicer, und alle drei lachten. Es war ein nerv�ses Lachen, als k�nnten sie es noch immer nicht ganz glauben.
�Ein paar Millionen�, sagte Beech. Da er aus Texas stammte und mit einer reichen Frau verheiratet gewesen war, nahmen die anderen beiden an, dass er mehr von Flugzeugen verstand als sie.�Das ist ein kleiner Learjet.�
Spicer h�tte sich auch mit einer kleinen Cessna zufrieden gegeben, wenn er nur h�tte einsteigen und von hier verschwinden k�nnen. Yarber wollte kein Flugzeug. Er wollte ein Flugticket, und zwar erster Klasse, wo man Champagner bekam und zwei Men�s und die Wahl zwischen mehreren Filmen hatte. Einen Erster-Klasse-Flug �ber den Ozean, weit weg von diesem Land.
�Lassen wir die Bombe platzen�, sagte Yarber.
�Wie viel?�fragte Beech, der noch immer auf das Foto starrte.
�Mindestens eine halbe Million�, sagte Spicer.�Und wenn wir die haben, fordern wir noch mehr.�
Schweigend sa�en sie da. Jeder berechnete seinen Anteil von einer halben Million Dollar. Trevors Drittel erwies sich pl�tzlich als st�rend. Er w�rde 167000 Dollar einstreichen, und jedem von ihnen blieben dann noch 111 000 Dollar. Nicht schlecht f�r einen Knastvogel, aber es h�tte bedeutend mehr sein k�nnen. Warum sollte der Anwalt eigentlich so viel kassieren?
�Wir werden Trevors Honorar k�rzen�, verk�ndete Spicer.�Ich denke schon seit einiger Zeit dar�ber nach. Von jetzt an werden wir das Geld durch vier teilen, und jeder bekommt den gleichen Anteil.�
�Darauf wird er sich nicht einlassen�, sagte Yarber.
�Es wird ihm wohl nichts anderes �brig bleiben.�
�Es ist nur gerecht�, sagte Beech.� Wir machen die ganze
Arbeit, und er kriegt mehr als einer von uns. Ich finde auch,
wir sollten seinen Anteil k�rzen.�
�Ich werd's ihm am Donnerstag sagen.�
Zwei Tage sp�ter traf Trevor um kurz nach vier in Trumble ein. Er hatte einen besonders schlimmen Kater, der sich nicht einmal nach der zweist�ndigen Mittagspause und dem daran anschlie�enden einst�ndigen Nickerchen verziehen wollte.
Joe Roy schien heute besonders reizbar. Er reichte Trevor die ausgehende Post, hielt aber einen
gro�formatigen roten Umschlag zur�ck.�Wir sind drauf und dran, diesen Typen hochgehen zu lassen�, sagte er und klopfte mit dem Umschlag auf den Tisch.
�Wer ist er?�
�Brant Soundso, aus der N�he von Philadelphia. Er versteckt sich hinter seinem Postfach. Du wirst also Nachforschungen anstellen lassen m�ssen.�
�Wie viel?�
�Eine halbe Million.�
Trevor kniff die roten Augen zusammen. Der Mund stand ihm offen. Er rechnete im Kopf: 167000 Dollar in seine Tasche. Sein Leben als Skipper r�ckte immer n�her. Vielleicht brauchte er gar keine volle Million, um seine B�rot�r verschlie�en und in der Karibik verschwinden zu k�nnen. Vielleicht w�rde eine halbe Million reichen. Und bis dahin war es nicht mehr weit.
�Du machst Witze�, sagte er, obgleich er wusste, dass das kein Witz war. Spicer hatte keinen Sinn f�r Humor, und besonders, wenn es um sein Geld ging, verstand er keinen Spa�.
�Nein. Und wir verkleinern deinen Anteil.�
�Ohne mich. Wir haben eine Abmachung.�
�Abmachungen kann man �ndern. Von jetzt an kriegst du genau so viel wie wir. Ein Viertel.�
�Kommt nicht in Frage.�
�Dann bist du gefeuert.�-�Ihr k�nnt mich nicht feuern.�
�Ich hab's gerade getan. Glaubst du vielleicht, wir finden keinen anderen geldgierigen Anwalt, der unsere Post rein- und rausschmuggelt?�
�Ich wei� zu viel�, sagte Trevor. Seine Wangen r�teten sich, und sein Mund war mit einem Mal ganz ausgetrocknet.
��bersch�tz dich nicht. So wertvoll bist du auch wieder nicht.�
�Doch, bin ich. Ich wei� alles, was hier l�uft.�
�Genau wie wir, mein Lieber. Der einzige Unterschied ist, dass wir schon im Gef�ngnis sitzen. Du bist derjenige, der am meisten zu verlieren hat. Wenn du uns dumm kommst, sitzt du sehr bald auf dieser Seite des Tisches.�
Trevor sp�rte ein Stechen in der Stirn und schloss die Augen. Er war nicht in der Verfassung zu streiten. Warum war er gestern Nacht so lange bei Pete's geblieben? Wenn er mit Spicer sprach, musste er auf Draht sein. Stattdessen war er m�de und halb betrunken.
Ihm war schwindlig, und er hatte das Gef�hl, als musste er sich wieder �bergeben. Wieder rechnete er im Kopf. Sie stritten sich um die Differenz zwischen 167000 und 125 000 Dollar. In Trevors Ohren klang beides eigentlich nicht schlecht. Er konnte es sich nicht leisten, aus dieser Sache ausgeschlossen zu werden, denn die wenigen Mandanten, die ihm geblieben waren, hatte er mittlerweile verloren. Er verbrachte immer weniger Zeit in der Kanzlei, und wenn jemand eine Nachricht f�r ihn hinterlie�, rief er nicht zur�ck. Er hatte eine bessere Einkommensquelle gefunden und legte keinen Wert mehr auf
die kleinen Fische, die er an Land ziehen konnte.
Und er war Spicer nicht gewachsen. Der Mann hatte kein Gewissen. Er war hinterh�ltig und berechnend und hatte es einzig und allein darauf abgesehen, so viel Geld wie m�glich auf die Seite zu schaffen.
�Sind Beech und Yarber damit einverstanden?�fragte Trevor, obwohl er die Antwort bereits kannte. Und selbst wenn sie nicht damit einverstanden waren, w�rde er es nie erfahren.
�Nat�rlich. Sie machen die ganze Arbeit. Warum solltest du mehr bekommen als sie?�
Es kam Trevor tats�chlich ein bisschen ungerecht vor.�Na gut, na gut�, sagte er. Die Kopfschmerzen lie�en nicht nach.�Es hat schon seinen Grund, dass ihr im Gef�ngnis seid.�
�Du trinkst zu viel.�
�Nein! Wie kommst du darauf?�
�Ich habe schon viele S�ufer erlebt. Sehr viele. Du siehst wie ausgekotzt aus.�
�Herzlichen Dank. K�mmere du dich um deinen Kram, und ich k�mmere mich um meinen.�
�Gern. Aber niemand will einen S�ufer als Anwalt. Du hast Vollmachten �ber unser Konto, und das bei einem Gesch�ft, das sehr illegal ist. Wenn du in einer Bar herumh�ngst und ein bisschen zu viel redest, wird sehr bald irgendjemand anfangen, Fragen zu stellen.�
�Ich kann auf mich aufpassen.�
�Gut. Dann pass auch auf, was hinter deinem R�cken passiert. Wir erpressen Leute, und das tut ihnen weh. Wenn ich am anderen Ende s��e, w�rde ich vielleicht mal herkommen und versuchen, auf verschiedene Fragen ein paar Antworten zu kriegen, bevor ich anfange, Geld auszuspucken.�
�Dazu haben die zu viel Angst.�
�Halt trotzdem die Augen offen. Es ist wichtig, dass du n�chtern und hellwach bist.�
�Vielen Dank f�r den guten Rat. Sonst noch was?�
�Ja, ich hab ein paar Spiele f�r dich. �Auf zu wichtigeren Dingen. Spicer schlug die Zeitung auf und diktierte Trevor seine Tipps.
Am Ortsausgang von Trumble hielt Trevor an und kaufte in einem Lebensmittelladen eine Flasche Bier, die er auf dem R�ckweg nach Jacksonville langsam austrank. Er bem�hte sich, nicht an das Geld zu denken, aber sein Kopf tat, was er wollte. Auf seinem Konto und dem der Bruderschaft lagen insgesamt 250000 Dollar, �ber die er jederzeit verf�gen konnte. Wenn jetzt 500 000 hinzukamen � er konnte gar nicht mehr aufh�ren zu rechnen �, dann hatte er 750 000 Dollar!
Das Sch�ne war, dass ihm nichts passieren konnte, wenn er dieses schmutzige Geld stahl. Die Opfer der Richter unternahmen nichts, weil ihnen das Ganze peinlich war. Sie verstie�en zwar gegen kein Gesetz, aber sie hatten Angst. Die Richter dagegen begingen Verbrechen. Bei wem sollten sie sich beklagen, wenn ihr Geld verschwunden war?
Er musste aufh�ren, an solche Dinge zu denken.
Aber wie sollten sie, die Richter, ihn kriegen? Er w�rde auf einem Segelboot zwischen Inseln kreuzen, deren Namen sie noch nie geh�rt hatten. Und wenn sie endlich entlassen waren, w�rden sie
dann noch die Energie, die Willenskraft und die Mittel haben, seine Verfolgung aufzunehmen? Nat�rlich nicht. Sie waren alte M�nner. Beech w�rde wahrscheinlich in Trumble sterben.
�H�r auf damit�, schrie er sich an.
Er ging zum Beach Java Cafe am Strand, um einen Cafe latte mit einem dreifachen Schuss zu trinken, und kehrte dann in seine Kanzlei zur�ck, entschlossen, etwas Produktives zu tun. Im Internet fand er die Namen und Adressen verschiedener Privatdetektive in Philadelphia. Es war fast sechs, als er zum Telefonh�rer griff. Bei den ersten beiden erreichte er nur den Anrufbeantworter. Der dritte Detektiv hie� Ed Pagnozzi und kam selbst an den Apparat. Trevor erkl�rte ihm, er sei Rechtsanwalt in Florida und habe einen kleinen Auftrag f�r ihn.
�Okay. Was f�r einen Auftrag?�
�Ich versuche, den Empf�nger gewisser Brief Sendungen aufzusp�ren�, sagte Trevor routiniert. Er hatte solche Gespr�che schon oft gef�hrt.�Ich habe hier einen ziemlich gro�en Scheidungsfall. Ich vertrete die Frau, und ich glaube, dass ihr Mann Geld versteckt. Jedenfalls brauche ich jemanden, der den Mieter eines bestimmten Postfachs herausfindet.�
�Sie machen wohl Witze.�
�Nein. Es ist mir v�llig ernst.�
�Sie wollen, dass ich mich in einem Postamt auf die Lauer lege?�,
�Es ist ganz normale Detektivarbeit.�
�H�ren Sie, ich bin ziemlich besch�ftigt. Versuchen Sie's bei einem anderen. �Pagnozzi legte auf, vermutlich, um sich wichtigeren Aufgaben zu widmen. Trevor fluchte leise und w�hlte eine andere Nummer. Bei den beiden n�chsten Detekteien meldete sich nur der Anrufbeantworter. Er beschloss, es morgen noch einmal zu versuchen.
Gegen�ber h�rte Klockner sich die Aufzeichnung von Trevors kurzem Gespr�ch mit Pagnozzi ein zweites Mal an und telefonierte dann mit Langley. Soeben waren sie auf das letzte Puzzlest�ck gesto�en, und Mr. Deville wollte sicher sofort informiert werden.
Die Erpressung basierte auf sch�nen, wohlkalkulierten Worten und verf�hrerischen Fotos, lief aber im Grunde ganz einfach ab. Sie machte sich menschliche Begierden und schiere Angst zunutze. Mr. Garbes Unterlagen, die anderen abgefangenen Briefe und die gegl�ckte T�uschung durch die Kontaktaufnahme von� Brant White �haltenden Mechanismus enth�llt. Nur eine Frage war geblieben: Wie fanden die Erpresser die Identit�t derjenigen heraus, die unter einem falschen Namen ein Postfach gemietet hatten? Die Anrufe nach Philadelphia hatten diese Frage soeben beantwortet.
Trevor beauftragte einfach einen Privatdetektiv vor Ort, vermutlich einen, der weniger ausgelastet war als Mr. Pagnozzi.
Es war beinahe zehn Uhr, als Deville zu Teddy vorgelassen wurde. Die Nordkoreaner hatten in der entmilitarisierten Zone wieder einmal einen amerikanischen Soldaten erschossen, und Teddy war seit Mittag damit besch�ftigt, die Folgen abzusch�tzen. Er a� K�se und Cracker und nippte an einer Di�t-Cola, als Deville den Bunker betrat.
Nachdem Deville kurz Bericht erstattet hatte, sagte Teddy:�Genau so hatte ich es mir vorgestellt. �Sein Instinkt war untr�glich � besonders im Nachhinein.
�Das bedeutet nat�rlich, dass der Anwalt einen Detektiv in Washington mit Nachforschungen beauftragen und auf diesem Weg m�glicherweise AI Konyers' wirkliche Identit�t herausfinden k�nnte�, sagte Deville.
�Und wie k�nnte er das anstellen?�
�Es gibt verschiedene M�glichkeiten. Die erste ist �berwachung. Auf diese Weise haben wir ja herausgefunden, dass Lake ein Postfach hat. Der Detektiv m�sste die Postf�cher beobachten. Das ist ein bisschen riskant, denn dabei k�nnte man ihn bemerken. Die zweite M�glichkeit ist Bestechung. 500 Dollar d�rften reichen. Die dritte ist, die Computerdatei zu knacken. Es geht dabei ja nicht um streng geheimes Material. Einer von unseren Jungs hat sich in das Hauptpostamt von Evansville, Indiana, gehackt und eine Liste s�mtlicher Mieter von Postf�chern ausdrucken lassen. Es war nur ein Test. Er hat ungef�hr eine Stunde gebraucht. Das ist die Hightech-L�sung. Die Lowtech-L�sung w�re, einfach nachts in das B�ro der Mailbox-America-Filiale einzubrechen und sich dort umzusehen.�
�Wie viel bezahlt dieser Anwalt daf�r?�
�Das wissen wir nicht. Wir werden es herausfinden, wenn er einen Detektiv anheuert.�
�Er muss neutralisiert werden.�
�Eliminiert?�
�Noch nicht. Ich w�rde ihn lieber kaufen. Er ist unser Fenster. Wenn er f�r uns arbeitet, sind wir �ber alles auf dem Laufenden und k�nnen ihn von Konyers fern halten.. Entwerfen Sie einen entsprechenden Plan.�
�Und seine Eliminierung?�
�Die k�nnen Sie ebenfalls planen. Aber das hat keine Eile. Bis jetzt jedenfalls nicht.�

DREIUNDZWANZIG

Der S�den fand tats�chlich Gefallen an Aaron Lake und seiner Leidenschaft f�r Waffen, Bomben, starke Worte und milit�rische Einsatzbereitschaft. Er �berschwemmte Florida, Mississippi,
Tennessee, Oklahoma und Texas mit Werbespots, die noch provozierender waren als seine ersten.
Und Teddys Leute �berschwemmten dieselben Staaten mit mehr Geld, als je am Vorabend einer Wahl den Besitzer gewechselt hatte.
Das Ergebnis war ein weiterer �berw�ltigender Sieg. Von den Delegierten, die am kleinen Super Tuesday gew�hlt wurden, bekam Lake 260 von insgesamt 312. Als die Stimmen am 14. M�rz ausgez�hlt waren, standen 1301 der insgesamt 2066 Delegierten fest, und Lake lag mit 801 zu 390 weit vor Gouverneur Tarry in F�hrung.
Sofern nicht eine unvorhergesehene Katastrophe eintrat, war das Rennen gelaufen.
Busters erster Job in Trumble bestand darin, das Gras am Rand der Gr�nfl�chen mit einem Elektro-Rasentrimmer kurz zu halten. Daf�r bekam er einen Anfangslohn von zwanzig Cent pro Stunde. Die Alternative w�re gewesen, den Boden der Cafeteria zu wischen. Er hatte sich f�r den Rasentrimmer entschieden, weil er gern in der Sonne war und sich geschworen hatte, dass er nicht so bleich werden w�rde wie einige der H�ftlinge, die er gesehen hatte. Und so dick wollte er auch nicht werden. Das hier ist ein Gef�ngnis, dachte er immer wieder � wie k�nnen sie da so dick sein?
Er arbeitete im hellen Sonnenlicht, erhielt sich seine Br�une, war fest entschlossen, nicht zuzunehmen, und versuchte, alles richtig zu machen. Doch schon nach zehn Tagen war ihm klar, dass er keine achtundvierzig Jahre durchstehen w�rde.
Achtundvierzig Jahre! Er konnte sich eine solche Zeitspanne nicht mal vorstellen. Wer konnte das schon?
In den ersten beiden Tagen im Gef�ngnis hatte er fast ununterbrochen geweint.
Vor dreizehn Monaten hatten er und sein Vater noch in ihrer Werft gearbeitet und Boote repariert.
Und zweimal pro Woche waren sie hinausgefahren und hatten gefischt.
Er arbeitete sich langsam am Rand des Basketballfelds entlang, wo ein hart umk�mpftes Spiel im Gange war. Dann ging er weiter zu der gro�en Sandfl�che, wo manchmal Volleyball gespielt wurde.
In der Entfernung drehte ein �lterer Mann in strammem Schritt seine Runden um die Aschenbahn. Er hatte das lange, graue Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, trug kein Hemd und kam Buster irgendwie bekannt vor. Buster nahm sich die R�nder eines Gehwegs vor und n�herte sich langsam der Aschenbahn.
Der einsame Geher war Finn Yarber, einer der Richter, die ihm helfen wollten. Er bewegte sich in einem steten Tempo um die Bahn, hoch aufgerichtet, mit steifen Schultern und erhobenem Kopf, nicht gerade das Bild eines Athleten, aber nicht schlecht f�r einen sechzigj�hrigen Mann. Er war barfuss, und Schwei� str�mte �ber die ledrige Haut seines nackten Oberk�rpers.
Buster schaltete den Rasentrimmer ab und legte ihn auf den Boden. Als Yarber n�her kam und ihn erkannte, sagte er:�Hallo, Buster. Wie geht's?�
�Ich bin immer noch hier. Was dagegen, wenn ich Sie ein St�ck begleite?�
��berhaupt nicht�, sagte Yarber, ohne den Schritt zu verlangsamen.
Erst nach 200 Metern fand Buster den Mut zu fragen:�Was macht meine Berufung?�
�Richter Beech k�mmert sich darum. Das Strafma� scheint in Ordnung zu sein � da sieht es also nicht so gut aus. Bei einer Menge Leute, die hier eingeliefert werden, stimmt das Strafma� nicht. Normalerweise formulieren wir dann ein, zwei Antr�ge und ersparen ihnen ein paar Jahre. In deinem Fall wird das leider nicht gehen.�
�Das macht nichts. Was machen ein paar Jahre aus, wenn man achtundvierzig Jahre bekommen hat? Ob achtundzwanzig, achtunddrei�ig oder achtundvierzig Jahre � was macht das schon f�r einen Unterschied?�
�Aber du hast ja noch die Berufung. Da besteht die Chance, dass das Urteil aufgehoben wird.�
�Eine winzige Chance.�
�Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben, Buster�, sagte Yarber ohne eine Spur von �berzeugung. Die Hoffnung behalten, bedeutete, den Glauben an das System nicht aufzugeben, und den hatte Yarber ganz und gar verloren. Er war mit Hilfe eben jenes Rechtssystems, f�r das er einst eingetreten war, ans Messer geliefert worden.
Aber Yarber hatte wenigstens Feinde, und er konnte beinahe verstehen, dass sie ihn fertig machen wollten.
Dieser Junge dagegen hatte nichts verbrochen. Yarber hatte genug von seiner Akte gelesen, um davon �berzeugt zu sein, dass Buster vollkommen unschuldig war � ein weiteres Opfer eines �bereifrigen Staatsanwaltes.
Aus den Unterlagen lie� sich schlie�en, dass der Vater vielleicht ein bisschen Geld an der Steuer vorbeigeschmuggelt hatte � allerdings keine gr��eren Betr�ge. Nichts, was eine Anklageschrift von 160 Seiten gerechtfertigt h�tte.
Hoffnung! Wenn er dieses Wort auch nur in Gedanken aussprach, kam er sich vor wie ein Heuchler. Die Berufungsgerichte waren inzwischen mit rechtsgerichteten Sauberm�nnern besetzt, und Urteile gegen Drogent�ter wurden ohnehin nur selten kassiert. Man w�rde einen� Abgelehnt�-Stempel auf den Berufungsantrag des Jungen dr�cken und sich einreden, dass man damit die Stra�en wieder etwas sicherer gemacht hatte.
Der gr��te Feigling war der Richter gewesen. Von Staatsanw�lten erwartete man ja, dass sie alle Welt anklagten, doch Richter waren dazu da, die weniger belasteten Angeklagten auszusortieren. Das Verfahren gegen Buster und seinen Vater h�tte von dem gegen die Kolumbianer und ihre Komplizen abgetrennt und eingestellt werden m�ssen.
Jetzt war der eine tot, und das Leben des anderen war ruiniert. Und niemand im ganzen Strafverfolgungssystem k�mmerte sich darum. Es war ja blo� ein Drogendelikt.
An der ersten Kurve des Ovals wurde Yarber langsamer und blieb dann stehen. Er blickte �ber eine lange Wiese zum Rand eines Waldes. Auch Buster sah in diese Richtung. Seit zehn Tagen war sein Blick immer wieder �ber die Umgebung des Gef�ngnisses geschweift, und er hatte gesehen, was es dort nicht gab: Z�une, Stacheldraht, Wacht�rme.
�Der Letzte, der abgehauen ist�, sagte Yarber und starrte ins Leere,�ist in dem Wald da verschwunden. Nach ungef�hr f�nf Kilometern kommt man an eine Landstra�e.�
�Und wer war das?�
�Ein Typ namens Tommy Adkins. Er war mal Bankier in North Carolina gewesen und hatte sich beim Griff in die Kasse erwischen lassen.�
�Was ist aus ihm geworden?�
�Er wurde verr�ckt und ist eines Tages einfach losmarschiert. Es hat sechs Stunden gedauert, bis irgendjemand was gemerkt hat. Einen Monat sp�ter ist er in einem Motelzimmer in Cocoa Beach gefunden worden. Allerdings nicht von den Bullen, sondern vom Zimmerm�dchen. Er lag nackt und zusammengekr�mmt auf dem Boden und nuckelte am Daumen. V�llig gaga. Sie haben ihn in eine Klapsm�hle gesteckt.�
�Sechs Stunden, hm?�
�Ja. Das passiert ungef�hr einmal pro Jahr. Irgendeiner geht einfach weg. Dann benachrichtigen sie die Bullen in deinem Heimatort und geben deinen Namen in den Fahndungscomputer ein � das �bliche eben.�
�Und wie viele werden geschnappt?�
�Fast alle.�
�Fast?�
�Ja, aber die werden geschnappt, weil sie bl�de Sachen machen. Sie besaufen sich in Bars. Fahren
Wagen mit kaputten R�cklichtern. Besuchen ihre Freundin.�
�Wenn man schlau genug ist, kann man es also schaffen?�
�Klar. Sorgf�ltige Planung, ein bisschen Kleingeld, und das Ganze ist kein Problem.�
Sie gingen weiter, etwas langsamer jetzt.�Eine Frage, Mr. Yarber�, sagte Buster.�Wenn Sie achtundvierzig Jahre vor sich h�tten, w�rden Sie dann abhauen?�
�Ja.�
�Ich habe aber keinen Cent.�
�Ich schon.�
�W�rden Sie mir helfen?�
�Mal sehen. Lass dir erst mal Zeit. Leb dich hier ein. Im Augenblick haben sie ein Auge auf dich, weil du neu bist, aber in ein paar Wochen ist das vorbei.�
Buster l�chelte. Seine Strafe war soeben drastisch reduziert worden.
�Du wei�t, was passiert, wenn sie dich erwischen?�fragte Yarber.
�Ja, sie brummen mir noch ein paar Jahre auf. Was soll's? Vielleicht kriege ich dann achtundf�nfzig Jahre. Nein, wenn sie mich erwischen, bringe ich mich um.�
�Das w�rde ich auch tun. Aber du musst dich darauf gefasst machen, das Land zu verlassen.�
�Und wohin soll ich dann gehen?�
�Irgendwohin, wo du wie ein Einheimischer aussiehst und man dich nicht an die USA ausliefert.��Wie zum Beispiel?�
�Argentinien oder Chile. Sprichst du Spanisch?�
�Nein.�
�Dann fang an, es zu lernen. Du kannst hier Spanischunterricht nehmen. Frag mal ein paar von den Jungs aus Miami.�
Sie gingen schweigend eine Runde. Buster �berdachte seine Zukunft. Seine F��e waren leichter, er ging aufrechter, und auf seinem Gesicht lag ein L�cheln.
�Warum helfen Sie mir?�fragte er Yarber.
�Weil du dreiundzwanzig bist. Zu jung und zu unschuldig. Das System hat dich einfach �berrollt, und du hast das Recht, dich auf jede nur m�gliche Art zu wehren. Hast du eine Freundin?�
�Irgendwie schon.�
�Vergiss sie. Sie wird dich nur in Schwierigkeiten bringen. Au�erdem: Glaubst du im Ernst, dass sie achtundvierzig Jahre warten wird?�
�Das hat sie gesagt.�
�Dann hat sie gelogen. Sie sieht sich schon nach einem anderen um. Wenn du nicht geschnappt werden willst, vergiss sie.�
Wahrscheinlich hat er recht, dachte Buster. Er hatte noch keinen Brief von ihr bekommen, und obwohl sie nur vier Stunden entfernt lebte, hatte sie ihn noch nicht besucht. Sie hatten zweimal miteinander telefoniert, aber sie schien sich nur daf�r zu interessieren, ob er von anderen H�ftlingen angegriffen worden war.
�Hast du Kinder?�fragte Yarber.
�Nicht dass ich w�sste.�
�Und was ist mit deiner Mutter?�
�Sie ist gestorben, als ich noch ganz klein war. Mein Vater hat mich aufgezogen. Wir haben ganz allein gelebt.�
�Dann bist du der ideale Ausbruchskandidat.�
�Ich w�rde am liebsten sofort abhauen.�
�Hab Geduld. Das muss sorgf�ltig geplant werden.�
Sie gingen noch eine Runde, und Buster sp�rte den Drang loszurennen. Ihm fiel nichts ein, was er in Pensacola verpassen w�rde. Auf der Highschool hatte er in Spanisch gute Noten gehabt. Er hatte zwar alles wieder vergessen, doch das Lernen war ihm immer leicht gefallen. Er w�rde keine Probleme damit haben. Er w�rde den Spanischkurs belegen und m�glichst viel Zeit mit den Latinos verbringen.
Je l�nger er ging, desto mehr w�nschte er sich, dass sein Urteil best�tigt wurde. Je eher, desto besser. Wenn sein Urteil kassiert w�rde, m�sste er eine neue Verhandlung durchstehen, und in die Geschworenen, die dann �ber seinen Fall entscheiden w�rden, setzte er kein Vertrauen.
Buster wollte losrennen, quer �ber die Wiese zum Wald und dann weiter zur Landstra�e. Was er dort tun w�rde, wusste er noch nicht. Aber wenn ein verr�ckter Bankier fliehen und es bis nach Cocoa Beach schaffen konnte, konnte er das auch.
�Warum sind Sie nicht geflohen?�fragte er Yarber.
�Ich hab daran gedacht. Aber in f�nf Jahren komme ich raus. So lange halte ich es schon noch aus. Dann bin ich f�nfundsechzig und in guter k�rperlicher Verfassung, und statistisch habe ich dann noch sechzehn Jahre vor mir. Und daf�r lebe ich, Buster, f�r diese sechzehn Jahre. Ich will nicht st�ndig �ber meine Schulter sehen m�ssen.�
�Und wohin werden Sie dann gehen?�
�Das wei� ich noch nicht. Vielleicht lasse ich mich in einem kleinen Dorf in Italien nieder. Vielleicht auch in Peru, irgendwo in den Bergen. Die ganze Welt wird mir offen stehen. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht ein paar Stunden davon tr�ume.�
�Dann haben Sie also eine Menge Geld?�
�Nein, aber ich arbeite daran.�
Das warf eine Reihe von Fragen auf, aber Buster hielt sich zur�ck. Er war dabei zu lernen, dass man im Gef�ngnis lieber nicht zu viele Fragen stellte.
Als er genug gelaufen war, blieb er bei seinem Rasentrimmer stehen.�Vielen Dank, Mr. Yarber�,
sagte er.
�Nichts zu danken. Aber behalt das alles f�r dich.�
�Klar. Wenn es so weit ist, bin ich bereit.�
Yarber ging weiter und drehte die n�chste Runde. Seine Shorts waren schwei�getr�nkt, und auch aus dem grauen Pferdeschwanz tropfte der Schwei�. Buster sah ihm nach und lie� den Blick dann �ber die Wiese zum Waldrand schweifen.
Er hatte das Gef�hl, als k�nnte er bis nach S�damerika sehen.

VIERUNDZWANZIG

Aaron Lake und Gouverneur Tarry hatten zwei lange, anstrengende Monate damit verbracht, durch das Land zu reisen und 26 Bundesstaaten mit beinahe 25 Millionen Stimmen zu beackern. Daf�r hatten sie 18-Stunden-Tage und einen Termin nach dem anderen auf sich genommen � den typischen Wahnsinn einer Pr�sidentschaftskandidatur.
Doch ebenso gro�e M�hen hatten sie darauf verwendet, einer direkten Debatte aus dem Weg zu gehen. W�hrend der ersten Vorwahlen hatte Tarry keine gewollt, weil er als Favorit galt. Er verf�gte �ber Geld und die n�tige Organisation, und die Umfrageergebnisse sprachen f�r ihn. Warum h�tte er seinen Gegner aufwerten sollen? Lake wollte keine Debatte, weil er in diesem Pr�sidentschaftswahlkampf ein Neuling war, und au�erdem war es weit angenehmer, sich hinter einem Drehbuch und einer freundlichen Kamera zu verstecken und Werbespots zu machen, wenn es n�tig war. Die Risiken einer live �bertragenen Auseinandersetzung waren viel zu hoch.
Auch Teddy gefiel dieser Gedanke gar nicht.
Doch Wahlk�mpfe entwickeln eine eigene Dynamik. Favoriten verblassen, unbedeutende Themen werden bedeutend, und die Presse kann aus purer Langeweile Kleinigkeiten zu einer Krise hochstilisieren.
Tarry fand, dass er eine Debatte brauchte, weil seine Mittel ersch�pft waren und er eine Vorwahl nach der anderen verlor.�Aaron Lake versucht, diese Wahl zu kaufen�, sagte er immer wieder.�Und ich will ihn zur Rede stellen, von Mann zu Mann. �Das klang gut, und die Presse walzte es gen�sslich breit.
�Er l�uft vor einer direkten Auseinandersetzung davon �, erkl�rte Tarry, und auch das gefiel der Meute.
�Der Gouverneur ist mir seit Michigan konsequent aus dem Weg gegangen�, war Lakes stereotype Antwort.
Und so spielten sie drei Wochen lang das Er-l�uft-vor-mir-davon-Spiel, bis ihre Mitarbeiter die Einzelheiten ausgearbeitet hatten.
Lake z�gerte, aber auch er brauchte ein Forum. Zwar gewann er Woche um Woche, doch gegen einen Konkurrenten, der schon seit geraumer Zeit immer schw�cher wurde. Sowohl die von ihm selbst als auch die vom IVR in Auftrag gegebenen Umfragen zeigten, dass die W�hler sich ziemlich stark f�r ihn interessierten, allerdings haupts�chlich, weil er neu war, gut aussah und anscheinend die Qualifikationen f�r ein hohes Amt besa�.
Und was nur Eingeweihte wussten: Die Umfrageergebnisse enth�llten auch einige Bereiche, in denen Lake nicht sehr gut aussah. Der erste betraf Lakes Beschr�nkung auf ein einziges Thema. Der R�stungsetat war f�r die W�hler nur f�r eine begrenzte Zeit von Interesse, und die Umfragen zeigten, dass viele wissen wollten, welche Haltung er zu anderen Fragen einnahm.
Zweitens lag Lake bei einer hypothetischen Gegen�berstellung noch immer f�nf Prozent hinter dem Vizepr�sidenten. Dem waren die W�hler zwar nicht sonderlich zugeneigt, doch immerhin wussten sie, wer er war. Lake dagegen war den meisten ein R�tsel. Au�erdem w�rden Lake und der Vizepr�sident vor den Wahlen im November einige Male aufeinander treffen. Lake, dessen Nominierung schon beinahe sicher war, brauchte �bung.
Tarry verschlimmerte die Sache, indem er st�ndig fragte:
�Wer ist Aaron Lake?�Mit einem Teil seines verbleibenden Geldes lie� er Aufkleber drucken, auf denen diese mittlerweile viel zitierte Frage stand: Wer ist Aaron Lake?
(Es war eine Frage, die auch Teddy sich inzwischen fast st�ndlich stellte, wenn auch aus anderen Gr�nden.)
Die Debatte sollte in einem kleinen Lutheranischen College in Pennsylvania stattfinden, das �ber ein Auditorium mit guter Akustik und Beleuchtung verf�gte. Die Zahl der Zuschauer w�rde begrenzt bleiben. Die Mitarbeiter der gegnerischen Kandidaten stritten sich �ber die winzigsten Details, doch weil beide eine �ffentliche Auseinandersetzung brauchten, einigte man sich schlie�lich. Bei der Festlegung des genauen Ablaufs w�re es fast zu Handgreiflichkeiten gekommen, doch als alles besprochen und geregelt war, war f�r jeden etwas dabei. Die Medien durften drei Journalisten auf die B�hne schicken, die beide Kandidaten gezielt befragen sollten. Die Zuschauer bekamen zwanzig Minuten, um unzensierte Fragen zu jedem beliebigen Thema zu stellen. Tarry, der eigentlich Anwalt war, forderte f�nf Minuten Redezeit als Einleitung und zehn Minuten f�r eine Schlusserkl�rung. Lake wollte eine halbst�ndige, unmoderierte Diskussion mit Tarry: keine Regeln, kein Schiedsrichter � nur die beiden Kandidaten, die einander Zunder gaben. Das hatte Tarrys Leute hellauf entsetzt, und um ein Haar w�re die Vereinbarung daran gescheitert.
Der Moderator war ein �rtlicher Rundfunkjournalist, und als er sagte:�Guten Abend, meine Damen und Herren, und herzlich willkommen zu der ersten und einzigen Debatte zwischen Gouverneur Wendeil Tarry und dem Kongressabgeordneten Aaron Lake�, sahen etwa 18 Millionen Menschen zu.
Tarry trug einen dunkelblauen Anzug, den seine Frau ihm ausgesucht hatte, dazu das �bliche hellblaue Hemd und die �bliche rot-blau gestreifte Krawatte. Lake trug einen schicken hellbraunen Anzug, ein wei�es Hemd mit Haifischkragen und eine Krawatte, in der ein halbes Dutzend Farben vorkamen, vornehmlich aber Rot und Rotbraun. Das Ganze war von einem Modeberater zusammengestellt und auf die Farben des Sets abgestimmt worden. Man hatte Lakes Haar get�nt und seine Z�hne gebleicht. Er hatte Stunden auf einer Sonnenbank gelegen. Er wirkte frisch und durchtrainiert und schien es eilig zu haben, auf die B�hne zu kommen.
Auch Gouverneur Tarry war ein gut aussehender Mann. Obgleich er nur vier Jahre �lter als Lake war, forderte der Wahlkampf von ihm einen schweren Tribut. Seine Augen waren m�de und ger�tet. Er hatte ein paar Pfund zugenommen, und das zeigte sich vor allem im Gesicht. Bei seiner Einleitung erschienen Schwei�perlen auf seiner Stirn und glitzerten im Scheinwerferlicht.
Man war allgemein der Ansicht, dass f�r Tarry mehr auf dem Spiel stand, weil er bereits so viel verloren hatte. Anfangjanuar hatten so unfehlbare Propheten wie die Redakteure des Time Magazine bereits verk�ndet, seine Nominierung sei zum Greifen nah. Seit drei Jahren strebte er die
Pr�sidentschaftskandidatur an. Sein Wahlkampf basierte auf Laufarbeit und Pr�senz an der Basis. Jeder Wahlkampfhelfer, jeder Revierleiter in lowa und New Hampshire hatte schon Kaffee mit ihm getrunken. Seine Organisation war perfekt.
Und dann kam Lake mit seinen abgefeimten Werbespots und seiner Beschr�nkung auf ein einziges Thema.
Tarry brauchte entweder einen beeindruckenden Auftritt oder einen schlimmen Patzer von Lake.
Er bekam weder das eine noch das andere. Man warf eine M�nze, und er bekam den Vortritt. Bei seiner Einleitung geriet er ins Schwimmen. Er spazierte unbeholfen auf der B�hne herum und bem�hte sich verzweifelt, locker zu wirken, verga� aber, was auf seinen Notizk�rtchen stand. Vor seinem Eintritt in die Politik hatte er zwar eine Anwaltskanzlei gehabt, doch sein Spezialgebiet waren B�rgschaften gewesen. Er verga� einen Punkt nach dem anderen und kehrte zu seinem bekannten Argument zur�ck: Mr. Lake will diese Wahl kaufen, weil er nichts zu sagen hat. Tarrys Ton wurde geh�ssig, w�hrend Lake munter l�chelte und die Worte an sich abperlen lie�.
Die schwache Er�ffnung seines Gegners gab Lake Oberwasser. Sein Selbstvertrauen wuchs. Er blieb hinter seinem Podium, wo er die Notizen in Reichweite hatte. Er sagte, er sei nicht gekommen, um seinen Gegner mit Dreck zu bewerfen. Er respektiere Gouverneur Tarry, doch dieser habe soeben f�nf Minuten und elf Sekunden lang kein einziges positives Wort gesagt.
Dann ging er nicht weiter auf Tarry ein, sondern brachte drei Themen zur Sprache, die seiner Meinung nach diskutiert werden m�ssten: Steuersenkungen, die Reform der Sozialausgaben, der Abbau der negativen Handelsbilanz. Kein Wort �ber den Verteidigungsetat.
Die erste Frage der Journalisten war an Lake gerichtet und betraf den Haushalts�berschuss. Was sollte mit diesem Geld geschehen? Es war weniger eine Frage als vielmehr ein freundliches Stichwort, und Lake griff es eifrig auf. Man m�sse das soziale Netz retten, war seine Antwort, und dann schilderte er in einer beeindruckenden Zurschaustellung finanzpolitischer Kompetenz, wie dieses Geld eingesetzt werden solle. Ohne einen einzigen Blick in sein Konzept zu werfen, nannte er Zahlen,
Prozentangaben und Prognosen.
Gouverneur Tarrys Antwort lautete einfach: Steuersenkungen. Man solle das Geld den Leuten zur�ckgeben, die es verdient h�tten.
Bei der Befragung durch die Journalisten punktete keiner der Kandidaten besonders. Beide waren gut vorbereitet. Die einzige �berraschung war, dass Lake � der Mann, der das Pentagon m�sten wollte � in anderen Themenbereichen so kompetent war. Die Debatte entwickelte sich zu dem �blichen Hin und Her. Die Fragen aus dem Publikum waren durchweg vorhersehbar. Brisant wurde es erst, als die Kandidaten begannen, einander zu befragen. Tarry bekam auch hier den Vortritt, und wie nicht anders zu erwarten fragte er Lake, ob er vorhabe, die Wahl zu kaufen.
�Als Sie noch mehr hatten als alle anderen, hat Ihnen das Geld nicht so viel Kopfzerbrechen bereitet�, gab Lake zur�ck, und das Publikum war mit einem Mal hellwach.
�Ich hatte keine 50 Millionen Dollar�, sagte Tary.
�Das habe ich auch nicht�, erwiderte Lake.�Es sind eher 60 Millionen, und die Spenden kommen schneller herein, als wir sie z�hlen k�nnen. Haupts�chlich von Arbeitern und Leuten mit mittlerem Einkommen. 81 Prozent der Spender verdienen weniger als 40 000 Dollar im Jahr. Wollen Sie diesen Leuten irgendwelche Vorw�rfe machen, Gouverneur Tarry?�
�Die Wahlkampfausgaben der Kandidaten sollten begrenzt werden.�
�Das finde ich auch. Und ich habe bei verschiedenen Abstimmungen im Kongress achtmal f�r eine solche Begrenzung gestimmt. Sie dagegen sprechen erst von einer Begrenzung, seit Ihnen das Geld ausgegangen ist.�
Gouverneur Tarry sah mit dem erschrockenen Blick eines vom Scheinwerferlicht geblendeten Rehs in die Kamera. Ein paar Lake-Anh�nger im Publikum lachten, gerade so laut, dass man sie h�ren konnte.
Als der Gouverneur in seinen zu gro�en Notizkarten bl�tterte, erschienen wieder Schwei�perlen auf seiner Stirn. Er war zwar eigentlich kein amtierender Gouverneur, lie� sich aber trotzdem gern so nennen. Vor neun Jahren hatten die W�hler in Indiana ihn nach nur einer Amtszeit wieder nach Hause geschickt, doch diese Information sparte Lake sich f�r sp�ter auf.
Als N�chstes fragte Tarry, warum Lake in seinen vierzehn Jahren als Abgeordneter in vierundf�nfzig F�llen f�r neue Steuern gestimmt habe.
�Ich kann mich nicht an vierundf�nfzig Steuerf�lle erinnern�, sagte Lake.�Aber einige davon betrafen Alkohol, Tabak und Gl�cksspiele. Ich habe gegen eine Erh�hung von Einkommensteuern, K�rperschaftssteuern, Quellensteuern und Steuern auf Sozialhilfe gestimmt, und ich sch�me mich dessen nicht. Aber da wir gerade von Steuern sprechen: In Ihren vier Jahren als Gouverneur von Indiana sind die Steuers�tze dort um durchschnittlich sechs Prozent gestiegen. Haben Sie daf�r eine Erkl�rung?�
Da Tarry nicht sogleich antwortete, fuhr Lake fort:�Sie wollen die Bundesausgaben senken, doch in Ihren vier Jahren als Gouverneur von Indiana sind die staatlichen Ausgaben dort um achtzehn Prozent gestiegen. Sie wollen die K�rperschaftssteuer senken, doch in Ihren vier Jahren als Gouverneur von Indiana ist die K�rperschaftssteuer dort um drei Prozent gestiegen. Sie wollen die Sozialhilfe einstellen, doch in Ihren vier Jahren als Gouverneur von Indiana hat die Zahl der Sozialhilfeempf�nger dort um 40 000 zugenommen. Wie erkl�ren Sie sich das?�
Jeder Verweis auf Indiana war ein harter Schlag, und Tarry hing in den Seilen.�Ich kann Ihre Zahlen nicht best�tigen�, brachte er heraus.�Wir haben in Indiana Stellen geschaffen.�
�Tats�chlich?�fragte Lake boshaft, nahm ein Papier von seinem Podium und hielt es in die H�he, als w�re es eine Anklageschrift gegen Gouverneur Tarry.�Das mag schon sein, aber in Ihrer vierj�hrigen Amtszeit haben sich fast sechzigtausend Menschen arbeitslos gemeldet�, verk�ndete er, ohne einen Blick auf das Papier zu werfen.
Es stimmte, dass Tarrys vier Jahre nicht gerade erfolgreich gewesen waren, doch in seiner Amtszeit war die Gesamtwirtschaft den Bach runtergegangen. Das hatte er bereits des �fteren erkl�rt, und er h�tte es gern noch einmal getan, aber � verdammt!�� ihm blieben nur noch ein paar Minuten landesweite Sendezeit, und er beschloss, keine Zeit mit Haarspaltereien �ber Vergangenes zu verschwenden.�Bei dieser Wahl geht es aber nicht um Indiana�, sagte er und rang sich ein L�cheln ab.�Bei dieser Wahl geht es um alle 50 Bundesstaaten. Es geht um die Menschen in unserem Land, die mehr Steuern zahlen sollen, um Ihre s�ndhaft teuren R�stungsprojekte zu finanzieren, Mr. Lake. Sie k�nnen doch nicht im Ernst wollen, dass das Budget des Pentagons verdoppelt wird.�
Lake sah seinen Gegner fest an.�Oh doch, das will ich. Und wenn Ihnen die Verteidigung unseres Landes am Herzen l�ge, dann w�rden Sie es auch wollen. �Und dann rasselte er Statistiken herunter, eine nach der anderen, und jede baute auf der vorhergehenden auf. Insgesamt bewiesen sie �berzeugend die mangelnde Einsatzbereitschaft der Streitkr�fte, und als Lake schlie�lich fertig war, hatte er dargelegt, dass� unsere Jungs im Augenblick nicht mal zu einer Invasion Bermudas imstande w�ren�.
Doch Tarry hatte eine Studie, die das Gegenteil bewies. Es handelte sich um ein dickes, auf Hochglanzpapier gedrucktes Manuskript, das von ehemaligen Admiralen verfasst worden war. Er schwenkte es vor den Kameras und sagte, eine Aufr�stung sei vollkommen unn�tig. Abgesehen von einigen regional begrenzten Auseinandersetzungen und B�rgerkriegen, bei denen keine nationalen Interessen der USA gef�hrdet seien, herrsche weltweit Frieden. Amerika sei die einzige verbliebene Supermacht. Der Kalte Krieg sei vor�ber, und China sei Jahrzehnte davon entfernt, auch nur ann�hernd gleich stark zu sein. Warum also solle man den Steuerzahler mit zweistelligen Milliardenbetr�gen f�r neue R�stungsprojekte belasten?
Sie diskutierten eine Weile dar�ber, wie dieses Geld aufzubringen sei, und Tarry machte ein paar Punkte wett. Doch sie bewegten sich auf Lakes Territorium, und bald war deutlich, dass dieser auch hier weit kompetenter war als der Gouverneur.
Lake sparte sich das Beste f�r den Schluss auf. In seiner zehnmin�tigen Zusammenfassung wandte er sich wieder dem Thema Indiana zu und z�hlte die Misserfolge auf, die Tarry in seiner einzigen Amtszeit zu verantworten gehabt hatte. Seine Argumentation war einfach und sehr wirkungsvoll: Wie sollte Tarry das Land regieren, wenn er es nicht einmal geschafft hatte, einen Bundesstaat zu regieren?
�Ich mache den Menschen in Indiana wirklich keinen Vorwurf�, sagte er,�denn sie sind klug genug gewesen, Mr. Tarry nach nur einer Amtszeit wieder nach Hause zu schicken. Sie haben erkannt, dass er seine Arbeit nicht gut gemacht hat. Darum hat er, als er sich zur Wiederwahl stellte, auch nur 38 Prozent der Stimmen bekommen. 38 Prozent! Wir sollten den Einwohnern von Indiana vertrauen. Sie kennen diesen Mann. Sie haben gesehen, was er unter Regieren versteht. Sie haben einen Fehler begangen und diesen Fehler wieder gutgemacht. Es w�re doch ein Jammer, wenn der Rest des Landes denselben Fehler begehen w�rde.�
Den sofort nach der Sendung vorgenommenen Umfragen zufolge lag Lake weit in F�hrung. Der IVR rief unmittelbar nach der Debatte 1000 W�hler an. Beinahe 70 Prozent fanden, Lake sei der bessere Kandidat.
An Bord von Lakes Maschine, die am sp�ten Abend von Pittsburgh nach Wichita gestartet war, knallten die Korken, und eine kleine Party begann. Nach und nach wurden die Umfrageergebnisse � eins besser als das andere � durchgegeben, und es herrschte Siegesstimmung.
Alkohol war an Bord der Boeing zwar nicht verboten, aber auch nicht erw�nscht. Wenn einer von Lakes Mitarbeitern einen Drink nehmen wollte, musste er es schnell und diskret tun. Doch gewisse Augenblicke musste man einfach feiern. Auch Lake trank zwei Gl�ser Champagner. Nur seine engsten Vertrauten waren anwesend. Er dankte und gratulierte ihnen, und w�hrend die n�chste Flasche ge�ffnet wurde, sahen sie sich noch einmal die H�hepunkte der Debatte an. Das Video wurde jedes Mal angehalten, wenn Gouverneur Tarry besonders verwirrt aussah, und jedes Mal wurde das Gel�chter lauter.
Die kleine Feier dauerte jedoch nicht lange. Nach und nach wurden alle von ihrer M�digkeit eingeholt. Diese Leute hatten wochenlang nur f�nf Stunden pro Nacht geschlafen, die meisten in der Nacht vor der Debatte sogar noch weniger. Auch Lake war ersch�pft. Er trank sein drittes Glas Champagner aus � es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass er so viel getrunken hatte �, setzte sich in den Ledersessel mit der verstellbaren Lehne und deckte sich mit einer Steppdecke zu. Auch die anderen hatten sich auf den Liegesitzen in der abgedunkelten Kabine ausgestreckt.
Im Flugzeug konnte er meist nicht schlafen. Auch jetzt tat er es nicht. Es gab zu viele Dinge zu bedenken und zu erw�gen, und er genoss seinen Sieg in der Fernsehdebatte. W�hrend er die Decke zurechtstrich, wiederholte er in Gedanken noch einmal seine besten S�tze. Er war brillant gewesen, auch wenn er das niemandem gegen�ber zugegeben h�tte.
Die Nominierung war ihm sicher. Auf dem Parteitag w�rde man ihn w�hlen, und dann w�rden er und der Vizepr�sident sich nach bester amerikanischer Tradition ein viermonatiges Duell liefern.
Er schaltete das kleine Leselicht ein, das �ber seinem Sitz montiert war. Weiter vorn, in der N�he des Cockpits, leuchtete ein zweites Leselicht. Noch ein Schlafloser. Die anderen schnarchten unter ihren Decken und schliefen den Schlaf junger Leute, die mit hochoktanigem Treibstoff angetrieben wurden. Lake �ffnete seinen Aktenkoffer und holte eine kleine Ledermappe hervor, in der sich seine privaten Briefkarten befanden. Sie waren zehn mal f�nfzehn Zentimeter gro�, aus handgesch�pftem, leicht get�ntem B�tten und links oben in einer halbfetten Antiquaschrift mit dem Namen� Aaron Lake �bedruckt. Mit einem dicken, altmodischen F�ller schrieb Lake einige Zeilen an seinen Zimmergenossen aus Collegezeiten, der jetzt an einer kleinen Universit�t in Texas Professor f�r Latein war. Er schrieb eine Dankeskarte an den Moderator der Fernsehdebatte und eine an seinen Wahlkampfkoordinator in Oregon. Lake liebte die Romane von Tom Clancy. Er hatte k�rzlich das neueste und bislang dickste Buch von ihm gelesen und schrieb einen kurzen Gl�ckwunsch an den Autor.
Manchmal reichte eine Karte nicht aus, und darum hatte er noch andere von derselben Gr��e und Farbe, jedoch ohne Namensaufdruck. Auf eine dieser Karten schrieb er, nachdem er sich mit einem kurzen Blick vergewissert hatte, dass seine Mitarbeiter fest schliefen:
Lieber Ricky!
Ich glaube, es ist am besten, wenn wir unseren Briefwechsel beenden. Ich w�nsche dir alles Gute. Herzliche Gr��e, AI
Die Adresse in Aladdin North hatte er im Kopf. Er schrieb sie auf einen ebenfalls unbedruckten Umschlag. Dann nahm er einige mit seinem Namen versehene Karten und formulierte Dankschreiben an Leute, die gr��ere Summen gespendet hatten. Nach zwanzig Karten �bermannte ihn die M�digkeit. Die Karten lagen vor ihm auf dem Tischchen, und das Licht brannte noch, als er sich zur�cklehnte. Innerhalb weniger Minuten war er eingeschlafen.
Nach nicht einmal einer Stunde wurde er von panischen Schreien geweckt. Die Kabinenbeleuchtung war eingeschaltet, Menschen eilten umher, und �berall war Rauch. Aus dem Cockpit drang ein lautes Alarmsignal, und als Lake den Schlaf abgesch�ttelt hatte, wurde ihm bewusst, dass die Boeing sich in einem steilen Sinkflug befand. Die Panik vergr��erte sich noch, als die Klappen in der Deckenverkleidung sich �ffneten und die Sauerstoffmasken herausfielen. Nachdem man jahrelang gelangweilt zugesehen hatte, wie Flugbegleiter vor dem Start die Handhabung dieser Masken demonstrierten, sollten die verdammten Dinger nun tats�chlich benutzt werden. Lake legte seine Maske an und atmete tief ein.
Der Pilot verk�ndete, man werde eine Notlandung in St. Louis machen. Das Licht flackerte, und jemand schrie. Lake wollte von einem zum anderen gehen und die Leute beruhigen, doch seine Sauerstoffmaske hinderte ihn daran, sich von seinem Platz zu entfernen. Hinter ihm, in einem abgetrennten Teil der Maschine, befanden sich zwei Dutzend Reporter und etwa ebenso viele Secret-Service-M�nner.
Vielleicht hat der Mechanismus, der die Sauerstoffmasken freigibt, dort versagt, dachte er und f�hlte sich schuldig.
Der Rauch wurde dicker, und die Beleuchtung erlosch. Nach der ersten Panik gelang es Lake � wenn auch nur f�r einen kurzen Augenblick �, einen klaren Gedanken zu fassen. Rasch sammelte er die Briefkarten und Umschl�ge ein. Die Karte an Ricky schob er in den Umschlag mit der Adresse in Aladdin North. Er verschloss ihn und tat ihn in die Ledermappe, die er in den Aktenkoffer legte. Wieder flackerte das Licht, dann erlosch es ganz.
Der Rauch brannte in den Augen und w�rmte die Gesichter. Das Flugzeug verlor schnell an H�he.
Aus dem Cockpit ert�nten Warnsignale und Sirenen.
Das kann nicht sein, dachte Lake und umklammerte die Armlehnen. Ich bin doch dabei, Pr�sident der Vereinigten Staaten zu werden. Er dachte an Rocky Marciano, Buddy Holly, Otis Redding, Thurman Munson, den texanischen Senator Tower und an seinen Freund Mickey Leland aus Houston. Und an John F. Kennedy jr. und Ron Brown.
Pl�tzlich wurde die Luft kalt, und der Rauch verschwand schnell. Sie waren jetzt unterhalb von 3000 Metern H�he, und der Pilot hatte es irgendwie geschafft, die Kabine zu l�ften. Das Flugzeug sank jetzt nicht mehr, und durch die Fenster konnten sie unter sich Lichter sehen.
�Bitte behalten Sie die Masken auf�, sagte die Stimme des Piloten in der Dunkelheit.�Wir werden in wenigen Minuten landen. Wir glauben, dass es keine Probleme geben wird.�
Keine Probleme? Sollte das ein Witz sein? dachte Lake. Er musste auf die Toilette.
Z�gernd machte sich Erleichterung breit. Kurz vor der Landung sah Lake die Blinklichter von hundert Einsatzfahrzeugen. Beim Aufsetzen h�pfte die Maschine, wie bei fast jeder Landung, ein wenig, und als sie am Ende der Bahn zum Stehen kam, flogen die T�ren der Notausg�nge auf.
Es entstand ein Gedr�nge, und innerhalb weniger Minuten wurden die Passagiere von Rettungssanit�tern in Empfang genommen und zu den wartenden Krankenwagen gef�hrt. Das Feuer im Frachtraum hatte sich w�hrend der Landung noch weiter ausgebreitet. Als Lake sich im Laufschritt von der Maschine entfernte, rannten Feuerwehrleute mit Ger�t darauf zu. Unter den Fl�geln quoll Rauch hervor.
Ein paar Minuten l�nger, dachte Lake, und wir w�ren allesamt tot gewesen.�Das war knapp, Sir�, sagte ein Sanit�ter, der neben ihm her rannte. Lake umklammerte den Aktenkoffer mit den Briefkarten. Zum ersten Mal �berkam ihn blankes Entsetzen.
Die Tatsache, dass er einer Katastrophe nur um Haaresbreite entgangen war, sowie die unvermeidliche Berichterstattung der Medien trug vermutlich nur wenig dazu bei, Lakes Popularit�t zu steigern. Allerdings schadete es ihm auch nicht. In den Morgennachrichten war er landesweit zu sehen: Er sprach �ber seinen entscheidenden Sieg in der Debatte mit Gouverneur Tarry und schilderte Einzelheiten dessen, was sein letzter Flug h�tte sein k�nnen.
�Ich glaube, ich nehme in n�chster Zeit lieber den Bus�, sagte er lachend. Er setzte allen Humor ein, der ihm zur Verf�gung stand, und versuchte, den Zwischenfall mannhaft abzutun. Seine Mitarbeiter erz�hlten eine andere Geschichte: von Sauerstoffmasken und vom Warten in der Dunkelheit, w�hrend der Rauch dichter und hei�er wurde. Und die Journalisten, die mitgeflogen waren, gaben nat�rlich nur zu gern detaillierte Beschreibungen der Angst an Bord zum Besten.
Teddy Maynard verfolgte alles von seinem Bunker aus. Drei seiner M�nner waren dabei gewesen, und einer von ihnen hatte ihn aus dem Krankenhaus in St. Louis angerufen.
Es war ein eigenartiges Ereignis gewesen. Einerseits glaubte Teddy noch immer daran, dass es von entscheidender Bedeutung war, dass Lake Pr�sident wurde: Die Sicherheit des Landes hing davon ab.
Andererseits w�re ein Absturz keine Katastrophe gewesen. Lake und sein Doppelleben w�ren verschwunden, und ein gewaltiges Problem w�re erledigt gewesen. Gouverneur Tarry hatte am eigenen Leib erfahren, welche �berragende Bedeutung unbegrenzte finanzielle Mittel spielten. Teddy h�tte noch rechtzeitig eine Abmachung mit ihm treffen k�nnen, um den Wahlsieg im November zu sichern.
Aber Lake war unversehrt geblieben und dominierte die politische Landschaft noch mehr als zuvor. Sein sonnengebr�untes Gesicht war auf den Titelseiten aller Zeitungen, und wohin er auch ging, war eine Fernsehkamera nicht weit. Sein Wahlkampf war erfolgreicher, als Teddy es sich hatte tr�umen lassen.
Warum also diese Angst im Bunker? Warum feierte Teddy nicht?
Weil das R�tsel um die Richter noch immer nicht gel�st war. Und weil er diese Leute nicht einfach umbringen konnte.

F�NFUNDZWANZIG

Das Team in der Abteilung Dokumente benutzte denselben Laptop wie f�r den letzten Brief an Ricky. Der Brief war von Deville pers�nlich entworfen und von Mr. Maynard gutgehei�en worden.
Lieber Ricky!
Ich habe mich gefreut, als ich las, dass du demn�chst in ein Offenes Haus in Baltimore entlassen wirst. Gib mir ein paar Tage Zeit � ich werde mich um einen Vollzeitjob f�r dich k�mmern. Der Arbeitgeber ist eine Kirchengemeinde, und du wirst nicht sehr viel verdienen, aber f�r einen Neuanfang ist es genau das Richtige.
Ich schlage vor, dass wir uns ein bisschen mehr Zeit lassen. Vielleicht treffen wir uns erst einmal zum Mittagessen und sehen dann weiter. Ich bin nicht der Typ, der die Dinge �berst�rzt.
Ich hoffe, es geht dir gut. Ich lasse dich n�chste Woche die Einzelheiten �ber den Job wissen. Halt die Ohren steif.
Liebe Gr��e, AI
Nur das� AI �war handgeschrieben. Der Umschlag wurde mit einem Washingtoner Poststempel versehen und dann per Kurier an Klockner in Neptune Beach weitergeleitet. Trevor war in Fort Lauderdale, wo er erstaunlicherweise normale anwaltliche Dinge zu erledigen hatte, und so lag der Brief zwei Tage lang im Postfach von Aladdin North. Als Trevor ersch�pft nach Neptune Beach zur�ckkehrte, blieb er nur lange genug in seiner Kanzlei, um einen heftigen Streit mit Jan vom Zaun zu brechen; dann st�rmte er hinaus, setzte sich in seinen Wagen und fuhr zum Postamt. Zu seiner Freude war das Postfach voll. Er sortierte die Reklamesendungen aus, fuhr zum einen Kilometer entfernten Postamt von Atlantic Beach und sah im Postfach von Laurel Ridge nach, der teuren Drogenklinik, in der Percy sa�.
Nachdem er die Post abgeholt hatte, fuhr Trevor, sehr zu Klockners Entt�uschung, direkt nach
Trumble. Unterwegs telefonierte er nur einmal, und zwar mit seinem Buchmacher. Er hatte innerhalb von drei Tagen 2500 Dollar beim Eishockey verloren, einem Sport, f�r den Spicer sich nicht interessierte. Trevor hatte seine Favoriten selbst ausgesucht � mit vorhersehbarem Ergebnis.
Spicer wurde zwar ausgerufen, erschien aber nicht, und so kam Beech ins Anwaltszimmer und tauschte mit Trevor die Post aus: Acht Briefe gingen hinaus, und vierzehn Briefe kamen herein.
�Was ist mit Brant in Upper Darby?�fragte Beech und sah die Umschl�ge durch.
�Was soll mit ihm sein?�
�Wer ist er? Wir wollen ihn bluten lassen.�
�Ich hab's noch nicht rausgekriegt. Ich war ein paar Tage weg.�
�Beeil dich damit. Der Typ k�nnte der bislang dickste Fisch sein.�
�Ich werde mich morgen darum k�mmern.�
Beech hatte keine Quoten aus Las Vegas zu bedenken und wollte nicht Karten spielen. Trevor ging nach zwanzig Minuten. Lange nach dem Abendessen, das sie hatten ausfallen lassen, und lange nach der Schlie�ungszeit der Bibliothek sa�en die Richter hinter verschlossener T�r in ihrem kleinen Zimmer. Sie sprachen wenig, sahen einander nicht an und starrten, tief in Gedanken versunken, an die Wand.
Auf dem Tisch lagen drei Briefe. Einer war mit Als Laptop geschrieben und vor zwei Tagen in Washington abgestempelt worden. Der zweite war Als handgeschriebene Karte, mit der er den Kontakt zu Ricky abbrach. Der dazugeh�rige Umschlag war vor drei Tagen in St. Louis abgestempelt worden. Diese beiden Nachrichten widersprachen sich und stammten offensichtlich von verschiedenen Leuten. Jemand hatte ihre Post manipuliert.
Der dritte Brief jedoch hatte sie wirklich alarmiert. Sie hatten ihn immer wieder gelesen, einzeln, gemeinsam, stumm und unisono. Sie hatten die Karte an den Ecken hochgehoben, sie gegen das Licht gehalten, ja sogar daran gerochen. Ihr haftete ein ganz leichter Rauchgeruch an, ebenso wie dem Umschlag und der Karte an Ricky.
Sie war mit der Hand geschrieben, trug das Datum 18. April, l Uhr 20, und war an eine Frau namens Carol gerichtet.
Liebe Carol!
Was f�r ein gro�artiger Abend! Die Debatte h�tte nicht besser laufen k�nnen, und das verdanke ich nicht zuletzt Ihnen und den anderen freiwilligen Helfern aus Pennsylvania. Vielen Dank! Wir werden uns noch mehr anstrengen und gewinnen. In Pennsylvania liegen wir in F�hrung, und dort wollen wir auch bleiben. Bis n�chste Woche. Unterschrieben war sie: Aaron Lake. Derselbe Name war oben links aufgedruckt. Und die Handschrift war identisch mit der auf der Karte, die AI an Ricky geschickt hatte.
Der Umschlag war an Ricky in Aladdin North adressiert, und als Beech ihn ge�ffnet hatte, war ihm die zweite Karte, die hinter der ersten gesteckt hatte, nicht aufgefallen. Sie war herausgerutscht, und als er sie aufgehoben hatte, war ihm der Name� Aaron Lake �ins Auge gesprungen.
Das war gegen vier Uhr gewesen, kurz nachdem Trevor gegangen war. Fast f�nf Stunden lang hatten sie �ber den Briefen gebr�tet, und nun waren sie sicher, dass a) der Laptop-Brief eine F�lschung war und von jemandem stammte, der sich auf so etwas verstand, dass b) die gef�lschte Unterschrift� AI�
praktisch identisch war mit dem Original, was wiederum bedeutete, dass der F�lscher zu irgendeinem Zeitpunkt Einblick in den Briefwechsel zwischen Ricky und AI genommen hatte, dass c) die Karten an Ricky und Carol von Aaron Lakes Hand stammten und dass d) die Karte an Carol versehentlich bei ihnen gelandet war.
Vor allem aber: AI Konyers war in Wirklichkeit Aaron Lake. Der ber�hmteste Politiker des Landes war ihnen in die Falle gegangen.
Auch andere, weniger bedeutsame Hinweise lie�en auf Lake schlie�en. Sein bei einer privaten Firma gemietetes Postfach befand sich in Washington, D. C., einem Ort, wo ein Abgeordneter den gr��ten Teil seiner Zeit verbrachte. Als bekannter Volksvertreter, der vom Wohlwollen seiner W�hler abh�ngig war, verbarg er sich nat�rlich hinter einem falschen Namen. Und um nicht auf Grund seiner Handschrift identifizier bar zu sein, w�rde so jemand seine Briefe selbstverst�ndlich auf einem Computer schreiben. AI hatte kein Foto geschickt- auch dies ein Zeichen daf�r, dass er viel zu verbergen hatte. Sie studierten die Zeitungen der letzten Tage, um die Daten nachzupr�fen. Die handgeschriebenen Briefe waren am Tag nach der Fernsehdebatte aufgegeben worden, in St. Louis, wo Lake gewesen war, nachdem sein Flugzeug in Brand geraten war.
Es schien der gegebene Zeitpunkt gewesen zu sein, den Briefwechsel abzubrechen. Lake hatte ihn begonnen, bevor er sich in den Wahlkampf gest�rzt hatte. Innerhalb von drei Monaten hatte er das Land im Sturm erobert und war sehr ber�hmt geworden. Er hatte jetzt sehr viel zu verlieren.
Langsam und ohne auf die Zeit zu achten, sammelten sie Beweismaterial. Als alles wasserdicht zu sein schien, versuchten sie, ihre eigene Beweisf�hrung zu ersch�ttern. Der �berzeugendste Einwand kam von Finn Yarber.
�Und wenn einer von Lakes Mitarbeitern Zugang zu seinem Briefpapier hatte?�gab er zu bedenken. Keine schlechte Frage. Sie diskutierten sie eine Stunde lang. W�rde AI Konyers nicht genau das tun, um seine wahre Identit�t zu verbergen? Was, wenn er in Washington lebte und f�r Lake arbeitete?
Mal angenommen, Lake war ein sehr besch�ftigter Mann und vertraute einem Assistenten genug, um ihn seine private Korrespondenz erledigen zu lassen. Yarber konnte sich nicht erinnern, damals, als er noch Oberrichter gewesen war, einem Assistenten so viel Handlungsfreiheit gegeben zu haben. Beech hatte nie private Mitteilungen von einem anderen schreiben lassen. Und Spicer hatte ohnehin keine privaten Mitteilungen geschrieben. Daf�r gab es schlie�lich Telefone.
Aber Yarber und Beech hatten nie unter einer Belastung gestanden, die auch nur ann�hernd der �hnelte, die ein Pr�sidentschaftskandidat auf sich nehmen musste. Sie waren, dachten sie wehm�tig, sehr besch�ftigte M�nner gewesen, aber nicht im Entferntesten so besch�ftigt, wie Lake es sein musste. Angenommen also, es steckte einer von Lakes Mitarbeitern dahinter. Bis jetzt hatte dieser Mann die perfekte Tarnung, denn er hatte ihnen so gut wie nichts verraten. Kein Foto. Nur sehr unbestimmte Andeutungen �ber Familie und Beruf. Er mochte alte Filme und chinesisches Essen � das war schon so gut wie alles, was sie wussten. Konyers stand auf der Liste der Brieffreunde, die sie demn�chst fallen lassen wollten, weil sie zu zur�ckhaltend waren. Warum wollte er den Kontakt zu diesem Zeitpunkt abbrechen?
Ihnen fiel keine �berzeugende Antwort ein.
Und das Argument war ohnehin an den Haaren herbeigezogen. Beech und Yarber fanden, dass kein Mann in Lakes Position, ein Mann, der gute Chancen hatte, der n�chste Pr�sident der Vereinigten Staaten zu werden, irgendjemandem erlauben w�rde, in seinem Namen pers�nliche Briefe zu schreiben und zu unterzeichnen. Lake hatte hundert Mitarbeiter, die Briefe und Vermerke f�r ihn tippten, damit er sie dann nacheinander unterschreiben konnte.
Spicer hatte eine bessere Frage: Warum sollte Lake das Risiko eingehen, Ricky eine handschriftliche Karte zu schicken? Seine anderen Briefe waren mit der Maschine auf einfachem wei�em Briefpapier geschrieben worden und hatten in einem ebenso einfachen wei�en Umschlag gesteckt. Sie konnten einen Feigling an der Wahl seines Briefpapiers erkennen, und Lake war einer der �ngstlichsten M�nner gewesen, die auf ihre Anzeige geantwortet hatten. Sein Wahlkampfapparat verf�gte �ber viel Geld und jede Menge Laptops und Schreibmaschinen, vermutlich allesamt auf dem neuesten Stand der Technik.
Um die Antwort auf diese Frage zu finden, wandten sie sich wieder dem wenigen zu, das sie hatten. Die Karte an Carol war um l Uhr 20 geschrieben worden. Laut einem Zeitungsbericht war die Notlandung um 2 Uhr 15 erfolgt, also weniger als eine Stunde sp�ter.
�Er hat die Karte im Flugzeug geschrieben�, sagte Yarber.�Es war sp�t, die Maschine war voller Leute � in der Zeitung steht was von sechzig Personen. Die waren allesamt m�de, und wahrscheinlich hatte er keinen Computer zur Hand.�
�Warum hat er dann nicht gewartet?�fragte Spicer. Er hatte eine gro�e Begabung daf�r, Fragen zu stellen, die niemand, am allerwenigsten er selbst, beantworten konnte.
�Er hat einen Fehler begangen. Er dachte, er w�re schlau, und wahrscheinlich ist er das auch. Aber irgendwie ist diese Karte an Carol in den falschen Umschlag geraten.�
�Ihr m�sst den gro�en Zusammenhang sehen�, sagte Beech.�Die Nominierung ist ihm sicher. Er hat gerade in einer landesweit ausgestrahlten Sendung seinen einzigen Konkurrenten fertig gemacht und ist endlich davon �berzeugt, dass sein Name im November auf dem Wahlzettel stehen wird. Aber er hat ein Geheimnis. Er hat Ricky, und er denkt seit Wochen dar�ber nach, was er mit ihm machen soll. Der Junge wird demn�chst entlassen und will sich mit ihm treffen und so weiter. Lake sp�rt den Druck von beiden Seiten: Da ist einerseits Ricky und andererseits die Erkenntnis, dass er, Aaron Lake, m�glicherweise Pr�sident werden wird. Also beschlie�t er, Ricky abzuservieren. Er schreibt einen Brief, und die Chancen, dass irgendetwas schief geht, stehen eins zu einer Million � aber dann ger�t das Flugzeug in Brand. Lake macht einen kleinen Fehler, aber dieser Fehler verwandelt sich in ein Monster.�
�Und er wei� es nicht�, f�gte Yarber hinzu.�Noch nicht.�
Beechs Theorie klang �berzeugend. In der lastenden Stille ihres kleinen Zimmers betrachteten sie sie von allen Seiten. Die Tragweite ihrer Entdeckung lie� sie verstummen. Die Stunden vergingen, und langsam begriffen sie. Die n�chste gro�e Frage betraf die beunruhigende Tatsache, dass jemand Einblick in ihre Post genommen hatte. "Wer? Warum sollte irgendjemand so etwas tun? Und wie hatte er die Briefe abgefangen? Das R�tsel erschien ihnen unl�sbar.
Wieder erwogen sie die Theorie, es m�sse sich um jemanden handeln, der Lake sehr nahe stand � ein Assistent vielleicht, der Zugang zu privaten Unterlagen hatte und �ber die Briefe gestolpert war. M�glicherweise wollte er Lake vor Ricky besch�tzen, indem er sich mit dem Ziel, die Beziehung eines Tages irgendwie zu beenden, in den Briefwechsel einmischte.
Doch letztlich wussten sie zu wenig, um sich ein genaues Bild machen zu k�nnen. Sie kratzten sich am Kopf, kauten an den Fingern�geln und mussten schlie�lich zugeben, dass es wohl besser war, alles noch einmal zu �berschlafen. So lange sie sich mehr Fragen als Antworten gegen�bersahen, konnten sie keine konkreten Pl�ne machen.
Sie schliefen nur wenig. Unrasiert und mit ger�teten Augen kamen sie kurz nach sechs Uhr morgens
wieder zusammen und tranken dampfenden schwarzen Kaffee aus Styroporbechern. Sie verschlossen die T�r, holten die Briefe hervor, legten sie wie am Tag zuvor nebeneinander auf den Tisch und dachten nach.
�Ich finde, wir sollten rausfinden, wer das Postfach in Chevy Chase gemietet hat�, sagte Spicer.�Das ist leicht, sicher und geht meist ganz schnell. Trevor hat das bisher fast immer hingekriegt. Wenn wir wissen, wem das Ding geh�rt, haben wir eine Antwort auf viele Fragen.�
�Schwer zu glauben, dass jemand wie Aaron Lake ein Postfach mietet, um sich solche Briefe schicken zu lassen�, sagte Beech.
�Er ist nicht mehr derselbe Aaron Lake�, sagte Yarber.�Als er das Postfach gemietet und den Briefwechsel mit Ricky angefangen hat, war er blo� Abgeordneter, einer von 435. Kaum einer hatte je von ihm geh�rt. Aber das hat sich jetzt gr�ndlich ge�ndert.�
�Und das ist genau der Grund, warum er versucht, diesen Briefwechsel zu beenden�, erg�nzte Spicer.�Er ist in einer v�llig anderen Situation, denn er hat auf einmal viel mehr zu verlieren.�
Der erste Schritt musste also sein, Trevor damit zu beauftragen, den Mieter des Postfachs in Chevy Chase zu ermitteln.
Der zweite Schritt war schon schwieriger. Sie machten sich Sorgen, Aaron Lake � sie nahmen an, dass AI Konyers in Wirklichkeit Lake war � k�nnte das Versehen bemerkt haben. Ihm standen zweistellige Millionenbetr�ge zur Verf�gung (eine Tatsache, die ihnen durchaus bewusst war), und er w�rde mit Leichtigkeit einen Teil davon einsetzen k�nnen, um Ricky aufzusp�ren. Angesichts des enormen Einsatzes, der auf dem Spiel stand, konnte Lake, falls er seinen Fehler bemerkte, alles M�gliche tun, um Ricky zu neutralisieren.
Und so diskutierten sie, ob sie ihm einen Brief schreiben sollten, in dem Ricky AI anflehte, ihn nicht einfach fallen zu lassen. Ricky brauchte seine Freundschaft, seine v�terliche Unterst�tzung, und so weiter. Damit w�rden sie den Eindruck erwecken, dass alles ganz normal war. Lake w�rde den Brief lesen und sich fragen, was eigentlich aus dieser verdammten Karte an Carol geworden war.
Doch sie kamen zu dem Schluss, dass es unklug w�re, einen solchen Brief zu schreiben, denn irgendjemand las ihre Post, und solange sie nicht wussten, wer es war, konnten sie keinen weiteren Kontakt mit AI riskieren.
Sie tranken ihren Kaffee aus und gingen zur Cafeteria. Sie a�en allein, M�sli und Obst und Joghurt � gesundes Zeug, denn nun erwartete sie ein Leben in Freiheit. Danach drehten sie in gem�chlichem Tempo vier zigarettenlose Runden um die Aschenbahn, kehrten in ihr Besprechungszimmer zur�ck und versanken f�r den Rest des Morgens in tiefe Gedanken.
Armer Lake. Er eilte mit f�nfzig Leuten im Schlepptau von einem Bundesstaat zum anderen, war stets in Zeitdruck, und ein Dutzend Assistenten fl�sterte ihm unabl�ssig Ratschl�ge und Anweisungen ins Ohr. Er hatte keine Zeit, einen klaren Gedanken zu fassen.
Die Richter dagegen konnten den ganzen Tag, Stunde um Stunde damit verbringen, Pl�ne zu schmieden und bis ins Kleinste zu durchdenken. Es war ein ungleicher Kampf.

SECHSUNDZWANZIG

In Trumble gab es zwei Arten von Telefonen: �berwachte und nicht �berwachte. Theoretisch sa�en
bei allen Gespr�chen, die von �berwachten Apparaten aus gef�hrt wurden, kleine Heinzelm�nnchen in der Leitung, die nichts anderes taten, als sich unz�hlige Stunden sinnlosen Geplauders anzuh�ren. In Wirklichkeit wurde nur knapp die H�lfte der Gespr�che aufgezeichnet, und etwa f�nf Prozent wurden tats�chlich von irgendwelchen Gef�ngnisangestellten �berwacht. Nicht einmal die Regierung verf�gte �ber so viele Heinzelm�nnchen, wie n�tig gewesen w�ren, um alle Gespr�che abzuh�ren.
Drogendealer hatten auf �berwachten Leitungen Gesch�fte abgewickelt. Mafiabosse hatten Morde an Rivalen in Auftrag gegeben. Die Chancen, erwischt zu werden, waren gering.
Die Zahl der nicht �berwachten Apparate war kleiner. Es gab eine gesetzliche Vorschrift, der zufolge diese nicht angezapft werden durften, denn sie waren f�r Gespr�che mit Anw�lten reserviert. In der N�he dieser Telefone war jedoch immer ein W�rter postiert.
Als Spicer schlie�lich an der Reihe war, entfernte sich der W�rter diskret.
�Anwaltskanzlei�, lautete die unwirsche Begr��ung aus der Freiheit.
�Hier ist Joe Roy Spicer. Ich rufe aus dem Gef�ngnis in Trumble an und muss Trevor sprechen.�
�Der schl�ft.�
Es war halb zwei nachmittags.�Dann wecken Sie den Mistkerl gef�lligst!�knurrte Spicer.
�Einen Augenblick.�
�W�rden Sie sich bitte beeilen? Ich spreche von einem Gef�ngnisapparat aus.�
Joe Roy Spicer sah sich um und fragte sich � nicht zum ersten Mal �, was f�r einen Anwalt sie da eigentlich an Land gezogen hatten.
�Warum rufst du mich an?�waren Trevors erste Worte.
�Das wirst du schon noch erfahren. Setz deinen Arsch in Bewegung, und mach dich an die Arbeit. Du musst etwas erledigen, und zwar schnell.�
Inzwischen herrschte in dem Haus gegen�ber der Kanzlei hektische Aktivit�t. Es war der erste Anruf aus Trumble.
�Worum geht's?�
�Wir m�ssen herauskriegen, wer der Mieter eines bestimmten Postfachs ist. Es eilt. Und wir wollen, dass du die Aktion �berwachst. Du bleibst dort, bis alles gekl�rt ist.�
�Warum ich?�
�Weil wir es dir sagen. Das k�nnte der dickste Fisch �berhaupt sein.�
�Und wo ist dieses Postfach?�
�In Chevy Chase, Maryland. Schreib's dir auf: AI Konyers, Box 455, Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase. Sei �u�erst vorsichtig � dieser Typ k�nnte Freunde haben, und es ist m�glich, dass jemand anders das Ding bereits im Auge beh�lt. Nimm ein bisschen Bargeld mit, und setz ein paar gute Detektive darauf an.�
�Ich bin hier gerade ziemlich besch�ftigt.�
�Ja, tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Verlier keine Zeit, Trevor. Mach dich heute noch auf den Weg. Und komm nicht zur�ck, bevor du nicht wei�t, wem das Postfach geh�rt.�
�Na gut, na gut.�
Spicer legte auf, und Trevor legte die F��e wieder auf den Schreibtisch und sah aus, als wollte er sein Nickerchen fortsetzen. In Wirklichkeit dachte er nach. Wenig sp�ter rief er Jan zu, sie solle ihm einen Flug nach Washington heraussuchen.
In seinen vierzehn Jahren an der Front hatte Klockner es noch nie erlebt, dass so viele Leute jemanden �berwachten, der so wenig tat. Er f�hrte ein kurzes Gespr�ch mit Deville in Langley. Danach kam Leben in die Agenten. Es war Zeit f�r die Wes-und-Chap-Show.
Wes ging hin�ber, �ffnete die quietschende T�r, von der die Farbe abbl�tterte, und betrat die Kanzlei von Rechtsanwalt L. Trevor Carson. Wes trug eine Khakihose, einen Baumwollpullover, Slipper und keine Socken, und als Jan ihn mit ihrem �blichen schiefen Grinsen begr��te, wusste sie nicht, ob er ein Einheimischer oder ein Tourist war.�Was kann ich f�r Sie tun?�fragte sie.
�Ich muss dringend mit Mr. Carson sprechen�, sagte Wes mit Verzweiflung in der Stimme.
�Haben Sie einen Termin?�fragte sie, als w�re ihr Chef so besch�ftigt, dass sie nicht imstande war, den �berblick zu behalten.
��h, nein, es ist gewisserma�en ein Notfall.�
�Er hat sehr viel zu tun�, sagte sie, und Wes konnte beinahe das Gel�chter im Haus gegen�ber h�ren.�Bitte. Ich muss einfach mit ihm sprechen.�
Sie verdrehte die Augen und gab sich eisern.�Um was geht es denn?�
�Ich komme gerade von der Beerdigung meiner Frau�, sagte er, den Tr�nen nahe, und endlich zeigten sich Risse in Jans Abwehr.�Das tut mir sehr leid�, sagte sie. Armer Kerl.
�Sie ist bei einem Unfall auf der 1-95, ein kleines St�ck n�rdlich von Jacksonville, ums Leben gekommen.�
Jan war inzwischen aufgestanden und w�nschte, sie h�tte frischen Kaffee gekocht.�Wie schrecklich. Wann ist das passiert?�
�Vor zw�lf Tagen. Ein Freund hat mir Mr. Carson empfohlen.�
Das konnte kein guter Freund gewesen sein.�M�chten Sie einen Kaffee?�fragte sie und schraubte den Deckel auf das Nagellackfl�schchen. Vor zw�lf Tagen. Wie alle guten Anwaltssekret�rinnen las sie t�glich die Zeitung und achtete auf Unfallmeldungen. Es war ja immerhin m�glich, dass ein Unfallopfer zur T�r hereinmarschiert kam.
Allerdings nicht durch Trevors T�r. Bis jetzt.
�Nein, danke�, sagte Wes.�Es war ein Tankwagen. Der Fahrer war betrunken.�
�Oh Gott!�rief sie und schlug die Hand vor den Mund. Bei so einem Fall konnte nicht einmal Trevor etwas falsch machen.
Viel Geld, ein dickes Honorar, und der Typ stand direkt vor ihr, w�hrend ihr bl�der Chef in seinem Zimmer sa� und seinen Mittagsrausch ausschlief.
�Er nimmt gerade eine eidesstattliche Erkl�rung auf�, sagte sie.�Ich will mal sehen, ob ich ihn st�ren kann. Nehmen Sie doch Platz. �Am liebsten h�tte sie die Eingangst�r abgeschlossen, damit er nicht entkommen konnte.
�Mein Name ist Yates. Yates Newman�, sagte er hilfsbereit.
�Gut. �Sie eilte durch den Korridor, klopfte h�flich an Trevors T�r und trat ein.�Wachen Sie auf, Sie Penner!�zischte sie mit zusammengebissenen Z�hnen, allerdings laut genug, dass Wes es h�ren konnte.
�Was ist los?�sagte Trevor, sprang auf und nahm die F�uste hoch, als m�sste er sich gegen einen Angriff verteidigen. Er hatte nicht geschlafen, sondern in einem alten Magazin gebl�ttert.
�Stellen Sie sich vor: Sie haben einen Mandanten.�
�Wer ist es?�
�Ein Mann, dessen Frau vor zw�lf Tagen von einem Tankwagen �berfahren worden ist. Er will sofort mit Ihnen sprechen.�
�Er ist hier?�
�Ja. Kaum zu glauben, was? Es gibt 3000 Anw�lte in Jacksonville, und der arme Kerl kommt ausgerechnet zu Ihnen. Er behauptet, ein Freund h�tte Sie ihm empfohlen.�
�Und was haben Sie ihm gesagt?�
�Dass er bei der Wahl seiner Freunde vorsichtiger sein sollte.�
�Nein, im Ernst, was haben Sie ihm gesagt?�
�Dass Sie gerade eine eidesstattliche Erkl�rung aufnehmen.�
�Ich hab seit acht Jahren keine eidesstattliche Erkl�rung mehr aufgenommen. Schicken Sie ihn rein.�
�Nur die Ruhe. Ich werde ihm einen Kaffee machen. Tun Sie so, als h�tten Sie hier noch ein paar wichtige Sachen zu erledigen. Vielleicht sollten Sie hier schnell noch ein bisschen aufr�umen.�
�Sorgen Sie daf�r, dass er nicht weggeht.�
�Der Tankwagenfahrer war betrunken�, sagte sie und �ffnete die T�r.�Versauen Sie's nicht.�
Trevor erstarrte mit offenem Mund und glasigem Blick. Seine Gedanken �berschlugen sich. Ein Drittel von zwei, vier, ach was, zehn Millionen, wenn der Fahrer wirklich betrunken gewesen war und man erh�hten Schadenersatz geltend machen konnte. Er wollte wenigstens auf seinem Schreibtisch ein wenig Ordnung schaffen, doch er konnte sich nicht r�hren.
Wes starrte aus dem Fenster auf das Haus gegen�ber, wo seine Kollegen sa�en und zur�ckstarrten. Er hatte Trevors B�ro den R�cken zugekehrt, weil es ihn M�he kostete sein Gesicht zu verziehen. Er h�rte Schritte und dann Jans Stimme-
�Mr. Carson wird Sie gleich empfangen.�
�Danke �sagte er ohne sich umzudrehen.
Der arme Kerl ist noch nicht dar�ber hinweg, dachte sie und ging in die schmutzige K�che, um Kaffee zu kochen.
Die Aufnahme der eidesstattlichen Erkl�rung war im Nu erledigt und viele anderen Beteiligten waren wie durch ein Wunder spurlos verschwunden. Wes folgte Jan in Mr. Carson aufger�umtes B�ro. Man stellte sich einander vor. Jan brachte frischen Kaffee, und als sie endlich gegangen war, hatte Wes eine ungew�hnliche Bitte.
�Gibt es hier irgendwo ein Lokal, wo man einen starken Cafe latte bekommen kann?<<
�Aber na klar�, sagte Trevor. Seine Worte sprangen geradezu �ber den Tisch.�Ein paar Blocks von hier ist ein Cafe namens Beach Java.�
�K�nnten Sie ihre Sekret�rin hinschicken und mir einen holen lassen?;<
Selbstverst�ndlich! Was f�r eine Frage!
�Nat�rlich. Mittel oder gro�?�
�Mittel, bitte."
Trevor eilte hinaus' und wenige Sekunden sp�ter schloss Jan die Haust�r hinter sich zu und rannte fast die Stra�e hinunter. Als sie au�er Sicht war' ging Chap hin�ber in Trevors Kanzlei und �ffnete die T�r mit seinem eigenen Schl�ssel. Dann legte er die Sicherheitskette vor, so dass Jan mit einem Becher hei�em Cafe latte auf der
Veranda stehen w�rde.
Chap schlenderte durch den Flur und riss die T�r zu Trevors B�ro auf� W�rden Sie bitte drau�en � �, begann Trevor.
�Ist schon in Ordnung�, sagte Wes.�Er geh�rt zu mir.�
Chap verriegelte die T�r, zog eine 9-mm-Pistole aus der Jackentasche und zielte in Richtung Trevor, dessen Augen sich weiteten, w�hrend ihm das Herz in die Hose rutschte.
�Was � �, stie� er mit hoher, halberstickter Stimme hervor.
�Halten Sie den Mund�, sagte Chap und reichte die Pistole Wes, der noch immer vor dem Schreibtisch sa�. Trevors entsetzter Blick folgte der Waffe, bis sie in Wes' Jackentasche verschwand. Was habe ich getan? Wer sind diese Kerle? Ich hab doch alle meine Spielschulden bezahlt.
Er war sehr damit einverstanden, den Mund zu halten. Er w�rde tun, was immer sie sagten.
Chap lehnte sich an die Wand, ziemlich nahe bei Trevor, als wollte er sich jeden Augenblick auf ihn st�rzen.�Wir haben einen Klienten�, sagte er.�Einen reichen Mann, der sich in der Schlinge gefangen hat, die Ricky und Sie ausgelegt haben.�
�Oh Gott!�murmelte Trevor. Sein schlimmster Alptraum wurde wahr.
�Eine wunderbare Idee�, sagte Wes.�Man erpresst Geld von reichen M�nnern, die ihre Veranlagung geheim halten wollen. Die k�nnen sich schlie�lich nicht wehren. Und Ricky ist ja schon im Knast und hat also nichts zu verlieren.�
�Fast perfekt�, erg�nzte Chap.�Es sei denn, ihr kriegt den falschen Fisch an den Haken, und genau das ist jetzt passiert.�
�Ich hab mir das nicht ausgedacht�, sagte Trevor. Seine Stimme war noch immer zwei Oktaven h�her als sonst, und seine Augen suchten nach der Pistole.
�Ja, aber ohne Sie w�rde die Sache nicht funktionieren, oder?�fragte Wes.�Ohne einen kriminellen Anwalt, der die Post rein- und rausschmuggelt, geht es nicht. Und Ricky braucht jemanden, der das Geld weiterleitet und ein bisschen Detektivarbeit leistet.�
�Sie sind keine Cops, oder?�fragte Trevor.
�Nein. Wir sind private Ermittler�, antwortete Chap.
�Denn wenn Sie Cops sind, sage ich lieber nichts mehr.�
�Wir sind keine Cops.�
Trevor bekam wieder Luft und dachte nach. Das Atmen fiel ihm leichter als das Denken, doch seine Routine half ihm.�Ich glaube, ich werde das hier lieber aufnehmen�, sagte er.�Nur f�r den Fall, dass Sie doch Cops sind.�
�Ich sagte, wir sind keine Cops.�
�Ich traue den Cops nicht, besonders dem FBI. Irgendwelche FBI-Typen w�rden hier genau so reinspaziert kommen wie Sie. Sie w�rden mit einer Kanone herumfuchteln und Stein und Bein schw�ren, dass sie nicht vom FBI sind. Ich mag einfach keine Cops. Also werde ich das hier aufnehmen.�
Am liebsten h�tten sie gesagt: Keine Sorge, alter Freund, das erledigen wir bereits. Es wurde alles aufgezeichnet, live und mit einer hochaufl�senden Digital-Farbkamera, die in der Decke, ein paar Meter hinter ihnen, angebracht war. Und rings um Trevors unaufger�umten Schreibtisch waren so viele Mikrofone montiert, dass er nicht schnarchen, r�lpsen oder seine Kn�chel knacken lassen konnte, ohne dass irgendjemand im Haus gegen�ber es h�rte.
Die Pistole wurde wieder hervorgeholt. Wes hielt sie in den H�nden und betrachtete sie nachdenklich.
�Sie werden hier gar nichts aufnehmen�, stellte Chap fest.�Wie ich schon sagte: Wir sind private Ermittler. Und wir bestimmen die Regeln. �Er trat einen Schritt n�her. Trevor behielt ihn im Auge und versuchte, keine unbedachte Bewegung zu machen.
�Und wir sind in friedlicher Absicht hier�, fuhr Chap fort.
�Wir haben Geld f�r Sie dabei�, erg�nzte Wes und steckte das verdammte Ding wieder ein.
�Geld f�r was?�fragte Trevor.
�Wir wollen Sie zur Zusammenarbeit �berreden. Wir w�rden gern Ihre Dienste in Anspruch nehmen.�
�Und was soll ich tun?�
�Uns helfen, unseren Klienten zu sch�tzen�, sagte Chap.�Wir sehen die Sache so: Sie sind Mitglied einer kriminellen Vereinigung. Sie arbeiten mit jemandem zusammen, der im Gef�ngnis sitzt und von dort aus Leute erpresst, und wir haben Sie aufgesp�rt. Wir k�nnten jetzt zur Polizei gehen und Sie und Ihren Kumpel hochgehen lassen. Sie w�rden zweieinhalb Jahre Knast kriegen und wahrscheinlich nach Trumble kommen, wohin Sie �brigens gut passen w�rden. Man w�rde Ihnen die Anwaltszulassung entziehen, und das w�rde bedeuten, dass Sie all das hier verlieren. �Chap machte eine l�ssige Handbewegung, die das Durcheinander, den Staub und die seit Jahren unber�hrten Akten einschloss.
Wes nahm den Gedanken auf.�Wir k�nnten zur Polizei gehen und die Erpresserbriefe aus Trumble stoppen. Unserem Klienten w�rde die Blo�stellung wahrscheinlich erspart bleiben. Aber es bleibt ein Restrisiko, das unser Klient nicht eingehen will. Was ist, wenn Ricky in Trumble oder drau�en noch einen anderen Helfer hat, von dem wir nichts wissen und der das Geheimnis unseres Klienten l�ften k�nnte?�
Chap sch�ttelte den Kopf.�Zu riskant. Wir f�nden es viel besser, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten w�rden, Trevor. Wir w�rden Sie lieber kaufen und die Sache von diesem B�ro aus beenden.�
�Ich bin nicht k�uflich�, sagte Trevor mit nicht sehr viel �berzeugung.
�Dann mieten wir Sie eben f�r eine Weile. Was halten Sie davon?�fragte Wes.�Soviel ich wei�, werden Anw�lte doch sowieso stundenweise gemietet.�
�Das stimmt wohl. Aber Sie erwarten von mir, dass ich meinen Mandanten verkaufe.�
�Ihr Mandant ist ein Verbrecher, der im Gef�ngnis sitzt und t�glich weitere Verbrechen begeht. Und Sie sind genauso schuldig wie er. Sie sollten Ihre Scheinheiligkeit also auf ein Minimum begrenzen.�
�Als Krimineller haben Sie das Recht, sich im Recht zu f�hlen, verwirkt, Trevor�, sagte Chap ernst.�Also halten Sie uns keine Predigten. Wir wissen, dass es hier nur um die H�he der Summe geht.�
Trevor verga� f�r einen Augenblick nicht nur die Pistole, sondern auch seine Zulassung als Anwalt, die ein wenig schief hinter ihm an der Wand hing. Und wie so oft in letzter Zeit, wenn er mit den unangenehmen Seiten des Anwaltsberufs konfrontiert war, schloss er die Augen und tr�umte von einem Segelboot, das im warmen, ruhigen Wasser einer verborgenen Bucht vor Anker lag; am hundert Meter entfernten Ufer tummelten sich h�bsche M�dchen mit nacktem Busen, und er selbst sa� sp�rlich bekleidet an Deck und nippte an einem Drink. Er roch das Salzwasser, er sp�rte die leise Brise, er schmeckte den Rum, er h�rte das Lachen der M�dchen.
Schlie�lich schlug er die Augen auf und versuchte, sich auf Wes, der ihm gegen�bersa�, zu konzentrieren.�Wer ist Ihr Klient?�fragte er.
�Immer sch�n langsam�, sagte Chap.�Erst m�ssen wir uns einig werden.�
�Wor�ber?�
�Wir geben Ihnen Geld, und Sie arbeiten als Doppelagent. Wir bekommen Einblick in alles. Wenn Sie mit Ricky reden, werden Sie verdrahtet. Wir kontrollieren die Post. Sie unternehmen nichts, ohne sich mit uns abzustimmen.�
�Warum bezahlen Sie nicht einfach das geforderte Geld?�fragte Trevor.�Das w�re doch viel unkomplizierter. �
�Dar�ber haben wir auch schon nachgedacht�, sagte Wes.�Aber Ricky spielt nicht fair. Wenn wir das Geld bezahlen w�rden, w�re er im Nu wieder da und w�rde mehr fordern. Und noch mehr und noch mehr.�
�Nein, w�rde er nicht.�
�Tats�chlich? Und was ist mit Quince Garbe in Bakers, lowa?�
Oh Gott, dachte Trevor. Beinahe h�tte er es laut ausgesprochen. Wie viel wussten sie? Alles, was er herausbrachte, war ein schwaches:�Wer ist das?�
�Also bitte, Trevor�, sagte Chap.�Wir wissen, dass das Geld auf den Bahamas ist. Wir wissen von Boomer Realty und Ihrem Konto, auf dem im Augenblick nicht ganz siebzigtausend Dollar liegen.�
�Wir haben so tief gegraben, wie wir konnten, Trevor�, sagte Wes. Die beiden waren perfekt aufeinander eingespielt. Trevor hatte das Gef�hl, einem Tennismatch zuzusehen: hin und her, hin und her.�Aber dann sind wir auf gewachsenen Fels gesto�en, und darum brauchen wir Sie.�
Trevor hatte Spicer noch nie gemocht. Er war ein kalter, b�ser, r�cksichtsloser Mann, der die Frechheit besessen hatte, seinen Anteil zu k�rzen. Beech und Yarber waren in Ordnung, aber das spielte keine gro�e Rolle. Trevor blieben nicht sehr viele M�glichkeiten.�Wie viel?�fragte er.
�Unser Klient ist bereit, hunderttausend Dollar in bar zu zahlen�, sagte Chap.
�Nat�rlich in bar�, sagte Trevor.�Und hunderttausend Dollar � das soll wohl ein Witz sein. Das w�re Rickys erste Forderung. Meine Selbstachtung ist ein ganzes St�ck mehr wert als hunderttausend Dollar.�
�Zweihunderttausend�, sagte Wes.
�Gehen wir die Sache doch lieber von der anderen Seite an�, sagte Trevor und versuchte, sein Herzklopfen zu unterdr�cken.�Wie viel w�re es Ihrem Klienten wert, wenn sein kleines Geheimnis bewahrt w�rde?�
�Und Sie w�ren bereit, es zu bewahren?�fragte Wes.
�Ja.�
�Einen Augenblick�, sagte Chap und zog ein Handy aus der Tasche. Er �ffnete die T�r, trat in den Flur und tippte dabei eine Nummer ein. Dann murmelte er etwas, das Trevor nicht verstehen konnte. Wes starrte an die Wand. Die Pistole lag friedlich neben seinem Stuhl. Trevor konnte sie nicht sehen, obwohl er es versuchte.
Chap kehrte zur�ck und starrte Wes an, als k�nnten dessen Augenbrauen und Falten eine wichtige Botschaft �bermitteln. W�hrend er noch z�gerte, ergriff Trevor das Wort.�Ich finde, das ist eine Million wert�, sagte er.�Das k�nnte mein letzter Fall sein. Ich soll vertrauliche Informationen �ber einen Mandanten preisgeben � f�r einen Anwalt eine ziemlich ungeheuerliche Sache. Das kann mich ganz schnell meine Zulassung kosten.�
Wes und Chap lie�en es dahingestellt sein, ob das ein gro�er Verlust w�re. Bei einer Diskussion �ber den Wert seiner Anwaltszulassung konnte nichts Gutes herauskommen.
�Unser Klient ist bereit, eine Million Dollar zu zahlen�, sagte Chap.
Trevor lachte. Er konnte nicht anders. Er lachte, als h�tte er gerade einen unglaublich komischen Witz geh�rt, und im Haus gegen�ber lachte man, weil Trevor lachte.
Trevor fasste sich wieder. Er unterdr�ckte das Lachen, doch ein Grinsen blieb auf seinem Gesicht. Eine Million. In bar. Steuerfrei. Auf einem Auslandskonto, bei einer anderen Bank nat�rlich, sicher vor dem Zugriff des Finanzamts und aller anderen amerikanischen Beh�rden.
Dann setzte er ein anwaltsgerechtes Stirnrunzeln auf. Es war ihm ein wenig peinlich, dass er so unprofessionell reagiert hatte. Er wollte gerade etwas Bedeutsames sagen, als jemand an das Fenster
der Vordert�r klopfte.�Ach ja�, sagte er,�das wird wohl der Cafe latte sein.�
�Sie muss verschwinden�, sagte Chap.
�Ich werde sie heimschicken�, sagte Trevor und erhob sich. Ihm war ein bisschen schwindlig.
�Nein. Sie muss ganz verschwinden. Schmei�en Sie sie raus.�
�Wie viel wei� sie?�fragte Wes.
�Sie ist dumm wie Bohnenstroh�, sagte Trevor fr�hlich.
�Das ist ein Bestandteil unserer Abmachung�, sagte Chap.�Sie muss verschwinden, und zwar sofort. Wir haben eine Menge zu besprechen, und sie darf nichts davon wissen.�
Das Klopfen wurde lauter. Jan hatte die T�r aufgeschlossen, konnte sie aber wegen der Sicherheitskette nicht �ffnen.�Trevor! Ich bin's!�rief sie durch den Spalt.
Trevor ging langsam zur T�r, kratzte sich am Kopf und suchte nach der richtigen Formulierung. Als er sie durch das Fenster in der T�r ansah, machte er ein sehr verwirrtes Gesicht.
�Machen Sie auf�, fuhr sie ihn an.�Der Kaffee ist hei�.�
�Gehen Sie nach Hause�, sagte er.
�Warum?�
�Warum?�
�Ja, warum?�
�Weil, �h��Ihm fiel nichts ein. Dann dachte er an das Geld. Ihre Entlassung war eine der Bedingungen.�Sie sind gefeuert�, sagte er.
�Was?�
�Sie sind gefeuert!�rief er so laut, dass seine neuen Freunde es h�ren konnten.
�Sie k�nnen mich nicht feuern! Sie schulden mir zu viel Geld!�
�Ich schulde Ihnen gar nichts.�
�Sie schulden mir noch tausend Dollar Gehalt!�
Ihre Stimmen hallten in der ruhigen Stra�e wider. Die Spiegelfolie an den Fenstern des Hauses gegen�ber verbarg die Gesichter der Zuschauer.
�Sie sind verr�ckt!�rief Trevor.�Ich schulde Ihnen keinen Cent!�
�Tausendvierzig Dollar, um genau zu sein.�
�Sie haben nicht alle Tassen im Schrank.�
�Sie Schwein! Acht Jahre hab ich's bei Ihnen ausgehalten! Sie haben mir einen Hungerlohn gezahlt, und jetzt, wo Sie endlich einen gro�en Fall kriegen, wollen Sie mich entlassen. So ist es doch, oder, Trevor?�
�So ungef�hr. Und jetzt verschwinden Sie!��Machen Sie die T�r auf, Sie mieser Feigling!�
�Hauen Sie ab, Jan!�
�Erst wenn ich meine Sachen habe!�
�Die k�nnen Sie sich morgen abholen. Ich habe jetzt eine Besprechung mit Mr. Newman. �Trevor drehte sich um. Als sie sah, dass er keine Anstalten machte, die T�r zu �ffnen, verlor sie den letzten Rest ihrer Fassung.�Schwein!�schrie sie noch lauter und warf den Caffe latte gegen die T�r. Das d�nne Glas des Fensters zerbrach nicht, und die braune Fl�ssigkeit rann daran herab.
Obgleich er hinter der T�r gesch�tzt war, zuckte Trevor zur�ck und sah entsetzt, wie die Frau, die er so gut kannte, den Verstand verlor. Fluchend und mit hochrotem Kopf st�rmte sie davon. Nach einigen Schritten fiel ihr Blick auf einen gro�en Stein. Er war von einem Landschaftsg�rtner, den Trevor vor langer, langer Zeit auf ihr Dr�ngen mit der sehr preisg�nstigen Versch�nerung des Vorgartens beauftragt hatte, dort platziert worden. Sie packte den Stein, biss die Z�hne zusammen, stie� noch ein paar Fl�che aus und schleuderte ihn gegen die T�r.
Wes und Chap hatten sich bislang auf bewundernswerte Weise beherrscht, doch als der Stein durch das Fenster krachte, lachten sie laut auf. Trevor rief:�Verdammte Schnepfe!�Wieder mussten sie lachen. Sie vermieden es, einander anzusehen, und gaben sich redlich M�he, einen unbeteiligten Eindruck zu machen.
Es wurde still, und im Empfangsbereich kehrte wieder Frieden ein. Unversehrt und ohne sichtbare Verletzungen erschien Trevor in der T�r seines B�ros.�Tut mir leid�, sagte er leise und ging zu seinem Drehsessel.
�Alles in Ordnung?�fragte Chap.
�Ja. Kein Problem. Wie war's mit Filterkaffee?�fragte er Wes.
�Bem�hen Sie sich nicht.�
Die Einzelheiten wurden w�hrend des Mittagessens ausgehandelt, das sie � darauf bestand Trevor � in Pete's Bar and Grill einnahmen. Sie setzten sich an einen Tisch im hinteren Teil des Restaurants, in der N�he der Flipper-Automaten. Wes und Chap waren darauf bedacht, nicht belauscht zu werden, merkten jedoch bald, dass niemand es versuchte, weil niemand zu Pete's kam, um �ber Gesch�ftliches zu sprechen.
Trevor a� Pommes frites und trank drei Flaschen Bier. Das Mittagessen der beiden anderen bestand aus Burgern und Limonade.
Trevor wollte das Geld haben, bevor er seinen Mandanten verriet. Man kam �berein, dass er am Nachmittag 100000 Dollar in bar erhalten w�rde � der Rest sollte unverz�glich telegrafisch angewiesen werden. Trevor wollte das Geld zu einer anderen Bank transferiert haben, doch sie bestanden darauf, dass er sein Konto bei der Geneva Trust Bank in Nassau behielt, und versicherten ihm, es sei ihnen lediglich gelungen, eine Auskunft �ber die H�he seines Guthabens zu bekommen � jeder Zugang zu seinem Konto sei ihnen selbstverst�ndlich verwehrt. Au�erdem werde das Geld am sp�ten Nachmittag dort eintreffen; dagegen werde es, wenn er die Bank wechsle, ein bis zwei Tage l�nger dauern. Beiden Seiten war sehr daran gelegen, das Gesch�ft so schnell wie m�glich abzuwickeln: Wes und Chap wollten ihren Klienten besch�tzen, und Trevor wollte das Geld. Nach drei Bieren war er in Gedanken bereits dabei, es auszugeben. Chap machte sich auf den Weg, um das Geld zu besorgen. Die beiden anderen stiegen, nachdem Trevor noch eine Flasche Bier zum
Mitnehmen bestellt hatte, in Wes' Wagen und fuhren ein wenig in der Gegend herum. Chap wollte sich mit ihnen an einem bestimmten Ort treffen und Trevor das Geld �bergeben. W�hrend sie auf der A1A am Strand entlang in Richtung S�den fuhren, begann Trevor ein Gespr�ch.
�Ist das nicht erstaunlich?�sagte er. Sein Kopf lehnte an der Kopfst�tze, die Augen hinter einer billigen Sonnenbrille verborgen.
�Was ist erstaunlich?�
�Welche Risiken manche Leute eingehen. Ihr Klient, zum Beispiel. Ein reicher Mann. Er hat offenbar so viel Geld, dass er jeden h�bschen Jungen haben k�nnte, der ihm gef�llt, und doch reagiert er auf eine Kleinanzeige und schreibt einem vollkommen Unbekannten.�
�Ich verstehe das auch nicht�, sagte Wes. F�r einen Augenblick waren die beiden Heteros Verb�ndete.�Aber es geh�rt nicht zu meinem Job, Fragen zu stellen.�
�Es muss wohl der Reiz des Unbekannten sein�, sagte Trevor und trank einen Schluck aus der Flasche.
�Ja, wahrscheinlich. Wer ist Ricky?�
�Das sage ich Ihnen, wenn ich das Geld habe. Und wer ist Ihr Klient?�
�Welcher? Wie viele Leute haben Sie denn an der Angel?�
�Ricky war in letzter Zeit ziemlich flei�ig. Ich sch�tze, so um die zwanzig.�
�Und wie viele haben Sie erpresst?�
�Zwei oder drei. Es ist ein �bles Gesch�ft.�
�Wie sind Sie da hineingeraten?�
�Ich bin Rickys Anwalt. Er ist sehr intelligent, er langweilt sich sehr, und irgendwie hat er sich diesen Plan ausgedacht, um reiche Typen zu erpressen, die ihre wahren Neigungen verbergen wollen. Und wider besseres Wissen hab ich mitgemacht.�
�Ist er selbst schwul?�fragte Wes. Er kannte die Namen von Beechs Enkeln. Er wusste, welche Blutgruppe Yarber hatte. Er kannte den Namen des Geliebten, den Spicers Frau in Mississippi hatte.
�Nein�, sagte Trevor.
�Dann ist er ein Psychopath.�
�Nein, er ist ein netter Kerl. Und wer ist Ihr Klient?�
�AI Konyers.�
Trevor nickte und versuchte, sich zu erinnern, wie viele Briefe von Ricky an AI durch seine H�nde gegangen waren.�So ein Zufall. Ich wollte gerade nach Washington fahren, um rauszukriegen, wer sich hinter diesem Namen verbirgt. AI Konyers ist nat�rlich nicht sein wirklicher Name.�
�Nat�rlich nicht.�
�Kennen Sie seinen wirklichen Namen?�
�Nein. Wir sind von seinen Leuten angeheuert worden.��Interessant. Dann kennt also keiner von uns AI Konyers.�
�Genau. Und dabei wird es auch bleiben.�
Trevor zeigte auf eine Tankstelle.�Halten Sie mal kurz � ich brauche ein Bier.�
Wes wartete in der N�he der Zapfs�ulen. Man hatte sich darauf geeinigt, Trevors Trinkgewohnheiten erst anzusprechen, wenn man ihm das Geld �bergeben und er ihnen alles gesagt hatte. Wes und Chap w�rden ein Vertrauensverh�ltnis aufbauen und ihn dann sanft zu mehr N�chternheit dr�ngen. Das Letzte, was sie brauchten, war ein Trevor, der sich allabendlich in Pete's Bar and Grill betrank und zu viel redete.
Chap erwartete sie in einem identischen Mietwagen vor einem Waschsalon acht Kilometer s�dlich von Ponte Vedra Beach. Er �bergab Trevor einen schmalen, billigen Aktenkoffer und sagte:�Es ist alles da drin. Hunderttausend Dollar. Wir sehen uns dann in der Kanzlei.�
Trevor h�rte kaum, was er sagte. Er �ffnete den Aktenkoffer und begann, das Geld zu z�hlen. Wes wendete den Wagen und fuhr in Richtung Norden. Es waren zehn B�ndel � 10000 Dollar in 100-Dollar-Scheinen.
Trevor klappte den Koffer zu und wechselte die Seiten.
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Chaps erste Aufgabe als Trevors Gehilfe bestand darin, den Empfangstisch aufzur�umen und alle weiblichen Spuren zu tilgen. Er packte Jans Sachen in einen Pappkarton: Lippenstift, Nagelfeilen, Schokoriegel mit Erdnussf�llung, diverse Liebesromane mit pornografischen Passagen. Dabei stie� er auch auf einen Umschlag mit etwas �ber 80 Dollar, den sein neuer Boss mit der Begr�ndung, das sei die Portokasse, einsteckte.
Chap wickelte Jans Bilderrahmen in alte Zeitungen und legte sie zusammen mit den zerbrechlichen Kleinigkeiten, wie man sie auf den meisten Schreibtischen von Sekret�rinnen findet, vorsichtig in eine zweite Schachtel. Dann kopierte er den Terminkalender, so dass man wusste, wer wann erscheinen w�rde. Der Besucherverkehr w�rde sich in Grenzen halten, was ihn nicht erstaunte. Weit und breit kein einziger Gerichtstermin. Zwei Kanzleitermine in dieser und zwei in der n�chsten Woche, dann nichts mehr. W�hrend Chap den Terminkalender studierte, wurde deutlich, dass Trevor ungef�hr zu der Zeit, als das Geld von Quince Garbe eingegangen war, sein Arbeitspensum noch einmal verringert hatte.
Sie wussten, dass Trevor in den letzten Wochen mehr gespielt und vermutlich auch mehr getrunken hatte. Jan hatte ihren Freundinnen am Telefon des �fteren erz�hlt, dass Trevor mehr Zeit bei Pete's als in der Kanzlei verbrachte. Chap schuf Ordnung auf dem Schreibtisch, wischte Staub, saugte den Fu�boden und warf alte Magazine weg. Gelegentlich l�utete das Telefon. Da es zu seinem Job geh�rte, Anrufe entgegenzunehmen, blieb er in der N�he des Apparats. Die meisten waren f�r Jan, und er erkl�rte h�flich, sie arbeite nicht mehr in der Kanzlei. Die meisten Anrufer schienen das f�r eine gute Nachricht zu halten.
Fr�h am Morgen erschien ein als Schreiner verkleideter Agent, um die Vordert�r zu reparieren.
Trevor staunte �ber Chaps T�chtigkeit.�Wie haben Sie so schnell einen Handwerker aufgetrieben?�fragte er.
�Man muss blo� im Branchenbuch nachsehen.�
Ein anderer Agent, der sich als Schlosser ausgab, wechselte s�mtliche Schl�sser im Haus aus.
Die Vereinbarung sah vor, dass Trevor in den n�chsten drei�ig Tagen keine neue Mandanten annehmen w�rde. Er hatte sich so lange und vehement dagegen gewehrt, als h�tte er einen Ruf als Prominentenanwalt zu verlieren. Wenn man an all die Leute dachte, die ihn vielleicht brauchen w�rden! Doch Wes und Chap wussten, wie wenig er im vergangenen Monat getan hatte, und bestanden darauf, bis er schlie�lich nachgab. Sie wollten die Kanzlei f�r sich haben. Chap rief die Mandanten an, die bereits einen Termin hatten, und erkl�rte ihnen, Mr. Carson habe an dem entsprechenden Tag einen Gerichtstermin. Im Augenblick sei es sehr schwierig, einen neuen Termin zu vereinbaren, doch er werde sie anrufen, sobald Mr. Carson nicht mehr so stark in Anspruch genommen sei.
�Ich dachte, er ist nie bei Gericht�, sagte einer von ihnen.
�Manchmal schon�, sagte Chap.�Es ist ein wirklich gro�er Fall.�
Als die Mandantenliste so weit wie m�glich reduziert war, blieb nur noch ein Fall, der ein pers�nliches Gespr�ch in der Kanzlei erforderte: Es ging um Unterhaltszahlungen f�r ein Kind, und Trevor vertrat die Mutter nun schon seit drei Jahren. Er konnte ihren Fall nicht einfach abgeben.
Jan kam vorbei, um ihrem �rger Luft zu machen, und hatte eine Art Freund mitgebracht, einen drahtigen jungen Mann mit einem Spitzb�rtchen, Polyesterhose, wei�em Hemd und Krawatte. Chap nahm an, dass er Gebrauchtwagen verkaufte. Er h�tte Trevor mit Leichtigkeit verpr�geln k�nnen, doch Chap war f�r ihn eine Nummer zu gro�.
�Ich will mit Trevor sprechen�, sagte Jan und musterte ihren aufger�umten ehemaligen Schreibtisch.�Tut mir leid, er ist in einer Besprechung.�
�Wer sind Sie �berhaupt?�
�Sein neuer Anwaltsgehilfe.�
�Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Lassen Sie sich Ihr Gehalt im Voraus zahlen.�
�Danke. Ihre Sachen sind in den beiden Kartons da dr�ben�, sagte er.
Sie bemerkte, dass der Zeitschriftenst�nder aufger�umt, der Papierkorb geleert, das Mobiliar geputzt war. Es lag ein antiseptischer Geruch in der Luft, als h�tte man den Platz, wo sie einst gesessen hatte, desinfiziert. Sie wurde hier nicht mehr gebraucht.
�Sagen Sie Trevor, dass er mir noch 1000 Dollar Gehalt schuldet.�
�Werde ich tun�, antwortete Chap.�Sonst noch was?�
�Ja. Dieser neue Mandant, der gestern gekommen ist. Yates Newman. Sagen Sie Trevor, dass ich in den Zeitungen nachgelesen habe. In den letzten zwei Wochen hat es auf der 1-95 keine t�dlichen Unf�lle gegeben. Und es stand auch nirgends was davon, dass eine Frau namens Newman ums Leben gekommen ist. Irgendwas ist da faul.�
�Danke. Ich werd's ihm sagen.�
Sie sah sich noch ein letztes Mal um und grinste schief, als sie die reparierte T�r sah. Ihr Freund
starrte Chap an, als wollte er doch noch auf ihn losgehen und ihm das Genick brechen, lie� es aber bei einem Blick bewenden. Die beiden gingen hinaus, ohne etwas zu zerbrechen. Jeder trug einen Karton zum Wagen.
Chap sah ihnen nach und bereitete sich dann auf die Nervenprobe vor, die ihn in der Mittagspause erwartete.
Das gestrige Abendessen hatten sie in der N�he eingenommen, in einem gut besuchten neuen Fischrestaurant, das zwei Blocks vom Sea Turtle Inn entfernt lag. Die H�he der Preise stand in keinem Verh�ltnis zur Gr��e der Portionen, und eben das war der Grund, warum Trevor, der neueste Million�r von Jacksonville, darauf bestanden hatte, dorthin zu gehen. Der Abend ging nat�rlich auf ihn, und er scheute keine Kosten. Nach den ersten Martinis war er betrunken und wusste nicht mehr, was er bestellt hatte. Wes und Chap erkl�rten ihm, ihr Auftraggeber erlaube ihnen keinen Alkohol. Sie tranken Mineralwasser und sorgten daf�r, dass sein Weinglas immer gef�llt war.
�Ich an eurer Stelle w�rde mir einen neuen Klienten suchen�, sagte Trevor und lachte �ber seinen Witz.
�Tja, dann muss ich wohl f�r drei trinken�, verk�ndete er mitten im Hauptgang und machte sich daran, seine Ank�ndigung wahr zu machen.
Zu ihrer Erleichterung stellten sie fest, dass er ein friedfertiger Betrunkener war. Sie schenkten ihm immer wieder nach, um herauszufinden, wann er genug haben w�rde. Er wurde immer stiller und sank in sich zusammen, und lange nach dem Dessert gab er dem Kellner ein 300-Dollar-Trinkgeld und lie� sich von ihnen zum Wagen helfen. Sie fuhren ihn nach Hause.
Als Wes das Licht ausschaltete, lag Trevor in seiner verknitterten Hose und dem wei�en Baumwollhemd schnarchend auf dem Bett. Seine Fliege war aufgebunden, doch die Schuhe hatte er nicht ausgezogen. Er dr�ckte den neuen Aktenkoffer mit beiden Armen an die Brust. Das Telegramm mit der Benachrichtigung, das Geld sei auf seinem Konto eingegangen, war um kurz vor f�nf Uhr gekommen. Klockner hatte Wes und Chap angewiesen, Trevor betrunken zu machen, um zu sehen, wie er sich unter diesen Umst�nden verhielt, und ihn am n�chsten Morgen in die Mangel zu nehmen.
Um halb acht �ffneten sie seine Haust�r mit ihrem Schl�ssel und stellten fest, dass Trevor sich seit gestern Abend offenbar kaum bewegt hatte. Er hatte einen Schuh ausgezogen und sich auf die Seite gedreht, presste den Koffer aber immer noch an sich, als w�re es ein Football.
�Aufstehen, los, los!�schrie Chap, w�hrend Wes das Licht anschaltete, die Rollos hochzog und so viel L�rm wie m�glich machte. Trevor rappelte sich auf, verschwand im Badezimmer, duschte rasch und erschien zwanzig Minuten sp�ter in geb�gelten Kleidern und mit ordentlich gebundener Fliege in seinem Wohnzimmer. Seine Augenlider waren leicht geschwollen, doch er l�chelte und schien entschlossen, den Tag mit frischen Kr�ften zu beginnen.
Die eine Million Dollar half ihm enorm. Eigentlich hatte er noch nie einen Kater so schnell �berwunden.
Im Beach Java tranken sie starken Kaffee und a�en ein Muffin, und dann fuhren sie zur Kanzlei. Chap setzte sich an den Empfang, w�hrend Wes und Trevor sich im B�ro an die Arbeit machten.
Manches hatten sie bereits im Verlauf des Abendessens erfahren. Trevor hatte schlie�lich die Namen seiner Komplizen ausgespuckt, und Wes und Chap hatten sehr �berzeugend gro�e �berraschung geheuchelt.
�Drei Richter?�hatten beide ungl�ubig wiederholt.
Trevor hatte gel�chelt und stolz genickt, als h�tte er allein sich diesen meisterhaften Plan ausgedacht. Er wollte, dass sie glaubten, er sei intelligent und gerissen genug, um drei ehemalige Richter dazu zu bringen, Briefe an einsame homosexuelle M�nner zu schreiben, damit er ein Drittel des erpressten Geldes einstreichen konnte. Tja, er war im Grunde ein Genie.
Andere Teile des R�tsels waren noch ungel�st, und Wes war entschlossen, Trevor so lange unter Verschluss zu behalten, bis er mit den Antworten herausr�ckte.
�Unterhalten wir uns mal �ber Quince Garbe�, sagte er.�Sein Postfach war von einer nicht existenten Firma gemietet. Wie haben Sie rausgekriegt, wer er ist?�
�Das war ganz einfach�, sagte Trevor und war abermals sehr stolz auf sich. Er war nicht nur ein Genie, sondern auch sehr reich. Gestern Morgen war er mit Kopfschmerzen aufgewacht, hatte sich eine halbe Stunde im Bett herumgew�lzt und sich Sorgen �ber seine Spielverluste, den Niedergang seiner Kanzlei und seine zunehmende Abh�ngigkeit von der Bruderschaft und ihren Erpressungen gemacht. 24 Stunden sp�ter war er mit noch schlimmeren Kopfschmerzen aufgewacht, aber die eine Million Dollar hatte sich als ein wirksamer Balsam erwiesen.
Er war euphorisch und zappelig und hatte es eilig, diese Sache hinter sich zu bringen, damit er sein ertr�umtes Leben beginnen konnte.
�Ich habe einen Privatdetektiv in Des Moines beauftragt�, sagte er, nahm einen Schluck Kaffee und legte seine F��e auf den Schreibtisch, wo sie hingeh�rten.�Ich hab ihm einen Scheck �ber 1000 Dollar geschickt. Er hat zwei Tage in Bakers verbracht � sind Sie schon mal in Bakers gewesen?�
�Ja.�
�Ich hatte schon Angst, ich m�sste selbst dorthin fahren. Die Sache l�uft am besten, wenn man einen erwischt, der bekannt ist und viel Geld hat. Der zahlt jeden Preis, damit nur nichts herauskommt. Jedenfalls hat der Detektiv eine Postangestellte gefunden, die in Geldn�ten war. Allein erziehende Mutter, jede Menge Kinder, ein altes Auto, eine kleine Wohnung � Sie k�nnen sich's vorstellen. Er hat sie abends angerufen und ihr gesagt, er w�rde ihr 500 Dollar geben, wenn sie ihm verraten w�rde, wer im Namen von GMT Investments das Postfach 788 gemietet hatte. Am n�chsten Morgen rief er sie im Postamt an. Sie trafen sich in der Mittagspause auf dem Parkplatz. Sie gab ihm einen Zettel, auf dem der Name Quince Garbe stand, und er gab ihr einen Umschlag mit f�nf 100-Dollar-Scheinen. Sie hat ihn nicht mal gefragt, wer er eigentlich war.�
�Ist das die typische Methode?�
�Bei Garbe hat sie jedenfalls gut funktioniert. Bei Curtis Gates, dem Typen in Dallas, dem zweiten, den wir erpresst haben, war es ein bisschen komplizierter. Der Detektiv, den wir beauftragt hatten, konnte keinen bestechlichen Postangestellten finden und m�sste sich drei Tage lang auf die Lauer legen. Das hat uns 1800 Dollar gekostet, aber schlie�lich hat er ihn gesehen und sich die Nummer seines Wagens notiert.�
�Und wer ist der N�chste?�
�Wahrscheinlich ein Typ aus Upper Darby in Pennsylvania. Er nennt sich Brant White und scheint ein dicker Fisch zu sein.�
�Haben Sie diese Briefe je gelesen?��Nie. Ich wei� nicht, was in den Briefen steht, die hin und her gehen, und ich will es auch gar nicht wissen. Wenn die so weit sind, dass sie einen hochgehen lassen wollen, sagen sie mir, dass ich den Inhaber des Postfachs herausfinden soll. Nat�rlich nur in dem Fall, dass ihr Brieffreund einen falschen Namen benutzt, wie Ihr Klient, Mr.
Konyers. Sie w�rden sich wundern, wie viele M�nner ihren richtigen Namen angeben. Unglaublich.��Wissen Sie Bescheid, wenn ein Erpresserbrief rausgeht?�
�Ja, die sagen es mir, damit ich die Bank auf den Bahamas informieren kann, dass demn�chst wahrscheinlich eine �berweisung kommt. Die Bank wiederum informiert mich, sobald das Geld da ist.�
�Erz�hlen Sie mir von diesem Brant in Upper Darby�, sagte Wes. Er machte sich zahlreiche Notizen, als f�rchtete er, etwas zu vergessen. Jedes Wort, das sie sagten, wurde im Haus gegen�ber von vier verschiedenen Ger�ten aufgezeichnet.
�Ich wei� nur, dass Sie ihn zur Kasse bitten wollen. Er scheint ganz wild darauf zu sein, sich mit Ricky zu treffen, denn sie haben sich erst ganz wenige Briefe geschrieben. Bei einigen von diesen Typen dagegen kommen sie, nach der Zahl der Briefe zu urteilen, nur ziemlich langsam voran.�
�Aber Sie f�hren nicht Buch �ber die Briefe?�
�Ich habe keine Unterlagen hier. Ich hatte immer Angst, dass eines Tages die FBI-Typen mit einem Durchsuchungsbefehl auftauchen, und wollte keine Beweise im Haus haben.�
�Sehr schlau.�
Trevor l�chelte und war stolz auf seine Gerissenheit.�Tja, na ja, ich hab ja eine Menge Strafrecht gemacht. Nach einer Weile f�ngt man an, wie ein Krimineller zu denken. Jedenfalls ist es mir bis jetzt nicht gelungen, einen Detektiv im Raum Philadelphia aufzutreiben. Ich arbeite noch daran.�
Da Brant White eine Erfindung der CIA war, h�tte Trevor jeden beliebigen Detektiv im Nordosten beauftragen k�nnen, ohne je herauszufinden, wer der Inhaber des Postfachs in Upper Darby war.
�Eigentlich�, fuhr er fort,�wollte ich mich gerade selbst auf den Weg machen, als ich einen Anruf von Spicer bekam, der mir sagte, ich solle nach Washington fahren und AI Konyers aufsp�ren. Und dann sind Sie gekommen, und der Rest ist Geschichte, wie man so sagt. �Er verstummte und dachte wieder einmal an das Geld. Es war nat�rlich ein gro�er Zufall, dass Wes und Chap ausgerechnet in dem Augenblick aufgetaucht waren, als er sich auf die Spur ihres Klienten hatte setzen wollen, aber das war ihm gleichg�ltig. Er h�rte schon die Schreie der M�wen und sp�rte den warmen Sand unter den F��en. Er h�rte den Reggae der Karibik-Bands und sp�rte, wie die Wellen sein Boot wiegten.
�Gibt es noch einen anderen Kontaktmann au�erhalb des Gef�ngnisses?�
�Aber nein�, sagte Trevor eitel.�Ich brauche keine Hilfe. Je weniger Leute beteiligt sind, desto besser funktioniert die Sache.�
�Sehr schlau�, sagte Wes abermals.
Trevor lehnte sich noch weiter in seinem Sessel zur�ck. Von der Decke �ber ihm bl�tterte die Farbe ab � sie h�tte dringend neu gestrichen werden m�ssen. Vor ein paar Tagen h�tte ihm das vielleicht noch Sorgen gemacht, doch jetzt wusste er, dass sie nie gestrichen werden w�rde, jedenfalls nicht, wenn er die Rechnung bezahlen sollte. Sobald Wes und Chap mit den Richtern fertig w�ren, also sehr
bald schon, w�rde er diese Kanzlei aufgeben, seine Akten und Unterlagen in Kartons verpacken � aus Gr�nden �brigens, die ihm selbst nicht ganz klar waren � und seine unbenutzten und veralteten Fachb�cher verschenken. Er w�rde einen jungen Anwalt finden, der frisch von der Uni kam und hoffte, bei Gericht ein paar kleine F�lle zu ergattern, und ihm das Mobiliar und den Computer zu einem sehr g�nstigen Preis verkaufen. Und wenn das alles erledigt war, w�rde er, Rechtsanwalt L. Trevor Carson, seine Kanzlei verlassen, ohne sich noch einmal umzusehen.
Das w�rde ein herrlicher Tag sein!
Chap riss ihn mit einer T�te Tacos und ein paar Dosen Limonade aus seinem Tagtraum. �ber die Mittagspause war noch gar nicht gesprochen worden, und Trevor hatte bereits mehrmals auf die Uhr gesehen und freute sich schon auf ein weiteres ausgedehntes Mahl bei Pete's. Nun nahm er grummelnd ein Taco. Er brauchte einen Drink.
�Ich glaube, es ist besser, in der Mittagspause keinen Alkohol zu trinken �, sagte Chap, als sie an Trevors Schreibtisch sa�en und versuchten, nicht alles mit Hackfleisch und schwarzen Bohnen Vollzukleckern.
�Das k�nnen Sie machen, wie Sie wollen�, sagte Trevor.
�Ich habe Sie gemeint�, erwiderte Chap.�Jedenfalls die n�chsten drei�ig Tage.�
�Das geh�rte aber nicht zu unserer Abmachung.�
�Jetzt geh�rt es dazu. Sie m�ssen n�chtern und hellwach sein.�
�Warum?�
�Weil unser Klient es so will. Und er ist derjenige, der Ihnen eine Million Dollar zahlt.�
�Will er auch, dass ich mir zweimal am Tag die Z�hne putze und meinen Spinat esse?�
�Ich werde ihn fragen.�
�Dann k�nnen Sie ihm auch gleich sagen, dass er mich am Arsch lecken kann.�
�Nun mal langsam, Trevor�, sagte Wes.�Trinken Sie einfach mal ein bisschen weniger. Das wird Ihnen gut tun.�
Das Geld hatte ihn befreit, doch diese beiden begannen ihn einzuengen. Sie hatten jetzt vierundzwanzig Stunden zusammen verbracht, und sie machten keine Anstalten zu gehen. Im Gegenteil: Sie schienen hier einziehen zu wollen.
Chap machte sich fr�h auf den Weg, um die Post abzuholen. Sie hatten Trevor davon �berzeugt, dass er sehr nachl�ssig gewesen sei und sie ihn darum sehr leicht gefunden h�tten. Und wenn da drau�en nun noch andere Opfer der Erpressung lauerten? Trevor hatte kaum Probleme gehabt, die Inhaber der Postf�cher herauszufinden. Warum sollten andere nicht dasselbe tun und den Inhaber der Postf�cher von Aladdin North und Laurel Ridge herausfinden? Von nun an w�rden Wes und Chap abwechselnd die Post abholen. Sie w�rden Umwege machen, die Post�mter zu unterschiedlichen Zeiten aufsuchen und sich verkleiden � wie im Kriminalfilm. Trevor war schlie�lich einverstanden. Die beiden schienen sich auszukennen.
Im Postamt von Neptune Beach warteten vier Briefe an Ricky und in Atlantic Beach waren zwei Briefe f�r Percy. Chap holte sie ab, beschattet von einem Team, das auf Leute achtete, die ihn m�glicherweise beobachteten. Die Briefe wurden zu dem gemieteten Haus gebracht, ge�ffnet, kopiert
und dann wieder verschlossen.
Die Kopien wurden von Agenten, die sich danach sehnten, etwas zu tun zu haben, gelesen und analysiert. Auch Klockner las die Briefe. Von den sechs Namen waren ihnen f�nf bereits bekannt. Die Absender waren allesamt einsame M�nner mittleren Alters, die den Mut aufzubringen versuchten, den n�chsten Schritt zu tun. Keiner von ihnen machte einen besonders draufg�ngerischen Eindruck.
An einer wei� gestrichenen Wand eines Schlafzimmers des Hauses hatte man mit Rei�zwecken eine Landkarte der Vereinigten Staaten befestigt. Rote F�hnchen markierten die Wohnorte von Rickys Brieffreunden, gr�ne die der M�nner, die sich f�r Percy interessierten. Ihre Namen standen auf Aufklebern, die unter den F�hnchen befestigt waren.
Das Netz wurde immer gr��er. Dreiundzwanzig M�nner schrieben Briefe an Ricky, achtzehn an Percy. Sie stammten aus insgesamt drei�ig Bundesstaaten. Mit jeder Woche verfeinerten die Richter ihre Methode. Soviel Klockner wusste, erschienen ihre Kleinanzeigen inzwischen in drei verschiedenen Magazinen. Sie hielten sich an ihr Schema und wussten gew�hnlich nach dem dritten Brief, ob ihr Opfer Geld hatte und verheiratet war.
Es war faszinierend, diesem Spiel zuzusehen, und jetzt, da man sich Trevors Mitarbeit gesichert hatte, ging jeder Brief durch die H�nde der CIA-Agenten.
Der Inhalt der heutigen Post wurde auf zwei Seiten zusammengefasst. Diese wurden per Kurier nach Langley geschickt und lagen Deville noch am selben Abend um sieben Uhr vor.
Der erste Anruf des Nachmittags kam um zehn nach drei, als Chap gerade die Fenster putzte. Wes war noch immer im B�ro und stellte Trevor eine Frage nach der anderen. Trevor war m�de. Er brauchte seinen Mittagsschlaf, und vor allem brauchte er einen Drink.
�Anwaltskanzlei�, sagte Chap.
�Spreche ich mit Trevors B�ro?�fragte der Anrufer.
�Ja. Wer ist dort?�
�Wer sind Sie?�
�Ich bin Chap, der neue Anwaltsgehilfe.�
�Was ist aus der Sekret�rin geworden?�
�Sie arbeitet nicht mehr hier. Was kann ich f�r Sie tun?�
�Hier ist Joe Roy Spicer. Ich bin ein Mandant von Trevor und rufe aus Trumble an.�
�Von wo?�
�Trumble. Das ist ein Bundesgef�ngnis. Kann ich mit Trevor sprechen?�
�Nein, Sir. Er ist in Washington und wird voraussichtlich erst in ein paar Stunden zur�ck sein.�
�Gut. Sagen Sie ihm, ich rufe um f�nf noch mal an.�
�Ja, Sir.�
Chap legte auf und atmete tief durch. Klockner im Haus gegen�ber tat dasselbe. Die CIA hatte soeben den ersten direkten Kontakt mit einem Mitglied der Bruderschaft gehabt.
Der zweite Anruf kam um Punkt f�nf Uhr. Chap nahm ihn entgegen und erkannte die Stimme sogleich. Trevor wartete in seinem B�ro.�Hallo?�
�Trevor? Hier ist Joe Roy Spicer.�
�Hallo, Richter.�
�Was hast du in Washington rausgefunden?�
�Wir arbeiten noch daran. Es wird nicht leicht werden, aber wir finden ihn schon noch.�
Es trat eine lange Pause ein. Trevor hatte den Eindruck, dass Spicer diese Nachricht nicht gefiel und er nicht wusste, wie viel er sagen konnte.�Kommst du morgen?�
�Ja, um drei Uhr.�
�Bring f�nftausend Dollar in bar mit.�
�F�nftausend Dollar?�
�Du hast mich verstanden. Bring das Geld mit. Aber nur Zwanziger und F�nfziger.�
�Was wollt ihr-�
�Stell keine dummen Fragen, Trevor. Bring das Geld mit. Steck es mit den anderen Briefen in den Umschlag. Es ist ja nicht das erste Mal.�
�Na gut.�
Ohne ein weiteres Wort legte Spicer auf. Trevor erkl�rte den anderen beiden eine Stunde lang die Gepflogenheiten in Trumble. Bargeld war verboten. Jeder H�ftling hatte eine Arbeit, und sein Lohn wurde ihm auf einem Konto gutgeschrieben. Ausgaben f�r Ferngespr�che, Artikel aus dem Gef�ngnisladen, Kopien und Briefmarken wurden von diesem Konto abgebucht.
Dennoch gab es Bargeld, auch wenn man es nur selten zu sehen bekam. Es wurde hineingeschmuggelt und diente dazu, Spielschulden zu bezahlen und W�rter f�r kleinere Dienste zu bestechen. Trevor hatte Angst, Geld ins Gef�ngnis zu bringen. Wenn er als Anwalt dabei erwischt wurde, w�rde sein Besuchsrecht f�r immer widerrufen werden. Er hatte zweimal Geld hineingeschmuggelt, beide Male einen Betrag von 500 Dollar in 10- und 20-Dollar-Scheinen.
Er konnte sich nicht vorstellen, wozu die Richter 5000 Dollar brauchten.

ACHTUNDZWANZIG

Nachdem er drei Tage lang auf Schritt und Tritt �ber Wes und Chap gestolpert war, brauchte Trevor eine Pause. Sie fr�hst�ckten mit ihm, sie a�en mit ihm zu Mittag und zu Abend. Sie brachten ihn nach Hause und holten ihn fr�h morgens wieder ab. Sie f�hrten das, was von seiner Kanzlei noch �brig war � Chap als Anwaltsgehilfe, Wes als B�roleiter �, und weil es so wenig anwaltliche T�tigkeiten zu erledigen gab, qu�lten sie ihn mit ihren endlosen Fragen.
Er war daher nicht sonderlich �berrascht, als sie verk�ndeten, sie w�rden ihn nach Trumble fahren. Er erkl�rte, er brauche keinen Fahrer. Er sei oft genug allein in seinem kleinen K�fer dorthin gefahren und gedenke auch diesmal wieder allein zu fahren. Das �rgerte sie, und sie drohten, ihren Klienten anzurufen.
�Dann tun Sie das doch, verdammt noch mal!�rief er.�Ihr bl�der Klient bestimmt nicht �ber mein Leben.�
Sie gaben zwar nach, doch ihr Klient bestimmte sehr wohl �ber Trevors Leben, und sie alle wussten es. Das Einzige, was jetzt z�hlte, war das Geld. Trevor war zum Verr�ter geworden.
Er verlie� Neptune Beach, allein in seinem K�fer, gefolgt von Wes und Chap in ihrem Mietwagen sowie einem wei�en Lieferwagen, in dem Leute sa�en, die Trevor nie zu sehen bekommen w�rde und die er auch gar nicht sehen wollte. Nur so zum Spa� bog er unvermittelt auf den Parkplatz eines Supermarkts ein, um einen Sechserpack Bier zu kaufen, und lachte, als die anderen scharf bremsten und nur mit M�he einen Unfall vermeiden konnten. Au�erhalb der Stadt fuhr er enervierend langsam, nippte hin und wieder an einer Bierdose und genoss es, endlich allein zu sein. Er w�rde die n�chsten drei�ig Tage irgendwie �berstehen. F�r eine Million Dollar konnte er alles ertragen.
Als er sich der Ortschaft Trumble n�herte, versp�rte er Gewissensbisse. Konnte er das wirklich durchziehen? In wenigen Minuten w�rde er Spicer gegen�bertreten, einem Mandanten, der ihm vertraute, einem H�ftling, der ihn brauchte, einem Komplizen. W�rde er, Trevor, so tun k�nnen, als w�re alles in Ordnung, w�hrend in Wirklichkeit ein Hochfrequenzmikrofon in seinem Aktenkoffer versteckt war? Konnte er Spicer die Briefe �bergeben wie immer, obwohl er wusste, dass sie kontrolliert wurden? Obendrein lie� er seine Karriere als Anwalt sausen, und sie war etwas, f�r das er hart gearbeitet hatte und auf das er einst stolz gewesen war.
Er hatte seine moralischen Grunds�tze f�r Geld verkauft. War seine Seele eine Million Dollar wert? F�r solche �berlegungen war es jetzt zu sp�t. Das Geld lag auf seinem Konto. Er ertr�nkte seine Gewissensbisse mit einem gro�en Schluck Bier.
Spicer war ein Verbrecher. Beech und Yarber ebenfalls. Und er, Trevor Carson, war ebenso schuldig wie sie. Unter Dieben gibt es keine Ehre, sagte er sich in Gedanken immer wieder.
Als sie durch den Korridor zum Besuchsraum gingen, roch Link Trevors Bieratem. Trevor warf einen Blick in das Anwaltszimmer. Er sah Spicer, der eine Zeitung las, und wurde auf einmal nerv�s. Wie tief musste ein Anwalt gesunken sein, der zu einem vertraulichen Gespr�ch mit einem Mandanten ein elektronisches Abh�rger�t mitnahm? Das Schuldgef�hl traf ihn wie ein Keulenschlag, doch jetzt f�hrte kein Weg mehr zur�ck. Das Mikrofon war beinahe so gro� wie ein Golfball und von Wes sorgf�ltig am Boden von Trevors altem, verkratztem schwarzem Aktenkoffer montiert worden. Es war �u�erst leistungsf�hig und w�rde jeden Laut zu den gesichtslosen M�nnern in dem wei�en Lieferwagen �bertragen, in dem auch Wes und Chap sa�en. Sie hatten Kopfh�rer aufgesetzt und lauschten begierig auf jedes Wort.
�Hallo, Joe Roy�, sagte Trevor.
�Hallo�, antwortete Spicer.
�Ich muss den Koffer kontrollieren�, sagte Link. Er warf einen fl�chtigen Blick hinein.�Sieht okay aus. �Trevor hatte Wes und Chap gesagt, dass Link hin und wieder den Inhalt des Koffers �berpr�fte. Das Mikrofon war unter einem Stapel Papiere verborgen.
�Hier ist die Post�, sagte Trevor.
�Wie viele?�fragte Link.
�Acht.�
�Hast du auch Briefe?�fragte Link Spicer.
�Nein, heute nicht�, antwortete der.
�Ich warte drau�en�, sagte Link.
Die T�r wurde geschlossen, und pl�tzlich herrschte Stille. Es war eine sehr lange Stille. Man h�rte nichts, nicht ein einziges Wort. Die M�nner in dem wei�en Lieferwagen lauschten angestrengt, bis klar war, dass irgendetwas schief gegangen war.
Als Link den kleinen Raum verlie�, stellte Trevor den Aktenkoffer rasch drau�en auf den Boden, wo er f�r den Rest des Gespr�chs zwischen Anwalt und Mandant blieb. Link bemerkte den Koffer, dachte sich aber nichts dabei.
�Wieso hast du ihn drau�en hingestellt?�wollte Spicer wissen.
�Er ist leer�, sagte Trevor schulterzuckend.�Da drau�en ist er im Blickfeld der �berwachungskameras. Wir haben nichts zu verbergen. �Trevor hatte einen letzten kurzen Anfall von Gewissensbissen gehabt. Den n�chsten Besuch w�rde er vielleicht abh�ren lassen, aber diesen hier nicht. Er w�rde Wes und Chap einfach sagen, der W�rter habe den Koffer mit hinaus genommen � so etwas geschehe manchmal.
�Egal�, sagte Spicer. Er musterte nacheinander die Umschl�ge, bis er an zwei kam, die etwas dicker waren als die anderen.�Ist das das Geld?�
�Ja. Es sind ein paar Hunderter dabei.�
�Warum? Habe ich mich nicht deutlich ausgedr�ckt? Ich hab doch gesagt: Zwanziger und F�nfziger.�
�Es ging nicht anders. Ich hab nicht damit gerechnet, dass ich so schnell so viel Bargeld brauchen w�rde.�
Spicer las die Absenderangaben auf den anderen Briefen. Dann fragte er mit sp�ttischem Unterton:�Und was war in Washington?�
�AI Konyers ist eine harte Nuss. Mailbox America ist sieben Tage die Woche rund um die Uhr ge�ffnet. Es ist immer eine Aufsicht da, und es gibt viel Publikumsverkehr. Die Sicherheitsma�nahmen sind gr�ndlich. Es wird wohl eine Weile dauern.�
�Wen hast du darauf angesetzt?�
�Einen Detektiv aus Chevy Chase.�
�Sag mir den Namen.�
�Wie meinst du das: Sag mir den Namen?�
�Sag mir den Namen von dem Detektiv.�
Trevor war ratlos � seine Phantasie lie� ihn im Stich. Spicer hatte irgendwelche Hintergedanken, seine dunklen Augen funkelten.�Ich wei� ihn nicht mehr�, sagte Trevor.
�In welchem Hotel bist du abgestiegen?�
�Was soll das, Joe Roy?�
�Sag mir den Namen von deinem Hotel.�
�Warum?�
�Ich habe das Recht, es zu wissen. Ich bin dein Mandant. Ich zahle deine Spesen. In welchem Hotel bist du abgestiegen?�
�Im Ritz-Carlton.�
�In welchem?�
�Wei� ich nicht. Im Ritz-Carlton eben.�
�Es gibt zwei davon in Washington. Welches war es?�
�Ich wei� es nicht. Nicht in der Innenstadt.�
�Welchen Flug hast du genommen?�
�Jetzt komm schon, Joe Roy � was soll das?�
�Welche Fluggesellschaft?�
�Delta.�
�Und die Flugnummer?�
�Wei� ich nicht mehr.�
�Du bist gestern zur�ckgekommen. Vor weniger als vierundzwanzig Stunden. Was war deine Flugnummer?�
�Ich wei� es nicht mehr.�
�Und du bist ganz sicher, dass du wirklich in Washington warst?�
�Nat�rlich war ich in Washington�, sagte Trevor, aber die L�ge lie� seine Stimme ein wenig zittern. Er hatte sich nicht vorbereitet, und seine Ausreden brachen schneller in sich zusammen, als er sie erfinden konnte.
�Du wei�t die Flugnummer nicht, du hast vergessen, wie das Hotel hei�t, in dem du abgestiegen bist, und du kannst dich nicht an den Namen des Detektivs erinnern, mit dem du zwei Tage lang zusammen warst. Du h�ltst mich anscheinend f�r ziemlich dumm.�
Trevor gab keine Antwort. Er dachte an das Mikrofon in seinem Aktenkoffer und daran, was f�r ein Gl�ck es war, dass der Koffer vor der T�r stand. Dieser Wortwechsel war etwas, das Wes und Chap lieber nicht h�ren sollten.
�Du hast getrunken, stimmt's?�sagte Spicer angriffslustig.
�Ja�, antwortete Trevor. Das war zur Abwechslung mal nicht gelogen.�Ich hab mir unterwegs eine Dose Bier gekauft.�
�Oder zwei.�
�Ja, zwei.�
Spicer st�tzte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor, bis sein Kopf �ber der Mitte des Tisches war.�Ich hab schlechte Nachrichten f�r dich, Trevor. Du bist gefeuert.�
�Was?��Entlassen. Rausgeschmissen. Weg vom Fenster.�
�Du kannst mich nicht feuern.�
�Ich hab's gerade getan. Gem�� einer einstimmigen Entscheidung der Bruderschaft. Wir werden den Direktor davon in Kenntnis setzen, damit dein Name von der Anwaltsliste gestrichen wird. Das ist dein letzter Besuch, Trevor.�
�Aber warum?�
�Weil du l�gst, weil du trinkst, weil du unzuverl�ssig bist, weil deine Mandanten dir nicht mehr vertrauen.�
Das entsprach den Tatsachen, doch es traf Trevor hart. Er war nie auf den Gedanken gekommen, sie k�nnten den Mut haben, ihn zu feuern. Er biss die Z�hne zusammen und sagte:�Und was ist mit unserem kleinen Gesch�ft?�
�Wir machen einen sauberen Schnitt. Du beh�ltst dein Geld, und wir behalten unseres.�
�Und wer soll euer Verbindungsmann drau�en sein?�
�Das lass unsere Sorge sein. Du kannst jetzt wieder einem ehrbaren Beruf nachgehen, wenn du dazu imstande bist.�
�Was wei�t du von einem ehrbaren Beruf, Joe Roy?�
�Geh einfach, Trevor. Steh auf und verschwinde! Hat mich sehr gefreut.�
�Na gut�, murmelte er. Seine Gedanken waren ein einziges Durcheinander, doch zwei schoben sich in den Vordergrund. Erstens: Spicer hatte diesmal, zum ersten Mal in vielen Wochen, keine Briefe mitgebracht. Zweitens: Wozu brauchten sie die 5000 Dollar? Wahrscheinlich war es das Bestechungsgeld f�r ihren neuen Anwalt. Sie hatten diesen �berraschungsangriff gut geplant. In dieser Hinsicht waren sie immer im Vorteil � sie hatten so viel Zeit. Drei hochintelligente M�nner, die jede Menge Zeit hatten. Es war einfach nicht gerecht.
Sein Stolz gebot ihm aufzustehen. Er streckte die Hand aus und sagte:�Tut mir Leid, dass es so gekommen ist.�
Spicer sch�ttelte ihm widerwillig die Hand. Am liebsten h�tte er gesagt: Mach, dass du rauskommst.
Als sie einander zum letzten Mal ins Auge sahen, sagte Trevor beinahe im Fl�sterton:�Konyers ist euer Mann, Sehr reich. Sehr m�chtig. Er wei� von euch.�
Spicer sprang auf wie eine Katze. Ihre Gesichter waren nur Zentimeter voneinander entfernt. Er fl�sterte:�L�sst er dich beobachten?�
Trevor nickte und zwinkerte ihm zu. Dann �ffnete er die T�r. Ohne ein Wort an Link nahm er den Aktenkoffer. Was h�tte er dem W�rter auch sagen sollen? Tut mir leid, alter Freund, aber mit den 1000 Dollar, die du jeden Monat unter der Hand kriegen solltest, ist es jetzt vorbei. Das findest du schade? Dann frag doch mal Joe Roy Spicer nach den Gr�nden.
Aber er sagte nichts. Er war verwirrt, ihm schwindelte beinahe, und der Alkohol war keine gro�e Hilfe. Was sollte er Wes und Chap sagen? Das war die Frage, die ihn im Augenblick am meisten besch�ftigte. Sie w�rden ihm zusetzen, sobald sie ihn zu fassen bekamen.
Wie immer, aber nun zum letzten Mal, verabschiedete er sich von Link und dann von Vince, Mackey und Rufus am Empfang und trat hinaus in die gl�hende Sonne.
Wes und Chap hatten ihren Wagen drei Parkl�cken von seinem K�fer entfernt geparkt. Sie wollten mit ihm reden, gingen aber kein Risiko ein. Trevor beachtete sie nicht, warf den Aktenkoffer auf den Beifahrersitz und setzte sich ans Steuer. Die beiden anderen Wagen folgten ihm auf der Landstra�e nach Jacksonville.
Ihre Entscheidung, sich von Trevor zu trennen, war nach sorgf�ltigsten Erw�gungen gef�llt worden. Sie hatten sich stundenlang in ihrem kleinen Zimmer verkrochen und die Konyers-Unterlagen studiert, bis sie jeden Brief auswendig kannten. Sie hatten zu dritt Runde um Runde um die Aschenbahn gedreht und ein Szenario nach dem anderen entworfen. Sie hatten gemeinsam gegessen und Karten gespielt und die ganze Zeit im Fl�sterton Theorien dar�ber entwickelt, wer ihre Post �berwachte.
Trevor war der n�chstliegende Schuldige und der Einzige, �ber den sie verf�gen konnten. Wenn ihre Opfer nachl�ssig wurden, dann konnten sie, die Richter, nichts daran �ndern. Doch wenn ihr Anwalt zu leichtsinnig war, mussten sie ihm das Mandat entziehen. Er war ohnehin kein Mensch, der viel Vertrauen verdiente. Wie viele gute, viel besch�ftigte Anw�lte w�ren wohl bereit, f�r eine Erpressung schwuler M�nner ihre Karriere aufs Spiel zu setzen?
Der einzige Grund, warum sie z�gerten, Trevor einen Tritt in den Hintern zu geben, war die Angst, er k�nnte ihnen ihr Geld stehlen. Wenn er das tat, w�rden sie ihn nicht daran hindern k�nnen, doch sie waren bereit, dieses Risiko einzugehen, denn Aaron Lake versprach einen h�heren Ertrag. Sie hatten das Gef�hl, dass sie Trevor ausbooten mussten, um an Lake heranzukommen.
Spicer erz�hlte ihnen von seinem Gespr�ch mit dem Anwalt. Trevors gefl�sterte Warnung verbl�ffte sie. Konyers lie� Trevor beschatten. Konyers wusste von der Bruderschaft. Hie� das, dass Lake ebenfalls Bescheid wusste? Wer war Konyers in Wirklichkeit? Warum hatte Trevor gefl�stert, und warum hatte er seinen Aktenkoffer vor die T�r gestellt?
Mit einer Gr�ndlichkeit, zu der nur drei gelangweilte Richter imstande waren, gingen sie diesen und zahllosen weiteren Fragen auf den Grund. Und dann entwarfen sie ihre Strategie. Trevor stand in seiner neuerdings sauberen, blitzenden K�che und kochte Kaffee, als Wes und Chap leise eintraten, um ihn zu verh�ren.
�Was war los?�fragte Wes. Die beiden runzelten die Stirn und machten einen ziemlich besorgten Eindruck.
�Was meinen Sie damit?�antwortete Trevor, als w�re alles in sch�nster Ordnung.
�Was war mit dem Mikro?�
�Ach, das. Der W�rter hat den Koffer mitgenommen und drau�en abgestellt.�
Sie sahen sich stirnrunzelnd an. Trevor goss das Wasser in die Kaffeemaschine. Die Tatsache, dass es bereits f�nf Uhr war und Trevor Kaffee kochte, entging den Agenten nicht.
�Warum hat er das getan?�
�Eine Routinesache. Ungef�hr einmal im Monat beh�lt der W�rter den Koffer w�hrend des Besuchs.��Hat er ihn durchsucht?�
Trevor sah zu, wie der Kaffee durch den Filter lief. Absolut kein Grund zur Unruhe.�Er hat wie immer einen kurzen Blick hineingeworfen � wahrscheinlich hat er nicht mal richtig hingesehen. Dann hat er die Briefe an Spicer herausgenommen und den Koffer vor die T�r gestellt. Das Mikro hat er nicht bemerkt.�
�Sind ihm die dicken Briefumschl�ge aufgefallen?�
�Nat�rlich nicht. Nur keine Aufregung.�
�Und das Gespr�ch lief gut?�
�Es war alles wie immer, nur dass Spicer keine Briefe f�r mich hatte. Das ist in letzter Zeit ein bisschen ungew�hnlich, aber es kommt vor. Ich fahre in zwei Tagen wieder hin, und dann wird er mir ein B�ndel Briefe �bergeben, und der W�rter wird den Aktenkoffer nicht mal anr�hren. Sie werden jedes Wort h�ren. Wollen Sie einen Kaffee?�
Die beiden entspannten sich.�Danke, aber wir gehen jetzt lieber�, sagte Chap. Sie hatten Berichte zu schreiben und Fragen zu beantworten. Als sie zur T�r gingen, hielt Trevor sie auf.
�H�ren Sie�, sagte er sehr h�flich,�ich bin durchaus imstande, mich selbst anzuziehen und zum Fr�hst�ck eine Schale Cornflakes zu essen, und zwar allein. Das kann ich schon seit vielen Jahren. Und ich will meine Kanzlei erst um neun Uhr �ffnen, und da es meine Kanzlei ist, werde ich sie auch erst um neun �ffnen und keine Minute fr�her. Wenn Sie um diese unchristliche Zeit hier sein wollen, sind Sie herzlich willkommen � aber erst um neun, nicht um acht Uhr neunundf�nfzig. Halten Sie sich bis um neun fern von meinem Haus und meiner Kanzlei. Verstanden?�
�Klar�, sagte einer von ihnen, und dann waren sie verschwunden. F�r sie spielte das keine Rolle. Die ganze Kanzlei, das Haus, der Wagen, ja selbst der Aktenkoffer � alles war verwanzt. Sie wussten sogar, wo Trevor seine Zahnpasta kaufte.
Trevor trank eine ganze Kanne Kaffee und wurde langsam wieder n�chtern. Dann begann er, seinen sorgf�ltig ausgearbeiteten Plan umzusetzen. Er hatte an nichts anderes gedacht, seit er Trumble verlassen hatte. Er nahm an, dass sie ihn beobachteten, zusammen mit den Jungs in dem wei�en Lieferwagen. Sie hatten die Ger�te, die Mikrofone und Wanzen, und Wes und Chap wussten bestimmt, wie man damit umging. Geld spielte keine Rolle. Er hielt es f�r das Beste, seiner Phantasie die Z�gel schie�en zu lassen und zu glauben, dass sie alles wussten, dass sie jedes Wort h�rten, ihm �berallhin folgten und stets genauestens dar�ber informiert waren, wo er sich gerade befand.
Je paranoider er war, desto besser standen seine Chancen, ihnen zu entkommen.
Er fuhr 25 Kilometer zu einem Einkaufszentrum bei Orange Park, einem s�dlichen Vorort von Jacksonville. Dort schlenderte er herum, betrachtete die Auslagen in den Schaufenstern und a� in einem fast leeren Restaurant eine Pizza. Es fiel ihm schwer, nicht in irgendeinem Laden hinter einen Kleiderst�nder zu springen und zu warten, bis seine Verfolger vorbeigingen, doch er widerstand der Versuchung. In einem Elektronikgesch�ft kaufte er ein kleines Mobiltelefon. Die Grundgeb�hr f�r den ersten Monat war im Kaufpreis bereits enthalten.
Es war nach neun, als er nach Hause zur�ckkehrte. Er war sicher, dass sie ihm gefolgt waren. Zun�chst stellte er den Fernseher auf volle Lautst�rke und kochte noch eine Kanne Kaffee. Im Badezimmer stopfte er sich Geld in die Taschen.
Nach Mitternacht � das Haus war dunkel und still, und Trevor lag scheinbar in tiefem Schlaf � schlich er zur Hintert�r hinaus. Die Luft war k�hl, der Vollmond stand am Himmel, und Trevor gab sich
redlich M�he, den Eindruck zu erwecken, als wolle er blo� einen kleinen Strandspaziergang machen. Er trug eine Cargo-Hose mit vielen Taschen, zwei Jeanshemden und eine weite Windjacke, in deren Futter er Geldb�ndel gestopft hatte. W�hrend er ziellos am Wasser entlang Richtung S�den ging, hatte Trevor insgesamt 80000 Dollar bei sich � ein harmloser Tourist, der einen Mitternachtsspaziergang machte.
Nach anderthalb Kilometern beschleunigte er seine Schritte. Nach f�nf Kilometern war er m�de, behielt sein Tempo jedoch bei. Ausruhen konnte er sich sp�ter.
Er bog vom Strand ab und ging zu einem heruntergekommenen Motel. Auf der AI A war kein Verkehr; nur das Motel und eine etwas weiter entfernte Rastst�tte hatten ge�ffnet.
Die T�r quietschte laut genug, um den Nachtportier zu wecken. Irgendwo weiter hinten lief ein Fernseher. Ein dicklicher Junge von kaum zwanzig Jahren erschien und sagte:�Guten Abend. Brauchen Sie ein Zimmer?�
�Nein�, sagte Trevor und zog langsam ein dickes B�ndel 100-Dollar-Scheine aus der Tasche. Er z�hlte zehn Scheine ab und legte sie nebeneinander auf den Tresen.�Ich brauche jemanden, der mir einen Gefallen tut.�
Der Nachtportier starrte auf das Geld und verdrehte die Augen. Hier am Strand trieben sich wirklich alle m�glichen schr�gen V�gel herum.�Unsere Zimmer sind nicht so teuer�, sagte er.
�Wie hei�t du?�fragte Trevor.
�Ach, ich wei� nicht. Sagen wir mal: Sammy Sosa.�
�Okay, Sammy. Hier sind tausend Dollar. Die geh�ren dir, wenn du mich nach Daytona Beach f�hrst. Das dauert blo� anderthalb Stunden.�
�Drei Stunden. Ich muss ja auch wieder zur�ckfahren.�
�Na gut, also drei Stunden. Das macht mehr als dreihundert Dollar die Stunde. Wann hast du zuletzt dreihundert Dollar pro Stunde verdient?�
�Ist schon eine Weile her. Aber ich kann nicht. Ich hab die Nachtschicht und muss von zehn bis acht hier sein.�
�Wer ist dein Chef?�
�Der ist in Atlanta.�
�Und wann war er das letzte Mal hier?�
�Ich hab ihn noch nie gesehen.�
�Nat�rlich nicht. Wenn du der Besitzer von so einer Bruchbude w�rst, w�rdest du dann vorbeikommen und nach dem Rechten sehen?�
�So schlimm sind die Zimmer nun auch wieder nicht. Wir haben Farbfernseher ohne Extrageb�hr, und die meisten Klimaanlagen funktionieren.�
�Es ist eine Bruchbude, Sammy. Du kannst abschlie�en, wegfahren, drei Stunden sp�ter wieder da sein, und keiner wird irgendwas merken.�
Sammys Blick ruhte auf dem Geld.�Sind Sie auf der Flucht vor den Bullen oder so?��Nein. Und ich bin unbewaffnet. Ich hab's blo� eilig.�
�Warum?�
�Ich stecke gerade in einer �blen Scheidung, und ich hab ein bisschen Geld. Meine Frau will alles haben, und sie hat einen sehr gerissenen Anwalt. Ich muss einfach verschwinden.�
�Sie haben Geld, aber keinen Wagen?�
�Also, Sammy � willst du oder willst du nicht? Wenn du nein sagst, gehe ich zu der Rastst�tte da dr�ben und finde jemanden, der schlau genug ist, mein Geld zu nehmen.�
�Zweitausend.�
�Du machst es f�r zweitausend?�
�Ja.�
Der Wagen war klappriger, als er bef�rchtet hatte. Es war ein alter Honda, den weder Sammy noch die f�nf Vorbesitzer jemals gewaschen hatten. Doch die AI A war frei, und die Fahrt nach Daytona Beach dauerte genau 98 Minuten,
Um 3 Uhr 20 hielt der Honda vor einem die ganze Nacht ge�ffneten Waffelgrill. Trevor stieg aus, dankte Sammy und sah ihm nach, als er davonfuhr. Drinnen trank er einen Kaffee, unterhielt sich mit der Kellnerin und bat sie um das Telefonbuch. Dann bestellte er Pfannkuchen und machte mit seinem neuen Handy ein paar Anrufe.
Der n�chste Flughafen war Daytona Beach International. Kurz nach vier hielt Trevors Taxi vor dem Terminal f�r Privatflugzeuge. Dutzende kleiner Maschinen standen ordentlich aufgereiht auf der Rollbahn. Sicher konnte man eine von ihnen kurzfristig chartern. Trevor brauchte nur eine, vorzugsweise eine zweimotorige.

NEUNUNDZWANZIG

Das hintere Schlafzimmer des Hauses war zu einem Konferenzraum umfunktioniert worden. Man hatte vier Klapptische zusammengeschoben, um eine gro�e Tischfl�che zu erhalten, die mit Zeitungen, Magazinen und Doughnut-Schachteln bedeckt war. Jeden Morgen um halb acht trafen sich Klockner und seine Leute hier, um bei Kaffee und Fr�hst�cksgeb�ck die Ereignisse der Nacht zu besprechen und den Tag zu planen. Wes und Chap waren immer anwesend, au�erdem sechs oder sieben andere Agenten, je nachdem, wer gerade aus Langley hierher abkommandiert war. Auch die Techniker aus dem vorderen Zimmer nahmen manchmal an diesen Besprechungen teil, obwohl Klockner nicht darauf bestand. Jetzt, wo Trevor auf ihrer Seite war, brauchten sie nicht mehr so viele Leute, um ihn zu �berwachen.
Das dachten sie jedenfalls. Vor halb acht war keine Bewegung in seinem Haus auszumachen, was bei einem Mann, der sich abends oft betrank und morgens sp�t aufstand, nichts Ungew�hnliches war. Um acht Uhr, als Klockner im hinteren Zimmer seine Lagebesprechung abhielt, rief einer der Techniker unter dem Vorwand, eine falsche Nummer gew�hlt zu haben, bei Trevor an. Nach dreimaligem L�uten schaltete sich der Anrufbeantworter ein, und Trevors Stimme sagte, er sei nicht da, und man solle bitte eine Nachricht hinterlassen. Das kam gelegentlich vor, wenn Trevor verschlief, doch normalerweise weckte ihn ein solcher Anruf auf. Um 8 Uhr 30 wurde Klockner davon informiert, dass im Haus alles still war: keine Dusche, kein Fernseher, keine Musik, kein Ger�usch, das auf die normale Fr�hst�cksroutine hindeutete.
Es war durchaus m�glich, dass er sich gestern Abend allein, zu Hause, betrunken hatte. Sie wussten, dass er nicht bei Pete's, sondern in einem Einkaufszentrum gewesen und anscheinend n�chtern nach Hause gekommen war.
�Vielleicht schl�ft er noch�, sagte Klockner. Er war nicht sonderlich beunruhigt.�Wo ist sein Wagen?�
�In der Einfahrt.�
Um neun klopften Wes und Chap an Trevors T�r und �ffneten sie, als drinnen alles ruhig blieb, mit ihrem eigenen Schl�ssel. Als sie meldeten, Trevor sei verschwunden und sein Wagen sei unbenutzt, setzten sich die andere Agenten in Bewegung. Klockner geriet nicht in Panik. Er � schickte seine Leute an den Strand, zu den Cafes in der N�he des Sea Turtle, ja sogar zu Pete's Bar and Grill, das; um diese Zeit noch gar nicht ge�ffnet hatte. Zu Fu� und mit ihren Wagen suchten sie die Umgebung von Trevors; Haus und seiner Kanzlei ab � ohne Ergebnis.
Um zehn benachrichtigte Klockner Deville in Langley davon, dass der Anwalt verschwunden sei.
Jeder Flug nach Nassau wurde �berpr�ft, doch Trevor Carson war wie vom Erdboden verschluckt. Deville konnte den Kontaktmann bei der Passkontrolle auf den Bahamas; nicht erreichen, ebenso wenig wie den Bankangestellten, den die CIA bestochen hatte.
Teddy Maynard war mitten in einer Besprechung �ber nordkoreanische Truppenbewegungen, als er die dringende Nachricht erhielt, Trevor Carson, der trunks�chtige Anwalt aus Neptune Beach, Florida, sei verschwunden.
�Wie k�nnt ihr einen Idioten wie ihn entwischen lassen?�fuhr Teddy Deville in einer seltenen Anwandlung voll Zorn an.
�Ich wei� es nicht.��Das ist doch nicht zu glauben!��Es tut mir Leid.�
Teddy verlagerte sein Gewicht und verzog vor Schmerz das Gesicht.�Findet ihn, verdammt!�zischte er.
Das Flugzeug war eine zweimotorige Beech Baron, die einigen �rzten geh�rte und von Eddie, dem Piloten, den Trevor um sechs Uhr morgens aus dem Bett geholt hatte, verchartert wurde. Trevor hatte ihm Bargeld und einen satten Aufpreis versprochen. Der offizielle Preis war 2200 Dollar f�r einen Flug von Daytona Beach nach Nassau und zur�ck, bei einer Flugzeit von jeweils zwei Stunden. Eine Flugstunde kostete 400 Dollar, hinzu kamen die Lande- und Zollgeb�hren sowie die bezahlte Bodenzeit des Piloten. Trevor war bereit, 2000 Dollar zus�tzlich zu zahlen, wenn sie sofort starten w�rden.
Die Geneva Trust Bank in Nassau �ffnete um neun Uhr, und als der Pf�rtner aufschloss, stand Trevor vor der T�r. Er st�rmte in Brayshears B�ro. Auf seinem Konto befanden sich beinahe eine Million Dollar: 900000 von Mr. AI Konyers und etwa 68 000 aus seiner T�tigkeit f�r die Bruderschaft.
Ohne die T�r aus den Augen zu lassen, dr�ngte er Brayshears, ihm zu helfen, das Geld schnell zu transferieren. Da es Trevor Carson geh�rte, hatte Brayshears keine andere Wahl. Es gab eine Bank auf Bermuda, deren Direktor ein Freund von ihm war. Das passte Trevor gut. Er traute Brayshears nicht und hatte vor, das Geld so lange von einer Bank zur anderen zu �berweisen, bis er sich sicher f�hlte.
Einen Augenblick lang dachte Trevor begehrlich an das Konto von Boomer Realty, derzeit mit einem Haben-Saldo von etwas �ber
189 000 Dollar. Er besa� eine Vollmacht und h�tte auch dieses Geld weiterleiten k�nnen. Beech, Yarber und dieser ekelhafte Spicer waren doch nur Verbrecher. Und sie hatten die Frechheit besessen, ihn zu feuern, und ihn somit gezwungen zu fliehen. Er versuchte, genug Hass aufzubringen, um ihr Geld zu nehmen, doch w�hrend er mit sich k�mpfte, merkte er, dass er Mitleid mit ihnen hatte: drei alte M�nner, die im Gef�ngnis verrotteten.
Eine Million war genug. Au�erdem hatte er keine Zeit. Es h�tte ihn nicht gewundert, wenn Wes und Chap pl�tzlich mit Pistolen in den H�nden hereingest�rmt w�ren. Er dankte Brayshears und eilte hinaus.
Als die Beech Baron von der Startbahn des Nassau International Airport abhob, musste Trevor einfach lachen. Er lachte �ber den Coup, �ber seine gelungene Flucht, �ber sein Gl�ck, �ber Wes und Chap und ihren reichen Klienten, der jetzt um eine Million �rmer war, und er lachte �ber seine sch�bige Kanzlei, in die er nun nie mehr einen Fu� setzen w�rde. Er lachte �ber seine Vergangenheit und seine herrliche Zukunft.
Aus 1000 Metern H�he sah er hinab auf das ruhige, blaue Wasser der Karibik. Eine einsame Segelyacht durchpfl�gte die Wellen. Der Kapit�n stand am Ruder, auf dem Deck r�kelte sich eine sp�rlich bekleidete Frau. Das war er � in ein paar Tagen.
In einer K�hltasche entdeckte er eine Dose Bier. Er trank sie aus und schlief ein. Sie landeten auf der Insel Eleuthera. Trevor hatte in einem Reisemagazin davon gelesen, das er in der Nacht zuvor gekauft hatte. Dort gab es Str�nde und Hotels und alle m�glichen Wassersportarten. Er bezahlte Eddie in bar und wartete eine Stunde lang vor dem kleinen Flughafengeb�ude, bis ein Taxi vorbeikam.
In einem Gesch�ft am Governor's Harbour kaufte er einige Kleidungsst�cke, und dann ging er zu Fu� zu einem der Hotels am Strand. Es am�sierte ihn, wie schnell er aufh�rte, �ber etwaige Verfolger nachzudenken. Nat�rlich hatte Mr. Konyers jede Menge Geld, doch wer konnte sich schon eine geheime Armee leisten, die gro� genug war, um alle Inseln der Bahamas zu �berwachen? Vor ihm lag eine wunderbare Zukunft, und er w�rde sie sich nicht verderben, indem er st�ndig �ber seine Schulter sah.
Im Hotel legte er sich an den Pool und trank den Rum so schnell, wie die Bedienung ihn bringen konnte. Trevor Carson war achtundvierzig Jahre alt und begann sein neues Leben mehr oder weniger genau so, wie er sein altes beendet hatte.
Trevor Carsons Kanzlei �ffnete p�nktlich, und alles lief wie immer. Der Besitzer hatte die Flucht ergriffen, doch sein Gehilfe und der B�roleiter waren bereit, sich aller unvermutet auftauchenden Probleme anzunehmen. Sie h�rten sich in den einschl�gigen Kneipen um, erfuhren aber nichts. Zweimal l�utete am Vormittag das Telefon � Anfragen von potentiellen Mandanten, die sich im Branchenbuch verirrt hatten. Niemand brauchte Trevors fachlichen Beistand. Kein einziger Freund rief an, um ein wenig zu plaudern. Wes und Chap nahmen sich die wenigen Schubladen und Unterlagen vor, die sie noch nicht durchsucht hatten, stie�en aber auf keinen Hinweis.
Ein anderes Team nahm Trevors Haus unter die Lupe und suchte in erster Linie nach dem Geld, das er erhalten hatte. Wie nicht anders zu erwarten, fanden sie nichts. Der billige Aktenkoffer lag leer in einem Wandschrank. Es gab keine einzige Spur. Trevor war einfach davon marschiert und hatte das Geld mitgenommen.
Der Angestellte der Bank auf den Bahamas wurde in New York aufgesp�rt, wo er sich im Auftrag seiner Regierung befand. Zun�chst war er wenig geneigt, von dort aus Nachforschungen anzustellen, erkl�rte sich schlie�lich jedoch bereit, ein paar Anrufe zu t�tigen. Gegen 13 Uhr informierte er Deville, das Geld sei transferiert worden. Der Besitzer sei pers�nlich erschienen und habe die �berweisung angeordnet � mehr k�nne er nicht sagen. Wohin war das Geld verschwunden? Alles, was Deville aus ihm herausbekommen konnte, war, dass das Geld telegrafisch �berwiesen worden war.
Die Reputation der Banken seines Landes basierte auf der strikten Wahrung des Bankgeheimnisses.
Er war zwar korrupt, doch nur bis zu einem gewissen Punkt.
Nach anf�nglichem Z�gern war der amerikanische Zoll zur Kooperation bereit. Trevors Pass war fr�hmorgens am Nassau International Airport registriert worden, und bis jetzt hatte er die Bahamas nicht verlassen, jedenfalls nicht offiziell. Sein Pass stand auf der Fahndungsliste. Wenn er ihn benutzte, um in ein anderes Land einzureisen, w�rde die Zollbeh�rde es innerhalb von zwei Stunden erfahren.
Deville erstattete Teddy und York zum vierten Mal an diesem Tag Bericht und erwartete weitere Instruktionen.
�Er wird einen Fehler machen�, sagte York.�Irgendwann wird er irgendwo seinen Pass vorlegen, und dann haben wir ihn. Er wei� nicht, wer hinter ihm her ist.�
Teddy kochte vor Wut, sagte aber nichts. Die CIA hatte Regierungen gest�rzt und K�nige ermordet, und doch staunte er immer wieder, wie viele Kleinigkeiten schief gehen konnten. Ein dummer, t�lpelhafter Anwalt aus Neptune Beach, der von zw�lf Agenten �berwacht wurde, war ihnen durch die Lappen gegangen. Und Teddy hatte gedacht, ihn k�nne nichts mehr �berraschen.
Dieser Anwalt hatte ihre Verbindung ins Gef�ngnis sein sollen. Sie hatten ihm eine Million Dollar gegeben und gedacht, sie k�nnten ihm vertrauen. Es gab keinen Notplan f�r den Fall seiner Flucht. Jetzt mussten sie in aller Eile einen entwickeln.
�Wir brauchen jemanden im Gef�ngnis�, sagte Teddy.
�Wir sind fast so weit�, sagte Deville.�Es gibt Kontakte zum Justizministerium und zur Strafvollzugsbeh�rde.�
�Wie lange wird das dauern?�
�Tja, nach dem, was heute passiert ist, k�nnen wir wahrscheinlich innerhalb von achtundvierzig Stunden einen Mann nach Trumble einschleusen.�
�Wer ist es?�
�Er hei�t Argrow. Neununddrei�ig Jahre, seit elf Jahren bei uns, gute Beurteilungen.�
�Seine Legende?�
�Er wird von einem Bundesgef�ngnis auf Virgin Islands nach Trumble verlegt. Die Papiere werden von der Vollzugsbeh�rde in Washington bearbeitet � der Gef�ngnisdirektor wird also keine Fragen stellen. Er ist blo� ein Gefangener, der eine Verlegung beantragt hat.�
�Und er ist bereit?�
�Fast. In achtundvierzig Stunden.�
�Sorgen Sie daf�r, dass er sofort eingewiesen wird.�
Deville ging hinaus, auf den Schultern wieder einmal die Last einer schwierigen Aufgabe, die pl�tzlich auf der Stelle erledigt werden musste.
�Wir m�ssen herausfinden, wie viel sie wissen�, murmelte Teddy.
�Ja, aber wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass sie irgendeinen Verdacht hegen�, sagte York.�Ich habe all ihre Briefe gelesen. Es deutet nichts darauf hin, dass sie Konyers besonders ins Visier genommen haben. Er ist nur eines von mehreren potentiellen Opfern. Und wir haben den Anwalt bezahlt, damit er aufh�rt, dem Inhaber von Konyers' Postfach nachzuschn�ffeln. Der Typ ist jetzt irgendwo auf den Bahamas und freut sich �ber seinen Reichtum. Er stellt keine Bedrohung mehr dar.�
�Trotzdem m�ssen wir ihn erledigen�, sagte Teddy. Es war eine Feststellung.
�Nat�rlich.�
�Ich werde mich besser f�hlen, wenn er weg ist�, sagte Teddy.
Am Nachmittag betrat ein unbewaffneter W�rter in Uniform die juristische Abteilung der Gef�ngnisbibliothek. Joe Roy Spicer sa� neben der T�r des Besprechungszimmers.
�Der Direktor will euch sprechen�, sagte der W�rter.�Dich und Yarber und Beech.�
�Und wieso?�fragte Spicer. Er bl�tterte in einer alten Ausgabe von Field & Stream.
�Das geht mich nichts an. Er will euch sprechen. In seinem B�ro.�
�Sag ihm, wir sind besch�ftigt.�
�Gar nichts sag ich ihm. Los, bewegt euch!�
Sie folgten ihm zum Verwaltungsgeb�ude. Andere W�rter schl�ssen sich ihnen an, so dass die Gruppe, die aus dem Aufzug trat und vor dem Tisch der Sekret�rin des Direktors stehen blieb, einer regelrechten Entourage glich. Der Sekret�rin gelang es irgendwie, die drei Richter allein in das ger�umige B�ro zu f�hren, wo Emmitt Broon sie erwartete. Als sie hinausgegangen war, sagte er barsch:�Das FBI hat mich davon in Kenntnis gesetzt, dass Ihr Anwalt verschwunden ist.�
Keiner der drei zeigte eine Reaktion, doch jeder von ihnen dachte sofort an das Geld, das auf dem Konto auf den Bahamas lag.
Der Direktor fuhr fort:�Er ist heute Morgen verschwunden und mit ihm offenbar einiges Geld. �ber die Einzelheiten bin ich nicht informiert.�
Wessen Geld? Niemand wusste von ihrem geheimen Konto. Hatte Trevor jemand anders bestohlen?� Warum erz�hlen Sie uns das?�fragte Beech.
Der wirkliche Grund war, dass das Justizministerium in Washington Broon angewiesen hatte, die drei �ber die neueste Entwicklung zu informieren. Der Grund, den er selbst angab, lautete jedoch:�Ich dachte, Sie sollten das wissen, f�r den Fall, dass Sie mit ihm sprechen wollen.�
Es war erst einen Tag her, dass sie Trevor gefeuert hatten, und sie hatten der Gef�ngnisverwaltung noch nicht mitgeteilt, dass sie ihrem Anwalt das Mandat entzogen hatten.
�Woher sollen wir jetzt einen Anwalt nehmen?�fragte Spicer, als w�re soeben eine Katastrophe �ber ihn hereingebrochen.
�Das ist Ihr Problem. Offen gestanden habe ich den Eindruck, dass die anwaltliche Beratung, die Sie in letzter Zeit in Anspruch genommen haben, Ihnen f�r viele Jahre reichen d�rfte.�
�Und was ist, wenn er sich mit uns in Verbindung setzt?�fragte Yarber, der sehr wohl wusste, dass sie nie wieder von Trevor h�ren w�rden.
�Dann sollten Sie mich auf der Stelle davon in Kenntnis setzen.�
Sie versicherten ihm, dass sie das tun w�rden. Was immer der Direktor sagte. Damit waren sie entlassen.
Busters Flucht war unkomplizierter als ein Gang zum Supermarkt. Sie warteten bis zum n�chsten Morgen nach dem Fr�hst�ck, als die meisten H�ftlinge mit ihren Arbeiten begonnen hatten. Beech und Yarber waren auf der Aschenbahn. Sie gingen mit einer halben Runde Abstand, so dass einer immer den Gef�ngniskomplex im Auge behalten konnte, w�hrend der andere den Waldrand beobachtete. Spicer sa� in der N�he des Basketballfelds und hielt nach W�rtern Ausschau.
Es gab in Trumble weder Z�une noch Wacht�rme oder einschneidende Sicherheitsma�nahmen, und auch die W�rter stellten keine gro�e Gefahr dar. Spicer sah keinen einzigen.
Buster hatte sich den jaulenden Rasentrimmer umgeh�ngt und arbeitete sich langsam in Richtung Aschenbahn vor. Dort legte er eine Pause ein und wischte sich den Schwei� vom Gesicht. Aus 50 Metern Entfernung h�rte Spicer, wie das Motorenger�usch erstarb. Er drehte sich um und hob einen Daumen � das Zeichen f�r Buster, schnell zu handeln. Buster trat auf die Aschenbahn und ging f�r ein paar Schritte neben Yarber her.
�Bist du sicher, dass du es machen willst?�fragte Yarber.
�Ja, ganz sicher. �Der Junge machte einen ruhigen, entschlossenen Eindruck.
�Dann tu es jetzt. Bleib ruhig. Nicht rennen.�
�Danke, Finn.�
�Und lass dich nicht erwischen.�
�Auf keinen Fall.�
An der Kurve verlie� Buster die Bahn und ging �ber das frisch gem�hte Gras. Nach 100 Metern war er in einem Geb�sch am Waldrand verschwunden. Beech und Yarber sahen ihm nach, drehten sich dann um und beobachteten das Gef�ngnis. Spicer schlenderte zu ihnen. Auf den Gr�nfl�chen und in den Geb�uden des Komplexes blieb alles ruhig. Weit und breit war kein W�rter in Sicht.
In gem�chlichem Tempo gingen sie zw�lf Runden, knapp f�nf Kilometer, und nach nicht ganz einer Stunde begaben sie sich in die K�hle der Bibliothek und warteten auf die Nachricht von Busters Flucht. Es sollte Stunden dauern, bis irgendjemand etwas merkte.
Busters Tempo war schneller. Sobald er den Wald erreicht hatte, begann er zu rennen. Er orientierte sich am Stand der Sonne und hielt sich eine halbe Stunde lang in s�dlicher Richtung. Der Wald war nicht dicht, und das Unterholz war sp�rlich und behinderte ihn kaum. Er kam an einem Hochsitz vorbei, der in sieben Metern H�he an einer Eiche befestigt war, und stie� kurz darauf auf einen Pfad, der nach S�dwesten f�hrte.
In seiner linken Hosentasche hatte er 2000 Dollar, die Finn Yarber ihm gegeben hatte. In der anderen
Tasche befand sich eine von Beech gezeichnete Karte. Und in der hinteren Hosentasche hatte er einen gelben Umschlag, der an einen Mann namens AI Konyers in Chevy Chase, Maryland, adressiert war. Alles drei war wichtig, doch der Umschlag schien den Richtern am wichtigsten zu sein.
Nach einer Stunde blieb Buster stehen, um zu rasten und zu lauschen. Die Landstra�e 30 war sein erstes Ziel. Sie verlief in ostwestlicher Richtung, und Beech hatte gesch�tzt, dass er etwa zwei Stunden brauchen w�rde, um sie zu erreichen. Buster h�rte nichts und begann wieder zu rennen.
Er durfte sich nicht zu sehr verausgaben. Es bestand die M�glichkeit, dass sein Fehlen nach dem Mittagessen bemerkt werden w�rde, wenn die W�rter gelegentlich eine sehr oberfl�chliche Inspektion durchf�hrten. Wenn einer von ihnen auf die Idee kam, nach Buster Ausschau zu halten, w�rde er vielleicht Fragen stellen. Doch nachdem sie die W�rter zwei Wochen lang beobachtet hatten, glaubten weder Buster noch die Richter, dass diese Gefahr besonders gro� war.
Er hatte also mindestens vier Stunden Vorsprung, wahrscheinlich sogar mehr, denn sein Arbeitstag endete erst um f�nf Uhr. Um diese Zeit musste er den Rasentrimmer zur�ckgeben, und wenn er nicht auftauchte, w�rden sie auf dem Gef�ngnisgel�nde nach ihm suchen. Nach weiteren zwei Stunden w�rden sie die umliegenden Polizeistationen dar�ber informieren, dass wieder einmal ein Gefangener aus Trumble ausgebrochen war. Da diese Ausbrecher nie bewaffnet oder gef�hrlich waren, regte sich niemand allzu sehr dar�ber auf. Keine Suchtrupps. Keine Sp�rhunde. Keine Hubschrauber �ber dem Wald. Der Sheriff und seine M�nner w�rden die Hauptstra�en abfahren und die Leute auffordern, die T�ren verschlossen zu halten.
Der Name des Ausbrechers w�rde in eine landesweite Fahndungsdatei eingegeben werden. Man w�rde sein Haus und seine Freundin �berwachen und darauf warten, dass er eine Dummheit beging.
Nach anderthalb Stunden in Freiheit blieb Buster f�r einen Augenblick stehen und h�rte das Summen eines Lastwagens, der in der N�he vorbeifuhr. Der Wald h�rte abrupt an einem Stra�engraben auf- vor ihm lag die Landstra�e. Laut Beechs Karte lag die n�chste Ortschaft ein paar Kilometer weiter westlich. Buster hatte vor, an der Stra�e entlang zu gehen und sich vor nahenden Fahrzeugen im Graben oder unter Br�cken zu verstecken, bis er die ersten H�user erreichte.
Er trug die Gef�ngniskleidung, die aus einer khakifarbenen Hose und einem olivgr�nen, kurz�rmligen Hemd bestand � beides war inzwischen vom Schwei� dunkel gef�rbt. Die Leute in der Gegend wussten, was die Gefangenen trugen, und jeder, der ihn auf der Landstra�e 30 sah, w�rde den Sheriff benachrichtigen.�Du musst in die Stadt und dir andere Kleider besorgen�, hatten Beech und Spicer ihm gesagt.�Und dann kaufst du dir einen Fahrschein f�r den Bus und bleibst in Bewegung.�
Drei Stunden lang duckte er sich hinter B�ume und in den Stra�engraben, dann sah er die ersten H�user. Er verlie� die Stra�e und ging �ber eine Wiese. Als er auf eine Stra�e stie�, zu deren Seiten gro�e Wohnwagen aufgereiht standen, knurrte ihn ein Hund an. Hinter einem der Wohnwagen war eine Leine gespannt, an der W�sche in der unbewegten Luft hing. Er nahm sich einen rot-wei�en Pullover und warf das olivgr�ne Hemd fort.
Das Zentrum des Ortes bestand aus zwei H�userblocks mit Gesch�ften, ein paar Tankstellen, einer Bank, einer Art Rathaus und einem Postamt. Buster kaufte sich eine kurze Jeans, ein T-Shirt und ein Paar Wanderstiefel und zog sich auf der Toilette um. Das Postamt befand sich im Rathaus. Er l�chelte und dankte im Stillen seinen Freunden in Trumble, als er ihren kostbaren Briefumschlag hervorzog und in den Schlitz f�r die �berregionale Post schob.
Er fuhr mit dem Bus nach Gainesville, wo er sich f�r 480 Dollar einen Fahrschein kaufte, der ihn berechtigte, in den n�chsten sechzig Tagen jeden beliebigen Bus innerhalb der Vereinigten Staaten zu benutzen. Sein Ziel lag im Westen. Er wollte in Mexiko untertauchen.

DREISSIG

Bei den Vorwahlen in Pennsylvania am 25. April raffte sich Gouverneur Tarry zu einer letzten gewaltigen Anstrengung auf. Unbeeindruckt von seinem misslungenen Auftritt in der Fernsehdebatte zwei Wochen zuvor, betrieb er seinen Wahlkampf mit gro�em Einsatz, aber wenig Geld.�Lake hat alles eingesackt�, erkl�rte er bei jeder Gelegenheit und tat, als w�re er stolz darauf, �ber so wenige Mittel zu verf�gen. Elf Tage reiste er durch den Staat. Er war gezwungen, in einem gro�en Wohnmobil zu fahren, a� bei den Familien seiner Unterst�tzer, stieg in billigen Motels ab, ging zu Fu� durch Wohnviertel und sch�ttelte bis zur Ersch�pfung H�nde.
�Lassen Sie uns �ber Sachthemen reden und nicht �ber Geld�, bat er.
Auch Lake strengte sich in Pennsylvania an. Sein Jet war zehnmal schneller als Tarrys Wohnmobil. Lake sch�ttelte mehr H�nde und hielt mehr Reden, und er gab auch mehr Geld aus.
Das Ergebnis war vorhersehbar. Lake erhielt 71 Prozent der Stimmen. Es war ein Erdrutschsieg, der f�r Tarry so besch�mend war, dass er �ffentlich dar�ber nachdachte, die Kandidatur niederzulegen. Dennoch beschloss er, noch wenigstens eine Woche weiterzumachen, bis auch die Vorwahl in Indiana stattgefunden hatte. Seine Mitarbeiter hatten ihn verlassen. Er war mit 11 Millionen Dollar verschuldet. Der Vermieter seines Wahlkampf-Hauptquartiers in Arlington hatte ihn vor die T�r gesetzt. Trotzdem wollte er den braven Leuten von Indiana die Gelegenheit geben, ihr Kreuz hinter seinen Namen zu setzen.
Und vielleicht w�rde Lakes blitzendes neues Flugzeug ja in Flammen aufgehen wie das vorige.
Tarry leckte also seine tiefen Wunden und versprach am Tag nach den Vorwahlen in Pennsylvania, den Kampf nicht aufzugeben.
Lake hatte beinahe Mitleid mit Tarry und bewunderte seine Entschlossenheit, bis zum Parteitag durchzuhalten, doch wie alle anderen konnte auch er zwei und zwei zusammenz�hlen. Lake brauchte f�r seine Nominierung nur noch 40 Delegierte, und fast 500 mussten noch gew�hlt werden. Das Rennen war entschieden.
Nach der Vorwahl in Pennsylvania betrachteten die Zeitungen des Landes seine Nominierung als Tatsache. Sein gut aussehendes, l�chelndes Gesicht war �berall. Es war ein politisches Wunder geschehen. Viele priesen ihn als Symbol daf�r, dass das System noch immer funktionierte: Ein Unbekannter mit einer Mission war aus dem Nichts gekommen und hatte die Aufmerksamkeit der W�hler errungen. Lakes Wahlkampf erf�llte jeden, der davon tr�umte, eines Tages Pr�sident der Vereinigten Staaten zu werden, mit Hoffnung. Man brauchte nicht monatelang durch die Kleinst�dte von lowa zu reisen, um Stimmen zu gewinnen. Man konnte New Hampshire getrost ignorieren � es war ja ohnehin nur ein kleiner Bundesstaat.
Doch zugleich wurde er auch angefeindet, weil er seine Nominierung mit Geld erkauft hatte. Vor den Wahlen in Pennsylvania hatte er laut Sch�tzungen 40 Millionen Dollar verbraucht. Genaue Zahlen waren schwierig zu ermitteln, weil das Geld an so vielen Fronten ausgegeben wurde. Weitere 20 Millionen hatten der IVR und ein halbes Dutzend anderer Interessengruppen unters Volk gebracht. Kein anderer Kandidat hatte je auch nur ann�hernd so viel Geld zur Verf�gung gehabt.
Die Kritik verletzte Lake. Sie lie� ihm keine Ruhe. Doch eine Nominierung mit Hilfe von Geld war ihm lieber als die Alternative.
Reichtum war keineswegs tabu. Online-Unternehmen setzten Milliarden um. Der Haushalt der Bundesregierung, in der gewiss etliche St�mper sa�en, wies einen �berschuss aus. Beinahe jeder hatte einen Job, zahlte annehmbare Hypothekenzinsen und besa� zwei Wagen. Die unaufh�rlich eingeholten Umfrageergebnisse best�tigten Lake in seiner �berzeugung, dass das Thema Geld bei den W�hlern im Augenblick keine gro�e Rolle spielte. Die Antworten auf die � noch hypothetische � Frage, wie sie bei den Pr�sidentschaftswahlen im November entscheiden w�rden, zeigten, dass Lake den Vorsprung des Vizepr�sidenten beinahe aufgeholt hatte.
Wieder einmal kehrte er aus dem Krieg im Westen als triumphierender Held nach Washington zur�ck. Aaron Lake, der ehemals weithin unbekannte Abgeordnete aus Arizona, war der Mann der Stunde.
Bei einem ruhigen, sehr ausgedehnten Fr�hst�ck lasen die Richter die Tageszeitung aus Jacksonville, die einzige, die in Trumble erlaubt war. Sie freuten sich sehr f�r Aaron Lake, ja sie waren regelrecht begeistert von seiner Nominierung. Inzwischen geh�rten sie zu seinen eifrigsten Anh�ngern. Los, Aaron, du schaffst es!
Die Nachricht von Busters Flucht hatte keine hohen Wellen geschlagen. Gut f�r ihn, sagten die anderen H�ftlinge. Er war blo� ein Junge mit einer langen Haftstrafe. Los, Buster, du schaffst es!
In der Zeitung stand nichts �ber seine Flucht. Sie tauschten die Teile aus und lasen jedes Wort bis auf die Stellen � und Todesanzeigen. Sie warteten. Es w�rden keine Briefe mehr geschrieben werden, und jetzt, da sie ihren Kurier verloren hatten, w�rden sie auch keine mehr bekommen. Alle Aktionen waren gestoppt, bis sie Nachricht von Mr. Lake hatten.
Wilson Argrow traf in einem gr�nen Kleinbus ohne Aufschrift in Trumble ein. Er war mit Handschellen gefesselt, und zwei Marshals hielten ihn an den Armen. Er war mit ihnen von Miami nach Jacksonville geflogen, selbstverst�ndlich auf Kosten der Steuerzahler.
Laut den Unterlagen hatte er vier Monate einer f�nfj�hrigen Haftstrafe wegen Bankbetrugs abgesessen. Aus Gr�nden, die nicht ganz klar waren, hatte er eine Verlegung beantragt, aber seine Gr�nde interessierten in Trumble ohnehin niemanden. Er war nur einer von vielen Insassen in Bundesgef�ngnissen ohne besondere Sicherheitsvorkehrungen, und dass die sich verlegen lie�en, war nichts Besonderes.
Er war neununddrei�ig Jahre alt, geschieden, hatte ein College besucht, und seine Heimatadresse war den Unterlagen zufolge in Coral Gables, Florida. Sein wirklicher Name war Kenny Sands, und er arbeitete seit elf Jahren f�r die CIA. Zwar war er noch nie in einem Gef�ngnis gewesen, aber er hatte schon weit schwierigere Auftr�ge als diesen erledigt. Er w�rde ein, zwei Monate bleiben und dann eine weitere Verlegung beantragen.
Bei der Aufnahme gab Argrow sich als erfahrener Knastbruder, doch in Wirklichkeit war er beklommen. Man hatte ihm versichert, in Trumble gebe es keine gewaltt�tigen �bergriffe, und er war auch durchaus imstande, auf sich selbst aufzupassen, aber ein Gef�ngnis war ein Gef�ngnis. Er lie� die einst�ndige Einweisung durch den stellvertretenden Direktor �ber sich ergehen. Anschlie�end zeigte man ihm die R�umlichkeiten. Als er sah, dass die W�rter unbewaffnet waren und die meisten H�ftlinge einen recht harmlosen Eindruck machten, war er einigerma�en beruhigt.
Sein Zellengenosse war ein alter Mann mit sch�tterem wei�em Bart, ein altgedienter Krimineller, der schon viele Gef�ngnisse gesehen hatte und dem es in Trumble so gut gefiel, dass er, wie er Argrow erz�hlte, vorhatte, hier zu sterben. Er nahm Argrow mit zum Mittagessen und erkl�rte ihm die
Feinheiten des Men�plans. Danach zeigte er ihm das Spielzimmer, in dem dicke M�nner mit qualmenden Zigaretten im Mund um Klapptische sa�en und die Karten in ihren H�nden studierten.�Um Geld spielen ist verboten�, sagte sein Zellengenosse und zwinkerte ihm zu.
Sie gingen nach drau�en, wo die j�ngeren H�ftlinge mit Gewichten trainierten, in der Sonne schwitzten und sich br�unen lie�en. Er wies auf die Aschenbahn und sagte:� Die Bundesregierung sorgt f�r uns wie eine Mutter.�
Anschlie�end zeigte er Argrow die Bibliothek, einen Ort, den er nie aufsuchte, und sagte mit einer Handbewegung in Richtung einer Ecke:�Und da hinten ist die juristische Abteilung.�
�Wer benutzt die denn?�
�Wir haben meistens einige Anw�lte hier. Im Augenblick auch ein paar Richter.�
�Richter?�
�Drei.�
Der Alte interessierte sich nicht f�r die Bibliothek. Argrow folgte ihm zur Kapelle und dann durch den Rest des Komplexes.
Zum Schluss bedankte er sich f�r die F�hrung und kehrte zur Bibliothek zur�ck, die, bis auf einen H�ftling, der den Boden wischte, verlassen war. Argrow ging in die juristische Abteilung und �ffnete die T�r des Besprechungszimmers.
Joe Roy Spicer blickte von seiner Zeitschrift auf und sah einen Mann, der ihm noch nie begegnet war.�Suchst du was Bestimmtes?�fragte er, ohne irgendwelche Anstalten zu machen, ihm zu helfen.
Argrow erkannte Spicers Gesicht � er hatte es in den Akten gesehen. Ein ehemaliger Friedensrichter, der Bingogewinne abgesahnt hatte. Was f�r ein armseliger Wicht!
�Ich bin neu hier�, sagte er und zwang sich zu einem L�cheln.�Gerade eingeliefert worden. Ist das hier die juristische Abteilung der Bibliothek?�
�Ja.�
�Und jeder kann sie benutzen?�
�Sieht so aus�, sagte Spicer.�Bist du Anwalt?�
�Nein, Banker.�
Vor ein paar Monaten noch h�tte Spicer versucht, ein bisschen juristische Arbeit herauszuholen, unter der Hand selbstverst�ndlich. Aber das war jetzt vorbei � diese Kinkerlitzchen brauchten sie nicht mehr. Argrow sah sich um und konnte Beech und Yarber nirgends entdecken. Er nickte Spicer zu und kehrte in seine Zelle zur�ck.
Der erste Kontakt war hergestellt.
Lakes Plan, alle Erinnerungen an Ricky und ihren unseligen Briefwechsel hinter sich zu lassen, erforderte eine zweite Person. Er, Lake, war viel zu vorsichtig und mittlerweile auch viel zu bekannt, um mitten in der Nacht verkleidet in ein Taxi zu steigen und durch die Vororte zu fahren, um in einer durchgehend ge�ffneten Postfachstelle nachzusehen, ob ein Brief f�r ihn gekommen war. Das Risiko war zu gro�; au�erdem hatte er ernsthafte Zweifel, ob es ihm noch einmal gelingen w�rde, die Leute
vom Secret Service abzusch�tteln. Er wusste nicht, wie viele M�nner zu seinem Schutz abgestellt waren. Er wusste nicht einmal, wo sie waren.
Die junge Frau hie� Jayne. Sie war in Wisconsin zu seinem Wahlkampfteam gesto�en und hatte sich rasch in den engeren Kreis seiner Vertrauten emporgearbeitet. Anfangs war sie eine freiwillige Helferin gewesen, doch inzwischen verdiente sie 55 000 Dollar im Jahr als pers�nliche Assistentin f�r Mr. Lake, der ihr vollkommen vertraute. Sie wich selten von seiner Seite, und sie hatten bereits einoder zweimal ein kleines Gespr�ch �ber ihre zuk�nftige T�tigkeit im Wei�en Haus gef�hrt.
Im rechten Augenblick w�rde Lake ihr den Schl�ssel zu dem von AI Konyers gemieteten Postfach geben und sie anweisen, etwaige Briefe abzuholen, den Mietvertrag zu k�ndigen und keine Nachsendeadresse zu hinterlassen. Er w�rde ihr sagen, er habe das Postfach gemietet, um den Verk�ufern von geheimen R�stungspl�nen auf die Schliche zu kommen � damals, als er �berzeugt gewesen sei, dass die Iraner Informationen kauften, die sie unter keinen Umst�nden h�tten bekommen d�rfen. Oder eine �hnliche Geschichte. Sie w�rde ihm glauben, weil sie ihm glauben wollte.
Wenn er gro�es, unglaublich gro�es Gl�ck hatte, w�rde kein Brief von Ricky da sein. Das Postfach w�rde nicht mehr ihm geh�ren. Und wenn ein Brief darin war und Jayne eine Frage nach dem Absender stellte, w�rde er ihr einfach sagen, er habe keine Ahnung, wer dieser Mensch sei. Und damit w�re das Thema erledigt. Blinde Gefolgstreue war eine ihrer St�rken.
Er wartete auf den rechten Augenblick. Er wartete zu lange.

EINUNDDREISSIG

Der Brief traf zusammen mit einer Million anderer Briefe in Washington ein � Tonnen von Papier, die die Hauptstadt einen weiteren Tag besch�ftigen w�rden. Er wurde anhand der Postleitzahl weitergeleitet und landete im Fach des Zustellers. Drei Tage nachdem Buster ihn in den Briefkasten geworfen hatte, war Rickys letzter Brief an AI Konyers in Chevy Chase. Bei einer Routine�berpr�fung entdeckten ihn die Agenten, die die Mailbox-America-Filiale �berwachten. Der Umschlag wurde untersucht und sogleich nach Langley gebracht.
Teddy hatte sich zwischen zwei Besprechungen in sein B�ro zur�ckgezogen, als Deville hereinkam und einen d�nnen Schnellhefter schwenkte.�Das hier ist vor einer halben Stunde gekommen�, sagte er und reichte Teddy drei Seiten Papier.�Das sind die Kopien. Die Originale sind im Hefter.�
Teddy r�ckte seine Zweist�rkenbrille zurecht und musterte die Kopien, bevor er zu lesen begann. Der Umschlag trug wie immer einen Stempel aus Florida. Die Handschrift war ihm zu vertraut. Noch bevor er zu lesen begann, wusste er, dass es ernste Probleme gab.
Lieber AI!
In deinem letzten Brief hast du versucht, unseren Briefwechsel zu beenden. Tut mir leid, aber so einfach wird das nicht sein. Ich will gleich zur Sache kommen: Ich hei�e nicht Ricky, und du hei�t nicht AI. Ich bin nicht in irgendeiner teuren Drogenklinik, sondern im Gef�ngnis.
Ich wei� also, wer Sie sind, Mr. Lake. Ich wei� auch, dass dies ein sehr erfolgreiches Jahr f�r Sie ist, dass Sie die Nominierung praktisch in der Tasche haben und von allen Seiten jede Menge Geld auf Ihr Konto str�mt. Wir kriegen hier Zeitungen und haben Ihren kometenhaften Aufstieg mit gro�em Stolz verfolgt.
Jetzt, da ich wei�, wer AI Konyers ist, werden Sie sicher wollen, dass ich mein kleines Geheimnis f�r
mich behalte. Ich bin auch bereit, Ihrem Wunsch zu entsprechen � allerdings wird Sie das viel Geld kosten.
Ich will Geld, und ich will hier raus. Ich kann Geheimnisse bewahren, und ich wei�, wie man verhandelt.
Das Geld ist das kleinere Problem, denn davon haben Sie, wie ich wei�, genug. Meine Entlassung wird ein bisschen komplizierter werden. Aber Sie haben ja jetzt viele m�chtige Freunde, und ich bin sicher, Ihnen wird etwas einfallen.
Ich habe nichts zu verlieren, und wenn Sie sich weigern, mit mir zu verhandeln, mache ich Sie fertig.
Ich hei�e Joe Roy Spicer, und ich bin H�ftling im Bundesgef�ngnis in Trumble. Finden Sie einen Weg, sich mit mir in Verbindung zu setzen, und verlieren Sie dabei keine Zeit.
Ich werde Sie nicht in Ruhe lassen.
Mit freundlichen Gr��en Joe Roy Spicer
Die anstehende Besprechung wurde abgesagt. Deville benachrichtigte York, und zehn Minuten sp�ter sa�en sie im Bunker und berieten sich.
Die Ermordung der Richter war die erste Option, die sie erwogen. Mit den ad�quaten Mitteln � Tabletten, Gift und so weiter � konnte Argrow das erledigen. Yarber w�rde im Schlaf sterben. Spicer w�rde auf der Aschenbahn einem Herzanfall erliegen. Und der Hypochonder Beech w�rde ein falsches Medikament einnehmen. Alle drei waren nicht sonderlich gesund und durchtrainiert, und Argrow w�rde leicht mit ihnen fertig werden. Ein b�ser Sturz, ein gebrochenes Genick � es gab viele M�glichkeiten, einen nat�rlichen Tod oder einen Unfall vorzut�uschen.
Es w�rde schnell geschehen m�ssen, noch w�hrend sie auf eine Antwort von Lake warteten.
Aber es w�rde zu viel Aufsehen erregen und unn�tig kompliziert sein. Drei Leichen auf einmal, und das in einem harmlosen kleinen Gef�ngnis wie Trumble. Und die drei waren eng befreundet und verbrachten den gr��ten Teil ihrer Zeit gemeinsam. Alle drei w�rden innerhalb kurzer Zeit auf verschiedene Weise sterben. Das w�rde gewaltigen Verdacht erregen. Und was, wenn dieser Verdacht auf Argrow fiel? Seine Legende war nicht sonderlich gut abgesichert.
Und Trevor machte ihnen Sorgen. Wo immer er auch war � es bestand die M�glichkeit, dass er vom Tod der drei Richter erfuhr. Diese Nachricht w�rde ihm noch mehr Angst einjagen, aber sie konnte ihn auch unberechenbar machen. Vielleicht wusste er mehr, als sie annahmen.
Deville w�rde Pl�ne zu ihrer Beseitigung ausarbeiten, aber Teddy hatte gro�e Bedenken. Nicht dass er Skrupel gehabt h�tte, die drei umbringen zu lassen � er war nur nicht �berzeugt, dass er Lake dadurch w�rde sch�tzen k�nnen.
Was, wenn die Richter noch jemanden eingeweiht hatten?
Es gab zu viele unbekannte Faktoren. Deville wurde angewiesen, die entsprechenden Pl�ne zu entwickeln; sie w�rden jedoch erst umgesetzt werden, wenn es keine anderen Optionen mehr gab.
Alle Szenarien wurden er�rtert. Theoretisch, sagte York, konnten sie den Brief ja wieder in das Postfach legen, damit Lake ihn dort fand.
�Aber dann wird er nicht wissen, was er tun soll�, sagte Teddy.
�Wissen wir es denn?�
�Noch nicht.�
Der Gedanke daran, wie Aaron Lake auf diesen Angriff reagieren w�rde, wie er versuchen w�rde, die drei Richter zum Schweigen zu bringen, war fast belustigend und entbehrte nicht einer gewissen Gerechtigkeit. Lake hatte einen Fehler gemacht � sollte er doch sehen, wie er ihn wieder aus der Welt schaffte.
�Eigentlich sind wir es, die einen Fehler begangen haben�, sagte Teddy.�Und wir werden ihn wieder ausb�geln.�
Sie konnten nicht vorhersehen, was Lake tun w�rde, und deshalb konnten sie ihn auch nicht steuern. Irgendwie war er ihnen lange genug entschl�pft, um Ricky eine Nachricht zukommen zu lassen. Und was er geschrieben hatte, war so dumm gewesen, dass die Richter nunmehr wussten, wer er war.
Ganz zu schweigen von dem, was offensichtlich war: Lake war jemand, der einen geheimen Briefwechsel mit einem Schwulen unterhielt. Er f�hrte ein Doppelleben und verdiente nicht allzu viel Vertrauen.
Sie diskutierten die M�glichkeit, ihn mit den Tatsachen zu konfrontieren. York hatte das bereits nach dem ersten Brief aus Trumble bef�rwortet, doch Teddy hatte sich nicht �berzeugen lassen. Das Problem hatte ihm den Schlaf geraubt; er hatte gehofft, diesen Briefwechsel unterbinden zu k�nnen.
Er wollte die Sache diskret aus der Welt schaffen und sich dann in aller Ruhe mit dem Kandidaten unterhalten.
Ach, wie w�rde er es genie�en, Lake zur Rede zu stellen. Er w�rde ihn in dem Sessel da dr�ben Platz nehmen lassen und Kopien dieser verdammten Briefe auf die Leinwand projizieren. Und eine Kopie der Kleinanzeige in Out and About. Er w�rde ihm von Quince Garbe in Bakers, lowa, erz�hlen, einem anderen Idioten, der auf diese Sache hereingefallen war, und von Curtis Vann Gates in Dallas.�Wie konnten Sie nur so dumm sein?�w�rde er Aaron Lake anschreien.
Aber Teddy konzentrierte sich auf das gro�e Ganze. Die Probleme mit Lake waren klein im Vergleich zu der Dringlichkeit der Aufstockung der R�stungsausgaben. Die Russen entwickelten sich zu einer Gefahr, und wenn Natty Tschenkow und seine Leute erst einmal erfolgreich geputscht hatten, w�rde sich die Welt drastisch und dauerhaft ver�ndern.
Teddy hatte weit m�chtigere M�nner kaltgestellt als diese drei kriminellen Richter, die in einem Bundesgef�ngnis sa�en. Sorgf�ltige Planung war seine St�rke. M�hselige, geduldige Planung.
Die Besprechung wurde durch eine Meldung aus Devilles B�ro unterbrochen: Trevor Carsons Pass war bei der Ausreisekontrolle am Flughafen von Hamilton auf Bermuda registriert worden. Er hatte die Insel mit einer Maschine nach San Juan in Puerto Rico verlassen und w�rde in 50 Minuten dort eintreffen.
�Wussten wir, dass er auf Bermuda ist?�fragte York.
�Nein, das wussten wir nicht�, antwortete Deville.�Offenbar ist er dort eingereist, ohne seinen Pass vorzulegen.�
�Vielleicht ist er nicht der S�ufer, f�r den wir ihn halten.�
�Haben wir jemanden in Puerto Rico?�fragte Teddy. Seine Stimme klang nur eine Spur erregter als sonst.
�Nat�rlich�, sagte York.
�Dann soll er die Spur aufnehmen.�
�Neue Pl�ne mit dem guten alten Trevor?�wollte Deville wissen.
�Nein, ganz und gar nicht�, sagte Teddy.�Ganz und gar nicht.�
Deville verlie� sie, um sich mit der neuesten Entwicklung in Sachen Trevor zu befassen. Teddy rief einen Assistenten und bestellte Pfefferminztee. York las noch einmal Spicers Brief. Als sie allein waren, fragte er:�Und wenn wir sie trennen?�
�Daran habe ich auch schon gedacht. Wir m�ssten schnell handeln, bevor sie Zeit haben, sich zu beraten. Wir w�rden sie in drei weit auseinander liegende Gef�ngnisse verlegen lassen, sie f�r eine gewisse Zeit isolieren und daf�r sorgen, dass sie keine Post erhalten und keine Gelegenheit haben, ein Telefon zu benutzen. Aber was w�rde uns das bringen? Sie h�tten noch immer ihr Geheimnis. Jeder von ihnen k�nnte Lake fertig machen.�
�Und ich bin nicht sicher, ob wir die erforderlichen Kontakte zur Strafvollzugsbeh�rde haben.�
�Es w�re zu machen. Wenn n�tig, k�nnte ich mit dem Justizminister sprechen.�
�Seit wann sind Sie mit dem Justizminister befreundet?�
�Es geht hier um die nationale Sicherheit.�
�Drei kriminelle Richter in einem Bundesgef�ngnis in Florida stellen eine Gefahr f�r die nationale Sicherheit dar? Bei dem Gespr�ch w�re ich gern dabei.�
Teddy hielt die Tasse in beiden H�nden und nippte mit geschlossenen Augen an seinem Tee.�Es ist zu riskant�, fl�sterte er.�Wenn wir sie reizen, werden sie nur noch unberechenbarer. Wir d�rfen es nicht darauf ankommen lassen.�
�Nehmen wir mal an, Argrow findet ihre Unterlagen�, sagte York.�Diese M�nner sind Verbrecher, verurteilte Kriminelle. Niemand wird ihnen ihre Geschichte �ber Lake abnehmen, wenn sie keine Beweise vorlegen k�nnen. Und diese Beweise m�ssen schriftlich sein: Dokumente, Kopien und Originale des Briefwechsels. Diese Beweise existieren irgendwo. Wenn wir sie finden und beschlagnahmen, wird ihnen niemand glauben.�
Teddy nippte abermals mit geschlossenen Augen an seinem Tee und schwieg lange. Er verlagerte sein Gewicht und biss die Z�hne zusammen.�Stimmt�, sagte er.�Aber meine Bef�rchtung ist, dass sie jemanden drau�en haben, jemanden, von dem wir nichts wissen. Diese Burschen sind uns immer einen Schritt voraus, und daran wird sich nichts �ndern. Wir versuchen herauszufinden, was sie schon seit einiger Zeit wissen. Ich bin nicht sicher, ob es uns jemals gelingen wird, ihren Vorsprung einzuholen. Vielleicht haben sie schon Vorkehrungen f�r den Fall getroffen, dass sie ihre Unterlagen verlieren. Im Gef�ngnis gibt es bestimmt Regeln, die den Besitz von schriftlichen Unterlagen verbieten, und das bedeutet, dass sie diese Papiere gut versteckt haben. Die Briefe von Lake sind viel zu wertvoll � sie haben mit Sicherheit Kopien gemacht und sie irgendwo au�erhalb des Gef�ngnisses deponieren lassen.�
�Trevor war ihr Postbote. Wir haben jeden Brief gesehen, den er in den letzten vier Wochen aus dem Gef�ngnis geschmuggelt hat.�
�Das glauben wir. Aber wir wissen es nicht mit Sicherheit. ��Aber wer k�nnte es au�erdem gewesen sein?�
�Spicer hat eine Frau, und sie hat ihn besucht. Yarber l�sst sich scheiden, aber wer wei�, was die beiden miteinander abgesprochen haben? Seine Frau hat ihn in den vergangenen drei Monaten besucht. Vielleicht haben die Richter auch ein paar W�rter bestochen, damit sie Unterlagen f�r sie rausbringen. Diese M�nner langweilen sich, und sie sind gerissen und sehr einfallsreich. Wir k�nnen nicht einfach annehmen, dass wir genau wissen, was sie vorhaben. Und wenn wir hier einen Fehler machen, wenn wir nicht alle M�glichkeiten in Betracht ziehen, steht Mr. Aaron Lake auf einmal in der Unterhose da.�
�Aber wie? Wie w�rden sie es an die �ffentlichkeit bringen?�
�Wahrscheinlich, indem sie mit einem Reporter Kontakt aufnehmen und ihm einen Brief nach dem anderen zukommen lassen, so lange, bis er �berzeugt ist. Das w�rde funktionieren.�
�Die Presse w�rde durchdrehen.�
�Das darf nicht geschehen, York. Wir d�rfen es nicht zulassen.�
Deville kam hereingest�rmt. Der amerikanische Zoll war zehn Minuten nach dem Start der Maschine nach San Juan von den Beh�rden auf Bermuda informiert worden. Trevor w�rde in achtzehn Minuten landen.
Trevor folgte seinem Geld. Er hatte das Prinzip der telegrafischen �berweisung schnell begriffen und war nun dabei, diese Kunst zur Perfektion zu entwickeln. Von Bermuda hatte er die H�lfte der Summe auf ein Schweizer Konto �berwiesen, die andere H�lfte an eine Bank in Grand Cayman. Sollte er nun nach Osten oder Westen fliegen? Das war die gro�e Frage. Der schnellste Flug ging nach London, aber der Gedanke an die Einreisekontrollen in Heathrow machte ihm Angst. Er wurde nicht gesucht, jedenfalls nicht von den amerikanischen Beh�rden. Es lag keine Anklage gegen ihn vor. Aber der britische Zoll war so gr�ndlich. Trevor entschied sich f�r Westen � er w�rde sein Gl�ck in der Karibik versuchen.
Nach der Landung in San Juan ging er in eine Bar, bestellte ein gro�es Bier vom Fass und studierte den Flugplan. Er hatte keine Eile, er stand nicht unter Druck und hatte die Taschen voller Geld. Er konnte �berallhin fliegen, er konnte tun, was er wollte, und sich so viel Zeit nehmen, wie er wollte. Beim zweiten Bier beschloss er, f�r ein paar Tage nach Grand Cayman zu fahren, wo die H�lfte seines Geldes war. Am Air-Jamaica-Schalter kaufte er ein Ticket; danach setzte er sich wieder in die Bar, denn es war kurz vor f�nf, und er hatte noch eine halbe Stunde Zeit.
Nat�rlich flog er erster Klasse. Er bestieg die Maschine als einer der Ersten, damit er noch etwas trinken konnte, und als die anderen Passagiere an seinem Platz vorbeigingen, fiel ihm ein Gesicht auf, das er vorher schon einmal gesehen hatte.
Wo war das gewesen? Vor ein paar Minuten, irgendwo im Flughafen. Ein langes, schmales Gesicht mit einem grau melierten Spitzbart und kleinen, schlitzartigen Augen hinter einer eckigen Brille. Der Mann sah Trevor ganz kurz an und wendete dann den Blick ab, als w�re nichts gewesen.
Es war in der N�he des Air-Jamaica-Schalters gewesen, als Trevor sein Ticket gekauft und sich zum Gehen gewandt hatte. Der Mann hatte ihn beobachtet. Er hatte in der N�he gestanden und so getan, als studiere er die Abflugzeiten.
Wenn man auf der Flucht ist, erscheinen einem die Aufmerksamkeit und die zuf�lligen Blicke anderer verd�chtig. Man sieht ein Gesicht, und es ist das irgendeines Fremden. Doch wenn man es eine halbe
Stunde sp�ter noch einmal sieht, ist man auf einmal davon �berzeugt, dass man auf Schritt und Tritt verfolgt wird.
H�r auf zu trinken, befahl Trevor sich selbst. Nach dem Start bestellte er einen Kaffee und st�rzte ihn hinunter. In Kingston war er der erste Passagier, der die Maschine verlie�. Mit schnellen Schritten ging er durch die Zollkontrolle. Der Mann aus dem Flugzeug war nirgends zu sehen.
Trevor nahm seine beiden kleinen Reisetaschen und rannte zum Taxistand.

ZWEIUNDDREISSIG

Die Zeitung aus Jacksonville traf jeden Morgen gegen sieben Uhr in Trumble ein. Vier Exemplare wurden im Spielzimmer ausgelegt, wo die H�ftlinge, die die Vorg�nge in der Welt dort drau�en noch verfolgen wollten, sie lesen konnten. Meist war Joe Roy Spicer einer der wenigen, die um sieben warteten, und normalerweise nahm er eine Zeitung mit, weil er sich im Lauf des Tages eingehend mit den Quoten aus Las Vegas befassen wollte. Es war immer derselbe Anblick: Einen gro�en Styroporbecher Kaffee in der Hand, die F��e auf dem Tisch, sa� Spicer da und wartete auf Roderick, den W�rter, der die Zeitungen brachte.
Und darum war Spicer der Erste, der die Meldung las. Sie stand ganz unten auf der Titelseite: Der seit einiger Zeit verschwundene Trevor Carson, Anwalt aus Neptune Beach, war gestern Abend, kurz nach Einbruch der Dunkelheit, vor einem Hotel in Kingston auf Jamaika mit zwei Kugeln im Kopf tot aufgefunden worden. Spicer fiel auf, dass kein Foto von Trevor abgedruckt war. Aber warum h�tte die Zeitung auch ein Foto von ihm haben sollen? Und warum war Trevors Tod ihr eine Meldung wert?
Laut der jamaikanischen Polizei war Carson ein Tourist. Offensichtlich war er ausgeraubt worden. Ein nicht namentlich genannter Gew�hrsmann hatte Mr. Carson, dessen Brieftasche gefehlt hatte, identifiziert. Der Gew�hrsmann schien eine Menge zu wissen. Der Absatz, in dem Trevors beruflicher Werdegang geschildert wurde, war recht kurz. Jan Soundso, seine ehemalige Sekret�rin, wollte keinen Kommentar abgeben. Die Geschichte war schnell zusammengeschustert und nur deshalb auf der Titelseite gedruckt worden, weil das Opfer ein Rechtsanwalt aus der Gegend von Jacksonville war.
Yarber war gerade am anderen Ende der Aschenbahn und marschierte in einem strammen Tempo. Die Luft war feucht, und er hatte sein Hemd bereits ausgezogen. Spicer wartete auf ihn und reichte ihm wortlos die Zeitung.
Sie fanden Beech in der Cafeteria, wo er, das Plastiktablett in der Hand, in der Schlange an der Ausgabe stand und tr�bselig die Warmhaltepfanne mit Bergen von R�hrei betrachtete. Sie setzten sich in eine Ecke, abseits von den anderen, stocherten in ihrem Essen herum und diskutierten die Angelegenheit in ged�mpftem Ton.
�Wenn er auf der Flucht war, vor wem ist er dann geflohen?�
�Vielleicht war Lake hinter ihm her.�
�Er wusste ja nicht, dass es Lake war. Er hatte doch keine Ahnung.�
�Na gut, dann ist er eben vor Konyers geflohen. Als er zum letzten Mal hier war, hat er gesagt, Konyers sei ein ganz dicker Fisch. Er hat gesagt, Konyers wusste �ber uns Bescheid, und am n�chsten Tag war er weg.�
�Vielleicht hatte er blo� Angst. Konyers hat ihn zur Rede gestellt und damit gedroht, seine Rolle in
unserem kleinen Spiel aufzudecken, und Trevor mit seinen schlechten Nerven hat beschlossen, alles Geld zusammenzuraffen, das er kriegen konnte, und abzuhauen.�
�Ich w�rde gern wissen, wessen Geld er zusammengerafft hat.�
�Niemand wei� von unserem Geld. Warum sollte es also verschwunden sein?�
�Trevor hat wahrscheinlich alle beklaut, die er beklauen konnte. So was passiert andauernd. Anw�lte geraten in Schwierigkeiten und flippen aus. Sie r�umen die Treuhandkonten ihrer Mandanten ab und tauchen unter.�
�Tats�chlich?�fragte Spicer.
Beech wusste von drei F�llen, und auch Yarber hatte mehrmals von so etwas geh�rt.
�Wer hat ihn dann umgebracht?�
�Gut m�glich, dass er einfach im falschen Stadtviertel herumspaziert ist.�
�Beim Sheraton Hotel? Glaube ich nicht.�
�Okay, und wenn Konyers ihn hat umlegen lassen?�
�Das w�re m�glich. Konyers hat Trevor irgendwie aufgesp�rt und rausgekriegt, dass er Rickys Kontaktmann war. Er hat Trevor in die Mangel genommen und ihm gedroht, ihn hinter Gitter zu bringen oder so, und Trevor ist in die Karibik abgehauen. Aber er wusste nicht, dass Konyers in Wirklichkeit Lake war.�
�Und Lake ist mit Sicherheit reich und m�chtig genug, um einen Anwalt aufzusp�ren, der zu viel trinkt.�
�Aber was ist mit uns? Lake wei� inzwischen, dass Ricky nicht Ricky ist, sondern Joe Roy, und dass er diese Sache mit ein paar Freunden, die ebenfalls im Knast sitzen, durchzieht.�
�Die Frage ist: Kann er uns was anhaben?�
�Wenn er's kann, bin ich wahrscheinlich der Erste, der es erf�hrt�, sagte Spicer mit einem nerv�sen Lachen.
�Und es besteht immer noch die M�glichkeit, dass Trevor sich in der falschen Gegend von Kingston herumgetrieben hat, wahrscheinlich betrunken. Vielleicht hat er versucht, eine Frau anzumachen, und sich dabei ein paar Kugeln eingefangen.�
Sie waren sich einig, dass Trevor der Typ f�r so etwas war.
Mochte er in Frieden ruhen. Allerdings nur, wenn er sich nicht an ihrem Geld vergriffen hatte. Sie trennten sich wieder. Yarber kehrte zur Aschenbahn zur�ck, um seine Runden zu drehen und dabei nachzudenken. Yarber machte sich daran, f�r zwanzig Cent pro Stunde einen Computer im B�ro des Gef�ngnispfarrers zu reparieren. Spicer ging in die Bibliothek, wo Argrow an einem Tisch sa� und in juristischen Fachb�chern bl�tterte.
Die juristische Abteilung der Bibliothek stand allen H�ftlingen offen, doch eine ungeschriebene Regel besagte, dass man wenigstens einen der Richter fragen musste, bevor man die B�cher benutzte. Argrow war neu und kannte diese Regel offenbar noch nicht. Spicer beschloss, es durchgehen zu lassen.
Sie nickten sich zu, und Spicer begann, die Tische aufzur�umen und B�cher in die Regale zu sortieren.
�Es geht das Ger�cht, dass ihr juristische Beratungen macht�, sagte Argrow vom anderen Ende des Raumes. Sie waren allein in der Bibliothek.
�Hier gibt's viele Ger�chte.�
�Ich will in Berufung gehen.�
�Und was war bei deiner Verhandlung?�
�Die Geschworenen haben mich in drei F�llen schuldig gesprochen: Bankbetrug, Bunkern von Geld im Ausland, auf den Bahamas. Der Richter hat mich zu f�nf Jahren verknackt. Vier Monate hab ich abgesessen, aber ich wei� nicht, ob ich die restlichen sechsundf�nfzig �berstehe. Ich brauche ein bisschen Hilfe im Berufungsverfahren.�
�Vor welchem Gericht ist die Sache verhandelt worden?�
�Virgin Islands. Ich hab f�r eine gro�e Bank in Miami gearbeitet. Jede Menge Drogengelder.�
Argrows Antworten kamen sehr schnell, und er schien etwas zu eifrig. Das irritierte Spicer, aber nur ein wenig. Die Erw�hnung der Bahamas hatte ihn aufhorchen lassen.
�Irgendwie hab ich meine Leidenschaft f�r Geldw�sche entdeckt. Jeden Tag gingen Millionen durch meine H�nde, und das war regelrecht berauschend. Ich konnte schmutziges Geld schneller waschen als jeder andere Banker in S�d-Florida. Kann ich immer noch. Aber leider hab ich mich mit den falschen Leuten eingelassen und ein paar falsche Entscheidungen getroffen.�
�Hast du dich schuldig bekannt?�
�Klar.�
�Damit geh�rst du hier zu einer kleinen Minderheit.�
�Nein, ich hatte ja wirklich einen Fehler gemacht, aber die Strafe war zu hart. Jemand hat mir gesagt, dass ihr eine Strafmilderung rausholen k�nnt.�
Spicer verga� die Unordnung auf den Tischen und in den Regalen. Er zog einen Stuhl heran und hatte pl�tzlich Zeit f�r eine Unterhaltung.�Wir k�nnen ja mal einen Blick in die Unterlagen werfen�, sagte er, als h�tte er schon bei Tausenden von Berufungsverfahren geholfen.
Du Trottel, wollte Argrow sagen. Du bist in der zehnten Klasse von der Highschool abgegangen und hast mit neunzehn ein Auto geklaut. Dein Vater hat seine Beziehungen spielen lassen und daf�r gesorgt, dass es nicht zur Anklage kam. Du bist mit gef�lschten Briefwahlscheinen und den Stimmen von Toten zum Friedensrichter gew�hlt worden, und jetzt sitzt du in einem Bundesgef�ngnis und willst das gro�e Ding abziehen.
Und, r�umte Argrow ein, du hast die Macht, den n�chsten Pr�sidenten der Vereinigten Staaten fertig zu machen.
�Was wird das kosten?�fragte er.
�Wie viel hast du?�erwiderte Spicer, ganz wie ein echter Anwalt.
�Nicht viel.�
�Ich denke, du wei�t, wie man Geld auf Auslandskonten versteckt.�
�Ja, das wei� ich, das kannst du mir glauben. Ich hatte mal eine h�bsche Summe beisammen, aber davon ist nichts mehr �brig.�
�Dann kannst du also nichts bezahlen?�
�Nicht viel. Vielleicht zweitausend.�
�Was ist mit deinem Anwalt?�
�Der hat mir dieses Urteil eingebracht. Und f�r einen neuen hab ich nicht genug Geld.�
Spicer dachte nach. Ihm wurde bewusst, dass Trevor ihm tats�chlich fehlte. Alles war viel einfacher gewesen, als sie ihn als Kontaktmann zur Au�enwelt gehabt hatten, der das Geld weitergeleitet hatte.�Hast du deine Kontakte auf den Bahamas noch?�
�Ich habe Kontakte in der ganzen Karibik. Warum?�
�Weil du uns das Geld �berweisen lassen musst. Bargeld ist hier verboten.�
�Du willst, dass ich euch zweitausend Dollar �berweise?�
�Nein, ich will, dass du uns f�nftausend Dollar �berweist. Das ist unser Mindesthonorar.�
�Und wo ist eure Bank?�
�Auf den Bahamas.�
Argrow kniff die Augen zusammen. Er runzelte die Stirn und dachte ebenso gr�ndlich nach wie Spicer. Ihre Gedankeng�nge kamen einander n�her.
�Warum auf den Bahamas?�fragte Argrow.
�Aus demselben Grund, aus dem du das Geld auf die Bahamas geschafft hast.�
Beiden M�nnern ging allerhand durch den Kopf.�Eine Frage�, sagte Spicer.�Du hast gesagt, du k�nntest Geld schneller waschen als jeder andere.�
Argrow nickte und sagte:�Kein Problem.�
�Kannst du das noch immer?�
�Du meinst, von hier aus?�
�Ja. Von hier aus.�
Argrow lachte und zuckte die Schulter, als w�re das die leichteste Sache der Welt.�Klar. Ich hab ein paar Freunde.�
�Wir treffen uns in einer Stunde wieder hier. Vielleicht hab ich da was f�r dich.�
Eine Stunde sp�ter kehrte Argrow in die Bibliothek zur�ck. Die drei Richter sa�en an einem Tisch, auf dem so viele Papiere und Gesetzb�cher lagen, dass es aussah, als w�re der Oberste Gerichtshof von Florida zusammengetreten. Spicer stellte ihm Beech und Yarber vor. Argrow nahm ihnen gegen�ber Platz. Au�er ihnen war niemand in der Bibliothek.
Sie sprachen kurz �ber seine Berufungsverhandlung, wobei er bei den Details recht unbestimmt blieb. Seine Akte war von dem vorigen Gef�ngnis hierher unterwegs, und ohne sie konnten sie nichts unternehmen.
Das Thema der Berufungsverhandlung war, wie alle Beteiligten wussten, nur die Einleitung zu diesem Gespr�ch.
�Spicer hat uns erz�hlt, dass du ein Experte auf dem Gebiet der Geldw�sche bist�, sagte Beech.
�Bis sie mich geschnappt haben�, sagte Argrow bescheiden.�Ich schlie�e daraus, dass ihr schmutziges Geld habt.�
�Wir haben ein kleines Auslandskonto. Das Geld haben wir mit Rechtsberatungen und anderen Dingen verdient, die hier nichts weiter zur Sache tun. Wie du wei�t, d�rfen wir f�r Beratungen kein Honorar berechnen.�
�Tun wir aber trotzdem�, sagte Yarber.�Und wir kriegen es auch.�
�Wie viel ist auf dem Konto?�fragte Argrow, der den Kontostand vom Tag zuvor auf den Cent genau kannte.
�Dazu kommen wir sp�ter�, sagte Spicer.�Es kann gut sein, dass das Geld verschwunden ist.�
Argrow schwieg einen Augenblick und machte ein verwirrtes Gesicht.�Wie bitte?�sagte er.
�Wir hatten einen Anwalt�, sagte Beech langsam und betonte jedes Wort.�Er ist verschwunden und hat vielleicht unser ganzes Geld mitgenommen.�
�Ich verstehe. Und dieses Konto ist auf einer Bank auf den Bahamas?�
�Da war es jedenfalls. Wir wissen nicht, ob es noch dort ist.�
�Wir haben gro�e Zweifel daran�, sagte Yarber.
�Aber wir m�chten es gern genau wissen�, f�gte Beech hinzu.
�Wie hei�t die Bank?�fragte Argrow.
�Es ist die Geneva Trust Bank in Nassau�, antwortete Spicer und wechselte einen Blick mit seinen Kollegen.
Argrow nickte wissend, als w�ren ihm die kleinen schmutzigen Geheimnisse dieser Bank bestens bekannt.
�Du kennst diese Bank?�fragte Beech.
�Klar�, sagte er und lie� sie etwas zappeln.
�Und?�fragte Spicer.
Argrow platzte fast vor Selbstgef�lligkeit und Insiderwissen. Er runzelte die Stirn, erhob sich und ging, tief in Gedanken versunken, in der kleinen Bibliothek auf und ab. Dann trat er wieder an den Tisch.�Also gut, reden wir nicht lange um den hei�en Brei herum. Was soll ich f�r euch tun?�
Die drei sahen erst ihn und dann einander an. Es war offensichtlich, dass sie sich �ber zwei Dinge im Zweifel waren: wie weit sie diesem Mann, den sie gerade erst kennen gelernt hatte, trauen konnten und was genau sie eigentlich von ihm wollten.
Da das Geld wahrscheinlich ohnehin weg war, hatten sie jedoch nicht viel zu verlieren. Yarber sagte:�Wenn es darum geht, schmutziges Geld zu waschen, kennen wir uns nicht besonders gut aus. Das war ja schlie�lich auch nicht unser Beruf. Entschuldige also unseren Mangel an Wissen, aber gibt es eine M�glichkeit herauszufinden, ob das Geld noch da ist?�
�Wir wissen nicht genau, ob unser Anwalt es geklaut hat�, f�gte Beech hinzu.
�Ihr wollt, dass ich den Stand eines geheimen Kontos herausfinde?�fragte Argrow.
�Ja, genau�, sagte Yarber.
�Wir k�nnten uns vorstellen, dass du noch ein paar
Freunde in der Branche hast�, sagte Spicer unschuldig,� und wir sind einfach neugierig, ob es m�glich ist, den Kontostand herauszukriegen.�
�Ihr habt Gl�ck�, sagte Argrow und machte eine Pause, um seine Worte wirken zu lassen.
�Wie meinst du das?�fragte Yarber.
�Ihr habt euch die Bahamas ausgesucht.�
�Genau genommen hat sich unser Anwalt die Bahamas ausgesucht�, sagte Spicer.
�Jedenfalls nehmen es die Banken auf den Bahamas nicht so genau. Viele Geheimnisse werden ausgeplaudert, viele Angestellte lassen sich bestechen. Die meisten Profi-Geldw�scher machen einen Bogen um die Bahamas. Panama ist der hei�e Tipp, und die Banken auf Grand Cayman sind nat�rlich auch immer noch sehr zuverl�ssig.�
Nat�rlich, nat�rlich. Die drei nickten. Auslandskonto war Auslandskonto? Ein weiteres Beispiel daf�r, wie dumm sie gewesen waren, einem Trottel wie Trevor zu vertrauen.
Argrow sah ihre verwirrten Gesichter und dachte daran, wie ahnungslos sie waren. F�r drei M�nner, die es in der Hand hatten, die Pr�sidentschaftswahl entscheidend zu beeinflussen, erschienen sie ihm erstaunlich naiv.
�Du hast die Frage noch nicht beantwortet�, sagte Spicer.
�Auf den Bahamas ist alles m�glich.�
�Dann kannst du es also tun?�
�Ich kann�s versuchen. Ohne Garantie.�
�Wir haben folgenden Vorschlag�, sagte Spicer.�Wenn du den Kontostand herauskriegen kannst, machen wir deinen Berufungsantrag umsonst.�
�Der Vorschlag ist nicht schlecht�, sagte Argrow.
�Das finden wir auch. Einverstanden?�
�Einverstanden.�
F�r einen kurzen Augenblick sahen sie einander verlegen an. Sie waren stolz auf ihre �bereinkunft, wussten aber nicht genau, wie es jetzt weitergehen sollte. Schlie�lich sagte Argrow:�Ich brauche noch ein paar Informationen �ber das Konto.�
�Wie zum Beispiel?�fragte Beech.
�Wie zum Beispiel eine Nummer und einen Namen.�
�Der Inhaber ist Boomer Realty, Ltd. Die Nummer ist 144-DXN-9593.�
Argrow schrieb die Angaben auf einen Zettel.
Die drei sahen ihm interessiert zu.�Nur so aus Neugier�, sagte Spicer.�Wie willst du dich eigentlich mit deinen Freunden da drau�en in Verbindung setzen?�
�Per Telefon�, sagte Argrow, ohne aufzusehen.
�Aber nicht mit diesen Telefonen�, sagte Beech.
�Die werden abgeh�rt�, sagte Yarber.
�Die kannst du nicht benutzen�, sagte Spicer mit Nachdruck.
Argrow nickte l�chelnd, sah �ber die Schulter und zog einen kleinen Apparat, nicht viel gr��er als ein Taschenmesser, aus der Hosentasche. Er hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und sagte:
�Dies, meine Herren, ist ein Telefon.�
Sie starrten ihn ungl�ubig an und sahen zu, wie er den Apparat oben und unten und an einer Seite aufklappte. Auch als er betriebsbereit war, wirkte er nicht wie etwas, mit dem man tats�chlich telefonieren konnte.�Digital�, sagte Argrow.�Vollkommen abh�rsicher.�
�Wer kriegt die Rechnung?�wollte Beech wissen.
�Ich habe einen Bruder in Boca Raton. Er hat mir das Ding und den Vertrag dazu geschenkt. �Er klappte den Apparat wieder zusammen und lie� ihn vor ihren Augen in der Tasche verschwinden. Dann zeigte er auf das kleine Besprechungszimmer hinter ihnen, auf das Richterzimmer.�Was ist da drin?�fragte er.
�Das ist ein Besprechungszimmer�, sagte Spicer.
�Es hat keine Fenster, oder?�
�Nein, nur das kleine in der T�r.�
�Gut. Dann gehe ich jetzt da rein und h�nge mich ans Telefon. Ihr bleibt hier und passt auf. Wenn jemand kommt, klopft ihr an die T�r.�
Die Richter waren einverstanden, auch wenn sie nicht glaubten, dass Argrow es schaffen w�rde.
Der Anruf ging an den wei�en Kleinbus, der drei Kilometer von Trumble entfernt an einem gelegentlich vom Landkreis instand gesetzten Feldweg geparkt war. Der Weg verlief an einer Wiese entlang, deren Besitzer sich noch nicht hatte blicken lassen. Die Grenze des Grundst�cks, auf dem das Gef�ngnis stand, war einen halben Kilometer entfernt, doch von dort, wo der Kleinbus stand, war nichts von den Geb�uden zu sehen.
In dem Wagen waren nur zwei Techniker. Der eine schlief tief und fest auf dem Fahrersitz, der andere sa� hinten, hatte Kopfh�rer aufgesetzt und d�ste. Als Argrow die Ruftaste auf seinem kleinen Apparat dr�ckte, ert�nte im Bus ein Summen. Beide M�nner fuhren hoch.
�Hallo�, sagte er.�Hier ist Argrow.��Ja, Argrow � hier ist Chevy eins. Schie� los�, sagte der Techniker mit den Kopfh�rern.
�Ich hab Kontakt mit den drei V�geln aufgenommen und spule das Programm ab. Angeblich telefoniere ich gerade mit Freunden drau�en, um festzustellen, wie viel Geld auf ihrem Auslandskonto liegt. Bis jetzt l�uft es noch besser, als ich gehofft habe.�
�Scheint mir auch so.�
�Alles klar. Ich melde mich sp�ter wieder. �Argrow dr�ckte die� Ende�-Taste, hielt sich aber weiterhin das Telefon ans Ohr und tat, als w�re er in ein Gespr�ch vertieft. Er setzte sich auf die Tischkante, ging dann auf und ab und warf gelegentlich einen Blick auf die Richter und die Bibliothek. Spicer konnte sich nicht beherrschen und sah verstohlen durch das kleine Fenster in der T�r.�Er telefoniert�, sagte er aufgeregt.
�Was hast du denn gedacht?�fragte Yarber, der gerade das Rundschreiben mit den neuesten Gerichtsentscheidungen studierte.
�Krieg dich wieder ein, Joe Roy�, sagte Beech.�Das Geld ist zusammen mit Trevor verschwunden.�
Es vergingen zwanzig Minuten, die so ereignislos waren wie immer. W�hrend Argrow telefonierte, vertrieben sich die Richter die Zeit. Anfangs warteten sie einfach, doch dann wandten sie sich dringenderen Dingen zu. Sechs Tage waren vergangen, seit Buster mit ihrem Brief geflohen war. Sie hatten nichts von ihm geh�rt, und das bedeutete, dass alles gut gegangen war. Er hatte den Brief an Konyers in den Briefkasten geworfen und war inzwischen �ber alle Berge. Der Brief m�sste nach etwa drei Tagen in Chevy Chase eingetroffen sein, und Mr. Aaron Lake �berlegte jetzt wahrscheinlich verzweifelt, was er tun sollte.
Das Gef�ngnis hatte sie Geduld gelehrt. Es gab nur einen Termin, der ihnen Sorgen machte. Lake hatte die Nominierung in der Tasche, und das hie�, dass er vielleicht nur bis zur Wahl im November verwundbar war. Wenn er sie gewann, konnten sie ihn vier Jahre lang unter Druck setzen, doch wenn er verlor, w�rde er, wie alle Verlierer, bald vergessen sein.�Wer spricht heute noch von Dukakis?�hatte Beech gefragt.
Sie hatten nicht vor, bis November zu warten. Geduld war sch�n und gut, aber hier ging es um ihre Freilassung- Lake war ihre einzige Chance, freizukommen, und zwar mit so viel Geld, dass sie ein angenehmes Leben f�hren konnten.
Sie wollten eine Woche warten und dann den n�chsten Brief an AI Konyers in Chevy Chase schicken. Wie sie ihn hinausschmuggeln sollten, wussten sie zwar noch nicht, aber ihnen w�rde schon etwas einfallen. Link, der W�rter am Empfang, den Trevor monatelang geschmiert hatte, war ihr erstes Ziel.
Argrows Telefon er�ffnete eine neue M�glichkeit.�Wenn er uns das Ding benutzen l�sst�, sagte Spicer,�k�nnen wir Lake anrufen. Oder sein Wahlkampf-Hauptquartier, sein B�ro im Kongress � jede verdammte Nummer, die wir �ber die Auskunft kriegen k�nnen. Wir hinterlassen die Nachricht, dass Ricky aus der Drogenklinik sich unbedingt mit Mr. Lake treffen will. Das wird ihm eine Heidenangst machen.�
�Aber Argrow � oder jedenfalls sein Bruder � sieht auf der Rechnung, wer mit dem Apparat angerufen worden ist�, gab Yarber zu bedenken.
�Na und? Wir bezahlen ihm die Geb�hren. Dann wei� er eben, dass wir Lake angerufen haben � und wenn schon. Im Augenblick versucht alle Welt, ihn anzurufen. Argrow hat keine Ahnung, warum wir mit Lake sprechen wollten.�
Es war eine hervorragende Idee. Sie durchdachten sie von allen Seiten. Ricky konnte von der Drogenklinik aus anrufen und Nachrichten hinterlassen � Spicer konnte dasselbe tun. Der arme Lake w�rde nicht mehr aus noch ein wissen.
Der arme Lake. Er bekam das Geld schneller, als er es z�hlen konnte.
Nach einer Stunde kam Argrow aus dem Besprechungszimmer und verk�ndete, er sei ein gutes St�ck weitergekommen.�Ich muss jetzt eine Stunde warten und dann noch ein paar Anrufe machen�, sagte er.�Gehen wir doch erst mal Mittag essen.�
Sie waren begierig, ihr Gespr�ch fortzusetzen, und taten das bei Hamburgern und Salat.

DREIUNDDREISSIG

Jayne hielt sich an Mr. Lakes genaue Anweisungen und fuhr allein nach Chevy Chase. Sie fand das Einkaufszentrum an der Western Avenue und parkte vor der Mailbox-America-Filiale. Mit Mr. Lakes Schl�ssel �ffnete sie das Postfach, entnahm ihm acht Reklamesendungen und legte sie in eine Mappe. Es waren keine pers�nlichen Briefe dabei. Dann ging sie zum Schalter und sagte dem Angestellten, sie wolle den Mietvertrag im Auftrag ihres Chefs Mr. AI Konyers k�ndigen.
Der Angestellte gab etwas in den Computer ein. Das Postfach war vor etwa sieben Monaten von einem Aaron L. Lake auf den Namen AI Konyers gemietet worden. Er hatte die Miete f�r zw�lf Monate im Voraus bezahlt � es war also kein Rechnungsbetrag mehr offen.
�Ist das der Typ, der Pr�sident werden will?�fragte der Angestellte, als er ihr das Formular zuschob.�Ja�, sagte sie und unterschrieb hinter dem Kreuz.
�Keine Nachsendeadresse?�
�Nein.�
Sie ging, die Mappe unter dem Arm, hinaus und fuhr zur�ck in die Innenstadt. Keinen Augenblick hatte sie an Lakes Geschichte gezweifelt, er habe das Postfach gemietet, um Machenschaften im Pentagon aufzudecken. Seine Gr�nde gingen sie nichts an, und sie hatte ohnehin keine Zeit, viele Fragen zu stellen. Lake hielt seine Mitarbeiter achtzehn Stunden am Tag auf Trab, und es gab weit Wichtigeres als gemietete Postf�cher. Er erwartete sie im Hauptquartier, wo er, was selten genug vorkam, abseits und f�r sich allein sa�. Die B�ros und Korridore ringsum wimmelten von allen m�glichen Assistenten, die hin und her eilten, als st�nde ein Kriegsausbruch unmittelbar bevor. Lake genoss seine augenblickliche Ruhe. Jayne reichte ihm die Mappe und lie� ihn allein.
Lake z�hlte acht Reklamesendungen: Taco-Heimdienst, Telefongesellschaft, Autowaschanlage, Gutscheine f�r dies und das. Kein Brief von Ricky. Das Postfach war ohne Hinterlassung einer Nachsendeadresse gek�ndigt worden. Der arme Junge w�rde einen anderen finden m�ssen, der ihm beim Start in ein neues Leben half. Lake schob die Reklamesendungen und die K�ndigungsbest�tigung in einen kleinen Shredder, der unter seinem Schreibtisch stand, lehnte sich zur�ck und genoss diesen Augenblick. Er trug nur wenig Ballast mit sich herum und hatte in seinem Leben nicht viele Fehler gemacht. An Ricky zu schreiben war ausgesprochen dumm gewesen, doch er war heil aus dieser Sache herausgekommen. Was f�r ein Gl�ck!
Er l�chelte, er kicherte beinahe in sich hinein. Dann sprang er auf, nahm sein Jackett und rief seine Begleiter zusammen. Der Kandidat hatte wichtige Besprechungen, und anschlie�end war er mit
einigen R�stungslieferanten zum Mittagessen verabredet.
Ach, was f�r ein Gl�ck!
Im Besprechungszimmer der Bibliothek, in der seine neuen Freunde wie schl�frige W�rter Wache hielten, hantierte Argrow so lange mit seinem Telefon, bis sie �berzeugt waren, dass er all seine Kontakte zu der dunklen, tr�ben Welt der Geldw�sche nutzte. Zwei Stunden lang ging er, das Telefon ans Ohr gepresst, auf und ab wie ein hektischer B�rsenmakler und sprach hinein. Schlie�lich kam er aus dem Zimmer.
�Gute Nachrichten�, verk�ndete er mit einem ersch�pften L�cheln.
Sie sahen ihn erwartungsvoll an.
�Es ist noch da�, sagte er.
Und dann kam die gro�e Frage, deren Antwort dar�ber entscheiden w�rde, ab Argrow ein Betr�ger oder ein Experte war.
�Wie viel?�sagte Spicer.
�Hundertneunzigtausend und ein bisschen Kleingeld�, sagte er, und sie atmeten gemeinsam auf.
Spicer l�chelte. Beech blickte zu Boden. Yarber sah Argrow mit einem fragenden, aber erfreuten Stirnrunzeln an.
Laut ihren Unterlagen sollte der Kontostand 189000 Dollar betragen, zuz�glich der mageren Zinsen, die die Bank zahlte.
�Er hat�s nicht geklaut�, murmelte Beech, und alle drei dachten mit W�rme an ihren toten Anwalt zur�ck, der auf einmal nicht mehr der Schurke war, f�r den sie ihn gehalten hatten.
�Ich frage mich, warum�, sagte Spicer halblaut.
�Jedenfalls ist es immer noch da�, sagte Argrow.�Ihr m�sst eine Menge Beratungen gemacht haben.�
So schien es, und da ihnen auf die Schnelle keine andere Erkl�rung einfiel, gingen sie auf seine Bemerkung nicht weiter ein.
�Wenn ich einen Vorschlag machen d�rfte: Ich an eurer Stelle w�rde das Geld transferieren�, sagte Argrow.�Diese Bank steht in dem Ruf, nicht gerade diskret zu sein.�
�Transferieren? Wohin?�fragte Beech.
�Wenn es mein Geld w�re, w�rde ich es sofort nach Panama �berweisen.�
Das war ein neues Thema, mit dem sie sich noch nicht befasst hatten. Sie hatten bisher nur an Trevor und das Geld gedacht, das er, wie sie glaubten, gestohlen hatte. Dennoch taten sie so, als h�tten sie schon oft dar�ber gesprochen.
�Warum anderswohin �berweisen?�fragte Beech.�Da, wo das Geld jetzt ist, kann doch nichts passieren, oder?�
�Wahrscheinlich nicht�, sagte Argrow schnell. Im Gegensatz zu ihnen wusste er, worauf er hinaus wollte.�Aber ihr seht ja, dass es mit dem Bankengeheimnis auf den Bahamas nicht weit her ist. Ich w�rde mich nicht darauf verlassen, besonders bei dieser Bank nicht.�
�Und wir wissen nicht, ob Trevor irgendjemandem davon erz�hlt hat�, sagte Spicer, der wie immer bestrebt war, kein gutes Haar an dem Anwalt zu lassen.
�Wenn ihr wollt, dass das Geld sicher ist, m�sst ihr es woanders unterbringen�, sagte Argrow.�Das dauert nicht mal einen Tag, und danach braucht ihr euch keine Sorgen mehr zu machen. Und lasst euer Geld f�r euch arbeiten. Jetzt liegt es doch blo� herum und bringt euch nur ein paar Dollar Zinsen ein. Gebt es lieber einem Fondsmanager dann bringt es f�nfzehn bis zwanzig Prozent. Ihr werdet es ja sowieso in n�chster Zeit nicht brauchen.�
Das glaubst du, dachten sie. Aber was er sagte, klang vern�nftig.
�Und ich nehme an, du kannst das Geld verschieben�, sagte Yarber.
�Na klar. Habt ihr daran jetzt noch irgendwelche Zweifel?�
Sie sch�ttelten den Kopf. Nein, sie hatten keine Zweifel.
�Ich habe ein paar gute Kontakte nach Panama. Denkt mal dar�ber nach. �Argrow sah auf seine Uhr, als h�tte er das Interesse an ihrem Geld verloren und dringend hundert andere Dinge zu erledigen. Er hatte noch ein Ass im �rmel und wollte sie nicht zu sehr dr�ngen.
�Na gut�, sagte Spicer.�Dann schaff unser Geld nach Panama.�
Argrow sah ihnen in die Augen.�Das kostet nat�rlich was�, sagte er, ganz wie ein gewiegter Geldw�scher.
�Was kostet es?�fragte Spicer.
�Zehn Prozent f�r den Transfer.�
�Und wer kriegt die?�
�Ich.�
�Das ist eine ganze Menge�, sagte Beech.
�Der Prozentsatz richtet sich nach der H�he der Summe. Alles unter einer Million kostet zehn Prozent, alles �ber hundert Millionen ein Prozent. Das sind die �blichen S�tze, und das ist �brigens der Grund, warum ich keinen l000-Dollar-Anzug, sondern diese Gef�ngnismontur trage.�
�Ganz sch�n happig�, sagte Spicer, der Mann, der einen Wohlt�tigkeitsverein um einen Teil seiner Bingoeinnahmen gebracht hatte.
�Haltet mir keine Predigten. Hier geht es um einen kleinen Anteil von Geld, das nicht ganz sauber ist. Mein Angebot steht � nehmt es an oder lasst es bleiben. �Sein Ton war gleichg�ltig. Er war ein abgebr�hter Veteran der Geldm�rkte.
Es waren nur 19000 Dollar, und die wurden von einer Summe Geld abgezogen, das sie schon verloren geglaubt hatten. Danach w�rden sie immer noch 170000 Dollar haben, das waren rund 60000 f�r jeden. Es w�re mehr gewesen, wenn der heimt�ckische Trevor nicht so viel eingesteckt h�tte. Au�erdem waren sie �berzeugt, dass der richtige warme Regen unmittelbar bevorstand. Die Beute auf den Bahamas war blo� Taschengeld.
�Abgemacht�, sagte Spicer und sah Yarber und Beech um Zustimmung heischend an. Die beiden nickten langsam. Alle drei dachten dasselbe: Wenn die Sache mit Aaron Lake sich so entwickelte, wie
sie es sich ausgedacht hatten, w�rden sie bald um ein Vielfaches reicher sein. Sie w�rden einen Ort brauchen, wo sie das Geld verstecken konnten, und vielleicht jemanden, der ihnen half. Sie wollten diesem Argrow vertrauen. Na los, geben wir ihm eine Chance.
�Und au�erdem k�mmert ihr euch um meine Berufung�, sagte Argrow.
�Ja, wir k�mmern uns um deine Berufung.�
Argrow l�chelte und sagte:�Kein schlechtes Gesch�ft. Dann werde ich mich mal ans Telefon h�ngen.�
�Es gibt noch etwas, das du wissen solltest�, sagte Beech.
�Ja?�
�Der Anwalt hie� Trevor Carson. Er hat das Konto er�ffnet und das Geld dorthin geleitet. Eigentlich hat er sich um den ganzen Finanzkram gek�mmert. Und er ist vorgestern Abend in Kingston auf Jamaika ermordet worden.�
Argrow sah forschend in ihre Gesichter. Yarber reichte ihm die gestrige Zeitung. Er las die Meldung sehr sorgf�ltig.�Warum war er verschwunden?�fragte er nach langem Schweigen.
�Wissen wir nicht�, sagte Beech.�Er ist abgehauen � das haben wir durch das FBI erfahren. Wir dachten nat�rlich, er h�tte unser Geld geklaut.�
Argrow gab Yarber die Zeitung zur�ck. Er verschr�nkte die Arme, legte den Kopf schief, kniff die Augen zusammen und sah sie misstrauisch an. Sie sollten ruhig ein bisschen schwitzen.
�Wie schmutzig ist das Geld?�fragte er, als wollte er vielleicht doch lieber nichts damit zu tun haben.
�Es ist kein Drogengeld�, sagte Spicer schnell, als w�re alles andere Geld sauber.
�Wir k�nnen�s dir nicht sagen�, antwortete Beech.
�Du hast unser Angebot�, sagte Yarber.�Nimm es oder lass es bleiben.�
Nicht schlecht, mein Freund, dachte Argrow.�Das FBI ermittelt also?�fragte er.
�Das FBI interessiert sich nur f�r Trevors Verschwinden�, sagte Beech.�Die wissen nichts von diesem Konto.�
�Habe ich das richtig verstanden? Wir reden hier von einem toten Anwalt, dem FBI und einem Auslandskonto, auf dem schmutziges Geld herumliegt, stimmt�s? Woher stammt das eigentlich?��Es ist besser, wenn du�s nicht wei�t�, sagte Beech.
�Scheint mir auch so.�
�Niemand zwingt dich mitzumachen�, sagte Yarber.
Es stand also eine Entscheidung an. Argrow war gewarnt, das Minenfeld war markiert. Wenn er weiterging, dann in dem Wissen, dass seine neuen Freunde gef�hrlich werden konnten. Das lie� ihn ziemlich kalt. Doch f�r Beech, Spicer und Yarber bedeutete diese �ffnung ihrer Partnerschaft, so winzig sie auch sein mochte, dass sie bereit waren, einen Mitverschw�rer aufzunehmen. Sie w�rden ihn niemals in ihre Erpressung einweihen und ihm ganz gewiss nichts von Aaron Lake erz�hlen, und er w�rde nur dann einen Anteil von der Beute bekommen, wenn er ihn sich durch geschickte Transaktionen verdient hatte. Doch er wusste bereits mehr, als er wissen sollte. Sie hatten keine Wahl.
Ihre Zwangslage spielte eine wichtige Rolle. Durch Trevor hatten sie eine Verbindung nach drau�en gehabt. Sie hatten sich daran gew�hnt und es selbstverst�ndlich gefunden, und nun, da es diese Verbindung nicht mehr gab, war ihre Welt erheblich geschrumpft.
Obgleich sie es nicht zugeben wollten, war es ein Fehler gewesen, sich von ihm zu trennen. Jetzt, im Nachhinein, war ihnen klar, dass sie ihn h�tten warnen und ihm von Lake und der manipulierten Post h�tten erz�hlen sollen. Er hatte durchaus seine Fehler gehabt, doch sie brauchten jede Hilfe, die sie bekommen konnten.
Vielleicht h�tten sie ihn ein oder zwei Tage sp�ter wieder an Bord genommen, doch diese Gelegenheit hatte sich nicht mehr geboten. Trevor war einfach abgehauen, und nun war er fort f�r immer.
Argrow hatte eine Verbindung nach drau�en. Er hatte Freunde und ein Telefon, er hatte Mumm und wusste, wie man ein Problem anging. Vielleicht w�rden sie ihn brauchen, aber sie hatten es nicht eilig, ihn einzuweihen. Er kratzte sich am Kopf und runzelte die Stirn, als bek�me er Kopfschmerzen.�Erz�hlt mir lieber nichts�, sagte er.�Ich will es gar nicht wissen.�
Er ging wieder in das Besprechungszimmer, schloss die T�r hinter sich, setzte sich auf die Tischkante und tat, als w�rde er kreuz und quer durch die Karibik telefonieren.
Zweimal lachte er, wahrscheinlich �ber einen alten Freund, der sich wunderte, seine Stimme zu h�ren, und einmal fluchte er, doch sie wussten nicht, �ber wen und warum. Seine Stimme hob und senkte sich, und sosehr sie sich auch bem�hten, sich auf Gerichtsentscheidungen, Wettquoten aus Las Vegas und das Abstauben von B�chern zu konzentrieren � es gelang ihnen nicht, die Ger�usche aus dem Besprechungszimmer zu ignorieren.
Argrow zog alle Register der Schauspielkunst, und nach einer Stunde sinnlosen Geplappers kam er aus dem Zimmer und sagte:�Ich glaube, ich kann das morgen arrangieren, aber wir brauchen noch eine eidesstattliche Erkl�rung von einem von euch, aus der hervorgeht, dass ihr die alleinigen Besitzer von Boomer Realty seid.�
�Und wer kriegt die zu sehen?�fragte Beech.
�Nur die Bank auf den Bahamas. Die erh�lt eine Kopie des Berichtes �ber Carson, und sie will eine schriftliche Erkl�rung �ber die Besitzverh�ltnisse des Unternehmens und des Kontos.�
Der Gedanke daran, dass sie eine Erkl�rung unterschreiben sollten, in der stand, dass sie in irgendeiner Weise mit schmutzigem Geld zu tun hatten, machte ihnen Angst. Andererseits erschien ihnen diese Bedingung logisch.
�Gibt es hier ein Fax-Ger�t?�fragte Argrow.
�F�r uns nicht�, antwortete Beech.
�Der Direktor hat bestimmt eins�, sagte Spicer.�Geh doch einfach zu ihm und sag, du musst deiner Bank auf den Bahamas ein Fax schicken.�
Das war ein unn�tiger Sarkasmus. Argrow sah ihn w�tend an, ging aber nicht weiter darauf ein.�Gut, dann sagt mir, wie ich die Erkl�rung von hier auf die Bahamas schicken kann. Wie habt ihr das bisher gemacht?�
�Das hat immer unser Anwalt erledigt�, sagte Yarber.�Alle andere Post wird kontrolliert.�
�Und wie genau werden anwaltliche Schriftst�cke kontrolliert?�
�Sie werfen einen kurzen Blick darauf�, sagte Spicer.�Aber sie d�rfen die Umschl�ge nicht �ffnen.�
Argrow ging tief in Gedanken versunken auf und ab. Dann trat er, um sein Publikum zu beeindrucken, zwischen zwei Regale, so dass er vom Eingang zur Bibliothek nicht zu sehen war, klappte routiniert sein Mobiltelefon auf, gab eine Nummer ein und hielt sich den Apparat ans Ohr.�Ja, hier ist Wilson Argrow�, sagte er.�Ist Jack da? Gut. Sagen Sie ihm, es ist wichtig.�
�Wer zum Teufel ist Jack?�fragte Spicer, der am anderen Ende des Raums stand. Beech und Yarber h�rten ebenfalls zu und hielten nach etwaigen Lauschern Ausschau.
�Mein Bruder in Boca�, sagte Argrow.�Er ist Rechtsanwalt, macht allerdings haupts�chlich Grundst�cksgesch�fte. Er kommt mich morgen besuchen. �Dann sagte er in das Telefon:�Hallo,
Jack, ich bin�s. Du kommst doch morgen? Gut. Kannst du am Vormittag kommen, so gegen zehn? Du m�sstest einen Brief von mir mitnehmen. Gut. Wie geht�s Mom? Gr�� sie von mir. Wir sehen uns dann morgen.�
Die Richter waren von der Aussicht, wieder unkontrolliert Briefe verschicken zu k�nnen, sehr angetan. Argrow hatte also einen Bruder, der Anwalt war. Und er besa� ein Telefon, war intelligent und hatte Mumm.
Er steckte den Apparat in die Tasche und trat zwischen den Regalen hervor.�Ich werde die Erkl�rung morgen fr�h meinem Bruder geben, und er faxt sie dann an die Bank. �bermorgen gegen Mittag ist das Geld in Panama, wo ihm nichts passieren kann, und bringt euch f�nfzehn Prozent. War ganz einfach.�
�Wir k�nnen deinem Bruder doch trauen?�fragte Yarber.
�Absolut�, antwortete Argrow und machte ein Gesicht, als sei er beinahe gekr�nkt. Er ging zur T�r.�Wir sehen uns sp�ter. Ich brauche ein bisschen frische Luft.�

VIERUNDDREISSIG

Trevors Mutter traf aus Scranton ein, zusammen mit ihrer Schwester, Trevors Tante Heien. Sie waren beide �ber siebzig und in relativ guter gesundheitlicher Verfassung. Auf dem Weg vom Flughafen nach Neptune Beach verfuhren sie sich viermal und irrten dann eine Stunde lang kreuz und quer durch das St�dtchen, bis sie durch Zufall Trevors Haus fanden, das seine Mutter vor sechs Jahren zum letzten Mal gesehen hatte. Trevor hatte sie seit zwei Jahren nicht gesehen. Heien hatte ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen, ihn allerdings auch nicht sehr vermisst.
Seine Mutter parkte den Mietwagen hinter dem VW-K�fer und musste sich erst einmal ausweinen, bevor sie aussteigen konnte.
Was f�r eine Bruchbude, dachte Tante Heien.
Die Vordert�r war unverschlossen. Das Haus war verlassen, doch lange bevor sein Besitzer verschwunden war, hatte sich in der Sp�le das schmutzige Geschirr gestapelt. Der M�lleimer in der K�che war nicht geleert, und der Staubsauger war lange nicht benutzt worden.
Der Gestank trieb Heien als Erste ins Freie, und Trevors Mutter folgte ihr bald. Sie wussten nicht, was sie tun sollten. Sein Leichnam war noch in einer voll belegten Leichenhalle auf Jamaika, und laut dem unfreundlichen Mann im Au�enministerium, mit dem Trevors Mutter gesprochen hatte, w�rde es 600
Dollar kosten, ihn nach Hause zu �berf�hren. Die Fluggesellschaft war bereit, den Transport zu �bernehmen, doch die n�tigen Papiere waren noch in Kingston.
Nach einer halben Stunde durch �blen Verkehr hatten sie Trevors Kanzlei gefunden. Bis dahin hatte Chap bereits die Nachricht von ihrer bevorstehenden Ankunft erhalten. Er sa� am Empfangstisch und bem�hte sich, traurig und besch�ftigt zugleich auszusehen. Wes, der B�roleiter, war in einem der hinteren R�ume, um die Szene zu verfolgen. Als Trevors Tod bekannt geworden war, hatte das Telefon ununterbrochen gel�utet, aber nachdem einige Kollegen und ein, zwei Mandanten ihre Betroffenheit zum Ausdruck gebracht hatten, war es wieder verstummt.
An der Vordert�r hing ein billiger Kranz, bezahlt von der CIA.�Ist das nicht sch�n?�sagte Trevors Mutter, als sie auf die T�r zugingen.
Noch eine Bruchbude, dachte Tante Heien.
Chap begr��te sie und stellte sich als Trevors Anwaltsgehilfe vor. Er sei dabei, die Kanzlei zu schlie�en, was sich allerdings als �u�erst schwierig erweise.
�Wo ist die Sekret�rin?�fragte die Mutter. Ihre Augen waren vom vielen Weinen ger�tet.
�Trevor hat sie vor einiger Zeit entlassen, weil er sie beim Stehlen erwischt hat.�
�Oje.�
�M�chten Sie einen Kaffee?�
�Das w�re nett, ja. �Sie setzten sich auf das staubige, bucklige Sofa, w�hrend Chap drei Tassen Kaffee aus einer zuf�llig gerade frisch bereiteten Kanne einschenkte. Er nahm ihnen gegen�ber in einem wackligen Korbsessel Platz. Die Mutter war verwirrt, die Tante neugierig. Sie lie� ihren Blick durch den Raum schweifen und suchte nach Anzeichen von Wohlstand. Die beiden waren nicht arm, doch zu Reichtum w�rden sie es in ihrem Alter nicht mehr bringen.
�Tut mir leid, die Sache mit Trevor�, sagte Chap.
�Es ist schrecklich�, sagte Mrs. Carson. Ihre Unterlippe zitterte, ebenso wie ihre Hand. Sie versch�ttete etwas Kaffee auf ihr Kleid, merkte es aber nicht.
�Hatte er viele Mandanten?�fragte Tante Heien.
�Ja, er war sehr besch�ftigt. Ein guter Anwalt. Einer der besten, die ich kenne.�
�Und Sie waren sein Sekret�r?�fragte Mrs. Carson.
�Nein, ich bin Anwaltsgehilfe. Und abends studiere ich Jura.�
�K�mmern Sie sich auch um den Nachlass?�fragte Tante Heien.
�Eigentlich nicht�, sagte Chap.�Ich hatte gehofft, dass Sie das �bernehmen w�rden.�
�Ach, daf�r sind wir zu alt�, sagte Mrs. Carson.
�Wie viel Geld hat er hinterlassen?�fragte die Tante.
Chap war auf der Hut. Diese alte Hexe hatte etwas gerochen.�Ich habe keine Ahnung. Mit seinen Geldangelegenheiten hatte ich nichts zu tun.�
�Wer hatte denn dann damit zu tun?��Sein Steuerberater wahrscheinlich.�
�Und wer ist das?�
�Ich wei� es nicht. In den meisten Dingen war Trevor sehr verschlossen.�
�Das stimmt�, sagte seine Mutter traurig.�Schon als Junge. �Wieder versch�ttete sie Kaffee, diesmal auf das Sofa.
�Aber Sie bezahlen die Rechnungen, oder?�sagte die Tante.
�Nein, das hat Trevor immer selbst getan.�
�Also h�ren Sie, junger Mann, die wollen sechshundert Dollar, um ihn von Jamaika nach Hause zu fliegen.�
�Warum war er �berhaupt in Jamaika?�fiel Mrs. Carson ihr ins Wort.
�Er wollte dort einen Kurzurlaub machen.�
�Und sie hat keine sechshundert Dollar�, fuhr Heien fort.
�Doch, hab ich wohl.�
�Na ja, es ist ein bisschen Bargeld da�, sagte Chap. Die Tante sah gleich viel zufriedener aus.
�Wie viel?�fragte sie.
�Etwas �ber neunhundert Dollar. Trevor hatte immer eine ziemlich gro�e Portokasse.�
�Geben Sie sie mir�, verlangte Tante Heien.
�D�rfen wir das denn?�fragte Mrs. Carson.
�Sie sollten das Geld lieber nehmen�, sagte Chap ernst.�Sonst geht es in den Nachlass ein, und das w�rde bedeuten, dass das Finanzamt es kassiert.�
�Was geht au�erdem in den Nachlass ein?�wollte Heien wissen.
�Das alles�, sagte Chap, w�hrend er zum Empfangstisch ging, und machte eine ausladende Geb�rde. Er nahm einen zerknitterten, mit vielen kleinen und gro�en Geldscheinen voll gestopften Briefumschlag aus einer Schublade, der vor wenigen Minuten vom Haus gegen�ber hierher gebracht worden war. Er reichte den Umschlag Heien, die ihn ihm aus der Hand riss und sich sogleich daran machte, das Geld zu z�hlen.
�Neunhundertzwanzig und ein bisschen Kleingeld�, sagte Chap.
�Bei welcher Bank hatte er sein Konto?�fragte Heien.
�Ich habe keine Ahnung. Wie ich schon sagte: Er war in Geldangelegenheiten sehr eigen. �Und das war nicht gelogen. Trevor hatte die 900 000 Dollar von den Bahamas auf die Bermudas �berwiesen, und dort verlor sich die Spur. Das Geld befand sich jetzt auf irgendeinem Nummernkonto, �ber das nur Trevor Carson verf�gen konnte. Man wusste, dass er nach Grand Cayman hatte fahren wollen, doch die Banken dort waren ber�hmt f�r ihre Diskretion. Zwei Tage intensiver Recherchen hatten nichts zutage gebracht. Der M�rder hatte Trevors Brieftasche und Zimmerschl�ssel an sich genommen, und noch w�hrend die Polizei mit der Spurensicherung am Tatort besch�ftigt gewesen war, hatte er das Hotelzimmer gr�ndlich durchsucht. In einer Schublade hatte er 8000 Dollar in bar
gefunden, aber auf weitere Hinweise war er nicht gesto�en. Niemand wusste, wohin Trevor das Geld verschoben hatte.
In Langley war man zu der Erkenntnis gelangt, dass Trevor aus irgendeinem Grund den Verdacht gehabt hatte, er werde beschattet: Der gr��te Teil des Bargelds war verschwunden � m�glicherweise in einem Bankschlie�fach auf den Bahamas deponiert �, und er hatte das Hotelzimmer nicht im Voraus reserviert, sondern war einfach zur Rezeption gegangen und hatte in bar f�r eine �bernachtung bezahlt.
Jemand, der auf der Flucht war und einer Summe von 900 000 Dollar von einer Insel zur anderen folgte, musste doch irgendwo Unterlagen �ber seine Bankverbindungen haben. Bei Trevor fand sich nichts dergleichen.
W�hrend Trevors Tante das einzige Geld z�hlte, das aus seinem Nachlass zu erwarten war, dachte Chap an das Verm�gen, das irgendwo in der Karibik verschollen war.
�Was sollen wir jetzt tun?�fragte Mrs. Carson.
Chap zuckte die Schultern und sagte:�Ich nehme an, Sie werden ihn beerdigen m�ssen.�
�K�nnen Sie uns helfen?�
�Eigentlich nicht. Ich-�
�Sollen wir ihn nach Scranton bringen lassen?�fragte Heien.
�Das liegt bei Ihnen.�
�Wie viel w�rde das kosten?�
�Ich habe keine Ahnung. So etwas habe ich noch nie gemacht.�
�Aber alle seine Freunde leben hier�, sagte Trevors Mutter und tupfte ihre Augen mit einem Taschentuch ab.
�Er ist vor langer Zeit von Scranton hierher gezogen�, sagte Heien und sah hierhin und dorthin, als sei diesem Umzug eine lange Geschichte vorausgegangen. Was zweifellos der Fall war, dachte Chap.
�Seine Freunde hier in Neptune Beach wollen sicher eine Gedenkfeier veranstalten�, sagte Mrs. Carson.
�Es ist bereits eine geplant�, best�tigte Chap.
�Tats�chlich?�fragte sie erfreut.
�Ja, f�r morgen um vier Uhr.�
�Wo?�
�Bei Pete's. Das ist nur ein paar Blocks von hier entfernt.�
�Bei Pete's?�sagte Heien.
�Das ist so eine Art Restaurant.�
�In einem Restaurant? Warum nicht in einer Kirche?�
�Ich glaube, er war kein Kirchg�nger.�
�In seiner Kindheit schon�, sagte seine Mutter wie zur Verteidigung.
Zum Gedenken an Trevor w�rde die Happy Hour bereits um vier Uhr beginnen und bis Mitternacht dauern, und Trevors Lieblingsbier w�rde nur 5��Cent pro Flasche kosten.
�Sollten wir hingehen?�fragte Heien. Sie hatte dabei kein gutes Gef�hl.
�Lieber nicht.�
�Warum nicht?�fragte Mrs. Carson.
�Es k�nnte ein bisschen laut werden. Lauter Anw�lte und Richter, Sie wissen schon. �Er sah die Tante stirnrunzelnd an, und sie begriff.
Sie erkundigten sich nach Beerdigungsinstituten und Grabstellen, und Chap stellte fest, dass er immer tiefer in ihre Probleme hineingezogen wurde. Die CIA hatte Trevor get�tet. Sollte sie nun auch f�r ein ordentliches Begr�bnis sorgen?
Klockner war nicht dieser Ansicht.
Nachdem die Damen gegangen waren, entfernten Chap und Wes die letzten Kameras, Mikrofone, Telefonwanzen und Antennen. Anschlie�end r�umten sie auf, und als sie zum letzten Mal die T�r abschl�ssen, war Trevors Kanzlei so ordentlich wie nie zuvor.
Die H�lfte von Klockners Team hatte bereits die Stadt verlassen. Die andere H�lfte stand f�r Argrow bereit. Man wartete.
Als die F�lscher in Langley mit Argrows Gerichtsakte fertig waren, wurde sie in einen Pappkarton gelegt und mit drei Agenten an Bord eines kleinen Jets nach Jacksonville geflogen. Die Unterlagen enthielten unter anderem die einundf�nfzig Seiten umfassende Anklageschrift, die einer Grand Jury in Dade County vorgelegen hatte, eine Korrespondenzmappe mit Briefen der Staatsanwaltschaft und des Verteidigers, einen dicken Ordner mit Antr�gen und vorgerichtlichen Gesuchen, Aktennotizen f�r die Beweiserhebung, eine Liste von Zeugen und Zusammenfassungen ihrer Aussagen, Informationen f�r den Prozessanwalt, das Protokoll der Geschworenen�berpr�fung, eine Zusammenfassung des Verhandlungsverlaufs, psychologische Gutachten und schlie�lich das Urteil sowie die Urteilsbegr�ndung. Das Ganze war einigerma�en ordentlich, jedoch nicht so ordentlich, dass es Misstrauen h�tte wecken k�nnen. Es gab unscharfe Kopien, hier und da fehlte eine Seite, und Heftklammern waren ausgerissen � kleine Tupfer Realit�t, die die flei�igen Mitarbeiter der Abteilung Dokumente eingef�gt hatten, um der Akte Authentizit�t zu verleihen. Den gr��ten Teil w�rden Beech und Yarber ohnehin nicht brauchen, doch der schiere Umfang war beeindruckend. Selbst der Pappkarton war alt und abgegriffen. Jack Argrow, ein Bruder des H�ftlings Wilson Argrow, �berbrachte die Akte nach Trumble. Er war Anwalt in Boca Raton, Florida, und hatte eine Kopie seiner Zulassung im Staat Florida per Fax an den zust�ndigen Beamten in Trumble geschickt. Sein Name stand jetzt auf der Liste der Rechtsanw�lte, die ein Besuchsrecht hatten.
Jack Argrow war Roger Lyter. Er hatte ein Jurastudium in Texas absolviert und arbeitete seit dreizehn Jahren f�r die CIA. Wilson Argrow, dessen wirklicher Name Kenny Sands war, hatte er noch nie in seinem Leben gesehen. Die beiden sch�ttelten sich die H�nde und begr��ten einander, w�hrend Link den Pappkarton, der auf dem Tisch stand, misstrauisch be�ugte.
�Was ist da drin?�wollte er wissen.
�Meine Gerichtsakte�, sagte Wilson.
�Papierkram�, sagte Jack.
Link hob den Deckel ab und bl�tterte fl�chtig in den Unterlagen. Die �berpr�fung war nach wenigen Sekunden beendet, und er verlie� den Raum.
Wilson schob ein Blatt Papier �ber den Tisch und sagte:�Das ist die Erkl�rung. �berweis das Geld an die Bank in Panama und bring mir die schriftliche Best�tigung, damit ich sie ihnen zeigen kann.�
�Abz�glich zehn Prozent.�
�Ja, das sollen sie glauben.�
Man hatte sich nicht an die Geneva Trust Bank in Nassau gewendet. Das w�re nicht nur sinnlos, sondern auch riskant gewesen. Keine Bank der Welt h�tte unter diesen Umst�nden einen Transfer vorgenommen, und h�tte Argrow versucht, die �berweisung zu veranlassen, so h�tte man mit Sicherheit peinliche Fragen gestellt.
Das Geld, das nach Panama unterwegs war, stammte aus den Kassen der CIA.
�Langley macht Druck�, sagte der Anwalt.
�Ich bin dem Zeitplan voraus�, sagte der Banker.
Der Karton wurde auf dem Tisch in der juristischen Abteilung der Bibliothek ausgepackt. Beech und Yarber sahen den Inhalt durch, w�hrend Argrow, ihr neuer Mandant, mit gespieltem Interesse dabei stand. Spicer hatte Besseres zu tun. Er war mitten in seinem w�chentlichen Pokerspiel.
�Wo ist die Urteilsbegr�ndung?�fragte Beech und bl�tterte in dem Stapel.
�Ich brauche die Anklageschrift�, murmelte Yarber.
Sie fanden, was sie gesucht hatten, und machten es sich f�r einen langen Nachmittag in ihren Sesseln bequem. Beechs Wahl war langweilig, Yarbers Lekt�re dagegen erwies sich als ausgesprochen interessant.
Die Anklageschrift las sich wie ein Kriminalroman. Argrow hatte zusammen mit sieben anderen Bankangestellten, f�nf Buchhaltern, f�nf B�rsenmaklern, zwei Anw�lten, elf M�nnern, die nur als Drogenh�ndler bezeichnet wurden, sowie sechs Herren aus Kolumbien ein kompliziertes Unternehmen organisiert und unterhalten, mit dem aus Drogengesch�ften stammendes Bargeld in legale Geldanlagen umgewandelt worden war. Mindestens 400 Millionen Dollar waren gewaschen worden, bevor es gelungen war, den Ring zu infiltrieren, und es hatte den Anschein, als sei Argrow eine der Schl�sselfiguren gewesen. Yarber bewunderte seine Gerissenheit. Wenn auch nur die H�lfte der Anschuldigungen stimmte, war Argrow ein sehr findiger und talentierter Finanzjongleur.
Die Stille begann Argrow zu langweilen, und er verlie� den Raum und machte einen Spaziergang �ber das Gef�ngnisgel�nde. Als Yarber mit seiner Lekt�re fertig war, unterbrach er Beech und lie� ihn die Anklageschrift lesen. Auch Beech war angetan.�Er muss irgendwo etwas von diesem Geld gebunkert haben�, sagte er.
�Klar�, stimmte Yarber ihm zu.�Vierhundert Millionen Dollar � und das ist nur der Teil, den sie aufgesp�rt haben. Was meinst zu seinem Berufungsantrag?�
�Sieht nicht gut aus. Der Richter hat den Ermessensspielraum nicht �berschritten. Ich kann keinen
Fehler finden.�
�Armer Kerl.�
�Ach was, armer Kerl! Er kommt vier Jahre fr�her raus als ich!�
�Das glaube ich nicht, Mr. Beech. Wir haben unser letztes Weihnachtsfest im Gef�ngnis verbracht.��Meinst du wirklich?�fragte Beech.
�Allerdings.�
Beech legte die Anklageschrift auf den Tisch, stand auf, reckte sich und begann auf und ab zu gehen.�Die Antwort m�sste schon l�ngst hier sein �, sagte er leise, obgleich au�er ihnen niemand im Raum war.
�Geduld.�
�Aber die Vorwahlen sind fast vorbei. Er ist die meiste Zeit wieder in Washington. Er hat den Brief schon seit einer Woche.�
�Er kann ihn nicht ignorieren. Er �berlegt, was er tun soll, das ist alles.�
Die n�chste Aktennotiz von der Strafvollzugsbeh�rde in Washington verbl�ffte den Gef�ngnisdirektor. Wer von diesen Sesselfurzern da oben hatte eigentlich nichts Besseres zu tun, als auf die Karte der Bundesgef�ngnisse zu sehen und sich zu �berlegen, welchen Direktor er denn heute mal �rgern k�nnte? Er hatte einen Bruder, der als Gebrauchtwagenh�ndler 150 000 Dollar im Jahr nach Hause brachte, w�hrend er als Gef�ngnisdirektor nur die H�lfte bekam und daf�r die idiotischen Aktennotizen irgendeines B�rokraten lesen m�sste, der 100000 im Jahr verdiente und nichts Produktives tat. Er hatte es so satt!
BETRIFFT: Besuchszeiten f�r Anw�lte, Bundesgef�ngnis Trumble
Die bisher geltende Anweisung, der zufolge Anwaltsbesuche auf Dienstag, Donnerstag und Samstag von 15 bis 18 Uhr zu beschr�nken sind, ist hiermit aufgehoben.
Ab sofort sind Anwaltsbesuche t�glich von 9 bis 19
Uhr gestattet.
�Erst muss ein Anwalt sterben, bevor die Regeln ge�ndert werden�, murmelte der Direktor.

F�NFUNDDREISSIG

In der Tiefgarage schoben sie Teddy Maynards Rollstuhl in den Kleinbus und schl�ssen die T�ren. York und Deville setzten sich zu ihm. Der Fahrer und ein Leibw�chter stiegen vorn ein. Der Wagen war mit einem Fernseher, einer Stereoanlage und einer kleinen Bar ausgestattet, die mit Sodawasser und Limonade best�ckt war � alles Dinge, die Teddy ignorierte. Seine Stimmung war gedr�ckt, denn ihm graute vor der n�chsten Stunde. Er war es leid � er war es leid zu arbeiten, zu k�mpfen, sich Tag f�r Tag zu qu�len. Halt noch sechs Monate aus, sagte er sich immer wieder, und dann tritt zur�ck und lass einen anderen sich den Kopf dar�ber zerbrechen, wie die Welt gerettet werden kann. Er w�rde sich auf seine kleine Farm in West Virginia zur�ckziehen. Er w�rde am Teich sitzen, zusehen, wie die Bl�tter ins Wasser fielen, und auf das Ende warten. Er war die Schmerzen so leid.
Vor ihnen war ein schwarzer Wagen, hinter ihnen ein grauer. Der kleine Konvoi fuhr auf dem Beltway, dann �ber die Roosevelt-Br�cke und schlie�lich die Constitution Avenue hinunter.
Teddy schwieg, und darum schwiegen York und Deville ebenfalls. Sie wussten, wie sehr er verabscheute, was er jetzt tun musste.
Er sprach einmal pro Woche mit dem Pr�sidenten, gew�hnlich am Mittwochvormittag, und zwar, wenn es nach Teddy ging, per Telefon. Ihre letzte pers�nliche Begegnung hatte vor neun Monaten stattgefunden, als Teddy im Krankenhaus lag und der Pr�sident �ber einen wichtigen Sachverhalt informiert werden musste.
Auch hier war es normalerweise so, dass eine Gef�lligkeit durch eine andere ausgeglichen wurde, doch Teddy war es verhasst, auf derselben Stufe zu stehen wie ein Pr�sident. Seine Bitte w�rde nat�rlich erf�llt werden, doch er fand es erniedrigend, bitten zu m�ssen.
In drei�ig Jahren hatte er sechs Pr�sidenten kommen und gehen sehen, und die Gef�lligkeiten, die er ihnen erwiesen hatte, waren seine Geheimwaffe gewesen. Sammle Informationen, horte sie, sage dem Pr�sidenten nur selten alles und verpacke hin und wieder ein kleines Wunder in Geschenkpapier und gib es im Wei�en Haus ab.
Der gegenw�rtige Pr�sident schmollte im Augenblick noch wegen der dem�tigenden Niederlage in der Abstimmung �ber einen Atomtestvertrag, bei dessen Torpedierung Teddy kr�ftig geholfen hatte. Am Tag vor der Ablehnung des Vertrags durch den Senat hatte die CIA einen geheimen Bericht durchsickern lassen, in dem rechtliche Bedenken gegen den Vertrag ge�u�ert wurden, und in der Debatte hatte der Pr�sident auf verlorenem Posten gestanden. Das Ende seiner Amtszeit war in Sicht � er war ein Pr�sident auf Abruf, dem sein Nachruhm mehr am Herzen lag als wichtige politische Entscheidungen.
Teddy kannte diese Situation zur Gen�ge. Vor dem Ausscheiden aus dem Amt waren Pr�sidenten unertr�glich. Da sie sich nicht noch einmal dem Votum der W�hler stellen mussten, konzentrierten sie sich auf den Gesamteindruck, den sie hinterlassen w�rden. Sie reisten gern mit vielen Freunden in ferne L�nder, wo sie an Gipfeltreffen mit anderen Staatsf�hrern auf Abruf teilnahmen. Sie dachten an die Bibliothek, die zu ihrem Gedenken er�ffnet werden w�rde. Sie dachten an ihr Portr�t, das noch gemalt werden musste. Sie dachten an die Biografien, die in Arbeit waren, und verbrachten viel Zeit mit Historikern. Und w�hrend die Uhr tickte, wurden sie immer weiser und philosophischer, und ihre Reden wurden immer pathetischer. Sie sprachen �ber die Zukunft, �ber die Herausforderungen, vor denen das Land stand, und dar�ber, wie die Welt sein sollte, und verga�en die Tatsache, dass sie acht Jahre Zeit gehabt hatten, die Dinge zu tun, die h�tten getan werden m�ssen.
Es gab nichts Schlimmeres als einen Pr�sidenten kurz vor Ablauf seiner Amtszeit. Und bei Lake w�rde es nicht anders sein � vorausgesetzt, es gelang ihm, Pr�sident zu werden.
Lake. Er war der Grund, warum Teddy sich als Bittsteller ins Wei�e Haus fahren lie�.
Sie betraten es durch den Eingang im Westfl�gel, wo ein Secret-Service-Agent zu Teddys Erbitterung den Rollstuhl untersuchte. Dann wurde er in einen kleinen Raum neben dem Kabinettssaal geschoben. Eine gehetzte Mitarbeiterin erkl�rte ihm � ohne Entschuldigung �, der Pr�sident werde sich ein wenig versp�ten. Teddy l�chelte, machte eine unbestimmte Handbewegung und murmelte, dieser Pr�sident sei noch nie bei irgendetwas rechtzeitig zur Stelle gewesen. Er hatte ein Dutzend konfuse Sekret�rinnen wie sie erlebt. Sie hatten dieselbe Position bekleidet und waren einfach ausgewechselt worden. York, Deville und Teddys andere Begleiter wurden in den Speisesaal gef�hrt, wo sie allein essen w�rden.
Teddy wartete. Er hatte geahnt, dass man ihn w�rde warten lassen, und las in einem umfangreichen Bericht, als spielte Zeit keine Rolle. Zehn Minuten vergingen. Man brachte ihm Kaffee. Vor zwei Jahren hatte der Pr�sident ihn in Langley aufgesucht, und Teddy hatte ihn einundzwanzig Minuten warten lassen. Der Pr�sident hatte ihn damals um einen Gefallen gebeten � eine bestimmte Sache sollte nicht an die �ffentlichkeit dringen.
Der einzige Vorteil eines Lebens im Rollstuhl war, dass man nicht aufspringen musste, wenn der Pr�sident den Raum betrat. Er kam schlie�lich in Eile hereingest�rmt, ein Rudel Assistenten im Schlepptau, als k�nnte das Teddy Maynard irgendwie beeindrucken. Sie sch�ttelten sich die Hand und tauschten die erforderlichen Begr��ungsfloskeln aus, w�hrend die Assistenten sich entfernten. Ein Diener erschien und servierte ihnen kleine Teller mit gr�nem Salat.
�Sch�n, Sie zu sehen�, sagte der Pr�sident mit leiser Stimme und einem �ligen L�cheln. Spar dir das f�rs Fernsehen auf, dachte Teddy und brachte es nicht �ber sich, die L�ge zu erwidern.�Sie sehen gut aus�, sagte er stattdessen, und das stimmte wenigstens teilweise. Der Pr�sident hatte das Haar get�nt und sah j�nger aus als sonst. Sie a�en schweigend ihren Salat.
Keiner von beiden wollte dieses Treffen allzu lange ausdehnen.�Die Franzosen verkaufen den Nordkoreanern mal wieder Spielzeug�, sagte Teddy als Er�ffnung.
�Was f�r Spielzeug?�fragte der Pr�sident, obgleich er �ber diese geheimen Gesch�fte informiert war. Und Teddy wusste, dass er es wusste.
�Die franz�sische Version des Stealth-Radars, was ziemlich dumm ist, denn sie haben es noch nicht perfektioniert. Aber die Nordkoreaner sind noch d�mmer, weil sie daf�r Geld ausgeben. Sie w�rden den Franzosen alles abkaufen, besonders Sachen, die die Franzosen geheim halten wollen. Die Franzosen wissen das nat�rlich, darum ist das Ganze eigentlich eine Schmierenkom�die. Aber die Nordkoreaner bezahlen H�chstpreise.�
Der Pr�sident dr�ckte auf einen Knopf, und ein Diener erschien und r�umte die Salatteller ab. Ein anderer trug Pasta mit gebratener H�hnchenbrust auf.
�Wie steht�s um Ihre Gesundheit?�fragte der Pr�sident.
�Wie immer. Wenn Sie gehen, werde ich wohl ebenfalls in den Ruhestand gehen.�
Die Aussicht, die Karriere des anderen beendet zu sehen, erfreute sie beide. Aus keinem ersichtlichen Grund begann der Pr�sident einen langatmigen Monolog �ber den Vizepr�sidenten und dar�ber, was f�r ein gro�artiger Nachfolger er sein w�rde. Er verga� sein Essen und erkl�rte mit sehr ernster Stimme, der Vizepr�sident sei ein wunderbarer Mensch, ein brillanter Denker und ein hervorragender F�hrer. Teddy schob die H�hnchenbrust auf seinem Teller hin und her.
�Was denken Sie? Wie wird das Rennen ausgehen?�fragte der Pr�sident.
�Es ist mir wirklich gleichg�ltig�, sagte Teddy und log schon wieder.�Ich werde Washington, wie gesagt, zur selben Zeit verlassen wie Sie. Ich werde mich auf meine kleine Farm zur�ckziehen, ohne Fernseher, ohne Zeitungen, und nur ein bisschen angeln und mich ausruhen. Ich bin m�de, Sir.�
�Aaron Lake macht mir Sorgen�, sagte der Pr�sident.
Und dabei wei�t du nicht mal die H�lfte, dachte Teddy.�Warum?�fragte er und nahm einen Bissen. Iss und lass ihn reden.
�Er hat nur ein einziges Thema: die Verteidigungsbereitschaft. Wenn man den Leuten im Pentagon
freie Hand l�sst, geben die so viel aus, dass man damit die gesamte Dritte Welt ern�hren k�nnte. Und all das Geld macht mir Sorgen.�
Das ist ja was ganz Neues, dachte Teddy. Aber das Letzte, was er wollte, war eine lange, sinnlose Diskussion �ber Politik. Sie verschwendeten nur ihre Zeit. Je schneller er zur Sache kam, desto schneller konnte er wieder in die Geborgenheit seines Bunkers zur�ckkehren.�Ich bin gekommen, um Sie um einen Gefallen zu bitten�, sagte er langsam.
�Ja, ich wei�. Was kann ich f�r Sie tun?�Der Pr�sident l�chelte und kaute. Er genoss sowohl das Essen als auch die Tatsache, dass er zur Abwechslung einmal die Oberhand hatte.
�Meine Bitte ist ein bisschen ungew�hnlich. Ich m�chte Sie um die Begnadigung von drei H�ftlingen in einem Bundesgef�ngnis bitten.�
Der Pr�sident h�rte auf zu kauen und zu l�cheln � nicht vor Schreck, sondern aus Verwirrung. Eine Begnadigung war gew�hnlich eine simple Angelegenheit, es sei denn, es handelte sich um einen Spion, einen Terroristen oder einen straff�llig gewordenen Politiker.�Spione?�fragte der Pr�sident.
�Nein, Richter. Einer ist aus Kalifornien, einer aus Texas und einer aus Mississippi. Sie sitzen ihre Strafe in einem Bundesgef�ngnis in Florida ab.�
�Richter?�
�Ja, Mr. President.�
�Kenne ich sie?�
�Ich bezweifle es. Der aus Kalifornien war fr�her Oberrichter am dortigen Obersten Gerichtshof. Er wurde abgew�hlt und hatte ein bisschen �rger mit dem Finanzamt. �
�Ich glaube, ich erinnere mich.�
�Er wurde wegen Steuerhinterziehung zu sieben Jahren Gef�ngnis verurteilt, von denen er zwei abgesessen hat. Der aus Texas war ein von Reagan eingesetzter Bundesrichter. Er ist betrunken mit seinem Wagen durch den Yellowstone Park gefahren und hat zwei Wanderer �berfahren und get�tet.�
�Ich kann mich dunkel daran erinnern.�
�Das war vor mehreren Jahren. Der aus Mississippi war Friedensrichter und hat Einnahmen aus Bingospielen veruntreut. �
�Das muss mir irgendwie entgangen sein.�
Sie schwiegen lange und bedachten die Implikationen. Der Pr�sident war verwundert und wusste nicht, was er sagen sollte. Teddy hingegen wusste nicht, was nun kam, und so beendeten sie das Mahl schweigend. Keiner von beiden wollte ein Dessert.
Die Bitte war leicht zu erf�llen, jedenfalls f�r den Pr�sidenten. Die H�ftlinge und ihre Opfer waren praktisch unbekannt. Etwaige Folgen der Begnadigung w�rden kurz und schmerzlos sein, besonders f�r einen Politiker, der in weniger als sieben Monaten aus dem Amt scheiden w�rde. Man hatte ihn schon zu weit problematischeren Begnadigungen gedr�ngt. Die Russen machten eigentlich st�ndig Druck, damit ein paar Spione freigelassen wurden. In Idaho sa�en zwei mexikanische Gesch�ftsleute wegen Drogenhandels ein, und jedes Mal wenn irgendein Vertrag verhandelt wurde, kam das Thema Begnadigung auf den Tisch. Und es gab einen kanadischen Juden, der wegen Spionage lebensl�nglich bekommen hatte und den die Israelis unbedingt freibekommen wollten.
Drei unbekannte Richter? Der Pr�sident konnte drei Unterschriften leisten, und die Sache w�re erledigt. Und Teddy w�re ihm etwas schuldig.
Es war im Grunde ganz einfach, aber das war kein Grund, es Teddy zu leicht zu machen.
�Ich bin sicher, es gibt gute Gr�nde f�r diese Bitte�, sagte der Pr�sident.
�Nat�rlich.�
�Ber�hrt diese Sache die nationale Sicherheit?�
�Eigentlich nicht. Es geht um einen Gefallen, den ich alten Freunden schulde.�
�Alten Freunden? Kennen Sie diese drei M�nner?�
�Nein. Aber ihre Freunde.�
Das war so offensichtlich gelogen, dass der Pr�sident beinahe nachgehakt h�tte. Wie konnte Teddy Freunde von drei Richtern kennen, die zuf�llig im selben Gef�ngnis sa�en?
Aber wenn er versuchte, Teddy Maynard ins Kreuzverh�r zu nehmen, w�rde dabei nichts herauskommen. Diese Bl��e wollte der Pr�sident sich nicht geben. Er w�rde nicht um Informationen betteln, die er nie bekommen w�rde. Was immer Teddys Motive waren � er w�rde sie mit ins Grab nehmen.
�Das Ganze ist ein bisschen verwirrend�, sagte der Pr�sident schulterzuckend.
�Ich wei�. Lassen wir es einfach dabei.�
�Und die Folgen?�
�Geringf�gig. Die Familien der beiden Studenten, die im Yellowstone Park �berfahren wurden, werden sich vielleicht beschweren, und das k�nnte man ihnen nicht mal verdenken.�
�Wann war das?�
�Vor dreieinhalb Jahren.�
�Sie wollen, dass ich einen republikanischen Bundesrichter begnadige?�
�Er ist kein Republikaner mehr, Mr. President. Bundesrichter d�rfen sich nach ihrer Ernennung nicht mehr politisch bet�tigen. Und seit seiner Verurteilung darf er nicht mal mehr w�hlen. Ich bin sicher, wenn Sie ihn begnadigen, haben Sie einen gro�en Fan gewonnen.�
�Das kann ich mir vorstellen.�
�Wenn es die Sache vereinfacht, sind die drei bereit, das Land f�r mindestens zwei Jahre zu verlassen.�
�Warum?�
�Wenn sie nach Hause zur�ckkehren, k�nnte es Gerede geben. Die Leute w�rden wissen, dass sie irgendwie fr�her freigekommen sind. Und das l�sst sich auf diese Weise vermeiden.�
�Hat der Richter aus Kalifornien die hinterzogenen Steuern bezahlt?�
�Ja.��Und hat der aus Mississippi das gestohlene Geld ersetzt?�
�Ja, Sir.�
All diese Fragen waren im Grunde nebens�chlich. Aber irgendetwas musste er ja schlie�lich fragen.
Der letzte Gefallen hatte etwas mit Atomspionage zu tun gehabt. Die CIA hatte einen Bericht erstellt, demzufolge das amerikanische Atomwaffenprogramm auf praktisch allen Ebenen von chinesischen Spionen infiltriert war. Der Pr�sident hatte von diesem Bericht nur wenige Tage vor einem hochkar�tig besetzten Gipfeltreffen in China erfahren. Er hatte Teddy zum Mittagessen eingeladen und ihn bei H�hnchenbrust und Pasta gebeten, den Bericht noch einige Wochen zur�ckzuhalten.
Teddy hatte es zugesagt. Sp�ter hatte der Pr�sident vorgeschlagen, den Bericht zu �ndern, so dass es aussehen w�rde, als sei diese Infiltration w�hrend der Amtszeit seines Vorg�ngers erfolgt. Teddy hatte die �nderungen eigenh�ndig vorgenommen. Als der Bericht schlie�lich ver�ffentlicht worden war, hatte der Pr�sident die meisten Vorw�rfe abwehren k�nnen.
Chinesische Spionage und nationale Sicherheit gegen drei unbekannte ehemalige Richter. Teddy wusste, dass er die Begnadigungen bekommen w�rde.
�Wenn sie das Land verlassen, wohin werden sie dann gehen?�fragte der Pr�sident.
�Das wissen wir noch nicht.�
Der Kaffee wurde serviert. Als der Diener gegangen war, fragte der Pr�sident:�Kann diese Sache dem Vizepr�sidenten in irgendeiner Weise schaden?�
Mit ausdruckslosem Gesicht antwortete Teddy:�Nein. Wie sollte sie das?�
�Das will ich ja von Ihnen wissen. Ich habe keine Ahnung, was dahintersteckt.�
�Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Sir. Ich bitte Sie nur um einen kleinen Gefallen. Mit ein bisschen Gl�ck wird es noch nicht einmal eine kleine Meldung in den Zeitungen geben.�
Sie tranken ihren Kaffee. Beide wollten das Gespr�ch beenden. Der Pr�sident freute sich auf einen Nachmittag voller angenehmer Termine, und Teddy wollte sich ausruhen. Der Pr�sident war erleichtert, dass der CIA-Direktor ihn um eine solche Kleinigkeit bat, und Teddy dachte: Wenn du w�sstest.
�Geben Sie mir ein paar Tage, um die Hintergr�nde zu erforschen�, sagte der Pr�sident.�Wie Sie sich vorstellen k�nnen, werde ich laufend um irgendetwas gebeten. Alle Welt scheint zu denken, dass jetzt, da meine Tage gez�hlt sind, der rechte Augenblick daf�r ist.�
�Ihr letzter Monat wird der sch�nste sein�, sagte Teddy und l�chelte � ein seltener Anblick.�Ich habe genug Pr�sidenten gehen sehen, um das beurteilen zu k�nnen.�
Nach vierzig Minuten sch�ttelten sie sich die Hand und vereinbarten, in einigen Tagen noch einmal zu telefonieren.
Es gab in Trumble f�nf ehemalige Anw�lte, und der neueste sa� in der Bibliothek, als Argrow eintrat. Der arme Kerl hatte zahllose Notizen vor sich ausgebreitet und arbeitete fieberhaft. Offenbar unternahm er einen letzten Versuch, ein Berufungsverfahren zu bekommen.
Spicer ordnete juristische Fachb�cher ein und schaffte es, einen einigerma�en besch�ftigten Eindruck zu machen. Beech sa� im Besprechungszimmer und schrieb etwas. Yarber war nirgends zu sehen.
Argrow zog ein zusammengefaltetes St�ck Papier aus der Tasche und gab es Spicer.�Ich hab gerade mit meinem Anwalt gesprochen�, fl�sterte er.
�Was ist das?�fragte Spicer und drehte das Papier hin und her.
�Eine �berweisungsbest�tigung. Euer Geld ist jetzt in Panama.�
Spicer warf einen Blick auf den Anwalt, der am anderen Ende des Raums sa�, doch der war in seine Notizen vertieft.
�Danke�, fl�sterte er. Argrow ging wieder hinaus, und Spicer brachte die Best�tigung zu Beech, der sie sorgf�ltig durchlas.
Ihr Geld befand sich jetzt in der Obhut der First Coast Bank of Panama.

SECHSUNDDREISSIG

Joe Roy hatte weitere acht Pfund abgenommen, rauchte nur noch zehn Zigaretten t�glich und legte pro Woche 40 Kilometer auf der Aschenbahn zur�ck. Dort marschierte er mit ausgreifenden Schritten, als Argrow kam.
�Wir m�ssen miteinander reden�, sagte Argrow.
�Noch zwei Runden�, sagte Spicer, ohne das Tempo zu verlangsamen.
Argrow sah ihm nach und trabte dann los, bis er ihn eingeholt hatte.�Was dagegen, wenn ich mitkomme?�
��berhaupt nicht.�
Sie gingen nebeneinander in die Kurve.�Ich habe gerade mit meinem Anwalt gesprochen�, sagte Argrow.
�Mit deinem Bruder?�fragte Spicer schnaufend. Seine Schritte sahen nicht ann�hernd so elegant aus wie die von Argrow, aber der war schlie�lich auch zwanzig Jahre j�nger.
�Ja. Er hat mit Aaron Lake gesprochen.�
Spicer blieb stehen, als w�re er gegen eine Wand gelaufen. Er starrte Argrow an und sah dann in die Ferne.
�Wie gesagt: Wir m�ssen reden.�
�Sieht so aus.�
�In einer Stunde in der Bibliothek�, sagte Argrow und spazierte davon. Spicer sah ihm nach, bis er verschwunden war.
Im Branchenverzeichnis von Boca Raton gab es keinen Rechtsanwalt Jack Argrow. Das machte sie misstrauisch. Finn Yarber hatte eines der abgeh�rten Telefone mit Beschlag belegt und sprach mit der Auskunft f�r S�d-Florida. In Pompano Beach wurde man f�ndig, und Yarber l�chelte. Er notierte die Nummer, w�hlte sie und h�rte eine Ansage:�Sie sind mit der Kanzlei von Jack Argrow verbunden. Mr. Argrow ist nur nach Vereinbarung zu sprechen. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen, Ihre Telefonnummer und eine kurze Beschreibung des Grundst�cks, an dem Sie interessiert sind. Wir
rufen Sie dann so bald wie m�glich zur�ck. �Yarber legte auf und ging mit raschen Schritten quer �ber den Rasen zur Bibliothek, wo seine Kollegen ihn erwarteten. Argrow war bereits um zehn Minuten versp�tet.
Kurz bevor er erschien, betrat der neu eingewiesene Anwalt den Raum. Er trug einen dicken Aktenordner unter dem Arm und schien entschlossen, die n�chsten Stunden mit dem Versuch seiner Rettung zu verbringen. Wenn sie ihn baten zu gehen, w�rde es nur Streit geben, und au�erdem w�rde es ihn misstrauisch machen � er wirkte ohnehin nicht wie einer jener Anw�lte, die Respekt vor Richtern hatten. Darum zogen sie sich einer nach dem anderen in das Besprechungszimmer zur�ck, wo Argrow sich zu ihnen gesellte. Wenn Beech und Yarber ihre Briefe schrieben, war es in diesem Raum schon eng genug. Jetzt, da mit Argrow noch ein vierter Mann anwesend war, der zudem einen geh�rigen Druck auf sie aus�bte, kam ihnen das Zimmer noch kleiner vor. Als sie sich an den Tisch setzten, konnte jeder die anderen drei ber�hren.
�Ich wei� blo�, was man mir gesagt hat�, begann Argrow.�Mein Bruder ist Anwalt in Boca Raton und �bernimmt nur noch F�lle, die ihn interessieren. Er hat einiges Geld und mischt seit Jahren bei den Republikanern in S�d-Florida mit. Gestern sind ein paar Leute, die f�r Aaron Lake arbeiten, an ihn herangetreten. Sie hatten einige Nachforschungen angestellt und herausgefunden, dass ich sein Bruder bin und im selben Gef�ngnis sitze wie Joe Roy Spicer. Sie haben ihm dies und das versprochen und ihn zur Geheimhaltung verpflichtet. Und er wiederum hat mich zur Geheimhaltung verpflichtet. Und jetzt, wo wir hier so sch�n und vertraulich zusammensitzen, k�nnt ihr zwei und zwei zusammenz�hlen.�
Spicer hatte noch nicht geduscht. Sein Gesicht und sein Hemd waren schwei�nass, aber sein Atem ging ruhiger. Beech und Yarber sagten keinen Ton. Die Richter waren wie in Trance. Sprich weiter, sagten ihre Blicke.
Argrow sah in die Runde und spulte sein Programm ab. Er zog ein St�ck Papier aus der Tasche, faltete es auseinander und legte es auf den Tisch. Es war eine Kopie ihres letzten Briefes an AI Konyers, des Erpresserbriefes, in dem sie die Bombe hatten platzen lassen, unterschrieben von Joe Roy Spicer, Bundesgef�ngnis Trumble. Sie kannten ihn auswendig und brauchten ihn nicht noch einmal zu lesen. Sie sahen die Handschrift des armen kleinen Ricky, und ihnen wurde bewusst, dass sich der Kreis geschlossen hatte: von ihnen zu Mr. Lake, von Mr. Lake zu Argrows Bruder, von Argrows Bruder wieder zu ihnen � alles in dreizehn Tagen.
Spicer hob ihn schlie�lich auf und betrachtete ihn.�Na, dann bist du ja im Bilde, oder?�sagte er.
�Ich wei� nicht, ob ich alles wei�.�
�Was haben sie dir erz�hlt?�
�Ihr drei habt da eine Sache laufen. Ihr inseriert in Schwulenmagazinen, baut Brieffreundschaften mit �lteren M�nnern auf, bringt irgendwie ihren wirklichen Namen in Erfahrung und erpresst sie dann um Geld.�
�Eine ziemlich genaue Zusammenfassung�, sagte Beech.
�Und Mr. Lake hat den Fehler begangen, auf eine von euren Anzeigen zu antworten. Ich wei� nicht, wann er das getan hat, und ich wei� auch nicht, wie ihr herausgekriegt habt, wer euch da geschrieben hat. Aus meiner Sicht gibt es da noch ein paar L�cken.�
�Es ist f�r alle Beteiligten auch besser, wenn das so bleibt�, sagte Yarber.
�Na gut. Ich hab mich nicht freiwillig f�r diesen Job gemeldet.�
�Was haben sie dir denn versprochen?�fragte Spicer.
�Vorzeitige Entlassung. Ich bleibe noch ein paar Wochen hier, und dann werde ich verlegt. Bis Ende des Jahres komme ich auf Bew�hrung raus, und wenn Lake gew�hlt wird, kriege ich eine volle Begnadigung. Kein schlechtes Gesch�ft. Und mein Bruder hat bei unserem n�chsten Pr�sidenten einen riesigen Stein im Brett.�
�Dann bist du also unser Verhandlungspartner?�fragte Beech.
�Nein, ich bin nur der Bote.�
�Wo sollen wir anfangen?�
�Ihr macht den ersten Zug.�
�Du hast den Brief gelesen. Wir wollen Geld. Und wir wollen hier raus.�
�Wie viel Geld?�
�Zwei Millionen f�r jeden�, sagte Spicer, und es war offensichtlich, dass sie �ber diesen Punkt schon oft gesprochen hatten. Alle drei beobachteten Argrow und warteten auf das Zucken, das Stirnrunzeln, das Erschrecken. Aber er zeigte keine Reaktion, sondern erwiderte nur ihren Blick.�Ich habe keine Vollmachten. Ich kann zu euren Forderungen nichts sagen. Ich gebe sie blo� an meinen Bruder weiter.�
�Wir lesen jeden Tag die Zeitung�, sagte Beech.�Lake hat mehr Geld als er ausgeben kann. Sechs Millionen tun ihm nicht weh.�
�Er hat achtundsiebzig Millionen zur Verf�gung und keine Schulden�, f�gte Yarber hinzu.
�Mir egal�, sagte Argrow.�Ich bin blo� der Kurier, der Postbote, wie Trevor.�
Bei der Erw�hnung ihres ermordeten Anwalts erstarrten sie. Sie musterten Argrow, der seine Fingern�gel betrachtete, und fragten sich, ob das eine Warnung gewesen war. Wie t�dlich war das Spiel geworden? Der Gedanke an Geld und Freiheit befl�gelte sie, aber waren sie jetzt noch sicher? W�rden sie je sicher sein?
Sie w�rden immer Lakes Geheimnis kennen.
�Und wie soll das Geld zu euch kommen?�fragte Argrow.
�Ganz einfach�, sagte Spicer.�Alles im Voraus, und zwar �berwiesen an einen sicheren Ort, wahrscheinlich Panama.�
�Gut. Und jetzt zu eurer Entlassung.�
�Was ist damit?�fragte Beech.
�Irgendwelche Vorschl�ge?�
�Eigentlich nicht. Das wollten wir Lake �berlassen. Er hat ja seit neuestem jede Menge Freunde.�
�Ja, aber er ist noch nicht Pr�sident. Er kann noch keinen Druck auf die richtigen Leute aus�ben.��Wir haben nicht vor, bis zu seiner Amtseinf�hrung im Januar zu warten�, sagte Yarber.�Wir wollen
noch nicht mal bis zum November warten, um zu sehen, ob er gew�hlt wird.�
�Dann wollt ihr also sofort entlassen werden?�
�So schnell wie m�glich�, sagte Spicer.
�Spielt es eine Rolle, wie ihr entlassen werdet?�
Sie dachten einen Augenblick nach, und dann sagte Beech:�Es muss sauber sein. Wir wollen nicht f�r den Rest unseres Lebens �ber die Schulter sehen m�ssen.�
�Wollt ihr gemeinsam entlassen werden?�
�Ja�, sagte Yarber.�Und wir haben auch schon einen genauen Plan, wie das laufen soll. Aber zun�chst m�ssen wir uns �ber die wichtigen Dinge einigen: �ber das Geld und den genauen Zeitpunkt unserer Entlassung.�
�Klingt vern�nftig. Die anderen werden eure Unterlagen wollen � s�mtliche Briefe und Notizen �ber eure Erpressungen. Verst�ndlicherweise will Lake sicher sein, dass sein Geheimnis geheim bleibt.�
�Wenn wir kriegen, was wir wollen, hat er nichts zu bef�rchten�, sagte Beech.�Wir werden mit Vergn�gen vergessen, dass wir je einen Brief von Aaron Lake gekriegt haben. Aber wir m�ssen dich warnen, damit du Lake warnen kannst: Wenn uns irgendwas passiert, wird die Geschichte an die �ffentlichkeit gelangen.�
�Wir haben drau�en einen Kontaktmann�, sagte Yarber.
�Das ist wie bei einem Zeitz�nder�, f�gte Spicer hinzu, als wollte er das Unerkl�rliche erkl�ren.�Wenn uns was passiert � zum Beispiel so etwas wie das, was Trevor passiert ist �, dann geht ein paar Tage sp�ter unsere Zeitbombe hoch und Lake steht ohne Unterhose da.�
�Es wird nichts passieren�, sagte Argrow.
�Du bist der Bote. Du wei�t nicht, was passieren wird und was nicht�, belehrte ihn Beech.�Das sind dieselben Leute, die Trevor auf dem Gewissen haben.�
�Das k�nnt ihr nicht wissen.�
�Nein, aber wir haben so unsere Vermutungen.�
�Wir wollen uns nicht �ber Dinge streiten, die wir nicht beweisen k�nnen�, sagte Argrow und brachte das Gespr�ch zu einem Abschluss.�Mein Bruder besucht mich morgen fr�h um neun. Wir treffen uns um zehn Uhr hier.�
Argrow ging hinaus. Die Richter sa�en benommen da, tief in Gedanken versunken. Sie z�hlten bereits das Geld und f�rchteten doch, es k�nnte etwas schief gehen. Argrow steuerte auf die Aschenbahn zu, doch als er dort einige H�ftlinge sah, �nderte er die Richtung und fand eine gesch�tzte Stelle hinter der Cafeteria. Von dort aus rief er Klockner an.
Kaum eine Stunde sp�ter wurde Teddy unterrichtet.
SIEBENUNDDREISSIG
Um sechs Uhr morgens l�utete die Weckglocke. Sie schrillte durch die Korridore der Zellentrakte,
�ber die Rasenfl�chen, hallte von den Geb�uden wider und verklang in dem Wald, der das Gel�nde umgab. Es dauerte, wie die meisten H�ftlinge wussten, genau 35 Sekunden, bis sie verstummte, und dann schlief niemand mehr. Sie riss die M�nner aus dem Schlaf, als st�nden bedeutende Ereignisse bevor und als m�ssten sie sich beeilen, um sie nicht zu vers�umen. Dabei war das einzige bedeutende Ereignis, das bevorstand, das Fr�hst�ck.
Die Glocke lie� Beech, Yarber und Spicer hochschrecken, doch sie weckte sie nicht. Sie hatten � aus nahe liegenden Gr�nden � nicht geschlafen. Zwar waren sie in verschiedenen Trakten untergebracht, doch um 10 Minuten nach 6 trafen sie sich in der Schlange vor der Kaffeeausgabe. Wortlos gingen sie mit ihren gro�en Styroporbechern zum Basketballfeld, setzten sich auf eine Bank und tranken Kaffee. Ihre Blicke schweiften �ber das Gel�nde; die Aschenbahn lag in ihrem R�cken.
Wie lange w�rden sie noch die olivgr�nen Hemden tragen, in der Sonne Floridas sitzen, ein paar Cents pro Stunde f�rs Nichtstun bezahlt bekommen und nur warten, tr�umen und zahllose Becher Kaffee trinken? Noch einen Monat, noch zwei? Oder nur noch Tage? Die Ungewissheit raubte ihnen den Schlaf.
�Es gibt nur zwei M�glichkeiten�, sagte Beech. Er war der Bundesrichter, und sie h�rten ihm aufmerksam zu, auch wenn diese Frage bereits oft er�rtert worden war.�Die erste ist: Man wendet sich an das Gericht, das einen verurteilt hat, und stellt einen Antrag auf Straferlass. Unter ganz bestimmten Umst�nden kann der Richter einem H�ftling die Reststrafe erlassen. Das geschieht allerdings nur sehr selten.�
�Hast du es je getan?�fragte Spicer.
�Nein.�
�Arschloch.�
�Unter welchen Umst�nden?�wollte Yarber wissen.
�Wenn der H�ftling neue Aussagen �ber alte Verbrechen macht. Wenn er den Beh�rden hilft, neue, bedeutsame Erkenntnisse zu gewinnen, kann er ein paar Jahre Straferlass kriegen.�
�Nicht sehr ermutigend�, sagte Yarber.
�Und die zweite M�glichkeit?�fragte Spicer.
�Die zweite M�glichkeit ist, uns in ein Offenes Haus zu verlegen, in ein richtig nettes, wo man nicht erwartet, dass wir uns an die Regeln halten. Nur die Strafvollzugsbeh�rde ist berechtigt, H�ftlinge in ein solches Haus zu verlegen. Wenn unsere neuen Freunde in Washington den richtigen Druck aus�ben, k�nnte uns die Beh�rde verlegen und praktisch vergessen.�
�Kann man so ein Offenes Haus denn einfach verlassen?�fragte Spicer.
�Kommt darauf an. Die sind alle verschieden. Manche werden abends abgeschlossen und haben strenge Regeln. In anderen geht es sehr entspannt zu � man meldet sich einmal am Tag oder einmal pro Woche per Telefon. Die Entscheidung liegt bei der Strafvollzugsbeh�rde.�
�Aber wir sind immer noch verurteilte Verbrecher�, sagte Spicer.
�Das ist mir egal�, sagte Yarber.�Ich will sowieso nie mehr w�hlen.�
�Ich habe eine Idee�, sagte Beech.�Ist mir gestern Abend gekommen. Wir k�nnten doch die Bedingung stellen, dass Lake uns begnadigt, sobald er Pr�sident ist.�
�Daran hab ich auch schon gedacht�, bemerkte Spicer.
�Ich auch�, sagte Yarber.�Wen interessiert denn, ob wir vorbestraft sind? Das Einzige, was z�hlt, ist, dass wir rauskommen.�
�Es k�nnte nicht schaden, mal zu fragen�, sagte Beech. Sie schwiegen f�r ein paar Minuten und tranken ihren Kaffee.
�Argrow macht mich nerv�s�, sagte Yarber schlie�lich.
�Wie meinst du das?�
�Na ja, er taucht auf einmal hier auf und ist im Nu unser bester Freund. Er f�hrt uns ein kleines Zauberkunstst�ck vor und �berweist unser Geld an eine sicherere Bank. Und jetzt ist er pl�tzlich der Verhandlungsf�hrer f�r Aaron Lake. Vergesst nicht: Irgendjemand hat unsere Post gelesen. Und das war nicht Aaron Lake.�
�Mich st�rt er nicht�, sagte Spicer.�Lake musste jemanden finden, der mit uns redet. Er hat ein paar Verbindungen spielen lassen und sich umgeh�rt, und so hat er rausgefunden, dass Argrow hier ist und einen Bruder hat, mit dem man sich in Verbindung setzen kann.�
�Sehr praktisch, findest du nicht?�sagte Beech.
�Du traust ihm auch nicht?�
�Vielleicht. Finn hat Recht. Und wir wissen, dass noch irgendjemand bei dieser Sache mitmischt.�
�Das kann uns doch egal sein�, sagte Spicer.�Wenn Lake uns hier rausholen kann, ist doch alles prima. Und wenn uns jemand anders hier rausholen kann, ist mir das auch recht.�
�Denk an Trevor�, sagte Beech.�Er hat zwei Kugeln in den Kopf gekriegt.�
�Dieser Knast ist vielleicht sicherer, als wir dachten.�
Spicer war nicht �berzeugt. Er trank seinen Kaffee aus und sagte:�Glaubt ihr wirklich, dass Aaron Lake, der Mann, der Pr�sident der Vereinigten Staaten werden will, einen Mord an einem miesen kleinen Anwalt wie Trevor in Auftrag geben w�rde?�
�Nein�, antwortete Yarber.�Das w�rde er nicht tun. Viel zu riskant. Und er w�rde uns auch nicht umbringen lassen. Aber der geheimnisvolle Unbekannte w�rde das sehr wohl tun. Der Typ, der unsere Post gelesen hat, ist derselbe Typ, der Trevor umgebracht hat.�
�Das glaube ich nicht.�.
Sie waren dort, wo Argrow sie zu finden hoffte � in der Bibliothek �, und sie schienen ihn zu erwarten. Er trat eilig ein, und als er sah, dass sie allein waren, sagte er:�Mein Bruder war gerade da. Wir m�ssen uns unterhalten.�
Sie gingen in das kleine Besprechungszimmer, schl�ssen die T�r und setzten sich an den Tisch.
�Es wird alles sehr schnell gehen�, sagte Argrow nerv�s.�Lake will das Geld bezahlen. Es wird �berwiesen werden, wohin ihr wollt. Wenn ihr dabei Hilfe braucht, kann ich euch helfen. Wenn nicht, k�nnt ihr bestimmen, wie es laufen soll.�
Spicer r�usperte sich.�Das hei�t also zwei Millionen f�r jeden?�
�Das war doch eure Forderung. Ich kenne Lake nicht, aber offenbar ist er ein Mann schneller Entscheidungen. �Argrow sah auf seine Uhr und blickte �ber die Schulter zur T�r.�Es sind ein paar Leute aus Washington da, die mit euch reden wollen. Hohe Tiere. �Er zog einige Papiere aus der Tasche, faltete sie auseinander und legte sie vor den dreien auf den Tisch.�Das sind Gnadenerlasse des Pr�sidenten, gestern unterschrieben.�
Misstrauisch nahmen sie die Papiere und versuchten sie zu lesen. Die Kopien sahen sehr offiziell aus. Sie starrten auf die fett gedruckten Buchstaben des Briefkopfes, lasen die in verschlungener B�rokratensprache formulierten S�tze und die kompakte Unterschrift des Pr�sidenten und brachten kein Wort heraus. Sie waren wie vor den Kopf geschlagen.
�Wir sind begnadigt?�fragte Yarber schlie�lich mit belegter Stimme.
�Ja. Vom Pr�sidenten der Vereinigten Staaten.�
Sie lasen die Erlasse. Sie rutschten hin und her, kauten auf der Unterlippe, bissen die Z�hne zusammen und versuchten, ihre �berraschung zu verbergen.
�Man wird euch ins B�ro des Direktors holen, wo die Jungs aus Washington euch die frohe Botschaft �berbringen werden. Ihr m�sst �berrascht sein.�
�Kein Problem.�
�Das wird ganz leicht sein.�
�Wie bist du an diese Kopien gekommen?�wollte Yarber wissen.
�Mein Bruder hat sie mir gegeben. Ich wei� nicht, woher er sie hat. Lake hat m�chtige Freunde. Dies ist jedenfalls das Angebot: Ihr werdet nach Jacksonville gefahren, in ein Hotel, wo mein Bruder euch erwartet. Dort wartet ihr, bis die �berweisungen best�tigt sind. Anschlie�end �bergebt ihr eure Unterlagen. S�mtliche Unterlagen. Verstanden?�
Sie nickten. F�r zwei Millionen Dollar konnte Lake alles haben.
�Ihr seid einverstanden, das Land sofort und f�r mindestens zwei Jahre zu verlassen.�
�Wie sollen wir das Land verlassen?�fragte Beech.�Wir haben keine P�sse und keine Papiere.�
�Die kriegt ihr von meinem Bruder. Ihr erhaltet neue Identit�ten und die dazugeh�rigen Papiere, inklusive Kreditkarten. Es liegt alles f�r euch bereit.�
�F�r zwei Jahre?�sagte Spicer. Beech sah ihn an, als h�tte er den Verstand verloren.
�Genau. F�r zwei Jahre. Das ist eine der Bedingungen. Einverstanden?�
�Ich wei� nicht. �Spicers Stimme zitterte. Er hatte die Vereinigten Staaten noch nie verlassen.
�Sei kein Idiot�, fuhr Yarber ihn an.�Eine vollst�ndige Begnadigung und eine Million Dollar f�r jedes Jahr, das du im Ausland verbringst. Na klar, wir nehmen das Angebot an.�
Ein pl�tzliches Klopfen an der T�r lie� sie zusammenzucken. Zwei W�rter sahen durch das Fenster. Argrow raffte die Kopien zusammen und stopfte sie in die Tasche.�Dann ist also alles klar?�
Sie nickten und sch�ttelten ihm die Hand.
�Gut�, sagte er.�Und nicht vergessen: Ihr m�sst �berrascht sein.�
Sie folgten den W�rtern zum B�ro des Direktors, wo sie von zwei sehr streng dreinblickenden M�nnern erwartet wurden. Der eine war vom Justizministerium, der andere von der Strafvollzugsbeh�rde. Der Gef�ngnisdirektor stellte sie einander vor, ohne die Namen zu verwechseln, und reichte den drei Richtern je ein Papier. Es waren die Originale der Dokumente, die Argrow ihnen soeben gezeigt hatte.
�Meine Herren�, sagte der Direktor so dramatisch, wie er konnte,�der Pr�sident der Vereinigten Staaten hat Sie begnadigt. �Er l�chelte herzlich, als w�re er pers�nlich f�r diese gute Nachricht verantwortlich.
Sie starrten auf die Gnadenerlasse. Noch immer waren sie vollkommen verwirrt, und tausend Fragen gingen ihnen durch den Kopf. Die gr��te davon war: Wie hatte Argrow es geschafft, dem Direktor zuvorzukommen und ihnen diese Dokumente zu zeigen, bevor Broon sie ihnen aush�ndigte?
�Ich wei� nicht, was ich sagen soll�, stammelte Spicer, und die beiden anderen murmelten etwas �hnliches.
Der Mann vom Justizministerium sagte:�Der Pr�sident hat Ihre F�lle �berpr�ft und ist zu dem Schluss gekommen, dass Sie lange genug im Gef�ngnis gesessen haben. Er findet, dass Sie Ihrem Land und Ihren Mitb�rgern besser dienen k�nnen, indem Sie wieder zu n�tzlichen Mitgliedern der Gesellschaft werden.�
Sie starrten ihn ausdruckslos an. Wusste dieser Trottel nicht, dass sie neue Identit�ten erhalten und sich f�r mindestens zwei Jahre von ihrem Land und ihren Mitb�rgern fern halten w�rden? Was wurde hier eigentlich gespielt?
Und warum begnadigte sie der Pr�sident, wenn sie doch genug gegen Aaron Lake in der Hand hatten, um Aaron Lake, den aussichtsreichsten Konkurrenten des Vizepr�sidenten, zu vernichten? Es war doch Lake, der sie zum Schweigen bringen wollte, und nicht der Pr�sident, oder?
Wie hatte Lake den Pr�sidenten �berreden k�nnen, sie zu begnadigen?
Wie hatte Lake den Pr�sidenten �berreden k�nnen, in diesem Stadium des Wahlkampfs irgendetwas zu unternehmen?
Sie umklammerten die Gnadenerlasse und sa�en sprachlos und mit ausdruckslosen Gesichtern da, w�hrend ihnen diese Fragen durch den Kopf gingen.
Der Mann von der Strafvollzugsbeh�rde sagte:�Sie sollten sich geehrt f�hlen. Begnadigungen werden sehr selten gew�hrt.�
Yarber nickte, w�hrend er sich fragte: Wer erwartet uns da drau�en?
�Ich glaube, wir m�ssen diese Nachricht erst noch verarbeiten�, sagte Beech.
Sie waren die ersten H�ftlinge in Trumble, die f�r so wichtig erachtet wurden, dass der Pr�sident pers�nlich beschlossen hatte, sie zu begnadigen. Der Direktor war stolz auf sie, wusste aber nicht recht, wie man diesen Augenblick feiern sollte.�Wann m�chten Sie uns verlassen?�fragte er, als k�nnten sie den Wunsch haben, noch ein wenig zu bleiben.
�Sofort�, sagte Spicer.
�Gut. Wir werden Sie nach Jacksonville bringen.�
�Nein, danke. Wir lassen uns abholen.��Na sch�n. Es gibt noch ein bisschen Papierkram zu erledigen.�
�Dann wollen wir das m�glichst schnell hinter uns bringen�, sagte Spicer.
Jeder erhielt eine Reisetasche, um seine pers�nliche Habe einzupacken. Als sie rasch, im Gleichschritt und dicht beieinander, gefolgt von einem W�rter, �ber den Hof gingen, sagte Beech leise:�Wer hat uns diese verdammte Begnadigung verschafft?�
�Jedenfalls nicht Lake�, sagte Yarber kaum h�rbar.
�Nat�rlich nicht Lake�, sagte Beech.�Der Pr�sident w�rde Lake keine Bitte erf�llen.�
Sie beschleunigten ihre Schritte.
�Aber was macht das schon?�fragte Spicer.
�Es ergibt einfach keinen Sinn�, sagte Yarber.
�Und was willst du jetzt tun?�sagte Spicer, ohne ihn anzusehen.�Noch ein paar Tage hier bleiben und �ber alles nachdenken? Und dann, wenn du endlich rausgefunden hast, wer die Begnadigung veranlasst hat, nimmst du sie vielleicht an? Du musst verr�ckt sein.�
�Es steckt irgendjemand anders dahinter�, sagte Beech.
�Na und? Dann liebe ich eben diesen Jemand�, antwortete Spicer.�Ich hab jedenfalls nicht vor, hier zu bleiben und lange Fragen zu stellen.�
Sie packten eilig ihre Sachen ein und nahmen sich nicht die Zeit, sich von irgendjemandem zu verabschieden. Die meisten ihrer Freunde waren ohnehin irgendwo auf dem Gel�nde.
Sie wollten drau�en sein, bevor der Traum vorbei war oder der Pr�sident es sich anders �berlegte. Um 11 Uhr 15 gingen sie durch die gro�e T�r des Verwaltungsgeb�udes ins Freie, durch dieselbe T�r, durch die sie vor Jahren das Gef�ngnis betreten hatten. Auf dem hei�en Vorplatz warteten sie darauf, abgeholt zu werden. Keiner der drei sah zur�ck.
Im Kleinbus sa�en Wes und Chap, die allerdings andere Namen angaben � sie hatten so viele.
Joe Roy Spicer legte sich auf eine der R�ckb�nke und bedeckte die Augen mit einem Unterarm. Er war entschlossen, erst hinauszusehen, wenn sie weit vom Gef�ngnis entfernt waren. Er wollte weinen, und er wollte schreien, aber er war wie bet�ubt vor Freude, vor reiner, klarer Freude, und er sch�mte sich ihrer nicht. Er bedeckte seine Augen, und auf seinem Gesicht lag ein verkl�rtes L�cheln. Er wollte ein Bier und eine Frau, am liebsten seine Frau. Er w�rde sie bald anrufen. Der Wagen hatte sich in Bewegung gesetzt.
Die Pl�tzlichkeit ihrer Entlassung verwirrte sie. Die meisten H�ftlinge z�hlten die Tage und wussten daher einigerma�en genau, wann es so weit sein w�rde. Sie wussten, was sie tun w�rden und wer auf sie warten w�rde.
Doch die Richter wussten nur sehr wenig. Und das Wenige, das sie wussten, konnten sie nicht so recht glauben. Die Begnadigungen waren eine Falle. Das Geld war nur ein K�der. Sie wurden an einen Ort gebracht, wo man sie ermorden w�rde, genau wie Trevor. Jeden Augenblick konnte der Wagen anhalten. Die beiden Typen auf den Vordersitzen w�rden ihre Taschen durchsuchen, die Briefe finden und sie am Stra�enrand erschie�en.
Vielleicht. Im Augenblick jedoch vermissten sie die Sicherheit, die Trumble ihnen geboten hatte,
nicht.
Finn Yarber sa� hinter dem Fahrer und sah auf die Stra�e vor ihnen. Er hielt den Gnadenerlass in der Hand, bereit, ihn jedem zu zeigen, der sie anhalten w�rde, um ihnen zu sagen, dass der Traum vorbei sei. Neben ihm sa� Hatlee Beech, der nach einigen Minuten zu weinen begann � nicht laut, sondern mit fest geschlossenen Augen und zitternden Lippen.
Er hatte allen Grund zu weinen. Er h�tte noch beinahe achteinhalb Jahre abzusitzen gehabt, und f�r ihn bedeutete diese Begnadigung mehr als f�r seine beiden Kollegen zusammen.
Niemand sagte etwas. Als sie sich der Stadt n�herten, wurden die Stra�en breiter und der Verkehr dichter. Die drei betrachteten alles mit gro�er Neugier. Menschen sa�en in ihren Wagen und fuhren herum. �ber ihnen flogen Flugzeuge. Auf dem Fluss waren Schiffe unterwegs. Alles war wieder normal.
Sie krochen im Stau den Atlantic Boulevard entlang, und die drei genossen jeden Augenblick. Es war hei�, Touristen liefen umher, Frauen mit langen, sonnengebr�unten Beinen. Sie sahen Fischrestaurants und Bars, deren Schilder k�hles Bier und billige Austern anpriesen. Die Stra�e endete am Strand, und der Wagen hielt unter dem Vordach des Sea Turtle Inn. Die Richter folgten einem der M�nner durch die Eingangshalle, wo sie der eine oder andere neugierige Blick traf, weil sie noch immer die gleiche Kleidung trugen. In der vierten Etage traten sie aus dem Aufzug, und Chap sagte:�Ihre Zimmer sind diese drei hier. �Er zeigte den Korridor entlang.�Mr. Argrow m�chte so schnell wie m�glich mit Ihnen sprechen.�
�Wo ist er?�fragte Spicer.
Chap wies auf eine T�r.�Da dr�ben, in der Ecksuite. Er erwartet Sie.�
�Na dann�, sagte Spicer, und sie folgten Chap. Ihre Reisetaschen stie�en aneinander.
Jack Argrow sah seinem Bruder kein bisschen �hnlich. Er war viel kleiner, und sein Haar war blond und wellig, w�hrend das seines Bruder dunkel und sch�tter gewesen war. Es war nur ein fl�chtiger Gedanke, der jedem der drei kam und �ber den sie sp�ter sprachen. Er sch�ttelte ihnen rasch die Hand, doch nur aus H�flichkeit. Argrow war nerv�s und sprach sehr schnell.�Wie geht's meinem Bruder?�fragte er.
�Ganz gut�, sagte Beech.
�Wir haben heute Morgen noch mit ihm gesprochen�, f�gte Yarber hinzu.
�Ich will ihn da raushaben�, sagte Argrow, als w�ren sie daf�r verantwortlich, dass er in Trumble war.�Das kommt f�r mich bei dieser Sache heraus: Mein Bruder wird aus dem Knast entlassen.�
Sie sahen einander an. Dazu gab es nichts zu sagen.
�Setzen Sie sich�, sagte Argrow.�Also, ich wei� nicht, wie und warum ich in diese Sache hineingeraten bin. Das alles macht mich sehr nerv�s. Ich vertrete hier Mr. Aaron Lake, einen Mann, der, wie ich glaube, ein gro�er Pr�sident werden wird. Ich sch�tze, wenn er gew�hlt ist, kann ich meinen Bruder da rausholen. Allerdings habe ich Mr. Lake noch nicht pers�nlich kennen gelernt. Ein paar seiner Leute sind vor einer Woche an mich herangetreten und haben mich gebeten, in einer sehr geheimen und delikaten Angelegenheit t�tig zu werden. Darum bin ich jetzt hier. Ich tue jemandem einen Gefallen, aber ich wei� nicht alles. �Er sprach schnell und abgehackt. Sein Mund und seine H�nde waren st�ndig in Bewegung � er konnte sie nicht ruhig halten.
Die Richter sagten nichts � es gab darauf nichts zu antworten.
Zwei versteckte Kameras fingen die Szene ein und �bertrugen sie nach Langley, wo Teddy, York und Deville sie auf einer breiten Leinwand im Bunker verfolgten. Die ehemaligen Richter, jetzt ehemalige H�ftlinge, wirkten wie eben in die Freiheit entlassene Kriegsgefangene: sch�chtern, verwirrt, noch immer in Uniform, noch immer ungl�ubig. Sie sa�en nebeneinander und sahen Agent Lyter zu, der eine hervorragende Vorstellung gab. Nachdem er drei Monate lang versucht hatte, sie auszuman�vrieren und zu �berlisten, fand Teddy es faszinierend, die drei endlich vor sich zu sehen.
Er studierte ihre Gesichter und musste sich widerwillig eingestehen, dass er sie ein wenig bewunderte. Sie waren schlau und hatten das Gl�ck gehabt, das richtige Opfer zu erwischen; jetzt waren sie frei, und ihre Raffinesse w�rde reich belohnt werden.
�Also gut, zun�chst mal das Geld�, knurrte Argrow.�Zwei Millionen f�r jeden. Wohin wollen Sie es �berwiesen haben?�
Das war nicht die Art von Frage, mit der sie viel Erfahrung hatten.�Welche M�glichkeiten gibt es?�fragte Spicer.
�Es muss irgendwohin �berwiesen werden�, gab Argrow zur�ck.
�Wie war's mit London?�fragte Yarber.
�London?�
�Wir wollen, dass das Geld � die ganze Summe, also sechs Millionen � auf ein Konto bei einer Londoner Bank �berwiesen wird�, sagte Yarber.
�Wir k�nnen es �berallhin �berweisen. Welche Bank?�
�Vielleicht k�nnten Sie uns bei den Einzelheiten helfen�, sagte Yarber.
�Man hat mir gesagt, dass man auf Ihre W�nsche eingehen wird. Ich muss nur ein paar Anrufe machen. Ich schlage vor, Sie gehen inzwischen in Ihre Zimmer, duschen und ziehen sich um. Ich brauche nur ein Viertelstunde.�
�Aber wir haben nichts anderes anzuziehen�, sagte Beech.
�In Ihren Zimmern liegen Kleider f�r Sie bereit.�
Chap f�hrte sie durch den Korridor und gab ihnen die Zimmerschl�ssel.
Spicer streckte sich auf dem Doppelbett aus und starrte an die Decke. Beech stand am Fenster seines Zimmers und sah nach Norden, wo sich kilometerweit der Strand erstreckte und die blauen Wellen sanft gegen den wei�en Sand schlugen. Kinder spielten in der N�he ihrer M�tter. Paare gingen Hand in Hand. Ein Fischerboot schob sich �ber den Horizont. Endlich frei, dachte er. Endlich frei.
Yarber nahm eine lange, hei�e Dusche � ganz allein, ohne zeitliche Begrenzung. Verschiedene Seifen und dicke, weiche Handt�cher lagen bereit. Auf der Ablage vor dem Spiegel stand eine Auswahl von Toilettenartikeln: Deodorant, Rasierseife, Rasierapparat, Zahnpasta, Zahnb�rste, Zahnseide. Er lie� sich Zeit und zog dann Bermuda-Shorts, ein wei�es T-Shirt und Sandalen an. Er w�rde so bald wie m�glich die Umgebung des Hotels erkunden und ein Gesch�ft f�r Herrenoberbekleidung ausfindig machen.
Zwanzig Minuten sp�ter fanden sie sich wieder in Argrows Suite ein. Ihre Briefe und Unterlagen brachten sie mit, eingewickelt in einen Kopfkissenbezug. Argrow war so nerv�s wie zuvor.�Es gibt
in London eine gro�e Bank namens Metropolitan Trust. Wir k�nnen das Geld dorthin schicken, und dann k�nnen Sie damit machen, was Sie wollen.�
�Gut�, sagte Yarber.�Das Konto soll auf meinen Namen laufen.�
Argrow sah Beech und Spicer an. Die beiden nickten.� Na sch�n. Ich nehme an, Sie haben sich die Sache gut �berlegt. �
�Haben wir�, sagte Spicer.�Mr. Yarber wird heute Nachmittag nach London fliegen, zu dieser Bank fahren und das Geld weiterleiten. Wenn alles in Ordnung ist, werden wir ihm folgen.�
�Ich versichere Ihnen, dass alles nach Ihren W�nschen erledigt werden wird.�
�Das glauben wir Ihnen. Wir sind nur vorsichtig.�
Argrow reichte Yarber zwei Formulare.�Ich brauche Ihre Unterschriften, um das Konto er�ffnen und das Geld �berweisen zu k�nnen. �Yarber unterschrieb.
�Haben Sie schon gegessen?�fragte Argrow.
Sie sch�ttelten den Kopf. Ja, sie waren hungrig, hatten aber nicht gewusst, wie sie dieses Thema zur Sprache bringen sollten.
�Sie sind jetzt freie M�nner. Einige Blocks von hier entfernt gibt es ein paar gute Restaurants. Suchen Sie sich was Nettes aus und lassen Sie sich's schmecken. Ich brauche eine Stunde f�r die �berweisung. Wir treffen uns um halb drei wieder hier.�
Spicer hielt den Kopfkissenbezug in der Hand. Er schwenkte ihn und sagte:�Hier sind die Unterlagen.�
�Ach ja. Legen Sie sie einfach auf das Sofa da dr�ben.�

ACHTUNDDREISSIG

Sie verlie�en das Hotel zu Fu�, ohne Begleitung, ohne Auflagen, aber mit ihren Begnadigungen in der Tasche � f�r alle F�lle. Obgleich es hier am Strand w�rmer war als in Trumble, war die Luft frischer. Der Himmel war blauer. Die Welt war wieder sch�n. Die Luft war voller Hoffnung. Sie l�chelten und freuten sich �ber alles, was sie sahen. Sie schlenderten den Atlantic Boulevard entlang und waren von den Touristen nicht zu unterscheiden.
Ihr Mittagessen bestand aus Steak und Bier in einem Stra�encafe, wo sie unter einem Sonnenschirm sa�en und den Passanten zuschauen konnten. Es wurde nur wenig gesagt, aber umso mehr gesehen � vor allem die jungen Frauen in Shorts und d�nnen Oberteilen. Im Gef�ngnis waren die Richter alte M�nner gewesen � jetzt hatten sie das Bed�rfnis, etwas zu erleben.
Besonders Hatlee Beech hatte dieses Bed�rfnis. Er hatte Reichtum, Status und Ehrgeiz gehabt, und dar�ber hinaus als Bundesrichter etwas, das man eigentlich unm�glich verlieren konnte: eine Ernennung auf Lebenszeit. Er war tief gefallen, hatte alles verloren, und in seinen ersten beiden Jahren in Trumble hatte er sich beinahe ununterbrochen im W�rgegriff einer Depression befunden. Er hatte sich schlie�lich damit abgefunden, dass er dort sterben w�rde, und ernsthaft an Selbstmord gedacht. Jetzt, im Alter von sechsundf�nfzig Jahren, trat er geradezu triumphierend aus der Dunkelheit ins Licht. Er hatte f�nfzehn Pfund abgenommen, war gebr�unt und in guter k�rperlicher Verfassung, war von einer Frau geschieden, die zwar Geld besa�, dar�ber hinaus aber nicht viel zu
bieten hatte, und w�rde in K�rze ein Verm�gen sein Eigen nennen k�nnen. Nicht schlecht f�r einen Mann in mittleren Jahren, dachte er. Seine Kinder fehlten ihm, doch sie hatten sich auf die Seite des Geldes geschlagen und ihn vergessen.
Hatlee Beech sehnte sich nach Spa�.
Auch Spicer freute sich auf ein bisschen Spa�, und dabei dachte er vor allem an den Spa�, den ihm die Betriebsamkeit eines Casinos bereiten w�rde. Seine Frau besa� keinen Pass � es w�rde also ein paar Wochen dauern, bis er sie in London oder irgendwo anders wieder sehen w�rde. Gab es in Europa Casinos? Beech glaubte ja. Yarber wusste es nicht, und es war ihm auch gleichg�ltig.
Yarber war der Zur�ckhaltendste der drei. Er trank kein Bier, sondern Mineralwasser, und interessierte sich nicht f�r die nackte Haut der jungen Frauen, die vorbeigingen. In Gedanken war er bereits in Europa. Er w�rde dort bleiben und nie wieder in sein Heimatland zur�ckkehren. Er war 60 und sehr fit. Er w�rde demn�chst viel Geld haben und gedachte die n�chsten zehn Jahre in Italien und Griechenland zu verbringen.
Gegen�ber dem Stra�encafe war eine kleine Buchhandlung, wo sie diverse Reisef�hrer kauften. In einem Gesch�ft f�r Freizeitkleidung fanden sie Sonnenbrillen, die ihnen gefielen. Und dann wurde es Zeit, zu Jack Argrow zu gehen und das Gesch�ft zum Abschluss zu bringen.
Klockner und seine Leute beobachteten sie, als sie zum Sea Turtle Inn zur�ckgingen. Klockner und seine Leute waren Neptune Beach, Pete's Bar and Grill, das Sea Turtle Inn und ihr gemietetes, beengtes Ferienhaus leid. Sechs Agenten, darunter Wes und Chap, waren noch hier und konnten es kaum erwarten, irgendwo anders eine neue Aufgabe zu �bernehmen. Sie hatten die Richter entdeckt, sie aus dem Gef�ngnis geholt und hierher an den Strand gebracht, und nun wollten sie nur noch, dass die drei endlich das Land verlie�en.
Jack Argrow hatte die Unterlagen nicht anger�hrt � jedenfalls lagen sie, noch immer in den Kissenbezug gewickelt, genau so auf dem Sofa, wie Spicer sie hingelegt hatte.
�Die �berweisung ist unterwegs�, sagte Argrow, als sie in seiner Suite Platz genommen hatten.
In Langley sah Teddy noch immer zu. Die drei trugen jetzt alle m�glichen Strandklamotten. Yarber hatte eine Anglerm�tze mit einem f�nfzehn Zentimeter langen Schirm auf. Spicer trug einen Strohhut und ein gelbes T-Shirt, und Beech, der Republikaner, erschien in Khaki-Shorts, einem Baumwollpullover und einer Golfm�tze.
Argrow reichte jedem der Richter einen der gro�en Briefumschl�ge, die auf dem Tisch lagen.�Hier sind Ihre neuen Identit�ten. Geburtsurkunden, Kreditkarten, Sozialversicherungsausweise.�
�Und was ist mit den P�ssen?�fragte Yarber.
�Nebenan ist eine Kamera aufgebaut. Wir brauchen Fotos f�r die P�sse und F�hrerscheine. Das dauert nur eine halbe Stunde. In den kleinen Umschl�gen finden Sie au�erdem je 5000 Dollar in bar.�
�Ich bin also Harvey Moss?�fragte Spicer nach einem Blick auf seine Geburtsurkunde.
�Ja. Gef�llt Ihnen Harvey nicht?�
�Jetzt schon.�
�Du siehst aus wie ein Harvey�, sagte Beech.
�Und wer bist du?�
�James Nunley.�
�Freut mich sehr, dich kennen zu lernen, James.�
Argrow verzog keine Miene und wirkte so angespannt wie zuvor.�Ich muss jetzt Ihre Reiseziele wissen. Die Leute in Washington wollen, dass Sie das Land so schnell wie m�glich verlassen.�
�Ich muss die Flugverbindungen nach London erfragen �, sagte Yarber.
�Das haben wir bereits getan. In zwei Stunden geht eine Maschine von Jacksonville nach Atlanta.
Von dort k�nnen Sie heute Abend um neunzehn Uhr zehn nach Heathrow fliegen. Sie werden morgen fr�h in London sein.�
�K�nnen Sie mir einen Platz reservieren?�
�Ist bereits geschehen. Erster Klasse.�
Yarber schloss die Augen und l�chelte.
�Und was ist mit Ihnen?�fragte Argrow und sah die beiden anderen an.
�Mir gef�llt's hier ganz gut�, sagte Spicer.
�Tut mir Leid. Das geh�rt zu unserer Abmachung.�
�Wir nehmen den gleichen Flug morgen Nachmittag�, sagte Beech.�Vorausgesetzt, Mr. Yarber meldet uns, dass alles in Ordnung ist.�
�Wollen Sie, dass wir die Reservierungen vornehmen?�
�Ja, bitte.�
Chap trat ger�uschlos ein, nahm den Kissenbezug mit den Unterlagen an sich und verlie� den Raum wieder.
�Dann wollen wir mal die Fotos machen�, sagte Argrow.
Finn Yarber, der jetzt William McCoy aus San Jose, Kalifornien, war, flog ohne besondere Zwischenf�lle nach Atlanta. Dort schlenderte er eine Stunde lang durch den Flughafen, fuhr mit der Monorailbahn, die die Terminals verband, und genoss es, unter Tausenden von Menschen zu sein, die es eilig hatten.
Sein Sitz in der ersten Klasse war mit Leder bezogen und lie� sich in Liegestellung bringen. Nach zwei Gl�sern Champagner schloss Yarber die Augen und begann zu tr�umen. Er wollte nicht einschlafen, denn er f�rchtete sich vor dem Erwachen. Er war sicher, dass er dann wieder in seiner Zelle sein, an die Decke starren und seine verbleibenden Tage im Gef�ngnis z�hlen w�rde.
Von einer Telefonzelle neben dem Beach Java Cafe rief Spicer seine Frau an. Anfangs dachte sie, es handle sich um einen schlechten Scherz, und wollte die Geb�hren nicht �bernehmen.�Wer ist da?�fragte sie.
�Ich bin's, Schatz. Ich bin nicht mehr im Knast.�
�Joe Roy?�
�Ja. H�r zu � ich bin drau�en. Bist du noch da?��Ich glaube schon. Wo bist du?�
�Ich wohne in einem Hotel in Jacksonville, Florida. Ich bin heute Morgen entlassen worden.��Entlassen? Aber wie � �
�Stell jetzt keine Fragen � ich erkl�re dir alles sp�ter. Ich fliege morgen nach London. Geh gleich morgen fr�h zum Postamt und stell einen Antrag auf einen Pass.�
�London? Hast du London gesagt?�
�Ja.�
�In England?�
�Genau. Ich muss f�r eine Weile dorthin. Das geh�rt zu der Abmachung.�
�F�r wie lange?�
�Zwei Jahre. H�r zu � ich wei�, das klingt unglaublich, aber ich bin frei, und wir werden jetzt eine Zeitlang im Ausland leben.�
�Was f�r eine Abmachung? Bist du geflohen, Joe Roy? Du hast gesagt, das w�re ganz einfach.��Nein. Ich bin entlassen worden.�
�Aber du hattest noch mehr als zwanzig Monate abzusitzen.�
�Jetzt nicht mehr. Stell morgen einen Antrag auf einen Pass und tu, was ich dir sage.�
�Wozu brauche ich einen Pass?�
�Damit wir uns in Europa treffen k�nnen.�
�Und da m�ssen wir ein paar Jahre bleiben?�
�Zwei Jahre, ja.�
�Aber Mutter ist krank. Ich kann sie nicht einfach allein lassen.�
Er dachte an einige Dinge, die er �ber ihre Mutter h�tte sagen k�nnen, schwieg aber, holte tief Luft und sah die Stra�e hinunter.�Ich muss weg�, sagte er dann.�Ich habe keine andere Wahl.�
�Komm nach Hause.�
�Das kann ich nicht. Ich erkl�r's dir sp�ter.�
�Das w�re sch�n.�
�Ich rufe dich morgen an.�
Beech und Spicer a�en Fisch in einem Restaurant, in dem die Mehrzahl der G�ste weit j�nger war als sie. Dann schlenderten sie ein wenig herum und landeten schlie�lich in Pete's Bar and Grill, wo sie sich ein Baseballspiel im Fernsehen ansahen und den Trubel genossen.
Yarber war irgendwo �ber dem Atlantik, auf der Spur ihres Geldes.
Der Zollbeamte in Heathrow warf nur einen kurzen Blick auf Yarbers Pass, der ein Wunderwerk der
F�lschungskunst war. Der Pass trug deutliche Gebrauchsspuren und hatte Mr. William McCoy rund um die Welt begleitet. Aaron Lake hatte tats�chlich m�chtige Freunde.
Yarber nahm ein Taxi zum Hotel Basil Street in Knightsbridge, wo er das kleinste verf�gbare Zimmer nahm und bar bezahlte. Er und Beech hatten dieses Hotel beim Bl�ttern in einem Reisef�hrer aufs Geratewohl ausgesucht. Es war altmodisch, voll gestopft mit Antiquit�ten und erstreckte sich �ber mehrere Etagen. In dem kleinen Speisesaal in der ersten Etage bestellte er sich Kaffee, Spiegeleier und Blutwurst zum Fr�hst�ck. Anschlie�end machte er einen Spaziergang. Um zehn Uhr hielt sein Taxi vor dem Geb�ude der Metropolitan Trust Bank in der City. Der Dame am Empfang gefiel seine Aufmachung nicht � er trug Jeans und einen Pullover �, doch als sie merkte, dass er Amerikaner war, zuckte sie die Schultern und schien sich damit abzufinden.
Man lie� ihn eine Stunde lang warten, doch das machte ihm nichts aus. Er war nerv�s, lie� es sich aber nicht anmerken. Wenn es sein musste, w�rde er tage-, wochen-, monatelang warten. Er hatte gelernt, geduldig zu sein. Mr. McGregor, der die �berweisung bearbeitet hatte, bat ihn schlie�lich in sein B�ro, entschuldigte sich f�r die Verz�gerung und sagte, das Geld sei gerade eingetroffen. Die sechs Millionen Dollar hatten den Atlantik sicher �berquert und befanden sich nun auf britischem Boden.
Allerdings nicht lange.�Ich m�chte das Geld in die Schweiz �berweisen�, sagte Yarber. Er besa� nicht nur das n�tige Selbstbewusstsein, sondern mittlerweile auch die erforderliche Erfahrung.
Am selben Nachmittag flogen Beech und Spicer nach Atlanta. Wie Yarber schlenderten sie, w�hrend sie auf den Anschlussflug nach London warteten, durch das Flughafengeb�ude. Im Flugzeug nahmen sie ihre Pl�tze in der ersten Klasse ein, genossen ein ausgedehntes Mahl mit den dazugeh�rigen Getr�nken, sahen sich einen Film an und versuchten zu schlafen.
Zu ihrer �berraschung erwartete Yarber sie in Heathrow. Er �berbrachte ihnen die erfreuliche Nachricht, dass das Geld bereits in die Schweiz weitergeleitet worden war. Die n�chste �berraschung war sein Vorschlag, sofort weiterzureisen.
�Die wissen, dass wir hier sind�, sagte er, w�hrend sie in einer Flughafenbar Kaffee tranken.�Wir m�ssen sie absch�tteln.�
�Glaubst du, dass sie uns verfolgen?�fragte Beech.
�Damit m�ssen wir rechnen.�
�Aber warum?�fragte Spicer.
Sie diskutierten den Plan eine halbe Stunde lang und machten sich daran, eine Wahl zu treffen. Schlie�lich entschieden sie sich f�r einen Alitalia-Flug nach Rom. Selbstverst�ndlich erster Klasse.
�Spricht man in Rom englisch?�fragte Spicer beim Einchecken.
�Eigentlich spricht man dort italienisch�, sagte Yarber.
�Meinst du, der Papst wird uns empfangen?�
�Der ist wahrscheinlich zu besch�ftigt.�
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Buster fuhr tagelang im Zickzack in Richtung Westen, bis er in San Diego endg�ltig den Bus verlie�. Das Meer zog ihn an � es war die erste gro�e Wasserfl�che, die er seit Monaten zu Gesicht bekam. Er hielt sich oft am Hafen auf, fragte nach Handlanger Jobs und unterhielt sich mit Hafenarbeitern und Matrosen. Ein Charterbootkapit�n heuerte ihn als Schiffsjungen an, und in dem mexikanischen St�dtchen Los Cabos am s�dlichen Ende der Baja California ging er von Bord. Der Hafen dort war voller teurer Fischerboote � sie waren viel sch�ner als die, die sein Vater und er verkauft hatten. Er lernte ein paar Kapit�ne kennen, und innerhalb von zwei Tagen hatte er einen Job als Matrose. Die Kunden waren reiche Amerikaner aus Kalifornien und Texas, die mehr am Trinken als am Angeln interessiert waren. Buster bekam keine Heuer, strich aber Trinkgelder ein, die umso gr��er waren, je mehr die Kunden getrunken hatten. An einem schlechten Tag waren es 200 Dollar, an einem guten 500, und alles in bar. Er wohnte in einem billigen Hotel, und nach ein paar Tagen h�rte er auf, �ber seine Schulter zu sehen. Binnen kurzem war Los Cabos seine neue Heimat geworden.
Wilson Argrow wurde ganz pl�tzlich von Trumble in ein Offenes Haus in Milwaukee verlegt, wo er genau eine Nacht verbrachte, bevor er einfach verschwand. Da er eigentlich nicht existierte, konnte man ihn auch nicht finden. Jack Argrow erwartete ihn am Flughafen, und gemeinsam flogen sie nach Washington, D. C. Zwei Tage nachdem sie Florida verlassen hatten, meldeten sich die Gebr�der Argrow � Kenny Sands und Roger Lyter � in Langley zur�ck und erhielten einen neuen Auftrag.
Drei Tage vor seiner Abreise zum Parteitag in Denver kam Aaron Lake nach Langley, um mit dem CIA-Direktor zu Mittag zu essen. Es war ein erfreulicher Anlass: Der erfolgreiche Kandidat wollte sich noch einmal bei dem politischen Genie bedanken, das ihn aufgefordert hatte, sich um das Amt des Pr�sidenten zu bewerben. Die Rede, mit der Lake die Nominierung annehmen w�rde, war bereits seit einem Monat fertig, aber Teddy hatte noch ein paar Vorschl�ge, die er er�rtern wollte.
Lake wurde in Teddys B�ro eskortiert, wo der alte Mann ihn, die Beine wie immer unter einer Decke verborgen, erwartete. Er sah m�de und blass aus, fand Lake. Die Assistenten gingen hinaus, die T�r wurde geschlossen, und Lake bemerkte, dass der Tisch nicht gedeckt war. Sie nahmen einander gegen�ber und mit wenig Abstand Platz.
Die Rede gefiel Teddy, und er machte nur einige allgemeine Bemerkungen dar�ber.�Ihre Reden werden zu lang�, sagte er leise. Doch Lake hatte in letzter Zeit so viel zu sagen.
�Wir sind noch dabei, sie zu bearbeiten�, antwortete er.
�Sie haben die Wahl in der Tasche, Mr. Lake�, sagte Teddy ohne gro�e Begeisterung.
�Ich habe ein gutes Gef�hl, aber es wird ein harter Kampf werden.�
�Sie werden mit f�nfzehn Prozent Vorsprung gewinnen.�
Lake horchte auf. Das L�cheln verschwand von seinem Gesicht.�Das ist, �h, ganz sch�n viel.�
�Sie liegen in den Umfragen knapp vorn. N�chsten Monat wird der Vizepr�sident knapp vorn liegen. So wird es hin und her gehen, bis Mitte Oktober. Dann wird es einen atomaren Zwischenfall geben, der die Welt in Angst und Schrecken versetzen wird. Und Sie, Mr. Lake, werden der Messias sein.�
Diese Aussicht erschreckte selbst den Messias.�Ein Krieg?�fragte Lake leise.
�Nein. Es wird Tote geben, aber es werden keine Amerikaner sein. Man wird Natty Tschenkow die Schuld geben, und die W�hler dieses Landes werden zu den Urnen dr�ngen. Es k�nnte sein, dass Ihr Vorsprung sogar zwanzig Prozent betragen wird.�
Lake holte tief Luft. Er wollte Fragen stellen, vielleicht auch Einw�nde gegen das Blutvergie�en
erheben, doch er wusste, dass das sinnlos war. Was Teddy f�r Oktober geplant hatte, wurde bereits vorbereitet, und nichts, was Lake sagen oder tun konnte, w�rde daran etwas �ndern.
�H�mmern Sie es den Leuten ein, Mr. Lake. Bringen Sie Ihre Botschaft r�ber: Die Welt wird immer verr�ckter, und wir m�ssen milit�risch stark sein, um unsere Lebensart zu bewahren.�
�Diese Botschaft hat bislang ja auch gut funktioniert.�
�Ihr Gegner wird zu verzweifelten Mitteln greifen. Er wird Ihnen vorwerfen, Sie h�tten au�er diesem einen Thema nichts zu bieten, und er wird auf dem Geld herumreiten, das Ihnen zur Verf�gung steht. Er wird ein paar Punkte gutmachen, aber das ist kein Grund zur Panik. Im Oktober wird die Welt nicht mehr so sein, wie sie bis dahin war. Vertrauen Sie mir.�
�Das tue ich.�
�Sie haben die Wahl in der Tasche, Mr. Lake. Sie m�ssen nur immer dieselbe Botschaft verbreiten.��Das werde ich.�
�Gut. �Teddy schloss die Augen, als wollte er ein kleines Nickerchen machen. Dann �ffnete er sie wieder und sagte:�Und jetzt zu etwas ganz anderem. Ich bin ein bisschen neugierig, was Sie tun werden, wenn Sie im Wei�en Haus sind.�
Lake war verwirrt � sein Gesicht verriet es.
Teddy setzte seine Attacke fort.�Sie brauchen eine Partnerin, Mr. Lake, eine First Lady, eine Frau, die dem Wei�en Haus durch ihre Anwesenheit eine Atmosph�re von Anmut und Eleganz verleiht.
Eine Frau, die die R�ume gestaltet, die eine Gastgeberin ist, eine sch�ne Frau, die jung genug ist, um Kinder zu bekommen. Es ist so lange her, dass Kinder im Wei�en Haus waren, Mr. Lake.�
�Sie machen Scherze. �Lake war entsetzt.
�Mir gef�llt diese Jayne Cordell aus Ihrem Mitarbeiterstab. Sie ist achtunddrei�ig, intelligent und wortgewandt und sieht recht gut aus, obwohl sie f�nfzehn Pfund abnehmen muss. Ihre Scheidung liegt zw�lf Jahre zur�ck und ist l�ngst vergessen. Ich glaube, sie w�rde eine gute First Lady abgeben.�
Lake legte den Kopf schief und war auf einmal w�tend. Er wollte Teddy die Meinung sagen, doch ihm fehlten die Worte.�Sie m�ssen verr�ckt sein�, war alles, was er herausbrachte.
�Wir wissen von Ricky, Mr. Lake �, sagte Teddy sehr k�hl und mit bohrendem Blick.
Es wurde Lake eng um die Brust. Er atmete aus und sagte:�O Gott!�Er richtete den Blick auf seine F��e. Sein K�rper war vor Schreck erstarrt.
Um es noch schlimmer zu machen, reichte ihm Teddy ein Platt Papier. Lake nahm es und sah sogleich, dass es sich um eine Kopie seines letzten Briefes an Ricky handelte:
Lieber Ricky! >
Ich glaube, es ist am besten, wenn wir unseren Briefwechsel beenden. Ich w�nsche dir alles Gute. Herzliche Gr��e, Al
Beinahe h�tte Lake gesagt, er k�nne alles erkl�ren � der Schein tr�ge. Doch er beschloss, f�rs Erste nichts zu sagen. Fragen wirbelten ihm durch den Kopf: Wie viel wussten sie? Wie hatten sie seine Post abgefangen? Wer wusste sonst noch davon?
Teddy lie� ihn zappeln. Es gab keinen Grund zur Eile.
Als er wieder klarer denken konnte, meldete sich der Politiker in Lake zur�ck. Teddy bot ihm einen Ausweg: Spiel nach meinen Regeln, und alles wird gut.
Und so schluckte Lake hart und sagte:�Sie gef�llt mir auch.�
�Nat�rlich gef�llt sie Ihnen. Sie ist die ideale Frau f�r einen Pr�sidenten.�
�Ja. Sie ist sehr loyal.�
�Haben Sie schon mit ihr geschlafen?�
�Nein. Noch nicht.�
�Dann fangen Sie bald damit an. Halten Sie auf dem Parteitag ihre Hand. Dementieren Sie die Ger�chte nicht und lassen Sie der Natur ihren Lauf. Und geben Sie eine Woche vor der Wahl bekannt, dass Sie zu Weihnachten heiraten werden.�
�Eine gro�e oder kleine Hochzeit?�
�Riesig. Das gesellschaftliche Ereignis des Jahres in Washington.�
�Der Gedanke gef�llt mir.�
�Sehen Sie zu, dass sie schnell schwanger wird. Dann k�nnen Sie kurz vor Ihrer Amtseinf�hrung bekannt geben lassen, dass die First Lady ein Kind erwartet. Das wird eine wunderbare Geschichte f�r die Zeitungen. Und es wird so sch�n sein, endlich wieder Kinder im Wei�en Haus zu sehen.�
Lake l�chelte und nickte. Auch dieser Gedanke schien ihm zu gefallen. Pl�tzlich runzelte er die Stirn.�Wird je jemand etwas von Ricky erfahren?�fragte er.
�Nein. Er ist ausgeschaltet worden.�
�Ausgeschaltet?�
�Er wird nie wieder einen Brief schreiben, Mr. Lake. Und Sie werden so sehr damit besch�ftigt sein, mit Ihren kleinen Kindern zu spielen, dass Sie keine Zeit haben werden, an Leute wie Ricky zu denken.�
�Ricky? Wer ist das?�
�So ist es recht, Lake.�
�Es tut mir sehr Leid, Mr. Maynard. Sehr Leid. Es wird nicht wieder vorkommen.�
�Nat�rlich nicht. Ich habe die Unterlagen, Mr. Lake. Vergessen Sie das nie. �Teddy rollte seinen Stuhl r�ckw�rts, wie um anzudeuten, dass das Gespr�ch beendet sei.
�Es war ein kurzer Augenblick der Schw�che�, sagte Lake.
�Denken Sie nicht mehr daran, Lake. K�mmern Sie sich um Jayne. Kaufen Sie ihr neue Garderobe.
Sie arbeitet zu viel. Sie sieht m�de aus. Geben Sie ihr eine leichtere T�tigkeit. Sie wird eine wunderbare First Lady abgeben.�
�Ja, Sir.�
Teddy war an der T�r.�Und keine �berraschungen mehr, Lake.�
�Nein, Sir.�
Teddy �ffnete die T�r und verschwand.
Ende November waren sie in Monte Carlo, haupts�chlich wegen des angenehmen Klimas und weil es eine so sch�ne Stadt war, aber auch, weil dort so viel Englisch gesprochen wurde. Und es gab Casinos, eine absolute Notwendigkeit f�r Spicer. Weder Beech noch Yarber wusste, ob er gewann oder verlor, doch es machte ihm definitiv Spa�. Seine Frau pflegte noch immer ihre Mutter, die keine Anstalten machte zu sterben. Das Verh�ltnis zwischen Joe Roy und seiner Frau war gespannt, denn er weigerte sich, nach Mississippi zu kommen, und sie weigerte sich, Mississippi zu verlassen. Sie lebten in einem kleinen, aber h�bschen Hotel am Stadtrand und fr�hst�ckten zweimal pro Woche gemeinsam, bevor jeder seiner Wege ging. Die Monate vergingen, und sie gew�hnten sich an ihr neues Leben und sahen sich immer seltener. Ihre Interessen unterschieden sich sehr voneinander. Spicer wollte spielen und trinken und sich mit Frauen vergn�gen. Beech liebte das Meer und angelte gern. Yarber machte Ausfl�ge und vertiefte sich in die Geschichte S�dfrankreichs und Norditaliens.
Doch jeder wusste immer, wo die anderen waren. Sollte einer von ihnen verschwinden, dann w�rden die anderen beiden es wissen.
In den Zeitungen hatte nichts �ber ihre Begnadigungen gestanden. Beech und Yarber hatten kurz nach ihrer Ankunft Stunden in einer r�mischen Bibliothek verbracht und amerikanische Zeitungen aus den Tagen nach ihrer Entlassung studiert, doch sie hatten nicht die kleinste Meldung dar�ber gefunden. Spicers Frau behauptete, sie habe niemandem erz�hlt, dass er nicht mehr im Gef�ngnis sa�. Sie glaubte noch immer, er sei geflohen.
An einem Donnerstag Ende November sa� Yarber in einem Stra�encafe in Monte Carlo und trank einen Espresso. Es war sonnig und warm, und ihm war nur undeutlich bewusst, dass an diesem Tag in seiner Heimat das Erntedankfest gefeiert wurde. Ihm war das egal � er w�rde ohnehin nie mehr dorthin zur�ckkehren. Beech schlief in seinem Hotelzimmer. Spicer war in einem Casino, nur drei Blocks entfernt.
Pl�tzlich tauchte aus dem Nichts ein Gesicht auf, das Yarber entfernt bekannt vorkam. Im n�chsten Augenblick hatte sich der Mann an Yarbers Tisch gesetzt und sagte:�Hallo, Finn. Erinnerst du dich an mich?�
Yarber trank bed�chtig einen Schluck Espresso und musterte das Gesicht des anderen. Er kannte ihn aus Trumble.
�Wilson Argrow. Wir haben uns in Trumble kennen gelernt�, sagte der Mann, und Yarber stellte die Tasse ab, bevor er sie fallen lie�.
�Hallo, Argrow�, sagte er langsam und ruhig, obgleich es viele andere Dinge gab, die ihm auf der Zunge lagen.
�Du bist sicher �berrascht, mich zu sehen.�
�Ehrlich gesagt, ja.�
�War das nicht aufregend, dieser �berw�ltigende Sieg von Aaron Lake?�
�Vielleicht. Was kann ich f�r dich tun?�
�Ich wollte dir nur sagen, dass wir immer in der N�he sind � nur f�r den Fall, dass ihr uns braucht.�
Yarber lachte leise und sagte:�Das ist ziemlich unwahrscheinlich. �Seit f�nf Monaten waren sie nun frei. Sie waren von einem Land zum anderen gereist, von Griechenland nach Schweden, von Polen nach Portugal, und hatten sich mit dem Kommen des Herbstes langsam nach S�den vorgearbeitet. Wie hatte Argrow es geschafft, ihnen auf den Fersen zu bleiben?
Es war eigentlich unm�glich.
Argrow zog etwas aus der Innentasche seiner Jacke.�Letzte Woche bin ich auf das hier gesto�en�, sagte er. Er reichte Yarber eine Zeitschrift, die auf der Seite mit den Kleinanzeigen aufgeschlagen war. Eine der Anzeigen war mit einem roten Stift markiert.
Attr. Mann, Mitte 20, sucht Brieffreundschaft mit liebevollem, diskretem Herrn, Anf. 40 bis Ende 50 Yarber kannte die Anzeige, zuckte aber die Schultern, als h�tte er sie noch nie gesehen.
�Kommt dir bekannt vor, nicht?�sagte Argrow.
�Da steht doch immer dasselbe drin�, sagte Yarber und warf die Zeitschrift auf den Tisch. Es war die europ�ische Ausgabe von Out and About.�Die Adresse ist ein Postfach hier in Monte Carlo�, sagte Argrow.�Gerade erst gemietet, und zwar unter einem falschen Namen. Was f�r ein Zufall.�
�Pass auf � ich wei� nicht, f�r wen du arbeitest, aber ich bin ziemlich sicher, dass wir uns nicht in deinem Zust�ndigkeitsbereich befinden. Au�erdem haben wir kein einziges Gesetz gebrochen. Warum l�sst du uns nicht in Ruhe?�
�Keine Sorge. Aber reichen dir zwei Millionen Dollar nicht?�
Yarber l�chelte und sah sich in dem h�bschen Cafe um. Er nahm einen Schluck Kaffee und sagte:�Mit irgendwas muss man sich doch die Zeit vertreiben.�
�Wir sehen uns�, sagte Argrow, stand auf und verschwand.
Yarber trank seinen Espresso aus, als w�re nichts geschehen. Er sah f�r eine Weile den Passanten zu und ging dann, um sich mit seinen Kollegen zu beraten.

OEBPS/images/img00001.jpg
JOHN

GRISHA
=l B

i

BRUDERSCHAFT





