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Аннотация
Le pass� ou le futur�?Un monde�: Terremer.Une plan�te harmonieuse d��les et d�oc�ans, de golfes, d�archipels et de r�cifs, o� les soci�t�s de l�homme se sont �parpill�es, diversifi�es. Sous le signe de la magie. Une magie expliqu�e, construite par les forces m�mes de ce monde. Une magie d�pendante des �l�ments et des animaux.C�est au nord de Terremer, dans l��le de Gont, que na�t Ged, tr�s t�t surnomm� l�Epervier. Il parle aux oiseaux, au b�tail. Elev� dans la connaissance des invocations �l�mentaires, il part, tr�s jeune encore, pour l��le de Roke. L�, guid� par l�Archimage, il d�couvre l��tendue de ses pouvoirs. Il devient ma�tre en l�art des illusions et, surestimant ses talents, lib�re dans la r�alit� une entit� de cauchemar, une �manation du royaume des morts. Magicien hant�, il affronte le monde en m�me temps qu�un ennemi indicible devant lequel la sorcellerie reste sans moyens.


Ursula K. Le Guin
Le sorcier de Terremer


I. DES GUERRIERS DANS LA BRUME

L��le de Gont, une montagne dont le sommet surplombe de plus de quinze cents m�tres les flots tumultueux de la mer du Nordest, est une contr�e renomm�e par ses magiciens. Maints Gontois en effet ont quitt� les bourgs de ses hautes vall�es et les ports de ses sombres baies resserr�es pour servir les Seigneurs de l�Archipel en leurs villes, comme mages ou sorciers�; ou bien, en qu�te d�aventure, s�en sont all�s d��le en �le produire leur magie d�un bout � l�autre de Terremer.
Certains disent que, parmi eux, le plus grand, et sans nul doute le plus intr�pide voyageur, �tait un homme du nom d��pervier, qui en son �poque �tait devenu � la fois ma�tre des dragons et Archimage. La Geste de Ged et plus d�un autre chant content sa vie�; mais l�histoire que voici remonte aux jours o� il ignorait la gloire avant que les chants fussent cr��s.
Il naquit dans un village nomm� Dix-Aulnes, perdu dans les hauteurs � la pointe du Val du Nord, dont les p�turages et les champs descendent petit � petit vers la mer. Aux boucles de la rivi�re Ar se trouvent d�autres bourgs, mais au-dessus du village lui-m�me seule s��l�ve la for�t qui, de seuil en seuil, c�de la place � la roche et � la neige des sommets.
Le nom qu�il porta durant son enfance, Dan, lui fut donn� par sa m�re, et ce nom ainsi que sa vie furent tout ce qu�elle put lui offrir, car elle mourut avant qu�il e�t atteint l��ge d�un an. Son p�re, le fondeur de bronze du village, �tait un homme s�v�re et taciturne�; et comme les six fr�res de Dan, bien plus �g�s que lui, abandonn�rent l�un apr�s l�autre la demeure familiale pour cultiver la terre, sillonner les mers ou forger dans les autres bourgs du Val, il ne se trouva personne pour �lever l�enfant dans la tendresse.
Il s�endurcit donc, telle une herbe vivace, et devint un grand et fier gar�on, bruyant, rapide et d�cid�. En compagnie des quelques enfants que comptait le village, il passa de nombreuses ann�es � garder les ch�vres sur les versants abrupts, au-dessus des cascades�; puis, lorsqu�il fut suffisamment fort pour actionner les longs soufflets, son p�re le prit � son service, au prix d�un grand nombre de gifles et de coups de fouet.
Il n��tait gu�re ais� de faire travailler Dan. Il �tait toujours ailleurs, � errer au plus profond de la for�t, � nager sous les chutes de l�Ar qui, comme tous les cours d�eau de Gont, �tait tr�s rapide et glac�; ou � gravir les falaises et les escarpements pour parvenir au-dessus de la for�t en un point d�o� il apercevait la mer, ce vaste oc�an nordique qui, pass� Perregal, ne rec�le aucune �le.
L�une des s�urs de sa m�re disparue vivait au village. Elle avait fait pour lui tout le n�cessaire durant sa plus jeune enfance�; mais, ayant d�sormais ses propres t�ches � accomplir, elle ne lui pr�tait plus la moindre attention, maintenant qu�il �tait capable de se d�brouiller tout seul. Un jour cependant, alors que l�enfant, �g� de sept ans, et encore sans instruction, ignorait tout des arts et des pouvoirs qui r�gnent sur le monde, il entendit sa tante crier quelque chose � une ch�vre qui avait saut� sur le chaume d�une hutte et refusait de redescendre. Et lorsque la ch�vre entendit une certaine rime, d�un bond, elle ob�it avec docilit�.
Le lendemain, tandis qu�il gardait les ch�vres � poils longs sur les p�turages de la Haute Chute, Dan leur lan�a les mots qu�il avait entendus, sans en conna�tre le but, la signification ni m�me la nature�:

Nor esse ma lom
Hiolk han mer hon�!


Il cria cette rime�; et les ch�vres vinrent � lui. Elles vinrent rapidement, en groupe, sans le moindre bruit, et le fix�rent alors de leurs yeux jaunes aux pupilles noires fendues.
Dan �clata de rire et la r�p�ta � haute voix, cette rime qui lui conf�rait cette emprise sur les ch�vres. Celles-ci se rapproch�rent alors, se bousculant tout autour de lui.
Et il eut brusquement peur de leurs cornes �paisses et annel�es, de leur �trange regard, de leur �trange silence. Il tenta de se lib�rer d�elles, de se sauver, mais les ch�vres rassembl�es le suivirent de tout pr�s�; et tout le troupeau de d�valer le versant jusqu�au village, les b�tes serr�es l�une contre l�autre, comme maintenues par une corde, le gar�on au milieu, pleurant et criant. Les villageois se ru�rent hors de leurs chaumi�res, couvrant les ch�vres de jurons et le gar�on de quolibets. Sa tante sortit �galement�; mais elle ne riait pas. Elle dit un mot aux ch�vres, et les b�tes se mirent alors � b�ler, � brouter ici et l�, d�livr�es du sortil�ge.
��Suis-moi��, dit-elle � Dan.
Elle le conduisit dans la cabane o� elle vivait seule et o�, d�ordinaire, elle ne laissait p�n�trer aucun enfant. Et les enfants, en fait, craignaient cet endroit.
D�pourvue de fen�tre, la petite demeure �tait basse et obscure, charg�e de l�odeur des herbes qui s�chaient, suspendues � la poutre ma�tresse, de la menthe, de l�ail dor�, et du thym, de l�achill�e, de la roussevive, de la royale, de la paramale, des pieds de chien et de la baie.
L�, sa tante s�assit en tailleur aupr�s du feu et, lorgnant l�enfant � travers ses cheveux noirs emm�l�s, elle lui demanda ce qu�il avait dit aux ch�vres, et s�il savait ce que repr�sentait la rime. Lorsqu�elle se rendit compte qu�il ne savait rien, mais n�en avait pas moins jet� un sort aux ch�vres pour qu�elles viennent � lui et le suivent, elle comprit qu�il devait poss�der en lui le germe du pouvoir.
Elle contempla d�sormais d�un �il nouveau ce neveu qui jusqu�alors, en tant que tel, ne repr�sentait rien pour elle. Apr�s l�avoir compliment�, elle lui dit pouvoir peut-�tre lui apprendre des rimes plus int�ressantes, comme le mot qui fait sortir l�escargot de sa coquille ou celui qui appelle le faucon du haut des airs.
��Oh oui, apprends-moi ce nom-l�!�� s��cria-t-il, compl�tement remis de la terreur que lui avaient inspir�e les ch�vres, et enhardi par les f�licitations que lui avait adress�es sa tante pour son audace.
La sorci�re lui dit alors�: ��Jamais tu ne r�v�leras ce mot aux autres enfants, si je te l�enseigne.��
����Je le promets�!��
Elle sourit alors en voyant l��lan n� de son ignorance. ��Voil� qui est bel et bon, mais je vais te lier � ta promesse. Ta langue demeurera fig�e jusqu�� ce que je d�cide de la lib�rer, et m�me alors, s�il est vrai que tu pourras parler, tu ne pourras cependant prononcer le mot que je vais t�apprendre � port�e d�oreille de quelque autre personne. Il nous faut conserver les secrets de notre art.��
����Bien��, fit le gar�on qui, tent� de conna�tre et d�accomplir ce que ses compagnons de jeu ne savaient ni ne pouvaient faire, n�avait nullement envie de leur en r�v�ler le secret.
Tandis qu�il restait assis, immobile, sa tante noua ses cheveux, ainsi que la ceinture de sa robe, puis se rassit en tailleur et se mit � jeter des poign�es de feuilles dans le feu, de sorte que s��leva une �paisse fum�e qui ne tarda pas � emplir la cabane. Elle entonna alors un chant. Sa voix par moments devenait plus grave, ou plus haute, comme si une autre voix e�t surgi en elle�; et le chant se poursuivit jusqu�� ce que l�enfant ne distingue plus s�il �tait endormi ou non. Et durant tout ce temps le vieux chien noir de la sorci�re, qui n�aboyait jamais, �tait rest� assis pr�s de lui, les yeux rougis par la fum�e. Puis la sorci�re s�adressa � Dan en une langue qu�il ne comprenait pas et lui fit r�p�ter avec elle quelques rimes et mots jusqu�� ce que l�enchantement vienne le saisir.
��Parle�!�� lui ordonna-t-elle pour �prouver l�efficacit� du sortil�ge.
L�enfant ne parvint pas � parler, mais se mit � rire.
Sa tante eut alors un peu peur de la force du gar�on, car le sort qu�elle avait �labor� �tait, dans les limites de son savoir, des plus puissants�; elle avait fait en sorte non seulement d�obtenir la ma�trise de sa parole et de son silence, mais en m�me temps de l�attacher �galement � son service dans l�art de la sorcellerie. Et pourtant, malgr� le sort qui le liait, il avait ri. Elle ne pipa mot. Ayant jet� un peu d�eau claire sur le feu pour faire dispara�tre la fum�e, elle donna un peu � boire au gar�on�; puis, lorsque celui-ci fut de nouveau capable de parler, lorsque l�air fut serein, elle lui apprit le nom v�ritable du faucon, qui obligeait celui-ci � venir.
Ce fut le premier pas de Dan sur la voie qu�il devait suivre tout au long de sa vie, la voie de la magie, la voie qui l�amena par la suite � pourchasser une ombre sur terre et sur mer jusqu�aux t�n�breuses c�tes du royaume de la mort. Mais, � l�heure des premiers pas, la route semblait aussi large que resplendissante.
Quand il se rendit compte que les faucons sauvages daignaient quitter les vents pour le rejoindre lorsqu�il les appelait par leur nom, et se posaient dans un vrombissement d�ailes sur son poignet, tels les oiseaux de chasse d�un prince, il �prouva un ardent d�sir de conna�tre d�autres noms de ce genre, et s�en vint aussit�t prier sa tante de lui apprendre le nom de l��pervier, celui de l�orfraie et celui de l�aigle. Pour gagner ces mots dispensateurs de pouvoirs, il fit tout ce que la sorci�re lui demanda de faire et apprit tout ce qu�elle lui enseigna, bien que tout ne f�t pas agr�able � faire ou � conna�tre.
� Gont existe un dicton qui dit�: Aussi faible qu�un sortil�ge de femme�; et un autre�: Aussi m�chant qu�un sortil�ge de femme. Or la magicienne de Dix-Aulnes n��tait pas une sorci�re noire, et elle ne se risquait pas � toucher au grand art des relations avec les Pouvoirs Anciens�; mais, �tant femme ignorante au sein d�un peuple ignorant, elle utilisait fr�quemment ses dons � des fins douteuses et d�raisonnables. Elle ne savait rien de l��quilibre et de la M�thode que conna�t et observe le v�ritable magicien, et qui l�emp�chent d�avoir recours � ses sortil�ges quand la n�cessit� ne s�en fait pas absolument sentir. Elle disposait d�un sort pour chaque circonstance et passait le plus clair de son temps � op�rer des charmes. Une bonne partie de son savoir n��tait que sornettes et balivernes, et elle ne pouvait distinguer les v�ritables sorts des faux. Elle connaissait plus d�une mal�diction et �tait probablement plus dou�e pour causer la maladie que pour la gu�rir. Comme toutes les sorci�res de village, elle savait pr�parer un philtre d�amour�; mais en ce qui concerne la jalousie et la haine des hommes, elle composait d�autres breuvages bien plus inqui�tants. Toutefois, elle ne confia pas � son jeune apprenti le secret de telles pratiques, et, dans la mesure de ses possibilit�s elle ne lui enseigna que des arts honn�tes.
Au d�but, comme on peut s�y attendre de la part d�un enfant, tout le plaisir que lui procura l�art de la magie, il le trouva dans son emprise sur les oiseaux, les b�tes, et les connaissances qu�il acquit � leur sujet. Ce plaisir, d�ailleurs, l�accompagna durant toute sa vie.
L�apercevant si souvent dans les hauts p�turages, un oiseau de proie proche de lui, les autres enfants l�appel�rent �pervier�; il acquit ainsi ce nom, qu�il conserva plus tard comme nom usuel, lorsque son nom v�ritable �tait encore inconnu.
Comme la sorci�re continuait de parler de la gloire, des richesses et de l�immense puissance sur les hommes que pouvait conqu�rir un sorcier, il se mit en devoir d�apprendre d�autres aspects de cette utile science, et s�attela imm�diatement � l�ouvrage. L�ensorceleuse le f�licita, les enfants du village se mirent � le craindre et lui-m�me ne douta point qu�un avenir fort riche le verrait devenir grand parmi les hommes. Cheminant donc ainsi de mot en mot et de sort en sort, avec l�aide de la sorci�re, jusqu�� l��ge de douze ans, il finit par savoir une grande partie de ce qu�elle savait elle-m�me�: c��tait peu, mais suffisamment pour la sorci�re d�un petit bourg, et plus qu�assez pour un enfant de douze ans. Elle lui avait inculqu� toutes ses connaissances en plantes m�dicinales, tout ce qu�elle savait des arts employ�s pour trouver, pour lier, pour r�parer, pour desceller et pour r�v�ler. Elle lui avait chant� ce qu�elle savait des complaintes des trouv�res et des grandes Gestes�; et tous les mots du Vrai Langage qu�elle avait appris de la bouche d�un sorcier, elle les r�p�ta � Dan. En outre, plusieurs changeurs de temps et jongleurs ambulants qui se d�pla�aient de hameau en hameau entre le Val du Nord et la For�t Orientale lui avaient appris divers tours et plaisanteries, et des sorts d�illusion. Et c�est par l�un de ces sortil�ges frivoles qu�il prouva pour la premi�re fois l�immense pouvoir qui se trouvait en lui.
L�Empire kargade �tait puissant, � cette �poque. Il s�agit de quatre vastes contr�es sises entre les Lointains Nord et Est�: Karego-At, Atuan, Hur-at-Hur et Atnini. La langue qu�on y parle ne ressemble � aucune de celles pratiqu�es dans l�Archipel ou les autres Lointains, et le peuple qui y vit est un peuple sauvage � la peau blanche et aux cheveux jaunes, un peuple farouche qui aime la vue du sang et l�odeur des villages en flammes. L�ann�e pr�c�dente, ils avaient attaqu� les Torikles et la puissante �le de Torheven, massant leurs flottes de vaisseaux aux voiles rouges. La nouvelle parvint bien � Gont, plus au nord�; mais les Seigneurs de Gont, trop occup�s par leur piraterie, ne s�int�ressaient gu�re aux infortunes des autres pays. Ce fut ensuite le tour de Sp�vie qui, tombant aux mains des Kargues, fut pill�e et saccag�e, et dont les habitants furent pris comme esclaves�; aujourd�hui encore cette �le n�est qu�un amas de ruines. Dans leur soif de conqu�te, les Kargues peu apr�s firent voile vers Gont � bord d�une trentaine de longs vaisseaux impressionnants. Parvenus au Port de l�Est, ils attaqu�rent la ville, s�en rendirent ma�tres et l�incendi�rent�; puis, laissant leurs navires sous garde � l�embouchure de l�Ar, ils remont�rent le Val en mettant la r�gion � feu et � sang, n��pargnant ni b�tes ni gens. Au fil de leur progression, ils se s�paraient en hordes, et chacune de ces hordes p�n�trait o� bon lui semblait. Des paysans en fuite donn�rent l�alerte aux villages des hauteurs, et bient�t les habitants de Dix-Aulnes virent de la fum�e obscurcir le ciel vers l�est. Ceux qui ce soir-l� gravirent la Haute Chute virent en contrebas le Val embrum� et rougi par les incendies�; on avait chang� en brasiers les champs pr�ts pour la moisson et les vergers o� les fruits r�tissaient sur leurs tiges embras�es. Partout, granges et fermes n��taient plus que ruines.
Certains villageois s�enfuirent de leurs ravins pour chercher refuge dans la for�t�; d�autres se pr�par�rent � combattre pour leur vie, mais quelques-uns se content�rent de rester sur place � se lamenter. Parmi les fugitifs se trouvait la sorci�re, qui �lut pour abri une grotte de la C�te de Caperdigne, dont elle scella l�entr�e au moyen de force sorts. Le p�re de Dan, le fondeur de bronze, fut l�un de ceux qui rest�rent, car il refusa d�abandonner le creuset et la forge o� il avait travaill� cinquante ann�es durant. Il passa la nuit enti�re � battre le m�tal qui lui restait pour fabriquer des pointes de lances�; les autres, au fur et � mesure, fixaient ces pointes aux manches de houes et de r�teaux, ne disposant point du temps n�cessaire pour les assujettir correctement. Jusqu�alors, le village n�avait pas poss�d� d�armes, � l�exception des arcs et coutelas destin�s � la chasse, car les montagnards de Gont n�aiment pas la guerre�; ils ne sont pas r�put�s pour �tre des soldats, mais des voleurs de ch�vres, des pirates des mers et des magiciens.
Au lever du soleil apparut un �pais brouillard blanc, comme souvent, les matins d�automne, sur les hauteurs de l��le. Pr�s de leurs cabanes et leurs maisons, dans les ruelles de Dix-Aulnes, les villageois, sans savoir si les Kargues �taient proches ou lointains, attendirent, arm�s de leurs arcs et des lances qu�ils venaient de forger, tous silencieux, tentant de percer le brouillard qui leur dissimulait formes, distances et dangers.
Parmi eux se trouvait Dan. Toute la nuit il avait travaill� � la forge, ouvrant et fermant le long soufflet en peau de ch�vre qui nourrissait d�air le foyer. Mais maintenant, apr�s avoir �uvr� de la sorte, ses bras tremblaient tellement et lui faisaient si mal qu�il �tait incapable de pointer le javelot qu�il avait choisi. Il ne voyait pas comment il pourrait combattre, �tre d�un quelconque secours aux villageois, voire m�me �tre l�artisan de son propre salut. Son c�ur souffrit la torture � la pens�e qu�il lui faudrait p�rir si jeune sur une lance kargue et partir pour le pays des t�n�bres sans m�me conna�tre son nom secret, son vrai nom d�homme. Il abaissa les yeux sur ses maigres bras, humides dans la brume matinale, et reporta sa fureur sur sa faiblesse�; car par ailleurs il connaissait ses points forts. Le pouvoir r�sidait en lui, s�il savait en faire usage�; il se mit � songer � tous les sorts qu�il avait emmagasin�s, en qu�te d�un proc�d� pouvant donner � ses compagnons et � lui-m�me un avantage, ou tout au moins une chance. Mais la n�cessit� seule ne suffit point � lib�rer un pouvoir�; indispensable se r�v�le le savoir.
� pr�sent le brouillard s�effilochait � la chaleur du soleil d�nud� qui brillait au-dessus du pic dans le ciel vif. Tandis que les brumes s��cartelaient en longues tra�nes et en fumerolles fugaces, les villageois aper�urent une horde de guerriers lanc�s � l�assaut de la montagne. Ils �taient prot�g�s par des heaumes de bronze, des jambi�res, des plastrons de cuir �pais ainsi que des boucliers de bois et de bronze, et �taient arm�s d��p�es, et de la longue lance kargade. Comme un mince serpent clinquant, ils remontaient la berge escarp�e de l�Ar, suffisamment proches pour qu�on v�t leurs visages blancs et per��t les mots de jargon qu�ils se lan�aient l�un l�autre. Cette horde d�envahisseurs comptait une centaine d�hommes environ, ce qui est peu�; mais, au village, il n�y avait que dix-huit hommes et adolescents.
Mais la n�cessit� finit par faire surgir le savoir�: Dan, voyant le brouillard d�river et s�amenuiser sur le chemin des Kargues, entrevit le sort qui pouvait convenir. Un vieux changeur de temps du Val d�sireux de prendre l�enfant � son service lui avait enseign� plusieurs charmes. L�un de ces tours s�appelait la mise en brouillard, un sort-lieur qui rassemble les brumes en un endroit pendant un certain temps�; gr�ce � cela, un magicien dou� en illusion peut modeler ce brouillard pour produire des semblants de spectres qui tiennent quelque temps, puis s��vanouissent. Ceci n�entrait pas dans les capacit�s de Dan, mais son intention �tait diff�rente, et il eut la force de mener le sortil�ge vers ses propres fins. Rapidement, � haute voix, il nomma les lieux et limites du village, puis �non�a le charme de mise en brouillard tout en y glissant les mots d�un sort de dissimulation�; et enfin il cria le mot destin� � faire op�rer la magie.
� l�instant m�me son p�re survint derri�re lui, et lui porta sur le c�t� de la t�te un rude coup qui le fit choir. ��Tais-toi, idiot�! Ferme donc ta bouche de bon � rien et cache-toi si tu n�es pas capable de te battre�!��
Dan se releva. Il entendait maintenant les Kargues � l�autre bout du village, gu�re plus loin que le grand if dans la cour du tanneur. Leurs voix �taient tout aussi nettes que les cliquettements et les crissements de leurs harnais et de leurs armes, mais on ne les voyait pas. Le brouillard s��tait regroup� et �paissi autour du hameau dans une luminosit� bl�me, au point qu�il fut bient�t malais� d�y voir ses propres mains.
����J�ai r�ussi � cacher tout le monde��, dit Dan d�une voix terne, sa t�te r�sonnant encore du coup que lui avait assen� son p�re�; et la double incantation avait consid�rablement diminu� ses forces. ��Je vais maintenir ce brouillard aussi longtemps que possible. Va chercher les autres et m�ne-les � la Haute Chute.��
Le forgeron fixa alors son fils, qui se tenait dans l��trange et moite brume, comme envelopp� d�un linceul. Il lui fallut une minute pour saisir ce que voulait dire Dan, mais lorsqu�il comprit, il courut sur-le-champ et sans bruit, connaissant tous les coins du village, pour transmettre � chacun la consigne. Au c�ur du brouillard gris surgit tout � coup une lueur rouge�: les Kargues venaient de mettre le feu au toit d�une chaumi�re. Cependant ils ne s�avanc�rent pas � l�int�rieur du village, mais d�cid�rent d�attendre � l�entr�e que la brume se l�ve et d�nude leurs proies et leur butin.
C��tait la maison du tanneur qui �tait en flammes�; celui-ci envoya deux ou trois gar�ons se faufiler droit sous le nez des Kargues, se gausser d�eux, hurler puis dispara�tre de nouveau comme la fum�e parmi la fum�e. Pendant ce temps, rampant derri�re les cl�tures et courant de chaumi�re en chaumi�re, les hommes parvinrent non loin des guerriers regroup�s, en direction desquels ils envoy�rent une vol�e de fl�ches et de javelots. Un Kargue tomba transperc� d�une pointe encore chaude de la forge. D�autres furent bless�s par les fl�ches, et tous �cum�rent de rage. Ils charg�rent alors pour d�cimer leurs d�risoires attaquants, mais ne trouv�rent, empli de voix, que le brouillard qui les environnait. Ils se dirig�rent vers les voix en per�ant la brume de leurs grandes lances orn�es de plumes et souill�es de sang. Hurlant, ils franchirent toute la longueur de la rue, sans savoir le moins du monde qu�ils avaient travers� le village, puisque les cabanes et les chaumi�res d�sertes saillaient puis disparaissaient dans la grisaille du brouillard. Les villageois s�enfuirent en s��parpillant, et la plupart d�entre eux conserv�rent une bonne avance, car ils connaissaient parfaitement le terrain�; mais certains d�entre eux, enfants ou vieillards �taient lents. Tr�buchant sur eux, les Kargues point�rent leurs lances ou donn�rent de grands coups d��p�e tout en poussant leurs cris de guerre, le nom des Dieux Blancs fr�res d�Atuan�:
��Wuluah�! Atwah�!��
Certains membres de la horde s�arr�t�rent lorsqu�ils sentirent la terre devenir in�gale sous leurs pieds, mais les autres poursuivirent leur chemin, cherchant le village fant�me et suivant de tremblantes silhouettes floues qui ne cessaient de leur �chapper. La brume tout enti�re regorgeait � pr�sent de ces formes insaisissables qui s�esquivaient, vacillaient et s��vanouissaient de toutes parts. Un groupe de Kargues prit les apparitions en chasse jusqu�� la Haute Chute, o� les hauteurs dominent les cascades de l�Ar�; lorsque les formes qu�ils poursuivaient s�avanc�rent dans l�air avant de se dissoudre dans la brume qui s�amenuisait, ils s�abattirent en hurlant, quarante m�tres plus bas, per�ant l�ouate et �mergeant soudainement en plein soleil, vers les crevasses peu profondes au milieu des rochers. Quant � ceux qui les suivaient, ils se fig�rent au bord de l�escarpement et tendirent l�oreille.
Alors le c�ur des Kargues s�emplit d��pouvante�; ils abandonn�rent les villageois pour se chercher les uns les autres au milieu des brumes tra�tresses. Ils se rassembl�rent sur le versant, et pourtant apparitions et semblants de fant�mes ne cessaient de s�infiltrer dans leurs rangs, tandis que d�autres formes se pr�cipitaient sur eux et leur infligeaient des coups de lance ou de couteau avant de dispara�tre. Les Kargues prirent alors la fuite comme un seul homme. Ils d�val�rent le versant en tr�buchant, muets d�horreur, jusqu�� ce qu��chappant � l�aveuglant brouillard gris, ils vissent la rivi�re et les ravines resplendissant dans la clart� du matin ensoleill�, en dessous du hameau. L�, ils firent halte, se rassembl�rent une nouvelle fois et regard�rent derri�re eux. Une muraille grise flottante et anim�e de convulsions coupait le chemin, dissimulant tout ce qui se trouvait derri�re. De cette muraille surgirent deux tra�nards haletants, vacillants, les �paules malmen�es � chacun de leur pas par leurs longues lances. Pas un seul Kargue n�eut la force de se retourner. Ils s��loign�rent tous le plus vite possible du lieu ensorcel�.
Ce fut plus bas dans le Val du Nord que ces guerriers avides de combats purent s�y donner � c�ur joie car les bourgs de la For�t de l�Est, d�Ovark jusqu�� la c�te, avaient rassembl� leurs hommes pour les opposer aux envahisseurs de Gont. Ils d�ferl�rent des hauteurs, groupe par groupe, de telle sorte que ce jour-l�, ainsi que le suivant, les Kargues furent refoul�s jusqu�aux plages au-dessus du Port de l�Est, o� ils trouv�rent leurs vaisseaux incendi�s�; ils combattirent donc le dos � la mer jusqu�� la mort du dernier d�entre eux, gorgeant les sables d�Armouth d�un sombre sang dont seule la mar�e r�ussit � avoir raison.
Mais ce m�me matin, au village de Dix-Aulnes, et plus loin � la Haute Chute, le brouillard gris et humide, apr�s avoir l�g�rement persist�, se mit brusquement � s�effilocher pour s��vanouir totalement. Ici et l� dans la clart� d�une matin�e venteuse, des hommes promenaient leur regard autour d�eux en s�interrogeant. Ici gisait le cadavre d�un Kargue, sa longue chevelure jaune, �parse, souill�e de sang. Un peu plus loin, le corps du tanneur du village, qui avait p�ri tel un roi au milieu de la bataille.
Plus bas dans le hameau, la maison � laquelle les Kargues avaient mis le feu br�lait encore�; et, la bataille �tant gagn�e, on courut �teindre l�incendie. Dans la rue, pr�s du grand if, on d�couvrit Dan, le fils du fondeur de bronze. Il �tait seul, sain et sauf, mais incapable de parler, comme muet d�abrutissement. Comme on �tait parfaitement au courant de ses actions, on le mena � la demeure de son p�re avant d�aller qu�rir la sorci�re dans sa grotte afin qu�elle vienne prodiguer ses soins au gar�on qui avait sauv� toutes les vies et tous les biens, � l�exception des quatre hommes tu�s par les Kargues et de la chaumi�re incendi�e.
Bien qu�il ne souffr�t d�aucune blessure provoqu�e par une arme, l�enfant ne parvenait ni � parler, ni � manger, ni � trouver le sommeil�; il paraissait ne pas entendre ce qu�on lui disait, ne pas voir ceux qui s�en venaient aupr�s de lui. Et nul en cette contr�e n��tait dot� de talents suffisants pour le gu�rir du mal qui l�accablait. ��Il a abus� de son pouvoir��, d�clara sa tante�; mais m�me celle-ci �tait incapable de lui venir en aide.
Tandis qu�il demeurait ainsi sombre et muet, l�histoire du gar�on qui avait mis les Kargues sanguinaires en fuite gr�ce � son brouillard empli d�ombres diffuses se r�pandit jusqu�au fin fond du Val du Nord, jusqu�� la For�t de l�Est, jusqu�aux hauteurs, et m�me derri�re la montagne, jusqu�au Grand Port de Gont. Et c�est ainsi que le cinqui�me jour apr�s le massacre d�Armouth se pr�senta au village de Dix-Aulnes un �tranger, un homme ni jeune ni vieux, nu-t�te, v�tu d�une cape, et qui tenait � la main sans effort apparent un b�ton de ch�ne aussi haut que lui. Il n�avait pas remont� le cours de l�Ar comme le faisaient la plupart des gens, mais �tait descendu des for�ts qui couvraient la montagne. Les femmes du village virent aussit�t que c��tait un sorcier, et lorsqu�il leur annon�a qu�il �tait ��gu�ritout��, elles le conduisirent tout droit � la chaumi�re du fondeur. L��tranger chassa tout le monde hormis le p�re et la tante de l�enfant, puis il se pencha au-dessus de la couche o� reposait Dan, fixant l�obscurit�, et il se borna � poser sa main sur le front du gar�on et � toucher ses l�vres, une seule fois.
Alors Dan s�assit lentement, regardant autour de lui. Peu apr�s il se mettait � parler tandis que lui revenaient forces et app�tit. On lui donna � boire et � manger, puis il se recoucha, rivant toujours sur l��tranger ses yeux sombres et interrogateurs.
Le fondeur de bronze dit � cet �tranger�: ��Tu n�es pas un homme comme les autres.��
����Cet enfant ne sera pas non plus un homme comme les autres��, r�pondit l��tranger. ��Le r�cit de son exploit avec le brouillard est parvenu � Re Albi, o� je vis. Je suis venu ici pour lui donner son nom si, comme on le dit, il n�a pas encore fait son entr�e dans l��ge d�homme.��
La sorci�re chuchota au fondeur de bronze�: ��Fr�re, ce doit �tre certainement le Mage de Re Albi, Ogion le Silencieux, celui qui dompta le tremblement de terre���
����Ami��, dit le fondeur, qui n��tait pas dispos� � se laisser intimider par un grand nom, ��mon fils aura treize ans ce mois-ci, mais nous avions l�intention de c�l�brer son Passage � la f�te du Retour du Soleil cet hiver.��
����Qu�il soit nomm� aussit�t que possible��, r�pondit le mage, ��car il a besoin de son nom. J�ai d�autres t�ches � accomplir maintenant, mais je reviendrai ici le jour de votre choix. Avec votre consentement, je l�emm�nerai avec moi lorsque je repartirai�; et s�il se r�v�le apte, je le garderai comme apprenti ou bien veillerai � ce qu�il re�oive une �ducation conforme � ses talents. Car c�est une bien dangereuse chose que de tenir dans l�obscurit� l�esprit d�un mage-n�.��
Ogion avait parl� avec une grande douceur, mais avec un ton de certitude, et m�me l�obstin� forgeron hocha la t�te apr�s l�avoir �cout�.
Le jour des treize ans de l�enfant, un jour de splendeur d�automne pr�coce, alors que les feuilles vives �taient encore aux arbres, Ogion revint au village apr�s avoir longtemps parcouru la Montagne de Gont, et la c�r�monie du Passage eut lieu. La sorci�re prit au gar�on son nom, Dan, le nom que lui avait donn� sa m�re lorsqu�il n��tait qu�un nourrisson. Nu et sans nom, il p�n�tra dans les glaciales chutes de l�Ar, � l�endroit o� la rivi�re se faufile parmi les rochers sous les escarpements �lev�s. Lorsqu�il entra dans l�eau, des nuages griff�rent le visage du soleil, tandis que d�immenses ombres glissaient et flottaient autour de lui au-dessus de l�eau. Il gagna la rive oppos�e, grelottant de froid mais marchant lentement, bien droit comme il convenait dans cette eau vive et mordante comme le gel. Lorsqu�il parvint � la rive, Ogion, qui l�attendait, lui tendit la main et, tout en �treignant le bras du gar�on, il lui murmura son v�ritable nom�: Ged.
C�est ainsi que lui fut donn� son nom par un homme des plus avis�s dans l�usage des pouvoirs.
Les festivit�s �taient loin d��tre termin�es, et tous les villageois faisaient bombance puisqu�il y avait beaucoup � manger, de la bi�re � sati�t�, et un chantre du bout du Val contant la Geste des Ma�tres des Dragons, quand le mage dit � Ged de sa voix paisible�: ��Viens, mon gar�on. Fais tes adieux � tes proches et laisse-les festoyer.��
Ged alla donc chercher ce qu�il lui fallait emporter, le solide couteau de bronze que son p�re avait forg� � son intention, un manteau de cuir que la veuve du tailleur avait recoup� � sa taille, et un b�ton d�aulne que sa tante avait envo�t� pour lui�: c��tait tout ce qu�il poss�dait, en dehors de sa chemise et de sa culotte. Il fit ses adieux aux villageois, les seuls gens qu�il conn�t au monde, et embrassa d�un dernier regard le hameau recroquevill� sous les hauteurs, au-dessus des chutes. Puis il se mit en chemin avec son nouveau ma�tre au c�ur de la for�t escarp�e qui recouvrait l��le montagneuse, parmi les feuilles et les ombres d�un automne lumineux.

II. L�OMBRE

Ged s�imaginait qu�en tant qu�apprenti d�un mage fameux il p�n�trerait aussit�t le myst�re et acquerrait la ma�trise du pouvoir. Il comprendrait le langage des b�tes comme celui des feuilles, se dit-il�; il balaierait les vents d�un seul mot et apprendrait � prendre toutes les formes souhait�es. Peut-�tre son ma�tre et lui se feraient-ils cerfs pour galoper ensemble, ou survoleraient-ils la montagne jusqu�� Re Albi sur des ailes d�aigles.
Mais il n�en alla nullement ainsi. Ils chemin�rent, descendant d�abord dans le Val, puis contourn�rent lentement la montagne par le sud et l�ouest, accueillis le soir dans de minuscules villages, ou passant la nuit � la belle �toile comme de pauvres compagnons sorciers, des chaudronniers ambulants ou des mendiants. Ils ne franchirent aucun domaine myst�rieux. Rien ne se produisit. Le b�ton de ch�ne du mage que Ged avait tout d�abord consid�r� avec int�r�t et appr�hension n��tait qu�un robuste b�ton de marche, rien d�autre. Trois jours pass�rent, puis quatre, et pourtant Ogion n�avait toujours pas prononc� un charme aux oreilles de Ged�; il ne lui avait pas appris un seul nom, une seule rune, un seul sort.
Bien que tr�s silencieux, il �tait si doux et si calme que Ged ne tarda pas � perdre sa crainte respectueuse et qu�un ou deux jours plus tard il se sentit suffisamment hardi pour demander�: ��Quand commencera mon apprentissage, Ma�tre�?��
����Il a commenc頻, lui r�pondit Ogion.
Un silence, comme si Ged retenait ce qu�il voulait objecter. Puis il lan�a�: ��Mais je n�ai encore rien appris�!��
����C�est que tu n�as pas encore d�couvert ce que je t�enseigne��, r�pliqua le mage, sans interrompre les longues foul�es de sa marche r�guli�re. Leur chemin les menait � pr�sent sur la haute passe entre Ovark et Wiss. Comme la plupart des Gontois, le mage �tait un homme sombre � la peau brune comme le cuivre et aux cheveux gris, rac� et puissant comme un chien de meute, et aussi infatigable. Il avait la parole rare, il mangeait peu et dormait encore moins. Son �il �tait vif et son ou�e fine, et souvent son visage paraissait en alerte.
Ged ne lui r�pondit pas. Ce n��tait pas toujours facile de r�pondre � un mage.
��Tu veux jeter des sorts��, lui dit bient�t Ogion tout en marchant, ��mais tu as tir� trop d�eau de ce puits. Attends. �tre adulte, c�est �tre patient�; et ma�triser son sujet, c�est �tre neuf fois patient. Quelle est cette herbe au bord du sentier�?��
����De la faigne.��
����Et celle-ci�?��
����Je ne sais pas.��
����On l�appelle la quatrefeuille.�� Ogion avait fait halte, et pos� l�extr�mit� chauss�e de cuivre de son b�ton pr�s de la petite herbe, de sorte que Ged examina la plante avec beaucoup de soin avant d�en retirer une cosse charg�e de graines et de demander enfin, Ogion n�ayant rien ajout�: ��Quel est son usage, Ma�tre�?��
����� ma connaissance, elle n�en a point.��
Ged garda un instant la cosse dans la main tandis qu�ils reprenaient leur chemin, puis il la jeta.
����Lorsque de la quatrefeuille tu conna�tras pour chaque saison toutes les racines, fleurs et feuilles, lorsque tu sauras son aspect, son parfum et ses graines, alors tu pourras apprendre son v�ritable nom, car tu conna�tras sa vie�: celle-ci repr�sente plus que son usage. Apr�s tout, quel est ton usage�? Ou le mien�? La Montagne de Gont est-elle utile�? De m�me la Haute Mer�?�� Et cinq cents m�tres plus loin, Ogion finit par ajouter�: ��Pour entendre, il faut �tre silencieux.��
Le jeune gar�on fron�a les sourcils. Il n�aimait gu�re passer pour un sot. Toutefois, il fit taire son ressentiment et son impatience et s�effor�a de se montrer ob�issant afin qu�Ogion consente finalement � lui apprendre quelque chose. Car il �tait insatiable�: il voulait apprendre, il voulait conqu�rir des pouvoirs. Or il commen�ait � avoir l�impression qu�il e�t appris davantage en devisant avec n�importe quelle herbi�re ou sorci�re de village. Tandis qu�ils contournaient la montagne par l�ouest en traversant les for�ts solitaires, d�passant Wiss, il se demandait de plus en plus o� �taient la puissance et la magie de ce grand mage Ogion. Car, lorsqu�il se mit � pleuvoir, Ogion ne pronon�a m�me pas le sort que connaissaient tous les changeurs de temps pour �carter l�orage. Sur une terre riche en sorciers, comme Gont ou les Enlades, on peut voir un nuage charg� de pluie errer d�un bord � l�autre, de lieu en lieu, quand les sorts se relaient pour le chasser jusqu�� ce qu�il d�bouche sur la mer, o� il peut se d�verser en paix. Mais Ogion laissa la pluie tomber o� bon lui semblait. Il trouva un large sapin, sous lequel il s�allongea. Ged s�accroupit au milieu des buissons, tremp� et triste, en se demandant � quoi il pouvait �tre utile de poss�der le pouvoir si l�on �tait trop avis� pour l�utiliser, et en regrettant de ne pas s��tre plut�t mis au service du vieux changeur de temps du Val, qui au moins lui e�t permis de dormir au sec. Il ne formula aucune de ses r�flexions � voix haute. Il ne dit pas un mot. Son ma�tre, qui souriait, s�endormit sous la pluie.
Vers le Retour du Soleil, quand les premi�res neiges �paisses se mirent � tomber sur les hauteurs de Gont, ils parvinrent � Re Albi, le foyer d�Ogion. Ce village se trouve sur les roches �lev�es de la Corniche, et son nom signifie Nid de Faucon. De ce lieu, on aper�oit tr�s loin le port profond en contrebas, les tours du Port de Gont, les vaisseaux qui franchissent dans les deux sens le chenal de la baie entre les Falaises Fortifi�es, et � l�ouest, dans le lointain, au-del� de la mer, on devine les monts bleut�s d�Oran�a, la plus orientale des Iles du Centre.
Quoique vaste, construite de bois solide et munie d�un foyer et d�une chemin�e au lieu d�un trou � feu, la demeure du mage ressemblait aux huttes du village de Dix-Aulnes�: elle ne comportait qu�une seule pi�ce, � laquelle �tait attenant d�un c�t� un abri � ch�vres. Dans le mur ouest s�ouvrait une sorte d�alc�ve, o� Ged devait dormir. Au-dessus de sa paillasse, une fen�tre donnait sur la mer, mais la plupart du temps les volets devaient �tre ferm�s, contre les grands vents qui, tout l�hiver durant, soufflaient du nord et de l�ouest. C�est dans la chaleur obscure de cette maison que Ged passa l�hiver, entendant au-dehors le fracas de la pluie et du vent, ou envelopp� par le silence de la neige, apprenant � �crire et � lire les Six Cents Runes hardiques. Il �tait fort heureux de cet apprentissage-l�, car ce n�est pas en �nonnant m�caniquement charmes et sortil�ges qu�un homme acquiert une v�ritable ma�trise. La langue hardique de l�Archipel, bien qu�elle ne contienne pas davantage de magie qu�aucune autre langue humaine, trouve ses racines dans le Langage Ancien, cette langue qui nomme les choses par leurs v�ritables noms�; pour comprendre ce langage, il faut commencer par les Runes �crites, celles de l��poque o� les �les du monde surgirent de la mer.
Il ne se produisit pourtant aucun enchantement, aucune merveille. Rien d�autre tout au long de l�hiver que les lourdes pages du Livre des Runes tourn�es l�une apr�s l�autre, la pluie et la neige qui tombaient. Apr�s avoir parcouru les vastes for�ts gel�es ou s��tre occup� de ses ch�vres, Ogion rentrait en secouant la neige de ses bottes et s�asseyait en silence pr�s du feu. Et le long mutisme attentif du mage emplissait la pi�ce comme il emplissait l�esprit de Ged, au point que celui-ci parfois avait l�impression d�avoir oubli� la sonorit� des mots�; alors, quand Ogion finissait par parler, il semblait qu�il e�t, � cet instant et pour la premi�re fois, invent� le langage. Cependant ses paroles ne recelaient point de grands sujets, mais se rapportaient uniquement � des choses simples, au pain, � l�eau, au temps ou au sommeil.
D�s le printemps, un printemps vif et empress�, Ogion envoya souvent Ged cueillir des herbes dans les p�turages au-dessus de Re Albi en lui recommandant d�y consacrer tout le temps qu�il lui conviendrait et en lui donnant la libert� de passer toute la journ�e � se promener le long des torrents grossis par les pluies, � travers les bois et les champs verts et ensoleill�s. Chaque fois, Ged �tait ravi de s�en aller, pour ne revenir qu�� la tomb�e de la nuit, mais il n�oubliait pas compl�tement les herbes. Tout en grimpant et en errant, il ouvrait l��il pour les chercher et en rapportait toujours une certaine quantit�. Il trouva entre deux torrents un pr� o� poussait en abondance la fleur que l�on nomme minerve blanche, et comme cette plante est rare et tr�s pris�e des gu�risseurs, il revint au m�me endroit le lendemain. Quelqu�un d�autre s�y trouvait avant lui, une jeune fille qu�il connaissait de vue�: c��tait la fille du vieux Seigneur de Re Albi. De lui-m�me, il ne lui aurait pas adress� la parole, mais c�est elle qui vint � lui en le saluant aimablement�: ��Je te connais, tu es �pervier, le disciple de notre mage. J�aimerais que tu me parles de sorcellerie�!��
Il baissa les yeux vers les fleurs blanches qui fr�laient sa robe tout aussi blanche�; timide et renfrogn� tout d�abord, il r�pondit � peine. Mais elle continua de parler ouvertement, sans aucune g�ne, le mettant peu � peu � l�aise. � peu pr�s de son �ge, elle �tait grande et tr�s p�le ��sa peau �tait presque blanche. On disait au village que sa m�re �tait d�Osskil ou de quelque autre terre �trang�re. Sa longue chevelure tombait comme une cascade d�eau noire. Ged la trouvait tr�s laide�; mais, � mesure qu�ils discutaient, Ged �prouva le d�sir de lui plaire et de gagner son admiration. Elle lui fit conter toute l�histoire de ses charmes de mise en brouillard, qui avaient d�fait les guerriers kargues, tendant l�oreille comme si elle e�t �t� remplie d��tonnement et d�admiration, mais sans lui adresser cependant la moindre louange. Et bient�t elle passa � un autre sujet�: ��Sais-tu faire venir � toi les oiseaux et les b�tes�?�� lui demanda-t-elle.
����Oui��, r�pondit Ged.
Il savait qu�il y avait un nid de faucon sur les hauteurs au-dessus du pr�, et il appela par son nom l�oiseau. Celui-ci vint, mais refusa de se poser sur son poignet, assur�ment effarouch� par la pr�sence de la jeune fille. Il poussa un cri, battit l�air de ses larges ailes et s��leva dans le vent.
����Comment appelles-tu ce genre de charme, qui fait venir les faucons�?��
����Un sort d�Appel.��
����Peux-tu �galement faire venir � toi les esprits des morts�?��
Il pensa qu�elle voulait par cette question se moquer de lui parce que le faucon n�avait pas totalement ob�i � sa requ�te. Il ne voulait pas qu�elle se gausse de lui. ��Je le pourrais si je le voulais��, lui r�pondit-il d�une voix calme.
����N�est-il pas tr�s difficile et tr�s dangereux d�appeler un esprit�?��
����Difficile, oui. Dangereux�?�� Il haussa les �paules.
Cette fois, il fut pratiquement certain que les yeux de la jeune fille brillaient d�admiration.
����Sais-tu jeter un charme d�Amour�?��
����Cela n�a rien de magistral.��
����Tu as raison��, lui dit-elle, ��n�importe quelle sorci�re de village sait le faire. Sais-tu jeter des sorts de Changement�? Peux-tu changer de forme toi-m�me, comme le font les sorciers, � ce qu�il para�t�?��
Une fois de plus, il ne put distinguer si elle posait la question pour se moquer de lui, et r�pondit donc�: ��Je le pourrais si je le voulais.��
Elle se mit � insister pour qu�il se transforme en quelque chose qui lui plairait ��en aigle, en taureau, en feu, en arbre. Il se tira d�affaire avec quelques mots brefs et myst�rieux qu�employait son ma�tre�; mais il ne savait trop comment refuser nettement quand elle l�exhortait ainsi�; il ignorait en outre s�il croyait ou non � ce dont il se vantait. Il la quitta donc en pr�textant que le mage son ma�tre l�attendait chez lui, et il ne revint pas au pr� le lendemain. Pourtant, le jour suivant, il y retourna en se disant qu�il lui fallait cueillir davantage de fleurs pendant qu�elles �taient �panouies. Elle s�y trouvait �galement, et ils march�rent c�te � c�te dans les herbes mar�cageuses, d�racinant les �paisses minerves blanches. Le soleil printanier brillait, et elle lui parlait aussi gaiement qu�une chevri�re de son propre village. Elle lui posa de nouvelles questions sur la magie et la sorcellerie, �carquillant les yeux d�attention chaque fois qu�il lui r�pondait, de sorte qu�une fois de plus il se laissa aller � la vantardise. Ensuite elle lui demanda s�il voulait bien produire un sort de Changement�; et, lorsqu�il se d�roba, elle le regarda en �cartant de son visage sa noire chevelure et lui dit�: ��Aurais-tu peur de le faire�?��
����Non, je n�ai pas peur.��
Elle eut alors un sourire l�g�rement d�daigneux et dit�: ��Peut-�tre es-tu trop jeune.��
C��tait plus qu�il n�en pouvait supporter. Il devint taciturne, mais r�solut de faire ses preuves devant elle.
Il lui d�clara qu�elle pouvait revenir au pr� le lendemain si elle le voulait et prit cong� d�elle, puis rentra � la maison alors que son ma�tre �tait encore au-dehors. Il alla tout droit � l��tag�re pour y prendre les deux Livres de Savoir qu�Ogion n�avait encore jamais ouverts en sa pr�sence.
Il cherchait une formule pour se transformer, mais, �tant encore lent � lire les runes et comprenant peu de ce qu�il lisait, il ne parvenait pas � trouver ce qu�il voulait. Ces livres �taient tr�s anciens, car Ogion les tenait de son ma�tre � lui, Heleth l�Avis�, et Heleth de son ma�tre le Mage de Perregal, et ainsi de suite depuis les temps mythiques. L��criture �tait petite, �trange, surcharg�e et entrelign�e par nombre de mains, des mains qui � pr�sent �taient poussi�re. Toutefois, de loin en loin Ged comprenait une partie de ce qu�il s�effor�ait de lire et, ayant toujours � l�esprit les questions de la jeune fille et ses sarcasmes, il s�arr�ta � la page portant la formule destin�e � invoquer les esprits des morts.
Tandis qu�il la lisait en d�chiffrant un par un runes et symboles, un sentiment d�horreur le submergea soudain. Mais ses yeux �taient fig�s, et il ne put les relever avant d�avoir lu toute la formule.
Alors, levant la t�te, il vit qu�il faisait nuit � l�int�rieur de la maison�; il avait lu sans la moindre lumi�re, dans l�obscurit�. Lorsqu�il abaissait maintenant le regard sur le livre, il ne voyait plus les runes. Pourtant l�horreur s�emparait toujours davantage de lui et semblait le ligoter � sa chaise. Il avait froid. Lan�ant un regard par-dessus son �paule, il vit que quelque chose �tait tapi pr�s de la porte ferm�e, une informe tache d�ombre plus noire que la nuit. Cela semblait s�avancer, murmurer et s�adresser � lui en chuchotant�: mais les mots lui �taient �trangers.
La porte s�ouvrit alors violemment, et entra un homme autour duquel br�lait une lumi�re blanche�; une grande et vive silhouette qui brusquement parla d�une voix forte, rude et farouche. Les murmures cess�rent et les t�n�bres furent dissip�es.
L�horreur quitta Ged, mais celui-ci restait mortellement terrifi�, car c��tait Ogion le Mage qui se tenait dans l�embrasure de la porte au milieu d�une vive lumi�re, tandis que dans sa main le b�ton de ch�ne br�lait d�un feu blanc.
Sans dire un mot, le mage passa pr�s de Ged, alluma la lampe et alla remettre les livres sur leur �tag�re. Puis, se tournant vers le gar�on, il lui dit�: ��Tu ne prononceras jamais cette formule qu�au p�ril de ton pouvoir et de ta vie. �tait-ce pour cette formule que tu as ouvert les livres�?��
����Non, Ma�tre��, murmura l�enfant, et avec honte il avoua � Ogion ce qu�il recherchait, et pour quelle raison.
����Tu ne te souviens donc pas de ce que je t�ai dit, que la m�re de cette jeune fille, l��pouse du Seigneur, est une enchanteresse�?��
Ogion avait bel et bien dit cela, mais Ged n�y avait gu�re pr�t� attention, quoiqu�il s�t maintenant qu�Ogion ne lui disait jamais rien sans avoir de bonnes raisons de le faire.
����La fille elle-m�me est d�j� � moiti� sorci�re. Peut-�tre est-ce la m�re qui l�a envoy�e te parler. Peut-�tre est-ce elle qui a ouvert le livre � la page que tu as lue. Les puissances qu�elle sert ne sont pas les m�mes que les miennes�; j�ignore ce qu�elle veut, mais je sais qu�elle ne me veut pas de bien. Ged, �coute-moi � pr�sent. N�as-tu jamais song� qu�autour du pouvoir, il doit y avoir autant de danger que d�ombre autour de la lumi�re�? Cette magie n�est pas un jeu que nous jouons pour le plaisir ou pour la gloire. Pense bien � ceci�: chaque mot, chaque geste de notre Art est prononc� et accompli soit pour le Bien, soit pour le Mal. Avant de parler ou d�agir, il faut conna�tre le prix � payer�!��
Emport� par sa honte, Ged s��cria�: ��Comment puis-je savoir ces choses, quand vous ne m�enseignez rien�? Depuis que je vis avec vous, je n�ai rien fait, je n�ai rien vu���
����Maintenant tu as vu quelque chose��, r�pliqua le mage. ��Dans l�obscurit�, pr�s de la porte, lorsque je suis entr�.��
Ged demeura silencieux.
Ogion se mit � genoux pour allumer un feu dans l��tre, car le froid r�gnait dans la maison. Puis, sans se relever, il dit d�une voix paisible�: ��Ged, mon jeune faucon, tu n�es pas li� � moi, ou � mon service. Ce n�est pas toi qui es venu � moi, mais moi qui suis venu te chercher. Tu es tr�s jeune pour faire ce choix, mais je ne puis le faire pour toi. Si tel est ton d�sir, je t�enverrai � l�Ile de Roke, o� l�on enseigne tous les grands arts. Tu apprendras tout ce que tu as r�solu d�apprendre, car ton pouvoir est grand. Plus grand m�me que ton orgueil, je l�esp�re. J�aimerais te garder ici avec moi, car ce que j�ai est ce dont tu as besoin, mais je ne veux pas te retenir contre ton gr�. � pr�sent, choisis entre Re Albi et Roke.��
Ged resta abasourdi, le c�ur p�trifi�. Il avait fini par aimer cet homme, Ogion, qui l�avait gu�ri en le touchant du doigt, et qui ne connaissait pas la col�re�: il l�aimait�; et cela, il l�avait jusqu�alors ignor�. Il regarda le b�ton de ch�ne appuy� au mur dans le coin de la chemin�e, se rappelant son flamboiement, qui avait chass� le mal de l�obscurit�, et il �prouva le d�sir de rester aupr�s d�Ogion pour sillonner longtemps les for�ts en apprenant � �tre silencieux. Mais d�autres souhaits ardents br�laient en lui, impossibles � �touffer�: la soif de gloire, la faim d�agir. Pour parvenir � la Ma�trise, c��tait une bien longue route que celle d�Ogion, un sentier bien lent � suivre, alors qu�il pouvait imm�diatement faire voile avant les grands vents marins jusqu�� la Mer du Centre, jusqu�� l�Ile des Sages, o� l�air �tait �clairci par les enchantements et o� les Archimages se promenaient au milieu des charmes.
��Ma�tre, dit-il, je veux aller � Roke.��
C�est ainsi que quelques jours plus tard, sous le soleil d�un matin printanier, Ogion l�accompagna sur la route escarp�e et longue de vingt-cinq kilom�tres qui de la Corniche menait au Grand Port de Gont. L�, aux portes de terre, entre les dragons sculpt�s, les gardes s�agenouill�rent � la vue du mage, l��p�e nue, et lui souhait�rent la bienvenue. Ils le connaissaient et lui rendaient honneur sur l�ordre du Prince ainsi que de leur propre chef, car dix ans auparavant Ogion avait sauv� la cit� d�un tremblement de terre qui e�t �branl� les tours des riches et combl� d�avalanches la passe des Falaises Fortifi�es. Il avait parl� � la Montagne de Gont pour la calmer et apais� les pr�cipices tremblants de la Corniche comme on tranquillise un animal terrifi�; Ged en avait entendu parler, et maintenant, dans sa surprise de voir les gardes arm�s mettre genou � terre devant son paisible ma�tre, il s�en souvenait. Il eut un regard, presque de crainte, vers cet homme qui avait ma�tris� un tremblement de terre�; mais le visage d�Ogion �tait toujours aussi impassible.
Ils descendirent vers les quais, o� le Ma�tre du Port vint en se h�tant souhaiter la bienvenue � Ogion et lui demander ce qui pouvait �tre fait pour son service. Le mage le lui dit, et l�homme d�signa aussit�t un vaisseau en partance pour la Mer du Centre, � bord duquel Ged pourrait embarquer comme passager. ��Ou ils le prendront comme poussevent��, ajouta-t-il, ��s�il poss�de le don. Ils n�ont pas de faiseur de temps � bord.��
����Il a un certain talent en ce qui concerne la brume et le brouillard, mais aucun avec les vents marins��, r�pondit le mage en posant l�g�rement sa main sur l��paule de Ged. ��Ne tente aucun tour avec la mer ou les vents de la mer, �pervier�; tu es encore un homme des terres. Ma�tre du Port, quel est le nom du navire�?��
����Ombre, des Andrades, en partance pour Horteville avec une cargaison de fourrures et d�ivoires. Un bon vaisseau, Ma�tre Ogion.��
Le visage du mage s�assombrit lorsqu�il entendit le nom du navire, mais il dit�: ��Qu�il en soit ainsi. Remets ce mot au Gardien de l��cole � Roke, �pervier. Que les vents te soient favorables�! Adieu�!��
Et ils se s�par�rent sans autre forme de c�r�monie. Le mage fit demi-tour et s�en fut par la rue qui remontait des quais. Ged, d�sempar�, regarda son ma�tre dispara�tre.
��Suis-moi, mon gar�on��, dit le Ma�tre du Port en l�entra�nant vers l�embarcad�re o� l�Ombre se pr�parait � larguer ses amarres.
Il pourrait sembler curieux que, sur une �le large de quelque quatre-vingts kilom�tres, dans un village surplomb� par des hauteurs qui contemplent la mer infinie, un enfant puisse atteindre l��ge adulte sans avoir pos� le pied sur un bateau ou tremp� son doigt dans l�eau sal�e�; mais c�est pourtant ainsi. Fermier, chevrier, vacher, chasseur ou artisan, l�homme de la terre consid�re l�oc�an comme un royaume sal� et instable qui n�a absolument rien � voir avec lui. Le village situ� � deux jours de marche de son propre village est un pays �tranger, et l��le qui se trouve � une journ�e de voile de sa propre �le n�est qu�une l�gende�: � ses yeux, les monts brumeux qu�il distingue de l�autre c�t� de l�eau n�ont rien de la solidit� du sol sur lequel il marche.
Ainsi, pour Ged, qui n��tait jamais descendu des hauteurs, le Port de Gont �tait un endroit impressionnant et merveilleux, avec les immenses maisons et les tours de pierre taill�e, les quais, les embarcad�res, les bassins et les mouillages, le port lui-m�me, o� pr�s de cinquante vaisseaux et gal�res tanguaient � quai ou gisaient, hal�s et retourn�s si on les radoubait, ou encore patientaient dans la rade, � l�ancre, voiles ferl�es et sabords clos, les marins s�interpellant dans d��tranges dialectes, les d�bardeurs lourdement charg�s se h�tant parmi barils, caisses, gl�nes de cordes et amas de rames, les marchands barbus portant fourrure qui conversaient paisiblement en surveillant leur pas sur les pierres gluantes dominant les flots, les p�cheurs d�chargeant leurs prises, les car�neurs qui frappaient, les charpentiers qui martelaient, les vendeurs de palourdes qui chantaient et les capitaines qui gueulaient, et derri�re tout cela le silence de la baie ensoleill�e. L��il, l�oreille et l�esprit �merveill�s, il suivit le Ma�tre du Port jusqu�au large quai contre lequel l�Ombre �tait solidement amarr�; il fut pr�sent� au capitaine du vaisseau.
Peu de mots furent n�cessaires pour que le ma�tre du navire accepte de prendre Ged comme passager jusqu�� Roke, puisque c��tait un mage qui en faisait la demande, et le Ma�tre du Port laissa le gar�on en sa compagnie. Le capitaine de l�Ombre �tait un homme gras et corpulent v�tu d�une cape pourpre par�e de fourrure de pellawi telle qu�en portent les marchands andradiens. Sans lui accorder le moindre regard, il interrogea Ged d�une voix puissante�: ��Sais-tu faire le temps, mon gar�on�?��
����Oui.��
����Sais-tu faire se lever le vent�?��
Il lui fallut bien r�pondre que non�; et le ma�tre lui intima alors de trouver une place qui ne g�nerait point et d�y demeurer.
� pr�sent les rameurs montaient � bord, car le navire devait sortir en rade avant la tomb�e de la nuit, puis faire voile avec la mar�e descendante aux approches de l�aube. Il n��tait gu�re de place qui ne f�t g�nante, mais Ged escalada comme il le put la cargaison group�e en ballots recouverts de peau et li�s, et, hiss� ainsi � la poupe du navire, se mit � observer tout ce qui se passait. Les rameurs bondissaient � bord, leurs bras �taient longs et leur carrure forte, tandis que les d�bardeurs roulaient avec fracas, depuis le quai, des barriques d�eau qu�ils pla�aient sous les bancs des rameurs. Le vaisseau pansu s�enfon�a sous le poids de sa cargaison, dansant toutefois l�g�rement sur les vaguelettes boucl�es de la c�te, pr�t � filer. Puis le timonier prit sa place � la droite de l��tambot, guettant les instructions du capitaine, qui se tenait sur un �pais madrier ins�r� � la jointure de la quille et de l��trave et dans lequel �tait sculpt� le Vieux Serpent d�Andrade. Le ma�tre mugit ses ordres�; L�Ombre fut lib�r� de ses amarres et tir� � l��cart des quais par deux laborieux bateaux � rames. Puis le capitaine rugit�: ��Ouvrez les sabords�!�� et les grandes rames surgirent bruyamment, quinze par bord. Les rameurs courb�rent leur dos puissant tandis qu�un jeune homme, � c�t� du ma�tre, marquait la cadence sur un tambour. Le vaisseau se mit alors � glisser aussi ais�ment qu�une mouette en vol plan�, et brusquement le vacarme et le remue-m�nage de la Cit� disparurent loin derri�re eux. Ils s�enfonc�rent dans le silence des eaux de la baie, domin�s par le pic �lev� de la Montagne, qui semblait �tre suspendu au-dessus des flots. L�ancre fut jet�e dans une crique peu profonde sous le vent de la Falaise Fortifi�e m�ridionale, et l� ils pass�rent la nuit.
Parmi les soixante-dix marins, certains �taient fort jeunes, comme Ged, mais tous cependant avaient accompli leur Passage dans l��ge adulte. Ils l�appel�rent pour qu�il partage avec eux boisson et nourriture, et se montr�rent amicaux bien que brutaux, amateurs de quolibets et de jeux de mots. Ils le surnommaient Chevrier, bien s�r, puisqu�il venait de Gont, mais n�all�rent pas plus loin. Il �tait aussi grand et aussi fort que ceux qui avaient quinze ans, et prompt � renvoyer calembours comme sarcasmes�; aussi se fit-il sa place parmi eux. Ce n��tait que la premi�re nuit, et voici qu�il commen�ait d�j� � vivre comme eux, � apprendre leur travail. Les officiers du navire s�en f�licit�rent, car il n�y avait � bord point de place pour les oisifs.
Il y avait d�j� bien peu de place pour l��quipage, et la gal�re d�pourvue de pont, encombr�e d�hommes, de mat�riel et de vivres, n�offrait aucun confort�; mais qu�importait � Ged le confort�? Cette nuit-l�, il coucha au milieu des balles de peaux en provenance des �les nordiques, contempla les �toiles du printemps au-dessus des eaux du port, les fragiles lueurs jaunes de la Cit� � la poupe, puis il s�endormit et se r�veilla empli de joie. Le changement de mar�e eut lieu avant l�aube. Ils hiss�rent l�ancre et gliss�rent entre les Falaises Fortifi�es en ramant doucement. Tandis que le soleil rougissait d�j� derri�re eux la Montagne de Gont, ils d�ploy�rent la voile haute et mirent le cap au sud-ouest sur les flots de la Mer Gontoise.
Entre Barnisk et Torheven, ils navigu�rent avec un vent l�ger et aper�urent bient�t Havnor la Grande Ile, c�ur et foyer de l�Archipel. Trois jours durant, ils virent les vertes collines d�Havnor en longeant la c�te orientale, sans gagner le rivage. Ged devrait encore attendre des ann�es avant de poser le pied sur cette terre ou voir les blanches tours du Grand Port d�Havnor au centre du monde.
Ils pass�rent une nuit � Kambrebourg, le port septentrional de l��le de Wey, et la suivante dans une petite ville � l�entr�e de la baie de Felkwey�; le lendemain enfin ils doubl�rent le cap nord d�O et p�n�tr�rent dans le d�troit d�Ebavnor. L�, ils amen�rent la voile et mirent � la rame�; ils avaient des deux c�t�s la terre, et se trouvaient toujours � port�e de voix d�autres navires, petits et grands, marchands ou transporteurs et dont certains revenaient des Lointains avec d��tranges cargaisons apr�s un voyage de plusieurs ann�es, tandis que d�autres sautaient d��le en �le comme des �tourneaux sans quitter la Mer du Centre. Mettant ensuite le cap au sud pour sortir du d�troit encombr�, ils laiss�rent Havnor dans leur sillage et s�engag�rent entre les deux belles �les d�Ilien et d�Ark que dominaient des villes en surplomb, puis, � travers pluies et vents, ils p�n�tr�rent dans la Mer du Centre en direction de l��le de Roke.
Au cours de la nuit, comme le vent fra�chissait en temp�te, ils amen�rent les voiles et ram�rent durant toute la journ�e du lendemain. Le long navire se tenait bien et avan�ait vaillamment sur les flots, mais � la poupe le timonier qui man�uvrait l�immense barre franche regardait la pluie qui martelait la mer et ne distinguait rien d�autre. Ils maintenaient le cap au sud-ouest gr�ce � la boussole, sachant donc o� ils allaient mais ignorant quelles eaux ils franchissaient. Ged entendait les hommes parler des hauts fonds au nord de Roke, et des Roches Borilles � l�est�; d�autres affirmaient qu�ils �taient peut-�tre � pr�sent sortis de leur route, que le vaisseau naviguait peut-�tre dans les eaux vides au sud de Kamery. Mais le vent continuait � forcir, d�chirant la frange des �normes vagues en lambeaux d��cume qui s��parpillaient, et les hommes ne cessaient de ramer, cap au sud-ouest et vent en poupe. Les tours de rames furent multipli�s, car la t�che �tait dure�; on assigna les jeunes aux rames par deux, et Ged fit son travail comme les autres, ainsi qu�il l�avait fait depuis son d�part de Gont. Lorsqu�ils ne ramaient pas, ils �copaient, car les vagues balayaient abondamment le navire. Ils peinaient ainsi au milieu des vagues qui couraient comme des montagnes fumantes sous le vent, tandis que la pluie frappait et gelait leur dos et qu�au milieu du fracas de la temp�te les coups de tambour grondaient comme des battements de c�ur.
Un homme vint prendre la place de Ged � la rame et l�exp�dia aupr�s du capitaine, au bossoir. La cape de celui-ci d�goulinait de pluie, mais il se tenait sur sa pi�ce de bois aussi solidement qu�une barrique de vin�; il abaissa les yeux vers Ged pour lui demander�: ��Peux-tu abattre ce vent, gar�on�?��
����Non, ma�tre.��
����Sais-tu manier l�acier�?��
Il voulait savoir par l� si Ged �tait capable de faire en sorte que l�aiguille du compas indique le chemin de Roke, que l�aimant cesse de suivre le nord pour se plier � leurs besoins. Cet art appartient aux secrets des Ma�tres Marins, et Ged dut r�pondre non une fois de plus.
����Eh bien, dans ce cas��, mugit le capitaine au milieu du vent et de la pluie, ��il te faudra trouver � Horteville un bateau qui te ram�ne � Roke. Roke doit se trouver � l�ouest de nous, maintenant, et seule la magie pourrait nous y mener avec cette mer. Il faut que nous gardions le cap au sud��.
Voil� qui ne plaisait pas � Ged car il avait entendu les marins parler d�Horteville, ce lieu sans loi qui abritait d�immondes trafics, o� l�on enlevait souvent des hommes pour les vendre comme esclaves au Lointain Sud. Il revint � sa place et se mit � ramer avec son compagnon, un solide gars des Andrades. Il entendait le tambour battre la cadence, voyait la lanterne de poupe ballot�e par le vent et r�duite � un point lumineux pris dans la tourmente, alors que la pluie lac�rait le cr�puscule. Il tendait son regard vers l�ouest aussi souvent que lui permettait le lourd rythme de la rame. Et alors que le navire s��levait sur la cr�te d�une vague, il entrevit un court instant une lueur entre les nuages, au-dessus de l�eau noire et fumante�; c�e�t pu �tre un rayon tardif du soleil couchant, mais cette lueur �tait vive, elle n�avait rien d�un rougeoiement.
Bien que son compagnon de rame n�e�t rien aper�u, Ged clama sa d�couverte. Le timonier parvint � distinguer cette lueur � la faveur des vagues immenses, mais il cria � Ged que ce n��tait que le couchant. Alors Ged demanda � l�un des marins qui �copaient de prendre une minute sa place sur le banc, puis il se fraya un chemin dans la trav�e centrale encombr�e et, parvenu � la figure de proue, � laquelle il s�agrippa pour ne pas passer par-dessus bord, il hurla au capitaine�: ��Ma�tre�! cette lumi�re � l�ouest, c�est l��le de Roke�!��
����Je n�ai pas vu de lumi�re��, mugit en r�ponse le capitaine�; mais, tandis qu�il parlait, Ged, bras tendu, pointa le doigt, et chacun put clairement apercevoir � l�ouest la lumi�re en question, au-dessus des vapeurs tumultueuses de l�oc�an.
Non pour exaucer le souhait de son passager, mais pour sauver son navire du p�ril de la temp�te, le capitaine ordonna au timonier de mettre le cap � l�ouest, droit sur la lumi�re. Cependant il d�clara � Ged�: ��Mon gar�on, tu parles comme un Ma�tre des Mers, mais je t�assure que si tu nous fais faire fausse route par ce temps, je te jetterai par-dessus bord et tu iras � Roke � la nage�!��
D�sormais, au lieu d��tre poursuivis par la temp�te, il leur fallait ramer avec un vent de travers, et la t�che �tait malais�e�; les vagues qui frappaient le flanc du vaisseau le poussaient continuellement au sud de sa nouvelle route, le secouaient et le remplissaient d�eau. Il fallait �coper sans cesse, et les rameurs devaient prendre garde car le roulis du navire risquait de sortir les rames de l�eau, renversant les hommes parmi les bancs. Il faisait presque nuit sous les nuages mena�ants, mais de temps � autre les marins discernaient la lumi�re � l�ouest, ce qui leur permettait de maintenir grossi�rement le cap. Puis le vent finit par mollir un peu, et la lumi�re s��largit devant eux. Ils continu�rent de ramer, et soudain on e�t dit qu�ils avaient franchi un rideau�; en l�espace d�un coup de rames ils �merg�rent de la tourmente et p�n�tr�rent dans une poche de qui�tude o� la clart� cr�pusculaire faisait luire le ciel comme la mer. Au-dessus des vagues couronn�es d��cume, ils aper�urent un mont vert tr�s haut mais peu �loign�, au pied duquel se trouvait une ville b�tie dans une petite baie o� une flottille de bateaux dormait paisiblement � l�ancre.
Le timonier appuy� sur sa longue barre tourna la t�te et lan�a�: ��Ma�tre�! Est-ce bien l� la terre ferme, ou n�est-ce que sorcellerie�?��
����Tiens donc le cap, esp�ce de t�te de bois�! Souquez ferme, fils d�esclaves ramollis�! C�est la Baie de Suif et c�est le Tertre de Roke, comme n�importe quel imb�cile peut le voir�! Souquez dur�!��
Et donc, au rythme du tambour, ils ram�rent p�niblement jusqu�� la baie. Tout �tait calme. Ils entendaient les voix des habitants de la ville, le son d�une cloche, et ne percevaient qu�� peine, au loin, le sifflement et la rumeur de la temp�te. � quelque deux kilom�tres de cette �le, au nord, � l�est, ainsi qu�au sud, apparaissaient de sombres et lourds nuages, mais au-dessus de Roke les �toiles surgissaient maintenant une � une dans des cieux paisibles et cristallins.

III. L��COLE DES SORCIERS

Ged passa la nuit � bord de l�Ombre et, de bonne heure le lendemain, il prit cong� de ses premiers compagnons de mer�; leurs bons souhaits lui firent un cort�ge joyeux tandis qu�il remontait les quais. La ville de Suif n�est pas grande, et ses hautes maisons se serrent autour de quelques rues �troites et escarp�es. Ged, lui, eut l�impression de se trouver dans une importante cit�, et ne sachant o� aller, il demanda au premier habitant de Suif qu�il rencontra o� il pourrait trouver le Gardien de l��cole de Roke. L�homme le regarda un instant de travers avant de r�pondre�: ��Le sage n�a pas besoin de demander, et l�idiot demande en vain.�� Puis il continua sa route. Ged poursuivit son chemin et parvint � une petite place flanqu�e sur trois c�t�s de maisons aux toits d�ardoises aigus et, sur le quatri�me, d�une immense b�tisse dont les fen�tres rares et �troites surplombaient les chemin�es des maisons�; on e�t dit un fort ou un ch�teau, construit avec d�imposants blocs de pierre grise. Sur la place �taient install�s des �tals de march�; des gens allaient et venaient. Ged interrogea une vieille femme tenant un panier plein de moules, et elle lui r�pondit�: ��On ne trouve pas toujours le Gardien o� il est, mais parfois on le trouve o� il n�est pas��, puis elle se remit � vendre ses moules � la cri�e.
Une petite porte de bois s�ouvrait dans la grande maison, pr�s d�un coin de la place. Ged alla y frapper avec force. Un vieil homme lui ouvrit. Ged lui dit�: ��Je porte une lettre du Mage Ogion de Gont pour le Gardien de l��cole de cette �le. Je veux trouver le Gardien�; assez d��nigmes et de sarcasmes�!��
����Tu es � l��cole��, r�pondit doucement le vieillard, ��et je suis le portier. Entre si tu peux.��
Ged s�avan�a. II lui sembla avoir d�j� franchi le seuil�; et pourtant il se retrouva � l�ext�rieur, sur le trottoir o� il se tenait auparavant.
Il s�avan�a de nouveau, et de nouveau se retrouva debout devant la porte. � l�int�rieur, le portier l�observait d�un regard doux.
Ged sentit monter en lui la col�re, plus que la stup�faction, car apparemment on se moquait de lui une fois de plus. De sa voix et de sa main, il composa une formule d�Ouverture que sa tante lui avait apprise il y avait bien longtemps�; c��tait l�une des perles de tout son savoir en mati�re de sortil�ges. Ged composa donc la formule avec beaucoup de soin�; mais ce n��tait l� qu�un charme de sorcier, et le pouvoir qui gardait le seuil n�en fut aucunement �branl�.
Apr�s cet �chec, Ged demeura longtemps fig� sur le trottoir, et finalement regarda le vieil homme qui attendait � l�int�rieur. ��Je ne puis entrer sans votre aide��, lui dit-il � contrec�ur. Le portier lui r�pondit�: ��Dis ton nom.�� Ged resta alors encore un instant immobile, car jamais un homme ne prononce son nom � voix haute sauf si l�enjeu est encore plus important que sa vie.
��Mon nom est Ged��, dit-il d�une voix forte. Alors il s�avan�a et franchit le seuil lib�r�. Pourtant il lui sembla qu�une ombre le suivait, bien qu�il e�t laiss� la lumi�re derri�re lui.
En se retournant, il vit �galement que l�encadrement de la porte qu�il avait franchie n��tait pas fait de bois massif comme il l�avait cru, mais d�ivoire, sans aucune jointure�: il apprit par la suite qu�on l�avait taill� dans une dent du Grand Dragon. La porte que le vieil homme referma derri�re lui �tait de corne polie�; elle laissait l�g�rement transpara�tre la clart� du jour, et portait � l�int�rieur un relief de l�Arbre aux Mille Feuilles.
����Bienvenue en cette demeure, mon gar�on��, dit le portier�; et, sans rien ajouter, il mena Ged par divers couloirs et salles jusqu�� une cour profond�ment retir�e � l�int�rieur de l�enceinte. La cour �tait en partie pav�e et � ciel ouvert�; sur un carr� d�herbe, une fontaine jouait avec les rayons du soleil, sous des arbustes. Ged patienta l�, seul, un moment. Il se tenait immobile, mais son c�ur battait fort, car il lui semblait sentir autour de lui des pr�sences et des forces invisibles, et il savait que cet endroit �tait fait non seulement de pierre, mais aussi de magie plus forte que la pierre. Il se tenait au c�ur m�me de la Maison des Sages, et pouvait voir le ciel. Et soudain il prit conscience de la pr�sence d�un homme v�tu de blanc qui l�observait au-del� du jet de la fontaine.
Lorsque leurs regards se crois�rent, un oiseau lan�a son chant, perch� sur une branche de l�arbre. � cet instant pr�cis, Ged comprit ce chant, il comprit le langage de l�eau qui tombait dans le bassin de la fontaine, la forme des nuages, le d�but et la fin du vent qui faisait bruire les feuilles�: il eut l�impression de n��tre lui-m�me qu�un mot dans la bouche du soleil.
Ce moment passa�; lui et le monde se retrouv�rent comme auparavant, ou presque comme auparavant. Il s�avan�a et s�agenouilla devant l�Archimage, et lui tendit la lettre d�Ogion.
L�Archimage Nemmerle, Gardien de Roke, �tait un vieil homme�; on le disait plus �g� que tout homme vivant. Il souhaita aimablement la bienvenue � Ged, d�une voix tout en trilles comme le chant de l�oiseau. Sa robe, sa barbe et ses cheveux �taient blancs�; on e�t dit que toutes noirceur et pesanteur avaient �t� tir�es hors de lui au long usage des ann�es, le laissant blanc et poli comme du bois flottant ayant d�riv� un si�cle durant. ��Mes yeux sont vieux, je ne puis lire ce qu�a �crit ton ma�tre��, dit-il de sa voix tremblotante. ��Lis-moi cette lettre, mon gar�on.��
Ainsi donc Ged dut d�chiffrer et lire � haute voix la lettre �crite en runes hardiques, qui ne disait pas plus que ceci�: Ma�tre Nemmerle, Je t�envoie celui qui sera le plus grand des magiciens de Gont, si le vent lui est favorable. C��tait sign� non du v�ritable nom d�Ogion, que Ged n�avait encore jamais appris, mais de la rune d�Ogion, la Bouche Ferm�e.
����Sois doublement bienvenu, puisque t�as envoy� celui qui tient en laisse le tremblement de terre. Le jeune Ogion m��tait cher quand il vint ici depuis Gont. Mais parle-moi maintenant des mers et des pr�sages qui ont accompagn� ton voyage, mon gar�on.��
����Un bon voyage, Ma�tre, sans la temp�te d�hier.��
����Quel navire t�a conduit ici�?��
����L�Ombre, des Andrades.��
����Par la volont� de qui es-tu ici�?��
����La mienne.��
L�Archimage regarda Ged, puis d�tourna ses yeux et se mit � parler dans une langue que Ged ne comprenait pas, marmonnant comme un vieillard dont les esprits errent parmi les �les et les ann�es. Pourtant apparaissaient des mots de ce qu�avaient exprim� le chant de l�oiseau et le jet de la fontaine. Il n��tait pas en train de composer une formule, et cependant sa voix recelait un pouvoir qui toucha l�esprit de Ged. �bahi, le gar�on eut un instant le sentiment de se trouver dans un endroit vaste et �trangement d�sert, seul au milieu d�ombres. Alors qu�il �tait en m�me temps dans la cour baign�e de soleil, et qu�il entendait le ruissellement de l�eau.
Un gros oiseau noir, un corbeau d�Osskil, vint en sautillant sur la terrasse de pierre et sur l�herbe. Il parvint jusqu�� la robe de l�Archimage et l�, tout noir, avec son bec effil� comme une dague et ses yeux brillants comme des pierres, il observa Ged de c�t�. Trois fois il piqua le b�ton blanc sur lequel s�appuyait Nemmerle. Alors le vieux sorcier s�arr�ta de marmonner et sourit. ��Cours, va jouer, mon gar�on��, dit-il enfin comme s�il s�adressait � un enfant. Ged mit de nouveau un genou en terre devant lui. Lorsqu�il se releva, l�Archimage avait disparu. Seul restait le corbeau qui l��piait, le bec en alerte comme s�il e�t voulu frapper le b�ton �vanoui.
L�oiseau parla, dans la langue d�Osskil, comme crut le comprendre Ged. ��Terrenon ussbuk�!�� croassa-t-il. ��Terrenon ussbuk orrek�!�� Et il partit comme il �tait venu.
Ged rebroussa chemin pour quitter le jardin, se demandant o� aller. Sous le passage vo�t�, il rencontra un adolescent de grande taille qui le salua fort courtoisement, inclinant le chef�: ��Je m�appelle Jaspe, fils d�Enwit, du Domaine d�Eolg, sur l�Ile d�Havnor. Je suis aujourd�hui � votre service pour vous faire visiter la Grande Maison et r�pondre � vos questions autant que cela me sera possible. Comment devrai-je vous appeler, Monsieur�?��
Villageois montagnard n�ayant jamais fr�quent� des fils de nobles ou de riches marchands, Ged eut l�impression que le jeune homme se moquait de lui avec son ��service��, son ��monsieur��, son salut obs�quieux. Il r�pliqua s�chement�: ��On m�appelle �pervier.��
L�autre attendit un instant comme s�il guettait encore quelques mots plus polis�; mais, Ged n�ajoutant rien, il se redressa et s��carta. Il avait deux ou trois ans de plus que lui�; tr�s grand, il se d�pla�ait avec une gr�ce raide�; Ged trouvait qu�il faisait des poses, comme un danseur. Il portait une cape grise dot�e d�un capuchon. Il commen�a par mener le nouveau venu � la chambre des robes, o� ce dernier, en sa qualit� d��tudiant de l��cole, pouvait trouver une cape identique et les v�tements dont il avait besoin. Lorsqu�il eut jet� sur ses �paules la cape gris fonc� qu�il avait choisie, Jaspe lui dit�: ��� pr�sent, vous �tes des n�tres.��
Le fin sourire qui se dessinait sur les l�vres de Jaspe incita Ged � suspecter quelque sarcasme. ��L�habit fait-il le mage�?�� r�pondit-il d�un air renfrogn�.
����Non��, dit l�a�n�, ��mais je me suis laiss� dire que les mani�res font l�homme. O� d�sirez-vous aller, maintenant�?��
����O� vous voudrez. Je ne connais pas la maison.��
Jaspe le conduisit par les couloirs de la Grande Maison, lui montrant les cours ouvertes et les grandes salles couvertes d�un toit haut, la Chambre des Rayons o� l�on conservait les ouvrages de science et les imposants volumes de runes, l�immense Foyer o� se rassemblait l��cole tout enti�re les jours de f�te, et, � l��tage, dans les tours et sous les toits, les �troites cellules o� dormaient �tudiants et Ma�tres. Celle de Ged, sise dans la Tour Sud, avait une fen�tre qui donnait sur les toits escarp�s des maisons de Suif, jusqu�� la mer. Comme toutes les autres cellules r�serv�es au sommeil, elle ne contenait pour tout mobilier qu�un matelas bourr� de paille, dans un coin. ��Nous vivons dans un grand d�nuement, ici��, observa Jaspe, ��mais je pense que vous ne vous en affligerez pas.��
����J�y suis accoutum�.�� Et aussit�t, s�effor�ant de para�tre l��gal de ce jeune homme poli et d�daigneux, Ged ajouta�: ��Je pr�sume que ce n��tait pas votre cas, lorsque vous �tes venu pour la premi�re fois.��
Jaspe lui lan�a un regard qui signifiait�: Comment pourriez-vous bien savoir ce � quoi moi, fils du Seigneur du Domaine d�Eolg, sur l�Ile d�Havnor, suis ou ne suis pas accoutum�? Mais, � haute voix, Jaspe se contenta de dire�: ��Suivez-moi.��
Un coup de gong ayant retenti tandis qu�ils se trouvaient � l��tage, ils descendirent prendre leur repas de midi � la Longue Table du r�fectoire, en compagnie d�une centaine de gar�ons et de jeunes hommes. Chacun se servait en plaisantant avec les cuisiniers par les passe-plats de la cuisine, remplissant son assiette en puisant dans de gigantesques plats creux qui fumaient sur les appuis, s�asseyant o� bon leur semblait � la Longue Table. ��On dit��, chuchota Jaspe � l�adresse de Ged, ��que, quel que soit le nombre de ceux qui s�assoient � cette table, la place ne manque jamais��. Et assur�ment il y avait suffisamment de place pour les nombreux et bruyants groupes de gar�ons qui discutaient et d�voraient avec un entrain �gal, comme pour leurs a�n�s en cape grise tenue par une agrafe d�argent, assis par paires ou isol�ment, plus silencieux, et qui, � voir leur visage sombre et m�ditatif, semblaient fort pr�occup�s. Jaspe invita Ged � s�asseoir aupr�s d�un gar�on trapu du nom de Vesce, un �l�ve qui parlait peu mais se penchait avec ardeur sur son assiette. Il avait l�accent du Lointain Est, et la peau tr�s sombre�; elle n��tait pas brun-rouge comme celle de Ged, de Jaspe et de la plupart des habitants de l�Archipel, mais brun-noir. Ses traits n�avaient rien de particuli�rement avantageux, et ses mani�res �taient peu soign�es. Une fois son repas termin�, il se mit � grogner, ce qui ne l�emp�cha pas de se tourner vers Ged pour dire�: ��Mais, au moins, ce n�est pas de l�illusion comme presque tout ce qu�on voit ici�; �a tient � l�estomac.�� Ged ne saisit pas ce qu�il voulait dire, mais il �prouva pour lui une certaine affection. Lorsqu�apr�s le repas Vesce resta avec eux, il fut donc content.
Ils descendirent en ville, afin que Ged p�t se familiariser avec l�endroit. Les rues de Suif �taient petites et peu nombreuses, mais elles serpentaient et d�crivaient de curieux angles entre les maisons aux toits �lev�s, et il �tait ais� de perdre son chemin.
C��tait une ville �trange, peupl�e d�habitants tout aussi �tranges�: des p�cheurs, des artisans et des travailleurs comme les autres, mais ayant une telle habitude de la sorcellerie, qui se pratiquait sans cesse sur l�Ile des Sages, qu�ils paraissaient � demi sorciers eux-m�mes. Ils s�exprimaient par �nigmes, comme Ged avait pu l�apprendre � ses d�pens, et nul d�entre eux n�e�t �t� le moins du monde surpris de voir un enfant se transformer en poisson ou une maison s�envoler dans les airs. Ils savaient que ce n��tait que farce d��colier et continuaient de rapetasser leurs souliers ou d�pecer leurs moutons sans se soucier du reste.
Les trois gar�ons mont�rent, d�pass�rent la Porte de Derri�re, puis, apr�s les jardins de la Grande Maison, franchirent les eaux claires du Suifburne, sur un pont de bois et poursuivirent leur chemin vers le nord � travers bois et p�tures. Le sentier grimpait, riche en d�tours. Ils franchirent des ch�naies o� r�gnaient d��paisses ombres en d�pit de l��clat du soleil. Non loin sur la gauche, l�un des bosquets semblait ne jamais appara�tre nettement aux yeux de Ged�; et, alors qu�il semblait toujours proche, le chemin n�y menait point. Ged ne parvenait m�me pas � voir quelle sorte d�arbre s�y trouvait, et Vesce, surprenant son regard �tonn�, lui dit�: ��Ceci est le Bosquet Immanent. Il nous est impossible de nous y rendre encore.��
Dans les p�turages dor�s par le soleil s��panouissaient des fleurs jaunes. ��Des �tincelets��, dit Jaspe. ��Ils poussent l� o� le vent a emport� les cendres d�Ilien embras�e, quand Erreth-Akbe d�fendit les Iles Int�rieures contre le Seigneur du Feu.�� Il souffla sur une fleur dess�ch�e, dont les graines s�enfuirent dans le vent, telles des �tincelles de feu sous le soleil.
Le chemin les mena au pied d�un grand mont verdoyant arrondi et d�pourvu d�arbres, celui-l� m�me qu�avait aper�u Ged du navire en p�n�trant dans les eaux ensorcel�es de l�Ile de Roke. Sur le flanc de la colline, Jaspe fit halte. ��Chez moi, � Havnor, j�ai beaucoup entendu parler de la magie gontoise, et toujours en bien. Depuis longtemps je souhaite en voir la mani�re. Et ici, aujourd�hui, nous avons un Gontois, et nous nous tenons sur les pentes du Tertre de Roke dont les racines s�enfoncent jusqu�au c�ur de la terre. Tous les sorts, ici, sont puissants. Exerce un sort, �pervier. Montre-nous ton style.��
Confus, d�sempar�, Ged resta muet.
����Plus tard, Jaspe��, dit Vesce de sa fa�on simple. ��Laisse-le un peu en paix.��
����Il poss�de talent ou pouvoir�; sinon le portier ne l�aurait pas laiss� entrer. Pourquoi refuserait-il de le montrer, et pourquoi pas maintenant�? N�est-ce pas, �pervier�?��
����Je poss�de talent et pouvoir��, r�pliqua Ged. ��Montre-moi donc de quel genre de choses tu parles.��
����Des illusions, bien entendu� des tours, des jeux d�apparence. Par exemple ceci�!��
Jaspe pointa l�index en pronon�ant d��tranges mots, et � l�endroit d�sign� sur la pente couverte d�herbe verte apparut un ruisselet d�eau, qui se transforma bient�t en torrent d�valant les hauteurs. Ged trempa sa main dans le courant�: il la sentit mouill�e. Il but�; il en sentit la fra�cheur. Malgr� cela, cette eau ne parvenait pas � �tancher la soif car elle n��tait qu�illusion. D�un autre mot, Jaspe mit fin au petit torrent, et l�herbe se remit � ondoyer sous le soleil, parfaitement s�che. ��� toi, maintenant, Vesce��, dit-il avec son sourire froid.
D�un air maussade, Vesce se gratta la t�te�; mais il prit un peu de terre dans sa main et se mit � chantonner d�une voix discordante, caressant, pressant, p�trissant, fa�onnant la motte de ses doigts sombres�: et soudain, elle devint une petite bestiole qui s�envola tel un bourdon en vrombissant au-dessus du Tertre, et disparut.
Ged resta immobile, humili�. Et que savait-il, lui, � part sa petite sorcellerie de village, ses sorts pour faire venir les ch�vres, gu�rir les verrues, d�placer les charges ou recoller des pots�?
����Je ne connais aucun tour de cette sorte��, dit-il. Vesce, qui d�sirait poursuivre la promenade, n�en demandait pas davantage, mais Jaspe s�enquit�: ��Et pourquoi�?��
����La sorcellerie n�est pas un jeu. Nous autres Gontois ne la pratiquons pas pour le plaisir ou les louanges��, r�pliqua Ged d�un air hautain.
����Pourquoi la pratiquez-vous, alors�?�� lan�a Jaspe. ��Pour de l�argent�?��
����Non�!��� Mais il ne sut qu�ajouter pour masquer son ignorance et sauver sa fiert�. Jaspe se mit � rire, sans m�chancet�, et reprit son chemin en les menant autour du Tertre de Roke. Ged suivit, le coeur sombre et douloureux, sachant qu�il s��tait conduit comme un idiot, par la faute de Jaspe.
Ce soir-l�, tandis qu�envelopp� dans sa cape il �tait allong� sur son matelas dans sa cellule de pierre froide et sans lumi�re, dans le silence infini de la Grande Maison de Roke, l��tranget� de l�endroit et la pens�e de tous les ensorcellements et formules qu�on y avait pratiqu�s se mirent � peser sur lui. Les t�n�bres le cern�rent, et la terreur l�envahit. Il e�t souhait� �tre ailleurs, n�importe o�, mais ailleurs. Alors, Vesce apparut � sa porte�; une petite boule de lumi�re bleu�tre au-dessus de sa t�te �clairait son chemin�; il lui demanda s�il pouvait entrer et parler un peu. Il questionna Ged au sujet de Gont, puis parla avec attendrissement des �les dont il �tait originaire, dans le Lointain Est, contant comment la fum�e des foyers villageois s��l�ve le soir au-dessus de la mer paisible, entre les �lots aux noms curieux�: Korp, Kopp et Holp, Venwey et Vemish, Iffish, Koppish, et Sneg. Lorsqu�il esquissa avec son doigt le contour de ces terres sur les pierres du sol, pour en donner quelque id�e � Ged, les lignes qu�il tra�ait ainsi luirent un instant comme s�il les avait dessin�es avec un b�tonnet d�argent. Vesce �tait � l��cole depuis trois ans, et serait bient�t fait sorcier�; il accomplissait les premiers arts de la magie aussi naturellement qu�un oiseau bat des ailes. Mais il poss�dait un talent plus grand, qu�on ne lui avait pas enseign�: l�art de la bont�. Ce soir-l�, il offrit � Ged son amiti�, et il la lui donna � jamais�; une amiti� s�re et ouverte que Ged ne pouvait que lui rendre.
Cependant Vesce se montrait aussi amical � l��gard de Jaspe, qui avait le premier jour ridiculis� Ged sur le Tertre de Roke. Cela, Ged ne l�oubliait pas, ni d�ailleurs Jaspe, semblait-il, qui s�adressait toujours � lui d�une voix polie, mais avec un sourire moqueur. Il ne convenait pas de traiter la fiert� de Ged sans �gards, avec condescendance. Celui-ci jura de prouver un jour � Jaspe, ainsi qu�� tous les autres, parmi lesquels Jaspe �tait une sorte de meneur, la puissance de son pouvoir. Car nul d�entre eux, en d�pit de leurs tours habiles, n�avait sauv� un village en usant de sorcellerie. De nul d�entre eux Ogion n�avait �crit�: Il sera le plus grand sorcier de Gont.
Fortifiant ainsi son amour-propre, il consacra toute sa volont� au travail qui lui �tait confi�, aux le�ons, histoires, arts et m�tier qu�enseignaient les Ma�tres de Roke en cape grise, ceux qu�on appelait les Neuf.
Chaque jour il �tudiait avec le Ma�tre Chantre, apprenait les Gestes des h�ros et les Lais de sagesse, en commen�ant par le plus vieux de tous les chants, la Cr�ation d�Ea. Ensuite, en compagnie d�une douzaine d�autres gar�ons, il s�exer�ait avec le Ma�tre Ventier aux arts du vent et du temps. Au printemps et au d�but de l��t�, ils pass�rent des journ�es enti�res dans la baie de Roke sur de petites barques gr��es � taillevent en s�entra�nant � barrer au mot, � apaiser les vagues, � parler au vent du monde, � faire se lever le vent-de-mage. Ces arts sont fort complexes, et Ged prenait souvent le gui en pleine t�te, quand le bateau h�sitait sous un vent changeant brusquement de direction, ou bien lorsque son embarcation entrait en collision avec une autre, alors que les �l�ves avaient toute la baie pour eux�; ou bien les trois membres de l��quipage se retrouvaient � la mer de mani�re inattendue lorsque leur bateau �tait renvers� par une vague �norme et impr�vue. Il y avait des jours o� les exp�ditions �taient plus calmes et avaient lieu � terre, derri�re le Ma�tre Herbier charg� d�enseigner les us et propri�t�s des choses qui poussent�; le Ma�tre Manuel, quant � lui, enseignait la jonglerie, les tours de passe-passe et les arts de Changement les plus simples.
Ged se montra apte � toutes ces �tudes�; et, au bout d�un mois, il battait d�j� des gar�ons arriv�s � Roke un an avant lui. Les tours d�illusion en particulier lui �taient si ais�s qu�on e�t dit qu�il les savait � sa naissance et qu�il avait suffi de les lui rappeler. Le Ma�tre Manuel �tait un vieil homme gentil et au c�ur l�ger qui prenait un perp�tuel plaisir dans l�esprit et la beaut� des disciplines qu�il enseignait. Ged perdit bient�t toute timidit�; il demandait � conna�tre tel ou tel sort, et le Ma�tre souriant lui montrait ce qu�il d�sirait. Mais un jour, comme il s��tait mis en t�te de ridiculiser enfin Jaspe, Ged s�adressa au Ma�tre Manuel tandis qu�ils se trouvaient dans la Cour des Apparences�: ��Ma�tre, ces charmes se ressemblent beaucoup�; quand on en conna�t un, on les conna�t tous. Et, sit�t le sort jet�, l�illusion s��vanouit. Maintenant, si je transforme un petit caillou en diamant ��ce qu�il fit en un tour de main, en pronon�ant un mot�� que dois-je faire pour que ce diamant reste diamant�? Comment figer un sort de Changement, et le faire durer�?��
Le Ma�tre Manuel regarda le diamant qui brillait dans la paume de Ged, aussi vif que la plus belle pi�ce du tr�sor d�un dragon. Le vieux Ma�tre murmura un mot, tolk, un seul, et � la place du diamant r�apparut un petit morceau de pierre gris�tre et irr�gulier. Le Ma�tre le prit et le d�posa dans le creux de sa propre main. ��Ceci est une pierre, tolk en Vrai Langage��, d�clara-t-il en tournant vers Ged un regard bienveillant. ��Une parcelle de la pierre dont est faite l�Ile de Roke, une infime parcelle de la terre ferme sur laquelle vivent les hommes. Cette pierre est elle-m�me. Elle est une partie du monde. Par l�Illusion-Changement, tu peux lui donner l�apparence d�un diamant ��d�une fleur, d�une mouche, d�un �il ou d�une flamme��� Tandis qu�il pronon�ait ces mots, la pierre prit les formes correspondantes, avant de redevenir enfin pierre. ��Mais ce n�est qu�apparence. L�illusion trompe le sens du t�moin�; elle lui fait voir, entendre et sentir que l�objet s�est transform�. Mais elle ne transforme pas l�objet. Pour changer cette pierre en joyau, il faut que tu changes son vrai nom. Et faire cela, mon fils, m�me s�il s�agit d�une parcelle aussi d�risoire du monde, c�est changer le monde. On peut le faire. Assur�ment, on peut le faire. Tel est l�art du Ma�tre Changeur, et tu l�apprendras lorsque l�heure sera venue pour toi de l�apprendre. Mais tu ne dois pas changer une seule chose, un seul grain de sable, avant de savoir quel est le Bien et le Mal que ton acte entra�nera. Le monde est en �quilibre, et le pouvoir de Changement et d�Appel d�un sorcier peut �branler cet �quilibre. C�est un pouvoir dangereux, un pouvoir des plus p�rilleux. Il doit suivre le savoir, et servir le besoin. Allumer une chandelle, c�est projeter une ombre���
Il abaissa de nouveau les yeux vers le caillou. ��Une pierre est �galement une bonne chose, tu sais��, reprit-il sur un ton moins grave. ��Si les Iles de Terremer �taient toutes faites de diamant, nous aurions la vie dure, ici. Prends les illusions comme elles sont, mon gar�on, et laisse aux pierres leur r�le de pierres.�� Il sourit�; mais Ged le quitta insatisfait. D�s qu�on questionnait un mage sur ses secrets, il se mettait � parler, comme Ogion, d��quilibre, de danger et de t�n�bres. Mais un sorcier ayant abandonn� ces enfantillages, ces tours d�illusion, pour se consacrer aux arts v�ritables de l�Appel et du Changement, �tait sans aucun doute suffisamment puissant pour faire ce que bon lui semblait, �quilibrer le monde selon son jugement, et repousser les t�n�bres gr�ce � sa propre lumi�re.
Dans le couloir, il rencontra Jaspe, qui, �tant donn� qu�on parlait beaucoup maintenant dans l��cole des r�sultats de Ged, s�adressa � lui sur un ton apparemment plus amical, mais de fait, plus sarcastique�: ��Tu arbores un air morne, �pervier��, dit-il, ��tes charmes de passe-passe n�auraient-ils pas donn� satisfaction�?��
Cherchant comme toujours � se placer sur un pied d��galit� avec Jaspe, Ged r�pondit � sa question en ignorant son ton ironique. ��J�en ai assez de ces jongleries, assez de ces tours d�illusion qui ne servent qu�� amuser les seigneurs qui s�ennuient dans leurs ch�teaux et leurs domaines. Pour l�instant, la seule v�ritable magie que l�on m�a enseign�e � Roke, c�est faire la lumi�re-feu et changer un peu le temps. Le reste n�est que sottise.��
����La sottise elle-m�me est dangereuse��, observa Jaspe, ��entre les mains d�un sot��.
� ces mots, Ged fit volte-face comme si on l�avait frapp�, et fit un pas vers Jaspe�; mais l�autre, qui souriait comme s�il n�avait pas voulu insulter Ged, le salua de la t�te, � sa mani�re raide et �l�gante, et reprit son chemin.
Tandis que, le c�ur bouillant de rage, il regardait s��loigner Jaspe, Ged jura de d�faire son rival�; non au cours d�une simple joute d�illusions, mais dans une �preuve de pouvoir. Il prouverait ses qualit�s, et humilierait Jaspe. Il ne permettrait pas � cet individu de persister dans son attitude haineuse et m�prisante � son �gard.
Ged ne prit pas la peine de s�interroger sur les raisons de la haine que lui vouait Jaspe. Il savait seulement pourquoi il ha�ssait celui-ci. Les autres apprentis s��taient vite rendu compte qu�ils pouvaient difficilement se mesurer � Ged, que ce f�t pour s�amuser ou s�rieusement, et ils disaient de lui, les uns avec de l�admiration, les autres avec du d�pit�: ��C�est un sorcier-n�; il ne nous laissera jamais gagner.�� Seul Jaspe, qui jamais ne le louait, mais ne l��vitait pas davantage, se contentait de le regarder d�un air d�daigneux, un l�ger sourire aux l�vres.
Ainsi Jaspe demeurait son unique rival, qu�il lui fallait humilier.
Ged ne voyait pas, ou refusait de voir, que cette rivalit�, � laquelle il se cramponnait et qu�il nourrissait par fiert�, recelait les dangers et t�n�bres contre lesquels le Ma�tre Manuel l�avait doucement mis en garde.
Lorsqu�il n��tait point m� par la rage pure, il savait parfaitement qu�il n��tait pas encore en mesure d�affronter Jaspe, ni les �l�ves les plus anciens�; il poursuivit donc son travail avec application. Vers la fin de l��t�, les t�ches se firent moins nombreuses, et les �tudiants dispos�rent donc de davantage de temps pour pratiquer le sport�: courses de bateaux � sorts dans le port, d�monstrations d�illusions dans les cours de la Grande Maison et, durant les longues soir�es, au milieu des arbres, jeux de cache-cache fous o� l�on �tait invisible d�un c�t� comme de l�autre, o� seules des voix se d�pla�aient en riant et en appelant, suivant puis esquivant les minuscules et prestes lueurs-de-feu. Puis, quand vint l�automne, ils se remirent au travail avec un entrain nouveau et pratiqu�rent de nouveaux tours. C�est ainsi que les premiers mois de Ged � Roke pass�rent bien vite, riches en passions et merveilles.
Durant l�hiver, ce fut diff�rent. On l�envoya en compagnie de sept autres gar�ons � l�autre bout de l�Ile de Roke, au plus �loign� des Caps du Nord, o� se tient la Tour Isol�e. L� vivait seul le Ma�tre Nommeur, qu�on appelait par un nom d�pourvu de signification, dans quelque langue que ce f�t�: Kurremkarmerruk. Point de ferme ni d�habitation � des kilom�tres � la ronde dans le voisinage de la Tour. Sombre, elle se dressait au-dessus des falaises du Nord�; gris �taient les nuages au-dessus des flots de l�hiver, infinis les groupes, listes et rang�es de noms que devaient apprendre les huit �l�ves du Ma�tre. Kurremkarmerruk prenait place parmi eux dans la haute pi�ce de la Tour et inscrivait des listes de noms qu�il fallait retenir avant minuit, heure � laquelle l�encre s��vaporait et le parchemin redevenait vierge. Il y faisait toujours froid et presque nuit, et le silence n��tait gu�re troubl� que par le grattement de la plume du Ma�tre et parfois le soupir d�un �tudiant devant apprendre avant minuit le nom de tous les caps, baies, pointes, d�troits, criques, passes, ports, hauts fonds, r�cifs et rochers des c�tes de Lossonne, une minuscule �le de la Mer Pelnienne. Si l��tudiant se plaignait, le Ma�tre pouvait ne rien dire mais allonger la liste, comme il pouvait observer�: ��Qui veut �tre Ma�tre des Mers doit conna�tre le vrai nom de chaque goutte d�eau de mer.��
Ged soupirait parfois, mais ne se plaignait pas. Il savait bien que l�insondable et poussi�reuse t�che d�apprendre le vrai nom de chaque endroit, chose et �tre, recelait le pouvoir qu�il convoitait, comme un joyau au fond d�un puits ass�ch�. Car c�est en cela que consiste la magie�: �noncer le vrai nom d�une chose. C�est ce que leur avait dit Kurremkarmerruk lors de leur premier soir dans la Tour�; il ne l�avait jamais r�p�t�, mais ses mots s��taient grav�s dans la m�moire de Ged. ��Plus d�un mage fort puissant��, avait-il d�clar�, ��a pass� sa vie tout enti�re � chercher le nom d�une seule chose ��un seul et unique nom perdu ou scell�. Et pourtant les listes ne sont pas closes, et elles ne le seront pas avant la fin du monde. �coutez-moi, et vous comprendrez pourquoi. Dans le monde sous le soleil, ainsi que dans l�autre monde o� ne brille pas le soleil, bien des choses ne concernent ni l�homme ni son langage, et il existe des pouvoirs plus �tendus que les n�tres. Mais la magie, la v�ritable magie, ne peut �tre op�r�e que par les �tres qui parlent la langue hardique de Terremer, ou le Langage Ancien qui lui a donn� naissance.
��C�est cette langue que parlent les dragons, c�est cette langue que parlait Segoy, qui fit les �les du monde, c�est aussi la langue de nos chants, sorts, enchantements et invocations. Ses mots se trouvent chang�s et dissimul�s parmi les mots de notre hardique. Nous appelons l��cume des vagues sukien�: ce mot est fait de deux mots du Langage Ancien, suk, la plume, et inien, la mer. Plume de la mer, voil� notre �cume. Mais on ne peut charmer l��cume en l�appelant sukien, il faut user de son vrai nom en Langage Ancien, c�est-�-dire essa. N�importe quelle sorci�re sait quelques-uns de ces mots en Langage Ancien, et les mages en connaissent un grand nombre. Mais il en existe bien davantage�; certains ont �t� oubli�s au fil du temps, d�autres ont �t� tenus secrets, d�autres encore ne sont connus que des dragons et des Anciennes Puissances de la Terre, et quelques-uns ne sont connus d�aucun �tre vivant. Nul homme ne pourrait les apprendre tous. Car cette langue n�a pas de fin.
��En voici la raison. Le nom de la mer est inien, soit. Mais ce que nous appelons la Mer du Centre a �galement son nom particulier dans le Langage Ancien. Et puisqu�aucune chose ne peut avoir deux vrais noms, inien ne peut signifier que ��toute la mer � l�exception de la Mer du Centre��. Et, bien s�r, cela ne signifie m�me pas cela, car un nombre incalculable de mers, de baies et de passes portent un nom qui leur est propre. Par cons�quent, si quelque Mage-Ma�tre des Mers �tait assez fou pour vouloir jeter un sort de temp�te ou d�accalmie sur tout l�oc�an, sa formule devrait comprendre non seulement ce fameux inien, mais aussi le nom de chaque �tendue et parcelle de la mer dans tout l�Archipel, jusqu�aux Lointains et m�me au-del�, jusqu�o� cessent les noms. Ainsi donc ce qui nous donne le pouvoir de mettre la magie en �uvre est aussi ce qui pose les limites de ce pouvoir. Un mage ne peut ma�triser que ce qui est pr�s de lui, ce qu�il peut nommer exactement et totalement. Et ceci est un bien. S�il n�en �tait pas ainsi, la perversit� des puissants ou la folie des sages auraient depuis longtemps cherch� � changer ce qui ne peut �tre chang�, et l��quilibre serait rompu. Ayant perdu sa stabilit�, la mer submergerait les �les o� nous demeurons � nos risques et p�rils, et l�antique silence engloutirait tous les noms, toutes les voix.��
Ged m�dita longuement ces paroles, qui p�n�tr�rent profond�ment son entendement. Cependant la majest� de la t�che ne suffit pas � rendre moins dur et moins sec le labeur de cette longue ann�e dans la Tour�; � la fin de l�ann�e, Kurremkarmerruk lui dit�: ��Tu as fait un bon d�but. Rien de plus.�� Les sorciers disent vrai, et il �tait exact que la ma�trise des Noms, que Ged avait eu tant de mal � acqu�rir cette ann�e, n��tait que l�introduction de ce qu�il devrait continuer d�apprendre toute sa vie durant. Il quitta la Tour Isol�e plus t�t que ceux qui �taient venus avec lui, car il avait appris plus vite, mais il ne lui fut point donn� d�autre encouragement.
Il se mit en chemin seul � l�or�e de l�hiver, en direction du sud, sur une route vide ne traversant aucun village. � la tomb�e de la nuit, il se mit � pleuvoir�; mais il ne pronon�a aucun charme pour se pr�server, car le temps de Roke �tait entre les mains du Ma�tre Ventier�: il ne fallait pas y toucher. Il s�abrita sous un grand arbre et, allong�, envelopp� dans sa cape, songea � son ancien ma�tre Ogion qui �tait peut-�tre en cet instant tout � ses randonn�es d�automne sur les hauteurs de Gont, passant la nuit � la belle �toile avec pour seul toit des branches d�nud�es, et les gouttes de pluie pour murs. Un sourire apparut sur les l�vres de Ged, car penser � Ogion lui avait toujours �t� d�un grand r�confort. Le c�ur paisible, il s�endormit dans les t�n�bres glac�es qu�emplissait le murmure de la pluie. En se r�veillant, � l�aube, il souleva la t�te�; il ne pleuvait plus. Il aper�ut dans les plis de sa tunique un petit animal roul� en boule, assoupi, qui s�y �tait r�fugi� en qu�te de chaleur. Cette d�couverte l��tonna grandement, car c��tait une b�te tr�s �trange et rare, un otak.
On ne trouve ces cr�atures que sur quatre �les de l�Archipel, Roke, Ensmer, Podie et Vassor. Elles ont un petit corps luisant couvert d�un pelage brun fonc� ou tavel�, un visage large et de grands yeux vifs. Leurs dents sont cruelles-et leur temp�rament f�roce, de sorte que jamais on n�en fait des animaux familiers. Ils n�appellent, ne crient ni ne s�expriment d�aucune fa�on. Lorsque Ged caressa celui qui s��tait gliss� contre lui, il s��veilla, b�illa en d�voilant une petite langue brune et des crocs blancs, mais ne fut pas effarouch�. ��Otak��, dit Ged, puis, se souvenant des milliers de noms de b�tes qu�il avait appris dans la Tour, il l�appela par son vrai nom en Langage Ancien�: ��Hoeg�! Veux-tu venir avec moi�?��
L�otak vint s�asseoir au creux de sa main, et se mit � l�cher son pelage.
Ged le pla�a sur son �paule, dans les plis de son capuchon, et c�est ainsi que le petit animal fit le voyage. Au cours de la journ�e, il lui arrivait de sauter � terre pour filer dans les taillis, mais il revenait toujours et ramena m�me une fois un mulot. Ged rit et lui dit de manger lui-m�me la souris, car il je�nait�: cette nuit, c��tait la f�te du Retour du Soleil. Ainsi donc, au cr�puscule humide, il parvint au Tertre de Roke, aper�ut de vives lueurs-de-feu jouant dans la pluie sur les toits de la Grande Maison, y p�n�tra et fut accueilli par ses Ma�tres et compagnons dans la salle qu��clairaient des torches.
Ce fut comme un retour � la demeure familiale pour Ged, qui n�avait de ��chez lui�� o� revenir un jour. Il fut heureux de retrouver tant de visages connus, plus heureux encore de voir Vesce s�avancer et lui souhaiter la bienvenue avec un large sourire sur son visage tann�. Son ami, cette ann�e, lui avait manqu� plus qu�il ne l�aurait soup�onn�. Vesce avait �t� fait sorcier � l�automne et n��tait plus apprenti, mais cela ne dressait aucune barri�re entre les deux gar�ons. Ils se mirent aussit�t � bavarder, et Ged eut l�impression d�avoir parl� � Vesce davantage en cette premi�re heure que durant toute une longue ann�e � la Tour Isol�e.
L�otak se trouvait toujours sur son �paule, nich� dans le pli de son capuchon, lorsqu�ils se furent assis aux longues tables dress�es dans le Foyer pour la f�te. Admirant la petite cr�ature, Vesce voulut une fois la caresser, mais l�otak manqua le mordre de ses dents ac�r�es. Il rit. ��On raconte, �pervier, qu�un homme ayant les faveurs d�une b�te sauvage est un homme auquel les Anciennes Puissances des pierres et des sources s�adresseront avec une voix humaine.��
����On dit que les sorciers gontois ont souvent des animaux familiers��, d�clara Jaspe, qui �tait assis � la gauche de Vesce. ��Notre Ma�tre Nemmerle a son corbeau, et des chants disent que le Mage Rouge d�Arqu� menait un sanglier au bout d�une cha�ne d�or. Mais jamais je n�ai entendu parler de quelqu�un gardant un rat dans son capuchon�!��
� ces mots tout le monde �clata de rire. Ged comme les autres. La nuit �tait gaie, il �tait plein de joie au milieu de tant de chaleur et de bonne humeur, participant � la f�te aux c�t�s de ses compagnons. Mais, comme tout ce que lui disait Jaspe, la raillerie attisa sa rancune.
Ce soir-l�, l��cole avait pour invit� le Seigneur d�O, lui-m�me sorcier de renom. Il avait �t� l��l�ve de l�Archimage, et revenait parfois � Roke pour la F�te d�Hiver ou le Long Bal en �t�. Avec lui se trouvait sa dame, jeune et fine, vive comme le cuivre neuf�; des opales couronnaient sa noire chevelure. Il �tait inaccoutum� qu�une dame pr�t place dans les salles de la Grande Maison, et certains des vieux Ma�tres la regard�rent de biais, manifestant leur d�sapprobation. Mais les hommes les plus jeunes la d�voraient des yeux.
��Pour pareille dame��, dit Vesce � Ged, ��je pourrais cr�er de vastes enchantements��. Il soupira, puis se mit � rire.
����Ce n�est qu�une femme��, r�pondit Ged.
����La Princesse Elfarranne elle aussi n��tait qu�une femme��, r�pliqua Vesce, ��et pour elle Andrade fut enti�rement d�vastas, le H�ros-Mage d�Havnor p�rit et l��le Sol�a sombra sous les flots��.
����Ce ne sont que de vieilles histoires��, dit Ged�; mais il contempla � son tour la Dame d�O en se demandant si telle �tait la mortelle beaut� dont parlaient les contes anciens.
Quand le Ma�tre Chantre eut chant� la Geste du Jeune Roi, quand ils eurent, tous ensemble, entonn� la Chanson de l�Hiver, un bref r�pit fut propos� avant que chacun quitte la table. C�est alors que Jaspe se leva et se dirigea vers la table la plus proche du foyer, � laquelle se trouvaient l�Archimage, les h�tes et les Ma�tres�; l�, il s�adressa � la Dame d�O. Jaspe n��tait plus un enfant, mais un jeune homme grand et de belle allure�; il avait lui aussi �t� fait Sorcier au cours de l�ann�e, comme en t�moignait la boucle d�argent de sa cape. La dame sourit en �coutant ses paroles, et les opales de sa chevelure noire rayonn�rent. Puis, les Ma�tres ayant hoch� le chef pour signifier leur consentement, Jaspe lan�a pour elle un charme d�illusion. Du sol de pierre il fit jaillir un arbre blanc dont les branches touchaient le haut fa�tage de la salle. Au bout de chaque rameau, sur chaque branche, brillait une pomme semblable � un soleil, car c��tait l�Arbre de l�An. Soudain, de l�arbre un oiseau prit son envol, un oiseau au plumage blanc et � la queue comme une gerbe de neige�; les pommes d�or s�amoindrirent pour se faire graines, chacune telle une gouttelette de cristal.
Celles-ci tombant de l�arbre en bruissant comme la pluie, il s��leva tout � coup un doux parfum, tandis que l�arbre en se balan�ant d�voilait des feuilles d�un feu rose et des fleurs blanches pareilles � des astres. L�, l�illusion s��vanouit. La Dame d�O clama son plaisir, et courba sa t�te resplendissante devant le jeune sorcier en signe d��loge. ��Viens avec nous, viens vivre avec nous � O-tokne� Ne peut-il venir, mon seigneur�?�� demanda-t-elle comme une enfant � son s�v�re �poux. Mais Jaspe r�pondit simplement�: ��Lorsque j�aurai acquis des talents dignes de mes Ma�tres ici, et dignes de vos louanges, ma dame, alors avec joie je viendrai, avec joie je vous servirai.��
De cette mani�re il emplit de contentement tout le monde, � l�exception de Ged, qui joignit sa voix aux compliments, mais point son c�ur. ��J�eusse pu faire mieux��, se dit-il, rong� par une am�re jalousie. Et toute la joie de la soir�e en fut assombrie.

IV. L�OMBRE LIB�R�E

Ce printemps-l�, Ged n�eut que rarement le loisir de voir Vesce ou Jaspe�; car, �tant maintenant sorciers, ils �tudiaient en compagnie du Ma�tre Modeleur dans le secret du Bosquet Immanent. Ged demeura dans la Grande Maison pour se perfectionner aux c�t�s des Ma�tres dans toutes les disciplines pratiqu�es par les sorciers, ceux qui exercent la magie mais ne portent pas de b�ton�: appeler le vent, changer le temps, trouver et lier, sans oublier l�art des forgeurs et des composeurs de sorts, des conteurs et des chantres, des gu�ritout et des herbeux. Et le soir, quand il �tait seul dans sa cellule, une petite boule de lueur-de-feu au-dessus de son livre en guise de lampe ou de chandelle, il �tudiait la Suite des Runes, ainsi que les Runes d�Ea, auxquelles font appel les Grands Sorts. Toutes ces sciences et fa�ons lui venaient ais�ment, et la rumeur courait parmi les �tudiants�: tel ou tel Ma�tre avait dit que le jeune Gontois �tait l��l�ve le plus rapide qu�on e�t jamais vu � Roke. Certains se mirent � r�pandre des l�gendes au sujet de l�otak, dont ils disaient qu�il �tait un esprit d�guis� soufflant la sagesse � l�oreille de Ged�; d�autres all�rent jusqu�� pr�tendre que le corbeau de l�Archimage avait accueilli Ged � son arriv�e en l�appelant ��futur Archimage��. Qu�ils crussent de telles histoires ou non, qu�ils aimassent Ged ou non, la plupart de ses compagnons l�admiraient et se montraient empress�s � le suivre lorsque, empli d�une humeur rare et vivace, il se joignait � eux pour mener leurs jeux pendant les soirs de printemps, qui allaient s�allongeant. Mais le plus souvent il �tait tout application, calme et fiert�, et se tenait � part. Vesce absent, il ne comptait parmi eux aucun ami et ne ressentait pas le besoin d�en conqu�rir un.
� quinze ans, il �tait encore bien jeune pour apprendre le moindre des Hauts Arts que pratiquent mages et sorciers, ceux qui portent le b�ton�; mais il apprenait si vite les arts d�illusion que le Ma�tre Changeur, lui-m�me homme tr�s jeune, d�cida au bout de peu de temps de l�instruire � l��cart des autres et de lui parler des v�ritables Sorts de Forme. Il lui expliqua pourquoi, si l�on veut vraiment changer une chose en une autre, il faut la renommer pendant toute la dur�e du sort, et il lui dit de quelle mani�re cela affecte les noms et la nature des choses qui se trouvent autour de celle, qui est transform�e. Il lui conta les p�rils de la transformation, avant tout lorsque le sorcier change lui-m�me de forme, et s�expose donc ainsi � �tre victime de son propre sort. Puis, petit � petit, entra�n� par l�excellente compr�hension du gar�on, le jeune Ma�tre fit plus que simplement lui parler de ces myst�res. Il commen�a par lui apprendre un grand sort de Changement puis un autre, et finit par lui donner � �tudier le Livre des Formes. Il fit cela sans en aviser l�Archimage, fort imprudemment mais sans mauvaise intention.
Ged travailla �galement avec le Ma�tre Appeleur, mais celui-ci �tait un homme sombre, �g� et, endurci par la sorcellerie profonde et t�n�breuse qu�il enseignait. Il d�laissait les illusions et ne se consacrait qu�� la v�ritable magie�: l�appel aux �nergies telles que la lumi�re et la chaleur, la force qui anime l�aimant, celles que les hommes per�oivent comme poids, forme, couleur et son, les puissances vraies tir�es des gigantesques et insondables �nergies de l�univers, les forces que nul, par ses sorts ou ses gestes, ne peut �puiser ni d�s�quilibrer. L�appel au vent du changeur du temps, l�appel aux eaux du ma�tre des mers, �taient d�j� connus de ses �l�ves, mais ce fut lui qui leur apprit pourquoi un authentique sorcier n�use de ces sorts qu�en cas de besoin, puisqu�en appelant ces forces de la terre, on change la terre dont elles sont une partie. ��Pluie sur Roke peut �tre s�cheresse � Osskil��, disait-il, ��et le calme au Lointain Est peut �tre temp�te et ravages � l�Ouest pour qui ne sait bien ce qu�il fait��.
Quant � l�appel des choses r�elles et des personnes vivantes, quant aux invocations des esprits des morts et de l�Invisible, quant � tous ces sortil�ges qui sont l�art et le pouvoir supr�mes de l�Appeleur et du mage, il n�en dit que peu de chose. Une fois ou deux, Ged tenta de l�inciter � parler des myst�res de ce genre, mais le Ma�tre demeura muet et le regarda longuement, d�un air sombre.
Parfois, il devenait mal � l�aise en �uvrant des sorts, m�me mineurs que lui enseignait l�Appeleur. Il y avait � certaines pages du Livre de Savoir des runes qui lui semblaient famili�res, bien qu�il ne p�t se rappeler dans quel livre il les avait d�j� lues. Il y avait dans les sorts d�Appel certaine phrase qu�il lui d�plaisait de prononcer. Elle �voquait pour lui, l�espace d�un instant, des ombres dans une pi�ce obscure, une porte ferm�e et ces ombres se glissant vers lui de l�encoignure de la porte. Alors, il s�empressait d��carter ces pens�es ou souvenirs pour reprendre son travail. Il se disait que ces moments de terreur et de t�n�bres �taient les ombres de sa seule ignorance. Plus il apprendrait, moins il aurait � redouter, jusqu�au jour o�, devenu Sorcier et possesseur de sa pleine puissance, il n�aurait plus rien � craindre au monde, plus la moindre chose.
Dans le courant du second mois de cet �t�-l�, toute l��cole se rassembla une fois de plus dans la Grande Maison afin de f�ter la Nuit de la Lune et le Long Bal, qui, cette ann�e, tombaient ensemble, formant deux nuits de r�jouissances, ce qui n�arrive qu�une fois tous les cinquante-deux ans. Durant la premi�re nuit tout enti�re, la plus courte nuit de pleine lune de l�ann�e, on joua de la fl�te dans les champs, les ruelles de Suif s�emplirent de torches et de tambours et d�innombrables chants s��lev�rent au-dessus des eaux de la baie de Roke, brillant sous les cieux clairs. Le lendemain, au lever du soleil, les Chantres de Roke se mirent � chanter la longue Geste d�Erreth-Akbe, qui conte la construction des tours blanches d�Havnor et les voyages d�Erreth-Akbe depuis l�Ancienne Ile, Ea, � travers tout l�Archipel et les Lointains jusqu�� ce qu�enfin, � l�extr�me Lointain Ouest, au seuil de la Mer Ouverte, il e�t rencontr� le dragon Orm. Ses ossements dans son armure bris�e gisent parmi ceux du dragon sur le rivage de Selidor la solitaire, mais son �p�e dress�e au sommet de la plus haute tour d�Havnor rougeoie encore dans le soleil couchant au-dessus de la Mer du Centre. Le chant achev�, le Long Bal commen�a. Gens du bourg, Ma�tres, �l�ves et fermiers tous ensemble, hommes et femmes, tout le monde dansa dans la chaude poussi�re du cr�puscule en descendant toutes les routes de Roke jusqu�aux plages, au rythme du tambour, au son des pipeaux et des fl�tes. Sous la lune, qui la veille �tait pleine, ils dans�rent jusque dans la mer, et la musique se perdit dans le fracas des grosses vagues. Puis, quand l�orient s��claircit, ils quitt�rent les plages et remont�rent les routes, sans battre le tambour�; seules jouaient maintenant les fl�tes douces et fr�les. Cette nuit-l�, ainsi fit-on dans toutes les �les de l�Archipel�: une seule danse, une seule musique, pour lier ensemble les terres divis�es par les flots.
Lorsque le Long Bal fut termin�, la plupart d�entre eux dormirent tout au long de la journ�e et se r�unirent de nouveau au soir pour manger et boire. Un groupe de jeunes apprentis et sorciers avaient emport� leur souper du r�fectoire pour festoyer � leur mani�re dans la cour de la Grande Maison. Vesce, Jaspe et Ged s�y trouvaient, ainsi que six ou sept autres, et quelques gar�ons d�j� lib�r�s de la Tour Isol�e, car la f�te avait m�me r�ussi � faire sortir Kurremkarmerruk. Ils se donn�rent enti�rement � leur repas et � leurs rires, ne cessant de jouer des tours, par pure fantaisie�; il y avait tant de merveilles qu�on e�t pu se croire � la cour d�un roi. Un jeune gar�on avait illumin� les lieux de cent �toiles de lueur-de-feu, chatoyantes comme des pierres pr�cieuses, qui flottaient lentement entre eux et les v�ritables astres comme une procession ordonn�e. Pendant ce temps, une paire d��l�ves jouaient avec des boules de flamme verte et des quilles, qui bondissaient et s��clipsaient juste avant l�arriv�e de la boule. Quant � Vesce, il �tait assis en tailleur et mangeait du poulet r�ti, suspendu au milieu des airs. L�un des plus jeunes gar�ons voulut le tirer au sol, mais Vesce se contenta de monter un tout petit peu plus haut, hors de sa port�e, et il resta calmement assis, souriant. De temps � autre, il jetait un os de poulet, qui se transformait aussit�t en hibou et s�en allait voletant et hululant parmi le rideau d��toiles. Ged tira sur les hiboux des fl�ches en cro�te de pain et les abattit�; mais, en touchant le sol, hiboux et fl�ches redevinrent os et cro�tes, toute illusion enfuie. Ged tenta �galement de rejoindre Vesce au milieu de l�espace, mais ne poss�dant pas la cl� du sort, il lui fallut battre des bras pour ne pas retomber � terre, et chacun �clata de rire en voyant ses tentatives malheureuses et ses gestes �perdus. Il poursuivit toutefois sa pitoyable prestation puisqu�elle avait le m�rite de faire rire ses compagnons, et il rit tout autant qu�eux�; car, apr�s ces deux longues nuits de danse, de lune, de musique et de magerie, il se sentait gris�, ardent, pr�t � affronter tout ce qui pouvait se pr�senter.
Au bout d�un moment, il posa doucement les pieds � terre, juste � c�t� de Jaspe, et celui-ci, qui ne riait jamais ouvertement, s��loigna en disant�: ��L��pervier qui n�est pas capable de voler���
����Peut-�tre Jaspe est-il une pierre pr�cieuse�?�� r�pliqua Ged, souriant. ��O Joyau parmi les sorciers, � Gemme d�Havnor, fais miroiter tes feux pour nous�!��
Au m�me instant, le gar�on qui avait empli les airs de lueurs-de-feu en mena une danser et briller au-dessus de la t�te de Jaspe. Celui-ci perdit un peu de son sang-froid habituel�; il se renfrogna, �carta d�un geste la lueur et la moucha comme une chandelle. Puis il dit�: ��J�en ai assez, de cette pu�rilit�, de ce bruit, de toutes ces sottises.��
����Tu te fais vieux, l�ami��, lui fit remarquer Vesce, toujours suspendu dans les airs.
����Si ce que tu veux, c�est le silence et l�obscurit頻, observa l�un des gar�ons les plus jeunes, ��tu peux toujours essayer la Tour��.
Ged demanda�: ��Mais que veux-tu donc, Jaspe�?��
����Je veux �tre en compagnie de mes pairs��, lui r�pondit Jaspe. ��Viens, Vesce, laisse ces apprentis � leurs jouets.��
Ged fit alors face � Jaspe. ��Que poss�dent les sorciers, que n�aient les apprentis�?�� Il posa cette question avec calme, mais tout le monde s�arr�ta et se tut, car dans son ton comme dans celui de Jaspe apparaissait maintenant toute la rancune qui les s�parait, aussi nette et vive qu�une lame jaillissant de son fourreau.��
����Le pouvoir��, r�pondit Jaspe.
����Je suis capable d��galer ton pouvoir acte pour acte.��
����Me mets-tu au d�fi�?��
����Je te mets au d�fi.��
Vesce, qui venait de se poser sur le sol, s�avan�a entre eux, le visage sombre. ��Les duels de sorcellerie nous sont interdits, et vous le savez tous deux fort bien. Que cela cesse imm�diatement�!��
Ged et Jaspe demeur�rent silencieux, car ils connaissaient en effet la loi de Roke, et savaient �galement que la conduite de Vesce �tait guid�e par l�amour, la leur par la haine. Mais cette intervention contraria leur �lan de col�re sans l�apaiser. Presque aussit�t. Jaspe s��carta l�g�rement comme s�il voulait �tre entendu de Vesce seul, et lui dit en souriant�: ��Je crois que tu ferais bien de rappeler encore une fois � ton ami chevrier qu�une loi est l� pour le prot�ger. D�ailleurs, il fait une mine bien sombre. Mais, je me le demande, s�imaginait-il vraiment que j�accepterais de sa part un d�fi�? De la part d�un gringalet qui pue le bouc, d�un apprenti qui ne conna�t pas le Premier Changement�?��
����Comment peux-tu savoir, Jaspe, ce que je sais�?�� demanda Ged.
Subitement, sans que nul ne l�e�t entendu prononcer un mot, Ged disparut � la vue de tous�; � sa place apparut un immense faucon aux ailes d�ploy�es, ouvrant son bec crochu pour pousser ses cris. Cela ne dura qu�un instant�; quelques secondes plus tard, Ged se tenait de nouveau devant Jaspe, entre les torches aux flammes vacillantes, le regard farouche.
Jaspe, dans sa surprise, avait recul� d�un pas, mais, haussant simplement les �paules, il dit�: ��Illusion.��
Les autres murmur�rent. Vesce dit�: ��Ce n��tait pas de l�illusion. C��tait un vrai changement. Et maintenant, Jaspe, cela suffit�! �coute���
����Cela suffit pour prouver qu�il a entrouvert le Livre des Formes dans le dos du Ma�tre, mais ensuite�? Continue, Chevrier. Tu es en train de creuser ton propre pi�ge, ce qui n�est pas pour me d�plaire. Plus tu essaies de prouver que tu es mon �gal, plus tu te d�voiles.��
� ces mots, Vesce se d�tourna de Jaspe et s�adressa � Ged d�une voix tr�s douce�: ���pervier, sois un homme, cesse ce jeu. Viens avec moi���
Ged regarda son ami en souriant, mais il se contenta de lui dire�: ��Garde Hoeg un instant pour moi, veux-tu�? Il d�posa le petit otak dans les bras de Vesce. L�animal, qui d�ordinaire ne laissait nul autre que Ged le toucher, grimpa docilement le long du bras de Vesce pour aller se blottir sur son �paule, ses grands yeux luisants toujours fix�s sur son ma�tre.
��� pr�sent��, dit Ged, aussi calme qu�auparavant, ��que vas-tu faire pour montrer que tu m�es sup�rieur, Jaspe���?
����Aucun geste n�est n�cessaire, Chevrier. Mais je vais cependant faire quelque chose, je vais tout de m�me te laisser une chance. La jalousie te d�vore comme un ver dans une pomme. Eh bien, faisons sortir le ver. Un jour, au Tertre de Roke, tu nous as dit fi�rement que les sorciers gontois ne s�int�ressaient pas aux jeux. Viens donc maintenant au Tertre nous montrer ce qu�ils font � la place. Et peut-�tre qu�ensuite je ferai devant toi un peu de sorcellerie.��
����Oui, j�en serais fort aise��, r�pondit Ged. Les jeunes apprentis�; habitu�s � voir sa fureur �clater � la moindre insulte ou allusion d�plaisante, l�observ�rent attentivement, surpris par son sang-froid et admiratifs. Vesce, quant � lui, le regarda sans admiration, mais avec un sentiment de crainte grandissant. Il voulut s�interposer une nouvelle fois, mais Jaspe lui dit�: ��Reste donc en dehors de ceci, Vesce� Que vas-tu faire de la chance que je te laisse, Chevrier�? Vas-tu nous montrer une illusion, une boule de feu, un charme pour gu�rir les ch�vres de la gale�?��
����Qu�aimerais-tu me voir faire, Jaspe�?��
L�a�n� des deux gar�ons haussa les �paules. ��Appeler un esprit d�entre les morts, par exemple, peu m�importe�!��
����Je le ferai.��
����Tu ne le feras pas.�� Jaspe le regarda droit dans les yeux, le feu de la col�re submergeant soudain son m�pris. ��Tu ne le feras pas. Tu ne peux pas. Tu te vantes toujours���
����Par mon nom, je le ferai�!��
Ils demeur�rent tous fig�s.
Alors Ged s��carta de Vesce pr�t � le retenir par la force, et sortit de la cour sans jeter un seul regard en arri�re. Les lueurs-de-feu qui dansaient en l�air tomb�rent et moururent. Jaspe h�sita un instant, puis prit le chemin de Ged. Et les autres suivirent, tra�nant le pas, silencieux, curieux et remplis de crainte.
La lune n��tait pas encore lev�e. Les flancs noirs du Tertre de Roke s��levaient dans les t�n�bres de cette nuit d��t�, et la pr�sence de cette butte, o� maintes merveilles avaient �t� accomplies, semblait peser autour d�eux. En parvenant au pied du Tertre, ils song�rent � ses racines qui, plus profondes que la mer, s�enfon�aient jusqu�aux feux anciens, aveugles et secrets, couvant au centre du monde. Ils firent halte sur le versant est. Les �toiles apparaissaient au-dessus de l�herbe noire qui coiffait la butte. Il n�y avait pas un souffle de vent.
Ged gravit encore un bout de pente seul avant de s�arr�ter. Il se retourna et, d�une voix claire, lan�a�: ��Jaspe�! Quel esprit dois-je appeler�?��
����Appelle celui que tu veux. Aucun ne t��coutera.�� La voix de Jaspe fr�missait l�g�rement, peut-�tre � cause de la col�re. Sur un ton doux et moqueur, Ged r�pliqua�: ��Aurais-tu peur�?��
Mais il ne pr�ta pas la moindre attention � la r�ponse de Jaspe, si r�ponse il y eut. � pr�sent, celui-ci n�avait plus d�importance � ses yeux. Ils se tenaient maintenant tous deux sur le Tertre de Roke, et la haine et la col�re avaient c�d� la place � la certitude, une certitude absolue. De qui pouvait-il �tre jaloux�? Il savait qu�en cette nuit, en ce lieu obscur et enchant�, son pouvoir �tait plus grand que jamais, si grand qu�il en tremblait et �prouvait de la peine � contenir le sentiment de force r�pandu en lui. Il savait maintenant que Jaspe �tait bien loin au-dessous de lui, qu�on ne l�avait peut-�tre envoy� qu�afin de le conduire ici cette nuit, et qu�en fait de rival, ce n��tait qu�un serviteur de la destin�e de Ged. Sous ses pieds, il sentait les racines s�enfoncer toujours plus profond dans les t�n�bres, et au-dessus de sa t�te il distinguait les astres au feu st�rile. Toutes les choses qui se trouvaient plac�es entre ces deux �l�ments �taient � ses ordres. Il se dressait au c�ur du monde.
��N�aie nulle crainte��, dit-il en souriant. ��Je vais appeler l�esprit d�une femme. Tu n�as pas � avoir peur d�une femme. Elfarranne j�appellerai, la belle dame de la Geste d�Enlade.��
����Elle est morte voici mille, ans, ses os reposent loin sous la Mer d�Ea, et peut-�tre n�a-t-elle jamais exist�.��
����Les ans et les mill�naires ont-ils la moindre importance pour les morts�? Les Chansons mentent-elles�?�� r�pliqua Ged avec la m�me douceur moqueuse, puis il dit�: ��Regarde bien l�air entre mes mains��, et, se d�tournant des autres, il s�immobilisa.
D�un geste ample, il ouvrit et �tendit lentement les bras, signe d�accueil qui entame une invocation, puis se mit � parler.
Il avait lu les runes du Sort d�Appel dans le livre d�Ogion plus de deux ans auparavant, et depuis ne les avait jamais eues une nouvelle fois sous les yeux. Il les avait lues dans l�obscurit�. Au milieu de l�obscurit� qui r�gnait �galement maintenant, il lui semblait qu�il �tait en train de les relire sur la page ouverte devant lui, dans la nuit noire. Mais � pr�sent il comprenait ce qu�il lisait tandis qu�il pronon�ait chaque mot � haute voix�; il voyait les rep�res n�cessaires pour tisser le sort � l�aide du son de la voix, du mouvement du corps ainsi que celui de la main.
Muets et immobiles en d�pit de quelques frissons, les autres gar�ons l�observaient�: le grand sort commen�ait � se produire. La voix de Ged n�avait rien perdu de sa douceur, mais elle recelait maintenant un chant grave, et les mots qu�il pronon�ait leur �taient inconnus. Puis il se tut. Soudain le vent se leva, grondant parmi les herbes. Ged tomba � genoux et lan�a une clameur. Puis il se pencha en avant comme pour prendre la terre entre ses bras tendus�; et, quand il se leva, il tenait entre ses mains et ses bras quelque chose de sombre, quelque chose qui �tait si lourd qu�il tremblait dans son effort pour se relever. Le vent chaud sifflait au milieu des herbes noires de la butte, et si les �toiles brillaient, nul en cet instant ne les voyait.
Les mots de l�enchantement, graves ou aigus, flottaient sur les l�vres de Ged. Puis soudain, il lan�a d�une voix nette et forte�: ��Elfarranne�!��
Il r�p�ta le nom�: ��Elfarranne�!��
��Une troisi�me fois enfin�: ��Elfarranne�!��
��La masse informe et t�n�breuse qu�il avait soulev�e se s�para, se disjoignit, et un p�le fuseau de lumi�re se mit � luire entre ses bras ouverts, un ovale flou qui s��levait depuis le sol jusqu�� la hauteur de ses mains. L�, dans cet ovale de lumi�re, tous virent un instant bouger une forme, une silhouette humaine�: une grande femme qui regardait derri�re elle, par dessus son �paule. Son visage �tait magnifique, mais il refl�tait une affliction et une crainte immenses.
L�esprit n�apparut que durant un tr�s court instant. Au bout de quelques secondes, l�ovale blafard entre les bras de Ged s�illumina, s��largit et s��tendit, per�ant les t�n�bres de la terre et de la nuit, d�chirant le tissu du monde. Dans cette faille jaillit une formidable lueur. Au milieu de la br�che �blouissante surgit une sorte de tache d�ombre rampante�; aussi vive que hideuse, la forme noire se jeta droit au visage de Ged.
Ged recula en chancelant sous le poids de l�apparition et poussa un cri rauque. Le petit otak, l�animal qui �tait perch� sur l��paule de Vesce et n�avait pas de voix, poussa lui aussi un cri, et il bondit comme pour attaquer.
Ged tomba, luttant et se d�battant, tandis que la d�chirure dans les t�n�bres au-dessus de lui s��cartait et gagnait en �tendue. Les gar�ons qui se trouvaient alentour prirent la fuite, et Jaspe courba la t�te en prot�geant ses yeux de la terrible lumi�re. Seul Vesce se pr�cipita aupr�s de son ami. Aussi fut-il le seul � voir la masse d�ombre qui s��tait jet�e sur Ged et tentait de le d�chiqueter. On e�t dit un fauve noir, de la taille d�un jeune enfant, mais il semblait tant�t grand, tant�t petit�; il n�avait ni t�te ni visage, mais seulement quatre pattes griffues dont il se servait pour saisir et d�chirer. Devant cette horreur, Vesce g�mit, et cependant il �tendit les bras pour tenter d�arracher cette chose de Ged�; mais, avant qu�il e�t pu la toucher, il fut soudain fig� et ne parvint plus � faire le moindre mouvement.
Puis l�intol�rable lueur se dissipa, et tr�s lentement les bords distordus et d�chiquet�s du monde se ressoud�rent. Non loin, une voix parlait doucement, comme le bruissement d�un arbre ou le murmure d�une fontaine.
Les �toiles se remirent � briller, et sur les flancs du tertre les herbes blanchirent sous les rayons de la lune qui commen�ait � se lever. La nuit �tait gu�rie. L��quilibre de la lumi�re et des t�n�bres �tait restaur�. L�ombre-b�te avait disparu. Ged gisait �tendu sur le dos, les bras �cart�s comme s�ils eussent encore �t� fid�les � l�ample geste de bienvenue et d�invocation. Le sang avait noirci son visage, et sa chemise �tait macul�e de grandes taches fonc�es. Le petit otak vint se blottir pr�s de son �paule en frissonnant. Et au-dessus de lui se dressait la silhouette d�un vieil homme dont la cape luisait l�g�rement sous la lune�: l�Archimage Nemmerle.
Comme un reflet d�argent, le bout du b�ton de Nemmerle passa au-dessus de la poitrine de Ged, effleurant une fois son c�ur et une fois ses l�vres, tandis que l�Archimage murmurait quelque chose. Ged fit quelques mouvements et ouvrit les l�vres, en qu�te d�air. Puis le vieil Archimage souleva son b�ton, le posa au sol et s�appuya dessus en courbant le chef, comme s�il e�t �prouv� toutes les peines du monde � se soutenir lui-m�me.
Vesce se trouva libre de ses mouvements. Il regarda tout autour de lui et vit que d�autres, les Ma�tres Appeleur et Changeur, �taient d�j� l�. On n�effectue pas un acte de grande sorcellerie sans �veiller l�attention de tels hommes, en effet, et ils pouvaient se d�placer avec une c�l�rit� sans pareille en cas de n�cessit�. Toutefois, nul n�avait �t� aussi prompt que l�Archimage. Ils all�rent aussit�t qu�rir de l�aide, et une partie de ceux qui �taient venus repartirent aux c�t�s de l�Archimage, tandis que d�autres, dont Vesce, emport�rent Ged dans les chambres du Ma�tre Herbier.
Toute la nuit durant, l�Appeleur demeura sur le Tertre de Knoll. Il fit le guet, mais rien ne se manifesta sur la pente o� avait �t� d�chir�e l��toffe du monde. Nulle ombre ne vint ramper en cherchant la faille par laquelle elle pourrait regagner son territoire. La pr�sence de Nemmerle et les puissants sorts-murailles qui entourent et prot�gent l�Ile de Roke l�avaient fait fuir�; mais maintenant elle �tait dans le monde. Quelque part dans le monde, elle attendait, cach�e. Si cette nuit-l� Ged avait trouv� la mort, elle e�t pu tenter de trouver la porte qu�il avait ouverte et le suivre au royaume des t�n�bres, ou retourner au lieu secret d�o� elle provenait�; c�est pour cette raison que l�Appeleur veilla toute la nuit sur le Tertre de Roke. Mais Ged surv�cut.
On l�avait couch� dans la chambre de gu�rison, et le Ma�tre Herbier soigna les blessures dont il souffrait � la t�te, � la gorge, ainsi qu�� l��paule. C��taient des plaies profondes, irr�guli�res, de bien mauvaises plaies. Elles recelaient un sang noir impossible � �tancher en d�pit des charmes et des feuilles de p�riote qui les recouvraient, envelopp�es dans des toiles d�araign�e. Ged �tait aveugle, en proie au d�lire, rong� par une fi�vre qu�aucun sort ne pouvait apaiser.
Non loin de l�, dans la cour � ciel ouvert o� coulait la fontaine, l�Archimage �tait lui aussi couch�, immobile, mais il avait froid, tr�s froid�: seuls vivaient ses yeux, qui fixaient sous la lune la petite cascade et les feuilles fr�missantes. Ceux qui se trouvaient � ses c�t�s ne pronon�aient aucun sort, ne lui prodiguaient aucun soin. De temps � autre, ils �changeaient doucement quelques mots, puis se retournaient pour contempler leur Seigneur. Il ne bougeait pas. Son nez aquilin, son front haut, ses cheveux blancs, tout, dans la clart� lunaire, avait la couleur de l�os. Pour ma�triser le sort d�sempar� et �carter l�ombre de Ged, Nemmerle avait fait usage de tout son pouvoir, et ce faisant il avait �puis� les ressources de son corps�: il �tait moribond. Mais la mort d�un grand mage qui maintes fois au cours de sa vie a gravi les versants arides et escarp�s du royaume de la mort, la mort d�un grand mage est une bien �trange chose, car le mourant ne s�en va pas en aveugle, il part avec confiance, il conna�t le chemin. Lorsque Nemmerle enfin leva les yeux, ceux qui veillaient aupr�s de lui ne surent si son regard, entre les feuilles de l�arbre, s�adressait aux �toiles de l��t� s��chouant sur le rivage de l�aube, ou aux autres astres, � ceux qui jamais ne disparaissent au-dessus des monts de la nuit �ternelle.
Le corbeau d�Osskil, qui pendant trente ans lui avait tenu compagnie, s�envola cette nuit-l�. Nul ne sut dans quelle direction. ��Il vole pr�c�der son ma�tre��, dit le Ma�tre Modeleur tandis qu�il veillait avec ses compagnons.
Vint le jour, dans sa chaleur et sa clart�. Le silence r�gnait dans la Grande Maison comme dans les rues de Suif, et nulle voix ne s��leva jusqu�aux environs de midi�; � ce moment, les cloches de fer firent retentir dans la Tour du Chantre leurs clameurs brutales.
Le lendemain, les Neuf Ma�tres de Roke se rassembl�rent en un lieu, quelque part sous les arbres sombres du Bosquet Immanent. Et m�me en cet endroit ils �lev�rent autour d�eux neuf murailles de silence de sorte que nulle personne ou puissance ne p�t leur parler ou les �pier tandis qu�ils choisiraient, parmi les mages de Terremer tout enti�re, celui qui serait le nouvel Archimage. Leur choix se porta sur Gensher de Wey. Aussit�t ils envoy�rent un navire franchir la Mer du Centre jusqu�� l�Ile de Wey pour ramener l�Archimage � Roke. Le Ma�tre Ventier se pla�a � la poupe, �leva le vent de mage pour gonfler la voile, et rapidement le bateau prit le large, avant de dispara�tre compl�tement.
De ces �v�nements, Ged ne sut rien. Pendant quatre semaines de cet �t� torride il resta alit�, aveugle, sourd, muet, g�missant cependant parfois et poussant des cris, tel un animal. Mais lorsqu�enfin les soins patients du Ma�tre Herbier firent leur effet, ses plaies commenc�rent � se refermer et la fi�vre le quitta. Petit � petit, il parut entendre de nouveau�; mais il resta muet. Par une belle journ�e d�automne, le Ma�tre Herbier ouvrit les volets de la chambre o� se trouvait Ged, qui n�avait connu que les t�n�bres depuis la terrible nuit du Tertre de Roke. Ce matin-l�, il vit la lumi�re du jour, l��clat du soleil, et, cachant de ses mains son visage couvert de cicatrices, il pleura am�rement.
Aux premiers jours de l�hiver, il parlait encore avec difficult�, tr�buchant sur les mots. Le Ma�tre Herbier le garda dans la chambre de gu�rison, s�effor�ant de redonner de la force � son corps comme � son esprit. Le printemps avait d�j� fait son apparition lorsqu�enfin le Ma�tre le lib�ra et l�envoya tout d�abord offrir sa f�aut� � l�Archimage Gensher. Car, � l�arriv�e de celui-ci, Ged n�avait pu se joindre aux autres �l�ves de l��cole pour s�acquitter de ce devoir.
Aucun de ses compagnons n�avait obtenu la permission de lui rendre visite durant ses longs mois de maladie. Aussi certains, le voyant passer maintenant, demand�rent�: ��Qui est-ce donc�?�� Jadis, il �tait vif, souple et vigoureux. Maintenant, rendu infirme par la douleur, il allait avec h�sitation, la t�te basse, car la moiti� gauche de son visage �tait blanche de cicatrices. Il �vita ceux qui le connaissaient, comme ceux qui ne le connaissaient pas, et se rendit tout droit � la cour de la Fontaine. En ce lieu o� il avait un jour attendu Nemmerle, Gensher l�attendait.
Le nouvel Archimage, tout comme l�ancien, �tait drap� dans une cape blanche. Mais, comme la plupart des habitants de Wey et du Lointain Est, Gensher avait la peau noire�; et, sous ses �pais sourcils, son regard �galement �tait noir.
Ged s�agenouilla et lui offrit f�aut� et ob�issance. Gensher demeura silencieux, puis dit enfin�:
��Je sais ce que tu as fait, mais non ce que tu es. Je ne puis accepter ta f�aut�.��
Ged alors se releva, et pour se soutenir s�appuya de la main contre le tronc du jeune arbre pr�s de la fontaine. Il fut encore tr�s lent � trouver ses mots. ��Dois-je quitter Roke, mon seigneur�?��
����Veux-tu quitter Roke�?��
����Non.��
����Que veux-tu faire�?��
����Rester. Apprendre. D�faire� le mal���
����Nemmerle lui-m�me n�a pu y parvenir. Non, je ne pourrais te laisser quitter Roke, car pour toute protection tu n�as que le pouvoir des Ma�tres qui vivent ici, et les murailles qui cernent cette �le pour tenir � l��cart les cr�atures du mal. Si tu partais maintenant, la chose que tu as lib�r�e te trouverait aussit�t, elle p�n�trerait en toi et te poss�derait. Tu ne serais plus un homme, mais un gebbet, un pantin aux ordres de l�ombre mal�fique que tu as fait appara�tre au jour. Tu dois rester ici jusqu�� ce que tu aies suffisamment de force et de sagesse pour te d�fendre face � elle�; et peut-�tre ne verras-tu jamais ce jour. En cet instant m�me, elle t�attend, elle t�attend assur�ment. L�as-tu vue depuis cette nuit fatale�?��
����En r�ve, mon seigneur.�� Puis, au bout d�un moment, Ged reprit, parlant avec peine et honte�: ��Seigneur Gensher, j�ignore ce que c��tait� cette chose n�e du sort qui s�est jet�e sur moi���
����Je l�ignore moi aussi. Cela n�a pas de nom. Tu poss�des en ton sein un immense pouvoir, et tu as utilis� ce pouvoir � mal escient pour lancer un sort que tu ne pouvais ma�triser, sans savoir de quelle mani�re ce sort affecte l��quilibre de la lumi�re et des t�n�bres, de la vie et de la mort, du bien et du mal. Et ce sont la haine et l�orgueil qui t�ont conduit � faire ce geste. Est-il �tonnant que ses cons�quences soient un d�sastre�? Tu as appel� un esprit d�entre les morts, mais avec lui est venue l�une des puissances de la non-vie. Sans avoir �t� appel�e, elle est venue d�un endroit o� les noms n�existent pas. Elle est le mal, et sa volont� est de faire le mal � travers toi. Le pouvoir que tu as exerc� en la faisant venir lui donne un pouvoir sur toi�: � pr�sent, tu es li� � elle. Elle est l�ombre de ton arrogance, l�ombre de ton ignorance, l�ombre que tu projettes. Une ombre a-t-elle un nom�?��
Faible et hagard, Ged dit, apr�s un instant de silence�: ��Il e�t mieux valu que je meure.��
����Qui es-tu pour en juger, toi pour qui Nemmerle a donn� sa vie�? Tu ne crains rien, ici. Tu vas vivre � Roke et reprendre tes �tudes. On me dit que tu �tais intelligent�; remets-toi donc � l�ouvrage, et fais bien ton travail, car c�est la seule chose que tu puisses faire.��
Ainsi conclut Gensher, et soudain il disparut comme les mages ont coutume de le faire. Ged contempla un moment la fontaine qui jouait avec le soleil et �couta son chant en pensant � Nemmerle. Un jour, dans cette m�me cour, il avait eu le sentiment d��tre un mot prononc� par le soleil. Mais aujourd�hui les t�n�bres avaient parl� � leur tour, et leurs paroles ne pouvaient �tre contredites.
II quitta la cour et s�en alla dans son ancienne cellule de la Tour Sud, qui �tait rest�e vide. Il y demeura seul. Lorsque le gong annon�a l�heure du souper, il vint s�asseoir � la Longue Table mais n�adressa gu�re la parole � ses compagnons et garda la t�te basse, m�me devant ceux qui l�accueillirent avec la plus grande gentillesse. Aussi, au bout d�un jour ou deux, tous le laiss�rent seul. �tre seul �tait son d�sir, car il avait grande peur de faire ou dire du mal malgr� lui.
Ni Vesce ni Jaspe n��taient l�, et il ne posa aucune question � leur sujet. Les gar�ons qu�il avait jadis men�s ou sur lesquels il avait r�gn� l�avaient maintenant tous devanc� � cause des mois qu�il avait perdus�; et cette ann�e-l�, pendant tout le printemps et tout l��t�, il �tudia en compagnie d��l�ves plus jeunes que lui. Il ne brilla pas pour autant, car les mots de chaque sort, f�t-il le plus simple des charmes d�illusion, lui collaient � la langue, et ses mains �taient malhabiles � les mettre en �uvre.
En automne il devait retourner � la Tour Isol�e pour �tudier avec le Ma�tre Nommeur, mais il se r�jouissait de devoir accomplir cette t�che autrefois tant redout�e, car le silence �tait ce qu�il recherchait, de m�me que la longue instruction durant laquelle aucun sort ne serait compos�, durant laquelle le pouvoir qui, il le savait, se trouvait encore en lui, ne serait pas sollicit�.
� la veille de son d�part pour la Tour, un visiteur p�n�tra dans sa chambre�; il portait une cape brune de voyageur et tenait un b�ton de ch�ne chauss� de fer. Apercevant le b�ton de sorcier, Ged se mit debout.
�����pervier���
Au son de cette voix, Ged leva les yeux�: c��tait Vesce qui se tenait l�, toujours aussi solidement b�ti. Son visage sombre et �pais, avait un peu veilli, mais son sourire �tait toujours le m�me. Sur son �paule �tait tapie une petite b�te au pelage tachet� et � l�oeil vif.
��Il est rest� avec moi pendant que tu �tais malade�; aujourd�hui je suis triste de me s�parer de lui. Et plus triste encore de me s�parer de toi, �pervier. Mais je rentre chez moi. Tiens, hoeg, va rejoindre ton vrai ma�tre�!�� Vesce caressa l�otak et le posa par terre. Le petit animal alla s�asseoir sur la couche de Ged et commen�a � se nettoyer le pelage � coups de langue, une langue brune et s�che pareille � une jeune feuille. Vesce se mit � rire, mais Ged ne parvint pas � sourire. Il se pencha pour dissimuler son visage et caressa l�otak.
����Je pensais que tu ne viendrais pas me voir, Vesce��, dit-il.
Ce n��tait pas un reproche�; mais Vesce lui r�pondit�: ��Je n�ai pas pu venir. Le Ma�tre Herbier me l�a interdit, et depuis l�hiver j��tais moi-m�me enferm� au Bosquet, avec le Ma�tre. J�ai d� attendre de gagner mon b�ton pour �tre libre. �coute�: quand tu seras libre � ton tour, viens au Lointain Est. Je t�attendrai. L�-bas, dans les villages, on fait bonne ch�re, et les sorciers sont bien re�us.��
����Libre��� murmura Ged. Il haussa l�g�rement les �paules en s�effor�ant de sourire.
Vesce le regarda d�une mani�re quelque peu diff�rente de celle qui �tait auparavant la sienne, avec autant d�amour, mais un peu plus de magie, peut-�tre. Il lui dit avec douceur�: ��Tu ne resteras pas toujours emprisonn� sur Roke.��
����Eh bien� j�ai r�fl�chi. Peut-�tre pourrais-je travailler avec le Ma�tre dans la Tour et devenir l�un de ceux qui cherchent les noms perdus dans les livres et dans les �toiles, de sorte que� que je ne ferai plus de mal, quand bien m�me je ne ferais gu�re de bien���
����Peut-�tre��, r�pondit Vesce. ��Je ne suis pas devin, mais devant toi je vois, non des cellules et des livres, mais des mers lointaines, des flammes de dragons, des tours et des villes et toutes les choses que peut voir le faucon qui vole haut et loin.��
����Et derri�re moi, que vois-tu derri�re moi�?�� demanda Ged en se levant, de sorte que la lueur-de-feu suspendue au-dessus d�eux renvoya son ombre contre le mur et le sol. Puis il tourna son visage de c�t� et dit d�une langue h�sitante�: ��Mais dis-moi o� tu vas, ce que tu feras.��
����Je vais rentrer chez moi pour voir mes fr�res et la s�ur dont tu m�as entendu parler. Quand je l�ai laiss�e, elle savait � peine marcher, et maintenant, elle va bient�t �tre Nomm�e� C�est curieux, quand on y songe�! Et je vais donc me trouver un travail de sorcier quelque part dans les petites �les. Oh, j�aimerais rester et parler avec toi�; mais je ne le peux pas, car mon bateau l�ve l�ancre ce soir et la mar�e a d�j� chang�. �pervier, si jamais ta route passe l�Est, viens me voir. Et si jamais tu as besoin de moi, fais appel � moi et utilise le nom qui est le mien�: Estarriol.��
� ces mots, Ged releva son visage couvert de cicatrices, et rencontra le regard de son ami.
����Estarriol��, dit-il, ��mon nom est Ged.��
Puis, dans le calme, ils se dirent tous deux adieu�; Vesce tourna le dos, traversa le couloir de pierre et quitta Roke.
Ged resta un instant debout, immobile, comme celui qui, ayant re�u de grandes nouvelles, doit �largir son esprit pour les accueillir. En lui apprenant son vrai nom, Vesce lui avait fait un immense pr�sent.
Le vrai nom d�un homme n�est connu que de lui seul et de son nommeur. Il peut comme il l�entend choisir de le dire � son fr�re, � sa femme ou � son ami, et cependant m�me ces quelques personnes ne le prononceront jamais � port�e d�oreille d�une tierce personne. En pr�sence d�autres gens, elles l�appellent ��comme les autres�� par son nom d�usage ou son surnom, c�est-�-dire �pervier, Vesce ou Ogion, qui signifient c�ne de pin. Si les hommes ordinaires dissimulent leur vrai nom � tous, sauf � quelques-uns auxquels ils vouent total amour et confiance, les hommes de magie et de sorcellerie ont mille raisons d�en faire autant, �tant redoutables mais �galement expos�s � plus de dangers. Celui qui conna�t le nom d�un homme d�tient sa vie. Ainsi, � Ged qui avait perdu confiance, Vesce avait donn� le pr�sent que seul un ami peut offrir, la preuve d�une fid�lit� totale et in�branlable.
Ged s�assit sur sa couche et laissa mourir le globe de lueur-de-feu, qui s��teignit en exhalant une petite bouff�e de gaz des marais. Il caressa l�otak, qui s��tira voluptueusement et s�endormit sur ses genoux comme s�il n�avait jamais dormi ailleurs. La Grande Maison �tait silencieuse. Ged se souvint brusquement que ce jour �tait celui de son Passage. Quatre ans auparavant, jour pour jour, Ogion lui avait donn� son nom. Il se rappela la fra�cheur du torrent qu�il avait franchi nu et sans nom, puis se prit � songer � d�autres cuvettes claires de l�Ar, o� il se baignait, au village de Dix-Aulnes domin� par l�immense for�t de la montagne, aux ombres matinales dans les ruelles poussi�reuses du hameau, aux flammes attis�es par le soufflet de la forge par un apr�s-midi d�hiver, � la hutte obscure et parfum�e de la sorci�re, o� l�air �tait charg� de fum�es et de sortil�ges tourbillonnants. Il y avait bien longtemps qu�il n�avait �voqu� toutes ces choses, et voil� que cela lui revenait maintenant en m�moire, au soir de ses dix-sept ans. Tous les ans et lieux de sa vie br�ve et maintenant bris�e se pr�sentaient � son esprit et reformaient un tout, comme autrefois. Apr�s une p�riode longue, am�re, g�ch�e, il savait de nouveau, enfin, qui il �tait, o� il �tait. Mais o� il lui faudrait aller dans les ann�es � venir, cela il ne le voyait pas. Il redoutait de le voir.
Le lendemain matin, il se mit en route, l�otak sur son �paule comme nagu�re. Cette fois, il lui fallut trois jours, et non deux, pour parvenir � la Tour Isol�e, et lorsqu�il l�aper�ut se dressant au-dessus des flots sifflants et �cumants du Cap Nord, il �tait �puis�, rompu. � l�int�rieur, il faisait aussi noir et aussi froid qu�il en avait gard� le souvenir, et Kurremkarmerruk, assis sur son grand tabouret, �tait en train d�inscrire des listes de noms. Il lan�a un regard � Ged et lui dit, sans lui souhaiter la bienvenue, comme s�il n�e�t jamais quitt� la Tour�: ��Va te coucher�; quand on est fatigu�, on est idiot. Demain tu pourras ouvrir le Livre des Entreprises des Faiseurs et apprendre les noms qui s�y trouvent.��
� la fin de l�hiver, il revint � la Grande Maison. Il fut alors fait sorcier, et cette fois l�Archimage Gensher accepta sa f�aut�. Ensuite, il put �tudier les hauts arts et les enchantements, d�laisser les arts d�illusion pour se tourner vers les �uvres de vraie magie et apprendre ce qu�il lui fallait savoir pour obtenir son b�ton de magicien. Ses difficult�s � prononcer les formules se dissip�rent au fil des mois et ses mains recouvr�rent leur adresse�; toutefois il n�apprenait plus aussi rapidement qu�avant, car la peur lui avait enseign� une longue et dure le�on. Mais nul pr�sage ou rencontre n�faste ne se manifesta � la suite de ses travaux, m�me lors des Grands Sorts de Cr�ation et de Forme, qui sont des plus p�rilleux. Il en vint parfois � se demander s�il �tait possible que, d�une mani�re ou d�une autre, l�ombre qu�il avait lib�r�e se f�t affaiblie ou enfuie hors du monde, car elle avait cess� d�appara�tre dans ses r�ves. Mais, en son c�ur, il savait que cet espoir n��tait que folie.
Les Ma�tres et les antiques livres de savoir apprirent � Ged le peu qu�il y avait � apprendre sur les �tres tels que l�ombre qu�il avait lib�r�e. Jamais une cr�ature de ce genre n��tait d�crite ou mentionn�e directement. Tout au plus �tait-il fait allusion, �� et l�, dans les vieux ouvrages, � certaines choses qui pouvaient �tre semblables � l�ombre-b�te. Ce n��tait pas le spectre d�un �tre humain, ni une cr�ature des Anciennes Puissances de la Terre, et cependant quelques liens semblaient exister. Dans La Question des Dragons�; que Ged lut tr�s attentivement, se trouvait l�histoire d�un Ma�tre des Dragons tomb� jadis sous l�emprise de l�une des Anciennes Puissances, une pierre parlante sise dans une bien lointaine contr�e du Nord. ��Apr�s que la Pierre lui en eut donn� l�ordre, disait le livre, il parla et appela un esprit mort du royaume des morts, mais la Pierre ayant d�tourn� son sortil�ge, il vint �galement avec l�esprit mort une chose qu�il n�avait point appel�e. Elle le d�vora tout entier de l�int�rieur et, cach�e dans son corps, d�truisit les hommes.�� Mais le livre n�indiquait pas quelle �tait cette chose, et il ne racontait pas la fin de l�histoire. Les Ma�tres, quant � eux, ignoraient d�o� pouvait provenir une telle ombre�: de la non-vie, avait dit l�Archimage�; de la mauvaise face du monde, disait le Ma�tre Changeur, et le Ma�tre Appeleur r�pondit�: ��Je ne sais pas.�� L�Appeleur �tait souvent venu s�asseoir aupr�s de Ged durant sa maladie. Il �tait toujours aussi grave, toujours aussi sombre, mais Ged l�aimait bien car il connaissait maintenant sa compassion. ��Je ne sais pas. De cette chose, je ne sais que ceci�: seul un pouvoir immense a pu la faire venir, et peut-�tre m�me un seul pouvoir, une seule voix, la tienne, �tait capable de le faire. Ce que cela signifie en retour, je l�ignore. Un jour, la r�ponse te sera donn�e. Elle te sera donn�e, ou bien il te faudra mourir, et pire encore que mourir��� Il parlait doucement en contemplant Ged de ses yeux sinistres. ���tant enfant, tu pensais qu�un mage peut tout faire. Il m�est �galement arriv� de le croire, et il en va de m�me pour nous tous. Et la v�rit� est qu�� mesure que le v�ritable pouvoir d�un homme augmente et que s��tend son savoir, le chemin qu�il peut suivre se fait plus �troit�: jusqu�au jour o� enfin il ne choisit rien, mais fait seulement et pleinement ce qu�il doit faire���
L�Archimage envoya Ged, apr�s son dix-huiti�me anniversaire, travailler avec le Ma�tre Modeleur. On ne parle gu�re en d�autres lieux de ce qui s�apprend au Bosquet Immanent. La rumeur pr�tend qu�aucun sort n�y est formul�, et pourtant l�endroit est en lui-m�me un enchantement. Parfois les arbres de ce Bosquet sont visibles, parfois ils ne le sont pas, et ils ne se trouvent pas toujours au m�me endroit et dans la m�me r�gion de l��le de Roke. La rumeur pr�tend que les arbres du Bosquet eux-m�mes sont sages. Elle pr�tend aussi que le Ma�tre Modeleur apprend sa supr�me magie � l�int�rieur du Bosquet et que, si les arbres devaient un jour mourir, sa sagesse mourrait de la m�me fa�on, et que ce jour-l� les eaux monteront et engloutiront toutes les �les de Terremer o� vivent hommes et dragons, toutes les terres que Segoy a tir�es des profondeurs, en des temps imm�moriaux.
Mais ce ne sont l� que rumeurs. Les sorciers r�pugnent � en parler.
Les mois pass�rent, et finalement, par une journ�e de printemps, Ged retourna � la Grande Maison sans avoir la moindre id�e de ce qu�on allait lui demander maintenant. Un vieil homme l�attendait sur le pas de la porte qui donne sur le sentier menant � travers champs au Tertre de Roke. Ged ne le reconnut pas imm�diatement, mais ensuite il se souvint�: c��tait lui qui l�avait fait entrer dans l��cole le jour de son arriv�e, cinq ans plus t�t.
Le vieil homme sourit, lui souhaita la bienvenue en pronon�ant son nom et lui demanda�: ��Sais-tu qui je suis�?��
Ged avait d�j� remarqu� auparavant qu�on parlait toujours des Neuf Ma�tres de Roke�; or il n�en connaissait que huit�: Ma�tre Ventier, Manuel, Herbier, Chantre, Changeur, Appeleur, Nommeur, Modeleur. Il semblait que les gens parlaient de l�Archimage comme du neuvi�me. Et pourtant, lorsqu�on nouvel Archimage avait, �t� d�sign�, neuf Ma�tres s��taient concert�s pour faire leur choix.
����Je pense que vous �tes le Ma�tre Gardien��, r�pondit Ged.
����Tu ne te trompes pas. Ged, tu as r�ussi � entrer � Roke en disant ton nom. Maintenant, tu peux obtenir ta libert� en disant le mien.�� Ainsi parla le vieil homme. Il se tut et attendit en souriant. Ged demeura immobile, d�sempar�.
II connaissait mille fa�ons, arts et moyens de d�couvrir des noms de choses et de personnes�; cette discipline faisait partie de tout ce qu�il avait appris � Roke, car sans elle on ferait bien peu de magie utile. Mais trouver le nom d�un Mage et Ma�tre �tait une autre question. Le nom d�un mage, en effet, est mieux cach� qu�un hareng dans la mer, mieux gard� que l�antre d�un dragon. Si l�on emploie un charme inquisiteur, on se heurte � un charme plus puissant. Les proc�d�s subtils restent sans r�sultats. Les interrogations sournoises sont sournoisement d�tourn�es. Toute force se retourne contre elle-m�me au prix de grands dommages.
����La porte que vous gardez est bien �troite, Ma�tre��, dit enfin Ged. ��Je crois que je vais devoir m�asseoir par ici dans les pr�s, et je�ner jusqu�� ce que je devienne suffisamment maigre pour m�y glisser.��
����Reste aussi longtemps que tu le d�sires��, r�pondit le Gardien en souriant.
Alors Ged alla s�asseoir un peu plus loin au bord de la Suifburne, sous un aulne�; il laissa l�otak jouer dans le courant et chasser l��crevisse le long des rives boueuses. Descendant vers l�horizon, le soleil brillait encore, malgr� l�heure tardive, car le printemps allait d�j� vers l��t�. Aux fen�tres de la Grande Maison, il vit bient�t briller la lumi�re des lanternes et des lueurs-de-feu, tandis que, plus bas, les rues de Suif �taient plong�es dans les t�n�bres. Des chouettes hululaient au-dessus des toits, et aux alentours de la rivi�re des chauves-souris voletaient dans le cr�puscule. Assis sans bouger, Ged cherchait comment apprendre le nom du Gardien, par force, par ruse ou par sorcellerie. Mais plus il r�fl�chissait, moins il voyait, parmi tous les arts de sorcellerie qu�il avait appris en cinq ans � Roke, lequel pouvait lui servir � arracher un tel secret � un tel mage.
Il se coucha dans l�herbe et dormit � la belle �toile, l�otak nich� dans sa poche. Apr�s le lever du soleil, n�ayant toujours rien mang�, il alla frapper � la porte de la Maison. Le Gardien ouvrit.
��Ma�tre��, lui dit Ged, ��je ne puis vous prendre votre nom de force, n��tant pas assez robuste, et je ne puis l�obtenir par la ruse, n��tant pas assez intelligent. Je me contenterai donc de demeurer ici, d�apprendre ou de servir, selon votre d�sir, � moins que vous n�acceptiez de r�pondre � une question.��
����Pose ta question.��
����Quel est votre nom�?��
Le Gardien sourit, et lui dit son nom�; et Ged, le r�p�tant, p�n�tra dans la fameuse Maison pour la derni�re fois.
Lorsqu�il la quitta, il portait une lourde cape bleu nuit, pr�sent de la commune de Torning Bas vers laquelle il se dirigeait, car un sorcier y �tait d�sir�. Il tenait �galement un b�ton haut comme lui, taill� dans une branche d�if et chauss� de bronze. Le Gardien lui dit adieu en lui ouvrant la porte de derri�re de la Grande Maison, la porte de corne et d�ivoire, et il descendit les rues de Suif jusqu�au navire qui l�attendait sur les eaux claires du matin.

V. LE DRAGON DE PENDOR

� l�ouest de Roke, entre les vastes contr�es d�Hork et d�Ensmer, se trouvent group�es les Quatre-Vingt-Dix Iles. La plus proche de Roke est Serd, la plus �loign�e Seppish. Sont-elles au nombre de quatre-vingt-dix�? C�est une question � laquelle il n�est pas possible de r�pondre de mani�re d�finitive, car si l�on ne compte que les �les pourvues de sources d�eau fra�che, on peut en d�nombrer soixante-dix, tandis qu�en comptant chaque rocher on peut parvenir � cent avant m�me d�en avoir achev� le compte� et il ne faut pas oublier la mar�e. Les passes entre les �lots sont resserr�es et les douces mar�es de la Mer du Centre, d�sorient�es, y montent haut et y descendent bas, de sorte que trois �les peuvent se trouver � mar�e basse l� o�, � mar�e haute, on n�en voit qu�une seule. N�anmoins, malgr� le danger de ces mar�es, tous les enfants barbotent d�s qu�ils sont en �ge de marcher, et ils disposent chacun d�un petit bateau � rames. Les femmes traversent la passe en barque pour aller prendre un th� de roussevive chez la voisine�: les marchands ambulants vantent leurs produits au rythme de leurs rames. Toutes les routes sont faites d�eau sal�e, uniquement entrav�es par les filets jet�s d�une maison � l�autre � travers les goulets pour prendre les petits poissons qu�on appelle turbilles.
C�est leur huile qui fait la richesse des Quatre-Vingt-Dix Iles. Il y a peu de ponts, et aucune ville d�importance. Chaque �lot regorge de fermes et d�habitations de p�cheurs et appartient � une commune qui en regroupe une dizaine ou une vingtaine. L�une d�elles, la plus � l�ouest, �tait Torning Bas, tourn�e non pas vers la Mer du Centre mais vers l�oc�an d�sert, vers cette lugubre partie de l�Archipel o� ne se voit que Pendor, l��le d�vast�e par les dragons, et, plus loin, les eaux d�sol�es du Lointain Ouest.
Une maison �tait d�j� appr�t�e pour le nouveau sorcier de la commune. B�tie sur une hauteur au milieu de verdoyants champs d�orge, elle �tait prot�g�e du vent d�ouest par un bosquet d�arbres empourpr�s de fleurs. De la porte, on voyait les autres toits de chaume, les haies et les jardins, d�autres �lots, comportant �galement leurs toits, leurs collines et leurs champs, et au milieu d�eux tous les bras de mer aux m�andres scintillants. C��tait une pauvre demeure sans fen�tres, au sol de terre battue, et pourtant plus riche que celle dans laquelle Ged avait vu le jour. Les Iliens de Torning Bas, manifestant une crainte respectueuse � l��gard du sorcier de Roke, lui demand�rent de leur pardonner l�humilit� de cette maison. ��Nous n�avons pas de pierres pour b�tir nos maisons��, lui dit l�un d�eux. ��Aucun de nous n�est r�ellement riche, mais chacun de nous mange � sa faim��, dit un autre, et un troisi�me ajouta�: ��Au moins, vous y serez au sec, car j�ai moi-m�me recouvert le toit de chaume, monsieur.�� Et pour Ged, elle valait n�importe quel palais. Il remercia sinc�rement les repr�sentants de la commune, au nombre de dix-huit, de sorte que chacun d�entre eux repartit dans sa petite barque annoncer aux p�cheurs et aux femmes de son �le que le nouveau sorcier �tait un jeune gars curieux � la mine s�v�re, qui parlait peu mais bien, et sans orgueil.
Peut-�tre Ged n�avait-il gu�re de raisons d��tre fier de ce premier magist�re. Tr�s souvent, les sorciers �duqu�s � Roke partaient en effet pour des villes ou ch�teaux, o� ils servaient de grands seigneurs qui les tenaient en haute estime. En temps ordinaire, ces p�cheurs de Torning Bas n�auraient eu pour eux tous qu�une sorci�re ou un sorcier de village pour enduire de charmes les filets, chanter au-dessus des barques neuves, et gu�rir b�tes et hommes de leurs petits maux. Mais le vieux Dragon de Pendor avait eu des petits, sur le tard�: neuf dragons, disait-on, hantaient les tours en ruine des Seigneurs de la Mer du Pendor et tra�naient leurs panses couvertes d��cailles sur les escaliers de marbre et par les portes en ruine. Cette �le morte ne pouvant leur offrir de nourriture, une prochaine ann�e les verrait s�envoler lorsqu�ils seraient plus forts et affam�s. Un vol de quatre b�tes avait d�j� �t� aper�u au-dessus des c�tes du sud-ouest d�Hosk, ne crachant pas le feu mais �piant les parcs � moutons, les granges et les villages. La faim du dragon est lente � venir, mais difficile � assouvir. Aussi les Iliens de Torning Bas �taient-ils venus � Roke implorer qu�on leur donne un sorcier pour les prot�ger de la menace qui pointait � l�horizon�; et l�Archimage avait jug� leurs craintes fond�es.
Le jour o� il l�avait fait sorcier, l�Archimage avait dit � Ged�: ��Il n�y a l�-bas aucun confort, aucune gloire, aucune richesse, aucun risque non plus peut-�tre. Veux-tu y aller�?��
����J�irai��, avait r�pondu Ged, qui ne faisait pas simplement qu�ob�ir. Depuis la nuit du Tertre de Roke, il avait pour la gloire et la vanit� autant de d�dain qu�il avait eu de d�sir. Maintenant, il ne cessait de douter de sa force et il redoutait son pouvoir. Mais il faut dire que l�histoire des dragons avait aussi grandement attis� sa curiosit�. � Gont, les dragons n�existent plus depuis des centaines et des centaines d�ann�es, et jamais un dragon ne se f�t aventur� � port�e de nez, de vue ou de sort de Roke, ce qui fait que, l� �galement, ils n�apparaissent que dans les contes et les chansons. Ged avait appris � Roke tout ce qu�il pouvait savoir sur les dragons�; mais rencontrer un dragon dans un texte et dans la r�alit� devaient �tre choses bien diff�rentes. La chance qui se pr�sentait devant lui �tait belle, et avec empressement il r�pondit�: ��J�irai.��
L�Archimage avait hoch� la t�te, mais son regard �tait sombre. ��Dis-moi��, dit-il enfin, ��as-tu peur de quitter Roke�? Ou bien as-tu h�te d��tre parti�?��
����Les deux, mon seigneur.�� Gensher hocha de nouveau la t�te. ��Je ne sais pas si je fais bien de t�envoyer hors de la s�curit� que tu connais ici��, dit-il d�une voix tr�s basse. ��Je ne vois pas le chemin qu�il te faut parcourir, il n�est que t�n�bres. Et il y a dans le Nord une puissance, quelque chose qui est capable de te d�truire, mais je ne puis dire ce que c�est ni o� cela se trouve, sur ta route pass�e ou � venir, car tout est dans l�ombre. Quand les hommes de Torning Bas sont venus ici, j�ai aussit�t song� � toi, car l�endroit me paraissait s�r et � l��cart�; tu aurais le temps d�y recouvrer tes forces. Mais j�ignore s�il existe aucun endroit qui soit s�r pour toi�; j�ignore par o� doit passer ton chemin. Et je ne veux pas t�envoyer dans les t�n�bres���
Au d�but, Ged trouva plaisante la maison sous les arbres en fleurs. Il y demeura, scrutant longuement le ciel � l�ouest et guettant de son oreille de sorcier le son des ailes couvertes d��cailles. Mais il ne vint aucun dragon. Ged p�chait depuis sa jet�e et s�occupait de son petit bout de jardin. Il passait des journ�es enti�res � m�diter sur une page, une ligne ou un mot des Livres de Savoir qu�il avait apport�s de Roke, assis en �t� sous les arbres tandis que l�otak dormait � c�t� de lui ou chassait la souris dans les for�ts d�herbes et de marguerites. Il pr�tait �galement son concours aux habitants de Torning Bas, en qualit� de gu�ritout et de changeur de temps. Jamais il ne lui vint � l�esprit qu�un sorcier pourrait avoir honte de se livrer � des t�ches aussi simples, car �tant enfant il avait servi une sorci�re chez un peuple plus pauvre encore que celui-ci. Toutefois, les villageois lui demandaient peu de choses, en partie parce que c��tait un sorcier de l��le des Sages, en partie � cause de son silence et de son visage bless�. Voil� qui �tait bien curieux pour quelqu�un d�aussi jeune�; et cela mettait les gens mal � l�aise.
Il trouva pourtant un ami, un charpentier qui fabriquait des bateaux et habitait sur la premi�re �le � l�est. Il s�appelait Pechvarry. Ils s��taient rencontr�s sur la jet�e, o� Ged s��tait arr�t� pour l�observer monter le m�t d�une petite barque. Levant les yeux vers le sorcier en souriant, il lui avait dit�: ��Voil� presque la fin d�un bon mois de labeur. Je suppose que vous auriez pu faire �a en une minute, d�un seul mot, hein, monsieur�?��
����J�aurais pu le faire��, r�pondit Ged, ��mais il aurait sans doute sombr� la minute d�apr�s, ou sinon j�aurais d� maintenir les sorts. Mais si vous voulez��� Il s�arr�ta.
����Oui, monsieur�?��
����Oh, elle est bien jolie, votre petite barque, il ne lui manque rien�! Mais si vous voulez, je peux jeter sur elle un sort-liant pour qu�elle demeure bien �tanche, ou un sort-trouvant pour que la mer la ram�ne toujours � son port.��
Il parlait avec h�sitation, d�sireux de ne pas offenser l�artisan�; mais le visage de Pechvarry s�illumina. ��Cette petite barque est pour mon fils, monsieur, et si vous acceptiez de lui jeter de tels charmes, ce serait de votre part une immense bont�, et un geste d�ami.�� Ayant dit ces mots, il monta sur la jet�e pour prendre la main de Ged et le remercier sur-le-champ.
Apr�s cela, ils travaill�rent souvent ensemble, Ged ajoutant ses sortil�ges � l�ouvrage de Pechvarry pour parfaire la construction ou la r�paration des bateaux, et apprenant en retour comment b�tir, mais aussi comment gouverner une embarcation sans avoir recours � la magie, car � Roke ce genre de navigation simple �tait un peu consid�r� comme un talent sacr�. Ged, Pechvarry et son jeune fils Ioet navigu�rent souvent � la voile comme � la rame dans les bras de mer ou les lagunes, � bord de diff�rents bateaux. Ged finit par devenir un marin convenable, et son amiti� avec Pechvarry se trouva scell�e.
Un jour, vers la fin de l�automne, le fils du charpentier tomba malade. Sa m�re envoya chercher la sorci�re de l�Ile de Tesk, que l�on disait bonne gu�risseuse, et tout sembla aller bien durant un jour ou deux. Mais au beau milieu d�une nuit de temp�te, Pechvarry vint frapper � grands coups � la porte de Ged, le suppliant de venir sauver son fils. Ged le suivit en courant jusqu�� la maison du charpentier. En arrivant, Ged vit l�enfant sur sa couche, sa m�re accroupie aupr�s de lui, silencieuse, et la sorci�re en train de faire fumer des racines de courles et chantant le Chant Nage, le meilleur rem�de qu�elle poss�d�t. Mais elle chuchota � Ged�: ��Seigneur Sorcier, je crois que cette fi�vre est la fi�vre rouge, et l�enfant en mourra cette nuit.��
Lorsque Ged s�agenouilla et posa ses mains sur le jeune malade, il comprit qu�elle avait raison et s��carta un instant. Au cours des derniers mois de sa longue maladie, le Ma�tre Herbier lui avait enseign� une bonne partie du savoir des gu�risseurs, et la premi�re et derni�re le�on de ce savoir �tait celle-ci�: Soigne la blessure et gu�ris la maladie, mais laisse partir l�esprit mourant.
Voyant son geste et sa signification, la m�re se mit � hurler son d�sespoir, mais Pechvarry l�apaisa en disant�: ��Le Seigneur �pervier le sauvera, femme, inutile de pleurer. Il est aupr�s de lui, maintenant. Il peut le faire.��
Entendant les plaintes de la m�re et voyant la confiance que lui vouait Pechvarry, Ged voulut ne pas les d�cevoir. Il r�pudia son propre jugement et se dit que l�enfant pourrait peut-�tre �tre sauv� s�il parvenait, lui, � faire tomber la fi�vre. Il dit�: ��Je ferai de mon mieux, Pechvarry.��
Il commen�a � mouiller l�enfant d�eau de pluie froide fra�chement recueillie devant la maison, puis pronon�a l�une des formules destin�es � calmer la fi�vre�; mais le sort n�op�ra pas, et brusquement Ged se dit que l�enfant �tait en train de mourir dans ses bras.
Requ�rant d�un seul coup la totalit� de son pouvoir, sans la moindre pens�e pour lui-m�me, il lan�a son esprit sur les traces de celui de l�enfant afin de le ramener chez lui. Il cria le nom de l�enfant�: ��Ioet�!�� Pensant avoir per�u une tr�s faible r�ponse � l�int�rieur de sa t�te, il poursuivit ses efforts et appela encore. Puis il vit, loin devant lui, le petit gar�on d�valant � toute vitesse une pente noire, comme le versant d�une gigantesque colline. Il n�y avait pas un bruit, et les �toiles au-dessus du mont �taient des �toiles que ses yeux n�avaient jamais vues. Pourtant, il connaissait par c�ur les constellations�: la Gerbe, la Porte, Celle Qui Tourne, l�Arbre. C��taient les �toiles qui ne se couchent pas, celles qui ne p�lissent jamais parce que le jour jamais ne les menace. Il avait suivi l�enfant mourant trop loin.
Sachant cela, il se retrouva seul sur le flanc de la colline t�n�breuse. Il �tait difficile, tr�s difficile, de revenir en arri�re.
Il se retourna lentement. Lentement, il fit un pas pour remonter la pente, puis un autre, et progressa ainsi, lentement. Un immense effort de volont� accompagnait chaque pas. Et chaque pas �tait plus p�nible que le pr�c�dent.
Les �toiles ne bougeaient pas. Pas un souffle de vent ne balayait le versant escarp� et dess�ch�. Dans le vaste royaume des t�n�bres, il �tait le seul �tre en mouvement, grimpant lentement. Lorsqu�il parvint au sommet de la colline, il vit un muret de pierres. Mais, derri�re le muret, une ombre lui faisait face.
L�ombre n�avait pas la forme d�un homme ni celle d�une b�te. Elle �tait informe, difficile � discerner�; mais elle murmurait, bien que ce murmure ne cont�nt pas de mots, et s�avan�ait vers lui. Elle se trouvait du c�t� des vivants, et lui se trouvait du c�t� des morts.
Ou bien il devait descendre la colline jusqu�aux terres d�sertes et aux villes obscures des morts, ou bien il devait franchir le muret pour rejoindre la vie, o� l�attendait la chose informe et d�moniaque.
Il leva bien haut le b�ton d�esprit qu�il tenait � la main�; et, avec ce geste, la force lui vint. Mais comme il s�appr�tait � sauter par-dessus le muret juste en face de l�ombre, son b�ton fut subitement embras� d�une lumi�re blanche et �blouissante en ce lieu t�n�breux. Il fit un bond, se sentit tomber et ne vit plus rien.
Et voici ce que virent Pechvarry, son �pouse et la sorci�re�: le jeune sorcier s��tait arr�t� au milieu de son sort et avait un instant tenu l�enfant immobile. Puis il avait doucement d�pos� le petit Ioet sur sa couche et s��tait relev�, silencieux, son b�ton � la main. Puis, tout � coup, il avait lev� bien haut son b�ton, qui fut envelopp� d�un feu blanc, comme s�il e�t dans sa main tenu un �clair�; et tous les objets qui se trouvaient � l�int�rieur de la maison apparurent d�une fa�on �trange et inqui�tante � la lumi�re de ce feu passager. Et lorsqu�ils cess�rent d��tre �blouis, ils virent le jeune homme gisant sur le sol de terre battue, pr�s du lit o� gisait l�enfant mort.
Pechvarry pensait que le sorcier �tait mort, lui aussi. Sa femme fondit en larmes, mais il resta h�b�t�, sans mouvement. Cependant la sorci�re avait appris par ou�-dire certaines choses concernant la magerie et les diverses mani�res dont peut s�en aller un vrai sorcier�; elle veilla donc � ce que Ged, bien que froid et inerte, f�t trait� non comme un mort, mais comme un homme souffrant ou en transe. On l�emporta chez lui, et une vieille femme demeura � ses c�t�s pour voir s�il s��veillerait ou s�il devait dormir � jamais.
Le petit otak s��tait cach� dans les combles de la maison�; ainsi r�agissait-il lorsqu�entraient des �trangers. Il resta l� pendant que la pluie tambourinait sur les murs et que le feu mourait peu � peu. Lorsque, la nuit approchant de sa fin, la vieille se mit � somnoler pr�s de l��tre en dodelinant de la t�te, l�otak descendit de sa cachette et s�en vint aupr�s de Ged �tendu sur le lit, raide et immobile. Il se mit � lui l�cher les mains et les poignets de sa petite langue brune, longuement et patiemment. Puis, couch� pr�s de sa t�te, il lui l�cha �galement la tempe et sa joue meurtrie, ainsi que ses yeux clos, avec beaucoup de douceur. Et sous cette douce caresse, tr�s lentement, Ged s�anima. Il s��veilla, ignorant d�o� il venait, o� il se trouvait et quelle �tait cette luminosit� gris�tre dans l�air autour de lui. C��tait la lumi�re du jour naissant. Sa t�che accomplie, l�otak se roula en boule pr�s de son �paule, comme � l�accoutum�e, et s�endormit.
Par la suite, lorsqu�il songea � cette nuit, Ged se rendit compte que si nul ne l�avait touch� pendant la perte de son esprit, si nul ne l�avait rappel� d�une mani�re ou d�une autre, il e�t pu �tre perdu pour de bon. Seule l�avait sauv� l�aveugle et instinctive sagesse de l�animal qui l�che son compagnon bless� pour le r�conforter�; et cependant dans cette sagesse Ged voyait quelque chose qui se rapprochait de son propre pouvoir, quelque chose qui �tait aussi profond que la sorcellerie. Depuis, il demeura persuad� que l�homme sage est celui qui ne se d�tache jamais des autres cr�atures vivantes, qu�elles aient ou non le don de la parole�; et, dans les ann�es qui suivirent, il s�effor�a patiemment d�apprendre ce qu�on peut apprendre, en silence, du regard des animaux, du vol des oiseaux, du lent et ample mouvement des arbres.
Il venait donc de faire sans dommage, pour la premi�re fois, la fameuse travers�e que seul un sorcier peut accomplir les yeux ouverts, et que m�me le plus grand des mages ne peut entreprendre sans risques. Mais, � son retour, il trouvait la douleur et la peur. La douleur �tait pour son ami Pechvarry, la peur �tait pour lui-m�me. Il savait maintenant pourquoi l�Archimage redoutait de le laisser s�en aller et pourquoi son esprit assombri n�avait pu entrevoir son avenir. Car c��taient les t�n�bres elles-m�mes qui l�avaient attendu, la chose sans nom, l��tre qui n�appartenait pas au monde, l�ombre qu�il avait lib�r�e ou cr��e. Elle l�avait attendu en esprit durant toutes ces longues ann�es, au pied du mur qui s�pare la mort de la vie, et elle avait fini par le retrouver. � pr�sent, elle allait suivre ses traces pour tenter de s�approcher de lui, s�emparer de sa force, sucer sa vie et se v�tir de sa chair.
Peu apr�s, il r�va de cette chose en la voyant comme un ours sans t�te r�dant le long des murs de la maison, cherchant la porte. Il n�avait pas fait un tel r�ve depuis la gu�rison des blessures que lui avait inflig�es la cr�ature�; et lorsqu�il s��veilla, faible et frissonnant de froid, les cicatrices de son visage et de son �paule lui firent mal.
Une mauvaise p�riode commen�ait. Maintenant, chaque fois qu�il r�vait de l�ombre ou tout simplement y pensait, il ressentait toujours le m�me froid, la m�me appr�hension�: il allait perdre ses esprits et son pouvoir, qui s��couleraient hors de lui, et il demeurerait stupide et sans d�fense. Il maudit sa couardise, mais cela ne servait � rien. Il se mit en qu�te d�une protection, mais rien ne s�offrait � lui�: la chose n��tait pas de chair, elle n��tait pas vivante, ce n��tait pas un esprit, elle n�avait pas de nom�; elle n��tait rien d�autre que ce que lui-m�me lui avait donn� Une puissance terrible qui �chappait aux lois du monde du soleil. De cette puissance, il ne savait qu�une chose�: elle �tait attir�e vers lui et essayerait de manifester sa volont� � travers lui, car elle �tait sa cr�ature. Mais sous quelle forme elle pouvait appara�tre, puisqu�elle n�avait pas encore de forme � elle, et quand elle appara�trait, cela il l�ignorait.
Il �leva autour de sa maison et de son �le des barri�res de sortil�ges aussi efficaces que possible, mais de telles murailles de sorts doivent �tre constamment renouvel�es, et il ne tarda pas � se rendre compte que s�il d�pensait tout son pouvoir pour maintenir ces protections, il ne serait plus d�aucune utilit� aux insulaires. Que ferait-il, pris entre deux ennemis, si un dragon venait de Pendor�?
Il r�va de nouveau, mais cette fois l�ombre �tait � l�int�rieur de sa maison et s�avan�ait vers lui dans l�obscurit� en murmurant des mots qu�il ne comprenait pas. Il se r�veilla, terroris�, et fit voler la lueur-de-feu dans tous les coins de la pi�ce jusqu�� ce qu�il se rend�t compte qu�aucune ombre ne s�y trouvait. Puis il posa quelques b�ches sur les braises et s�assit devant le foyer, �coutant le vent d�automne jouer avec le toit de chaume et g�mir plus haut dans les grands arbres nus�; il m�dita longuement. Une vieille col�re s��tait �veill�e en lui. Il ne pouvait souffrir d�attendre dans l�impuissance, de rester prisonnier d�une petite �le en murmurant d�inutiles sorts de garde et de protection. Mais il ne pouvait pas tout bonnement �chapper � son pi�ge, car, en faisant cela, il romprait la promesse qu�il avait faite aux insulaires et les laisserait sans d�fense devant l�attaque imminente du dragon. Il n�avait gu�re le choix.
Le lendemain matin, il descendit au grand quai de Torning Bas, et, trouvant parmi les p�cheurs le Chef Ilien, lui dit�: ��Il faut que je quitte ce lieu. Je suis en danger, et je vous mets en danger. Il faut que je m�en aille. Aussi vous demand�-je la permission de partir pour faire dispara�tre les dragons de Pendor, afin que soit accomplie la t�che que vous m�avez confi�e et que je puisse librement m�en aller. Et si je venais � �chouer, c�est que j�eusse �galement �chou� en les affrontant ici, et mieux vaut conna�tre l�issue tout de suite.��
L�Ilien le regarda bouche b�e. ��Seigneur �pervier, dit-il, il y a neuf dragons l�-bas�!��
����On dit que huit d�entre eux sont encore jeunes.��
����Mais le vieux���
����Je vous le dis, il faut que je parte d�ici. Je vous demande votre permission et commencerai par vous soulager du p�ril de ces dragons, si je le puis.��
����Comme il vous plaira, Monsieur��, fit lugubrement l�Ilien. Tous ceux qui avaient �cout� la conversation se dirent que c��tait folie ou t�m�rit� de la part de leur jeune sorcier, et ils le regard�rent partir avec tristesse, persuad�s de ne plus le revoir. Certains laiss�rent entendre qu�il allait simplement rebrousser chemin jusqu�� la Mer du Centre en longeant Hosk, et les abandonner � leur triste sort�; d�autres, dont Pechvarry, estim�rent qu�il �tait devenu fou et qu�il allait au-devant de la mort.
Quatre g�n�rations durant, tous les bateaux avaient tenu le cap de mani�re � croiser bien loin des c�tes de l��le de Pendor. Nul mage n��tait jamais venu combattre le dragon, car l��le ne se trouvait sur aucune route maritime, et elle avait eu pour ma�tres des pirates, des preneurs d�esclaves et des hommes de guerre ha�s par tous les peuples du sud-ouest de Terremer. Pour cette raison, nul n�avait cherch� � venger le Seigneur de Pendor apr�s que le dragon, venu de l�ouest, l�eut subitement assailli, lui et ses hommes festoyant dans la tour, qu�il les eut r�tis dans les flammes de sa gueule et qu�il eut chass� tous les villageois jusqu�� la mer au milieu des hurlements. Pendor n�avait donc pas �t� veng�e. On l�avait laiss�e au dragon, avec tous ses ossements, ses tours et ses joyaux vol�s aux princes des c�tes, de Pain et d�Hosk, depuis longtemps disparus.
Tout cela, Ged le savait, et il en savait m�me davantage, car depuis le jour de son arriv�e � Torning Bas il n�avait fait que r�fl�chir � tout ce qu�il avait appris sur les dragons. Menant vers l�ouest sa petite barque ��sans ramer ni faire usage du m�tier de marin que lui avait appris Pechvarry, mais naviguant gr�ce � ses sortil�ges avec le vent de mage pour gonfler la voile et un sort sur la proue et la quille pour garder le cap�� il regardait maintenant l��le morte se lever � la lisi�re de la mer. Il voulait aller vite et avait donc fait appel au vent de mage, car il redoutait ce qui se trouvait derri�re lui plus encore que ce qui se trouvait devant. Mais comme les heures passaient, sa peur impatiente se transforma en une sorte de joie farouche. Au moins, il affrontait ce danger par sa propre volont�, et plus il s�en rapprochait, plus il �tait certain d��tre enfin libre, ne f�t-ce que pour une heure avant sa mort. L�ombre n�osait pas le suivre dans la gueule d�un dragon. La mer grise roulait des vagues aux cr�tes blanches, et le vent du nord poussait de sombres nuages devant lui. Cap toujours � l�ouest, la voile gonfl�e par le vent de mage, il aper�ut finalement les rochers de Pendor, les rues d�sertes de la ville et les tours en ruine.
� l�entr�e du port, situ� dans une baie peu profonde � la courbe r�guli�re, il abattit son charme de vent et immobilisa son petit bateau, qui se mit � danser doucement sur les vagues. Puis il requit le dragon�: ��Usurpateur de Pendor, viens donc d�fendre tes tr�sors vol�s�!��
Sa voix ne porta pas bien loin dans le bruit des rouleaux se fracassant sur le rivage de cendres, mais les dragons ont l�oreille fine. Aussit�t, de l�une des ruines sans toit de la ville, l�un d�eux vint vers Ged comme une immense chauve-souris, d�crivant de grands cercles dans le vent du nord. Il �tait enti�rement noir, les ailes et l��chine peu �paisses. � la vue de cette cr�ature, qui �tait un mythe pour son peuple, Ged sentit se gonfler son c�ur�; il �clata de rire et cria�: ��Va dire au Vieux Dragon de venir, esp�ce de ver ail�!��
Car celui-ci �tait l�un des jeunes dragons n�s plusieurs ann�es auparavant d�une dragonne du Lointain Ouest qui avait d�pos� ses �ufs �normes ��on dit que leur enveloppe est dure comme du cuir�� dans une pi�ce ensoleill�e de la tour �ventr�e et avait aussit�t repris son vol, laissant au Vieux Dragon de Pendor le soin de veiller sur ses jeunes lorsqu�ils sortiraient de leur coquille en rampant comme de mal�fiques l�zards.
Le jeune dragon ne r�pondit pas. Il n��tait pas grand, gu�re plus, sans doute, qu�un vaisseau de quarante rames, et maigre comme un ver malgr� l�envergure de ses ailes membraneuses et noires. Il n�avait pas encore atteint la taille d�un adulte, et il lui manquait encore la voix et la malice des dragons. Telle une fl�che, il fondit droit sur le petit bateau de Ged en ouvrant ses longues m�choires h�riss�es de dents�; Ged n�eut donc qu�� lier et figer ses ail�s et ses membres au moyen d�un sort unique mais suffisamment puissant pour l�envoyer plonger dans la mer comme une pierre, et les flots gris se referm�rent sur lui.
Deux dragons semblables au premier s��lev�rent depuis le pied de la plus haute tour. Tout comme le premier, ils plong�rent droit sur Ged, et de la m�me fa�on il les prit tous les deux, les pr�cipita dans la mer et les noya, sans m�me avoir � lever son b�ton de sorcier.
Apr�s un certain temps, trois autres dragons s�en vinrent vers lui depuis l��le. L�un d�eux �tait beaucoup plus gros, et du feu roulait entre ses m�choires. Les deux autres vinrent directement � lui en agitant vivement et bruyamment leurs ailes, mais le premier arriva tr�s rapidement par-derri�re en d�crivant un arc de cercle, afin de br�ler Ged et sa barque dans son souffle enflamm�. Deux venant du nord et l�un du sud, aucun sort liant ne pouvait les emprisonner ensemble. � l�instant o� il comprit cela, Ged composa aussit�t un sort de Changement, et en un clin d�oeil il s�envola de son bateau sous la forme d�un dragon.
D�ployant de larges ailes et sortant ses ergots, il alla � la rencontre des deux dragons venant du nord pour les consumer de son haleine enflamm�e, puis se tourna vers le troisi�me, qui �tait plus grand que lui et �galement arm� de feu. Au-dessus des vagues grises, dans le vent, ils se d�pass�rent, se lanc�rent des coups de gueule, plong�rent, souffl�rent jusqu�� �tre cern�s d�une �paisse fum�e rougie par le brasier de leurs gorges f�roces. Soudainement, Ged prit de la hauteur, et l�autre le suivit. Puis, en plein vol, le dragon-Ged, �tendant ses ailes, s�arr�ta et s�abattit comme le font les faucons, griffes et ergots point�s vers le bas, et assaillant son adversaire en le frappant au cou et au flanc. Dans un �bouriffement d�ailes noires, de grosses gouttes de sang du dragon noir tomb�rent dans l� mer. Lorsqu�enfin le dragon de Pendor parvint � se lib�rer, il s�enfuit � tire-d�aile jusqu�� l��le, rasant pitoyablement les flots, et alla se tra�ner jusqu�� quelque puits ou quelque grotte de la ville en ruine.
Aussit�t, Ged reprit sa forme, et sa place dans la barque, car il e�t �t� extr�mement p�rilleux de conserver cette forme de dragon plus longtemps que l�exigeait la n�cessit�. Ses mains �taient noires, couvertes de sang br�lant de dragon, et il portait de l�g�res br�lures � la t�te�; mais peu lui importait maintenant. D�s qu�il eut repris son souffle, il lan�a�: ��J�en ai vu six, cinq en ai tu�; on dit qu�il y en a neuf�: sortez donc, vers que vous �tes�!��
Durant un long moment, pas une cr�ature ne bougea sur l��le, nulle voix ne se fit entendre. Ged ne percevait que le fracas des vagues se brisant sur le rivage. Mais soudain, il remarqua que la plus haute tour �tait en train de changer de form� et qu�une protub�rance apparaissait d�un c�t� comme s�il lui poussait un bras. Il redouta quelque magie de dragon, car les vieux dragons sont tr�s puissants et astucieux, et leur sorcellerie est � la fois proche et lointaine de celle des hommes�; mais, un instant plus tard, il comprit que cette tour �tait l��uvre de ses yeux, et non d�un dragon. Ce qu�il avait pris pour une partie de la tour �tait en r�alit� l��paule du Dragon de Pendor en train de se dresser.
Lorsqu�il fut debout, sa t�te recouverte d��cailles, couronn�e de pointes et pourvue d�une triple langue, s��levait plus haut que la tour �ventr�e, tandis que ses pattes h�riss�es d�ergots et de griffes foulaient beaucoup plus bas les d�combres de la ville. Ses �cailles gris-noir absorbaient la lumi�re comme de la roche bris�e. Il �tait efflanqu� comme un chien courant, et cependant aussi gros qu�une colline. Ged le regarda, stup�fait, car aucune chanson, aucun conte ne pouvait pr�parer l�esprit � un tel spectacle. Il faillit se faire prendre � regarder le dragon dans les yeux, car c�est une chose qui ne peut se faire�; se d�tournant rapidement du regard vert et visqueux fix� sur lui, il brandit son b�ton qui ressemblait maintenant � un �clat de bois, � une fine baguette.
��J�avais huit fils, petit sorcier��, tonna la voix s�che du dragon. ��Cinq sont morts, l�un est mourant�: il suffit�! Tu ne t�empareras pas de mon tr�sor au prix de leur vie���
����Je ne veux pas de ton tr�sor,��
Les naseaux du dragon crach�rent de la fum�e jaune�; c��tait l� son rire.
����Ne voudrais-tu pas d�barquer pour venir le contempler, petit sorcier�? Le spectacle en vaut la peine.��
����Non, dragon.��
C�est avec le feu et le vent que les dragons ont des affinit�s, ils ne se battent pas volontiers au-dessus de la mer. Ged jusqu�� pr�sent avait eu cet avantage et il tenait � le conserver, mais maintenant l�eau qui le s�parait des �normes ergots gris, cette petite bande d�eau sal�e, ne lui paraissait plus repr�senter un atout important.
Il avait du mal � d�tourner son regard des yeux verts qui le fixaient.
����Tu es un bien jeune sorcier��, lui dit le dragon. ��J�ignorais que les hommes entrassent si t�t en possession de leur pouvoir.�� Il parlait en Ancien Langage, comme Ged, car c�est la langue que parlent toujours les dragons. Bien que l�usage de l�Ancien Langage lie l�homme � la v�rit�, il n�en va pas de m�me pour le dragon. Cette langue, en effet, est la sienne, et elle ne l�emp�che pas de mentir, d�assembler de fausses paroles avec des mots vrais, de perdre l�auditeur sans m�fiance dans un labyrinthe de mots-miroirs refl�tant chacun la v�rit� et ne menant nulle part. Ged avait �t� souvent mis en garde, aussi �couta-t-il le dragon d�une oreille prudente, attentif au moindre de ses doutes. Mais les paroles semblaient claires et simples�: ��Est-ce pour demander mon aide que tu es venu ici, petit sorcier�?��
����Non, dragon.��
����Pourtant, je peux t�aider. Tu auras bient�t besoin d�aide pour lutter contre la chose qui te pourchasse dans les t�n�bres.��
Ged resta muet de surprise.
��Quelle est cette chose qui te pourchasse�? Dis-moi quel est son nom.��
����Si je le savais��� Ged s�interrompit.
Des deux naseaux pareils � des gouffres de feu s��chapp�rent des flots de fum�es jaune qui s�enroul�rent autour de la longue t�te du dragon.
����Si tu savais son nom, peut-�tre pourrais-tu la ma�triser, petit sorcier. Peut-�tre pourrai-je te le dire, quand je la verrai non loin de moi. Et, crois-moi, elle viendra par ici si tu t�attardes pr�s de mon �le. Elle ira o� tu iras. Si tu ne veux pas la voir s�approcher, il faut que tu la fuies, que tu la fuies sans cesse. Et malgr� cela, elle te suivra toujours. Aimerais-tu savoir son nom�?��
Ged demeura de nouveau silencieux. Il ignorait comment le dragon avait appris qu�il avait lib�r� une ombre, comment il aurait pu conna�tre le nom de cette ombre. L�Archimage n�avait-il pas d�clar� que l�ombre n�avait pas de nom�? Mais les dragons, il est vrai, ont leur sagesse � eux�; leur race est plus ancienne que celle des hommes. Une poign�e d�hommes seulement peuvent avoir quelque id�e de ce qu�un dragon sait et de la mani�re dont il l�a appris�: ce sont les Ma�tres des Dragons. Pour Ged, une seule chose �tait certaine�: le dragon pouvait fort bien dire vrai, il pouvait fort bien r�v�ler � Ged la nature et le nom de l�ombre-chose et ainsi lui permettre de la dominer�; mais s�il le faisait, c��tait afin de servir ses propres intentions.
����Il est tr�s rare��, dit enfin le jeurne homme, ��que les dragons proposent aux hommes de leur rendre service.��
����Mais il est tr�s commun��, r�pondit le dragon, ��que les chats jouent avec les souris avant de les tuer.��
����Je ne suis pas venu ici pour jouer, ni pour que l�on joue avec moi. Je suis venu conclure un march� avec toi.��
Aussi effil�e qu�une �p�e, mais cinq fois plus longue, la pointe de la queue du dragon vint s�arquer comme celle d�un scorpion au-dessus de la cuirasse de son dos, plus haut que la tour. Il r�pliqua s�chement�: ��Je ne conclus jamais de march�. Je prends. Qu�as-tu � offrir que je ne puisse te prendre quand il me plaira�?��
����La s�curit�. Ta s�curit�. Jure de ne jamais venir voler � l�est de Pendor, et je jurerai de ne point te faire de mal.��
La gorge du dragon �mit un son rocailleux, comme une avalanche de pierres sur les flancs d�une montagne lointaine. Le feu dansa sur sa langue � triple fourche. Il se dressa encore plus haut, couvrant les ruines de son ombre. ��Tu m�offres la s�curit�! Tu me menaces�? Avec quelle arme�?��
����Avec ton nom, Yevaud.��
Ged pronon�a ce mot d�une voix tremblante, mais cependant avec force et clart�. Aussit�t, le vieux dragon demeura fig�, totalement immobile. Une minute passa, puis une autre�; Ged, debout dans sa petite barque fr�le, se mit � sourire. Il avait mis� sa vie et cette aventure sur une id�e qu�il avait tir�e de vieilles histoires du savoir des dragons, � Roke�: il s��tait demand� si le Dragon de Pendor n��tait pas le m�me que celui qui avait ravag� l�est d�Osskil au temps d�Elfarranne et de Morred avant d��tre chass� par Elt, un sorcier fort savant en mati�re de noms. Et il avait vu juste.
��Nous sommes d��gale puissance, Yevaud. Tu as ta force, j�ai ton nom. Es-tu dispos� � conclure ce march�?��
Le dragon ne r�pondit toujours pas.
Maintes ann�es durant, le dragon avait err� sans souci dans l��le jonch�e de plastrons d�or, d��meraudes, de poussi�re, de briques et d�ossements. Il avait vu ses petits l�zards noirs jouer dans les maisons en ruine et prendre pour la premi�re fois leur envol du haut des falaises. Il avait longtemps dormi au soleil sans qu�aucune voix ou aucune voile vienne l��veiller. Il �tait devenu vieux, et maintenant il lui �tait p�nible d�avoir � se secouer pour affronter ce jeune mage, ce fr�le ennemi qui n�avait qu�� brandir son b�ton pour lui faire peur. Yevaud �tait un vieux dragon.
����Tu peux choisir neuf pierres de mon tr�sor��, dit-il enfin d�une voix sifflante, g�missant entre ses grandes m�choires. ��Les meilleures. Prends celles que tu veux, et puis va-t-en�!��
����Je ne veux pas de tes pierres, Yevaud�!��
����Qu�est devenue l�avidit� des hommes�? Au temps jadis, dans le Nord, les hommes adoraient les pierres brillantes� Je sais ce que tu veux, sorcier. Moi aussi, je puis t�offrir la s�curit�, car je sais ce qui peut te sauver. Je sais une chose qui seule peut te sauver. Il y a une horreur, qui te poursuit. Je te dirai son nom.��
Ged sentit son c�ur bondir dans sa poitrine�; il serra son b�ton et se tint tout aussi immobile que le dragon, luttant un bref instant contre un espoir soudain qui le d�semparait.
Mais le march� qu�il proposait ne concernait pas sa propre vie. Et il ne pouvait conclure qu�un seul contrat avec le dragon�; aussi �carta-t-il cet espoir qui ne concernait que lui pour faire ce qu�il avait � faire. ����Ce n�est pas ce que je demande,�Yevaud.�� Chaque fois qu�il pronon�ait le nom du dragon, c��tait comme s�il avait tenu l�immense cr�ature au bout d�une mince et fine attache se resserrant sur sa gorge. Dans le regard du dragon riv� sur lui, il devinait la malice et l�exp�rience s�culaires des hommes�; il voyait les ergots d�acier aussi longs qu�un bras, la carapace dure comme la pierre, et le feu fr�missant qui bouillait dans la gorge. Et pourtant, l�attache se resserrait, se resserrait�
De nouveau, il parla�: ��Yevaud�! Jure par ton nom que toi et tes fils ne viendrez jamais � l�Archipel.��
Un flot de flammes ardentes gronda dans la gueule du dragon, et il dit�: ��Je le jure par mon nom�!��
Alors le silence tomba sur l��le, et Yevaud abaissa sa gigantesque t�te.
Lorsqu�il la releva, le sorcier avait disparu, et la voile de sa barque n��tait plus qu�un minuscule point blanc sur les vagues, � l�est, filant le long des riches �les par�es de joyaux des mers int�rieures. Alors, pris de rage, le vieux dragon de Pendor se leva en abattant la tour d�une contorsion de son corps, et il d�ploya ses ailes, aussi larges que toute la ville en ruine. Mais il �tait � pr�sent li� par son serment, et ni ce jour-l� ni un autre il ne s�envola vers l�Archipel.

VI. TRAQU�

D�s que Pendor eut sombr� derri�re lui sous l�horizon, Ged, le regard tendu vers l�est, sentit la peur de l�ombre p�n�trer de nouveau dans son c�ur. Ce n��tait pas sans malaise qu�il se d�tournait du dragon, ce danger franc et clair, pour affronter une chose horrible, qui n�avait pas de forme et ne lui laissait aucun espoir. Il laissa s�abattre le vent de mage et fit voile avec le vent de la nature, car il n�avait plus � pr�sent le moindre d�sir d�aller vite. Il n�avait m�me pas la plus petite id�e de ce qu�il allait faire. Comme le lui avait dit le dragon, il devait fuir�; mais o��? � Roke, songea-t-il, puisque l� au moins il trouverait protection et conseil aupr�s des sages.
Toutefois, il lui fallait d�abord retourner � Torning Bas pour conter son aventure aux Iliens. Lorsque se r�pandit la nouvelle qu�il �tait de retour, cinq jours apr�s son d�part, ceux-ci, ainsi que la moiti� de la commune, vinrent se rassembler autour de lui, � pied ou en bateau, pour le regarder et l��couter. Apr�s qu�il eut cont� son histoire, un homme dit�: ��Mais qui donc a �t� t�moin de ce miracle�? Des dragons tu�s, des dragons r�duits � l�impuissance�? Mais qui nous dit qu�il n�a pas���
����Tais-toi�!�� lui dit rudement le chef ilien�; car, comme la plupart de ses compagnons, il savait qu�un sorcier peut avoir de subtiles mani�res de dire la v�rit�, qu�il peut garder la v�rit� pour lui, mais que s�il dit une chose, cette chose est telle qu�il la dit. Car c�est en cela qu�il est ma�tre. Alors ils manifest�rent leur �tonnement, commenc�rent � se sentir soulag�s du poids de leurs craintes, et enfin ils se r�jouirent. Ils se press�rent autour de leur jeune sorcier et lui demand�rent de conter son histoire une fois encore. D�autres habitants des �les arriv�rent ensuite, qui firent la m�me demande. Mais � la tomb�e de la nuit, il n�eut plus besoin de conter son aventure, car les insulaires pouvaient le faire � sa place, et m�me mieux que lui. Les chantres des villages, reprenant un air ancien, fredonnaient d�j� la Chanson de l��pervier. Des feux de joie lan�aient leurs escarbilles non seulement sur les �les de Torning Bas, mais �galement dans des communes vers le sud et vers l�est. Les p�cheurs se criaient la nouvelle de barque � barque, d��le en �le�: Le mal est �cart�, les dragons ne viendront jamais � Pendor�!
Cette nuit-l�, cette seule nuit, fut pleine de joie pour Ged. Nulle ombre ne pouvait s�approcher de lui devant l��clat de tous ces feux de reconnaissance qui br�laient sur toutes les collines, sur toutes les plages. Nulle ombre ne pouvait franchir les rondes de danseurs qui tournaient autour de lui en riant, chantant ses louanges, faisant tournoyer dans la brise de cette nuit d�automne leurs torches pour semer des myriades de grosses lucioles vives et �ph�m�res.
Le lendemain, il alla voir Pechvarry, qui lui dit�: ��Je ne savais pas que vous �tiez si puissant, mon seigneur.�� Il y avait de la crainte dans ces paroles parce qu�il avait eu l�audace de faire de Ged son ami, mais �galement du reproche. Ged avait terrass� des dragons, mais il n�avait pas �t� capable de sauver un petit enfant. Apr�s cela, Ged retrouva tout le malaise et l�impatience qui l�avaient pouss� � aller � Pendor, et le poussaient maintenant � quitter Torning Bas. Le lendemain, bien que les Iliens l�eussent volontiers gard� tout le restant de sa vie pour chanter ses louanges et parler de lui avec fiert�, il quitta sa maison de la colline sans autre bagage que ses livres, son b�ton, et l�otak pelotonn� sur son �paule.
Il monta � bord d�une barque � rames en compagnie de quelques, jeunes p�cheurs de Torning Bas qui briguaient l�honneur de naviguer en sa compagnie. Partout o� ils ram�rent, entre les embarcations qui encombraient les passes orientales des Quatre-Vingt-Dix Iles, sous les fen�tres et les balcons des maisons pench�es au-dessus, de l�eau, devant les appontements de Nesh, les p�tures pluvieuses de Dromgan, les magasins d�huile malodorants de Geas, partout la nouvelle de son exploit l�avait pr�c�d�. On sifflait � son passage la Chanson de l��pervier, on l�invitait � passer la nuit et � conter son histoire de dragons. Lorsque enfin il parvint � Serd, le patron de navire auquel il s�adressa pour embarquer � destination de Roke s�inclina devant lui en r�pondant�: ��Un privil�ge pour moi, Seigneur Sorcier, et un honneur pour mon bateau�!��
Ged tourna donc le dos aux Quatre-Vingt-Dix Iles�; mais � peine le navire fut-il sorti du Petit Port de Serd et la voile hiss�e qu�un fort vent d�est vint la fouetter. C��tait �trange car le ciel, aux marches de l�hiver, �tait clair, et, ce matin-l�, le temps �tait doux. Mais cinquante kilom�tres seulement s�paraient Serd de Roke, aussi maintinrent-ils le cap, m�me lorsque le vent se mit � souffler plus fort encore. Comme la plupart des navires marchands de la Mer du Centre, le petit bateau avait une haute voile aurique qui lui permettait de naviguer par vent debout, et son ma�tre �tait un habile marin, fier de conna�tre son m�tier. Alors, en louvoyant, ils r�ussirent � poursuivre leur route vers l�est. Bient�t vinrent �galement des nuages et de la pluie, et des sautes de vent si furieuses que le danger devint consid�rable, car le navire risquait d�empanner. ��Seigneur �pervier��, dit le patron du bateau au jeune homme qui se tenait � ses c�t�s � la place d�honneur de la poupe, bien qu�ils pussent conserver bien peu de dignit� sous la pluie battante qui les trempait, jusqu�aux os et les rendait pitoyables sous leurs v�tements ruisselants, ��Seigneur �pervier, vous serait-il possible de dire un mot � ce vent�?��
����� quelle distance de Roke sommes-nous�?��
����Nous avons parcouru plus de la moiti� du chemin, mais depuis une heure nous ne progressons plus, monsieur.��
Ged parla au vent, qui souffla moins fort. Pendant un certain temps�; ils progress�rent � une allure respectable. Mais soudain le vent se mit � souffler �galement du sud par rafales, repoussant la barque vers l�ouest. Dans le ciel, les nuages s��ventr�rent et bouillonn�rent. Le patron du bateau, furieux, rugit�: ��Ce vent est compl�tement fou, il souffle de tous les c�t�s � la fois�! Avec un temps pareil, seul le vent de mage pourra nous faire avancer, Seigneur.��
Devant cette requ�te, Ged se renfrogna, mais puisque marins et navire �taient en danger � cause de lui, il fit appel au vent de mage pour gonfler la voile. Aussit�t, la barque se mit � filer droit vers l�est, et son ma�tre retrouva sa bonne humeur. Mais peu � peu, bien que Ged ne cess�t de maintenir le sort, le vent de mage faiblit et tomba. Finalement, le bateau parut s�arr�ter sur les flots et se mit � ballotter une minute durant au milieu du tumulte de la pluie et du vent, la voile flottante. Puis, dans un �pouvantable fracas, le tangon fouetta l�air et la barque, apr�s un instant d�h�sitation, bondit en avant vers le nord, comme un chat effray�.
Ged dut s�accrocher � une �pontille, car le bateau �tait presque couch� sur le flanc. ��Retourner � Serd, ma�tre�!��, cria-t-il.
Le patron poussa un juron et hurla son refus�: ��Un sorcier � bond, moi qui suis le meilleur marin de la corporation, le bateau le plus maniable que j�aie jamais eu� et vous voulez que nous fassions demi-tour�?��
Mais la barque se mit � tourner sur elle-m�me comme si sa quille e�t �t� prise dans un tourbillon, et lui aussi dut se cramponner � l��tambot pour ne pas basculer par-dessus bord. Ged lui dit�: ��Laissez-moi � Serd et allez o� il vous plaira. Ce n�est pas contre votre bateau que souffle ce vent, mais contre moi.��
����Contre vous, un sorcier de Roke�?��
����Avez-vous d�j� entendu parler du vent de Roke, ma�tre�?��
����Oui, celui qui tient les puissances mal�fiques � l��cart de l�Ile des Sages�; mais qu�est-ce que cela a � voir avec vous, avec un Dompteur de Dragons�?��
����C�est entre moi et mon ombre��, r�pondit Ged laconiquement, � la mani�re des sorciers, et il n�en dit pas plus. Pouss�s par un vent constant tandis que le ciel s��claircissait, ils retournaient maintenant � Serd, fendant les flots � vive allure.
Le c�ur lourd et inquiet, Ged remonta l�appontement de Serd. � l�approche de l�hiver, les journ�es allaient diminuant et le cr�puscule venait rapidement. Or, au cr�puscule, Ged sentait toujours son malaise grandir, et � pr�sent chaque coin de rue lui semblait une menace. Il dut s�armer de courage pour ne pas se retourner constamment comme s�il allait �tre assailli par-derri�re. Il se rendit � la Taverne de Mer, o� voyageurs et marchands mangeaient ensemble la bonne nourriture offerte par la commune et avaient la possibilit� de dormir dans la grande salle � chevrons. Les riches �les de la Mer du Centre r�v�rent en effet l�hospitalit�.
Il mit de c�t� un petit morceau de viande de son repas�; puis, pr�s de l��tre, il taquina l�otak pour le d�loger du pli de son capuchon o� il �tait rest� pelotonn� durant toute la journ�e, et essaya de le faire manger en le caressant et en lui murmurant�: ��Hoeg, hoeg, allez, mange mon petit, mon silencieux��� Mais l�animal refusa de manger et vint se cacher dans sa poche. � cela, � sa propre incertitude lasse, � l�aspect m�me de l�obscurit� dans les coins de la grande salle, il sut que l�ombre n��tait pas loin de lui.
En tout cas, nul ne le connaissait�; il n�y avait l� que des voyageurs en provenance d�autres �les, qui n�avaient pas entendu la Chanson de l��pervier. Nul ne lui adressa la parole. Finalement, il se choisit une couche et s�allongea, mais l�, dans la grande salle � chevrons, au milieu des �trangers qui dormaient, il ne ferma pas l��il de la nuit. Des heures durant, il essaya de prendre une d�cision, de trouver o� aller, que faire, mais chaque choix, chaque solution aboutissait � un pressentiment de mal�diction. L�ombre s��tendait au travers de toutes les voies qui se pr�sentaient devant lui. Seul Roke en �tait libre, mais il ne pouvait y aller puisque les hauts sorts entrelac�s depuis si longtemps pour prot�ger l��le p�rilleuse lui en interdisaient l�acc�s. Et si le vent de Roke s��tait lev� contre lui, l�ombre qui le pourchassait devait �tre bien proche.
Cette chose n�avait pas de corps, elle �tait aveugle au soleil, c��tait une cr�ature d�un royaume sans lumi�re o� il n�existe ni lieu ni temps. Elle devait ramper et le poursuivre � t�tons � travers les jours et les oc�ans du monde, et ne pouvait prendre une forme visible que dans les r�ves et les t�n�bres. Pour l�instant elle n�avait pas de substance, pas d��tre que la lumi�re p�t �clairer, comme le chante la Geste de Hode�: L�aube cr�e et la terre et la mer, des ombres elle tire des formes, et renvoie les r�ves au royaume des t�n�bres. Mais si un jour l�ombre rattrapait Ged, elle pourrait absorber son pouvoir, lui prendre le poids de la chaleur et la vie de son corps, lui ravir la volont� qui l�animait.
Telle �tait la menace qu�il d�celait sur chaque route. Et il savait que ce danger pouvait s�abattre sur lui au moyen de quelque leurre, car l�ombre, devenant plus puissante � mesure qu�elle se rapprochait de lui, pouvait avoir suffisamment de force, d�j� maintenant, pour se servir d�hommes ou de pouvoirs mal�fiques�
Elle pouvait lui montrer de faux pr�sages, ou parler avec la voix d�un �tranger. D�s lors, la chose noire pouvait �tre dissimul�e dans l�un de ces hommes qui dormaient dans la grande salle de la Taverne de Mer, dans tel ou tel coin�; et l�, prenant appui sur une �me noire, elle attendait peut-�tre, observant Ged et se repaissant d�j� de sa faiblesse, de son incertitude, de sa peur.
C��tait plus qu�il n�en pouvait supporter. Il devait se fier au hasard, et fuir o� le conduirait le hasard. Aux premi�res lueurs glaciales de l�aube, il se leva en h�te et se dirigea � grands pas, sous les �toiles mourantes, vers les quais de Serd. Il �tait r�solu � embarquer sur le premier navire en partance qui voudrait bien de lui. Une gal�re �tait en train de charger de l�huile de turbille�; au lever du soleil, elle devait partir pour le Grand Port d�Havnor. Ged demanda � son ma�tre la permission de monter � bord. Sur la plupart des bateaux, un b�ton de sorcier sert � la fois de passeport et de paiement. Il fut volontiers accept�; et, moins d�une heure plus tard, le bateau quittait Serd. Au premier mouvement des quarante longues rames, Ged retrouva un peu de courage, et le tambour qui marquait la cadence porta � ses oreilles une musique vigoureuse et bienfaisante.
Il ignorait cependant ce qu�il ferait une fois arriv� � Havnor, et dans quelle direction il s�enfuirait ensuite. La direction du nord en valait bien une autre. Lui-m�me �tait nordique�; peut-�tre trouverait-il un bateau pour le conduire d�Havnor � Gont, o� il pourrait peut-�tre revoir Ogion. � moins qu�il ne trouv�t un bateau partant pour les Lointains, si loin que l�ombre perdrait sa trace et abandonnerait la poursuite. Mais ce n��taient l� que de bien vagues id�es. Il n�avait pas de pla�t pr�cis en t�te, et �tait incapable de voir une seule route � suivre. Que faire alors, sinon fuir�?
Les quarante rames permirent au bateau de couvrir plus de deux cent cinquante kilom�tres sur la mer hivernale avant la fin de la seconde journ�e. Ils vinrent accoster dans le port d�Orimi, sur la c�te est du grand pays d�Hosk, car les gal�res marchandes de la Mer du Centre ne s��loignent jamais des c�tes et jettent l�ancre dans un port aussi souvent que possible. Comme il faisait encore jour, Ged d�barqua � terre et erra dans les rues escarp�es de la ville, ruminant de sombres pens�es.
Orimi est une vieille ville solidement b�tie de pierre et de brique pour se prot�ger des seigneurs pillards de l�int�rieur de l��le d�Hosk�; sur les quais, les entrep�ts ressemblent � des ch�teaux forts, et les maisons des marchands sont autant de tours fortifi�es. Mais pour Ged, qui arpentait les rues, ces lourdes demeures semblaient �tre des voiles derri�re lesquelles il n�y avait qu�un vide noir�; les gens qui le croisaient, tout � leurs affaires, lui paraissaient �tre non pas des hommes r�els, mais des ombres d�hommes, des ombres muettes. Au coucher du soleil, il redescendit vers les quais, et m�me l�, devant ce cr�puscule immense, embras�, fouett� par le vent, la mer et la terre lui parurent �galement mornes et silencieuses.
��Quelle est ta destination, Ma�tre Sorcier�?��
Ainsi fut-il subitement h�l�, par-derri�re. Se retournant, il vit un homme v�tu de gris et tenant � la main un solide b�ton de bois qui n��tait pas un b�ton de sorcier. Dissimul� par un capuchon, le visage de l��tranger n�apparaissait pas � la lumi�re du couchant, mais Ged sentit l�invisible regard croiser le sien. Reculant d�un pas, il brandit aussit�t son propre b�ton d�if entre l��tranger et lui.
D�une voix douce, l��tranger lui demanda�: ��Que crains-tu�?��
����Ce qui se glisse derri�re moi et me suit.��
����Bien�; mais je ne suis pas ton ombre.��
Ged demeura silencieux. Il comprit que cet homme, quel qu�il f�t, n��tait pas ce qu�il redoutait�: il n��tait ni ombre, ni esprit, ni gebbet. Au sein du silence, de l�ombre et de la s�cheresse qui s��taient abattus sur le monde, il avait m�me conserv� une voix et quelque substance. L�homme abaissa son capuchon, d�voilant une �trange t�te chauve, un visage rid�. En d�pit de sa voix ferme, cet homme semblait �g�.
��Je ne te connais pas��, dit l�homme en gris, ��et pourtant je pense que notre rencontre n�est peut-�tre pas le fait du hasard. J�ai entendu une fois l�histoire d�un homme jeune, d�un homme qui avait peur�; cet homme a travers� les t�n�bres avant d�acqu�rir une tr�s grande autorit�, et m�me la royaut�. Je ne sais si cette histoire est la tienne, mais je vais te dire Ceci�: s�il te faut une �p�e pour combattre les ombres, va � la Cour de Terrenon. Ce n�est pas un b�ton d�if qui servira ton entreprise.��
Tandis qu�il �coutait, espoir et d�fiance se livraient bataille dans l�esprit de Ged. Un homme de magie et de sorcellerie apprend bien vite que, des rencontres qu�il fait, bien peu sont dues au hasard, qu�elles soient bien ou mal venues.
����En quelle terre se trouve la Cour de Terre, non�?��
����Sur Osskil.��
� ce mot, par un tour de sa m�moire, Ged entrevit un corbeau noir sur l�herbe verte, qui le regardait de biais avec un �il pareil � de la pierre polie, et lui disait quelque chose�; mais les mots s��taient �gar�s.
����Ce pays a un nom un peu lugubre��, dit Ged tout en fixant intens�ment l�homme en gris, essayant d�estimer quel genre d��tre il �tait. Il y avait chez lui quelque chose qui �voquait le gu�risseur, voire le sorcier�; et cependant, malgr� la franchise et la vigueur avec lesquelles il s�adressait � Ged, il avait un air �trange, d�fait, comme s�il se f�t agi d�un malade, d�un prisonnier ou d�un esclave.
����Tu es de Roke��, r�pliqua-t-il. ��Les sorciers de Roke donnent toujours un nom lugubre aux sorcelleries autres que les leurs.��
����Quel homme �tes-vous�?��
����Un voyageur�; je travaille pour un marchand. Je viens d�Osskil, et je suis ici pour affaires��, r�pondit l�homme en gris. Comme Ged ne lui posait plus de question, il souhaita paisiblement bonne nuit au jeune homme et quitta les quais par une rue aux marches �troites.
Ged se retourna, ne sachant s�il devait se fier ou non � ce signe, et regarda en direction du nord. Le rougeoiement disparaissait rapidement des hauteurs et de la mer balay�es par les vents�; et la grisaille du soir s�installait, la nuit sur ses talons.
Prenant une d�cision soudaine, Ged courut le long des quais et s�arr�ta pr�s d�un p�cheur occup� � plier ses filets dans son doris. il lui cria�: ��Savez-vous s�il y a dans ce port un bateau en partance pour le nord ��pour Semel, ou bien les Enlades�?��
����Le long-vaisseau, l�-bas, vient d�Osskil�; peut-�tre fait-il escale aux Enlades.��
Avec la m�me pr�cipitation, Ged se dirigea vers l�immense navire que lui avait indiqu� le p�cheur, un long-vaisseau de soixante rames, fin comme un serpent, avec une haute proue courbe, sculpt�e et incrust�e de disques de coquillages, et des prot�ge-sabords peints en rouge, portant tous la rune sifl en noir. Le navire avait l�air rapide et sinistre�; il �tait pr�t � appareiller, et tout l��quipage se trouvait � bord. Ged se fit mener au ma�tre du vaisseau et lui demanda s�il acceptait de le prendre comme passager jusqu�� Osskil.
����As-tu de quoi payer�?��
����J�ai quelque talent en ce qui concerne les vents.��
����Je suis moi-m�me changeur de temps. Tu n�as rien � donner, pas d�argent�?��
� Torning Bas, les Iliens avaient pay� Ged du mieux qu�ils pouvaient, c�est-�-dire avec les morceaux d�ivoire qu�utilisaient les marchands de l�Archipel�; mais Ged n�en avait accept� que dix, bien qu�on lui en e�t propos� davantage. Il les offrit � l�Osskilien, mais celui-ci secoua la t�te�: ��Nous ne nous servons pas de cette monnaie d��change. Si tu n�as rien pour payer, je n�ai pas de place pour toi � bord.��
����Avez-vous besoin de bras�? J�ai d�j� ram� dans une gal�re.��
����Ah, oui, il nous manque deux hommes. Trouve ton banc��, dit le ma�tre du vaisseau�; et il ne lui accorda plus la moindre attention.
Ainsi, ayant pos� son b�ton et son sac de livres sous le banc des rameurs, Ged devint gal�rien � bord de ce vaisseau nordique, pour dix rudes journ�es d�hiver. Ils quitt�rent Orimi � l�aube naissante. Ce jour-l�, Ged crut qu�il ne pourrait pas tenir. Son bras gauche se ressentait encore de ses anciennes blessures � l��paule, et tout le temps pass� � manier la rame dans les passes autour de Torning Bas ne l�avait gu�re pr�par� au tire, tire, tire incessant de la longue gal�re, au rythme du tambour. Il fallait chaque fois rester deux ou trois heures � la rame, au bout desquelles un second groupe de gal�riens prenait la rel�ve, mais le r�pit accord� semblait donner aux bras de Ged tout juste le temps de se raidir, et d�j� il fallait revenir � la peine. Le jour suivant, ce fut encore pire�; mais ensuite Ged s�endurcit et il parvint � soutenir le rythme.
II ne r�gnait pas au sein de cet �quipage la m�me camaraderie que celle qu�il avait rencontr�e � bord de l�Ombre lors de son premier voyage � destination de Roke. Associ�s au sein de la m�me corporation, les hommes d��quipage des Andrades et de Gont travaillent ensemble pour un profit commun, tandis que les marchands d�Osskil emploient des esclaves ou engagent des hommes qu�ils paient avec de petites pi�ces d�or. L�or a une immense importance, � Osskil. Mais il n�est pas source d�amiti� ou de sympathie�; il en va de m�me chez les dragons, pour qui l�or a �galement beaucoup de valeur. Comme cet �quipage-l� �tait compos� pour moiti� d�esclaves oblig�s au travail, les officiers du vaisseau se montraient impitoyables avec eux. Jamais ils n�effleuraient du fouet le dos d�un rameur engag� pour de l�argent ou pour prix de son passage, mais il ne peut gu�re y avoir de chaleur dans un �quipage o� les uns sont fouett�s et les autres pas. Les compagnons de Ged parlaient peu entre eux, et encore moins � lui. Ils venaient presque tous d�Osskil, et ne pratiquaient pas la langue hardique de l�Archipel, mais un dialecte particulier�; c��taient des hommes aust�res, au teint p�le, avec de longues moustaches noires et des cheveux plats. Entre eux, ils appelaient Ged Kelub, le rouge. Bien qu�ils sussent qu�il �tait sorcier, ils ne lui t�moign�rent aucune consid�ration, plut�t une sorte de hargne prudente. De toute mani�re, Ged lui-m�me ne cherchait pas en ce moment � se faire des amis. Sur son banc, pris dans le rythme puissant des rames, alors qu�il n��tait qu�un gal�rien parmi soixante sur un vaisseau glissant � la surface des eaux grises et d�sertes, il se sentait encore expos� et sans d�fense. Et quand � la tomb�e de la nuit ils jetaient l�ancre dans d��tranges ports, et qu�il s�enroulait dans sa cape pour dormir, malgr� son immense fatigue, il r�vait, se r�veillait, r�vait de nouveau�: des r�ves horribles dont il ne parvenait pas � se souvenir une fois �veill�, des r�ves horribles qui semblaient pourtant s�attarder autour du bateau et des hommes, de sorte que Ged se d�fiait de chacun d�eux.
Tous les Osskiliens libres portaient un coutelas � la ceinture. Un jour, comme il prenait son repas de midi avec les rameurs de son �quipe, l�un d�eux lui demanda�: ��Es-tu esclave, ou brise-serment, Kelub�?��
����Ni l�un ni l�autre.��
����Alors, pourquoi pas couteau�? Peur de battre�?�� dit en ricanant l�homme, qui s�appelait Skiorh.
����Non.��
����Ton petit chien battre � ta place�?��
����Otak��, rectifia l�un des gal�riens qui �coutaient. ��Pas chien, �a, otak��, et il ajouta en osskilien quelque chose qui assombrit le visage de Skiorh. Au moment o� celui-ci se d�tournait, Ged vit ses traits s�alt�rer, devenir brusquement indistincts puis reprendre leur forme habituelle, comme si, l�espace d�un instant, quelque chose e�t chang� et se f�t servi de lui pour lancer avec ses yeux un regard de biais � Ged. Mais lorsque aussit�t apr�s Ged le vit de face, devant son apparence normale il se dit qu�il n�avait fait que voir sa propre peur, sa propre terreur r�fl�chie dans le regard de l�Osskilien. Pourtant, cette nuit-l�, tandis qu�ils �taient � l�ancre dans le port d�Esen, Ged r�va, et Skiorh p�n�tra dans son r�ve. Apr�s cela, il s�effor�a de l��viter le plus possible, et comme il semblait que Skiorh cherchait � l��viter �galement, ils n��chang�rent plus aucun mot.
Les monts d�Havnor couronn�s de neige et noy�s par les premi�res brumes de l�hiver disparurent derri�re eux, au sud. Ils d�pass�rent l�embouchure de la Mer d�Ea, o� Elfarranne avait p�ri noy�e, il y avait bien longtemps, ainsi que les Enlades. Deux jours durant ils firent escale au port de B�rila, la Ville d�Ivoire dominant la baie de sa blancheur, dans l�ouest de l��le d�Enlade, hant�e par les mythes. Ils jet�rent ensuite l�ancre dans plusieurs ports, mais jamais l��quipage ne fut autoris� � poser le pied sur la terre ferme. Puis, par une aube de feu, ils p�n�tr�rent dans la Mer d�Osskil, aussit�t accueillis par les vents du nord-est qui soufflent sans rencontrer d�obstacles depuis l�immensit� du Lointain Nord, o� il n�y a pas d��les. Ils parvinrent � franchir ces flots hostiles sans perdre leur cargaison et, deux jours apr�s avoir quitt� B�rila, ils accost�rent � Neshum, la ville marchande de l�est d�Osskil.
Ged d�couvrit une c�te basse fouett�e par un vent charg� de pluie, une ville gris�tre tapie derri�re les longs brise-lames de pierre qui encadraient son port, et derri�re la ville des hauteurs d�pourvues d�arbres, sous un ciel assombri par la neige. Ils �taient loin du soleil de la Mer du Centre.
Des d�bardeurs de la Guilde des Mers de Neshum vinrent � bord pour d�charger la cargaison�: de l�or, de l�argent, des bijoux, des soies fines et des tapisseries du Sud, toutes les denr�es pr�cieuses destin�es aux tr�sors des seigneurs d�Osskil. L��quipage, esclaves except�s, fut aussit�t lib�r�; Ged arr�ta l�un des hommes pour lui demander son chemin. Jusqu�alors, rempli de d�fiance � l��gard de tous ses compagnons de gal�re, il s��tait gard� de r�v�ler sa destination, mais puisqu�il se trouvait maintenant seul et � pied en terre �trang�re, il lui fallait bien interroger quelqu�un pour trouver sa route. L�homme, impatient, poursuivit son chemin tout en r�pondant�: ��Je ne sais pas���; mais Skiorh, ayant surpris sa question, lui dit�: ��La Cour des Terrenon�? Sur les Landes de Keksemt. Je vais ce chemin.��
Skiorh n��tait pas le compagnon que Ged e�t souhait�, mais ne parlant pas la langue du pays et ne connaissant pas sa route, il n�avait pas le choix, il songea que cela n�avait d�ailleurs pas grande importance, car il n�avait pas choisi de venir ici. Il y avait �t� attir�, et maintenant on l�attirait ailleurs. Il coiffa son capuchon, prit son b�ton et son sac et suivit l�Osskilien dans les rues de la ville, vers les hauteurs enneig�es. Le petit otak refusait de demeurer sur son �paule et se terrait dans la poche de sa tunique de peau de ch�vre, sous sa cape, comme il avait coutume de le faire quand il faisait froid. Aux collines succ�d�rent d�immenses landes qui s��tendaient � perte de vue, bl�mes et l�g�rement vallonn�es. Ils continu�rent de marcher, sans un mot. Le silence de l�hiver pesait sur le paysage.
��Sommes-nous encore loin�?�� s�enquit Ged apr�s qu�ils eurent parcouru plusieurs kilom�tres. N�apercevant pas le moindre village ni la moindre ferme alentour, il venait de songer qu�ils n�avaient pas emport� de vivres. Skiorh tourna un instant la t�te en relevant son capuchon�: ��Pas loin.��
Il avait un visage affreux, p�le, rude et cruel, mais Ged n�avait peur de personne. Il redoutait peut-�tre, en revanche, l�endroit o� cet homme allait le mener. Il acquies�a d�un signe de t�te, et ils reprirent leur chemin. Le sentier n��tait qu�une griffe sur cette �tendue d�serte couverte d�une fine couche de neige et de petits buissons sans feuilles. Parfois, d�autres pistes le coupaient ou s�y joignaient. � pr�sent que la fum�e des chemin�es de Neshum avait disparu derri�re les collines dans l�apr�s-midi moribond, rien n�indiquait la route qu�il leur fallait emprunter, ni celle qu�ils venaient de suivre. Le vent soufflait toujours de l�est. Au bout de plusieurs heures, Ged crut apercevoir au lointain, sur les hauteurs du nord-est, vers lesquelles ils se dirigeaient, une petite br�che dans le ciel, comme une dent, blanche. Mais les journ�es �taient courtes, et il commen�ait d�j� � faire sombre. Aussi, malgr� l�ascension du chemin, il ne parvint pas � distinguer plus nettement s�il s�agissait d�un arbre, d�une tour ou de quelque chose d�autre.
��Est-ce l� que nous allons�?�� demanda-t-il en pointant le doigt.
Skiorh ne r�pondit pas. Il poursuivit son chemin, emmitoufl� dans sa grossi�re cape, sous son capuchon osskilien en pointe garnie de fourrure. Ged vint se placer � c�t� de lui. Ils avaient d�j� beaucoup march�, et avec la fatigue des dures journ�es et nuits pass�es sur la gal�re, maintenant il somnolait presque au rythme r�gulier de leurs pas. Bient�t, il lui sembla qu�il marchait depuis une �ternit� et qu�il marcherait � jamais aux c�t�s de cet �tre silencieux, sur cette lande silencieuse que le soir engloutissait peu � peu. Prudence et d�termination s��taient �mouss�es en lui. Il avan�ait comme dans un long, long r�ve, ne menant nulle part.
L�otak remua dans sa poche�; au m�me instant, une vaguelette de peur naquit et s�agita �galement dans son esprit. Il se contraignit � parler. ��La nuit tombe, et il neige. Est-ce encore loin, Skiorh�?��
Apr�s un moment de silence, l�autre r�pondit, sans se retourner�: ��Pas loin.��
Mais sa voix ne ressemblait pas � une voix d�homme�; on e�t dit une b�te � la gorge rauque priv�e de l�vres, essayant de parler.
Ged s�immobilisa. Tout autour de lui s��tendaient des monts arides que baignait la lumi�re cr�pusculaire, et des flocons de neige �pars tourbillonnaient d�j�. ��Skiorh�!�� cria Ged. L�autre s�arr�ta et se retourna. Sous le capuchon � pointe, il n�y avait pas de visage.
Avant que Ged p�t prononcer un sort ou requ�rir son pouvoir, le gebbet lan�a de sa voix rauque�: ��Ged�!��
� ce moment-l�, le jeune homme devint incapable d�op�rer une transformation�; confin� dans son �tre v�ritable, il devait affronter le gebbet sans moyen de d�fense. Il ne pouvait pas davantage requ�rir une aide quelconque dans ce pays �tranger, o� tout et tout le monde lui �taient inconnus, de sorte que rien ni personne ne pouvait r�pondre � son appel. Il �tait seul, et entre son ennemi et lui il n�y avait que le b�ton d�if qu�il tenait de la main droite.
La chose qui avait d�vor� l�esprit de Skiorh et poss�dait maintenant sa chair fit faire au corps un pas en avant vers Ged, les bras tendus, les doigts impatients, pr�ts � saisir. Une vague d�horreur submergea Ged. Il virevolta et assena un grand coup sifflant de son b�ton sur le capuchon qui dissimulait l�ombre-visage. Sous ce coup furieux, capuchon et cape s�affal�rent presque jusqu�au sol comme s�ils n�avaient recouvert que du vent, puis se relev�rent en se tordant et en claquant dans l�air. Le corps d�un gebbet qui a �t� vid� de sa vraie substance est un peu comme une coquille ou une vapeur en forme d�homme. C�est une chair irr�elle qui rev�t une ombre r�elle. Aussi, sautillant et flottant comme si le vent l�e�t port�e, l�ombre tendit les bras et se jeta sur Ged pour essayer de le saisir comme elle l�avait saisi sur le Tertre de Roke. Si elle r�ussissait, elle se d�barrasserait de l�enveloppe de Skiorh et p�n�trerait � l�int�rieur de Ged pour le d�vorer et s�emparer enti�rement de lui, puisque tel �tait son unique d�sir. De nouveau, Ged la frappa violemment avec son b�ton, qui s��tait fait pesant et qui fumait, mais elle revint � la charge. Il la frappa encore une fois avant de l�cher le b�ton, qui se consumait et lui br�lait la main. Il recula de quelques pas, puis brusquement tourna le dos et prit la fuite.
Il courut�; le gebbet le suivait � une foul�e de distance, incapable de le rattraper, mais sans perdre de terrain. Ged ne se retourna pas une seule fois. Il courut, courut dans ce vaste d�sert cr�pusculaire o� rien ne pouvait le cacher. Le gebbet � la voix rauque et sifflante l�appela une fois par son nom, mais bien qu�ayant de cette mani�re pris son pouvoir de sorcier, il n�avait aucune emprise sur la force du corps de Ged, et ne put donc l�obliger � s�arr�ter. Ged continua de courir.
La nuit s��paissit autour du chasseur et de sa proie�; une neige fine se mit � recouvrir le chemin, que Ged ne distinguait d�j� plus. Il ressentait jusqu�au fond de ses yeux le mart�lement de son c�ur, et sa gorge �tait en feu�; � pr�sent, il ne courait pour ainsi dire plus, il titubait et tr�buchait. Pourtant, son infatigahle poursuivant, semblant toujours incapable de le rattraper, restait sur ses talons. Le gebbet s��tait � pr�sent mis � l�appeler en sifflant, en murmurant. Ged comprit que toute sa vie il avait eu ce chuchotement � l�oreille, juste en de�� de son seuil auditif. � pr�sent, il l�entendait�: il devait c�der, il devait abandonner, il devait s�arr�ter. Mais il n�en fit rien et, rassemblant ses forces, se mit � gravir p�niblement une interminable pente indistincte. Il crut voir de la lumi�re quelque part devant lui, il crut entendre devant ou pr�s de lui une voix lui dire�: ��Viens�! Viens�!��
Il voulut r�pondre, mais se trouva sans voix. La p�le lumi�re apparut devant lui avec plus de nettet�, �clairant un portail�; il ne pouvait voir les murs, mais il distinguait les portes. Devant ce spectacle, il s�arr�ta, et le gebbet en profita pour empoigner sa cape et tenter de le saisir par-derri�re. Alors, dans un ultime �lan, Ged s��lan�a vers la porte faiblement �clair�e�; et lorsqu�il l�eut franchie, il tenta de la refermer devant le gebbet. Mais ses jambes ne le portaient plus. Il chancela, cherchant un appui. Des lumi�res jaillirent devant ses yeux. Il se sentait tomber et saisi au moment m�me o� il tombait, mais son esprit, vid� jusqu�aux limites du possible, glissa aussit�t dans les t�n�bres.

VII. LE VOL DU FAUCON

Lorsque Ged s��veilla il demeura longtemps couch� en �prouvant simplement une sensation de plaisir�: il �tait heureux de se r�veiller, car il ne s�y attendait pas, et plus content encore de voir la lumi�re, l�ample et simple lumi�re du jour tout autour de lui. Il avait l�impression de flotter sur cette lumi�re, de d�river dans une barque sur des eaux calmes. Puis il finit par comprendre qu�il se trouvait dans un lit, mais un lit dans lequel il n�avait jamais encore dormi. Il �tait plac� sur un cadre soutenu par quatre hauts pieds sculpt�s�; les matelas �taient de grands sacs de soie remplis de duvet, et c�est pourquoi il avait eu le sentiment de flotter. Le lit �tait surplomb� d�un baldaquin pourpre destin� � pr�server le dormeur des courants d�air. De part et d�autre, le rideau avait �t� tir�; Ged aper�ut une chambre aux murs et au sol de pierre. Pari trois hautes fen�tres, il aper�ut la lande d�sol�e, brune mais tachet�e de neige par endroits, sous le doux soleil de l�hiver. La chambre devait �tre situ�e � bonne hauteur du sol, car la vue portait tr�s loin.
Un couvre-lit de satin �galement garni de duvet glissa � terre lorsque Ged s�assit�; le jeune homme eut la surprise de se voir v�tu d�une tunique de soie et d��toffe d�argent, tel un seigneur. Aupr�s du lit, sur une chaise, l�attendaient des bottes de cuir fin et une cape doubl�e de fourrure de pellawi. Ged resta un moment assis, calme mais h�b�t�, comme sous le coup d�un enchantement, puis il se leva en cherchant instinctivement son b�ton. Mais il n�avait pas de b�ton.
Bien que recouverte de baume et de pansements, sa main droite, br�l�e sur la paume ainsi que sur les doigts, lui faisait mal. Il ressentait aussi toute la g�ne de son corps meurtri.
Il demeura debout, immobile, puis, sans force ni espoir, il murmura�: ��Hoeg� hoeg��� En effet, la petite cr�ature fid�le et vigoureuse avait disparu, la petite �me silencieuse qui un jour l�avait ramen� du royaume des morts n��tait plus l�. Le petit otak �tait-il encore avec lui lors de sa fuite �perdue, la veille�? �tait-ce m�me bien la veille, ou plusieurs nuits auparavant�? Il ne le savait pas. Dans son esprit, tout �tait flou et obscur, le gebbet, le b�ton embras�, la fuite, les murmures, la grande porte. Rien de tout cela ne lui revenait clairement. M�me maintenant, rien n��tait clair. Il chuchota une fois de plus le nom de son prot�g�, mais il avait d�j� abandonn� l�espoir d��tre entendu, et ses yeux se mouill�rent de larmes.
Une petite cloche tinta au loin, puis une seconde se fit d�licatement entendre juste � l�ext�rieur de la chambre. Une porte s�ouvrit derri�re Ged, et une femme entra. ��Sois le bienvenu, �pervier��, lui dit-elle en souriant.
Elle �tait jeune et grande, v�tue de blanc et d�argent, et sa chevelure, couronn�e d�un filet d�argent, tombait comme une cascade noire.
Avec raideur, Ged s�inclina.
��Tu ne te souviens pas de moi, je crois.��
����Me souvenir de vous, Dame�?��
Il n�avait qu�une fois dans sa vie recontr� une belle femme portant des atours � la mesure de sa beaut�: c��tait la Dame d�O, qui avait assist� en compagnie de son Seigneur � la f�te du Retour du Soleil, � Roke. La Dame d�O �tait fine et vive comme la flamme d�une chandelle. Mais celle-ci �tait pareille � la nouvelle lune resplendissante de blancheur.
����Je savais que tu aurais oubli頻, lui dit-elle en souriant. ��Mais m�me si tu as la m�moire courte, sois ici le bienvenu, vieil ami.��
����O� sommes-nous�?�� demanda Ged, qui avait encore la langue lente et engourdie. Il avait du mal � parler � cette femme, et avait aussi du mal � d�tourner d�elle son regard. Les v�tements princiers qu�il portait lui paraissaient �tranges, les pierres sur lesquelles il se tenait ne lui rappelaient rien, et m�me l�air qu�il respirait lui semblait diff�rent. Il n��tait pas lui-m�me, il n��tait plus le m�me Ged.
����Ce donjon a pour nom la Cour de Terrenon. Mon Seigneur, qui se nomme Benderesk, est souverain de ce pays du bout des Landes de Keksemt aux Monts d�Os, au nord, et gardien de la pierre pr�cieuse qu�on appelle Terrenon. Quant � moi, ici, sur Osskil, on m�appelle Serret, ce qui signifie Argent dans la langue de cette contr�e. Quant � toi, je le sais, on t�appelle parfois �pervier, et tu as �t� fait sorcier sur l�Ile des Sages.��
Ged regarda sa main br�l�e et r�pondit�: ��Je ne sais pas ce que je suis. Autrefois, j�avais du pouvoir, et je crois que je l�ai perdu.��
����Non�! Tu ne l�as pas perdu, ou alors tu le recouvreras dix fois. Ici, tu es � l�abri de ce qui t�a men� jusqu�� nous, mon ami. Il y a autour de cette tour de puissantes murailles, et elles ne sont pas toutes faites de pierre. Ici, tu peux te reposer, reprendre des forces. Ici, tu pourras �galement prendre des forces diff�rentes, ainsi qu�un b�ton qui ne se consumera pas dans ta main. Comme tu le verras, un chemin maudit peut conduire � une demeure hospitali�re. � pr�sent, suis-moi, je d�sire te montrer notre domaine.��
Elle parlait avec tant de douceur que Ged entendit � peine ses paroles et n�ob�it qu�� la promesse de sa voix. Il la suivit.
Sa chambre �tait certes situ�e bien haut dans la tour qui se dressait comme un croc ac�r� sur la colline. Ils descendirent des escaliers de marbre en colima�on, travers�rent de riches pi�ces et salles, pass�rent devant de hautes fen�tres orient�es vers les quatre points cardinaux, dominant les mamelons bruns qui se succ�daient ind�finiment, d�pourvus de maisons, d�arbres, comme du moindre signe particulier sous la clart� du ciel d�hiver ensoleill�. Tout au plus apercevait-on au nord quelques petits pics blancs se d�tachant nettement sur le fond bleu, tandis qu�au sud on pouvait deviner le miroitement de la mer.
Des valets ouvrirent les portes et s�effac�rent pour laisser entrer Ged et la dame�: tous d�aust�res et p�les Osskiliens. Elle avait �galement le teint clair, mais, � la diff�rence de ses serviteurs, elle parlait fort bien l�hardique, et m�me avec l�accent de Gont, du moins Ged en avait-il le sentiment. Un peu plus tard, ce jour-l�, elle le pr�senta � son �poux, Benderesk, Seigneur de Terrenon. Benderesk l�accueillit avec une froide et sombre courtoisie. Il avait trois fois l��ge de son �pouse, n�avait que la peau et les os et �tait aussi blanc que ces derniers. Il pria Ged d��tre son h�te aussi longtemps qu�il le souhaiterait, apr�s quoi il n�eut plus rien � ajouter et n�interrogea m�me pas Ged sur ses voyages ou sur l�ennemi qui l�avait pourchass� jusqu�ici. Dame Serret ne l�avait pas davantage questionn� sur ce sujet.
Cela pouvait para�tre �trange, mais cela faisait partie de l��tranget� de l�endroit, comme sa pr�sence m�me en ce lieu. Ged n�avait pas l�esprit parfaitement clair�; il ne parvenait pas � voir nettement tout ce qui l�entourait. C��tait par hasard qu�il s��tait r�fugi� dans cette tour�; or le hasard n��tait que dessein. � moins qu�il ne f�t venu � dessein et que ce dessein n�e�t �t� soumis au hasard. Il avait prit la route du nord�; � Orimi, un �tranger lui avait conseill� de venir qu�rir de l�aide ici�; un navire osskilien l�avait attendu, et Skiorh l�avait guid�. Dans tout cela, o� �tait l��uvre de l�ombre qui le pourchassait�? Si �uvre il y avait� Gibier et chasseur avaient-ils �t� attir�s tous deux ici par une autre puissance, lui suivant ce leurre, et l�ombre le suivant, lui, s�emparant de Skiorh comme d�une arme au moment venu�? Sans doute, car, comme l�avait dit Serret, l�ombre ne pouvait entrer au Ch�teau de Terrenon. Depuis qu�il s��tait r�veill� dans la tour, Ged n�avait nullement per�u son insidieuse pr�sence. Mais alors, qu�est-ce qui l�avait men� ici�? Car ce lieu n��tait pas de ceux que l�on pouvait d�couvrir par hasard�: Ged commen�ait � s�en rendre compte, en d�pit de la brume qui emplissait son esprit. Nul autre �tranger ne parvenait � ces portes. La tour se dressait � l��cart, isol�e, le dos tourn� � Neshum, la ville la plus proche. Nul ne se rendait au ch�teau, nul n�en sortait. Et des fen�tres de cette forteresse, on ne voyait que d�solation.
Seul dans la haute chambre, Ged demeura aupr�s de ces fen�tres jour apr�s jour�; son esprit �tait sans vigueur, son c�ur malade, et il avait froid. Malgr� tous les tapis, malgr� les �paisses tentures, malgr� les habits richement fourr�s, malgr� les grandes chemin�es de marbre, il faisait toujours froid dans la tour. Et ce froid �tait si p�n�trant qu�il atteignait la moelle des os, d�o� il �tait ensuite impossible de le d�loger. De la m�me fa�on, dans le c�ur de Ged s�installa une froide honte qu�il ne parvint pas � chasser. Il ne cessait en effet de se r�p�ter qu�il avait affront� son ennemi, qu�il avait �t� vaincu et avait pris la fuite. Dans son esprit, il voyait se rassembler tous les Ma�tres de Roke. Gensher l�Archimage se tenait au milieu d�eux, le visage sombre�; et il y avait Nemmerle, Ogion, et m�me la sorci�re, qui lui avait appris son premier sort�: ils �taient tous l�, � le regarder, et il savait qu�il avait d��u la confiance qu�ils avaient en lui. Et il les suppliait de le comprendre, en disant�: ��Si je ne m��tais pas enfui, l�ombre m�aurait poss�d�. Elle avait d�j� toute la force de Skiorh et une partie de la mienne, je ne pouvais la combattre, car elle connaissait mon nom. Il fallait que je m�enfuie. Un gebbet-sorcier aurait �t� une terrifiante puissance pour servir le mal et la ruine�; il fallait que je prenne la fuite.�� Mais parmi ceux qui l��coutaient, dans sa t�te, il n�en �tait aucun pour r�pondre. Alors il regardait tomber inlassablement la neige fine qui commen�ait � recouvrir les terres d�sertes en contrebas, et sentait le froid sourd se r�pandre en lui jusqu�� ce qu�il ne lui reste, pour tout sentiment, qu�une vague fatigue.
Ainsi, plusieurs jours durant, il demeura seul du simple fait de sa mis�re. Lorsqu�il ne sortait pas de sa chambre pour descendre, il demeurait engourdi et silencieux. La beaut� de la Dame du Ch�teau emplissait son esprit de confusion, et en cette demeure seigneuriale riche, ordonn�e, biens�ante autant qu��trange, il avait l�impression d��tre un petit chevrier, et de n�avoir jamais �t� autre chose qu�un petit chevrier.
On le laissait seul lorsqu�il d�sirait rester seul, et quand il ne souffrait plus de m�diter en regardant tomber les flocons de neige, il allait souvent s�entretenir avec Serret dans l�une des salles courbes d�cor�es de tapisseries, plus bas dans la tour, � la lumi�re d�un foyer. Il n�y avait pas de joie chez la Dame du Ch�teau�; elle ne riait jamais, mais souriait souvent, et cependant un seul de ses sourires parvenait � mettre Ged � l�aise. En sa compagnie, il se mit � oublier sa honte et sa raideur. Bient�t, ils se rencontr�rent tous les jours pour parler longuement, paisiblement et avec nonchalance, l�g�rement � l��cart des servantes qui accompagnaient sans cesse Serret, pr�s de l��tre ou � la fen�tre, dans les hautes chambres de la tour.
Le vieux seigneur restait g�n�ralement retranch� dans ses appartements. Le matin, il sortait et arpentait les cours de la forteresse comme un vieux sorcier qui a pass� toute la nuit � concocter des sorts. Au souper, lorsqu�il rejoignait Ged et Serret, il demeurait silencieux et ne relevait la t�te que de temps � autre pour lancer � son �pouse un regard dur et luisant de convoitise. � ces moments-l�, Ged se prenait de piti� pour elle. Elle �tait pareille � un cerf blanc en cage, pareille � un oiseau blanc aux ailes rogn�es, pareille � un anneau d�argent au doigt d�un homme vieillissant. Elle �tait une pi�ce du tr�sor de Benderesk, et quand le seigneur des lieux les quittait, Ged demeurait aupr�s d�elle pour tenter d��gayer sa solitude comme elle avait �gay� la sienne.
��Quelle est cette pierre qui donne son nom � votre ch�teau�?�� lui demanda Ged un soir, comme ils �taient assis devant leurs assiettes d�or et leurs gobelets d�or vides, dans la grande salle � manger caverneuse �clair�e par des chandelles.
����N�en as-tu jamais entendu parler�? Elle est c�l�bre.��
����Non, je sais seulement que les seigneurs d�Osskil poss�dent des tr�sors fameux.��
����Ah, ce joyau est le plus resplendissant de tous. Veux-tu le voir�? Viens.��
Elle sourit, d�un air d�audace et de d�rision, comme si elle avait un peu peur de ce qu�elle faisait, et mena le jeune homme par les �troits couloirs du pied de la tour, lui fit descendre des escaliers sous terre jusqu�� une porte close qu�il n�avait pas encore remarqu�e. Elle ouvrit la porte avec une cl� d�argent et regarda Ged en souriant encore une fois comme si elle le mettait au d�fi de la suivre. Derri�re la porte, il y avait un petit passage, puis une seconde porte, qu�elle ouvrit avec une cl� d�or, et ensuite une troisi�me porte, qu�elle ouvrit avec l�une des grandes Formules qui d�lient. Derri�re cette derni�re porte, sa chandelle d�voila une petite pi�ce semblable � une cellule de donjon�: sol, murs et plafonds �taient de pierre brute, et il ne s�y trouvait pas le moindre objet.
��Le vois-tu�?�� demanda Serret.
Le regard de Ged fit le tour de la pi�ce, et son �il de sorcier s�arr�ta sur l�une des pierres qui constituaient le sol. Elle �tait grossi�rement taill�e, et humide, comme toutes les autres. C��tait une lourde dalle brute. Mais Ged sentit son pouvoir comme si elle s��tait adress�e � lui � voix haute. Son souffle s�arr�ta dans sa gorge, et un malaise s�empara un instant de lui. C��tait la pierre de fondation de la tour, son point central, qui �tait froid, horriblement froid�: rien ne pourrait jamais r�chauffer la petite cellule. Il s�agissait d�une histoire tr�s ancienne�: un vieil et terrible esprit �tait emprisonn� dans ce bloc de pierre. Sans r�pondre oui ni non � Serret, Ged se figea sur place�; aussit�t, elle lui lan�a un curieux regard et d�signa la pierre du doigt�: ��Voici le Terrenon. Trouves-tu �tonnant que nous gardions un joyau si pr�cieux dans la plus profonde et la plus secr�te de nos chambres de tr�sors�?��
Ged ne r�pondit pas davantage, intrigu� autant que soup�onneux. Il e�t presque dit qu�elle le mettait � l��preuve, mais conclut que pour en parler avec une telle l�g�ret�, elle ne devait avoir aucune notion de la nature de cette pierre. Elle savait d�elle trop peu de choses pour la redouter. ��Dis-moi quels sont ses pouvoirs��, dit-il enfin.
����Elle fut faite avant le jour o� Segoy tira de la Mer Ouverte les �les du monde. Elle fut faite lorsque fut fait le monde lui-m�me, et subsistera jusqu�� la fin du monde. Le temps n�est rien pour elle. Pose-t-on la main sur elle en l�interrogeant, elle r�pond, suivant le pouvoir que l�on poss�de. Elle a une voix, si l�on sait l��couter. Elle peut parler des choses qui ont �t�, qui sont et qui seront. Elle a parl� de ta venue, bien avant que tu n�arrives dans cette contr�e. Veux-tu l�interroger maintenant�?��
����Non.��
����Elle te r�pondra.��
����Je n�ai nulle question � lui poser.��
����Elle pourrait te dire��, murmura Serret avec douceur, ��par quel moyen d�faire ton ennemi.��
Ged ne desserra pas les l�vres.
��Crains-tu la pierre�?�� lui demanda-t-elle comme si elle n�e�t pu croire une telle chose, et il lui r�pondit�: ��Oui.��
Dans le froid et le silence de mort de la cellule cern�e par des murs et des murs de sortil�ges et de pierres, � la lueur de l�unique chandelle qu�elle tenait � la main, Serret le regarda de nouveau avec des yeux brillants. Elle dit�: ���pervier, tu n�as pas vraiment peur.��
����Mais je ne veux pas parler avec cet esprit�� r�pondit Ged, et, lui faisant maintenant enti�rement face, il ajouta�: ��Gente Dame, cet esprit est scell� dans une pierre, et la pierre est condamn�e par un sort-liant, un sort aveuglant, un charme d�arr�t et de garde et trois murailles de forteresse dans un pays d�sol� et st�rile, non parce qu�elle est pr�cieuse, mais parce qu�elle peut faire un mal immense. J�ignore ce qu�on vous a dit lorsque vous �tes arriv�e ici, mais vous qui �tes jeune et avez le c�ur bon, vous ne devriez jamais toucher cette chose, ni m�me la regarder. Elle ne peut vous procurer aucun bien.��
����Je l�ai touch�e. Je lui ai parl�, et l�ai entendue parler. Elle ne me fait aucun mal.��
Elle se retourna et ils rebrouss�rent chemin, franchissant portes et passages jusqu�aux larges escaliers de la tour, o� br�laient des torches. Elle souffla sa chandelle et ils se s�par�rent en n��changeant que quelques mots.
Cette nuit-l�, Ged dormit peu. Ce n��tait pas la pens�e de l�ombre qui le tenait �veill�, car cette pens�e �tait maintenant presque chass�e de son esprit par la vision obstin�e de cette pierre sur laquelle reposait la tour, et celle du visage de Serret tourn� vers lui, � la fois clair et ombr� � la lueur de la chandelle. Il avait l�impression que ses yeux ne cessaient de le fixer, et essayait de se souvenir avec pr�cision de son regard au moment o� il avait refus� de toucher la pierre. Qu�avait-il vu luire dans ses yeux, le d�dain ou la peine�? Lorsque enfin il se coucha et s�endormit, les draps de soie du lit �taient froids comme la glace, puis il ne cessa de se r�veiller dans l�obscurit�, songeant � la pierre et aux yeux de Serret.
Le lendemain, il la trouva dans la salle de marbre gris vo�t�e qu�illuminait � pr�sent le soleil tendant vers l�ouest. Elle y passait fr�quemment ses apr�s-midi jouant ou bien filant avec ses dames de compagnie. Il lui dit ��Dame Serret, je vous ai fait affront. Veuillez me pardonner.��
����Mais non��, lui r�pondit-elle, d�un air songeur, en r�p�tant�: ��Non��� Elle renvoya ses dames de compagnie, et lorsqu�ils furent seuls, elle se tourna vers Ged. ��Mon h�te, mon ami��, dit-elle, ��tu es tr�s clairvoyant, mais peut-�tre ne vois-tu pas tout ce qui est visible. � Gont, � Roke, on enseigne de hauts sortil�ges. Mais on n�enseigne pas tous les sortil�ges. Ceci est Osskil, le Pays des Corbeaux, ce n�est pas une contr�e hardique sous la domination des mages, et ceux-ci n�en savent que bien peu. Des choses se passent ici, dont les ma�tres du savoir du Sud ignorent tout, et il existe �galement des choses qui ne sont point nomm�es dans la liste des Nommeurs. On craint toujours ce que l�on ne conna�t pas. Mais tu n�as rien � craindre ici, au Ch�teau de Terrenon. Un homme plus faible pourrait avoir peur, certes. Mais pas toi. Tu es n� avec le pouvoir de ma�triser ce qu�il y a dans cette pi�ce scell�e. Je sais cela. C�est pourquoi tu es ici aujourd�hui.��
����Je ne comprends pas.��
����C�est parce que mon seigneur Benderesk n�a pas �t� enti�rement franc � ton �gard. Mais moi, je serai franche. Viens t�asseoir pr�s de moi.��
II s�assit � c�t� d�elle sur la banquette de la fen�tre, que recouvrait un �pais coussin. Les derniers rayons du soleil, passant au ras de la fen�tre, les inondaient d�un �clat sans chaleur�; plus bas, sur la lande qui commen�ait � s�obscurcir, la neige de la nuit pr�c�dente, qui n�avait toujours pas fondu, formait un blanch�tre linceul.
Elle parla avec une extr�me douceur. ��Benderesk est Seigneur et H�ritier du Terrenon, mais il ne peut user de cette chose, il ne peut faire en sorte qu�elle serve pleinement sa volont�. Je ne le puis pas davantage, que je sois seule ou avec lui. Ni lui ni moi n�avons le don et le pouvoir requis. Et toi, tu poss�des les deux.��
����Comment le savez-vous�?��
����La pierre elle-m�me nous l�a dit�! Je t�ai d�j� appris qu�elle avait parl� de ta venue. Elle conna�t son ma�tre. Elle attendait que tu viennes. Elle attendait avant m�me ta naissance, elle attendait celui qui seul pourrait la ma�triser. Et celui qui parvient � faire en sorte que le Terrenon r�ponde � ses questions et accomplisse sa volont�, celui-l� dispose du pouvoir sur sa propre destin�e�: la force d��craser n�importe quel ennemi, de ce monde ou d�un autre, la pr�voyance, le savoir, la richesse, la domination, et � ses ordres une sorcellerie capable d�humilier l�Archimage lui-m�me�! Tout cela, ou un peu de tout cela si tu le veux, est � toi�; il te suffit de le demander.��
Une fois de plus, elle tourna vers lui ses �tranges yeux vifs, et son regard le transper�a au point qu�il se mit � frissonner comme s�il e�t �t� transi de froid. Pourtant la peur se lisait sur son visage, comme si elle avait eu besoin d�aide, mais �tait trop fi�re pour en faire la requ�te. Ged ne savait que penser. Tout en parlant, elle avait mis la main sur la sienne, couvrant de ses doigts l�gers, fins et clairs, son puissant poignet au teint fonc�. Il la supplia�: ��Serret�! Je ne poss�de pas ce pouvoir dont tu me parles�; ce que j�ai eu jadis, je m�en suis d�fait. Je ne puis t�aider, je ne puis t��tre d�aucune utilit�. Mais je sais une chose�: les Anciens Pouvoirs de la terre ne sont pas pour l�usage des hommes. Ils n�ont jamais �t� remis entre nos mains, et entre nos mains ils ne peuvent accomplir que ruine. Quand les moyens sont n�fastes, la fin l�est aussi. Je n�ai pas �t� attir� ici, mais pouss�, et la force qui m�a pouss� en ce lieu travaille � ma d�faite. Je ne puis t�aider.��
��Celui qui rejette son pouvoir est parfois combl� par un pouvoir bien sup�rieur��, dit-elle en souriant, comme si les craintes et les scrupules de Ged n��taient que sentiments pu�rils. Peut-�tre en sais-je plus que toi sur ce qui t�a men� ici. Un homme ne s�est-il pas adress� � toi dans les rues d�Orimi�? C��tait un messager, un serviteur du Terrenon. Il �tait lui-m�me sorcier jadis, mais il a jet� son b�ton pour servir un pouvoir plus grand que celui de n�importe quel mage. Puis tu es arriv� � Osskil, et sur la lande tu as tent� d�affronter une ombre avec ton b�ton de bois. Nous avons failli ne pas te sauver, car la chose qui te pourchasse est plus rus�e que nous le croyions, et elle avait d�j� pris beaucoup de ta force� Seule une ombre peut combattre une ombre. Seules les t�n�bres peuvent vaincre les t�n�bres. �coute-moi, �pervier�! Que te faut-il donc pour d�faire cette ombre qui te guette hors de ces murailles�?��
����Il me faut ce que je ne puis savoir. Son nom.��
����Le Terrenon, qui sait toutes les naissances, les morts et les existences avant comme apr�s la mort, les non-n�s et les non-mourants, le monde de la nuit, te dira ce nom.��
����Et le prix�?��
����Il n�y a pas de prix. Je te dis qu�il t�ob�ira, qu�il te servira comme un esclave.��
�branl�, tourment�, Ged ne r�pondit pas. Elle tenait � pr�sent sa main dans les deux siennes, et le d�visageait. Le soleil avait sombr� dans les brumes qui rongeaient l�horizon, et l�air s��tait �galement embrum�, mais le visage de Serret s�illuminait de satisfaction et de triomphe � mesure qu�elle l�observait et voyait sa volont� fl�chir en lui. Elle murmura avec douceur�: ��Tu seras plus puissant que tous les hommes, tu deviendras parmi eux un roi. Tu r�gneras, et avec toi je r�gnerai���
Soudain, Ged se leva�; et, avan�ant d�un pas, juste au d�tour du mur de la longue salle, il aper�ut pr�s de la porte le Seigneur de Terrenon qui �coutait, un l�ger sourire sur les l�vres.
Les yeux de Ged s��claircirent, et avec ses yeux son esprit. Il abaissa les yeux sur Serret. ��C�est la lumi�re qui d�fait les t�n�bres��, dit-il avec h�sitation, ��la lumi�re��.
Pronon�ant cette phrase, comme si les mots apportaient soudain la lumi�re, il comprit qu�il avait bel et bien �t� attir� en ce lieu, qu�ils l�avaient tromp�, qu�ils s��taient servis de sa peur pour le guider et qu�une fois tomb� entre leurs mains, il n�aurait pas pu repartir. Certes, ils l�avaient arrach� aux griffes de l�ombre, parce qu�ils ne voulaient pas qu�il f�t un poss�d� de l�ombre avant d��tre devenu esclave de la Pierre. Une fois sa volont� captur�e par le pouvoir de la Pierre, ils auraient laiss� l�ombre entrer � l�int�rieur de l�enceinte, car un gebbet fait un meilleur esclave qu�un homme. S�il avait une seule fois touch� la Pierre, ou s�il lui avait parl�, il aurait �t� perdu � jamais. Mais tout comme l�ombre n�avait pu tout � fait le rattraper et s�emparer de lui, de m�me la Pierre n�avait pu user de lui totalement. Il avait presque c�d�, mais pas tout � fait. Il n�avait pas consenti, et il est tr�s difficile pour le Mal de prendre possession d�une �me non consentante.
De chaque c�t� se trouvaient les deux �tres qui, eux, avaient c�d�, qui avaient consenti�; ils se regardaient. Benderesk s�avan�a.
Le Seigneur de Terrenon dit � sa dame d�une voix s�che�: ��Ne t�avais-je pas dit, Serret, qu�il te glisserait des mains�? Tes sorciers gontois sont peut-�tre insens�s, mais ils ne sont pas n�s de la derni�re pluie. Et toi, tu es tout aussi insens�e de t�imaginer que tu peux nous duper, que tu peux nous soumettre tous les deux par ta beaut� et faire usage du Terrenon � tes propres fins. Mais c�est moi qui suis le Seigneur de la Pierre, et voici ce que je fais de l��pouse d�loyale�: Ekavroe ai oelwantar�!�� C��tait un sort de Changement, et Benderesk venait d��lever ses longues mains pour transformer la femme tremblante de peur en quelque hideuse chose, en pourceau, en chien ou en vieille sorci�re baveuse. Aussit�t, Ged s�avan�a et, frappant les mains du seigneur, les abaissa en pronon�ant un seul mot, un mot tr�s court. Et bien qu�il n�e�t pas de b�ton et se t�nt en terre maudite et �trang�re, sur le domaine d�une puissance noire, sa volont� pr�valut. Benderesk fut fig� sur place, son regard obscurci, aveugle et rempli de haine fix� sur Serret.
��Viens��, dit-elle d�une voix fr�le. ��Viens vite, �pervier, avant qu�il n�appelle les Serviteurs de la Pierre���
Et comme pour faire �cho � ses mots, un murmure se propagea dans la tour � travers toutes les pierres du sol et des murs, un murmure sec et tremblant, comme si la terre elle-m�me allait se mettre � parler.
Serret saisit la main de Ged. Ils franchirent en courant les passages et les salles, d�val�rent les grands escaliers en colima�on et parvinrent enfin dans la cour o� les derni�res lueurs du jour couvraient d�argent la neige souill�e et pi�tin�e. Trois des serviteurs du ch�teau leur barraient le chemin, l�air sinistre et inquisiteur, comme s�ils avaient suspect� Ged et Serret d�avoir complot� contre leur ma�tre. ��La nuit tombe, Dame��, dit l�un d�eux, et un autre ajouta�: ��Vous ne pouvez sortir � cheval � cette heure.��
����Hors de mon chemin, immondes valets�!�� cria Serret, puis elle dit quelque chose dans la sifflante langue osskilienne, et les hommes s��cart�rent d�elle, tomb�rent et se tordirent � terre. L�un d�eux se mit � hurler comme une b�te.
��Nous devons sortir par la porte, il n�y a point d�autre issue. La vois-tu�? La trouves-tu, �pervier�?��
Elle le tirailla par le bras, mais il h�sitait toujours. ��Quel sort leur avez-vous jet�?��
����J�ai fait couler du plomb bouillant dans la moelle de leurs os, ils en p�riront. Vite, te dis-je, il va l�cher sur nous les Serviteurs de la Pierre, et je ne puis trouver la porte� elle est prot�g�e par un charme puissant. Vite�!��
Ged ne savait ce qu�elle voulait dire, car pour lui la porte enchant�e �tait aussi visible que la vo�te de pierre devant laquelle il se tenait, � l�entr�e de la cour. Il mena Serret par le porche, traversa l�avant-cour recouverte de neige vierge puis, apr�s avoir prononc� un mot d�Ouverture, il franchit avec elle la porte de la muraille de sorts.
Une fois qu�ils eurent franchi cette porte et quitt� le cr�puscule d�argent du Ch�teau de Terrenon, elle se transforma. Elle n��tait pas moins belle dans la lugubre lumi�re de la lande, mais � sa beaut� s�ajoutait maintenant un f�roce regard de sorci�re. Ged la reconnut enfin. C��tait la fille du Seigneur de Re Albi, fille d�une sorci�re d�Osskil, qui s��tait jou�e de lui dans les verts p�turages au-dessus de la maison d�Ogion, il y avait bien longtemps, et l�avait envoy� lire la formule funeste avec laquelle il avait lib�r� l�ombre. Mais ces pens�es ne s�attard�rent pas longtemps dans son esprit, car maintenant il regardait autour de lui, tous ses sens aux aguets, cherchant son implacable ennemi, l�ombre qui devait l�attendre quelque part en dehors des murailles magiques. L�ombre pouvait �tre encore ce gebbet v�tu de la mort de Skiorh, ou elle pouvait �tre dissimul�e dans les t�n�bres tombantes, guettant son heure pour s�emparer de lui et fondre son informe nature dans sa chair vivante. Ged sentait qu�elle �tait proche, mais ne la voyait pas. Peu apr�s, � quelques pas de la porte, il aper�ut une petite chose noire � demi enfouie sous la neige�; il se pencha, puis avec douceur la prit dans ses deux mains. C��tait l�otak. Son pelage d�licat �tait macul� de sang, et son petit corps �tait raide, froid et sans poids.
��Change-toi�! Change-toi�! Ils arrivent�!�� cria Serret en attrapant son bras et en d�signant la tour qui se dressait derri�re eux comme une grande dent blanche dans le cr�puscule. Des cr�atures noires �taient en train de sortir en rampant par les meurtri�res du bras de la tour, et battant lentement des ailes, qu�elles avaient gigantesques, elles d�crivirent de grands cercles, passant par-dessus les remparts et s�approchant de Ged et de Serret, � qui le flanc de la colline n�offrait pas la moindre protection. Le rauque chuchotement qu�ils avaient per�u � l�int�rieur de la forteresse �tait maintenant devenu beaucoup plus fort, comme une vaste plainte frissonnante dans la terre, sous leurs pieds.
Le coeur de Ged s�emplit de col�re et de fureur envers toutes les cruelles et meurtri�res cr�atures qui le trompaient, le prenaient au pi�ge, le pourchassaient sans fin. ��Change-toi�!�� lui cria Serret, et aussit�t, pronon�ant � la h�te un sort, elle se transforma en mouette grise et s�envola. Mais Ged se pencha, prit un brin sec et fr�le d�herbe folle qui per�ait la neige pr�s de l�endroit o� il avait trouv� la d�pouille du petit otak, et lui parla avec les mots du Vrai Langage. Comme il parlait, le brin s�allongea et s��paissit�; et, lorsqu�il eut termin�, il tenait en main un grand b�ton, un b�ton de sorcier. Quand les noires cr�atures ail�es du Ch�teau de Terrenon fondirent sur lui et qu�il frappa leurs grandes ailes, son b�ton ne fut entour� d�aucun fl�au de feu rouge�; il se mit simplement � flamboyer d�un feu de mage blanc qui ne br�le pas mais �loigne les t�n�bres.
Les cr�atures revinrent � l�attaque�; b�tes difformes venues d��poques lointaines, bien avant l�oiseau, le dragon ou l�homme. Le jour les avait oubli�es depuis bien longtemps mais le pouvoir ancien, mal�fique de la Pierre, � la m�moire infaillible, les avait rappel�es. Elles harcel�rent Ged comme des oiseaux de proie. Il sentit leurs ergots fendre l�air autour de lui comme des faux, fut assailli par leur odeur de pourriture�; mais il para et frappa avec fureur, les repoussant avec le b�ton embras� n� de sa col�re et d�un brin d�herbe sauvage. Et soudain, toutes les cr�atures s�envol�rent comme des freux effarouch�s abandonnant une charogne, et s��loign�rent � grands coups d�aile, silencieusement, dans la direction prise par Serret sous sa forme de mouette. Leurs ailes immenses paraissaient lentes, mais elles les propulsaient vigoureusement dans l�air, de sorte que les b�tes volaient rapidement. � cette vitesse, aucune mouette ne pouvait les distancer longtemps.
Aussi prestement qu�il l�avait fait � Roke, Ged prit la forme d�un grand rapace�: non l��pervier qui repr�sentait son nom, mais le Faucon P�lerin qui file comme une fl�che, aussi vite que la pens�e. Avec ses ailes stri�es vives et puissantes, il vola � la poursuite de ses poursuivants. Il commen�ait � faire sombre, et entre les nuages s�illuminaient d�j� quelques �toiles. Bient�t, il aper�ut la horde noire plongeant tout enti�re vers un point, au milieu des airs. Derri�re s��tendait la mer, p�le sous les ultimes lueurs de cendres du jour. Le faucon-Ged fila en droite ligne vers les cr�atures de la Pierre, et lorsqu�il surgit au milieu d�elles, elles s��parpill�rent comme des gouttes d�eau qu�un caillou e�t fait jaillir. Mais elles avaient d�j� attrap� leur proie. L�une avait du sang sur son bec, l�autre des plumes blanches coll�es aux serres, et nulle mouette devant eux ne survolait les flots bl�mes.
Bient�t, les monstres noirs s�attaqu�rent de nouveau � Ged, leur masse pesante fondant sur lui avec c�l�rit�, leurs becs d�acier grands ouverts. S��levant brusquement plus haut qu�eux, il poussa le cri du faucon, cri de d�fi et de col�re, puis survola comme une fl�che les basses plages d�Osskil jusqu�aux immenses vagues de la mer.
Les cr�atures de la Pierre d�crivirent un moment des cercles en croassant puis, une par une, elles disparurent au-dessus de la lande, vers l�int�rieur des terres. Les Anciennes Puissances ne s�aventurent en effet jamais au-dessus de la mer, chacune d�elles �tant li�e � une �le, un lieu pr�cis, une grotte, une pierre ou bien une source vive. Les noires �manations s�en retournaient � leur donjon�; peut-�tre le Seigneur de Terrenon pleura-t-il � leur retour, peut-�tre se r�jouit-il. Mais avec ses ailes de faucon et sa griserie de faucon, telle une fl�che filant sans jamais tomber, telle une pens�e profond�ment grav�e, Ged poursuivit son vol au-dessus de la Mer d�Oskil, vers les vents de l�hiver, vers la nuit, vers l�orient.
Ogion le Silencieux �tait revenu tard � Re Albi, � la fin de ses randonn�es d�automne. Au fil des ann�es, il �tait devenu plus taciturne et plus solitaire que jamais. Le nouveau Seigneur de Gont, qui demeurait dans la ville, plus bas, n�avait jamais r�ussi � lui arracher le moindre mot, bien qu�il e�t un jour gravi la montagne jusqu�au Nid du Faucon dans l�espoir d�obtenir l�aide du mage au sujet d�une histoire de piraterie vers les Andrades. Ogion, qui parlait aux araign�es sur leurs toiles et avait �t� vu saluant courtoisement des arbres, refusa de dire ne f�t-ce qu�un mot au Seigneur de l�Ile, qui s�en retourna fort m�content. Peut-�tre y avait-il �galement quelque m�contentement ou quelque malaise dans l�esprit d�Ogion, car il avait pass� tout l��t� et tout l�automne seul dans la montagne, et maintenant seulement, � l�approche du Retour du Soleil, il retrouvait son foyer.
Le lendemain de son retour, il se leva tard�; d�sirant boire un th� de roussevive, il sortit chercher de l�eau � la source qui coulait un peu plus bas devant sa chaumi�re. Les bords de la petite nappe autour de la source �taient gel�s, et la mousse fl�trie parmi les rochers �tait marqu�e de fleurs de givre. Il faisait tout � fait jour, mais le soleil n�appara�trait pas encore avant une heure de derri�re le contrefort de la montagne�; toute la partie ouest de Gont, du rivage au pic, �chappait � ses rayons, dans le silence et la clart� de ce matin d�hiver. � c�t� de la source, le mage contemplait en contrebas les terres en pente, le port et les vastes �tendues grises de la mer, quand un battement d�ailes au-dessus de lui le surprit. Il leva les yeux en �tendant un peu le bras. Un grand faucon vint se poser sur son poignet dans un grand bruit d�ailes. Il se comportait comme un oiseau dress� pour la chasse, mais ne portait pas de cordelette rompue, de bague ou de clochette. Ses serres �taient enfonc�es dans le poignet d�Ogion, ses ailes stri�es tremblaient, et son �il d�or rond �tait marqu� par la fatigue et la nervosit�.
��Es-tu message ou messager�?�� dit Ogion gentiment au faucon. ��Viens avec moi��� � ce moment, l�oiseau le regarda. Ogion demeura un instant silencieux. ��Je t�ai nomm�, un jour, je crois��, dit-il, puis il rebroussa chemin et rentra dans sa maison, le faucon toujours perch� sur son poignet. Il d�posa l�oiseau pr�s de l��tre, � la chaleur du feu, et lui offrit de l�eau. Mais le faucon refusa de boire. Alors Ogion se mit � composer un sort, avec beaucoup de calme et de douceur, tissant la toile de magie davantage avec ses mains qu�avec des mots. Puis, une fois le sortil�ge entier et �uvr�, il dit doucement ��Ged��, sans lancer le moindre regard vers le faucon pr�s du foyer. Il attendit quelques minutes, puis, se retournant, il se redressa, et s�approcha du jeune homme qui se tenait pr�s du feu, tremblant et l��il vague.
Ged �tait richement v�tu de fourrure, de soie et d�argent, comme un �tranger, mais ses habits �taient d�chir�s et durcis par le sel marin�; il �tait maigre et vo�t�, et ses cheveux pendaient pitoyablement sur son visage �corch�.
Apr�s avoir enlev� de ses �paules la cape princi�re souill�e, Ogion le conduisit vers l�alc�ve o� jadis dormait son apprenti et le fit se coucher. Puis il murmura un charme de sommeil et le laissa. Il ne lui avait pas dit un mot, sachant qu�en ce moment Ged n�avait pas en lui une once de parole humaine.
Comme tous les enfants, Ogion, quand il �tait jeune, avait trouv� bien plaisant de prendre, par l�art de la magie, toutes les formes souhait�es, homme, b�te, arbre ou nuage, et de s�amuser � devenir mille �tres ou choses. Mais une fois devenu sorcier, il avait appris le prix de ce jeu�: le p�ril de perdre sa propre identit�, de ne jamais revoir la vraie. Plus longtemps un homme conserve une forme qui n�est pas la sienne, plus le danger qu�il court est grand. Il n�est pas un apprenti-sorcier qui n�apprenne l�histoire du sorcier Bordger de Wey, qui avait grand plaisir � prendre la forme de l�ours et le fit de plus en plus souvent. Un jour, l�ours finit par na�tre en lui, supplantant l�homme�; et il devint un ours, tua son propre enfant, et fut ensuite traqu� puis abattu. Et nul ne sait combien, parmi les dauphins qui sautent dans les eaux de la Mer du Centre, �taient autrefois des hommes, des hommes sages, qui ont oubli� leur sagesse et leur nom dans les joies de l�inlassable mer.
Ged avait pris la forme d�un faucon dans un moment de d�tresse br�lante et de rage, et lorsqu�il s��tait envol� d�Osskil il n�y avait dans son esprit qu�une seule id�e�: voler plus vite que la Pierre, plus vite que l�ombre, s�enfuir de ces contr�es glaciales et tra�tresses, rentrer chez lui. La fougue sauvage et la col�re du faucon, semblables � sa fougue et � sa col�re propres, avaient fini par devenir siennes, et sa volont� de voler �tait devenue la volont� du faucon. De cette mani�re il avait survol� Enlade, s��tait pos� pour boire au bord d�un �tang d�sert dans un bois, puis �tait aussit�t reparti � tire-d�aile, car il redoutait l�ombre qui le pourchassait. Ainsi avait-il franchi l�immense passe de mer appel�e la Gueule d�Enlade et avait-il vol� sans cesse en direction du sud-est, apercevant � peine les hauteurs d�Oran�a sur sa droite et devinant plus difficilement encore Andrade sur sa gauche, tandis que devant lui ne s��tendait que la mer. Jusqu�� ce qu�enfin, bien loin sur les flots, l�une des vagues apparaisse immobile, constante, s��levant toujours plus haut�: le blanc sommet de Gont. � travers tout le soleil et toutes les nuits de ce vol fantastique, il avait �puis� ses ailes de faucon, regard� avec ses yeux de faucon et oubli� ses propres pr�occupations pour finalement ne conna�tre que ce que conna�t le faucon�: la faim, le vent et l�art de voler.
Il �tait parvenu au bon havre. Ceux qui eussent pu le transformer de nouveau en homme �taient rares � Roke�; et � Gont il n�y en avait qu�un.
Lorsqu�il s��veilla, il demeura farouche et muet. Ogion ne lui adressa pas la parole, mais il lui donna de la viande et de l�eau et le laissa s�asseoir pr�s du feu, vo�t�, sombre comme un grand oiseau de proie � bout de forces, et d�humeur m�chante. Quand vint la nuit, il s�endormit. Le troisi�me jour, comme le mage, assis devant le feu, contemplait les flammes, il vint et lui dit�: ��Ma�tre���
����Sois le bienvenu, mon gar�on��, lui r�pondit Ogion.
����Je suis revenu chez vous comme je m�en �tais all�: tel un insens�.�� La voix du jeune homme s��tait faite dure et plus �paisse. Le mage sourit avec douceur, il installa Ged devant le feu, en face de lui, et alla pr�parer un peu de th�.
Il neigeait pour la premi�re fois cet hiver sur les basses collines de Gont. Les fen�tres d�Ogion �taient soigneusement ferm�es, mais ils entendaient les flocons de neige mouill�s tomber doucement sur le toit, et sentaient le calme pesant de la neige tout autour de la maison. Ils rest�rent longtemps assis pr�s du feu, et Ged conta � son ancien ma�tre l�histoire de toutes ses ann�es pass�es depuis son d�part de Gont � bord du bateau appel� Ombre. Ogion ne lui posa aucune question, et quand Ged eut fini de parler, il demeura longtemps silencieux, m�ditant dans le calme. Puis il se leva, posa sur la table du pain, du fromage et du vin, et ils mang�rent ensemble. Lorsqu�ils eurent achev� leur repas et nettoy� la table, Ogion parla.
��Ce sont de bien cruelles cicatrices que tu as l�, mon gar�on��, dit-il.
����Je n�ai aucune puissance contre la chose��, r�pondit Ged.
Ogion secoua la t�te, mais durant un moment il n�ajouta rien. Puis il dit enfin�: ��C�est �trange. L�-bas, � Osskil, tu as eu assez de force pour vaincre un sorcier sur son propre terrain. Tu as eu assez de force pour d�jouer les leurres et parer les coups des serviteurs d�une Ancienne Puissance de la Terre. Et � Pendor tu as eu suffisamment de force pour te mesurer � un dragon.��
����C�est de la chance que j�ai eue � Osskil, pas de la force��, r�pondit Ged, et il frissonna de nouveau en songeant au froid mortel et cauchemardesque du Ch�teau de Terrenon. ��Quant au dragon, je connaissais son nom. La chose mal�fique, l�ombre qui me pourchasse, n�a pas de nom.��
����Toutes les choses ont un nom��, dit Ogion avec une telle assurance que Ged n�osa r�p�ter les paroles de l�Archimage Gensher, qui lui avait dit que les forces du mal telles que celle qu�il avait lib�r�e n�avaient pas de nom. Le Dragon de Pendor, il est vrai, avait propos� de lui r�v�ler le nom de la chose, mais il ne croyait gu�re � la sinc�rit� d�une telle offre, pas plus qu�il ne croyait � la promesse de Serret que la Pierre lui apprendrait ce qu�il avait besoin de savoir.
����Si l�ombre a un nom��, dit-il enfin, ��je ne pense pas qu�elle s�arr�te pour me le d�voiler���
����Non��, r�pondit Ogion, ��Pas plus que tu ne t�es arr�t� en chemin pour lui dire le tien. Et cependant elle le connaissait. Sur la lande d�Osskil, elle t�a appel� par ton nom, le nom que je t�ai donn�. Voil� qui est curieux, fort curieux���
Le mage se replongea dans ses m�ditations. Finalement Ged dit�: ��Je suis venu ici chercher conseil, et non asile, Ma�tre. Je ne veux pas attirer cette ombre sur vous, et bient�t elle sera ici, si je reste. Un jour, vous l�avez chass�e de cette pi�ce o� nous nous trouvons en ce moment���
����Non, ce n�en �tait que le pr�sage, l�ombre d�une ombre. Aujourd�hui, il ne me serait pas possible de la chasser. Toi seul peux le faire.��
����Mais devant elle, je suis sans pouvoir. Y a-t-il quelque endroit��� Sa voix mourut avant qu�il e�t exprim� sa question.
����Il n�y a aucun endroit o� tu puisses trouver la s�curit頻, r�pondit Ogion avec douceur. ��Ne te transforme plus, Ged. L�ombre cherche � d�truire ton �tre v�ritable�; en te poussant � �tre un faucon, elle y est presque parvenue. Non, j�ignore o� il te faut aller. Et cependant j�ai quelque id�e de ce que tu devrais faire. C�est une chose bien difficile � te dire.��
Mais le silence de Ged �tait �loquent�: il exigeait la v�rit�, et Ogion dit enfin�: ��Tu dois te retourner.��
����Me retourner�?��
����Si tu continues, si tu ne cesses de fuir, o� que tu ailles tu rencontreras danger et mal�diction, car c�est elle qui te m�ne, qui choisit ton chemin. Or c�est � toi de choisir. Tu dois traquer ce qui te traque. Tu dois chasser le chasseur.��
Ged ne dit mot.
Le mage poursuivit�: ��Je t�ai nomm� � la source de l�Ar, un torrent qui s��lance des montagnes jusqu�� la mer. Un homme sait vers o� il se dirige, mais il ne peut le savoir qu�� la condition de se retourner, de revenir � son origine et de garder cette origine � l�int�rieur de son �tre. S�il ne veut pas �tre qu�une brindille qui ballotte et tourbillonne dans le torrent, il doit �tre le torrent tout entier, de sa naissance � l�endroit o� il se jette dans la mer. Tu es revenu � Gont, tu es revenu pr�s de moi, Ged. Maintenant, retourne-toi compl�tement, cherche la source vraie, et ce qui se trouve devant la source. L� tu d�couvriras la force que tu cherches.��
����L�, Ma�tre�?�� demanda Ged, avec de la terreur dans la voix. ��O��?��
Ogion ne r�pondit pas.
����Si je me retourne��, dit Ged au bout d�un moment, ��si, comme vous le dites, je chasse le chasseur, je pense que la chasse ne sera pas longue. L�ombre n�a qu�un d�sir�: m�affronter de face. Par deux fois elle l�a fait, par deux fois elle m�a vaincu.��
����La troisi�me fois op�re le charme��, dit Ogion.
Ged se mit � arpenter la pi�ce, du feu � la porte, de la porte au feu. ��Et si elle parvient � me vaincre totalement��, dit-il, discutant peut-�tre avec Ogion, peut-�tre avec lui-m�me, ��elle s�emparera de mon savoir, de mon pouvoir, et elle les utilisera. Pour l�instant, elle ne menace que moi. Mais si elle p�n�tre en moi et me poss�de, elle accomplira � travers moi un mal immense.��
����Cela est vrai. Si elle parvient � te vaincre.��
����Mais si je prends la fuite de nouveau, elle me retrouvera, sans le moindre doute� Et toutes mes forces se consumeront dans ma fuite.�� Ged continua de faire les cent pas, puis soudain il se retourna, s�agenouilla devant le mage et lui dit�: ��J�ai march� aux c�t�s de grands sorciers, et j�ai v�cu sur l�Ile des Sages, mais c�est vous qui �tes mon vrai ma�tre, Ogion.�� Il parlait avec amour, avec une sombre joie.
����Bien��, lui dit Ogion. ��Maintenant, tu le sais, et mieux vaut tard que jamais. Mais tu verras qu�un jour tu seras mon ma�tre.�� Il se leva, rassembla un peu le feu pour lui redonner de l�ardeur, suspendit la bouilloire au-dessus puis jeta sur ses �paules sa peau de mouton et dit�: ��Je dois aller m�occuper de mes ch�vres. Veille sur la bouilloire pour moi, mon gar�on.��
Quand il revint, saupoudr� de neige et frappant le sol du pied pour nettoyer ses bottines en peau de ch�vre, il tenait � la main une grande perche d�if assez grossi�re. Puis, durant le restant de ce bref apr�s-midi, ainsi qu�apr�s le souper, il travailla cette perche � la lumi�re de la lampe, � l�aide d�un couteau, d�une pierre � frotter et de sa magie. Maintes fois il passa ses mains sur le bois, comme pour d�celer la moindre imperfection. Souvent, durant son travail, il chantait doucement. Toujours �puis�, Ged l��couta, puis, tandis que le sommeil le gagnait, il se mit � imaginer qu�il �tait un enfant dans la hutte de la sorci�re, au village de Dix-Aulnes, devant un feu qui faisait rougir les t�n�bres d�une nuit neigeuse respirant un air charg� de senteurs d�herbes et de fum�e, et, l�esprit errant parmi les r�ves, il se laissa bercer par le long et paisible chant qui parlait de sortil�ges et des exploits de h�ros qui avaient lutt� contre de noires puissances et �taient sortis vainqueurs du combat, ou bien vaincus, sur de lointaines �les, dans un lointain pass�.
��Voil� qui est fait��, dit Ogion, et il tendit � Ged le b�ton termin�. ��L�Archimage t�avait donn� du bois d�if�; son choix �tait avis�, et je m�y suis tenu. Je destinais cette branche � un grand arc, mais cela est mieux ainsi. Bonne nuit, mon fils.��
Ne trouvant pas de mot pour le remercier, Ged se dirigea vers son alc�ve. Ogion l�observa et dit, d�une voix trop basse pour �tre entendue�: ��Vole bien, � mon jeune faucon�!��
Lorsque Ogion se r�veilla dans la froideur de l�aube, Ged avait disparu. Il avait simplement laiss�, � la mani�re des sorciers, un message en runes d�argent grav�es dans la pierre du foyer, qui s��vapora � mesure qu�Ogion le lisait�: ��Ma�tre, je pars � la chasse.��

VIII. LE CHASSEUR

Ged s��tait lev� avant le soleil, dans les t�n�bres de l�hiver, pour prendre le chemin qui venait de Re Albi, et avant midi il arriva au Port de Gont. Ogion lui avait donn� de solides jambi�res, une bonne chemise et une veste de cuir et d��toffe pour remplacer ses fins habits osskiliens, mais Ged avait conserv� pour sa marche d�hiver la cape seigneuriale doubl�e de fourrure de pellawi. Ainsi v�tu, les mains vides � l�exception du b�ton sombre aussi haut que lui, il parvint � la Porte de Terre, et les soldats nonchalamment adoss�s aux dragons sculpt�s n�eurent pas � s�y reprendre � deux fois pour reconna�tre un sorcier. Ils �cart�rent leurs lances, le laiss�rent entrer sans lui poser de questions et le regard�rent descendre la rue.
Sur les quais et � la Maison de la Guilde des Mers, il demanda s�il y avait des navires en partance pour le nord ou pour l�ouest, vers Enlade, Andrade ou Oran�a. Tous lui r�pondirent qu�aucun bateau ne quitterait le Port de Gont, alors que le Retour du Soleil �tait si proche, et � la Maison de la Guilde on lui dit que les barques de p�che elles-m�mes ne sortaient pas des Falaises Fortifi�es par ce temps incertain.
� l�office de la Guilde, on lui offrit � souper�; il est rare, en effet, qu�un sorcier ait besoin de demander � manger. Il demeura un moment aupr�s de ces d�bardeurs, charpentiers et changeurs de temps, prenant plaisir � �couter leur conversation lente et clairsem�e, leur gontois bougonnant. Il avait en lui le souhait tr�s vif de rester l�, � Gont, de renoncer � toute sorcellerie, � toute aventure, d�oublier tout pouvoir et toute horreur, de vivre en paix comme chacun sur les terres ch�res et famili�res de son pays natal. Tel �tait son souhait, mais sa volont� �tait autre. Apr�s s��tre rendu compte qu�aucun bateau n�allait quitter le port, il ne resta pas longtemps � la Guilde, ni dans la ville. Il se mit en chemin, longeant la baie jusqu�� ce qu�il parvienne au premier des petits villages situ�s au nord de la ville de Gont�; l�, il interrogea les p�cheurs et finalement en trouva un dispos� � vendre une barque.
C��tait un vieil homme renfrogn�. Son bateau, long de douze pieds et encoutur�, �tait si gauchi et fendu qu�il pouvait tout juste tenir la mer, et cependant il en demanda un prix �lev�: un sort de protection en mer pendant une ann�e, pour son propre bateau, lui-m�me et son fils. Car les p�cheurs gontois n�ont peur de rien, pas m�me des sorciers, mais ils ont peur de la mer.
Ce sort de protection en mer si estim� dans le nord de l�Archipel n�a jamais sauv� un homme de la bourrasque ou des vagues de la temp�te, mais jet� par quelqu�un qui conna�t les mers locales, la science des bateaux et les arts de la navigation, il tisse autour du p�cheur une certaine s�curit� quotidienne. Ged accomplit bien et honn�tement le charme, y consacrant toute cette nuit-l� ainsi que tout le lendemain, sans rien omettre, avec patience et assurance, bien que pendant tout ce temps son esprit f�t tiraill� par la peur et que ses pens�es suivissent de sombres chemins, cherchant � imaginer comment l�ombre lui appara�trait la prochaine fois, quand, et o�. Lorsque le sort fut compl�t� et jet�, il se trouva extr�mement fatigu�. Il passa la nuit dans la hutte du p�cheur, dormant dans un hamac fait de boyaux de baleine, et se leva � l�aube, puant comme un hareng saur, pour descendre vers la petite crique, sous la Falaise Coupenord, o� l�attendait son nouveau bateau.
Il poussa la barque sur l�eau calme pr�s du bord, et aussit�t l�eau s�y infiltra silencieusement. Vif comme un chat, Ged bondit dans l�embarcation pour redresser les planches tordues et changer les chevilles pourries, utilisant � la fois outils et incantations, comme il l�avait fait pour la barque de Pechvarry � Torning Bas. Les gens du village se rassembl�rent en silence, � quelque distance, pour regarder ses mains agiles et �couter sa douce voix. L� aussi, il s�acquitta de sa t�che parfaitement et patiemment�; et, lorsque la barque fut rendue s�re et �tanche, il prit le b�ton que lui avait taill� Ogion et en fit un m�t, qu�il assujettit au moyen de quelques sorts�; puis il y fixa transversalement un m�tre de bon bois sous lequel il tissa, sur le m�tier du vent, une voile de sorts, une voile carr�e blanche comme les neiges du Pic de Gont. Voyant cela, les femmes qui le contemplaient soupir�rent d�envie. Puis, debout pr�s du m�t, Ged fit doucement se lever le vent de mage. La barque se mit � glisser sur les eaux en direction des Falaises Fortifi�es, de l�autre c�t� de la grande baie. Lorsque les p�cheurs qui observaient en silence virent cette barque � rames qui prenait toujours l�eau glisser avec une voile, aussi vite et aussi ais�ment qu�un b�casseau prenant son essor, ils �mirent un murmure d�approbation et se mirent � sourire, frappant du pied sur la plage balay�e par le vent froid�; et Ged, se retournant un instant, les regarda manifester leur admiration, dans l�ombre d�chiquet�e de la Falaise Coupenord, au-dessus de laquelle les flancs neigeux de la Montagne s��levaient jusqu�aux nuages.
Parvenu dans la Mer de Gont, ayant franchi la baie et pass� les Falaises Fortifi�es, il mit le cap au nord-est de mani�re � faire route au nord d�Oran�a, comme lorsqu�il �tait venu. Ce n��tait l� ni plan ni strat�gie, il voulait simplement refaire en sens inverse son chemin. Sur les traces de son vol de faucon, depuis Osskil, � travers jours et vents, l�ombre pouvait errer de-ci, de-l�, ou bien elle pouvait venir droit sur lui�; comment savoir�? Mais, � moins qu�elle ne se f�t de nouveau retir�e compl�tement dans le royaume des r�ves, elle ne pouvait manquer Ged, qui venait � sa rencontre au grand jour, au grand large.
C��tait sur la mer qu�il voulait la rencontrer, s�il devait la rencontrer. Pourquoi�? Il ne le savait pas exactement, mais l�id�e d�affronter une nouvelle fois la chose sur la terre ferme le remplissait de terreur. De la mer s��l�vent des monstres et des temp�tes, mais point de puissances mal�fiques, car le mal na�t de la terre. Et au pays obscur o� Ged �tait un jour all�, il n�y a ni mer, ni rivi�re, ni source. La mort est le lieu aride. Bien que la mer elle-m�me fut pour lui un danger � cause du mauvais temps de la saison, ce danger, ce changement et cette instabilit� lui semblaient �tre une protection et une chance. Et lorsqu�� la fin de son aventure insens�e, se disait-il, il rencontrerait l�ombre, peut-�tre pourrait-il la saisir pendant qu�elle le saisirait lui-m�me, et l�entra�ner par le poids de son corps et celui de sa propre mort vers les t�n�bres des profondeurs d�o�, ainsi prisonni�re de ses doigts, elle ne remonterait jamais. Au moins, de cette mani�re, sa disparition mettrait un terme � la mal�diction qu�il avait lib�r�e en vivant.
La mer agit�e �tait h�riss�e de courtes lames, et au-dessus d�elle les nuages formaient d�immenses et languissants voiles mortuaires. Il n�appelait plus maintenant le vent de mage, mais se servait du vent du monde, qui soufflait avec vigueur du nord-est, et aussi longtemps qu�il maintenait la substance de sa voile tiss�e de sorts, chuchotant un mot de temps � autre, la voile se tendait et se tournait d�elle-m�me pour prendre le vent. Sans cette magie, il e�t �t� difficile pour lui de tenir un tel cap, sur cette mer houleuse, dans cette fr�le embarcation. Tout en pilotant, il restait cependant aux aguets de tous c�t�s. La femme du p�cheur lui avait donn� deux miches de pain, ainsi qu�une jarre d�eau, et au bout de quelques heures, lorsqu�il commen�a � apercevoir au loin le Rocher de Kameberre, la seule �le entre Gont et Oran�a, il but et mangea avec une pens�e de gratitude pour la Gontoise silencieuse qui lui avait procur� ces vivres. Mettant maintenant le cap un peu plus � l�ouest, il laissa derri�re lui l��le minuscule de Kameberre, au milieu d�une bruine qui, sur la terre ferme, aurait pu �tre une l�g�re neige. Ne s�entendait aucun bruit, hormis les petits craquements du bateau et le clapotis des vagues � l�avant. Aucune embarcation, aucun oiseau n��taient en vue. Rien ne bougeait, hormis la mer sans cesse en mouvement, et les nuages � la d�rive, ces nuages qui, il en avait un faible souvenir, filaient autour de lui lorsque �tant faucon, il avait parcouru ce chemin � tire-d�aile, mais vers l�est, alors qu�il se dirigeait maintenant vers l�ouest. Et alors, il s�en souvenait, il regardait la mer grise en dessous de lui, tout comme � pr�sent il regardait le ciel gris au-dessus de lui.
Rien ne se pr�sentait. Il finit par se lever, transi de froid et las de guetter inlassablement, scrutant des yeux la brume vide. ��Viens donc��, murmurait-il, ��allez, montre-toi�; qu�attends-tu, Ombre�?�� Pas de r�ponse, pas de mouvement plus sombre que les vapeurs et les vagues sombres. Et pourtant maintenant il savait avec une certitude croissante que la chose, qui le cherchait aveugl�ment le long de sa piste refroidie, �tait proche. Et soudain il hurla�: ��Je suis l�, Ged l��pervier, et j�appelle mon Ombre�!��
Les planches du bateau g�mirent, les vagues murmur�rent, le vent siffla sur la voile blanche. Le temps s��coula. Ged attendait toujours, tenant d�une main le m�t d�if de sa barque, scrutant la bruine glac�e qui arrivait du nord par vagues irr�guli�res. Les minutes pass�rent. Puis, au lointain, au-dessus de l�eau, au milieu de la pluie, il la vit venir. Il vit venir l�ombre.
Elle s��tait d�faite du corps du gal�rien osskilien Skiorh, et ce n��tait plus sous la forme d�un gebbet qu�elle le suivait � travers vents, sur les mers. Elle ne rev�tait pas davantage cette forme de b�te qu�il avait vue au Tertre de Roke, ainsi que dans ses r�ves. Et cependant elle avait maintenant une forme, m�me � la lumi�re du jour. En poursuivant Ged, en luttant avec lui sur la lande, elle lui avait pris une partie de son pouvoir, de sa force. Peut-�tre cet appel, de vive voix et au grand jour, lui avait-il donn� ou impos� quelque forme et apparence. Maintenant, elle pr�sentait certainement une ressemblance avec un homme, bien qu��tant ombre, elle ne projet�t aucune ombre. Ainsi vint-elle au-dessus des flots, en provenance de la Gueule d�Enlade et vers Gont, telle une chose indistincte, informe, qui marchait malais�ment sur les vagues et, travers�e par la pluie glac�e, guettait dans la direction du vent.
Parce qu�elle �tait � demi aveugl�e par le jour, et parce qu�il l�avait appel�e, Ged l�aper�ut avant qu�elle le v�t. Il la connaissait, comme elle le connaissait, parmi tous les �tres, parmi toutes les ombres.
Dans la terrible solitude de la mer hivernale, Ged, debout dans sa barque, vit la chose qu�il redoutait. Le vent semblait l��loigner du bateau, et les vagues qui roulaient sous elle d�concertaient ses yeux, mais de temps en temps elle lui paraissait plus proche. Il ne savait si elle se d�pla�ait ou non. � pr�sent, elle l�avait vu. Bien qu�il n�y e�t rien d�autre dans son esprit que l�horreur et la terreur de son contact, de la noire et froide douleur aspirant sa vie, il attendit, immobile. Puis, tout � coup, d�un cri, Ged appela dans sa voile blanche le vent de mage fort et rapide, et aussit�t son petit bateau bondit sur les vagues grises, droit vers la chose qui flottait dans le vent.
Sans le moindre bruit, l�ombre tremblotante se retourna et prit la fuite.
Elle fila vers le nord, remontant le vent. Le bateau de Ged la suivit, vitesse des ombres contre art des mages, pluie et vent contre les deux. Et le jeune homme se mit � hurler � l�adresse de sa barque, de sa voile, du vent et des vagues, comme un chasseur hurle � ses chiens de meute quand le loup appara�t devant eux, et dans cette voile tiss�e de sorts il poussa un vent qui e�t d�chir� n�importe quelle voile de toile, un vent qui lan�a la barque sur les flots aussi rapidement qu�une rafale d�embrun ocr�, le rapprochant toujours davantage de la chose qui fuyait.
Soudain, l�ombre tourna, d�crivit un demi-cercle et apparut tout � coup beaucoup plus floue et impr�cise, ressemblant maintenant moins � un homme qu�� une simple bouff�e de fum�e port�e par le vent. Elle repartit � toute vitesse dans le sens du vent, comme si elle se f�t dirig�e vers Gont.
Avec l�aide de ses mains et de sa sorcellerie, Ged fit tourner sa barque, qui, dans cette man�uvre, bondit comme un dauphin sur l�eau en roulant. Mais bien qu�il la poursuiv�t encore plus vite qu�avant, l�ombre ne cessait de diminuer � sa vue. Bient�t, une pluie m�l�e de neige fondue vint lui mordre le dos et le c�t� gauche, il ne lui fut plus possible de voir � plus de d�une centaine de m�tres. La temp�te s�aggravant, il perdit bient�t l�ombre de vue. Mais Ged �tait aussi s�r de sa piste que s�il e�t traqu� une b�te sur la neige et non une apparition volant au-dessus de l�eau. Le vent soufflait maintenant dans le bon sens�; n�anmoins Ged maintint le vent de mage qui sifflait dans la voile�; l��cume jaillissait � la proue du bateau qui, dans sa course, frappait bruyamment l�eau.
Longtemps proie et chasseur poursuivirent leur course folle et irr�elle, et le jour s�assombrissait rapidement. Ged savait qu�� l�allure o� il avait navigu� au cours des derni�res heures, il devait se trouver au sud de Gont, se dirigeant vers Sp�vie ou Torheven, � moins m�me qu�il n�e�t d�pass� ces �les en s�approchant d�j� du Lointain. Rien ne pouvait lui indiquer sa position, mais peu lui importait. Il chassait, il traquait, et la peur fuyait devant lui.
Brusquement, il aper�ut l�ombre non loin devant lui. Le vent du monde �tait tomb�, et la temp�te de neige fondue avait laiss� la place � une brume froide et irr�guli�re qui allait s��paississant. � travers cette brume, il distingua l�ombre qui s�enfuyait un peu � droite de son cap. Il parla alors � sa voile ainsi qu�au vent, tira le gouvernail, et la poursuite continua, bien que toujours aveugle�: le brouillard s��paississait rapidement, bouillonnant et s�effilochant devant le vent d� aux sortil�ges, se refermant autour de la barque comme une p�leur qui �touffait la lumi�re et la vue. Au moment o� Ged pronon�ait le premier mot d�un charme d��claircie, il vit de nouveau l�ombre, toujours � droite de son cap, mais tr�s proche cette fois. Elle allait tr�s lentement. Le brouillard soufflait � travers sa t�te floue et sans visage, et pourtant elle ressemblait vaguement � un homme, se d�formant et changeant, un peu comme l�ombre d�un homme. Une fois de plus, Ged modifia son cap, pensant qu�il avait accul� son ennemi � la terme ferme�; mais � cet instant pr�cis l�ombre s��vanouit, et ce fut sa barque qui rencontra la terre ferme, se fracassant sur des hauts-fonds rocheux que les brumes rapides avaient masqu�s � sa vue. Il fut presque jet� par-dessus bord, mais parvint � saisir le b�ton-m�t avant le choc du second rouleau. La vague �tait gigantesque�; elle projeta le petit bateau hors de l�eau et le l�cha sur un rocher, comme un homme qui soul�ve et �crase une coquille d�escargot.
Le b�ton qu�Ogion avait taill� �tait robuste et enchant�. Il ne se brisa pas et se mit � flotter aussi bien qu�une b�che s�che. Ged, qui s�y cramponnait toujours, fut �loign� des rochers avec le reflux des vagues, de sorte qu�il se trouva en eau profonde, sans risque d��tre lanc� contre la roche avant la prochaine vague. �touff� et aveugl� par l�eau sal�e, il s�effor�a de garder la t�te hors de l�eau et de lutter contre la puissante pouss�e de la mer. Un peu plus loin s��tendait une plage de sable qu�il entrevit une ou deux fois tandis qu�il essayait de nager pour ne pas �tre pris dans la deuxi�me lame. De toutes ses forces, et avec le recours du pouvoir de son b�ton, il tenta de se diriger vers cette plage. Le flux et le reflux des lames le secouaient en avant et en arri�re comme un pantin�; le froid des profondeurs aspirait la chaleur de son corps et l�affaiblissait rapidement. Bient�t, il fut incapable de mouvoir ses bras. Il avait maintenant perdu de vue les rochers, aussi bien que la plage, et ne savait plus devant quoi il se trouvait. Autour de lui, au-dessous de lui, au-dessus de lui, il n�y avait que le tumulte des eaux qui l�aveuglaient, l��tranglaient, le noyaient.
Une vague s�enflant sous les brumes l�emporta, le fit rouler en tous sens et le jeta sur le sable comme un vieux morceau de bois.
Il demeura gisant, tenant toujours des deux mains son b�ton d�if. Des vagues moins fortes le harcelaient et tentaient en se retirant de l�arracher au sable. Au-dessus de lui, le brouillard s�ouvrit puis se referma, et peu apr�s se mit � tomber une pluie forte et drue.
Beaucoup plus tard, il remua. Il se releva sur les mains et les genoux et commen�a � remonter lentement la plage et � s��loigner du rivage. Il faisait maintenant nuit noire, mais il chuchota un mot au b�ton, pr�s de l�extr�mit� duquel apparut une petite lueur de feu. Ainsi guid�, il se dirigea pas � pas, avec difficult�, vers les dunes. Il �tait si �puis�, rompu et transi de froid qu�avancer de la sorte sur le sable mouill�, dans la nuit d�chir�e par le fracas et le sifflement de la mer, fut la chose la plus dure qu�il e�t accomplie jusqu�ici. Une fois ou deux, il lui sembla que l�immense fureur du vent et de la mer avait cess�, et que le sable mouill� s��tait transform� en poussi�re sous ses mains, tandis que les astres �tranges l�observaient fixement par-derri�re. Mais il ne leva pas la t�te et continua de ramper�; et, au bout d�un moment, il per�ut son propre souffle court, et sentit le vent amer lui fouetter le visage � grandes rafales de pluie.
Se mouvant ainsi, il recouvra un peu de chaleur, et une fois parvenu au milieu des dunes, o� les coups du vent et de la pluie �taient moins �pres, il r�ussit � se mettre debout. D�un mot, il fit sortir de son b�ton une lumi�re plus forte, car il r�gnait l� une nuit d�encre, puis il parcourut encore environ huit cents m�tres vers l�int�rieur des terres, prenant appui sur son b�ton, tr�buchant et s�arr�tant de temps � autre. Puis, en haut d�une dune, il entendit de nouveau la rumeur de la mer, plus forte, non pas derri�re mais devant lui�: les dunes descendaient maintenant vers un autre rivage. Il ne se trouvait pas sur une �le, mais sur un simple r�cif, une parcelle de sable perdue au milieu de l�oc�an.
Il n�avait plus assez de force pour c�der au d�sespoir, mais ne put cependant r�primer un sanglot, et il demeura sur place un long moment, h�b�t�, s�appuyant sur son b�ton. Puis, tenace, il partit sur la gauche, de mani�re � avoir enfin le vent dans le dos, et descendit la haute dune, cherchant parmi les solicornes courb�es et frang�es de givre un creux pour s�abriter quelque temps. Mais comme il tendait en l�air son b�ton pour voir ce qui se trouvait devant lui, il aper�ut un l�ger reflet � la lisi�re du cercle de la lueur de feu�: un mur de bois d�tremp�.
Il s�agissait d�une hutte, d�une cabane de petite taille si branlante qu�elle semblait avoir �t� b�tie par un enfant. Ged frappa � la petite porte basse avec son b�ton. Elle demeura close. Alors il la poussa et dut se plier presque en deux pour entrer. � l�int�rieur de la hutte, il ne put se redresser compl�tement. Des braises rougeoyaient dans l��tre�; cette lueur permit � Ged d�apercevoir un homme aux longs cheveux blancs, recroquevill� de terreur en face de lui, pr�s du mur quelqu�un d�autre, dont il ne pouvait dire s�il s�agissait d�un homme ou d�une femme, l�observait au milieu d�un tas de hardes ou de peaux.
��Je ne vous ferai aucun mal��, murmura Ged.
Ils ne r�pondirent rien. Il les regarda tous les deux. Leur regard �tait vide, tant ils �taient terrifi�s. Lorsque Ged posa son b�ton par terre, celui qui se trouvait sous le tas de hardes se cacha en g�missant comme un enfant. Ged enleva sa cape.lourde d�eau et de glace, se d�pouilla de tous ses v�tements et vint se serrer aupr�s du feu. ��Donnez-moi quelque chose pour me couvrir��, dit-il d�une voix enrou�e. Il pouvait � peine parler�; il claquait des dents et son corps �tait parcouru de grands frissons. S�ils l�entendirent, aucun des deux vieillards ne r�pondit. Il �tendit alors le bras et saisit l�une des hardes entass�es en guise de lit�; peut-�tre peau de ch�vre jadis, ce n��tait plus qu�une loque noir�tre et graisseuse. Le pauvre h�re qui se dissimulait sous le tas se mit � g�mir de peur, mais Ged ne se soucia pas de lui. Il se s�cha vigoureusement et chuchota�: ��As-tu du bois�? Charge un peu le feu, vieil homme. Je viens � toi dans le besoin, je ne te veux aucun mal.��
Fig� par la terreur, le vieil homme le regardait mais ne bougeait pas.
��Est-ce que tu me comprends�? Ne parles-tu pas hardique�?�� Ged s�arr�ta, puis demanda�: ��Karga de�?��
� ce mot, subitement, le vieil homme acquies�a de la t�te, d�un seul coup, comme un vieux et triste pantin au bout de ses ficelles. Comme c��tait le seul mot que Ged savait de la langue kargue, l� s�arr�ta leur conversation. Mais il trouva du bois empil� contre un mur et chargea lui-m�me le feu puis, s�exprimant par gestes, il demanda de l�eau, car l�eau de mer qu�il avait aval�e lui avait donn� la naus�e, et � pr�sent il mourait de soif. D�un air craintif, le vieil homme d�signa une immense coquille contenant de l�eau, et poussa devant le feu une autre coquille dans laquelle se trouvaient des filets de poisson s�ch�. Assis en tailleur pr�s du feu, Ged but et mangea un peu, et lorsqu�il eut en partie recouvr� sa force et son esprit, il se demanda o� il �tait. M�me avec le vent de mage, il ne pouvait �tre parvenu jusqu�aux Pays kargades. Cet �lot devait �tre situ� au Lointain, � l�est de Gont mais encore � l�ouest de Karago-At. Il paraissait �trange que des gens pussent vivre en un endroit aussi petit et aussi abandonn�, sur un simple banc de sable. Peut-�tre s�agissait-il de naufrag�s�; mais il �tait trop �puis� pour examiner cette question maintenant.
Il continua de tourner sa cape vers la chaleur du feu. La fourrure de pellawi argent�e s�cha rapidement, et d�s que la doublure de laine fut chaude, sinon s�che, il s�y enveloppa et s��tendit pr�s du foyer. ��Dormez, pauvres gens��, murmura-t-il � l�adresse de ses h�tes muets, puis il posa sa t�te sur le sol de sable et s�endormit.
Il passa trois nuits sur l��lot sans nom�; car, lorsqu�il s��veilla le premier jour, chacun de ses muscles �tait engourdi et lui faisait mal, et il se sentait fi�vreux et malade. Ce jour-l� et la nuit qui suivit, il resta couch� pr�s du feu comme un morceau de bois rejet� par les flots. Lorsqu�il se r�veilla le lendemain matin, il avait encore les membres raides et engourdis, mais il se sentait mieux. Il reprit ses v�tements incrust�s de sel, car il n�y avait pas assez d�eau douce pour les laver, et sortit dans la grisaille et le vent pour voir quel �tait cet endroit o� l�ombre l�avait sournoisement attir�.
C��tait un banc de sable rocheux mesurant environ deux kilom�tres dans sa plus grande largeur, et �tait un petit peu plus long, cern� de rochers et de hauts-fonds. Aucun arbre, aucun buisson n�y poussait. Les seules plantes de l��lot �taient les salicornes courb�es. La hutte �tait b�tie dans un creux au milieu des dunes, et le vieil homme et la vieille femme y vivaient dans la d�solation la plus totale, perdus en pleine mer. C��tait un assemblage, ou plut�t un entassement de planches et de branches apport�es par les flots qui formait leur petite demeure. Leur eau provenait d�un petit puits saum�tre voisin de la hutte. Ils se nourrissaient de poissons et de coquillages, frais ou s�ch�s, ainsi que d�algues. Les lambeaux de peaux, leur petite provision d�aiguilles et d�hame�ons en os, les tendons qu�ils utilisaient en guise de lignes pour la p�che ou de cordes pour leur s�curit�, tout cela n��tait pas fourni par des ch�vres, comme Ged l�avait cru tout d�abord, mais par des phoques tachet�s. En effet, ceci �tait le genre d�endroit o� les phoques en �t� viennent �lever leurs petits. Mais ils sont les seuls � venir en un tel lieu. Les deux vieux naufrag�s redoutaient Ged, non parce qu�ils pensaient qu�il �tait un esprit, et pas plus parce que c��tait un sorcier, mais simplement parce que c��tait un homme. Ils avaient oubli� qu�il existait d�autres gens dans le monde.
Le vieil homme demeurait toujours aussi sombre et farouche. Lorsqu�il pensait que Ged s�approchait suffisamment de lui pour le toucher, il battait aussit�t en retraite en l��piant � la d�rob�e sous sa masse de cheveux blancs sales. Au d�but, la femme ne cessait de g�mir et de se dissimuler sous les hardes d�s que Ged faisait le moindre mouvement�; mais, durant les longues heures o� il �tait rest� allong�, fi�vreux et somnolent, il l�avait vue s�accroupir pour le regarder avec des yeux �tranges, � la fois p�les et ardents, et au bout d�un moment elle lui avait apport� de l�eau � boire. Lorsqu�il s��tait assis pour prendre la coquille de ses mains, elle avait �t� prise de frayeur et l�avait laiss�e tomber, renversant toute l�eau, puis elle s��tait mise � pleurer, avant de s�essuyer les yeux avec ses longs cheveux sales couleur de cendre et de craie.
� pr�sent elle l�observait, tandis que sur la plage il utilisait le bois de sa barque �chou�e pour en construire une nouvelle, se servant de la grossi�re herminette de pierre que poss�dait le vieillard, ainsi que d�un sort liant. Il ne s�agissait ni d�une r�paration, ni d�une construction, car le bois n�cessaire faisait d�faut, aussi Ged devait-il avoir recours � la sorcellerie pure. Pourtant, la vieille femme n�observait pas tant son ouvrage merveilleux que lui-m�me, avec toujours le m�me regard passionn�. Au bout d�un certain temps, elle s�en alla, puis revint bient�t lui apporter un pr�sent�: une poign�e de moules recueillies dans les rochers. Ged les mangea sur-le-champ, telles quelles, crues et gorg�es d�eau de mer, et il la remercia. Paraissant retrouver du courage, la vieille femme retourna � sa hutte et, lorsqu�elle revint, elle avait de nouveau quelque chose en mains, quelque chose qui �tait emball� dans une loque. Timidement, sans quitter un seul instant des yeux le visage de Ged, elle d�balla son bien et le tint en l�air devant lui.
C��tait une petite robe d�enfant, une robe de brocart piqu�e de semences de perles qui la raidissaient, tach�e par le sel et jaunie par les ans. Sur la petite brassi�re, les perles d�crivaient un dessin que Ged connaissait bien�: la double fl�che des Fr�res de Sang de l�Empire Kargade, surmont�e d�une couronne royale.
La vieille femme fl�trie, sale et grossi�rement v�tue d�un sac de peau de phoque mal cousu, montra du doigt la petite robe de soie, puis elle-m�me. Sur ses l�vres apparut un sourire doux, sans expression, tel le sourire d�une enfant. De quelque poche secr�te cousue dans la petite robe, elle sortit un objet de petite taille, qu�elle tendit � Ged. C��tait un morceau de m�tal fonc�, peut-�tre un d�bris de bijou, le demi-cercle d�un anneau bris�. Ged l�examina, mais elle lui fit signe de le garder, et ne fut satisfaite que lorsqu�il l�eut pris�; � ce moment, elle hocha la t�te d�un air approbateur et retrouva son sourire�: elle lui avait fait un cadeau. Mais elle reprit la robe, l�enveloppa soigneusement dans le haillon graisseux et trottina jusqu�� la cabane pour mettre son bien ch�ri en lieu s�r.
Ged glissa l�anneau bris� dans la poche de sa tunique avec un soin presque �gal, car son c�ur �tait plein de piti�. Il lui apparaissait maintenant que ces deux malheureux �taient peut-�tre les enfants d�une famille royale de l�Empire kargade. Un tyran ou un usurpateur craignant de r�pandre le sang royal les avait bannis sur un �lot non mentionn� sur les cartes, bien loin de Karego-At, sans se soucier de savoir s�ils mourraient ou survivraient. L�un des deux enfants �tait peut-�tre un gar�on de huit ou dix ans, et l�autre une belle petite princesse dans sa robe de soie et de perles, et ils avaient surv�cu, solitairement, quarante ou cinquante ans, sur un rocher en plein oc�an, en prince et princesse de la D�solation.
Mais la r�alit� de cette histoire, il ne devait l�apprendre que bien des ann�es plus tard, quand la qu�te de l�Anneau d�Erreth-Akbe le m�nerait vers les Pays Kargades, et vers les Tombeaux d�Atuan.
Sa troisi�me nuit sur l��lot fut �claircie par une aube calme et p�le. C��tait le jour du Retour du Soleil, le jour le plus court de l�ann�e. Sa petite barque de bois et de magie, de planchettes et de sortil�ges, �tait pr�te. Il s��tait efforc� de faire comprendre aux deux vieilles gens qu�il �tait dispos� � les d�barquer sur n�importe quelle �le, � Gont, � Sp�vie ou aux Torikles. Il e�t m�me pu les laisser sur une c�te d�serte de Karego-At, le lui eussent-ils demand�, bien que les eaux kargues ne fussent gu�re s�res pour un Archipelien. Mais rien ne pouvait les arracher � leur �lot d�sol�. La vieille femme semblait ne pas comprendre ce que voulait dire Ged avec ses gestes et ses mots paisibles�; mais le vieil homme avait compris, et il refusait. Tout le souvenir qu�il avait des autres terres et des autres hommes �tait un cauchemar d�enfant, un cauchemar de sang, de g�ants et de hurlements�: Ged lisait cela sur son visage, tandis que le vieil homme ne cessait de faire non de la t�te.
Alors, ce matin-l�, Ged remplit une outre de peau de phoque d�eau tir�e du puits et, puisqu�il ne pouvait remercier les malheureux pour leur feu et leurs vivres, puisqu�il n�avait aucun pr�sent � offrir � la vieille femme comme il l�e�t souhait�, il fit ce qu�il put et jeta un sort sur la source sal�e et insalubre. L�eau jaillit subitement au milieu du sable, aussi claire et douce que celle d�une source de montagne sur les hauteurs de Gont, et jamais le jet ne retomba. � cause de cela, ce lieu de dunes et de rochers figure � pr�sent sur les cartes et porte un nom�; les marins l�appellent l��le de la Source. Mais la hutte a disparu, et les temp�tes hivernales n�ont laiss� aucune trace des deux �tres qui y ont pass� toute leur vie et sont morts dans la solitude.
Comme s�ils craignaient de regarder, ils demeur�rent blottis dans la hutte lorsque Ged monta � bord de sa barque, � la pointe de sable, au sud de l��le. Il laissa le vent du monde, qui soufflait vigoureusement du nord, gonfler sa voile tiss�e de sorts, et fila aussit�t sur les flots.
Cette qu�te qui entra�nait Ged par les mers �tait une bien curieuse chose�; car, comme il le savait fort bien, il �tait un chasseur qui ignorait quelle �tait la chose qu�il chassait, un chasseur qui ignorait o� pouvait se trouver cette chose, dans tout Terremer. Il devait la chasser en se fiant � ses estimations, � ses pressentiments, � la chance, tout comme lui-m�me avait �t� pourchass�. Chacun �tait aveugle par rapport � l�autre. Ged �tait aussi d�rout� par les ombres impalpables que l�ombre l��tait par la lumi�re du jour et les choses solides. Ged n�avait qu�une unique certitude�: il �tait bel et bien � pr�sent le chasseur, et non plus la proie. Car l�ombre, apr�s l�avoir attir� vers les r�cifs, e�t pu l�avoir constamment � sa merci tandis qu�il gisait � demi mort sur le rivage, ainsi que lorsqu�il s��tait avanc� � l�aveuglette dans les dunes, au c�ur de la temp�te, en pleine nuit. Mais elle n�avait pas attendu cette occasion. Elle l�avait attir� dans un pi�ge et s��tait aussit�t enfuie, n�osant l�affronter maintenant. En cela Ged vit qu�Ogion ne s��tait pas tromp�: aussi longtemps qu�il lui faisait face, l�ombre ne pouvait prendre son pouvoir et sa force. Il devait donc demeurer tourn� vers elle et suivre ses traces. Mais la piste �tait froide, � travers toutes ces vastes mers, et il n�avait absolument rien pour le guider, rien d�autre que la chance qui faisait souffler au sud le vent du monde et une sorte de pressentiment qui lui soufflait que l�est ou le sud �tait la bonne route.
Avant la tomb�e de la nuit, il aper�ut bien loin sur sa gauche le long rivage impr�cis d�un grand pays, qui devait �tre Karego-At. Il se trouvait dans les eaux emprunt�es par ce peuple barbare. Il se tint aux aguets, pr�t � d�celer le premier long-vaisseau ou la premi�re gal�re kargue�; tandis qu�il naviguait dans le cr�puscule embras�, il se rappela le terrible matin de son enfance, au village de Dix-Aulnes, avec les guerriers et leurs plumes, le feu, le brouillard. Et, songeant � ce jour-l�, il comprit tout de suite, avec un pincement au c�ur, que l�ombre pour se jouer de lui s��tait servie de son propre stratag�me. En pleine mer, elle avait r�pandu autour de lui le brouillard, comme si elle avait �t� le chercher dans son propre pass�, pour le rendre aveugle devant le danger, le tromper et le mener � la mort.
Il garda le cap au sud-est, et le lointain rivage disparut lorsque la nuit engloutit la frange orientale du monde. Le creux des vagues �tait empli de t�n�bres, tandis que la cr�te brillait encore du reflet rougeoyant de l�ouest. Ged chanta � haute voix la Chanson de l�Hiver, et les chants de la Geste du Jeune Roi dont il se souvenait, car ce sont ceux que l�on chante � la F�te du Retour du Soleil. Sa voix �tait claire, mais elle n�avait aucune port�e dans le vaste silence de la mer. L�obscurit� vint rapidement, et avec elle les �toiles de l�hiver.
Il ne cessa de veiller durant cette nuit-l�, la plus longue de l�ann�e. Il regarda les �toiles se lever � sa gauche, passer au-dessus de lui et sombrer dans les eaux noires, sur sa droite, tandis que le long vent de l�hiver le portait vers le sud sur des flots invisibles. Il ne put trouver le sommeil que de temps � autre, quelques minutes durant, et chaque fois il se r�veilla brutalement. Son bateau, en v�rit�, n��tait pas un bateau, mais une chose principalement compos�e de charme et de sorcellerie, le reste n��tant que planches et vieux bois qui, s�il laissait tomber les sorts liants et formants qui les maintenaient, ne tarderaient pas � s��parpiller et � d�river comme une petite �pave flottante. De m�me la voile, tiss�e de magie et d�air, ne tiendrait pas longtemps contre le vent s�il s�endormait�; elle deviendrait elle-m�me une bouff�e de brise. Les sorts de Ged �taient puissants et efficaces, mais lorsque la mati�re sur laquelle s�exercent de tels sorts est peu abondante, le pouvoir qui les maintient doit �tre constamment renouvel�: voici pourquoi Ged ne dormit pas cette nuit-l�. E�t-il pris la forme d�un faucon ou d�un dauphin, il e�t voyag� plus ais�ment et plus vite, mais Ogion lui avait d�conseill� de changer de forme, et il savait la valeur des conseils d�Ogion. Il navigua donc en direction du sud, sous les �toiles qui passaient � l�ouest, et la longue nuit s��coula lentement jusqu�� ce que le premier jour de l�an v�nt illuminer la mer tout enti�re.
Peu apr�s le lever du soleil, Ged aper�ut la terre, au loin devant lui, mais il progressait peu. � l�aube, le vent du monde �tait tomb�. Aussi poussa-t-il dans sa voile un l�ger vent de mage pour approcher de ce rivage. D�s qu�il avait aper�u cette terre au loin, la peur s��tait de nouveau empar�e de lui, cette terrible peur qui l�incitait � se d�tourner, � fuir aussi vite que possible. Mais il suivait � pr�sent cette peur comme le chasseur suit les larges empreintes griffues de l�ours qui, � tout instant, peut surgir d�un fourr� et se jeter sur lui. Car l�ombre �tait proche maintenant�: il le savait.
C��tait une contr�e d�apparence bien �trange qui �mergeait peu � peu de la mer tandis qu�il s�en rapprochait. Ce qui, de loin, lui avait sembl� n��tre qu�une seule et abrupte muraille �tait en fait divis� en plusieurs parties aux ar�tes vives, formant peut-�tre des �les distinctes entre lesquelles la mer p�n�trait par des goulets et des canaux. � Roke, Ged s��tait longtemps plong� dans l��tude des plans et des cartes, dans la Tour du Ma�tre Nommeur, mais il y �tait g�n�ralement question de l�Archipel et des mers int�rieures. � pr�sent, il se trouvait au Lointain Est, et il ignorait quelle pouvait �tre cette �le. Mais il n�avait gu�re le loisir d�y songer longuement, car c��tait la peur qui se trouvait sur son chemin, qui se dissimulait ou qui le guettait quelque part sur les pentes ou dans les for�ts de l��le�; et, sans h�sitation, sur cette peur il mit le cap.
Les noires falaises h�riss�es de for�ts dominaient la petite barque de toute leur mena�ante hauteur, et l�embrun des vagues qui se fracassaient sur les pointes rocheuses venait d�j� fouetter la voile gonfl�e par le vent de mage. Ged engagea son embarcation entre deux grands promontoires et p�n�tra dans un chenal gu�re plus large que deux gal�res qui s�enfon�ait profond�ment � l�int�rieur de l��le. Prisonni�re de cet �troit passage, la mer s�attaquait sans rel�che aux parois escarp�es. Il n�y avait aucune plage, car les falaises plongeaient droit dans les flots, qu�elles noircissaient par le froid reflet de leurs hauteurs. Le silence r�gnait, et il n�y avait pas le moindre souffle de vent.
L�ombre avait pris Ged au pi�ge sur la lande d�Osskil�; elle l�avait de nouveau pris au pi�ge sur les r�cifs, dans la brume. Lui destinait-elle maintenant un troisi�me pi�ge�? �tait-ce lui qui l�avait traqu�e jusqu�ici, ou bien �tait-ce elle qui l�avait attir�? Il ne savait pas. Il ne savait que le tourment de son angoisse et la certitude qu�il lui fallait poursuivre et achever la t�che commenc�e�: pourchasser le mal, suivre sa terreur jusqu�� sa source. Il tenait maintenant la barre avec d�infinies pr�cautions, regardait devant et derri�re, scrutait le flanc des falaises de part et d�autre de la barque. Il avait abandonn� derri�re lui, au large, le soleil du jour � peine n�. Ici, tout �tait sombre. Lorsqu�il se retourna, il aper�ut l�entr�e de la passe, semblable � une lointaine porte vivement �clair�e. Les falaises s��levaient toujours davantage � mesure qu�il se rapprochait du socle montagneux dont elles �taient issues, tandis que le goulet se r�tr�cissait. Au loin devant lui, dans la passe obscure, les parois recelaient des anfractuosit�s gigantesques, tandis que par endroits saillaient des rochers et des arbres difformes, la moiti� de leurs racines d�terr�es. Rien ne bougeait. Il parvint bient�t au bout du chenal�: une masse nue de rochers hauts et irr�guliers contre lesquels les derni�res vagues marines se heurtaient sans grande force, car l�espace dont elles disposaient n��tait gu�re plus large qu�un petit ruisseau. Les pierres abandonn�es par les �boulements, les troncs pourris et les racines des arbres rabougris ne laissaient maintenant qu�un passage r�duit pour la man�uvre de la barque. Un pi�ge. Un pi�ge sombre sous les racines de la montagne muette. Et Ged se trouvait au c�ur de ce pi�ge. Rien ne bougeait, ni devant, ni au-dessus de lui. Tout �tait mortellement calme. Et il ne pouvait plus avancer.
Il fit tourner le bateau avec pr�caution, utilisant ses sorts et une rame de fortune pour �viter les rochers immerg�s et les branches et les racines o� il risquait de s�emp�trer. La proue de la barque de nouveau dirig�e vers le large, il se pr�parait � lever un vent pour franchir le chenal en sens inverse lorsque, soudain, les mots du sortil�ge se fig�rent sur ses l�vres, et son c�ur devint froid au plus profond de lui. Il tourna la t�te. L�ombre se tenait derri�re lui dans la barque.
Il e�t �t� vaincu s�il avait perdu un seul instant�; mais il �tait pr�t, et il se pr�cipita pour saisir la chose qui flottait et tremblait l�, tout pr�s de lui, � port�e de ses mains. La sorcellerie ne lui �tait maintenant d�aucun secours�; pour lutter contre cette chose non vivante, il n�avait que sa propre chair, sa propre vie. I1 ne pronon�a pas le moindre mot, mais il attaqua, et sa furieuse volte-face secoua le bateau en tous sens. Aussit�t, une violente douleur parcourut ses bras puis sa poitrine, lui �tant son souffle�; un froid glacial l�envahit, et il fut soudain aveugl�. Mais entre ses mains, alors qu�il venait de saisir l�ombre, i1 n�y avait rien� que des t�n�bres, et de l�air�!
Il tr�bucha en avant et s�accrocha au m�t pour ma�triser sa chute�; le jour lui r�apparut. Il vit l�ombre s��loigner de lui en fr�missant et se recroqueviller avant de s��tendre immens�ment au-dessus de lui, au-dessus de la voile, l�espace d�un instant. Puis, comme une bouff�e de fum�e noire chass�e par le vent, elle se resserra et prit la fuite, informe, au-dessus des flots, en direction de la br�che �clatante ouverte entre les falaises.
Ged tomba � genoux. La petite barque � demi faite de sorts fut secou�e une nouvelle fois avant de s�immobiliser pour d�river au gr� des vagues capricieuses. Il s�y recroquevilla, hagard, l�esprit vide, s�effor�ant de reprendre son souffle, jusqu�� ce qu�une infiltration d�eau froide sous ses mains lui demand�t de veiller � l��tat de son bateau, car les sorts qui le liaient �taient en train de s�affaiblir. Alors il se releva en se tenant au b�ton qui lui servait de m�t et retissa le sort liant du mieux qu�il put. Il �tait transi de froid, � bout de forces�; ses mains et ses bras lui faisaient mal, et il n�avait plus aucune puissance. Il e�t souhait� pouvoir s�allonger l�-bas, � l�endroit sombre o� montagne et mer se rencontrent, et dormir, dormir sur les eaux perp�tuellement agit�es.
Il �tait incapable de savoir si cet �puisement soudain �tait un charme que l�ombre lui avait lanc� lors de sa fuite, ou bien s�il provenait de son contact amer et glac�, ou bien si, tout simplement, il �tait d� � la faim qui le tenaillait, � son manque de sommeil, � sa d�pense physique. Mais il lutta contre la fatigue, se for�a � gonfler sa voile avec un petit vent de mage�; et la barque glissa dans le sombre chenal, sur la piste de l�ombre.
Plus la moindre terreur. Plus la moindre joie. Ce n��tait plus une poursuite. � pr�sent, il n�avait plus rien d�une proie, plus rien d�un chasseur. Pour la troisi�me fois, ils s��taient trouv�s et s��taient touch�s�; et de sa propre volont�, il s��tait tourn� vers l�ombre et avait cherch� � la saisir entre ses mains vives. Il n�avait pas r�ussi � l�attraper, mais il avait forg� entre elle et lui un lien indestructible. Il n��tait plus n�cessaire de pourchasser la chose, de la suivre � la piste, de la traquer�; sa fuite ne lui servait d�ailleurs � rien. Ils se retrouveraient quand se pr�senteraient l�heure et le lieu de leur ultime rencontre.
Mais pour l�instant, et tant qu�il ne serait pas en ce lieu bien pr�cis, Ged ne conna�trait ni paix ni r�pit, de jour comme de nuit, sur terre comme sur mer. Il comprenait � pr�sent ��et le poids de cette d�couverte �tait lourd�� que sa t�che n��tait pas de d�faire ce qu�il avait fait, mais d�achever ce qu�il avait entrepris.
Il glissa donc hors des noires falaises, et revit enfin la mer sur laquelle resplendissait jusqu�� l�horizon la vigueur du matin, tandis qu�un bon vent soufflait du nord.
Ged but l�eau qui restait dans son outre en peau de phoque, puis il contourna la pointe la plus � l�ouest jusqu�au moment o� il parvint � un large d�troit entre celle-ci et une autre �le. Se souvenant alors des cartes marines du Lointain Est, il reconnut l�endroit. C��taient les Mains, une paire d��les isol�es dont les monts, pareils � des doigts, s��tendent vers le nord en direction des Pays kargades. Il mena sa barque entre les deux �les, et tandis que des nuages de temp�te commen�aient � obscurcir le ciel de l�apr�s-midi, il gagna la c�te sud de l��le occidentale. Il avait aper�u un petit village non loin du rivage, o� un torrent venait de se d�verser dans la mer, et il se souciait peu de l�accueil qu�on lui ferait, s�il pouvait boire un peu d�eau, se r�chauffer aupr�s d�un feu, et dormir.
Les villageois �taient des gens rudes et timides, ais�ment impressionn�s par un b�ton de sorcier, peu rassur�s par un visage qui ne leur �tait pas familier, mais ils firent preuve d�hospitalit� � l��gard d�un �tranger arriv� ainsi, par la mer, juste avant une temp�te. Ils lui donn�rent de la viande, assez d�eau pour �tancher sa soif, ainsi que le r�confort d�un feu et celui d�entendre des voix humaines parler sa propre langue, le hardique�; et enfin, surtout, ils lui donn�rent de l�eau chaude pour le d�barrasser du froid et du sel de la mer, et un lit pour y passer la nuit.

IX. IFFISH

Ged passa trois jours dans ce village de la Main Ouest. Il y reprit des forces et am�nagea un bateau fait non pas de sorts et de d�chets marins, mais de bois solide, bien chevill� et �toup�, avec un m�t solide et une vraie voile, pour pouvoir naviguer ais�ment et dormir s�il le fallait. Comme la plupart des barques du Nord et des Lointains, celle-ci �tait bord�e � clin. Les planches se recouvraient et s�imbriquaient pour donner � la coque la solidit� n�cessaire pour les hautes mers�; tout �tait robuste et con�u avec soin. Ged renfor�a ensuite le bois avec des charmes qu�il incrusta profond�ment, car il se disait qu�il risquait de naviguer loin avec ce bateau. L�embarcation �tait faite pour porter deux ou trois hommes, et le vieil homme qui la poss�dait lui avait dit que son fr�re et lui avaient navigu� par gros temps sur les hautes mers avec cette barque, et qu�elle s��tait comport�e fort honn�tement.
� la diff�rence du p�cheur rus� de Gont, ce vieil homme-l�, d�concert� et terrifi� par sa sorcellerie, �tait pr�t � faire cadeau de la barque � Ged. Mais Ged le paya en sorcier, gu�rissant ses yeux de la cataracte qui allait le rendre aveugle. Alors le vieil homme se r�jouit et lui dit�: ��Nous avions donn� � la barque le nom de Cocorli, mais appelle-la Voitloin et peins des yeux � la proue, de chaque c�t�; et par ce bois aveugle ma reconnaissance verra pour toi et te gardera des rochers et des r�cifs. Car j�avais oubli� que le monde �tait si plein de lumi�re, jusqu�� ce que tu me l�aies redonn�e.��
Ged fit aussi d�autres travaux durant son s�jour dans ce village, sous les hautes for�ts de la Main, � mesure que lui revenait son pouvoir. Ces gens-l� �taient les m�mes que ceux qu�il avait connus, enfant, dans le Val du Nord, � Gont�; ils �taient m�me plus pauvres encore. Avec eux il se sentait chez lui, comme jamais il ne pourrait l��tre dans les ch�teaux des riches, et il connaissait leurs terribles d�tresses sans avoir a le leur demander. Ainsi donc, il posa des charmes de gu�rison et de protection sur des enfants qui �taient malades ou estropi�s, et des sorts d�accroissement sur les maigres troupeaux de ch�vres et de moutons que poss�daient les villageois. Il inscrivit la rune Simn sur les quenouilles et les jouets, sur les rames des barques et sur les outils de bronze et de pierre qu�on lui apporta, afin qu�ils puissent bien faire leur travail, et il inscrivit la rune Pirr sur le fa�tage des huttes, car elle prot�ge les maisons et ses habitants du feu, du vent, et de la folie.
Lorsque sa barque Voitloin fut par�e et bien charg�e d�eau et de poisson s�ch�, il demeura encore un jour au village pour apprendre � son jeune chantre la Geste de Morred et le Lai Havnorien. Il �tait tr�s rare qu�un navire de l�Archipel s�aventure jusqu�aux Mains�: ainsi, les chants compos�s un si�cle plus t�t �taient nouveaux pour ces villageois, et ils d�siraient ardemment entendre narrer des faits h�ro�ques. Ged e�t-il �t� lib�r� de ce qui pesait alors sur lui, il serait rest� l� une semaine ou un mois tout entier, pour leur chanter ce qu�il savait, afin que les grandes chansons fussent connues sur une nouvelle �le. Mais il n��tait pas libre, et le lendemain matin il hissa les voiles et piqua plein sud sur les vastes mers du Lointain. Car c��tait vers le sud que s��tait enfuie l�ombre. Point ne lui �tait n�cessaire pour savoir cela de jeter un charme trouvant�: il le savait avec tout autant de certitude que si une cordelette se d�roulant sans fin les e�t reli�s l�un � l�autre, en d�pit des milles de mer ou de terre qui pouvaient les s�parer. Il allait donc avec certitude, sans h�te et sans illusions quant au chemin qu�il lui faudrait suivre, et le vent de l�hiver le poussait vers le sud.
Il navigua un jour et une nuit sur la mer solitaire, et le second jour il parvint � une petite �le qui, lui dit-on, s�appelait Vemish. Dans le petit port, les gens le regard�rent avec m�fiance, et leur sorcier accourut. Il d�visagea attentivement Ged, puis il s�inclina et dit d�un ton � la fois pompeux et enj�leur�: ��Ma�tre Sorcier�! Pardonnez ma t�m�rit�, et faites-nous l�honneur d�accepter tout ce qui peut vous �tre utile pour votre voyage�: de l�eau, de la nourriture, de la toile pour votre voile, de la corde. Ma fille est en train de mettre dans votre barque un couple de poules fra�chement r�ties. Je pense toutefois qu�il serait prudent que vous poursuiviez votre chemin d�s qu�il vous si�ra de le faire. Les gens ici sont dans l�effroi. Il n�y a pas longtemps en effet, avant-hier, quelqu�un a �t� vu traversant notre humble lie � pied du nord au sud, mais aucun bateau n�a �t� vu arrivant ni repartant avec lui � bord, et il ne semblait pas projeter d�ombre. Ceux qui ont vu cette personne me disent qu�elle pr�sente quelque ressemblance avec vous-m�me.��
� ces mots, Ged s�inclina � son tour, puis il fit demi-tour, revint aux quais de Vemish, monta dans sa barque et gagna le large sans se retourner une seule fois. Il n�avait rien � gagner en effrayant les habitants de l��le ou en s�attirant l�inimiti� de leur sorcier. Il pr�f�rait dormir en mer une fois de plus et r�fl�chir aux nouvelles que lui avaient apport�es le sorcier, car il �tait tr�s soucieux � ce sujet.
Le jour s�acheva et, durant toutes les heures sombres de la nuit, une pluie froide tomba sur la mer. Puis vint l�aube grise, mais le doux vent du nord poussait toujours Voitloin. Apr�s midi, pluie et brume se dissip�rent, et le soleil fit de furtives apparitions. Vers la fin du jour, Ged aper�ut droit devant lui les hauteurs bleues d�une immense �le illumin�e par le soleil fuyant de l�hiver. Une fum�e bleue montait tr�s lentement au-dessus des toits de tuiles des hameaux qui parsemaient les collines, un bien plaisant paysage au milieu de l�immense monotonie de la mer.
Ged suivit une flottille de p�che jusqu�au port, puis remonta les rues de la petite ville couleur d�or en cette soir�e d�hiver, et il trouva une auberge nomm�e Le Harrekki, o� le feu, la bi�re l�g�re et les c�tes de mouton r�ties lui r�chauff�rent le corps et l��me. D�autres voyageurs, des marchands du Lointain Est, �taient attabl�s l�, mais la plupart des gens �taient des gens du bourg venus boire la bonne bi�re, apprendre les nouvelles et discuter. Ils n��taient pas farouches et timides comme les p�cheurs des Mains, c��taient de vrais bourgeois, alertes et paisibles. Sans doute savaient-ils que Ged �tait un sorcier, mais rien n�en fut dit, si ce n�est que l�aubergiste, homme tr�s loquace, remarqua que cette ville, Ismey, avait le bonheur de partager avec d�autres bourgades de l��le un inestimable tr�sor en la personne d�un sorcier accompli instruit � l��cole de Roke, ayant re�u son b�ton des mains de l�Archimage Nemmerle lui-m�me et qui, bien que n��tant pas en ville pour l�heure, habitait � Ismey m�me, son ancestrale demeure, de sorte que l��le n�avait nul besoin d�un autre praticien des Hauts Arts. ��Comme on le dit si bien, deux b�tons dans un bourg t�t ou tard se battent, n�est-ce pas, monsieur�?�� ajouta l�aubergiste, qui riait et ne manquait pas d�entrain. C�est ainsi que Ged fut inform� que s�il �tait un sorcier-voyageur, cherchant � gagner sa vie par la sorcellerie, on ne voulait pas de lui ici. Se faisant ainsi carr�ment chasser de Vemish et maintenant d�Ismey de mani�re plus paisible, il songea avec quelque �tonnement � ce qu�on lui avait dit des m�urs aimables du Lointain Est. Cette �le �tait Iffish, o� �tait n� son ami Vesce. Apparemment, ce pays n��tait pas aussi hospitalier que celui-ci l�avait dit.
Et pourtant il se rendait compte qu�il y avait autour de lui bon nombre de visages amicaux. Les gens sentaient, tout simplement, ce qu�il savait lui-m�me�: il �tait s�par�, coup� d�eux, il portait sur lui une mal�diction et il poursuivait une chose noire. Il �tait pareil � un vent froid soufflant dans la salle �clair�e par le feu, pareil � un oiseau noir venant de terres �trang�res, apport� par la temp�te. Mieux valait pour ces gens qu�il reprit son chemin au plus t�t afin de suivre son destin maudit.
��Je suis en qu�te��, dit-il � l�aubergiste. ��Je ne resterai ici qu�une ou deux nuits.�� Sa voix �tait sans vie. Jetant un regard au grand b�ton d�if dress� dans un coin, l�aubergiste pour une fois ne dit rien, mais il remplit la chope de Ged de bi�re brune jusqu�� la faire d�border de mousse.
Ged savait qu�il ne devait passer qu�une nuit � Ismey. Il n��tait pas bienvenu ici, il ne l��tait nulle part. Il lui fallait aller vers son but. Mais il �tait infiniment las de la mer glac�e et d�serte, du silence que nulle voix ne venait jamais percer. Il r�solut de passer un jour � Ismey et de repartir le lendemain. Il dormit donc longtemps, et lorsqu�il se r�veilla, la neige tombait doucement. Il se leva pour aller fl�ner par les passes et ruelles de la ville et observer les gens � l�ouvrage. Il regarda les enfants v�tus de capes garnies de fourrure jouer aux ch�teaux de neige et modeler les bonshommes�; il �couta les comm�res bavarder sur le pas de la porte dans la rue, et contempla le travail du fondeur de bronze, aid� par un petit apprenti au visage rouge qui suait en attisant le brasier avec l��norme soufflet. Tandis que la br�ve journ�e s�obscurcissait d�j�, par les fen�tres que faisait briller de l�int�rieur une lueur d�or roux, il aper�ut des femmes filant au rouet, se d�tournant de temps � autre pour sourire ou parler � leurs enfants, � leurs �poux, dans la chaleur du foyer. Ged vit toutes ces choses de l�ext�rieur�; il �tait � l��cart, isol�, et avait le c�ur bien lourd, bien qu�il e�t refus� d�admettre qu�il �tait triste. La nuit tomb�e, il s�attarda encore dans les rues, car il n�avait nulle envie de retourner � la taverne. Il entendit un homme et une fille converser joyeusement en descendant la rue�; ils le crois�rent en se dirigeant vers la place de la ville. Aussit�t, Ged se retourna�; il connaissait la voix de cet homme.
Il s��lan�a et rattrapa le couple. Seule l��clairait dans le cr�puscule la lueur lointaine des lanternes. La fille fit un pas en arri�re�; mais l�homme le regarda, puis brandit le b�ton qu�il tenait � la main, comme une barri�re pour se garder d�une menace ou d�un geste mal�fique. Et ceci �tait un peu plus que Ged n�en pouvait supporter. Il dit, d�une voix qui tremblait l�g�rement�: ��Je croyais que tu me reconna�trais, Vesce.��
M�me � cet instant, celui-ci eut un bref mouvement d�h�sitation.
����Je te reconnais��, dit-il en abaissant son b�ton. Il prit la main de Ged et �treignit ses �paules. ��Bien s�r que je te reconnais�! Sois le bienvenu, mon ami, sois le bienvenu�! Quel pi�tre accueil t�ai-je r�serv�, comme si tu �tais un spectre venant par-derri�re ��moi qui attendais ta venue, moi qui te cherchais���
����Tu es donc le sorcier dont on parle tant � Ismey�? Je me posais la question���
����Oh oui, je suis leur sorcier�; mais �coute-moi, je vais te dire pourquoi je ne t�ai pas reconnu. Peut-�tre t�ai-je trop cherch�. Il y a trois jours ���tais-tu ici il y a trois jours, � Iffish�?��
����Je suis arriv� hier.��
����Il y a trois jours, � Quor, le village qui se trouve l�-haut dans la montagne, je t�ai vu dans la rue. C�est-�-dire que j�ai vu une repr�sentation de toi ou une imitation de toi, ou peut-�tre tout simplement un homme qui te ressemble. Il marchait devant moi, vers la sortie du village, et il a disparu � un d�tour du chemin au moment m�me o� je venais de l�apercevoir. J�ai appel�, mais personne n�a r�pondu�; j�ai voulu le suivre mais n�ai trouv� personne, pas la moindre trace, mais il est vrai que le sol �tait gel�. C��tait �trange�; et te voyant ainsi surgir � pr�sent des ombres, j�ai cru �tre de nouveau abus�. Pardonne-moi, Ged.�� Il pronon�a � voix basse le vrai nom de Ged, de mani�re que la fille qui se tenait non loin derri�re lui ne l�entend�t pas.
Ged parla lui aussi � voix basse lorsqu�il mentionna le vrai nom de son ami�: ��Cela est sans importance, Estarriol. Mais me voici en personne, et je suis heureux de te voir���
Vesce per�ut peut-�tre dans la voix de Ged un peu plus que la simple satisfaction. Laissant sa main sur son �paule, il lui dit, en se servant du Vrai Langage�: ��Tu sors des t�n�bres et tu es dans un moment difficile, Ged, mais ta venue est une joie pour moi.�� Puis il poursuivit en hardique, avec son accent du Lointain�: ��Viens, viens � la maison avec nous�; nous rentrons chez nous car il est temps d��chapper � l�obscurit�! Je te pr�sente ma s�ur, la plus jeune d�entre nous, bien plus jolie que moi, comme tu le constates, mais bien moins intelligente�: elle s�appelle Achill�e. Achill�e, je te pr�sente l��pervier, mon ami, le meilleur de nous tous.��
La jeune fille le salua en disant�: ��Seigneur Sorcier��, puis avec biens�ance elle baissa la t�te et se cacha les yeux avec les mains, comme les femmes avaient coutume de le faire au Lointain Est. Lorsqu�ils n��taient pas dissimul�s, ses yeux �taient clairs, timides et curieux. Elle avait peut-�tre quatorze ans, le teint fonc� comme son fr�re, mais elle �tait tr�s fine et l�g�re. Et sur son bras se tenait un dragon gu�re plus long que sa t�te, ailes et griffes sorties.
Ils descendirent la rue, et en chemin Ged observa�: ��On dit � Gont que les Gontoises sont braves, mais l�-bas je n�ai encore jamais vu une fille porter un dragon en guise de bracelet.��
Cette remarque fit rire Achill�e, et elle lui r�pondit aussit�t�: ��Ce n�est qu�un harrekki. Vous n�avez pas de harrekkis � Gont�?�� Puis elle retrouva sa timidit� et se cacha les yeux.
����Non, et pas de dragons non plus. Cette cr�ature n�est pas un dragon�?��
����Un petit dragon, qui vit dans les ch�nes, et mange des gu�pes, des vers et des �ufs de passereaux ��il ne devient pas plus grand que �a. Oh, monsieur, mon fr�re m�a souvent parl� du petit animal que vous aviez, la petite b�te sauvage, l�otak� l�avez-vous encore�?��
����Non, je ne l�ai plus.��
Vesce se tourna vers lui comme pour l�interroger, mais il retint sa langue et attendit qu�ils fussent seuls, bien plus tard, devant l��tre de pierre dans la maison de Vesce.
Bien qu�il f�t le ma�tre sorcier de toute l��le d�Iffish, Vesce avait �tabli sa demeure dans la petite ville d�Ismey, o� il �tait n�, et il y vivait maintenant avec son jeune fr�re et sa jeune s�ur. Son p�re �tait jadis un marchand des mers qui ne manquait pas de ressources, et leur maison �tait spacieuse, dot�e de poutres �paisses. L�int�rieur �tait plein de chaleur et riche en poterie, en tissus fins, en vases de bronze et de cuivre pos�s sur des �tag�res et de meubles sculpt�s. Dans un coin de la grande pi�ce se voyait une immense harpe taonienne, et dans un autre le m�tier � tapisserie d�Achill�e, haut et incrust� d�ivoire. Ainsi, en d�pit de ses mani�res simples et paisibles, Vesce �tait � la fois puissant sorcier et ma�tre en sa demeure. Deux vieux serviteurs prosp�raient en m�me temps que la maison, ainsi que son fr�re, un gar�on plein de bonne humeur�; et Achill�e, preste et silencieuse comme un petit poisson, servit leur souper aux deux amis et mangea en leur compagnie en les �coutant converser, puis alla, aussit�t le repas termin�, se r�fugier dans sa chambre. Dans cette demeure, chaque chose �tait bien � sa place, gorg�e de paix et de certitude. Ged regarda autour de lui dans la pi�ce o� br�lait un bon feu, et dit�: ��Voil� comment on devrait vivre��, puis il soupira.
����C�est une bonne mani�re de vivre, certes��, lui r�pondit Vesce, ��mais il en existe d�autres. � pr�sent, mon ami, dis-moi si tu le peux quelles choses se sont pr�sent�es � toi et t�ont quitt�es depuis notre derni�re rencontre, il y a deux ans. Et dis-moi quel est le voyage que tu es en train de faire, puisque je vois bien que tu ne vas pas rester longtemps avec nous cette fois-ci��.
Ged r�pondit � ses questions�; et, lorsqu�il eut termin�, Vesce r�fl�chit longuement, puis d�clara�: ��Je pars avec toi, Ged.��
����Non.��
����Je crois que si.��
����Non, Estarriol. Ce fardeau, cette mal�diction ne sont pas les tiens. Seul j�ai entrepris cette aventure maudite, seul je la conclurai. Je ne veux pas que d�autres en souffrent, toi moins que quiconque, toi qui as essay�, au premier jour, de pr�server ma main du geste fatal, Estarriol���
����L�orgueil a toujours �t� ma�tre de ton esprit��, dit son ami en souriant, comme s�ils parlaient d�un sujet ayant pour eux peu d�importance. ��� pr�sent, r�fl�chis�: cette qu�te est la tienne, assur�ment, mais si elle devait �chouer, quelqu�un d�autre ne devrait-il pas �tre l� pour mettre l�Archipel en garde�? Car, en ce cas, l�ombre serait une puissance terrifiante. Et si tu la vaincs, quelqu�un ne devrait-il pas �tre l� pour aller informer l�Archipel, de mani�re que la Geste puisse �tre connue et chant�e�? Je sais que je ne puis t�aider en aucune mani�re, et n�anmoins je pense qu�il me faut t�accompagner.��
Sollicit� ainsi, Ged ne pouvait refuser la demande de son ami, mais il r�pondit�: ��Je n�aurais pas d� �tre ici aujourd�hui. Je le savais, mais je suis cependant rest�.��
����Les sorciers ne se rencontrent pas par hasard, mon ami��, lui dit Vesce. ��Et apr�s tout, comme tu l�as toi-m�me remarqu�, j��tais � tes c�t�s au d�but de ton aventure. Il est donc juste que je te suive jusqu�� la fin.�� Il remit du bois sur le feu, et ils contempl�rent un moment les flammes.
����Il en est un dont je n�ai point eu de nouvelles depuis la nuit du Tertre, de Roke, et je n�ai pas eu le c�ur de demander � l��cole ce qu�il est devenu� je veux parler de Jaspe.��
����Il n�a jamais obtenu son b�ton. Il a quitt� Roke cet �t�-l� et il est parti � l��le d�O pour �tre sorcier chez le Seigneur d�O-Tokne. Je ne sais rien d�autre.��
Ils se turent de nouveau pour regarder le feu. La nuit �tait tr�s froide, et ils appr�ciaient la chaleur qui leur baignait les jambes et le visage. Assis sur le chaperon de l��tre, ils avaient presque les pieds sur les braises.
Puis Ged dit � voix basse�: ��Il y a une chose que je crains, Estarriol, et plus encore si tu pars avec moi. L�-bas, dans les Mains, au fond du goulet, je me suis jet� sur l�ombre qui �tait tout pr�s de moi et je l�ai prise dans mes mains� du moins j�ai tent� de la prendre. Mais il n�y avait rien entre mes doigts, et je n�ai pas r�ussi � la vaincre. Elle s�est enfuie, et je l�ai poursuivie, mais cela peut se reproduire plus d�une fois. Je n�ai aucun pouvoir sur cette chose. Peut-�tre ni la mort ni le triomphe n�ach�veront-ils cette qu�te�; rien � chanter, pas de fin. Peut-�tre devrai-je passer ma vie tout enti�re � aller de mer en mer, d��le en �le, menant une aventure vaine et sans fin, poursuivant une ombre.��
����Garde�!�� dit Vesce en faisant de la main gauche le geste qui d�tourne le malheur dont on vient de parler. Et cela fit sourire Ged, malgr� ses sombres pr�occupations, car ce charme est davantage pratiqu� par les enfants que par les sorciers. Il y avait toujours, chez Vesce, ce genre d�innocence villageoise. Et pourtant il �tait intelligent, rus�, et il allait droit au c�ur des choses. Il dit�: ��Voil� une bien lugubre perspective, fausse selon moi. Je crois plut�t que je verrai s�achever ce que j�ai vu commencer. Tu finiras par savoir sa nature, son essence, ce qu�elle est, et tu pourras t�emparer d�elle, la lier et la vaincre. Mais c�est une question bien difficile�: qu�est-elle�? Il y a une chose qui me tracasse, que je ne comprends pas. Il semble maintenant que l�ombre ait pris ton apparence, ou du moins qu�elle offre une certaine ressemblance avec toi, puisqu�elle a �t� vue � Vemish et que je l�ai aper�ue ici � Iffish. Comment cela se peut-il, pourquoi, et pourquoi n�a-t-elle jamais fait cela dans l�Archipel�?��
����Le dicton dit�: Les lois changent, dans les Lointains.��
����Un dicton bien juste, je te l�assure. Il y a de bons sortil�ges que j�ai appris � Roke et qui n�ont ici aucun effet, ou qui sont compl�tement d�form�s�; il y a aussi des sorts pratiqu�s ici que je n�ai jamais appris � Roke. Chaque contr�e a ses pouvoirs particuliers, et plus on s��loigne des Terres du Centre, moins on en sait sur ces pouvoirs et leur ma�trise. Mais je ne pense pas que cela soit la seule raison du changement de l�ombre.��
����Moi non plus. Je pense que lorsque j�ai cess� de fuir et que je me suis retourn� contre elle, l�assaut de ma volont� lui a donn� forme et apparence, tout en l�emp�chant de prendre mes forces. Tous mes actes ont en elle leur �cho�: elle est ma cr�ature.��
����Sur Osskil, elle t�a nomm�, et ainsi t�a emp�ch� d�user de sorcellerie contre elle. Pourquoi n�a-t-elle pas recommenc� ici, dans les Mains�?��
����Je l�ignore. Peut-�tre ne tire-t-elle la force de parler que de ma faiblesse. Elle parle presque avec ma propre langue, et comment a-t-elle su mon nom�? Comment�? Depuis que j�ai quitt� Gont, je n�ai cess� de me creuser l�esprit, et je n�ai toujours pas trouv� la r�ponse � cette question. Peut-�tre ne peut-elle pas parler sous sa forme ou, lorsqu�elle n�en a pas, peut-�tre ne peut-elle parler qu�avec une langue d�emprunt, sous la forme d�un gebbet. Je ne sais pas.��
����Alors prends garde si tu la rencontres une seconde fois sous la forme d�un gebbet.��
����Je ne pense pas��, r�pondit Ged en �tendant ses mains devant les braises rouges comme s�il e�t senti des frissons na�tre en lui. ��Je ne pense pas. Elle est � pr�sent li�e � moi tout comme je suis li� � elle. Elle ne peut s��loigner suffisamment de moi pour s�emparer de n�importe qui et le vider de sa volont� et de son �tre, comme elle l�a fait avec Skiorh. Elle peut me poss�der. Si jamais je faiblis � nouveau et tente de lui �chapper, de briser le lien qui nous lie, elle me poss�dera. Et cependant, lorsque je l�ai prise dans mes mains avec toute la force dont je disposais, elle est devenue une simple bouff�e de vapeur, et m�a �chapp� Elle le refera encore, sans jamais pouvoir s��chapper r�ellement, car je pourrai toujours la retrouver. Je suis � jamais li� � cette cr�ature fourbe et cruelle, � moins que je n�apprenne le mot qui peut la ma�triser�: son nom.��
Son ami lui demanda sombrement�: ��Y a-t-il des noms au royaume des t�n�bres�?��
����Gensher l�Archimage m�a dit que non. Mais mon ma�tre Ogion n�est pas du m�me avis.��
����Sans fin sont les discussions des mages��, cita Vesce avec un sourire l�g�rement amer.
����Celle qui servait les Anciennes Puissances sur Osskil m�a jur� que la Pierre me dirait le nom de l�ombre, mais je n�y compte gu�re. Toutefois, il y avait �galement un dragon qui me proposait d��changer ce nom contre le sien, pour se d�barrasser de moi, et je me suis souvent dit que, l� o� les mages discutent, les dragons peuvent �tre avis�s.��
����Avis�s, mais m�chants. Mais quel est ce dragon�? Tu ne m�as pas dit que tu avais parl� � des dragons depuis la derni�re fois que nous nous sommes vus.��
Ils convers�rent tr�s tard cette nuit-l�, et s�ils revinrent constamment au p�nible sujet de ce qui attendait Ged, leur joie d��tre ensemble fut cependant plus forte que tout, car leur amour �tait fort, constant, in�branl� par le temps et les hasards. Le lendemain matin, Ged se r�veilla sous le toit de son ami et, somnolant encore, il �prouva un grand bien-�tre, comme s�il se f�t trouv� en quelque lieu parfaitement abrit� de tout mal. Tout au long de la journ�e, un peu de ce r�ve de paix demeura dans son esprit, et il l�accepta non comme un pr�sage favorable, mais comme un pr�sent. Il lui semblait qu�au moment o� il quitterait cette maison, il quitterait �galement le dernier havre de sa vie, et qu�il serait heureux tant que durerait ce petit r�ve.
Devant veiller � certaines affaires avant de quitter Iff�sh, Vesce se rendit dans les autres villages de l��le en compagnie du jeune gar�on qui �tait apprenti sorcier � son service. Ged demeura avec Achill�e et son fr�re, qui s�appelait Murre. Il semblait n��tre qu�un jeune gar�on, car il n�y avait pas en lui la moindre �tincelle de ce pouvoir qu�ont les mages, et il n��tait jamais all� ailleurs que sur Iff�sh, Tok et Holp. Sa vie �tait facile, sans probl�mes. Ged le contemplait avec �tonnement et envie, et il regardait Ged exactement de la m�me mani�re�: pour chacun, il semblait tr�s �trange que l�autre, si diff�rent, e�t le m�me �ge, dix-neuf ans. Ged se demandait, �bahi, comment quelqu�un qui avait v�cu dix-neuf ann�es pouvait �tre aussi insouciant. Admirant le visage jovial et avenant de Murre, il se sentait d�charn� et mal d�grossi, sans savoir que Murre l�enviait en d�pit des nombreuses cicatrices qu�il portait sur le visage, qu�il y voyait les marques des griffes d�un dragon, la rune m�me et le signe d�un h�ros.
Les deux jeunes hommes �taient ainsi quelque peu intimid�s l�un par l�autre, mais Achill�e, se trouvant dans sa propre maison et en �tant la ma�tresse, ne fut bient�t plus impressionn�e par Ged. Il �tait tr�s gentil avec elle, et nombreuses �taient les questions qu�elle lui posait�; car Vesce, pr�tendait-elle, ne lui disait jamais rien. Durant ces deux jours, elle s�affaira � pr�parer des galettes de froment pour les provisions des voyageurs, du poisson s�ch�, de la viande, et d�autres vivres qu�elle emballa et pr�para pour le bateau, jusqu�� ce que Ged lui demande d�arr�ter, car il ne projetait pas de faire voile droit sur Selidor sans escale.
��O� se trouve Selidor�?��
����Tr�s loin dans le Lointain Ouest, o� les dragons sont aussi communs que des souris.��
����Dans ce cas, tu ferais mieux de rester dans l�Est, car nos dragons ont la taille des souris. Tiens, voil� votre viande�; es-tu certain qu�il y en a suffisamment�? Dis-moi, il y a quelque chose que je ne comprends pas�: toi et mon fr�re �tes tous deux de puissants sorciers, un geste de la main, un mot et le tour est jou�. Alors, comment pouvez-vous avoir faim�? Quand vient l�heure du souper en mer, pourquoi ne pas dire simplement P�t� � la viande�? Le p�t� appara�t, et vous le mangez.��
����Oh, nous pourrions le faire�! Mais nous ne tenons pas � manger nos mots, comme on dit. P�t�! n�est qu�un mot, apr�s tout� Nous pouvons lui donner un go�t, une saveur, et m�me une consistance, mais cela reste un mot. Il trompe l�estomac mais n�apporte aucune force � l�homme affam�.��
����Les sorciers ne sont donc pas cuisiniers��, dit Murre, qui �tait assis de l�autre c�t� du feu en face de Ged et sculptait un couvercle de bo�te de bois fin�; son m�tier consistait en effet � travailler le bois, mais il l�exer�ait sans ardeur.
����Et les cuisiniers ne sont pas sorciers, h�las��, dit Achill�e agenouill�e pour voir si les derniers g�teaux, cuisant sur une plaque au-dessus des briques de l��tre, �taient en train de brunir. ��Mais je ne comprends toujours pas, �pervier. J�ai vu mon fr�re, et m�me son apprenti, faire la lumi�re dans un endroit sombre en disant simplement un seul mot�: et la lumi�re brille, elle est vive, ce n�est pas un mot, mais une lumi�re avec laquelle on voit o� l�on marche�!��
����Oui��, r�pondit Ged. ��La lumi�re est une puissance. Une grande puissance gr�ce � laquelle nous existons, mais qui existe au-del� de nos besoins, par elle-m�me. La lumi�re du soleil et celle des �toiles sont le temps, et le temps est la lumi�re. Dans la lumi�re du soleil, dans les jours et les ann�es, l� se trouve la vie. Dans un lieu sombre, la vie peut requ�rir la lumi�re ��en la nommant. Mais d�ordinaire, quand on voit un sorcier nommer ou appeler quelque chose, un objet, pour qu�il apparaisse, ce n�est pas la m�me chose, il n�appelle pas une puissance plus grande que lui-m�me, et ce qui appara�t n�est qu�une illusion. Mais appeler une chose qui n�est pas l� du tout, l�appeler en �non�ant son vrai nom, voil� qui est une grande ma�trise, dont on ne saurait faire usage � la l�g�re. Pas pour satisfaire une simple faim. Achill�e, ton petit dragon vient de voler une galette.��
Achill�e avait �cout� Ged avec tant d�attention, sans le quitter un instant des yeux, qu�elle n�avait pas vu le harrekki descendre de son chaud perchoir, c�est-�-dire le crochet de la marmite, et attraper une galette plus grosse que lui. Elle prit sur ses genoux la petite b�te � �cailles et lui donna des petits morceaux de galette tout en songeant � ce que Ged venait de lui dire.
����Autrement dit, tu ne fais pas appara�tre un v�ritable p�t� � la viande sans d�ranger ce dont mon fr�re parle toujours� je ne me souviens plus du nom���
����L��quilibre��, r�pondit simplement Ged, car elle �tait tr�s s�rieuse.
����Oui. Mais quand tu as fait naufrage, tu es reparti dans une barque faite essentiellement de sorts, et elle n�a pas pris l�eau. �tait-ce une illusion�?��
����Eh bien, en partie oui, parce que je n�aime pas tellement voir la mer � travers les trous de la coque�; je les ai donc bouch�s pour donner au bateau meilleure allure. Mais la r�sistance de la barque, elle, n��tait pas une illusion, ni une requ�te�; elle �tait due � un art diff�rent, un sort-liant. Le bois �tait li� pour �tre un tout, une chose enti�re, un bateau. Qu�est-ce qu�un bateau, sinon une chose qui ne prend pas l�eau�?��
����Moi, j�en ai �cop� quelques-uns, des bateaux qui prennent l�eau�!�� f�t Murre.
����Oh, le mien n�aurait pas �t� bien �tanche non plus si je n�avais pas constamment veill� au sort.�� Ged se pencha, prit une galette au-dessus des briques et la fit sauter dans ses mains car elle �tait fort chaude. ��Moi aussi, j�ai vol� une galette.��
����Alors tu vas te br�ler les doigts�: Et quand tu mourras de faim en pleine mer, loin des �les, tu penseras � cette galette et tu te diras�: Ah�! si seulement je n�avais pas vol� cette galette, je pourrais la manger maintenant�! Je vais manger celle de mon fr�re, pour qu�il puisse mourir de faim comme toi���
����Ainsi, l��quilibre est maintenu��, observa Ged, tandis qu�elle prenait et m�chonnait une galette br�lante � demi r�tie. Elle manqua de s��trangler de rire, mais reprenant rapidement son attitude s�rieuse, elle dit�: ��J�aimerais bien pouvoir vraiment comprendre ce que tu m�expliques, mais je suis trop idiote.��
����Petite s�ur��, lui r�pondit Ged, ��c�est que je n�ai aucun talent pour expliquer. Si nous avions davantage de temps���
����Nous aurons davantage de temps��, dit Achill�e. ��Quand mon fr�re reviendra, tu viendras avec lui, au moins pour quelques jours, n�est-ce pas�?��
����Si je le puis��, r�pondit-il galamment.
Il y eut un bref instant de silence, puis Achill�e demanda, tout en regardant le harrekki regrimper sur son perchoir�: ��Dis-moi juste ceci, si ce n�est un secret�; quelles autres grandes puissances y a-t-il, hormis la lumi�re�?��
����Ce n�est pas un secret. Toutes les puissances, je pense, ne font qu�un tour en leur source et en leur fin. Les ann�es et les distances, les astres et les chandelles, l�eau, le vent et la sorcellerie, l�art de la main humaine et la sagesse des racines de l�arbre�: tout s��l�ve en m�me temps. Mon nom, et le tien, et le vrai nom du soleil ou d�une source, ou d�un enfant qui n�a pas encore vu le jour, tous forment les syllabes du grand mot que prononce tr�s lentement l��clat des �toiles. Il n�y a pas d�autre puissance. Pas d�autre nom.��
Immobilisant son couteau sur le bois sculpt�, Murre demanda alors�: ��Et la mort�?��
La jeune fille attendit, courbant sa luisante t�te noire.
����Pour chaque mot que l�on dit��, r�pondit doucement Ged, ��il faut du silence. Avant, et apr�s.�� Puis, subitement, il se leva en disant�: ��Je n�ai pas le droit de parler de ces choses-l�. Le mot que j�avais � dire, je l�ai mal dit. Il est pr�f�rable que je me taise�; je ne parlerai plus. Peut-�tre les t�n�bres sont-elles la seule v�ritable puissance.�� Et, quittant le foyer et la chaleur de la cuisine, il prit sa cape et sortit seul dans la rue, sous la fine et froide pluie de l�hiver.
����Il est sous le coup d�une mal�diction��, dit Murre en le suivant d�un regard o� se lisait une certaine terreur.
����Je crois que le voyage qu�il poursuit le m�ne vers sa mort��, dit la fille, ��c�est ce qu�il redoute, et pourtant il continue��. Elle leva la t�te comme si, au travers des flammes rouges du feu, elle e�t contempl� le sillage d�un bateau solitaire sur les flots de l�hiver et disparaissant dans l�infini des mers d�sertes. Ses yeux s�emplirent un instant de larmes, mais elle ne dit mot.
Le lendemain, Vesce rentra, et il prit cong� des notables d�Ismey qui ne voulaient pas le laisser partir en mer en plein hiver, pour une qu�te mortelle qui n��tait m�me pas la sienne�; mais s�ils pouvaient lui adresser des reproches, ils �taient incapables de l�arr�ter. Las d��tre harcel� par ces vieillards, il r�pliqua�: ��Je suis v�tre, par parent�, par coutume et par engagement. Je suis votre sorcier. Mais il est temps que vous vous rappeliez une chose�: bien qu��tant serviteur, je ne suis point votre serviteur. Je reviendrai lorsque je serai libre de revenir�; et, jusque-l�, adieu�!��
Au lever du jour, tandis qu�une lumi�re gris�tre s��levait de la mer � l�orient, les deux jeunes hommes quitt�rent le port d�Ismey � bord de Voitloin, avec une forte voile brune gonfl�e par le vent du nord. Debout sur le quai, Achill�e les regarda partir, comme le font toutes les �pouses et s�urs de marins sur toutes les c�tes de Terremer quand les hommes partent en mer. Elles ne font pas un geste, ne lancent pas un cri, mais demeurent silencieuses sous le capuchon de leurs capes brunes ou grises, sur le rivage qui s�amenuise � mesure que le bateau s��loigne et que s��tendent les flots qui les s�parent.

X. LA MER OUVERTE

Le port n��tait plus visible, � pr�sent, et les yeux peints sur Voitloin, noy�s par les vagues, scrutaient des flots de plus en plus vastes et d�sol�s. Il fallut deux jours et deux nuits aux compagnons pour faire la travers�e d�Iffish � l��le de Soders, une centaine de kilom�tres par gros temps et avec des vents contraires. Ils ne firent qu�une br�ve escale, le temps de remplir une outre et d�acheter une toile de voilure enduite de bitume afin de mettre une partie de leur mat�riel et de leurs provisions � l�abri de l�eau de mer et de la pluie, puisque leur barque n�avait pas de pont. Ils n�avaient pas veill� � cela plus t�t, parce que d�ordinaire les sorciers r�glent ces petits d�tails au moyen de sorts �l�mentaires et des plus communs�; de m�me, il ne faut gu�re plus de magie pour rendre douce l�eau de mer et s��pargner ainsi la peine d�emporter de l�eau potable. Mais Ged semblait refuser de faire appel � ses talents ou de laisser Vesce utiliser les siens. Il dit simplement�: ��Mieux vaut ne pas le faire��, et son ami ne posa aucune question, ni ne discuta cette d�cision. D�s que le vent avait gonfl� leur voile, tous deux avaient ressenti un lourd et sinistre pr�sage, aussi froid que ce souffle d�hiver. Le havre, les eaux tranquilles du port, la paix, la s�curit�, tout cela � pr�sent �tait derri�re eux. Ils �taient partis, et sur le chemin qu�ils suivaient maintenant, tout �v�nement �tait p�rilleux, et nul geste n��tait sans importance. Au cours du voyage pour lequel ils s��taient embarqu�s, le moindre sort prononc� pouvait changer le hasard et modifier l��quilibre du pouvoir et de la mal�diction�: car maintenant ils se dirigeaient vers le centre m�me de cet �quilibre, vers le lieu o� se rencontrent la lumi�re et les t�n�bres. Ceux qui suivent une telle route ne prononcent le moindre mot sans grandes pr�cautions.
Lorsqu�ils eurent repris la mer pour contourner les c�tes de Soders, o� les pr�s enneig�s se fondaient dans les brumes des hauteurs, Ged remit le cap au sud, et ils p�n�tr�rent bient�t dans des eaux o� ne s�aventurent jamais les grands marchands de l�Archipel, les limites du Lointain.
Vesce ne posa aucune question quant � leur direction, sachant que Ged n�avait pas le choix, mais qu�il allait o� il lui fallait aller. Quand l��le de Soders p�lit et s�amenuisa derri�re eux, quand les vagues se mirent � siffler et � claquer sous la proue, quand il n�y eut plus autour d�eux jusqu�� la lisi�re du ciel que l�immense plaine grise de la mer, Ged demanda�: ��Quelles terres rencontre-t-on en suivant ce cap�?��
����Plein sud, il n�y a aucune �le apr�s Soders. Au sud-est, il faut naviguer longtemps pour trouver peu de chose�: Pelimer, Kornay, Gosk et Astowell, qu�on appelle �galement la Derni�re Ile. Au-del�, c�est la Mer Ouverte.��
����Et au sud-ouest�?��
����Rolom�nie, qui est l�une de nos �les du Lointain Est, et quelques �lots autour, et ensuite plus rien jusqu�� ce qu�on p�n�tre dans le Lointain Sud�: Rood, Toom, et l��le de l�Oreille o� ne vont pas les hommes.��
����Nous y d�barquerons peut-�tre��, fit Ged avec une grimace.
����Je pr�f�rerais que nous n�ayons pas � le faire��, lui r�pondit Vesce. ��C�est une d�plaisante partie du monde, dit-on, pleine d�ossements et de pr�sages de malheur. Les marins racontent que des eaux de l��le de l�Oreille et de Sorr on voit des �toiles qui ne peuvent �tre vues nulle part ailleurs, et auxquelles aucun nom n�a jamais �t� donn�.��
����Oui, sur le bateau qui m�a amen� la premi�re fois � Roke, il y avait un marin qui parlait de cela. Et il parlait aussi du Peuple des Radeaux au bout du Lointain Sud, qui ne vient � terre qu�une fois par an pour couper les grands troncs pour leurs embarcations et qui, le reste du temps, chaque jour, chaque mois, d�rive sur les courants de l�oc�an sans voir les c�tes. J�aimerais voir ces villages flottants.��
����Pas moi��, fit Vesce en souriant. ��Donne-moi de la terre ferme, et des gens de la terre�; la mer dans son lit, et moi dans le mien���
����J�aurais aim� voir toutes les villes de l�Archipel��, dit Ged en tenant la corde de la voile, les yeux fix�s sur l�immense d�sert gris qui s��tendait devant eux. ��Havnor au c�ur du monde, et Ea o� sont n�s les mythes, et Sheliet des Fontaines � Wey�; toutes les villes et les grands pays. Et aussi les petits pays, les terres �tranges des Grands Lointains. Suivre la Passe des Dragons, et continuer vers l�ouest. Ou bien partir au nord au milieu des bancs de glace, jusqu�� la Terre de Hogen. Certains disent que cette contr�e est plus grande que tout l�Archipel, mais d�autres affirment que ce ne sont que r�cifs et rochers, avec la glace au milieu. Personne ne le sait. J�aimerais voir les baleines des mers nordiques� Mais je ne le peux pas. Je dois aller o� me conduit mon destin, et tourner le dos aux belles c�tes. J�ai agi avec trop de h�te, et maintenant il ne me reste gu�re de temps. J�ai troqu� tout le soleil, toutes les villes et les terres lointaines contre une poign�e de pouvoir, contre une ombre, contre les t�n�bres.�� Et, comme le font les mages-n�s, Ged fit de sa peur et de ses regrets un chant, une br�ve lamentation � demi chant�e qui n��tait pas pour lui seul�; et en r�ponse, son ami rappela les paroles du h�ros de la Geste d�Erreth-Akbe�: ��O puiss�-je encore revoir le vif foyer de la terre, les blanches tours d�Havnor���
Ils poursuivirent ainsi leur route sur les immenses flots d�laiss�s. Ce jour-l�, ils ne virent rien d�autre qu�un banc de poissons d�argent nageant vers le sud, mais pas un seul dauphin, pas une seule mouette, pas une seule hirondelle de mer. Comme l�orient s�assombrissait et s�embrasait l�occident, Vesce sortit � manger et � boire, fit le partage et dit�: ��Voici tout ce qui reste de bi�re. Je bois � celle qui a veill� � mettre � bord le tonnelet pour les hommes qui ont soif par temps froid, � ma s�ur Achill�e.��
� ces mots, Ged abandonna ses lugubres m�ditations, il cessa de fixer la mer et but peut-�tre davantage � la sant� d�Achill�e qu�� celle de Vesce. En pensant � elle, il se souvint de sa sage et pu�rile douceur. Elle �tait diff�rente de toutes les personnes qu�il avait connues. (Quelle jeune fille avait-il d�ailleurs jamais connue�? Mais il n�avait jamais song� � cela.) ��Elle est comme un petit poisson��, dit-il, ��comme un vairon qui nage dans un ruisseau clair� sans d�fense, et pourtant on ne peut la saisir.��
� ces mots, Vesce le regarda droit dans les yeux en souriant. ��Tu es un mage-n頻, dit-il. ��Son vrai nom est Kest��. Dans l�Ancien Langage, kest signifie vairon, et Ged, qui le savait fort bien, en fut tr�s r�joui. Mais au bout d�un instant, il dit � voix basse�: ��Peut-�tre n�aurais-tu pas d� me dire son nom.��
Mais Vesce, qui ne l�avait pas fait � la l�g�re, lui r�pondit�: ��Avec toi, son nom est aussi en s�curit� que l�est le mien. Et de plus, tu le savais sans que je te le dise.��
� l�ouest, le rouge tomba en cendres, et le gris des cendres se changea en noir. Le ciel et la mer devinrent totalement obscurs. Ged s�enveloppa dans sa cape de laine et de fourrure pour s��tendre au fond de la barque et dormir. Vesce, tenant � la main la corde de la voile, se mit � chanter doucement un passage de la Geste d�Enlade, o� le chant conte de quelle mani�re le mage Morred le Blanc quitta Havnor � bord de son long-vaisseau d�pourvu de rames et, arrivant � l��le Sol�a, au printemps, aper�ut Elfarranne dans les vergers. Ged s�endormit avant que le chant n�en arrive � la triste fin de leur amour, avec la mort de Morred, la ruine d�Enlade, et les grandes vagues am�res noyant les vergers de Sol�a. Aux environs de minuit, il se r�veilla et tint le quart tandis que Vesce dormait � son tour. Le petit bateau, secou� par les vagues courtes, fuyant le vent fort qui s�appuyait sur sa voile, filait � l�aveuglette dans la nuit. Mais � pr�sent le ciel n��tait plus couvert, et avant l�aube la lune maigre apparut entre les nuages aux franges brunes pour r�pandre sur les flots une faible lueur.
��La lune est � son d�clin��, murmura Vesce, qui s��tait r�veill� aux premi�res lueurs de l�aurore, alors que le vent froid venait de tomber momentan�ment. Ged leva les yeux vers le demi-anneau blanc, au-dessus des eaux de l�est p�lissant, mais ne dit rien. Les nuits sans lune qui viennent juste apr�s le Retour du Soleil sont appel�es les Friches, et sont le p�le inverse des jours de la Lune et du Long Bal en �t�. C�est une p�riode n�faste pour les voyageurs et les malades, et jamais on ne donne aux enfants leur vrai nom pendant les Friches. On ne chante pas de Gestes, on n�aiguise pas les �p�es ni les outils � lame, on ne pr�te aucun serment. C�est l�axe sombre de l�ann�e, o� les choses faites sont mal faites.
Trois jours apr�s avoir quitt� Soders, en suivant les oiseaux de mer et les tra�nes d�algues, ils parvinrent � Pelimer, une petite �le s��levant tr�s haut au-dessus des flots gris. Ses habitants parlaient le hardique, mais � leur mani�re propre, �trange m�me aux oreilles de Vesce. Les jeunes gens y d�barqu�rent pour faire provision d�eau fra�che et trouver quelque r�pit, et furent tout d�abord bien accueillis, avec force rumeur et �tonnement. Dans le principal bourg de l��le, il y avait un sorcier, mais il �tait fou. Il ne parlait que du gigantesque serpent qui rongeait les fondations de Pelimer, de sorte que bient�t l��le partirait � la d�rive comme une barque dont on coupe les amarres, et qu�elle glisserait jusqu�au bord du monde. Au d�but, il salua courtoisement les deux sorciers, mais tandis qu�il parlait du grand serpent, il se mit � regarder Ged de biais, puis il commen�a � les invectiver en pleine rue, les traitant d�espions et de serviteurs du Serpent de Mer. Apr�s cela, les Pelimeriens les consid�r�rent avec froideur, puisque, bien que fou, cet homme �tait leur sorcier. Aussi Ged et Vesce ne demeur�rent-ils pas longtemps dans cette �le. Ils repartirent avant la tomb�e de la nuit, toujours en direction du sud et de l�est.
Durant ces jours et ces nuits de navigation, jamais Ged ne parla de l�ombre, ni, de fa�on directe, de sa qu�te�; et pour toute question, Vesce demanda (alors qu�ils suivaient toujours la m�me route les �loignant de plus en plus des �les connues de Terremer)�: ��Es-tu certain�?��� � cela Ged r�pondit simplement�: ��Le fer est-il certain de l�endroit o� se trouve l�aimant�?�� Vesce hocha la t�te, et ils poursuivirent sans rien ajouter. Mais de temps en temps ils parl�rent des arts et des proc�d�s que les mages des jours anciens avaient utilis�s pour d�celer le nom secret de puissances et d��tres n�fastes�: de quelle mani�re Nereger de Pain avait appris le nom du Mage Noir, en surprenant la conversation des dragons, et comment Morred avait lu le nom de son ennemi dans les gouttes de pluie tomb�es sur la poussi�re du champ de bataille des Plaines d�Enlade. Ils parl�rent des sorts-trouvants, des invocations, des Questions � R�ponses que seul peut poser le Ma�tre Modeleur de Roke. Mais, souvent, Ged terminait en murmurant les mots qu�Ogion lui avait souffl�s sur l��paulement de la Montagne de Gont, un jour d�automne bien lointain�: ��Pour entendre, il faut �tre silencieux��� Et il observait le silence, et m�ditait des heures et des heures en contemplant sans r�pit les flots qui s�ouvraient devant la barque. Parfois, il semblait � Vesce que son ami, au-del� des vagues, des milles et des jours gris encore � venir, apercevait d�j� la chose qu�ils poursuivaient et la sombre fin de leur voyage.
Ils pass�rent par gros temps entre Kornay et Gosk sans voir les deux �les � cause du brouillard et de la pluie�; ils ne surent que le lendemain qu�ils les avaient doubl�es, lorsqu�ils aper�urent devant eux une �le de hautes falaises h�riss�es au-dessus desquelles tournoyaient d�immenses bandes de mouettes dont la clameur se faisait entendre tr�s loin sur les flots. Vesce dit�: ��Si l�on se fie aux apparences, ce doit �tre Astowell. La Derni�re Ile. � l�est et au sud de cette �le, la carte est nue.��
����Et cependant, ceux qui vivent l� peuvent conna�tre d�autres terres��, observa Ged.
����Pourquoi dis-tu cela�?�� s�enquit Vesce, car Ged avait parl� avec appr�hension�; et sa r�ponse, de nouveau, fut �trange et heurt�e. ��Pas l࠻, dit-il en regardant dans la direction d�Astowell, ou plus loin, ou � travers. ��Pas ici. Pas sur la mer. Pas sur la mer, mais sur la terre ferme�: quelle terre�? Avant les chutes de la Mer Ouverte, au-del� des sources, derri�re les portes du jour���
Puis il se tut, et lorsqu�il parla de nouveau, ce fut avec sa voix habituelle, comme s�il venait d��tre d�livr� d�un sortil�ge ou d�une vision et n�en conservait aucun souvenir pr�cis.
Situ� � l�embouchure d�un petit cours d�eau entre des hauteurs rocheuses, le port d�Astowell se trouvait sur la c�te nord de l��le, et toutes les cabanes du bourg �taient tourn�es vers le nord ou vers l�ouest. Comme si l��le, malgr� l�immense distance, e�t toujours gard� le visage tourn� vers Terremer, vers l�humanit�.
L�arriv�e des �trangers suscita effroi et agitation, � cette �poque o� nul bateau n�avait jamais brav� les eaux proches de l��le. Les femmes rest�rent toutes dans leurs cabanes � claies, cachant leurs enfants derri�re leurs jupes et regardant par la porte, puis elles battirent en retraite dans l�obscurit� lorsque les �trangers mont�rent du rivage. Les hommes, maigres et mal v�tus pour lutter contre le froid, se rassembl�rent solennellement en cercle autour de Vesce et de Ged, chacun tenant � la main une hachette de pierre ou un couteau de coquillage. Mais, une fois leur peur dissip�e, ils firent tr�s bon accueil aux �trangers et il n�y eut aucun r�pit � leurs questions. Il �tait tr�s rare qu�un bateau vienne chez eux, m�me en provenance de Soders ou de Rolam�nie, car ils n�avaient rien � troquer contre le bronze et les fines marchandises. Ils n�avaient m�me pas de bois, et leurs bateaux �taient des coracles en osier�; il fallait �tre rudement brave pour aller jusqu�� Gosk ou Kornay � bord de telles embarcations. Ils vivaient l� enti�rement isol�s, � la lisi�re de toutes cartes. Ils n�avaient ni sorci�re ni sorcier, et parurent ne pas appr�cier les b�tons des jeunes sorciers pour ce qu�ils �taient, admirant seulement la pr�cieuse mati�re dont ils �taient faits, le bois. Leur chef, l�Ilien, �tait tr�s vieux�; et, de tout son peuple, lui seul avait d�j� vu un homme n� dans l�Archipel. C�est pourquoi ils s��merveill�rent � la vue de Ged�: les hommes firent venir leurs jeunes enfants pour leur montrer l�Archipelien, afin qu�ils se souvinssent de lui lorsqu�ils seraient vieux. Ils n�avaient jamais entendu parler de Gont, mais seulement d�Havnor et d�Ea, aussi le prenait-on pour un Seigneur d�Havnor. Il fit son possible pour r�pondre � toutes les questions sur la ville blanche qu�il n�avait jamais vue. Mais, vers la fin de la soir�e, il n�y tint plus et finit par interroger les hommes du village mass�s dans une grande hutte, autour d�un feu malodorant, car les crottes de ch�vre et les fagots de gen�ts �taient leur seul combustible. ��Qu�y a-t-il � l�est de votre pays�?��
Les hommes rest�rent silencieux, les uns souriants, les autres sombres.
����La mer��, r�pondit l�Ilien.
����N�y a-t-il pas d��le plus loin�?��
����Ceci est la Derni�re Ile. Il n�y a pas d��le plus loin. Il n�y a plus que de l�eau jusqu�au bord du monde.��
����Ces hommes sont des sages, p�re��, dit un homme plus jeune. ��Ils traversent les mers, ce sont des voyageurs. Peut-�tre connaissent-ils un pays que nous ne connaissons pas.��
����Il n�y a pas d��le � l�est de cette �le��, r�p�ta le vieil homme�; il d�visagea longuement Ged et ne lui adressa plus la parole.
Cette nuit-l�, les compagnons dormirent dans la chaleur enfum�e de la hutte. Avant le lever du jour, Ged secoua son ami en lui chuchotant�: ��R�veille-toi, Estarriol. Nous ne pourrons pas rester, il nous faut partir.��
����Si t�t�? Mais pourquoi�?�� demanda Vesce, encore tout ensommeill�.
����Il n�est pas t�t, il est tard�! Je l�ai suivie trop lentement. Elle a d�couvert un moyen de s�enfuir, et ainsi de me vaincre. Elle ne doit pas m��chapper, car je dois la suivre o� qu�elle aille. Si je la perds, je suis perdu.��
����O� allons-nous la suivre�?��
����Vers l�est. Viens, j�ai rempli d�eau les outres.��
Et ils quitt�rent la hutte. Tout le monde dormait encore au village, � l�exception d�un b�b� qui pleura un peu dans l�une des cabanes obscures, puis se rendormit. � la faible lueur des �toiles, ils retrouv�rent leur chemin jusqu�� l�embouchure de la petite rivi�re, d�tach�rent Voitloin de la pointe rocheuse � laquelle ils l�avaient solidement amarr�e et pouss�rent la barque dans les eaux noires. Et, abandonnant Astowell, ils gagn�rent le Mer Ouverte, cap � l�est, au premier jour des Friches, avant le lever du soleil.
Ce jour-l�, ils eurent un ciel clair. Le vent du monde �tait froid et soufflait du nord-est par rafales, mais Ged avait lev� le vent de mage�: son premier acte de magie depuis son d�part de l�Ile des Mains. Ils fil�rent vers l�est. Le choc des grandes vagues fumantes et illumin�es par le soleil secouait la barque, mais elle se comportait fort honn�tement, comme l�avait promis le p�cheur qui l�avait construite, r�pondant aussi bien au vent de mage que n�importe quel bateau de Roke couvert de sorts.
Ged ne parla pas du tout ce matin-l�, sinon pour renouveler le pouvoir du sort destin� au vent ou faire conserver � la voile la force de son charme, et Vesce acheva son somme, non sans difficult�, il est vrai, � l�arri�re du bateau. � midi, ils mang�rent. Ged distribua la nourriture avec parcimonie, et cette pr�caution �tait lourde de sens, mais tous deux m�chonn�rent leur petit morceau de poisson sal� et leur portion de galette de froment sans mot dire.
Tout au long de l�apr�s-midi, ils fil�rent vers l�est sans jamais changer de cap, sans jamais diminuer l�allure. � un moment, Ged rompit le silence pour dire�: ��Te ranges-tu aux c�t�s de ceux qui pensent que le monde n�est que mer sans �les au-del� des Grands Lointains, ou bien aux c�t�s de ceux qui imaginent d�autres Archipels ou de vastes terres vierges sur l�autre face du monde�?��
����Pour l�instant��, lui r�pondit Vesce, ��je me range aux c�t�s de ceux qui pensent que le monde n�a qu�une seule face, et que celui qui navigue trop loin tombe une fois arriv� au bord.��
Ged ne sourit pas�; il n�y avait plus de gaiet� en lui. ��Qui sait ce que peut trouver un homme, l�-bas�? Certainement pas nous, qui ne quittons jamais nos c�tes et nos rivages.��
����Certains ont cherch� � savoir, et ils ne sont jamais revenus. Et jamais un bateau n�est venu chez nous venant de pays que nous ne connaissons pas.��
Ged ne r�pondit pas.
Ce jour-l� et toute la nuit, le puissant vent de mage les poussa vers l�est sur les flots tumultueux de l�oc�an. Ged veilla du cr�puscule � l�aurore, car dans les t�n�bres la force qui le tirait ou le poussait se faisait encore plus grande. Il ne cessait de regarder devant lui, au loin, bien qu�avec cette nuit sans lune ses yeux ne vissent pas davantage que les yeux peints sur les flancs de la barque. � la pointe du jour, le visage sombre et gris de fatigue, il se trouva si engourdi par le froid qu�il eut grand-peine � s�allonger pour prendre un peu de repos. Il dit dans un souffle�: ��Veille � ce que le vent de mage vienne de l�ouest, Estarriol��, puis il s�endormit.
Le soleil ne se leva pas, et bient�t la pluie venant du nord-est vint frapper l��trave de la barque. Il ne s�agissait pas d�une temp�te, mais seulement des vents et des pluies de l�hiver, interminables et glac�s. Toutes les choses qui se trouvaient dans le bateau sans pont ne tard�rent pas � �tre tremp�es, en d�pit de la toile qu�ils avaient achet�e. Vesce eut vite le sentiment d��tre transperc� jusqu�aux os, et Ged se mit � frissonner dans son sommeil. Par piti� pour son ami, et peut-�tre �galement pour lui-m�me, Vesce tenta de d�tourner un peu ce vent rude et incessant qui apportait la pluie. Mais bien que, r�pondant au v�u de Ged, il lui f�t possible de maintenir le vent de mage avec force et constance, il avait bien peu de pouvoir ici pour changer le temps, si loin de la terre, et le vent de la Mer Ouverte n��couta pas sa voix.
� ce moment, il sentit s��veiller une certaine crainte. Il commen�a � se demander quel pouvoir de sorcellerie demeurerait en lui et en Ged s�ils continuaient � s��loigner des terres o� les hommes �taient cens�s vivre.
Ged veilla de nouveau cette nuit-l�, et toute la nuit il maintint le cap � l�est. Lorsque vint le jour, le vent du monde tomba un peu, et le soleil se mit � briller par intermittence. Mais les vagues �taient devenues si hautes que Voitloin devait s�incliner et les gravir comme des collines, puis rester suspendu au sommet et plonger soudainement, puis remonter la vague suivante, et la suivante, et la suivante, et ainsi de suite, sans fin.
Le soir de ce jour-l�, apr�s un long silence, Vesce parla. ��Ged��, dit-il, ��tu parlais hier comme si tu �tais certain que nous finirions par trouver une �le. Je ne veux pas mettre ta vision en question, mais il pourrait s�agir d�un stratag�me, d�une ruse de la chose que tu poursuis, destin�e � t�attirer plus loin qu�un homme ne peut aller sur l�oc�an. Car notre pouvoir peut changer et s�affaiblir sur les mers qui nous sont �trang�res. Et une ombre, elle, ne s��puise, ni ne meurt de faim, ni ne se noie��.
Ils �taient assis c�te � c�te sur le banc de nage, et cependant Ged regardait maintenant son ami comme si une grande distance, un large gouffre, les e�t s�par�s. Ses yeux �taient troubl�s, et il fut long � r�pondre.
Il dit enfin�: ��Estarriol, nous approchons.��
Entendant ces mots, son ami sut qu�il disait vrai. Il eut alors peur, mais se contenta de poser la main sur l��paule de Ged et dit simplement�: ��Alors, voil� qui est bien. Tr�s bien.��
Toute la nuit, Ged veilla encore une fois, car il ne pouvait dormir dans l�obscurit�. Le troisi�me jour, il ne dormit pas davantage. Et ils filaient toujours sur les flots avec une vitesse et une l�g�ret� extraordinaires, sans tr�ve ni r�pit. Vesce se demandait maintenant comment le pouvoir de Ged pouvait maintenir un vent de mage avec autant de force, heure apr�s heure, sur la Mer Ouverte o� Vesce sentait son propre pouvoir affaibli et d�tourn�. Et ils continuaient, toujours plus loin. Alors, Vesce eut le sentiment que ce que Ged avait dit deviendrait vrai, qu�ils se dirigeaient au-del� des sources de la mer, vers l�est, derri�re les portes du jour. Ged, se tenant toujours � l�avant de la barque, regardait droit devant lui. Mais il n��tait pas en train de scruter l�oc�an, ou tout au moins l�oc�an que voyait Vesce, un d�sert d�eau qui se soulevait jusqu�aux limites du ciel. Dans les yeux de Ged, une vision sombre chevauchait et voilait les flots et le ciel gris�; et les t�n�bres s��tendaient, et le voile se faisait plus �pais. Rien de tout cela n��tait visible pour Vesce, sauf lorsqu�il regardait le visage de son ami�; � cet instant alors lui aussi entrevoyait les t�n�bres. Et ils continuaient, encore et toujours plus loin. On e�t dit, bien que le m�me vent les e�t pouss�s dans le m�me bateau, que Vesce allait vers l�est sur la mer du monde, tandis que Ged s�enfon�ait seul dans un royaume o� il n�y avait ni est ni ouest, ni lever ni coucher de soleil, et o� les �toiles n�apparaissaient pas.
Soudain, Ged se dressa � la proue et parla d�une voix forte. Le vent de mage tomba. Voitloin perdit son �lan�; il s��leva et retomba sur les immenses vagues comme un copeau de bois. Bien que le vent du monde souffl�t toujours aussi fort du nord, la voile brune cessa d��tre tendue et se mit � pendre immobile. Et la barque resta suspendue sur les vagues, suivant leur grand et lent mouvement, mais n�avan�ant dans aucune direction.
��Am�ne la voile��, dit Ged, et Vesce s�empressa d�ob�ir, tandis que Ged d�tachait les rames, les pla�ait sur les tolets et courbait l��chin� pour se mettre � l�ouvrage.
Vesce, qui ne voyait que les vagues se soulevant et retombant � perte de vue, ne pouvait comprendre pourquoi ils continuaient maintenant � la rame�; mais il attendit, et le vent du monde ne tarda pas � baisser, tandis que les lames devenaient moins fortes. Le bateau tangua de moins en moins, et parut finalement glisser sur des eaux presque calmes, pouss� par les coups de rames vigoureux de Ged, comme s�il se f�t trouv� � l�int�rieur d�un bassin ferm�. Et bien que Vesce ne p�t voir ce que voyait Ged, lorsque entre les coups de rames il regardait par-dessus son �paule ce qui se pr�sentait devant la barque, bien qu�il ne p�t voir les noires pentes sous les �toiles fig�es, il commen�a n�anmoins � distinguer avec ses yeux de sorcier une masse sombre qui se levait au creux des vagues tout autour du bateau, et peu apr�s il vit les rouleaux s�abaisser et s�alourdir, �touff�s par du sable.
S�il s�agissait d�une illusion enchanteresse, sa puissance d�passait l�entendement�: faire ressembler la Mer Ouverte � la terre�!� Tentant de reprendre ses esprits et de retrouver courage, Vesce pronon�a le Sort de R�v�lation, guettant, apr�s chaque mot �nonc� lentement, un changement ou un tremblement d�illusion dans cet �trange spectacle, o� l�abysse de l�oc�an avait �t� combl� et ass�ch�. Mais rien ne se produisit. Peut-�tre le sort, bien qu�il ne d�t affecter que sa vision, et non la magie en �uvre en ce lieu, n�avait-il ici aucun pouvoir. Ou peut-�tre ne s�agissait-il pas d�une illusion, et �taient-ils arriv�s au bout du monde.
Sans se pr�occuper de cette question, Ged ramait de plus en plus lentement, regardant par-dessus son �paule, guidant la barque entre des passes, des r�cifs et des hauts-fonds qu�il �tait le seul � voir. Puis la quille racla, et le bateau fut secou�. Sous cette quille, il y avait les vastes profondeurs de la mer, et pourtant ils �taient sur la terre ferme. Ged rentra les rames qui, contre les tolets, firent un vacarme terrible, car tout le reste �tait silencieux. Tous les bruits de la mer, du vent, du bois et de la voile avaient disparu, happ�s par un immense et profond silence qui n�avait peut-�tre jamais �t� rompu. La barque ne bougeait pas. Il n�y avait pas un souffle de vent. La mer s��tait transform�e en sable, ombr� et immobile. Rien ne bougeait dans le ciel noir, rien ne bougeait sur le sol sec et irr�el qui s��tendait � perte de vue tout autour de la barque, jusqu�aux t�n�bres.
Ged se leva, prit son b�ton et enjamba avec l�g�ret� le bordage du bateau. Vesce pensa le voir tomber et dispara�tre dans la mer, la mer qui se trouvait certainement l�, sous ce voile sec et obscur qui masquait l�eau, le ciel et la lumi�re. Mais la mer n��tait plus l�. Ged s��loigna de la barque. Le sable sombre crissa l�g�rement sous ses pas, et ses empreintes s�y creus�rent.
Son b�ton se mit � briller, non d�une lueur-de-feu, mais d�un �clat blanc tr�s vif, si vif que Ged en eut les doigts rougis � l�endroit o� il tenait le bois rayonnant.
Il s��loignait de la barque, mais n�allait dans aucune direction. Car ici les directions n�existaient pas, il n�y avait pas de sud, ni de nord, ni d�est, ni d�ouest, mais seulement le pr�s et le loin.
Pour Vesce qui l�observait, la lumi�re qu�il portait ressemblait � une grande �toile se d�pla�ant lentement dans les t�n�bres. Et les t�n�bres, autour d�elle, s��paississaient, s�assombrissaient, s�amassaient. Cela, Ged, qui regardait toujours devant lui, aid� par la lumi�re, le voyait �galement. Et au bout d�un moment, � la fine lisi�re de la lumi�re, il vit venir � lui, sur le sable, une ombre.
Elle �tait informe au d�but�; cependant, en se rapprochant, elle prit l�apparence d�un homme. Cet homme paraissait �g�, gris et sinistre�; mais au moment o� Ged reconnaissait son p�re le fondeur de bronze, il vit que ce n��tait pas un vieil homme, mais un homme jeune. C��tait Jaspe�: le beau visage insolent de Jaspe, sa cape grise � la griffe d�argent, sa d�marche raide. Il fixait Ged d�un regard haineux � travers la nuit qui les s�parait. Ged ne s�arr�ta pas, mais il marcha plus lentement, et tout en avan�ant il leva son b�ton un peu plus haut. La lueur se fit plus vive, et aussit�t l�apparence de Jaspe chut de la silhouette qui s�approchait, et celle-ci devint Pechvarry. Mais le visage de Pechvarry �tait tout p�le et gonfl� comme celui d�un noy�, et celui-ci �tendit la main d��trange fa�on, comme pour faire un signe. Et pourtant Ged ne s�arr�ta pas�; il continua d�avancer, alors que quelques pas seulement les s�paraient maintenant. Puis la chose qui se trouvait devant lui se transforma compl�tement, s��tendant de chaque c�t� comme si elle e�t d�ploy� d��normes et fines ailes�; et elle se convulsa, gonfla et se r�tracta de nouveau. L�espace d�un instant, Ged vit en elle le visage blanc de Skiorh, puis une paire d�yeux voil�s qui le fixaient, et soudain un visage terrifiant qu�il ne connaissait pas, homme ou monstre, avec des l�vres qui se tordaient et des yeux semblables � des gouffres qui s�ouvraient sur un vide noir.
� ce moment-l�, Ged leva bien haut son b�ton, qui se mit � briller d�un �clat intol�rable, si intense et si blanc qu�il assaillit et accabla m�me les antiques-t�n�bres. Sous cette lumi�re, la cr�ature qui avan�ait vers Ged perdit toute forme humaine. Elle se rassembla, se r�tracta�; elle noircit et se mit � ramper sur le sable, sur quatre courtes pattes pourvues de griffes et d�ergots. Mais elle continua n�anmoins d�avancer en levant vers Ged une gueule aveugle, informe, sans l�vres, sans oreilles, sans yeux. Lorsqu�ils se rejoignirent, la chose devint totalement noire au milieu de la vive lumi�re blanche que dispensait le b�ton de mage, et elle se redressa. En silence, l�homme et l�ombre parvinrent face � face et s�arr�t�rent.
Rompant le silence peut-�tre mill�naire, d�une voix forte et claire, Ged pronon�a le nom de l�ombre, et au m�me instant celle-ci parla, sans l�vres ni langue, pronon�ant le m�me mot�: ��Ged.�� Et les deux voix ne furent qu�une.
L�chant son b�ton, Ged �tendit les bras et saisit son ombre, sa noire image qui en m�me temps voulait l�atteindre, lui. Lumi�re et t�n�bres se rencontr�rent, se rejoignirent, et s�unirent.
Mais pour Vesce qui, terroris�, observait de loin, Ged venait d��tre vaincu, car il vit l��clat magnifique faiblir et s�amenuiser. Il fut rempli de rage et de d�sespoir, et se pr�cipita sur le sable pour secourir son ami ou mourir � ses c�t�s. Il s��lan�a vers la petite lueur qui allait disparaissant dans le cr�puscule d�sert de la terre ferme. Mais aussit�t le sable sombra sous ses pieds, et il se d�battit comme s�il �tait pris dans des sables mouvants, dans une lourde masse d�eau�; peu apr�s, dans un immense fracas, dans le jaillissement de la lumi�re du jour, dans le froid mordant de l�hiver, dans le go�t amer du sel, le monde lui fut rendu, et il se retrouva pataugeant dans la mer soudaine, v�ritable et vivante.
Non loin, la barque vide se balan�ait sur les vagues grises. Vesce ne vit rien d�autre sur l�eau. Les cr�tes �cumantes noyaient ses yeux et l�aveuglaient. N��tant pas bon nageur, il se d�battit comme il put jusqu�au bateau et se hissa dedans. Toussant, crachant, tentant d�essuyer l�eau qui ruisselait de ses cheveux, il regarda d�sesp�r�ment autour de lui, ignorant dans quelle direction il lui fallait porter ses yeux. Il finit par distinguer quelque chose de sombre au milieu des vagues, beaucoup plus loin, � l�endroit o� un instant auparavant se trouvait du sable. Vesce se rua sur les rames et amena puissamment la barque aupr�s de son ami, puis, le saisissant par les bras, il l�aida et le hissa � bord.
Ged �tait d�sorient�, h�b�t�, et ses yeux semblaient contempler le vide, mais il ne paraissait souffrir d�aucun mal. Il serrait dans sa main droite son b�ton d�if noir qui avait perdu tout son �clat, refusant de le l�cher. Il ne dit pas un mot. �puis�, tremp�, frissonnant, il demeura recroquevill� contre le m�t, sans un regard en direction de Vesce. Celui-ci hissa la voile et fit tourner la barque pour prendre le vent du nord-est. Il ne vit rien du monde jusqu�� ce que, droit devant la proue, dans le ciel assombri o� s��tait couch� le soleil, entre de longs nuages qui se d�coupaient sur un fond bleu clair, brill�t la nouvelle lune�: un anneau d�ivoire, un cercle de corne r�fl�chissant le soleil � travers l�oc�an de la nuit.
Ged leva la t�te et regarda le croissant lumineux, au loin, � l�occident.
Il contempla longuement la lune, puis il se dressa en tenant son b�ton � deux mains, comme un guerrier tient sa longue �p�e. Il regarda le ciel, la mer, la voile brune gonfl�e par le vent devant lui, puis le visage de son ami.
��Estarriol��, dit-il, ��regarde, c�est fait. C�est termin�!�� Il se mit � rire. ��La blessure est referm�e��, dit-il. ��Je suis moi-m�me, entier, je suis libre.�� Puis, se penchant, il se cacha le visage dans ses mains et pleura comme un enfant.
Jusqu�� cet instant, Vesce avait veill� sur lui avec crainte et anxi�t�, car il ne savait pas tr�s bien ce qui s��tait produit l�-bas, en ce lieu obscur. Il ne savait pas si c��tait Ged qui se trouvait avec lui dans la barque, et des heures durant il avait gard� la main sur l�ancre, pr�t � percer le fond de la barque pour la couler en pleine mer, plut�t que de ramener aux ports de Terremer la cr�ature maudite, car il redoutait qu�elle e�t pris la forme et l�apparence de son ami. Mais � pr�sent, ayant vu son ami et l�ayant entendu parler, ses doutes s�envol�rent. Et il commen�a � entrevoir la v�rit�: Ged n�avait ni gagn� ni perdu, mais nommant de son propre nom l�ombre de sa mort, il s��tait fait entier�; c�est-�-dire un homme qui, se connaissant dans sa totalit� et dans sa v�rit�, ne peut �tre utilis� ni poss�d� par une puissance autre que lui-m�me, et dont la vie, par cons�quent, n�est v�cue que pour elle-m�me, jamais au service de la destruction, de la douleur, de la haine ou des t�n�bres. Dans La Cr�ation d�Ea, qui est le plus vieux de tous les chants, il est dit�:
Le silence seul permet le verbe
Et les t�n�bres la lumi�re,
Comme de la mort jaillit la vie.
�tincelant est le vol du faucon
Dans le d�sert des dieux.


Vesce chanta ces vers en maintenant le cap � l�ouest, pouss� par le vent froid de l�hiver qui soufflait dans leur dos depuis l�immensit� de la Mer Ouverte. Huit jours durant ils navigu�rent, et huit jours encore, avant d�apercevoir la terre. Maintes fois ils durent remplir leurs outres avec de l�eau de mer adoucie gr�ce � leurs sorts. Ils p�ch�rent aussi, mais m�me avec leurs charmes de p�che, ils firent de maigres prises, car les poissons de la Mer Ouverte ignorent leur propre nom et n�ont cure de la magie. Quand ils n�eurent plus rien � manger, � part quelques pauvres restes de viande fum�e, Ged se souvint de ce qu�Achill�e lui avait dit lorsqu�il avait d�rob� une galette sur le feu�: elle lui avait dit qu�il regretterait son larcin lorsqu�en mer il serait affam�. Mais malgr� la faim qui le tenaillait, ce souvenir lui fut agr�able. Car elle lui avait �galement dit qu�il reviendrait en compagnie de son fr�re.
Le vent de mage les avait conduits vers l�est en trois jours seulement, et cependant il leur en fallut seize pour revenir vers l�ouest. Personne n�est jamais revenu apr�s �tre all� aussi loin sur la Mer Ouverte que les jeunes sorciers Estarriol et Ged, aux Friches d�Hiver, dans leur petite barque de p�che. Ils n�eurent � affronter nulle grande temp�te et tinrent le cap sans encombre, en s�aidant du compas et de l��toile Tolbegren, naviguant un peu au nord de la route qu�ils avaient suivie pour venir. Ainsi, ils ne revinrent pas � Astowell, et pass�rent pr�s de Toly et de Sneg sans les voir. Les premi�res terres qu�ils aper�urent furent pr�s du Cap sud de Koppish. Au-dessus des vagues, ils virent s��lever des falaises de pierre, comme les murailles d�une gigantesque forteresse. Des mouettes tournaient en piaillant au-dessus des brisants, et des petits hameaux montaient des filets de fum�e bleue que le vent emportait.
De l�, le voyage jusqu�� Iff�sh ne fut plus long. Ils parvinrent au port d�Ismey par un soir calme et sombre, juste avant une temp�te de neige. Ils amarr�rent Voitloin, le bateau qui les avait emmen�s jusqu�aux rivages du royaume de la mort et les avait ramen�s, puis remont�rent les ruelles jusqu�� la demeure du sorcier. Leur c�ur �tait bien l�ger lorsqu�ils p�n�tr�rent sous ce toit, dans la chaleur et la lumi�re douce que dispensait le feu, et Achill�e, pleurant de joie, se pr�cipita vers eux.

�PILOGUE

Si Estarriol d�Iffish tint sa promesse et composa un chant de la premi�re grande Geste de Ged, il a �t� perdu. On raconte dans le Lointain Est l�histoire d�un bateau qui toucha terre au-dessus du gouffre de l�oc�an, � des jours de distance de n�importe quelle c�te. � Iffish, on dit que c�est Estarriol qui menait ce bateau, mais � Tok on dit que ce sont deux p�cheurs �gar�s par une temp�te sur la Mer Ouverte, et � Holp l�histoire est celle d�un p�cheur holpien qui n�aurait pu d�gager sa barque des sables invisibles o� elle s�est �chou�e, et qui y erre toujours. Ainsi, il ne reste du chant de l�Ombre que quelques bribes de l�gende, qui, comme des morceaux de bois emport�s par le courant, vont d��le en �le au fil des ann�es. Mais dans la Geste de Ged rien n�est dit de ce voyage, ni de la rencontre de Ged et de l�Ombre, avant les jours o� il franchit sans cuirasse la Passe du Dragon, o� il ramena l�Anneau d�Erreth-Akbe des Tombeaux d�Atuan jusqu�� Havnor, o� enfin il revint une fois de plus � Roke, d�sormais Archimage de toutes les �les du monde.
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