St�ny minulosti
Oleh Roman�uk, Vasy� Holova�ov, Vadym Eventov, Oleksij Kutyn�kyj, Volodymyr ��erbakov, Oleksandr Kostiuk, Ihor Rosochovat�kyj, Oleksandr Teslenko, Volodymyr Kazanev�kyj, Anatolij Pasternak
	Аннотация
	St�ny minulosti
	Oleh Roman�uk. RUKOPIS OLIVERA HEAVYSIDEA
	Vasy� Holova�ov. LADI�KA
	Vadym Eventov. JEDNOHO DNE V M�ST̅
	Oleksij Kutyn�kyj. P��B�H S OBRAZEM
	Volodymyr ��erbakov. N�VRAT KOSMONAUTA
	Oleksandr Kostiuk. ZLAT� V�ELY
	Ihor Rosochovat�kyj. NOV� POVOL�N�
	Oleksandr Teslenko. SV�TLA VELKOM�STA
	Volodymyr Kazanev�kyj. STRACH
	Anatolij Pasternak. ST�NY MINULOSTI


Аннотация
Hlavn�m zdrojem inspirace modern�ch ukrajinsk�ch autor� sci-fi, zastoupen�ch v tomto pov�dkov�m v�b�ru, nen� rozvinut� technika nebo lety ke vzd�len�m planet�m, ale �lov�k a jeho vnit�n� sv�t a dosud neprob�dan� a neodhalen� mo�nosti lidsk�ho mozku. Jsou to pov�dky v�novan� sp�e ot�zk�m psychologick�m a parapsychologick�m. Spolu s autory sledujeme, jak se jevy z t�chto oblast� mohou projevit, jestli�e jich je zneu�ito nebo i vyu�ito a� k samotn� hranici mo�nost� t�chto v�d. Na�t�st� je to po��d je�t� fantastika...


St�ny minulosti

Fantastick� pov�dky ukrajinsk�ch autor�
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1989

Oleh Roman�uk
RUKOPIS OLIVERA HEAVYSIDEA

�as d�je:
3. �nor 1925. Vlhk� studen� r�no.
M�sto d�je: N�dra�� Paddington v Lond�n�.
Do odjezdu expresu Lond�n-Paddington zb�valy pouh� minuty. Lokomotiva zlostn� sup�la a tonula v hust�ch chom��c�ch ml��n� b�l�ho kou�e, kter� se zvolna rozpl�val a pomalu pronikal sklen�n�mi tabulkami do budovy hlavn�ho n�dra��.
Cestuj�c� se tiskli k okn�m vag�n� a marn� se sna�ili o�ima prohl�dnout hustou clonu d�mu a je�t� na chv�li zachytit tv��e doprov�zej�c�ch p��buzn�ch a p��tel. Pak postupn� propadli b�n�mu zvyku lid� na cest�ch a za�ali si urovn�vat zavazadla v s�ti nad sedadly a p�itom navazovat hovory se sousedy v kup�. Vd��n�m t�matem byla lezav� lond�nsk� mlha.
Jen pasa��r v p�t�m odd�len� posledn�ho vag�nu, zamra�en� a ustaran�, asi t�icetilet� mu� nejevil z�jem za��t se bavit se sousedem. Byl to �ahoun s dosti p��jemn�m, podlouhl�m obli�ejem, oble�en� do hn�d�ho, ke krku zapjat�ho pl�t� americk�ho st�ihu, se �irok�mi �osy. Vyhl�el jako prav� Yankee. Alespo� tak ho odhadl jeho soused v kup�, bodr�, �ervenol�c� tlou�t�k. Brzo si samot��sk� cestuj�c� otev�el o�unt�lou cestovn� bra�nu, kterou dr�el celou dobu na kl�n� a vylovil z n� ohmatan� ��slo Annalen der Physik z roku 1905. Otev�el �asopis a za�al pozorn� ��st. Tlou�t�k letm�m pohledem p�es rameno souseda p�e�etl n�zev �l�nku. Albert Einstein: O elektro-dynamice pohybuj�c�ch se t�les. Zklaman� z�vl, nebo� ho k smrti nudili lid�, kte�� se v�n� zab�vali sou�asnou m�dou ve v�d�, podle n�ho zcela po�etilou, teori� relativity.
S lehk�m rozlad�n�m za�al prohl�et rann� vyd�n� lond�nsk�ch Times. Ze v�eho nejv�c ho bavilo pro��tat si spole�enskou rubriku, p�edev��m kl�pky ze �ivota lond�nsk� smet�nky, ale tentokr�t ho nic neupoutalo. Pak jeho pohled padl na prot�j�� str�nku novin a zastavil se na sloupci, kde se oznamovala �mrt�. Vtom jeho o�i o�ily z�jmem. Do�etl se pr�v�, �e zem�el anglick� fyzik sir Oliver Heavyside.
�Promi�te, pane,� oslovil souseda, ���k� v�m n�co jm�no sir Oliver Heavyside? Domn�v�m se toti�� �e jste fyzik.�
Dlouh�n se prudce pohnul a p��mo pohl�dl do mal�ch, vychytral�ch o�ek spolucestuj�c�ho. �ervenol�c� soused nevydr�el jeho pohled a bezd�ky rozev�el noviny.
�Tady �tu, �e pr�v� zem�el, a tak jsem myslel, �e��
Tv�� mlad�ho mu�e prudce zbledla, jakoby se o n�ho pokou�ela n�hl� nevolnost.
�Nen� v�m �patn�?� polekal se tlou�t�k, �nem�m n�koho zavolat?�
Nezn�m� odm�tav� pot��sl hlavou.
T�ikr�t za sebou se ozvala n�dra�n� sir�na. Lokomotiva kr�tce houkla, vlak za�kobrtal o koleje, nabral rychlost a vz�p�t� u� p�dil na jihoz�pad.

�as d�je: pozdn� ve�er p��t�ho dne.
M�sto d�je: severn� p�edm�st� l�ze�sk�ho m�ste�ka Tharkey v hrabstv� Devonshire.
Padal drobn� d隝 k unud�n� Studen� v�tr zal�zal do kost�. Zd�lo se, �e ani v byteln�ch cihlov�ch domech nen� �niku p�ed ne�asem. Na ulic�ch nebylo �lov��ka. Proti dvoupatrov� vile obklopen� mohutnou kamennou zd� s t�k�mi �elezn�mi vraty se znen�hla vyno�ila vysok� postava mu�e. Nezn�m� se pozorn� rozhl�dl, a kdy� nezpozoroval nic mimo��dn�ho, hbit� se vyhoupl na ze�. Za okam�ik vyrazil okenn� tabulku a sko�il do verandy. V�tr a �um�n� vody v okapech tlumily zvuk rozbit�ho skla. Kdyby byl n�kdo pozoroval vilu zpovzd�li, byl by si v�iml sv�tla probleskuj�c�ho zam��ovan�mi okny, kter� t�kalo po m�stnosti sem a tam. A kdyby se tu byl naskytl pr�vod�� z expresu Lond�n-Plymouth, byl by v tom mu�i poznal dlouh�ho cestuj�c�ho.
S ho��c� sv��kou v ruce bleskurychle obhl�dl n�zkou m�stnost, pak vystoupil po sk��paj�c�ch d�ev�n�ch schodech do druh�ho patra. Rychle, ale pozorn� prohl�dl cel� byt, a� se zastavil na prahu ur�it�ho pokoje, co� byla pracovna. Tlumen� sv�tlo sv��ky vy��zlo ze tmy vestav�nou st�nu s policemi pln�mi knih. Nezn�m� mu� postavil sv��ku na bronzov� kalam�� v rohu m�stnosti a kvapn� p�ehl�dl pap�ry le��c� v �hledn�ch �t�sc�ch na psac�m stole. V z�suvce na�el objemn� svazek. Teorie elektromagnetismu, ��st �tvrt�.
V okam�iku se rukopis ocitl v bra�n� a za minutu u� se st�n mu�e mihl verandou. Hned nato se ztratil ve tm�.

�as d�je: �ervnov� r�no roku 216 p�. n. 1.
M�sto d�je: rameno �eky Aufidy pobl� Cannes.
Za sv�t�n� p�e�ly se�azen� ��msk� legie p�es ���ku tekouc� od jihu a vl�vaj�c� se do Aufidy. Jezdectvo pod velen�m konzula Emilia na prav�m k��dle st�lo na jej�m b�ehu a �etn� latinsk� centurie v �ele s Terrenciem Varronem kryly lev� k��dlo spojeneck� arm�dy. Vep�edu lehkood�nci v leskl�m brn�n� a za nimi se pomalu �inuli t�kood�nci s nabl�skan�mi holenicemi.
Kam oko dohl�dlo, prost�rala se rovina. Jen na z�pad� obzor uzav�rala zvln�n� linie poho�� obklopuj�c� �st� �eky Aufidy.
Vych�zelo slunce a sv�mi paprsky si pohr�valo na kovov� zbroji hr�zn�ho vojska.
V t� dob� zv�dov� p�inesli Hannibalovi zpr�vu o bl��c�ch se siln�ch jednotk�ch nep��tele. Co nevid�t dojde k boji. Zat�mco voj�ci sn�dali a �ekali na rozkaz k �toku, Hannibal se sv�mi gener�ly hodnotili situaci.
Slunce u� vystoupilo nad hory, kdy� kartaginsk� pluky p�e�ly Aufidu, vystoupily na prot�j��m b�ehu a se�adili se k boji. Lehkood�nci, balear�t� prakovn�ci a lu�i�tn�ci na �pici �et�zu t�hnouc�ho se vojska dob�e kryli kartaginsk� st�ed. Za nimi �lo galsk� a �pan�lsk� jezdectvo. Polovina libyjsk� p�choty odsunut� �stupem se k n� zprava p�ipojila. D�l v srpov�m postaven� st�la galsko-ibersk� p�chota a druh� polovina libyjsk�ch vojsk. Na prav�m k��dle st�li numidij�t� t�kood�nci. Byla to n�dhern� pod�van� na Hannibalovo vojsko se�ikovan� proti ��man�m. S�m vojev�dce spolu s bratrem Mahonem st�l uprost�ed, kde bylo nejbezpe�n�ji, a jeho poradci Hasdrubal a Mahrabal veleli lev�mu a prav�mu k��dlu.
Zazn�l bojov� pok�ik a vojska se pohnula. Na povel Hannibala se st�ed rychle posunul vp�ed a utvo�il kl�n proti ��man�m. Libyjci na obou k��dlech fronty z�stali st�t na m�st�. Ozbrojili se �t�ty a klidn� pozorovali bitvu, kterou rozpoutali lu�i�tn�ci a prakovn�ci. St�ely a ��py l�taly jako smr�� na �t�ty legion���. Kameny a olov�n� koule Balearc� zdaleka dopadaly do �ad ��man�. Poran�n� konzul Emilius poslal na nep��tele ��msk� jezdectvo, kter� bylo v t�sn�m �iku semknuto u �eky. Ozbrojenci se nemohli rozut�ci, a tak nezbylo ne� bojovat mu� proti mu�i.
T�i vyzv�da�i, veter�n Condius, dekurion Flavius a centurion Marcus za��tek bitvy prospali. Nakonec se jim p�ece jen poda�ilo vpl�it se do nep��telsk�ho t�bora, a co tam spat�ili, byla jak�si velk� zv��ata, kter� Hannibal ur�it� zam��lel v kritick� chv�li hn�t proti ��man�m. Sv�ho velitele, tribuna Severia o t� ud�losti nesta�ili zpravit. Kdy� se toti� vraceli ke sv�m, natrefili n�hodou na opu�t�n� kartaginsk� v�z, kde objevili chutn� korintsk� v�no. A ov�em je okusili, tak�e nakonec z opilosti usnuli kdesi za vrbi�kami a probudili se, a� kdy� se kolem dokola rozl�hala bitevn� v�ava.
Na zv�dy se rozhodli vyslat nejmlad��ho Flavia. Vr�til se velmi brzo a po��dn� vylekan�.
�Co se stalo?� vypt�val se Marcus.
�Vypad� to na to, �e Hannibal krom� zv��e m� je�t� n�co mnohem ��inn�j��ho,� vyhrkl zad�chan� dekurion.
�Tak p�ece mluv a nenap�nej n�s!� netrp�liv� vyk�ikl Cornelius.
�Nev�m nic ur�it�ho,� �ekl rozpa�it� Flavius, �jen �e je to kulat� a bl�sk� se to. M� to �ty�i o�i, kter� vypadaj� docela nehybn�, ale vsadil bych se, �e v�echno kolem vid�.�
�Zd� se mi,� �ekl posm�n� centurion, ��e m� je�t� v�no v hlav�.�
�P�i Jupiterovi,� zap��sahal se mlad� dekurion, �je to pravda! Bl�zko odtud le�� v tr�v� st��brn�, bl�skav� koule. Je tak obrovsk�, �e by se muselo hodn� lid� vz�t za ruce, aby ji sta�ili obejmout,� tvrdil Flavius.
�A co� vypadala nebezpe�n�?� vykoktal Marcus.
�To nev�m, tv��ila se docela m�rumilovn�, ale kdo v텓
�Hm, od Kartaginc� se m��eme lec�ehos nadat,� ozval se v�n� Marcus. �Navrhuji, abychom se �li na tu v�c pod�vat.�
Na kope�ku bl�zko vrbov�ho hou�t�, odkud se otv�ral pohled na rozpoutanou bitvu, le�ela st��brn� koule. Od m�sta, kde se bojovalo, to bylo je�t� p�kn� kousek, tak�e ��dn� div, �e ji nikdo nespat�il.
�Je to ur�it� jejich zv�d,� za�eptal star� voj�k. �J� se v t�chhle v�cech vyzn�m.�
�Chce� ��ci, �es u� n�co takov�ho vid�l?� posm�val se Flavius.
�Ti�e!� napomenul oba Marcus. �Pod�vejte se, jak n�s jedn�m okem pozoruje!�
Opravdu, koule se trochu pohnula a jedno ze �ty� o�� se zahled�lo na trojici ��man�.
�M�m n�pad,� ozval se bojovn� Cornelius. �Oslep�me ji!�
P��tel� souhlasn� p�ik�vli. Legion��i jako jeden mu� vstali a t�m�� nar�z mr�tili kop�m do o�� koule. V n�sleduj�c�m okam�iku u� byli zase tv��� k zemi. Pronikav� zvon�n� je p�im�lo vst�t a vtom spat�ili, jak kolem st��brn� koule pluje b�lav� obl��ek, kter� se po chv�li rozplynul a s n�m zmizel i z�hadn� p�edm�t. Prost� tajemn� koule byla tatam.
Mu�i na sebe udiven� a z�rove� uspokojen� pohl�dli.
�Tak vid�te,� �ekl sebev�dom� Cornelius. �Trefili jsme se.�
�Co se tu d�je?� zeptal se ��si hlas. V radosti z v�t�zstv� nad z�hadn�m nep��telem ani nepost�ehli, �e se u nich zastavil zran�n� ozbrojenec. Lev� ruka mu bezvl�dn� visela pod�l t�la.
�Ute�te, dokud je �as! Jsme obkl��eni, sev�eni v kle�t�ch,� zachropt�l zran�n�.

�as d�je: 10. z��� 1940. Odpoledne.
M�sto d�je: jedno z odd�len� kontrarozv�dky Kr�lovsk�ch vojenskovzdu�n�ch sil na Ebaty Street v Lond�n�.
Kapit�n Barret, d�stojn�k CIC, �etl zpr�vu sv�ho nad��zen�ho majora Westdomea, kter� zahynul p�ed t�emi dny na stanici metra Belh�me p�i n�letu bombard�r� luftwaffe. Nov� velitel boje proti z�kodn�k�m, spolehliv� a pln� oddan� my�lence bojovat proti nacismu ze v�ech sil, se zav�ral ve sv� pracovn� i v dob� nebezpe�n�ch bombardov�n� a odm�tal j�t do krytu.
Pr�v� zahoukala sir�na ohla�uj�c� bl��c� se n�meck� bombard�ry. Kapit�n zv�dav� zvedl hlavu od spis� na stole a zamy�len� pohl�dl okenn�mi tabulkami zalepen�mi �zk�mi prou�ky pap�ru, kter�mi bylo vid�t oblaka �ern�ho d�mu a z�blesky ohn�.
Barret ve skute�nosti nebyl fatalista, jak by se snad mohlo zd�t podle jeho chov�n�. Velk� robustn� �lov�k, pon�kud hranat�, poc�til dech �zubat� u� u Dunkerku, kdy� slou�il na z�kladn� anglick�ho pr�zkumn�ho letectva ve Francii. Strach vrozen� ka�d�mu �lov�ku m�l jako v�ichni lid�, ale p��li� boj�cn� kolegov� ho m�li za p��kladn�ho odv�livce.
�asu bylo m�lo a Barret se rozhodl co nejd��ve skoncovat s jednou zapeklitou v�c�.
Krajn� ho zneklid�oval tajupln� n�lez v okrajov� �tvrti Lond�na. Na �esti str�nk�ch strojopisu s ozna�en�m p��sn� tajn� se psalo o podivn�m p�edm�tu nalezen�m na Old Street p�i pr�ci na z�kopech. P��loha spisu obsahovala p�t sn�mk� v r�zn�ch z�b�rech ukazuj�c�ch hromadu kovov�ch �lomk�, dr�t�, kabel� a sou��stek elektronek, prost� v�eho, co z�stalo z hlin�kov� koule o pr�m�ru �ty� metr�, K �emu ta v�c slou�ila, odborn�k CIC dosud nev�d�l. Kapit�n se p�ikl�n�l k my�lence, �e to byl speci�ln� maj�k pro nav�d�n� n�meck�ch bombard�r�. Poru��k Mowet, velitel skupiny expert�, si za�ertoval. ��ekl bych, �e je to v�sadek Mar�an�, jak ho popsal Herbert Wells, jen se pon�kud opozdil.�
V�ichni si v�ak uv�domovali, �e z�hadn� p�edm�t m��e b�t nov� man�vr n�meck� rozv�dky. Hitlerov�t� z�kodn�ci a �pi�ni nepromarnili jedin� den. Bylo zn�mo, �e hlavn�m p�edpokladem vp�du n�meck� ma�in�rie na britsk� ostrovy je �pln� zne�kodn�n� anglick�ho letectva. Ofici�ln� zpr�va kontrarozv�dky Kr�lovsk�ch vojenskovzdu�n�ch sil o podivn�m n�lezu zn�la:
Dne 24. srpna 1940 b�hem likvidace n�sledk� bombardov�n� prvn�ho n�letu n�meck�ho letectva na Lond�n byl pobl� domu �. 103 na Old Street nalezen p�edm�t nezn�m�ho p�vodu. Jde o deformovanou hlin�kovou kouli s vestav�n�m elektronick�m mechanismem. Siln� po�kozen� p��stroje znemo�nilo jeho identifikaci. O n�lezu bylo ihned uv�domeno veden� CIC.
Ve zpr�v� se rovn� ztoto��ovali s hypot�zou, �e doty�n� p�edm�t je radiomaj�k n�meck� luftwaffe.
Barretovi se hl�en� i jeho z�v�r n�ramn� hodily a byl r�d, �e t�m vy�et�ov�n� skon�ilo. P�esto ho v�ak zneklid�ovala ur�it� dal�� ud�lost. P�i vykl�zen� Old Street nalezli po��rn�ci pobl� vraku nezn�m�ho p�edm�tu mrtvolu mlad�ho mu�e. Osobn� doklady se p�itom nena�ly, jen oho�el� pap�ry n�jak�ho rukopisu. Ov�em�e vy�et�uj�c� okam�it� napadlo, �e jde o pracovn�ka spojeneck� rozv�dky, kter� byl z�ke�n� odstran�n n�meck�mi diverzanty. Jedna v�c na tom byla ov�em zar�ej�c�. Dalo se t�ko vysv�tlit, pro� by se pracovn�k rozv�dky obl�kl tak n�padn�, jako byl od�n ten mlad�k. M�l toti� na sob� oblek z po��tku dvac�t�ch let�
Jedin� vysv�tlen� se Barretovi zd�lo mo�n� � �e ten mlad� mu� byl bl�zen.
Ozval se telefon. Barret zvedl sluch�tko, ale jakmile na druh�m konci dr�tu usly�el Mowet�v hlas, p�eru�il ho ot�zkou:
�Co nov�ho, poru��ku?�
�Sire, p�i dne�n�m n�letu dostala na�e laborato� pln� z�sah. Ne� nikdo na�t�st� nebyl zran�n, v�ichni byli v krytu. Ale� z cel� laborato�e zbyla jen hromada cihel.�

�as d�je: 25. kv�ten osmdes�t�ch let.
V hlavn�m m�st� Spojen�ho kr�lovstv� bylo tepl� jaro. Big Ben odbil jeden�ctou dopoledne.
M�sto d�je: Kr�lovsk� kolej v Lond�n�. Velk� konferen�n� s�l. Plen�rn� zased�n� v�ro�n�ho sympozia o ot�zk�ch relativistick� astrofyziky a kosmologie. Za katedrou st�l profesor �ikezu Fu�ija z Japonska.
�P�i v�ech �sp��ch sou�asn� v�dy je n�m zn�mo pouze d�l�� procento z existuj�c�ch z�kon� p��rody. Mus�me hledat dokonalej�� teorie a modely, abychom mohli nahl�dnout do taj� hmoty.�
�Naprosto sd�l�m n�zor kolegy,� za�al sv�j korefer�t v�znamn� odborn�k v oblasti teorie pole, doktor fyzik�ln� matematick�ch v�d Dmytryj Mykolajevy� Krav�enko. �Pro objasn�n� z�kladn�ch z�konitost� existence sv�ta chyb� univerz�ln� teorie. Jsem p�esv�d�en, �e vytvo�en� jednotn� teorie pole je dnes u� bl�zkou skute�nost�.�
�Tato teorie byla vytvo�ena u� ve dvac�t�ch l�tech,� ozvala se z auditoria p�ekvapiv� p�ipom�nka.
V�ichni se okam�it� obr�tili za hlasem oponenta. Udiven� pohledy se zastavily na postav� vyt�hl�ho asi p�tat�icetilet�ho mu�e. Na �zk�ch rtech m�l sebev�dom�, pon�kud ironick� �sm�v. Zd�lo se, �e je spokojen� s odezvou sv�ho vystoupen�.
Nikdo z p��tomn�ch ho neznal. Siru Charlesi Bowensovi, profesoru university z Cambridge, p�ipadal krajn� neomalen� a zareagoval sarkastick�m t�nem.
�Kdo je autorem on� teorie, sm�m-li se pt�t?�
�Sir Oliver Heavyside.� zazn�la odpov��. �V�echny z�v�ry vztahuj�c� se k probl�mu vytvo�en� jednotn� teorie pole jsou obsa�eny v Heavysideov� �tvrt�m d�le Teorie elektromagnetismu.�
S�l ztichl, slova nezn�m�ho mu�e zn�la a� p��li� kategoricky. V�ichni �ekali, jak se k tomu vyj�d�� p�edsedaj�c�, ale profesor �ikezu Fu�ija ml�el. V t� chv�li si vzal slovo Dmytryj Mykolajevy�.
�Pon�kud neform�ln� sd�len� na�eho kolegy n�s v�echny, p�iznejme si, d�kladn� p�ekvapilo. P�es v�hrady, kter� m�m v��i zav�d�n� senza�nost� do v�dy, mus�m p�iznat, �e jeho prohl�en� m��e vypl�vat z re�ln�ch podklad�. Nakolik ov�em p�evede obsah sv�ch slov ze sv�ta fantazie do reality, z�le�� na tom, uvede-li konkr�tn� d�kazy o objevu sira Heavysidea. V�ichni jak tu jsme si jist� p�ejeme, aby byly zve�ejn�ny. Bohu�el� jak jsem informov�n, dosud nikdo nezn� osud jeho rukopisu, m�m na mysli �tvrt� d�l Teorie elektromagnetismu. Je zn�mo, �e sir Heavyside na n�m pracoval posledn�ch dvacet let sv�ho �ivota a u� v roce 1886, tedy deset let p�ed Einsteinem, ur�il z�kladn� z�vislost mezi hmotnost� a celkovou energi� t�lesa. E = mc2. V�me, �e to byl on, kdo zavedl dnes u� b�n� pojmy, jako je indukce a impedance, a nen� vylou�eno, �e objevil z�kladn� teorii existence hmoty a dos�hl tak c�le sna�en� �ady v�dc�, kte�� o to usiluj� u� stalet�. Je rovn� zn�mo, �e ztracen� rukopis p�edstavuje v�sledek dlouholet� pr�ce na probl�mu vytvo�en� jednotn� teorie pole a obsahuje vypracovan� jednotn� syst�m spojen� elektromagnetick� a gravita�n� z�konitosti. Jakou cenu by to m�lo pro lidstvo, v�me v�ichni. A tak� jsme jist� v�ichni informov�ni z tisku o ne��astn� ud�losti, kter� zma�ila v�deck�m pracovn�k�m j�t po stop�ch jeho objevu a dokon�it vynikaj�c� pr�ci. Den po jeho smrti se do Heavysideovy vily vloupal nezn�m� pachatel a odcizil rukopis, jist� zcela bezv�znamn� pro zlod�je. Nav�c se u jednoho americk�ho nakladatele ztratila i kopie.�
�M�l�te se,� ozval se znovu d�razn� nezn�m� mu�.
�M�te snad pro sv� tvrzen� d�kazy?�
�Ano, m�m.�
Pot� mlad� mu� rychle vstal a beze slova vysv�tlen� zam��il k v�chodu.

�as d�je: tent�� den odpoledne. Slune�no.
M�sto d�je: hotel Hilton, dvac�t� poschod�, pokoj �. 486.
Sotva Dmytryj Mychajlovy� p�estoupil pr�h sv�ho do�asn�ho domova, zazvonil telefon.
�Pane,� usly�el trochu huh�av� hlas vr�tn�ho, �m�te tu bal��ek.�
�Bal��ek pro m�?� podivil se Krav�enko, �od koho?�
�N�jak� Douglas Brighton� cht�l s v�mi mluvit, ale��
Kdy� Dmytryj Mychajlovy� rozvazoval bal��ek, na�el v n�m za�loutl�, ��ste�n� oho�el� listy pap�ru. �e by?� To je neuv��iteln�. Tituln� strana nese pe�liv� nadpis Teorie elektromagnetismu, ��st �tvrt�. Pod t�m rozmazan� podpis Olivera Heavysidea. Origin�l! Podvrh to nebyl. Krav�enko znal velmi dob�e v�znamn�ho v�dce, nejednou m�l p��le�itost sezn�mit se s jeho pracemi na zahrani�n�ch kongresech. Podpis byl prav�. Z jak�ho d�vodu asi d�rce odevzdal tak cenn� materi�l pr�v� jemu?
Hore�n� listoval st���m za�loutl�mi str�nkami a doufal, �e objev� n�co, co by vysv�tlovalo nepochopiteln� jedn�n� nezn�m�ho. Rukopis byl ne�pln�, kon�il stranou 247. Hned nato navazoval dopis adresovan� profesoru Dmytryji Krav�enkovi.

V�en� pane, m� zpov�� V�s p�ekvap� jist� nem�n� ne� s�m rukopis. D��ve ne� se sezn�m�te s jeho obsahem, pros�m V�s o jedno. Zapome�te na z�sady, kter� n�m v�t�povala akademick� v�da, a to, �e n�kter� jevy v na�em re�ln�m sv�t�, kter� neum�me vysv�tlit, prost� neexistuj�, jsou klamem na�ich smysl�. M� jm�no je Brighton a jsem on�m ��astn�kem sympozia, kter� svou pozn�mkou o objevu existence jednotn� teorie pole vzru�il auditorium. Povol�n�m jsem teoretick� fyzik. U� b�hem studentsk�ch let jsem si po��nal �sp�n� a v�eobecn� se v��ilo v mou slibnou v�deckou budoucnost. Z�hy se v�ak uk�zalo, �e talent s�m nesta��, �e je pot�eba v�c ne� pouh� mor�ln� podpora. Za�al jsem svou v�deckou dr�hu jako redaktor konzultant jednoho newyorsk�ho nakladatelstv� specializovan�ho na v�deckou literaturu. Moji ro�n�kov� kolegov� mi dokonce z�vid�li, nebo� v�t�ina z nich marn� klepala na dve�e r�zn�ch v�deck�ch pracovi��. Koncem srpna 1924 jsme dostali k zlektorov�n� rukopis Olivera Heavysidea, �tvrt� d�l teorie elektromagnetismu. Tehdy jsem byl pom�rn� m�lo pracovn� zanepr�zdn�n, a tak jsem objemn� rukopis objevil u sebe na stole. Redigovat t�m�� nebylo t�eba. Autorsk� styl k m�mu p�ekvapen� byl bez chybi�ky, a proto jsem se s nesm�rn�m pot�en�m pono�il do studia jeho koncepce problematiky �asu a prostoru. Anglick�mu fyzikovi se poda�ilo zformulovat rovnici, kter� sou�asn� �e�ila probl�m vytvo�en� jednotn� teorie pole. Na sv�t� tedy byla z�kladn� rovnice existence hmoty. Za �etn�mi matematick�mi vzorci a symboly st�la hlubok� my�lenka, vypl�vaj�c� z tv�r�� fantazie, a v�slednic� v�eho mohlo b�t �pln� zvl�dnut� podstaty v�stavby sv�ta. Jeho d�lo bylo odrazov�m m�stkem, z n�ho� lidstvo mohlo dos�hnout a� k tajemstv� vzniku �ivota.
Zprvu jsem si myslel, �e se m�l�m ve sv�ch, pon�kud kvapn� proveden�ch z�v�rech. Pozd�ji d�kladn� zkou�ka potvrdila, �e �as je symetrick� v �asoprostorov� kontinuit�. To ov�em znamen�, �e tok �asu lze zvr�tit do minulosti. Co�pak Heavyside nepochopil z�v�ry, kter� se nab�zely v teorii, ji� s�m vytvo�il? Po �vaze jsem dosp�l k n�zoru, �e d�jiny v�dy znaj� mnoho p��klad�, kdy zd�nliv� nesch�dn� probl�my se v kone�n� f�zi vyjevily jako prost�. Pak jsem pochopil, �e Heavyside �mysln� nedovedl sv� my�lenky do konce. Pravd�podobn� p�edv�dal mo�n� n�sledky, kter� by mohly v sou�asn�m sv�t� vzniknout p�i zve�ejn�n� z�kladn� teorie existence hmoty.
��ste�n� �e�en�, kter� jsem objevil, potvrzovalo, �e pod�l byt� na minulosti, p��tomnosti a budoucnosti je t�eba hledat v lidsk�m my�len�, a ne v okoln�m sv�t�. �as fyzik�ln� nen� toto�n� s �asem biologick�m, kter� se vztahuje k �iv� hmot�. Fixovat b�h �asu jedn�m sm�rem je d�n hmot� o vysok� organizovanosti. Na minulost si vzpom�n�me, budoucnost pl�nujeme, ale existujeme nyn�. V�eobecn� sou�asnost nen�, pojem p��tomnosti je fikc�. Tyto z�v�ry ud�l�te s�m, a� se pozorn� sezn�m�te s rukopisem. Ale te� se op�t vrac�m k dob�, kdy jsem pracoval v nakladatelstv�. ��f mi u� pot�et� p�ipomn�l, �e nem�m odkl�dat pr�ci na rukopisu, proto�e text pr� vy�aduje d�kladn� zredigov�n�. Dohodli jsme se, �e pr�ci dokon��m do konce roku. Dne 30. prosince jsem vzal rukopis, naposledy p�estoupil pr�h nakladatelstv� a opustil New York. Nem�l jsem v �myslu p�ivlastnit si pr�ci anglick�ho fyzika. Redakci jsem opustil proto, �e jsem se cht�l osobn� setkat s Oliverem Heavysidem a pod�lit se s n�m o sv� z�v�ry.
Za��tkem roku 1925 jsem p�ijel do Lond�na a t�et�ho �nora jsem se rozjel do m�ste�ka Tharkey v hrabstv� Devonshire, kde v�dec �il. Cestou m� zastihla ne�ekan� ud�lost. Sir Oliver Heavyside mezit�m zem�el. O jeho smrti jsem se dozv�d�l z novin. P�esto jsem se vypravil do jeho domova, c�til jsem prost� nutnost to ud�lat. Kopii rukopisu jsem m�l u sebe, origin�l musel b�t bezesporu v jeho dom�. Ve�er se mi poda�ilo vniknout do opu�t�n� vily a rukopis odn�st. Asi se podiv�te, pro� jsem se tak choval. Na svou omluvu mohu jen ��ci, �e jsem podv�dom� c�til, �e Heavyside�v rukopis je mocnou zbran�, kter� se nesm� dostat do nepovolan�ch rukou. Dozvuky prvn� sv�tov� v�lky, j� padly za ob� mili�ny �ivot�, je�t� neutichly, a j� ch�pal, �e nepromy�len� uplatn�n� geni�ln� profesorovy teorie m��e m�t osudn� n�sledky.
Jak jsem se u� zm�nil, ��ste�n� z�v�ry vypl�vaj�c� ze z�kladn� rovnice existence hmoty d�valy v�echny p�edpoklady k hypot�ze, �e �as se m��e pohybovat od p��tomnosti k minulosti. M� experimenty pozd�ji potvrdily hypot�zu. �t�st� mi p��lo a na�el jsem kvalifikovan�ho experiment�tora Georga Snowdona, skv�l�ho �lov�ka a znamenit�ho optika v jedn� osob�. Vyrobil rozm�rn� projektor, z n�ho� n� mozek ve funkci objektivu mohl prom�tnout na speci�ln� projek�n� plochu d�vno minul� d�n�. Tak p�i�el na sv�t Chronos, stroj �asu. Bohu�el b�hem pokusu se stalo, �e m�sto abychom na pl�tn� pozorovali d�vno uplynul� ud�losti, byli jsme vzta�eni do d�je a stali se jeho bezprost�edn�mi ��astn�ky. Stalo se to, p�izn�v�m, mou vinou. Byl jsem p��li� ukvapen� a nev�noval jsem dostate�nou pozornost posledn�mu �lenu rovnice. P�i pokusu jsme byli s Georgem krajn� opatrn�, zdr�ovali jsme se jak�chkoli kontakt� s minul�m sv�tem, ale nep�edv�dali jsme v�echno. V druh� punsk� v�lce do�lo k incidentu, kdy rozv�n�n� p��slu�n�ci ��msk�ch legi� po�kodili v�n� Chronose a my se ocitli v Lond�n� roku 1940, pr�v� v den, kdy hitlerovci poprv� bombardovali britsk� hlavn� m�sto. M�j p��tel George s kopi� rukopisu Heavysidea z newyorsk�ho nakladatelstv� z�stal pod ruinami. Vzduchov� vlna m� odhodila daleko od m�sta, kde spadl Chronos. Origin�l teorie elektromagnetismu i kdy� ��ste�n� utrp�l, se zachr�nil. Sho�ely str�nky, kter� obsahovaly rozveden� z�kladn� teorie existence hmoty.
Na ja�e 1945 se zd�lo, �e lidstvo se pou�ilo a v�echno utrpen� zp�soben� v�lkou zmiz� do propasti �asu. Se znovu nabytou energi� jsem se pustil op�t do pr�ce, zam��lel jsem dokon�it rukopis Olivera Heavysidea. Nechci se chlubit, ale dost jsem toho sta�il ud�lat. Kdy� ov�em v t�m�e roce, kdy do�lo k por�ce fa�ismu, vyrostly dva stra�liv� h�iby, pochopil jsem, �e technick� znalosti lidstva stoj� bohu�el daleko p�ed jeho duchovn�m a mor�ln�m dozr�n�m. Einstein m�l pravdu, kdy� tvrdil, �e uvoln�n�m atomov� energie se v�echno zm�n�, s v�jimkou na�eho zp�sobu my�len�. ��st lidstva sv�m uva�ov�n�m st�le je�t� �ila v kategori�ch Clausewitze. �V�lka je jen pokra�ov�n�m diplomacie jin�mi prost�edky.� A tak jsem zni�il v�echno, co jsem sta�il ud�lat, a sou�asn� si dal slib, �e nikdy a nikomu neprozrad�m tajemstv� sira Olivera Heavysidea, proto�e by mohlo b�t zneu�ito ne�ist�ma rukama n�kter�ch lid�.
Za des�tky let se ve sv�t� mnoh� zm�nilo. Za�al jsem se zam��let nad t�m, �e lidstvo snad u� nen� tak po�etil�, aby dopustilo novou katastrofu. Uva�oval jsem o tom, �e objev z�kladn� rovnice existence hmoty n�s u�in� siln�mi, a pr�v� v�dom� velikosti a moci p�im�je lidstvo konat jen dobro.
V�en� pane profesore, zn�m V�s jako v�znamn�ho teoretick�ho fyzika a hluboce si V�s v��m. M�l jsem mo�nost sezn�mit se s Va�imi pracemi a zn�m i Va�e stanovisko k problematice �asu a prostoru. Beru i v �vahu zemi, kde �ijete, a v�m, �e ta skute�nost m� v dne�n� dob� je�t� neoby�ejn� v�znam. Z t�chto d�vod� p�ed�v�m rukopis Olivera Heavysidea pr�v� V�m s p�esv�d�en�m, �e se dop�tr�te jeho tajemstv� a pou�ijete ho jen k dobru lidstva.
V� Douglas Brighton

Vasy� Holova�ov
LADI�KA

Slunce zapadlo. Obzor na z�pad� se zat�hl pochmurn�m, modrofialov�m z�v�sem mrak�. Foukal protivn� lezav� v�tr a siln� se ochladilo.
V podve�ern� hodin� byl most lidupr�zdn�, ale Ivonin se c�til dob�e. R�d chodil p�ky do pr�ce i z pr�ce, pom�halo mu to naladit se na pracovn� rytmus a potom na odpo�inek. K tomu ho je�t� �ekala sch�zka s Inkou. Za�al se p�i ch�zi usm�vat.
Pracovn� den prob�hl �sp�n�. ��f mu milostiv� povolil sestavit prvn� experiment�ln� model, a tak� nejuzn�van�j�� odborn�k v �stavu pronesl p�i t� p��le�itosti n�kolik nesrozumiteln�ch my�lenek a vyslovil mu d�v�ru. Ivonin znal �e�en�, bylo t�eba jen dolo�it jeho spr�vnost v�po�ty. Nijak se nevzru�oval. Byl ve sv�m oboru �kovan��, jak se �editel vyj�d�il na v�robn� porad�, aby omluvil, �e Ivoninovi, jako mlad�mu v�zkumn�mu pracovn�kovi chyb�j� praktick� zku�enosti.
Docela se setm�lo. Modrofialov� clona poznamenala m�sto p�edtuchou zl�ho ne�asu. V�tr zb�sile fi�el na most� p�es Dn�pr a bloudil v uli�k�ch, zahr�dk�ch a zapadl�ch koutech m�sta.
Ivonin si zvedl l�mec kab�tu a p�idal do kroku. P�ejel pohledem p�epln�n� trolejbus a zachytil z�libn� pohled n�jak� postar�� �eny. V duchu se usm�l. Pro jeho poetickou du�i stejn� jako pro p��rodu neexistovala nepohoda.
Uprost�ed dvoukilometrov�ho mostu n�hle poc�til, ne usly�el nebo uvid�l, proto�e pouli�n� lampa pr�v� v tom m�st� zhasla, prost� vytu�il, �e je n�kdo ve v�klenku mostu. Ani ho nenapadlo, �e jedn� po�etile, kdy� se zastavil a ti�e se zeptal:
�Je tam n�kdo?�
Strach ve skute�nosti nem�l, p�esto ho mal�, nev�razn� obava p�im�la zbyst�it zrak v houstnouc� mlze.
�Je tam n�kdo?� opakoval ot�zku. A n�hle uc�til, �e pad� do bezedn� studny, jej� vratk� st�ny se skl�daly ze strachu, bolesti, touhy a osam�n�.
B�hv�pro� spat�il obraz, jak obrovsk� sesuv p�dy zdemoloval n�kolik dom� na okraji kter�hosi m�sta a do srdce se mu zabodly rozp�len� jehly. Vz�p�t� uvid�l lod� kotv�c� v p��stavu, kter� tajfun zvedl do vzduchu, vynesl na b�eh a rozt��til o sk�ly. Obru� pal�iv� bolesti mu sev�ela hlavu. Pak n�sledovala vidina kami�nu padaj�c�ho ze silnice po sr�zu do nezn�m� �eky, vesnice zatopen� povodn�, sn�hov� laviny bo��c� stanov� t�bor jak�si v�pravy. Sled p�elud� byl ne�prosn�. Vesm�rn� lo� startuj�c� do kosmu a vz�p�t� havaruj�c� na z�kladn�, mrtv� lid� po pumov�m �toku terorist� a des�tky jin�ch ud�lost�. Ka�d� z nich se dotkla jeho �iv� jako p�i elektrick�m �oku a zm�nila ho v jak�si nadrozm�rn�, tetel�c� se klubko nerv�.
N�hle v�echno zmizelo. Ivonin zjistil, �e stoj� na most� a v�tr mu zb�sile vrh� do obli�eje prudk� spr�ky de�t�. Projel autobus, na okam�ik osv�tlil chodn�k d�lkov�mi reflektory a Ivonin spat�il v pruhu sv�tla, tam v tom mostn�m v�klenku jakousi postavu. Autobus ale odjel a Ivonin z�stal st�t v�ecek zmaten�, dosud pod dojmem �oku z t�ch nevysv�tliteln�ch halucinac�. Vn�mal ale skute�nost, aspo� si uv�domil, �e kolem projela se h�motem kolona n�kladn�ch aut. Te� jako naschv�l nejbli��� pouli�n� lampa zhasla a znova se rozsv�tila. Kone�n� ho uvid�l. U� nest�l ve v�klenku, ale le�el na chodn�ku, jako by se mu zrovna ud�lalo nanic, a Ivonin p�i pohledu na n�ho upadl do rozpak�. Byl to evidentn� n�jak� tul�k, chud�k, zkr�tka divn� individuum v ko�en� bund�, �ed�ch kalhot�ch a t�k�ch vojensk�ch bot�ch, a k tomu se tak siln� chv�l, �e to bylo patrn� na deset krok�.
Ivonin p�emohl rozpaky a p�ibl�il se. Vtom se setkal s jeho pohledem, kupodivu velmi ostr�m, jakoby �hav�m, rozhodn� n�ramn� �iv�m. Mu� se ale t��sl a sykal bolest�.
�Co je v�m?� zeptal se a sklonil se k n�mu. �Srd��ko?�
��ty�icet tis�c,� �eptal nezn�m�, �osm bal� za t�i minuty.�
Ivonin se bezradn� rozhl�dl. Na most� nebylo �lov��ka, d隝 ho zm�nil v kluzk� h�bet jak�hosi prav�k�ho obrovit�ho zv��ete. Byl tu s n�m s�m � nejsp� dostal srde�n� z�chvat a m�l by ho n�kam dopravit. Zmocnila se ho zlost z nemohoucnosti.
�To nic,� �eptal mu� na zemi. �Hned to p�ejde, nebojte se.� K�e�ovit� �sm�v mu znetvo�il �sta, ale v o��ch se mu vyjasnilo a v�raz bolesti pomalu ustupoval. Mu� se posadil.
�Nepot�ebuju sanitku,� �ekl hlasit�ji. ���dn� l�ka� mi nem��e pomoci, v��te mi, Igore.�
�Odkud m� zn�te?� zeptal se Ivonin krajn� udiven a zamra�il se. Nezn�m� ud�lal neur�it� gesto a �sm�v na jeho rtech pohasl. Chytil se rukama za z�bradl� a pomalu se vzty�il. Byl o hlavu vy��� ne� Igor. Na to, jak se p�itom chv�l, byl jeho pohyb p�ekvapiv� obratn�. Ivonin hled�l na jeho vysokou postavu, zm�tanou neovladateln�m t�esem, se sm�s� l�tosti a nechuti. Z�istajasna ho napadlo, �e ta figura v�bec nen� lidsk� a �e na ni dor�� koroze.
�Nechcete si vz�t m�j kab�t?� nab�dl mu.
�M�l�te se, to nen� zimou.� Slab� se usm�l.
�Tak poj�te odtud, doprovod�m v�s. Kde bydl�te?�
�Nen� t�eba,� nezn�m� odm�tl pomocnou ruku a zase zk�ivil tv��. Jeho o�i dostaly skeln� v�raz a Ivonin�v soucit s n�m se zm�nil v podr�d�n�.
Asi je to bl�zen � nebo narkoman, a s�m kv�li n�mu promokl na k��i, konstatoval s nechut�. �Tak co, chcete, abych v�m pomohl?� vyjel na n�ho u� t�m�� hrub�. �M�te to daleko?�
M�sto odpov�di za�al sebou mu� �kubat, k�e� mu zm�nila obli�ej a zhroutil se na zem. Epileptik! �Hrome!� ulevil si Ivonin, kdy� p�id�epl k jeho t�lu a nadzvedl je pa�emi. Co te�? Ohl�dl se pln zoufal� bezmocnosti. Po most� zasvi�t�la volha, ale �idi� p�irozen� nic nepost�ehl. A zrovna v t� chv�li mu� n�co za�eptal. �Je�t� vlna� a je�t� sedm tis�c, �r�nsk� poho�� celkem t�i m�sta� Nedr�te m�, pros�m v�s, necht� m�, tak je to lep��.�
Ivonin ho nar�z pustil, mu��v obli�ej byl te� �ed� jako beton.
�Jd�te,� vydechl mu�. �V�m, �e sp�ch�te, Igore. Jen jd�te, j� se zase brzo vzpamatuju.� V�raz Ivoninova obli�eje byl asi dost v�mluvn�, proto�e nezn�m� se op�t usm�l, i kdy� bylo z�ejm�, �e m� st�le je�t� bolesti. Ivoninovi se zd�lo, �e na n�co �ek�, v n�co douf�.
�Chcete-li, m��ete mi ��kat Michale,� ozval se mu� kone�n�. �V�m to �eknu� Nejsem bl�zen ani narkoman, a moje nemoc je bohu�el toho druhu, �e mi nepom��e nikdo a nic� a tak� se nevyskytuje na seznamech nemoc� a �raz�. M�j nervov� syst�m toti� zaznamen�v� katastrofy. P�edev��m zem�t�esen�, ale tak� jsem schopn� zachytit zrod cyklon� v Tichomo��, lesn� po��r v africk� savan�, v�buchy v sopk�ch i ty, co maj� na sv�dom� lid�.�
Bolestn� grimasa zk�ivila Michalova �sta. Se z�ejm�m �sil�m se sna�il potla�it nov� z�chvat. Ivonin, zna�n� u�asl�, sledoval jeho v�raz, a v duchu se mu vyrojily my�lenky, kter� ho samotn�ho p�ekvapily. Mu� mezit�m znova povstal, op�ral se te� o z�bradl�.
�Sesuv p�dy,� mumlal. �V Chile pobl� Limy. Vy mi nev���te, ale j� to vid�m. V sou�asn� dob� mi nev��� nikdo. Ale j� opravdu reaguji na v�echno, co se ve sv�t� d�je. Na velk� jevy, doprov�zen� �etn�mi ob�mi. I ty, za kter� mohou lid� v�lky. N�kdy m�m tak velk� bolesti, �e upad�m do bezv�dom�.�
�Ale to je stra�n�! Je to hr�zn� p�edstava, jestli je na tom �petka pravdy!� vyhrkl Ivonin bezd��n�.
�Je to pravda,� p�isv�d�il mu� s trpk�m �sm�vem. �Ta moje schopnost je stra�n� a taky za ni plat�m.�
�Nikdo o tom nev�?�
�Te� vy.�
Ivonin mu pohl�dl do o��, v nich� jisk�ilo n�co jako potm�il� �sm�ek. A zase se mu ztratil, jako by se vno�il do labyrintu sv�ch pocit�, do sv� nadm�rn� vn�mav� psychiky, kudy pronikaly neviditeln� silo��ry, jako r�diov� vln�n�. Byla to pravda, byl takovou ant�nou? Jak to m��e vydr�et?
�To nev�m,� ozval se ti�e posmutn�l�m hlasem Michal, p�esto�e Ivonin svou my�lenku nevyslovil nahlas: �Pro m� je tohle stolet� nejt잚�, v l�tech sv�tov�ch v�lek um�r�m tis�ckr�t. A sou�asn� �iju d�l. P��roda m� obda�ila nesmrtelnost�. Vid�m, �e mi zase nev���te. A p�ece� Pamatuji zni�en� Kart�ga, z�hubu Pompej�, Herculanea. Bitvy sv�tov�ch v�lek, Hiro�imu i Nagasaki. M�lokdy potk�v�m lidi, kte�� m� vyslechnou a� do konce, a je�t� �id�eji ty, kte�� mi v���. Zvykl jsem si. Uleh�� se mi, kdy� se mohu n�komu sv��it, je to pro m� �leva.�
�Pokusil jste se proti tomu n�co d�lat?�
�Ano, n�kolikr�t. V �estn�ct�m stolet� jsem se proto stal alchymistou a ve dvac�t�m chemikem.�
��ekl jste to l�ka��m?�
�U� jsem se v�m o tom zm�nil. L�ka�i mi nepomohou. Nev��� mi a pova�uj� m� za choromysln�ho. Prost� � profesion�ln� pohled. Jen velk� osobnosti, s nimi� jsem se v �ivot� setkal, mi uv��ily, ale o pomoci se nedalo mluvit. Savarin se domn�val, �e z�chranu mohu �ekat jen od �lov�ka, kter� bude m�m duchovn�m dvojn�kem, ten by mohl mo�n� p�evz�t ��st m�ho b�emene, snad i schopnost� � nev�m. To se rozum�, �e jsem ob�as potkal n�koho, s n�m� mi bylo o n�co l�pe, jako te� s v�mi.�
�Jen se uklidn�te.� Ivonin p�irozen� dosp�l k n�zoru, �e mluv� s psychopatem, i kdy� asi intuitivn� nadan�m � u� jen to, �e znal jeho jm�no, sv�d�ilo pro druh podobn�ho nad�n�, Ale �e byl bl�zen, o tom nemohl pochybovat. �Pod�vejte se, ta va�e schopnost nen� p�ece �pln� �patn�. V�dy� byste mohl zaznamenat katastrofu, je�t� ne� by k n� do�lo, a informovat o n� kompetentn� org�ny. To v�s nikdy nenapadlo?�
�Ov�em, �e m� to napadlo. Tak� jsem to zkou�el, ale musel jsem to vzd�t.� Rezignovan� m�vl rukou. �Nena�el jsem nikde� pochopen�. A pak, je to u� d�vno. V�em prost� nemohu pomoci. A snad v�bec nikomu. Nen� z�jem.�
�Jen nev�ste hlavu,� �ekl Ivonin. �Pod�vejte se, u� nepr��. Hlavn� abyste se dostal v po��dku dom�.�
�Jste jako v�ichni ostatn�.� Mu� si trpce povzdechl. �Mysl�te si o mn�, �e jsem podvodn�k. A v�te, jak m� nazval Oliver Lodge? �ekl, �e jsem ladi�ka pohrom. Netu��te ani, kolik mi je let?� A kdy� Ivonin nereagoval: �P�esn� dvacet t�i tis�ce sto sedm.�
�To je zaj�mav�,� pronesl Ivonin zdvo�ile. S�kone�nou platnost� p�istoupil na hypot�zu choromysln�ho, jen� asi odn�kud utekl, ale vr�tit ho na kliniku, to u� by bylo p�esp��li�. Pod�val se na hodinky a p�edst�ral z�vnut�. �Nezlobte se, ale u� je hromada hodin� J� u� budu muset. Moc m� t�ilo.� Je�t� se obr�til. �Opravdu pro v�s nemohu nic ud�lat?�
�U� se stalo,� ozval se mu�. �A mockr�t v�m d�kuju.� �
A zase v�echno utichlo. Z�stalo jen �evelen� podzimn�ho v�tru a leskl� kluzi�t� namokl�ho chodn�ku, lesknouc� se ve sv�tle sv�tilen. Skute�n� u� nepr�elo, po�as� se umoud�ilo a mraky se za�aly trhat. Kusy jasn� oblohy s hv�zdami slibovaly p��jemn� ve�er. Ivonina napadlo, �e by nebylo �patn� se s Inkou proj�t po n�b�e��. Zavol� j� � projdou se a pak by si mohli sednout n�kde ve vin�rn�. N�hle uc�til, �e se chv�je a n�kde uvnit� v hlav� se mu zaryl osten zn�m� bolesti. Jako ozv�na hr�zn� studn�.
�Asi jsem nemocn�,� napadla ho nep��jemn� my�lenka. �Nachladil jsem se, to je v�echno. Jde na m� hore�ka, proto ty halucinace. Ostatn� matka po��d vypr�v�, jak jsem byl v�dycky n�chyln� na nemoci z nachlazen� a jak jsem p�itom fantaz�roval.�
Ivonin m�l �patnou noc. Bolest, pulsuj�c�, �porn� nemoc nep�est�vala. St�le musel myslet na nezn�m�ho mu�e na most�, analyzoval jeho slova, a� ho ude�ila my�lenka: duchovn� druh, p��buzn� psychika, ��kal ten �lov�k, m�l by ho vyhledat a poradit se s n�m. Nov� n�por bolesti se mu zrodil n�kde pod srdcem. Upadl vedle postele na zem a v tom okam�iku spat�il, jak urag�n smetl d�ev�n� domky jak�si vesnice.
�Mus�m se vzchopit,� opakoval si zoufale. ��lov�k je slab�, kdy� je s�m, ale j� m�m p��tele. A Inku. V�ichni se porad�me, uv��� mi. Mus�me si vyzna�it koordin�ty �iveln�ch pohrom. Vypracujeme pl�n.� Nov� z�chvat bolesti mu zast�el v�dom�, ale Ivonin se silou v�le ubr�nil. P�idr�el se st�ny a dovlekl se k telefonu.
Kdesi daleko nad oce�nem havarovalo dopravn� letadlo.
�Vydr��m,� poru�il si se za�at�mi rty, �n�jak to vy�e��me. Jsem tak� �ivel.�

Vadym Eventov
JEDNOHO DNE V M�ST̅

K�a vykro�ila z proudu lid� na chodn�ku sm�rem k j�zdn� dr�ze. V�echno, co se potom stalo, prob�hlo jako ve filmu. Vzduch pro��zlo ostr� zask��p�n� brzd. D�vka se instinktivn� ohl�dla a p��mo proti sob� spat�ila temn� rudou kapotu vozu a chladn� blikaj�c� reflektory. Nanejv�� udiven�, ale beze strachu hled�la na polekanou tv�� za volantem. Za vte�inu ji pud sebez�chovy mr�til kup�edu. K�a upadla a c�tila, jak pod n� miz� zem�.
Ticho. Pronikav� ticho. Jisk�iv� hv�zdi�ky probleskuj� nepr�hledn�m mrakem a odn�kud z temn�ch hlubin vystupuje temn� monot�nn� hukot, kter� navozuje p�edstavu velk�ho prostoru. K�a ��zniv� jako houba nas�vala sv�mi smysly tok r�znorod�ch pocit�. Schopnost vn�mat se j� vr�tila d��ve, ne� si uv�domila, �e �ije.
Prvn� my�lenka, kter� se j� proklubala v hlav�, byla podn�cena zv�davost�. Co se s n� stalo? Kde je? Zaposlouchala se do ticha, kter� ji obklopovalo, vp�jela se o�ima do tmav�ho neproniknuteln�ho mraku, ale ani ticho, ani tma j� necht�ly vydat sv� tajemstv�. Prvn�m sign�lem z vn�j��ho sv�ta bylo jemn� za�ust�n�, snad opatrn� dotek ��si ruky po povrchu stolu. Pak promluvil m�kk� mu�sk� hlas.
�Sly��te m�?�
�Sly��m,� �ekla K�a, ale nepozn�vala sv�j hlas. Zn�l ost�e a na d�vku hrub�.
�M��ete mi ��ci, jak se jmenujete?�
�K�a Skvorcovov�,� odpov�d�la stejn� nep��jemn�m hlasem. V t� chv�li se j� p�ipomn�lo r�no, temn� rud� automobil a z�ludn� obrubn�k chodn�ku. Jist� se dostala do nemocnice, napadlo ji. Jej� stav je v�n�, l�ka�i se u n� st��daj�.
�Kde to jsem, co je se mnou?� zeptala se.
Zd�lo se j�, �e ml�en� nem� konce. Neudr�ela se u� a dala se do pl��e.
�Pane doktore, pov�zte mi pravdu. Chci sly�et pravdu!�
�Uklidn�te se, pros�m v�s. Nemus�te se ni�eho b�t, to nejhor�� m�te za sebou.�
Soucitn� t�ny v hlase nezn�m�ho, kter� st�l u n�, K�u vzru�ovaly a vbuzovaly v n� nad�ji. Nejhor�� m�te za sebou, �ekl. �ije. U� to je �t�st�, moci ��t.
�D�kuji, zachr�nil jste mi �ivot.� K�a se sna�ila ovl�dnout sv�j hlas, ale neda�ilo se jito.
�Jak se c�t�te? �ekn�te mi n�co o sv�ch pocitech. Je to d�le�it�,� nal�hal l�ka�.
K�a se sna�ila uspo��dat si sv� my�lenky. Pot�ebovala se vyznat v galimaty�i sv�ch pocit�. Bylo to neuv��iteln�, ale mohla popravd� ��ci, �e se c�t� celkem dob�e. Zd�lo se j�, �e ka�di�k� jej� nerv, ka�d� bu�ka jej�ho t�la vys�l� sign�ly o sv�m blahod�rn�m zdravotn�m stavu, ale p�itom ona sama se docela zbyte�n� sna�� dotknout se rukou n�jak�ho p�edm�tu. Kolem byla pr�zdnota.
�To je zvl�tn�,� kone�n� promluvila. �C�t�m se docela zdr�va, ale zd� se mi, �e nem�m t�lo, �e� a pak� ten nepr�hledn� mrak. Pro� je tu tak temno?�
�S t�m se mus�te sm��it. Na n�jak� �as, samoz�ejm�.�
Kate�ina zahnala strach. Za�ala klidn� odpov�dat na ot�zky l�ka�e. Sepsal anamn�zu a p�e�el k po�etn�m p��klad�m. Hrav� je zvl�dla. Pozd�ji j� za�al d�vat slo�it�j�� matematick� �koly, ale kupodivu, i ty bezchybn� vy�e�ila. P�ekvapovalo ji, �e u sebe objevila schopnosti, kter� d��ve nem�la. Pro� tomu tak je, neum�la si vysv�tlit. Asi je to n�sledkem toho, co se j� p�ihodilo, napadlo ji a sv��ila se s t�m l�ka�i. Souhlasil.
�Pro dne�ek to sta��, K�o. Vysp�te se hezky, dobrou noc!�
Kdy� se r�no probudila, usly�ela op�t zn�m� hlas. �Dobr� den, K�o!�
P�edstavila si p��jemnou tv�� l�ka�e a v odpov�� se na n�ho usm�la. Tentokr�t nebyl s�m. Rozt�esen� hlas pat�il bezpochyby star��mu �lov�ku. K�a si ho pro sebe nazvala profesorem. Mezi dal��mi hlasy vynikal hlu�n� a bodr� a jeho majitel byl asi sebev�dom�, �sp�n� mu�. Vida, l�ka�sk� konzilium. A op�t musela odpov�dat na �etn� dotazy, kter� p�ipom�naly obs�hl� psychologick� testy. P�ekvapilo ji, �e l�ka�e zaujal p�edev��m stav jej� psychiky.
�Dost! � vyk�ikla podr�d�n�. �U� nechci!�
�A pro�pak?� zeptal se bodr� hlas.
�Nejsem kalkula�ka,� K�a si p�edstavila, jak se j� p�itom ud�lala vzdorn� vr�ska kolem �st. Co si vlastn� v�ichni mysl�, copak je stroj, kter� se neunav�?
�Nezlobte se na n�s, ale chceme v�m jen pomoci,� �ekl profesor. �Ale kdy� jste unaven�, tak tedy budeme pokra�ovat z�tra.�
L�ka�i ode�li. Z�stal jen ten, co m�l u n� v�era slu�bu. K sluchu j� dol�tlo jen lehk� za�ust�n� a rychl� pohyb pera na pap�ru.
�Pane doktore,� zeptala se s obavou d�vka, �mohla bych si s v�mi promluvit?� Sna�ila se p�edstavit si, jak asi vypad�. Vysok�, mlad� mu� s unaven�m obli�ejem a v b�l�m pl�ti.
�Samoz�ejm�, r�d.�
�Pov�zte mi pros�m v�s� m�j obli�ej� zm�nila jsem se hodn�?�
�V� obli�ej?� opakoval pomalu l�ka�. C�tila, jak se k n� skl�n�. �Uji��uji v�s, �e jste se v�bec nezm�nila. Z�stala jste p�vabn� jako d��ve.�
K�a si p�er�van� povzdechla a ti�e se schoulila do pol�t��e. �Boj�m se,� �ekla po chv�li, �kolem m� je stra�n� pr�zdnota. Je to nesnesiteln�, ned� se v tom ��t.�
�U� jsem v�m to vysv�tloval,� sly�ela konej�iv� hlas. �Stal se v�m �raz. Velmi v�n�. Vr�tili jsme v�m �e� i sluch. To je zat�m jedin�, co v�s spojuje se sv�tem. Budeme se sna�it �asem v�m vr�tit v�echno. Mus�te m�t trp�livost.�
�Kolik�t�ho je dnes?� K�a poslouchala l�ka�e roztr�it� a sna�ila se v sob� utlumit nar�staj�c� strach. Sly�ela odpov�� a strnula. Ub�hl v�c ne� m�s�c od toho ne��astn�ho dne.
�Pov�zte mi, pros�m v�s, v� moje matka o tom, co je se mnou? Cht�la bych ji vid�t. Moc v�s pros�m.� Zaj�kla se. Vzpomn�la si na tmav� mrak, co ji obklopuje, a dodala: �Chci ��ci� alespo� usly�et jej� hlas.�
Nastalo ticho. K�tin napjat� sluch zachytil tlumen� oddechov�n� l�ka�e.
�Pochopte, Kate�ino,� ozval se po chv�li a v jeho v�dy sebejist�m hlase zazn�valy t�ny pochybnosti. �Va�e matka samoz�ejm� v� o tom, co se v�m stalo. Ale setkat se s n� te� nem��ete. M�me k tomu v�n� d�vody.�
K�a se ho�ce rozplakala a l�ka� se nesna�il ji uti�it. Slzy j� laskaly tv��e, c�tila, jak jsou tepl� a slan�. Zvedla ruku k obli�eji a v t� chv�li nev�d�la jist�, zda pohyb ruky je skute�n�, nebo se j� to jen zd�.
�Ch�pu, jak v�m je,� �ekl l�ka� laskav�. �Ve va�em �ivot� se te� hodn� zm�nilo. Mnoho jste ztratila, ale ne v�echno. Hlavn� �e �ijete, v� rozum i city, v� neopakovateln� nitern� sv�t, se nezm�nily. Jste schopna myslet, analyzovat, uva�ovat. M�te z�sobu �ivotn�ch dojm� a mladou, sv�� pam�. M��ete studovat, rozv�jet se, zdokonalovat.� Hovo�il pomalu a rozv�n�.
�Ne, doktore. Nemohu ��t v temnot�!� pronesla K�a rozhodn�. �Pot�ebuji sv�t, ve kter�m jsem �ila. Chci vid�t lidi, slunce, b�hat v rose a trhat kv�tiny. M�m moc r�da kv�tiny.� Hlas se j� zachv�l a zmlkla.
�Uklidn�te se, pros�m v�s,� Zd�lo se, �e l�ka� spr�vn� odhadl K�tin stav a boj� se nov�ho v�buchu. Jen tak, aby ji uklidnil a odvr�til od �ern�ch my�lenek, se j� zeptal:
�M�te r�da hudbu? M�m n�kter� zaj�mav� nahr�vky, p�inesl bych v�m je.�
�D�kuji, to byste byl hodn�. J� l�b� se mi Grieg.�
K�a se pono�ila do sv�ch �vah, uklidnila se a nepozorovan� upadla do lehk�ho sp�nku. Zd�lo se j�, �e b�� bos� po rozkvetl� louce a v u��ch j� hv�zd� v�tr. N�hle na tv��i uc�tila hork� dech a bezd��n� op�tovala stisk ruky.

Probudila se a prvn�, co usly�ela, byly mokr� pleskav� zvuky. Nem�lila se, v pokoji n�kdo ukl�zel. Jist� je u� r�no. L�ka� je�t� nep�i�el, nebo tu mo�n� n�kde je, ale ona o tom nev�.
�Pane doktore, jste tu?� zavolala. V odpov�� se ozvala duniv� r�na. N�kdo upustil rej��k.
�Bo�e! Kdo to tu je?� usly�ela hrub� �ensk� hlas.
�To jsem j�. Kate�ina Skvorcovov�. Vy m� nevid�te?�
�Prokrista, to je hr�za. Kam t� to str�ili, d�venko?�
�Jak to kam?� K�t� se sev�el hlas. �Co�pak� co�pak nejsem na klinice?�
�Co to mele�? Na jak� klinice?� odpov�d�l j� hlas drsn�.
�P�ece mi to �ekli � pan doktor. M�la jsem �raz a te� jsem v nemocnici.�
�No tak jse�, mil�nku, jse�� kdy� ti to �ekli, tak je to pravda,� ozval se hlas jakoby nejist�, v�hav�. Dokonce se zd�lo, �e se �ena polekala. K�t� se prudce rozbu�ilo srdce.
�Vy l�ete, okam�it� mi n�koho zavolejte, chci doktora! Toho, co m�l v�era slu�bu!� zaj�kav� vyk�ikla.
�Proboha nek�i�te. Tady p�ece ��dn� dokto�i nejsou, jenom v�dci, to jo, ale te� tu ��dnej nen�,� promluvila �ena chraplav�.
�Tak kde tedy jsem?�
�U n�s. P�eci je tady �stav� no �stav� kyber� dy� je to jedno, �e jo.� Hlas se za�al vzdalovat, co� K�u naplnilo zd�en�m. �Po�kejte� po�kejte. Vy tady ukl�z�te?�
�No, ukl�z�m. Sem ale nikdo nesm�.�
�Ale pro�, pro�?�
�Skrz ty expere� experomenty. Ale j� nic ne�ekla, j�, du�inko, j� nic. Kdy� jste v nemocnici, tak jste v nemocnici. Jestli v�m to �ekli, tak jim v��te.� Ukl�ze�ka ��ouchla smet�kem a d�l si n�co brumlala. K�a u� neposlouchala, zdrcen� stra�liv�m pozn�n�m, kter�ho nabyla tak n�hle. Nen� tu klinika, nejsou tu l�ka�i � oklamali ji. Pro� ale? Vtom ji napadla hr�zn� my�lenka. Konaly se tu n�jak� pokusy a nepochybn� na n�, na kom jin�m! Vzpomn�la si na televizn� besedu, kde se diskutovalo o tom, zda je mo�n�, aby skute�n� lidsk� mozek byl nahrazen um�l�m, syntetick�m. Vybavil se j� mu�, kter� o tom hovo�il, mlad� v�dec s rudou bradkou s br�lemi. Co ��kal? �lov�k je spole�ensk� bytost formovan� prost�ed�m, s n�m� je spojena mili�ny nezni�iteln�ch svazk�. Vymodelovat tyto spoje um�le se asi nikdy nepoda��. Bylo by to mo�n� jedin�, kdyby se do pam�ti po��ta�e ulo�ily informace �iv�ho lidsk�ho mozku. Takto vznikl� hybrid bude m�t v�echny znaky lidsk� osobnosti.
K�a hore�n� p�em��lela. Tak proto se u n� najednou objevila schopnost operovat s vysok�mi ��sly! P�i�la j� na mysl stra�liv� domn�nka � te� u� jistota. Ona je t�m hybridem, o kter�m se tehdy mluvilo! Skute�n� K�a je od n� nav�dy odlou�en�, bu�to �ije jin�m �ivotem nez�visl�m na n�, nebo� ano, nen� u� mezi �iv�mi, z�stal jen jej� st�n. Uplynou roky, desetilet� a ona bude jen st�nem d�vky, kter� kdysi �ila. Bude ��t v osam�n�, v d�sn�m kole nav�dy pohasl�ch cit� a vzpom�nek a bude se probouzet do slep�ho, um�l�ho �ivota, poslu�n� rozmaru experiment�tora, kter� vlo�il cosi z b�val� K�ti do pam�ti po��ta�e.
N�hle ji jako p��zrak p�epadla vzpom�nka na d�tstv�. Zase je malou hol�i�kou, balancuj�c� na �zk� kl�d�, p�et�naj�c� hlubok� v�kop. Sna�� se ned�vat do hloubky pod sv�ma nohama, ale proti jej� v�li propast p�itahuje jej� pohled jako magnet. Srdce se j� zastavilo, t�lo ji p�estalo poslouchat a c�t�, �e pad� do j�my a strachem k�i��. K�u zachv�tila hr�za, kter� naplnila v�echny kouty jej�ho v�dom�. Let� do propasti a nen� nikdo a nic, co by ji mohlo zadr�et.
�Asi jsem ze��lela!� prol�tlo j� hlavou s chladn�m d�sem. Cel� t�lo se j� rozt��slo, zoufale vyk�ikla � a n�hle spat�ila sv�tlo. Ne, nebyl to p��zrak. Z�eteln� vid�la kolem sebe b�l� st�ny � sv�tla bylo najednou tolik, �e ji to a� bodalo. Vid�! Vr�til se j� zrak!�� Vtom zaslechla zvuk krok�. N�kdo v b�l�m pl�ti se ocitl v jej�m zorn�m poli a pravil zn�m�m hlasem:
�Dobr� jitro, K�o! Jak jste se vyspala?�

V��atek z chorobopisu:� nemocn� byla dopravena na kliniku v hlubok�m bezv�dom�. Po�kozen� lebe�n� kosti a nervov� �ok vyvolaly hlubok� �tlum centra sluchu a �e�i. Za t�den se j� vr�til sluch a funkce mluvic�ho apar�tu. Pam� a intelekt beze zm�n. Objevila se nov� schopnost ovl�dat slo�it� matematick� funkce. Pod vlivem imobility a ztr�ty zraku nemocn� za�ala trp�t depres� a nastoupil u n� trval� pocit strachu, co� mohlo zp�tn� negativn� p�sobit na regeneraci nervov�ch proces�. Pomoc� psychologick�ho pokusu byl nemocn� navozen dojem, �e je ob�t� experimentu, p�i n�m� j� byl implantov�n um�l� mozek. Nervov� �ok, kter� nastal podle p�edpoklad�, efektivn� ovlivnil st�vaj�c� �tlum zrakov�ho centra. Z kliniky byla propu�t�na ve v�born�m zdravotn�m stavu.

Oleksij Kutyn�kyj
P��B�H S OBRAZEM

V�echno to za�alo v noci na �ter� prvn�ho b�ezna. Zd�l se mi hr�zypln� sen. Ut�kal jsem p�ed n���m, prod�ral jsem se hou�tinou pralesa, dostal se a� na okraj paseky, ale vyj�t z lesa jsem se neodv�il. Za ohybem cesty se objevilo n�kolik jezdc� v pl�t�ch pod�it�ch ko�e�inou a ozbrojen�ch me�i. Toho, co jel v �ele, jsem odn�kud znal�
Leknut�m jsem se probudil a u� neusnul. Na pr�ci jsem se nemohl soust�edit, v�echno mi �lo na nervy. Sbalil jsem sv� pap�ry do aktovky a �el pracovat dom�. Sotva za mnou zaklaply dve�e, zazvonil telefon.
�Tady milice, krimin�ln� odd�len�, Matu�evy�. To jste vy, Andriji Maxymovy�i? Douf�m, �e si na m� vzpom�n�te. Pot�eboval bych se s v�mi sej�t, dlouho v�s nezdr��m. P�i�el bych k v�m asi tak za dvacet minut, co ��k�te?�
Moje n�lada klesla na bod mrazu. S n�mahou jsem si vzpomn�l na jeho jm�no. Vasil Prokopovy�. P�ed �asem m� pozval za sv�dka v souvislosti s vy�et�ov�n�m smrti jednoho mal��e, kter� zem�el za podivn�ch okolnost�. V pr�b�hu vy�et�ov�n� vy�lo najevo, �e jsem se s n�m p�ed n�kolika lety st�kal.
Bleskurychle jsem uvedl byt do p�ijateln�ho stavu. Kocour Mourek p�e�lapoval ti�e po m�stnosti, kdy� se otev�ely dve�e a ve�la Na�a s Oksankou.
�Co se d�je?� o�ividn� se polekala.
�P�ijde k n�m Matu�evy� z krimin�lky,� informoval jsem man�elku. �M�l tehdy na starosti p��pad Mad�aka, jestli si vzpom�n�.�
�Aby ne, byla to podivn� smrt. Sed� si p�ed obrazem se zk��en�ma nohama, mlad� a zdrav�, a najednou je mrtev.�
Zvuk domovn�ho zvonku p�eru�il Na�u. V civilu, s ploch�m bal�kem ve�el o�ek�van� host.
�P�inesl jsem v�m obraz,� za�al trochu rozpa�it� a p�itom pe�liv� rozbaloval sv� b�emeno. �Je to posledn� d�lo Petra Mad�aka.�
�Nen� to teni obraz, co ho zabil?� vykulila o�i m� �ena a p�itulila k sobe Oksanku.
�Pokud v�m, Mad�aka nikdo a nic nezabilo,� d�razn� poznamenal n�v�t�vn�k a op�el obraz o st�nu.
�Pro� jste ho sem p�inesl? Nestoj�me o n�j!�
�Je v�. Pat�� v�m podle pravoplatn� z�v�ti. Obraz i den�k.�
�Jak�m pr�vem n�m vnucujete n�co, o co nestoj�me?� durdila se Na�a a vystrkovala p�itom Oksanu z pokoje.
Matu�evy� si odka�lal.
�Jsem tu neofici�ln� a kon�m jen svou povinnost,� �ekl ��edn�, �ta z�le�itost je pro n�s uzav�en�, ale snad v�s mohu po��dat o pomoc� ehm� v jedn� mali�kosti.�
�Oksano, jdi si hr�t vedle,� rezignovala Na�a.
�Vezmu si jen Mourka, aby neutekl tou d�rkou,� p�pla hol�i�ka.
Cht�l jsem se zeptat o jak� d�rce mluv�, ale napadlo m�, �e je nejsp� duchem zase u� v n�jak� h�e.
�Ten obraz si samoz�ejm� vezmeme,� vzdal jsem se tak� a doufal, �e u� kone�n� budeme sami.
�To jsem r�d,� oddechl si n�v�t�vn�k. �Te� douf�m, �e mi pom��ete s vysv�tlen�m n�kter�ch nejasnost� kolem Mad�akovy smrti.�
�Ale� p�edt�m jste �ekl, �e ta z�le�itost je pro v�s uzav�en�.�
�No, popravd�, n�co p�ece jen z�stalo nevy�e�eno,� usm�l se omluvn�, �v�te, obr�til jsem se na v�s, proto�e rozlu�t�n� m��e b�t v den�ku,� pohl�dl na m� p�tr�v�, �a tak� ve va�� teorii �tvrt� dimenze.�
Byla to dob�e m��en� r�na. Ztuhl jsem.
�Den�k za��n� p�esn� po va�� n�v�t�v� u Mad�aka a navazuje na va�i spole�nou rozmluvu,� pokra�oval Matu�evy�. �To n�s vedlo k domn�nce, �e se mal�� pokusil p�ej�t od teorie k praxi. P�izn�m se, �e mi zat�m unik� smysl jeho z�znam�, ostatn� jak mo�n� v�te, byl psychiatrick� p��pad. Ale stejn� pom��ete mi?�
�Uva�uji o tom?� �ekl jsem, abych z�skal �as. �Nechcete s n�mi poob�dvat?�
Na�a m�j n�vrh provokativn� p�eslechla. Matu�evy� pod�koval, nechal n�m sv� telefonn� ��slo a ode�el.
Sn�dli jsme ob�d ml�ky v kuchyni. Hore�n� jsem p�em��lel a Na�a se tv��ila nasupen�. Po ob�d� jsem si vzal necht�n� dar a s kocourem jsem ode�el do pracovny. Op�el jsem obraz o st�nu a otev�el den�k. Za�al jsem ��st prvn� ��dky:
�10. b�ezen�
Rozhodl jsem se zav�st si den�k,� psal m�j p��tel neurovnan�m rukopisem. �Cht�l bych m�t chronologicky se�azeny z�znamy z diskus�, kter� jsem m�l se sv�m nov�m zn�m�m, fyzikem Andrijem Hlynskym. Debatovali jsme n�kolik ve�er� u m� v ateli�ru o um�n�, o principu tv�r�� pr�ce a jej�ch mo�nostech. Andrij �ekl v�tu, kter� m� upoutala. �Mysl�m, �e obraz m��e za ur�it�ch podm�nek b�t oknem do jin�ho sv�ta. M��eme se skrze n� d�vat, ale sklo n�m br�n�, abychom j�m pro�li.� My�lenka se mi zal�bila a zapojil jsem magnetofon. �Sklo,� pokra�oval Andrij, �je vlastn� vrstva z�bran na na�ich origin�lech. Od narozen� jsme vedeni k tomu, abychom p�ij�mali okoln� sv�t jen ur�it�m zp�sobem a podle pevn� stanoven�ho sch�matu. Toto sch�ma klade na na�i schopnost vn�m�n� spoustu p�ek�ek, kategorick�ch tabu. Od ran�ho ml�d� poslouch�me od rodi�� i ostatn�ch dosp�l�ch: to nen� mo�n�, nesmysl, vylou�eno. Tato tabu n�m br�n� vyp�stovat si hlub�� schopnost vn�m�n�, br�n� n�m v d�kladn�j��m pozn�v�n�. Ve skute�nosti nen� nic takov�ho, o �em by se dalo ��ci, �e je absloutn� nemo�n�m. V�echno, na� m��eme pomyslet, se d� za ur�it�ch podm�nek uskute�nit, tedy materi�ln� prom�tnout do fyzik�ln�ho sv�ta. Fyzik�ln�m sv�tem naz�v�m n� okoln� prostor, kter� v�ichni lid� vn�maj� sv�mi smysly a kter� m� t�i uzn�van� dimenze a k tomu �tvrt� rozm�r, �as. Pro n�s je jen polovi�n�m rozm�rem, proto�e jsme schopni pohybovat se v n�m jen jedn�m sm�rem. Krom� na�eho poznan�ho sv�ta existuje je�t� �ada jin�ch. Jej�ch rozm�rnost je v�t�� ne� t�i a p�l a jejich dokonalost je �m�rn� po�tu jejich dimenz�. Nejjednodu��� z nich a nejbli��� fyzik�ln�mu je sv�t energetick�. Stejn� jako fyzik�ln� p�edstavuje zvl�tn� soustavu, kter� n�s obklopuje sou�asn� se zn�m�m, pro n�s viditeln�m a hmatateln�m okol�m. V energetick�m sv�t� jsou specifick� p�edm�ty, jevy, procesy a bytosti. N�kter� z t�ch bytost� maj� sv� prot�j�ky ve fyzik�ln�m sv�t�.
P�edm�ty energetick�ho sv�ta vn�maj� jen ti, kte�� jsou schopni p�ij�mat z okol� nejjemn�j�� podn�ty. V d�vn�ch dob�ch byly takov� osoby pokl�d�ny za posedl� ��blem a p�lili je na hranici. V dne�n� dob� m�me pro n� n�zev sensibil, n�kdy tak� schizofrenik a psychotik. V�n�kter�ch p��padech se u nich l���me, ale �asto naopak jsou pos�l�n� na l��en� oni. Bohu�el nejsme schopni s jistotou rozli�it lidi s rozvinut�m mimosmyslov�m vn�m�n�m od skute�n� du�evn� chor�ch. Zcela mimo se vyskytuje skupina lid�, kte�� vn�maj� jevy energetick�ho sv�ta, ale neuv�domuj� si to. Do t�to kategorie, jak se zd�, pat��te tak� vy, v�en� p��teli. Div�te se, odkud to v�m? Zn�m to z vypr�v�n� i z vlastn� zku�enosti. N�kdy se mi da�� vid�t i za hranici na�eho sv�ta. A v� obraz, podle m�ho n�zoru m��e b�t mostem do toho druh�ho, v�cerozm�rn�ho. V d�vn�ch dob�ch bylo pro mal��e nemo�n� zobrazit na plo�e t�et� rozm�r, dnes je to samoz�ejm�. Mysl�m, �e jde v�tvarn� vyj�d�it i �tvrt� rozm�r, �as. Jak? To u� je v� �kol. Nemus�te se b�t jeho z�hadnosti. Je to stejn� rozm�r jako d�lka, v��ka a ���ka, pouze na�e psychika ho je�t� nezvl�dla. Proto na objekt pohl��me v �asov�m sledu a vytv���me tak minulost, p��tomnost a budoucnost, tedy �as. Ve skute�nosti tyto pojmy existuj� sou�asn�, stejn� jako sou�asn� vn�m�me zn�m� komponenty fyzik�ln�ho prostoru.��
Nebylo mi p��jemn� ��st sv�j tehdej�� monolog, pronesen� p�ed �esti lety v povznesen� n�lad�. Za�al jsem hore�n� listovat v den�ku. Matu�evy� m�l pravdu, m�j projev toho ne��astn�ho dne utkv�l mal��i hluboce v du�i a vzbudil v n�m v�nivou touhu zobrazit �tvrt� rozm�r na pl�tn�. Podle z�pisu v den�ku Petr Jaroslavovy� hodn� �etl, zahloubal se do psychofyzik�ln�ch probl�m�, zab�val se meditac�. Za�al na sob� pozorovat projevy mimo��dn�ch schopnost�, �vibrace nezn�m� energie�, jak se vyj�d�il. Piln� pracoval na vyj�d�en� sv� my�lenky, a kdy� kone�n� obraz dokon�il, polekal se, zav�el ho do sk��n� a dlouho se neodv�il na n�j pohl�dnout. Po �ase se k tomu odhodlal, nazval ho �Vchodem do jin�ho sv�ta� a zatou�il tam vej�t. Objevil rutinn� zp�sob p�echodu pomoc� zvl�tn�ho obratu hlavy. C�til p�itom, jako by se jeho t�lo svinulo jako vl�kno motouzu a on ve�el do nezn�m�ho prostoru. V pr�b�hu n�kolika m�s�c� zmizela hranice mezi ob�ma sv�ty a on si zaznamenal:
�U� se mi snadn�ji p�e hlaholic� ne� na��m p�smem. Jsem v�c tam ne� zde, na�el jsem tam sebe. C�t�m se ��astn�j�� jako vl�dce velk� zem� voly�sk� ne� tady, v roli ne�sp�n�ho um�lce. Vracet se je obt�n� a krom� toho m�m velk� probl�my s Ardagastem. Kdybych se n�kdy nevr�til, obraz i den�k odkazuji Andriji Hlynsk�mu.�
Do�etl jsem z�pis a zamy�len� pohl�dl na obraz. Z �navy jsem upadl do polosp�nku. Plameny na obraze se za�aly rozpl�vat a m�nit v mlhav� oblak, kter� splynul z obrazu. Pro�el m�m t�lem, kdesi se ztratil a odsunul do tmy n� oby�ejn� sv�t. Ocitl jsem se uprost�ed lesa vedle sotva viditeln� cesty, znepokojen t�m, co u� jsem jednou pro�il. Napjat� jsem poslouchal, proto�e jsem v�d�l, �e v lese nejsem s�m. A znova jsem sly�el r��n� kon� a dusot kopyt, uvid�l kavalk�du ozbrojenc� v ko�e�inov�ch pl�t�ch a u�ank�ch. Poznal jsem prvn�ho, je to Petr Mad�ak. Rychle se nese na t�menech, ohl�� se a p��telsky mi kyne. Cel�m t�lem mi proj�d� dotek Neoby�ejn�ho a upad�m do t�k�ho sp�nku.
P�i�el jsem k sob� t�m, �e mi Mourek sv�m drsn�m jaz��kem ol�zl sp�nek. Venku byla tma. Na�a nebyla doma, �la asi nav�t�vit p��telkyni a Oksanka spala tvrd�m sp�nkem p�ed�kol��k�.
Druh�ho dne jsem do�etl posledn� z�pis v den�ku. Pojedn�val o st�tu na Volyni a jak�msi Ardagastovi. To si ostatn� mohu ov��it, napadlo m� a hned jsem zavolal kolegovi do archeologick�ho �stavu.
�Ahoj, Mykolo. Nev� n�hodou n�co o n�kdej��m voly�sk�m st�t�?� zeptal jsem se bez �vodu.
�Jist�. Voly�sk�, vlastn� Hali�sko-voly�sk� kr�lovstv� s kr�lem Danylem Hali�sk�m.�
�Kdo byl Ardagast?� p�eru�il jsem ho netrp�liv�.
�Ardagast byl hlavou st�tu je�t� p�ed vytvo�en�m kr�lovstv�. �e�t� auto�i sedm�ho a osm�ho stolet� se zmi�uj� o velk�m st�t� voly�sk�m a jeho v�dci Ardagastovi. U arabsk�ch autor� t� doby je tak� pozn�mka o st�t� Volynana, ale podle nich byl hlavou n�jak� Mad�ak. Co je s tebou?�
Zastavil se mi dech. Za �tvrt hodiny u� jsem byl u n�ho.
�Pro� se tak zaj�m� o d�jiny Voly�ska?� prohl�el si m� udiven�.
�Pov�z mi v�echno, co v� o Mad�akovi a Ardagastovi,� vyhrkl jsem napjat�.
�Jen to, �e tehdy byly dv� hlavy voly�sk�ho st�tu. Jeden vl�dce m�l kontakty s �eky a druh� s Araby. V arch�vu historick�ho muzea byl nalezen popis i fotografie mince z tehdej�� doby. Na jedn� stran� Mad�ak a na druh� Ardagast.�
Rozechv�l�mi prsty jsem uchopil fotografii. Opravdu, i profil se podobal Petru Mad�akovi.
�M��e� mi ji na den p�j�it?�
�Mohu, ale u� mi kone�n� vysv�tli��
Jak�tak� jsem se vymluvil. Dal�� n�v�t�va platila Matu�evy�ovi. Vpadl jsem k n�mu do pracovny a polo�il p�ed n�ho fotografii mince.
�Co tomu ��k�te? Pozn�v�te toho na p�edn� stran�? Mad�ak a na druh� Ardagast. Po��d je�t� si mysl�te, �e byl Mad�ak ��len�?�
�Z kter� doby je ta mince?�
�Byla vyd�na p�ed v�ce ne� tis�ci l�ty.�
�Jen ��lence m��e napadnout, �e je toto�n� s n�k�m, kdo �il p�ed tis�ci l�ty.�
�P�ece vid�te tu neoby�ejnou podobu!�
�Neshled�v�m v tom nic mimo��dn�ho, lid� si b�vaj� podobni.�
�Odkud by mohl v�d�t n�co o Ardagastovi?�
�To nev�m, ale asi se n�kde o n�m do�etl a za�al se o n�ho zaj�mat. T�m sp�, kdy� zjistil, �e s n�m m� shodn� p��jmen�, ne?�
Pochopil jsem, �e je zbyte�n� p�esv�d�ovat pracovn�ka krimin�lky, �e Petr Jaroslavovy� do t� doby nic ne�etl o voly�sk�ch vl�dc�ch Mad�akovi a Ardagastovi. Kdyby byl o tom n�co v�d�l, t�ko by se byl o tom nezm�nil v den�ku.
�Odpus�te, �e jsem v�s vyru�il,� omluvil jsem se, �nezlobte se.�
�Nen� za�,� �ekl srde�n�. �P�tr�n� je opravdu zaj�mav�. Po��n�te si obratn�ji ne� profesion�ln� detektiv.�
�Vasyle Prokopovy�i,� odv�il jsem se, �nemohl byste m� sezn�mit se soudn�m psychiatrem?�
�A k �emu by v�m to bylo dobr�?�
�Mysl�m si, �e diagn�za, �e trp�l schizofreni�, nen� dostate�n� podlo�ena, cht�l bych vid�t psychiatrick� n�lez.�
�To na mn� chcete moc. Nejsem opr�vn�n v�s seznamovat s v�sledky expertizy.�
�Ale ��dal jste m� p�ece, abych v�m pomohl s objasn�n�m jeho p��padu,� �ekl jsem.
Zamyslel se a za�al �ukat tu�kou na desku stolu. �Co m�m s v�mi d�lat, �t�te!� vzdal se kone�n� a podal mi slo�ku spis�.
��v�echny d�kazy nasv�d�uj� tomu, �e nemocn� trp�l schizofreni�. Sv�d�� pro to charakteristick� p��znaky choroby, jako utkv�l� p�edstava a s n� spojen� bludy, projevy ztr�ty pam�ti a stavy strnulosti ve sp�nku, zpo��tku epizodn�, pozd�ji pravideln�. V dal�� f�zi onemocn�n� se objevuj� ritu�ln� pohyby, kter� podle m�n�n� nemocn�ho otev�raj� cestu do jin�ho sv�ta. P�es tyto z�va�n� psychick� poruchy m��eme konstatovat, �e uveden� choroba nemohla b�t bezprost�edn� p���inou smrti.�
Zna�n� vy�erpan� jsem �el dom�. Ob� m� d�v�ata jsem na�el doma v pl��i.
�Co se tu stalo?� ulekl jsem se.
��la jsem pro ml�ko, a kdy� jsem se vr�tila, na�la jsem Oksanu na zemi� �pln� bez sebe pod t�m proklet�m obrazem,� vysv�tlovala Na�a. Pro pl�� nemohla mluvit.
�Ale v�dy� je j� dob�e. Pov�z mi, Oksanko, ud�lalo se ti �patn�?� p�it�hl jsem si k sobe d�t�.�
�Prokristap�na nech ji,� vydechla, chytla ji a p�itiskla ji k sob�. �A v�bec o tom nemluv!�
�Ale pro�? P�ece to mus�m sly�et taky od n�!�
���k�m ti, nech ji na pokoji!� k�ikla na m� Na�a nep��telsky. �Kl�� m� na p��born�ku a pov�d�m ti, dokud ten obraz bude tady, ty dve�e se budou zamykat! �
Oksanku jsme ulo�ili. Ten ve�er jsem sed�l zam�en� ve sv� pracovn� p�ed obrazem a sna�il se rozlu�tit jeho tajemstv�. Prohl�el jsem si ho ve stoje i vle�e, ze v�ech stran. Rekonstruoval jsem postoj Mad�aka a jeho vzd�lenost od obrazu ve chv�li jeho smrti, ale nic jsem nec�til, byl jsem otup�l�.
P��t� den jsem se rozhodl vyzpov�dat Oksanku. Hr�la si na mate�skou �kolku s kocourem a m� ochotn� zapojila do hry. Nasadil jsem ��edn� t�n.
�Pro�pak jste v�era plakala, Oksano Andrijevno?� zeptal jsem se. �Copak u�itelky takhle pl��ou?�
�Ale j� v�era byla je�t� d�t�, tati!�
V tom p�i�la Na�a a my zmlkli. Kdy� ode�la, zase jsme pokra�ovali.
�Snad t� nepolekal obraz?�
���dn� jsem nevid�la, jenom d�rku. Tu, co p�inesl p�n,� up�en� na m� pohl�dla.
�Co bylo v t� d�rce?�
�Les. Jeden chlape�ek m� odtamtud zavolal a pomohl mi prol�zt do lesa. Hr�li jsme si tam a b�hali. Bylo tam moc kr�sn�ch pt��k�. Pak se mi zd�lo, �e m� vol� m�ma. Cht�la jsem se vr�tit, ale d�rka se ztratila. Najednou m�ma za�ala hrozn� k�i�et a tahat m�. Bolelo m� to a dala jsem se do pl��e a pak jsem u� zase byla doma.�
�A ty � ty by ses tam cht�la je�t� pod�vat?�
�Cht�la, jen kdyby se m�ma tak nezlobila.�
Kdy� jsme zpozorovali, �e je v pokoji Na�a, bylo u� pozd�. Bled�, zoufale podr�d�n� m� drtila pohledem.
�Jestli je�t� dnes neodnese� ten obraz, odklid�m ho sama! U� toho m�m dost! �
Hled�l jsem na ni, jak se energicky obl�k�. �Obraz, den�k a adresu!� ozvala se stroze. Vydal jsem j� to a pak se d�val oknem, jak r�zn�m krokem p�ech�z� ulici. Zabalen� obraz se pohupoval v rytmu jej� ch�ze a nen�vratn� se vzdaloval. N�co nebezpe�n�ho, ale nenahraditeln�ho odch�zelo z m�ho �ivota. Neoby�ejn� se p�ibl�ilo, dotklo se k��dlem, vyc�tilo mou neschopnost a odlet�lo pry�, odhazuj�c m� jako nepot�ebn� balast. Zachv�til m� smutek, a� se mi v o��ch zatm�lo. Sotva jsem se dostal do sv� pracovny, padl jsem obli�ejem na pohovku.
P��l jsem si dychtiv�, tak horoucn�, jak jsem to do t�to chv�le neznal, dostat se op�t tam. Zd�lo se mi, �e bez toho bude m�j �ivot chud�, neut�en�.
�as let�l jako rozjet� rychl�k a j� se nemohu pohnout. N�hle c�t�m, jak mi u ucha za�t�betal n�jak� pt�k. Bezd��n� jsem se pohnul a p�estalo to � asi odlet�l. Zved�m hlavu. Co je to? Aha, to je les, ten star� zn�m�. Le��m na m�tin� a bo��m se tv��� do lo�sk�ho such�ho list�.

Volodymyr ��erbakov
N�VRAT KOSMONAUTA

V noci pr�elo. Silnice vymyt� de�t�m se st��b�it� leskla a rychle osychala. V�t��k st�le je�t� shazoval ze strom� velk� studen� kapky. Na krajnic�ch sv�tily namodral� kalu�e, sv�dkov� prvn�ho jarn�ho lij�ku.
Sergej �el rychle, mimod�k mhou�il o�i p�ed dot�raj�c�m sluncem a v�trem, kter� mu protivn� foukal do tv��e. Kv�ty a listy pampeli�ek spl�valy v duhov� stuhy a nad st�echami dom� plula oblaka jako klubka b�l�ho kou�e. Zastavil se jen jednou a to je�t� na chvilku, aby se osv�il lahv� limon�dy, kter� se mu l�n� povalovala v polopr�zdn� cestovn� bra�n�. Te� tam zbyl u� jen holic� strojek pe�liv� zabalen� do frot� ru�n�ku. Za hodinu by u� Sergej m�l b�t doma, ale st�le mu p�ipadalo, �e k tomu nikdy nedojde, �e se mu to jen zd�. Mnohokr�t snil o t�hle nekone�n� stu�ce asfaltov� silnice, jak pod�l n� jde dom� travnatou stezkou pro p��. P�ipom�nal si podrobnosti n�vratu, jak je ve snu pro�il, ale vytr�cely se mu z pam�ti, v�echno se mu zahalovalo mlhou, hlasy i tv��e.
Jist� nem�n� ne� p�lhodinu se proch�zel v p��letov� hale a jedin� obli�ej, kter� ho upoutal, byla tv�� mlad� �eny sed�c� u stolku. P�ipadalo mu, �e ji odn�kud zn�. Pokou�el se rozpomenout, kde ji mohl spat�it, a pak ho napadlo, �e je vlastn� sm�n�. P�ed l�ty, kdy odl�tal, snad ani je�t� nebyla na sv�t�. Zaj�mav� typ, pomyslel si, nijak zvl᚝ kr�sn�, ale neoby�ejn� p�ita�liv� s jemn�m nos�kem a s pln�mi rty. Kdyby byl mlad��, snad by i z�vid�l tomu, na koho tu �ek�. Pozoruhodn� na tom bylo, �e tak� mlad� �ena se na n�ho d�vala se z�jmem a sledovala ho p�ekvapen�ma roz���en�ma o�ima, jako by i on j� n�koho p�ipom�nal. O sv�m zevn�j�ku si Sergej ned�lal iluze, z b�val�ho pohledn�ho �ty�ic�tn�ka, v�dy vypadaj�c�ho mlad��, ne� byl ve skute�nosti, toho zbylo jen m�lo. Snad jen tmav� o�i pod hust�m obo��m vynikaly ve sn�d�, pohubl� tv��i, zbr�zd�n� nespo�etn�mi r�hami. Brzy mu bude �edes�t, vlastn� u� za t�i m�s�ce. Je velmi pravd�podobn�, �e ho u� ani k p��t�mu letu nepust�, veden� St�ediska se samoz�ejm� odvol� na n�jak� ty sm�rnice. On bude ov�em protestovat a argumentovat sv�m nezdoln�m zdrav�m a zku�enostmi, ale u� p�edem v�, jak to dopadne. V duchu vid� to ��astn� gesto: �R�di bychom, ch�pejte, ale nejde to� Kone�n�, p�e�t�te si to s�m.�
Sergejovi se zd�lo, �e by sta�ilo se jen d�kladn� oholit a bude z n�j zase ten b�val� urostl� mu�, s postavou vyp�stovanou sportem, za kter�m se ot��ela d�v�ata, jen obohacen� zku�enostmi. Bohu�el, i to byla jen iluze. Ale cht�l opravdu zase l�tat a ud�l� pro to v�echno, p�esto�e a� moc dob�e v�, co to obn��. Plynou dni i noci a nikde ��dn� kosmick� objev, ��dn� div, na kter� tu ka�d� podv�dom� �ek�, nic, co by mu p�ineslo sl�vu. Zato spat�il, jak se rod� nov� hv�zda, za�ne se podobat slunci, pak ale p�ijde sv�tlo blesku na panelu a potom u� jen pud sebez�chovy vel�: pry�. Tak tomu bylo dvakr�t. Pot�et� ho to t�hlo k hv�zd� a m�lem se odtamtud nedostal. Ofici�ln� se tomu ��k� pr�zkum hv�zdn�ho prostoru.
M�lem �l�pl do kalu�e, jen taktak se mu poda�ilo ji p�esko�it. Lou�e byla �irok� a na jej�m dn� se r�sovaly stopy j�zdn�ch kol. P�chlo to tu vlhkou tr�vou, chl�vem, asfalt se je�t� nesta�il d�kladn� proh��t. Ze �lut�ch pampeli�ek vyl�tali pruhovan� �mel�ci a bzu�eli nad stezkou. V oknech panel�ku se jako v zrcadle odr�ely kv�tiny v tr�v�, asfaltov� cesta i mraky. Okna m�nila barvu, �ed� se st��dala s b�lou, modr� se zelenou. Dlouh� �ada barevn�ch �tvere�k� jako ze �achovnice kr��ela kup�edu se Sergejem a p�ed domy sk�kaly, b�haly a povykovaly d�ti.
Poda�ilo se mu uklidnit asi p�tilet�ho chlape�ka, kter� s brekotem b�hal za d�venkou v modr�ch d��n�ch a n�co na n� loudil. Sergej ho zastavil a ho��k jen vzlykal: �To je m�j brouk a ona mi ho vzala, b���!� Sergej otev�el kuf��k a dal mu velkou b�lou zkamen�lou �elvu. D�t� nep�est�valo vzlykat. Sergej chv�li �ekal a pak mu �ekl, �e ta �elvi�ka je z Marsu. U�el asi sto metr�, kdy� ho dohonil jin� ho��k s b�l�m ps�kem. V rukou dr�el vrbov� proutek. Pes se zastavil opod�l a p��telsky m�val ocasem. Chlapec m�l sklon�nou hlavou, n�co si stydliv� brumlal a �vihal p�itom proutkem o zem. Nebylo sly�et, co pov�d�, ale Sergej pochopil, �e �kemr� o �elvu z Marsu.
�Moc m� to mrz�, ale m�l jsem jen jednu,� omlouval se a pohladil kluka po b�lav� hlavi�ce. Bylo mu ho up��mn� l�to. �Co ��k�? Mysl� p��t�? To asi nep�jde, v�, j� se tam u� nevr�t�m, p��t� polet� n�kdo mlad��.� Sergejovi se trochu sev�el hlas. �Racek byla moje posledn� raketa. D��ve jsem vozil kluk�m z na�eho domu spoustu takov�ch v�ci�ek, ti u� ale mezit�m vyrostli a mo�n� u� maj� sami d�ti, jako jsi ty.� Ani s�m nev�d�l, pro� to tomu d�t�ti pov�d�. Pod�val se pod�l silnice na �adu uh�n�j�c�ch vozu, p�ipom�naj�c� pestrobarevn�ho hada.
�Tak ahoj,� rozlou�il se kr�tce, �u� mus�m j�t.�
Ta �elvi�ka byla vlastn� pro jeho syna. Dlouho mu le�ela v kufru, u� minule ji s sebou vezl. Na�el ji tehdy bl�zko z�kladny na Marsu. Chlapci bylo v t� dob� sedm let a Sergej se t�il, jakou z n� M�a bude m�t radost. M�sto toho na n�j doma �ekal stru�n� dopis. �ena ho opou�t� a synka bere s sebou. Byt byl pe�liv� uklizen, ani sm�tko, ani stopa prachu, jako by pr�v� p�ed chvilkou ode�li jen na proch�zku. Od t� doby nikoho z nich nevid�l. Za n�jak� �as op�t odlet�l, cesta byla p�vodn� pl�nov�na na osm let, ale nakonec z toho byla je�t� �ada dal��ch. Svou �enu miloval, ale ch�pal ji a sna�il se na ni zapomenout. Po �ase se mu to poda�ilo, na chlapce v�ak myslel st�le. D�lal si pl�ny, �e ho vyhled�, ale jak u� to tak b�v�, nedo�lo k tomu. Cel� m�s�ce tehdy �ekal na dal�� let a sp��telil se mezit�m s d�tmi z domu, kde bydlel. Ve voln� chv�li pro n� vyr�b�l hra�ky, zv���tka, rakety. D�tem se velice l�bily, v�c ne� elektronick� monstra, kter�mi je zahrnovali rodi�e. D�tsk� sm�ch a v�sk�n� mu zp��jem�ovalo dlouh� �ek�n� na start Racka, v pr�zdn�m byt� zcela nekone�n�. D�ti m�ly od rodi�� zak�z�no hr�t si p�ed domem, aby neru�ily obyvatele. Sergej byl v�jimkou. Nevadilo mu to, naopak je�t� d�ti povzbuzoval, a� se dostal do konfliktu s dosp�l�mi. Nakonec se dohodli, �e se ho d�ti alespo� mus� v�dy dovolit. A tak kdy� se vrac�val dom�, jeden p�es druh�ho hlasit� volali. �Sergej p�i�el, Sergej p�i�el.� M�li ho r�di, byl jejich kamar�d, rozum�l jim. Dlouhonoh� copat� Elka, nejstar�� z nich, k n�mu oby�ejn� p�ib�hla, chytila ho za ruce a zeptala se:
�Hr�li jsme si pod tv�m oknem, nezlob� se?�
Sergejovi se my�lenky honily hlavou jako roj v�el, a� n�hle zask��paly brzdy a dojel ho jasn� �lut� sportovn� v�z. Za volantem sed�l mlad�k a vedle d�vka, kter� ho upoutala u� na leti�ti.
�Vezmeme v�s, jestli chcete,� nab�dl se �idi� a zad�val se na n�ho tmav�ma o�ima. Byly vesel�, ale vy�etl z nich z�blesk znepokojen�.
�Ne, d�kuju, m�m to u� bl�zko,� odm�tl zdvo�ile.
�Dovezeme v�s a� dom�,� ozvala se d�vka.
�Ne, ne, opravdu d�kuju, mohl jsem si vz�t taxi u� na leti�ti, ale dlouho jsem tu nebyl a chci j�t p�ky. A pak,� usm�l se, �v�bec neposp�ch�m. A co vy, zdaleka?�
�Jupiter dva,� �ekl mlad� mu�.
D�vka si zat�m pozorn� prohl�ela Sergeje. Znerv�z�ovalo ho to.
�Byl jsem je�t� d�l,� poznamenal.
�V�me,� p�ekvapiv� �eklo to d�v�e. �St�skalo se v�m?�
�Ani ne, �pln� jsem na domov zapomn�l.�
�A co ty?� obr�tila se mlad� �ena k sv�mu partnerovi s �sm�vem, �tys nezapomn�l?�
�Ne,� odv�til stru�n� �idi�. �Ty to dob�e v�.�
Odjeli. Sergej byl trochu zmaten. �porn� se sna�il si vzpomenout, kde se s nimi mohl setkat. Kr��el svou ulic� a u� zdaleka poznal d�m za k�i�ovatkou. Vyhledal o�ima zn�m� okna a za�el na dvorek. Zd�lo se mu, �e d�m podivuhodn� rychle zest�rl. Stromy �n�ly vysoko nad st�echou a d�m mezi nimi se kr�il docela mali�k�, cel� om�el�. Na dvorku sed�la mlad� �ena z auta. Zpozorovala ho a n�co �ekla d�tem, kter� se vz�p�t� k n�mu rozb�hly. Docela jako d��ve. Sergej se zastavil. Poznal ji. To je p�ece Elka s kr�tk�mi c�pky, kter� �asto prosk�kala na �vihadle cel� hodiny. Zdalipak si ho je�t� pamatuje? St�l jako zmrazen�, jen pohledem p�ej�d�l z d�v�ete na mu�e, co s n� p�i�el, a zase na d�ti. M�l by n�co ��ci, zeptat se, uv�domoval si, ale byl p��li� zmaten.
�Dobr� den, Sergeji, dobr� den!� oz�valy se d�ti radostn�mi hl�sky, �hr�ly jsme si p�ed tv�mi okny.�
Vzbudilo ho ostr� zadrn�en� zvonku. V prvn� chv�li nev�d�l, kde je a co se s n�m d�je. V hlav� c�til tupou bolest. Stromy, ke�e, lidi i auta na d�lnici, v�echno, kam a� dohl�dl z okna, ch�pal jako prodlou�en� snu, jeho� za��tek se ztr�cel kdesi v jeho chlapeck�m d�tstv�. Tak� tehdy stejn� tak jako te�, chodci, jejich tv��e, proudy voz� na silnici i nebe pokryt� mraky se rozpl�valy v ml��n� rann� mlze. Tlumen� sv�tlo v pokoji, kroky i hlas babi�ky dol�haj�c� sem z kuchyn�. R�no, zvonek bud�ku, �as j�t do �koly. Posp� si, p�ijde� pozd�! Ach, jak se mu necht�lo vst�vat! Je�t� alespo� chvilenku si pole�et! Co ale d�lat, kdy� ta mil� zlat� babi�ka z n�j co nevid�t nemilosrdn� strhne p�ikr�vku.
Kdy� se obl�kal, ozval se op�t nal�hav� hlas zvonku. Z ulice sem bylo sly�et hlasy lid� a d�t�, tlumen� hluk motor�, ozv�ny probouzej�c�ho se velkom�sta.
Sergej do�el ke dve��m a otev�el. Mu� za dve�mi byl oble�en do sportovn�ho nepromokav�ho pl�t� a vypadal po r�nu sv�e. Zd�lo se, �e nesp�ch�, snad si uv�domoval nevhodn� �as k n�v�t�v�. Pak se p�edstavil:
�Jmenuji se Volin a pracuji na kosmodromu. Promi�te, �e ru��m tak po r�nu,� odka�lal si, �ale ta v�c je opravdu nal�hav�. T�k� se va�eho n�vratu. N�kter� okolnosti,� odml�el se, jako by hledal vhodn� slova, �n�co kolem toho n�m nen� jasn�. Asi se v�m to bude zd�t nezvykl�, ale leccos n�m budete muset up�esnit.�
.,Pros�m. A o co vlastn� jde?�
�Pamatujete si p�esnou dobu p�ist�n�?�
�Deset hodin dvan�ct minut.�
�P�ilet�l jste Rackem?�
�Ov�em.�
���slo p�ist�vac� plochy?� To zn�lo jako v�slech.
�Dev�t. Co je, co se stalo?�
Volin neodpov�dal. Sergej u� toho m�l pr�v� dost. Nejd��v ho ne�etrn� vzbud� a te� ho vysl�ch�, jako by se n���m provinil. Pak ho napadlo, �e je to v�n�, kdy� se ten �lov�k ani p�edem telefonicky neohl�sil. Ur�it� to je z�m�r, cht�l ho p�ekvapit nep�ipraven�ho.
��eknete mi u� kone�n�, co po mn� chcete?� vybuchl.
�Jde o tuhle mali�kost,� za�al zvolna klidn�m hlasem mu�, ��e dev�tka je pr�zdn�.�
�Co�e?�
�Prost� na p�ist�vac� plo�e ��slo dev�t se nenach�z� ��dn� raketa,� pokra�oval nevzru�en�m hlasem.
�A kde tedy je?� t�m�� vyk�ikl Sergej. Ten �lov�k si z n�ho snad d�l� bl�zny. Je to hloup� vtip, nebo ho cht�j� nachytat. P�ece v�, kam dosedl jeho Racek.
�Nikde. Ztratila se.�
Zase ten ledabyle klidn�, t�m�� ur�liv� t�n.
�To je p�ece nesmysl, chcete mi snad namluvit, �e jsem Racka n�kam za�antro�il? Prodal ciz� nep��telsk� mocnosti? Nebo ho m�m v kufru?�
�Ur�it� ne,� �ekl ten �lov�k. �On toti� v�bec nep�ist�l.�
�Co to pov�d�te?�
�Racek v�bec nedosedl.�
Sergeje zamrazilo. O takov�ch zp�sobech v�slechu u� sly�el a v�d�l, co to m��e znamenat. Jen klid, �ekl si, ur�it� jde o omyl. �Tak tedy podle v�s jsem p�i�el p�ky?�
�To mus�te vy v�d�t nejl�p.�
Sergeje se zmocnil zvl�tn� pocit neskute�nosti. V�hlav� mu bu�il koloto� vzpom�nek, dojm� a �vah. D�val se na Volina, ale jeho tv�� se mu za�ala vzdalovat a hlas zn�l jakoby ze studn�. To je t�m, �e se dob�e nevyspal. U� od v�erej�ka ho ta hlava zlob�. Jak jen si mohl myslet, �e to d�v��tko se �vihadlem je Elka, v�dy� ta u� mus� b�t dosp�l�. Obli�ej Volina se mu op�t p�ibl�il. Soust�ed�n�m a pevn�m pohledem zkoumal Sergeje. Jeho v�n�, hn�d� o�i byly zpola p�imhou�en�.
�P�edstavte si takovouhle situaci,� �ekl Volin a op�el se pohodln�ji o op�radlo �idle. �Objev� se kosmonaut. N�hodou u� r�no v�me, �e je doma. Ale jeho raketa nep�ist�la. Na ��dnou z p�ist�vac�ch ploch nedosedla. Nikdo nezaznamenal p�ist�n�, ani radiolok�tor, ani �lov�k. Co byste n�m na to �ekl?�
Volin zmlkl a obr�til se ke sv�mu prot�j�ku. Sergeje najednou naplnil nezvykl� pocit lehkosti, jako po po�it� v�t��ho mno�stv� alkoholu, v�echno kolem plulo v b�l�ch obl��c�ch, Volinova tv�� se zahalovala a pomalu se za�ala podobat m�s�ci v �pl�ku. Cht�lo se mu sm�t. Tak dobr�, kdy� si za�al, tak si to spolu rozd�me.
�Co mi to tady vypr�v�te? Mysl�te, �e v�m na tohle nalet�m? Kde m� ta raketa b�t, podle v�s?�
Volin neodpov�d�l. Jeho ostr� pohled budil v�Sergejovi neodolateln� nutk�n� k sm�chu. �Jestli chcete ze m� ud�lat bl�zna, tak v�s uji��uju, �e se v�m to nepoda��. V �ivote jsem se nec�til zdrav�j��, ne� jsem te�.�
Volin po��d ml�el, jeho v�raz Sergeje bavil. �Tvrd�te tedy, �e Racek nep�ist�l. Pak mi to jist� neodm�tnete dok�zat. P�edpokl�d�m, �e je�t� te� stoj� na plo�e nebo je odsunut do hang�ru. Poje�me spolu na raketodrom!�
Volin souhlasil a oba vstali. Zanedlouho dojeli jeho vozem k raketodromu. Vystoupili, Sergej pro�el d�v�rn� zn�mou cestou do budovy a pak se dali dlouhou zasklenou chodbou kon��c� u startovac� plochy.
Byl oby�ejn�, po�mourn� v�edn� den. Volin z�stal st�t u z�bradl�. Asi sto metr� opod�l lid� v kombin�z�ch p�ipravovali ke startu raketu nezvykl�ho tvaru. Sergej se zastavil a pod�val se na ni. V �ivot� takov� tvar nevid�l, musel p�iznat, motory m�la raketa skute�n� mamut�. Mezi betonov�mi �tverci vyr�ela tr�va. Od teplovodn�ho potrub� se zvedal hork� vzduch. Vzd�len� les podobn� zelen�, v�trem rozevl�t� stu�ce se ztr�cel na obzoru. Startovac� plocha dev�t byla pr�zdn�, jen v�tr kut�lel po betonu kus nepot�ebn�ho plechu.
Sergej najednou pochopil, �e mu Volin nelhal. Nelhal, tedy to nebyla past na n�ho, pokus zm�st ho, byla to pravda. Ale jestli je pravda tohle, pak se musely n�kter� ud�losti odv�jet jinak, ne� po��tal, to bylo Sergejovi tak jasn�, jako by spustil druh� program v po��ta�i. Kde byl ale za��tek? A v duchu najednou uvid�l na displeji �erven� vodotrysky protuberanc� tak zbl�zka, t�m�� jako ten les na obzoru. Roz�haven� hv�zdn� v�tr hnal za z�d� rakety sv�teln� mraky, hork� vibruj�c� vichry, jako by se v zap�len� peci spalovali zlatist� hadi. Bylo to mo�n�, �e jeho n�vrat je jen �l�nkem v �et�zu t�ch ud�lost�? Dob�e v�, jakou da� ho to st�lo. Sna�il se vzpomenout si, co se s n�m d�lo po p�ist�n�. St�le a st�le se ocital na t� cest� pro p�� vedouc� pod�l asfaltov� silnice. Chlapec s b�l�m ps�kem, Elka, ale to p�ece nebyla Elka�
Sergej pomalu do�el k m�stu, kde v�era sestoupil z palubn�ch schod� na zem. Beton skute�n� nenesl nejmen�� stopy po p�ist�n�. Volin na n�ho zavolal.
�Co je?�
�Hned se vra�te,� houkl. �Tam nesm�te!�
Ten Volin. Jak na n�ho v�bec p�i�el? S k�m o n�m mohl mluvit, kdy� od v�erej�ka nevid�l nikoho, jen toho chlapce s pejskem, napadlo ho.
P�itom se Sergej bl�il po betonov� plo�e k Volinovi. A zase se setkal s jeho p�trav�m pohledem.
�Co jste tam tak dlouho d�lal?� zeptal se Volin.
�P�em��lel jsem.�
�Jak se c�t�te?�
Ot�zka se Sergejovi nel�bila. Pro� se k �ertu zaj�m�, jak se c�t�? Ml�el tedy, a kdy� nasedal k Volinovi do vozu, zahu�el: �Dovezete m� dom�?� Podle Volinovy vyh�bav� odpov�di to dom� je�t� nem�lo b�t, nap�ed se m�l Sergej stav�t n�kde, kde ho u� �ekaj�. Pln� t�sn� sledoval j�zdu. M�sto pozn�val, ale zase je neznal, n�kter� domy zmizely.
Are�l, kam p�ijeli, mu nebyl pov�dom�. Ocitli se v konglomeraci dom� ze skla a neoplastu, lesknouc�ch se i v matn�m denn�m sv�tle. Jen tu a tam st�la budova, jej� obrysy mu n�co p�ipom�naly. Byl tady u� n�kdy? Nedovedl si na to odpov�d�t.
Kr��el dlouhou chodbou pod�l �ady dve��, potk�val mu�e v b�l�m, u� je to tak! U� v�, kam ho p�ivezli, ale ned� se, pomyslel si odhodlan�.
�To je nemocnice?� zeptal se Volina.
�Ne, na�e V�zkumn� st�edisko astronautiky.� St�edisko astronautiky! Tam p�ece chod�val a b�val tu jako doma! A vtom u� p�ed n�m Volin otev�el jedny z dve�� a nechal ho vej�t samotn�ho.
Zpoza psac�ho stolu povstal star�� mu� s br�lemi na nose a kr��el mu vst��c.
�Vy jste�?� vyslovil Sergejovo jm�no.
�Ano, to jsem j�. Sd�l�te mi laskav�, pro� jste m� sem p�ivezli? P�ist�l jsem v�era s raketopl�nem a nevid�m d�vod, pro腓
Sergej byl p�ipraven� na v�echno, jen ne na to, co se potom stalo. Obr�len� mu� ho popadl za ruku a srde�n� j� pot��sl. �My u� to v�me, �lov��e. M�me p�ece v�po�et dr�hy va�eho letu a podle toho jste se musel dostat do bl�zkosti hv�zdy. K vych�len� nedo�lo na�� vinou, ani va�� Vych�lilo v�s siln� magnetick� pole, bude tam dosud nezn�m� zdroj, ale to nic� �lov��e, v� raketopl�n p�ece sho�el! Jak se v�m poda�ilo z�stat na�ivu?�
Sergej n�co zamumlal, n�co �pln� zbyte�n�ho. Co mohl pov�dat, copak se d� o tom vypr�v�t? O l�tech nad�je a strachu, o touze, o �ek�n�? O tom, co na sob� vybojoval tam naho�e? A p�ece to Kopnin, profesor Kopnin cht�l od n�ho sly�et.
�To je zaj�mav�, co mi ��k�te,� �ekl Kopnin, kdy� Sergej domluvil pon�kud v rozpac�ch. �A te� poslouchejte vy m� a snad se n�m poda�� spole�n� v� p��pad objasnit. Jako astrofyzik se zab�v�m u� d�vno v�zkumem struktury hv�zdn�ho spektra. A tak� ��stic, z kter�ch je n� vesm�r vytvo�en, hv�zdy stejn� jako voda, jako cokoli na na�� Zemi, jako vy, nebo j�.�
�V� obor je tedy v�zkum ��stic atomov�ho j�dra,� zabru�el Sergej.
�Promi�te, �e jsem to vzal tak ze�iroka. V�m, �e v�te, o� jde, ale nev�te, jak�m druhem v�zkumu jsem se zab�val j�.�
Jak�m druhem, zat�pal Sergej v hlav�. Vypo��t�vaj� dr�hy neutron� a dal��ch ��stic p�i odlou�en� od j�dra? Nen� takov� laik, za jak�ho ho Kopnin pokl�d�. �Co tedy d�l�te?�
�Zkoum�m chov�n� ��stic ve vesm�ru. Abyste tomu l�pe rozum�l, jde mi o mo�nosti toho, �emu se laicky ��k� energie. Zjistil jsem, �e existuje jev, kdy se energie � sp�e jej� ��stice � rozm�st� takov�m zp�sobem, �e jejich kombinace �el� vysok�m teplot�m. Neroz�hav� se, proto�e sama se stane vichrem, smr�t� ��stice. Ten jev se objevuje jen zcela v�jime�n�. Hv�zdy v�ak existuj� miliardy let, to jist� v�te,� Kopnin se na n�ho omluvn� usm�l, �a tak� je v�m u� asi zn�m�, �e tyhle� smr�ti nejsou fikc�. V proudu radiac� jsou prost� druhem energie.�
Sergeje to v�echno n�jak rozmrzelo. Na diskuse nem�l zrovna n�ladu. �Tak mi pros�m v�s jednodu�e �ekn�te, jakou m�te hypot�zu, co mi vlastn� zachr�nilo �ivot?�
�Vy s�m jste si zachr�nil �ivot.�
Sergej na n�ho u�asle hled�l.
�Podle m� je to jist�.�
�A co kysl�k?�
�To u v�s nebylo podstatn�. Vzpome�te si na jin� organismy, p�etrv�vaj�c� v ur�it�ch v�jime�n�ch stavech. Ostatn�, z litru nukleon� by mohl vzniknout kysl�k pro cel� lidstvo,� zasm�l se Kopnin.
�Dobr�, ale to by nukleony musely b�t rozm�st�ny podle ur�it�ho ��du,� nam�tl Sergej.
�V tom m�te pravdu a j� bych dodal, �e n�kdy se jim to m��e poda�it.�
�To mysl�te v�n�? �iv� vichry, co dopravuj� kosmonauty na Zemi? Ale to by musely um�t uh�dnout my�lenky a tyhle mozkov� bioproudy nen� sakra lehk� analyzovat. Tomu snad nev���te?� vychrlil Sergej jedn�m dechem.
�V���m fakt�m,� pravil Kopnin v�n�.
�Kdyby se bylo n�kdy n�co podobn�ho stalo, jak to, �e o tom nic nev�m? A jak to, �e se to stalo mn� � jestli se to v�bec stalo,� ozval se Sergej prudce.
�Odpov�zte tedy s�m, jak to, �e va�e raketa sho�ela a vy tu sed�te p�ede mnou? Z�ejm� tu sehr�la roli biotronika, p�esn�ji telekineze. Bylo to pot�eba, ch�pete? Proto, aby va�e psychika nebyla traumatizov�na. To, �e jste let�l raketou, nebyla jen iluze, je to nesporn� fakt. Ale pro v�s, kdy� jste vyvinul tuto � m�n� zn�mou energii, se stala iluz�.�
Sergej pot��sl hlavou. �Mus�m se p�iznat, �e jsem tam �il s jedinou my�lenkou. Vr�tit se a spat�it syna. Vid�l jsem ho naposledy, kdy� mu byly dva roky. Ch�pete? �ena mu z�ejm� o mn� nic ne�ekla. Pova�ovala m� za mrtv�ho.� Najednou se Sergej zeptal. �Jak jste se vlastn� dozv�d�li o m�m n�vratu? Po t�ch letech m� tu p�ece nikdo nem��e zn�t, d�ti, co jsem v�dal, odrostly, lidi se odst�hovali � � p�ed o�ima se mu mihl obraz d�v��tka sk�kaj�c�ho p�es �vihadlo a mlad� �eny z leti�t�, kter� jako by mu byla pov�dom�.
�Byla to Elka,� �ekl jako ve sn�ch. �Mal� d�v��tko Elka, co jsem znal,�
�A vid�te. Dozv�d�l jsem se o v�s od jej�ho mu�e. Setkala se s v�mi v hale na leti�ti, poznala v�s, ale neodv�ila se k v�m j�t. Cht�li v�s u�et�it stresu z p��li� n�hl�ho setk�n�, ch�pete? Jej� mu� se pr�v� ten den vr�til a p�i�el nap�ed samoz�ejm� k n�m � tak ten n�m o v�s �ekl.� Kopnin se na okam�ik odml�el a zkoumal Sergej�v obli�ej.
�Je to v� syn, Sergeji,� pokra�oval. �Jmenuje se Dobrov, Mychail Dobrov. Mimochodem, z expedice se vr�til p�ed�asn�, m�li men�� poruchu, bez zjevn�ch p���in.� A te� se mu Kopnin pod�val zp��ma do o��. �Co tomu ��k�te? J� tomu ��k�m dv� neobvykl� p�ist�n� najednou, to je v na�� praxi v�jime�n� p��pad.� Zad�val se n�kam na strop, nad Sergejovou hlavu. �Nen� to vlastn� ��asn�?� pronesl bod�e.
�Ten Dobrov,� zeptal se Sergej velmi ti�e. �Cht�l bych se zeptat, byla to jeho prvn� expedice?�
�Ano, byl to jeho prvn� let. Skv�l� chlapec, matka mu zem�ela p�ed deseti roky a na v�s se nepamatuje, ale jist� mu zp�sob�te radost, kdy� ho nav�t�v�te. M�te to v �myslu, vi�te?� dodal a o�ima z�stal viset na Sergejov�ch rtech.
�Ano.� Sergej si rozepjal knofl�k u krku jako by se dusil. Ale �sm�v na jeho tv��i vy�el. �Jist�, a d�kuju v�m.�
Znovu a znovu se mu v pam�ti prom�tala tat� sc�na. Mlad� �ena s d�t�tem v n�ru��, sm�ch, pl��, h�dky a slzy minul�ch let.
Olena, jeho man�elka, st�la p�ed n�m jako �iv�. Jej� tv�� je docela bl�zko, te� se na n�ho d�v� rozesm�t�ma modr�ma o�ima.
A najednou Sergej v�d�l, �e se vr�til p��li� pozd�.
Domn�val se, �e �asem na ni zapomene, a aby to bylo snadn�j��, vzdaloval se na st�le del�� dobu. N�hle ho p�epadla lehk�, vlastn� zanedbateln� bolest na prsou. Pak c�til dotek kapi�ek rosy na t�le, jako by byl lehce promokl. Vid�l zaml�en� obrysy oblak� na vysok�m nebi, kr�tk� st�ny ke�� na vlah� zemi. A bl�zko zn�m�, mil� hlas.
Sergej si zakryl dlan�mi o�i a znovu se pono�il do vzpom�nek. B�l se uv��it, m�l strach, �e je to jen op�t sen. Pokou�el se srovnat si my�lenky, �lo to t�ce.
N�vrat. D�ti na ulici, Elka, Volin, rozhovor s Kopninem. Mychail Dobrov m� p��jmen� matky za svobodna. Podivn� souhra okolnost�. N�hoda? Ne, to je vylou�eno. Vr�tili se sou�asn�. Kopnin m�l pravdu. Myslel na syna, te� si zp�tn� vzpom�nal, jak siln� se podob� matce. O�i, nos, �sta.
M�m u� vnuky, napadlo ho. N�hle se mu zacht�lo, pr�v� te�, v tomto okam�iku je spat�it. Ale byla u� noc. Sna�il se vybavit si jejich tv��e a hledal v nich zn�m� rysy, ale pomalu se mu za�aly rozpl�vat, tonuly v �eru a jeho o�i ve tm� za oknem zachytily jen sv�tlo pouli�n�ch lamp, od nich� se odv�jely dlouh� paprsky.
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Toho dne, na kter� s p�ib�vaj�c�mi l�ty st�le bolestn�ji vzpom�n�m, p�ijel z�hy, sotva se rozednilo. Hned jak jsem ho spat�il, pochopil jsem, �e se n�co p�ihodilo.
Sezn�mili jsme se n�hodou tam na Triad� v mal�m m�ste�ku u Velk�ch jezer t�m�� na sklonku chladn�ho l�ta. Dodnes si vzpom�n�m na v�echny podrobnosti, kdy� se v posledn�m t�dnu pr�zdnin jeho rodina nast�hovala do na�� ulice. Bylo to na rozhran� l�ta a podzimu, kdy se dny kr�t�, na stromech u� tu a tam �loutlo list� a z pol�, t�hnouc�ch se pod�l lesa, se sv�ely �erstv� vykopan� brambory.
Za n�kolik dn� se uk�zalo, �e spolu budeme v jedn� t��d�, a tak jsem po cest� do �koly za�al k nim doch�zet a na lavici u kamen jsem �ekal, a� dopije svou k�vu.
A pak jsme zaml�en�m r�nem prchali dl�d�n�m chodn�kem k hlavn�mu n�m�st�, kde vedle autobusov� zast�vky se kr�ila star� �kola, zbudovan� je�t� za �as�, kdy na�e m�ste�ko bylo malou vesnic�.
Jakmile jsem se s n�m bl�e sezn�mil, ihned jsem rychle zapomn�l na sv� b�val� kamar�dy. On se krom� m� tak� s nik�m nep��telil. Povahou jsme byli naprosto rozd�ln� a snad prav� proto na�e p��telstv� bylo tak siln�. P�etrvalo i �etn� klukovsk� bitky a rva�ky, kdy se u�u� zd�lo, �e mu bude konec.
On byl mal� dom�c� kutil, st�le nad n���m koumal, zaj�mala ho radiotechnika, hr�l si r�d s integrovan�mi obvody. J�, pro n�ho� byla technika �pan�lskou vesnic�, jsem se v�bec v t�chhle v�cech nevyznal, a tak jsem sed�val vedle n�ho a spokojen� si n�co maloval, nebo se prob�ral kupou star�ch �asopis�, kter�ch se u nich na�ly cel� hromady.
P�em��l�m, zda jsme si spolu tak� pov�dali. Jist�. Ale zvl�tn� je, �e si nemohu v pam�ti vybavit, o �em jsme se spolu nejv�ce bavili. Z t�ch dob mi na cel� �ivot z�stal p�edev��m pocit podivuhodn�ho, v�enapl�uj�c�ho klidu, pohody a tepla von�c�ho tepl�m kou�em.
Nic takov�ho jsem nena�el v panel�c�ch s��st�edn�m topen�m, kde jsem �il s rodi�i. Nen� divu, �e v�t�� ��st voln�ho �asu jsem str�vil u n�ho v podkrovn�m pokoj�ku, kter� jako by u� pat�il n�m ob�ma.
Te�, kdy� si vzpom�n�m na ty d�vn� �asy, vid�m, �e m�j �ivot od t� doby u� nebyl tak bohat� na ve�ery pln� pohody, nepo��t�m-li v to ov�em posledn� l�ta str�ven� tady na Danae.
Ve �trn�cti jsme se oba zamilovali. On do d�v�ete z na�� t��dy, dcerky listono�ky, tich� a nen�padn�, a j� do d�vky ze sousedstv�, o rok mlad��, ne� jsem byl j�. B�hem l�ta n�hle dosp�la v tak p�vabnou krasavici, �e se za n� kdekdo mimod�k ohl�dl. Zaj�mav� bylo, �e p�itom on, jak byl ne�navn� ve vyhled�v�n� r�zn�ch vzru�en� a z�bav, se opravdu s tou d�vkou za n�kolik let o�enil a �il s n� ��astn� a� do toho osudn�ho dne, kdy za mnou p�i�el za sv�t�n�. Ka�d� si myslel, �e j� jsem naopak st�lej�� a v�dycky z�st�v�m v�rn� tomu, co jsem si obl�bil, a p�ece jsem svou d�vku zanedlouho opustil a od t� doby jsem se v�cekr�t zamiloval.
Jak �as ub�hal a my dor�stali, st�le �ast�ji jsem se zam��lel nad t�m, co n�s �ek� v budoucnu. On dob�e v�d�l, �e bude elektrotechnikem, j� si dosud nebyl jist� ni��m. Jednou jsem cht�l b�t mal��em, pak u�itelem, pozd�ji pediatrem. M�m �vah�m a pochybnostem ud�lal konec m�j bratranec, kter� pracoval v �st�ed� pro kosmick� lety.
Dob�e si pamatuji ten den, kdy cel� rozpa�it� jsme pozvali hosta k n�m do mansardy. Kve�eru p�i�el ve sv� elegantn� uniform� a na�e d�tsk� sny a pl�ny se rozplynuly pod dojmem jeho vypr�v�n�.
R�no, kdy� v kamnech doutnaly posledn� uhl�ky, nadiktoval n�m bratranec ��dost o p�ijet� do Institutu pro �kolen� kosmick�ch pilot� a den pot� s n� odcestoval. P�i lou�en� se zatv��il spiklenecky a zanechal v n�s dojem, �e v�echno dob�e dopadne.
Po n�kolika m�s�c�ch do�ly na po�tu v na�� �tvrti dva dopisy v jasn� modr�ch ob�lk�ch s raz�tkem �st�ed� pro kosmick� lety. Bratranec n�s v nich uji��oval, �e na�e ��dosti jsou kladn� vy��zeny a �e m�me �ekat na v�zvu k p�ij�mac� zkou�ce.
Toho dne jsme to oba �ekli doma. �il jsem tehdy u� jen s otcem a ten proti m� volb� nic nem�l. Jen se zeptal:
�A co tvoje malov�n�?�
V necel�ch sedmn�cti letech jsem u� m�l za sebou n�kolik �sp�n�ch ��ast� na v�stav�ch mlad�ch v�tvarn�k� a rodina nepochybovala, �e moje tu�by sm��uj� k�Akademii v�tvarn�ch um�n�. Odpov�d�l jsem mu ml�en�m a u� nikdy jsem se s n�m k tomu t�matu nevr�til.
Kdy� jsem pak pozd�ji o v�em p�em��lel a uva�oval, pro� vlastn� jsem se vzdal um�leck� dr�hy, pro ni� jsem m�l nesporn� p�edpoklady, vid�m hlavn� p���inu v tom, �e mi v�dy �lo v�echno p��li� hladce. Ztr�cel jsem z�jem.
Jeho rodi�e byli proti, a tak jednoho zimn�ho ve�era, dva dny p�ed odjezdem do Institutu, se odst�hoval k n�m.
Po absolvov�n� �koly jsme oba hned dostali um�st�nku do V�boru pro v�zkum rud a kov� a t�m�� dva roky jsme l�tali na znamenit�m Eldor�du, kter�mu tehdy velel Dick Travers, zn�m� Velk� Dick, kter� objevil zlato na Tomatse. Pr�ce se n�m l�bila a byla v�born� placen�.
V t�ch l�tech, bohat�ch na �sp�n� lety do vesm�ru, jsme se stali p�edm�tem z�visti mnoh�ch lid�. M�m-li b�t up��mn�, bylo n�m to lhostejn�. St�kali jsme se s �zk�m okruhem p��tel, kte�� jako my st�li na ost�� no�e a byli n�m tak t�m bl�zc�. Byli jsme mlad�, �ekala n�s �ada nekone�n�ch slunn�ch dn�, kter� nepochybn� spln� na�e touhy po dobrodru�stv�, slastech �ivota a uspokoj� na�e sny.
Tenkr�t jsme se my, naivkov�, domn�vali, �e n�m pat�� cel� sv�t. Vyd�l�vali jsme spoustu pen�z, za p�r dn� volna mezi lety jsme dovedli promrhat tis�ce, ��stku, za kterou moje rodina musela ��t p�l roku.
Ne�et�ili jsme. Pro� taky, kdy� p�ed n�mi bylo je�t� tolik cest? Uva�uji o tom, zda se d� ��ci, �e jsme pen�ze milovali. Mysl�m, �e ne, byly n�m stejn� lhostejn�, jako zlat� hrudky, kter� Eldor�do z Tomatse dov�elo na Triadu.
�ivot n�s nau�il, �e ka�d� z n�s je bez tohohle �lut�ho kovu ni��m, pouhou nulou a p�ipadalo n�m samoz�ejm�, �e lesk zlata n�s nikdy neopust�
Na Eldor�du jsme nal�tali povinnou zku�ebn� dobu jako t�et� velitel� pos�dky, a pak jsme ve t�iadvaceti letech p�e�li na Dianu. Bylo to mo�n� jen d�ky bratranci, kter� tam n�kde naho�e ��dil nitky na�� kari�ry, a tak osud s jeho pomoc� n�m byl p��zniv� a budoucnost otev�en�.
Diana byla kosmick� lo� stejn� kategorie jako Eldor�do, nav�c ale nov�j�� s�rie. Jedinou p�ednost� star�ho Eldor�da byla jeho v�born� pov�st, odlesk sl�vy jeho legend�rn�ho velitele.
Tehdy jsme je�t� nev�d�li, �e osud n�m d� prvn� v�strahu. P�i na�em prvn�m letu Diana havarovala, jakmile dosedla na z�kladnu. Zahynulo p�itom patn�ct lid� z pos�dky. Sam� schopn� a state�n� chlapci, kte�� jako my, by byli �li jeden za druh�ho do ohn�. Poprv� tv��� tv�� smrti jsme pochopili, �e �ivot je p��li� vysok� da� za kousek leskl�ho kovu. Poprv� jsme poznali, �e tenhle zp�sob �ivota nen� p�esn� to, co jsme si vysnili. Zatou�ili jsme po tichu a klidu, �irok�m a v�enapl�uj�c�m, kter� jsme pro��vali jako d�ti v polo�er�m podkrovn�m pokoj�ku, kdy jsme do tepl�ch kamen p�ikl�dali mrazem zledovat�l� klest�.
V�raznou vlastnost� lid� �ij�c�ch na Triad�, kterou nepokryt� stav�li na odiv, bylo mamon��stv�, z�vist a lhostejnost k osudu druh�ch. Jedin�m ostr�vkem v tom sv�t� nete�n�ch, nevra�ivc� a chamtivc� a trval� hodnota z dob d�tstv� byla vzpom�nka na na�i mansardu. Kupodivu d�m je�t� st�l a on m�l je�t� pr�vo pou��vat podkrovn� m�stnost. A tak jsme se z pohodln�ch byt� ve v��c�ch vraceli op�t do mal�ho pokoj�ku a j� jsem se stejn� spokojen� prob�ral hromadou za�loutl�ch, prachem pokryt�ch �asopis� le��c�ch v kout�.
Podzim minul rychle a nepozorovan�. Mokr�, �ed� sn�h ka�d� r�no popr�il dla�bu chodn�ku. �eka se dosud nepokryla ledem, tich� voda v n� byla �ern� a chladn�.
V lednu n�m p�i�la v�zva, abychom se dostavili do V�boru, a tak jsme je�t� t�ho� dne odjeli, ani� bychom tu�ili, �e n�vrat do kouzeln� poh�dky na�eho d�tstv� nav�dy skon�il.
V�echny pen�ze jsem ponechal otci. P�ed odjezdem jsem n�hle pochopil, jak je v tomhle m�st� i na cel�m sv�t� osam�l�, uv�domil jsem si, �e krom� m� u� nikoho nem�. Zmocnilo se m� dojet�, cht�l jsem ho obejmout, ale nemohl jsem p�ekonat ostych. Nikdy jsem neum�l d�vat najevo sv� city, a tak jsem ho jako v�dy jen p��telsky pol�bil na tv��.
Tehdy jsem nev�d�l, �e je to na�e posledn� setk�n�, �e za n�kolik m�s�c� u� nebude na�ivu.
Velk� sv�t, kam jsme-se vr�tili, byl stejn�, nezm�n�n�. Hlu�n� a bezstarostn�, nab�zel v�echno, po �em mlad� �lov�k mohl zatou�it a cht�l jen jedno � pen�ze. Ty jsme v�ak poprv� v �ivot� nem�li. Ve V�boru n�m dali z�lohu na ��et p��t�ho letu, z n� jsem vet�� ��st poslal otci.
Dianu opravili, u� se prov�d�ly z�v�re�n� letov� zkou�ky a ka�d� �len pos�dky m�l hromadu pr�ce. �asu nebylo nazbyt, poprv� za n�kolik m�s�c� se nab�zela sp�sn� mo�nost vrhnout se op�t st�emhlav do pr�ce a na nic jin�ho nemyslet. Oprava elektronick�ho za��zen� se prot�hla a my startovali a� v polovin� b�ezna, kdy u� za��nalo jaro.
Oba jsme let�li jako druz� velitel� pos�dky rakety sm��uj�c� do Velk�ho Kosmu. Tehdy n�s osud varoval podruh�. Let byl op�t ne�sp�n� a n�s opustila v�ra v na�i ��astnou hv�zdu, p�esv�d�en�, �e se sv�t to�� kolem n�s, bylo pry�.
Zlato, kter� kdysi samo padalo do na�ich otev�en�ch dlan�, n�s te� b�hv�pro� nechalo na holi�k�ch.
Eldor�do, startuj�c� d��ve ne� Diana se tak� vr�tilo s pr�zdnou a Dick Travers p�estal chodit mezi lidi.
Ceny �lut�ho kovu r�zem stouply a nar�staly den ze dne. Sloupce novin v�novan� informac�m ze spole�ensk�ho �ivota u� nesta�ily otisknout v�echny af�ry spojen� s vyhl�en�m �padku zn�m�ch firem a p�in�ely jen obecn� p�ehled nejk�iklav�j��ch skand�l�.
Pak p�i�la zpr�va o otcov� smrti. M�j plat sotva sta�il na zaplacen� p�edchoz� z�lohy. Musel jsem si p�j�it, abych mohl odjet na poh�eb.
Po p��jezdu jsem se dozv�d�l, �e banka, jej�m� pod�ln�kem byl otec, zkrachovala druh�ho dne po ofici�ln� zpr�v�, �e Eldor�do a Diana se vr�tily bez zlata. Otec z�stal bez hal��e, proto�e malou hotovost u� vy�erpal, ale o sv� situaci m� neinformoval. Zprvu si n�co vyp�j�il, pak n�co prodal a pozd�ji skl��en�, psychicky i fyzicky vy�erpan� p�estal vych�zet. Kdy� pak soused� zjistili, �e t�et� den u� nem� osv�tlen� okna, vylomili dve�e a na�li ho v beznad�jn�m stavu le�et v posteli. P�es p�ivolanou l�ka�skou pomoc ho nebylo mo�n� u� zachr�nit.
Pro mne byla jeho smrt velik�m �okem, nemohl jsem pochopit, jak v dne�n� dob� m��e �lov�k mezi lidmi zem��t hlady.
V�echny m� vyp�j�en� pen�ze padly na poh�eb a pomn�k na hrob, kr�sn� a n�kladn�. Pak jsem prodal d�m, vr�til se a vyhledal na V�boru jeho. P�edpokl�dal jsem, �e dosud nikam nevycestoval. Dlouho jsme spolu rozmlouvali a pak se mi poda�ilo p�esv�d�it ho o tom, �e bychom m�li nastoupit pr�ci k n�kladn�m transport�m.
Mnohem v�hodn�j�� by bylo samoz�ejm� z�stat nezam�stnan�m pilotem V�boru ne� k�i�ovat Mal�m Kosmem s dopravn� raketou. Do odd�len� n�kladn� dopravy p�ich�zeli ti z pilot� Velk�ho a St�edn�ho Kosmu, kte�� nem�li nad�ji na n�co lep��ho. Mezi piloty st�l �sek n�kladn�ch transport� na posledn� p���ce �eb���ku.
V t� dob� byl u� �enat� s d�vkou, na�� b�valou spolu�a�kou ze �koly tam v m�ste�ku u Velk�ch jezer, a pr�v� �ekali d�t�. V�d�l jsem, �e del�� dobu bez pen�z to nevydr�� a doufal jsem, �e p�istoup� na m�j n�vrh. P��l jsem si pracovat s n�m, spojovalo n�s pouto p��telstv� z d�tstv�, byl mi nejbli���.
V t� dob� se na n�s op�t usm�lo ztracen� �t�st�. Pozvali n�s na Eldor�do, kter� m�lo p�ed sebou velkolep� letov� projekt. Z�ejm� op�t st�l v pozad� m�j bratranec v roli dobr�ho b��ka. Osud n�m v�ak ani tentokr�t nep��l, �t�st� se n�s jen tak v letu dotklo sv�m k��dlem a opustilo n�s. M�li jsme se my, nech�pav�, kone�n� p�esv�d�it, �e Eldor�do nen� povol�no n�s vymanit z nesn�z�.
Startovali jsme za de�tiv�ho r�na bez doprovodu hudby i bez velkohub�ch proslov� s v�dom�m, �e vkl�d�me do tohoto letu v�echno. Na raket� jsme kdysi za��nali a znali jsme tam v�echno. Rozum� se v�echno krom� kapit�na. Sly�eli jsme u� o n�m, ale nebyl to Velk� Dick.
Dick Travers poprv� za dvacet let opustil ��d�c� kabinu. Pov�dalo se, �e se usadil s rodinou na z�padn�m pob�e��, ohradil se od ostatn�ho sv�ta t�i metry vysokou kamennou zd� a vym�nil velen� hv�zdn�ch let� za hr�b� a lopatu.
Nikdo z n�s, kdo znal kapit�na, necht�l v��it, �e Dick Travers, p�ed n�m� hodn� pilot� smekalo, se za�al r�pat v pohnojen� p�d�. Ta �innost se nijak neslu�ovala s��adou zlat�ch a diamantov�ch hv�zdi�ek zdob�c�ch jeho sv�te�n� stejnokroj, v t�ch m�lo dnech, kdy jej obl�kal.
Te� bych ho ch�pal, ale tehdy jsem tomu nerozum�l.
�t�st� opustilo Eldor�do stejn� n�hle, jako ho opustil kapit�n.
Je�t� dvakr�t jsme se plni el�nu pustili za zlatem do vesm�ru a V�bor, nejv�znamn�j�� z instituc� na Triad�, p�estal existovat.
N�co m�lo pen�z, kter� jsem si vyd�lal, sta�ilo op�t jen na zaplacen� dluh�.
V t� dob� jemu u� dor�stal syn.
Rozhodli jsme se tedy definitivn� a �li pracovat na transportn� rakety, kde platy byly mizern�, ale jist�. Vid�li jsme se z��dkakdy, oba jsem l�tali na jin�ch tras�ch.
Po n�jak�m �ase jsem se o�enil a pozval ho i s rodinou na svatbu. Toho ve�era jsme si hodn� zavzpom�nali a p�izn�v�m, �e n�m nebylo nejveseleji. Pak jsme se n�kolik m�s�c� nevid�li a pozd�ji, kdy� jsme se setkali na dispe�ersk�m st�edisku, jsem ho sotva poznal, jak se zm�nil, A rozpa�it� �sm�v na jeho tv��i m� ubezpe�il, �e tot� se stalo se mnou. Prost� jsme se unavili, zest�rli a oba jsme p�estali v��it v n�dhernou, r��ovou budoucnost. Jemu se, jak se p�iznal, st�skalo po rodin�, a proto�e jsme um�li jedno, a to l�tat, nebylo pro n�s m�sto na zemi. P�ipomn�li jsme si zase bla�en� dny d�tstv�, na�e pl�ny a nad�en� a poprv� n�s p�ekvapila my�lenka, �e st��� n�m nen� u� tak vzd�len�.
Minul m�s�c a dostal jsem od n�ho dopis. Nab�zel mi to, co se zd�lo u� nav�dy ztracen�. Cihlov� d�m s mansardou, tich� mraziv� r�na, tmavou vodu v �ece pln� ryb a ve�ery pln� klidu. Nab�zel mi sv�t vysn�n� v dlouh�ch m�s�c�ch za hv�zdn�ch let�.
Zkr�tka navrhoval mi, abychom spolu utekli.
Opustit tenhle ��len� sv�t zamo�en� dychtivost� po zlat�, kter� byl lhostejn� k lidsk�m osud�m a ko�il se jen b��ku ze �lut�ho kovu� Ut�ci n�kam, kde si znovu uv�dom�me svou lidskou d�stojnost, neopakovatelnost lidsk�ho ducha, kde se v srdci op�t uveleb� kouzlo m�ru a jistoty.
Planeta Danae byla na hranici Nov�ho Kosmu. Byla to planeta stejn� skupiny jako Triada, objeven� p�ed �ty�iceti lety v�sadkovou raketou Ptolemaius. Tehdy nevzbudila valnou pozornost. Udivovala jen st��b�it� modrou tr�vou, kter� z�st�vala cel� l�to sv��, nepovadl� a divoce von�la za noc�, kdy na nebi vych�zely dva m�s�ce.
Po �ty�iceti letech se uk�zalo, �e z tr�vy je mo�no vylouhovat �terick� oleje, kter� jsou vynikaj�c� surovinou pro pr�myslovou v�robu parf�m�.
Parf�m zna�ky Modr� sen se stal ihned �l�grem sez�ny. Tr�vu se sna�ili p�stovat tak� na Triad�, ale pokus byl ne�sp�n�. Blankytn� tr�va odm�tala r�st jinde ne� na Danae. Nevydr�ela zne�i�t�n� prost�ed� a pak tak�, musela se skl�zet pouze ru�n� a p�ed z�padem slunce.
Cena za Sen stoupala a brzy st�la jedna lahvi�ka tolik, co vyd�lal pilot transportn� rakety za dva t�dny.
Tr�va se dov�ela na Triadu nepl�novan�, p�iv�ely ji rakety, kter� tu a tam prol�t�valy kolem Danae. Zaveden� pravideln�ch let� by nebylo ekonomick�.
A tak se firma, kter� m�la monopol na pr�myslov� vyu�it� modr� tr�vy, rozhodla prov�st n�bor pracovn�k�, kte�� by zpracov�vali tr�vu na m�st�. T�ikr�t za rok by na Danae p�ist�la dopravn� raketa, p�ivezla z�soby a odvezla konzervovanou tr�vu na Triadu k dal��mu zpracov�n�. Doufalo se, �e �asem bude mo�no vyr�b�t extrakty Modr�ho snu p��mo na Danae. Firma se zavazovala platit ve�ker� v�lohy spojen� s p�es�dlen�m pracovn�k� a jejich rodin, ale sou�asn� je zavazovala, �e se nesm� vr�tit zp�t na Triadu, nebo pracovat na Danae v jin� oblasti.
Konkurenti firmy prohl�sili, �e se to podob� vyd�r�n�, s t�m rozd�lem, �e lid� na smlouvu p�istupuj� dobrovoln�.
N�bor byl �sp�n�, ale z�jemci podl�hali p��sn�mu v�b�ru a byli p�ijati jen ti nejvhodn�j��. T�ko bychom se dostali do seznamu neb�t toho, �e jsme se p�ihl�sili jako jedni z prvn�ch.
Za rok p�ist�ly na Danae �ty�i vesm�rn� lodi s nov�mi us�dlenci. M�sto, kde byla zalo�ena kolonie, le�elo v p�vabn�m �dol� tich� �eky. Pr�v� zde rostla sv�� tr�va a v �ece i bl�zk�m jezeru se proh�n�ly ryby.
P�ed p�ist�hovalci se objevil r�j. Neub�hly v�ak ani dva roky, kdy� firma vyhl�sila �padek a na n�s se zapomn�lo. Rakety p�estaly l�tat pro blankytnou tr�vu. Posledn� pouto, co n�s spojovalo s Triadou, se p�eru�ilo. Zcela bezbolestn�, nikdo z n�s toho nelitoval. Zd� se mi dokonce, �e si to v�ichni p��li, v�dy� na Danae se se�li ti, pro n� nebylo m�sto ve vlasti. Cht�li tu za��t nov� �ivot, za��dit si ho tak, jak se to nepoda�ilo tam na Triad�.
Litovali jsme v�bec n�kdy, �e jsme sem p�es�dlili? Mysl�m, �e nikdy, bylo n�m tu dob�e. ��m d�le jsme tu byli, t�m jsme si byli jist�j��, �e n� krok byl spr�vn�. M�li jsme v�echno, co bylo zapot�eb� k �ivotu, dokonce celou planetu. �ili jsme uprost�ed nekone�n�ch modr�ch pl�n�, pr�zra�n�ch jezer a �ist�ch �ek. Ka�d� z n�s chv�lil ten den, kdy se rozhodl pro Danae.
Nau�ili jsme se tu v�it si jeden druh�ho, pochopili jsme, �e nen� nic dra���ho nad lidsk� �ivot. Poznali jsme cenu vz�jemn� soudr�nosti, poznali, jakou vysokou cenu plat�me, ztrat�me-li kohokoli z n�s.
Snad proto se tu ka�d� nau�il v�it si sebe sama.
Tam na Triad�, uprost�ed mili�n� n�m podobn�ch, jsme si v�t�pili pozn�n�, �e nen� nenahraditeln�ch lid�. Lidsk� �ivot t�m pozn�n�m v na�ich p�edstav�ch ztratil ten velkolep� v�znam, kter� jsme mu v ml�d� p�isoudili. P�estali jsme v ka�d�m �lov�ku vn�mat jeho osobnost, neopakovatelnou, jak� je�t� nebylo a nikdy nebude. Na Triad� jsme v sob� udusili up��mn� soucit s lidsk�m utrpen�m. Bylo b�n� proj�t lhostejn� kolem trp�c�ho �lov�ka a neposkytnout mu pomoc. Bylo zvykem nevn�mat jeden druh�ho, lid� se zaj�mali v�lu�n� o sv� z�jmy. Mnoz� cel� �ivot pro�ili v jednom dom�, ani� v�d�li, kdo bydl� vedle nich. Byl to sv�t jin�ch hodnot. Ko�il se mocn�m a siln�m a �ivot �lov�ka cenil podle v�hy zlata v jeho pen�ence. Pro zlato se vra�dilo a ono naopak vrahy chr�nilo p�ed spravedliv�m trestem.
Kolik hrozn�ch zlo�in� v tom od n�s nyn� vzd�len�m sv�t� m�l na sv�dom� zl�, �lut� b��ek. Teprve tady, na velk� planet� porostl� modrou tr�vou jsme pochopili prostou pravdu. �lov�k je to nejcenn�j��.
A tak toho dne, kdy ke mn� p�ijel za sv�t�n�, mohlo b�t v�emu konec.
�Davide,� za�eptal, �p�i�el jsem k tob�, proto�e jsme tak dob�� p��tel�. Vzpom�n� si, jak �asto jsme jeden druh�ho vypro��ovali odtamtud, odkud o�ividn� nebylo n�vratu? P��sahej mi, �e to, co ti te� pov�m, z�stane jen mezi n�mi.�
Sl�bil jsem mu to.
�Davide, j� na�el zlato!�
�ekl to osudn� slovo sotva sly�iteln� a j� se polekal jeho bezkrevn�ho obli�eje a �iroce rozev�en�ch o��. Vid�l jsem, jak si s�hl do kapsy a vyt�hl odtamtud dva zlat� hranolky. Je�t� st�le jsem nic nech�pal, vzal jsem je a p�it�hl k o��m. Nemohlo b�t pochyb, m�l jsem v rukou zlato.
Ti�e, jako on, jsem se zeptal.
�Odkud to m�?�
�Pamatuje� se na v�ely, kter� jsem p�ivezl z Triady? Vzpom�n� si, jakou jsi tehdy m�l z toho radost? Brzo jsem na n� zapomn�l, v�dy� v�, nebyl �as� P�esto jsem ale dal dohromady n�kolik mal�ch �l� z oby�ejn�ch bed�nek a postavil je do les�ka za domem.�
�Davide,� pokra�oval, �zapomn�l jsem na n� a ned�val se tam cel� �as, co tu �ijeme. M�l jsem za to, �e zahynuly. A pod�vej,� otev�el z�klopku, �v�ely z�staly na�ivu jen v tomhle �lu, v�echny ostatn� zahynuly. P�ivezl jsem je k tob�, proto�e bydl� a� tady, na konci �dol� a p�ijde k tob� m�lo lid�. Po cest� m� nikdo nevid�l p�ich�zet, �iv� du�e o tom nev텓 Drmolil p�ekotn�, sotva jsem mu rozum�l. �Opravdu nev�m, odkud ty �ertovsk� mouchy to zlato berou, ale odn�kud nos� zlat� pyl a ukl�daj� ho do pl�stv� jako med. Pod�vej! To v�echno ta modr� tr�va!�
Poslouchal jsem ho. Vyloupl z �esna �petku such� tr�vy a p�isko�il ke mn�. Z �lu vylezly podr�d�n� v�ely. Vyl�tly a znovu usedaly na �l, za chvilku byl cel� jimi oblo�en. Chv�li jsme �ekali, a� se v�ely uklidn�. Pak opatrn� p�istoupil k bed�nce, sundal z n� st��ku a pomalu vyt�hl r�mec s pl�stvemi. U� zdaleka jsem usly�el, jak op�t zahu�el roj v�el. N�kolik jich vzl�tlo do v��e, pak se mu posadilo na ruku a obli�ej a vz�p�t� odlet�lo. A� pak ke mn� p�istoupil.
�Pod�vej!�
Polekal jsem se jeho zvl�tn�ho �sm�vu a podivn�ho zablesknut� v o��ch. Tehdy jsem si ze srdce p��l, aby to byl jen sen.
Vyloupl n�kolik �estihrann�ch odlitk� z tmav�ho vosku, p�esn� takov�ch, jako byly ty, co p�edt�m vyt�hl z kapsy.
�Je to zlato, vid�?�
Opravdu jsem vid�l zlato. Kdysi, kdy� jsme je�t� pracovali ve V�boru, pro�lo na�ima rukama tolik tohohle �lut�ho kovu, �e mi sta�il jeden letm� pohled, abych je poznal.
�Davide, ch�pe�, co to znamen�?� �ekl sev�en�m hlasem a mn� se zd�lo, �e se co chv�li nep���etn� rozk�i��.
�Budeme nejbohat��mi lidmi na sv�t�! Sly��? Tolik zlata je�t� nikdo nem�l, co na n�s �ek�! V�echno jsem si promyslel. U tebe je to prav� m�sto, kde m��eme na�e v�ely schovat p�ed lidmi. Kone�n�, i kdy� n�kdo spat�� n� v�el�n, nikoho ani nenapadne, �e to jsou zlat� doly. Za n�kolik let z n�s budou boh��i. Cel� tahle planeta bude na�e. Jen si p�edstav, nikdo je�t� nevl�dl cel� planet�. Nebude to dlouho trvat a na cel� Danae budou st�t na�e �ly, jen na�e. Nikdo nebude m�t na n� pr�vo! Bude to jen na�e planeta.
Davide, proboha, probu� se u�. Pro� ml��, co ti je?�
D�val jsem se na n�ho a vzpom�nal na mal�ho chlapce, kamar�da z m�ho d�tstv�. Prom�tly se mi jako ve filmu tich� ve�ery pln� d�tsk�ch sn�, kdy se n�s je�t� nedotkla ta zhoubn� nemoc, co p�epadla sv�t a zni�ila nejeden �ivot. D�val jsem se na n�ho a p�ipom�nal si na�e nekone�n� hovory, ne� jsme se rozhodli odlet�t z Triady sem, na Danae, abychom unikli z toho ��len�ho sv�ta, kter� n�s zvolna vys�val. Rozpom�nal jsem se na na�e spole�n� pl�ny, kter� se n�m tu splnily. Byli jsme p�ece na t�hle planet� tak ��astni, a za�al jsem ch�pat, �e je v�emu konce. Je mo�n�, �e snad ka�d� z n�s nos� v sob� z�rodek t� zhoubn� choroby? Sta�� snad jen drobn� impuls, aby vzplanula epidemie, kter� zni�� nad�je lid� na lep�� sv�t, zahub� �t�st�? V�dycky jsem byl p�esv�d�en, �e m� p��tel�, co sem p�ijeli, jsou imunn� proti tomu ��blovu vyn�lezu, v��il jsem, �e nehroz� nebezpe�� a � zm�lil jsem se. Jeden z n�s u� onemocn�l a za �as m��e vzplanout naka�liv� choroba mezi ostatn�mi a zpusto�� planetu.
P�em��lel jsem o tom a v duchu jsem slzel, proto�e jsem v�d�l, co ud�l�m.
Pot�, co skon�il anihila�n� proces (z jisk�iv�ho plamenu to zav�lo tepl�m v�trem), sp�lil jsem �l i s v�elami.
Nikdo na Danae od t�to doby nem� tu�en�, kam se pod�l John Adams a smutek jeho rodiny je o to men��, �e z�st�v� nad�je v jeho n�vrat.
V hale jejich domu vis� p�es p�l st�ny velk� podobizna Johna je�t� z dob, kdy jsme spolu slou�ili na Eldor�du. Obraz jsem namaloval n�jak� �as po tom, co John byl nezv�stn�, a zobrazil jsem ho tak, jak jsem si ho uchoval v pam�ti p�ed t�m osudn�m dnem. �asto p�ed n�m stoj�m, kdy� m� nikdo nevid�, a nekone�n� dlouho si prohl��m Johnovu milou otev�enou tv��. Pane bo�e, napad� m�, jak� muka musel asi vytrp�t, ne� se v jeho du�i us�dlila ta my�lenka, ne� se vyhloubila ta bezedn� propast, kter� pohltila v�echno, co v n�m bylo dobr�ho.
Pom�hal jsem jeho �en� Mary, kdy� dor�stali jeho synov�, obl�bil jsem si oba a staral se o n� jako o sv� d�ti. Te� u� jsou dosp�l� a samostatn�, ale nav�t�vuj� m� st�le a mysl�m, �e m� maj� r�di.
Nikdo se nikdy nedozv�, co c�t�m p�i pohledu na n�, a nikdo se nikdy nedozv�, pro� zmizel John Adams.
Nikdy.
Za tepl�ch ve�er� �asto vyj�d�m na koni do modrav�ch luk. Zastavuji se a napjat� se zaposlouch�v�m do ticha, zda n�kde nebzu�� v�ely.
V noci se mi zd�vaj� d�siv� sny, jak z Johnova �lu vyl�t� v�el� roj a used� v bezmezn� rovin� porostl� modrou tr�vou. Vst�v�m z postele, ut�k�m za v�elami, bo��m se hromadou zlata, t�ce vytahuji nohy a pad�m�
A co kdy� z Johnova �lu skute�n� vylet�l roj? Ta my�lenka mi ned� sp�t u� mnoho let. Proto za tepl�ch ve�er� used�m na kon�, jedu k modr�m louk�m a napjat� se zaposlouch�v�m do ticha.

Ihor Rosochovat�kyj
NOV� POVOL�N�

Kate�ina se jako obvykle chystala zb�n� p�ehl�dnout titulky novin, kdy� j� pohled sklouzl na rubriku Ver�e na�ich �ten���. Zarazila se u titulku M�mu potomku.
Lehce ji zamrazilo. Rozechv�le p�e�etla prvn� ��dky:
P�ijde �as odplynou neklidn� l�ta
a potomek m�j, mlad� kapit�n.
K Marsu zam��� sv�j
raketopl�n.


Noviny se j� rozt��sly v neposlu�n�ch rukou. �To nen� mo�n�,� ��kala si, �asi jsem se spletla.� Znovu se pokou�ela p�e��st prvn� ver�, ale p�smena se j� za�ala m�hat p�ed o�ima a srdce se j� zb�sile rozbu�ilo.
A hv�zdy budou mal� jako pt�ci,
co krou�� a tlukou
k��dly o panc��.
A celou zemi rodnou
s pletenci bystr�ch �ek,
st��b�itou a modrou,
spat�� m�j budouc�
potomek.


Kate�ina se vzpamatovala a p�it�hla si noviny bl� k o��m, aby se p�esv�d�ila. Tyto ��dky naps�ny �hledn�m p�smem na vytr�en�m listu ze �koln�ho se�itu cel� l�ta schov�v�. Krom� n� je dosud nikdo ne�etl, ani nespat�il l�ty ze�edl� pap�r.
Poda�ilo se j� p�e��st podpis autora. Podivn� podpis. EX 16-9. To p�ece nem��e b�t pseudonym, pomyslela si.
Nalistovala posledn� stranu a automaticky vyto�ila ��slo. Okam�ik �ekala, ne� se ozval mlad� hlas:
�Redakce.�
�V dne�n�m vyd�n� jste uve�ejnili ver�e �ten���.� �ekla a odml�ela se.
.,Ano a co si p�ejete?�
�Pod nimi je zna�ka EX 16-9.�
�Ano, l�bily se v�m?� hlas p�eslechl ot�zku. �V�te, moc n�s zaj�m� ohlas �ten���.�
�Kdo je to my?�
�Redakce a autor, toti� auto�i t� b�sn�.�
Kate�in� se rozt��sla kolona, ale zeptala se, jako by �lo o n�co docela bezv�znamn�ho:
�Co znamen� EX 16-9, to je pseudonym?�
�Experiment �estn�ct dev�t.� Mlad� mu� v telefonu byl stru�n�.
�Kdo je autorem experimentu?� �ekla t�m�� �eptem, jak se j� sev�elo hrdlo.
�Druh� VKS, toti� druh� v�zkumn� kybernetick� st�edisko,� vysv�tloval, �ale je�t� jste mi ne�ekla v� n�zor na ver�e. Pro n�s je to velmi��
�Na shledanou,� p�eru�ila Kate�ina nezdvo�ile rozhovor, zav�sila a stiskla tla��tko pam�ti. Kybernetick� st�edisko, ale jak tam proniknout? V�dy� tam nikoho� a najednou si vzpomn�la.
Vachramcev! Petr Vachramcev, jej� b�val� ��k z dev�t� A, ten p�ece pracuje v kybernetick�m st�edisku, dokonce na dvojce, jak na to mohla zapomenout! Bleskurychle zavolala informace a po��dala o jeho ��slo. Zkou�ela si vybavit Petra v pam�ti. �t�hl�, hbit� chlapec s atletick�mi rameny a ostr�m nosem. Hlavou j� prol�tla i vzpom�nka na jeho matku, jak se jednou na t��dn� sch�zce s p�ehnanou starostlivost� zeptala: �Nezd� se v�m, �e m�j syn se vyv�j� pon�kud jednostrann�?�
Za minutu u� usly�ela Petr�v hlas. �Vachramcev, sly��m!� Kate�in� neu�el sebev�dom� t�n jeho hlasu. Zapnula obrazovku videofonu. Neuv�domila si, �e uplynulo u� �est let od chv�le, kdy se vid�li naposledy na maturitn�m ve��rku a trochu zrozpa�it�la, kdy� na displeji spat�ila energickou tv�� s v�bojnou bradou a hlubokou r�hou mezi obo��m. V okam�iku ale r�ha zmizela a Petrovy chladn� o�i, o�i v�cn�ho a st��zliv�ho �lov�ka, zjihly a rozz��ily se v �sm�vu.
�Kate�ino Mychajlovno! To jsem r�d. �e v�s sly��m, chystali jsme se s Nat�li� v�s nav�t�vit, zrovna tuhle jsme o tom mluvili.�
�To je od tebe mil�. Mus�m ti ��ci, �e m� moc pot�ilo, kdy� jsem se dozv�d�la, jak jsi �sp�n�. Co d�l� rodinka?� Kate�ina ne�ekala na odpov�� a pokra�ovala. �P�o, nev� n�co o experimentu �estn�ct dev�t? Sly�ela jsem, �e se na n�m pracovalo ve va�em st�edisku.�
�Je to pravda, jsem tak trochu spoluautorem. Pod�lel jsem se na jeho v�voji i realizaci.� Sebev�dom� se usm�l.
Kate�ina polkla. �Pot�ebovala bych s tebou z�tra mluvit. �lo by to?�
�Jist�, ale pro� hned z�tra? Nat�lie by v�s tak r�da vid�la, ale te� je pr�v� s d�tmi u mo�e. Nikdy by mi neodpustila, kdyby o v�s p�i�la, ur�it� r�da p�ijede.�
�Nech Nat�lii a nekaz j� dovolenou!� Kate�inin hlas zn�l drsn�ji ne� cht�la. Zrovna takhle kdysi ��kala: �Vachramceve, kdy� u� s�m neposlouch�, nech alespo� na pokoji Mykolskou!� V duchu se pok�rala a dodala laskav�ji: �Neboj se, nic zvl�tn�ho od tebe nechci.�
Petr viditeln� zneklidn�l, op�t mu nasko�ila vr�ska. �Zaj�m� v�s tolik ten experiment? Vlastn� nejste sama, v posledn� dob� m�me denn� des�tky n�v�t�vn�k�.�
�Tak na shledanou, P�o. V�echno ti pov�m, a� se sejdeme!�
Let�la pravidelnou linkou aerobusu. Vedle n� se uvelebil rum�n� dlouh�n, in�en�r z Kol�na nad R�nem. Sezn�mili se u� na leti�ti. Uk�zalo se, �e maj� spole�n� c�l. In�en�r se cht�l dozv�d�t, kdo je autorem projektu nov�ho raketopl�nu, jeho� model kdysi d�vno vyrobil jeho mlad�� bratr a pozd�ji zahynul p�i jedn� expedici. Na zadn�ch sedadlech se pohodln� usadil postar�� anglick� man�elsk� p�r, vousat� mu� a such� d�ma s p��sn� sev�en�mi rty. V prostorn�m aerobusu sm��uj�c�m na leti�t� komplexu byli je�t� dal�� cizinci.
Letoun m�kce odstartoval, hukot motoru bylo sotva sly�et. Monot�nnost letu uklid�ovala a v�t�ina cestuj�c�ch d��mala. Na leti�ti ji �ekal Petr. Usm�val se u� zdaleka. Kate�ina se lehce dotkla jeho k�tice a jako kdysi ji trochu pocuchala.
�Zm�nil ses, P�o.�
�U� hezk�ch p�r let jsme se nevid�li, Kate�ino Mychajlovno, nen� divu,� povzdechl si.
�Nezdr��m t� dlouho.�
Za�ala mu vypr�v�t, pro� tak nenad�le p�ijela. Vachramcev pozorn� poslouchal, vr�ska na �ele se mu prohloubila a v�bojn� brada je�t� v�c vystoupla. Chv�li p�em��lel, ne� odpov�d�l.
�V�te, ��m se zab�v� na�e St�edisko?�
�Aby ne, dnes se �lov�k dozv� i to, co nechce. Na�e sd�lovac� prost�edky n�s nenech�vaj� v nev�domosti. U n�s ve �kole jsme se v�ichni i s d�tmi d�vali na televizi, kdy� z va�eho �stavu vykro�il prvn� homo syntheticus.� N�hle, trochu opo�d�n� pochopila smysl jeho ot�zky. Rozechv�le na n�ho pohl�dla.
�Chce� ��ci, �e ty ver�e napsal robot?�
Petr uhnul pohledem. �Program p�t� generace robot� se naz�v� Pokra�ovatel,� �ekl. �Akademik Turovskyj ho tak nazval.�
Star� u�itelka si v�imla, jak pe�liv� vyb�r� slova.
�A nem��e� mi vysv�tlit, co to znamen�? Tak, abych tomu rozum�la?� �ekla provokativn�.
�Mohu. A dokonce v�m mohu d�t n�co p�e��st, je to z m�ho chystan�ho televizn�ho vystoupen�. N�hodou m�m text u sebe.�
�Budu ti vd��n�.�
�ekala, zat�mco vyndal z aktovky dva listy pln� drobn�ho fotop�sma. Podal j� jeden a uk�zal odstavec. Za�ala ��st.
�Nejcenn�j�� z informac� o sv�t�, kter� n�s obklopuje, je poznatek o neopakovatelnosti lidsk� osobnosti. Vzhledem k pom�jivosti lidsk�ho �ivota, hodnoty ukryt� v �lov�ku se jen velmi obt�n� daj� uchovat a zachr�nit pro budouc� pokolen�. Mal� ��ste�ky t�chto hodnot, torza osobnosti, kter� se poda�� zachovat, se vztahuj� pouze k �zk�mu kruhu v�znamn�ch tv�rc�. Kolik v�ak t�chto informac� se ztr�c� n�sledkem smrti nadan�ch, p�ed�asn� zem�el�ch lid�, kte�� nesta�ili p�esv�d�it sv�t o sv�m nad�n�, nesta�ili uskute�nit objevy, vyrobit stroje, napsat liter�rn� d�la. Lidstvo ztratilo nespo�etn� hodnot ztr�tou p�ed�asn� zem�el�ch, nedozr�l�ch talent�. Proto p�i p��prav� programu p�t� generace robot� jsme ��dali ty, kte�� p�i�li do styku s talentovan�mi mlad�mi lidmi, aby sb�rali informace, pos�lali n�m jejich pr�ce ze �koly i ze z�jmov�ch krou�k�, jejich liter�rn� pokusy a n�vrhy mlad�ch technik�.�
�Ale to je� tomu nev���m!� vydechla Kate�ina a zvedla k Petrovi o�i. �P�edev��m, nikomu jsem neukazovala Borjovy ver�e.�
�A co jeho pr�ce, kter� z�staly ve �koln�m arch�vu? Mohlo v nich b�t to, co se pozd�ji vt�lilo v ty ver�e, jeho psychika, emoce i sny o zdol�n� kosmu, dokonce i stylistick� obraty. Robot jen vytvo�il model Borjovy osobnosti s algoritmy jeho my�len�.� Promluvil stroze, hled�l j� n�kam p�es hlavu.
�Chci ho vid�t,� �ekla Kate�ina pevn�.
Petr se j� zpytav� pod�val do o��. Te� to byl jin�, nezn�m� Vachramcev. Kate�ina pevn�ji sev�ela v rukou kabelku.
Vachramcev k�vl a zamy�len� �ekl: �Dobr�, pokus�m se, snad to p�jde.�
Kate�ina ho roztr�it� pozorovala, kdy� odch�zel k telefonu.

Zpo��tku st�la a� vzadu v s�le. Robot, v�t�� ne� oby�ejn� lid�, j� ni��m nep�ipom�nal jej�ho zem�el�ho syna Borju. V�raz jeho tv��e s velk�mi pravideln�mi rysy se v elektronick�m osv�tlen� m�nil tak bleskurychle, jako by proudil, a on vyhl�el neskute�n� jako p��zrak.
Akademik Turovskyj vypadal vedle n�ho jako mal�, roz�ep��en� vrabec. �ed� pruh vlas� nad �elem se mu popelav� leskl, kdy� se obr�til k lidem v s�le.
�Pokra�ovatel, jak jsme nazvali jeho profesi, p�esn�ji �e�eno jeho posl�n�, soust�e�uje v pam�ti nad�n� mnoh�ch lid�. Je kolektivn� osobnost�, v n� jsou integrov�ny a umocn�ny jejich schopnosti. Robot si nejen pamatuje a ovl�d� v�echno to, co pova�ovali za u�ite�n� jeho program�to�i, ale m� schopnost samostatn�ho my�len�, a proto mu ka�d� m��e polo�it n�kolik ot�zek. Pros�m, to je v�echno, co jsem cht�l�� Jeho pohled se st�etl s Kate�inin�ma o�ima a on zmlkl uprost�ed v�ty. Vyjad�ovaly tak pronikavou ned�v�ru, �e mu n�hle za�alo b�t dusno. Nev�d�l, kdo je ta �ena, ale na okam�ik se mu zazd�lo, �e stoj� p�ed tabul� a zanic si nem��e vzpomenout na spr�vnou odpov��. Jej� pohled byl tak pal�iv�, �e uc�til v�ni tepl�ho d�eva a pach rozdrolen� k��dy. Konec v�ty z�stal viset ve vzduchu a odplul jako mlhav� obl��ek. Rychle se vzpamatoval. Lehce se uklonil a elegantn�m pohybem ruky sm�rem k robotovi nazna�il n�v�t�vn�k�m, �e mohou za��t kl�st ot�zky. S�l za�um�l, odn�kud se vyno�ila nazrzl� hlava a za�ala se protla�ovat hlou�ky lid�.
Kate�ina �ekla energicky �dovolte� a za�ala se prod�rat davem. Ocitla se p�ed robotem a zbl�zka si ho prohl�ela.
�Copak mohl tenhle um�l� �lov�k vytvo�it ver�e? Nejnitern�j�� projev lidsk� du�e?� bou�liv�mi slovy dala Kate�ina pr�chod sv� ned�v��e a rozho��en�. �Vezme-li se �lov�ku bolest a smrt, p�estane b�t �lov�kem. Jsou hranice, kdy je t�eba ��ci stop pokus�m, kter� zneva�uj� d�stojnost �lov�ka, i kdy� se jim ��k� v�deck�.�
Cel� s�l v okam�iku ztichl, kdy� se zeptala robota. �Zn� m�?� Robot rychle vykro�il ke Kate�in�. Tak rychle, �e ji sta�il zachytit v okam�iku, kdy se zapot�cela.
�Ano, maminko.�
Usm�l se a polo�il ne�ekan� citlivou dla� na jej� vlasy. Zd�lo se j�, �e ��ste�ka obrovsk� s�ly tohoto bizarn�ho stvo�en� se p�enesla i na ni. Te� u� Kate�ina nemusela nam�hat svou pam� a porovn�vat. Jeho �sm�v byl Boris�v, v jeho hlase poznala zn�mou intonaci. Nap��mila se a klidn� �ekla.
�Promluv si s nimi, j� po�k�m.�
S�l za�um�l uvoln�n�m, lid� se za�ali tla�it dop�edu, bl� k robotovi.
�Cht�la bych se v�s na n�co zeptat, pane profesore,� obr�tila se na vedle stoj�c�ho akademika.
�Ano?� zatv��il se nep��li� nad�en� Turovskyj a p�ihladil si vlasy nad �elem. �Tak pros�m, pokud budu moci��
Nemohl odpustit ani sob�, ani j�, �e p�edt�m upadl do rozpaku pod jej�m pohledem. Co je na n� zvl�tn�ho? Oby�ejn� star�� �ena s unaven�m obli�ejem. Jist� bude muset poslouchat zn�m� �v�sty o rouh�n� v��i rodi��m a bl�zk�m t�ch zem�el�ch. A zase bude muset vysv�tlovat, �e uchov�n� a obnoven� lidsk� osobnosti je te� nejd�le�it�j��m �kolem kybernetiky. Jinak se lid� zm�n� v masu, v tup� st�do, kter� se d� nahnat stejn� �sp�n� ke �labu jako na jatka. Jist� nepochopila nic z toho, co jsem ��kal.
�Je podle va�eho n�zoru Pokra�ovatel jedin�m posl�n�m robota?�
Kate�ina poprv� zapomn�la na spole�ensk� takt a ani nep�edst�rala, �e poslouch�. U� jen usilovn� p�em��lela, vybavovala si pocity vyvolan� odpov�d� robota a op�t se vracela ke sv� domn�nce. Mimod�k pohl�dla na skupinku sv�ch spolucestovatel�. Bavili se s robotem a vid�la, jak vousat� Angli�an uspokojen� zamrkal na n�meck�ho in�en�ra, a obdivn� pronesl. �Pod�vejte, co v�echno zn� a um� ten chlapec!� N�v�t�vn�k z Kol�na nad R�nem se jen hrd� usm�l, jako by pr�v� pochv�lil jeho mlad��ho bratra. Pokra�ovat v d�le zem�el�ch, uva�ovala Kate�ina, stvo�it jejich kolektivn� osobnost je jist� pro v�du l�kav�. P�esto Pokra�ovatel nem��e b�t jedin�m posl�n�m t�ch nov�ch lid�. Je jist� je�t� jin�, utajen� a d�le�it�j��, o n�m� poml�el ten chytr�k s prou�kem vlas� nad �elem, zakr�vaj�c�m lysinu.
�Prokristap�na, co se to se mnou d�je? V hlav� mi hara�� po��dn� bl�zniv� n�pady,� sna�ila se Kate�ina vzpamatovat, ale nebyla schopna odtrhnout od robota o�i. Napadlo ji, �e v cel�m sv�m �ivot� nem�la tak nev�edn� pocit jistoty o sv� pravd�, jako v tomto okam�iku. S o�ima up�en�ma do jeho prom�nliv� tv��e mimod�k za�eptala. �Ne, i kdyby mi ��kali cokoli, Pokra�ovatel nen� jedin�m posl�n�m m�ho syna.�

Oleksandr Teslenko
SV�TLA VELKOM�STA

M�sto, kde ka�d� ve�er st�la, se zd�lo jakoby proz��en� jej� p��tomnost�. Mal� �tverec na plastov�m koberci. Padal sn�h a velk� m�kk� vlo�ky ihned rozt�valy, jakmile dosedly na vyt�p�n� plastov� povrch. Byl t�m�� ve�er, ale m�sto bylo st�le pr�zdn�. Lehk� proudy v�tru zvolna obsyp�valy kulat� v�trac� ok�nka sn�hov�mi hv�zdi�kami, kter� t�ly a zanech�valy po sob� jemn� pot��ky vody.
Pod�l silnice zasv�tily reflektory.
Mazora napadlo, �e dnes pro�il mimo��dn� zda�il� den. Ani jednou neporu�il pravidla silni�n�ho provozu, neriskoval a v�as se vr�til na stanovi�t�. Byl to opravdu p�kn�, klidn� den. Nec�til se ani trochu unaven, jak tomu b�v�, kdy� mus� jet n�ro�n� trasy, nebo k��em kr�em br�zdit d�lnice. To by byl mal�tn� a nemyslel by na ni. Te� v�ak se c�til dob�e a my�lenka na ni ho neopou�t�la. P�edstavoval si ji, drobnou a k�ehkou, celou p�kn� oran�ovou s hlubok�mi �kr�banci na boc�ch. Musela tvrd� pracovat. Ka�d� den se honila a �tvala b�hv�, kam a b�hv� za ��m. A p�itom byla tak neoby�ejn�, n�n�, �e se ka�d� mimod�k sna�il dotknout se jej�ho t�la, aby se p�esv�d�il, �e nem� p�ed sebou p��zrak.
R�ny na boc�ch se j� do r�na nesta�ily zahojit. Mazorovi j� bylo l�to. Tehdy ji poprv� oslovil:
�Bol�?�
Zorjana tenkr�t neodpov�d�la, jen k n�mu sotva znateln� obr�tila sv�j panoramatick� telelok�tor a v�n� se na n�ho zad�vala. V jej�m pohledu nebyl z�jem, ani pochopen�, naopak vy�etl v n�m sp�e rozlad�n� a z�blesk strachu.
�Takov� nemotora a dor��, co si v�bec mysl�? Ach, jsem tak unaven�.�
Ne�ekla ani slovo a vypnula kontakt.
Na jejich parkovi�ti se Zorjana objevila p�ed dv�ma t�dny. Pr�v� toho dne za�aly z nebe padat prvn� vlo�ky. P�ich�zela zima. ��Mazor tehdy odpo��val a m�l u� vy�azeny v�echny syst�my krom� panoramatick�ho. Na voln� m�sto vedle n�ho p�edjelo mal� oran�ov� aut��ko podivn�ho tvaru. Mazor p�edt�m nikdy nic podobn�ho nevid�l. V pam�ti se mu prom�taly v�echny zn�m� modely, ale tohle stvo�en� nemohl nikam za�adit. Okam�it� si v�iml hlubok�ch r�h na jeho boc�ch. A toho ve�era po�kal, a� z mal� ma�inky vystoup� sv�tlovlas� �ena, a pak se zeptal:
�Bol�?�
Oran�ov� kr�ska s n�m necht�la mluvit. A nepromluvila ani p��t�ho dne.
Nezlobil se. Co�pak se mohl on, se svou t�m�� dvacet centimetr� silnou panc��ovou karos�ri�, s nejv�konn�j��m motorem sv� t��dy, zlobit na tohle subtiln� stvo�en�, jeho� t�lo je poseto ranami?
Poprv� se ozvala a� p�t�ho dne od jejich sezn�men�, pokud tak lze nazvat den, kdy za�aly padat prvn� sn�hov� vlo�ky. Mazor se tenkr�t vr�til a� za �era a ona je�t� pozd�ji. Vys�len� narazila blatn�kem na patn�k d�lni�n�ho selektoru a hned vypnula sv�tla. Kontakt nevy�adila, proto�e kdy� se Mazor zeptal, jak se jmenuje, ne�ekan� rychle se ozvala:
�Zorjana. A ty?�
�Mazor.�
��Jsi jin� ne� ostatn�.�
�Co t�m mysl�? Nerozum�m ti.�
�No prost� li�� se od ostatn�ch. A d�kuju ti,� usm�la se.
�Za�?�
�No v�, v�era jsem si myslela, �e pojede� za mnou. A b�la jsem se. Proto�e� proto�e jsi takov�, takov� hromotluck�. A nejel jsi za mnou, a proto ti d�kuji.�
�Div� se tomu? Co�pak mohu jet tam, kam se mi zl�b�?�
�Pro� ne?� �ekla Zorjana trochu vzdorn�.
Ot�zka Mazora p�ekvapila.
�Chce� snad ��ci, �e ty m��e�? �e si sm� vyjet, kam chce�?�
�No, do jist� m�ry ano,� �ekla v�hav�.
�Zorjano, pov�z mi,� zeptal se Mazor trochu rozpa�it�. �Pro� se vrac� v�dycky tak pozd� a� vypad� tak unaven�.� Cht�l je�t� dodat, �e mu je j� l�to, ale nevyslovil to. �A pro� jsi tak po�kr�ban�?�
�Jsi z�ejm� nezku�en�, Mazore,� vyhnula se p��m� odpov�di, �m�l bys v�d�t, �e d�lat to, co se ti l�b� a co m� r�d, je mnohem n�ro�n�j�� ne� plnit p��kazy.�
�To opravdu nev�m, Zorjano,� �ekl up��mn�.
�Tv�j sv�t je jin�. Ale vypad� tak spokojen�,� pod�vala se na n�ho, �mo�n� �e jsi i ��astn�, p�esto�e nev�, co je to volnost.� Odml�ela se. �Stejn� bych s tebou nem�nila,� zasm�la se, �i za cenu, �e nebudu m�t ty �kr�bance, jak ��k�.�
�Kdo jsi?�
�Zorjana p�ece, v�dy� u� jsme se sezn�mili.�
�V�m, jak se jmenuje�, ale mysl�m to jinak�, jsi tak zvl�tn�, mysl�m, �e ti dob�e nerozum�m.�
�Promi�, Mazore,� �ekla Zorjana, �ne�ekla jsem ti, �e jsem� no prost� nes�riov� v�roba. Moje Magda m� sama vyrobila podle vlastn�ch n�vrh� a v�po�t�. Prost� cht�la m� m�t takovou, jak� jsem. A jsem j� vd��n�,� dodala d�razn�.
�Opravdu m��e� jet, kam chce�?� p�eru�il ji Mazor ned�v��iv�.
�Ale ano, ty mi nev���?�
�V���m, Zorjano, ale nech�pu.�
�Jsem experiment. Moje Magda mi d�v� svobodu. Ale neboj se, nezneu��v�m ji, v�, svoboda zavazuje,� �ekla p�em��liv�.
Mazora na okam�ik vyvedla z m�ry ta oran�ov� a jak se mu zd�lo samolib� a rozmarn� Zorjana. Mimod�k si p�edstavil sebe, jak veze obrovsk� bloky bytov�ch bun�k, jak nakl�d� pora�en� kmeny na horsk�ch cest�ch a t�hne za sebou semdes�titunov� trajlery s n�kladem. N�hle si p�ipadal vedle Zorjany nesm�rn� u�ite�n� a byl na sebe py�n�.
�R�d bych se t� je�t� na n�co zeptal, Zorjano. Kam to vlastn� jezd�te s Magdou, co d�l�?�
�Magda je v�tvarnice. Je n�m spolu moc hezky. Cestou mi vypr�v� o sob� a spoustu zaj�mav�ch v�c� o sv� pr�ci. Jednou m� u� taky namalovala. Byla jsem p�ekvapen�, kdy� mi pak uk�zala m�j portr�t. Moc se mi l�bil. Jsem na n�m takov� oran�ov� a��
�A k�ehk� a n�n�, vi�?� sko�il j� do �e�i. �Opravdu jsi takov�, Zorjano, a vypad� tak bezbrann�,� dodal. �Jak� m� v�kon motoru?�
�Nijak velk�, ale tebe bych kdykoli vyst�ihla,� zasm�la se.
�V�, Mazore, Magda pot�ebuje ke sv� pr�ci sb�rat dojmy, inspiraci, jak sama ��k�, pro svou cestu k n�dhern� dokonalosti. A k tomu pot�ebuje svobodu pro sebe i pro m�. J� j� toti� pom�h�m,� �ekla d�le�it�.
�Mysl�m, �e t� ch�pu. Ale stejn� je mi v�s l�to� obou, tebe i Magdy. Ty pom�h� Magd� k inspiraci a za to plat� sv�mi ranami.�
�Jsme tak odli�n�, my dva, Mazore. Ale nechme toho, mus�m si odpo�inout. Z�tra m� �ek� pr�ce, Magda mus� b�t brzo r�no v ateli�ru. Pracuje na dokon�en� pomn�ku. Postava �lov�ka obklopen�ho stroji. Symbi�za ducha a hmoty, symbol s�ly a dokonalosti.� Zorjana mluvila pomalu a v�n�, t�m�� zasv�cen�. �Chce, aby jej� d�lo bylo ka�d�mu srozumiteln�. Ur�it� se j� to poda��, uvid�! Ona toti� dos�hne v�eho, co si zamane, um� v�echno. M� si tak� vyrobila.�
�V�m, u� jsi mi o tom vypr�v�la.�
�A co ty, Mazore? Jak se jmenuje tv�j �lov�k?�
�Mykola. Je stava�, pracujeme spolu u� sedm� rok. Zvykl si na m� a m� m� r�d. Ostatn� j� jeho taky.�
Mazor si vzpomn�l na prvn� rozmluvu se Zorjanou. Moc toho spolu nenamluvili a pozd�ji u� docela nic, proto�e se Zorjana vracela ka�d�m dnem st�le pozd�ji. Dnes tu u� v�bec nen�. Ale m�sto, kde st�v�, je st�le jakoby prosv�tlen� jej� p��tomnost�.
Nebe bylo temn� a na obzoru u� probleskovaly ohn� velkom�sta. Ultramar�ny pozdn�ho ve�era, napadlo Mazora p�irovn�n�. �A� chce�, nebo ne, stejn� se bude� st�le vracet, i kdy� jsi c�til touhu ut�ci�� Vzpomn�l si na slova Mykoly.
N�hle zask��paly brzdy. Z vozu vysko�ila Magda, nerv�zn� pohl�dla na hodinky a vyk�ikla. �Bo�e, u� je tak pozd� a on m� �ekᅓ
Zorjana za n� rychle zav�ela dve�e a vypnula kontakty. Ani se s Mazorem nepozdravili.
Spokojen� si vzpomn�l na dne�n� den. O� to m� jednodu��� ne� Zorjana, ud�l� si svou pr�ci a sbohem, m� klid. Kdepak! Po��d se za n���m honit, to nen� pro n�ho. M��e se spolehnout na v�kon motoru, na svou bytelnou karos�rii, na Mykolu. Je za n�m vid�t jeho pr�ce. Tak je to dob�e. Chud�k Zorjana. Je tak neoby�ejn�, k�ehk�, v�ude vzbuzuje pozornost, ka�d� se j� chce dotknout. Je, nebo nen� p��zrak? Ale je ��astn�. V tom v��n�m shonu i s t�m zran�n�m je ��astn� a nem�nila by. Najednou se mu siln� zacht�lo ji ochr�nit.
Z�tra ud�l�m v�echno, abych ji doprovodil alespo� p�r kilometr�. Je tak bezbrann�, nesm�m dopustit, aby se j� zas n�co p�ihodilo a vr�tila se zran�n�.
Na druh� den se Mazor probudil do kr�sn�ho r�na. Bylo po v�chodu slunce, kdy� Mykola s Magdou vy�li z domu a oba se usm�vali. Magdiny zlat� vlasy �echral rann� v�t��k. Mazor vym��lel argumenty, jak Mykolovi p�esv�d�iv� vysv�tlit, �e dnes nem��e jet jinou trasou ne� po d�lnici. Ale nesta�il ��ci ani slovo, proto�e Magda se posadila do sv�ho vozu a trochu nejist� se zeptala otev�en�m ok�nkem:
�Jestli chce�, doprovod�m t�, Mykolo.�
Projeli uli�kou mezi ostatn�mi vozy a vpluli do d�lni�n�ho �e�i�t�. Mazor ani nevzhl�dl, kdy� se Zorjanou jeli t�sn� vedle sebe v dvouproudov� magistr�le.
Najednou musel p�ibrzdit. S leknut�m pozoroval, jak na oran�ov�m boku Zorjany vyrostla nov�, hlubok� r�ha. Mazor se zachv�l a jeho spolehliv� motor, nejsiln�j�� z vozu jeho t��dy pov�liv� zahlu�el. Zorjana zvolna k n�mu obr�tila sv�j panoramatick� telelok�tor a velmi pomalu a ti�e �ekla:
�To nic, Mazore, nebol� to. Jsi tak siln�� a kr�sn�. Je mi s tebou dob�e. Jsem opravdu ��astn�, �e mohu jet vedle tebe.�

Volodymyr Kazanev�kyj
STRACH

Probudil jsem se o p�lnoci. V pokoji byla tma a ticho, jen zvenku sem zal�halo �um�n� de�t� a z�vany v�tru. Okna sk��pala, jak se vichr do nich op�ral, kapky bu�ily do oken a j� byl docela s�m v pr�zdn�m byt�. Sv�tlo pouli�n� lampy nepravideln� blikalo z�clonou de�t� a v jeho mihot�n� se mi zd�lo, �e se oknem na m� n�kdo d�v�.
N�hle z nebe sklouzl blesk a t�eskut� zah�m�lo. Otev�ela se okna a vich�ice vtrhla do pokoje. Z�clony se vypjaly jako k��dla rogalla a pap�ry polekan� odl�tly a schovaly se pod st�l.
N�co spadlo na zem a kut�lelo se po podlaze. Leknut� m� bodlo jako ostr� jehla a v tom okam�iku m�j mozek osv�tila my�lenka. Bylo to jedin� a spr�vn� �e�en� �kolu, kter� jsme se s Olegem sna�ili naj�t u� druh� rok.
Sesko�il jsem z postele a radost� vysko�il pravd�podobn� sv�j osobn� rekord. P�edm�t, kter� mi osud poslal na pomoc, bylo mal� zelen� jablko. V�tr ho utrhl ze stromu a hodil do pokoje.
P��t�ho dne jsme s Olegem provedli kontroln� v�po�et a p�esv�d�ili se o spr�vnosti �e�en�.
Uplynulo n�kolik let. Jednou jsem sp�chal a v hlubok�m zamy�len� p�ech�zel ulici. Diserta�n� pr�ce se kvapem bl�ila k z�v�ru, ale chyb�la mi z�v�re�n� my�lenka, kter� by byla v�slednic� dlouholet�ch pokus�. Chyb�lo elegantn� zakon�en�, d�ky kter�mu by se ne�hledn� hromada kamen� zm�nila v kr�sn� architektonick� v�tvor. U� jsem se za��nal b�t, �e svou pr�ci nedokon��m. Do m�ho p�em�t�n� prudce zask��p�ly brzdy. P�ede mnou st�l �ed� automobil. Kupodivu m�sto bolesti jsem uc�til zvl�tn� uleh�en�. Kdy� jsem se pak pomoc� kolemjdouc�ch zvedl, pochopil jsem p���inu nenad�l� radosti. P�i p�du se mi vyno�ila ona z�kladn� d�le�it� my�lenka, kterou jsem tak postr�dal.
Doma jsem si vzpomn�l na noc v pr�zdn�m byt� a na z�chv�v strachu, kter� mi tehdy pomohl rozlu�tit obt�n� �kol. Porovnal jsem ob� p��hody a sv��il se Olegovi. Chv�li ml�el, kutil n�co na aparatu�e a pak se m� zeptal:
�Chce� t�m ��ct, �e strach ti pom�h� posouvat v�du kup�edu?�
�Ne tak docela, ale n�co na tom je��
Oleg se zase vr�til k p��stroj�m. Netrp�liv� jsem �ekal na jeho slova.
�Napadlo m�,� ozval se kone�n�..�e m�m zn�m�ho psychologa. Jmenuje se Ivan Jer�ov a pracuje v Novosibirsku. N�hodou se pr�v� zab�v� psychologick�mi stavy vyvolan�mi strachem. Zaje� si k n�mu a uvid�. T�eba t� p�esv�d��, �e si v posledn� dob� trochu vym��l�. A te� u� pros�m t� jdi, m�m tu spoustu pr�ce.�
Za t�den jsem let�l do Novosibirska. N�jak jsem nebyl ve sv� k��i. Mo�n� �e si opravdu vym��l�m, jak ��kal Oleg, a nem�l bych t�m nikoho obt�ovat. Ale n�kde v koutku du�e jsem p�ece jen doufal, �e nejedu tis�ce kilometr� zbyte�n�.
Jer�ov na m� �ekal na leti�ti. M�l statnou postavu a jeho modr� o�i se d�valy na sv�t tlust�mi skly br�l�. Cestou jsem mu vypr�v�l ob� p��hody a domn�nky, kter� ve mn� vzbudily. Ml�ky m� poslouchal, a kdy� jsem domluvil, zeptal se:
�Pov�zte mi, m�ly oba probl�my, kter� se v�m poda�ilo tak n�hle vy�e�it, n�co spole�n�ho?�
�V�bec nic, byly to naprosto rozd�ln� sm�ry v�zkumu.�
Ivan Jer�ov se netajil svou radost�. Pl�cal m� po ramenou a pohvizdoval si.
�Promi�te, jsem tak trochu vyveden z m�ry,� obr�til se ke mn�, �v�te, to, co jste mi �ekl, je pro m� moc p��zniv� zpr�va. Dlouho jsem se na�ekal a vy jste mi spadl p��mo z nebe. S testov�n�m za�neme rad�ji ihned.�
Na p��t� t�i dny jsem se stal pokusn�m kr�l�kem. Pro�el jsem �adou laborato�� a byl jsem napojen na mnoho p��stroj�, kter� prov��ovaly mou psychiku, nervovou soustavu a citlivost.
Pozd�ji p�i odjezdu mi Jer�ov �ekl:
�V�echny testy nejsou je�t� zpracov�ny, ale u� dnes mohu s klidn�m sv�dom�m ��ci, �e se tv� domn�nky potvrdily. Stresov� stav vyvolan� strachem vyvol�v� u tebe v�razn� efekt. Prost� v tom okam�iku tvoje du�evn� schopnosti dosahuj� vrcholu. Tento jev pozitivn� integrace vysv�tluje teorie Kazimierze Dobrowsk�ho a Caesara Lambrozziniho.� Uchopil m� za ruku a pod�val se mi do o��:
�Ale se strachem si nezahr�vej, Sl�vku, nen� to dobr� sta�e�ek z poh�dky. Mohl by t� zahubit.�
Kdy� jsem p�i�el do �stavu, Oleg m� ani nezpozoroval. St�l u po��ta�e. Ti�e jsem si sedl naproti a �ekal.
�Tak co, poda�ilo se Ivanovi vyhnat ti z hlavy hlouposti?� zeptal se m� a� po chv�li.
V�echno jsem mu pov�d�l.
Uplynulo n�kolik let. N� �stav, jeho� �editelem se mezit�m stal Oleg, se ve sv�m experiment�ln�m sna�en� dostal a� na hranici, od n� vedla cesta k nov�m, p�evratn�m objev�m a fantastick�m mo�nostem pozn�n�. P�edt�m ov�em bylo t�eba vy�e�it posledn� �kol. Uk�zal se neoby�ejn� obt�n�, a tak v�ichni odlo�ili b�nou pr�ci a l�mali si hlavu.
Jednoho podzimn�ho de�tiv�ho dne m� pozval Oleg do sv� pracovny. Bylo to kr�tce pot�, co se vr�til z Moskvy. Nerv�zn� kou�il a vypadalo to, �e m� v�bec nevn�m�.
�Mus�m se s tebou poradit,� obr�til se kone�n� ke mn�. �V Moskv� mi �ekli, �e na�e pr�ce se p��li� vle�e a stoj� moc pen�z. Prost� dali n�m na to t�i m�s�ce. Kdy� je do t� doby nep�esv�d��me, zastav� n�m pr�ci na �kolu.�
Oleg se unaven� zvr�til do k�esla a dal si hlavu do dlan�. Takhle jsem ho u� d�vno nevid�l. Pot�eboval by si vyjet na kope�ky, napadlo m�. U� za studijn�ch let jsme oba byli �leny horolezeck�ho klubu. L��ili jsme si tak ne�sp�chy ve �kole, ne��astn� l�sky a jin� trampoty, kter� potk�vaj� mlad� lidi. A melo to �sp�ch.
�Co kdybychom si vyrazili na kope�ky,� �ekl jsem svou my�lenku nahlas. �Na p�r dn� si vyjedeme na �erstv� vzduch. A ve�er budeme hr�t �achy, co tomu ��k�?�
P��t� den jsme si sbalili n�dob��ko a na noc vyjeli z m�sta. R�no n�s u� v�taly b�l� �t�ty hor. Pohl�dl jsem na strm� sr�z v�chodn� st�ny a prudce jsem zatou�il zdolat ji novou v�stupovou cestou. V�dycky p�i pohledu na jej� majest�t m� ta my�lenka napadala, ale poka�d� jsem ji zavrhl. P�izn�m se, �e jsem se b�l. V�d�l jsem, �e ani j�, ani Oleg na to nem�me, dosud jsme cestou tak vysok�ho stupn� obt�nosti ne�li. Ale te� strach je p�ece to, co pot�ebuji, vlastn� co oba s Olegem pot�ebujeme. Drobn� mr��ky m�kce propluly �t�tem a rozpt�lily se v mod�i oblohy. Po�as� n�m p�eje, m�li bychom to zkusit. Z�t�ek m��e b�t na��m velk�m dnem. Pod�val jsem se na Olega.
�Jdeme na to,� �ekl, jako by mi �etl my�lenky.
V t� chv�li jsem znejist�l. Vzpomn�l jsem si na Jer�ovovu radu na rozlou�enou. �Nepokou�ej strach, mohl by t� zahubit�� Zn�la mi v u��ch, kdy� jsme ve�er zasedli s Olegem k �achov�mu stolku, i pozd�ji, kdy� jsem us�nal. Sna�il jsem se vt�ravou my�lenku zapudit, ale vracela se znovu a znovu.
Oleg stoupal prvn� a j� ho jistil. Proti o�ek�v�n� jsme i v exponovan�m ter�nu postupovali rychle. Za�to�il na posledn� kolmou st�nu p�ed vrcholem, kdy� se p�ihnal prudk� v�tr se sn�hem a kroupami. Vichr se hnal po sr�zu dol� a bi�oval obli�ej ledov�mi krystalky. Oleg n�hle uklouzl a vypadl ze st�ny. Zap�el jsem se, abych jeho p�d udr�el, napnut� lano v�ak odolalo jen zlomek vte�iny a po prudk�m n�razu tah povolil. Pak jsem se u� jen bezmocn� d�val, jak se Olegovo t�lo ��t� do stometrov� hloubky.
Zmocnila se m� hr�za.
Ob� nevysv�tliteln� n�hody. Tak zn�l v�sledek vy�et�uj�c� komise. Tragickou ud�lost� jsem byl tak ot�esen, �e po n�vratu dom� jsem dlouhou dobu nemohl pracovat. Dar mobilizovat strachem sv� schopnosti jsem nav�dy ztratil.

Anatolij Pasternak
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Do vily, kam m�l �t�p�n Katry� nam��eno, se nedostal. Asi osmdes�t metr� p�ed c�lem se v�z n�hle zastavil jako p�ikovan� p�ed tabul� s podivn�m znakem. Byl na n� houslov� kl�� s vetknutou zvadlou kv�tinou.
�Lituju, ale d�l nem��u,� rozpa�it� zvedl ruce nad volant �idi�. �Soukrom� majetek.�
�Copak se tu d� jezdit jen kolem st�tn�ho?� vydechl u�asle �t�p�n, �to jsem nev�d�l.�
�To v�te,� za�klebil se mu� u volantu, �ten rand�l, co je dneska na silnic�ch, nen� nic p�kn�ho, a tak kdy� m� plnou kapsu,� pl�cl se p�es kab�t, �m��e� si zaplatit za klid.�, �t�p�novi se zd�lo, jako by �idi� ne�ekl v�echno. Za t�ch p�r dn� zdej��ho pobytu si u� za�al zvykat na nezvykl� zp�sob vyjad�ov�n�, pln� n�znak�, polopravd a podtext�. P�ipou�t�l ale, �e p�i jeho nedokonal� znalosti �e�i si to mohl jen dom��let.
M�s�c p�ed odjezdem na sv�tov� kongres p�epadlo jednoho dne mlad�ho v�dce podivn� tu�en�. Pocit strachu spojen� s nep��jemn�mi fyzick�mi stavy mu znep��jem�oval radost z nast�vaj�c� cesty. A proto�e tyto pocity odol�valy p��sn� logick� anal�ze, Katry� krajn� zneklidn�l. Hore�n� psal korefer�t a starostliv�, t�m�� punti�k��sky si p�ipravoval odpov�di na v�echny mo�n� dotazy. Pak se unavil natolik, �e m�l chu� v�eho nechat a odm�tnout pozv�n� na kongres, i kdy� zpo��tku j�m byl polichocen a pokl�dal si to za �est. Nakonec mu v tom zabr�nila jen jeho neschopnost logicky zd�vodnit takov� rozhodnut�. Napadlo ho, �e d�vod jeho podivn�ch stav� je skute�nost, �e v zemi, kam m� jet, zahynul jeho d�da a padl do zajet� jeho otec.
Nakonec p�ece odjel.
Prvn� dny kongresu prob�hly ve v�edn� pracovn� atmosf��e. Ke �t�p�nov� du�evn� rovnov�ze nep�isp�lo, �e p�i jeho vystoupen� byl s�l polopr�zdn�, lid� se ze s�lu vytr�celi a zase se vraceli. Vyp�t�m v�le se vzpamatoval, donutil se ke klidu a v�sledkem toho bylo, �e p�edn�ku zakon�il a� p��li� emocion�ln�.
�Jsme p�esv�d�eni,� pronesl s n�znakem afektovanosti, ��e je nedaleko den, kdy se lid� nav�ky zbav� hrozby nevyl��iteln�ch nemoc�. Biokomplexn� prepar�ty jsou prvn�m krokem k jejich zdol�n�.�
Pot� zodpov�d�l �adu dotaz� a cht�l u� opustit auditorium, kdy� k n�mu p�istoupil �t�hl� mlad� mu� a elegantn�m pohybem p�st�n�ch rukou mu podal nav�t�venku. Josef Maria Pank, advok�tn� kancel�� Pank a K., adresa a �ada telefonn�ch ��sel.
�Dovolte, pane doktore,� oslovil ho nezn�m� mu�, �abych v�s jm�nem sv�ho p��tele profesora Maxe Krafta pozval na ve�e�i.�
�Promi�te, dob�e jsem nerozum�l, zve m� v� p��tel, nebo vy?�
�M�j p��tel profesor Kraft,� odv�til mu� p��v�tiv�.
�Pak ale nech�pu, pro� pan Kraft m� nepozve osobn�?�
�Je prav� te�, bohu�el, p��li� zam�stn�n,� vysv�tlil Pank s omluvn�m �sm�vem, �lituje, �e nemohl p�ijet. Ale � co mu m�m vy��dit?�
Katry� byl ne�ekan�m pozv�n�m p�ekvapen a v hlav� se mu ozvalo n�co jako varovn� sign�l.
�V�te, pana Krafta nezn�m, a tak � prost� mus�m si to je�t� rozmyslet.�
Josef Maria Pank se nerv�zn� pod�val na hodinky.
�Dobr�, sta�� v�m na to dv� hodiny?�
�To jist�.�
�Tak tedy na vid�nou, ve �ty�i se ozvu.� Mlad� mu� lehce pokynul rukou na pozdrav a svi�n� odkr��el.
Katry� si po t�to p��hod� sedl s p��teli ke skleni�ce drinku a v�sledek porady byl kupodivu jednozna�n�. N�zor za v�echny vyslovil novin�� M�a Popov, kter� byl sezn�men s celou organizac� kongresu a jeho z�zem�m a znal v�echny v�znamn�j�� osobnosti v oboru.
�Ke Kraftovi bys m�l j�t,� p�esv�d�oval. �Je to neoby�ejn� a trochu z�hadn� �lov�k. Asi p�ed osmi lety uve�ej�oval v rychl�m sledu za sebou origin�ln� pr�ce s p�ekvapiv�mi z�v�ry.
Je majetn�, ale jeho proslulost, pokud se nem�l�m, zna�n� p�evy�uje kapit�l, kter�m disponuje. Byl nesm�rn� pracovit�, a� n�kte�� z�vistivci o n�m za�ali trousit pomluvy, �e zam�stn�v� n�kolik nadan�ch mozk�. Ale a� je to pravda nebo ne, Kraft si z�skal uzn�n� n�kolika zahrani�n�ch v�deck�ch pracovi�� a m�m dojem, �e byl navr�en i na Nobelovu cenu,� obr�til se na profesora Gejdadzeho.
�Ano, ale nep�ijal ji,� souhlasil profesor, �dokonce odm�tl i n�vrh na�� Akademie na smlouvu o vz�jemn� spolupr�ci. Zastavil �pln� v�deckou �innost. N�jak� �as se o n�m ml�elo, pozd�ji noviny ozn�mily, �e Kraft zanechal pr�ce, a dokonce zlikvidoval v�echny sv� laborato�e. Te� se u� na n�ho zapomn�lo.�
�A nen� zn�mo pro�?� netajil se �divem Katry�.
���ste�n� pr� kv�li byznysu a okultn�m v�d�m,� �ekl pobaven� Gejdadze.
�Ach jo, to bude z�bava,� povzdechl si �t�p�n a nat�hl p�ed sebe dlouh� nohy.
�M� pravdu,� souhlasil p��tel, �ale ber to tak, �e ta n�v�t�va m��e b�t pro n�s zna�n� u�ite�n�.� Zap�lil si a pokra�oval. �Nev���m, �e se tak docela v�eho vzdal. V ka�d�m p��pad� by bylo zaj�mav� zjistit, co te� d�l�.�
�Jasn�,� podpo�il ho novin��. �V�bec se mi zd� podez�el�, �e ho novin��i ignoruj�. Staraj� se o kdejakou hloupost kolem v�znamn�j��ch lid� a o Kraftovi nepadne ani slovo. N�kdo to bezpe�n� diriguje. Ale kdo a pro�?�
�No a co z toho,� oponoval �t�p�n, �kdy� se dozv�me, ��m se te� zab�v� n�jak� b�val� v�dec, kter� p�esedlal na byznys? A� jde o knofl�ky, naftu, nebo l�ky, v�echno je to jeden �ert.�
��ekl bych, �e je tu p�ece jen rozd�l,� ozval se nen�padn� �edovlas� akademik Olden, kter� a� dosud ml�el. �Rodina Kraft� ovl�dla elektrotechnick� a automobilov� trh, kontroluje bal�ky akci� v des�tk�ch konsorci�. Nikdo z rodiny se t�m netaj�. Jen �innost nejmlad��ho je zahalena tajemstv�m.�
�V�st�elek rozmarn�ho kapitalisty,� poznamenal Katry�. �Vylou�eno to nen�,� zabafal Olden pr�zdnou d�mkou. �Ale jak zn�m tenhle typ lid�, dovedou vyt��skat pen�ze na v�em. Na dobr�ch n�padech, l�sce k um�n� i lidsk� je�itnosti. Nakonec si v�dycky n�kdo z nich nacpe kapsy. Tak�e se z toho d� vyvodit, �e origin�ln� v�deck� objevy maj� za sebou v�dy st�n nebezpe��, �e budou zneu�ity t�eba i vojenskopr�myslov�mi komplexy.�
�Tak tohle by jim u� nevy�lo,� ozval se sebev�dom� �t�p�n, �na tom by si zdej�� jest��bi bezpe�n� vyl�mali zuby.�
�Jsi naivn�, kamar�de,� svra�til hust� obo�� Olden, �antropologie je taky na hony vzd�len� zbran�m, a p�esto ji Hitler zneu�il ve sv�j prosp�ch a vyzbrojil j� sv� voj�ky. Sebevzne�en�j�� my�lenka m��e b�t n�strojem zlo�inu.�
�Souhlas�m,� p�eru�il ho �t�p�n, �ale to bylo p�ed mnoha lety, kdy se Hitlerovi poda�ilo, �e operoval pseudov�deck�mi n�zory, kter� mu pak slou�ily jako �t�t pro fa�istickou expanzi. Te� u� lidi nejsou slep�.�
�Snad,� p�iznal Olden, �ale stejn�, kde m�me z�ruku, �e v osob�ch oby�ejn�ch gener�l� a bank��� nezraje n�co podobn�ho? M�m takov� dojem, �e ml�en� tisku napov�d� o Kraftovi v�c ne� zve�ej�ov�n� kl�pk� z jeho soukrom�ho �ivota.�
�Typicky genera�n� p��stup. Ve v�em vid� fa�ismus,� poznamenal nev���cn� �t�p�n.
�Kdov�, jestli nen� bl�, ne� si mysl�,� �ekl rozv�n� b�lovlas� mu�. �Ale nechme toho. Domluvili jsme se, �e se s Kraftem sejde� a zahraje� si na detektiva.�
�Moc pochybuju, �e pr�v� mn� bude ochoten vyzradit sv� tajemstv�,� poznamenal jedovat� Katry�.
�No a co, tak alespo� uvid� na vlastn� o�i, jak �ije p��slu�n�k takzvan� vy��� spole�nosti,� ozval se Popov, �docela ti z�vid�m, m� by nap��klad nepustil ani p�es pr�h. M� silnou alergii k novin���m.�
�Tak dobr�, vzd�v�m se.�

Ve�er pro n�ho poslali auto. P�ipadalo mu nezvykl�, �e to bylo taxi a ne soukrom� v�z. Byl trochu zmaten. Klikat� uli�ka p�ed n�m byla dlouh� a slab� osv�tlen� a kon�ila a� n�kde za m�stem v pol�ch. Boty k�upaly po �kv��e, ale zvuk krok� se mu zd�l neoby�ejn�. Posv�til si na cestu baterkou a spat�il, �e cesta je pokryta kobercem z b�l�ch a r��ov�ch mu�l�. N�kde naho�e se zabl�sklo upozorn�n�. Pozor! Majetek Maxe Krafta. Pros�me o ticho! Ve sv�tle baterky z��il n�pis na pozad� zn�m�ho znaku, houslov�ho kl��e s vetknutou zvadlou kv�tinou. Katry� v duchu bojoval s nutkavou my�lenkou vr�tit se do hotelu, ale pak zti�il krok a pokra�oval v cest�. Po n�kolika kroc�ch se objevila nov� tabulka se zdvo�il�m pozv�n�m: Sch�n Willkommen, v�t�me v�s. Jak to vypad�, pomyslel si �t�p�n, asi se budu muset bavit s Kraftem v heslech. Po n�kolika kroc�ch �iv� plot pon�kud pro��dl a nesly�n� se otev�ela branka. Pros�m vstupte, zablikalo nov� pozv�n�. Bylo provedeno v n�kolika jazyc�ch, angli�tin�, ru�tin�, francouz�tin� a �pan�l�tin�. Kolmo k n�mu se tiskl sloupek japonsk�ch znak�.
Elektronika pracovala nepozorovan�. Objevil se vchod a za n�m rozs�hl� hala. Mohutn� dve�e byly do�iroka otev�en�.
Zd�nliv� nik�m nepozorov�n vstoupil Katry� do rozlehl�ho p�ij�mac�ho sal�nu. P�es obklopuj�c� ho ticho m�l dojem, �e ho n�kdo pozoruje.
�T�� m�, �e v�s mohu p�iv�tat,� ozval se za n�m melodick� hlas. Zn�l nevt�rav�, konej�iv�, jako by poslucha�e ov�jel z�vojem utkan�m z jemn� pavu�iny. Mu�, kter�mu hlas pat�il, vstal pr�v� z okrouhl�ho, bled� mod�e polstrovan�ho k�esla se �lut�mi kv�tky. M�l urostlou postavu a jemn�, �t�hl� ruce, kter� na prvn� pohled nenech�valy na pochyb�ch o jejich neoby�ejn� zru�nosti.
�Posa�te se, pros�m,� pokynul p��telsky �t�p�novi a zam��kl cigaretu. �Jsem Max Kraft. Mysl�m, �e jsme sta�� zn�m�, i kdy� jsme se je�t� nesetkali.� Usm�l se na Katry�e. �Alespo� j� v�s dob�e zn�m. Mus�m se p�iznat, �e va�e pr�ce vzbuzuj� m�j obdiv a sou�asn� z�vist. Sleduji toti� pozorn� va�i v�deckou pr�ci.�
�Opravdu? To mi lichot�, pane profesore.� Katry�e zdvo�il� p�iv�t�n� pot�ilo a uvoln�n� se posadil do k�esla. �Sly�el jsem, �e jste zanechal v�deck� �innosti?� obr�til se s p��mou ot�zkou na Krafta.
�Vid�m, �e si nepotrp�te na okolky a jdete p��mo na v�c,� zasm�l se hostitel, �ostatn� jako v�ichni mlad�. Pozval jsem v�s sem ale na p��telsk� popov�d�n� o novink�ch v na�em oboru � no ale kdy� chcete��
Katry� post�ehl, �e za jeho bodr�mi slovy se skr�v� zneklidn�n�. P�ipom�nal lovce ve st�ehu, chystaj�c�ho se na odst�el zv��e. �Pov�zte mi, pane doktore,� Kraft up�el pohled do �t�p�novy tv��e, �skl�daj� tak� u v�s absolventi l�ka�sk� fakulty Hippokrat�v slib?�
�Samoz�ejm�,� p�isv�d�il Katry�, trochu vyveden� z m�ry n�hl�m obratem t�matu. �Tak�e i va�i l�ka�i jsou povinni pomoci nemocn�mu bez ohledu na jejich vz�jemn� vztah?�
�Jist�, poskytnout pomoc nemocn�mu je povinnost� ka�d�ho l�ka�e,� zamumlal �t�p�n a hore�n� p�em��lel, kam profesor m���.
�Tedy, mil� kolego,� zap�lil si Kraft novou cigaretu a nab�dl sou�asn� hostu, �pova�ujte m� za nemocn�ho� Pot�ebuji va�i pomoc.�
�To je douf�m �ert, pane profesore,� vydechl �t�p�n, �vypad�te docela zdrav�.�
�Zd�n� klame, pane kolego. A pak � neberte to tak doslova. Moje nemoc je� prost� je jin�ho druhu.�
�Co t�m mysl�te?�
�Nesp�chejte tolik,� uchopil ho za ruku Kraft, �m�me p�ed sebou je�t� dost �asu. A nepokl�dejte m� za psychopata, velmi byste se m�lil.�
Kraft si povzdechl, jako by se pr�v� zbavil n�jak�ho b�emene, a zad�val se do stropu.
�V�te, lid� r�di p�eh�n�j� a novin��i zvl᚝. Nem�m je r�d. Vym��lej� si spoustu nesmyslu. Nap��klad, �e jsem zlikvidoval laborato�e a zastavil v�zkum. Ostatn�, bude-li v�s to zaj�mat, m��ete se o tom p�esv�d�it. Zajdeme se tam pod�vat a mysl�m, �e si pak l�pe porozum�me.�
�Velmi r�d,� odv�til zdvo�ile Katry� a st�� potla�il zv�davost.
�Mus�m v�s ov�em upozornit, �e v�echno, co uvid�te, je tajn�. Spol�h�m na va�i diskr�tnost.�
Posledn� v�tu �ekl u� za ch�ze. V pozad� haly se rozsv�tily barevn� ��nsk� lampi�ny. Dve�e se p�ed ob�ma mu�i otev�ely a oba ve�li do laborato��. Na byteln�ch stolech z��ilo sklo, sady ampulek na stojanech vrhaly odlesky jako n�kde u klenotn�ka. �t�p�novu pozornost v�ak vzbudil jin� p�edm�t, pat��c� ur�it� do st�edov�ku.
�K�ivule?� podivil se.
�Ano. V�imn�te si, �e je st��brn�. M� rozhodn� pr�vo na zv��n�n�. Zaslou�ila se o to �etn�mi objevy ve prosp�ch lidstva a tady u m� snad pomohla naposledy. Unik�tn� v�ci�ka, co ��k�te?� Kraftovy chladn� o�i o�ily vzru�en�m, zd�lo se, �e Katry�e ani nevn�m�. �V�te, o sv�ch pokusech jsem dlouho ml�el, ne� se mi to poda�ilo. A pak, kdy� byl objev na sv�te, jsem to zas necht�l vydat lidem do rukou, a tak jsem ml�el znova. Vy jste prvn�, kdo ho spat��. Jako odborn�k to snad ocen�te. P�ed osmi lety jsem �el ve v�d� stejnou cestou jako vy. Netaj�m se t�m, �e jsem c�til nal�havou touhu objevit b�lkovinu, kterou by bylo mo�n� vyr�b�t v neomezen�m mno�stv�. Bylo mi jasn�, jak fantastick� mo�nosti by se mi nab�dly, te�, kdy lidstvo nedecimuj� hladomory a epidemie, ale lid� hynou na n�sledky �kodlivin, kter�mi je civilizovan� sv�t zamo�en. Dnes je b�lkovina st�le cenn�j��, ��k�m v�m, jej� cena stoup� p��mo z�vratn�!� Kraft hovo�il p�ekotn�, jako v ext�zi. �Vyp�stoval jsem cel� kolonie bakteri� a pl�sn�, abych ji z�skal!�
�Pom��lel jste tak� na to, zalo�it b�lkovinov� fond?� p�eru�il ho Katry�.
�Ov�em, bylo to na dosah ruky. Chyb�la mi jen l�tka, kter� by p�im�la mikroorganismy rychleji se obnovovat.�
�Na�el jste ji?�
�M�jte strpen�. Nap�ed bych se v�s na n�co zeptal. Co pokl�d�te za prvn� a jedin� nutn� pro �ivot? Mysl�m v na�� atmosf��e.�
�Kysl�k.�
�Omyl. P�ed n�kolika lety bych byl odpov�d�l stejn�, ale Humphrey m�l pravdu, kdy� vystoupil s jin�m n�zorem. Kysl�k je bezesporu pot�ebn� pro vy��� formy, ale n�kter� druhy bakteri� se bez n�ho obejdou. Dus�k je to, pane kolego, dus�k!� Jeho �e� se st�le zrychlovala. �t�p�n m�l co d�lat, aby mu porozum�l. �Moji mal� tvore�kov� se �iv� v�hradn� dus�kem. Kdy� jsem je tehdy pozoroval pod mikroskopem, t�m�� jsem omdlel. Ne, na�t�st� m�m srdce dobr�, ale byl to pro m� �ok. Nej��astn�j�� hodina m�ho �ivota.� Na okam�ik strnul a zad�val se na prot�j�� st�nu. �P�izn�m se, �e m� radost byla p�ece jen trochu p�ed�asn�. P�i aplikaci zv��en�ho mno�stv� dus�ku se proces obnoven� mohl urychlit desetitis�ckr�t. V t� dob� m� napadla ot�zka, jak by to dopadlo u vy���ch organism�. K tomu bylo t�eba vylou�it �initele urychlov�n� v �ist� form�.�
�Jak� byl v�sledek?� Katry� st�� p�em�hal vzru�en�.
�Prvn� objev m� st�l l�ta �ivota,� usm�l se Kraft unaven�, �druh� p�inesl p�ekvapen�. Ale rad�ji poj�me, uvid�te s�m.� Dotkl se rukou skryt�ho ovlada�e mechanismu. ��st podlahy se p�ed nimi rozestoupila a objevily se schody vedouc� do podzem�. Oba mu�i po nich okam�it� sestoupili a nato Kraft Katry�e n�kam vedl chodbou tonouc� ve sv�tle z��ivek. Z�v�sy byly ale p��rodn�, jak Katry� poznal, byly to li�ny. Kraft odsunul zelen� z�v�s a pokynul Katry�ovi, aby �el za n�m. T�m�� cel� obrovsk� prostor zab�raly mohutn� klece. A jako prvn�ho spat�il �t�p�n tvora, jen� p�ipom�nal b�lou krysu, ale byl nepom�rn� v�t��. Obrovit� hlodavci budili hr�zu, ale p�itom p�sobili groteskn�. V prostorn�ch voli�r�ch v�e�t�li papou�ci, klec za nimi pat�ila opic�m, v dal�� pod oteplovacimi t�lesy spat�il vyh��vaj�c� se plazy. M�l pocit neskute�nosti, v�echno ho to vzru�ovalo jako ot�zka, na ni� nen� odpov��.
�V d�tstv� jsem snil o vlastn� zoo,� za�al zase Kraft. Jeho obli�ej vypadal jak maska. �Cel� roky jsem si to pl�noval a prom��lel, a� jsem sv�j sen uskute�nil. Co vid�te, je nejmodern�j�� a nejhum�nn�j�� soukrom� zoo, jak� m��e existovat.� Jeho obli�ej n�hle z�ervenal a v o��ch se objevil hore�n� lesk. V tom okam�iku �t�p�na napadlo, jestli opravdu nen� ��len�.
�Pro� se tak roz�ilujete,� sna�il se ho uklidnit, �je to p�ece jen v� kon��ek, ta va�e zoo. a nikdo v�s o ni nechce p�ipravit.�
�Zoo m�m,� p�e�el �t�p�novu pozn�mku, �ale sen jsem ztratil. P�esn� ten den, kdy jsem sem jednou p�i�el r�no, a zv��ata��
�Co se stalo, onemocn�la?�
�Tomu nev��te, jsou zdrav�j�� ne� my oba.�
�Tedy � nadm�rn� vzr�st?�
�Nu, to mohu regulovat. Mohl bych je vyp�stovat do velikosti mamut�, ale zab�rala by p��li� m�sta.�
�Tak zm�na struktury organismu?�
�U� jste bl�zko, ale nem�me tolik �asu. Pomohu v�m. Opravdu se to zpo��tku projevilo na velikosti. Pak se za�aly objevovat zm�ny povahy a chov�n�. B�lo�ravci zdivo�eli a chovali se jako �elmy. Naopak �elmy a dravci ztratili agresivitu. P�erod zas�hl v�echno, zp�sob v��ivy, p��en�, mate�sk� pud. v�echno!� Kraft si ot�el dlan� �elo. �Mohl bych v�m uk�zat krotk�ho lva, �irafu s hlasem ko�ky, mro�e, kter� nesn�� vodu. P�ekotn� pr�b�h zm�n v organismu a charakteru zv��at zp�sobil, �e jsem se p�estal starat o hlavn� probl�m. Orientace a zhodnocen� toho v�echno bylo nesm�rn� obt�n�. Prost� jsem to nezvl�dl a dostavila se krize. Byl jsem unaven. Mohl jsem samoz�ejm� n�kter� exempl��e prodat, ale tajemstv� by se bylo dostalo do nepovolan�ch rukou. A pak, zvykl jsem si na zv��ata natolik, �e by mi rozlou�en� zp�sobilo bolest. Jsou to moji jedin�, opravdov� p��tel�.�
�To tak nen�vid�te lidi?� zeptal se �t�p�n ti�e.
�Nem�m je r�d a boj�m se jich,� vyhrkl Kraft s grimasou hnusu. �Pak jsem p�i�el je�t� na n�co. V�iml jsem si, �e se jim zm�nily rysy a v�raz obli�eje.� �ekl �obli�eje�, jako by �lo o lidi. �Za�ali se vyv�jet zp�tn�m sm�rem, p�ipom�nali sv� prap�edky. Ale� poj�te se pod�vat!� Pro�el kolem Katry�e a p�istoupil k z�v�su z li�n. Na okam�ik �t�p�na oslnilo sv�tlo a mimod�k p�imhou�il o�i. St�ny viv�ria z nerozbitn�ho skla byly zasazeny do kovov�ch r�m�. V kout� jako pt�ci cvrlikala podivn� stvo�en� se zubatou je�t��� tlamou.
�Archaeopteryx?� vydechl u�asle Katry�.
�Ano a ne. Nesty�te se, kolego, �e to nev�te. Nejste odborn�k. Ale i ti by byli v rozpac�ch. Bakteri�ln� b�lkovina vr�tila v�voj zv��ete nazp�t.�
�To je fantasmagorie,� zamumlal �t�p�n.
�Ani trochu, je to hol� skute�nost. Tamhle d�l m��ete spat�it mal� pterodaktyly. Takovou prom�nou toti� pro�la docela oby�ejn� je�t�rka. Pravda ov�em je, �e jej� p�edkov� kdysi l�tali.�
�A to v�echno dr��te za sedmi z�mky, jen pro svoje soukrom�? A to pova�ujete za spr�vn�?�
�Lid� mi nepom�hali. Nem�m k nim ��dn� z�vazky.� Kraftovy prsty se pohybovaly na skle jak ra�� klepeta. �To, co vid�te, je jen par�dn� fas�da. Kosmetick� kamufl�. Kdybych byl tu�il, jak� pot�e t�m vzniknou, v�echno bych byl zni�il.� Up�el jasn� modr� o�i na prot�j�� st�nu. �Kdy� do�lo k biologick� p�em�n�, byl jsem jak posedl�. Asi za t�den m� nav�t�vil z�stupce jedn� sv�tov� zn�m� zoologick� zahrady. Rozum�te, vz�cn� exempl��e jsou p�edm�tem obchodu v celosv�tov�m m���tku a p�ipom�n�m, �e obchod je to z��sti ileg�ln�. Zpo��tku �lo v�echno jak na dr�tk�ch. Z�stupce m�l z�jem o celou �adu druh� a nazna�il, �e finan�n� vvrovn�n� m��e b�t i ve zlat�. Zaru�il mi diskr�tnost cel� transakce. Co jsem si mohl v�c p��t? Otv�raly se p�ede mnou r��ov� perspektivy. A tehdy jsem do�el k z�v�ru, �e bakteri�ln� agens lze aplikovat i na lidi. P�izn�m se, �e jsem v sob� nezap�el n�kolik pokolen� obchodn�k� z rodu Kraft�. Profit z toho m� l�kal, ale uva�te, nebyl bych prvn�, kdo vyd�lal na lidsk� je�itnosti, na touze po ml�d�, kr�se. V duchu jsem se vid�l, jak v�t�z�m v konkurenci s plastick�mi chirurgy. Nab�z�m bezbolestnou a nepom�rn� levn�j�� zm�nu zevn�j�ku.� Obr�til se ke �t�p�novi a zad�val se mu do o��. �V�m, �e m� odsoud�te, ale v��te mi, �e v tom nebyla jen touha po zisku, opravdu jsem cht�l b�t prosp�n� lidem. Experimenty jsem dlouhodob� prov�d�l na zv��atech a nezjistil jsem ��dn� �kodliv� vliv na jejich organismus. Stoprocentn� �sp�ch, dalo by se ��ci.�
�Pov�zte mi tedy, k �emu m� vlastn� pot�ebujete? Pro� jste m� sem pozval, kdy� v�m to v�echno perfektn� vy�lo?�
Kraft sklonil hlavu a ti�e �ekl: �Dopustil jsem se tragick� chyby. Podvedl m� jeden pacient, kter�mu jsem uv��il, ale podrobnosti tu nejsou d�le�it�.� Bylo zn�t, �e hled� slova, shrbil se a vypadal n�hle sta�e a bezbrann�. �Zcela ne�ekan� a z�ke�n� vyzradil m� tajemstv� jednomu v�le�n�mu zlo�inci. �lov�ku, na jeho� rukou lp�la krev tis�c� lid�.�
�A pro� jste�,� za�al �t�p�n.
�Nemohl jsem. Vyhro�ovali mi� Cht�li, abych zm�nil tv�� jejich lidem, ten �lov�k nebyl s�m, snad jich jsou des�tky, stovky, nev�m, kolik jich je.�
�Pro� jste se nevzep�el?�
�Pochopte, �lo o m� bl�zk�. V�d�l jsem, �e kdy� nevyhov�m, podep�i jim rozsudek smrti,�
�A co va�e sv�dom�?� zeptal se �t�p�n vzru�en�.
�U� jsem v�m �ekl, pro� jsem se tak musel rozhodnout a v�c nem�m co dodat.�
�Ani j� k tomu nem�m co dodat. Jen nech�pu, co ode m� chcete.� �t�p�n skoro vyk�ikl. Kraft k n�mu p�istoupil. �V�m, co c�t�te, ale uklidn�te se. Trest u� se dostavil. V t� dob� se mi zd�lo, �e proces p�em�ny je zbyte�n� pomal�. V�ichni na m� tak sp�chali� Zv��il jsem d�vkov�n�. Brzy nato jsem zjistil, �e zm�ny u lid� prob�haj� aktivn�ji ne� u zv��at. Pacienti dostali opi�� podobu, jejich charakteristick� znaky. U� to nejsou lid�.� �t�p�n na n�ho pohl�dl z ��asem, Kraft byl velmi bled�. �Te� mus�m platit. Za nimi stoj� organizace s neomezen�m kapit�lem a nesm�rn�m vlivem. Dali mi u� podruh� n�� na krk. Po�kozen�m mus�m vr�tit lidskou podobu, nebo�� Nedopov�d�l, pod�val se n�kam stranou. �Proto jsem v�s sem pozval.�
Nastalo ticho, �t�p�n nebyl schopn� slova a Kraft na n�ho pohl�el se strnul�m o�ek�v�n�m.
�Ne� mi odpov�te, dob�e si to rozmyslete,� pronesl po chv�li u� zas sebev�dom�. �Te� u� jste tak� vy v jejich rukou. Zn�te se s Josefem Mariem Pankem, �e ano? Je to v�born� advok�t,� usm�l se, �ale ne m�j, zastupuje n�kter� z t�ch lid�. O va�i n�v�t�vu u m� se taky postarali oni. A kdy� nebudou cht�t, nedostane se odtud ani moucha.�
�Asi m�te pravdu,� Katry�e opustila nejistota a znova nabyl sebev�dom�. �Ale moji p��tel� v�d�, kde jsem, a nebudou zah�let, kdy� se v�as nevr�t�m do hotelu.�
�To se d� p�edpokl�dat. Ale stejn� odsud nevyjdete.�
�Tak dost,� vyk�ikl �t�p�n, �co ode m� chcete?�
�Kone�n� v�cn� p��stup, jak vid�m,� poznamenal Kraft. �Nezlobte se na m�,� �ekl sm��liv�, �jsme na jedn� lodi. Nechci od v�s nic, co by odporovalo mor�lce slu�n�ch lid�. Jen mi trochu pom��ete. Va�e biokontaktn� prepar�ty p�i ur�it� modifikaci se mohou st�t brzdou cel� operace, a kdy� budeme m�t �t�st�, zvr�t� proces.�
�Prop�j�il jste zlo�inc�m zv��ec� podobu a ode m� chcete, abych jim vr�til lidskou tv��?�
�Ano. Ve spolupr�ci se mnou. Jsem r�d, �e jste rozumn�. Koneckonc�, s�m jste �ekl, �e povinnost� l�ka�e je pom�hat nemocn�m.�
�A co kdy� nebudu souhlasit?�
�To neud�l�te. Dob�e v�te, co by v�s �ekalo.�
Profesor si nerv�zn� uhladil pro�ediv�lou k�tici. T�ko skr�val rozlad�n�. �Je�t� jsem v�m ne�ekl v�echno. M�l byste v�d�t, �e nezem�ete jako vlastenec, ale jako zr�dce va�� vlasti. Oni u� pro tisk vypracuj� spr�vnou verzi va�� smrti.�
�To je sm�n�. ��d�m v�s, abyste m� okam�it� pustil z tohoto domu! �
�Nikdy a zanic!� vyk�ikl vztekle Kraft. �P�esp�te tuhle v t� voln� kleci. Celou noc se m��ete d�vat na tvory, kter�m se brzy budete podobat. Zadn� st�na je pon�kud slab��, ale nerad�m v�m, abyste zkou�el jej� pevnost. Je pod vysok�m nap�t�m. A up��mn� �e�eno, byla by �koda va�eho talentu.�
Znenad�n�, ani� by byl �t�p�n n�co zaslechl nebo uvid�l pohyb, se objevili dva o�et�ovatel�. Jeden z nich ml�ky uchopil �t�p�na a vstr�il ho do klece.
Byla prostorn�. Vzadu sv�t�lkoval n�pis Vysok� nap�t�. �as ub�hal, �t�p�na brn�ly nohy a hlavu m�l plnou a� k prasknut�. A byl tu s�m, Kraft a o�et�ovatel� ode�li. Ocitl se v nez�vid�n�hodn� situaci, v podzemn� kleci, a i kdyby ho tu hledali, ned�lal si iluze, �e by mohl b�t nalezen. A Kraft jim nepochybn� �ekne, �e ode�el� P�tr�n�, ov�em�e se po n�m bude p�trat. P�itom si vzpomn�l na Kraft�v slib a zamrazilo ho. Samoz�ejm�, za n�jakou dobu by tu p�tr�n� nebylo nic platn�. Proto�e by p�estal b�t �lov�kem! Zak�zal si na to myslet, ti�e st�l a nap�nal sluch, aby zaslechl bl��c� se kroky. Nikdo v�ak nep�ich�zel.
A vtom zhaslo sv�tlo. Co se d�je, nespo�� snad proudem, napadlo ho. Ale kontroln� sv�tlo nesv�tilo. Po�kat! blesklo mu hlavou. V novin�ch cosi st�lo o n�jak� p�ipravovan� st�vce. To st�vkuj� v elektr�rn�! Vyb�hl k zadn� st�n�. Varuj�c� n�pis u� neblikal. Siln� na ni zatla�il ob�ma rukama a poda�ilo se mu ji vym��knout. Ocitl se v jin� chodb� � b�el tudy poslepu k n�jak�m dve��m, otv�r�n� bylo z�ejm� automatick� a to nyn� nefungovalo. Pomohla mu fyzick� s�la, vyrazil je, vyb�hl kamsi po schodech a najednou uc�til vzduch, za dal�� brankou objevil plot s ostnat�m dr�tem. Vy�plhal se nahoru a ani nec�til bolest z krv�cej�c�ch rukou.
No�n� v�nek mu p��jemn� chladil hlavu. B�el a nev��mal si bolesti v prav� noze, ale p�ece ho donutila, aby p�e�el k ch�zi.
N�hle se ozval v�st�el. �t�p�n padl na asfalt. Posledn�, co spat�il, byl jisk�iv� v�buch modr�ho plam�nku.
K v�dom� p�i�el v b�l�m pokoji. Nad n�m se skl�n�la zn�m� sn�d� tv��, Gejdadze, za n�m st�li Olden s Popovem.
�Kde je Kraft?� dostal ze sebe s n�mahou.
�Ml�, nesm� je�t� mluvit. A� pozd�ji. Bu� klidn�, v�me, co se ti stalo.�
Trvalo je�t� n�kolik dn�, ne� �t�p�novi dovolili vst�t z l��ka. Nav�t�vil ho Popov a podal mu noviny.
��ti, tohle t� bude zaj�mat.�

V�era ve�er ve vile zn�m�ho biologa M. Krafta vznikl po��r. Podle v�roku komise, kter� prov�d�la �et�en�, bylo jeho p���inou kr�tk� spojen� vyvolan� n�hl�m vypnut�m proudu. Zdol�n� po��ru se ��astnily �ty�i po��rn� sbory, ale p�es vynalo�en� �sil� padly plamen�m za ob� rozpracovan� experimenty a unik�tn� sb�rky majitele, v�etn� vz�cn�ch exempl��� jeho soukrom� zoologick� zahrady. Ob�t� �ivlu se bohu�el stal i zn�m� v�dec. P�edb�n� odhad �kod �in� asi t�icet mili�n� marek.

P�ed �t�p�nem vyvstala vidina Kraftovy laborato�e. V z��iv�m slune�n�m sv�tle mu to p�ipadalo neskute�n�, jako zl� sen. Stalo se to v�echno v�bec? Pohnul nohou. Bolest mu p�ipomn�la, �e je to pravda.
��t�p�ne,� ��ouchl ho p��telsky Mykola, �u� mus�me j�t, sest�i�ka by se zlobila.�
�t�p�n se vr�til do pokoje. Na pozad� modr� hlubok� oblohy krou�ili b�lor��ov� a �ed� holubi.
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