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Аннотация
Il est Napol�on le Grand: apr�s Austerlitz, qui peut arr�ter l'empereur des Fran�ais? Il bouscule les rois, � I�na, � Friedland, � Wagram. Il conquiert les femmes: Marie Walewska, la Polonaise, et Marie-Louise, l'Autrichienne, la petite-ni�ce de Marie-Antoinette! Son fils, le roi de Rome, descend donc de l'empereur d'Autriche. Quel parcours!
Napol�on, que nous suivons pas � pas, s'humanise. Amant imp�rieux de Marie Walewska et mari attentionn� de Marie-Louise, il voudrait retenir l'Histoire, ne pas avoir � engager le fer contre le Tsar. Mais il est emport�: "Et ainsi la guerre aura lieu malgr� moi, malgr� lui", confie-t-il.
Max Gallo nous fait partager, � chaque instant de chaque jour, les bonheurs et les ardeurs du p�re, du mari, de l'amant, la volont� et l'esprit de d�cision de cet empereur des rois, lanc� dans le ciel de l'Histoire comme un m�t�ore. "Ce texte fait r�f�rence � une �dition �puis�e ou non disponible de ce titre".
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Pour Marielle.


Mon ma�tre n'a pas d'entrailles et ce ma�tre, c'est la nature des choses.
Napol�on � Jos�phine, 3�d�cembre 1806.
Il portait en lui le besoin de transformer la confusion en ordre comme tous les hommes de l'Histoire qui ne sont pas des hommes de th��tre.
Andr� Malraux, Les ch�nes qu'on abat.


Premi�re partie
Tout a �t� comme je l'avais calcul�
Janvier�1806 -�25�novembre 1806


1.

Il est le Ma�tre.
Depuis ce 2�d�cembre 1805, ce soleil d'Austerlitz qui s'est lev� sur les �tangs glac�s, l� o� vont p�rir noy�s les soldats russes, alli�s inutiles des troupes autrichiennes d�j� vaincues, Napol�on se r�p�te qu'il est le Ma�tre.
Ce samedi 28�d�cembre 1805, il vient de quitter le ch�teau de Sch�nbrunn, � Vienne, et il se dirige vers Munich. Dans la berline qui roule vers l'abbaye de Melk o� il compte passer la nuit, il a envelopp� ses jambes dans une pelisse, mais il ne dort pas.
Il est le Ma�tre.
De temps � autre, il aper�oit par les fen�tres de la voiture les silhouettes des cavaliers de l'escorte. Et les mots de la proclamation qu'il a lanc�e au jour de la victoire lui reviennent en m�moire, scandent chaque tour de roue�: ��Soldats, je suis content de vous�: vous avez � la journ�e d'Austerlitz justifi� tout ce que j'attendais de votre intr�pidit�. Vous avez d�cor� vos aigles d'une immortelle gloire... Mon peuple vous reverra avec joie, et il vous suffira de dire�: J'�tais � la bataille d'Austerlitz, pour que l'on vous r�ponde�: Voil� un brave.��
Il est le Ma�tre.
Il lui semble qu'il peut tout. Il a, comme il l'a dit � ses soldats, coup� ou dispers� une arm�e de cent mille hommes command�e par les empereurs de Russie et d'Autriche. Et le roi de Prusse n'a �vit� d'�tre �trill� que parce que la victoire d'Austerlitz l'a convaincu qu'il valait mieux se soumettre sans combattre.
Napol�on est le Ma�tre.
Il a re�u Talleyrand au ch�teau de Sch�nbrunn. Le ministre des Relations ext�rieures est venu apporter les actes du trait� de Presbourg qui chasse l'Autriche d'Allemagne et sanctionne sa d�faite.
-�Sire, a dit Talleyrand de sa voix aigu�, tout ce que la conqu�te vous a donn� vous appartient, mais vous �tes g�n�reux.
En consultant les clauses du trait�, Napol�on a constat� que Talleyrand a, de sa propre initiative, diminu� les contributions financi�res qu'il avait exig�es de Vienne.
-�Vous m'avez fait, � Presbourg, monsieur de Talleyrand, un trait� qui me g�ne beaucoup, a lanc� Napol�on en jetant le texte du trait� sur le sol.
Il est le Ma�tre, voil� ce que Talleyrand aurait d� comprendre. Le ministre, comme souvent, s'est d�rob� derri�re sa politesse, sa rouerie, ses flatteries, ses arguments.
-�Je jouis de l'id�e, a-t-il dit, que cette derni�re victoire de Votre Majest� la met en �tat d'assurer le repos de l'Europe et de garantir le monde civilis� contre les invasions des Barbares.
Napol�on a �cout� tout en regardant le feu qui, dans les grandes chemin�es de Sch�nbrunn, �claire les boiseries et les immenses tapisseries.
-�Votre Majest� peut maintenant briser la monarchie autrichienne, a repris Talleyrand. Ou la relever. Une fois bris�e, il ne serait pas au pouvoir de Votre Majest� d'en rassembler les d�bris �pars et d'en recomposer une seule masse. Or, l'existence de cette masse est n�cessaire. Elle est indispensable au salut futur des nations civilis�es. Elle est contre les Barbares un boulevard suffisant, comme elle est un boulevard n�cessaire.
Napol�on n'a pas r�pondu. Il est le Ma�tre.
Plus tard, dans sa berline, il songe qu'il n'a pas eu depuis plusieurs ann�es un tel sentiment de souverainet�, de domination de son destin, de pouvoir sur le sort des hommes et la vie des empires. Austerlitz est son vrai sacre imp�rial, comme, cinq ann�es auparavant, le 14�juin 1800, apr�s la victoire de Marengo, il avait eu la conviction que c'�tait cette bataille qui lui assurait son pouvoir de Premier consul, que tout e�t �t� compromis s'il avait �t� vaincu dans les plaines d'Italie. Et qu'e�t valu sa couronne d'empereur si, � Austerlitz, les Autrichiens et les Russes avaient d�fait la Grande Arm�e�?
Sa couronne e�t roul� � terre.
Mais il a remport� la victoire. Il est le Ma�tre. Et, � l'�gal d'un Charlemagne, il peut, s'il le veut, modeler l'Europe � sa guise.
Il r�ve. Il imagine. La voiture l'emporte vers Munich.
Il arrive dans la capitale de la Bavi�re le 31�d�cembre 1805. Il fait froid. Il pleut. La berline longe la fa�ade aust�re du palais royal, que ne d�core qu'une statue de la Vierge. Des soldats de la Garde ouvrent les portes de bronze et, � 1�h�45, la voiture p�n�tre dans le palais. Elle roule lentement, traverse les quatre cours, contourne les fontaines et s'arr�te devant le perron qui donne acc�s aux appartements.
Des officiers se pr�cipitent. Les dames de compagnie de l'Imp�ratrice se tiennent au haut des marches.
Napol�on descend, regarde autour de lui. Il se souvient de la derni�re lettre qu'il a �crite � Jos�phine. C'�tait au palais de Sch�nbrunn, le 20�d�cembre. Tout �tait encore en suspens. L'Autriche examinait les clauses du trait�. Napol�on avait trac� pour Jos�phine quelques lignes de son �criture hach�e�:
��Je ne sais ce que je ferai�: je d�pends des �v�nements�; je n'ai pas de volont�; j'attends tout de leur issue. Reste � Munich, amuse-toi�; cela n'est pas difficile lorsqu'on a tant de personnes aimables et dans un si beau pays. Je suis, moi, assez occup�. Dans quelques jours je serai d�cid�.
��Adieu, mon amie, mille choses aimables et tendres.��
Les �v�nements ont tranch�. Le trait� est sign�. Il est le Ma�tre. Il monte l'escalier. On s'incline devant lui. Il saisit dans les regards ce m�lange d'admiration et de servilit�, et aussi, peut-�tre, pour la premi�re fois, une sorte d'effroi. Comme si sa victoire si �clatante sur la coalition de Vienne et de Saint-P�tersbourg avait r�v�l� qu'il appartenait � une race sacr�e, celle � qui rien ne r�siste.
Il parcourt rapidement l'antichambre, la salle d'audience, il emprunte la galerie d�cor�e de tableaux italiens et flamands aux couleurs sombres, puis il entre dans la chambre � coucher. Debout, appuy�e au grand lit dor�, se tient Jos�phine.
Cela fait plusieurs semaines qu'il ne l'a vue. Elle ne lui a m�me pas �crit. Il l'avait tanc�e�: les belles f�tes de Bade, de Stuttgart, de Munich, lui avaient-elles ��fait oublier les pauvres soldats qui vivent couverts de boue, de pluie, de sang�?�� lui avait-il �crit. ��... Grande Imp�ratrice, pas une lettre de vous... Daignez, du haut de vos grandeurs, vous occuper un peu de vos esclaves.��
Elle est l�, attirante et vieillie, souriant les l�vres serr�es pour ne pas laisser voir ses dents noircies et cari�es. Elle esquisse une r�v�rence un peu ironique mais elle s'incline cependant.
Il est le Ma�tre.
Il faut que tous le sachent, l'acceptent. Il d�cide, et on doit ob�ir. Il se sent fort, capable de r�aliser des prodiges, ceux qui feront de lui un Charlemagne de la quatri�me race. Pour cela, il faut rassembler autour de lui et de ceux de sa famille les �tats. Faire de ses fr�res, de ses proches, des rois.
S'il avait un fils...
Mais il n'a pas de fils.
� l'Op�ra de Munich, le 6�janvier, pendant que sur sc�ne les chanteurs interpr�tent La Cl�mence de Titus, il ne se laisse pas s�duire par la musique de Mozart. Il regarde � la d�rob�e Jos�phine. Elle n'a pas pu lui donner ce descendant qu'il esp�rait tant, le fils si n�cessaire pour fonder cette dynastie imp�riale sans laquelle son �uvre, le jour de sa disparition, s'�mietterait.
Pourquoi faut-il ainsi que toujours devant lui un d�fi nouveau se pr�sente, alors qu'il vient d'atteindre un sommet�?
Il se penche vers Jos�phine.
Il a d�cid�, dit-il, de faire c�l�brer au plus t�t le mariage d'Eug�ne, le fils de Jos�phine, avec Augusta, la fille du roi de Bavi�re. Ce sera un premier n�ud dans cette toile qu'il compte tisser d'un bout � l'autre de l'Europe, comme Charlemagne. Il adoptera Eug�ne tout en l'excluant de la succession du tr�ne de France. Et, plus tard, il choisira l'un ou l'autre de ses fr�res pour occuper les tr�nes d'Europe. � Naples, pourquoi pas Joseph�? Parce qu'il faut en finir avec ces Bourbons, ce roi et cette reine de Naples qui pactisent avec les Anglais. La reine de Naples Marie-Caroline, n'est-elle pas la s�ur de Marie-Antoinette�? N'a-t-elle pas d�clar� � l'ambassadeur de France qu'elle souhaitait que le royaume de Naples f�t l'allumette qui d�clencherait l'incendie qui d�truirait l'Empire fran�ais�? Marie-Caroline de Naples va d�couvrir qu'on se br�le les doigts, � jouer avec le feu.
Napol�on se l�ve. Il n'attend pas la fin de l'op�ra, il rentre au palais royal. Il doit agir vite. Le temps manque toujours.
Il �crit. � Eug�ne de Beauharnais, pour lui ordonner de se rendre d'urgence � Munich. Il arrache au roi de Bavi�re son consentement. Il dote sa fille avec munificence. Augusta de Bavi�re doit recevoir le lendemain de ses noces 50�000�florins, et il lui est promis 100�000�francs par an pour ses d�penses personnelles et un domaine de 500�000�francs � la mort de son mari.
Voici Eug�ne, vice-roi d'Italie, qui se pr�sente � l'Empereur avec ses longues moustaches retrouss�es de colonel des chasseurs de la Garde. Napol�on lui pince l'oreille, lui donne une petite tape sur la nuque -�ses marques d'affection habituelles. Il faut, dit l'Empereur, couper ces moustaches trop longues pour plaire � Augusta. Cela aussi, c'est un ordre.
Il est le Ma�tre.
Il confie � Cambac�r�s qu'il retarde de quelques jours son arriv�e � Paris pour conclure le mariage d'Eug�ne et d'Augusta. ��Ces jours para�tront longs � mon c�ur, dit-il, mais apr�s avoir �t� sans cesse livr� aux devoirs d'un soldat, j'�prouve un tendre d�lassement � m'occuper des d�tails et des devoirs d'un p�re de famille.��
Le 13�janvier 1806, � 1 heure de l'apr�s-midi, dans la grande galerie du palais royal, Napol�on assiste � la signature officielle du contrat de mariage. Et le 14, � 7�heures du soir, il pr�side dans la chapelle royale la c�r�monie religieuse suivie d'un Te Deum et d'un banquet. Au bras du roi de Bavi�re, l'imp�ratrice Jos�phine est rayonnante. Encore belle. Napol�on sert de cavalier � Augusta.
-�Je vous aime comme un p�re, lui dit-il, et je compte que vous aurez pour moi toute la tendresse d'une fille.
Le couple doit regagner l'Italie.
-�M�nagez-vous dans votre voyage, ainsi que dans le nouveau climat o� vous arrivez, en prenant tout le repos convenable, murmure Napol�on. Songez bien que je ne veux pas que vous soyez malade.
Apr�s le banquet, Napol�on se retire dans son cabinet de travail.
C'est le silence de la nuit apr�s l'�clat bruyant des festivit�s, le chatoiement des robes et des uniformes, le charme de la beaut� des femmes, la gr�ce d'Augusta et la joie d'Eug�ne de Beauharnais. Il aime ce beau-fils devenu son fils adoptif. Par ce mariage, un premier lien est �tabli avec les familles r�gnantes d'Europe. Max-Joseph, roi de Bavi�re, p�re d'Augusta, est un Wittelsbach, dont les anc�tres sont pr�sents dans toutes les dynasties.
Comment assurer l'avenir de la mienne, issue de la R�volution, si je ne la fais pas entrer, en for�ant leurs portes � coups de victoires militaires, dans les maisons royales qui ont pour elles la l�gitimit� que donnent les si�cles pass�s�?
Mais certains ne comprennent pas ce dessein.
Napol�on trouve sur sa table une lettre de Murat, sans doute dict�e par Caroline, son �pouse, et s�ur de Napol�on.
��La France, �crit Murat, quand elle vous a �lev� sur le tr�ne, a cru trouver en vous un chef populaire, d�cor� d'un titre qui devait le placer au-dessus de tous les souverains de l'Europe. Aujourd'hui, vous rendez hommage � des titres de puissance qui ne sont pas les v�tres, qui sont en opposition avec les n�tres, et vous allez seulement montrer � l'Europe combien vous mettez de prix � ce qui nous manque � tous, l'illustration de la naissance.��
Murat le valeureux, Caroline l'ambitieuse et la jalouse, contestent donc ma strat�gie -�par attachement aux principes r�volutionnaires, par inqui�tude ou par d�pit�? Qu'importe�! je suis le Ma�tre.
��Monsieur le prince Murat, r�pond Napol�on, je vous vois toujours avec confiance � la t�te de ma cavalerie. Mais il ne s'agit pas ici d'une op�ration militaire, il s'agit d'un acte politique, et j'y ai bien r�fl�chi. Ce mariage d'Eug�ne et d'Augusta vous d�pla�t. Il me convient, et je le regarde comme un grand succ�s, comme un succ�s �gal � la victoire d'Austerlitz.��
Il est le Ma�tre.
Et ce mariage n'est qu'un premier pion qu'il pousse. Il pense � r�unir la Hollande, la Suisse, l'Italie, en un ensemble. ��Mes �tats f�d�ratifs, murmure-t-il, ou v�ritablement l'Empire fran�ais.��
Il d�cide que le Code civil sera appliqu� dans le royaume d'Italie. N'a-t-il pas �t� couronn� roi d'Italie � Milan�? Et Eug�ne n'est-il pas vice-roi d'Italie�?
Le 19�janvier 1806, il propose � Joseph, son fr�re a�n�, la couronne du royaume de Naples. Et les troupes fran�aises sont charg�es de l'occuper. Les Bourbons s'enfuient en Sicile sous la protection de la flotte anglaise.
Ne reste en Italie comme souverain hostile que le pape Pie�VII. Et le souverain pontife proteste, �crit � Napol�on pour s'indigner de l'occupation, par les troupes fran�aises, d'Anc�ne, territoire pontifical.
��Je me suis consid�r�, r�pond Napol�on, comme le protecteur du Saint-Si�ge... Je me suis consid�r�, ainsi que mes pr�d�cesseurs de la deuxi�me et de la troisi�me race, comme le fils a�n� de l'�glise, comme ayant seul l'�p�e pour la prot�ger et la mettre � l'abri d'�tre souill�e par les Grecs et les Musulmans.��
Pourquoi le pape ne le comprend-il pas�?
Napol�on s'indigne. Il dit au cardinal Fesch, son grand-oncle qui le repr�sente � Rome�: ��Je suis religieux mais je ne suis point cagot. Le Pape m'�crit la lettre la plus ridicule, la plus insens�e...�� Napol�on temp�te�; il faut que Pie�VII plie.
��Pour le Pape, ajoute-t-il, je suis Charlemagne, parce que, comme Charlemagne, je r�unis la couronne de France � celle des Lombards et que mon Empire confine avec l'Orient. J'entends donc que l'on r�gle avec moi sa conduite sur ce point de vue. Je ne changerai rien aux apparences si l'on se conduit bien, autrement, je r�duirai le Pape � �tre �v�que de Rome... Il n'y a rien en v�rit� d'aussi d�raisonnable que la cour de Rome.��
Je suis le Ma�tre.
Mais r�gner exige que l'on soit implacable. Point de piti�. Point d'h�sitation.
Au g�n�ral Junot qu'il nomme gouverneur g�n�ral des �tats de Parme et de Plaisance, il dit�: ��Ce n'est pas avec des phrases qu'on maintient la tranquillit� en Italie. Faites comme j'ai fait � Binasco [pendant la campagne d'Italie]�: qu'un gros village soit br�l�; faites fusiller une douzaine d'insurg�s et formez des colonnes mobiles, afin de saisir partout les brigands et de donner un exemple aux peuples de ces pays.��
Joseph, le tortueux Joseph, l'h�sitant Joseph, sera-t-il capable de la fermet� n�cessaire�? Napol�on convoque Miot de Melitto qui part avec le nouveau roi de Naples.
Napol�on parle d'une voix cassante.
-�Vous direz � mon fr�re Joseph que je le fais roi de Naples, mais que la moindre h�sitation, la moindre incertitude le perd enti�rement... Point de demi-mesures, point de faiblesse. Je veux que mon sang r�gne � Naples aussi longtemps qu'en France. Le royaume de Naples m'est n�cessaire...
Napol�on se souvient des r�ticences de son fr�re au moment du sacre imp�rial, de son refus d'accepter la vice-royaut� d'Italie, de sa jalousie de fr�re a�n� qui subit la gloire de son cadet.
Napol�on s'approche de Miot de Melitto.
-�Tous les sentiments d'affection c�dent actuellement � la raison d'�tat, dit-il. Je ne reconnais pour parents que ceux qui me servent... C'est avec mes doigts et ma plume que je fais des enfants... Je ne puis plus avoir de parents dans l'obscurit�. Ceux qui ne s'�l�veront pas avec moi ne seront plus de ma famille. J'en fais une famille de rois, ou plut�t de vice-rois...
Quelques jours plus tard, Napol�on re�oit une lettre de Joseph, roi de Naples.
��Une fois pour toutes, �crit Joseph, je peux assurer Votre Majest� que tout ce qu'elle fera, je le trouverai bien... Faites tout pour le mieux, et disposez de moi comme vous le jugerez le plus convenable pour vous et pour l'�tat.��
Napol�on est bien le Ma�tre.


2.

Il a quitt� Munich le vendredi 17�janvier 1806 alors que la nuit tombe. Dans la voiture, il lit les d�p�ches � la lueur vacillante des lampes � huile. Lorsque aux relais on change les chevaux, il ne descend pas de voiture. Il grignote une cuisse de poulet froid, il boit du chambertin dans un gobelet d'argent, puis il somnole.
Il songe qu'il a pass� une grande partie de sa vie sur les routes, � cheval ou dans l'une de ces berlines dont le balancement ne le g�ne pas. Il aime au contraire cette sensation de mouvement, ces longues �tapes, parfois d'une quarantaine d'heures, qui lui font �prouver physiquement la domination qu'il exerce sur les pays et les hommes.
Il faut qu'on le voie partout l� o� il r�gne.
Lorsque, le samedi 18�janvier, � 16�heures, il arrive � Stuttgart, c'est le roi de Wurtemberg qui l'accueille et lui fait les honneurs du palais royal.
Partout dans les salons, les galeries, des hommes et des femmes courb�s, des regards curieux et soumis. Cela suffit. Napol�on ordonne�: demain dimanche, il assistera � une repr�sentation th��trale�; lundi � 8�heures, il chassera dans les for�ts proches de Stuttgart, et il souhaite que le roi l'accompagne.
Puis il se retire dans le bureau qu'on lui a pr�par�. Les courriers de Paris sont arriv�s.
Paris, c'est le centre. Tout se d�cide l�-bas. Les victoires qu'il remporte, c'est aussi pour que l�-bas on sache qu'il est invincible. Car l'esprit public, � Paris, est volage. Il n'est jamais d�finitivement conquis.
Napol�on ouvre d'abord les d�p�ches du ministre de la Police g�n�rale.
��Sire, �crit Fouch�, Austerlitz a �branl� la vieille aristocratie. Le faubourg Saint-Germain ne conspire plus.�� Les nobles d'Ancien R�gime attendent avec impatience le retour de l'Empereur pour se ruer aux Tuileries en solliciteurs. Ils veulent des titres, des places, des honneurs, des b�n�fices.
Napol�on replie la lettre de Fouch�.
Voil� les hommes tels qu'ils sont. Qui r�siste � l'attrait qu'exerce le pouvoir victorieux�?
Le lundi matin, dans les for�ts qui bordent le Neckar, il chevauche loin devant le roi de Wurtemberg et les autres cavaliers, chasseurs de la Garde ou nobles convi�s � la chasse. La brume glac�e et la nuit l'enveloppent, le cheval parfois se cabre. Mais Napol�on tient ferme les r�nes et serre les flancs avec ses �triers. Il ma�trise sa monture comme il dompte l'Histoire.
� midi, il part pour Karlsruhe, puis il traverse Ettlingen, Rastatt, Lichtenau, et enfin il atteint le Rhin.
Napol�on fait arr�ter la berline. Au-del� du fleuve, il aper�oit les lumi�res de Strasbourg.
Il regarde le fleuve, tra�n�e plus claire dans la nuit. De sa source � son embouchure, le Rhin doit �tre la fronti�re de l'Empire, et sur sa rive droite il faut que des �tats viennent constituer une grande conf�d�ration alli�e, prot�geant l'Empire. � leur t�te, il placera des souverains, des princes, dont il sera le protecteur, qui fourniront subsides et troupes, et ainsi se dessineront une nouvelle carte d'Allemagne, un nouveau visage de l'Europe, qui confirmeront ce qu'avait commenc� la R�volution et retrouveront les traces de l'empire de Charlemagne.
Il faudra que tous, � Vienne, � Berlin, � Saint-P�tersbourg, � Londres, � Rome, l'admettent.
��Je suis Charlemagne, l'�p�e de l'�glise, leur Empereur.��
Ce sont les mots qu'il a �crits au pape. Et si Pie�VII n'y acquiesce pas�: ��Je le r�duirai � la m�me condition qu'il �tait avant Charlemagne.��
Les autres souverains devront se soumettre.
Napol�on remonte dans sa voiture.
� 18�heures, le mercredi 2�janvier 1806, il p�n�tre dans Strasbourg illumin�e. Les soldats qui rendent les honneurs et la foule crient�: ��Vive l'Empereur�!��
Il descend de voiture. Il entre dans le palais des Rohan o� il a s�journ� les derniers jours du mois de septembre�1805. Il s'arr�te un instant dans la grande galerie o� les miroirs renvoient son image.
Il se souvient. Il avait quitt� Strasbourg le mardi 1er�octobre 1805, apr�s avoir regard� d�filer la garde imp�riale qui, sous l'averse, traversait le Rhin au pont de Kehl, marchant vers l'Allemagne.
� peine un peu plus de trois mois ont pass�. Il a bris� la troisi�me coalition, celle des deux plus puissants �tats d'Europe. Il s'en convainc une nouvelle fois, il n'est plus seulement l'Empereur des Fran�ais. Il est d�sormais l'Empereur des rois.
Il monte quelques marches, se tourne vers ses aides de camp et les g�n�raux qui se pressent dans la galerie. Vendredi, dit-il, il passera les troupes en revue. Il quittera Strasbourg samedi afin d'�tre � Paris le dimanche 26�janvier. Il a h�te de retrouver son bureau des Tuileries, les papiers class�s par minist�res et enferm�s dans des bo�tes dont il porte sur lui la cl�.
-�Je suis n� et construit pour le travail, dit-il � M�neval, qui, dans la chambre du palais, lui pr�sente quelques d�p�ches arriv�es de Paris.
D'un signe, Napol�on invite son secr�taire � les lire, et, cependant que M�neval les d�cachette, il s'installe devant la chemin�e.
Il �coute un rapport du ministre des Finances, Barb�-Marbois, qui fait �tat de difficult�s financi�res. Napol�on s'emporte, sort de sa poche une feuille �troite sur laquelle il inscrit les chiffres de ce qu'il appelle ��la fortune de la France��, la tr�sorerie publique et priv�e.
-�Qu'est-ce que cela�? s'exclame-t-il.
Il faut pouvoir payer quinze jours de solde � la garde imp�riale. Il faut que la Grande Arm�e, en Allemagne, re�oive elle aussi l'argent n�cessaire. Voil� ce qui compte d'abord. Qu'ont donc fait ces N�gociants r�unis, les Ouvrard, les Desprez, les Vanlerberghe qui devaient approvisionner l'arm�e, qui ont encaiss� les fonds n�cessaires et n'ont pas fait face � leurs obligations�?
-�Qu'est-ce que ce Barb�-Marbois�? La friponnerie a des bornes, la b�tise n'en a point.
Napol�on s'impatiente, presse M�neval. D�s lundi, � Paris, dit-il, il pr�sidera une s�ance du Conseil d'�tat et r�glera cette question des finances.
-�Il faut, mart�le-t-il, que messieurs Desprez, Vanlerberghe et Ouvrard m'abandonnent tout ce qu'ils poss�dent, ou je mettrai ces messieurs � Vincennes.
Il renvoie M�neval, qui, avant de sortir, lit la lettre que Le Coz, archev�que de Besan�on, adresse � l'Empereur�: ��Vous �tes jusqu'ici, �crit le pr�lat, le plus parfait des h�ros, sorti des mains de Dieu.��
Napol�on retient M�neval.
-�A-t-on bien ex�cut� mes ordres�? demande-t-il.
Il avait, � Sch�nbrunn, demand� que les drapeaux pris � l'ennemi soient envoy�s � Paris, afin d'�tre pr�sent�s au peuple, puis suspendus � la vo�te de Notre-Dame.
M�neval compulse les d�p�ches. Le peuple, commence-t-il, a salu� les drapeaux avec des manifestations de joie d�lirante, indiquent les informateurs de police.
L'archev�que de Paris a d�clar� que ces drapeaux attestaient ��la protection du ciel sur la France, les succ�s prodigieux de notre invincible Empereur et l'hommage qu'il fait � Dieu de ses victoires��.
Roustam et Constant sont entr�s dans la chambre pendant cette lecture. Ils annoncent que le bain de l'Empereur est pr�t Ils l'aident � se d�v�tir. Napol�on les houspille, leur pince l'oreille.
Il est heureux. Paris l'attend.
� 22�heures, ce dimanche 26�janvier 1806, la berline de l'Empereur s'arr�te dans la cour des Tuileries. La Garde pr�sente les armes, le grand mar�chal du palais, Duroc, s'avance. Tout en montant les marches de l'escalier, Napol�on lance les ordres. Il veut voir l'archichancelier Cambac�r�s, r�unir le Conseil d'�tat, recevoir le ministre des Finances et s'entretenir avec le conseiller d'�tat Mollien.
Puis, dans son cabinet de travail, lorsqu'il se retrouve seul avec Constant, il lance un nom, �l�onore Denuelle de La Plaigne. Il regarde la pendule. � minuit, dit-il. Et maintenant, qu'on lui fasse couler son bain.
Il se souvient du corps de cette femme de dix-neuf ans, grande, aux cheveux noirs tombant jusqu'aux reins et couvrant ses �paules, sa peau brune. Elle est �lanc�e, vive et soumise. Il sait bien que lorsque Caroline Murat la lui a pr�sent�e, c'�tait dans le dessein qu'il la distingue. Il conna�t trop bien la jalousie de sa s�ur pour Jos�phine, son habilet� � blesser celle qu'elle appelle ��la vieille��, son ambition d�mesur�e et l'espoir de voir son fr�re divorcer, pour croire que la rencontre avec El�onore sous la houlette de Caroline n'a �t� qu'un hasard.
Mais qu'importent les intentions de Caroline Murat�! �l�onore a la fra�cheur de la jeunesse. Et c'est elle qu'il d�sire en ce soir de son retour � Paris, comme pour c�l�brer, en serrant contre lui des formes juv�niles, sa victoire et sa propre vigueur.
Apr�s tout, il n'a pas encore trente-sept ans.
Il entend le pas d'El�onore Denuelle dans le ��corridor noir��. Elle est ponctuelle, comme � son habitude.
Il entre dans le salon. Elle fait la r�v�rence.
-�Sire..., murmure-t-elle.
Il lui prend le bras, la pince, l'entra�ne.
En amour, il est comme � la guerre. Il n'aime pas les longs si�ges, mais l'assaut victorieux.
�l�onore se livre.
Napol�on se redresse, rit, lui caresse la joue, puis retourne dans son cabinet de travail.
Sur la table, plac�e devant la fen�tre, il n'y a qu'une seule d�p�che, qu'on a d� apporter cependant qu'il �tait avec �l�onore dans la chambre voisine. C'est une lettre de Fouch�. Selon un voyageur arriv� � l'instant de Londres, rapporte le ministre de la Police g�n�rale, William Pitt, le grand adversaire, l'ennemi de toute tentative de paix, serait mort le 23�janvier dans sa villa de Putney, couvert de dettes, accabl� par la victoire d'Austerlitz, ordonnant dans un dernier geste de faire retirer la carte d'Europe accroch�e au mur de sa chambre, murmurant�: ��Roulez cette carte, on n'en aura plus besoin d'ici � dix ans. Ma patrie�! Dans quel �tat je laisse ma patrie�!��
Fox le remplacerait � la t�te du minist�re.
Napol�on marche de long en large dans son cabinet. C'est comme si le destin lui adressait un signe, �cartait les obstacles sur sa route, offrait enfin la possibilit� de conclure la paix.
Napol�on passe dans la petite pi�ce qui lui sert de cabinet des Cartes. Sur la table est �tal�e une grande carte d'Europe. Il pose sur elle ses deux mains ouvertes. Il veut la paix avec l'Angleterre, mais il faut la lui imposer en contr�lant le Continent, en fermant les ports � ses marchandises, en exigeant de tous les �tats qu'ils interdisent les produits anglais.
Il se d�place autour de la table. Au sud, l'Italie forme l'aile droite de l'Empire. Joseph est roi de Naples. Il fera d'�lisa une grande-duchesse, � laquelle seront attribu�s les territoires de Massa e Carrara et, plus tard, peut-�tre, la Toscane. � Pauline Bonaparte, d�j� princesse Borgh�se, il donnera le duch� de Guastalla, cette place forte sur les rives du P�. Et puis il se r�servera des duch�s, une vingtaine, qu'il attribuera comme des fiefs � ses grands serviteurs -�Talleyrand, prince de B�n�vent�; Fouch�, duc d'Otrante�; Bernadotte, parce qu'il est le mari de D�sir�e Clary et qu'on peut pour cela oublier sa r�serve qui confine parfois � la trahison, deviendra prince de Pontecorvo.
Napol�on se redresse. Avec son doigt, il remonte de l'Italie vers le nord.
Berthier sera prince de Neuch�tel, et Murat grand-duc de Berg et de Cl�ves. Le roi de Bavi�re est d�j� un alli� par le mariage de sa fille Augusta avec Eug�ne. Il suffira de cr�er une Conf�d�ration du Rhin, regroupant les autres princes allemands. Et, plus au nord, la Hollande, cette aile gauche de l'Empire, sera donn�e � Louis, ce fr�re incommode et jaloux qui trouvera l�, peut-�tre, l'occasion de se montrer reconnaissant. Et ainsi sa femme, Hortense de Beauharnais, sera reine de Hollande.
Napol�on quitte le cabinet des Cartes. Peut-�tre faudra-t-il des semaines, des mois m�me pour que ce qu'il vient de concevoir devienne r�alit�. Mais il en est s�r, cela se fera parce que cela doit �tre, cela correspond � l'int�r�t des peuples. Cette organisation est un mod�le de raison, elle ach�vera ce que la Convention a commenc�. La R�volution a ouvert la voie. Il la prolonge et rend possible son projet�: il suffit d'associer le Code civil � la monarchie, de conserver les formes dynastiques, alors qu'on bouleverse la soci�t�, pour que naisse une nouvelle Europe.
C'est cela qu'il fait, qu'il veut�: il fonde. Il est le premier d'une nouvelle race. La quatri�me depuis Charlemagne.
Dans les jours qui suivent, il retrouve avec une sorte d'all�gresse le rythme de ses journ�es. Travail d�s 7�heures, puis chasse, parfois au bois de Boulogne ou bien dans la for�t de Marly et autour du ch�teau de Saint-Cloud et de la Malmaison. Il pr�side les s�ances du Conseil d'�tat, multiplie les r�ceptions, les audiences diplomatiques, d�couvre un nouvel ambassadeur d'Autriche, un homme de trente-cinq ans, petit-fils par alliance du chancelier Kaunitz�: Metternich.
L'homme lui para�t intelligent, fin, ouvert, peut-�tre partisan d'une alliance avec la France, dans la tradition de celle du chancelier Kaunitz, pr�cis�ment.
� l'une des audiences, Napol�on le prend par le bras, le questionne. Metternich, qui a fait une partie de ses �tudes � Strasbourg, s'exprime parfaitement en fran�ais. Il a v�cu les �v�nements r�volutionnaires dans la capitale alsacienne, explique-t-il, et en est encore effray�.
-�Je veux unir le pr�sent et le pass�, dit Napol�on, les pr�jug�s gothiques et les institutions de notre si�cle.
Metternich comprend-il�? Pour cela, continue Napol�on, il faut la paix. Elle est possible. Il la souhaite. Il a tant de choses � r�aliser.
Il visite les travaux qu'il a fait entreprendre au Louvre. Il confirme sa d�cision de faire construire une colonne place Vend�me sur le mod�le de celle de Trajan � Rome, et un arc de triomphe sur la place du Carrousel, ces deux monuments � la gloire de la Grande Arm�e, puis un second arc de triomphe, qu'il ordonne d'�lever au sommet de l'avenue des Champs-�lys�es, dont il posera la premi�re pierre le 15�ao�t, le jour de la c�l�bration, dans tout l'Empire, de la Saint-Napol�on.
Lorsqu'il d�cide ainsi de b�tir, de faire ouvrir des fontaines dans les diff�rents quartiers de Paris, de lancer un pont sur la Seine, d'am�nager les quais le long du fleuve, d'ordonner la publication du Cat�chisme imp�rial ou de convoquer les repr�sentants de la nation juive pour qu'ils adaptent les coutumes de leur religion aux n�cessit�s de la vie moderne -�et, par exemple, d'en finir avec la polygamie�-, il �prouve une sorte de joie intellectuelle et physique.
Il se sent alerte, le plus vif de tous ceux qu'il commande. M�me s'il a pris durant ces quelques mois un peu d'embonpoint, si, il le voit bien, ses joues se sont remplies, son front �largi parce que ses cheveux se font rares, d�j�, si bien qu'il a perdu son profil ac�r�, son visage anguleux, pour des traits plus ronds, il se sent plein d'une �nergie renouvel�e par le succ�s, ses projets, ses d�cisions, et les acclamations aussi.
Lorsque, le mercredi 29�janvier 1806, deux jours � peine apr�s son retour � Paris, il s'est rendu pour la premi�re fois au Th��tre-Fran�ais, o� l'on joue Manlius, une pi�ce d'un auteur � la mode, Lafosse, la salle enti�re s'est lev�e alors que Talma d�clamait d�j� en sc�ne. L'acteur s'est inclin� pendant que la salle applaudissait et criait�: ��Vive l'Empereur�!�� Et chaque fois que Napol�on para�t � l'Op�ra, ou lors d'une revue des troupes, ce sont les m�mes exclamations.
D'ailleurs, rapportent les espions de police, chacun loue l'Empereur, c�l�bre ses m�rites. La confiance est revenue. La Banque de France a repris ses paiements � guichet ouvert, et la crise financi�re de d�cembre�1805 est oubli�e.
On sait que Napol�on a ramen� � Paris de sa campagne d'Allemagne 50�millions en or, en argent ou en lettres de change sur les principales places financi�res d'Europe.
Et il a suffi de quelques jours pour que Napol�on mette de l'ordre dans l'organisation des finances.
Il a re�u Barb�-Marbois, le ministre du Tr�sor.
L'homme est penaud, offre sa t�te, dit-il. Napol�on secoue les �paules. Que faire d'une t�te comme la v�tre�? r�pond-il.
-�J'estime votre caract�re, poursuit-il, mais vous avez �t� dupe de gens contre lesquels je vous avais averti d'�tre en garde. Vous leur avez livr� toutes les valeurs en portefeuille, dont vous auriez d� mieux surveiller l'emploi. Je me vois � regret forc� de vous retirer l'administration du Tr�sor...
Apr�s une s�ance du Conseil d'�tat, Napol�on retient le conseiller Mollien. Il le fixe, le jauge.
-�Vous pr�terez serment aujourd'hui, comme ministre du Tr�sor, lui dit-il.
Mollien, qui, sous l'Ancien R�gime, avait �t� l'un des responsables de la Ferme g�n�rale, l'administration fiscale, semble h�siter.
-�Est-ce que vous n'auriez pas envie d'�tre ministre�? lui lance l'Empereur, sur un ton o� se m�lent le m�contentement et la surprise.
Mollien pr�tera serment le jour m�me.
Gouverner, c'est cela�: analyser, d�cider, choisir les hommes et leur imposer sa volont�, bousculer leurs r�ticences, les diriger afin qu'ils deviennent les instruments efficaces, dociles, donc, de la politique que l'on a con�ue.
Mais cela suppose un travail sans rel�che, une vigilance de tous les instants, une volont� constamment tendue.
��Il m'a fallu beaucoup de peine, explique Napol�on � son fr�re Joseph, pour arranger mes affaires et pour faire rendre gorge � une douzaine de fripons � la t�te desquels est Ouvrard, qui ont dup� Barb�-Marbois, � peu pr�s comme le cardinal de Rohan l'a �t� dans l'affaire du collier, avec cette diff�rence qu'ici il ne s'agissait pas moins que de quatre-vingt-dix millions. J'�tais bien r�solu � les faire fusiller sans proc�s. Gr�ce � Dieu, je suis rembours�. Cela n'a pas laiss� que de me donner beaucoup d'humeur.��
Car souvent il s'emporte, jette les d�p�ches � terre et parfois, quand les livres lui d�plaisent, il les lance dans le feu.
Il accepte de moins en moins facilement qu'on lui r�siste ou bien qu'on n'ex�cute pas imm�diatement, et comme il l'entend, les ordres qu'il donne.
Il dit � Berthier, qui s'inqui�te de l'attitude des Prussiens et veut intervenir�: ��Tenez-vous-en strictement aux ordres que je vous donne, ex�cutez ponctuellement vos instructions, que tout le monde se tienne sur ses gardes et reste � son poste, moi seul je sais ce que je dois faire.��
Moi seul.
Cette certitude qu'il est l'unique � voir et � penser juste l'habite totalement.
N'a-t-il pas eu raison � chaque instant d�cisif de sa vie�? Et c'est cette conviction qui lui rend insupportables les oppositions, les r�serves m�me. Il faut que l'on plie devant lui.
Il a pris la plume pour corriger, pr�ciser le texte du Cat�chisme imp�rial.
��Honorer et servir l'Empereur est honorer et servir Dieu Lui-m�me��, a-t-il fait imprimer. Et d�sob�ir � l'Empereur est un p�ch� mortel. On lui doit ��amour, ob�issance, fid�lit�, le service militaire, les tributs ordonn�s pour la conservation et la d�fense de l'Empire et de son tr�ne��.
� la lecture de ce texte, certains conseillers d'�tat s'�tonnent. Fouch�, ce vieux jacobin, a dans les yeux une lueur ironique.
Napol�on ferme d'un coup sec le Cat�chisme. Il n'est pas homme � cacher sa pens�e. Il se l�ve, et avant de sortir de la salle du Conseil il dit de sa voix de commandement�:
-�Je ne vois pas dans la religion le myst�re de l'incarnation mais le myst�re de l'ordre social, elle rattache au ciel une id�e d'�galit� qui emp�che que le riche ne soit massacr� par le pauvre.
Il cherche du regard une opposition, mais tous les yeux se baissent.
-�La religion, ajoute-t-il, est encore une sorte d'inoculation ou de vaccin qui, en satisfaisant notre amour du merveilleux, nous garantit des charlatans et des sorciers�: les pr�tres valent mieux que les Cagliostro, les Kant et tous les r�veurs d'Allemagne.
Il fait quelques pas, semble parler pour lui-m�me, comme dans une m�ditation � haute voix.
-�Il n'y a eu jusqu'� pr�sent dans le monde que deux pouvoirs, le militaire et l'eccl�siastique... mais l'ordre civil sera fortifi� par la cr�ation d'un corps enseignant�; il le sera plus encore par celle d'un grand corps de magistrats... Le Code civil a d�j� op�r� beaucoup de bien. Chacun d�sormais sait d'apr�s quels principes se diriger�; il arrange en cons�quence sa propri�t� et ses affaires.
Mais le juge supr�me, c'est moi.
C'est toute la soci�t� qu'il doit organiser. Il lui semble parfois qu'il est la raison du monde, le seul � avoir la capacit� de mettre de l'ordre dans la vie des peuples et des �tats.
Il pense sans cesse � cela, quand, entre les s�ances du Conseil d'�tat, les audiences, les heures pass�es � dicter dans son cabinet de travail, il chasse, dans l'air vif du printemps 1806.
Un jour de la fin mars, en revenant d'une longue course dans le bois de Versailles, il se pr�cipite dans son cabinet de travail, convoque M�neval et, d'un seul jet, il �nonce le statut de la famille imp�riale, qui forme la cl� de vo�te de ce Grand Empire qu'il a commenc� de constituer. Louis est roi de Hollande, Joseph roi de Naples, ses s�urs grandes-duchesses en Italie, et Murat grand-duc de Berg et de Cl�ves, et les Berthier, Bernadotte, Talleyrand, Fouch� sont � la t�te de fiefs.
Lui est le sommet de la pyramide.
��L'Empereur est le p�re commun de sa famille��, dicte-t-il. La volont� de Napol�on est la seule loi pour tous ses parents. Aucun contrat de mariage et aucune adoption ne peut se faire sans son consentement. Au-dessous de lui, il place les rois, les princes h�r�ditaires, puis viennent les princes vassaux et les titulaires d'un fief.
Voil� un ordre hi�rarchique qui satisfait sa raison et lui accorde tous les pouvoirs. L'Empereur peut m�me ordonner aux membres de sa famille d'�loigner d'eux les personnes suspectes.
Il est bien le ma�tre absolu.
Le 1er�avril 1806, il �crit au mar�chal Berthier, qui depuis des ann�es voue une passion tenace � la marquise Visconti, � laquelle, en campagne, sous la tente, il dresse un v�ritable autel sur lequel il expose ses portraits.
��Je vous envoie Le Moniteur, vous verrez ce que j'ai fait pour vous [Berthier a �t� fait prince de Neuch�tel]. Je n'y mets qu'une condition, c'est que vous vous mariiez, et c'est une condition que je mets � mon amiti�. Votre passion a dur� trop longtemps�; elle est devenue ridicule... Je veux donc que vous vous mariiez, sans cela je ne vous verrai plus. Vous avez cinquante ans, mais vous �tes d'une race o� l'on vit quatre-vingts ans, et ces trente ann�es sont celles o� les douceurs du mariage vous sont le plus n�cessaires.��
Comment r�sister � l'Empereur�? Berthier s'incline et rompt avec la marquise Visconti pour �pouser Marie-�lisabeth de Bavi�re-Birkenfeld, de trente ans plus jeune que lui.
Napol�on est satisfait. N'est-il pas le chef de sa ��famille���?
� Eug�ne, vice-roi d'Italie, il �crit�: ��Mon fils, vous travaillez trop. Votre vie est trop monotone. Vous avez une jeune femme qui est grosse. Je pense que vous devez vous arranger pour passer la soir�e avec elle et vous faire une petite soci�t�. Que n'allez-vous au th��tre une fois par semaine dans une grande loge�? Il faut avoir plus de gaiet� dans votre maison... Je m�ne la vie que vous menez mais j'ai une vieille femme qui n'a pas besoin de s'amuser, et cependant il est vrai que je prends plus de divertissement et de dissipation que vous n'en prenez. Une jeune femme a besoin d'�tre amus�e, surtout dans la situation o� elle se trouve.��
Et il ajoute pour Augusta, l'�pouse d'Eug�ne�: ��M�nagez-vous bien dans votre �tat actuel, et t�chez de ne pas nous donner une fille. Je vous dirai la recette pour cela, mais vous n'y croirez pas�: c'est de boire tous les jours un peu de vin pur.��
Il se souvient avec plaisir d'Augusta de Bavi�re. Elle lui �crit souvent. ��Votre femme a �t� plus aimable que vous��, dit-il � Eug�ne. Et parfois, quand Napol�on voit s'avancer, dans le salon de Jos�phine, St�phanie de Beauharnais, la ni�ce de l'Imp�ratrice, il retrouve le plaisir qu'il a eu � c�toyer Augusta.
Plus il vieillit, et plus il aime les jeunes femmes, et St�phanie n'a que dix-sept ans en 1806.
C'est une adolescente gaie, espi�gle, aux traits r�guliers que couronnent des cheveux blonds.
Napol�on aime la contempler, plaisanter avec elle, et il devine, dans les regards que lancent Jos�phine ou Caroline Murat, l'inqui�tude et la jalousie.
Un soir, alors qu'il entre dans le salon de l'Imp�ratrice, il d�couvre St�phanie en larmes. Caroline a exig�, apprend-il, que St�phanie reste debout, conform�ment � l'�tiquette imp�riale qui interdit que l'on s'asseye devant les ��princesses s�urs de Sa Majest頻.
Napol�on prend St�phanie par la taille, la fait asseoir sur ses genoux et passe la soir�e � chuchoter � l'oreille de l'adolescente sous les regards courrouc�s de Caroline Murat.
Le lendemain, parce qu'il est celui qui peut tout, il d�cide d'adopter la jeune fille qui, d�sormais, dicte-t-il au comte de S�gur, grand ma�tre des c�r�monies, ��jouira de toutes les pr�rogatives de son rang dans tous les cercles, f�tes et � table. Elle se placera � Nos c�t�s et dans le cas o� Nous ne Nous y trouverons pas, elle sera plac�e � la droite de l'Imp�ratrice��.
Ainsi l'on montre que l'on d�cide de tout.
Quelques jours plus tard, Napol�on choisira le mari de St�phanie, Charles, le prince h�ritier de Bade, qui a �t� fianc� � Augusta puis �cart� au b�n�fice d'Eug�ne de Beauharnais.
Voil� ce que je veux.
St�phanie aussi doit plier. Paris illumine pour son mariage. Les c�r�monies sont fastueuses. Napol�on dote sa fille adoptive d'une rente de 1�500�000�francs et d'un trousseau de 500�000�francs. Mais, quand il apprend que St�phanie refuse sa porte � son mari, il lui intime l'ordre de quitter Paris pour Karlsruhe.
��Soyez agr�able � l'�lecteur de Bade, il est votre p�re, dit-il. Aimez votre mari pour tout l'attachement qu'il vous porte.��
C'est moi qui dicte le comportement des membres de ma famille et j'entends qu'on m'ob�isse.
Mais il faut chaque jour -�et presque chaque heure�- ordonner, conseiller, morig�ner, rappeler � ceux qu'on a fait roi ou prince qu'ils ne sont que des vassaux, des ex�cutants de la pens�e imp�riale, des rouages du Grand Empire.
C'est Murat, le munificent prince Joachim maintenant grand-duc de Berg, qui r�clame des garanties pour ses enfants. Oublie-t-il celui gr�ce � qui il est prince�? Et qui tient seul entre ses mains l'avenir de l'Empire et des �tats f�d�ratifs qui lui sont associ�s�?
��Quant � la garantie de vos enfants, lui lance Napol�on, c'est un raisonnement pitoyable et qui m'a fait hausser les �paules�: j'en ai rougi pour vous. Vous �tes fran�ais, j'esp�re, vos enfants le seront�; tout autre sentiment serait si d�shonorant que je vous prie de ne m'en jamais parler.��
Napol�on s'interrompt. L'aveuglement de ces hommes, qu'il a couverts de titres, d'honneurs et d'argent, l'�tonne et le r�volte. Il a des acc�s de m�pris pour eux et de la commis�ration. Il pressent que la plupart d'entre eux se d�tacheraient de lui s'il �tait vaincu ou m�me seulement affaibli. C'est pour cela aussi qu'il faut les tenir dans une poigne de fer, les harceler, les surveiller, les contraindre.
Il ajoute � l'intention de Murat�:
��Il serait fort extraordinaire qu'apr�s les bienfaits dont le peuple fran�ais vous a combl� vous pensiez � donner � vos enfants le moyen de lui nuire�! Encore une fois, ne me parlez plus de cela, c'est trop ridicule.��
Mais ils sont tous, autour de Napol�on, semblables � Murat et � son �pouse Caroline Bonaparte -�tous avides, se pr�occupant de leur sort plut�t que du sort de l'Empire.
La m�re de l'Empereur elle-m�me r�clame, alors qu'elle est couverte d'or, une rente apanag�re sur le Tr�sor public, ce qui signifie que Letizia Bonaparte envisage la mort de son fils Napol�on et prend ses pr�cautions pour s'assurer des revenus apr�s son d�c�s �ventuel�!
Napol�on n'a qu'un haussement d'�paules lorsqu'il apprend cette d�marche, puis, avec une grimace d'amertume, il donne son accord pour que sa m�re soit satisfaite�!
Elle aussi, comme les autres, est incapable de voir au-del� de son int�r�t imm�diat et personnel.
Ainsi Louis, devenu roi de Hollande, accable-t-il l'Empereur de demandes d'assistance.
N'est-il pas roi, pourtant�? N'a-t-il pas un �tat�?
��Je n'ai point d'argent, lui r�pond Napol�on. Que le moyen qu'on vous propose d'avoir recours � la France est commode�! Mais ce n'est pas le temps des j�r�miades, c'est de l'�nergie qu'il faut montrer...��
Mais ont-ils de l'�nergie, ces fr�res que j'ai faits rois, ces hommes que j'ai faits princes, ces g�n�raux auxquels j'ai donn� ma confiance�?
Il faut donc que Napol�on les guide, par des d�p�ches quotidiennes.
Les courriers partent plusieurs fois par jour de la Malmaison, de Saint-Cloud, des Tuileries, pour Naples, Parme, D�sseldorf, Amsterdam.
Il dit au g�n�ral Junot�: ��Vous ne sauriez �tre cl�ment qu'en �tant s�v�re, sans quoi ce malheureux pays et le Pi�mont sont perdus et il faudra des flots de sang pour assurer la tranquillit� de l'Italie...��
Junot ex�cute les ordres, d�truit les villages rebelles.
��Je vois avec plaisir, commente Napol�on, que le village de Mezzano qui a pris le premier les armes sera br�l�... Il y aura beaucoup d'humanit� et de cl�mence dans cet acte de rigueur, parce qu'il pr�viendra d'autres r�voltes.��
Mais la tentation de ces hommes est toujours de se faire aimer plut�t que de gouverner avec la force n�cessaire.
Napol�on s'indigne quand il lit les rapports que Joseph lui envoie de Naples. Il n'a que peu de confiance en ce fr�re a�n� qui n'a jamais affront� les combats.
Il lui r�p�te�: ��Quand on a de grands �tats, on ne les maintient que par des actes de s�v�rit頻, alors que Joseph s'imagine que les Napolitains le portent dans leur c�ur�!
Il se croit roi de toute �ternit�. Il a d�j� effac� de son esprit qu'il n'est souverain de Naples que par la volont� et les armes de l'Empereur�! Pour qui se prend-il�?
��Vous comparez l'attachement des Fran�ais � ma personne � celui des Napolitains pour vous, lui �crit Napol�on. Cela para�trait une �pigramme. Quel amour voulez-vous qu'ait pour vous un peuple pour qui vous n'avez rien fait, chez lequel vous �tes par droit de conqu�te avec quarante mille � cinquante mille �trangers�?��
Mais Joseph veut-il voir cette r�alit� en face�?
Napol�on ricane, amer.
Ils ne comprennent rien�!
��Mettez bien ceci dans vos calculs, dit-il � Joseph, que quinze jours plus t�t ou plus tard vous aurez une insurrection... Quelle que chose que vous fassiez, vous ne vous soutiendrez jamais dans une ville comme Naples par l'opinion... Mettez de l'ordre, d�sarmez, d�sarmez.��
Il faut lui r�p�ter�: ��Faites condamner � mort les chefs des masses... Tout espion doit �tre fusill�; tout chef d'�meute doit �tre fusill�; tout lazzarone qui donne des coups de stylet � un soldat doit �tre fusill�.��
Mais Joseph comprendra-t-il que gouverner est un art plein d'exigence et de rigueur�?
Napol�on entre dans les d�tails�: la cuisine d'un souverain doit �tre surveill�e, sinon gare au poison. Aucune pr�caution ne doit �tre n�glig�e dans la vie quotidienne d'un roi. ��Personne ne doit entrer chez vous la nuit, que votre aide de camp qui doit coucher dans la pi�ce qui pr�c�de votre chambre � coucher�; votre porte doit �tre ferm�e en dedans et vous ne devez ouvrir � votre aide de camp que lorsque vous avez bien reconnu sa voix, et lui-m�me ne doit frapper � votre porte qu'apr�s avoir eu soin de fermer la porte de la chambre o� il se trouve...��
Il faut tout enseigner � Joseph. La prudence d'un roi et l'art de la guerre. Et pour quel r�sultat�?
��Votre gouvernement n'est pas assez vigoureux, vous craignez d'indisposer les gens��, doit encore �crire Napol�on le 5�juillet 1806. Et quelques jours plus tard, quand il apprend que les Anglais ont d�barqu�, battu le g�n�ral Reynier, son indignation �clate, plus cinglante�: ��Ce serait vous affliger inutilement que de vous dire tout ce que je pense, �crit-il. Si vous vous faites roi fain�ant au lieu de m'�tre utile, vous me nuirez car vous m'�terez de mes moyens...�� Et, lorsque Joseph sollicite une audience � Saint-Cloud, la r�ponse jaillit comme un soufflet�: ��Un roi doit se d�fendre et mourir dans ses �tats. Un roi �migr� et vagabond est un sot personnage.��
Ce que voudraient Joseph et Louis, et tous, princes, mar�chaux, c'est la paix, de fa�on � pouvoir jouir de leur pouvoir et de leurs biens.
Napol�on le sait. Il a le m�me d�sir, dit-il.
Un jour de f�vrier�1806, il accorde une audience � Talleyrand. Le ministre des Relations ext�rieures est rayonnant. Il vient de recevoir une d�p�che en provenance de Londres. Fox, qui a succ�d� � William Pitt, lui annonce qu'il a eu connaissance d'une tentative d'assassinat contre le ��Chef des Fran�ais�� et qu'il a fait arr�ter son auteur. Un signe, n'est-ce pas, des intentions pacifiques de Fox�? Peut-�tre va-t-on retrouver le climat qui conduisit, en 1802, � la paix d'Amiens, ce grand moment d'espoir.
-�Remerciez Fox de ma part, dit Napol�on. La guerre entre nos deux nations est une querelle inutile pour l'humanit�...
Il le pense, mais il faudrait, pour parvenir � la paix, des concessions r�ciproques. Or, chacun se m�fie.
En mai, lorsque Napol�on apprend que les Anglais ont d�cid� le blocus de tous les ports de l'Elbe � Brest, il s'indigne. Comment r�pondre � cette mesure, sinon en montrant que le Continent est unifi�, ce qui suppose que l'on ob�it et que l'on accepte la domination de l'Empereur, que l'on approuve cette r�organisation des �tats qui, du royaume de Naples � celui de Hollande, fait de Napol�on l'Empereur des rois�? Il est le souverain qui dicte sa loi, exige que tous les ports soient ferm�s aux Anglais.
Mais d�j� le pape, en ce qui concerne ses ports, s'y refuse.
��Il verra, tonne Napol�on, si j'ai la force et le courage de soutenir ma couronne imp�riale. Les relations du pape avec moi doivent �tre celles de ses pr�d�cesseurs avec les empereurs d'Occident.��
L'engrenage se met en route une nouvelle fois. Les n�gociateurs anglais, lord Yarmouth et lord Lauderdale, sont � Paris mais ils refusent de c�der la Sicile, de renoncer au blocus. Et Fox meurt le 13�septembre 1806. Est-ce la fin du parti de la paix�? Napol�on s'interroge.
Le continent europ�en est son arme. Mais chaque pas qu'il fait pour le r�unir sous son autorit� d�clenche des inqui�tudes, suscite des ripostes.
Aux mois d'ao�t et septembre�1806, alors qu'il s�journe au ch�teau de Saint-Cloud, puis � Rambouillet, Napol�on est plus impatient qu'� l'habitude de recevoir les d�p�ches de Berlin et de Saint-P�tersbourg.
Il sait que la Prusse est inqui�te depuis qu'il a constitu� la Conf�d�ration du Rhin sous son autorit�. Quant � la Russie, elle a refus� de signer le trait� de paix. Une quatri�me coalition s'esquisse, regroupant la Prusse, la Russie et, naturellement, l'Angleterre. Mais Napol�on veut �tre prudent.
��Vous ne savez pas ce que je fais, dit-il � Murat. Restez donc tranquille. Avec une puissance telle que la Prusse, on ne saurait aller trop doucement.��
Point de guerre, la paix, voil� son v�u. Les soldats de la Grande Arm�e sont encore cantonn�s en Allemagne et r�vent de rentrer en France.
��Je veux �tre bien avec la Prusse��, r�p�te Napol�on � Talleyrand. Que le ministre donne des consignes en cons�quence � Laforest, l'ambassadeur de France � Berlin. Mais celui-ci envoie des d�p�ches alarmantes.
Napol�on les lit � mi-voix. Berlin arme. Les troupes prussiennes font mouvement vers la Hesse et la Saxe pour y devancer Napol�on et enr�ler les arm�es de ces �tats dans les rangs prussiens.
Est-il possible que Fr�d�ric-Guillaume et son �pouse, la belle reine Louise, prennent ainsi le risque de la guerre�? L� o� les arm�es russes et autrichiennes n'ont pas r�ussi, les Prussiens esp�rent-ils vaincre�?
Le 10�septembre 1806, Napol�on dit � Berthier�:
-�Les mouvements de Prusse continuent � �tre fort extraordinaires. Ils veulent recevoir une le�on. Je fais partir demain mes chevaux et dans peu de jours ma Garde.
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Ce jeudi 11�septembre 1806, Napol�on, dans sa chambre du ch�teau de Saint-Cloud, reste longuement immobile devant la fen�tre ouverte.
Il est � peine 7�heures. Il s'est lev� plus t�t que d'habitude. Il a convoqu� le grand �cuyer Caulaincourt, qui attend dans l'antichambre. Il doit lui ordonner de pr�parer toutes les lunettes, les portemanteaux, une tente avec un lit de fer, des tapis, de nombreux tapis �pais pour le bivouac en campagne, et le petit cabriolet de guerre, puis de faire partir pour l'Allemagne une soixantaine de chevaux.
Napol�on a d�j� �tabli que son quartier g�n�ral s'installera � W�rzburg, puis � Bamberg, au sud de l'Allemagne, � la jointure de la Prusse et de la Saxe. L� se rassemblera la Grande Arm�e, afin d'emp�cher les troupes russes de rejoindre les troupes prussiennes. On pourra, � partir de l�, remonter vers le nord, tourner les troupes de Fr�d�ric-Guillaume et entrer dans Berlin.
Napol�on s'appuie au rebord de la fen�tre. Il r�side au ch�teau de Saint-Cloud depuis le d�but du mois d'ao�t. Il aime la for�t qui entoure les b�timents. Il y chasse � sa guise, sur un coup de t�te, quant tout � coup il est pris du besoin d'agir, de respirer.
Ce matin, la brume enveloppe la for�t. L'air est humide et frais. Il songe � cet hiver qui s'approche et qu'il vivra dans des chambres inconnues, appr�t�es � la h�te, ou sous la tente.
Il faut que Caulaincourt pense aux tapis �pais, aux pelisses, au vin de chambertin, aux fourgons qui doivent se trouver � chaque �tape, avec la vaisselle, les provisions de bouche, de mani�re � reconstituer en quelques heures un d�cor familier.
L'Empereur regarde la for�t. Il a dirig� trop d'arm�es en campagne pour s'illusionner. Il devra marcher au milieu des soldats, subir l'averse, chevaucher, coucher sur un manteau, affronter le vent. Il s'�tonne lui-m�me de ces pens�es. Il se retourne, fait quelques pas dans la chambre, se d�couvre dans le miroir qui occupe toute une cloison.
A-t-il chang� � ce point�? Est-ce la jeunesse qui s'en est all�e avec la maigreur, et la lassitude qui vient avec l'embonpoint�? Peut-�tre est-il comme ses mar�chaux et ses fr�res, d�sireux d'avoir la paix pour jouir des palais, du luxe, des jeunes femmes�?
Il se d�tourne, appelle Caulaincourt.
Il appr�cie ce marquis d'ancienne noblesse qu'il a fait g�n�ral de division, choisi comme �cuyer et qui sait faire preuve d'initiative. Caulaincourt ose m�me parfois d�fendre son point de vue. Ind�pendance d'esprit utile, car elle permet � Napol�on d'aiguiser sa propre pens�e.
Napol�on lui donne ses ordres. Il faut faire croire que les chevaux sont exp�di�s � Compi�gne -�comme s'il s'agissait d'aller chasser dans la for�t, pr�cise-t-il.
-�La Prusse a perdu la t�te, murmure-t-il.
Il fait quelques pas. La guerre n'est peut-�tre pas encore in�luctable. Il a envoy� d�j� des officiers de renseignements sur les routes d'Allemagne, entre Bamberg et Berlin. Il veut conna�tre tous les chemins, l'�tat des fortifications, les mouvements des troupes prussiennes. Mais, il le rappelle � Caulaincourt, il ne faut donner aucun signe de pr�paration � la guerre, ou qui permette de penser que l'Empereur s'appr�te � quitter Paris.
-�Il faut la plus grande prudence, insiste-t-il. Je n'ai aucun projet sur Berlin.
Vrai ou faux�? Cela d�pend. Il voudrait la paix, mais comment la faire, d�s lors que la Prusse et la Russie, pouss�es par l'Angleterre, ne la veulent pas�? Et, de ces trois nations, la seule qu'il peut rapidement mettre � terre, brisant ainsi la coalition des trois, c'est la Prusse. Alors, il a d�j� donn� ses ordres. Chaque jour, il inspecte ses troupes sur le plateau dominant le bois de Meudon. Il y a vu quinze mille hommes, pour la plupart de jeunes conscrits. Mais ce matin, ajoute-t-il en entra�nant Caulaincourt, il passe en revue la garde imp�riale et les troupes des garnisons de Paris et de Versailles dans la plaine des Sablons.
Il descend rapidement les escaliers du ch�teau. Ses aides de camp l'entourent. Des soldats de la Garde lancent�: ��Vive l'Empereur�!�� Napol�on s'avance vers eux, s'attarde, pince l'oreille de quelques grenadiers, prononce quelques mots. De nouveaux vivats �clatent.
Au moment de monter � cheval, Napol�on se penche, dit � Caulaincourt�:
-�Le fanatisme militaire est le seul qui me soit bon � quelque chose. Il en faut pour se faire tuer.
Puis il donne un coup d'�peron et le cheval s'�lance.
Il passe sur le front des troupes. Elles forment dans la brume matinale un immense carr� z�br� par l'�clat de l'acier des ba�onnettes et des sabres, et pointill� ici et l� par les parements color�s ou blancs des uniformes.
Il caracole. Il �coute les vivats des soldats. Quelque chose h�site en lui, comme si l'�lan et l'enthousiasme d'autrefois avaient du mal � se d�ployer, � l'emporter, retenus qu'ils sont par la lassitude, le sentiment de la r�p�tition.
Tout recommence une nouvelle fois. La marche des arm�es. Les champs de bataille o� hurlent les bless�s. Et la victoire aussi. Car il va vaincre.
Son plan est d�j� dessin� dans sa t�te. Il ira � Mayence, puis � W�rzburg. On passera le Frankenwald et on d�bouchera dans la plaine de Bamberg. Les troupes se rassembleront dans cette r�gion. Elles franchiront les monts de Thuringe et se dirigeront vers Erfurt, Weimar, Leipzig, I�na, et l�, entre ces villes, se d�roulera la bataille. Puis, les arm�es prussiennes bouscul�es, on gagnera Berlin.
Il ne conna�t pas cette capitale. Il pense � Fr�d�ric le Grand, ce fondateur d'�tat, ce chef de guerre, ce cr�ateur d'arm�e qu'il admire. Il imagine d'entrer dans son ch�teau de Sans-Souci � Potsdam, de visiter son tombeau, l� o�, l'ann�e pr�c�dente, en octobre�1805, le tsar Alexandre, le roi de Prusse Fr�d�ric-Guillaume�III et son �pouse, la reine Louise, ont pr�t� serment d'alliance.
Contre moi.
La reine Louise, l'�me forte de cette coalition. Elle r�p�te � tous�: ��Napol�on n'est qu'un monstre sorti de la fange.�� L'ambassadeur de France l'a rapport�.
Napol�on arr�te son cheval, regarde les troupes.
-�J'ai pr�s de cent cinquante mille hommes, dit-il d'une voix forte. Je puis avec cela soumettre Vienne, Berlin, Saint-P�tersbourg.
La guerre, donc.
Il rentre � Saint-Cloud.
��Si v�ritablement je dois encore frapper, dit-il, l'Europe n'apprendra mon d�part de Paris que par la ruine enti�re de mes ennemis. [...] Il est bon, continue-t-il, que les journaux me peignent occup� � Paris de plaisirs, de chasses et de n�gociations.��
Si cela �tait...
Il se surprend � imaginer cette vie pacifique, dans le calme et le faste des ch�teaux. Il organiserait l'Europe. Il b�tirait. Il irait de l'une de ses capitales � l'autre. Il aurait tant � faire.
Il dicte, le 12�septembre, une lettre pour Fr�d�ric-Guillaume�III.
��Je consid�re cette guerre comme une guerre civile... Si je suis contraint de prendre les armes pour me d�fendre, ce sera avec le plus grand regret que je les emploierai contre les troupes de Votre Majest�.��
Mais les troupes prussiennes sont d�j� en marche. Le 18�septembre, elles occupent Dresde.
Les d�s sont jet�s. Il n'est plus temps de s'interroger. Il faut dicter au g�n�ral Clarke, pendant plus de deux heures, le plan des mouvements de l'arm�e. Il faut donner l'ordre � la garde imp�riale de se mettre en route pour l'Allemagne.
Il faut veiller � chaque d�tail.
Napol�on �crit � Eug�ne�: ��Les affaires se m�ditent de longue main et, pour arriver � des succ�s, il faut penser plusieurs mois ce qui peut arriver.�� Et, � cette guerre contre la Prusse, Napol�on songe depuis longtemps, sans la souhaiter, en esp�rant m�me l'�viter, mais en en ayant envisag� le d�roulement.
Maintenant, il ne s'agit plus que de laisser sa pens�e se d�rouler.
Il dit � Berthier�: ��Je ne veux pas plus de quatre cents voitures. Mais je n'entends pas que la moiti� soient des caissons d'outils ou des effets d'artillerie des compagnies. J'entends que ce soient des cartouches d'infanterie, des cartouches de canon, pour r�parer des pertes et pour avoir vingt ou trente pi�ces de canons de plus en batterie le jour de la bataille.��
Il dit au mar�chal Soult�: ��Je d�bouche avec toute mon arm�e sur la Saxe par trois d�bouch�s. Vous �tes � ma droite, ayant � une demi-journ�e derri�re vous le corps du mar�chal Ney... Le mar�chal Bernadotte est � la t�te de mon centre... Il a derri�re lui le corps du mar�chal Davout, la plus grande partie de la r�serve de la cavalerie de ma Garde... Avec cette immense sup�riorit� de forces r�unies sur un espace si �troit, vous sentez bien que je suis dans la volont� de ne rien hasarder et d'attaquer l'ennemi partout o� il voudra tenir, avec des forces doubles... Vous sentez bien que ce serait une belle affaire que de se porter autour de cette place, Dresde, en un bataillon carr� de deux cent mille hommes, cependant tout cela demande un peu d'art et quelques �v�nements.��
Ce sont les derniers plans avant que les arm�es ne se mettent vraiment en mouvement. Et il sait qu'alors tout peut d�pendre d'une circonstance impr�vue, que les projets les plus pr�cis peuvent �tre boulevers�s, et que seules comptent, sur le terrain, l'acuit� du regard et la rapidit� de la d�cision.
Et c'est pourquoi il doit �tre au milieu de ses troupes, c'est pourquoi il doit courir aux avant-postes, essuyer les coups de feu de l'ennemi, pour voir de plus pr�s le dispositif de l'adversaire.
C'est pourquoi il va devoir quitter Paris, le ch�teau de Saint-Cloud.
� cette id�e, il est � nouveau saisi par un sentiment de lassitude, qu'il refoule, en voyant les cartes, en organisant une diversion au nord, puisqu'il compte avancer au sud.
��Comme mon intention n'est pas d'attaquer de votre c�t�, �crit-il � Louis, roi de Hollande, je d�sire que vous entriez en campagne le premier pour menacer l'ennemi. Les remparts de Wesel et le Rhin vous serviront de refuge � tout �v�nement...�� Et, parce qu'il sait que son fr�re manque d'�nergie, h�site, il le rassure�: ��J'�craserai tous mes ennemis. Le r�sultat de tout ceci accro�tra vos �tats et sera une paix solide�; je dis solide parce que mes ennemis seront abattus et dans l'impuissance de remuer de dix ans.��
Peut-�tre la derni�re guerre, pense-t-il.
Il parcourt les galeries du ch�teau. Jos�phine vient � sa rencontre. Elle insiste pour partir avec lui s'il rejoint l'arm�e, si la guerre �clate comme elle le craint. Elle s'installera � Mayence, elle l'attendra dans cette ville. Il donne son accord. Il a du mal � partir, et c'est la premi�re fois.
Il convoque Cambac�r�s. C'est lui, durant l'absence de l'Empereur, qui sera charg� de pr�sider la r�union des ministres chaque mercredi.
Mais -�Napol�on l�ve la main�- les ministres correspondront directement avec l'Empereur, quel que soit le lieu o� il se trouve. Il veut continuer de gouverner la France comme s'il �tait � Paris.
Combien de temps sera-t-il absent�? Il chevauche seul dans la for�t de Saint-Cloud. Il a besoin de cette solitude pour que se mettent en place dans sa t�te tous les rouages de cette machine militaire qui va broyer l'ennemi. Il rentre, commence aussit�t � dicter plus de dix lettres qui pr�cisent la marche des diff�rents corps de la Grande Arm�e.
Puis il re�oit un aide de camp du g�n�ral Augereau, qui rentre de Berlin. Napol�on tourne autour du lieutenant Marbot, l'examine, le questionne.
Marbot a �t� re�u dans les salons berlinois. Que pense-t-il de cette reine Louise, qui insulte l'Empereur�? Belle�? Elle veut, dit-on, assister � la guerre�? Blonde, n'est-ce pas�? demande Napol�on.
Il sourit en �coutant le jeune lieutenant qui dit d'abord que la reine Louise a d�fil� � Berlin � la t�te du r�giment des dragons de la reine, et que, selon le g�n�ral von Bl�cher, elle entrera avec ses dragons � Paris.
-�Belle femme�? questionne � nouveau Napol�on.
Marbot le confirme. Mais une seule chose la d�pare, dit-il. Elle porte toujours une grosse cravate, afin, dit-on, de cacher un goitre assez prononc� qui, � force d'�tre tourment� par les m�decins, s'est ouvert et r�pand une mati�re purulente, surtout lorsque la reine danse, ce qui est son divertissement de pr�dilection.
Napol�on baisse la t�te. Ce n'est donc que cette femme-l�, la reine Louise, elle dont on dit qu'elle a fascin� le tsar Alexandre�?
-�Et les Prussiens�? demande Napol�on.
Ce mar�chal Brunswick, qui a command� l'arm�e qui voulait punir Paris en 1792, et qui a �t� battu � Valmy, que vaut-il�?
Marbot h�site, puis rapporte simplement que les gendarmes de la Garde noble ont parcouru les rues de Berlin en criant qu'il n'y avait pas besoin de sabres pour ces chiens de Fran�ais, qu'il suffisait de gourdins. Ils sont all�s aff�ter leurs sabres sur les marches de l'ambassade de France...
Napol�on porte la main � la poign�e de son �p�e.
-�Fanfarons�! lance-t-il. Insolents�!
Puisque le duc de Brunswick commande � nouveau l'arm�e prussienne, comme il y a quatorze ans, il va d�couvrir que les armes fran�aises sont en bon �tat. Napol�on souhaite au lieutenant Marbot une guerre glorieuse.
Il se souvient de sa jeunesse d'officier. Il se sent soldat de la R�volution.
� 16�h�30, le jeudi 25�septembre 1806, il monte dans sa voiture et quitte Saint-Cloud. Jos�phine est dans l'une des voitures qui suivent la berline de l'Empereur. La nuit tombe. On d�ne � Ch�lons puis on repart dans l'obscurit� et l'on roule jusqu'� Metz, le lendemain vendredi � 14�heures. Puis ce seront Saint-Avold, Sarrebruck, Kaiserslautern, et enfin Mayence, t�t le dimanche�28 au matin, alors que le jour pointe seulement.
Il est las. Il consulte les d�p�ches. La Grande Arm�e est d�j� concentr�e autour de Bamberg. Il v�rifie la position de chaque corps, le nombre des hommes�: il doit disposer de pr�s de cent soixante-six mille soldats. Mais est-ce la guerre�?
Tout est pr�t pour le d�clenchement. Les Prussiens, command�s par le mar�chal duc de Brunswick et le prince de Hohenlohe, se sont rassembl�s autour d'I�na. Et cependant le conflit n'a pas encore �clat�.
��La guerre n'est pas encore d�clar�e, dit Napol�on � Berthier le 29�septembre. On ne doit commettre aucune hostilit�.��
Mais il ne faut jamais se laisser surprendre. Il ordonne l'achat de milliers de chevaux, fait reconna�tre les chemins de Leipzig et de Dresde. Il examine minutieusement les rapports des officiers qu'il a envoy�s en reconnaissance en Thuringe et en Saxe. La guerre est bien l�. Les intentions prussiennes sont claires. Brunswick avance par la vall�e du Main vers le Rhin. Napol�on dicte des ordres pour Berthier, �crit � Fouch�.
��Les fatigues ne sont rien pour moi, dit-il. Je regretterais la perte de mes soldats si l'injustice de la guerre que je suis oblig� de soutenir ne faisait retomber tous les maux que l'humanit� va encore �prouver sur les rois faibles qui se laissent conduire par de brouillons vendus.��
Il est tendu. ��Il est possible que les �v�nements actuels ne soient que le commencement d'une grande coalition contre nous, et dont les circonstances feront �clore tout l'ensemble��, �crit-il � Louis.
Il faut faire face. Dans la journ�e du 1er�octobre, il donne ses derni�res directives. Il va lui-m�me partir pour W�rzburg en fin de journ�e. L'arm�e doit achever de converger vers cette ville et Bamberg.
Il voit s'avancer vers lui Jos�phine en compagnie de Talleyrand, qui a rejoint lui aussi Mayence. Il s'approche d'eux en marchant lentement. Il va quitter la ville, dit-il, il roulera de nuit, traversera Francfort pour atteindre W�rzburg.
Jos�phine est en larmes, et tout � coup Napol�on sent ses jambes fl�chir. C'est comme si son corps fondait. Il s'accroche � Talleyrand et � Jos�phine. Il ne peut retenir ses larmes. La tension accumul�e, les fatigues de ce labeur de dizaines d'heures pour pr�parer la guerre l'�crasent tout � coup.
On le porte dans une chambre. Il est saisi de convulsions et de spasmes. Il vomit. Son visage est terreux.
Il reste ainsi plusieurs minutes, le corps tendu, couvert de sueur, secou� de soubresauts, les m�choires serr�es.
Puis, peu � peu, il retrouve son calme, regarde autour de lui et, sans un mot, il se l�ve, �cartant ceux qui l'entourent.
Il se dirige vers sa voiture d'un pas alerte, comme s'il ne s'�tait rien produit.
Il part pour W�rzburg, ainsi qu'il l'avait pr�vu. Il est 22�heures.
Que s'est-il pass� en lui�?
Il y songe alors que la berline roule dans la nuit vers Francfort o� il devrait arriver � 1 heure du matin, ce jeudi 2�octobre 1806. Il a d�cid� de d�ner rapidement avec le prince primat, puis de poursuivre jusqu'� W�rzburg.
Il �tend ses jambes. Il d�teste que son corps le trahisse. Quel est ce signe�? Faut-il qu'il voie le docteur Corvisart�? Mais il se sent bien maintenant. Et cette �nergie qui rayonne � nouveau en lui le rassure, le met de bonne humeur. Il chantonne.
Tout au long du d�ner � Francfort, il est gai, et quand il arrive � W�rzburg, � 22�heures, il se sent dispos. Il plaisante avec ses aides de camp, entre d'un pas alerte dans le palais du grand-duc, qui est l'ancienne demeure des �v�ques de la ville.
Devant le grand escalier, il s'arr�te. Il regarde cette foule de princes allemands qui se pressent autour de lui. Il reconna�t le roi de Wurtemberg, s'approche de lui, le prend famili�rement par le bras.
Il a appris � �tre aussi seul, aussi libre dans une foule que dans une for�t. Les regards des autres ne l'atteignent pas. Et, quand il croise des yeux, ceux-ci se baissent. Il domine. Il est au-dessus du grouillement des hommes, au sommet, dans l'atmosph�re rare de ceux qui disposent du sort des peuples et inscrivent leur nom dans l'Histoire.
Il dit au roi de Wurtemberg que, chef de la famille imp�riale, il a d�cid� de marier son fr�re J�r�me � la fille du roi, Catherine de Wurtemberg. � cet effet, il a, par un s�natus-consulte, fait de J�r�me -�qui a renonc� � son �pouse am�ricaine et s'est ainsi pli� � la volont� de Napol�on�- un prince fran�ais qui entre en ligne de compte dans l'h�r�dit� imp�riale. Le roi de Wurtemberg s'incline, fait �tat des pressions prussiennes, d'une lettre qu'il a re�ue du duc de Brunswick le mena�ant de faire flotter les aigles de Prusse sur Stuttgart si le Wurtemberg ne quitte pas la Conf�d�ration du Rhin.
-�Je suis votre protecteur, dit Napol�on calmement. Toutes nos arm�es sont en mouvement. Je me porte fort bien et j'ai bonne esp�rance de venir � bout de tout ceci.
L'attente de ce roi, de tous ces princes, l'oblige � r�ussir.
On lui fait admirer les plafonds peints par Tiepolo et les tableaux de ce peintre qui, avec des natures mortes de l'�cole italienne, d�corent les galeries.
Il retient dans l'un des salons l'archiduc Ferdinand, fr�re de l'empereur d'Autriche Fran�ois�II. Il interroge l'archiduc. Il se sent maintenant au centre de ce r�seau de dynasties europ�ennes, et, quand l'archiduc lui vante les avantages d'une alliance avec l'Autriche, il approuve. Il ne fait que reprendre la tradition de la monarchie fran�aise, un temps interrompue.
Lorsqu'il se retire dans sa chambre, il convoque son secr�taire.
Les id�es, les visions d'avenir se bousculent dans sa t�te comme si la guerre qui n'est pas encore officiellement d�clar�e �tait d�j� termin�e, et qu'il l'e�t gagn�e. Mais il n'a jamais pu s'emp�cher d'aller au-del� du pr�sent et de l'avenir proche, pour dessiner � grands traits les lignes de son futur.
Il dicte une d�p�che pour l'ambassadeur de France � Vienne, La Rochefoucauld.
��Ma position et mes forces sont telles, dit-il, que je n'ai � redouter personne, mais enfin tous ces efforts chargent mes peuples.��
Il faudrait donc un alli�. La Prusse ne m�rite aucune confiance. Restent la Russie et l'Autriche. ��La marine a fleuri autrefois en France par le bien que nous a fait l'alliance de l'Autriche, dit-il. Cette puissance, d'ailleurs, a besoin de rester tranquille, sentiment que je partage aussi de c�ur.��
Il lit les rapports de ses mar�chaux, puis, apais�, il se couche. Sa t�te est en ordre.
Il se l�ve t�t. Le ciel est clair.
Visitons la cath�drale de W�rzburg.
Il galope en t�te de la cavalcade des aides de camp et des princes allemands.
Tout � coup il sent un choc. Il se retourne, aper�oit une paysanne que son cheval a renvers�e et qui reste � terre. Il s'arr�te, descend de son cheval, se pr�cipite vers la femme, ordonne qu'on la rel�ve, demande qu'on traduise ce qu'il va lui dire. Il lui offre de l'argent, marque son regret pour l'incident, puis il a un geste affectueux de compassion.
Il faudrait que le monde soit sans violence. Il faudrait... mais il ne peut m�me pas r�ver, penser cela. La guerre est dans l'ordre de la nature.
Lorsqu'il rentre au palais du grand-duc, il �crit rapidement quelques lignes � Jos�phine, dont il a re�u une lettre �plor�e.
��Je ne sais pourquoi tu pleures, tu as tort de te faire du mal. Le courage et la gaiet�, voil� la recette.
��Adieu, mon amie�; le grand-duc m'a parl� de toi.
��Napol�on��
Il quitte W�rzburg le lundi 6�octobre � 3�heures du matin. Au fur et � mesure que la nuit se retire et que le brouillard se dissipe, il d�couvre ces for�ts et ces collines que ses troupes ont d�j� franchies. Il reconna�t ces paysages qu'il a longuement imagin�s en regardant les cartes. C'est dans ce relief-l�, dans cette marqueterie de plateaux, de montagnes et de vall�es qu'il veut livrer bataille, au-del� de Bamberg.
Il entre dans la ville, longe la rivi�re Regnitz, et arrive � la Neue Residenz, qui domine la ville. Caulaincourt a emm�nag� dans le b�timent, le quartier g�n�ral. La cit� est envahie par les troupes.
Napol�on prend connaissance des d�p�ches. Il peste. Les courriers ne vont pas assez vite.
��Dans une guerre comme celle-ci, s'exclame-t-il, on ne peut arriver � de beaux r�sultats que par des communications tr�s fr�quentes�! Mettez cela au rang de vos premiers soins.��
O� sont les troupes de Brunswick�? demande-t-il.
��Ils ne s'attendent pas � ce que nous voulons faire�: malheur � eux s'ils h�sitent et s'ils perdent une journ�e�!��
Maintenant, en effet, chaque minute compte. Il re�oit le g�n�ral Berthier qui lui apporte un ultimatum envoy� � Paris d�s le 26�septembre et dans lequel Fr�d�ric-Guillaume exige que la Grande Arm�e se retire en de�� du Rhin avant le 8�octobre.
Napol�on froisse le papier, le jette, marche � grands pas, les mains derri�re le dos. De temps � autre il prend une prise. Il parle d'une voix irrit�e. Qu'est-ce que ce roi de Prusse�? Pense-t-il que la France est celle de 1792�?
-�Se croit-il en Champagne�? Veut-il reproduire son Manifeste�? Vraiment, j'ai piti� de la Prusse, je plains Guillaume.
Il est victime, lance-t-il, d'une reine habill�e en amazone, portant l'uniforme de son r�giment de dragons, �crivant vingt-cinq lettres par jour pour exciter de toutes parts l'incendie.
-�Ce roi ne sait pas quelles rhapsodies on lui fait �crire. C'est par trop ridicule�! Il ne le sait pas�!
Napol�on s'arr�te devant Berthier.
-�Berthier, on nous donne pour le 8 un rendez-vous d'honneur. Jamais un Fran�ais n'y a manqu�. Mais comme on nous dit qu'il y a une belle reine qui veut �tre t�moin du combat, soyons courtois et marchons, sans nous coucher, sur la Saxe.
Il parcourt plusieurs fois la pi�ce en silence. Les mots montent en lui, comme d'une source profonde, jaillissante. Il se tourne vers son secr�taire. Il dicte une proclamation � la Grande Arm�e�:
��Soldats, l'ordre pour votre rentr�e en France �tait parti�; vous vous en �tiez d�j� rapproch�s de plusieurs marches. Des f�tes triomphales vous attendaient...��
Il s'arr�te. Il le sait bien�: les soldats r�vaient au retour chez eux, � la paix.
��Mais des cris de guerre se sont fait entendre � Berlin��, poursuit-il.
Il pense au Manifeste de Brunswick de 1792. Les hommes de la Grande Arm�e doivent se souvenir de ces menaces sur Paris, de cette morgue de Prussiens et d'�migr�s, et de leur d�faite � Valmy. Il faut faire revivre ce pass�.
��La m�me faction, le m�me esprit de vertige qui conduisit il y a quatorze ans les Prussiens au milieu des plaines de la Champagne, domine dans leurs conseils, reprend-il. Leurs projets furent confondus alors, ils trouv�rent dans les plaines de la Champagne la d�faite, la mort et la honte. Mais les le�ons de l'exp�rience s'effacent et il est des hommes chez lesquels le sentiment de la haine et de la jalousie ne meurt jamais...��
Il parle aux soldats et il se parle � lui-m�me.
��Marchons donc, puisque la mod�ration n'a pu les faire sortir de cette �tonnante ivresse. Que l'arm�e prussienne �prouve le m�me sort qu'elle �prouva il y a quatorze ans�!��
Qu'on lise cette proclamation devant les soldats, ordonne-t-il.
C'est la guerre qui commence, les escarmouches aux avant-postes. C'est l� qu'il veut, qu'il doit �tre. Tout en lui est mouvement.
Il quitte Bamberg. Il n'a confiance que dans son regard. Il veut reconna�tre lui-m�me le d�fil� de Saalburg, voir de ses yeux les troupes du g�n�ral prussien Tauenzien, inspecter lui-m�me les soldats qui bivouaquent sur les hauteurs en avant de Schleiz o� vient de se d�rouler le premier affrontement.
Les hommes se l�vent sur son passage, crient�: ��Vive l'Empereur�!�� Il s'arr�te, les f�licite, lance�:
-�La conduite des Prussiens est indigne. Ils ont incorpor� un bataillon saxon entre deux bataillons prussiens pour �tre ainsi s�rs d'eux, une telle violation de l'ind�pendance et une telle violation contre une puissance plus faible ne peuvent que r�volter toute l'Europe.
Mais le moment n'est plus aux protestations. C'est celui des armes.
Il entend au loin une canonnade. Ce sont les troupes du mar�chal Lannes qui attaquent � Saalfeld l'avant-garde du prince de Hohenlohe command�e par le prince Louis de Prusse, l'un des plus ardents partisans de la guerre contre la France.
Napol�on veut aller plus loin, vers l'avant. Il donne des ordres � Caulaincourt pour que son quartier g�n�ral soit port� � Auna. C'est l� qu'arrivent les rapports de Lannes puis de Murat. Il les lit debout, impatient.
Lannes raconte comment le mar�chal des logis Guindey a d'un coup de pointe tu� le prince Louis de Prusse qui, refusant de se rendre, a donn� un coup de sabre au Fran�ais.
-�C'est une punition du ciel, lance Napol�on, car c'est le v�ritable auteur de la guerre.
Puis il dicte ses directives�: ��L'art est aujourd'hui d'attaquer tout ce qu'on rencontre, afin de battre l'ennemi en d�tail pendant qu'il se r�unit... Attaquez hardiment tout ce qui est en marche... Inondez avec votre cavalerie toute la plaine de Leipzig.��
Il est 4�heures du matin ce dimanche 12�octobre 1806. Il sort dans la nuit. Il �prouve un sentiment de joie et de puissance. ��Je ne me suis tromp� sur rien��, murmure-t-il. Tout ce qu'il avait calcul� il y a deux mois � Paris se r�alise ��marche pour marche, presque �v�nement par �v�nement��.
Il d�cide de se rendre � Gera, plus loin, afin de se rapprocher encore de ce qui sera le champ de la bataille d�cisive.
D�s qu'il y arrive, il �crit � Jos�phine. C'�tait d�j� le lundi 13�octobre, � 2�heures du matin.
��Je suis aujourd'hui � Gera, ma bonne amie�; mes affaires vont fort bien, et tout comme je pouvais l'esp�rer. Avec l'aide de Dieu, en peu de jours cela aura pris un caract�re bien terrible, je crois, pour le pauvre roi de Prusse, que je plains personnellement parce qu'il est bon. La reine est � Erfurt avec le roi. Si elle veut voir une bataille, elle aura ce cruel plaisir. Je me porte � merveille�; j'ai d�j� engraiss� depuis mon d�part�; cependant je fais, de ma personne, vingt et vingt-cinq lieues par jour, � cheval, en voiture, de toutes les mani�res. Je me couche � 8�heures et suis lev� � minuit, je songe quelquefois que tu n'es pas encore couch�e.
��Tout � toi,
��Napol�on��
Il appelle le g�n�ral Clarke, son secr�taire de cabinet, lui pince l'oreille, fait quelques pas.
-�Je leur barre le chemin de Dresde et de Berlin, dit-il. Les Prussiens n'ont presque aucune chance pour eux. Leurs g�n�raux sont de grands imb�ciles. On ne con�oit pas comment le duc de Brunswick, auquel on accorde des talents, dirige d'une mani�re aussi ridicule les op�rations de cette arm�e�!
Il donne une tape amicale � Clarke.
-�Clarke, dans un mois vous serez gouverneur de Berlin et l'on vous citera comme ayant �t� dans la m�me ann�e, et entre deux guerres diff�rentes, gouverneur de Vienne et de Berlin�!
Il s'�loigne et lance�:
-�Je monte � cheval pour me rendre � I�na.
Il arrive dans la ville au d�but de l'apr�s-midi. Des quartiers br�lent. Les rues sont pleines de troupes. La Garde � pied entoure l'Empereur qui fait halte sous les tilleuls de la Grossherzogliche Schloss. Il appelle les aides de camp�: il montre la hauteur qui domine la ville et qui semble inaccessible. C'est le Landgrafenberg, dont les pentes, couvertes de vigne, ne comportent que quelques sentiers �troits. On ne peut atteindre le sommet � cheval, expliquent les officiers. L'artillerie ne peut acc�der au sommet.
Napol�on �coute. Un officier du mar�chal Augereau, dont les troupes occupent I�na, lui rapporte que les arm�es prussiennes ont quitt� Weimar dans la nuit, en deux colonnes�: l'une vers Nauenbourg, au nord d'I�na, sous les ordres de Brunswick�; l'autre, qui avance vers I�na, est command�e par le prince Hohenlohe.
Ces troupes sont donc au-del� du Landgrafenberg, � l'abri, imaginent-elles, de cette montagne infranchissable.
Napol�on s'impatiente, se rend au ch�teau ducal qui domine la ville. Il traverse les salles, les yeux toujours tourn�s vers le Landgrafenberg. La pente abrupte appara�t, vue du ch�teau, presque verticale, et la fum�e des incendies ainsi que la brume du soir commencent � l'envelopper.
Des �clats de voix. Napol�on se retourne. Des officiers accompagnent un pr�tre qui para�t exalt�. Il maudit les Prussiens qui sont responsables de l'incendie de la ville et de la guerre. Il conna�t, dit-il, un sentier dans les vignes qui permet d'atteindre le sommet du Landgrafenberg.
Napol�on f�licite le pr�tre. Il a la conviction que le destin lui fait un signe.
Il entra�ne le mar�chal Lannes et son �tat-major dans les vignes.
Le sentier est escarp�, �troit, d'une pente raide comme le toit d'une maison, lance un grenadier de la Garde qui accompagne les officiers. Mais, arriv� au sommet, Napol�on d�couvre un petit plateau rocailleux qui domine la plaine de Weimar o� l'on aper�oit les feux de camp de l'arm�e prussienne.
Napol�on fait quelques pas. C'est l�, sur ce plateau, qu'il concentrera ses troupes. Tout, canons compris, doit rejoindre le sommet du Landgrafenberg.
En redescendant � grands pas vers la ville alors que la nuit tombe, Napol�on donne ses ordres. Les bataillons travailleront � tour de r�le pendant une heure pour �largir le sentier. Qu'on distribue � chaque soldat des outils de pionnier. Puis ils gagneront le plateau, laissant la place � d'autres, et cela jusqu'� ce que les corps de Lannes, Soult, Augereau et la Garde � pied du mar�chal Lefebvre aient pris position sur le plateau.
Il s'arr�te plusieurs fois. Il faudra creuser l�, ici, indique-t-il.
L'artillerie, avec ses caissons, doit passer, elle aussi. Il regarde les officiers qui l'entourent. Ils baissent les yeux. Ils approuvent.
Il descend seul, laissant son �tat-major prendre les dispositions pour mettre en �uvre ses ordres. Il fait nuit. Des sentinelles fran�aises situ�es aux abords de la ville ouvrent le feu sur lui. Il continue d'avancer, indiff�rent, comme s'il �tait s�r de ne pas pouvoir �tre atteint. Et il se sent en effet invuln�rable, prot�g�, conduit � la victoire.
Il ne restera pas au ch�teau. Il veut que son bivouac soit �tabli sur le Landgrafenberg, afin de coucher au milieu de ses soldats.
Il s'attarde � regarder ses cartes, puis il gagne son bivouac.
Ses mar�chaux l'attendent pour le d�ner auquel il les a convi�s. Un petit feu br�le dans un foyer creus� dans la terre. L'ordre est de ne faire que trois feux par compagnie de deux cent vingt hommes. Et Napol�on s'est pli� � la consigne. Mais la table est mise dans la cabane qu'ont am�nag�e les grenadiers avec des paillassons pour toiture. Le lit de fer est install�, avec les malles, les lampes � huile, quelques livres et les cartes sur une autre table.
Roustam sert du vin d'I�na pour accompagner les pommes de terre au beurre et les viandes froides. Puis, un � un, les mar�chaux s'endorment, �cras�s de fatigue, autour de l'Empereur qui semble sommeiller.
Il se r�veille. Tout le monde dort. Il sort. L'obscurit�, � quelques �tincelles pr�s, est totale. Les soldats ont cach� leurs feux. L'ennemi est proche. L'espace sur le plateau est si r�duit que l'on ne peut faire un pas sans toucher un homme.
Napol�on avance � pas lents, reste debout dans la nuit, pr�s des bivouacs des grenadiers.
Il aime se m�ler ainsi, sans �tre reconnu, � ses soldats. Il aime �tre l'Empereur, seul, incognito. Il �coute les plaisanteries, les r�cits. Il aime aussi qu'on le reconnaisse tout � coup, qu'on se trouble, qu'on le salue avec d�f�rence et v�n�ration. Il s'�loigne alors.
Caulaincourt le rejoint, le presse de rentrer � son bivouac. Il y a danger � rester ainsi expos� au feu, seul. Mais Napol�on ne rentre pas � son bivouac. Il veut tout voir, tout revoir.
� la guerre, il le sait, on ne d�l�gue pas. ��Le chef seul comprend l'importance de certaines choses�; et il peut seul, par sa volont� et ses lumi�res sup�rieures, vaincre et surmonter toutes les difficult�s.��
Il marche dans l'obscurit�. O� sont les pi�ces de canon�? demande-t-il. Les hommes sont entass�s sur le plateau, mais il ne distingue aucun caisson d'artillerie. Il se pr�cipite. Ce sont les circonstances impr�vues qui d�cident souvent du sort d'une bataille.
Au bas de la pente du Landgrafenberg, il aper�oit toute l'artillerie du mar�chal Lannes bloqu�e dans une ravine trop �troite. Les fus�es des essieux sont coinc�es entre les rochers. Il y a l� pr�s de deux cents voitures immobilis�es.
La col�re le submerge. O� est le g�n�ral commandant ce corps�? On ne le trouve pas. Napol�on s'avance, se fait donner un falot, �claire les parois, puis, d'une voix calme et claire, il ordonne qu'on distribue les outils, qu'on attaque la roche. Et, cependant que les artilleurs commencent � frapper la pierre, il tient la torche, va de l'un � l'autre, ne quitte la ravine que lorsque la premi�re voiture s'�branle, suivie par une pi�ce d'artillerie attel�e � douze chevaux.
Il est calme lorsqu'il regagne son bivouac. Les grenadiers qu'il croise reviennent d'I�na, o� on les a autoris�s � aller chercher des vivres. Ils ont trouv� du vin en abondance. Il les entend trinquer ��� la sant� du roi de Prusse��. Mais ils le font � mi-voix. L'ennemi est proche, ne se doutant pas de cette masse d'hommes concentr�e sur ce plateau r�put� inaccessible.
Napol�on regarde une derni�re fois les cartes, distribue les consignes. Il donnera lui-m�me le signal de l'attaque qui aura lieu au lever du jour.
� minuit, il entre dans sa tente. Il est serein. Il ferme les yeux. Il s'endort.
� 3�heures du matin, il est debout. Le sol est recouvert par une gel�e blanche. Le brouillard �pais recouvre les collines, les vall�es et le plateau. � 6�heures, le jour n'est pas encore lev�.
Il est plus s�r de lui qu'� Austerlitz. Il passe � cheval devant les lignes, lance quelques mots aux soldats qui crient ��marchons, marchons��, ��en avant��.
Napol�on tire sur les r�nes, s'arr�te.
-�Qu'est-ce�? lance-t-il. �a ne peut �tre qu'un jeune homme qui n'a pas de barbe qui peut vouloir pr�juger de ce que je dois faire�! Qu'il attende qu'il ait command� dans trente batailles rang�es, avant de pr�tendre donner des avis�?
Il galope. Il est partout, sous le feu des canons prussiens qui ont commenc� � tirer d�s 6�heures du matin. Mais le prince de Hohenlohe n'imagine pas que les Fran�ais sont si proches de ses lignes, sur le Landgrafenberg, et les boulets de ses canonniers s'en vont frapper loin � l'arri�re.
Mais ils sifflent au-dessus de Napol�on, comme bient�t les balles, quand, vers 9�heures, l'attaque se d�clenche partout.
Il ne craint pas pour sa vie, tant de fois expos�e. Il voit les hommes s'abattre autour de lui. Les soldats prussiens avancent en lignes serr�es, comme des automates qui tout � coup tombent, d�sarticul�s. Des bless�s hurlent�: ��Vive l'Empereur�!�� Il les regarde � peine. Il sait, depuis les premiers hommes qu'il a vus mourir autour de lui, que ��celui qui ne voit pas d'un �il sec un champ de bataille fait tuer des hommes bien inutilement��.
Il a l'�il sec.
Il observe ces centaines de milliers d'hommes, ces sept cents pi�ces de canons qui s�ment partout la mort. Il jouit de ce qui est pour lui l'un des ��spectacles rares dans l'histoire��. Il voit les colonnes pr�c�d�es de tirailleurs s'avancer, musique en t�te, comme � la parade.
� 2�heures de l'apr�s-midi, le sort de la bataille est jou�. L'arm�e prussienne n'est plus qu'un fleuve de fuyards qui coule vers Weimar.
Napol�on se tient � cheval sur le plateau jusqu'� 3�heures. Il �coute les rapports des aides de camp. Des boulets tombent au milieu de l'�tat-major.
-�Il est inutile de se faire tuer � la fin d'une victoire, dit Napol�on � S�gur, qui vient d'apporter un message du mar�chal Lannes. Mettons pied � terre.
Il rentre � I�na. La ville est �clair�e par les incendies qu'ont allum�s les boulets prussiens. Il passe devant l'�glise. Il entend les cris des bless�s qui sont entass�s dans le b�timent mais dont le nombre est si grand qu'ils sont l�, sanglants, sur le parvis, dans les rues.
Il a l'�il sec.
Il dort quelques minutes dans une auberge o� Caulaincourt a fait installer le lit au coin d'une vaste salle, mais les aides de camp le r�veillent. S�gur rapporte que la reine de Prusse a failli �tre captur�e. Napol�on se l�ve.
-�C'est elle qui est la cause de la guerre, dit-il.
Puis un aide de camp lui indique que Davout a remport� � Auerstedt une victoire totale sur les Prussiens command�s par le roi Fr�d�ric-Guillaume et le duc de Brunswick. Ce dernier a �t� gri�vement bless�.
Napol�on s'enquiert des conditions de la bataille. Il devient sombre. Il devine que Bernadotte, loin d'aider Davout comme il l'aurait d�, n'a pas particip� au combat.
-�Ce Gascon n'en fera jamais d'autres�! s'exclame Napol�on.
Il marche dans la salle. Il faudrait faire fusiller Bernadotte. Mais c'est le mari de D�sir�e Clary, le beau-fr�re de Joseph.
Il dicte une lettre � Bernadotte�: ��Je n'ai pas l'habitude de r�criminer sur le pass� puisqu'il est sans rem�de. Mais votre corps d'arm�e ne s'est pas trouv� sur le champ de bataille, et cela e�t pu �tre tr�s funeste... Tout cela est certainement tr�s malheureux.��
Petitesse des hommes. Bernadotte n'a pas voulu favoriser la victoire de Davout, qui m�rite d'�tre fait duc d'Auerstedt. Je me souviendrai de ces deux hommes-l�.
Il est 3�heures du matin le 15�octobre. Napol�on s'assied et, sur le rebord d'une caisse, � la lueur d'un lumignon, il �crit � Jos�phine.
��Mon amie, j'ai fait de belles man�uvres contre les Prussiens. J'ai remport� hier une grande victoire. Ils �taient cent cinquante mille hommes, j'ai fait vingt mille prisonniers, pris cent pi�ces de canons et des drapeaux. J'�tais en pr�sence et pr�s du roi de Prusse. J'ai manqu� de le prendre ainsi que la reine.
��Je bivouaque depuis deux jours. Je me porte � merveille.
��Adieu, ma bonne amie�; porte-toi bien et aime-moi.
��Si Hortense est � Mayence, donne-lui un baiser, ainsi qu'� Napol�on et au petit1.
��Napol�on��
Il sort dans les rues d'I�na, monte dans une cal�che d�couverte.
Qu'on le conduise � Weimar.
La route est encombr�e de troupes. Les champs sur les bas-c�t�s sont couverts de morts et de bless�s. Il dit � Berthier qu'��il faut donner t�te baiss�e sur tout ce qui voudra r�sister��.
Il se penche, fait arr�ter la voiture, descend, s'approche d'un groupe de bless�s. Ils sont couverts de sang. Certains se redressent, crient d'une voix �touff�e�: ��Vive l'Empereur�!��
Il s'enquiert de leurs noms, de leur unit�. Il leur fera donner des L�gions d'honneur.
Il s'�loigne, remonte dans la cal�che.
-�Vaincre n'est rien, murmure-t-il, il faut profiter du succ�s.
� Weimar, il s'installe pour quelques heures dans le palais ducal.
Il est heureux. On annonce l'arriv�e d'un envoy� du roi de Prusse, un aide de camp qui r�clame un armistice.
Napol�on l'�coute, r�pond�: ��Toute suspension d'armes qui donnerait le temps d'arriver aux arm�es russes serait trop contraire � mes int�r�ts pour que, quel que soit le d�sir que j'ai d'�pargner des maux et des victimes � l'humanit�, je puisse y souscrire. Mais je ne crains point les arm�es russes, ce n'est plus qu'un nuage�; je les ai vues la campagne pass�e. Mais Votre Majest� aura � s'en plaindre plus que moi...��
Les Russes�! Il se sent plus que jamais invincible, si s�r de lui, si confiant dans son intuition. Le mar�chal Lannes lui �crit que les soldats, en �coutant sa proclamation qui c�l�bre les victoires d'I�na et d'Auerstedt, ont cri�: ��Vive l'Empereur d'Occident�!�� ��Il est impossible de dire � Votre Majest� combien ces braves l'adorent, vraiment on n'a jamais �t� aussi amoureux de sa ma�tresse qu'ils l'ont �t� de Votre personne.��
Il �coute Lannes. Il aime ses soldats pour l'amour qu'ils lui portent, et le dit dans la proclamation qu'il �crit.
C'est maintenant Davout qui s'avance, qui r�p�te que son sang appartient � l'Empereur. ��Je le verserai avec plaisir dans toutes les occasions et ma r�compense sera de m�riter votre estime et votre bienveillance.��
Il re�oit ces mots comme des troph�es. N'est-ce pas justice qu'on l'admire, qu'on l'aime�? N'a-t-il pas con�u cette victoire�? � 5�heures du soir, ce 16�octobre, � Weimar, il �crit � nouveau � Jos�phine. ��M.�Talleyrand t'aura montr� le bulletin, ma bonne amie�; tu y auras vu mes succ�s. Tout a �t� comme je l'avais calcul� et jamais une arm�e n'a �t� plus battue et plus enti�rement perdue.��
Il avait pr�vu cela. Et il est le seul � poss�der ce talent, ce g�nie.
��Il me reste � te dire, poursuit-il, que je me porte bien, et que la fatigue, le bivouac, les veilles m'ont engraiss�.
��Adieu, ma bonne amie, mille choses aimables � Hortense, au grand Napol�on.
��Tout � toi.
��Napol�on��
-�Il faut les poursuivre l'�p�e dans les reins, dit-il d�s qu'il retrouve ses mar�chaux.
Il s'installe � Halle, gagne Wittenberg o� il re�oit Lucchesini, l'envoy� du roi de Prusse, pour n�gocier.
-�Le roi me para�t tout � fait d�cid� � s'arranger, dit Napol�on � Berthier, mais cela ne m'emp�chera pas d'aller � Berlin, o� je pense que je serai dans quatre ou cinq jours.
Ils ont voulu la guerre�! Qu'ils paient. C'est la loi du vainqueur. Il faut qu'ils la subissent.
Cent cinquante millions de francs de contribution pour les �tats allemands. Fermeture de l'universit� de Halle. ��S'il se trouve demain des �tudiants en ville, ils seront mis en prison pour pr�venir le r�sultat du mauvais esprit qu'on a inculqu� � cette jeunesse.��
Il interpelle le g�n�ral Savary. Se souvient-il de la bataille de Rossbach, l� o� Fr�d�ric�II, en 1757, d�fit de mani�re �clatante l'arm�e fran�aise de Soubise�?
-�Vous devez trouver � une demi-lieue d'ici la colonne que les Prussiens ont �lev�e en m�moire � cet �v�nement.
Au pied du monument que Savary a d�couvert dans un champ de bl�, Napol�on reste longuement � lire les inscriptions qui c�l�brent la gloire de Fr�d�ric�II.
Je suis l�. Quarante-neuf ans sont pass�s, et j'efface la d�faite fran�aise et la victoire du grand Fr�d�ric.
Il donne � Berthier ses consignes.
-�Beaucoup de formes, beaucoup de proc�d�s, beaucoup d'honn�tet�, mais en r�alit� s'emparer de tout, surtout des moyens de guerre...
C'est la loi du vainqueur.
Il quitte Wittenberg, mais sur la route une averse de gr�le l'oblige � se r�fugier dans une maison de chasse. Les pi�ces sont obscures. L'orage tonne. Il fait froid. Le feu tire mal, enfume les pi�ces. Tout � coup, une voix. Une femme s'avance vers Napol�on, qui est entour� de ses officiers. Elle est �gyptienne, veuve d'un officier fran�ais de l'arm�e d'�gypte. Elle s'incline. L'Empereur l'�coute, lui accorde une pension pour elle et son enfant.
Puis il s'isole devant la fen�tre.
Il y a si peu d'ann�es entre l'�gypte et cette Saxe -�� peine huit ann�es�! Et cependant c'est comme si l'�poque o� il bivouaquait au pied des pyramides appartenait � une autre vie�! Tant de choses depuis. Et cette femme si jeune, qui fait resurgir le pass�.
Il a soudain le sentiment d'�tre �tranger � sa propre vie, de la voir se d�rouler en dehors de lui comme s'il en �tait � la fois l'acteur et le spectateur.
Il reste longuement ainsi, attendant la fin de l'orage. Il se retourne. Il voit l'�gyptienne qui le contemple.
Rien n'est impossible. Le plus extraordinaire peut survenir. Il est ici. Demain il sera � Potsdam, dans le ch�teau de Sans-Souci, la r�sidence royale du grand Fr�d�ric, ce souverain dont, jeune lieutenant, il admirait le g�nie et dont la gloire le fascinait.
Le vendredi 24�octobre 1806, il entre dans la cour du ch�teau de Sans-Souci. Il marche � pas lents, les mains derri�re le dos, puis il se fait conduire � l'appartement de Fr�d�ric�II.
C'�tait donc ici.
Il ouvre les livres, dont beaucoup sont fran�ais. Il s'attarde aux notes �crites dans les marges.
Le souverain, comme lui, griffonnait sur ses ouvrages.
Napol�on fait le tour des pi�ces, descend sur la terrasse, regarde la plaine sablonneuse o� le cr�ateur de l'arm�e prussienne passait ses troupes en revue. Napol�on rentre dans l'appartement, prend l'�p�e, la ceinture et le grand cordon du roi. Il d�signe les drapeaux de la Garde royale, ceux de la bataille de Rossbach.
-�Je les donnerai au gouverneur des Invalides, qui les gardera comme t�moignage des victoires de la Grande Arm�e et de la vengeance qu'elle a tir�e des d�sastres de Rossbach.
Peut-�tre n'a-t-il jamais �prouv� de plus grande satisfaction, peut-�tre ne s'est-il jamais autant qu'� cet instant senti l'Empereur des rois, le conqu�rant.
Il choisit de dormir dans l'appartement qu'avait occup�, en novembre�1805, le tsar Alexandre.
Il regarde depuis la fen�tre les soldats de la garde imp�riale qui bivouaquent sous les arbres du parc. Le ciel est limpide. Il le fixe longuement. Il se souvient des nuits �toil�es d'�gypte, des pyramides. Il est envahi par une sorte d'ivresse.
Il appelle Caulaincourt. Demain il passera en revue la garde imp�riale, dit-il. Puis, avant de s'endormir, il songe que ��le plus grand p�ril se trouve au moment de la victoire��, quand on se laisse griser, qu'on oublie qu'une fois un ennemi terrass� d'autres surgissent. Il y a la Russie, l'Angleterre, l'Autriche, m�me.
D�s demain il se pr�occupera de renforcer l'arm�e, de pr�parer un d�cret pour lever la conscription de 1807, de faire diriger vers les unit�s des �l�ves de Polytechnique et de Saint-Cyr, de demander � Eug�ne et � Joseph d'envoyer des r�giments d'Italie, de Naples. La guerre est d�voreuse d'hommes.
Il dit, le lendemain matin, en passant la revue de sa Garde, qu'��il faut que cette guerre soit la derni�re��, mais, lorsqu'il dicte sa proclamation aux troupes, il conclut�: ��Soldats, les Russes se vantent de venir � nous. Nous marcherons � leur rencontre, nous leur �pargnerons la moiti� du chemin. Ils trouveront Austerlitz au milieu de la Prusse... Nos routes et nos fronti�res sont remplies de conscrits qui br�lent de marcher sur nos traces...��
Il se doit de prononcer ces paroles, puisque en effet les Russes avancent et qu'il faudra encore se battre.
Le matin du dimanche 26�octobre, il se dirige lentement vers la petite �glise de Potsdam o� se trouve le tombeau de Fr�d�ric�II. Il s'arr�te devant le cercueil cercl� de cuivre. Duroc, Berthier, S�gur, quelques officiers se tiennent derri�re lui.
Il oublie ceux qui l'entourent.
Il communie avec ces hommes qui, tel Fr�d�ric�II, constituent la grande cha�ne des conqu�rants, ceux que Plutarque, dont il fut le lecteur, appelle Les Hommes illustres.
Il est l'un d'eux. Leur vainqueur en ce si�cle.
Il reste longtemps immobile devant le tombeau.
Pendant que les troupes de Davout entrent le 26�octobre 1806 dans Berlin, que celles de Murat marchent vers Stettin, Napol�on, apr�s avoir re�u des mains du prince Hatzfeld les cl�s de Berlin, se dirige vers le ch�teau de Charlottenburg, dans les environs de la capitale de la Prusse.
La pluie tombe. Les chemins sont d�tremp�s. Il s'�gare, perd son escorte, se retrouve seul dans la campagne battue par l'averse.
Devant la porte du ch�teau, il aper�oit S�gur qui tente en vain d'ouvrir la porte.
-�Pourquoi n'avez-vous dispos� aucune troupe sur mon passage�? crie-t-il. Pourquoi �tes-vous sans aucune garde�?
La porte c�de enfin. Le ch�teau est vide. Napol�on d�couvre les appartements de la reine Louise, et, dans une coiffeuse, les lettres de la souveraine.
Il les feuillette. Il rit.
Il a le sentiment d'avoir conquis cette femme.



1- Napol�on-Charles, le ��Napol�on�� de cette lettre, fils d'Hortense et Louis Bonaparte, est n� en 1802. Il mourra en 1807. Le ��petit�� est son fr�re Napol�on-Louis, n� en 1804, mort en 1831. Le dernier fils du m�nage sera Charles-Louis, n� en 1808 et mort en 1873, le futur Napol�on�III. Un demi-fr�re n� de la liaison entre la reine Hortense et Flahaut est n� en 1811. Il portera le titre de duc de Morny et mourra en 1865.
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Il a peu dormi. Ce lundi 27�octobre 1806, il voit, dans la cour du ch�teau de Charlottenburg, les chasseurs de la Garde qui commencent � se rassembler. Ils lui serviront d'escorte pour son entr�e dans Berlin, aujourd'hui.
Il veut une parade militaire qui frappe les esprits. Un v�ritable triomphe. D�j� il a exig� que les gendarmes nobles prussiens, qui avaient aiguis� leurs sabres sur les marches de l'ambassade de France, traversent Berlin, prisonniers entre deux colonnes de soldats fran�ais, afin qu'on les punisse de leur jactance�!
Hier soir, il a dit � Daru, l'intendant g�n�ral de la Grande Arm�e, qu'il fallait s'emparer de tout l'argent qu'on trouverait � Berlin afin de le verser dans les caisses du payeur de l'arm�e.
-�Mon intention est que Berlin me fournisse abondamment tout ce qui est n�cessaire pour mon arm�e, a-t-il poursuivi, pour que mes soldats soient dans l'abondance de tout.
Puis il a entra�n� Daru dans les appartements de la reine Louise. Il a montr� les papiers qu'elle avait laiss�s. Ce n'�tait pas, comme il l'avait imagin� un instant, une correspondance amoureuse, mais des pi�ces montrant la d�termination de la reine � d�clencher la guerre.
-�Contre moi, Daru, contre nous.
Elle appelle Napol�on Noppel, et son perroquet prononce Moppel, ce qui signifie en argot berlinois�: ��petit roquet vantard��. Elle �crit cela.
Il a m�me trouv� dans ses papiers un rapport de Dumouriez, oui, le vainqueur de Brunswick � Valmy, sur la tactique � employer pour battre les troupes fran�aises.
-�Malheureux les princes qui laissent prendre aux femmes de l'influence sur les affaires politiques�! s'est exclam� Napol�on.
Ce lundi, il fera beau.
Il regarde les r�giments se former. Ces hommes esp�rent en avoir fini avec les marches, les bivouacs, les combats. Ils ont �chapp� � la mort. Ils r�vent de paix. Ils ne savent pas que la paix se conquiert. Les Prussiens attendent les Russes qui avancent, dont les rapports pr�cisent qu'ils ont travers� la Vistule, qu'ils sont entr�s dans Varsovie. Faut-il aider les Polonais qui veulent leur ind�pendance�? Mais qu'est-ce que vouloir�? Napol�on l'a dit � Dombrowski, ce Polonais qui voudrait que la France fasse rena�tre son pays�: ��Je verrai si vous m�ritez d'�tre une nation.�� ��Si la Pologne fournit quarante bons mille hommes de troupe sur lesquels on puisse compter comme si l'on avait un corps de quarante mille hommes de troupes r�gl�es��, alors c'est que les Polonais voudront vraiment leur ind�pendance. Sinon...
Et aider les Polonais, c'est ouvrir la bo�te de Pandore�: la guerre � n'en jamais finir avec les Russes et sans doute les Autrichiens. Et derri�re eux, l'Angleterre, l'�me damn�e des coalitions, le banquier des puissances, celle qu'il faut briser si l'on veut un jour obtenir la paix.
On annonce l'arriv�e du g�n�ral Zastrow, qui demande une audience de la part de Fr�d�ric-Guillaume. Le roi de Prusse sollicite un armistice et l'ouverture de n�gociations.
-�Les Russes sont-ils d�j� sur le territoire prussien�? r�pond Napol�on.
-�Il se peut que leurs t�tes de colonne, en ce moment, franchissent la fronti�re, r�pond le g�n�ral Zastrow en s'inclinant. Le roi n'attend pour leur faire rebrousser chemin qu'une parole rassurante.
Napol�on lui tourne le dos.
-�Oh, si les Russes viennent, dit-il, je marche contre eux et je veux les battre.
Il faut quelques pas, revient vers Zastrow.
-�Mais les n�gociations peuvent continuer, ajoute-t-il. Duroc, le grand mar�chal du palais, en est charg�.
Mais d'abord, l'entr�e dans Berlin. Il faut que ces Prussiens d�couvrent la force de la Grande Arm�e.
� 15�heures, Napol�on caracole sur Unter den Linden. Il est seul au milieu du d�fil�, petit homme en tenue verte de colonel des chasseurs de la Garde, coiff� de son chapeau corn�, de sa ��cocarde � un sou��, comme disent les grenadiers. Il ne porte, comme d�coration, que le cordon de la L�gion d'honneur. Derri�re lui se tient son mameluk, Roustam, et � quelques longueurs encore son �tat-major, les officiers de la maison imp�riale, Duroc, Caulaincourt, Clarke, les aides de camp, Lemarois, Mouton, Savary, Rapp, et puis les mar�chaux, Berthier, Davout, Augereau.
Lefebvre et la Garde � pied pr�c�dent l'Empereur, puis, apr�s les officiers, viennent les chasseurs de sa Garde.
Napol�on voit tout cela, qu'il a voulu�: les fanfares, les mameluks, vingt mille hommes, et ces grenadiers immenses avec leurs bonnets � poil. Et il voit la foule mass�e sur les c�t�s d'Unter den Linden. Il galope autour de la statue de Fr�d�ric�II, le chapeau lev�. Il est l'Empereur vainqueur.
Il passe en revue le troisi�me corps, celui du mar�chal Davout, le duc d'Auerstedt. Il distribue plus de cinq cents croix, s'attarde longuement pour parler aux soldats. Il �l�ve au grade sup�rieur de nombreux officiers.
-�Les braves qui sont morts, dit-il, sont morts avec gloire. Nous devons d�sirer de mourir dans des circonstances si glorieuses.
Les troupes l'acclament, et Davout lance�:
-�Sire, nous sommes votre Dixi�me L�gion�! Le troisi�me corps sera partout et toujours pour vous ce que cette L�gion fut � C�sar�!
Il �coute.
Il se sent C�sar en ce si�cle.
Il se rend � l'h�tel de ville, parle avec violence aux notables prussiens rassembl�s, assure qu'il a vu, dans la chambre � coucher de la reine Louise, le portrait du tsar Alexandre.
-�Ce n'est pas vrai, Sire, lance une voix.
Des officiers se pr�cipitent. Napol�on les arr�te, pardonne au pasteur Erhmann qui a os� l'interrompre. Il reconna�t la sinc�rit�, la franchise de cet homme, mais, rentr� au palais royal o� il va loger, il s'indigne lorsque le g�n�ral Savary lui remet une lettre du prince Hatzfeld, celui-l� m�me qui lui a pr�sent� les cl�s de Berlin. Les agents de Savary ont intercept� cette correspondance de Hatzfeld au prince de Hohenlohe. Elle contient une �num�ration pr�cise des forces fran�aises � Berlin, corps par corps, et donne m�me le nombre de leurs caissons de munitions.
Napol�on dicte aussit�t, d'une voix �trangl�e par la col�re, l'ordre par lequel on doit traduire le prince Hatzfeld devant une commission militaire pour y �tre jug� comme tra�tre et espion. Qu'on l'arr�te, qu'on le fusille. Il lit la consternation dans les yeux de Berthier, de S�gur, mais n'ont-ils pas compris qu'on ne peut r�gner que s�v�rement�? N'a-t-on pas fusill�, le 26�ao�t 1806, un �diteur de Nuremberg qui diffusait un pamphlet antifran�ais�?
Quelques instants plus tard, alors qu'il rentre d'une revue, que les tambours battent, une femme enceinte s'�vanouit � la porte de son cabinet. La princesse Hatzfeld vient solliciter la gr�ce de son mari.
Napol�on regarde la jeune femme, lui tend la lettre, lui demande de la lire. Elle b�gaie, pleure.
�tre empereur, c'est aussi disposer du droit de gr�ce, jouir de cet �moi, rendre � la vie celui qu'on destine � la mort.
Napol�on regarde la princesse �plor�e, assise devant la chemin�e.
-�Eh bien, dit-il, puisque vous tenez entre vos mains la preuve du crime, an�antissez-la et d�sarmez ainsi la s�v�rit� des lois de la guerre.
Elle jette la lettre dans le feu.
Peu apr�s, le prince Hatzfeld est lib�r�.
Il se retire, il �crit � Jos�phine. Il est 2�heures du matin, le 1er�novembre 1806.
��Talleyrand arrive et me dit, mon amie, que tu ne fais que pleurer. Que veux-tu donc�? Tu as ta fille, tes petits-enfants, et de bonnes nouvelles, voil� bien des moyens d'�tre contente et heureuse.
��Le temps ici est superbe, il n'a pas encore tomb� de toute la campagne une seule goutte d'eau. Je me porte bien et tout va au mieux.
��Adieu, mon amie, j'ai re�u une lettre de Napol�on, je ne crois pas qu'elle soit de lui mais d'Hortense.
��Mille choses � tout le monde.
��Napol�on��
En effet, il se porte bien. Chaque jour, il assiste � la parade devant le palais royal. Il passe en revue la cavalerie. Il fait man�uvrer la Garde dans la plaine de Charlottenburg. Le reste de la journ�e, il travaille dans ce cabinet qu'il s'est fait am�nager dans le palais royal. On y a transport� sa biblioth�que et ses cartes. Il suit les mouvements de troupes qui traquent les derni�res forces prussiennes. Kustrin, Magdebourg, Stettin, L�beck -�ville libre o� pourtant Bl�cher s'est r�fugi�- tombent.
��Tout a �t� pris, dit Napol�on, tu�, ou erre entre l'Elbe et l'Oder.��
L�beck a �t� mise � sac. ��Elle ne doit s'en prendre qu'� ceux qui ont attir� la guerre dans ses murs, commente-t-il. Tout va aussi bien qu'il est possible de se l'imaginer��, dit-il encore.
Et cependant Fr�d�ric-Guillaume rejette les conditions de paix transmises par Duroc, esp�re toujours l'arriv�e des Russes. Ils sont plus de cent mille en marche, sous le commandement des g�n�raux Bennigsen et Buxhoewden.
La guerre est donc encore l� et l'hiver approche. Il faut des hommes. Qu'on m'envoie des conscrits, dit-il � Berthier, m�me s'ils n'ont que huit jours d'instruction, pourvu qu'ils soient arm�s, avec culotte, gu�tres, chapeau d'uniforme et une capote. Tant pis s'ils n'ont pas de costume. Cela suffira.
Il se penche sur les cartes, dit au mar�chal Mortier�:
-�Il est possible que dans quelques jours je me porte de ma personne au milieu de la Pologne.
Puis, marchant les mains derri�re le dos, il ajoute�:
-�Les froids vont devenir vifs et l'eau-de-vie peut sauver mon arm�e. On m'assure qu'on trouve beaucoup de vin � Stettin�; il faut tout prendre, y en e�t-il pour vingt millions. C'est le vin qui dans l'hiver me vaudra la victoire�; il faut le prendre en r�gle et on donnera des re�us.
Il sait qu'il lui faudra � nouveau combattre, donner une le�on d�finitive aux Russes, comme il vient de l'administrer aux Prussiens. Il a re�u de Murat une lettre triomphante apr�s la prise de Magdebourg, le 7�novembre. ��Sire, a �crit le grand-duc de Berg, le combat finit faute de combattants.�� Mais il en surgit toujours de nouveaux. Les Russes seront-ils les derniers�? Il faudrait pour cela que la grande inspiratrice des coalitions, l'Angleterre, soit vaincue.
Dans le palais royal de Berlin, tout au long de ce mois de novembre�1806, Napol�on m�dite. Il lit le m�moire que lui a adress� Talleyrand, qui d�montre que l'Angleterre a attent� au droit des gens en �tablissant un blocus des ports europ�ens et qu'il faut lui r�pondre, que l'occasion est bonne puisque, apr�s la d�faite de la Prusse, l'Empereur contr�le les c�tes de l'Europe, de Dantzig jusqu'� l'Espagne et de celle-ci � l'Adriatique.
Napol�on convoque son secr�taire, commence � dicter un d�cret qui, le 21�novembre 1806, institue le blocus continental. Il s'agit de vaincre la mer par la domination de la terre. ��Tout commerce et toutes correspondances avec les �les Britanniques sont interdits��, dit-il. Les �les sont donc d�clar�es en �tat de blocus, puisque Londres se conduit comme aux ��premiers �ges de la barbarie��. Les Anglais trouv�s en France et dans les pays alli�s sont prisonniers de guerre et leurs propri�t�s confisqu�es. Tous les produits anglais sont d�cr�t�s de bonne prise.
Il faut que l'Angleterre �touffe sous ses marchandises, qu'elle implore la paix pour d�gorger ce qu'elle produit, sinon ce sera chez elle le ch�mage et le d�sordre.
Napol�on relit le d�cret. Il le sait, le blocus ne peut r�ussir que s'il est vraiment continental. Il faut que tout le monde en Europe se plie � ce principe. Mais n'a-t-il pas les moyens d'imposer � tous cette politique, qui, d'ailleurs, il en est convaincu, est dans l'int�r�t de l'Europe�?
C'est un d�fi�? Mais n'en a-t-il pas d�j� tant relev�, et avec succ�s�?
Il se d�tend. Il se distrait. Il �crit � Jos�phine qui a �t� choqu�e par la mani�re dont il a trait�, dans les bulletins de la Grande Arm�e, la reine Louise.
��Tu me parais f�ch�e du mal que je dis des femmes. Il est vrai que je hais les femmes intrigantes au-del� de tout... J'aime les femmes bonnes, na�ves et douces, mais c'est que celles-l� seules te ressemblent.��
Il pose la plume. Le pense-t-il vraiment�? Dans le pass�, Jos�phine... Mais il pr�f�re ne pas se souvenir de ses trahisons, de sa duplicit�. Elle est aujourd'hui le plus souvent triste, inqui�te, jalouse.
��Sois contente, heureuse de mon amiti�, de tout ce que tu m'inspires, lui �crit-il le 22�novembre � 10�heures du soir. Je me d�ciderai dans quelques jours � t'appeler ici ou � t'envoyer � Paris.
��Adieu, mon amie�; tu peux actuellement aller, si tu veux, � Darmstadt, � Francfort, cela te dissipera.
��Mille choses � Hortense.
��Napol�on��
Il appelle Caulaincourt, le grand �cuyer. Il va quitter Berlin, dit-il, se rapprocher des troupes. Qu'on pr�pare les relais pour les chevaux.
Puis il se fait apporter les d�p�ches, les journaux publi�s � Paris. Il s'emporte, les jette sur le sol. Il appelle son secr�taire, dicte une lettre pour le ministre de l'Int�rieur.
��Monsieur Champagny, j'ai lu de bien mauvais vers chant�s � l'Op�ra. Prend-on donc � t�che, en France, de d�grader les Lettres�?.. D�fendez qu'il ne soit rien chant� � l'Op�ra qui ne soit digne de ce grand spectacle. Il y avait une circonstance bien naturelle, c'�tait de faire quelques beaux chants pour le 2�d�cembre. La litt�rature �tant votre d�partement, je pense qu'il faudrait vous en occuper car, en v�rit�, ce qui a �t� chant� � l'Op�ra est par trop d�shonorant.��
Le 25�novembre 1806, Napol�on quitte Berlin. Il est 3�heures. Il rejoint la Grande Arm�e, qui avance vers Varsovie � la rencontre des arm�es du tsar de Russie.
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Il pleut. Il neige. Il g�le.
Depuis que Napol�on a quitt� Berlin, l'averse d�ferle et la route et les champs sont couverts de boue. La berline avance lentement, les roues prises dans ce magma noir.
Les soldats que la voiture d�passe et qui marchent sur les bas-c�t�s ne l�vent m�me pas la t�te.
Napol�on voit certains de ces grenadiers, leur fusil en bandouli�re, prendre � deux mains leurs mollets pour arracher leurs pieds de la boue qui les retient, les aspire, et, alors que la voiture est immobilis�e, il aper�oit des soldats pieds nus, leurs jambes envelopp�es dans cette gangue glac�e et gluante. Les brodequins sont rest�s coll�s � la boue.
Dans la berline m�me il �crit � Daru, l'intendant g�n�ral de la Grande Arm�e. ��Des souliers�! des souliers�! portez votre plus grande attention � ce sujet. Et si l'on ne peut avoir de souliers, qu'on prenne du cuir avec lequel nos soldats sont assez industrieux pour se raccommoder leurs vieux souliers.��
Il a froid.
Cette sensation d�sagr�able de ne pouvoir se r�chauffer l'a saisi d�s qu'il s'est �loign� de Berlin, que la voiture a commenc� de rouler dans ces plaines qui se confondent avec le ciel. Le jour dure moins de trois heures. Les villages polonais aper�us apr�s la travers�e de l'Oder ne sont compos�s que de masures, dont certaines ont le toit recouvert de paille. Et Napol�on a vu des chasseurs de sa Garde qui nourrissaient leurs chevaux avec cette paille des toits.
Ses aides de camp ont �t� incapables de lui dire o� se trouve l'arm�e russe du g�n�ral Bennigsen. Il a la conviction qu'elle recule, qu'elle refuse le combat. Elle a abandonn� Varsovie, et Murat a pu p�n�trer le 28�novembre dans la capitale polonaise, au milieu d'une foule en d�lire.
Napol�on lit son rapport. Murat s'imagine d�j� roi de Pologne, laisse entendre qu'il est l'homme qui convient � ce peuple h�ro�que.
Il faut d�griser Murat, lui rappeler que, s'il doit attribuer des places aux patriotes polonais, ��il ne doit point calculer arithm�tiquement le r�tablissement de la Pologne��.
Napol�on l'a d�j� dit souvent en recevant des Polonais�: ��Votre sort est entre vos mains... mais ce que j'ai fait est moiti� pour vous, moiti� pour moi.��
Mais plus il avance dans ce pays, plus il d�couvre cette terre boueuse, ces mar�cages o� l'on s'enlise, ces chemins � peine trac�s, cette pauvret� des villages et m�me des forteresses, construites en bois, et plus ses r�ticences s'affirment. Peut-on faire confiance aux Polonais�?
-�Je suis vieux dans la connaissance des hommes, explique-t-il � Murat. Ma grandeur n'est pas fond�e sur le secours de quelques milliers de Polonais. C'est � eux de profiter avec enthousiasme de la circonstance actuelle�; ce n'est pas � moi de faire le premier pas.
Il est arriv� � Kustrin. Il loge dans une salle de la petite forteresse qui se trouve au confluent de l'Oder et de la Warta. Malgr� le feu intense qui br�le dans la chemin�e et que Constant entretient, il continue d'avoir froid. Il se fait apporter un verre de chambertin. Il prend une prise. Il enfonce la main droite dans son gilet, tente de l'y r�chauffer. Puis il se couche quelques heures. Il dort mal. Lorsqu'il se r�veille, il prend aussit�t la plume, comme pour se d�gourdir l'esprit et les doigts.
��Il est 2�heures du matin, �crit-il � Jos�phine. Je viens de me lever, c'est l'usage de la guerre.��
Il veut rejoindre au plus vite Posen, une ville sur la Warta, o� il sera plus proche des troupes, et o� il pourra d�cider soit de se diriger vers Dantzig et K�nigsberg en descendant ainsi le cours de la Vistule, et pourquoi pas d'aller plus vers le nord, vers le Ni�men, ce fleuve qui sert de fronti�re � la Russie, soit au contraire de remonter le cours de la Vistule jusqu'� Varsovie, o� se trouve d�j� Murat, qu'a rejoint le mar�chal Davout.
Cela d�pendra de la position des arm�es russes.
Il harc�le les aides de camp, les mar�chaux. O� sont les troupes de Bennigsen�? Il semble que, dans ce pays sans limites, les arm�es russes soient insaisissables. Ont-elles r�ellement choisi de reculer, ou bien se concentrent-elles au nord de Varsovie, le long de cet affluent de la Vistule qu'est le fleuve Narev�?
Cette incertitude irrite Napol�on.
Il dit s�chement � Murat, qui �voque � nouveau l'enthousiasme des Polonais et leur volont� de voir rena�tre leur pays d�pec�, partag� entre la Prusse, l'Autriche et la Russie�:
-�Que les Polonais montrent une ferme r�solution � se rendre ind�pendants, qu'ils s'engagent � soutenir le roi qui leur serait donn�, et alors je verrai ce que j'aurai � faire...
Mais que Murat ne se m�prenne pas. Le r�tablissement d'une Pologne ind�pendante est un enjeu trop grave, trop lourd de cons�quences, pour que Napol�on s'y r�solve sur un simple mouvement de foule. Comment faire la paix avec la Russie, comment la maintenir avec l'Autriche et l'�tablir avec la Prusse, si la Pologne rena�t�?
-�Faites bien sentir, Murat, reprend-il, que je ne viens pas mendier pour un des miens, je ne manque pas de tr�nes � donner � ma famille.
Il ne veut pas c�der non plus � cet �lan de sympathie qu'il ressent quand, � son entr�e � Posen, le jeudi 27�novembre � 22�heures, sous une pluie battante, il d�couvre les arcs de triomphe que les Polonais ont dress�s dans les rues de la ville.
Le vent, glac�, secoue les lanternes accroch�es aux fa�ades. On a suspendu ici et l� des inscriptions saluant le ��vainqueur de Marengo��, le ��vainqueur d'Austerlitz��.
La foule, malgr� la pluie, l'attend devant le monast�re et le coll�ge des J�suites, de grands b�timents accol�s � l'�glise paroissiale, au c�ur de la ville, et dans lesquels il doit r�sider. Il re�oit l'hommage des notables de la ville et des nobles polonais de la province.
Il les �coute. Leur enthousiasme, leur volont� peuvent devenir une carte dans son jeu. Il est �mu aussi par leur conviction, leur patriotisme. Il prise tout en marchant dans la grande salle vo�t�e, mal �clair�e, froide.
-�Il n'est pas si ais� de d�truire une nation, dit-il enfin en croisant les bras. Jamais la France n'a reconnu le partage de la Pologne. Je veux voir l'opinion de toute la nation. Unissez-vous...
Il s'�loigne, l'audience est termin�e. Il leur lance cependant, avant de quitter la salle�:
-�C'est le seul moment pour vous de redevenir une nation.
Il pleut encore les jours suivants. Il �coute certains des aides de camp et des quelques g�n�raux qui �voquent les difficult�s que rencontrent les troupes pour avancer.
Les hommes ont faim. Certains se suicident tant l'�puisement est grand. Ils ne savent o� s'abriter dans ce pays de boue. Les maisons des paysans prot�gent � peine de la pluie et du froid. Les chevaux s'enlisent. Et on ne sait comment les nourrir. On est d�j� vaincu avant de s'�tre battu. Et d'ailleurs on ne sait pas o� se trouve l'arm�e russe.
Tout � coup, Napol�on laisse �clater sa col�re.
-�Vous seriez donc bien content d'aller pisser dans la Seine�! crie-t-il � Berthier.
Les officiers baissent les yeux. Napol�on passe et repasse devant eux, le visage courrouc�. Ne comprennent-ils pas qu'il faut, si l'on veut la paix, �craser les Russes comme on a d�fait les Prussiens�?
Il s'enferme.
C'est le 2�d�cembre 1806, l'anniversaire d'Austerlitz. Si perdue dans le temps d�j�, cette bataille, ce soleil per�ant le brouillard�! Il faut rappeler ce jour glorieux, ce souvenir de gloire qui est la preuve de ce qu'il est capable de r�ussir.
Il sort de son cabinet, donne des ordres. Il veut qu'on c�l�bre un Te Deum � la cath�drale pour comm�morer Austerlitz. Il veut qu'on lise et distribue aux soldats une proclamation.
Il la dicte.
��Soldats�! Il y a aujourd'hui un an, � cette heure m�me vous �tiez sur le champ m�morable d'Austerlitz�; les bataillons russes �pouvant�s fuyaient en d�route... L'Oder, la Warta, les d�serts de la Pologne, les mauvais temps de la saison n'ont pu vous arr�ter un moment. Vous avez tout brav�, tout surmont�; tout a fui � notre approche... L'aigle fran�aise plane sur la Vistule.��
Les mots le grisent. Il �voque la paix g�n�rale pour laquelle il faut encore se battre. Mais il faut vaincre d'abord.
��Qui donnerait aux Russes le droit d'esp�rer de balancer les destins�? Eux et nous ne sommes-nous pas les soldats d'Austerlitz�?��
Il se sent mieux, se rend au ch�teau o� la noblesse de la r�gion de Posen donne un bal en son honneur. Les femmes l'entourent. Certaines s'approchent, provocantes et s�ductrices. Il les fixe, les �value, entra�ne l'une d'elles � l'�cart. Elle rit. Elle viendra cette nuit. C'est une conqu�te facile, qui ne laisse aucune trace.
Quelques heures plus tard, il �crit � Jos�phine�: ��Je t'aime et je te d�sire��, puis il ajoute�: ��Toutes ces Polonaises sont fran�aises... J'ai eu hier un bal de la noblesse de la province�; d'assez belles femmes, assez riches, assez mal mises, quoique � la mode de Paris.��
Et parce que Jos�phine a d�clar� dans une de ses lettres, en femme habile, qu'elle n'est pas jalouse, il plaisante�: ��Tu es donc convaincue de jalousie�; j'en suis enchant�! Du reste tu as tort�; je ne pense � rien moins, et dans les d�serts de la Pologne l'on songe peu aux belles...��
Tant de pens�es l'assaillent�! Les Russes, la pluie et la boue, les bless�s qu'on ne sait ni o� ni comment soigner et qui pourrissent dans la boue. Les femmes aussi, bien s�r, le pr�occupent, puisqu'il doit �crire � Jos�phine. Et s'il lui faut mentir, peu importe. Y a-t-il d'autre v�rit� que celle des apparences�?
Il a aussi, � chaque instant, l'obsession de ce qui se passe en France.
Il attend chaque jour avec impatience l'arriv�e des d�p�ches de Paris. Ce sont de jeunes auditeurs du Conseil d'�tat qui parcourent � bride abattue les quatre cents lieues qui s�parent la capitale de Posen. Huit jours de route en ne s'arr�tant que quelques minutes aux relais.
Napol�on lit avec avidit� les journaux, les rapports des ministres. Il signe des d�crets que le plus souvent il dicte d'un seul jet.
Il d�cide ainsi, � Posen, le 2�d�cembre, de faire �riger un monument � la gloire de la Grande Arm�e, sur l'emplacement de la Madeleine. Il veut, � l'int�rieur de ce monument, des tables de marbre et d'or o� seront grav�s les noms des combattants d'Ulm, d'Austerlitz et d'I�na.
Il veut.
Mais, dans ces grandes salles sombres du monast�re de Posen, il a parfois la certitude que sa volont� est soumise � un destin qui lui �chappe. Cela le tourmente. Que peut-il vraiment�?
On lui apporte une lettre de Jos�phine qui, une fois encore, parce qu'elle veut avoir l'�il sur lui, il le sait bien, demande � le rejoindre. Il n'y tient pas. Il y a ces femmes de rencontre qui le distraient. Il y a la guerre, le climat de pluie et de froid, la boue. Il y a l'incertitude de ce qui va advenir. Une bataille, mais o�, mais quand�?
��Il faut donc attendre quelques jours��, �crit-il. Puis il s'interrompt. Il est 6�heures du soir. Il pleut sur Posen. La nuit a une densit� de boue noire.
Il reprend la plume.
��Plus on est grand et moins on doit avoir de volont�, l'on d�pend des �v�nements et des circonstances��, note-t-il.
Jos�phine comprendra-t-elle qu'il faut � la fois vouloir avec une force surhumaine et savoir qu'on n'est jamais le ma�tre du jeu�? On s'y ins�re, on exploite les �v�nements, mais l'�chiquier peut basculer � tout instant.
��La chaleur de ta lettre me fait voir que, vous autres jolies femmes, vous ne connaissez point de barri�res, continue-t-il�; ce que vous voulez doit �tre�; mais moi, je me d�clare le plus esclave des hommes�: mon ma�tre n'a pas d'entrailles et ce ma�tre, c'est la nature des choses.
��Adieu, mon amie,
��Napol�on��
Cette id�e ne le quitte plus cependant qu'il roule vers Varsovie. La pluie glac�e balaie la route dont le trac� se perd sous la boue. Les ponts sont coup�s. On franchit les fleuves sur des troncs attach�s l'un � l'autre.
La nuit semble ne jamais cesser.
Il faut quitter la berline, emprunter des voitures polonaises, l�g�res mais inconfortables. Celle de Duroc verse. Le grand mar�chal du palais a la clavicule bris�e. On le laisse dans une maison de paysan et l'on continue sous l'averse, en essayant d'�viter les fondri�res.
Voil� la nature des choses.
L'arm�e ��grogne��, ose dire Berthier. Les ��grognards�� se battront, que peuvent-ils faire d'autre�? r�pond Napol�on.
� quelques lieues de Varsovie, m�me la voiture l�g�re n'avance plus, ou si lentement, s'enlisant � chaque tour de roue, que Napol�on s'impatiente. Il descend. La nuit est compl�te, �paissie encore par le brouillard. Il fait moins froid, mais le sol n'en est que plus spongieux. On ne touche plus jamais la terre solide. On s'enfonce dans une boue qui para�t sans fond.
Napol�on choisit un cheval. L'animal se cabre. C'est une b�te r�tive de relais qui peut le faire tomber � chaque pas. Peu importe. Il veut arriver � Varsovie. Les rapports des g�n�raux lui font penser que l'arm�e russe est rassembl�e au nord de la capitale, sur les rives du Narew. Napol�on veut livrer bataille, vite, pour en finir.
Arriv� � Varsovie le vendredi�19 alors que le brouillard recouvre toute la ville et la campagne alentour, il en repart � l'aube du mardi 23�d�cembre. Il veut �tre avec ses avant-postes. Il chevauche sous le feu des Russes, grimpe sur le toit d'une maison pour observer les mouvements de l'ennemi. Il couche dans des granges.
On cherche les Russes alors que la nuit tombe � 15�heures, que la boue emp�che les charges de cavalerie. Les chevaux ne peuvent galoper. Les fantassins s'�gorgent dans le brouillard. Victoires, pourtant, de Ney, de Lannes, de Davout, � So�dau contre le dernier corps prussien, � Golymin et � Pultusk contre les Russes.
Mais comment les poursuivre�?
Napol�on s'est install� dans le ch�teau �piscopal de Pultusk.
Il a err� avec la Garde dans le brouillard et n'est arriv� sur le champ de bataille qu'� la fin des combats.
Il s'est assis dans la chemin�e d'une petite pi�ce sombre. Il dicte une br�ve lettre pour Cambac�r�s�: ��Je crois la campagne finie. L'ennemi a mis entre nous des marais et des d�serts. Je vais prendre mes quartiers d'hiver.��
Il se l�ve, prend une prise. Il n'est pas satisfait. L'arm�e russe n'a pas �t� taill�e en pi�ces. La pluie, la boue et le brouillard l'ont servie, mais aussi l'inaction des troupes de Bernadotte. Spectateur, comme � Auerstedt.
Il marche pour se calmer. Il va �crire � Joseph. Peut-�tre ce fr�re comprendra-t-il�?
��Nous sommes au milieu de la neige et de la boue, sans vin, sans eau-de-vie, sans pain... Nous battant ordinairement � la ba�onnette et sous la mitraille. Les bless�s sont oblig�s de se retirer en tra�neau en plein air pendant cinquante lieues...��
Qui comprendra�?
��Apr�s avoir d�truit la monarchie prussienne, nous nous battons contre le reste de la Prusse, contre les Russes, les Kamoulks, les cosaques et les peuplades du Nord qui envahirent jadis l'Empire romain. Nous faisons la guerre dans toute son �nergie et son horreur.��
Napol�on le vit, le voit.
Il r�p�te d'une voix forte�: ��De l'�nergie�! De l'�nergie�!�� Puis il ajoute plus bas�: ��On ne fait le bien des peuples qu'en bravant l'opinion des faibles et des ignorants.��
Il se calme, ce mercredi 31�d�cembre 1806.
Dans la plus grande salle du palais �piscopal de Pultusk, assis devant la chemin�e, il �coute deux chanteuses accompagn�es par le compositeur d'op�ra Paer. Il ferme les yeux. Le plaisir est d'autant plus fort qu'il a march� tant de jours sous la mitraille avec de l'��eau jusqu'au ventre��. Il peut enfin oublier l'��horreur��.
Il rassure Jos�phine ce 31�d�cembre�: ��Tu te fais des belles de la grande Pologne une id�e qu'elles ne m�ritent pas... Adieu, mon amie, je me porte bien.��
Le courrier de France vient d'arriver.
Napol�on choisit parmi les d�p�ches une lettre de Fouch�, qui envisage de demander � Raynouard, un auteur de th��tre, d'�crire une trag�die � la gloire de l'Empereur. Napol�on se souvient des Templiers, une pi�ce de Raynouard qu'il avait vue � Paris.
��Dans l'histoire moderne, �crit-il � Fouch�, le ressort tragique qu'il faut employer, ce n'est pas la fatalit� ou la vengeance des dieux, mais -�l'expression lui revient�- �la nature des choses�. C'est la politique qui conduit � des catastrophes sans des crimes r�els. M.�Raynouard a manqu� cela dans Les Templiers. S'il e�t suivi ce principe, Philippe le Bel aurait jou� un beau r�le�; on l'e�t plaint et on e�t compris qu'il ne pouvait faire autrement.��
Lui, Napol�on, peut-il faire autrement que de continuer la guerre�? Qui le comprend�?
Il parcourt des d�p�ches. Tout � coup, il sursaute.
Sans commentaire, Fouch� rapporte une nouvelle parvenue, dit-il simplement, au ministre de la Police g�n�rale, et qui doit int�resser l'Empereur.
Le 13�d�cembre 1806, dans un h�tel particulier au 29, rue de la Victoire, Louise Catherine �l�onore Denuelle de La Plaigne, n�e le 13�septembre 1787, renti�re, divorc�e le 29�avril 1806 de Jean-Honor� Fran�ois Revel, lectrice de la princesse Caroline, a donn� naissance � un enfant m�le. Cet enfant a �t� pr�nomm� Charles, et dit le comte L�on. Le p�re a �t� d�clar� absent.
Napol�on sent une chaleur lui parcourir tout le corps.
Mon fils.
Il essaie de rejeter ce qui s'est impos� � lui comme une certitude imm�diate.
Mon fils.
Peut-il �tre s�r d'�l�onore, de cette habile et coquette intrigante que Caroline a pouss�e dans ses bras�?
Mais elle n'aurait pas pris le risque de le tromper � ce moment-l�, au printemps 1806, alors qu'il �tait � Paris, qu'il la voyait presque chaque nuit aux Tuileries, qu'elle habitait l'h�tel qu'il lui avait achet�.
Ce ne pouvait �tre que son fils.
Il le savait bien, qu'il pouvait avoir un fils.
Il se doutait bien que Jos�phine mentait. Elle ne pouvait que mentir, la vieille femme, la pauvre femme, en lui r�p�tant qu'il ne pouvait donner naissance � un enfant.
Un fils. Ce qui manque depuis l'origine � sa construction imp�riale.
Il imagine un mariage avec une fille de roi.
Il imagine.
Puis il pense � Jos�phine. Au divorce.
Il va vers la fen�tre. Le ch�teau de Pultusk est envelopp� par le brouillard.
Divorce, mariage, naissance. La nature des choses.


6.

Napol�on, de temps � autre, lance une phrase � Duroc. Mais, comme s'il �tait distrait par le paysage de la plaine morne qu'ils traversent depuis qu'ils ont quitt� Pultusk, ce matin du 1er�janvier 1807, il s'interrompt apr�s quelques mots.
Il penche la t�te afin de regarder le ciel bas qui annonce de nouvelles averses de neige. Il fait un nouvel effort, il dit�: ��Bennigsen, les troupes russes...��
Duroc l'�coute le visage tendu, pr�t � graver dans sa m�moire chaque mot.
Napol�on se tait tout � coup. � quoi bon poursuivre�? Il ressent une sorte de d�go�t. Pour ce pays.
Il a �crit ce matin, avant de quitter le ch�teau �piscopal, ses instructions pour l'aide de camp qu'il compte envoyer au roi de Prusse, qui refuse toujours de signer la paix. Il faut que l'officier assure � Fr�d�ric-Guillaume que ��quant � la Pologne, depuis que l'Empereur la conna�t, il n'y attache plus aucun prix��.
� quoi accorde-t-il du prix ce matin�?
Il faudra encore se battre contre Bennigsen, harceler de d�p�ches les mar�chaux Ney et Bernadotte qui sont sur ses traces, les pr�venir de ne pas s'aventurer trop loin. Quand ils auront ferr� Bennigsen, Napol�on a l'intention de remonter vers le nord, d'envelopper les Russes et de les d�truire enfin.
Mais il ne ressent aucun �lan � cette perspective. Les arm�es russes taill�es en pi�ces, d'autres viendront. Jusques � quand�?
Voil� pourquoi il ne r�ussit pas � parler � Duroc.
S'il pouvait lui confier cette seule nouvelle qui depuis hier soir l'habite�: un fils.
S'il pouvait lui dire que, durant des ann�es, Jos�phine et aussi le docteur Corvisart ont essay� de le persuader que c'�tait lui qui �tait incapable de procr�er. Et ils ont r�ussi � le faire douter de lui-m�me.
Jos�phine l'a m�me un temps convaincu que, s'il voulait un fils, il lui suffisait d'en adopter un, clandestinement, et elle aurait jou� � la m�re v�ritable.
Si elle sait qu'�l�onore Denuelle a donn� naissance � un fils, et elle ne peut que l'avoir appris, elle doit r�ver � cela, tout imaginer pour �viter le divorce.
Mais il est d�cid� � refuser les subterfuges. Il a le pouvoir d'engendrer un fils. Il en est s�r maintenant. Il tirera toutes les cons�quences de ce fait.
Qui a jamais pu l'emp�cher d'essayer d'aller jusqu'au bout de son pouvoir�? Et d'y parvenir�?
La voiture ralentit. On approche de Bronie.
Aux portes de la petite ville, explique Duroc, un relais a �t� pr�vu par le grand �cuyer. La halte, a pr�cis� Caulaincourt, ne doit durer que quelques minutes. L'Empereur n'aura m�me pas � descendre de voiture pendant qu'on changera les attelages. C'est le seul relais �tabli avant Varsovie, o� l'on arrivera en d�but de soir�e.
Napol�on se penche, aper�oit dans le lointain les fortifications de Bronie, puis il distingue, au fur et � mesure qu'on approche, une foule qui gesticule. On l'acclame.
Il n'�prouve aucune joie. Il pense � ce fils qu'il ne pourra reconna�tre, et � celui qui devra na�tre un jour et qui sera son h�ritier aux yeux de tous.
Et � la blessure qu'il devra infliger � Jos�phine, qu'il a tant aim�e et qui n'est plus que cette vieille femme jalouse dont chaque lettre est remplie de soupirs et de larmes.
La voiture s'arr�te. La foule l'entoure pendant qu'on change les chevaux.
Duroc descend, se fraie un passage vers la maison de poste.
Napol�on l'aper�oit apr�s quelques minutes, qui ressort en tenant par la main une jeune femme dont les boucles de cheveux blonds s'�chappent d'un bonnet de fourrure noire. Elle para�t petite. Duroc l'entra�ne vers la voiture.
La jeune femme dispara�t, comme happ�e par la foule, et tout � coup Napol�on la voit contre la porti�re. Elle a un visage r�gulier, une peau que le froid rosit, des yeux � la fois vifs et na�fs.
Elle fixe Napol�on et il se sent aussit�t envahi par la gaiet�, l'�nergie. Il entend sans le voir Duroc, qui dit�:
-�Sire, voyez celle qui a brav� tous les dangers de la foule pour vous.
Napol�on incline la t�te, avance la poitrine hors de la porti�re. Il a envie de toucher ce visage si frais, si neuf. Elle n'a pas plus de vingt ans.
Elle est diff�rente de toutes.
Il veut lui parler, mais elle se dresse vers lui. Il voit son corps mince dont la taille est serr�e par le manteau.
Elle parle un fran�ais roucoulant.
-�Soyez le bienvenu, Sire, dit-elle, mille fois le bienvenu sur notre terre, qui vous attend pour se relever.
Elle continue durant quelques minutes, mais il ne l'�coute plus. Il voit ses yeux, sa poitrine qui palpite. Il �mane d'elle une impression de douceur et d'innocence.
Il en est s�r�: elle est diff�rente de toutes celles qu'il a connues, depuis cette premi�re femme sous les galeries du Palais-Royal jusqu'� cette rou�e, �l�onore Denuelle, qui est pourtant la femme � laquelle il a fait un fils.
Un fils avec une femme comme cette Polonaise.
Il lui tend l'un des bouquets que l'on a d�pos�s dans sa voiture, au d�part de Pultusk. Il voudrait la revoir, dit-il.
La voiture commence � rouler. Il se retourne, pench�. Il l'aper�oit un instant encore avant que la foule ne la masque.
Qui est-elle�? demande-t-il � Duroc.
Il reproche au grand mar�chal du palais de ne pas l'avoir interrog�e.
Il veut savoir tout ce qui la concerne. Il veut qu'elle soit invit�e au d�ner qu'il donnera demain soir � Varsovie. Il veut qu'elle soit de tous les d�ners, de tous les bals.
Il veut cette femme.
Il ne parle plus. Il �coute ce qui na�t en lui, qui n'est pas seulement du d�sir, l'envie de poss�der comme il l'a tant de fois �prouv�e, mais un sentiment qui m�le le besoin de dominer, de tenir cette femme entre ses bras, � une sorte d'enthousiasme, de joie. Et cela, il ne le ressentait plus depuis si longtemps, peut-�tre depuis ces premiers jours, quand il aimait passionn�ment Jos�phine.
Mais il est un autre homme maintenant. Il a tant d'exp�rience et il n'a pas encore trente-huit ans. En cette jeune femme dont il ignore le nom, dont il ne sait pas s'il la reverra, mais il le veut, rien d'autre ne l'attire que son charme, sa jeunesse, sa fra�cheur na�ve.
Elle n'a pas �t� la ma�tresse de Barras.
Il a pens� cela et il ressent le d�sir de commencer quelque chose de neuf, d'autre, qui l'arrache � ce pass�, � cette vieille femme � laquelle il est attach� mais qui incarne le temps des origines, qui rappelle tant de blessures.
D�s qu'il arrive au Zamek, le ch�teau royal, Napol�on, tout en parcourant les galeries, les salles du palais d�cor�es de grands panneaux peints par Lebrun, Pillement, indique � Duroc qu'il veut durant son s�jour � Varsovie recevoir toute la noblesse polonaise. Il veut qu'on organise une vie de cour�: concert deux fois par semaine, r�ceptions, d�ners, parade militaire tous les jours devant le palais, sur la place de Saxe.
Il s'arr�te devant un tableau de Boucher.
-�Je veux tout savoir d'elle, dit-il.
Il attend, s'interrompant de dicter ou d'examiner les cartes � chaque fois qu'il entend un pas. Voici Duroc, enfin.
Elle se nomme Marie Walewska. Son mari, Anastase Colonna Walewski, est riche, noble, apparent� aux Colonna de Rome.
-�Vieux, tr�s vieux, dit Duroc.
La famille de Marie, n�e Laczinska, a voulu ce mariage avec le ch�telain fortun� et veuf. Mais vieux, tr�s vieux.
Napol�on a un mouvement de m�pris et d'impatience. Qu'elle soit invit�e, dit-il. Puis il se penche � nouveau sur les cartes, comme s'il n'�tait pr�occup� que de pr�voir le mouvement des troupes vers le nord.
Il plante des �pingles sur des villes proches de la Baltique, Eylau, Friedland, K�nigsberg et Tilsit. C'est l�, entre ces villes et ces fleuves, la Vistule, la Passarge, le Ni�men, que se jouera la derni�re partie de cette campagne.
Elle est venue enfin au palais de Blacha o� se trouve r�unie en l'honneur de Napol�on toute la noblesse polonaise. Il la voit v�tue d'une longue robe blanche, et il devine aux regards qui p�sent sur elle et sur lui, quand il s'approche, qu'ils savent d�j� tous. Mais que lui importe�!
Il murmure quand il s'arr�te devant elle�:
-�Le blanc sur le blanc ne va pas, madame.
Il marmonne des reproches. Il la sent affol�e, r�ticente. Elle a refus� de participer au bal. Il aurait voulu la voir danser. Elle ne dit pas un mot. Et il ne supporte pas qu'elle se d�robe ainsi.
Avant m�me que la soir�e soit termin�e, il �crit d'une plume rageuse, avec ses lettres appuy�es, noires�:
��Je n'ai vu que vous, je n'ai admir� que vous, je ne d�sire que vous. Une r�ponse bien prompte pour calmer l'ardeur de
��N.��
Il attend. Quelle femme lui a jamais r�sist�? Elles ont voulu souvent se faire d�sirer pour que leur valeur monte. Elle est peut-�tre l'une de ces ��cr�atures�� -�l�? Le soup�on l'effleure. Mais il a presque honte de le formuler. Alors il convoque Duroc, le presse. Il n'est pas d'affaire plus urgente.
Il essaie de ne pas penser � cette Marie Walewska, contre laquelle il a des bouff�es de col�re. Il se plonge dans ses t�ches quotidiennes, met en garde le mar�chal Ney qui s'avance trop au nord, risque d'offrir son flanc aux troupes russes. Ce sont elles qu'il faut encercler.
Souvent il s'arr�te, fait quelques pas, prise comme � son habitude.
Cette femme-l�, il ne peut s'emp�cher de penser � elle � nouveau, comme si elle �tait cet �l�ment de surprise excitante dont il a besoin.
Car tout le reste lui semble connu. M�me la guerre qu'il m�ne, m�me les souverains qu'il affronte.
��Votre tante, la reine de Prusse, s'est si mal comport�e�! �crit-il � Augusta, la fille du roi de Bavi�re, l'�pouse d'Eug�ne de Beauharnais. Mais elle est aujourd'hui si malheureuse qu'il n'en faut plus parler. Annoncez-moi bient�t que nous avons un gros gar�on et, si vous donnez une fille, qu'elle soit aussi aimable et bonne que vous.��
Il n'y peut rien si cette id�e de naissance le hante depuis qu'il sait qu'il peut procr�er.
Mais alors, Jos�phine...
Elle est toujours � Mayence. Elle �crit presque chaque jour. Elle se lamente. Elle veut le rejoindre. A-t-elle devin� ce qu'il ressent�? Savait-elle depuis longtemps qu'�l�onore Denuelle �tait enceinte et voulait-elle �tre aupr�s de lui quand il apprendrait la nouvelle�?
Il la croit capable de cela.
��J'ai re�u ta lettre, mon amie, lui �crit-il le 3�janvier 1807. Ta douleur me touche�; mais il faut bien se soumettre aux �v�nements. Il y a trop de pays � traverser depuis Mayence jusqu'� Varsovie�; il faut donc que les �v�nements me permettent de me rendre � Berlin pour que je t'�crive d'y venir... Mais j'ai bien des choses � r�gler ici. Je serais assez de l'opinion que tu retournasses � Paris o� tu es n�cessaire... Je me porte bien�; il fait mauvais. Je t'aime de c�ur.
��Napol�on��
Est-ce mentir que de ne dire qu'une face des choses�?
Il se sent attach� � Jos�phine par les mille liens de la m�moire, mais cette complicit� est devenue une vieille habitude. Jos�phine est dans un coin de son c�ur. Elle ne l'occupe pas tout entier, corps et �me. Elle le g�ne, m�me. Elle repr�sente un obstacle. Il est envahi par le d�sir de cette femme, Marie, qui semble inaccessible.
��Vous ai-je d�plu, Madame�? lui �crit-il le 4�janvier. J'avais cependant le droit d'esp�rer le contraire. Me suis-je tromp�? Votre empressement s'est ralenti tandis que le mien augmente. Vous m'�tez le repos�! Oh, donnez un peu de joie, de bonheur � un pauvre c�ur tout pr�t � vous admirer. Est-il si difficile d'envoyer une r�ponse�? Vous m'en devez deux.
��N.��
Cette impatience en lui se transforme en col�re dans l'attente de ces r�ponses qui ne viennent pas.
Il rabroue Constant qui, le matin, essaie de faire sa toilette, de l'aider � s'habiller. Il va d'un bout de la pi�ce � l'autre, s'assoit, la main de Constant qui le touche lui est insupportable et il se l�ve � nouveau.
Il se souvient que deux de ses aides de camp se sont montr�s empress�s aupr�s de Marie Walewska lors de la soir�e au palais de Blacha. Il convoque Berthier, ordonne que ces deux officiers soient mut�s loin de Varsovie�: Bertrand, � Breslau, que les troupes command�es par J�r�me Bonaparte viennent de prendre�; et Louis de P�rigord, au front, dans l'une des unit�s qui poursuivent les Russes sur la rivi�re Passarge.
Il n'accepte pas l'id�e que Marie Walewska puisse lui pr�f�rer un autre homme ou bien qu'elle se refuse � lui.
Lorsque enfin il la voit s'avancer lors d'un d�ner qu'il offre au palais royal, il s'approche d'elle, dit d'un ton brusque�:
-�Avec des yeux si doux, on se laisse fl�chir, on ne se pla�t pas � torturer, ou l'on est la plus coquette, la plus cruelle des femmes.
Pourquoi ne r�pond-elle pas�?
Il ne peut admettre ce silence. Il doit agir, �crire au moins. Toute sa volont� est tendue comme si sa vie m�me �tait en jeu. Mettre toute son �nergie dans chaque d�fi qu'il veut relever, c'est cela qu'il appelle vivre.
Il ne joue pas. Jamais. Il est compl�tement dans ce qu'il fait, dans ce qu'il �crit.
��Il y a des moments o� trop d'�l�vation p�se, et c'est ce que j'�prouve, commence-t-il. Comment satisfaire le besoin d'un c�ur �pris qui voudrait s'�lancer � vos pieds et qui se trouve arr�t� par le poids de hautes consid�rations paralysant le plus vif des d�sirs�?��
Tout � coup il se sent d�sarm�.
��Oh�! si vous vouliez�!.. reprend-il. Il n'y a que vous seule qui puissiez lever les obstacles qui nous s�parent. Mon ami Duroc vous en facilitera les moyens. Oh�! venez�! venez�! Tous vos d�sirs seront remplis.��
Il h�site. Elle est patriote, lui a-t-on r�p�t�. Il faut qu'elle se souvienne de qui il est, de ce qu'il peut. Il �crit�:
��Votre patrie me sera plus ch�re quand vous aurez piti� de mon pauvre c�ur.
��N.��
Il sait que tout ce qui compte � Varsovie la pousse vers lui. Peu importent les moyens. Il faut qu'elle vienne. Il la veut.
Quand, enfin, � la mi-janvier, il la retrouve dans sa chambre du ch�teau royal, il la serre avec fougue et il s'indigne d'abord qu'elle se refuse, qu'elle veuille s'enfuir. Comme si elle n'avait pas imagin� ce qu'il attendait d'elle. Quel jeu est donc le sien�? Quel prix veut-elle qu'il paie�?
Elle pleure, se confie. Il parle � son tour. Il raconte. Il s�duit. Il a la sinc�rit� d'un jeune homme. Et cette innocence retrouv�e pour quelques heures, cette libert�, ces confidences d�sint�ress�es l'�meuvent. Les heures passent. Elle repart sans qu'il ait cherch� � la forcer.
��Marie, ma douce Marie, ma premi�re pens�e est pour toi, mon premier d�sir est de te revoir��, �crit-il d�s l'aube.
Ce sont des mots perdus depuis des ann�es, depuis la campagne d'Italie, quand il �crivait � Jos�phine, qu'il l'implorait, qui surgissent � nouveau, clairs, frais.
��Tu reviendras, n'est-ce pas�? Tu me l'as promis. Sinon l'aigle volerait vers toi�! Je te verrai � d�ner, l'ami le dit. Daigne donc accepter ce bouquet�: qu'il advienne un lien myst�rieux qui �tablisse entre nous un rapport secret au milieu de la foule qui nous environne. Expos�s aux regards de la multitude, nous pourrons nous entendre. Quand ma main pressera mon c�ur, tu presseras ton bouquet�! Aime-moi, ma gentille Marie, et que ta main ne quitte jamais ton bouquet�!
��N.��
Elle est � lui, puisqu'elle revient. Il ne peut se contenter de cette sentimentalit� platonique. Elle a refus� la parure de bijoux qu'il lui a fait porter�? Elle n'est pas quitte. Il faut maintenant qu'elle c�de. N'a-t-il pas montr� qu'il l'estimait�? Qu'elle n'est pas pour lui l'une de ces femmes qu'on prend et qu'on renvoie�?
Il s'emporte, jette sa montre � terre, la pi�tine. Il est aussi cet homme-l�, qu'on ne peut �conduire.
Elle c�de enfin.
Mais cela ne lui suffit pas. Ce corps jeune qu'il a pris, il veut qu'il se donne. ��Aime-moi, Marie, aime-moi.��
Il la garde pr�s de lui. Elle est sienne. Sa douceur et sa tendresse, sa soumission le comblent. Il ne se lasse pas de la regarder. Elle est si claire, si jeune. Il voit en elle une image de lui qu'il avait perdue.
Lorsqu'elle s'absente, il la rejoint.
��Je m'invite, ma douce Marie, pour 6�heures. Fais-nous servir dans ton boudoir et ne fais rien de sp�cial.��
Elle sera l� et cela suffit.
Tout est � nouveau en ordre en lui. Il a atteint son but. Il peut � nouveau, calmement, avec sa lucidit� aigu�, dresser son plan de bataille.
Ce mois de janvier�1807, alors que Ney et Bernadotte livrent les premiers combats contre les Russes au nord, aura �t� une p�riode d'attente.
Il fallait aussi pour cela qu'une passion nouvelle l'habite.
Maintenant il revient aux cartes, l'esprit libre. Il se sent r�g�n�r� par cet amour, ce regain de jeunesse, Marie si d�sint�ress�e.
Il va quitter Varsovie pour envelopper les troupes de Bennigsen dans une boucle dont Eylau et Friedland, au nord, seraient le centre. Il compte gagner Willemberg, au sud de ces deux villes.
Durant tout ce mois il a, jour apr�s jour, d� r�pondre � Jos�phine, intuitive, pressante et sans doute inform�e d�j�.
Elle a utilis� tous les arguments pour qu'il accepte de la recevoir � Varsovie. Mais il n'a pas c�d�.
��Pourquoi des larmes, du chagrin�? N'as-tu donc plus de courage�?�� lui a-t-il demand�.
Il faut qu'elle ��montre du caract�re et de la force d'�me��. ��J'exige que tu aies plus de force, lui a-t-il r�p�t�. L'on me dit que tu pleures toujours�: fi�! que cela est laid�!.. Sois digne de moi. Une imp�ratrice doit avoir du c�ur�!��
Il est si distant d'elle, maintenant. ��Adieu, mon amie��, lui dit-il.
Enfin elle est rentr�e � Paris, mais elle pleure toujours.
Il n'aime pas cette douleur qu'elle affiche.
Et, dans la berline qui le conduit de Varsovie � Willemberg, il se met � �crire pour qu'elle comprenne ce qu'il attend d'elle.
��Mon amie, ta lettre du 20�janvier m'a fait de la peine�; elle est trop triste. Voil� le mal de ne pas �tre un peu d�vote�! Tu me dis que ton bonheur fait ta gloire�: cela n'est pas g�n�reux, il faut dire�: le bonheur des autres fait ma gloire�; cela n'est pas conjugal, il faut dire�: le bonheur de mon mari fait ma gloire�; cela n'est pas maternel, il faudrait dire�: le bonheur de mes enfants fait ma gloire�; or, comme les peuples, ton mari, tes enfants ne peuvent �tre heureux qu'avec un peu de gloire, il ne faut pas tant en faire fi�!��
Il s'arr�te. Il n'aime pas se relire. La pens�e court et l'�lan justifie l'id�e. On ne revient pas sur ce qui a �t� pens�, fait, �crit.
Il sent bien qu'elle ne va pas aimer cette lettre. Mais le temps entre eux a creus� son sillon. C'est la nature des choses.
Il reprend�:
��Jos�phine, votre c�ur est excellent, et votre raison faible�; vous sentez � merveille, mais vous raisonnez moins bien.��
Il faut qu'elle mesure la distance qu'il y a d�sormais entre eux.
��Voil� assez de querelle. Je veux que tu sois gaie, contente de ton sort, et que tu ob�isses, non en grondant et en pleurant, mais de gaiet� de c�ur, et avec un peu de bonheur.
��Adieu, mon amie, je pars cette nuit pour parcourir mes avant-postes.
��Napol�on��


7.

Napol�on, du sommet de la colline, domine le ravin. Au-del� d'un pont �troit, dans un petit bois qui cache en partie la ville de Hoff, il distingue les uniformes des grenadiers russes. Il faudrait disposer de pi�ces d'artillerie pour d�busquer ces troupes qui fourmillent sous les branches couvertes de neige. Ils sont l� plusieurs bataillons, � n'en pas douter.
Est-ce enfin le d�but de la vraie bataille�? Depuis une semaine, Bennigsen se d�robe, recule vers Eylau et K�nigsberg.
��Je pense que nous ne sommes pas �loign�s d'une affaire��, dit Napol�on.
Mais il n'en est pas s�r. Il a d�j� livr� bataille � Allenstein. Davout a bouscul� les Russes � Bergfride. Il ne s'est agi que d'affrontements limit�s.
��Je man�uvre sur l'ennemi, reprend Napol�on en s'adressant � Murat, s'il ne se retire pas � temps il pourrait fort bien �tre enlev�.��
Il se penche sur l'encolure de son cheval. Il veut accrocher les Russes, les retenir pour les encercler et les �craser. Mais c'est � croire que Bennigsen est au courant de la man�uvre. Il recule � point nomm�. Peut-�tre a-t-il saisi l'un des courriers envoy�s � Ney ou � Bernadotte, qui sont sur l'aile gauche et remontent la rivi�re Passarge cependant que Davout tient l'aile droite.
-�Chargez sans attendre, dit Napol�on � Murat.
La cavalerie l�g�re, hussards et chasseurs, s'�lance, puis les dragons du g�n�ral Klein.
Il faut rester impassible, voir les chevaux et les hommes basculer du pont sous la mitraille, s'abattre dans la neige, glisser sur la glace.
Maudit soit ce pays.
Il l'a �crit � Joseph, qui plastronne dans son royaume de Naples.
��C'est donc une mauvaise plaisanterie que de nous comparer � l'arm�e de Naples, faisant la guerre dans le beau pays de Naples o� l'on a du vin, de l'huile, du pain, du drap, des draps de lit, de la soci�t� et m�me des femmes.��
Ici, rien.
Depuis qu'il a quitt� Varsovie, il y a huit jours, Napol�on vit aux c�t�s des soldats. Il voit. Il entend les plaintes. Du pain, r�clament-ils. Et m�me la paix�!
Les ventres sont creux, les paupi�res sont br�l�es par le froid.
��Officiers d'�tat-major, colonels, officiers ne se sont pas d�shabill�s depuis deux mois, et quelques-uns depuis quatre, explique encore Napol�on � son fr�re a�n�. J'ai moi-m�me �t� quinze jours sans �ter mes bottes... Au milieu de ces grandes fatigues, tout le monde a �t� plus ou moins malade. Pour moi, je ne me suis jamais trouv� plus fort, et j'ai engraiss�.��
Il descend de cheval. Les rescap�s des charges se regroupent. Les corps des hommes et des chevaux abattus se sont amoncel�s au-del� du pont.
Hoff est un point strat�gique. Il commande la route d'Eylau et de K�nigsberg. Et c'est pour cela que Bennigsen r�siste, organise une contre-attaque. Si Hoff tombe, il devra cesser de fuir, accepter la bataille. Enfin.
Napol�on lance un ordre � un aide de camp. Que les cuirassiers du g�n�ral d'Hautpoul chargent.
Il les voit passer, �normes, serr�s dans leurs gilets de fer, avec un casque surmont� d'une houppette et d'une crini�re noire. Leurs lourds chevaux � l'�norme poitrail d�valent la pente. Ils s'�lancent, le pont tremble, la terre r�sonne. La mitraille russe les d�cime mais ils continuent, enfoncent les lignes.
Les bataillons russes s'�gaillent dans le bois. Hoff tombe. La route d'Eylau est ouverte. C'est � Eylau qu'on se battra.
D'Hautpoul vient rendre compte, cavalier qui domine Napol�on de sa haute taille.
Napol�on l'embrasse devant les troupes.
-�Pour me montrer digne d'un tel honneur, lance d'Hautpoul, il faut que je me fasse tuer pour Votre Majest�.
Napol�on fixe d'Hautpoul.
Cet homme est � moi. Et je dois �tre digne de lui. Son sacrifice � ma personne est un devoir de victoire et de grandeur dont il me charge.
D'Hautpoul me donne tout de sa vie.
Comme tous ces cavaliers vers lesquels d'Hautpoul se tourne pour clamer�:
-�Soldats, l'Empereur est content de vous. Il m'a embrass� pour vous tous. Et moi, soldats, moi, d'Hautpoul, je suis si content de mes terribles cuirassiers que je vous baise � tous le cul.
Des vivats r�sonnent dans le ravin rempli de morts.
C'est la loi de la vie. Jusqu'� aujourd'hui.
Il fait nuit. Le froid est intense. Napol�on va et vient autour d'un brasier allum� par les soldats de sa Garde. Il a les mains derri�re le dos. Il vient de traverser Hoff, conquis. Les rues �taient jonch�es de morts, les maisons pleines de bless�s.
Il murmure�:
-�La guerre est un anachronisme. Les victoires s'accompliront un jour sans canons et sans ba�onnettes.
Il s'assoupit quelques minutes, assis au bord du feu, puis il donne l'ordre d'avancer vers Eylau.
Le jour se l�ve, clair. Le froid est vif, mais le soleil luit.
Il parcourt le plateau de Ziegelhof, regarde autour de lui, ordonne d'�tablir son bivouac. La Garde va camper tout autour.
Il prend une prise, parle calmement.
-�On me propose d'enlever Eylau ce soir, dit-il au mar�chal Augereau, mais, outre que je n'aime pas les combats de nuit, je ne veux pas pousser mon centre trop en pointe avant l'arriv�e de Davout qui est mon aile droite, et de Ney qui est mon aile gauche.
Il d�visage les membres de son �tat-major.
-�Je vais donc les attendre jusqu'� demain matin sur ce plateau, qui, garni d'artillerie, offre � notre infanterie une excellente position.
Il pense � I�na, au plateau du Landgrafenberg.
-�Puis, reprend-il, quand Ney et Davout seront en ligne, nous marcherons tous ensemble sur l'ennemi.
Tout � coup, en contrebas, vers Eylau, le bruit d'une fusillade s'amplifie.
La ville s'embrase de toutes parts. Un officier arrive, explique que les fourriers de l'Empereur, avec les caissons et les bagages, sont entr�s dans Eylau, se sont install�s dans la maison de poste aux chevaux, pensant la ville conquise. Ils ont commenc� � pr�parer le cantonnement de l'Empereur, � faire la cuisine, quand ils ont �t� attaqu�s par les Russes. Les troupes du mar�chal Soult sont intervenues pour les d�fendre et les Russes ont contre-attaque. La bataille est g�n�rale.
-�Il faut aller au feu, dit Napol�on.
Un chef doit encourager les troupes par sa pr�sence. Il monte � cheval, abandonne le bivouac, va s'installer dans la maison de la poste d'Eylau. La Garde l'entoure. Les boulets russes commencent � tomber. C'est la nuit du 7�f�vrier 1807.
Le temps change. Le ciel est couvert. Le dimanche 8�f�vrier, � 8�heures, les Russes lancent une nouvelle attaque. On se bat dans le cimeti�re d'Eylau. La neige, brusquement, tombe en rafales �paisses pouss�es par le vent du nord, qui prend les Fran�ais de face.
Napol�on ne bouge pas. Il voit les hommes s'abattre par centaines. Les chevaux morts s'entassent sur les bless�s et les cadavres. Les caissons d'artillerie, les charges de cavalerie �crasent les vivants et les morts. Les canons se d�cha�nent, la terre tremble.
Il faut, il doit lancer les hommes dans cette tourmente. Il voit, devant lui, les troupes d'Augereau dispara�tre dans la neige, aveugl�es.
Tout � coup, une �claircie. Napol�on se hisse sur un caisson. Il d�couvre tout le champ de bataille. Des morts � l'infini, du sang qui rougit la neige.
On d�pose, aux pieds de Napol�on, Augereau bless�, d�sesp�r�. Il ne reste, de ses r�giments hach�s par la mitraille russe, que quelques hommes.
Il faut garder l'esprit d�termin�, ne pas se laisser entamer par la gangr�ne du d�sespoir.
Napol�on appelle Murat.
-�Nous laisseras-tu d�vorer par ces gens-l�? lance-t-il.
Murat donne des �perons. Les escadrons s'�branlent. La terre tremble encore. Ils sont plus de quatre-vingts escadrons, chasseurs, dragons cuirassiers, � charger. L'attaque russe est stopp�e.
Mais o� sont les fantassins de Ney�?
Il faut tenir, attendre, refuser de faire donner la Garde.
Napol�on continue d'�tre debout dans le cimeti�re aux tombes retourn�es par les boulets et o� les squelettes se m�lent aux soldats morts.
Il entend les cris de milliers de grenadiers russes qui montent � l'assaut.
Ne pas bouger. Rejeter d'un regard d�daigneux le cheval que Caulaincourt lui pr�sente afin de lui permettre de s'�loigner.
D'une voix calme, il ordonne que le g�n�ral Dorsenne place un bataillon de la Garde � cinquante pas devant lui. Et il attend que l'assaut russe vienne.
Dorsenne crie�:
-�Grenadiers, l'arme au bras�! La vieille Garde ne se bat qu'� la ba�onnette�!
Napol�on est rest� les bras crois�s, attendant que l'assaut russe soit bris�.
Un aide de camp qui a r�ussi � franchir le barrage de feu lui annonce qu'une colonne prussienne, celle de Lestocq, vient d'arriver sur le champ de bataille, qu'elle attaque d�j� le mar�chal Davout.
Ne rien laisser para�tre de ce coup que l'on re�oit. Se tourner vers Jomini, ce Suisse f�ru de strat�gie qui sert � l'�tat-major de Ney et que Napol�on s'est attach�. Il faut analyser calmement la situation, tout pr�voir, m�me de se retirer.
-�La journ�e a �t� rude, commence Napol�on. Je ne comptais l'engager qu'au milieu de la journ�e, n'ayant pas tous les corps sous la main, ce qui a occasionn� des pertes d'hommes m�morables. Ney ne vient pas. Bernadotte est � deux marches en arri�re. Eux seuls ont leurs troupes et leurs munitions intactes...
Napol�on regarde autour de lui. Les morts forment des buttes sombres que peu � peu la neige recouvre. Il baisse la voix.
-�Si l'ennemi ne se retire pas � la nuit tombante, nous partirons � 10�heures du soir. Grouchy, avec deux divisions de dragons, formera l'arri�re-garde, vous serez avec lui�; vous ferez des patrouilles, vous me rendrez compte promptement de ce que fait l'ennemi... Silence absolu sur cette mission.
Napol�on fait quelques pas, puis se tourne vers Jomini.
-�Revenez ce soir � 8�heures chez moi recevoir votre derni�re instruction. Peut-�tre y aura-t-il quelques changements.
Il attend encore. La nuit tombe. Quand les tirs s'espacent pour quelques minutes, il entend les cris des bless�s et voit les ombres des maraudeurs qui, au risque de leur vie, fouillent les cadavres et les d�shabillent.
La fatigue commence � l'�craser. Tout � coup une fusillade nourrie �clate au loin sur la gauche.
-�Ney�! crie quelqu'un. Le mar�chal Ney�!
Il n'�prouve aucune joie, mais la fatigue s'efface. Quinze mille hommes, estime-t-il, vont prendre les Russes de flanc, les contraindre sans doute � reculer.
C'est le moment o�, il le sait, il ne doit pas rel�cher son attention, m�me si la victoire se dessine. Quelle victoire�? Tant de morts. La tristesse l'�treint. Il pense � Marie Walewska, � Jos�phine. Il voudrait pouvoir �crire, �chapper un instant � la cruaut�, mais il se redresse, lance des ordres.
Il faut pr�voir le lendemain. Bennigsen va-t-il reculer ou au contraire s'accrocher�?
Il faut penser aux bless�s, exiger qu'on leur apporte des secours, qu'on les recueille, tous.
-�Tous, r�p�te-t-il.
Il faut s'assurer des distributions de pain et d'eau-de-vie. Mais il sait que rien de cela n'est organis� comme il le faudrait.
� 8�heures du soir, il donne l'ordre qu'on allume les feux de bivouac.
Il quitte le cimeti�re. Les morts sont partout. Il s'arr�te � deux kilom�tres d'Eylau, dans une petite ferme. Il s'allonge tout habill� sur un matelas, au coin du po�le. Avant de fermer les yeux, il voit ses aides de camp qui se couchent autour de lui.
Il a l'impression, quand on le r�veille le lundi 9�f�vrier, vers 9�heures du matin, qu'il n'a pas dormi. Un colonel de chasseurs se tient devant lui. C'est Saint-Chamans, aide de camp de Soult.
-�Qu'y a-t-il de nouveau�? demande Napol�on.
Sa voix est sourde. Il le sait. Il est las.
Saint-Chamans r�pond que les Russes ont commenc� leur retraite.
Napol�on se l�ve. Il respire longuement. Il sort de la ferme. Il a vaincu.
Le ciel est bas. Il fait sombre. Des bless�s se tra�nent sur la route, se soutenant l'un l'autre, certains s'aidant, pour marcher, de leur fusil. Ils avancent t�te baiss�e.
Il les regarde longuement.
Avec les troupes dont il dispose, avec ces hommes accabl�s, il ne peut pas poursuivre l'ennemi.
Cette victoire est comme le climat de ce pays, lugubre.
Il rentre dans la ferme. Il a besoin d'�crire, de laisser s'exprimer un peu de tendresse dans cet univers de mort. Il sait que Marie Walewska a quitt� Varsovie pour Vienne. Il aimerait tant qu'elle soit l�, comme une source de vie.
��Ma douce amie,
��Tu auras appris plus que je ne puis t'en dire aujourd'hui sur les �v�nements, quand tu liras cette lettre. La bataille a dur� deux jours et nous sommes rest�s ma�tres du terrain.
��Mon c�ur est avec toi�; s'il d�pendait de lui, tu serais citoyenne d'un pays libre. Souffres-tu comme moi de notre �loignement�? J'ai le droit de le croire�; c'est si vrai que je d�sire que tu retournes � Varsovie ou � ton ch�teau, tu es trop loin de moi.
��Aime-moi, ma douce Marie, et aie foi en ton
��N.��
Il plie et scelle la lettre, puis prend une autre feuille de papier. Il a aussi besoin d'�crire � Jos�phine.
��Mon amie, il y a eu hier une grande bataille�; la victoire m'est rest�e, mais j'ai perdu bien du monde�; la perte de l'ennemi qui est plus consid�rable encore ne me console pas. Enfin je t'�cris ces deux lignes moi-m�me, quoique je sois bien fatigu�, pour te dire que je suis bien portant et que je t'aime.
��Tout � toi.
��Napol�on��
Maintenant il faut parler aux grognards, � ces hommes qui tentent de se r�chauffer autour d'un feu de bivouac et dont il aper�oit les silhouettes tass�es sur la neige. Jamais il n'a �prouv� un tel sentiment, presque du d�sespoir, en pensant � ces milliers d'hommes mutil�s, broy�s, ensevelis.
Il donne des ordres. Il veut retourner vers ce cimeti�re d'Eylau o� il est rest� hier, debout sous la mitraille. Il ne peut quitter ce champ de bataille o� vingt g�n�raux ont �t� bless�s ou tu�s, et parmi eux les meilleurs. Il pense � d'Hautpoul, mort comme il l'avait souhait�. Combien d'hommes sont-ils tomb�s avec lui�? Peut-�tre vingt mille morts et bless�s, et peut-�tre le double ou le triple chez les Russes�?
Il chevauche lentement sur la neige �paisse, entour� de son �tat-major. Les for�ts de sapins qui entourent le champ de bataille ferment l'horizon, et les nuages d'un ciel noir s'accrochent � leurs cimes.
Des morts partout, des corps nus m�l�s � ceux des chevaux, des bless�s qui agonisent sur une neige sale, jaunie, rouge de sang. Il ne d�tourne pas la t�te. Il tente d'�viter que les sabots de son cheval ne viennent pi�tiner des d�bris humains. Il entend ces appels d�chirants qui se prolongent, aigus comme des cris d'oiseau. Des bless�s se tra�nent vers lui, tendent leurs bras, implorent de l'aide.
On crie�: ��Vive l'Empereur�!�� Mais il entend aussi ces voix qui lancent ��Vive la paix�!��, ��Du pain et la paix�!��, ��Vive la paix et la France�!��.
La France para�t si loin.
Il arrive sur le monticule o� les soldats du 14e de ligne, ceux d'Augereau, se sont fait massacrer, aveugl�s par la neige. Les corps sont align�s, entass�s.
-�Ils sont rang�s comme des moutons, dit le mar�chal Bessi�res.
Napol�on se retourne avec vivacit�. Il a les yeux rougis.
-�Des lions, comme des lions, dit-il, les dents serr�es.
Lorsqu'il voit que les soldats du 43e de ligne ont accroch� � leurs aigles des cr�pes noirs, il se dresse sur ses �triers.
-�Je ne veux pas voir, jamais, mes drapeaux en deuil�! crie-t-il. Nos amis et nos braves compagnons sont morts au champ d'honneur, leur sort est � envier. Occupons-nous de les venger et non de les pleurer, car les larmes ne conviennent qu'aux femmes.
Il rentre � son cantonnement, s'installe devant le po�le, appuy� � une caisse qui lui sert de table. Il entend Caulaincourt l'interroger sur la date du d�part d'Eylau et lui demander le lieu o� l'on doit pr�parer la future r�sidence de l'Empereur.
Il ne sait pas. Il ne veut pas r�pondre. Il ne peut pas quitter cette terre qui a bu tant de sang.
Il dicte le bulletin de la Grande Arm�e et lance une proclamation aux troupes.
��Soldats, nous commencions � prendre un peu de repos dans nos quartiers d'hiver quand l'ennemi a attaqu� le 1er�corps... Les braves qui de notre c�t� sont rest�s au champ d'honneur sont morts d'une mort glorieuse�: c'est la mort des vrais soldats. Leurs familles auront des droits constants � notre sollicitude et � nos bienfaits.��
Il h�site puis, la t�te baiss�e, il reprend�: ��Nous allons nous approcher de la Vistule et rentrer dans nos cantonnements.�� Mais ce ne sera qu'un r�pit. La guerre n'est pas finie. ��Nous serons toujours des soldats fran�ais, et des soldats fran�ais de la Grande Arm�e��, dit-il.
Des mots cependant lui viennent douloureusement. Il pense � ��cet espace d'une lieue carr�e o� l'on voit neuf ou dix mille cadavres, quatre ou cinq mille chevaux tu�s��, ��ce spectacle est fait pour inspirer aux princes l'amour de la paix et l'horreur de la guerre��.
Et, comme un remords, il ajoute en post-scriptum au cinquante-huiti�me bulletin de la Grande Arm�e�: ��Un p�re qui perd ses enfants ne go�te aucun charme de la victoire. Quand le c�ur parle, la gloire m�me n'a plus d'illusion.��
Il veut rester � Eylau. Encore. Pour s'assurer que les Russes font bien retraite, m�me s'il ne peut les poursuivre, m�me s'il a d�cid� de faire lui aussi reculer la Grande Arm�e sur la Passarge.
Le temps change.
Deux jours apr�s la bataille, la neige commence � fondre, et il sent cette odeur de mort des corps en d�composition qui se r�pand. Les bless�s meurent de la gangr�ne.
Il veut voir les chirurgiens aux arm�es, l'ordonnateur charg� des fournitures au service de sant�. Il les interroge. Que deviennent les bless�s�? Il �coute. Il s'indigne. Il a plusieurs fois d�j� tent� de renforcer ce service. Rien n'y fait. La Garde dispose seule de ses ambulances, de ses chirurgiens, tel Larrey.
Les autres corps manquent d'hommes, de mat�riel.
-�Quelle organisation, quelle barbarie, dit Napol�on.
Il donne des ordres, se retire, �crit.
��Mon amie, je suis toujours � Eylau, dit-il � Jos�phine. Ce pays est couvert de morts et de bless�s. Ce n'est pas la plus belle partie de la guerre�; l'on souffre et l'�me est oppress�e de voir tant de victimes.��
Il peut avouer cela � sa vieille compagne. Mais ce n'est qu'un soupir.
��Je me porte bien, reprend-il. J'ai fait ce que je voulais, et j'ai repouss� l'ennemi en faisant �chouer ses projets.
��Tu dois �tre inqui�te et cette pens�e m'afflige. Toutefois, tranquillise-toi, mon amie, et sois gaie.
��Tout � toi.
��Napol�on��
Le 17�f�vrier, enfin, il ordonne le repli sur la Passarge.
Il fait de petites �tapes, dans cette campagne qui semble h�siter entre l'engourdissement de l'hiver et le r�veil du printemps.
-�La saison est bizarre, murmure-t-il � Caulaincourt.
Il g�le et d�g�le en vingt-quatre heures. Mais c'est l'humidit� et la boue qui peu � peu s'installent. La neige fond, les rivi�res d�bordent, envahissant les chemins o� se tra�nent encore des bless�s assoiff�s, affam�s.
Il prend ses cantonnements � Osterode.
��Je suis dans un mauvais village o� je passerai encore bien du temps, �crit-il � Jos�phine le 2�mars.
��Cela ne vaut pas la grande ville. Je te le r�p�te, je ne me suis jamais si bien port�: tu me trouveras fort engraiss�.
��Sois gaie et heureuse, c'est ma volont�.
��Adieu, mon amie, je t'embrasse de c�ur.
��Tout � toi,
��Napol�on��
Il se regarde dans le miroir que lui tient Constant. Son visage est devenu rond. Il touche son ventre. Parfois, durant cette semaine pass�e � Eylau, il a �t� saisi de violentes douleurs d'estomac. Mais elles ont disparu.
��Je me porte tr�s bien��, ��ma sant� est fort bonne��, r�p�te-t-il � Jos�phine lorsqu'il lui �crit de cette petite pi�ce � la chemin�e qui tire mal et qu'il occupe, � Osterode, dans le vieux ch�teau d'Ordenschloss.
La b�tisse est humide. Les for�ts de sapins qui l'entourent cr�ent malgr� le printemps qui revient une atmosph�re de tristesse qui impr�gne les journ�es.
Il voudrait voir Marie Walewska ici. Il lui a demand� de rentrer de Vienne. Elle est en route. Il faudra qu'elle le rejoigne, mais pas � Osterode, peut-�tre dans ce ch�teau de Finckenstein, que Caulaincourt a visit� et qui se trouve � quelques lieues plus � l'ouest.
Mais, pour l'instant, peu importe le confort.
Il veut oublier ce qui l'entoure, cette nature morose que le r�chauffement du climat n'�gaie pas. Le brouillard souvent persiste toute la journ�e.
Il veut oublier son corps, dont la lourdeur commence � le g�ner.
Mais il ne peut oublier qu'on affirme partout en Europe, et m�me � Paris, qu'Eylau est une d�faite, que le g�n�ral Bennigsen l'a emport�.
Napol�on s'indigne, r�dige lui-m�me une relation de la bataille par un ��t�moin oculaire��, qu'il fait �diter � Berlin et � Paris. Il corrige le chiffre des pertes. ��Mille cinq cents morts et quatre mille trois cents bless�s��, dit-il. Quand le g�n�ral Bertrand, qui prend sous la dict�e ce r�cit et ces chiffres, rel�ve la t�te, Napol�on le fixe et, d'une voix charg�e de m�pris, il dit�:
-�C'est de cette mani�re que parlera l'Histoire.
Il s'�loigne, laisse Bertrand relire cette ��relation de la bataille d'Eylau��.
Comment combattre le mensonge d'un Bennigsen qui pr�tend avoir remport� la victoire, sinon en combattant aussi pour la conqu�te de l'opinion�? L'esprit des hommes est un champ de bataille.
Mais il sait bien quelle est la r�alit�: il n'a pas d�truit l'arm�e russe, m�me s'il l'a battue � Eylau. Il faudra reprendre au printemps le chemin de la guerre, jusqu'� ce que la paix soit impos�e � ce roi de Prusse et � ce tsar, � cette Angleterre qui la refusent.
Et cette prochaine campagne, qui sera -�il le faut�- d�cisive, se pr�pare.
Il faut des hommes d'abord. Il dit � Berthier qu'il faut rallier les milliers de tra�nards, de maraudeurs, de fuyards qui errent dans la campagne.
��Il faut leur faire honte de leur l�chet�.��
Puis il faut des approvisionnements.
��Notre position sera belle lorsque nos vivres seront assur�s, r�p�te-t-il. Battre les Russes si j'ai du pain, c'est un enfantillage.��
Il convoque Daru, l'intendant g�n�ral de la Grande Arm�e, qui invoque des difficult�s pour l'ex�cution des ordres.
Que sont ces hommes-l�? Il les sent incertains. Il faut donc les secouer. Les reprendre en main.
��Il y a longtemps que je fais la guerre, Daru. Ex�cutez mes ordres sans les discuter... D'ailleurs, quand ce que je dis l� ne conviendrait � personne, c'est ma volont�.��
Peut-�tre apr�s la bataille d'Eylau l'a-t-on cru affaibli, h�sitant, pr�t � c�der.
Il galope dans la campagne autour d'Osterode pour reprendre son corps en main.
Peut-�tre en effet a-t-il �t� atteint par cette sombre victoire, si sanglante. Mais quel serait le sens de tant de sacrifices s'il reculait maintenant�? Il faut au contraire tenir fort les r�nes.
Il rentre au ch�teau d'Ordenschloss. Les d�p�ches de Paris viennent d'arriver. Il commence par les rapports des espions de police. On murmure pour la paix, on critique dans les salons. Et jusque dans celui de l'Imp�ratrice. Il �crit rageusement � Jos�phine�:
��J'apprends, mon amie, que les mauvais propos que l'on tenait dans ton salon � Mayence se renouvellent�: fais-les donc taire. Je te saurais fort mauvais gr� si tu n'y portais pas rem�de. Tu te laisses affliger par les propos de gens qui devraient te consoler. Je te recommande un peu de caract�re et de savoir mettre tout le monde � sa place...
��Voil�, mon amie, le seul moyen de m�riter mon approbation. Les grandeurs ont leurs inconv�nients�: une imp�ratrice ne peut aller l� o� va une particuli�re.
��Mille et mille amiti�s. Ma sant� est bonne. Mes affaires vont bien.
��Napol�on��
Amiti�.
Il la blesse par ce mot. Il le sait. Mais comment ne pas l'employer alors qu'elle se refuse � comprendre, qu'elle r�p�te maintenant dans ses lettres qu'elle veut mourir�?
��Tu ne dois pas mourir, reprend-il, tu te portes bien, et tu ne peux avoir aucun sujet raisonnable de chagrin.
��Tu ne dois pas penser � voyager cet �t�; tout cela n'est pas possible. Tu ne dois pas courir les auberges et les camps. Je d�sire autant que toi te voir et m�me vivre tranquille.
��Je sais faire autre chose que la guerre, mais le devoir passe avant tout. Toute ma vie j'ai tout sacrifi�, tranquillit�, int�r�t, bonheur, � ma destin�e.
��Adieu, mon amie.
��Napol�on��
Si je ne tiens pas les r�nes, ils se laissent aller.
Il ouvre une d�p�che, la jette � terre.
��Junot m'�crit toujours avec du grand papier de deuil, qui me donne des id�es sinistres quand je re�ois ses lettres�! s'exclame-t-il. Faites-lui donc conna�tre que cela est contraire � l'usage et au respect et qu'on n'�crit jamais � un sup�rieur avec le caract�re de deuil d'une affection particuli�re.��
Ont-ils oubli� qui je suis�?
Ils se rel�chent. Ils parlent. Cette madame de Sta�l s'est rapproch�e de Paris alors qu'elle doit s'en tenir �loign�e.
��Cette femme continue son m�tier d'intrigante... C'est une v�ritable peste... Je me verrai forc� de la faire enlever par la gendarmerie. Ayez aussi l'�il sur Benjamin Constant...��
Qu'imaginent-ils donc�? Que je vais laisser faire�?
Dans l'unique pi�ce qu'il occupe au ch�teau d'Ordenschloss parce que c'est l'une des rares � poss�der une chemin�e, il voit entrer le colonel Kleist, envoy� du roi de Prusse. Il �coute l'officier. Il l'observe. Cet homme ne veut que gagner du temps pour la Prusse et la Russie.
Napol�on est assis en face de Kleist. Il veut la paix, dit-il, m�me avec l'Angleterre. ��J'aurais horreur de moi d'�tre la cause de l'effusion de tant de sang.��
Kleist ne peut dissimuler une expression de joie.
Lui aussi doit imaginer que je suis pr�t � c�der.
Napol�on se l�ve, tourne le dos au colonel Kleist.
Si les puissances ne veulent pas la paix, dit-il, ��je suis d�cid� � faire encore pendant dix ans la guerre. Je n'ai que trente-sept ans. J'ai vieilli sous les armes et dans les affaires��.
Telle est ma destin�e.
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Napol�on, les mains derri�re le dos, parcourt les pi�ces de cette grande demeure entour�e d'un parc immense que prolongent les for�ts de sapins. Derri�re les arbres, il devine la petite localit� de Finckenstein, qu'il vient de traverser, arrivant du ch�teau d'Osterode par la route de Marienwerder.
Il sent que cette maison lui convient. Les meubles sont peu nombreux, la d�coration, compos�e de tableaux repr�sentant des sc�nes de batailles et de quelques tapisseries, est aust�re, bien dans le go�t prussien.
Il lui pla�t que cette demeure ait �t� construire par un comte de Finckenstein, gouverneur de Fr�d�ric�II, et qu'elle appartienne aujourd'hui au comte Kohna, grand ma�tre de la Maison du roi de Prusse.
Il �tablira ici son quartier g�n�ral jusqu'� ce que les hostilit�s reprennent, dit-il � Duroc.
C'est au grand mar�chal du palais de faire appliquer une �tiquette stricte, que l'Empereur d�sire voir respect�e par tous.
Napol�on va jusqu'� l'une des fen�tres de la pi�ce d'angle qu'il a choisie pour cabinet de travail.
Il veut, autour de lui, dit-il, un �tat-major r�duit, mais toute l'infanterie de la Garde. Elle s'installera dans le parc du ch�teau. Qu'elle construise des baraques. Il veut de l'ordre. Il veut profiter de cette p�riode d'accalmie avant l'affrontement, in�vitable, puisque les troupes de Bennigsen n'ont pas �t� d�truites, pour redonner toutes ses forces � la Grande Arm�e. Parade tous les jours devant la maison, dans le parc, dit-il. Man�uvres dans la campagne voisine. Il faut faire venir des approvisionnements, acheter des chevaux par milliers en Allemagne, reconstituer les r�giments de cavalerie. Il les passera en revue. Il veut tout voir.
Il convoque d�j� le chirurgien des arm�es Percy. Il dit � Duroc et � ses aides de camp qu'il ne tol�rera plus que les bless�s se tra�nent sur les routes. Il a, dans les heures qui ont suivi Eylau, abandonn� sa voiture pour aider � leur transport. Il faut donner des moyens au service de sant�.
Sa t�te bouillonne d'id�es. Il a h�te de se mettre au travail. Il est � l'aise ici. Il faut que Marie Walewska vienne y s�journer avec lui. Il trouvera, apr�s ces mois sombres, cet hiver de froid et de sang, le calme n�cessaire � l'organisation de l'avenir, � la pr�paration de la bataille qui mettra enfin les Russes et les Prussiens dans l'obligation de conclure la paix. Et, eux vaincus, que pourra l'Angleterre, sinon s'incliner, �trangl�e par le blocus continental�?
Il est gai, pour la premi�re fois depuis la bataille d'Eylau. Il descend dans le jardin, s'y prom�ne longuement en compagnie de Murat qui vient d'arriver � Finckenstein et qui, comme � son habitude, se pavane dans un uniforme extravagant, bonnet et gilet de fourrure, plumet. Napol�on l'�coute avec bienveillance. Murat a �t� h�ro�que et le sera encore. Qu'il entra�ne ses r�giments et qu'il se pr�pare.
Le temps est agr�able en ce d�but d'avril�1807. On entend les chants d'oiseaux malgr� les coups de masse des sapeurs charpentiers qui ont commenc� de b�tir une petite ville de planches en avant de la for�t, pour les cantonnements des r�giments -�deux de grenadiers, deux de chasseurs et un de fusiliers.
Il chassera dans la for�t. Il respire longuement. Il va faire de Finckenstein le centre, la t�te et le c�ur de l'Empire.
Il rentre dans le ch�teau.
De part et d'autre de la grande porte en bois ouvrag�, des grenadiers montent la garde. Il dit � Duroc de s'enqu�rir au plus vite du lieu o� se trouve Marie Walewska afin... Il n'a pas besoin de conclure. Duroc s'incline et s'�loigne.
Dans son cabinet de travail, Napol�on �crit sa premi�re lettre. C'est le jeudi 2�avril 1807.
��Je viens de porter mon quartier g�n�ral � Finckenstein, dit-il � Jos�phine. C'est un pays o� le fourrage est abondant et o� ma cavalerie peut vivre. Je suis dans un tr�s beau ch�teau, qui a des chemin�es dans toutes les chambres, ce qui m'est fort agr�able, me levant beaucoup la nuit. J'aime voir le feu. Ma sant� est parfaite. Le temps est beau, mais encore froid.��
Le matin, il est lev� � l'aube. Dans le brouillard, il aper�oit les premiers feux des grenadiers qui s'allument dans le parc. Il a h�te d'�tre au travail. Il rudoie Constant et Roustam, trop lents pour sa toilette. Les affaires l'attendent, d�p�ches arriv�es de Paris, d�crets, r�glements � dicter, ordres � renvoyer au mar�chal Lefebvre qui dirige le si�ge de Dantzig o� les troupes prussiennes du mar�chal Kalkreuth refusent de se rendre.
C'est cela, le plus urgent, faire tomber cette place afin d'avoir le flanc libre pour se porter contre Bennigsen quand il commettra la faute de s'avancer.
Car tel est le plan. Napol�on revoit les cartes. Le mar�chal Ney est en avant des lignes fran�aises, comme un app�t. Il reculera afin d'attirer Bennigsen, qu'on enveloppera par les flancs et qu'on d�truira comme on a d�j� d�truit les troupes russes � Austerlitz. Il faut une victoire aussi �clatante pour que le tsar Alexandre�Ier comprenne enfin qu'il doit traiter. Et peut-�tre alors pourra-t-on conclure avec lui une alliance qui partagerait l'Europe en deux zones d'influence. Et qui ferait plier l'Angleterre.
Napol�on hausse la voix. Il dicte une lettre pour Talleyrand. Il vient d'apprendre qu'� Londres un nouveau cabinet s'est constitu� autour du duc de Portland et qu'il a rassembl� autour de lui Canning, Castlereagh, Hawkesbury, tous des hommes de Pitt, des partisans de la guerre � outrance. Comment imaginer qu'on puisse traiter avec ces hommes-l�? Il faut les vaincre, donc battre les Russes, puis tenir le continent et faire entendre raison aux Anglais.
Mais qui comprend ces enjeux�? � Paris, on murmure, on r�ve de paix, et cette s�r�nade se fait entendre jusque dans les salons de l'Imp�ratrice.
��Ridicule coterie�!�� s'exclame Napol�on.
Il �crit � Fouch�, le ministre de la Police g�n�rale. Ne devrait-il pas surveiller et emp�cher cela�?
��Il faut donner � l'opinion une direction plus ferme..., dit Napol�on. Il n'est pas question de parler sans cesse de paix, c'est le bon moyen de ne pas l'avoir...��
Napol�on froisse les journaux, les jette dans le feu. Ces hommes de lettres parlent et �crivent � tort et � travers, donnent dans leurs articles des informations militaires qui instruisent l'ennemi. Cela est fort b�te.
Il se calme.
��L'esprit de parti �tant mort, dicte-t-il, je ne puis voir que comme une calamit� dix polissons sans talent et sans g�nie clabauder sans cesse contre les hommes les plus respectables, � tort et � travers.��
Mais qui d'autre que lui analyse clairement la situation�? Talleyrand lui-m�me, l'habile, le retors prince de B�n�vent, s'illusionne sur l'attitude de tel ou tel, de l'Autriche qui offre sa m�diation.
Napol�on se tourne vers Caulaincourt, son �cuyer. Il l'interroge, insiste jusqu'� ce que Caulaincourt r�ponde qu'il regrette que ��les esp�rances de paix s'�loignent, Sire��. Et le g�n�ral Clarke approuve en hochant la t�te.
Ils esp�rent tous en la paix�!
Et qui ne la voudrait�? Mais croient-ils qu'on la d�sire � Londres, et m�me � Vienne�? Croient-ils qu'on se d�termine en fonction des sentiments�?
��Aimer, je ne sais trop ce que cela veut dire en politique�!�� s'exclame Napol�on.
Peut-il faire comprendre qu'il voudrait, lui aussi, une paix g�n�rale, un congr�s europ�en�?
Il convoque Talleyrand � Finckenstein, l'entra�ne dans le parc, le fait assister aux parades qui se d�roulent chaque jour � midi. Il est familier, d�tendu.
��Il faut �tre circonspect dans les n�gociations, lui dit-il. Marcher doucement et voir venir.��
Il observe longuement Talleyrand. Il devine les pens�es que cache ce visage poudr�, souriant, qui ne laisse para�tre aucune �motion. Talleyrand, au lieu de se trouver en Pologne, � Varsovie ou � Finckenstein, pr�f�rerait jouir de sa fortune dans son h�tel de la rue d'Anjou�!
Ces messieurs Talleyrand, Caulaincourt et leur coterie n'aiment pas les bivouacs ni les logements de hasard.
Croient-ils que je les aime�? Imaginent-ils que je suis un fou de guerre�? Ou bien, comme l'a murmur� Caulaincourt, que je c�de � la ��polonaisomanie���?
Depuis que Marie Walewska est arriv�e � Finckenstein, une nuit, d�but avril, en compagnie de son fr�re, Th�odore Laczinski, un capitaine des lanciers polonais qui sert dans la Grande Arm�e, Napol�on per�oit dans son entourage, malgr� les courbettes et le silence, des r�ticences. On parle de son ���pouse polonaise�� qui l'inciterait � prolonger la guerre parce qu'elle souhaite voir rena�tre son pays.
Clabauderies�! Comme s'il �tait homme � se laisser dicter ses choix par une femme�!
Il vit avec elle dans une douceur paisible. Elle ne sort pas de sa chambre, n'assiste pas aux parades, garde souvent les volets clos. Mais elle est l�, la nuit, jeune source d'�nergie, elle est assise pr�s de lui silencieuse pendant qu'il �crit et annote.
Parfois il lui lit quelques phrases d'une instruction qu'il r�dige, mais il ne s'agit que d'affaires lointaines pour elle, un r�glement sur la formation intellectuelle et morale des jeunes filles pensionnaires de la L�gion d'honneur, ou bien la cr�ation d'une classe d'histoire au Coll�ge de France, ou encore le texte d'un arr�t� diff�renciant les quatre grands th��tres de Paris�: Com�die-Fran�aise, Od�on, Op�ra, Op�ra-Comique.
Il la regarde. Il veut, dit-il, qu'elle vienne � Paris. Elle d�couvrira sa ville, la France. Il est l'Empereur. Il a le pouvoir de tout d�cider.
Elle le fixe longuement, puis elle baisse la t�te. Elle est humble, tendre. Une femme qui l'apaise.
Les autres femmes, sa m�re m�me, ses s�urs, et naturellement Jos�phine, il doit les morig�ner, les flatter, se moquer d'elles parfois. Elles sont pendues � ses basques ou bien elles le harc�lent, elles l'obligent � les tancer.
��Madame, doit-il �crire � sa m�re, tant que vous serez � Paris, il est convenable que vous d�niez tous les dimanches chez l'Imp�ratrice, o� est le d�ner de famille. Ma famille est une famille politique. Moi absent, l'Imp�ratrice en est toujours le chef...��
Il doit d�fendre Jos�phine contre sa m�re mais lui rappeler qu'elle est l'Imp�ratrice, qu'elle a donc un devoir de r�serve.
��Je d�sire que tu ne d�nes jamais qu'avec des personnes qui ont d�n� avec moi�; que ta liste soit la m�me pour tes cercles�; que tu n'admettes jamais � la Malmaison, dans ton intimit�, des ambassadeurs et des �trangers�; si tu faisais diff�remment, tu me d�plairais. Enfin, ne te laisse pas trop circonvenir par des personnes que je ne connais pas et qui ne viendraient pas chez toi si j'y �tais.��
Il doit toujours �tre aux aguets. Veiller � tout.
Marie seule est ma paix.
Jos�phine est jalouse d'elle�? Il suffit de se moquer�: ��Ta petite t�te cr�ole se monte et s'afflige, tu deviens toute diablesse...��
Que peut-elle faire de plus�?
C'est � moi de d�cider de son sort. Comme je d�cide de tout.
Je dois d�cider pour le mar�chal Lefebvre qui pi�tine devant Dantzig. Lefebvre est imp�tueux, courageux, mais il faut lui adjoindre des g�n�raux du g�nie, Lariboisi�re, Chasseloup-Laubat, capables d'ouvrir des br�ches dans les fortifications.
Il faut l'encourager�: ��C'est lorsque l'on veut fortement vaincre que l'on fait passer sa vigueur dans les �mes.�� Il faut le conseiller�: ��Chassez de chez vous � coups de pied au cul tous les petits critiqueurs.�� Il faut aussi le retenir.
Napol�on se souvient du si�ge de Saint-Jean-d'Acre, des assauts inutiles, de ce carnage vain. Et le cimeti�re d'Eylau est devant ses yeux, si proche.
��R�servez le courage de vos grenadiers pour le moment o� la science dira qu'on peut l'employer utilement, �crit Napol�on. Et en attendant, sachez avoir de la patience... Quelques jours perdus ne m�ritent pas quelque mille hommes dont il est possible d'�conomiser la vie�?��
La vie�?
Il y pense sans cesse, lorsqu'il est seul avec Marie, lorsqu'il se prom�ne dans le jardin ou bien au cours de ses longues chevauch�es dans la for�t, ou encore quand il re�oit avec faste l'ambassadeur de Perse Mirza Riza Khan et qu'il donne en son honneur une grande parade. Les hommes, les cavaliers, leurs tenues remises � neuf, leurs jeunes chevaux piaffant, d�filent devant l'ambassadeur, les mar�chaux et Napol�on.
Toutes ces vies en mouvement, et dix-huit mille cavaliers encore dont le mart�lement des sabots fait trembler la terre, qui galopent devant lui, dans la plaine d'Elbing.
Combien de ces vies resteront apr�s quelques jours de bataille, dans ce printemps de 1807 o� va se d�rouler l'affrontement d�cisif, puisque Russes et Prussiens ont confort� leur alliance � Bartenstein, le 26�avril, et que ce sont donc les armes qui trancheront�?
Dantzig, heureusement, est tomb�e, et avec elle la forteresse de Weichselmunde, livrant ses entrep�ts, ses r�serves de vin, ses milliers de fusils anglais.
Napol�on, � la nouvelle de la chute de la ville, fait aussit�t atteler les six chevaux de sa berline. Il veut aller � Dantzig, f�liciter le mar�chal Lefebvre.
Il le rencontre sur la route, � l'abbaye d'Oliva.
C'est l'un des moments heureux de la vie, quant on peut f�liciter, gratifier.
-�Bonjour, monsieur le duc, dit l'Empereur, asseyez-vous aupr�s de moi. Aimez-vous le chocolat de Dantzig�?
Napol�on rit devant l'incompr�hension de Lefebvre, qui ne saisira que plus tard qu'il est fait duc de Dantzig, lui le roturier, l'ancien sous-officier des Gardes fran�aises, lui, mari� � une blanchisseuse de la rue Poissonni�re. Et qu'en guise de chocolat il re�oit des centaines de milliers de livres de rente.
On murmure.
Qu'ils jasent�! Un sous-officier des Gardes fran�aises fait duc, et une blanchisseuse faite duchesse, voil� la nouvelle noblesse�! Au m�rite. Quant aux autres, les nobles d'Ancien R�gime, qu'ils prennent la file.
��Moi aussi, j'ai des �migr�s pr�s de moi, dit Napol�on � son fr�re Louis�; mais je ne les laisse point tenir le haut du pav�.��
Mais que sait un Louis de ce qu'il faut faire et ne pas faire�?
Louis veut �tre aim�, �tre le ��roi bon��, adul� des Hollandais�!
��L'amour qu'inspirent les rois doit �tre un amour m�le, m�l� d'une respectueuse crainte et d'une grande opinion d'estime, lui �crit Napol�on. Quand on dit d'un roi que c'est un bon homme, c'est un r�gne manqu�!��
Mais que Louis prenne garde.
��Vous pouvez faire des sottises dans votre royaume, c'est fort bien, mais je n'entends pas que vous en fassiez chez moi�!��
Or, Louis se m�le de distribuer des d�corations � des citoyens fran�ais�!
Est-il possible que ce fr�re soit � ce point aveugle�?
Et il faut le sermonner depuis Finckenstein, alors que les troupes russes de Bennigsen ont commenc� de s'avancer. Tant mieux�! Elles entrent dans la nasse.
��Je serai fort aise que l'ennemi voul�t nous �viter d'aller � lui. Mon projet est de me mettre en mouvement le 10�juin. J'ai fait toutes mes dispositions de magasins pour aller � sa rencontre � cette �poque��, dit-il au mar�chal Soult.
D'ici l�, il faut r�gler heure apr�s heure, de l'aube � la nuit, et durant celle-ci aussi, toutes les questions que pose l'Empire, depuis la place d'un buste de D'Alembert dans les salons de l'Institut de France, jusqu'� la lev�e anticip�e des conscrits de 1808, parce que la bataille est l� qui vient.
L'enjeu est capital. Il s'agit de la paix en Europe par l'alliance avec les Russes, apr�s les avoir vaincus. Et Napol�on, souvent, s'impatiente quand on le harc�le avec des questions ridicules, qu'il faut pourtant trancher.
Louis encore, qui se querelle sans cesse avec son �pouse Hortense de Beauharnais.
Il faut aussi lui expliquer qu'on ��ne traite pas une jeune femme comme on m�ne un r�giment. Laissez-la danser tant qu'elle veut�; c'est de son �ge. J'ai une femme qui a quarante ans�: du champ de bataille je lui �cris d'aller au bal, et vous voulez qu'une femme de vingt ans vive dans un clo�tre, soit comme une nourrice, toujours � laver son enfant�?��.
Il se penche vers Marie Walewska, la regarde. Elle est comme ��un joli bouton de rose��. ��Sois calme et heureuse��, murmure-t-il.
Cette tendresse, voil� ce qu'il recherchait. Mais Louis�! Napol�on reprend la plume. ��Il vous aurait fallu une femme comme j'en connais � Paris, �crit-il. Elle vous aurait jou� sous jambe et vous aurait tenu � ses genoux. Ce n'est pas ma faute, je l'ai souvent dit � votre femme.��
Il est attach� � Hortense, au fils a�n� de ce m�nage qui porte son nom, Napol�on-Charles, qui est, s'il n'a pas de fils -�mais il aura un fils, il le veut, il sait qu'il peut avoir un fils�-, son h�ritier.
Il se souvient des premiers pas de l'enfant � la Malmaison. Il est heureux d'apprendre, le 12�mai, que Napol�on-Charles, apr�s avoir �t� longuement malade, est gu�ri.
��Je con�ois toute la peine que cela a d� faire � sa m�re�; mais la rougeole est une maladie � laquelle tout le monde est sujet, �crit-il � Jos�phine. J'esp�re qu'il a �t� vaccin�, et qu'il sera quitte au moins de la petite v�role.��
Il se prom�ne dans le jardin apr�s la parade de midi.
La vie. Il veut avoir un fils. C'est une exigence de tout son �tre, et aussi sa volont� politique.
Il rentre. Il regarde longuement Marie Walewska. Une femme comme elle pourrait �tre la m�re de son fils, mais il faudrait qu'elle soit � la hauteur imp�riale. Voil� ce qu'il veut, ce qu'il doit chercher maintenant. Si la guerre se conclut comme il l'entend, alors il pourra peut-�tre nouer un mariage avec une princesse russe. Pourquoi pas�?
Il r�ve.
Et tout � coup, le 14�mai, cette lettre inattendue qui annonce la mort de Napol�on-Charles, victime du croup.
Napol�on se tasse. Tant de morts autour de lui. Et maintenant cet enfant. Cette mort si injuste.
Mais qu'est-ce qu'une vie�? Il �crit � Hortense, lui dit que ��la vie est sem�e de tant d'�cueils et peut �tre la source de tant de maux, que la mort n'est pas le plus grand de tous��.
Mais la douleur est l� qui le creuse.
��Je con�ois tout le chagrin que doit te causer la mort de ce pauvre Napol�on�; tu peux comprendre la peine que j'�prouve, �crit-il � Jos�phine. Je voudrais �tre pr�s de toi, pour que tu fusses mod�r�e et sage dans ta douleur. Tu as eu le bonheur de ne jamais perdre d'enfants�; mais c'est une des conditions et des peines attach�es � notre mis�re humaine. Que j'apprenne que tu as �t� raisonnable et que tu te portes bien�! Voudrais-tu accro�tre ma peine�?
��Adieu, mon amie.
��Napol�on��
Mis�re humaine.
Il galope dans la for�t. Il r�p�te�: ��Ce pauvre petit Napol�on.�� Que peut-on faire�? Il dit�: ��C'�tait son destin.�� Il l'�crit, puis se rebelle.
��Depuis vingt ans, il s'est manifest� une maladie appel�e croup, qui enl�ve beaucoup d'enfants dans le nord de l'Europe, �crit-il au ministre de l'Int�rieur. Nous d�sirons que vous proposiez un prix de 12�000�francs qui sera donn� au m�decin auteur du meilleur m�moire sur cette maladie et la mani�re de la traiter.��
Que peut-on faire d'autre�? Se lamenter contre la cruaut� du destin�? � quoi bon�? Mais ni Hortense, ni Jos�phine, ni Louis ne sont raisonnables.
��N'alt�rez pas votre sant�, prenez des distractions��, leur dit-il. Ignorent-ils donc ce qu'est la vie�? Ce qu'est le destin�?
Et les vivants�? Qu'en font-ils, ceux qui pleurent les morts sans fin�?
��Hortense n'est pas raisonnable et ne m�rite pas qu'on l'aime puisqu'elle n'aimait que ses enfants, �crit-il � Jos�phine. T�che de te calmer�! � tout mal sans rem�de, il faut trouver des consolations�!��
Il ne modifie pas un seul instant l'ordre de ses journ�es. Chaque jour, il passe � midi les troupes en revue. Il administre l'Empire. Il dicte. Il ordonne. Il �tudie les cartes.
Quand il apprend, le 5�juin, que les troupes de Bennigsen ont attaqu� celles du mar�chal Ney, il tressaille. Enfin�! Il interroge les aides de camp que Ney lui envoie. ��Est-ce une attaque s�rieuse ou n'est-ce qu'une escarmouche�?��
Il sent pourtant que l'app�t a jou� son r�le. Bennigsen s'avance. Et Napol�on donne � Ney l'ordre de se retirer. Que Bennigsen tombe dans le pi�ge. On l'attaquera sur les flancs. Et, cette fois-ci, il n'en r�chappera pas.
Le samedi 6�juin 1807 � 20�heures, Napol�on monte dans une cal�che. Il quitte Finckenstein pour Saalfeld.
Il passe au milieu de sa Garde. Murat tient les r�nes comme un cocher.
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� Saalfeld, dans la petite pi�ce de la maison basse o� il doit dormir, Napol�on fait d�ployer les cartes. On approche les lampes. Il s'agenouille. Autour de lui, les aides de camp, les mar�chaux l'observent, silencieux. Il se redresse.
��Je suis encore � deviner ce que l'ennemi a voulu faire, dit-il. Je r�unis aujourd'hui � Mohrungen mes r�serves d'infanterie et de cavalerie, et je vais t�cher de trouver l'ennemi et de l'engager dans une bataille g�n�rale, afin d'en finir.��
Il se retire dans ce qui va lui servir de chambre, une sorte de soupente. Il entend les galops des chevaux des officiers d'ordonnance qui apportent les nouvelles des arm�es en marche. Il ferme les yeux. Il va vaincre. Il le doit. Pour les morts du cimeti�re d'Eylau. Parce qu'il ach�ve toujours ce qu'il a entrepris.
Et que la victoire est la seule mani�re d'obtenir la paix. Il est s�r de lui, la t�te et le corps tout entiers tendus vers ce but. Vaincre. Il n'a qu'une inqui�tude, une angoisse, m�me�: que Bennigsen se d�robe. S'est-il suffisamment enfonc� dans la nasse pour n'en plus pouvoir sortir � temps�?
Plus rien ne compte que ces questions. Oubli�, tout ce qui n'est pas la bataille qui vient.
Il est lev� � l'aube. Le jour appara�t, clair. M�me le temps annonce la victoire. Les routes vers Guttstadt puis Heilsberg et Eylau traversent des champs de seigle, d'avoine et de bl�. Les maisons des paysans sont entour�es de jardins o� courent des bandes d'oies grasses. O� est pass�e la boue de l'hiver�? Qu'est devenue la d�solation de ces champs mornes�?
Les temps lugubres sont finis. Il fait chaud. L'air est charg� des senteurs de l'herbe. Les roues des caissons d'artillerie cahotent sur des chauss�es s�ches et ne soul�vent qu'une poussi�re blanche vite retomb�e.
Napol�on galope en avant de son escorte. Souvent, il s'�loigne si vite que le grand �cuyer et les chasseurs de sa Garde ont du mal � le rejoindre. Il est dress� sur ses �perons au sommet d'un mamelon qui domine la campagne. L'�tat-major l'entoure maintenant. Il demande les cartes, qu'on pose sur l'herbe. Il descend de cheval, se couche presque pour mieux �tudier chaque sinuosit� de terrain.
Avec le doigt, il suit le cours de l'Alle, cette rivi�re dont l'un des m�andres, sur sa rive gauche, borde la petite localit� de Friedland.
Des ordonnances confirment la nouvelle que les troupes de Bennigsen ont �tabli trois ponts de bateaux sur l'Aile. Elles franchissent la rivi�re, passent de la rive droite � la rive gauche, sur ces trois ponts et un pont de bois.
Napol�on, les mains derri�re le dos, arpente le mamelon.
Est-ce le moment�? Il ne faut pas attaquer pr�matur�ment. Il faut laisser Bennigsen s'enfoncer, l'inviter � faire passer ses soldats sur la rive gauche de la rivi�re, lui faire croire qu'il n'a devant lui que quelques troupes, le gros de la Grande Arm�e marchant vers le nord, vers K�nigsberg. Bennigsen va imaginer pouvoir r�aliser une attaque de flanc, bousculer Ney, Lannes qui est entr� dans Friedland. Et, quand il sera ainsi tout entier sur la rive gauche, il faudra d�truire les ponts, fermer la nasse, ne lui laisser le choix qu'entre la capitulation, la noyade et la retraite.
Napol�on pointe sur la carte le bout de sa cravache�: Friedland, dit-il.
Le mercredi 10�juin, on se bat � Heilsberg. Napol�on s'emporte, exige qu'on lui communique tous les d�tails de la bataille. Murat a charg�, ses cavaliers ont �t� fauch�s par la mitraille, son cheval a �t� tu� sous lui, il a m�me perdu une botte, et a charg� encore.
Trop t�t, trop t�t.
Napol�on galope vers le champ de bataille. Les Russes ont recul� alors qu'ils tenaient la victoire. Napol�on marche au milieu des bless�s. Il voit autour des ambulances des amoncellements de bras, de jambes, coup�s, m�l�s aux cadavres.
Il donne des ordres pour qu'on secoure les bless�s. Puis il monte � nouveau � cheval. Il ne peut plus dormir que quelques dizaines de minutes par-ci, par-l�. Mais il ne sent aucune fatigue. Est-ce que la fl�che retombe quand elle a �t� tir�e, avec toute la force et la science de l'archer, vers sa cible�?
Il est cette fl�che.
Le dimanche 14�juin, Napol�on comprend que le sort en est jet�: les troupes de Bennigsen sont entass�es sur la rive gauche. Les soldats de Lannes, comme ceux de Ney, se sont retir�s en bon ordre, aspirant derri�re eux les Russes, qui occupent Friedland.
Napol�on est s�r que plus rien ne pourra l'emp�cher�: Bennigsen est ferr�.
Il enfourche son cheval, commence sa course vers le lieu des premiers combats, et arrive au milieu des soldats d'Oudinot.
-�O� est donc l'Aile�? demande-t-il � Oudinot.
Le g�n�ral tend le bras, montre la rivi�re large d'une cinquantaine de m�tres et dont la rive est abrupte.
-�L�, dit-il, derri�re l'ennemi.
-�Je lui mettrais bien le cul dans l'eau, dit Napol�on.
Les boulets commencent � tomber autour de Napol�on, les bless�s se multiplient. Il demeure les bras crois�s sous le feu. Oudinot s'approche, explique que les grenadiers menacent de cesser de se battre si l'Empereur s'expose ainsi.
Napol�on remonte � cheval, fait installer son bivouac � Posthenen, un petit village face aux troupes russes de Bagration.
Il fait donner l'artillerie et va et vient sur une butte, cinglant les hautes herbes de sa cravache.
C'est le 14�juin. Un signe.
Il se tourne vers Berthier.
-�Jour de Marengo, jour de victoire, dit-il. Friedland vaudra Austerlitz, I�na et Marengo dont je f�te l'anniversaire.
Il marche rapidement. Voil� un signe du destin. Il se sent habit� par une �nergie joyeuse que rien ne peut briser. Quand le capitaine Marbot lui apporte un pli du mar�chal Lannes, il l'interroge.
-�As-tu bonne m�moire, Marbot�? Eh bien, quel anniversaire est-ce, aujourd'hui 14�juin�?
Marbot r�pond.
-�Oui, oui, dit Napol�on, celui de Marengo, et je vais battre les Russes comme je battis les Autrichiens.
Il monte � cheval, longe les colonnes de soldats, qui crient�: ��Vive l'Empereur�!�� et leur lance�:
-�C'est aujourd'hui un jour heureux, l'anniversaire de Marengo.
La journ�e s'avance. Il fait chaud. Il n'a toujours pas donn� l'ordre de l'attaque g�n�rale. Toutes les troupes ne sont pas encore parvenues sur le champ de bataille.
Il regarde � la lunette. Les membres de l'�tat-major, pr�s de lui, r�p�tent que les troupes russes continuent de passer sur la rive gauche, et qu'elles sont si nombreuses qu'il faut sans doute attendre le lendemain pour les attaquer, quand la Grande Arm�e sera au complet.
Napol�on baisse sa lunette. Il sait, lui, que c'est le moment.
-�Non, dit-il, on ne surprend pas deux fois l'ennemi en pareille faute.
Tout est simple maintenant. Les pens�es deviennent des ordres et des actes. Il s'approche de Ney, lui saisit le bras.
-�Voil� le but, dit-il.
Il montre les troupes russes et, au-del�, la ville de Friedland.
-�Marchez sans y regarder autour de vous�: p�n�trez dans cette masse �paisse quoi qu'il p�t vous en co�ter�; entrez dans Friedland, prenez les ponts et ne vous inqui�tez pas de ce qui pourra se passer � droite, � gauche ou sur vos arri�res. L'arm�e et moi sommes l� pour y veiller.
Ney s'�lance.
Napol�on le suit des yeux.
-�Cet homme est un lion, murmure-t-il.
� 17�h�30, alors que le soleil est encore haut en ce dimanche 14�juin 1807, Napol�on donne l'ordre de l'attaque. Vingt pi�ces de canon en place � Posthenen ouvrent le feu � son signal, et toute l'artillerie d�clenche son tir. Au milieu des explosions, Napol�on entend les cris de ��Vive l'Empereur�! En avant�! � Friedland�!��.
Sa pens�e est devenue cette bataille.
Il d�signe au g�n�ral S�narmont les ponts qu'il faut d�truire. Ainsi la nasse sera close. � la lunette, il voit les Russes qui se d�bandent, essaient de traverser la rivi�re, s'y noient.
Et quand les tirs cessent, vers 22�h�30, il n'aper�oit plus dans la nuit que les maisons de Friedland qui br�lent, �clairant les morts et les bless�s, les d�bris des caissons de l'artillerie russe.
Les cris de douleur sont souvent couverts par les cris de ��Vive l'Empereur�!�� que lancent les soldats quand ils voient passer Napol�on.
C'est d�j� l'aube du lundi 15�juin. Napol�on parcourt les lignes. Les soldats dorment et ainsi ils ressemblent � des morts.
Il interdit qu'on les r�veille pour lui pr�senter les armes, et il continue d'avancer, parvenant ainsi jusqu'aux monceaux de cadavres russes d�chiquet�s par l'artillerie, entass�s les uns sur les autres, leurs corps dessinant les rangs qu'ils avaient tent� de maintenir, les chevaux �ventr�s r�v�lant les positions de l'artillerie.
Il remonte lentement, entour� de son escorte, la route qui longe en direction de Wehlau la rive gauche de la vall�e de l'Aile. Des corps glissent lentement sur les eaux de la rivi�re.
Il pleut. Il s'arr�te dans le village de Peterswalde, s'installe dans une grange, commence une lettre pour Jos�phine.
��Mon amie, je ne t'�cris qu'un mot, car je suis bien fatigu�; voil� bien des jours que je bivouaque. Mes enfants ont dignement c�l�br� l'anniversaire de la bataille de Marengo.
��La bataille de Friedland sera aussi c�l�bre et est aussi glorieuse pour mon peuple.��
Il pourrait interrompre l� cette lettre. Mais il faut aussi expliquer � Jos�phine afin qu'elle raconte autour d'elle.
��Toute l'arm�e russe mise en d�route, reprend-il, quatre-vingts pi�ces de canon, trente mille homme pris ou tu�s�; trente-cinq g�n�raux russes tu�s, bless�s ou pris�; la Garde russe �cras�e�: c'est une digne s�ur de Marengo, Austerlitz, I�na. Le Bulletin1 te dira le reste. Ma perte n'est pas consid�rable�; j'ai man�uvr� l'ennemi avec succ�s.
��Sois sans inqui�tude et contente.
��Adieu, mon amie�; je monte � cheval.
��Napol�on
��L'on peut donner cette nouvelle comme une notice si elle est arriv�e avant le Bulletin. On peut aussi tirer le canon. Cambac�r�s fera la notice.��
Il �tend les jambes, ferme les yeux quelques secondes.
Il a remport� la victoire. Mais que peut durablement la force�? s'interroge-t-il. La force est impuissante � organiser quoi que ce soit.
��Il n'y a que deux puissances dans le monde�: le sabre et l'esprit. � la longue, le sabre est toujours battu par l'esprit.��
Il vient de brandir le sabre. Il a terrass� l'ennemi. Maintenant, place � l'esprit pour organiser. Il faut qu'il parle avec le tsar Alexandre. Il faut conclure la paix avec lui.
Il reste encore quelques minutes ainsi. Il est serein. Il recommence � �crire.
��Tu es pour moi, dit-il � Marie Walewska, une nouvelle sensation, une r�v�lation perp�tuelle. C'est que je t'�tudie avec impartialit�. C'est aussi que je connais ta vie jusqu'� ce jour. D'elle vient, chez toi, ce singulier m�lange d'ind�pendance, de soumission, de sagesse et de l�g�ret� qui te fait si diff�rente de toutes.��
Il est heureux.
Le mardi 16�juin, il longe la rivi�re Pregel, marchant vers Tilsit. Il fait �tablir un pont de bateaux, puis il cherche lui-m�me un gu�, s'engageant dans le lit de la rivi�re, � la t�te des escadrons, levant les jambes au-dessus des fontes.
Parfois il se lance au galop. Il aime cette sensation d'ind�pendance, cette preuve de sa libert� capable de balayer toutes les �tiquettes, toutes les prudences. Il surprend son escorte et chevauche ainsi seul plusieurs dizaines de minutes, jusqu'� une hauteur o� il s'arr�te, regardant cette campagne plus grise que la pluie commence � brouiller. Ses officiers, le grand �cuyer Caulaincourt le rejoignent, essouffl�s, inquiets. Il rit.
On lui apporte la nouvelle de la chute de K�nigsberg o� sont entr�s Murat et Soult. Tout se d�roule comme il l'avait pr�vu.
��K�nigsberg, qui est une ville de quatre-vingt mille �mes, est en mon pouvoir, �crit-il � Jos�phine. J'y ai trouv� bien des canons, beaucoup de magasins, et enfin plus de soixante mille fusils venant d'Angleterre.
��Adieu, mon amie�; ma sant� est parfaite, quoique je sois un peu enrhum� par la pluie et le froid du bivouac.
��Sois contente et gaie.
��Tout � toi.
��Napol�on��
Son esprit, en ces lendemains de bataille et de victoire, se d�tend et retrouve toutes ses pens�es, comme si l'horizon ne se limitait plus � cet espace � conqu�rir, � ces arm�es � bousculer, mais redevenait cette sc�ne o� se meuvent les souvenirs, les personnes aim�es.
Il a �crit d�j� � Jos�phine, � Marie. Il reprend la plume pour �crire � Hortense, car il a voulu aussi cette victoire, avec tant de d�termination, peut-�tre parce que Napol�on-Charles �tait mort et qu'il fallait se prouver que l'�nergie vitale ne l'avait pas abandonn�, qu'il �tait bien capable, comme il le sentait, d'aller plus loin encore, de faire mieux qu'� Marengo ou Austerlitz, malgr� la mort de cet enfant qu'il aimait.
Il �crit � Hortense ce 16�juin 1807.
��Vos peines me touchent, mais je voudrais vous savoir plus de courage. Vivre, c'est souffrir, et l'honn�te homme combat toujours pour rester ma�tre de lui. Je n'aime pas vous voir injuste envers le petit Napol�on-Louis2 et envers tous vos amis.
��Votre m�re et moi avions l'espoir d'�tre plus que nous ne sommes dans votre c�ur. J'ai remport� une grande victoire le 14�juin. Je me porte bien et vous aime beaucoup.��
� quoi bon parler de la bataille � une m�re suffoqu�e par sa douleur, et qui n'entend rien d'autre que sa peine�? Il la comprend mais il ne peut admettre une telle soumission � sa souffrance, une telle complaisance � soi, et aussi une si grande indiff�rence au monde qui continue sa route malgr� la mort.
Le vendredi 19�juin, il entre � Tilsit, traverse la ville. Les rues sont droites, larges, pav�es de pierres disjointes sur lesquelles les chevaux butent et glissent. Il va jusqu'au bord du Ni�men. Un pont br�le encore. Sur la rive droite, des cavaliers cosaques caracolent. Le fleuve est large.
Il se souvient des fleuves d'Italie, de ces ponts de Lodi et d'Arcole qu'il a franchis sous la mitraille. Il est ici au bord de ces eaux bleues qui coulent rapidement et marquent le d�but de cet autre grand Empire, la Russie.
Il apprend, � son retour � Tilsit, que le prince Lobanov vient d'arriver, porteur de la demande d'armistice que sollicite Bennigsen.
Napol�on veut plus que cela. Il est en position de force.
��La jactance des Russes est � bas, dit-il�; ils s'avouent vaincus�; ils ont �t� furieusement maltrait�s. Mes aigles sont arbor�es sur le Ni�men�; l'arm�e n'a point souffert.��
Ce qu'il veut imposer, ce n'est pas un armistice mais la paix.
D'ailleurs, ils la lui r�clament tous -�Talleyrand, Caulaincourt, et m�me les mar�chaux. Quant aux grognards, ils la d�sirent aussi. Voil� plus d'une ann�e qu'ils n'ont pas revu la France.
Et lui, croit-on qu'il ne la veuille pas�?
Il envoie le grand mar�chal Duroc � Bennigsen. Il invite le prince Lobanov � sa table. Il regarde longuement l'envoy� de Bennigsen, puis il l�ve son verre avec solennit�. Il boit, dit-il, � la sant� de l'empereur Alexandre. Il prend Lobanov par le bras, l'entra�ne vers une carte, lui montre la Vistule, en suit le cours du doigt.
-�Voici la limite entre les deux Empires, dit-il. D'un c�t� doit r�gner votre souverain, moi de l'autre.
Le dimanche�21, un armistice est conclu.
��Je me porte � merveille et d�sire te savoir heureuse��, �crit-il � Jos�phine.
Il est gai.
Peut-�tre est-ce enfin la paix, l'entente avec le tsar, qui contraindra l'Angleterre � accepter pour la premi�re fois depuis 1792 la France telle qu'elle est devenue.
Le lundi 22�juin, il ordonne que les canons tonnent pour annoncer la mise en application de l'armistice. Il pleut sans discontinuer, mais il voit les soldats s'embrasser sous l'averse. Il se met � dicter avec all�gresse la proclamation � la Grande Arm�e, qui va clore cette campagne.
��Soldats, dit-il, le 5�juin nous avons �t� attaqu�s dans nos cantonnements par l'arm�e russe... L'ennemi s'est aper�u trop tard que notre repos �tait celui du lion. Il se repent de l'avoir troubl�... Des bords de la Vistule nous sommes arriv�s sur ceux du Ni�men avec la rapidit� de l'aigle. Vous c�l�br�tes � Austerlitz l'anniversaire du couronnement�; vous avez cette ann�e dignement c�l�br� celui de Marengo...��
Maintenant il doit leur parler de la paix.
��Fran�ais, reprend-il, vous avez �t� dignes de vous et de moi. Vous rentrerez en France couverts de tous vos lauriers et apr�s avoir obtenu une paix glorieuse qui porte avec elle la garantie de sa dur�e.��
Il le veut, comme ces soldats dont il aper�oit les silhouettes marchant sous la pluie, la crosse du fusil sous la saign�e du bras et le canon appuy� au bonnet � poil.
��Il est temps d'en finir, conclut-il, et que notre patrie vive en repos � l'abri de la maligne influence de l'Angleterre. Mes bienfaits vous prouveront ma reconnaissance et toute l'�tendue de l'amour que je vous porte.��
Il doit gagner la bataille de la paix.
Lorsqu'il retrouve le prince Lobanov, il l�ve � nouveau son verre o� p�tille le champagne, en l'honneur du tsar Alexandre. Puis il s'enquiert de la sant� de la tsarine �lisabeth.
Il remarque que Lobanov est si �mu que ses yeux se sont remplis de larmes.
-�Regardez, regardez, Duroc, lance-t-il, comme les Russes aiment leurs souverains�!



1- Le Bulletin de la Grande Arm�e.
2- Fr�re cadet de Napol�on-Charles. N� en 1804, mort en 1831.
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Napol�on galope au bord du Ni�men, ce 25�juin 1807. Le soleil est � son z�nith. Il va �tre 13�heures.
Tout � coup, derri�re un bouquet d'arbres, Napol�on aper�oit au milieu du fleuve le radeau que les sapeurs ont construit dans la nuit et la matin�e puis amarr� afin qu'il soit maintenu � �gale distance des deux rives du Ni�men. Il le voit distinctement maintenant, avec ces deux tentes de toile blanche dont il a voulu qu'elles soient richement d�cor�es de guirlandes fleuries et qu'elles comportent des entr�es et une sorte de salon. Sur la plus grande, celle o� il rencontrera le tsar Alexandre, il voit le ��N�� gigantesque qui a �t� peint sur la toile. Un ��A�� de la m�me taille doit figurer face � la rive droite.
Il regarde les troupes russes qui se sont amass�es sur cette rive du fleuve, puis il tourne la t�te vers la ligne des soldats de la Grande Arm�e qui bordent la rive gauche. Ils lancent leur cri de ��Vive l'Empereur�!�� si fort, ils hurlent si gaiement, que les mots se chevauchent et qu'on ne les distingue plus. Les voix ne forment qu'une seule et m�me explosion, aigu�, qui roule entre les rives, joyeuse et l�g�re, irr�sistible.
Il se sent all�gre. Il regarde derri�re lui. Pour cette rencontre, il a choisi cinq officiers qui l'accompagneront sur le radeau�: les mar�chaux Murat, Berthier, Bessi�res, Duroc, et le grand �cuyer Caulaincourt. Mais il veut �tre seul en face du tsar, cet h�ritier d'un empire plusieurs fois s�culaire qui enjambe l'Europe pour toucher � l'Orient et � l'Asie. Lui qui a construit le sien de ses propres mains, lui le fondateur, qui n'a pour �gal que les conqu�rants antiques qui sont � l'origine d'une dynastie et ont rassembl� des peuples, lui, face � un Romanov�!
C'est la rencontre de deux aigles, celle des Romanov et la mienne, arbor�e sur le Ni�men, apr�s dix ans de victoires.
Jamais il ne s'est senti aussi l�ger, aussi joyeux, aussi puissant. Il r�pond aux vivats en soulevant son chapeau, et les cris redoublent. Cet enthousiasme des soldats, il est aussi en lui.
Quand le prince Lobanov lui a rapport� les propos d'Alexandre�Ier, il a eu le sentiment d'avoir atteint son but. Qui pourrait d�sormais menacer dangereusement l'�difice qu'il avait construit�?
Ce Romanov qui accueillait sur ses terres les �migr�s fran�ais, et parmi eux Louis, fr�re de Louis�XVI, qui se pr�tendait dix-huiti�me du nom, cet empereur par h�ritage parlait � l'Empereur Napol�on. Il lui faisait transmettre l'analyse suivante�: ��L'union entre la France et la Russie a �t� constamment l'objet de mes d�sirs et je porte la conviction qu'elle seule peut assurer le bonheur et la tranquillit� du globe. Un syst�me enti�rement nouveau doit remplacer celui qui a exist� jusqu'ici et je me flatte que nous nous entendions facilement avec l'Empereur Napol�on pourvu que nous traitions sans interm�diaire. Une paix durable peut �tre conclue entre nous en peu de jours...��
Napol�on s'arr�te, marche vers la grande barque qui doit le conduire au radeau.
La brise se l�ve. Elle pousse dans le ciel bleu des rides blanches comme une gaze qui voile l'�clat du soleil et l'adoucit. Sur le radeau, les tentures sont l�g�rement soulev�es, telles des voiles qui gonflent.
Jamais il n'oubliera cet instant. Jamais les hommes n'oublieront la rencontre des deux empereurs, celui venu d'hier et celui du si�cle d'aujourd'hui, lui, Napol�on�Ier, Empereur des Fran�ais, qui a d� traverser tant de fleuves avec ses arm�es pour parvenir jusqu'ici.
Il a un sentiment, jamais �prouv�, m�me au moment du sacre, de pl�nitude.
Ce ciel, ce fleuve Ni�men, ce radeau, ces arm�es qui se font face, cet empereur qui sur la rive droite se pr�pare � embarquer pour le rejoindre, tout cela, c'est sa cath�drale, son �uvre. Le fruit de trente-huit ann�es de vie.
Il se sent fier, heureux de son destin.
Il saute dans la grande barque, suivi par les mar�chaux et le grand �cuyer, et il se tient � la proue. Les rameurs, v�tus de blouses blanches, plongent leurs avirons dans les eaux du Ni�men.
Il arrive le premier sur le radeau et il s'avance seul, d'un pas rapide, pour accueillir le tsar dont la barque approche.
Napol�on tend la main et, dans un coup d'�il, �value cet homme qui a douze ans de moins que lui, qui est responsable de l'assassinat de son p�re, Paul�Ier.
Alexandre grand, son teint rose. Les cheveux ch�tains, poudr�s, d�passent en longs favoris d'un grand chapeau � plumes blanches et noires. Il porte l'uniforme vert � parements rouges de ce r�giment Pr�obrajenski, qui est une sorte de garde imp�riale. Sur son �paule droite brillent des aiguillettes d'or. Il a l'�p�e au c�t� et des bottes courtes qui tranchent sur ses culottes blanches. Le cordon bleu p�le de l'ordre de Saint-Andr� lui barre la poitrine.
Je porte le cordon rouge de ma L�gion d'honneur.
Ce tsar a le regard clair, un visage poupin, avenant.
Napol�on l'embrasse. Ils se dirigent c�te � c�te vers la grande tente.
-�Je hais les Anglais autant que vous les ha�ssez, commence Alexandre.
Sa voix est m�lodieuse, son fran�ais parfait.
-�Je serai votre second dans tout ce que vous entreprendrez contre eux, poursuit-il au moment o� ils sont sur le seuil de la tente.
Napol�on soul�ve le voile.
-�En ce cas, tout peut s'arranger, dit-il, et la paix est faite.
Napol�on parle. Il est emport� par une agr�able griserie. Jamais son esprit n'a �t� aussi vif. Il veut convaincre, s�duire, entra�ner cet empereur dont il est l'a�n�, dont il a battu les troupes, qu'il ne veut pas humilier pourtant mais au contraire rallier afin de b�tir avec lui cette Europe � deux faces.
Celle du tsar jusqu'� la Vistule, et la mienne depuis ce fleuve jusqu'� l'ouest.
Il n'y a pas d'autre choix, d'ailleurs. La Prusse�?
Il dit � Alexandre�:
-�C'est un vilain roi, une vilaine nation, une puissance qui a tromp� tout le monde et qui ne m�rite pas d'exister. Tout ce qu'elle garde, elle vous le doit.
L'Autriche�? Napol�on ne veut pas l'�voquer, mais il a lu, au moment o� il quittait sa r�sidence de Tilsit pour se diriger vers le Ni�men afin d'y rencontrer Alexandre, les d�p�ches d'Andr�ossy. L'ambassadeur de France � Vienne rapporte comment les Autrichiens ont esp�r� la d�faite de la Grande Arm�e, comment ils se sont pr�par�s � intervenir pour l'achever si elle avait �t� battue, comment la victoire de Friedland a d�sesp�r� la cour de Vienne.
Reste la Turquie, mais une r�volution de palais vient d'y renverser le sultan Selim�III, l'alli� de Napol�on.
Napol�on murmure � Alexandre�:
-�C'est un d�cret de la providence qui me dit que l'Empire turc ne peut plus exister�!
Partageons-nous ses d�pouilles.
Il �voque l'Orient, observe Alexandre.
Cet homme para�t sinc�re. Il est jeune encore. Je le domine. Je veux son alliance mais je ne lui c�derai jamais ��Constantinople, qui est l'Empire du monde��.
Le temps a pass�, plus d'une heure trente. Ils conviennent de se rencontrer demain, vendredi 26�juin, sur le radeau.
Le roi Fr�d�ric-Guillaume de Prusse devrait �tre pr�sent, dit Alexandre.
Napol�on a un mouvement d'humeur.
-�J'ai souvent couch� � deux, jamais � trois, dit-il.
Puis il se reprend, offre pour les entretiens suivants que les rencontres aient lieu � Tilsit, ville dont il c�dera la moiti� aux Russes afin qu'Alexandre puisse y r�sider.
-�Nous parlerons, dit-il.
Puis il ajoute�:
-�Je serai votre secr�taire et vous serez le mien.
Napol�on prend le bras d'Alexandre et se dirige vers son canot.
Des deux rives montent les vivats des soldats qui regardent la sc�ne.
Cette nuit-l�, Napol�on, qui dort dans la grande maison qu'il occupe � Tilsit, a un sommeil entrecoup� de longs moments de veille.
Les feux des soldats de la Garde �clairent la pi�ce. Il entend une chanson qui, au loin, monte dans la nuit.
L'air est celui d'un refrain qu'entonnent souvent les grenadiers en marchant. La voix, d'abord seule, est rejointe par d'autres, joyeuses, qui reprennent en ch�ur�:
Sur un radeau
J'ai vu deux ma�tres de la terre
J'ai vu le plus noble tableau
J'ai vu la paix, j'ai vu la guerre
Et le sort de l'Europe enti�re
Sur un radeau...
Le sommeil se dissipe. Pourquoi s'ensevelir dans l'oubli et le silence qu'il procure alors que les journ�es qu'il vit sont les plus pleines de sa vie�?
Il r�veille Roustam, fait appeler son secr�taire. Il dicte une lettre pour Fouch�: ��Veillez � ce qu'il ne soit plus dit de sottises, directement ou indirectement, de la Russie. Tout porte � penser que notre syst�me va se lier avec cette puissance d'une mani�re stable.��
Il renvoie d'un geste brusque le secr�taire.
Il marche dans la pi�ce, les mains derri�re le dos, � son habitude.
Peut-il faire confiance � Alexandre, � ce Romanov qui, il y a peu, signait avec les Prussiens une convention de guerre � outrance contre la France�? Le tsar est-il l'un de ces hommes doubles comme le sont souvent les h�ritiers des dynasties�?
Puis-je compter sur sa loyaut�? Sur son alliance contre l'Angleterre�? C'est mon int�r�t. Est-ce le sien�?
Je ne peux parier que sur lui.
Napol�on prend la plume. Il veut pr�ciser ses impressions, �crire sans contrainte.
��Mon amie, dit-il � Jos�phine, je viens de voir l'empereur Alexandre au milieu du Ni�men, sur un radeau o� on avait �lev� un fort beau pavillon. J'ai �t� fort content de lui�: c'est un fort beau, bon et jeune empereur�; il a de l'esprit plus que l'on ne pense commun�ment. Il vient loger en ville, � Tilsit, demain.
��Adieu, mon amie�; je d�sire fort que tu te portes bien, et sois contente. Ma sant� est fort bonne.
��Napol�on��
Le lendemain, 26�juin, lorsqu'il accueille Alexandre � 12�h�30 sur le radeau, l'homme d�j� lui semble familier. Napol�on se sent attir� par ce personnage charg� d'une longue h�r�dit�, et, il ne peut s'en d�fendre, il est flatt� par la sympathie que le tsar semble lui manifester.
Il sait pourtant qu'� Saint-P�tersbourg on ne parlait que de l'��ogre corse��, de l'��usurpateur��, et comment les salons accueillaient les �migr�s, comment l'on avait pleur� le duc d'Enghien, pris le deuil pour ce Bourbon, quelles mal�dictions on avait appel�es sur la t�te de ce ��jacobin de Buonaparte��.
Et voil�, maintenant, que je prends par le bras l'empereur de Russie, que nous convenons que le mot de passe pour se rendre d'un secteur de Tilsit � l'autre sera, demain, ��Alexandre, Russie, Grandeur��, et c'est Alexandre qui choisit le mot de passe du surlendemain�: ��Napol�on, France, Bravoure��.
Chaque jour avec lui l'intimit� augmente�: revues des troupes, longues conversations, courses dans la for�t.
Je l'�tonne, je le s�duis, je l'�blouis.
Napol�on dit � Duroc�:
-�C'est un h�ros de roman, il a toutes les mani�res d'un des hommes aimables de Paris.
Mais je lui suis sup�rieur. Je suis un fondateur d'empire et non un h�ritier.
Quand ils parcourent � cheval la campagne et les for�ts qui entourent Tilsit, Napol�on �peronne sa monture, devance le tsar, puis l'attend.
Il est heureux. Souvent, depuis la seconde rencontre sur le radeau, Fr�d�ric-Guillaume�III, roi de Prusse, les accompagne. Il n'est pas bon cavalier. Il a la mine triste d'un vaincu. Napol�on se moque de sa tenue, marque son m�pris.
-�Comment faites-vous pour boutonner tant de boutons�? lui demande-t-il.
Il faut pourtant le recevoir, mais comme un homme de trop que l'on n'accepte que parce que l'invit� de marque souhaite le voir assis � sa table.
��L'empereur de Russie et le roi de Prusse sont log�s en ville et d�nent tous les jours chez moi, �crit Napol�on � Fouch�. Tout cela me fait esp�rer une prompte fin de guerre, ce qui me tient fort � c�ur par le bien qui en r�sultera pour mes peuples.��
Mais il �carte Fr�d�ric-Guillaume de toutes ces rencontres qu'il veut amicales et qu'il m�nage avec Alexandre, le soir, apr�s d�ner.
L'Europe, l'Orient, dit Napol�on. Il montre sur les cartes comment les Empires pourraient s'�tendre.
Alexandre se laissera-t-il convaincre que les deux Empires alli�s peuvent dominer la plus grande partie du monde�?
Napol�on ne se lasse pas de l'�voquer. Ces conversations, ces d�ners, m�me en pr�sence de Fr�d�ric-Guillaume, l'enchantent. Il se sent l'Empereur des rois.
��Je crois t'avoir dit, �crit-il � Jos�phine, que l'empereur de Russie porte grand int�r�t � ta sant�, avec beaucoup d'amabilit�. Il d�ne ainsi que le roi de Prusse tous les jours chez moi.��
Il est fier.
Il montre ses grenadiers, fait d�filer sa garde imp�riale, ses cuirassiers aux ��gilets de fer��. Il jette de temps � autre un regard vers Alexandre dont il saisit l'expression admirative et inqui�te. Ces divisions qui passent sont comme un rempart mouvant qui s'avance, mena�ant.
Il faut bien qu'Alexandre accepte l'alliance, reconnaisse la Conf�d�ration du Rhin, les royaut�s de Louis en Hollande et de Joseph � Naples, qu'il admette que J�r�me devienne roi de Westphalie et qu'en somme Napol�on soit l'Empereur d'Occident. D'ailleurs, c'est la Prusse qui paie. La Russie n'abandonne que les �les Ioniennes et Cattaro. Napol�on lui laisse les mains libres en Finlande, en Su�de. Et la Russie s'engage � d�clarer la guerre � l'Angleterre si celle-ci refuse sa m�diation.
Quant � la Prusse, Napol�on a un geste d�sinvolte de la main. Il faut qu'elle soit punie, qu'elle perde la moiti� de ses territoires et de ses habitants.
Il �coute Alexandre plaider la cause de la Prusse, invoquer le d�sespoir de la reine Louise, si �mouvante. Napol�on montre de la main les grenadiers des deux gardes imp�riales qui se sont rassembl�s dans la campagne proche de Tilsit pour un immense banquet. Les hommes ripaillent.
Qu'importe la Prusse�?
Mais cette reine Louise�? dit Alexandre. Elle est arriv�e � Tilsit, elle veut voir Napol�on, continue-t-il.
Elle est donc venue, elle aussi, m'implorer, supplier pour son royaume�!
Elle qui r�vait de la guerre, qui incitait les officiers prussiens � aiguiser leurs sabres sur les marches de l'ambassade de France � Berlin, elle qu'on dit si belle et qui avait pr�t� serment d'alliance contre la France sur le tombeau de Fr�d�ric�II en compagnie de son �poux, ce ben�t de Fr�d�ric-Guillaume�III, et d'Alexandre.
Ce tsar qui les abandonne tous deux.
Napol�on se rend chez elle, dans la maison du meunier de Tilsit o� Fr�d�ric-Guillaume�III a �t� rel�gu�.
Belle, oui, habill�e en cr�pe blanc brod� d'argent. Le visage aussi blanc que sa robe, royale cependant avec son diad�me de perles.
Napol�on la regarde avec ironie. Elle �voque les malheurs de la Prusse, r�clame la restitution de Magdebourg � la Prusse, alors que la ville doit revenir � la Westphalie.
-�Est-ce du cr�pe, de la gaze d'Italie�? demande Napol�on en la f�licitant pour sa toilette.
-�Parlerons-nous chiffons dans un moment aussi solennel�? s'indigne-t-elle.
Napol�on l'admire pour son art de la n�gociation et sa d�termination. Il l'invite � d�ner et confie � Caulaincourt�: ��On e�t dit Mlle�Duchesnois dans la trag�die.��
Il ne veut rien c�der.
��La belle reine de Prusse doit venir d�ner avec moi aujourd'hui��, �crit-il � Jos�phine.
Il reste quelques secondes sans poursuivre.
La voil� donc, cette souveraine dont toute l'Europe vante les charmes et la volont�, soumise, venant chez moi.
��La reine de Prusse est r�ellement charmante, poursuit-il�; elle est pleine de coquetterie pour moi�; mais n'en sois point jalouse�: je suis une toile cir�e sur laquelle tout cela ne fait que glisser. Il m'en co�terait trop cher pour faire le galant.��
Mais il peut laisser croire � la reine Louise qu'elle r�ussira � le s�duire, � le circonvenir.
Elle vient au d�ner, v�tue d'un costume rouge et or, portant un turban. Elle est assise entre Alexandre et Napol�on.
Se souvient-elle qu'elle l'appelait le ��monstre��, le ��fils de la R�volution��, qu'elle se moquait de lui devant toute la noblesse de Berlin�? Se souvient-elle qu'elle le d�crivait laid comme un nabot�? Et qu'elle avait dress� son perroquet � l'insulter�?
Lui se souvient.
-�Comment, dit Napol�on, la reine de Prusse porte un turban, ce n'est pas pour faire la cour � l'empereur de Russie qui est en guerre avec les Turcs�?
Elle le toise. Il n'aime pas ce regard, cette voix.
-�C'est plut�t, je crois, pour faire ma cour � Roustam, r�pond-elle en regardant le mameluk de Napol�on.
Il la sent ulc�r�e. Il lui a refus� Magdebourg, laiss�e au roi de Westphalie, J�r�me. Elle a tent� de le s�duire. Il l'a �cout�e dire�:
-�Est-il possible qu'ayant le bonheur de voir d'aussi pr�s l'homme du si�cle et de l'histoire, il ne me laisse pas la libert� et la satisfaction de pouvoir lui assurer qu'il m'a attach�e pour la vie�?
Qu'imaginait-elle�? Qu'il confondait coquetterie, sentiments et affaires d'�tat�? Il n'est pas un autre Fr�d�ric-Guillaume.
-�Madame, lui r�pond-il, je suis � plaindre, c'est un effet de ma mauvaise �toile.
Il rentre en compagnie de Murat, qu'il a vu faire sa cour � la reine. Elle se distrait en lisant ��l'histoire du pass頻, rapporte Murat. Et quand Murat lui a r�pondu que ��l'�poque pr�sente offre aussi des actions dignes de m�moire��, elle a murmur�: ��C'est d�j� trop pour moi que d'y vivre.��
Napol�on se tait. Cette femme est rest�e digne, ma�tresse de la conversation, la dominant m�me, revenant sans cesse au sujet qui l'obs�de�: Magdebourg.
La belle reine de Prusse � laquelle, malgr� tout, il ne fera aucune concession�!
Il �prouve le d�sir de raconter comment, lorsqu'il lui a offert une rose, elle a retir� sa main en disant�: ��� condition que ce soit avec Magdebourg��, ou bien comment il l'a pri�e de s'asseoir ��parce que rien ne coupe mieux une sc�ne tragique, car quand on est assis, cela devient com�die��.
Il �crit � Jos�phine.
��Mon amie,
��La reine de Prusse a d�n� hier soir avec moi. J'ai eu � me d�fendre de ce qu'elle voulait m'obliger � faire encore quelques concessions � son mari�; mais j'ai �t� galant, et me suis tenu � ma politique. Elle est fort aimable. J'irai te donner des d�tails qu'il me serait impossible de te donner sans �tre bien long. Quand tu liras cette lettre, la paix avec la Prusse et la Russie sera conclue et J�r�me reconnu roi de Westphalie, avec trois millions de population. Ces nouvelles sont pour toi seule.
��Adieu, mon amie, je t'aime et veux te savoir contente et gaie.
��Napol�on��
Ce sont les derni�res heures qu'il passe en compagnie du tsar. Les trait�s sont sign�s, la Prusse est d�pec�e, humili�e. La Russie pr�serv�e. Les deux nations s'engagent � agir contre l'Angleterre.
��La plus grande intimit� s'est �tablie entre l'empereur de Russie et moi, �crit Napol�on � Cambac�r�s, et j'esp�re que notre syst�me marchera d�sormais de concert. Si vous voulez faire tirer soixante coups de canon pour l'annonce de la paix, vous �tes le ma�tre.��
Il accompagne Alexandre jusqu'� la barque qui va le conduire sur la rive droite du Ni�men. C'est le temps des adieux. Il voudrait que ce moment se prolonge. Il sait trop qu'une fois �loign�s de lui les hommes, et le tsar, comme l'un quelconque d'entre eux, �chappent � son influence, se d�robent. Et qu'il faudra compter avec le travail de sape des agents de Londres � Saint-P�tersbourg.
Il veut se rassurer, dit � Alexandre�:
-�Tout porte � penser que, si l'Angleterre ne fait pas la paix avant le mois de novembre, elle la fera certainement quand, � cette �poque, elle saura les dispositions de Votre Majest�, et qu'elle verra la crise qui se pr�pare pour lui fermer tout le Continent.
Peut-il �tre s�r d'Alexandre�?
Il passe en revue avec lui les r�giments de la Garde personnelle du tsar.
-�Votre Majest� me permettra-t-elle de donner la L�gion d'honneur au plus brave, � celui qui s'est le mieux conduit dans cette campagne�? demande-t-il.
Un grenadier est d�sign�. Napol�on lui accroche sa L�gion d'honneur sur la poitrine.
-�Grenadier Lazaref, tu te souviendras que c'est le jour o� nous sommes devenus amis, ton ma�tre et moi.
Il �treint Alexandre.
De qui peut-on �tre s�r�?
Autour de lui, quelques voix s'inqui�tent d�j�. On ne peut se fier � Alexandre, lui r�p�te-t-on.
Il h�site, convoque le g�n�ral Savary. Il le fixe. L'homme est un fid�le parmi les fid�les. Il l'a montr� au moment de l'arrestation et de l'ex�cution du duc d'Enghien.
-�J'ai confiance dans l'empereur de Russie, lui dit-il, nous nous sommes donn� r�ciproquement des marques de la plus grande amiti� apr�s avoir pass� ici vingt jours ensemble, et il n'y a rien entre les deux nations qui s'oppose � un entier rapprochement.
Il s'approche de Savary, lui pince l'oreille.
-�Allez y travailler.
Savary sera l'ambassadeur de Napol�on � Saint-P�tersbourg. Et il faudra bien que les salons l'acceptent, lui, le g�n�ral accus� d'�tre le responsable de la mort du duc d'Enghien.
-�Je viens de faire la paix, continue Napol�on. On me dit que j'ai eu tort, que je serai tromp�; ma foi, c'est assez de faire la guerre. Il faut donner le repos au monde.
Il marche autour de la pi�ce.
-�Dans vos conversations � P�tersbourg, ne parlez jamais de la guerre, ne frondez aucun usage, ne remarquez aucun ridicule, chaque peuple a ses usages et il n'est que trop dans les habitudes des Fran�ais de rapporter tout aux leurs et de se donner pour mod�le, c'est une mauvaise marche...
Il accompagne Savary jusqu'� la porte.
-�La paix g�n�rale est � P�tersbourg, dit-il, les affaires du monde sont l�.
Napol�on quitte Tilsit le 9�juillet � 22�heures. Il a h�te maintenant de retrouver Paris, le c�ur de l'Empire. Voil� dix mois qu'il est absent.
Il passe � K�nigsberg, � Posen. Il s'arr�te un jour ici, quelques heures l�. Il est impatient devant les r�ticences des uns, les oppositions des autres.
-�Faites conna�tre aux habitants de Berlin que, s'ils ne paient pas les 10�millions de leur contribution, ils auront une garnison fran�aise �ternellement, lance-t-il au g�n�ral Clarke � l'�tape de K�nigsberg.
Ne savent-ils pas qu'il est le vainqueur, l'Empereur des rois�?
Et les Portugais l'ignorent-ils aussi�? Qu'ils ferment leurs ports aux Anglais avant le 1er�septembre, �crit-il � Talleyrand sur la route de Dresde, ��faute de quoi je d�clare la guerre au Portugal et les marchandises anglaises seront confisqu�es��.
Il ne veut plus, il ne peut plus maintenant tol�rer qu'on r�siste stupidement. La Prusse, la Grande Russie ont pli� ou recherch� son alliance, croit-on qu'il va se laisser faire par des Portugais ou des Espagnols�? Ou bien par le pape qui, selon une d�p�che d'Eug�ne de Beauharnais, envisage de le d�noncer�! ��Me prend-il pour Louis le D�bonnaire�? Je serai toujours Charlemagne dans la cour de Rome�!��
Il arrive � Dresde le vendredi 17�juillet.
La ville est belle, d�cor�e, illumin�e. Le roi de Saxe s'incline, l'invite respectueusement aux f�tes qu'il a pr�par�es en son honneur.
Les femmes, par�es, font la r�v�rence, accueillantes.
Il s'attarde quelques jours. Il re�oit des d�l�gu�s polonais, leur pr�sente le roi de Saxe. Voil� le souverain du grand-duch� de Varsovie qu'il d�cide de cr�er avec les provinces polonaises arrach�es � la Prusse. Mais des troupes fran�aises resteront dans le grand-duch�, dont l'Empereur fran�ais sera donc le vrai ma�tre. Ce n'est pas la Pologne que les patriotes polonais esp�raient, admet-il, mais c'en est peut-�tre le germe. Et peut-�tre est-ce d�j� trop pour Alexandre, m�me si le tsar a accept� le principe du grand-duch�.
Il pense � Marie Walewska.
Et il �crit � Jos�phine.
��Mon amie, je suis arriv� hier � 5�heures du soir � Dresde, fort bien portant quoique je sois rest� cent heures en voiture, sans sortir. Je suis ici chez le roi de Saxe, dont je suis fort content. Je suis donc rapproch� de toi, de plus de moiti� du chemin.
��Il se peut qu'une de ces belles nuits je tombe � Saint-Cloud comme un jaloux, je t'en pr�viens.
��Adieu, mon amie, j'aurai grand plaisir � te revoir.
��Tout � toi.
��Napol�on��
Il ne veut plus s'arr�ter que le temps n�cessaire � l'�change des chevaux.
Il traverse Leipzig, Weimar et Francfort.
� Bar-le-Duc, cette silhouette-l�, cet homme qui s'avance et qui semble sortir d'un autre monde, oui, cet homme qui l'appelle Sire, qui donne son nom, ��de Longeaux��, c'�tait l'un de ses condisciples � l'�cole militaire de Brienne.
Napol�on se souvient. Il y a vingt-cinq ans.
Il �coute quelques minutes les propos de De Longeaux, puis lui accorde une pension et repart aussit�t pour �pernay.
� 7�heures, le lundi 27�juillet 1807, il arrive � Saint-Cloud.


Troisi�me partie
Il faut que les destin�es s'accomplissent
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-�Je veux, dit Napol�on.
Il regarde fixement sa s�ur Caroline qui, debout, raide, le d�fie. Elle ne nie pas. Il a hurl�. Elle s'est tue. Comment pourrait-elle r�futer ce qu'elle a d�lib�r�ment affich� � l'Op�ra, aux Tuileries, dans les rues et les salons de Paris, cette liaison avec le g�n�ral Junot, gouverneur militaire de la capitale�? Et pendant ce temps-l� son �poux, Murat, chargeait � la t�te de la cavalerie, � Heilsberg, � Friedland. Et, maintenant, Murat veut se battre en duel avec Junot�!
Ridicule. Ce duel n'aura pas lieu.
Napol�on fait quelques pas. Il serre le pommeau de son �p�e. Il sent sous ses doigts les ar�tes du R�gent, cet �norme diamant qu'il a fait sertir sur sa lame imp�riale. Il a appris la liaison de Caroline et Junot le jour m�me de son arriv�e � Paris. Elle doit cesser imm�diatement.
-�Je veux, r�p�te-t-il.
Depuis sa premi�re audience, hier, mardi 28�juillet � 8�heures, ici, au ch�teau de Saint-Cloud, il a prononc� presque � chaque instant ces deux mots. Il veut, et il n'est plus question que l'on discute ses ordres.
Il a d�cid�, d�j�, de supprimer le tribunat. � quoi sert cette assembl�e de bavards qui discutent de projets de loi�?
Il a d�cid� de changer de ministres. Il veut en finir avec Talleyrand. Il l'a observ�, � Tilsit, se conduisant non comme un ministre des Relations ext�rieures aux ordres de son Empereur, mais comme un prince ayant sa cour, gardant ses distances, le regard ironique. Mais il y a plus grave. Ce ministre est � vendre, toujours.
-�C'est un homme � talents, dit Napol�on � Cambac�r�s en lui annon�ant le changement de minist�re. Mais on ne peut rien faire avec lui qu'en le payant. Les rois de Bavi�re et de Wurtemberg m'ont fait tant de plaintes sur sa rapacit� que je lui retire son portefeuille.
Il sera vice-Grand �lecteur, avec 495�000�francs par an�! Et Champagny le remplacera. Berthier est fait vice-conn�table, et Clarke devient ministre de la Guerre.
Je veux.
Il faut tenir les ministres en main. Ce ne sont que des ex�cutants.
Mais il faut par cet exemple qu'on sache que tout le monde doit se soumettre. Durant ces dix mois d'absence imp�riale, on a pris de mauvaises habitudes. On a m�me esp�r� ici et l� voir mourir l'Empereur�! Il en est s�r.
Napol�on regarde Caroline. Il la devine, cette ambitieuse. Il ne lui suffit pas d'�tre la grande-duchesse de Berg. Si elle s'est empar�e du c�ur de ce brave Junot, c'est sans doute qu'elle esp�rait, dans l'hypoth�se o� Napol�on dispara�trait, pouvoir compter sur cet amant passionn� pour pousser Murat � la t�te de l'Empire.
Il y a aussi d'autres petits complots qui se trament dans les salons du faubourg Saint-Germain, ceux de l'ancienne noblesse.
-�On s'appelle encore duc, marquis, baron, on a repris ses armes et ses livr�es, dit Napol�on � Cambac�r�s. Il �tait facile de pr�voir que, si l'on ne rempla�ait pas ces habitudes anciennes par des institutions nouvelles, elles ne tarderaient pas � rena�tre.
Il entra�ne Cambac�r�s dans les galeries du ch�teau en le prenant par le bras.
-�Je veux cr�er une noblesse d'Empire, l'ex�cution de ce syst�me est le seul moyen de d�raciner enti�rement l'ancienne noblesse.
Maintenant il est seul dans ce grand salon du ch�teau de Saint-Cloud o� la chaleur de ce mercredi 29�juillet 1807 est d�j� accablante. L'�t� est radieux.
Napol�on va et vient � pas lents dans ce ch�teau qu'il aime, o� il retrouve ses habitudes, l'odeur de la for�t voisine.
Il se regarde dans les miroirs qui d�corent les galeries. Il a grossi durant ces dix mois en campagne, loin de France. Son visage est rond. Il a encore perdu des cheveux. Il ressemble � un empereur romain.
Il prend une prise.
L'on joue � Paris, en son honneur, Le Retour de Trajan. Flagorneries, il le sait. On l'y acclame. Les rues sont illumin�es.
Il a voulu parcourir les quartiers de la capitale. Il est descendu de voiture au Palais-Royal, il a march� l� o� autrefois il �tait enivr� par le parfum des femmes.
On le reconna�t. On crie�: ��Vive l'Empereur�!�� Il est pensif tout � coup.
Il n'a pas voulu, malgr� les pleurnicheries de Jos�phine, retrouver le lit conjugal, la chambre commune abandonn�e depuis plusieurs ann�es d�j�.
D�s la deuxi�me nuit, il s'est rendu chez �l�onore Denuelle. Elle est toujours d�sirable et coquette, mais avec une sorte d'insolence et d'autorit� d�plaisantes.
Elle a �cart� le voile de gaze qui cache le berceau et il a vu l'enfant, le comte L�on, un b�b� d'un peu plus de six mois, qui dort.
L'�motion, tout � coup, a envahi Napol�on. Ce fils est le sien, � n'en pas douter. Il le voit, il le sent. Il touche sa t�te ronde.
Il se souvient de Napol�on-Charles, de la joie qu'il �prouvait � jouer avec le fils d'Hortense et de Louis sur la terrasse de Saint-Cloud, de cette m�me sensation de ressemblance qu'il �prouve aujourd'hui.
Il avait souvent dit�: ��Je me reconnais dans cet enfant... Celui-l� sera digne de me succ�der, il pourra me surpasser encore.��
La mort a pris Napol�on-Charles. Le destin a impos� sa loi. Le comte L�on ne sera pas mon h�ritier. Mais si je n'ai pas de fils, � quoi servent toutes ces pierres que j'entasse pour un palais imp�rial qui sera sans h�ritier�?
M�me ma s�ur Caroline anticipe ma mort.
Et ces rues illumin�es, ces acclamations, ces courbettes et ces flatteries, et m�me ce cours de la rente qui flambe, jamais aussi haut depuis le d�but du r�gne, 93�francs -�que deviendraient-ils � l'annonce de la mort de l'Empereur�?
Il se sent seul dans ce d�luge d'hommages qui jaillissent de toutes parts. Il n'est gris� ni par les lampions qui illuminent Paris, le 15�ao�t, pour c�l�brer la Saint-Napol�on, ses trente-huit ans, ni par les compliments des courtisans.
Il sort dans la nuit d'�t�, en compagnie du seul Duroc. Il veut se m�ler au peuple des promeneurs qui, ce 15�ao�t, jour de f�te, se pressent dans les jardins des Tuileries. Personne ne le remarque, mais on acclame son nom, il voit ce peuple d�sint�ress� qui applaudit � ses victoires.
Ce peuple le rassure. Il rit quand Duroc lui rapporte ce mot de Fouch� sur le nouveau titre de Talleyrand, vice-Grand �lecteur. ��Il n'y avait que ce vice-l� qui lui manqu�t, dans le nombre cela ne para�tra pas��, a dit le ministre de la Police g�n�rale.
Un univers s�pare de ce peuple les Fouch� et les Talleyrand�!
Il pense � ce qu'il dira le lendemain au Corps l�gislatif. ��Dans tout ce que j'ai fait, j'ai eu uniquement en vue le bonheur de mes peuples, plus cher � mes yeux que ma propre gloire... Fran�ais, votre conduite dans ces derniers temps a augment� mon estime et l'opinion que j'avais de votre caract�re. Je me suis senti fier d'�tre le premier parmi vous.��
Il aime ce pays, ce peuple. Il est �mu. Il faut qu'il se confie. Il rentre aux Tuileries, et, seul dans son cabinet de travail, il �crit.
��Ma douce et ch�re Marie,
��Toi qui aimes tant ton pays, tu comprendras avec quelle joie je me retrouve en France, apr�s presque un an d'absence. Cette joie serait enti�re si tu �tais ici, mais je t'ai dans mon c�ur.
��L'Assomption est ta f�te et mon anniversaire de naissance�: c'est une double raison pour que nos �mes soient � l'unisson ce jour-l�. Tu m'as certainement �crit comme je le fais en t'envoyant mes souhaits�; ce sont les premiers, faisons des v�ux pour que bien d'autres les suivent, pendant beaucoup d'ann�es.
��Au revoir, ma douce amie, tu viendras me rejoindre. Ce sera bient�t, quand les affaires me laisseront la libert� de t'appeler.
��Crois � mon inalt�rable affection.
��N.��
Mais il sait bien que les ��affaires�� ne s'interrompent jamais et que, s'il veut retrouver un jour Marie Walewska, ce sera en volant quelques instants � ses journ�es d'Empereur. Il songe m�me parfois que jamais plus elle et lui ne vivront des moments d'intimit� aussi paisibles que ceux pass�s au ch�teau de Finckenstein.
Ici, � Paris, les audiences se succ�dent, les d�p�ches s'accumulent et il faut visiter les travaux entrepris au Louvre ou ceux du pont d'Austerlitz. Il faut passer les troupes en revue, �crire au roi de Wurtemberg pour lui confirmer que le mariage entre sa fille Catherine et J�r�me Bonaparte, roi de Westphalie, aura lieu le 22�ao�t.
Il faut constamment �tre sur ses gardes.
Il apprend que les Autrichiens recrutent de nouvelles troupes. Il convoque Champagny, le nouveau ministre des Relations ext�rieures. ��Je d�sire que vous �criviez � M.�de Metternich une lettre confidentielle, douce, mesur�e��, mais pr�cise. ��Quel esprit de vertige s'est empar� des esprits de Vienne�? direz-vous. Vous mettez toute la population sous les armes, vos princes parcourent les champs comme des chevaliers errants... et le moyen d'emp�cher que cela ne tourne en crise�?��
Il est songeur, apr�s le d�part de Champagny.
Il a la sensation d'�tre contraint de courir d'un bout � l'autre de l'Europe pour fermer les portes de la guerre. Elles battent, et, quand l'une est close, l'autre se rouvre et les crois�es s'entrechoquent.
L'Autriche s'arme d�j�. L'Angleterre masse une flotte devant Copenhague pour contraindre les navires danois � rejoindre l'Angleterre. La Prusse refuse de payer les contributions qu'elle doit. Et le Portugal ne ferme pas ses ports aux marchandises anglaises.
Or, comment �touffer l'Angleterre si le blocus continental n'est pas complet, absolu�?
Il convoque le g�n�ral Junot.
Il va et vient devant ce compagnon fid�le, connu lors des premiers combats au si�ge de Toulon. Napol�on lui parle lentement de l'arm�e de vingt mille hommes dont il a d�cid� la constitution � Bayonne pour, si le Portugal refuse d'appliquer le principe du blocus, apr�s avoir travers� l'Espagne, occuper Lisbonne et imposer aux Portugais l'interdiction des marchandises anglaises.
Junot, conclut Napol�on, sera nomm� g�n�ral en chef de cette arm�e.
Il s'arr�te devant Junot, qui balbutie�:
-�Vous m'exilez, qu'auriez-vous fait de plus si j'avais commis un crime�?
Napol�on s'approche encore, donne une tape amicale � Junot, qui fut, aux temps sombres, son aide de camp, son ami, son soutien.
-�Tu n'as pas commis de crime, mais une faute, dit-il.
Junot doit s'�loigner de Paris quelque temps pour faire oublier sa liaison avec Caroline Murat.
Junot baisse la t�te.
-�Tu auras une autorit� sans bornes, lui dit Napol�on en le raccompagnant, le b�ton de mar�chal est l�-bas.
Car les troupes, Napol�on en est s�r, devront aller imposer la loi imp�riale � Lisbonne. La raison ne vient aux rois que lorsqu'ils sont vaincus.
Et comment ne pas r�agir, d�s lors que l'Angleterre ne renonce pas�?
Dans la chaleur accablante de la fin du mois d'ao�t�1807, alors que s'ach�ve la c�r�monie religieuse du mariage entre Catherine de Wurtemberg et J�r�me, roi de Westphalie, Napol�on apprend que des troupes anglaises ont d�barqu� sur la c�te danoise, qu'elles mettent en batterie des pi�ces de canon pour bombarder Copenhague. ��Je ressens une grande indignation de cet horrible attentat��, dit Napol�on.
C'est bien le vent de la guerre qui continue de souffler, qui frappe ce coin d'Europe comme il heurte la c�te portugaise.
Et il faut faire front, compter sur l'alliance avec ��le puissant Empereur du Nord��, le tsar, le flatter, lui montrer qu'on est d�sormais de sa famille.
��Cette union entre Catherine et J�r�me, �crit Napol�on � Alexandre�Ier, m'est d'autant plus agr�able qu'elle �tablit entre Votre Majest� et mon fr�re des liens de parent� auxquels nous attachons le plus grand prix. Je saisis avec un v�ritable plaisir cette occasion pour exprimer � Votre Majest� ma satisfaction des rapports d'amiti� et de confiance qui viennent d'�tre �tablis entre nous, et pour l'assurer que je n'omettrai rien pour les cimenter et les consolider.��
Mais que valent l'amiti� et la confiance en politique�? Et combien de temps durent-elles�?
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Napol�on parcourt lentement les galeries du ch�teau de Fontainebleau. Il n'aime pas ces fins de journ�e d'octobre. Il sent d�j� que le sommeil le gagne. Apr�s le travail intense de la journ�e puis la chasse, souvent -�et il galope plusieurs heures d'affil�e dans les for�ts qui entourent le ch�teau�-, ces soir�es lui p�sent. Il s'ennuie.
Il voit, devant l'entr�e du grand salon o� l'Imp�ratrice rassemble son cercle, ces femmes qui le regardent s'avancer. Laquelle lui r�sisterait s'il la choisissait pour la nuit�? Pas une seule ��cruelle��, a-t-il lanc� hier soir � Jos�phine pour la provoquer, l'irriter, mettre un peu de piment dans cette conversation terne, inutile, qui le lasse si vite.
-�Vous ne vous �tes jamais adress� qu'� des femmes qui ne l'�taient pas, a r�pondu Hortense, qui �tait assise pr�s de sa m�re.
Cela l'a amus�. Mais le poids de l'ennui est vite retomb�. M�me au th��tre de la cour, qu'il a fait am�nager et o� les acteurs de la Com�die-Fran�aise viennent deux fois par semaine donner une repr�sentation, il succombe au sommeil. Il conna�t par c�ur Le Cid ou Cinna. Il b�ille quand on donne une pi�ce de Marmontel, musique de Gr�try, L'Ami de la maison. Il faut ne pas avoir v�cu ce qu'il a v�cu, les boulets tombant autour de lui, ou bien la belle reine Louise mordillant ses l�vres d'humiliation, de col�re et de d�pit, pour s'amuser de ces spectacles, qui ne le distraient plus.
Il pr�f�re son cabinet de travail, cette excitation des d�p�ches, cette n�cessit� d'inventer une r�ponse, de concevoir un plan, de pr�voir une politique, d'imaginer. Ah, imaginer�! Voil� qui tient en �veil�!
Cet apr�s-midi, alors qu'il chassait en avant de la troupe de ses invit�s, les femmes pelotonn�es dans leurs cal�ches, il s'est tout � coup retrouv� dans une clairi�re, seul, ne sachant plus o� il �tait. For�t de Pologne ou d'Allemagne�? For�t de Fontainebleau�?
Il est rest� plusieurs minutes ainsi, emport� par ses souvenirs puis par l'imagination.
Comment r�pondre aux Anglais qui, apr�s avoir bombard� durant cinq jours Copenhague, ont obtenu la capitulation danoise et se sont empar�s comme des pirates de la flotte danoise�?
Maudite Angleterre�! Il faut lui serrer le cou.
Il a dict� ce matin un d�cret renfor�ant le blocus. Il doit �tre effectif de la Hollande au Portugal, de la Baltique � l'Adriatique.
Il a d� �crire � Louis pour qu'il fasse enfin fermer les ports de Hollande aux marchandises anglaises. ��On n'est point roi quand on ne sait pas se faire ob�ir chez soi�!�� lui a-t-il dit.
Quant au Portugal, ��je me regarde comme en guerre avec lui��, a-t-il expliqu� � Champagny, qui n'a pas les habilet�s de M.�de Talleyrand mais qui est sans doute moins v�nal que lui.
La guerre � nouveau�?
Son cheval piaffe dans la clairi�re. Napol�on a un moment de d�sespoir, imaginant des for�ts nouvelles, au Portugal, peut-�tre en Espagne, o� tant d'hommes pourront �tre fauch�s, qu'il va avoir � parcourir par tout temps.
Mais peut-il laisser les Anglais dicter leur loi�? La Hollande, le Portugal doivent fermer leurs ports. L'Adriatique doit devenir un lac fran�ais. La Russie doit �tre une alli�e dans ce conflit entre la terre et la mer.
Il se r�p�te alors que la meute se rapproche, emplissant de ses aboiements la for�t�: ��Je me suis d�cid� � ne plus rien m�nager envers l'Angleterre�; cette puissance �tant la souveraine des mers, le moment est venu o� je dois �tre le dominateur du continent. D'accord avec la Russie, je ne crains plus personne. Le sort en est enfin jet�.��
Le cerf passe, poursuivi par les chiens, qui reviennent bient�t dans la clairi�re, la langue pendante, bredouille.
La col�re saisit Napol�on.
Que vaut donc cette meute�? Que sont donc ces rabatteurs�?
Il se dirige seul vers le pavillon de chasse qu'il a fait meubler douillettement.
Mme�de Barrai l'attend.
Il faut une femme pour le distraire quelques minutes. Elle est l�, avec sa silhouette massive. Il rit. Elle s'�tonne. Peut-il lui dire qu'il pense, en la voyant, qu'il ne lui manque qu'un gilet de fer pour ressembler � un cuirassier, mais qu'elle ne sait pas r�sister � la charge�?
Elle est l'une des femmes qui sont ce soir � l'entr�e du salon de l'Imp�ratrice. Elle se tient proche de Pauline, dont elle est dame de compagnie.
Il ignore le regard complice de Pauline. Ses s�urs Pauline, Caroline, mais aussi Talleyrand ou Fouch�, ont pour lui des femmes plein leurs manchons ou leurs poches. Et m�me Jos�phine est complaisante, d�s lors qu'il ne s'agit que de br�ves �treintes.
Elle ne craint qu'une chose -�la r�pudiation, le divorce. Et elle vit dans cette hantise depuis que L�on, mon fils, est n�, depuis que Napol�on-Charles, le fils d'Hortense, est mort.
Elle sait que je pense � l'avenir de l'Empire et de la dynastie.
Alors, elle pousse vers le lit imp�rial l'une ou l'autre, qui ne pourront la remplacer sur le tr�ne.
Elle a favoris� l'installation, dans l'un des appartements du ch�teau, de Carlotta Gazzani, qui fait partie de sa suite. Mais ce qu'elle a � craindre de cette belle G�noise ne l'inqui�te pas. Jos�phine n'a jamais eu le culte de la fid�lit�!
Et elle n'ignore pas combien l'ennui na�t vite de la rencontre de deux corps qui ne recherchent que le plaisir�!
Et elle sait que Napol�on ne supporte ni l'ennui ni la sensation de vide.
Il fait quelques pas dans le salon de l'Imp�ratrice. Il voit Talleyrand dans son costume d'apparat de vice-Grand �lecteur. Le visage du prince de B�n�vent para�t encore plus p�le, contrastant avec son habit de velours rouge aux parements d'or, les manches couvertes de broderies d'or, du poignet � l'�paule, le cou cach� par une cravate de dentelle.
Napol�on le prend par le bras, l'entra�ne dans un coin du salon.
-�C'est chose singuli�re, dit-il. J'ai rassembl� � Fontainebleau beaucoup de monde...
Il se tourne, il montre d'un geste cette famille de rois qu'il a constitu�e. Il y a l� le roi de Westphalie, J�r�me, des princes allemands, des reines, de Hollande, de Naples, des mar�chaux, des ministres.
-�J'ai voulu qu'on s'amus�t, reprend-il, j'ai r�gl� tous les plaisirs.
Il a fix� avec le grand mar�chal du palais, Duroc, l'�tiquette et m�me la mode des femmes pour la chasse et les d�ners. ��Vous savez que je m'entends tr�s bien en toilette.��
Il a r�gl� l'emploi du temps des soir�es -�d�ner ou cercle chez l'un ou chez l'autre. Il distribue lui-m�me les trente-cinq appartements au ch�teau pour les princes et les grands officiers, et les quarante-six appartements d'honneur. Le reste des six cents appartements est offert aux secr�taires et aux domestiques. Il a �tabli la p�riodicit� des repr�sentations th��trales et des jours de chasse.
Napol�on s'incline vers Talleyrand.
-�Tous les plaisirs, r�p�te-t-il, et...
Il montre ceux qui les entourent.
-�... les visages sont allong�s et chacun a l'air bien fatigu� et triste.
Talleyrand baisse la t�te d'un air contrit.
-�Le plaisir ne se m�ne point au tambour, Sire..., murmure-t-il.
Il l�ve la t�te.
Il faut lui sourire pour qu'il ach�ve sa phrase.
-�Ici comme � l'arm�e, Sire, vous avez toujours l'air de dire � chacun de nous�: ��Allons, messieurs et mesdames, en avant, marche�!��
Napol�on rit, fait le tour du salon, puis quitte la pi�ce.
Le lendemain matin, il convoque Talleyrand.
Il le regarde s'avancer dans son cabinet de travail qu'inonde le soleil voil� de cette matin�e d'octobre. Au-dessus de la for�t de Fontainebleau et sur les pi�ces d'eau du parc, le brouillard ne s'est pas encore dissip�.
Comme � l'habitude, Talleyrand est impassible, distant, presque ironique. Il n'est plus ministre des Relations ext�rieures, mais cet homme avis� peut �tre de bon conseil.
Napol�on marche et prend plusieurs fois une prise de tabac.
-�Nous ne pouvons arriver � la paix qu'en isolant l'Angleterre du Continent et en fermant tous les ports � son commerce, commence-t-il.
Talleyrand approuve d'un mouvement imperceptible de la t�te.
-�Le Portugal offre depuis seize ans la scandaleuse conduite d'une puissance vendue � l'Angleterre, reprend Napol�on.
Il �l�ve la voix. Il dit avec passion�:
-�Le port de Lisbonne a �t� pour eux une mine de tr�sors in�puisable�; ils y ont constamment trouv� toutes esp�ces de secours... Il est temps de leur fermer et Porto, et Lisbonne.
Talleyrand ne bouge plus.
Homme habile.
Napol�on s'approche.
-�J'ai donn� ordre � Junot, dit-il, de franchir les Pyr�n�es, de traverser l'Espagne. J'ai h�te que mon arm�e arrive � Lisbonne. J'ai �crit tout cela au roi d'Espagne.
-�Charles�IV est un Bourbon, murmure Talleyrand, son fils Ferdinand, prince des Asturies, est l'arri�re-petit-fils de Louis�XIV. La reine Marie-Louise a un favori, Manuel de Godoy, prince de la Paix, dit-on. C'est lui qui gouverne, avec l'accord, la complaisance du roi.
Talleyrand sourit.
-�Charles�IV est un Bourbon, r�p�te-t-il. Il a, assure-t-on, le caract�re de Louis�XVI.
Des Bourbons�! Il y a d�j� song� � maintes reprises. Mais Talleyrand a insist� en personne habile qui sait choisir, inciter, sans para�tre dire.
Il a quitt� le cabinet de travail, et Napol�on s'exclame plusieurs fois�:
-�Des Bourbons�!
Il se souvient de Louis�XVI, ce roi coglione qu'il a vu le 20�juin, le 10�ao�t 1792, ne pas oser se battre�!
Les Bourbons�: une dynastie �puis�e�!
Napol�on saisit les lettres que le prince des Asturies, Ferdinand, h�ritier de la Couronne d'Espagne, lui a adress�es, qu�mandant des �pousailles avec une princesse Bonaparte, lui, l'arri�re-petit-fils de Louis�XIV, et, pleurnichant comme une femme, accusant Godoy, l'amant de la reine, sa m�re, de vouloir l'�vincer.
Un Bourbon�!
Et voici la lettre du p�re, Charles�IV. Napol�on la relit en l'agitant comme si elle lui tachait les doigts.
��Mon fils a�n�, �crit Charles�IV, l'h�ritier pr�somptif de mon tr�ne, avait form� le complot horrible de me d�tr�ner. Il s'�tait port� jusqu'� l'exc�s d'attenter � la vie de sa m�re�; un attentat si affreux doit �tre puni avec les rigueurs les plus exemplaires des lois... Je ne veux pas perdre un instant pour en instruire Votre Majest� imp�riale et royale en la priant de m'aider de ses lumi�res et de ses conseils.��
Napol�on jette la lettre.
Des Bourbons�!
Le fils d�nonce l'amant de sa m�re, le p�re prot�ge cet amant et accuse le fils de vouloir assassiner sa m�re. Il le fait arr�ter.
Des Bourbons�: une race qui s'�teint.
Je suis n� de la chute des Bourbons. Ils ont voulu m'assassiner et j'ai fait ex�cuter le duc d'Enghien. J'ai chass� les Bourbons de Naples.
J'ai fait expulser de Russie, par le tsar, le Bourbon qui se pr�tend Louis�XVIII et qui a voulu m'acheter, moi.
Moi qui pourrais, d�tr�nant les Bourbons d'Espagne, achever de constituer un Empire � la mesure de celui de Charlemagne.
Il a imagin�. Ce n'est qu'une vision. Le temps n'est pas encore venu. Pour l'heure, c'est du Portugal qu'il s'agit.
Il s'assied pour se calmer. Les r�ves sont comme le vin. Ils r�chauffent. L'ennui s'efface.
Il dicte une lettre pour Junot, qui marche vers Lisbonne.
��Il n'y a pas un moment � perdre, afin de pr�venir les Anglais... J'esp�re qu'au 1er�d�cembre mes troupes seront � Lisbonne.��
Voil� pour aujourd'hui. Mais comment oublier les r�ves�?
Napol�on revient vers le secr�taire, lui dicte une derni�re phrase.
��Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il ne faut mettre au pouvoir des Espagnols aucune place.��
Et pourtant les Espagnols sont encore des alli�s avec qui Champagny a re�u l'ordre de signer une convention secr�te afin d'organiser le partage du Portugal entre Madrid et Paris.
��Aucune place, r�p�te Napol�on, surtout du pays qui doit rester entre mes mains.��
Il entre dans la grande galerie du ch�teau de Fontainebleau, o� il re�oit les ambassadeurs des diff�rentes puissances.
Il s'arr�te devant M.�de Metternich, dit quelques mots au diplomate autrichien d'une voix indiff�rente.
Dans un salon aussi, il faut agir en strat�ge.
Il se dirige vers l'ambassadeur du Portugal et lui lance violemment, comme une attaque par surprise�:
-�Si le Portugal ne fait pas ce que je veux, la maison de Bragance ne r�gnera plus en Europe dans deux mois.
Puis, � la cantonade, telle une salve d'artillerie, il dit�:
-�Je ne souffrirai pas qu'il y ait un envoy� anglais en Europe... J'ai trois cent mille Russes � ma disposition et, avec ce puissant alli�, je puis tout.
Il passe devant les ambassadeurs, comme un g�n�ral qui inspecte les officiers ennemis qu'il a captur�s.
-�Les Anglais d�clarent qu'ils ne veulent plus respecter les neutres sur mer, reprend-il, je n'en reconna�trai plus sur terre�!
Il s'�loigne.
-�J'ai plus de huit cent mille hommes sur pied, dit-il avant de quitter la galerie.
Il va chasser.
Il va r�ver.
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Napol�on fait signe � Fouch� de s'asseoir, mais le ministre de la Police g�n�rale demeure debout. Napol�on l'observe. Fouch� tient un portefeuille � la main.
Il a le visage encore plus ferm� qu'� l'habitude. Les rides autour de la bouche creusent les joues. Les pommettes sont saillantes, les l�vres si minces qu'elles disparaissent. Visage pierreux, pense Napol�on.
Que veut Fouch�? Il n'est pas homme � solliciter une audience pour des raisons futiles, � venir de Paris � Fontainebleau pour faire sa cour.
-�Monsieur le duc d'Otrante..., commence Napol�on.
Fouch� incline la t�te. Peut-�tre veut-il parler de l'exp�dition au Portugal, des affaires d'Espagne qui se compliquent.
Une nouvelle lettre du roi Charles�IV est arriv�e. Ferdinand, prince des Asturies, a reconnu ses torts, s'est humili�.
-�Indigne�! s'exclame Napol�on.
Il a d�cid� de faire entrer en Espagne une nouvelle arm�e de vingt-cinq mille hommes, sous les ordres du g�n�ral Dupont, afin de soutenir les troupes de Junot. Elles avancent sur la route de Lisbonne, gravissent sous les averses et dans le vent froid les massifs rocailleux de la montagne ib�rique.
Que pense le duc d'Otrante de ces Bourbons, lui qui fut r�gicide�?
Fouch� se tait, toujours debout, les paupi�res si lourdes qu'on n'aper�oit pas ses yeux.
Ce silence est irritant. Napol�on se d�tourne de Fouch�.
-�Talleyrand, dit-il, m'assure qu'il suffit de quelques dizaines de milliers d'hommes pour en finir avec les Bourbons d'Espagne.
-�Ne vous m�prenez pas sur les dispositions des peuples de la p�ninsule, Sire.
Napol�on fixe Fouch�. Le visage n'a toujours aucune expression. Les yeux sont rest�s mi-clos.
-�Prenez garde, poursuit Fouch�. L'Espagnol n'est pas flegmatique comme l'Allemand�; il tient � ses m�urs, � son gouvernement, � ses vieilles habitudes. Encore une fois, prenez garde de transformer un royaume tributaire en une nouvelle Vend�e.
-�Monsieur le duc d'Otrante...
Napol�on commence � arpenter le salon.
-�Que dites-vous�? poursuit-il. Tout ce qui est raisonnable en Espagne m�prise le gouvernement�; quant � ce ramas de canailles dont vous me parlez, qui est encore sous l'influence des moines et des pr�tres, une vol�e de coups de canon le dispersera. Vous avez vu cette Prusse militaire...
Il s'arr�te devant Fouch�.
-�Cet h�ritage du Grand Fr�d�ric est tomb� devant nos arm�es comme une vieille massue. Eh bien, si je le veux, vous verrez l'Espagne tomber dans ma main sans s'en douter et s'en applaudir ensuite.
Fouch� reste impassible.
Napol�on va vers la fen�tre. Le vent fait trembler les couleurs rousses de l'automne sur les grands arbres de la for�t.
Napol�on revient lentement vers Fouch�. Il n'a rien d�cid� encore. Il a simplement demand� � son chambellan, M.�de Tournon, de se rendre � Madrid afin d'apporter une r�ponse � Charles�IV et de se renseigner sur l'�tat du pays, de son arm�e, des postes qu'elle occupe, et aussi de bien examiner l'opinion du pays.
Monsieur le duc d'Otrante est-il satisfait�?
Fouch�, lentement, l�ve le bras, montre son portefeuille qu'il tient � la main. Il veut lire un m�moire � Sa Majest�, dit-il. C'est l'objet de sa visite.
-�Lire�?
Napol�on s'assoit et fait un signe.
Fouch� commence � lire de sa voix m�tallique.
Napol�on �coute Fouch� qui dit, sans lever les yeux, qu'il est n�cessaire pour le bien de l'Empire de dissoudre le mariage de l'Empereur, de former imm�diatement un nouveau n�ud plus assorti et plus doux, et de donner un h�ritier au tr�ne sur lequel la providence a fait monter l'Empereur.
Fouch� se tait enfin, referme le portefeuille.
Que r�pondre�?
Les mots manquent. Fouch� a toujours la pens�e ac�r�e. Il devine et pressent.
Dans mon esprit le divorce est arr�t�. C'est, comme Fouch� l'a dit, une n�cessit� politique. Mais comment rompre avec Jos�phine sans la d�truire ou l'humilier�?
Comment me s�parer d'elle, qui m'a vu gravir toutes les marches de la destin�e�? Comment ne pas craindre que ma rupture avec elle ne soit la chute de ma bonne �toile�?
� moins qu'elle ne consente au divorce, qu'elle ne soit � ce point prot�g�e dans cette tourmente qu'elle s'y r�solve elle-m�me, -�mieux, qu'elle ne la sugg�re.
Que sa compr�hension d�sarme le destin et me prot�ge de sa vengeance.
Napol�on cong�die Fouch�.
Il a besoin d'�tre seul.
Ce divorce, il y pense sans cesse. Quand il regarde Jos�phine, triste le plus souvent, comme accabl�e depuis la mort de son petit-fils, Napol�on-Charles.
Autour d'elle, Caroline et Pauline, et sa m�re aussi, sont des rapaces qui guettent le moment o� viendra enfin la r�pudiation. D'ailleurs, on se d�tourne d�j� de Jos�phine, on pr�f�re le salon que tient Caroline Murat � l'�lys�e, et o� complotent Fouch�, Talleyrand, qui veulent tous le divorce.
Mais Napol�on n'avait pas imagin� que Fouch� e�t pu avoir une telle audace.
C'est Fouch� qui doit r�pandre dans Paris ces rumeurs que rapportent les espions de police. Le divorce est d�cid�, r�p�te-t-on dans les salons. Napol�on h�site, observe Jos�phine tout au long de ces soir�es o� elle pr�side les d�ners ou son cercle. Elle est �mouvante dans ce d�sespoir qu'elle n'arrive pas � masquer. Elle lui jette parfois des regards de noy�e.
Il d�tourne la t�te, quitte le salon, s'enferme.
Que peut-il�? Adopter le comte L�on�? Il a revu l'enfant d'�l�onore Denuelle, vigoureux et �veill�. Il l'a pris dans ses bras. Il a �t� �mu, irrit� par le bavardage pr�tentieux d'�l�onore. Il veut bien cet enfant mais il ne veut pas de cette m�re-l�. Il ne peut pas. Il est l'Empereur. Il lui faut une m�re et un fils qui soient � la hauteur de sa dynastie. Aurait-il donc mieux mari� ses fr�res qu'il ne l'est, lui�?
Il se rebelle.
Il chasse pour que le vent de la course dans la for�t balaie cette obsession qui l'habite.
Lorsqu'il rentre au ch�teau, Jos�phine est l� qui l'attend, tass�e, les yeux remplis de larmes. Fouch� lui a parl� dans l'embrasure d'une fen�tre, au moment o� elle revenait de la messe. Il l'a invit�e -�oh, apr�s mille d�tours�- � accomplir, a-t-il dit, le ��plus sublime et en m�me temps le plus in�vitable des sacrifices��. Ce sont les mots qu'il a employ�s. A-t-il parl� sur l'ordre de l'Empereur�? demande-t-elle. Napol�on veut-il la r�pudier�?
Il la regarde longuement. Il se souvient de ce qu'elle a �t� pour lui. Il la prend dans ses bras.
Fouch� a agi de sa propre initiative, murmure-t-il.
Qu'il le chasse, alors, dit-elle en se serrant contre lui.
Il s'�carte. Fouch� a agi pour des raisons politiques, explique-t-il sans la regarder. Comprendra-t-elle qu'en disant cela, qu'en refusant de renvoyer Fouch�, il d�voile ses pens�es�? Mais il ne peut pas, il ne veut pas encore se s�parer d'elle.
Il revient vers elle, la rassure.
Il choisira seul le moment. Il d�cidera seul.
Le jeudi 5�novembre 1807, quand il rentre � son cabinet de travail apr�s cette nuit pass�e avec Jos�phine, il �crit, faisant de nombreuses taches sur la feuille, tant il trace vite les mots�:
��Monsieur Fouch�, depuis quinze jours, il me revient de votre part des folies�; il est temps que vous y mettiez un terme et que vous cessiez de vous m�ler directement ou indirectement d'une chose qui ne saurait vous regarder, d'aucune mani�re�; telle est ma volont�.
��Napol�on��
Il a ferm� dans sa t�te ce tiroir du divorce. Pour l'instant. Il s'�tonne m�me d'y avoir consacr� tant de temps. Il n'en veut pas � Fouch�. Peut-�tre cela pr�pare-t-il l'avenir.
Il se l�ve, ce vendredi 6�novembre 1807, avec le sentiment qu'il est plus l�ger. Les grandes choses qu'il doit accomplir n'attendent pas. Il interpelle le ministre de l'Int�rieur, Cr�tet. O� en sont les grands travaux�? Qu'a-t-on entrepris pour faire dispara�tre la mendicit�?
-�J'ai fait consister la gloire de mon r�gne � changer la face du territoire de mon Empire, dit-il.
Il examine les projets. Ouvrons ��soixante ou cent maisons pour l'extirpation de la mendicit頻, dit-il. Au travail, de l'�nergie�! ��Faites courir tout cela et ne vous endormez pas dans le travail ordinaire des bureaux�!��
Ce ministre comprendra-t-il�? Il lui lance�:
-�Il ne faut point passer sur cette terre sans y laisser des traces qui recommandent notre m�moire � la post�rit�.
Il appelle Constant.
Il veut arborer, aujourd'hui, tout le jour, le grand cordon de Saint-Andr�, la d�coration que le tsar lui a remise. Les hommes sont sensibles � ces d�tails futiles. Et il re�oit le nouvel ambassadeur de Russie, le comte Tolsto�.
Il va au-devant du comte Tolsto� dans la grande galerie du ch�teau de Fontainebleau. Il faut sourire, s�duire. Cette alliance avec la Russie est n�cessaire. Mais cet homme au teint p�le ne lui pla�t pas. Le comte Tolsto� r�pond par monosyllabes. Il ne remercie pas pour la r�sidence qui lui a �t� offerte, un h�tel particulier meubl�, me Cerutti, achet� � Murat. Il se d�robe aux questions.
Quel ambassadeur le tsar m'a-t-il envoy�?
Quand il parle, c'est pour r�clamer l'�vacuation de la Prusse par les troupes fran�aises.
-�Le Prussien vous jouera encore de mauvais tours, dit Napol�on.
�vacuer la Prusse�? Pourquoi pas�? poursuit-il.
Il prend Tolsto� par le bras. Il sent le comte Tolsto� se raidir.
-�Mais on ne d�place pas une arm�e comme on prend une prise de tabac, ajoute Napol�on.
L'ambassadeur ne sourit pas, ne semble m�me pas avoir remarqu� le cordon de Saint-Andr�.
Napol�on s'�carte.
Cet homme para�t inquiet de chaque marque d'attention.
Sait-il ce qui s'est pass� � Tilsit entre Alexandre et moi�?
Mais j'ai besoin de l'alliance russe. La r�alit� dicte toujours sa loi.
Il doit donc toute la journ�e entourer Tolsto� de pr�venances, multiplier les signes de consid�ration.
Le lendemain, il convoque le grand �cuyer Caulaincourt.
-�Il me faut � P�tersbourg, dit-il, un homme bien n�, dont les formes, la repr�sentation et la pr�venance pour les femmes et la soci�t� plaisent � la cour. Savary a envie de rester � P�tersbourg, mais il ne convient pas l�. Alexandre vous a conserv� de la bienveillance...
Il s'approche de Caulaincourt. Il sait que le grand �cuyer ne veut pas �tre ambassadeur en Russie.
-�Vous �tes une mauvaise t�te, Caulaincourt.
Il lui pince l'oreille.
-�La paix g�n�rale est � P�tersbourg, il faut partir.
Que m'importe que Caulaincourt refuse � nouveau ce poste d'ambassadeur�?
-�C'est la belle Mme�de Canisy qui vous retient � Paris.
Il pince � nouveau l'oreille de Caulaincourt.
-�Vos affaires, puisque vous voulez vous marier, s'arrangeront mieux de loin que de pr�s.
C'est ainsi. On ne discute plus. On ob�it. On �coute.
Napol�on se met � marcher, mains crois�es dans le dos.
-�Ce monsieur de Tolsto�, commence-t-il, a toutes les id�es du faubourg Saint-Germain et toutes les pr�ventions de la vieille cour de P�tersbourg avant Tilsit, dit-il. Il ne voit que l'ambition de la France et d�plore, au fond, le changement du syst�me politique de la Russie, et surtout son changement � l'�gard de l'Angleterre.
Napol�on a un haussement d'�paules.
-�Il peut �tre un tr�s galant homme, mais sa b�tise me fait regretter Markov1. On pouvait causer avec lui, il entendait les affaires. Celui-ci s'effarouche de tout.
Mais que p�sent les pr�jug�s et les r�ticences du comte Tolsto�?
��Les peuples veulent des id�es lib�rales, confie Napol�on � J�r�me, ce fr�re qu'il a install� sur le tr�ne de Westphalie.
��Ils d�sirent l'�galit�, poursuit-il. Voil� bien des ann�es que je m�ne les affaires de l'Europe, et j'ai eu lieu de me convaincre que le bourdonnement des privil�gi�s �tait contraire � l'opinion g�n�rale.��
Il s'interrompt, sort de son cabinet de travail.
Cette phrase qu'il vient de dicter le trouble. Est-il s�r de cela�? Ne cherche-t-il pas, depuis qu'il a acc�d� au pouvoir, � se concilier les privil�gi�s de l'ancienne noblesse�? Ne veut-il pas constituer une dynastie alli�e aux vieilles familles r�gnantes�?
Il rentre dans son cabinet, rejette la lettre qu'il destinait � J�r�me. Il se sent h�sitant, d�chir�.
Il ne le supporte pas.
Il va quitter le ch�teau de Fontainebleau, dit-il tout � coup, pour se rendre en Italie. Voil� deux ans, depuis le printemps 1805, qu'il n'a pas visit� ce royaume, dont il porte la couronne de fer. Il est temps.
Il r�pond � peine � Jos�phine qui veut �tre du voyage.
Il part aussi pour la fuir, pour ne plus voir ce visage dont la tristesse l'accuse.
-�Figurez-vous que cette femme-l� pleure toutes les fois qu'elle a une mauvaise digestion, parce qu'elle se croit empoisonn�e par ceux qui veulent que je me marie avec quelqu'un d'autre, c'est d�testable, dit-il d'un ton impatient � Duroc.
Peut-�tre pourra-t-il, en Italie, prendre une d�cision.
Il se souvient brusquement de la s�ur d'Augusta de Bavi�re, Charlotte. Il a organis� le mariage d'Augusta et d'Eug�ne de Beauharnais. S'il �pousait Charlotte�? Il dicte f�brilement une lettre d'invitation au roi et � la reine de Bavi�re, d'avoir � se trouver � V�rone avec leur fille. Voyons-la�!
Puis, le 15�novembre, la veille de son d�part pour Milan, il est � nouveau saisi par le doute. Il reprend sa lettre � J�r�me.
��Soyez roi constitutionnel��, lui �crit-il.
Lui ne l'est pas. Il a choisi de m�ler l'ancien et le nouveau. D'habiller les id�es lib�rales sous les vieux oripeaux des pr�jug�s, dont il a mesur� l'importance.
Et c'est pour cela qu'il a tiss� cette trame avec les familles r�gnantes. Pour cela qu'il va rencontrer le roi et la reine de Bavi�re � V�rone. Mais que J�r�me ne se m�prenne pas�:
��Que la majorit� de votre Conseil soit compos�e de non-nobles��, �crit-il.
Il sourit, ajoute�:
��Sans que personne ne s'aper�oive de cette habituelle bienveillance � maintenir en majorit� le tiers �tat dans tous les emplois.��
Car, s'il est s�r que ce n'est jamais le pass� qui l'emporte, il faut ruser. M�me lorsqu'on est l'Empereur des rois.



1- Ancien ambassadeur de Russie � Paris, qui a �t� rappel� � la fin de 1803 sur les plaintes de Bonaparte.
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Napol�on commence � fredonner. La voiture vient � peine de quitter la cour du ch�teau de Fontainebleau, ce lundi 16�novembre 1807, et il est d�j� joyeux. Il retrouve les paroles de cette chanson que souvent les soldats, quand il passe devant eux, avant la bataille, entonnent�:
Napol�on est Empereur
V'l� ce que c'est que d'avoir du c�ur�!
C'est le fils a�n� de la valeur
Il est l'esp�rance
Et l'appui d' la France...
Il rit, pince l'oreille de son secr�taire assis dans la berline.
Il se sent rajeuni, d�barrass� de ce poids qu'est la pr�sence larmoyante de Jos�phine.
Elle n'a pas pu lui donner un fils. Elle a port� ses enfants avant de le rencontrer. Est-ce sa faute � lui�? N'est-il pas l�gitime qu'il veuille qu'un fils lui succ�de�? C'est l'exigence de sa dynastie, de sa politique.
Il va r�soudre cette question, puisqu'elle est d�j� r�gl�e dans sa t�te. Sera-ce une princesse allemande, Charlotte de Bavi�re, ou bien une grande-duchesse russe�?
Il rit � nouveau, reprend le refrain�:
Il lui rendra tout' sa splendeur
V'l� ce que c'est que d'avoir du c�ur�!
Il a l'impression d'aller vers une nouvelle jeunesse.
Il se penche. Il aime cette route qui par le Bourbonnais conduit � Lyon, Chamb�ry, Milan. C'est le chemin de l'Italie, le pays o� son destin s'est jou�, � Lodi, � Arcole, � Marengo. L�, il a prouv� ce qu'il pouvait devenir. L�, � Campoformio, il a commenc� � dessiner une nouvelle carte de l'Europe. Il va � la rencontre de sa jeunesse glorieuse, mais il est devenu empereur et roi, et il va rassembler autour de lui tous ces souverains qu'il a couronn�s, qui sont ses vassaux.
Il fredonne�:
C'est notre nouveau Charlemagne
Qui fait le bonheur des Fran�ais.
Il est heureux d'�tre seul, enfin, comme un jeune empereur de trente-huit ans auquel tout est promis, tout est permis.
On l'acclame lorsque, le dimanche 22�novembre, il entre dans la cath�drale de Milan pour assister au Te Deum.
Le soir, � la Scala, la salle n'en finit plus de l'applaudir et de crier.
Il regarde les femmes, il fait baisser les yeux des hommes. Il r�unit les ministres, il donne des ordres � Eug�ne de Beauharnais, vice-roi. Il se rend au chevet d'Augusta de Bavi�re, cette �pouse qu'il lui a donn�e.
Il marche lentement dans les rues de Milan. Il aime ces acclamations, puis les hommages qu'il re�oit lorsqu'il accorde des audiences. Il se sent plus heureux qu'� Paris. Il est d�gag� des liens qui parfois, en France, l'entravent. Ici, il est empereur et roi. L�-bas, Talleyrand, Fouch�, Jos�phine, ses s�urs se souviennent qu'il n'a �t� jadis que Bonaparte et qu'ils ont contribu� � sa gloire. Jos�phine est ce pass�. Et il veut vivre l'avenir.
Il lui �crit, quelques lignes qu'il trace � la h�te.
��Je suis ici, mon amie, depuis deux jours. Je suis bien aise de ne pas t'avoir emmen�e�; tu aurais horriblement souffert au passage du Mont-Cenis, o� une tourmente m'a retenu vingt-quatre heures.
��J'ai trouv� Eug�ne bien portant�: je suis fort content de lui. La princesse Augusta est malade�; j'ai �t� la voir � Monza�; elle a fait une fausse couche�; elle va mieux.
��Adieu, mon amie.
��Napol�on��
Il pleut sur la vall�e du P�, mais quelle importance�? Il reconna�t ces collines, ces peupliers bordant le lavis des rivi�res, ces villes, Brescia, Peschiera, V�rone enfin.
La foule se presse le long des routes, elle s'agglutine dans les rues, devant le th��tre de V�rone, o� il se rend en compagnie d'�lisa, princesse de Lucques, de Joseph, roi de Naples, du roi et de la reine de Bavi�re.
Il suffit d'un regard � leur fille. Charlotte est laide. Que n'a-t-il �pous� Augusta�!
Dans la chambre du ch�teau de Stra, proche de Padoue, o� il passe la nuit du samedi 28�novembre, il re�oit les d�p�ches de Paris. Dans les journaux, on �voque encore, de mani�re d�tourn�e, la r�pudiation de Jos�phine.
Il enrage. Qu'on �crive � Maret, son secr�taire d'�tat, et qu'on fasse partir ce courrier imm�diatement�:
��Je vois avec peine, par vos bulletins, que l'on continue toujours � parler de choses qui doivent affliger l'Imp�ratrice et qui sont inconvenantes sous tous les points de vue.��
Il ne faut pas que l'on pers�cute cette femme qu'il aima et qu'il quittera � l'heure qu'il aura choisie.
Il dort mal, irrit�. Il donne ses ordres d'une voix cassante. Les acclamations, dans le petit port de Fusine, l'irritent, et il monte, t�te baiss�e, les mains derri�re le dos, � bord de la fr�gate qui doit le conduire � Venise.
Il fait beau. Une brise pousse le navire qui avance entour� de la flottille de l'Adriatique.
Tout � coup, il voit le Grand Canal, la basilique San Giorgio, la douane de mer, et cette multitude d'embarcations, de gondoles fleuries, qui se dirigent vers la fr�gate. Les cris, les fanfares l'accueillent au moment o� il d�barque sur la Piazzetta.
Il est 17�heures, le dimanche 29�novembre 1807.
La joie en lui emporte tout. Il s'installe au palazzo Balbi, sur le Grand Canal. Il assiste, de sa fen�tre, au jeu des forces. Il est le souverain de l'une des plus vieilles r�publiques du monde, le successeur du doge. Il se rend au th��tre de la Fenice, entour� des g�n�raux qui ont avec lui fait la campagne d'Italie. Les rois et les reines l'entourent.
Il veut tout voir, les canaux, les lagunes, les palazzi, la biblioth�que.
Il ordonne qu'on place d�sormais les s�pultures hors de la ville, dans une �le, et non dans les �glises, o� elles risquent de contaminer la ville. Il arpente la piazza San Marco. Il aime ce d�cor de th��tre. Il veut qu'on l'�claire.
Debout � la fen�tre du palazzo Balbi, il attend qu'une femme vienne le retrouver, comtesse v�nitienne aux longs cheveux qu'il a remarqu�e au th��tre de la Fenice.
Il la poss�de. Il poss�de le monde. Il a le sentiment que rien ne peut lui r�sister.
Le matin, avant de quitter Venise, il signe les d�crets qu'il a pris � Milan et qui renforcent le blocus continental. Puisque l'Angleterre exige des navires neutres qu'ils abordent chez elle avant de toucher l'Europe, il a d�cid� que ceux qui se plieront � cette loi seront consid�r�s comme anglais, et leurs marchandises de cargaison de bonne prise.
Si l'on veut r�gner, il faut imposer sa loi.
Il �crit � Junot, dont les troupes viennent d'entrer dans Lisbonne�: ��Vous faites comme les hommes qui n'ont point l'exp�rience des conqu�tes, vous vous bercez de vaines illusions�: tout le peuple qui est devant vous est votre ennemi... et la nation portugaise est brave.��
Il faut plier les hommes � sa volont�.
Il se r�p�te cette phrase assis devant une grande table ronde dans la forteresse de Mantoue, o� il est arriv� le dimanche 13�d�cembre.
Il fait �taler devant lui une carte d'Espagne. Il �tudie le relief, place avec soin les �pingles de couleur qui dessinent le trajet que prendront les troupes s'il d�cide de plier l'Espagne, de la soumettre � sa loi, de remplacer ces Bourbons incapables et veules.
Il entend la porte qui se ferme. Il s'impose de ne pas relever la t�te, alors qu'il sait que son fr�re Lucien, Lucien le rebelle, vient d'entrer dans cette pi�ce, arrivant de Rome o� il continue de vivre avec cette madame Alexandrine Jouberthon, qu'il refuse de quitter.
Il faut plier les hommes � sa volont�.
Lucien doit divorcer, rentrer dans la famille imp�riale comme l'a fait J�r�me, parce que c'est l'int�r�t dynastique, que sa fille Charlotte peut �tre mari�e � Ferdinand, le prince des Asturies.
Napol�on se l�ve enfin.
L'�motion le submerge. Voil� des ann�es qu'il n'a pas vu Lucien, ce fr�re qui, le 18 Brumaire, l'a peut-�tre sauv� des stylets, mais qui depuis s'oppose � lui. Il l'embrasse, le serre contre lui.
-�Eh bien, c'est donc vous... Vous �tes tr�s bien�; vous �tiez trop maigre, � pr�sent je vous trouve presque beau.
Napol�on prend une prise de tabac.
-�Je suis bien aussi, ajoute-t-il, mais j'engraisse trop, et je crains d'engraisser davantage.
Il �coute � peine Lucien, qui parle de sa femme, de son honneur, de la religion, de ses devoirs.
-�Et la politique, monsieur�? s'exclame-t-il. Et la politique�?.. La comptez-vous pour rien�? Vous dites toujours votre femme... Je ne l'ai jamais reconnue, je ne la renconna�trai jamais... Une femme qui est entr�e malgr� moi dans ma famille, une femme pour laquelle vous m'avez tromp�... Je sais bien que vous m'avez �t� utile au 18 Brumaire...
Il s'interrompt.
-�Ce que je veux, c'est un divorce pur et simple.
Il regarde longuement Lucien, mais celui-ci ne baisse pas les yeux.
-�� mes yeux, Sire, murmure-t-il, s�paration, divorce, nullit� de mariage et tout ce qui tiendra � une s�paration de ma femme, me para�t d�shonorant, pour moi et mes enfants, et je ne ferai rien de pareil, je vous en assure...
-��coutez-moi bien, Lucien, pesez bien toutes mes paroles. Surtout ne nous f�chons pas.
Il marche dans la pi�ce, respire bruyamment.
-�Je suis trop puissant pour vouloir m'exposer � me f�cher. Mais...
Il revient vers Lucien.
-�Si vous n'�tes pas avec moi, je vous le dis, l'Europe est trop petite pour nous deux.
Une b�che s'effondre dans la chemin�e dans un grand craquement.
Napol�on prise � nouveau. Ce fr�re qui r�siste l'irrite et le fascine.
-�Moi, je ne veux pas de trag�dies, entendez-vous�? dit-il.
Il faut se ma�triser, raconter, parler de Jos�phine, ��cette femme-l� qui pleure toutes les fois qu'elle a une mauvaise digestion��. Il a d�j� dit cela � Duroc, mais il faut que Lucien apprenne que l'Empereur lui-m�me est d�cid� au divorce.
-�Je ne suis pas impuissant comme vous le disiez tous, continue Napol�on. Je suis amoureux. Mais toujours subordonn�ment � ma politique, qui veut que j'�pouse une princesse, quoique je pr�f�rerais bien couronner ma ma�tresse. C'est ainsi que je voudrais vous voir pour votre femme.
-�Sire, je penserais comme Votre Majest� si ma femme n'�tait que ma ma�tresse.
-�Allons, allons, je le vois bien, vous �tes incorrigible�!
Il pose la main sur l'�paule de Lucien.
-�Vous devriez rester avec moi ces trois jours�: je vous ferai dresser un lit aupr�s de ma chambre � coucher.
Lucien secoue la t�te. Il parle de la maladie de l'un de ses enfants.
-�Eh bien, partez, puisque vous le voulez, et tenez-moi parole.
La nuit a pass�.
Cette discussion l'a davantage �puis� qu'une nuit de bataille.
Irr�ductible Lucien�! Mon fr�re qui ne plie pas. Est-ce de ma famille que surgiront toujours les r�sistances les plus farouches�?
Il veut expliquer. Il �crit � Joseph, cet a�n� qu'il a fait roi de Naples et qui l'a si souvent d��u.
��Mon fr�re, j'ai vu Lucien � Mantoue, j'ai caus� avec lui pendant plusieurs heures. Ses pens�es et sa langue sont si loin de la mienne que j'ai eu peine � saisir ce qu'il voulait. Il me semble qu'il m'a dit qu'il voulait envoyer sa fille a�n�e � Paris, pr�s de sa grand-m�re... J'ai �puis� tous les moyens qui sont en mon pouvoir de ramener Lucien -�qui est encore dans sa premi�re jeunesse1�- � l'emploi de ses talents pour moi et la patrie�; je ne vois point ce qu'il pourrait actuellement all�guer contre ce syst�me. Les int�r�ts de ses enfants sont � couvert�; ainsi, j'ai donc pourvu � tout... Le divorce une fois fait avec Mme�Jouberthon... qu'il veuille vivre avec elle non comme avec une princesse sa femme, et dans une telle intimit� qu'il lui plaira, je n'y mettrai point d'obstacle. Car c'est la politique seulement qui m'int�resse. Apr�s cela, je ne veux point contrarier ses go�ts et ses passions. Voil� mes propositions. Qu'il m'envoie une d�claration que sa fille part pour Paris et qu'il la met enti�rement � ma disposition, car il n'y a pas un moment � perdre, les �v�nements pressent et il faut que les destin�es s'accomplissent.��
C'est le jeudi 24�d�cembre 1807. Il part de Milan pour Paris � 6�heures du matin.
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Il est � Paris, enfin. Le voyage lui a paru interminable. Pluie, gr�le, vent, cahots. Apr�s Turin, il a renonc� � toutes les �tapes, ordonnant que la voiture ne s'arr�te aux relais que le temps de changer au plus vite de chevaux.
Il sait que Marie est l�, � Paris, arriv�e de Varsovie avec son fr�re. Elle l'attend. Duroc l'a install�e dans un h�tel particulier, au 48 de la rue de la Victoire.
Napol�on saute de voiture et traverse d'un pas rapide la cour des Tuileries. Sur le perron, malgr� le froid de cette nuit du 1er�janvier 1808, les ministres et les dignitaires s'empressent pour le saluer. Le palais est illumin�. Il les ignore, se dirige vers Talleyrand, l'entra�ne dans le salon proche du cabinet de travail.
Marie est l�, mais il doit prendre des d�cisions. La politique est sa seule souveraine absolue. Il ne peut se rendre aupr�s de Marie s'il n'a pas mis de l'ordre dans ses id�es.
Durant ce voyage d'une semaine entre Milan et Paris, il a �crit, dict�, pens�.
Il a ordonn� que de nouvelles troupes entrent en Espagne. Il doit �tre pr�t � saisir l'occasion, si elle se pr�sente, d'assujettir ce royaume � l'Empire. ��Pays de moines et de pr�tres qui a besoin d'une r�volution�!�� marmonne-t-il en se tournant vers Talleyrand. Et comme tout se tient, ajoute-t-il, il a demand� au g�n�ral Miollis d'occuper Rome, puisque Pie�VII s'obstine � ne pas interdire les relations des �tats pontificaux avec l'Angleterre.
Marie est l�, mais il doit conf�rer avec Talleyrand.
Il arr�te d'un mot les politesses et les compliments que le prince de B�n�vent a commenc� d'�grener. Point de faux-fuyant. Que pense Talleyrand de la situation en Espagne�?
-�Si la guerre s'allumait, dit Napol�on, tout serait perdu. C'est � la politique et aux n�gociations qu'il appartient de d�cider des destin�es de l'Espagne.
Talleyrand approuve, incline la t�te.
-�La Couronne d'Espagne a appartenu depuis Louis�XIV � la famille qui r�gnait sur la France, murmure-t-il. C'est donc une des belles portions de l'h�ritage du grand roi.
Il hausse le ton.
-�Et cet h�ritage, l'Empereur doit le recueillir tout entier�; il n'en doit, il n'en peut abandonner aucune partie.
Napol�on fixe longtemps Talleyrand. Le vice-Grand �lecteur est rarement aussi net dans ses avis.
-�Et la Turquie, les Indes, dit Napol�on. La France et la Russie, ensemble...
Ce r�ve d'Orient l'habite depuis si longtemps�! Peut-�tre est-ce le moment de le r�aliser, avec l'aide d'Alexandre�Ier.
Talleyrand para�t songeur. Il faut le presser pour qu'il parle.
-�Si la Russie obtient Constantinople et les Dardanelles, dit-il enfin, on pourra, je crois, lui faire tout envisager sans inqui�tude.
Puis Talleyrand, longuement, �voque la position des puissances. L'Angleterre est d�cid�e � la guerre � outrance. L'Autriche peut �tre une alli�e. La Prusse se r�veille d�j�. La Russie veut conqu�rir la Finlande, les provinces du Danube, utiliser l'appui de la France pour atteindre la mer et Constantinople. Sa grande et permanente ambition.
Napol�on �coute. Il avait besoin de cette longue conversation avec Talleyrand, pour se plonger tout entier, d�s l'instant du retour � Paris, dans l'ordre implacable du monde. L'entretien, il s'en rend compte tout � coup, a dur� cinq heures. Il renvoie Talleyrand d'un mouvement de t�te. Maintenant, c'est � lui de d�cider.
La nuit est avanc�e.
Il demande � Constant que l'on aille chercher Marie Walewska, qu'on la conduise par l'escalier d�rob� � son appartement.
L'Imp�ratrice n'osera pas s'y rendre sans �tre annonc�e. Elle se terre. Elle craint tant le divorce qu'elle pr�f�re se faire oublier, comme s'il suffisait qu'elle soit discr�te pour �viter la r�pudiation, sa hantise.
Il attend Marie avec f�brilit�. Voil� des mois qu'il n'a pas vu cet ��ange��. Les autres femmes, celles de quelques nuits, ne sont rien.
En les serrant dans mes bras, je me d�barrasse d'elles et de ce d�sir qui me prend de les conqu�rir...
Mais Marie...
Constant ouvre la porte, s'efface.
Voici son ��ange��, timide, �mue, h�sitante. Son visage qu'il serre entre ses mains est glac�.
Il la retrouve telle qu'il l'a laiss�e, si jeune, si d�sint�ress�e. Il l'aime. Elle est son luxe supr�me et sa gr�ce. ��Mon �pouse polonaise.��
Elle l'aime pour ce qu'il est et non pour ce qu'il donne ou promet.
Il convoque le grand mar�chal du palais d�s le lendemain matin. Duroc devra d�sormais, lui dit-il, veiller sur Marie Walewska. Qu'il prenne ses ordres chaque matin chez elle et qu'il invite le docteur Corvisart � s'enqu�rir r�guli�rement de sa sant�.
Il a un sourire fugitif, puis il s'assied � sa table de travail.
Cette affaire est r�gl�e. Voyons les d�p�ches.
Mais, au moment de lire la premi�re, il regarde � nouveau Duroc, lui sourit plus longuement, comme on le fait � un complice.
Il se sent bien, comme s'il venait d'ajouter un chapitre heureux � sa vie. Et il en remercie le destin si g�n�reux avec lui.
Cette pr�sence de Marie � Paris, c'est comme la preuve que tout est possible, d�s lors qu'on sait saisir sans h�siter ce que le destin offre et que l'on se donne les moyens de le garder. Il faut s'organiser, pr�voir les obstacles, les contourner.
Le destin propose, mais tout, aussi, est affaire de volont� et de strat�gie, en amour comme � la guerre.
Il se sent, dans ce mois de janvier�1808, habit� par une d�termination joyeuse, comme s'il �tait � peu de distance du sommet qu'il gravit, ayant su s'accrocher � toutes les prises que la vie pr�sentait, et se hisser jour apr�s jour.
Parfois, pourtant, le matin, alors que Constant et Roustam l'habillent, il a un instant de d�sarroi.
Il se voit emp�t�, avec ce ventre qui se dessine et s'impose, ce visage qui enfle.
Il rejette avec un mouvement d'humeur les culottes qui le serrent. Il bouscule Constant qui s'empresse, propose une autre paire, une autre redingote. Il les passe nerveusement, sombre.
Son corps lui �chapperait-il�?
Il a quelquefois de violentes douleurs � l'estomac et l'image de son p�re le hante. Il se souvient de ce rapport d'autopsie qu'il a lu, de ce cancer de l'estomac que les m�decins avaient diagnostiqu� chez Charles Bonaparte.
Il reste quelques secondes tass�, puis il se redresse. Qu'on selle son cheval. Il veut chasser, malgr� le froid, pour plier ce corps, se prouver que la vigueur et l'�nergie sont toujours l�, en lui.
Il lance son cheval. Il aime le vent qui fouette le visage, balaie l'inqui�tude. Il parcourt les all�es foresti�res. Il chasse au gr� de ses r�sidences, les Tuileries, Saint-Cloud, la Malmaison, Fontainebleau, aux bois de Vincennes, du Raincy, dans les for�ts de Versailles ou de Saint-Germain.
Il entra�ne avec lui le comte Tolsto�. Il �prouve de la joie � le devancer, � retrouver dans une clairi�re l'ambassadeur �puis� et transi. Il s'�tonne na�vement. Fatigu�, comte�?
Ce monsieur de Tolsto� est un brave homme rempli de pr�jug�s et de m�fiance envers la France. Mais il doit le convaincre.
Au retour de la chasse, il l'invite � le suivre dans le palais des Tuileries.
Il regarde cet homme froid dont les espions de police assurent qu'il fr�quente toujours assid�ment les salons du faubourg Saint-Germain, et qu'il est m�me tomb� amoureux de Mme�R�camier, l'insupportable femme, amie de Mme�de Sta�l�! Mais il faut supporter cet homme-l�.
Napol�on fait asseoir Tolsto� et commence � marcher de long en large devant lui.
-�Imaginez, commence-t-il, une arm�e de cinq cent mille hommes, russe, fran�aise mais peut-�tre autrichienne, qui se dirigerait par Constantinople sur l'Asie. Elle ne serait pas arriv�e sur l'Euphrate qu'elle ferait trembler l'Angleterre et la mettrait aux genoux du Continent. Rien ne l'emp�cherait d'arriver aux Indes...
Il s'arr�te devant le comte Tolsto�, il a envie de le saisir aux �paules, de le secouer. Il ne supporte pas ce regard sceptique.
-�Ce n'est pas une raison pour �chouer dans cette entreprise, parce que Alexandre et Tamerlan n'y ont pas r�ussi, reprend-il.
Il tape du pied.
-�Il s'agit de faire mieux qu'eux, mart�le-t-il.
Mais cet homme entend-il ce que je lui dis�?
Napol�on prend son chapeau � deux mains et le jette � terre, puis, allant et venant, s'arr�tant souvent devant l'ambassadeur, il dit d'une voix irrit�e, pressante�:
-��coutez, monsieur de Tolsto�, ce n'est plus l'Empereur des Fran�ais qui vous parle, c'est un g�n�ral de division qui parle � un autre g�n�ral de division.
Il s'interrompt, se penche sur Tolsto�.
-�Que je sois le dernier des hommes si je ne remplis pas scrupuleusement ce que j'ai contract� � Tilsit et si je n'�vacue pas la Prusse et le duch� de Varsovie lorsque vous aurez retir� vos troupes de la Moldavie et de la Valachie�!
Il se redresse.
-�Comment pouvez-vous en douter�? Je ne suis ni un fou ni un enfant pour ne pas savoir ce que je contracte, et ce que je contracte, je le remplis toujours�!
Quelques instants plus tard, Napol�on regarde Tolsto� qui s'�loigne, accompagn� par le grand mar�chal du palais.
D'un coup de pied, il repousse au bout du salon son chapeau.
Tolsto�, m�me s'il transforme ce que j'ai dit, parlera de ma col�re, de ce chapeau que j'ai jet� � terre.
Il vient toujours un moment, avec les hommes, o� il faut appuyer les mots par des gestes, un mouvement du corps, une col�re feinte. Il faut les �tonner, les effrayer, pour qu'ils c�dent ou simplement se souviennent. Il faut aussi savoir les s�duire, comme le font les femmes. Il appelle M�neval.
Il surprend le regard que lance son secr�taire vers le chapeau. Il per�oit cette mani�re qu'a aussit�t M�neval de rentrer la t�te dans les �paules comme si un ouragan mena�ait.
Il doit �tre pour ceux qui le servent, l'entourent, pour tous les citoyens de son Empire, qu'ils soient paysans ou rois, cette menace impr�visible, cette bont� inattendue, ce myst�re, cet homme au-dessus d'eux, qu'ils v�n�rent et qu'ils craignent. Celui qui r�compense au-del� de ce qu'on imagine et qui ch�tie d'une main de fer.
C'est ainsi qu'on r�gne. Et cela s'applique � tous. Cela exige une volont� de chaque instant. Ce serait si facile d'�tre ��bon��, de c�der � ceux que l'on commande. De renoncer au but, pour se complaire dans l'inaction.
Il fait un signe � M�neval. Il veut �crire � Alexandre�Ier, pour confirmer ce qu'il a dit � Tolsto�, et �voquer pour le tsar cette marche vers l'Euphrate, vers les Indes, afin de menacer l'Angleterre par l'Orient.
��Votre Majest� et moi, ajoute-t-il, aurions pr�f�r� la douceur de la paix et de passer notre vie au milieu de nos vastes Empires, occup�s de les vivifier et de les rendre heureux... Les ennemis du monde ne le veulent pas.
��Il faut �tre plus grands malgr� nous.
��Il est de la sagesse et de la politique de faire ce que le destin ordonne et d'aller o� la marche irr�sistible des �v�nements nous conduit.
��Alors cette nu�e de pygm�es qui ne veulent pas voir que les �v�nements actuels sont tels qu'il faut en chercher la comparaison dans l'histoire et non dans les gazettes du dernier si�cle fl�chiront... Et les peuples russes seront contents de la gloire, des richesses de la fortune qui seront le r�sultat de ces �v�nements... L'ouvrage de Tilsit r�glera les destins du monde.
��... Un peu de pusillanimit� nous portait � pr�f�rer un bien certain et pr�sent � un �tat meilleur et plus parfait�; mais puisque enfin l'Angleterre ne veut pas, reconnaissons l'�poque arriv�e des grands changements et des �v�nements.��
Il d�sire la venue de ces grands �v�nements. Il les pressent. Il les suscite. Il les organise. Il se soumet � leur marche.
Une d�p�che que d�pose M�neval sur sa table de travail annonce que les troupes du g�n�ral Miollis sont entr�es � Rome. Pie�VII va plier. C'en est fini des impertinences sans bornes de la cour de Rome.
Il rappelle M�neval. Il faut aller jusqu'au bout d'un acte. Il dicte une lettre pour Eug�ne, vice-roi d'Italie.
��� la moindre insurrection qui �claterait, il faut la r�primer avec de la mitraille et faire de s�v�res exemples.��
Il prend une prise de tabac, puis passe dans le cabinet des Cartes. Il se penche sur la table o� est d�ploy�e celle de l'Espagne. C'est l� que se joue la partie.
Il faut une seule main pour tenir toutes les troupes qui s'avancent en ordre dispers� dans la p�ninsule.
Pourquoi pas Murat�?
Il retourne dans son cabinet de travail. ��Murat est un h�ros et une b�te��, murmure-t-il.
Le grand-duc de Berg, pouss� par Caroline, va s'imaginer qu'il est destin� � devenir roi d'Espagne. Mais son courage, son ambition, ses illusions peuvent me servir. Il faut simplement le tenir comme on tire les r�nes d'un cheval trop fougueux. Qu'il entre dans Madrid, et nous verrons�!
��Je pense qu'il ne faut rien pr�cipiter, dit-il � Murat. Il convient de prendre conseil des �v�nements qui vont suivre.��
Mais Murat doit prendre garde. Il faut pr�venir cette ��b�te�� de grand-duc.
��Vous avez affaire � un peuple na�f, reprend Napol�on, il a tout le courage et il aura tout l'enthousiasme que l'on rencontre chez les hommes que n'ont point us�s les passions politiques.
��L'aristocratie et le clerg� sont les ma�tres de l'Espagne. S'ils craignent pour leurs privil�ges et pour leur existence, ils feront contre nous des lev�es en masse qui pourront �terniser la guerre. J'ai des partisans�; si je me pr�sente en conqu�rant, je n'en aurai plus.��
Napol�on s'arr�te de dicter. Il vient de pr�voir ce qui peut arriver, mais il pressent aussi que les �v�nements glissent entre les mains, qu'on ne peut les retenir.
Les d�p�ches, au fil des jours, se succ�dent.
� la suite d'une �meute � Aranjuez, Godoy, le favori de la reine, a �t� emprisonn�, Charles�IV a abdiqu�, et son fils Ferdinand, prince des Asturies, a �t� proclam� roi d'Espagne dans l'enthousiasme.
Cet homme qui m'a �crit des lettres suppliantes, je ne lui sens aucune des qualit�s qui sont n�cessaires au chef d'une nation.
��Cela n'emp�chera pas, dit Napol�on � Murat, que pour nous l'opposer on en fasse un h�ros. Je ne veux pas que l'on use de violence envers les personnages de cette famille�; il n'est jamais utile de se rendre odieux et d'enflammer les haines.��
Mais qui peut contenir un incendie quand le vent souffle�?
Le prince des Asturies est devenu Ferdinand�VII, roi d'Espagne. Il est entr� dans Madrid au milieu d'une foule en d�lire. Et les troupes de Murat l'y ont suivi. Les acteurs sont face � face.
Je ne veux pas de la haine. Mais je peux imaginer ce qui va suivre.
Maintenant il faut attendre, laisser les �v�nements se d�ployer, vivre chaque jour avec passion.
Napol�on entre dans sa chambre. Il voit, d�licatement pos� sur le lit, le domino que Constant a pr�par�. Le masque noir est plac� � c�t� du capuchon. Ce soir, c'est bal masqu� chez Caroline. Il se place devant un miroir, appelle Constant, essaie le masque cependant que le valet de chambre l'aide � enfiler le domino.
Va-t-on le reconna�tre�?
Il aime se glisser dans la foule des travestis. Toutes ces jeunes femmes, Pauline Hortense, Caroline, en cet hiver 1808, donnent des f�tes, font assaut d'imagination et d'ambition. Mais elles se trompent si elles croient, l'une ou l'autre, le circonvenir en l'amusant, en lui poussant des femmes entre les bras, ainsi cette mademoiselle Guillebeau qui s'est pr�sent�e � demi nue dans une soir�e chez Caroline.
-�La grande-duchesse de Berg r�ve � la Couronne d'Espagne pour Murat, murmure Napol�on � Duroc.
Il avance masqu�, s'appuyant au bras du grand mar�chal du palais, lui-m�me travesti.
Il interpelle les femmes en changeant sa voix. Il les surprend, les choque par des allusions grivoises. Il aime, derri�re le masque, sous le domino, deviner leur inqui�tude. Elles savent que l'Empereur est l'un de ces masques. Sera-ce celui-ci�?
-�Sire, dit l'une des femmes.
Il d�teste qu'on le reconnaisse. Il entra�ne Duroc. Il rentre aux Tuileries. Il peste. Il s'amusait, � ce bal. Constant lui propose un autre d�guisement, qu'il enfile aussit�t. Il repara�t ainsi parmi la foule. Mais on s'�carte de lui. On a d� encore l'identifier, � sa d�marche, � sa silhouette, � ses mains crois�es dans son dos.
Il s'attarde pourtant. Les femmes sont belles, vingt-quatre d'entre elles dansent un quadrille qui figure les heures. Leurs v�tements aux couleurs voisines sugg�rent la mont�e du jour puis sa chute dans la nuit. Il suit leur danse, applaudit, puis tout � coup il se sent las. Les lumi�res vives l'�blouissent. Il aurait voulu rester quelques instants un inconnu, il devine que tous les regards l'observent. Il est l'Empereur. Il ne peut �tre que cela, m�me sous le masque et le domino.
Il quitte le bal, la foule.
Avec une seule personne il peut s'abandonner.
Il se fait conduire au 48, rue de la Victoire, chez Marie Walewska.
Il lui raconte. Il voudrait qu'elle participe � ces f�tes. Et il est heureux qu'elle ne le d�sire pas, qu'elle reste ainsi cach�e, discr�te, paisible. Elle ne l'interroge jamais, comme si elle se d�sint�ressait de ce que fait l'Empereur. Elle ne s'anime, elle ne le harc�le qu'en ce qui concerne son pays, cette Pologne qu'elle souhaite voir rena�tre.
Il se ferme. Il ne peut lui r�pondre clairement et cela le blesse. Comprendrait-elle qu'il a besoin de l'alliance russe et qu'il ne peut prendre le risque de la briser en donnant satisfaction aux Polonais�?
Il se borne � lui dire�:
-�Pendant l'�t�, les grandes affaires seront peut-�tre arrang�es.
Il se l�ve. Le charme est rompu. La politique, cette passion du monde, l'a � nouveau saisi.
Il rentre aux Tuileries.
C'est le 27�mars 1808 � l'aube. Le palais est d�sert, glac�. Son pas r�sonne dans les galeries cependant que les valets courent, que M�neval, r�veill�, se pr�sente.
Napol�on dicte aussit�t une lettre pour Louis, roi de Hollande, afin de lui annoncer que Murat est entr� � Madrid, que Charles�IV a abdiqu� au b�n�fice du prince des Asturies, devenu Ferdinand�VII.
Puis, tout en marchant d'un pas vif, Napol�on parle plus fort.
��Mon fr�re, le climat de la Hollande ne vous convient pas. D'ailleurs, la Hollande ne saurait sortir de ses ruines�; dans ce tourbillon du monde, que la paix ait lieu ou non, il n'y a pas de moyen pour qu'elle se soutienne.
��Dans cette situation, je pense � vous pour le tr�ne d'Espagne, vous serez souverain d'une nation g�n�reuse... R�pondez-moi cat�goriquement quelle est votre opinion sur ce projet. Vous sentez que ceci n'est encore qu'un projet... R�pondez-moi cat�goriquement, si je vous nomme roi d'Espagne, l'agr�ez-vous�? Puis-je compter sur vous... R�pondez-moi seulement ces deux mots�: �j'ai re�u votre lettre de tel jour, je r�ponds oui�, et alors je compterai que vous ferez ce que je voudrai, ou bien �non�, ce qui voudra dire que vous n'agr�ez pas ma proposition... Ne mettez personne dans votre confidence, et ne parlez � qui que ce soit de l'objet de cette lettre, car il faut qu'une chose soit faite pour qu'on avoue y avoir pens�.��
Enfin�! Il a tranch�.
Il se sent d�charg� d'un poids. Il a choisi de suivre le rythme des �v�nements. Ce sont eux qui lui dictent sa conduite.
Il va quitter Paris, s'approcher de l'Espagne, se rendre � Bayonne, parce qu'il ne saisit bien la r�alit� des choses que quand il les voit, les touche, les �treint.
Le monde est comme une femme, on ne le conna�t, on ne le comprend que quand on le poss�de.
Il lance d'un ton guilleret � M�neval�:
-�Nous sommes au cinqui�me acte de la trag�die�; nous serons bient�t au d�nouement.
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Il est impatient et furieux. Dans la cour de l'�v�ch� d'Orl�ans, ce dimanche 3�avril 1808, il temp�te. Il est 4�h�30. Il attend qu'on finisse d'atteler les chevaux � la berline. Il va d'un mur � l'autre, ignorant Champagny qui se tient au milieu de la cour. Il bute sur les pav�s que rend glissants une pluie fine. Rien ne va comme il veut.
Depuis qu'il a quitt� le ch�teau de Saint-Cloud, hier � midi, c'est comme si le destin voulait entraver sa marche vers Bordeaux, Bayonne et l'Espagne. Les voitures de sa suite n'�taient pas pr�tes. Elles rejoindraient la berline de l'Empereur � la premi�re �tape � Orl�ans, avec la biblioth�que portative, la vaisselle, les provisions de bouche et les vins, les portemanteaux, les fourriers, les domestiques. Mais, � l'arriv�e � Orl�ans, � 21�heures, point de voitures. Et o� sont-elles ce matin, alors qu'on finit d'atteler la berline�?
Il monte dans la voiture, fait signe qu'on peut partir, et Champagny doit courir pour s'installer � son tour sur la banquette en face de Napol�on.
Les lettres et les d�p�ches sont pos�es pr�s de l'Empereur.
Il les saisit. Il les brandit devant le visage de Champagny.
Le ministre des Relations ext�rieures doit savoir que monsieur mon fr�re, roi de Hollande, refuse le tr�ne d'Espagne. Et qu'invoque-t-il, lui que j'ai pos� sur son tr�ne, lui qui n'�tait rien�? Il n'est pas, dit Louis, ��un gouverneur de province. Il n'y a pas d'autre promotion pour un roi que celle du ciel. Ils sont tous �gaux��.
Napol�on jette la lettre. Voil� ce que devient un homme auquel on donne du pouvoir. Il s'aveugle.
Pr�tendrait-il �tre mon �gal�?
Napol�on se rencogne dans la berline.
O�, sinon parmi les h�ros antiques, trouverait-il quelqu'un � sa mesure�? Ou m�me simplement un homme qui pourrait comprendre ses desseins, les soutenir avec intelligence�?
Il regarde cette campagne tourangelle paisible sur laquelle se l�ve le jour. La brume s'accroche aux arbres qui bordent les ruisseaux. Les champs sont encore d�serts.
Il se sent seul dans le monde, sans interlocuteur. Peut-�tre le tsar Alexandre�Ier est-il le souverain, l'homme avec lequel il a pu le mieux dialoguer. Mais les autres�? Les habiles, comme Talleyrand et Fouch�, ne sont pas dignes de confiance. Et ne sont que des subordonn�s jouant leur partie.
Talleyrand est v�nal et Fouch� a ses propres objectifs. Il continue d'entretenir les bruits de divorce.
��Je lui ai fait conna�tre dix fois mon opinion l�-dessus, dit Napol�on. Tous les propos sur le divorce font un mal affreux�; ils sont aussi ind�cents que nuisibles. Il est temps qu'on finisse de s'occuper de cette mati�re-l�. Et je suis scandalis� de voir la suite qu'il y met.��
Mais Fouch� s'obstine.
Sur qui puis-je compter�? Mes fr�res�? Louis se croit mon �gal et refuse l'Espagne. J�r�me tient trop � son tr�ne de Westphalie pour accepter d'aller � Madrid. Avec une �pouse luth�rienne, que ferait-il chez les papistes�? Lucien est un incorrigible rebelle. Lors de l'entr�e des troupes fran�aises � Rome, il a pris le parti du pape�! Lui se croit devenu prince romain.
Reste Joseph, auquel je peux proposer de troquer le royaume de Naples contre celui d'Espagne, et je donnerai Naples � Caroline et � Murat, ��ce h�ros et cette b�te�� qui, au moins, sait ce qu'il vaut. ��Ne doutez jamais de mon c�ur, il vaut mieux que ma t�te��, a-t-il �crit.
Je suis seul. Sans �gal, et donc sans alli�. Sans personne pour comprendre ma politique�!
Napol�on se redresse. Le jour est lev�. On entre dans Poitiers. On s'arr�te au relais. Il descend de berline.
Une voiture est l� avec une escorte. Trois hommes richement v�tus s'avancent, le saluent. Il les ignore. Quel est ce guet-apens�?
Trois grands d'Espagne, explique Champagny. Le duc Medinacel�, le duc de Fr�as, et le comte de Fern�n Nu�ez viennent notifier � l'Empereur l'av�nement du prince des Asturies comme nouveau roi d'Espagne, sous le nom de Ferdinand�VII.
Napol�on s'�loigne.
Le prince des Asturies, roi d'Espagne�! C'est trop tard. Napol�on a tranch�. Le roi d'Espagne sera un Bonaparte. Napol�on ne recevra pas les trois grands d'Espagne.
Il repart. Qu'on leur dise que Ferdinand vienne � ma rencontre, que je l'attendrai � Bayonne.
Il monte dans la berline sans jeter un regard vers les trois hommes qui s'inclinent.
-�Les int�r�ts de ma maison et de mon Empire demandent que les Bourbons cessent de r�gner en Espagne, dit-il � Champagny. Les pays de moines sont faciles � conqu�rir. Si cela devait me co�ter quatre-vingt mille hommes, je ne le ferais pas, mais il n'en faudra pas douze mille�: c'est un enfantillage.
Il fait plein soleil maintenant, on a travers� Angoul�me.
-�Je ne voudrais faire de mal � personne, reprend-il, mais quand mon grand char politique est lanc�, il faut qu'il passe. Malheur � qui se trouve sous les roues.
� Barbezieux, dans la grande salle au plafond vo�t� de l'auberge de La Boule-Rouge, il a fait asseoir Champagny et son secr�taire � sa table. Il a rapidement d�jeun� d'un chapon r�ti et d'un verre de vin de Touraine. Les jambes allong�es, la main droite gliss�e dans le gilet, il dicte, il parle.
Il est ici comme au bivouac, en campagne. Et n'est-ce pas cela qu'il aime�?
Il a pass� la derni�re nuit � Paris chez Marie Walewska avant de regagner le ch�teau de Saint-Cloud. Nuit paisible, comme une rade. Mais il faut lever l'ancre, aller vers le large, si l'on veut d�couvrir de nouveaux continents. Et il a quitt� Marie Walewska avec des sentiments m�l�s, faits de regrets et d'enthousiasme. Enfin, il retrouve, apr�s trois mois pass�s dans les palais et ch�teaux imp�riaux, le vent de la route, la surprise des logements qu'on d�couvre, les paysages et les visages nouveaux, tout ce qui fait sa vie depuis toujours, le mouvement, le changement, l'impromptu. Il ne sera jamais un souverain assis. Mais cela ne signifie pas que, comme on le chuchote dans le salon de Mme�de R�camier, et m�me dans celui de l'Imp�ratrice, et comme le sugg�re Talleyrand, il aime la guerre.
Il se penche vers Champagny.
-�La paix, dit-il, je la veux par tous les moyens conciliables avec la dignit� et la puissance de la France. Je la veux au prix de tous les sacrifices que peut permettre l'honneur national.
Il se l�ve.
-�Chaque jour, je sens que la paix devient plus n�cessaire. Les princes du Continent le d�sirent autant que moi�; je n'ai contre l'Angleterre ni pr�vention passionn�e ni haine invincible.
Il marche dans la salle. Il prise d'un geste saccad�.
-�Les Anglais ont suivi contre moi un syst�me de r�pulsion�; j'ai adopt� le syst�me continental pour amener le cabinet anglais � en finir avec nous. Que l'Angleterre soit riche et prosp�re, peu m'importe, pourvu que la France et ses alli�s le soient comme elle.
Il se rassied. C'est pour cela qu'il faut que sa dynastie r�gne en Espagne et que les troupes fran�aises soient au Portugal.
-�La paix seule avec l'Angleterre me fera remettre le glaive au fourreau, et rendre � l'Europe la tranquillit�.
Il frappe du poing sur la table, s'adresse � M�neval. Qu'il prenne sous la dict�e des lettres pour Berthier, prince de Neuch�tel, major g�n�ral de la Grande Arm�e, et pour Murat, grand-duc de Berg, lieutenant g�n�ral en Espagne.
Il marche � nouveau et, les mains derri�re le dos, d'une voix tranchante, il commence.
��Vous devez vous souvenir des circonstances o�, sous mes ordres, vous avez fait la guerre dans de grandes villes. On ne s'engage point dans les rues. On occupe les maisons des t�tes de rues, et on �tablit de bonnes batteries... Il faut rendre les g�n�raux responsables des hommes isol�s... Point de petits paquets�; qu'on ne fasse marcher que par colonnes de cinq cents hommes. Dans le pays ou village qui pourrait s'insurger ou qui aura maltrait� des soldats et des courriers, y faire un grand exemple. S'il y a un mouvement � Madrid, vous le r�primerez � coups de canon, et vous en ferez une s�v�re justice...��
Il va vers la porte. Il lance une derni�re phrase�:
��Quand je jugerai le moment arriv�, j'arriverai � Madrid comme une bombe.��
Le soir de ce lundi 4�avril, il entre dans Bordeaux.
La ville est d�serte. Devant la pr�fecture, l'officier qui commande le poste de garde se pr�cipite, explique qu'on attendait l'Empereur ce matin. Les troupes ont regagn� leurs quartiers.
Napol�on regarde � peine l'officier puis le pr�fet, se fait conduire � sa chambre. Et, sans tourner la t�te, lance�:
-�Revue demain au Champ-de-Mars de la Garde, de la cavalerie, visite du port.
Il a la certitude que, s'il pouvait tout accomplir lui-m�me aussi vite qu'il pense et veut, alors il aurait d�j� organis� le monde entier. Mais il y a les autres souverains, les pr�fets, les soldats, les ennemis. Et, pour les rendre efficaces ou les r�duire, il faut que personnellement il les voie, les pousse en avant, ou bien qu'il les soumette.
Il est le c�ur de son Empire. Le principe qui tient rassembl� tout ce qu'il a conquis, b�ti.
Voil� pourquoi il veut un fils, pour le placer pr�s de lui afin que, le jour venu, la succession soit naturelle, indiscutable.
Un fils, cela signifie divorce, cela veut dire rejeter Jos�phine.
Il la voit descendre de voiture dans la cour du palais de la pr�fecture, alors qu'il fait man�uvrer les soldats du 108e�r�giment de ligne. C'est son travail d'Empereur qui a besoin de troupes aguerries et fid�les. Il doit �tre l�, � leur t�te, m�me pour l'exercice. Et il aime ce mouvement des hommes en ligne, la perfection m�canique de leurs gestes et de leurs pas. Il aime lancer des ordres, le corps tendu sur les �triers. C'est cela, sa vie, depuis toujours.
Jos�phine s'est immobilis�e. Elle est v�tue de blanc. Il est �mu par cette silhouette qui, envelopp�e par les voiles, reste juv�nile et �l�gante. C'est comme si le pass� et ses �motions resurgissaient.
Il va vers elle, l'accueille avec c�r�monie. Elle s'incline, souriante. Ils sont deux vieux complices.
Le soleil est l�ger. Une brise marine souffle sur la Gironde. Le mardi 12�avril, avec Jos�phine, Napol�on descend le fleuve depuis le quai du Chapeau-Rouge jusqu'� l'entrep�t des grains.
Il a pris la main de Jos�phine. Le printemps incite � la tendresse. Tout serait simple s'il n'y avait les exigences de la politique et la force du destin.
Il regarde Jos�phine. Lorsque le moment de la s�paration viendra, car il viendra, il faudra qu'il la prot�ge. Et pour l'instant, puisque le moment n'est pas venu, il faut qu'il la pr�serve, qu'il lui donne le plaisir des jours, dans une sorte d'insouciance.
Elle se pr�te � ce jeu. Elle chuchote des confidences. Elle lui rappelle des moments intimes.
Il doit la quitter pour se rendre � Bayonne, mais d�s qu'il arrive il lui �crit.
��Mon amie, je donne l'ordre qu'il soit fait un suppl�ment de 20�000�francs par mois � ta cassette, pendant ton voyage, � compter du 1er�avril.
��Je suis horriblement log�. Je vais dans une heure changer, et me mettre � une demi-lieue, dans une bastide. L'infant Don Charles et cinq ou six grands d'Espagne sont ici. Le prince des Asturies est � vingt lieues. Le roi Charles et la reine arrivent. Je ne sais o� je logerai tout ce monde-l�. Tout est encore � l'auberge. Mes troupes se portent bien en Espagne.
��J'ai �t� un moment � comprendre tes gentillesses�; j'ai ri de tes souvenirs. Vous autres femmes, vous avez de la m�moire.
��Ma sant� est bonne, et je t'aime de bien bonne amiti�. Je d�sire que tu fasses des amiti�s � tout le monde � Bordeaux�; mes occupations ne m'ont permis d'en faire � personne.
��Napol�on��
Les cloches sonnent � Bayonne lorsqu'il sort de la ville pour atteindre le ch�teau de Marracq. Il parcourt le vaste parc � cheval, distingue une tourelle, qui sert de colombier, � l'extr�mit� de la muraille qui ferme le parc. � quelques centaines de m�tres en contrebas coule la Nive. Il d�cide de s'installer l�. La demeure est vaste. D'autres ch�teaux situ�s � peu de distance peuvent accueillir les membres de la cour. Il veut qu'ils le rejoignent dans quelques jours. Il aime avoir son monde autour de lui. Et le parc est assez vaste pour y faire man�uvrer des troupes.
Ici il recevra les Bourbons d'Espagne.
Le mercredi 20�avril, voici Ferdinand, prince des Asturies, qui se croit roi d'Espagne�!
Napol�on l'observe en silence. Il l'accompagne en haut de l'escalier, l'invite � d�ner, tente de le faire parler. Le prince des Asturies a les yeux et le visage ronds. Il �mane de son corps une impression de veulerie.
��Le roi de Prusse est un h�ros en comparaison du prince des Asturies�! s'exclame Napol�on. Il ne m'a pas encore dit un mot�; il est indiff�rent � tout, tr�s mat�riel, il mange quatre fois par jour et n'a id�e de rien...��
Peu apr�s arrivent le roi Charles�IV, la reine Marie-Louise et son favori, Manuel Godoy.
Est-ce cela, une dynastie issue des Bourbons�?
��Le roi Charles est un brave homme, il a l'air d'un patriarche franc et bon. La reine a son c�ur et son histoire sur sa physionomie�; c'est vous en dire assez, confie Napol�on � Talleyrand. Cela passe tout ce qu'il est permis d'imaginer... Le prince de la Paix, Godoy, a l'air d'un taureau... Il a �t� trait� avec une barbarie sans exemple, un mois entre la vie et la mort, toujours menac� de p�rir. Diriez-vous que dans cet intervalle il n'a pas chang� de chemise et qu'il avait une barbe de sept pouces...��
Il �prouve pour ces Bourbons de la piti� m�l�e de m�pris et de d�go�t.
Ces gens-l� ne m�ritent plus de r�gner. C'est justice de les chasser du tr�ne. Et c'est l'int�r�t de ma dynastie, de l'Europe et de l'Espagne. Quant � Ferdinand�VII, qui se veut roi, celui-l�, c'est l'ennemi.
��Le prince des Asturies est tr�s b�te, tr�s m�chant, tr�s ennemi de la France, explique Napol�on � Talleyrand. J'ai fait arr�ter ses courriers, sur lesquels on a trouv� des lettres pleines de fiel et de haine contre les Fran�ais, qu'il appelle � plusieurs reprises�: ces maudits Fran�ais. Vous sentirez bien qu'avec mon habitude de manier les hommes, son exp�rience de vingt-quatre ans n'a pu m'en imposer�; et cela est si �vident pour moi qu'il faudrait une longue guerre pour m'amener � le reconna�tre pour roi d'Espagne.��
Il les regarde se chamailler. Le p�re reprochant au fils de lui avoir vol� la couronne, le fils r�pondant avec insolence, la m�re emport�e par la col�re, insultant son fils, d�fendant son amant, et celui-ci demeurant silencieux, �puis�.
Ils sont laids, ils sont l�ches. Charles�IV pleure comme un enfant. Ferdinand mange avec voracit�.
Ils attendent de moi que je choisisse entre eux.
J'ai choisi ce qu'ils n'imaginent m�me pas. Le plan est arr�t�. Il faudra l'ex�cuter, le leur faire accepter. Il y aura quelques cris, quelques larmes. Mais ces gens-l� ne sont plus rien.
Le 2�mai, il dicte une lettre pour Murat. Le grand-duc de Berg doit lui aussi �tre averti.
��Je suis content du roi Charles et de la reine, �crit Napol�on. Je leur destine Compi�ge.
��Je destine le roi de Naples � r�gner � Madrid. Je veux vous donner le royaume de Naples ou du Portugal. R�pondez-moi sur-le-champ ce que vous en pensez, car il faut que cela soit fait dans un jour.��
Jos�phine arrive au ch�teau gaie, heureuse. Hortense vient d'accoucher d'un fils, le 20�avril, qu'elle a pr�nomm� Charles-Louis-Napol�on1.
Napol�on l'entra�ne. Il la trouve embellie. Ils descendent vers la Nive. Il fait chaud, il la pousse dans la rivi�re. Ils s'aspergent, prennent une barque, se dirigent vers le ch�teau de Lauga, o� Caroline Murat vient de s'installer.
Il faudra qu'elle accepte de ne plus r�ver � l'Espagne, mais � Naples, un beau royaume. Il rit. Il a �crit � Joseph que ��l'Espagne n'est pas ce qu'est le royaume de Naples... � Madrid, vous �tes en France. Naples est au bout du monde. Je d�sire donc qu'imm�diatement apr�s avoir re�u cette lettre vous laissiez la r�gence � qui vous voudrez... Et que vous partiez pour vous rendre � Bayonne par le chemin de Turin, du Mont-Cenis et de Lyon��.
Joseph est l'a�n� de la famille. Il a droit � ce tr�ne d'Espagne, que les autres fr�res ont refus�. Il l'acceptera. Il n'aura pas le choix.
Si ces Bourbons savaient�!
Il les voit s'avancer dans le parc, vers Jos�phine. Elle est la gr�ce. Il lui prend la main, la conduit � table. Elle pr�sidera le d�ner.
Une petite cour s'est reconstitu�e au ch�teau de Marracq, organis�e par le grand mar�chal Duroc.
Parmi les jeunes femmes qui composent la suite de Jos�phine et qui s'inclinent devant lui, Napol�on aper�oit une jeune femme dont le nom lui revient aussit�t, Mlle�Guillebeau, qu'il avait remarqu�e � l'un des bals masqu�s donn�s � Paris par Caroline ou Hortense. Il la fixe longuement. Elle ne baisse pas les yeux. Toute son attitude dit qu'elle accepte. Napol�on se sent guilleret. Il lance un coup d'�il � Jos�phine. Elle a vu. Elle sourit, consentante. Elle ne craint pas cela. Elle souhaite m�me ces infid�lit�s. Ce ne sont qu'affaires de corps. La politique et le c�ur sont ailleurs. Dans le divorce, et chez Marie Walewska. Mais Marie est � Paris. Et il faut toujours prendre ce que le destin offre.
Ce soir, il rendra visite � Mlle�Guillebeau, sous les combles du ch�teau.
Il s'assoit en face de Jos�phine et de Charles�IV. � sa droite, la reine Marie-Louise. Un couple qu'il trouve pitoyable. Au bout de la table se tient Ferdinand, dont le visage aux traits lourds dit l'avidit�. ��Quelque chose qu'on lui dise, raconte Napol�on, il ne r�pond pas�; qu'on le tance ou qu'on lui fasse des compliments, il ne change jamais de visage. Pour qui le voit, son caract�re se d�peint par un seul mot�: sournois.��
Quand donc les contraindrai-je � renoncer � ce qu'ils croient poss�der encore, la Couronne d'Espagne�?
Il h�site. Il pense � Mlle�Guillebeau, � la nuit qui vient. Il faudrait aussi un �v�nement, un signe qui lui permette de balayer en quelques phrases les illusions de cette famille qu'il m�prise.
Le 5�mai 1808, il n'a encore rien dit.
Il se prom�ne, ce jeudi-l�, dans le parc du ch�teau de Marracq.
C'est le milieu de l'apr�s-midi. Il fait doux.
Il n'a pas pu refuser de donner son bras � cette petite femme grosse, laide, vulgaire, la reine Marie-Louise, qui respire bruyamment, se plaint d'une voix aigu� de son fils Ferdinand, ce tra�tre. Elle se lamente des souffrances que les �meutiers ont inflig�es � ��son�� prince de la Paix, Godoy. Elle s'en remet � l'Empereur, dit-elle en lui pressant le bras. Charles�IV approuve sa femme. Il se tient de l'autre c�t� de Napol�on. Ils sont tous deux comme des sujets qui qu�mandent.
Napol�on se retourne, il aper�oit Jos�phine aux c�t�s de Duroc et de Ferdinand. Il �prouve tout � coup pour elle un �lan de gratitude. Elle l'a toujours soutenu avec intelligence. Ici encore, elle �coute quand il le faut les souverains d'Espagne, elle a la gr�ce naturelle d'une souveraine.
Il voit un officier qui s'avance, venant du ch�teau, pr�c�d� d'un aide de camp. L'officier, dont l'uniforme est couvert de poussi�re, porte un gros portefeuille de cuir. Il doit �tre envoy� par Murat.
Napol�on s'approche en compagnie de Marie-Louise et de Charles�IV.
-�Qu'y a-t-il de nouveau � Madrid�? demande-t-il en reconnaissant le capitaine Marbot, un aide de camp de Murat.
Il s'�tonne du silence de l'officier qui pr�sente les d�p�ches, le regard fixe.
-�Que se passe-t-il�? r�p�te Napol�on.
L'officier se tait toujours.
Napol�on prend les d�p�ches, entra�ne l'officier loin des Bourbons et, au fur et � mesure que l'on s'�loigne, le capitaine Marbot se met � parler. Sous les arbres, tout en marchant le long du mur de cl�ture, Napol�on �coute, lit les d�p�ches de Murat.
Le 1er�mai, la foule s'est rassembl�e Puerta del Sol, � Madrid. Elle a �t� difficilement dispers�e. Le lundi�2 au matin, l'�meute � l'annonce du d�part de la capitale du plus jeune des fils de Charles�IV, don Francisco, s'est d�cha�n�e. Les soldats fran�ais isol�s dans Madrid ont �t� �gorg�s. Plusieurs milliers d'�meutiers ont attaqu� les escadrons de dragons ou de la Garde qui, venant des faubourgs, p�n�traient dans la capitale. Sur la Puerta del Sol, les soldats espagnols ont rejoint les �meutiers et tir� � mitraille sur les Fran�ais. Les combats se sont prolong�s le mardi 3�mai.
Napol�on interrompt le capitaine Marbot. Ce ne sont pas les d�tails d'une bataille qui comptent, mais la conclusion, dit-il.
Il lit la derni�re lettre de Murat. Les mameluks ont charg� avec la Garde.
-�Plusieurs milliers d'Espagnols ont �t� tu�s, dit Marbot.
Le peuple, poursuit-il, est d�sesp�r�. Il n'accepte pas que la famille royale ait �t� conduite en France. Les �meutiers ont fait montre d'un courage f�roce, m�me les femmes et les enfants ont attaqu� les Fran�ais.
-�Ils nous ha�ssent, m�me apr�s notre victoire...
Napol�on l'interrompt.
-�Bah, bah, dit-il en retournant vers le centre du parc o� les souverains espagnols l'attendent. Ils se calmeront et me b�niront lorsqu'ils verront leur patrie sortir de l'opprobre et du d�sordre dans lequel l'avait jet�e l'administration la plus faible et la plus corrompue qui ait jamais exist�...
Il donne une tape sur l'�paule de Marbot, lui pince l'oreille.
Voil� l'�v�nement qu'il attendait pour balayer les Bourbons d'Espagne.
Il interpelle d'une voix forte Ferdinand, raconte les �meutes de Madrid, le sang r�pandu, les Fran�ais assassin�s, la s�v�rit� n�cessaire de la r�pression ordonn�e par Murat, la r�bellion enfin �cras�e apr�s ces journ�es des 2 et 3�mai.
Il regarde Charles�IV se pr�cipiter vers son fils, hurler�: ��Mis�rable�!��, l'accuser d'�tre responsable de l'�meute. C'est sa criminelle r�bellion, l'usurpation de la couronne de son p�re qui ont d�clench� ce massacre. La reine Marie-Louise se lance � son tour contre Ferdinand, le frappe.
-�Que ce sang retombe sur ta t�te�! hurle-t-elle.
Napol�on s'�loigne. Jos�phine, Duroc, les dames et les officiers de leur suite laissent la reine et le roi continuer d'insulter leur fils qui, p�le, se tait.
Il suffit maintenant de ramasser la Couronne d'Espagne qu'ils ont fait rouler � terre.
Il convoque Ferdinand, lui parle sans m�me le regarder, comme on le fait � un homme qu'on m�prise.
-�Si d'ici � minuit vous n'avez pas reconnu votre p�re pour votre roi l�gitime et ne le faites savoir � Madrid, vous serez trait� comme rebelle.
Il suffira ensuite d'obtenir l'abdication de Charles�IV. Duroc a d�j� pr�par� le trait�. On paie les Bourbons comme des valets qu'on licencie.
Napol�on ne lit pas lui-m�me le texte du trait�. Il marche dans le salon du ch�teau de Marracq aux poutres noircies par la fum�e.
��Le ch�teau de Compi�gne et la for�t du m�me nom sont donn�s � vie � Charles�IV et le ch�teau de Chambord lui est abandonn� � perp�tuit�, lit Duroc. Le Tr�sor fran�ais paiera annuellement � Charles�IV une liste civile de 7�500�000�francs.��
D'ici l�, le roi et la reine logeront � Fontainebleau, et Ferdinand sera h�berg� par Talleyrand, dans son ch�teau de Valen�ay.
Napol�on est seul dans le parc. Il marche dans l'all�e qui conduit au bord de la Nive. La nuit tombe. Il attend que le ch�teau soit endormi pour rejoindre Mlle�Guillebeau dans la petite chambre qu'elle occupe sous les combles et o� il fait si chaud qu'il faut laisser la fen�tre ouverte.
Il aime l'odeur de la campagne, la rumeur du vent. Aux Tuileries, il se sent enferm�. Il �touffe. Il a besoin d'horizon et de vent.
Il remonte lentement vers le ch�teau.
Il a donc chass� les Bourbons d'Espagne comme il avait chass� les Bourbons de Naples. Cette dynastie est morte. Elle n'a pas su d�fendre ses droits. Quand l'�nergie manque � un homme, � une dynastie ou � un peuple, il est juste qu'ils succombent.
Les Espagnols accepteront-ils ou bien se l�veront-ils pour d�fendre leurs souverains�?
Il faut les convaincre.
Il marche plus vite. En entrant au ch�teau, il convoque M�neval. Mlle�Guillebeau attendra.
Dans le cabinet de travail qu'envahissent les bruits de la campagne et le chant lointain de la rivi�re, il dicte�:
��Espagnols, apr�s une longue agonie, votre nation p�rissait. J'ai vu vos maux. Je vais y porter rem�de... Vos princes m'ont c�d� tous leurs droits � la Couronne des Espagnes... Votre monarchie est vieille, ma mission est de la rajeunir.
��J'am�liorerai toutes vos institutions et je vous ferai jouir, si vous me secondez, des bienfaits d'une r�forme, sans froissement, sans d�sordre, sans convulsion...
��Je placerai votre glorieuse couronne sur la t�te d'un autre que moi-m�me, en vous garantissant une Constitution qui concilie la sainte et salutaire autorit� du souverain avec les libert�s et les privil�ges du peuple...
��Je veux que vos derniers neveux conservent mon souvenir et disent�: il est le r�g�n�rateur de notre patrie.��
Il pense � Joseph, qui doit s'�tre mis en route. Aura-t-il la main assez ferme pour tenir les r�nes de ce pays�? Pour se faire accepter par son peuple�?
-�Le plus gros de la besogne est fait, murmure-t-il.
Il fait signe � M�neval. Il veut dicter une lettre pour Talleyrand.
��Je regarde donc, commence-t-il, le plus gros de la besogne comme fait. Quelques agitations pourront avoir lieu�; mais la bonne le�on qui vient d'�tre donn�e � la ville de Madrid, celle qu'a re�ue derni�rement Burgos doivent n�cessairement d�cider promptement des choses...��
Il faut seulement que personne ne vienne inciter les Espagnols � la r�volte.
��J'ai le plus grand int�r�t, continue Napol�on, � ce que le prince des Asturies ne commette aucune fausse d�marche. Je d�sire donc qu'il soit amus� et occup�...��
Il demeurera � Valen�ay, chez Talleyrand, un ma�tre connaisseur en divertissements.
��J'ai donc pris le parti de l'envoyer dans une campagne, chez vous, en l'environnant de plaisirs et de surveillance.��
Napol�on va jusqu'� la fen�tre. Le parc est comme illumin� par la blancheur laiteuse de la lune.
Il revient vers M�neval, dit d'une voix joyeuse�: ��Si le prince des Asturies s'attachait � quelque jolie femme, cela n'aurait aucun inconv�nient, surtout si on en �tait s�r.��
D'un pas rapide, il traverse la pi�ce et s'engage dans l'escalier qui conduit chez Mlle�Guillebeau.
T�t le matin, il se prom�ne dans le parc du ch�teau de Marracq. Une brume l�g�re estompe le bleu du ciel. Mais, sous cette gaze, le temps s'annonce beau, �clatant.
Il descend l'Adour en barque avec Jos�phine. Il monte � bord d'une fr�gate qui vient d'entrer dans le port de Bayonne. Il va jusqu'� Saint-Jean-de-Luz. Les longues lignes de la barre tracent sur la couleur sombre de l'oc�an des parall�les blanches.
Il entra�ne Jos�phine sur la plage de sable.
Cette fin du mois de mai�1808 et ces premiers jours de juin annoncent un �t� tranquille, que parfois la chaleur orageuse de la mi-journ�e vient tourmenter.
Il apprend, le dernier jour de mai, que Murat est malade, et dans le paquet de d�p�ches qui annoncent la jaunisse du lieutenant g�n�ral, d'autres lettres signalent qu'ici et l� les troupes fran�aises sont attaqu�es.
��Ce sont des brigands. Ils nous tuent quand nous marchons isol�ment.��
Napol�on s'emporte. Il avait donn� des ordres. Il faut, r�p�te-t-il, avancer en colonnes, d�sarmer les habitants, utiliser l'artillerie contre les villes, faire des exemples.
Il exige qu'on lui fasse parvenir rapidement des d�p�ches.
��La premi�re chose en tout, c'est de m�nager de bonnes informations, insiste-t-il dans ses lettres � Murat. Je vois avec peine votre indisposition�; mais la consultation des m�decins me rassure�; j'esp�re apprendre bient�t que l'�m�tique et un peu de sueur vous auront fait du bien.��
Mais quand il rentre au ch�teau de Barracq, sous un orage qui a �clat� peu apr�s qu'il a quitt� Bayonne, la premi�re d�p�che qu'il ouvre annonce le massacre de trois cent trente-huit soldats � Valence. Les �meutiers qui ont �gorg� les Fran�ais de la garnison �taient conduits par un chanoine, Calvo.
Il s'arr�te de lire.
Peut-�tre, en effet, est-ce une insurrection de fanatiques qui commence, guid�e par les moines et les pr�tres. Qui sait si le pape, ses cardinaux romains ne sont pas derri�re ce mouvement qui s'�tend�? Chaque d�p�che annonce l'insurrection d'une ville -�Saragosse, Barcelone, Malaga, Cadix, Badajoz, Grenade. � Oviedo, les habitants ont �t� appel�s � se r�volter par le chanoine qui a, les informateurs en sont s�rs, qualifi� Napol�on d'��Ant�christ��. Les soldats fran�ais sont appel�s les ��supp�ts du diable�� ou bien les ��troupes de Voltaire��.
Il ne faut pas que l'incendie se propage.
Napol�on �crit au ministre de la Guerre, Clarke. Qu'on exp�die des r�serves en Espagne sans affoler l'opinion avec des rumeurs de guerre.
��Pour ne pas faire trop de bruit � Paris, ces r�giments peuvent faire la premi�re marche � pied, comme � l'habitude, et ne prendre les voitures qu'� une journ�e de Paris.��
Il faut que Joseph soit rapidement � pied d'�uvre � Madrid.
Il va � la rencontre de son fr�re � la sortie de Bayonne. Joseph s'inqui�te, assure que le pape demande � tous les �v�ques espagnols de refuser de reconna�tre ce ��roi franc-ma�on, h�r�tique, luth�rien, comme sont tous les Bonaparte et la nation fran�aise��. Joseph, toujours pusillanime et qu'une rumeur inqui�te, est terroris�.
Napol�on le prend par le bras, le conduit dans la salle � manger du ch�teau de Marracq o� un d�ner est donn� en son honneur. Il le rassure. Les d�l�gu�s espagnols, r�unis en une junte, l'ont reconnu comme souverain.
-�Soyez sans inqui�tude, rien ne vous manquera. Soyez gai, et surtout portez-vous bien�!
Joseph h�site. Il a rassembl� ses propres informations sur l'Espagne.
-�Personne n'a dit toute la v�rit� � Votre Majest�, murmure-t-il.
Il baisse la t�te comme s'il n'osait pas avouer ce qu'il pense, ce qu'il pressent.
-�Le fait est qu'il n'y a pas un Espagnol qui se montre pour moi, except� le petit nombre de personnes qui ont assist� � la junte, conclut-il.
Est-ce l� un propos de souverain�? Joseph croit-il qu'on est roi sans effort�? Croit-il qu'il ne faut pas combattre�?
-�Vous ne devez pas trouver trop extraordinaire de conqu�rir votre royaume, dit Napol�on.
Il fixe Joseph dont le regard se d�tourne. Est-ce l� le roi qu'il faut � l'Espagne�? Pourquoi dois-je tenir � bout de bras tous ceux que je charge d'une fonction, d'une t�che�?
Suis-je si seul�?
-�Philippe�V et Henri�IV, reprend-il, ont �t� oblig�s de conqu�rir leur royaume.
Il faut rassurer Joseph.
-�Soyez gai, ne vous laissez pas affecter et ne doutez pas un instant que les choses finiront mieux et plus promptement que vous ne pensez.
Mais Murat continue d'�tre alit� et s'appr�te � quitter Madrid sur une civi�re. Mais Saragosse r�siste aux assauts, aux boulets, � la mitraille. Mais les Anglais d�barquent au Portugal, interviennent en Espagne. Mais les arm�es espagnoles se reconstituent, marchant vers Madrid. Mais les jours passent et l'insurrection s'�tend.
Dans le parc du ch�teau de Marracq, Napol�on organise des troupes. Il h�site. La tentation est grande de se mettre � la t�te de ses escadrons de cavalerie, de marcher avec la Garde, de rentrer dans Madrid d'o� Joseph, qui y est � peine arriv�, songe d�j� � s'�loigner, affol� � l'id�e d'�tre pris. Il appelle au secours. Il craint d'�tre tu�, dit-il.
Cette peur qui suinte de ses lettres n'est pas d'un roi, n'est pas digne d'un homme qui est mon fr�re.
��Le style de votre lettre ne me pla�t point, r�pond Napol�on. Il ne s'agit point de mourir mais de vivre et d'�tre victorieux�; et vous l'�tes et le serez.
��Je trouverai en Espagne les colonnes d'Hercule, et non les limites de mon pouvoir... Soyez tranquille sur l'issue de tout cela.��
Le mar�chal Bessi�res ne vient-il pas de remporter une victoire � Medina de R�o Seco�? Et les troupes du g�n�ral Dupont ne sont-elles pas engag�es � Baylen contre les Espagnols�? Elles sont en situation de vaincre ces rebelles.
Napol�on regarde d�filer les troupes dans le parc du ch�teau de Marracq.
S'il bondissait en Espagne, il r�glerait tout cela, il en est s�r. Mais il doit tenir compte de toutes les pi�ces de l'�chiquier. Les rapports de police indiquent que l'on complote � Paris. Peu de chose, quelques r�publicains qui bavardent contre l'Empire, mais quelle confiance accorder � Fouch�, ministre de la Police g�n�rale�?
Napol�on a le sentiment qu'il doit �tre partout. Il devrait �tre � Madrid, mais aussi � Paris. Et en Allemagne, puisque l'Autriche reconstitue ses arm�es. Dans quel but�?
Vienne s'appr�te-t-elle � ouvrir la guerre, pensant que je suis enlis� en Espagne�? C'est dans la nature des choses�!
��Puisque l'Autriche arme, dit-il � Berthier, il faut donc armer. Aussi j'ordonne que la Grande Arm�e soit renforc�e... S'il est un moyen d'�viter la guerre, c'est de montrer � l'Autriche que nous ramassons le gant et que nous sommes pr�ts.��
La guerre encore, d�j�!
Napol�on quitte le ch�teau de Marracq le 20�juillet. La chaleur est torride. Sur la route d'Auch, de Toulouse, de Montauban, d'Agen, la canicule est accablante. On roule de nuit afin d'�viter le soleil qui, d�s l'aube, incendie la campagne.
Napol�on a d�cid� de regagner Paris. Il a choisi de colmater les br�ches qui s'ouvrent au nord, pour pouvoir, plus tard, r�gler la question d'Espagne, si l'insurrection n'est pas �cras�e d'ici l�. Il y compte. Il l'esp�re.
� chaque �tape, il guette l'arriv�e des courriers.
� Bordeaux, le 2�ao�t, il per�oit l'�motion de l'aide de camp qui lui tend la d�p�che. Il la parcourt d'un seul regard. Le g�n�ral Dupont a capitul� � Baylen devant les troupes et les insurg�s espagnols du g�n�ral Castanos. Vingt mille hommes ont rendu leurs armes et leurs drapeaux, en �change de la promesse d'�tre rapatri�s�!
Napol�on jette la d�p�che � terre, hurle�:
-�B�te�! Imb�cile�! Poltron�! Dupont a perdu l'Espagne pour sauver ses bagages�!
Il donne des coups de pied dans la d�p�che.
-�C'est une tache sur son uniforme�! crie-t-il.
Il se fait apporter les cartes, les d�p�ches successives qu'avaient envoy�es Dupont. Il �crit au g�n�ral Clarke, ministre de la Guerre.
��Je vous envoie des pi�ces pour vous seul�; lisez-les, une carte � la main, et vous verrez si, depuis que le monde existe, il y a eu rien de si b�te, de si inepte, de si l�che... Tout ce qui est arriv� est le r�sultat de la plus inconcevable ineptie.��
Il enrage. Il est seul. La l�chet�, l'aveuglement, la b�tise de ceux qui le servent sont ses premiers ennemis.
Mais il faut faire face.
� Rochefort, le vendredi 5�ao�t, il s'enferme avec ses g�n�raux et quelques ministres arriv�s de Paris�; qu'on dirige la moiti� des troupes stationn�es en Allemagne vers l'Espagne. Que le mar�chal Ney en prenne le commandement.
Puis il s'isole.
C'est la premi�re fois depuis qu'il commande et gouverne, depuis qu'il r�gne et combat dans toute l'Europe, que des unit�s de son arm�e capitulent.
La premi�re fois.
Il serre les dents. Il ma�trise cette douleur qui ronge son estomac. Il sait bien qu'autour de lui les ennemis sont � l'aff�t. Cette perte de vingt mille hommes va r�sonner dans toute l'Europe.
Il lance un ordre. Un courrier doit partir, br�ler toutes les �tapes, atteindre Saint-P�tersbourg avant que la nouvelle de la capitulation de Baylen soit parvenue � Alexandre�Ier.
Ne jamais laisser soup�onner que l'on est affaibli, pr�c�der la r�action de l'autre, lui laisser entendre que l'on est pr�t � �vacuer, comme il le d�sire, la Prusse, lui sugg�rer une rencontre. Montrer que l'on ne craint rien. Que l'on est plus d�termin� et plus puissant que jamais.
Il rentre � Paris par les villes de l'Ouest, La�Rochelle, Niort, Fontenay.
Le lundi 8�ao�t, il p�n�tre dans Napol�on-Vend�e. Il se souvient. Il avait d�cid� la construction de cette ville le 25�mai 1804, alors que les mois s'appelaient encore Prairial et l'ann�e, An�XII. Il avait voulu effacer le nom de La Roche-sur-Yon, et montrer qu'il avait pacifi� la Vend�e.
Il parcourt les rues de la bourgade. Est-ce l� sa ville�? Des maisons en pis�? Des casernes en torchis�?
La col�re le submerge.
Il tire son �p�e, et d'un geste violent il l'enfonce jusqu'� la garde dans les murs de terre.
Est-ce l� construire pour l'avenir�?
Il s'assombrit. Tout est peut-�tre ainsi, friable. Sa gloire, sa dynastie, son Empire.
Est-ce une raison pour renoncer�? Il appelle l'ing�nieur, le destitue, donne des ordres.
Seule l'action sauve.
Il a appris depuis l'enfance qu'on ne gagne rien � baisser la t�te.
Si tous avaient la m�me exp�rience que lui, il ne se sentirait pas si seul, contraint � chaque instant de les inciter � r�sister, � combattre.
Dans la berline qui roule vers Saint-Cloud, il �crit � Joseph.
��Vous �tes aux prises, mon ami, avec des �v�nements au-dessus de votre habitude autant qu'au-dessus de votre caract�re naturel.
��Dupont a fl�tri nos drapeaux. Des �v�nements d'une telle nature exigent ma pr�sence � Paris. Ma douleur est vraiment forte lorsque je pense que je ne puis �tre en ce moment avec vous, au milieu de mes soldats.
��Dites-moi que vous �tes gai, bien portant et vous faisant au m�tier de soldat�; voil� une belle occasion pour l'�tudier.��
Il n'a pas, pour l'instant, en Espagne, d'autre carte � jouer.
Il faut parier sur Joseph.
Mais il devra, pour gagner la partie, s'engager lui-m�me dans le jeu, entrer dans Madrid � la t�te de la Grande Arm�e. Il le faut. Il le doit.
Lorsqu'il arrive � Saint-Cloud, le dimanche 14�ao�t 1808 � 15�h�30, il sait qu'il ne fera ici qu'une br�ve halte.
Il traverse la cour du ch�teau � grands pas.
Ce soir, il annonce � Duroc qu'il y a f�te aux Tuileries, en son honneur. Demain, c'est la Saint-Napol�on.
Il aura, demain, trente-neuf ans.
-�Allons danser, dit-il.



1- Le futur Napol�on�III, qui peut-�tre ne serait pas le fils de Louis mais de l'amiral hollandais Verhuell.
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D�s qu'il entre dans le grand salon du palais des Tuileries, ce dimanche 14�ao�t 1808, un peu apr�s 20�heures, et qu'il s'avance au milieu des dignitaires qui s'�cartent, s'inclinent, Napol�on sent les regards ac�r�s pos�s sur lui.
Voici Talleyrand, le Blafard, comme l'appelle, selon les rapports de police, Metternich, l'ambassadeur d'Autriche. Le prince de B�n�vent s'approche. Il est si poudr� que son parfum est suffocant. Il a son demi-sourire narquois. Il sait. Ils savent tous que le g�n�ral Dupont a capitul�, que le g�n�ral Junot est en passe de faire de m�me � Cintra, devant les troupes anglaises de Wellesley, que les Espagnols sont entr�s dans Madrid, que Joseph, le roi d'Espagne, est en fuite, et qu'il n'y a plus un soldat fran�ais au sud de l'�bre.
Ils veulent voir sur mon visage les cicatrices de ces d�faites.
Ils s'interrogent. L'empereur doute-t-il, son pouvoir est-il affaibli, vacille-t-il�? Ils sont � l'aff�t.
Pr�ts � m'abandonner, � me trahir si je chancelle.
Ils se demandent ce que je vais d�cider. Je passe. Ils chuchotent.
On leur a rapport� que dans le parc du ch�teau de Marracq, sur les bords de l'Adour ou de la Nive, sur les plages de Bayonne ou de Saint-Jean-de-Luz, Jos�phine a paru gaie, rassur�e, heureuse. A-t-il renonc� au divorce�? s'interrogent-ils.
Fouch� l'observe, ne baisse pas les yeux. Il veut savoir si ce projet de divorce pour lequel il plaide est abandonn�, auquel cas il lui faudra rentrer en gr�ce aupr�s de Jos�phine, faire oublier ce qu'il a os� lui proposer.
Ses espions surveillent d�j� le 48, rue de la Victoire, et ils l'avertiront que cette nuit l'Empereur a rendu visite � Marie Walewska et qu'il n'est sorti de son h�tel qu'� l'aube pour retourner � Saint-Cloud.
Ils m'�pient.
Je dois montrer que je suis aussi s�r, aussi d�termin� qu'au lendemain d'un triomphe.
Napol�on s'arr�te au centre du salon. On l'entoure. Il sourit. Il plaisante, puis, d'une voix forte, il lance�:
-�La paix est le v�u du monde, mais l'Angleterre s'y oppose et l'Angleterre est l'ennemie du monde. Les Anglais ont d�barqu� des forces assez consid�rables en Espagne, j'ai rappel� le 1er et le 2e�corps et trois divisions de la Grande Arm�e pour finir de soumettre ce pays.
Il prend le bras du mar�chal Davout, fait quelques pas, parle haut pour que les dignitaires qui les suivent l'entendent.
-�Dupont, dit-il, a d�shonor� nos armes. Il a montr� autant d'ineptie que de pusillanimit�. Quand vous apprendrez cela un jour, les cheveux vous dresseront sur la t�te.
Il regarde autour de lui. Les yeux se baissent.
-�J'en ferai bonne justice, et, s'ils ont tach� notre habit, il faudra qu'ils le lavent.
Ne jamais montrer qu'on h�site, ne jamais avouer son inqui�tude ou sa faiblesse. Et les chasser de soi aussi.
Il se fait conduire chez Marie Walewska. Elle ouvre les bras. L'amour d�sint�ress� d'une femme, sa jeunesse et sa tendresse offertes sont comme les victoires�: le ressort et l'�nergie de la vie.
Le lundi 15�ao�t, dans l'apr�s-midi, il re�oit � Saint-Cloud le corps diplomatique. Les ambassadeurs eux aussi sont aux aguets du moindre signe. Ici, para�tre fort, assur�, est un imp�ratif.
Napol�on s'approche de Metternich, l'entra�ne dans un long va-et-vient, � l'�cart des autres diplomates. D'un mouvement de t�te, il renvoie Talleyrand qui se dirigeait vers lui.
-�Le Blafard, murmure Napol�on en souriant � Metternich. Quand je veux faire une chose, je n'emploie pas le prince de B�n�vent. Je m'adresse � lui quand je ne veux pas faire une chose en ayant l'air de la vouloir.
Il rit, puis tout � coup son visage se ferme et il dit d'une voix sourde�:
-�L'Autriche veut donc nous faire la guerre, ou elle veut nous faire peur�?
Metternich para�t surpris, d�nie les intentions belliqueuses de Vienne.
-�Si cela est ainsi, pourquoi vos immenses pr�paratifs�? Votre milice vous donnera quatre cent mille hommes disponibles, enr�giment�s, exerc�s. Vos places sont approvisionn�es. Enfin, ce qui est pour moi l'indice s�r d'une guerre qu'on pr�pare, vous avez fait acheter des chevaux, vous avez maintenant quatorze mille chevaux d'artillerie.
Il se ma�trise pour ne pas hausser le ton, montrer que l'on est si fort qu'on ne peut �tre inqui�t� par les mesures autrichiennes.
-�Vous vouliez me faire peur�? reprend-il. Vous n'y r�ussirez pas. Vous croyez les circonstances favorables pour vous�? Vous vous trompez.
Il continue de marcher d'un pas tranquille cependant que les autres ambassadeurs les observent.
-�Ma politique est � d�couvert parce qu'elle est loyale, continue-t-il. Je vais tirer cent mille hommes de mes troupes d'Allemagne pour les envoyer en Espagne, et je serai encore en mesure avec vous. Vous armez, j'armerai. Je l�verai s'il le faut deux cent mille hommes�; vous n'aurez pour vous aucune puissance du Continent.
Il raccompagne lentement Metternich vers les ambassadeurs.
-�Vous voyez combien je suis calme, dit-il.
Puis il le retient par le bras.
-�Les Bourbons sont mes ennemis personnels, eux et moi nous ne pouvons occuper en m�me temps des tr�nes en Europe.
Voil� la raison profonde de l'affaire d'Espagne.
-�Ce n'est pas un motif d'ambition.
Il salue les autres ambassadeurs, puis se retire.
Ce sont des jours d'attente comme ceux qui pr�c�dent l'assaut. Il n'est pas impatient. Il mesure chaque geste et chaque parole afin d'analyser et de pr�voir.
Il doit d'abord s'assurer de la paix au nord, en Allemagne. Metternich a �t� convaincu. Vienne restera l'arme au pied. Il faut � tout prix maintenir l'alliance avec Alexandre, et donc le rencontrer.
Si je lui parle, je le convaincs.
Le rendez-vous est fix� � Erfurt, � la fin septembre�1808. Cela laisse quelques mois de paix, le temps de vaincre en Espagne, puis, si besoin est, de revenir en Allemagne et de briser d�finitivement l'Autriche comme la Prusse a �t� lamin�e.
C'est une partie d'�checs.
Il marche dans son cabinet de travail. Il chasse dans la for�t de Saint-Germain ou bien dans les futaies de Grosbois, chez le mar�chal Berthier. Il passe en revue des troupes � Versailles, dans la plaine des Sablons.
Et, � chaque seconde, il a l'�chiquier en t�te. Il anticipe. Il pr�pare J�r�me � ce qui peut survenir, plus tard, en Allemagne. Et, comme roi de Westphalie, J�r�me doit �tre pr�t.
��Il est incalculable, ce qui peut se passer d'ici au mois d'avril��, lui dit-il. Il lui transmet une lettre de Stein, le ministre prussien de Fr�d�ric-Guillaume�III, que la police a saisie. Elle est adress�e au g�n�ral Wittgenstein, un Prussien qui sert dans l'arm�e russe. Stein annonce qu'il pr�pare une insurrection nationale dans toute l'Allemagne. Les Fran�ais seront attaqu�s, le pays d�vast� si besoin est, tout le peuple sera appel� aux armes, les princes et les nobles seront d�chus s'ils ne se joignent pas au mouvement.
Stein croit-il que je vais attendre�?
Une fois l'Espagne soumise, il faudra revenir en Allemagne. Je d�placerai la Grande Arm�e, qui est la reine de mon �chiquier.
Il entre dans la salle des Cartes. Sur celle d'Espagne, des �pingles indiquent la marche de trois colonnes espagnoles qui se dirigent vers l'�bre. Il faut les laisser progresser.
Il ferme les yeux. Le plan de la contre-attaque se dessine.
Mais il faut des hommes. On l�vera par anticipation la classe 1810, et les exempt�s de 1806 � 1809 seront appel�s sous les armes.
On grogne�? La chasse � l'�pouse est ouverte parce que les hommes mari�s sont exempt�s du service militaire�?
J'ai besoin d'hommes. Que la gendarmerie imp�riale traque les insoumis. Et qu'on donne 3�francs � chaque soldat lorsque les unit�s qui vont d'Allemagne en Espagne rentrent en France.
-�Faites faire � Paris des chansons que vous enverrez dans les villes o� passent les soldats, dit-il � Maret. Ces chansons parleront de la gloire que l'arm�e a acquise, de celle qu'elle va acqu�rir encore...
Il doit tenir son arm�e serr�e, compacte. ��Tout est opinion � la guerre.�� Il faut donner confiance, exalter l'h�ro�sme de ces hommes. Leur parler.
��Soldats, dicte-t-il, apr�s avoir triomph� sur les bords du Danube et de la Vistule... Je vous fais aujourd'hui traverser la France sans vous donner un moment de repos.
��Soldats, j'ai besoin de vous. La pr�sence hideuse du l�opard souille les continents d'Espagne et de Portugal... Portons nos aigles triomphantes jusqu'aux colonnes d'Hercule.
��Soldats, vous avez surpass� la renomm�e des arm�es modernes, mais avez-vous �gal� la gloire des arm�es de Rome, qui dans une m�me campagne triomphaient sur le Rhin et sur l'Euphrate, en Illyrie et sur le Tage�?��
�couteront-ils�?
Il dit au ministre de la Guerre, le g�n�ral Clarke�:
-�Tout ce qui se passe en Espagne est d�plorable. On n'a rien fait pour donner de la confiance aux Fran�ais. L'arm�e est command�e non par des g�n�raux qui ont fait la guerre, mais par des inspecteurs des Postes�!
Il balaie d'un revers de main les d�p�ches qui sont empil�es sur sa table de travail, n'en retenant qu'une.
Clarke sait-il ce qu'enseigne un cat�chisme espagnol�? Il brandit la feuille, lit, d'une voix durcie par la col�re�:
De qui proc�de Napol�on�?
De l'enfer et du p�ch�
Quels sont ses principaux offices�?
Ceux de tromper, voler, assassiner et opprimer
Est-ce p�ch� que de tuer des Fran�ais�?
C'est au contraire bien m�riter de la patrie si,
Par ce moyen, on la d�livre des insultes, du vol
Et des tromperies.
Il jette la feuille � terre. Voil� le travail du pape et de ses �v�ques�!
C'est pour que la France �chappe � ce fanatisme qu'il veut que l'Universit� imp�riale ait le monopole de l'enseignement, que l'�glise ne soit pas une arme contre le pouvoir.
Il s'interrompt, renvoie Clarke.
C'est toujours la m�me partie qui continue, contre les Bourbons, contre la superstition.
On n'accepte pas ce qu'il est, ce qu'il repr�sente. Il doit faire face. Il n'y a pas d'autre choix.
Le mercredi 21�septembre, il se rend � Paris.
Il descend de voiture, boulevard des Capucines, pour visiter les travaux en cours. Puis, dans la plaine des Sablons, il passe en revue une division de troupes hollandaises. Il ne se lasse pas de voir d�filer ses r�giments.
Bient�t c'est d�j� la nuit.
Il va retrouver Marie.
Demain, dit-il, il sera sur la route pour rejoindre Erfurt. Apr�s, il se rendra en Espagne. Marie Walewska demeure silencieuse, mais il devine son inqui�tude. Elle ne comprend pas pourquoi il doit ainsi �tre � la t�te de ses arm�es. Doit-il sans cesse combattre�?
Il murmure, comme pour lui-m�me�:
-�Il faut avoir longtemps fait la guerre pour la concevoir.
Il se l�ve, ajoute d'une voix plus forte�:
-�� la guerre, les hommes ne sont rien, c'est un homme qui est tout.
Il est cet homme.
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Il fait encore nuit, ce jeudi 22�novembre 1808, quand, � 5�heures du matin, Napol�on monte dans sa berline. Il tourne la t�te. Il lui semble apercevoir, s'avan�ant dans les galeries, la silhouette de Jos�phine, suivie par ses dames de compagnie.
Il fait aussit�t signe au colonel qui commande l'escorte des chasseurs de la Garde. La berline s'�branle et prend la route de Ch�lons.
Il se sent enfin libre. Voil� des jours que Jos�phine insiste pour l'accompagner � Erfurt. Il a refus�. Elle l'a harcel�. Elle voulait assister aux repr�sentations que va donner chaque soir la Com�die-Fran�aise, participer aux f�tes et aux d�ners. N'a-t-elle pas le droit d'�tre parmi les rois et face � l'empereur de Russie�? N'est-ce pas elle, l'Imp�ratrice�?
Il n'a rien r�pondu. Il est heureux de ne pas avoir c�d�. Il est seul comme un jeune homme � marier. Il se laisse bercer par les cahots de la berline. Il faut qu'il sugg�re aux souverains rassembl�s, et d'abord � Alexandre�Ier, qu'il cherche une nouvelle �pouse, digne de lui, pour assurer l'avenir de la dynastie. Ce mariage auquel il pense, ce peut �tre un atout pour sa politique, le moyen de resserrer encore les liens d'une alliance. Pourquoi pas une grande-duchesse russe�? Alexandre�Ier n'a-t-il pas deux jeunes s�urs non mari�es�?
Il r�ve alors que le jour se l�ve sur les �tendues grises des plateaux lorrains. La voiture est souvent contrainte de ralentir. Il se penche avec un mouvement d'impatience. La route est encombr�e de fourgons et de berlines, de chevaux de selle et de carrosses, de cavaliers qui portent la livr�e imp�riale.
Il lui semble reconna�tre dans l'une des voitures Mlle�Bourgoing, avec son menton pointu, ses boucles, son regard mutin. Il se souvient de la rouerie de cette jolie com�dienne qui s'abandonnait � lui tout en �tant la ma�tresse de Chaptal. Il sourit. Pauvre Chaptal qui, dans l'aventure, y a perdu son minist�re�!
Il demande � M�neval, qui se tient dans le coin oppos� de la berline, de lui donner la liste des com�diens invit�s � jouer � Erfurt.
-�Trente-deux, murmure-t-il apr�s avoir �cout� M�neval.
Il ne peut s'emp�cher d'�valuer � 1�000 �cus par t�te pour frais de voyage, et en outre plusieurs milliers de francs de gratification pour les premiers sujets, quelle d�pense a ainsi �t� engag�e.
-�Je vais �tonner l'Allemagne par cette magnificence, dit-il.
Il chantonne, r�cite quelque vers de Cinna.
Tous ces crimes d'�tat qu'on fait pour la couronne
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne
Le pass� devient juste et l'avenir permis
Qui peut y parvenir ne peut �tre coupable
Quoi qu'il ait fait ou fasse il devient inviolable.
Il les r�p�te.
-�C'est excellent, et surtout pour ces Allemands qui restent toujours sur les m�mes id�es et qui parlent encore de la mort du duc d'Enghien, dit-il. Il faut agrandir leur morale.
La route est � nouveau d�gag�e, le temps est beau, sec et froid. Les villages se d�coupent sur un horizon bleu.
-�On donnera donc Cinna, ce sera pour le premier jour, reprend-il. C'est bon pour les hommes � id�es m�lancoliques dont l'Allemagne est remplie.
Il ferme les yeux.
C'est une partie serr�e qu'il va jouer. Il doit en �tre � la fois l'ordonnateur et le vainqueur. Il a invit� les rois de Saxe, de Wurtemberg et de Bavi�re, les princes, les grands-ducs et ducs d'Allemagne et de Pologne, les diplomates, les mar�chaux, Oudinot, Davout, Lannes, Berthier, Mortier, Suchet, Lauriston, Savary, Soult. Et naturellement Champagny. Talleyrand sera l� comme grand chambellan.
Il faudra se servir de chaque homme comme d'un atout. Et m�me des acteurs de la Com�die-Fran�aise. Il faut envelopper Alexandre, le s�duire, le conduire � faire pression sur l'Autriche, pour qu'elle ne s'engage pas dans une guerre avant que j'en aie fini avec l'Espagne.
C'est cela, l'enjeu.
-�Nous allons � Erfurt, murmure-t-il. Je veux en revenir libre de faire en Espagne ce que je voudrai�; je veux �tre s�r que l'Autriche sera inqui�te et contenue.
J'ai besoin d'Alexandre�Ier pour cela.
Il a h�te d'arriver � Erfurt o� Talleyrand doit d�j� �tre install�. Il s'interroge. A-t-il eu raison de confier au prince de B�n�vent le soin de r�diger un projet de trait� avec Alexandre�Ier, afin de renouveler l'alliance de Tilsit et de pr�voir une intervention russe contre l'Autriche si celle-ci menace la France�?
On arrive � Ch�lons. Il est 20�heures. Il s'enferme avec M�neval, examine les textes pr�par�s par Talleyrand. Le prince de B�n�vent semble avoir oubli� le passage du trait� qui, pr�cis�ment, concerne l'Autriche�! Alors que c'�tait l� l'article essentiel.
Il a un pressentiment.
Talleyrand le v�nal, le ��Blafard��, va peut-�tre jouer sa propre carte, m�nager Vienne pour pr�parer son avenir personnel. Car lui aussi doit songer � ma chute, � ma mort sans h�ritier. Il me faut un fils.
Il dicte une d�p�che pour le mar�chal Oudinot, qui doit rassembler � Erfurt, en vue des parades qui se d�rouleront devant l'empereur Alexandre, les escadrons les plus prestigieux.
��Je veux, avant de commencer la n�gociation, que l'empereur Alexandre soit �bloui par le spectacle de ma puissance. Il n'y a point de n�gociation que cela ne rende plus facile.��
Il passe par Metz, Kaiserslautern, Mayence, Kassel, Francfort. Il ne dort que quelques heures, reprenant la route � 4�heures, dans la nuit. Il s'arr�te pour assister � une revue de troupes. Il faut qu'on le voie. Mais, apr�s Francfort, il ne quitte plus sa berline de toute la journ�e du lundi 26�septembre, et il roule encore toute la nuit.
Le matin, � 9�heures, en compagnie du g�n�ral Berthier, il entre enfin dans Erfurt, cette enclave fran�aise dans la Conf�d�ration du Rhin.
La voiture longe la rivi�re Gera, les escadrons de la Garde l'entourent. La foule se presse d�j� autour du palais du Lieutenant de l'�lecteur de Mayence, devenu l'h�tel du Gouvernement. L� sera la r�sidence imp�riale. Il voit les troupes qui sont rang�es sur la place voisine, le Hirschgarden.
Il salue � peine les mar�chaux, lance des ordres, dicte une lettre � Cambac�r�s. Mais il ne veut pas perdre de temps. Il lui faut influencer chacun des participants � cette r�union. Il se rend aupr�s du roi de Saxe. Mais c'est Alexandre qu'il doit amener � ses vues.
� 14�heures, il est � cheval. Les montures des mar�chaux qui l'entourent piaffent. L'escadron de la Garde se tient en arri�re cependant que le cort�ge s'avance sur la route de Weimar � la rencontre du tsar.
Les premiers instants vont �tre aussi d�cisifs que le premier engagement d'une bataille.
� M�nchenholzen, il s'arr�te et voit s'approcher la voiture d'Alexandre�Ier. Alexandre descend. Napol�on met pied � terre. Il embrasse le tsar. Puis c'est la chevauch�e vers Erfurt. Il se tient � la hauteur d'Alexandre. Les �tats-majors se sont m�l�s. Dans l'air vif, les sabots soul�vent une l�g�re poussi�re blanche.
Les cloches de toutes les �glises sonnent. Les canons tonnent. Les troupes, dans leurs uniformes color�s, rendent les honneurs.
-�L'empereur me para�t dispos� � faire tout ce que je voudrai, dit Napol�on � Talleyrand quand il se trouve seul avec lui dans le palais.
Il marche, cependant que Constant et Roustam lui pr�sentent les habits de c�r�monie.
-�S'il vous parle, reprend Napol�on, dites-lui que ma confiance en lui est telle que je crois qu'il vaut mieux que tout se passe entre nous deux. Les ministres signeront apr�s.
Il r�fl�chit.
-�Souvenez-vous bien, dans tout ce que vous direz, que tout ce qui retarde m'est utile. Le langage de tous ces rois sera bon. Ils me craignent.
Il faut que la partie dure. L'empereur d'Autriche et le roi de Prusse, qui ne viendront pas � Erfurt, imagineront le pire pour eux si les conversations se prolongent dans le faste et dans une atmosph�re de f�te.
On annonce Alexandre. Napol�on lui ouvre les bras, lui pr�sente Talleyrand.
-�C'est une vieille connaissance, lui dit le tsar, je suis charm� de le voir. J'esp�rais bien qu'il serait du voyage.
Napol�on regarde Talleyrand, puis Caulaincourt, l'ambassadeur � Saint-P�tersbourg, qui est arriv� � Erfurt avec le tsar. Ces deux hommes lui paraissent proches. Sont-ils complices�? Ils ont � l'�gard du tsar une d�f�rence excessive. Il s'irrite. Il veut �carter ces soup�ons qui le tenaillent. Il saura convaincre Alexandre�Ier.
Le lendemain, mercredi 28�septembre 1808, dans l'h�tel du Gouvernement, il attend l'arriv�e du baron de Vincent, qui est porteur d'une lettre de l'empereur d'Autriche Fran�ois�Ier. L'atmosph�re du salon est �touffante. Les mar�chaux se pressent autour de la table. Le tsar est entour� de ses officiers. Napol�on l'entend qui parle allemand avec l'archiduc Charles.
Talleyrand, impassible, est � quelques pas de l'autre c�t� de la table. Dans la p�nombre, Napol�on aper�oit Caulaincourt. D�cid�ment, il n'aime pas ce duo.
Ce matin, dans ses conversations avec Alexandre, il a eu l'impression que le tsar se d�robait, refusait d'�voquer la question d'une alliance contre l'Autriche, dans le cas o� celle-ci attaquerait la France. Il a not� chez Alexandre une d�termination inattendue, de la r�serve et de la froideur derri�re la politesse mani�r�e et les d�clarations amicales.
Ce n'est qu'une premi�re rencontre, mais la r�sistance du tsar est surprenante.
Il semble ne pas vouloir se laisser envelopper. Comme s'il connaissait ma man�uvre et mon but.
Napol�on glisse la main gauche dans son gilet. Il tend la droite au baron de Vincent qui lui pr�sente la lettre de l'empereur d'Autriche. Il va lire la lettre, dit-il, recevoir le baron en audience particuli�re jeudi. Il se retire. Les d�p�ches qui arrivent de Vienne confirment que l'Autriche continue � s'armer, qu'elle refuse de reconna�tre Murat comme roi de Naples et Joseph comme roi d'Espagne.
Que veut-elle�? Si Alexandre refuse de peser sur Vienne, ce sera la guerre. Il faut qu'elle �clate le plus tard possible, quand les affaires d'Espagne seront termin�es.
Il re�oit le baron de Vincent. Il veut faire sentir � l'envoy� de l'empereur d'Autriche sa col�re et sa d�termination.
-�Faudra-t-il toujours que je trouve l'Autriche sur mon chemin, en travers de mes projets�? dit-il. Je voulais vivre avec vous en bonne intelligence...
Il arpente le salon de l'h�tel du Gouvernement. Il ne regarde pas le baron de Vincent.
-�Que pr�tendez-vous�? Le trait� de Presbourg a irr�vocablement fix� votre sort. C'est la guerre que vous cherchez�?
Il s'approche de l'Autrichien, le fixe.
-�Je dois m'y pr�parer et je vous la ferai terrible. Je ne la d�sire ni ne la crains�; mes moyens sont immenses, l'empereur Alexandre est et restera mon alli�.
Est-ce s�r�?
Ils se voient chaque jour. Le matin, ils n�gocient, puis ils chassent ensemble. Ils vont sur le terrain de bataille d'I�na, o� l'on a organis� une battue. Le gibier cern� est tu�, les sangliers, les biches et les cerfs sont jet�s sanglants devant les souverains.
Napol�on s'�carte, entre sous la tente, o� il va recevoir les souverains.
Il n'aime pas ce massacre en ce lieu o� s'est d�roul� l'affrontement des hommes. C'est une boucherie cruelle et inutile.
Peu � peu, en racontant la bataille, sa mauvaise humeur s'efface. Alexandre est attentif, admiratif.
Peut-�tre l'ai-je conquis�?
Lors des repr�sentations th��trales, le tsar se montre enthousiaste, et quand Talma, dans une sc�ne de l'�dipe de Voltaire, d�clame�: ��L'amiti� d'un grand homme est un bienfait des dieux��, Alexandre se penche, saisit la main de Napol�on, la serre vivement, avec ostentation.
Faut-il croire cet homme�?
Je dois faire comme si j'avais confiance en cette alliance, comme si Alexandre allait enfin signer cette convention qui le met � mes c�t�s contre l'Autriche.
Napol�on rentre au palais. Il se met au travail, re�oit Caulaincourt.
L'ambassadeur est digne et grave, comme � son habitude.
-�Quel projet me croit-on�? demande Napol�on.
Caulaincourt h�site.
-�De dominer seul, Majest�, dit-il enfin.
Napol�on secoue les �paules.
-�Mais la France est assez grande�! Que puis-je d�sirer�? N'ai-je pas assez de mes affaires d'Espagne, de la guerre contre l'Angleterre�?
Il marche autour de Caulaincourt, l'observe.
-�L'Espagne, reprend-il. Il y a eu l� un concours de circonstances f�cheuses, m�me d�sagr�ables, mais qu'importe aux Russes�?
Il hausse � nouveau les �paules.
-�Ils n'ont pas �t� si d�licats sur les moyens de partage et de soumission de la Pologne, dit-il. L'Espagne, cela m'occupe loin d'eux�; voil� ce qu'il leur faut�; ils sont donc enchant�s.
Il continue de marcher.
-�En politique, tout se fait, tout se fonde sur l'int�r�t des peuples, sur le besoin de la paix publique, sur la balance n�cessaire des �tats... J'ai fait ce que j'ai d� dans la situation o� les intrigues de la cour de Madrid avaient plac� ce malheureux pays.
Il �carte les mains, puis donne une tape amicale � Caulaincourt.
-�Je n'avais pas pu faire entrer dans mes calculs tout ce qu'ont produit la faiblesse, la b�tise, la l�chet� et la mauvaise foi de ces princes d'Espagne. Mais qu'importe, quand on a de la r�solution et qu'on sait ce qu'on veut�!
Alexandre peut-il comprendre cela�?
Il le faut. Il veut encore essayer de l'en persuader lors de leurs prochaines rencontres. D�s demain.
Napol�on parle devant Alexandre, avec vivacit�. De temps � autre il s'arr�te, regarde le tsar qui sourit d'une mani�re charmante, para�t approuver, puis tout � coup se met � �voquer Mlle�Bourgoing, cette actrice au talent si remarquable, cette femme qui l'attire. Serait-elle accueillante�? demande Alexandre�Ier.
Napol�on sourit. Il se sent l'a�n�, charg� d'exp�rience.
-�Je souhaite que vous puissiez r�sister � la tentation, dit-il.
Il laisse entendre qu'il parle en connaissance de cause, comme il l'aurait fait � un camarade de garnison. Les hommes, qu'ils soient lieutenants ou rois, sont taill�s dans la m�me �toffe. Il ajoute que Mlle�Bourgoing est bavarde.
-�Dans cinq jours, on saurait � Paris comment, des pieds � la t�te, est faite Votre Majest�, dit-il.
Alexandre rit, s'incline et, apr�s un regard complice, quitte la pi�ce.
Napol�on se rassure. Il doit continuer de tisser et de recoudre avec Alexandre cette intimit� qu'il avait �tablie � Tilsit, il r�ussira sans doute ainsi � emporter sa conviction, � lui faire comprendre que l'alliance entre eux doit �tre �tendue � une garantie contre l'Autriche.
Dans la soir�e, au th��tre, alors que la Com�die-Fran�aise joue Ph�dre, il se montre pr�venant avec le tsar, invite dans la loge imp�riale la duchesse de Saxe-Hildburghausen, qui est la s�ur de la reine Louise de Prusse. Il faut bien flatter les Prussiens, puisque Alexandre en reste entich�. Le tsar para�t sensible � l'attention.
Lors des concerts et des d�ners, des revues qui sont organis�es chaque jour, des bals, Napol�on multiplie les attentions.
Il faut s�duire cet homme, vers lequel d'ailleurs il se sent attir�. Parmi les souverains d'Europe, Alexandre est le seul pour lequel il n'�prouve pas de m�pris. Il voudrait maintenir avec lui une relation de confiance, amicale, sans illusion mais sans hypocrisie.
Le soir, au retour du th��tre, il ne peut s'endormir.
Au milieu de la nuit, il �prouve une douleur intense dans la poitrine en m�me temps qu'il �touffe. Il se r�veille en sueur. Il voit des ombres autour de lui. Il pense � l'assassinat du tsar Paul�Ier commis par les proches d'Alexandre, qui ob�issaient � l'ordre de ce fils parricide.
Il se recroqueville. Il reconna�t Constant et Roustam. On le s�che. Il se l�ve. Il commence une lettre � Jos�phine.
��Mon amie, je t'�cris peu�: je suis fort occup�. Des conversations de journ�es enti�res, cela n'arrange pas mon rhume. Cependant tout va bien.��
Il h�site, puis d'un seul trait �crit�:
��Je suis content d'Alexandre�; il doit l'�tre de moi�: s'il �tait femme, je crois que j'en ferais mon amoureuse.
��Je serai chez toi dans peu�; porte-toi bien, et que je te trouve grasse et fra�che.
��Adieu, mon amie.
��Napol�on��
Au bal donn� � Weimar, Napol�on regarde Alexandre danser avec �l�gance.
Il fait le tour de la salle, les mains derri�re le dos. Les souverains s'inclinent. Il reconna�t Goethe, ce petit homme qui est venu un matin � Erfurt assister � son lever. Il s'approche de lui.
-�Monsieur Goethe, je suis charm� de vous voir.
Il regarde autour de lui. Il y a dans cette salle de bal, � l'exception peut-�tre d'Alexandre, tant de marionnettes ou d'automates, tant de b�tise cach�e sous les uniformes et les d�corations.
-�Monsieur Goethe, vous �tes un homme. Je sais que vous �tes le premier po�te tragique de l'Allemagne.
Pr�s de Goethe se tient le dramarturge Wieland.
-�Monsieur Wieland, dit Napol�on, nous vous appelons le Voltaire d'Allemagne.
Napol�on se tourne. Alexandre danse toujours.
-�Mais pourquoi, reprend Napol�on, �crivez-vous dans ce genre �quivoque qui transporte le roman dans l'histoire et l'histoire dans le roman�? Les genres, dans un homme aussi sup�rieur que vous, doivent �tre tranch�s et exclusifs. Tout ce qui est m�lange conduit ais�ment � la confusion...
-�Les pens�es des hommes valent quelquefois mieux que leurs actions, dit Wieland, et les bons romans valent mieux que le genre humain.
Napol�on secoue la t�te.
-�Savez-vous ce qui arrive � ceux qui montrent toujours la vertu dans des fictions�? C'est qu'ils font croire que les vertus ne sont jamais que des chim�res. L'histoire a �t� bien souvent calomni�e par les historiens eux-m�mes...
Ils s'interrompt.
-�Tacite, reprend-il, connaissez-vous un plus grand et souvent plus injuste d�tracteur de l'humanit�? Tacite ne m'a jamais rien appris. Aux actions les plus simples, il trouve des motifs criminels. N'ai-je pas raison, monsieur Wieland�?
Il montre la salle de bal.
-�Mais je vous d�range�; nous ne sommes pas ici pour parler de Tacite. Regardez comme l'empereur Alexandre danse bien.
Il �coute Wieland lui dire qu'il est un empereur qui parle en homme de lettres.
-�Je sais que Votre Majest� ne d�daigne pas ce titre.
Napol�on se souvient. Il a parfois r�v� d'�tre �crivain, � la mani�re de Jean-Jacques. C'�tait si loin d'ici, dans cette chambre de Valence. Wieland et Goethe parlent maintenant des passions des hommes qui un jour seront ma�tris�es par la raison.
Napol�on fait un pas, commence � s'�loigner, lance�:
-�C'est l� ce que disent tous nos philosophes. Mais cette force de raison, je la cherche, et je ne la vois nulle part.
Tout � coup il se sent las, seul au milieu de cette foule par�e. Il a brusquement la certitude qu'il se trompe sur Alexandre, qu'il s'abuse en croyant qu'il va r�ussir � l'amener sur ses positions.
Qui sait si l'empereur n'est pas soutenu dans sa r�sistance par Talleyrand et Caulaincourt, des hommes qui jouent leur propre partie, l'un si v�nal et si habile, et l'autre si d�sireux de la paix, pr�ts l'un et l'autre � d�voiler ma strat�gie pour que je ne sois pas vainqueur�?
Il reste �veill� toute la nuit bien que la fatigue se soit abattue sur lui et lui donne le sentiment que son corps est pesant. Il respire mal. Il souffre de l'estomac. Son ventre lui semble gonfl�, �norme. Il essaie de se calmer. Il trace quelques lignes pour Jos�phine.
��J'ai re�u, mon amie, ta lettre. Je vois avec plaisir que tu te portes bien. J'ai asssist� au bal de Weimar. L'empereur Alexandre danse, mais moi non, quarante ans sont quarante ans.
��Ma sant� est bonne, au fond, malgr� quelques petits maux.
��Adieu, mon amie.
��Tout � toi. J'esp�re te voir bient�t.
��Napol�on��
Au matin, il a d�cid� de savoir ce qu'il doit penser des intentions du tsar.
Il ne r�pond pas � Alexandre qui, en entrant dans le salon o� a lieu chaque jour leur entretien, lui parle avec enthousiasme du bal de Weimar, de la gr�ce et de la distinction de la princesse St�phanie de Beauharnais, �pouse de Charles, prince h�r�ditaire de Bade et fr�re de l'imp�ratrice de Russie.
-�St�phanie de Beauharnais, ma belle-s�ur, dit Alexandre.
Napol�on �coute, puis, d'une voix s�che, �voque l'Autriche, les menaces de guerre qu'elle fait peser sur la France. Une intervention diplomatique d'Alexandre�Ier est la seule mani�re de maintenir la paix. Le tsar est-il d�cid� � s'engager�?
Alexandre para�t ne pas avoir entendu.
Il faut savoir.
Napol�on prend son chapeau, le jette � terre, le pi�tine, crie qu'il veut une r�ponse pr�cise. Alexandre se l�ve, se dirige vers la porte.
-�Vous �tes violent, moi je suis ent�t�, dit-il. Avec moi, la col�re ne gagne rien. Causons, raisonnons, ou je pars.
Napol�on lui saisit le bras en riant, l'entra�ne vers le centre du salon, s'assoit pr�s de lui, bavarde.
-�St�phanie de Beauharnais est une femme d'esprit, dit-il.
Maintenant, il sait.
Alexandre ne signera jamais une alliance l'engageant aux c�t�s de la France contre l'Autriche.
Voil� enfin les positions des uns et des autres �claircies.
Il a perdu quelques jours en assauts inutiles, mais il ne s'est pas laiss� duper. Talleyrand s'est-il vendu � Vienne, comme il le pressent, et a-t-il incit� Alexandre � la r�sistance�? Aura-t-il jamais la preuve de cette trahison�?
Mais les hommes et les choses sont ainsi. Il faut les voir en face, changer d'objectifs, faire en sorte que la guerre in�vitable que Vienne veut d�clencher le soit le plus tard possible.
Il faudra donc � nouveau faire la guerre, ici, en Allemagne.
Il regarde ces paysages avec un m�lange d'amertume et de m�lancolie. Il n'a pas pu imposer la paix. Il se sent d�tach� de ce qu'il vit ici. Il est d�j� ailleurs, en Espagne, o� il va devoir courir en quittant Erfurt, puis il faudra faire face aux arm�es autrichiennes.
Il s'assoit pour l'un de ces d�ners qui ne l'amusent d�j� plus.
Il a � sa droite le tsar, les rois de Westphalie et de Wurtemberg. � sa gauche, la duchesse de Weimar, les rois de Bavi�re et de Saxe. Il parle des origines de la Constitution germanique. On s'�tonne de son �rudition. Il regarde tous ces souverains rassembl�s.
Il �voque la vie de garnison, le temps dont il avait dispos� durant des ann�es pour lire, �tudier, les cahiers de notes qu'il avait remplis.
-�Quand j'�tais lieutenant d'artillerie..., commence-t-il en d�visageant l'un apr�s l'autre les souverains.
Puis il se reprend�:
-�Quand j'avais l'honneur d'�tre lieutenant d'artillerie, dit-il.
Il ne regrette pas ce mouvement de fiert� et d'orgueil. Il a �t� cela. Il est Empereur. Il lui faut changer de tactique avec Alexandre. Il en est si souvent ainsi sur un champ de bataille. On ne peut enfoncer l'ennemi�? On attaque sur les ailes. Mais qu'on n'imagine pas qu'il recule. Il ne va au contraire abandonner aucune des places fortes dont il dispose en Allemagne, sur l'Oder, et qui seront si utiles dans cette guerre qu'Alexandre n'a pas voulu rendre impossible et que Vienne d�sire.
Talleyrand demande audience. Napol�on l'�coute. Le prince de B�n�vent l'invite � la mod�ration, au compromis.
Napol�on le d�visage, puis, comme distraitement, lui dit�:
-�Vous �tes riche, Talleyrand. Quand j'aurai besoin d'argent, c'est � vous que j'aurai recours. Voyons, la main sur la conscience, combien avez-vous gagn� avec moi�?
Il sait que Talleyrand ne se troublera pas, n'avouera rien.
-�Je n'ai rien fait avec l'empereur Alexandre, dit Napol�on, paraissant oublier la question qu'il avait pos�e. Je l'ai retourn� dans tous les sens, mais il a l'esprit court. Je n'ai pas avanc� d'un pas.
Caulaincourt est entr� dans le salon. Napol�on se tourne vers lui.
-�Votre empereur Alexandre est t�tu comme une mule. Il fait le sourd pour les choses qu'il ne veut pas entendre. Ces diables d'affaires d'Espagne me co�tent cher�!..
-�L'empereur Alexandre est compl�tement sous le charme, dit Talleyrand.
Napol�on ricane.
-�Il vous le montre, vous �tes sa dupe. S'il m'aime tant, pourquoi ne signe-t-il pas�?
Il interrompt Talleyrand, qui �voque � nouveau les places fortes sur l'Oder, qu'il faudrait sans doute �vacuer.
-�C'est un syst�me de faiblesse que vous me proposez l�! hurle Napol�on. Si j'y acc�de, l'Europe me traitera bient�t en petit gar�on.
Il prise nerveusement, marche au milieu de la pi�ce, ignorant Talleyrand et Caulaincourt. Il a appris qu'il faut utiliser toutes les situations. Ne jamais capituler. Il n'aura pas s�journ� � Erfurt durant tous ces jours pour abandonner le terrain.
-�Savez-vous ce qui fait que personne ne marche droit avec moi�? dit-il en s'approchant de Talleyrand. C'est que, n'ayant pas d'enfant, on croit la France en viager sur ma t�te. Voil� le secret de tout ce que vous voyez ici�: on me craint et chacun s'en tire comme il peut�; c'est un �tat de choses mauvais pour tout le monde. Et...
Il d�tache chaque mot�:
-�... Il faudra bien un jour y rem�dier. Continuez � voir l'empereur Alexandre�; je l'ai peut-�tre un peu brusqu�, mais je veux que nous nous quittions sur de bons termes...
Il retient Caulaincourt, qui voulait s'�loigner avec Talleyrand.
Il faudrait interroger le tsar sur ce qu'il pense d'un nouveau mariage, lui dit Napol�on, sur la n�cessit� d'avoir des enfants pour fonder la dynastie.
Caulaincourt para�t surpris, g�n�.
-�C'est pour voir si Alexandre est r�ellement de mes amis, s'il prend un v�ritable int�r�t au bonheur de la France, car j'aime Jos�phine, reprend Napol�on. Jamais je ne serai plus heureux. Mais on conna�tra par l� l'opinion des souverains sur cet acte qui serait pour moi un sacrifice. Ma famille, Talleyrand, Fouch�, tous les hommes d'�tat me le demandent au nom de la France. Au fait, un gar�on vous offrirait bien plus de stabilit� que mes fr�res, qu'on n'aime pas et qui sont peu capables... Vous voudriez peut-�tre Eug�ne�? Les adoptions ne fondent pas bien les dynasties nouvelles. J'ai d'autres projets pour lui.
Peut-�tre ne restera-t-il d'Erfurt que cette id�e de divorce, qu'il a sem�e pour que l'Europe des souverains ne soit pas surprise quand la r�pudiation interviendra, pour que le tsar imagine, puisqu'on le consulte � ce sujet, que Napol�on a encore toute confiance en lui.
Alors qu'il n'a sign�, ce mercredi 12�octobre, qu'une convention qui est un simple renouvellement, du bout des doigts, de l'alliance de Tilsit.
-�J'ai sign� en fermant les yeux pour ne pas voir dans l'avenir, murmure Napol�on � Berthier.
Mais il conna�t ce futur.
Il a propos� � Alexandre d'adresser une lettre � George�III, roi d'Angleterre. Il en choisit les termes�: ��La paix est donc � la fois dans l'int�r�t des peuples du Continent comme dans l'int�r�t des peuples de Grande-Bretagne��, il faut mettre fin � la ��guerre longue et sanglante�� pour le ��bonheur de l'Europe��.
Des mots que l'Angleterre rejettera.
C'est le vendredi 14�octobre 1808.
Il chevauche aux c�t�s d'Alexandre sur la route de Weimar. Il regarde autour de lui les �tats-majors qui caracolent. Les troupes rendent les honneurs. Il entend dans le lointain les cloches des �glises d'Erfurt qui carillonnent. Les canons tonnent.
Il arr�te son cheval � l'endroit pr�cis o�, il y a dix-huit jours, il a accueilli Alexandre�Ier. Les illusions et les espoirs sont depuis tomb�s.
La voiture du tsar attend avec son escorte.
Il embrasse Alexandre. Il le tient quelques secondes aux �paules, puis le regarde monter dans sa voiture.
Il se sent lourd, se hisse lentement sur son cheval, et reprend la route d'Erfurt.
C'est le silence. Ni cloches ni canons. Seulement le mart�lement sourd des sabots des chevaux sur la terre mouill�e par une pluie fine et tenace.
Napol�on avance au pas, seul, en avant de son �tat-major.
Il a la t�te baiss�e. Il se laisse guider par le cheval.
Il ferme les yeux pour ne pas voir cet avenir qu'il imagine.


Cinqui�me partie
Impossible�? Je ne connais pas ce mot-l�
14�octobre 1808 -�23�janvier 1809
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Il quitte Erfurt au d�but de la soir�e du vendredi 14�octobre 1808. Il pleut. Il fait froid. Les lampes � huile br�lent dans la berline. Il s'est install� sous l'une d'elles. Il lit les d�p�ches qui viennent d'arriver de Paris et d'Espagne. Il suffit de quelques phrases du g�n�ral Clarke, ou bien des appels � l'aide de Joseph qui r�clame des renforts, propose des op�rations insens�es, pour qu'il imagine ce que doit �tre, au milieu d'un peuple en r�volte, la situation de ses soldats. Ils sont �gorg�s. Ils pillent. Ils massacrent. Ils ont peur. Les Anglais de John Moore sont maintenant plusieurs dizaines de milliers � combattre en Espagne, venant du Portugal.
Il repousse les d�p�ches. Il commence � dicter une lettre pour le g�n�ral Junot, qui s'est rendu aux Anglais � Cintra et a �t� rapatri� en France, conform�ment aux accords de capitulation.
��Le ministre de la Guerre m'a mis sous les yeux tous vos m�moires... Vous n'avez rien fait de d�shonorant, vous ramenez mes troupes, mes aigles et mes canons. J'avais cependant esp�r� que vous feriez mieux... Je vais publiquement approuver votre conduite�: ce que je vous �cris confidentiellement est pour vous seul.��
Napol�on reste plusieurs minutes silencieux, puis il reprend�:
��Avant la fin de l'ann�e, je veux vous remplacer moi-m�me � Lisbonne.��
Il est tendu. Il ne veut pas qu'on fasse halte, sinon pour changer les attelages. On passe � Francfort. On continue sur Mayence.
Une partie vient de se terminer. Une autre commence. Il faut qu'il prenne, comme il l'avait pr�vu, la t�te des troupes, qu'il entre � Madrid et � Lisbonne. Qu'il brise cette r�volte et chasse les Anglais de la p�ninsule.
Les bonnes troupes dont il dispose sont sur la rive nord de l'�bre. Il a demand� qu'elles attendent les Espagnols afin de pouvoir, le moment venu, en enfon�ant leur centre, puis en se rabattant, les envelopper. Mais Joseph, incapable de conduire une arm�e, a donn� des ordres, et Ney et Lefebvre, emport�s par leur fougue, ont attaqu� sur les ailes, remport� des succ�s. Mais que n'ont-ils compris que compte seule la victoire qui d�truit totalement l'ennemi�?
Il dicte une lettre pour Joseph�: ��� la guerre, il faut des id�es saines et pr�cises, dit-il. Ce que vous proposez n'est pas faisable.��
Qu'on attende son arriv�e.
Il fait forcer l'allure.
Il doit gagner vite cette partie espagnole pour pouvoir revenir, combattre ici, contre l'Autriche.
Si, � Erfurt, il avait pu...
Il n'a pas de regret. Il a fait ce qu'il a pu, mais Alexandre �tait insaisissable. Il reprend l'un des rapports de police qu'il vient seulement de lire.
� Erfurt, tous les soirs, apr�s le spectacle, le tsar s'est rendu chez la princesse Tour et Taxis, o� il a retrouv� Talleyrand. Chaque soir, ils se c�toyaient plusieurs heures, s'isolant souvent des autres invit�s rassembl�s chez la princesse. Le baron de Vincent, l'envoy� de l'empereur d'Autriche, a souvent particip� � ces conversations.
Talleyrand m'a trahi. Sa politique est depuis toujours de prot�ger Vienne. Mais a-t-il �t� plus loin�? Ne se contentant pas de convaincre Alexandre de ne pas se joindre � moi pour menacer l'Autriche, mais le dressant contre moi�? Combien ce prince ��Blafard�� a-t-il touch� de Vienne�?
Que veut-il�? Prendre des garanties pour son avenir, si je meurs ou suis battu�? Ou bien coaliser l'Europe contre moi pour me soumettre�? Dois-je le briser�? Ou l'utiliser encore, sans illusion�?
Il h�site, puis il dicte un ordre pour le prince de B�n�vent�: il faut savoir aussi se servir de l'ennemi.
��Vous donnerez chez vous au moins quatre fois par semaine un d�ner de trente-six couverts, compos� en grande partie de l�gislateurs, de conseillers d'�tat et de mes ministres, afin de les mettre � m�me de se voir, et que vous puissiez ainsi conna�tre les principaux et cultiver leurs dispositions.��
Que ce prince Blafard serve comme un valet.
Il �prouve un sentiment de d�go�t. Au fond, il n'estime que ceux des hommes qui exposent leur poitrine au feu d'une bataille. Les autres sont poisseux et salissent quand on s'approche d'eux.
Il arrive au ch�teau de Saint-Cloud le mardi 18�octobre 1808, peu avant minuit.
Il ne voit Jos�phine que le lendemain matin. Elle a ce regard anxieux qu'il ne supporte pas. Elle ne l'interroge pas, mais ses yeux le harc�lent. Elle sait bien qu'il attend l'occasion de se s�parer d'elle pour conclure l'un de ces mariages princiers auxquels il a contraint tous les membres de sa famille. Et pourquoi pas lui�?
Mais elle n'ose pas lui poser ouvertement la question. Elle se contente de se lamenter lorsqu'il lui dit qu'il ne va rester que quelques jours � Paris. Il veut assister � l'ouverture de la session du Corps l�gislatif, se montrer aussi avec elle, l'Imp�ratrice, dans les rues de la capitale, inspecter les travaux du Louvre et des bords de Seine. Puis rejoindre l'arm�e en Espagne.
Elle s'accroche � lui. Ainsi il faut qu'il reparte pour faire la guerre�? Cela ne cessera donc jamais�?
Il la rabroue. Il l'�carte. Croit-elle qu'il ne pr�f�rerait pas jouir d'un bon lit au lieu de patauger dans la boue des bivouacs�?
Il claque les portes, s'enferme dans son cabinet de travail. Il voit Cambac�r�s, Fouch�, les ministres. Ils n'osent pas parler comme Jos�phine. Ils ob�issent, mais il devine leurs r�ticences.
Oui, la guerre, encore�! Qu'y peut-il�? L'Angleterre vient de r�pondre � l'offre de paix par des exigences inacceptables. Pourquoi cesserait-elle de combattre au moment o� ses troupes remportent des succ�s et alors que l'Autriche arme�?
Il ne dispose pas des �v�nements. Il y ob�it. C'est son devoir envers la France. Son destin.
Dans la nuit du vendredi 28�octobre, il fait arr�ter sa voiture rue de la Victoire. Il surprend Marie Walewska dans son sommeil. Il �prouve, � l'aimer, puis � la quitter, une �motion intense.
C'est cela, sa vie.
Il part pour Rambouillet, et de l�, par Tours et Angoul�me, pour Bayonne.
Vite. Il ne prononce que ce seul mot. � Saint-Andr�-de-Cubzac, il fait arr�ter la voiture. Les chemins sableux des Landes obligent � ralentir l'allure, et il ne le supporte pas. Il va finir le trajet � cheval. Il monte en selle. Il galope. Il est bris� quand il arrive � Bayonne, le jeudi 3�novembre, en compagnie de Duroc. Il est 2�heures du matin. Il titube de fatigue mais il crie des ordres. Il veut voir les magasins de l'arm�e. Il n'y a pas d'uniformes, alors que le froid est vif et que la pluie noie l'Espagne.
-�Je n'ai plus rien, je suis nu�! crie-t-il. Mon arm�e est dans le besoin. Les fournisseurs sont des voleurs. Jamais on n'a �t� plus indignement servi et trahi.
Il est trop las pour poursuivre la route. Il rejoint le ch�teau de Marracq. Mais il ne peut dormir, dicte une lettre au g�n�ral Dejean, le ministre qui dirige l'administration de la Guerre.
Puis, comme pour se parler � lui-m�me, il prend la plume, �crit � Jos�phine.
��Je suis arriv� cette nuit � Bayonne, avec bien de la peine, ayant couru � franc �trier une partie des Landes. Je suis un peu fatigu�.
��Je vais partir demain pour l'Espagne. Mes troupes arrivent en force.
��Adieu, mon amie. Tout � toi.
��Napol�on��
Il se r�veille en sursaut apr�s moins d'une heure de sommeil. Il veut voir les responsables de d�p�ts. Il les rudoie, exige que l'on constitue les convois d'approvisionnement qui suivront l'arm�e. Il passe un escadron de chevau-l�gers polonais en revue, puis il rejoint Tolosa, une petite ville situ�e � quelques kilom�tres au sud de Saint-S�bastien.
Il est en Espagne. La partie est engag�e.
La grande salle du monast�re dans laquelle il s'est install� est glaciale. Il pleut � verse. Le g�n�ral Bigarr� s'approche, s'incline c�r�monieusement, le complimente au nom de Joseph, roi d'Espagne. Napol�on lui tourne le dos.
Joseph, il vient de le comprendre, se prend pour Charles Quint�!
-�Sa t�te est perdue, bougonne-t-il. Il est devenu tout � fait roi�!
Il entend un murmure. Une d�l�gation de moines s'avance. Il d�visage ces t�tes rondes, il �coute ces voix mielleuses qui protestent de leur bonne volont� et de leur respect.
-�Messieurs les moines, lance-t-il, si vous vous avisez de vous m�ler de nos affaires militaires, je vous promets que je vous ferai couper les oreilles.
Il entre dans la cellule qu'on lui a pr�par�e pour la nuit. Il se jette tout habill� sur le lit �troit. Il fait froid.
C'est la guerre.


20.

Il arrive � Vitoria le 5�novembre 1808. Dans les rues de la petite ville, il croise des unit�s de la Garde � pied et de la Garde � cheval qui se dirigent vers Burgos, la ville qu'il a donn� ordre de conqu�rir. Si elle tombe, le front espagnol sera perc�, et l'on pourra se diriger vers Madrid.
Les soldats le reconnaissent, l'acclament. Il s'arr�te et les salue, levant son chapeau, d�clenchant � nouveau les cris de ��Vive l'Empereur�!��. Eux, ces hommes du rang auxquels il demande de donner leur vie, sont encore enthousiastes. Il reste longtemps � les regarder d�filer. Il a besoin de la confiance que ces grenadiers lui manifestent.
Il se rend � l'�v�ch� o� l'attend Joseph, entour� de sa cour. Il ne l'embrasse pas, l'entra�ne � l'�cart.
La guerre est un m�tier, dit-il. Vous ne le connaissez pas. Les ordres que Joseph a donn�s ne pouvaient pas �tre ex�cut�s.
Il lance d'une voix forte, afin que le mar�chal Ney, qui a refus� d'ob�ir � Joseph, l'entende�:
-�Le g�n�ral qui entreprendrait une telle op�ration serait un criminel.
Joseph le regarde. Il a le visage empourpr�. Mais il se tait.
Joseph n'a jamais �t� tr�s courageux. Il tient � sa couronne. Et il doit, il va se soumettre.
C'est mon fr�re a�n�, mais je suis l'Empereur. J'ai fait de lui ce qu'il est.
Napol�on mart�le ses ordres. Que Joseph suive � distance mon �tat-major. Qu'il ne se m�le plus d'affaires militaires.
Je lui rendrai l'Espagne quand elle sera mat�e.
Il se tourne, appelle les mar�chaux, les g�n�raux et les aides de camp. Il ne se soucie plus de Joseph.
� la guerre, on ne peut perdre son temps et son �nergie � m�nager les amours-propres, m�me celui d'un roi, f�t-il son fr�re a�n�!
La nuit tomb�e, il fait quelques pas dans Vitoria. Des soldats ont �tabli leur bivouac sur la place. Le ciel est si d�gag� que l'on pourrait compter les �toiles. Ce temps magnifique est propice. Il est aussi beau, aussi doux que les plus belles nuits d'un mois de mai en France. Il rentre et �crit, debout, quelques lignes pour Jos�phine.
��Mon amie, je suis deux jours � Vitoria�; je me porte bien. Mes troupes arrivent tous les jours�; la Garde est arriv�e aujourd'hui.
��Le roi est fort bien portant. Ma vie est fort occup�e.
��Je sais que tu es � Paris. Ne doute pas de mes sentiments.
��Napol�on��
Il exige que Constant le r�veille d�s qu'arrivent les aides de camp porteurs des d�p�ches des mar�chaux.
Il doit �tre l� o� l'on se bat. Il d�cide de rejoindre le mar�chal Soult, qui vient de bousculer les Espagnols et de s'emparer de Burgos. Il chevauche si vite dans la nuit, vers cette ville, qu'il arrive � Cubo, sur la route de Burgos, seulement accompagn� d'un aide de camp, de Roustam et de quelques chasseurs. Le reste de l'escorte et de l'�tat-major n'a pas r�ussi � suivre. Il s'arr�te, dicte � l'officier une lettre pour Joseph.
��Mon fr�re, je partirai � 1 heure du matin pour �tre rendu avant le jour � Burgos, o� je ferai mes dispositions pour la journ�e, car vaincre n'est rien, il faut profiter du succ�s.
��Autant je crois devoir faire peu de c�r�monies pour moi, autant je crois qu'il faut en faire pour vous. Pour moi, cela ne marche pas avec le m�tier de la guerre�; d'ailleurs je n'en veux pas. Il me semble que des d�putations de Burgos doivent venir au-devant de vous et vous recevoir au mieux.��
Il saute en selle. Il n'a pas le temps d'attendre l'escorte.
Aux approches de Burgos, il voit � la lueur des torches que les chasseurs qui l'accompagnent �cartent pour ouvrir le passage les morts enchev�tr�s -�soldats, paysans, moines m�l�s.
Il fait encore nuit quand il entre dans la ville. Les soldats ivres titubent dans les rues jonch�es des d�bris du pillage. Sur la place, devant l'archev�ch�, on br�le dans de grands feux des meubles d'�glise. L'odeur est pestilentielle. Des cadavres sont �tendus partout au milieu des d�tritus et des chevaux �ventr�s. On entend les cris des femmes, dominant les chants des soldats.
Il passe au milieu de ses soldats qui ne le voient pas, emport�s par la furie de la ripaille, du viol et du saccage.
La pi�ce o� il doit dormir dans l'archev�ch� est souill�e, les meubles en ont �t� bris�s.
On vient d'y d�couvrir trois Espagnols arm�s.
Il s'assied sur le lit macul� de l'archev�que. Il est accabl� de fatigue. Il a faim. Il est redevenu l'officier en campagne. C'est comme s'il n'avait jamais connu le luxe des palais. Roustam lui apporte un morceau de viande r�tie, du pain et du vin qu'il a obtenus des grenadiers qui bivouaquent sur la place. Il mange, jambes �cart�es, dans cette pi�ce sale et puante, � peine �clair�e. Puis il s'allonge sur le lit avec ses bottes et ses v�tements couverts de poussi�re et de boue.
Le lendemain, il regarde un instant les fum�es qui continuent de s'�lever au-dessus de Burgos. Des b�timents ach�vent de br�ler. Il convoque ses aides de camp. Il veut conna�tre la position des diff�rentes arm�es, celle de Soult, de Ney, de Victor, de Lannes. Il faut que les officiers reprennent les troupes en main afin que cessent les pillages. Il va inspecter la ville et les magasins qu'on y a d�couverts et qui regorgent de vivres.
Sur la place, il entend les premiers cris de ��Vive l'Empereur�!��.
-�Dans tout cela, il y a du Bacchus plus que d'autre chose, dit-il.
On ne peut conduire une arm�e de soldats ivres et de pillards. Chaque jour, dit-il, il passera les troupes en revue.
Il rentre dans l'archev�ch�, que les grenadiers de la Garde ont commenc� de nettoyer. Les premiers courriers arrivent, annon�ant au fil des heures les victoires de Soult � Reinosa, de Victor � Espinosa, de Lannes � Tudela. Les Espagnols de Castanedos sont en fuite, comme les Anglais de John Moore. Il se penche sur les cartes. D�sormais, on peut marcher sur Madrid.
Avant de quitter Burgos, il rend visite aux bless�s qui s'entassent au couvent de la Conception. Il voit ses hommes mutil�s que la grangr�ne ronge et qui sont couch�s sur de la paille pourrie. Ils se soul�vent, saluent l'Empereur, racontent ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont entendu raconter.
Le capitaine Marbot, l'aide de camp de Lannes, a �t� bless� en essayant d'apporter des d�p�ches � l'Empereur. Sur la route, disent-ils, Marbot a vu ��un jeune officier du 10e�chasseurs � cheval, encore rev�tu de son uniforme, clou� par les mains et les pieds � la porte d'une grange�!.. Ce malheureux avait la t�te en bas et l'on avait allum� un petit feu dessous�! Heureusement pour lui, ses tourments avaient cess�; il �tait mort�! Mais le sang de ses plaies coulait encore��.
Napol�on se tait. Il se souvient de ces d�p�ches tach�es de sang qu'on lui a remises, c'�taient celles que portait Marbot sur lui quand il a �t� bless�.
Il faut en finir avec cette guerre, �chapper � ce bourbier sanglant.
Il passe entre les rangs des bless�s, fait distribuer � chaque officier huit napol�ons, et trois � chaque soldat. Puis, quittant le couvent de la Conception, il prend la route vers Aranda.
Il pousse son cheval sur ce chemin pierreux. Les aides de camp et l'escorte ont de la peine � suivre. Il semble ne pas �prouver de fatigue. Il veut entrer dans Madrid.
� Aranda, il voit se dresser � l'horizon la sierra de la Guadarrama. C'est la barri�re rocheuse que Bacler d'Albe, l'adjudant commandant, chef des ing�nieurs g�ographes, a soulign�e d'un trait sombre sur la carte, � Burgos. Derri�re cette sierra, il y a Madrid, et pour franchir la montagne il n'existe qu'un seul passage�: le col de Somosierra.
Napol�on se penche sur la carte en compagnie de Bacler d'Albe. Ils sont si proches l'un de l'autre qu'ils se touchent du front. Napol�on rel�ve la t�te.
Il a confiance en cet homme qu'il conna�t depuis des ann�es, qu'il veut toujours avoir pr�s de lui, dans sa tente, en campagne. Il l'interroge. Bacler d'Albe a fich� sur la carte des �pingles de couleur qui suivent la route du col de Somosierra. Ce col s'�l�ve � plus de 1�400 m�tres. La route est serr�e entre deux montagnes. Elle est �troite. Et, pr�cisent les voltigeurs qui sont partis en reconnaissance, elle est barr�e par les Espagnols qui ont �tabli des postes d'artillerie � chacun de ses lacets. Sur la cr�te, il y a un dernier barrage, tenu par une batterie de seize pi�ces et des milliers d'Espagnols, command�s par Benito San Juan.
-�La seule route, murmure Napol�on.
Il faut donc passer par le col de Somosierra pour fondre sur Madrid. Il veut appr�cier lui-m�me la situation.
Le mercredi 30�novembre, il avance dans les rues du village de Ceroso de Arriba, au pied de la sierra. Les soldats l'acclament. Il donne l'ordre au colonel des chasseurs de la Garde, Pir�, d'aller en reconnaissance. Il attend, passant devant un escadron de deux cent cinquante chevau-l�gers polonais qui maintiennent difficilement leurs montures.
Il voit revenir Pir�, couch� sur l'encolure de son cheval. Il dit, essouffl�, que le passage est impossible. Les canons prennent la route en enfilade.
-���Impossible��, je ne connais pas ce mot-l�.
Napol�on fait un signe au commandant Kozietluski, qui est � la t�te des chevau-l�gers polonais.
Les cavaliers s'�lancent sur la route du col. Ils forment une cohue enthousiaste, dans le chatoiement du bleu roi et de l'�carlate de leurs uniformes, leurs chapkas noires ondulant comme des vagues.
Napol�on entend la d�charge des fusils espagnols, puis les cris, effac�s par le tir des canons.
Ils doivent passer. Madrid est derri�re ce col.
Mais ils refluent en d�sordre. Ils ont charg� sans m�nager d'espace entre leurs lignes. Et le courage ne suffit jamais.
Napol�on voit sortir des rangs de son �tat-major le g�n�ral Montbrun, qui se propose de prendre le commandement des Polonais pour une nouvelle charge. L'homme est grand, le visage balafr� mang� par une grosse barbe noire. Un officier d'ordonnance, S�gur, s'avance. Il veut �tre de l'assaut.
Napol�on baisse la t�te.
Il faut franchir ce col.
Il observe Montbrun donner ses consignes afin que les cavaliers s'�cartent les uns des autres.
Il les regarde s'�lancer au galop sur la pente raide. Ils disparaissent entre les rochers. Une salve �clate, puis les tirs d'artillerie, et les cris de ��Vive l'Empereur�!�� qui r�sonnent entre leurs versants.
Ils vont passer. Ils meurent pour moi.
D'autres tirs, d'autres cris amplifi�s par l'�cho roulent le long de cette route d'une demi-lieue.
Combien vont mourir�? Passeront-ils�?
Des explosions viennent du sommet du col de Somosierra que la fum�e recouvre. Ils l'ont atteint. Ils sont pass�s.
Napol�on s'�lance, entra�nant sont �tat-major. Derri�re, au pas de course, suivent les fantassins de la division Ruffin.
Parvenu au col, il voit, �tendus parmi les cadavres espagnols, S�gur et le lieutenant polonais Niegolowski, bless�s tous deux, comme Montbrun.
Napol�on saute de cheval. Il regarde la quarantaine de survivants, dont la plupart sont couverts de sang. Il se penche, enl�ve sa croix, l'accroche sur la poitrine du lieutenant polonais.
Puis il remonte � cheval, franchit le col. Devant lui, une vaste �tendue. Il imagine Madrid, l�-bas, � l'horizon.
Il galope jusqu'au village de Buitrago. Il va dormir l�.
Il suffit d'une poign�e d'hommes pour changer le sort d'une guerre.
Le lendemain, il passe en revue les survivants. Il l�ve son chapeau. Il se dresse sur les �triers. Il crie d'une voix forte�:
-�Vous �tes dignes de ma vieille Garde, je vous reconnais pour ma plus brave cavalerie�!
Il retrouve, dans ces voix graves qui r�pondent ��Vive l'Empereur�!��, l'accent de la Pologne, l'accent de Marie Walewska.
Il lance son cheval au galop. Il veut coucher ce soir dans les faubourgs de Madrid.
C'est le jeudi 1er�d�cembre 1808.
Il y a quatre ans, il �tait � la veille d'�tre couronn� Empereur. Il va dans quelques heures conqu�rir en vainqueur une nouvelle capitale, Madrid, la ville de Charles Quint et de Philippe�II.
Lorsqu'il entre dans sa tente, qu'on a dress�e � San Agostino, il l�ve les yeux.
Le ciel est lumineux.
Il regarde longuement les �toiles. Il est digne de sa couronne, il est fid�le � son destin.
Il se l�ve alors que l'aube dessine � peine l'horizon. Il parcourt � cheval la ligne de front. Madrid est l�, dans un creux de la nuit qui peu � peu se vide. Il voit surgir les toits de la ville et de ses palais. Il donne l'ordre de l'attaque pour 15�heures, puis il se retire au ch�teau de Chamart�n, � une lieue et demie de la capitale.
Mais il ne peut rester ainsi loin du combat. Il pr�f�re bivouaquer sur la ligne d'attaque.
Les troupes s'�lancent � l'assaut dans la lumi�re laiteuse du clair de lune. Les Espagnols qui d�fendent le palais du Retira, l'Observatoire, la manufacture de porcelaine, la grande caserne et l'h�tel de Medina Cel� sont mis en d�route.
Napol�on assiste au combat d'une hauteur, que balaient les tirs de l'artillerie espagnole. Il veut voir tomber la ville. Les portes sont prises. Il donne l'ordre d'arr�ter l'attaque. C'est la troisi�me sommation qu'il lance aux Espagnols.
��Une attaque g�n�rale va �tre livr�e, dit-il. Mais j'aimerais mieux la reddition de Madrid � la raison et � l'humanit� plut�t qu'� la force.��
Il attend l'arriv�e d'une d�l�gation espagnole dirig�e par le g�n�ral Thomas de Morla, qui d�clare aux aides de camp avoir besoin de toute la journ�e du 4�d�cembre pour convaincre le peuple de la n�cessit� d'une cessation des combats.
Il veut voir lui-m�me les Espagnols. Il se tient debout dans l'antichambre de sa tente, les bras crois�s. Il toise les trois parlementaires. Il les �coute quelques minutes parler de la d�termination du peuple, puis il les arr�te d'un geste.
-�Vous employez en vain le nom du peuple, dit-il. Si vous ne pouvez parvenir � le calmer, c'est parce que vous-m�mes vous l'avez excit�, vous l'avez �gar� par des mensonges.
Il avance d'un pas.
-�Rassemblez les cur�s, les chefs des couvents, les alcades, les principaux propri�taires, et que d'ici � 6�heures du matin la ville se rende, ou elle aura cess� d'exister.
Il s'approche encore du g�n�ral Morla.
-�Vous avez massacr� les malheureux prisonniers fran�ais qui �taient tomb�s entre vos mains. Vous avez, il y a peu de jours, laiss� tra�ner et mettre � mort dans les rues deux domestiques de l'ambassadeur de Russie parce qu'ils �taient n�s fran�ais.
Il a appris il y a quelques heures les conditions dans lesquelles sont retenus les prisonniers de l'arm�e du g�n�ral Dupont, dans l'�le de Cabrera.
-�L'inhabilet� et la l�chet� d'un g�n�ral, s'�crie-t-il, avaient mis entre vos mains des troupes qui avaient capitul� sur le champ de bataille. Et la capitulation a �t� viol�e. Vous, monsieur Morla..., comment osez-vous demander une capitulation, vous qui avez viol� celle de Baylen�?
Il tourne le dos aux parlementaires.
-�Retournez � Madrid, dit-il en �cartant le rideau qui s�pare la tente en deux. Je vous donne jusqu'� demain 6�heures du matin. Revenez alors, si vous n'avez � me parler du peuple que pour m'apprendre qu'il est soumis. Sinon, vous et vos troupes, vous serez tous pass�s par les armes.
Il laisse tomber le rideau.
Le dimanche 4�d�cembre 1808, il s'est r�veill� peu avant 6�heures.
La chambre du ch�teau de Chamart�n est glac�e. Un brasero est install� au milieu de la pi�ce, qui ne comporte pas de chemin�e. Le mar�chal Berthier est annonc�.
Il le fait entrer. Il devine que Madrid a capitul�. Qui r�siste � la force et � la d�termination�?
Maintenant, il faut changer l'Espagne. Il dicte dans la nuit, qu'aucune lueur d'aube ne vient encore �clairer, le texte d'un d�cret.
��Madrid s'est rendue et nous en avons pris possession � midi.
��� dater de la publication du pr�sent d�cret, les droits f�odaux sont abolis en Espagne.
��Le tribunal de l'Inquisition est aboli, comme attentatoire � la souverainet� et � l'autorit� civiles.
��� dater du 1er�janvier prochain, les barri�res existant de province � province seront supprim�es, les douanes seront transport�es et �tablies aux fronti�res.��
Il retient Berthier. Il faudrait, lui dit-il, �tendre partout le Code civil.
��Le Code civil est le code du si�cle�; la tol�rance y est non seulement pr�ch�e, mais organis�e.��
L'Inquisition, murmure-t-il, ces moines, ce fanatisme...
Il pense � l'officier crucifi� la t�te en bas.
-�La tol�rance, ce premier bien de l'homme, r�p�te-t-il.
Il semble prendre conscience de la pr�sence de Berthier. Il veut que les troupes d�filent � Madrid en grande tenue.
-�Je la tiens enfin, cette Espagne d�sir�e.
Il visite Madrid. Mais il n'�prouve aucune attirance pour cette ville qui lui semble froide, hostile malgr� l'ordre revenu.
Il pr�f�re demeurer au ch�teau de Chamart�n. Il y re�oit les mar�chaux, les Espagnols qui se rallient. Il leur parle de la libert�, des d�crets qu'il vient de prendre. Il les sent r�ticents, comme s'ils ne comprenaient pas qu'il veut ouvrir l'Espagne aux id�es nouvelles.
-�Vous avez �t� �gar�s par des hommes perfides, leur dit-il, qui vous ont engag�s dans une lutte insens�e.
Il leur rappelle les mesures qu'il a �dict�es.
-�Les entraves qui pesaient sur le peuple, je les ai bris�es�; une Constitution lib�rale vous donne, au lieu d'une monarchie absolue, une monarchie temp�r�e et constitutionnelle.
Il a, devant leur silence, un mouvement d'humeur.
-�Il d�pend de vous que cette Constitution soit votre loi. Si tous mes efforts sont inutiles, il ne me restera qu'� vous traiter en province conquise et � placer mon fr�re sur un autre tr�ne.
Il ouvre les mains au-dessus du brasero.
-�Je mettrai alors la couronne d'Espagne sur ma t�te, et je saurai la faire respecter aux m�chants.
Il va vers eux.
-�Dieu m'a donn� la force et la volont� n�cessaires pour surmonter tous les obstacles, dit-il.
Il s'�loigne, tout � coup pensif.
Et si un jour Dieu, ou le destin, m'abandonnait�?
Il se tourne vers les Espagnols.
Il lui resterait, il en est s�r, la force et la volont�.


21.

Il jette la lettre de Joseph sur la table o� sont d�ploy�es les cartes, dans cette pi�ce du ch�teau de Chamart�n qu'il utilise comme cabinet de travail. Le brasero plac� pr�s de la table rougeoie. Napol�on reprend la lettre. Tout l'irrite, d�s les premi�res lignes de son fr�re.
��Sire, �crit Joseph, la honte couvre mon front de ne pas avoir �t� consult� avant la promulgation des d�crets du 4�d�cembre, apr�s la prise de Madrid.
��Je supplie Votre Majest� de recevoir ma renonciation � tous les droits qu'elle m'avait donn�s au tr�ne d'Espagne. Je pr�f�rerai toujours l'honneur et la probit� au pouvoir achet� si ch�rement.��
Napol�on serre la lettre dans son poing.
Qu'a-t-il achet�, Joseph�? Il n'a pas vers� son sang�! Il n'a m�me pas �t� capable de donner un ordre efficace�! Et quel g�n�ral lui ob�irait, quel grognard le respecterait�? Il restera sur le tr�ne d'Espagne autant qu'il le faudra. D'ailleurs, il n'abdiquera pas�! Trop attach� � son titre�!
Napol�on fait quelques pas, retourne vers la table. Il place sa main � plat sur la carte d'Espagne qui s'y trouve d�ploy�e.
Celui qui d�cide, celui qu'on respecte, est celui qui se bat.
Il se penche. Il faut d'abord chasser l'Anglais, le prendre en tenaille. Moore cherchera � rembarquer ses troupes dans un port de Galice, ou � Lisbonne. Et il faut le d�truire avant. Et, pour cela, Napol�on doit reprendre l'arm�e en main.
Il convoque Berthier.
-�Qu'on fusille les pillards, lance-t-il aussit�t.
Il montre � Berthier une supplique qui l'invite � gracier deux voltigeurs surpris avec des objets de culte d�rob�s � une �glise de Madrid. Ce sont de bons soldats, affirme leur colonel, qui m�ritent qu'on les gracie.
-�Non. Le pillage an�antit tout, dit Napol�on en marchant dans la pi�ce, m�me l'arm�e qui l'exerce. Les paysans d�sertent, cela a le double inconv�nient d'en faire des ennemis irr�conciliables qui se vengent sur le soldat isol� et qui vont grossir les rangs ennemis � mesure que nous les d�truisons, cela prive de tous renseignements, si n�cessaires pour faire la guerre, et de tout moyen de subsistance.
-�Qu'on les fusille, r�p�te-t-il, les dents serr�es.
C'est le prix de la discipline.
Il entra�ne Berthier vers la carte. Lannes, montre-t-il, assi�ge Saragosse. Gouvion-Saint-Cyr vient de battre les Espagnols du g�n�ral Reding � Molinas del Rey.
-�Nous sommes ma�tres de la Catalogne, des Asturies, de la Nouvelle et de la Vieille-Castille.
Mais il faut �craser Moore et ses Anglais, donc se lancer � leur poursuite et ne leur laisser aucun r�pit.
-�Il sera difficile qu'ils �chappent, et ils paieront cher l'entreprise qu'ils ont os� former sur le Continent.
Il va jusqu'� la fen�tre. Le temps est d'un bleu limpide. Il veut passer en revue toute l'arm�e, entre le ch�teau de Chamart�n et Madrid, puis on se mettra en marche avec Ney et Soult, Duroc et Bessi�res.
Il regarde vers le nord, la ligne noire de la sierra de la Guadarrama. Il faudra � nouveau la franchir, non plus au col de Somosierra, mais par un passage plus m�ridional et moins �lev�.
Le 22�d�cembre, il �crit � Jos�phine.
��Je pars � l'instant pour man�uvrer les Anglais, qui paraissent avoir re�u leurs renforts et vouloir faire les cr�nes. Le temps est beau�; ma sant�, parfaite�; sois sans inqui�tude.��
Dans la matin�e du jeudi�22, il consulte les derni�res d�p�ches que viennent d'apporter les aides de camp de Soult. Il s'�tonne.
-�La man�uvre des Anglais est extraordinaire, dit-il. Il est probable qu'ils ont fait venir leurs b�timents de transport au Ferrol, pensant qu'il n'y avait pas de s�ret� pour eux � se retirer sur Lisbonne.
Il va vers la fen�tre.
-�Toute la Garde est d�j� partie, dit-il. Probablement le 24, ou le 25 au plus tard, nous serons � Valladolid.
Mais, pour cela, il faut marcher et courir les routes � en crever.
Il va vers le perron du ch�teau.
Il est 14�heures.
Il �peronne son cheval, mais, apr�s quelques dizaines de minutes de course, il se redresse. Le temps change. Un vent glac� souffle en rafales. Le sommet de la sierra de la Guadarrama dispara�t dans des nuages d'un gris-noir.
Il aper�oit, au pied de la sierra, des soldats qui pi�tinent en d�sordre au milieu des chevaux et des caissons d'artillerie. Ils sont noy�s dans une tourmente de neige. Les bourrasques l'aveuglent. Il est contraint de mettre pied � terre dans la foule qui, malgr� la Garde qui tente de la repousser, l'enveloppe.
On ne s'arr�te pas pour une temp�te de neige, murmure-t-il. On passe.
Il �coute, le visage baiss�, les explications que les officiers lui donnent. La route du col est balay�e par un vent violent qui a pouss� plusieurs hommes dans les pr�cipices. Les chevaux ont gliss� sur le verglas. Les canons ont d�gringol� sur la pente. La neige, le gel rendent la marche en avant impossible. On ne peut pas traverser.
On doit passer.
Il lance d'une voix forte ses ordres. Que les hommes d'un m�me peloton se tiennent par le bras pour r�sister aux coups de vent. Que les cavaliers mettent pied � terre et avancent de la m�me mani�re.
Il faut toujours payer avec soi-m�me.
Il prend le bras de Duroc et de Lannes. Que l'�tat-major forme des pelotons.
-�En avant�! crie-t-il.
Une lieue et demie � parcourir jusqu'au sommet. Il tire, courb�. On le pousse. Il pousse. Il est un homme comme un autre, mais il sait ce qu'il veut. Pourquoi il marche.
� mi-pente, dans la neige, il faut s'arr�ter. Les bottes � l'�cuy�re emp�chent d'avancer. Il monte � califourchon sur un canon. Il passera. Les g�n�raux et les mar�chaux l'imitent.
-�Foutu m�tier�! lance-t-il, le visage glac�, les yeux obscurcis par la neige.
Il entend des voix rageuses qui montent de la foule des fantassins.
-�Foutez-lui un coup de fusil, une balle dans la t�te, � cette charogne�!
Jamais avant cette nuit il n'a entendu ces cris de haine contre lui. Il ne tourne m�me pas la t�te. Qu'on le menace, qu'importe. Qu'on le tue, pourquoi pas�! Si le destin le veut�! Il ne craint pas ces hommes que la fatigue et le froid rendent fous.
Il est parmi eux. Ils n'oseront pas tirer sur leur Empereur. Mais il sent sourdre en lui une inqui�tude.
Est-ce ici, dans cette Espagne, au cours de cette ��malheureuse guerre��, que se nouent les fils de ma destin�e en un ��n�ud fatal���?
Il courbe la t�te sous la temp�te. Il pense � tous ces hommes illustres dont il a passionn�ment suivi l'ascension et la chute dans Plutarque.
Tous ont connu ce moment o� le destin s'incurve. Est-ce ici, pour moi�?
-�En avant�! crie-t-il.
Le vent se fait plus fort. Dans la tourmente, il distingue les b�timents du couvent qui se dresse au sommet du col. Il faut du vin, du bois pour les hommes. Il organise la distribution, reste debout dans les bourrasques, donnant des ordres pour que l'arm�e se repose. Puis, apr�s quelques dizaines de minutes, il commence � descendre. Il faut � tout prix rejoindre les Anglais.
� Espinar, au pied de la sierra, il s'arr�te. Il entre dans la maison de poste.
Il se laisse un instant terrasser par la fatigue, puis il se redresse, regarde autour de lui. Les officiers de son �tat-major sont assis � m�me le sol.
Leur attitude dit l'accablement et l'�puisement.
Il appelle M�neval. Qu'on trouve Bacler d'Albe, qu'on d�roule les cartes. Il dicte, en attendant, quelques lignes pour Joseph.
��J'ai pass� la Guadarrama avec une partie de la Garde et par un temps assez d�sagr�able. Ma Garde couchera ce soir � Villacast�n. Le mar�chal Ney est � Medina. Les Anglais paraissent �tre � Valladolid, probablement avec une avant-garde, et �tre en position � Zamora, Benavente, avec le reste de leur arm�e... Le temps est assez froid.��
Foutu m�tier, dont Joseph ne comprendra jamais ce qu'il exige d'un homme, f�t-il Empereur�!
La pluie qui tombe maintenant est glac�e, et, quand le temps se radoucit, les averses torrentielles transforment les chemins en bourbiers.
Il voit enfin les rives du Douro. Il remonte les colonnes de fantassins. Il observe ces hommes qui marchent courb�s, noy�s sous les rafales. Il sent la pluie qui traverse sa redingote, coule de son chapeau dont le bord s'affaisse, imbib� d'eau. Pas un soldat ne l�ve la t�te vers lui, pas une acclamation.
Il pourrait se laisser aller, donner l'ordre de faire halte pour attendre la fin des pluies.
Il demande qu'on presse la marche. Il voit les fantassins contraints de se d�shabiller pour franchir les torrents dont l'eau est glac�e.
On passe � Tordesillas, � Medina. O� sont les Anglais�?
Il va en avant. Il n'�coute pas ses aides de camp qui lui r�p�tent que les troupes ne suivent pas. Il galope � travers champs, sous la pluie.
Parfois il se retourne et aper�oit, sous les rafales, l'escadron de chasseurs de la Garde qui le suit, � plusieurs dizaines de m�tres. Il doit �tre le meilleur, puisqu'il est l'Empereur.
� Valderas, il attend les bras crois�s sous la pluie l'arriv�e du mar�chal Ney. Au bout d'une heure, il voit s'avancer Ney, confus. L'Empereur a �t� notre avant-garde, dit le mar�chal.
Napol�on le fixe.
-�Ce qu'il importe de savoir, dit-il, c'est si l'ennemi prend sa retraite sur la route de Benavente ou sur celle d'Astorga.
Sous la pluie, il donne des consignes. Il faut que les chasseurs de la Garde command�e par Lefebvre-Desnouettes se lancent en avant afin de reconna�tre la position des troupes anglaises.
Il attend. Ce temps est aussi mauvais que celui de la Pologne. Il pense au cimeti�re d'Eylau. Il sent � nouveau l'inqui�tude monter en lui, comme un pressentiment.
Il d�cide de marcher sur Benavente parce qu'il ne peut supporter cette inaction. Un aide de camp couvert de boue s'approche, chevauche � sa hauteur. Lefebvre-Desnouettes a �t� fait prisonnier, crie-t-il. Les chasseurs de la Garde ont d� se replier apr�s avoir �t� surpris par la cavalerie anglaise.
Napol�on donne des �perons. Il entre le premier dans Benavente.
Il se jette sur le lit de la chambre d'une maison enfum�e. Il a froid. Il est crott�, couvert de boue. Tout � coup il se souvient qu'on est aujourd'hui le samedi 31�d�cembre 1808.
D�j�! Dans l'ann�e qui commence, il aura quarante ans. Et les Anglais qui demeurent insaisissables�! Et l'arm�e qui vacille d'�puisement. Et l'Autriche dont il ne sait plus rien, car voil� plusieurs jours qu'il ne re�oit pas de d�p�ches de Paris.
Il se l�ve. Il dicte quelques lignes pour Joseph.
Foutu m�tier.
Les Anglais ont eu de la chance, explique-t-il. ��Ils doivent de la reconnaissance aux obstacles qu'a oppos�s la montagne de Guadarrama, et aux inf�mes boues que nous avons rencontr�es.��
� peine a-t-il termin� qu'on apporte des d�p�ches. Le mar�chal Bessi�res confirme que les Anglais se sont �chapp�s, qu'ils marchent vers la Galice, sans doute pour embarquer � La Corogne. Il faut donc se lancer � leur poursuite, vers Astorga.
Avant de partir, il �crit � Jos�phine.
��Mon amie, je suis � la poursuite des Anglais depuis quelques jours�; mais ils fuient �pouvant�s. Ils ont l�chement abandonn� les d�bris de l'arm�e espagnole de La Romana pour ne pas retarder leur retraite d'une demi-journ�e. Plus de cent chariots de bagages sont d�j� pris. Le temps est bien mauvais.
��Lefebvre a �t� pris�; il m'a fait une �chaffour�e avec trois cents chasseurs�; ces cr�nes ont pass� une rivi�re � la nage et ont �t� se jeter au milieu de la cavalerie anglaise�; ils en ont beaucoup tu�; mais, au retour, Lefebvre a eu son cheval bless�; il se noyait�; le courant l'a conduit sur la rive o� �taient les Anglais�; il a �t� pris. Console sa femme.
��Adieu, mon amie. Bessi�res, avec dix mille chevaux, est sur Astorga.
��Napol�on
��Bonne ann�e � tout le monde.��
Jamais la pluie n'a �t� aussi glaciale. Il se recroqueville sur son cheval, tout en galopant le plus vite qu'il peut. Il voit des soldats ext�nu�s qui se couchent dans la boue. Il entend des coups de feu isol�s. Il se souvient de ces soldats qui, dans la chaleur �touffante du d�sert d'�gypte, se suicidaient.
Ne pas voir. Ne pas entendre. Il veut atteindre Astorga. En finir avec les Anglais. Vite. Lannes galope � ses c�t�s.
Il n'aper�oit plus derri�re lui, dans la nuit, que son �tat-major et celui du mar�chal Lannes, puis, plus loin, quelques centaines de chasseurs de la Garde.
Sans doute � Paris f�te-t-on le dernier jour de l'ann�e. Il songe � Marie Walewska, qui a d�, comme elle le lui avait annonc�, rejoindre la Pologne.
Il est dur d'�tre fid�le � son destin, de vouloir le serrer entre ses mains, de ne pas le laisser glisser. Il serait si doux de s'endormir pr�s d'elle, dans la chaleur d'un feu de chemin�e.
Il pense aux palais qu'il a habit�s. Il imagine ces dignitaires, Talleyrand, Fouch�, qui donnent des bals, re�oivent dans leurs salons �clair�s par des centaines de chandeliers.
C'est lui qui permet tout cela. Et il est l�, dans la boue et sous l'averse.
Un officier le rejoint. Il crie dans la bourrasque qu'un courrier vient d'arriver de Paris et qu'il cherche Sa Majest�.
Napol�on tire sur les r�nes, saute de cheval.
Il va l'attendre. On est � moins de deux lieues d'Astorga.
Les chasseurs de l'escorte allument, au bord de la route, un grand feu. Il marche autour du foyer pour se r�chauffer, les mains derri�re le dos.
La pluie a cess�, mais le froid est plus vif. Il grelotte. Il n'entend pas le courrier qui arrive, donne � Berthier un portefeuille gonfl� de d�p�ches.
On apporte une lanterne. Napol�on fait un signe � Berthier, qui commence � ouvrir les plis et les lui tend.
Une lettre de Marie. Il se remet � marcher. Le grenadier le suit, tenant la lanterne � bout de bras.
Marie se plaint qu'il oublie les promesses faites aux Polonais. Elle n'est que l'�cho de ces gens qui imaginent qu'il peut changer d'un mot les choses, ou bien qui pensent qu'ils sont les seuls dans l'Empire, alors qu'il doit tenir compte de toutes les donn�es, qu'il est responsable de tout et de tous.
Il froisse la lettre, l'enfonce dans la poche de sa redingote.
Il saisit plusieurs d�p�ches, s'immobilise aupr�s du foyer. Il reconna�t l'�criture d'Eug�ne de Beauharnais et celle de l'un de ses informateurs, Lavalette, un homme en qui il a toute confiance, un de ses anciens aides de camp du temps des guerres d'Italie, et qu'il a plac� � la direction des Postes. Lavalette est l'�poux d'une ni�ce de Jos�phine. C'est un fid�le, comme Eug�ne de Beauharnais. Il lit et relit les lettres de ces deux hommes. Il ne bouge plus. � Paris, explique Lavalette, Fouch� et Talleyrand ont d�sormais partie li�e. On les a surpris souvent chez l'un ou chez l'autre dans de longs conciliabules. Ils affichent leur entente. On dit m�me qu'un minist�re a �t� constitu�, pr�t � agir si l'Empereur succombait. Eug�ne a saisi une lettre adress�e � Murat. On demandait au roi de Naples de pr�voir des relais de chevaux dans toute l'Italie pour pouvoir rejoindre Paris sans d�lai afin de succ�der � l'Empereur s'il disparaissait. Murat, pouss� par Caroline, a naturellement accept� cette proposition. Ce complot est aussi celui de tous ceux qui veulent voir cesser la guerre. Talleyrand est en relation constante avec Metternich, l'ambassadeur d'Autriche. Il incite Vienne � se rapprocher de Saint-P�tersbourg afin de faire plier Napol�on. Caulaincourt, l'ambassadeur aupr�s d'Alexandre�Ier, est un des fid�les de Talleyrand.
Eug�ne signale par ailleurs que l'Autriche poursuit son r�armement. Elle ach�te des chevaux et des approvisionnements dans toute l'Europe. Son arm�e compte d�sormais plusieurs centaines de milliers d'hommes. Les espions assurent que Vienne est persuad�e que Napol�on s'est enlis� en Espagne, embourb� dans une guerre nationale. La junte espagnole, r�fugi�e � S�ville, a d�cr�t� le soul�vement de tout le peuple contre les Fran�ais, et incit� chaque Espagnol � les tuer. Le moment est donc propice, estime-t-on � Vienne, pour d�clencher la guerre en Allemagne. Fouch� et Talleyrand le savent, et le prince de B�n�vent l'esp�re sans doute. Murat est l'homme qui, ayant un prestige militaire, pourrait succ�der � l'Empereur.
Napol�on serre les d�p�ches dans son poing, en bourre les poches de sa redingote.
Il avait l'intuition de tout cela.
Il marche lentement autour du brasier. Les soldats s'�cartent.
Il ne pensait pas, cependant, que le complot soit parvenu � ce point de pr�paration. Fouch�! Talleyrand�! Murat�!
Il se souvient d'Erfurt, des informations qu'on lui avait transmises sur les longues soir�es pass�es entre le tsar et Talleyrand.
Il remonte en selle. Il laisse le cheval avancer au pas. C'est comme si cet �lan qui le poussait vers Astorga venait de se briser. Le front principal n'est plus ici, en Espagne. Il doit changer de direction, comme lorsque dans une bataille une arm�e ennemie surgit l� o� on ne l'attendait pas.
Il faut qu'il rentre � Paris, qu'il �touffe ces comploteurs, qu'il �crase Vienne si elle ose, comme tout le laisse � penser, d�clencher la guerre.
Reste � choisir le moment de son d�part d'Espagne.
Il l�ve la t�te. La ville d'Astorga est devant lui, obscure et d�serte.
Il faut s'arr�ter ici. Ce n'est plus lui, il le sait maintenant, qui conduira la bataille contre les Anglais de Moore. Le combat principal qu'il doit livrer est � Paris, et contre l'Autriche.
Mais il ne doit quitter l'Espagne que lorsque les Anglais en auront �t� chass�s, et lorsqu'il aura repris l'arm�e en main, afin de laisser � Joseph un royaume pacifi� et ayant les moyens de faire face. Il ne faut pas que, lorsqu'il sera engag� contre les Autrichiens, l'Espagne soit � nouveau une plaie ouverte.
Il fait si froid, dans la maison o� il entre, qu'en d�pit du grand feu qu'allument les fourriers il continue de grelotter.
La pluie tombe sur Astorga durant tous ces premiers jours de janvier�1809, glac�e. Il va d'une maison � l'autre. Les grenadiers y sont cantonn�s. Il s'installe devant la chemin�e. Il les questionne. Il sait que trois soldats de sa Garde, sur la route, se sont suicid�s, d�sesp�r�s par la fatigue, l'impossibilit� o� ils �taient de s'arr�ter de crainte d'�tre tortur�s par les Espagnols. Et combien d'autres se sont couch�s pour mourir dans la boue. Il les a vus.
Il conforte en quelques mots, en quelques gestes ces hommes �puis�s. Les soldats lui font cort�ge. Ils ne crient pas ��Vive l'Empereur�!��, mais il est l'un des leurs par les souffrances partag�es. � jamais.
Il passe en revue les troupes de Soult et de Ney, qui viennent d'arriver � Astorga. Il dirige Soult vers La Corogne, l� o� John Moore s'est repli�, attendant les navires anglais sur lesquels il compte embarquer.
Tout � coup, des cris aigus. Ils proviennent d'une immense grange situ�e � quelques pas du lieu o� se d�roule la revue. Des soldats se pr�cipitent, ouvrent les portes. Napol�on s'approche. Dans la p�nombre, il aper�oit un millier de femmes et d'enfants couverts de boue, entass�s les uns sur les autres, affam�s. Ce sont des Anglais qui suivaient l'arm�e, familles des soldats abandonn�es dans la retraite. Ces femmes l'entourent, s'agenouillent, supplient.
Il donne ordre qu'on les loge dans les maisons d'Astorga, qu'on les nourrisse et qu'on les renvoie aux Anglais d�s que le temps le permettra.
Il rentre. C'est cela, la guerre.
Il se sent � la fois r�solu comme jamais et p�n�tr� d'amertume.
Il se place le dos au feu. Il dicte, il �crit.
Il voudrait ne pas exprimer sa m�fiance � l'�gard de Fouch� et de Talleyrand ou de Murat, pour mieux les surprendre. Mais la col�re l'emporte.
��Croyez-vous, dit-il � Fouch�, que je suis tomb� en quenouille... Je ne sais, mais il me semble que vous connaissez bien peu mon caract�re et mes principes.��
Il parcourt les d�p�ches o� Joseph, Cambac�r�s lui adressent leurs v�ux pour la nouvelle ann�e et parlent de paix�! Que n'ont-ils vu ces femmes et ces enfants qui se nourrissaient depuis plusieurs jours d'orge crue�! Ils auraient compris ce qu'est l'hostilit� anglaise.
��Mon fr�re, dit-il � Joseph, je vous remercie de ce que vous me dites relativement � la bonne ann�e. Je n'esp�re pas que l'Europe puisse �tre encore pacifi�e dans cette ann�e. Je l'esp�re si peu que j'ai sign� hier un d�cret pour lever cent mille hommes. L'heure du repos et de la tranquillit� n'est pas encore venue�!��
Il signe puis il se reprend, ajoute�:
��Bonheur�? Ah, oui, il est bien question de bonheur dans ce si�cle-ci�!��
Il d�cide de quitter Astorga pour Valladolid. Les courriers de Paris parviennent jusqu'� cette ville en cinq jours. Et c'est ce qui se passe � Paris qui compte d�sormais, puisque les troupes du mar�chal Soult ont rejoint Moore � La Corogne. La d�faite anglaise n'est plus qu'une question de jours.
Il s'enferme dans son cabinet de travail, am�nag� au premier �tage du palais de Charles Quint, qui donne sur la place d'Armes de Valladolid. Il marche de la chemin�e � la fen�tre. Les muscles de son corps sont si tendus qu'ils en deviennent douloureux. Il serre les dents. Son estomac le br�le. Il houspille Constant, Roustam et les aides de camp. A-t-on des nouvelles de Soult�? A-t-il enfin jet� Moore dans l'oc�an�?
Il �crit avec une sorte de rage qu'il ne peut contenir.
��Ma petite Marie,
��Tu es une raisonneuse et c'est tr�s laid�; tu �coutes aussi des gens qui feraient mieux de danser la polonaise que de se m�ler des affaires du pays.
��Je te remercie de tes f�licitations pour Somosierra, tu peux �tre fi�re de tes compatriotes, ils ont �crit une page glorieuse dans l'histoire. Je les ai r�compens�s en masse et isol�ment.
��Je serai prochainement � Paris�: si j'y demeure assez longtemps, tu pourras peut-�tre y revenir.
��Mes pens�es sont pour toi.
��N.��
Mais ces pens�es s'effacent vite. Il lui faut aussi �crire � Jos�phine, qui, comme � l'habitude, �coute tous les bavards.
��Je vois, mon amie, que tu es triste et que tu as l'inqui�tude tr�s noire... On est fou � Paris, tout marche bien. Je serai � Paris aussit�t que je le croirai utile.
��Je te conseille de prendre garde aux revenants�; un beau jour, � 2�heures du matin...
��Mais adieu, mon amie�; je me porte bien, et suis tout � toi.
��Napol�on��
Il claque la porte, descend l'escalier � grandes enjamb�es. Sur la place d'Armes, comme chaque matin, c'est la revue des troupes. Il s'approche, entre dans les rangs, saisit un grenadier par le collet, le tire � lui, lui faisant rompre la ligne. Il le secoue si fort que l'homme laisse tomber son arme.
Napol�on crie, sans l�cher le soldat.
On murmure dans les rangs, lance-t-il.
-�Ah, je le sais, vous voulez retourner � Paris, pour y retrouver vos habitudes et vos ma�tresses�! Eh bien, je vous retiendrai encore dans les armes � quatre-vingts ans.
Il l�che le soldat qui tremble, regagne sa place.
Il marche entre les rangs. Il faut que les yeux des soldats se baissent. Il faut que ces hommes soient dompt�s.
Tout � coup il s'immobilise. Est-ce possible�? Il aper�oit en avant d'une ligne le g�n�ral Legendre, chef d'�tat-major de Dupont, l'homme qui a capitul� � Baylen.
-�Vous �tes bien os� de para�tre devant moi�! crie-t-il en se dirigeant vers le g�n�ral Legendre.
Il ne peut s'emp�cher de gesticuler. C'est comme si toute l'amertume et toute la col�re accumul�es depuis plusieurs jours, toute la hargne contre ceux qui le ��trahissent��, toute la fatigue d�bordaient tout � coup.
-�Comment vous montrez-vous encore, quand partout votre honte est �clatante, quand votre d�shonneur est �crit sur le front de tous les braves�! Oui, on a rougi jusqu'au fond de la Russie et de la France...
Il va et vient. Il jette un coup d'�il vers ses troupes fig�es. Il faut donner une le�on � tous ces hommes, profiter de la pr�sence de Legendre pour achever de les reprendre en main.
-�Et o� a-t-on vu une troupe capituler sur un champ de bataille�? On capitule dans une place de guerre quand on a �puis� toutes les ressources, quand on a honor� son malheur par trois assauts soutenus et repouss�s... Mais sur un champ de bataille, on se bat, monsieur, et lorsque, au lieu de se battre, on capitule, on m�rite d'�tre fusill�!
Il revient une nouvelle fois vers Legendre. Il ne voit m�me plus ce visage secou� de tics.
-�En rase campagne, il n'y a que deux mani�res de succomber�: mourir, ou �tre fait prisonnier, mais l'�tre � coups de crosse�! La guerre a ses chances, on peut �tre vaincu... On peut �tre fait prisonnier. Demain, je puis l'�tre... Fran�ois�Ier l'a �t�, il l'a �t� avec honneur, mais si je le suis jamais, je ne le serai qu'� coups de crosse�!
Legendre balbutie quelques mots.
Je les entends. Je ne veux pas comprendre ses raisons.
-�Nous n'avons cherch� qu'� conserver des hommes � la France, dit Legendre.
-�La France a besoin d'honneur�! crie Napol�on. Elle n'a pas besoin d'hommes�!
Il fait un pas en arri�re.
-�Votre capitulation est un crime�; comme g�n�ral, c'est une ineptie�; comme soldat, c'est une l�chet�; comme Fran�ais, c'est la premi�re atteinte sacril�ge port�e � la plus noble des gloires... Si vous aviez combattu au lieu de capituler... Madrid n'aurait pas �t� �vacu�e, l'insurrection de l'Espagne ne s'exalterait pas d'un succ�s inou�, l'Angleterre n'aurait pas une arm�e dans la p�ninsule, et quelle diff�rence dans tous les �v�nements, et peut-�tre dans la destin�e du monde�!
Il tourne le dos � Legendre.
Peut-�tre en a-t-il trop dit, peut-�tre a-t-il d�voil� qu'il commence � penser que l'Espagne est le n�ud fatal du destin.
D'un coup de t�te, il donne le signal de la revue. Les tambours roulent. Il regarde passer le premier peloton, qui s'avance au pas de charge. Puis il rentre dans le palais de Charles Quint.
Il hurle encore. Le corps d'un officier �gorg� a �t� trouv� dans le puits d'un couvent de Valladolid.
-�La canaille n'aime et n'estime que ceux qu'elle craint�! crie-t-il. Il faut faire pendre une vingtaine de mauvais sujets. Il faut faire de m�me � Madrid. Si on ne se d�barrasse pas d'une centaine de brigands et de boutefeux, on n'a rien fait�!
Il �crit � Joseph.
��En quelque nombre que soient les Espagnols, il faut marcher droit � eux et d'une r�solution ferme. Ils sont incapables de tenir. Il ne faut ni les biaiser, ni les man�uvrer, mais courir dessus�!��
Il va quitter l'Espagne. Soult a �cras� les Anglais. John Moore a �t� tu�; Wellesley1, le g�n�ral qui a respect� les conditions de la capitulation de Junot, le remplace. Peu importe. Il n'y a plus de tuniques rouges en Espagne.
��Il faut dire partout, r�p�te-t-il � Joseph, que je dois revenir dans vingt ou vingt-cinq jours.��
Il fait pr�parer les relais tout au long de la route du retour. Il ira � cheval entre Valladolid et Burgos. D'un geste, il fait taire ceux de ses aides de camp qui soulignent le danger d'une attaque des guerilleros, le mauvais �tat des chemins, la distance de pr�s de trente lieues2 entre les deux villes. Il veut seulement, dit-il, des attelages pr�ts pour une berline entre Burgos et Bayonne, puis sur la route de Bordeaux � Poitiers, et � Vend�me. Il roulera � en faire crever les chevaux, ainsi, jusqu'� Paris.
Le mardi 17�janvier 1809, il saute en selle � 7�heures du matin.
Il s'�lance, pr�c�d� par Savary, suivi par Duroc, Roustam et cinq guides de la Garde.
Plus vite.
Il d�passe une cal�che. Il reconna�t la voiture du g�n�ral Ti�bault. Il cravache la croupe du cheval de Savary afin qu'il pousse sa monture. Il �peronne la sienne � grands coups.
Plus vite.
Il se baisse sur l'encolure du cheval. Il s'enfonce dans l'espace. Il ne sent pas la pluie. Il aime ce vent de la course, tranchant comme le destin.



1- En juillet�1809, Wellesley sera fait vicomte de Wellington.
2- Cent vingt kilom�tres.


Sixi�me partie
Il y a eu assez de sang vers�!
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Mais ils dorment tous, ici�!
Il bouscule les officiers qui se pr�cipitent � sa rencontre. Il �carte les laquais qui sont trop lents � ouvrir les portes devant lui. Il crie qu'il veut recevoir Cambac�r�s imm�diatement. Il traverse les salons, parcourt les galeries, entre dans la chambre de Jos�phine alors que les servantes, les dames de compagnie l'avertissent que l'Imp�ratrice repose encore.
Il est de retour�! lance-t-il en se penchant alors qu'elle grimace. Il va bien. Elle aussi, n'est-ce pas�? Dans sa derni�re lettre, elle se plaignait de maux de dents�! Elle ne bouge pas, stup�faite, se cachant le visage dans les mains.
Les vieilles femmes n'aiment pas �tre surprises t�t le matin.
Il aime la v�rit�. Il veut la v�rit�.
Il sort de la chambre.
Cela ne fait que quelques minutes qu'il vient de descendre de voiture dans la cour du palais des Tuileries, ce lundi 23�janvier 1809, � 8�heures, et d�j� il �touffe. Ces pi�ces sentent le renferm�, le parfum ent�tant, le sommeil des vieilles gens�! Voil� six jours et six nuits qu'il court les routes depuis Valladolid, qu'il comprime son �nergie, sa col�re, comme des ressorts, et ce palais endormi est une eau stagnante.
Ces gens croupissent�! Savent-ils d'o� il vient�? Imaginent-ils ce qui se passe en Espagne�? Ce qu'il y a v�cu�? Ce qu'y vivent les soldats, le meilleur de son arm�e, qu'il a laiss�s l�-bas�?
Roustam a d�j� pr�par� son bain. Foutre du bain�!
Il a l'impression qu'il a d�j� laiss� filer trop de temps sans agir. Il veut interroger Cambac�r�s, les espions de sa police, pour savoir ce qui s'est tram� ici, ce qu'ont ourdi Fouch�, Talleyrand et tous ceux qui ont imagin� qu'il allait mourir en Espagne ou revenir si affaibli qu'on pourrait le remplacer par Murat�!
Murat�! Et ma propre s�ur Caroline�!
Mais il est l�, vivant. Ils vont devoir rendre des comptes. Qu'ont-ils dit�? Qu'ont-ils fait durant ses trois mois d'absence�? Il veut tout savoir. Il veut la v�rit�.
Apr�s quelques heures, il sait. C'est chez Mme�de R�musat que Talleyrand a dit�: ��Le malheureux va remettre en question toute sa situation.��
Le malheureux, c'est moi.
Il �coute ses informateurs qui parlent d'une voix tremblante. Ils craignent les espions de Fouch�. On a vu le ministre de la Police g�n�rale, confirment-ils, dans l'h�tel du prince de B�n�vent, rue de Varenne. Les deux hommes se sont promen�s de salon en salon, bras dessus, bras dessous, au milieu des invit�s. Talleyrand a parl� � haute voix des affaires d'Espagne. ��C'est une basse intrigue, a-t-il dit, et c'est une entreprise contre un v�u national�; c'est prendre � rebours sa position et se d�clarer l'ennemi des peuples�; c'est une faute qui ne se r�parera jamais.��
Napol�on se souvient des conseils de Talleyrand, qui l'incitait � chasser les Bourbons d'Espagne.
Il ne pense qu'� cette trahison, � cette guerre couverte que Talleyrand conduit contre lui. Il veut le foudroyer par surprise.
Il se montre dans les rues de Paris. Il visite les constructions du Louvre et de la rue de Rivoli. Il se rend � l'Op�ra en compagnie de Jos�phine. Mais il bouillonne d'indignation. Il ne peut plus rester assis si longtemps. Il se l�ve, rentre seul aux Tuileries, se fait apporter les �tats de situation des arm�es. Il d�nombre, il compte, il r�partit. Il va devoir laisser les troupes de ce qui fut la Grande Arm�e, et qu'il appelle parfois maintenant l'Arm�e imp�riale, en Espagne. Il va donc falloir reconstituer en quelques semaines une arm�e d'Allemagne, avec des conscrits, des �trangers, Badois, Wurtembourgeois, Westphaliens, Polonais, Italiens et m�me quelques milliers d'Espagnols. Il disposera de 350�000�hommes dont 250�000 Fran�ais, et parmi eux 100�000 v�t�rans qu'il placera sous le commandement de Davout. Eug�ne, en Italie, a 100�000�hommes � sa disposition. Les archiducs Charles et Jean peuvent compter sur 300�000 Autrichiens.
Il dit, en fermant les �tats de position�:
-�Je double la force de mes troupes quand je les commande. Quand j'ordonne, on ob�it, parce que la personnalit� est sur moi. C'est peut-�tre un mal que je commande en personne, mais c'est mon essence. Les rois, les princes ne devraient peut-�tre jamais commander leurs arm�es�; c'est une question. Si je les commande, c'est parce que tel est mon sort, mon lot particulier.
D'�tre ainsi au travail, dans la nuit, l'apaise.
Marie n'est pas � Paris.
Il cong�die M�neval, appelle Constant.
L'un des rapports de police fait �tat de la naissance, le 11�novembre 1808, d'une petite fille pr�nomm�e �milie Pellapra, n�e de Fran�oise Marie Leroy, �pouse du receveur g�n�ral de Caen, Pellapra.
Il se souvient de cette jeune femme rencontr�e � Lyon, sans doute en 1805, et qu'il avait re�ue quelquefois aux Tuileries, ici, dans son appartement priv�. Et les derni�res fois, en mars�1808, avant de partir pour Bayonne. Il y a moins d'une ann�e. Le temps de porter un enfant.
Il veut voir cette femme, cette nuit.
Il la guette, la surprend au moment o� Constant referme la porte derri�re elle. Elle lui sourit, d�nouant ses cheveux. Elle sort de couches, dit-elle. Et, � la mani�re dont elle s'exprime, il sait qu'il est le p�re de cette �milie.
C'est la premi�re fois depuis son retour � Paris qu'il �prouve une joie vive.
Il se sent fort et invincible. Talleyrand l'avait imagin� affaibli. Il avait pr�par� la succession.
Que de surprises attendent ces messieurs, qui se sont coalis�s avec lui contre moi.
Demain, il voit Fouch�. Apr�s-demain, Talleyrand.
Il regarde Fouch� s'avancer, saluer.
Cet homme est ma�tre de lui, et pourtant il doit se douter que je sais, que j'enqu�te depuis mon arriv�e aux Tuileries.
-�Monsieur le duc d'Otrante, vous �tes de ceux qui ont envoy� Louis�XVI � l'�chafaud�!
Fouch� incline un peu la t�te.
-�Oui, Sire, et c'est le premier service que j'ai eu le bonheur de rendre � Votre Majest�.
Fouch� est un rus�. Il saura se justifier. Il dira qu'il m'a loyalement averti des probl�mes que posait ma succession. Ne m'a-t-il pas lu un m�moire sur le divorce�?
Est-ce � lui que j'en veux�? Il est � sa mani�re retors et cependant franc. Il n'est pas poisseux comme Talleyrand, v�nal et cauteleux comme l'ancien �v�que d'Autun.
-�Il est des vices et des vertus de circonstance, reprend Napol�on. Je connais les hommes, ils sont si difficiles � saisir quand on veut �tre juste. Se connaissent-ils�? S'expliquent-ils eux-m�mes�? On ne m'abandonnera que si je cessais d'�tre heureux.
Il s'approche de la fen�tre.
L'Espagne est vaincue, dit-il. Si l'Autriche veut la guerre, elle sera �cras�e.
Et je peux �tre p�re quand je le veux. Je le sais.
Il se tourne vers Fouch�, marche vers lui.
-�Vous ne faites point la police de Paris, lui dit-il tout � coup sur un ton brutal. Et vous laissez � la malveillance le champ libre pour faire courir toute esp�ce de bruits... Occupez-vous de la police, et non des affaires �trang�res � votre minist�re�!
Il a m�nag� Fouch� parce qu'il est aussi de bonne tactique de s�parer ceux qui se sont coalis�s. C'est Talleyrand le Blafard qu'il doit atteindre.
Le samedi 28�janvier, il fait entrer dans son cabinet de travail l'archichancelier Cambac�r�s, l'architr�sorier Lebrun, et Decr�s, ministre de la Marine, accompagn� de Fouch�, ministre de la Police g�n�rale. Talleyrand arrive le dernier, en boitillant, et s'appuie � une console.
Napol�on a voulu la pr�sence de ces t�moins. Il faut ex�cuter Talleyrand publiquement pour que Paris sache comment il fustige les tra�tres.
Il commence � parler d'une voix qu'il veut cinglante. Il laisse sa col�re monter.
-�Ceux, dit-il, que j'ai faits grands dignitaires ou ministres cessent d'�tre libres dans leurs pens�es et dans leurs expressions. Ils ne peuvent �tre que des organes des miennes.
Il va � pas lents, s'arr�tant devant chacun de ces hommes.
-�Pour eux, reprend-il, la trahison commence quand ils se permettent de douter. Elle est compl�te si, du doute, ils vont jusqu'au dissentiment.
Il s'�carte de quelques pas. C'est maintenant qu'il va frapper Talleyrand, d'estoc et de taille. Il est calme, comme au moment o� il donne l'ordre d'ouvrir le feu. Il veut �tre � la fois l'artilleur et la bouche � feu. Le dragon et la monture. Il se retourne, s'avance vers Talleyrand, le bras lev�, le poing ferm�.
-�Vous �tes un voleur�! crie-t-il. Un l�che, un homme sans foi�! Vous ne croyez pas en Dieu�! Vous avez toute votre vie manqu� � tous vos devoirs, vous avez tromp�, trahi tout le monde�! Il n'y a rien pour vous de sacr�! Vous vendriez votre p�re�!
Il tourne autour de Talleyrand. Ce visage ne se d�composera donc jamais�!
-�Je vous ai combl� de biens, et il n'y a rien dont vous ne soyez capable contre moi. Ainsi, depuis dix mois, vous avez l'impudeur, parce que vous supposez, � tort et � travers, que mes affaires en Espagne vont mal, de dire � qui veut l'entendre que vous avez toujours bl�m� mon entreprise sur ce royaume, tandis que c'est vous qui m'en avez donn� la premi�re id�e, qui m'y avez pers�v�ramment pouss�.
Il approche son visage de celui de Talleyrand.
-�Et ce malheureux, le duc d'Enghien, par qui ai-je �t� averti du lieu de sa r�sidence�? Qui m'a excit� � s�vir contre lui�? Quels sont donc vos projets�? Que voulez-vous�? Qu'esp�rez-vous�? Osez le dire�!
Il s'�loigne � nouveau, revient, serre le poing devant les yeux de Talleyrand.
-�Vous m�riteriez que je vous brisasse comme un verre, j'en ai le pouvoir mais je vous m�prise trop pour en prendre la peine. Pourquoi ne vous ai-je pas fait pendre aux grilles du Carrousel�? Mais il en est bien temps encore. Tenez, vous �tes de la merde dans un bas de soie�!
Talleyrand ne bouge pas. Que faut-il donc dire pour que cet homme laisse tomber son masque�?
-�Vous ne m'aviez pas dit que le duc de San Carlos �tait l'amant de votre femme�! lance-t-il.
Il l'a bless�. Il voit les joues qui tressaillent. Talleyrand murmure�:
-�En effet, Sire. Je n'avais pas pens� que ce rapport p�t int�resser la gloire de Votre Majest� et la mienne.
Mais Napol�on en est persuad�: l'injure et le m�pris glissent sur cet homme-l�. Il perd la m�moire des affronts qu'on lui inflige.
Le voici encore, ce dimanche 29�janvier, dans la salle du Tr�ne, comme si hier je ne l'avais pas accabl�.
Napol�on passe, sa tabati�re � la main, prise plusieurs fois. Il veut encore manifester son m�pris. Il parle aux voisins de gauche et de droite de Talleyrand, sans para�tre le voir.
Talleyrand reste immobile.
Rentr� dans son cabinet de travail, Napol�on dicte une note � para�tre dans Le Moniteur du 30�janvier 1809. Talleyrand cesse d'�tre grand chambellan. Il est remplac� par M.�de Montesquiou.
Peine l�g�re. Mais que puis-je d'autre�? Talleyrand est celui qui, aupr�s de moi, repr�sente ces gens de l'Ancien R�gime, celui qui a la confiance d'Alexandre�Ier, celui qui est l'ami de Caulaincourt. L'alliance avec le tsar me lie les mains.
Et il faut donc accepter cette situation, para�tre en rire. Quand Hortense raconte qu'elle a re�u un Talleyrand �plor� se pr�sentant en victime de calomnies, Napol�on s'exclame�:
-�Vous ne connaissez pas le monde, ma fille�! Je sais � quoi m'en tenir. Il croit donc que j'ignore ses propos�? Il voulait faire ses honneurs � mes d�pens. Je ne l'en emp�che plus. Qu'il bavarde � son aise. Au reste, je ne lui fais pas de mal. Seulement, je ne veux plus qu'il se m�le de mes affaires.
Je sais maintenant qu'il est mon ennemi. Un homme qu'on humilie est aussi dangereux qu'un fauve qu'on blesse sans le tuer. Mais que pouvait-on esp�rer d'un Talleyrand�?
Il s'interroge � haute voix devant Roederer. Il a besoin de parler. La guerre avec l'Autriche approche. Il sent autour de lui de l'inqui�tude. Les propos de Talleyrand, le complot qu'il avait nou� avec Fouch� et Murat ne sont que la partie visible de ce grouillement des ambitions et des l�chet�s.
Ceux qui me sont fid�les ne sont pas les gens de l'ancienne cour.
-�J'en ai pris quelques-uns dans ma maison. Ils sont deux ans sans me parler et dix ans sans me voir. Du reste, je n'en re�ois aucun. Je ne les aime point. Ils ne sont propres � rien. Leur conversation me d�pla�t. Leur ton ne convient point � ma gravit�. Je me repens tous les jours d'une faute que j'ai faite dans mon gouvernement. C'est la plus s�rieuse que j'aie faite�: �'a �t� de rendre aux �migr�s la totalit� de leurs biens...
Talleyrand est l'un de ces hommes-l�, courtisans et hostiles, l�ches.
-�Moi, je suis militaire, c'est un don particulier que j'ai re�u en naissant. C'est mon existence, c'est mon habitude. Partout o� j'ai �t�, j'ai command�. J'ai command� � vingt-trois ans le si�ge de Toulon. J'ai command� � Paris en Vend�miaire. J'ai enlev� les soldats en Italie d�s que je me suis pr�sent�. J'�tais n� pour cela.
Il aime ce ��foutu m�tier�� de militaire, murmure-t-il. Il se tourne vers Roederer.
-�L'Autriche veut un soufflet. Je m'en vais le lui donner sur les deux joues. Si l'empereur Fran�ois fait le moindre mouvement hostile, il aura bient�t cess� de r�gner. Voil� qui est clair. Avant dix ans, ma dynastie sera la plus vieille d'Europe.
Il tend le bras.
-�Je jure que je ne fais rien que pour la France�; je n'ai en vue que son utilit�. J'ai conquis l'Espagne, je l'ai conquise pour qu'elle soit fran�aise. Je n'ai en vue que la gloire et la force de la France, toute ma famille doit �tre fran�aise.
Il va vers sa table de travail, montre � Roederer les registres o� sont inscrits les �tats de situation des arm�es.
-�Je sais toujours la position de mes troupes, dit-il. J'aime la trag�die, mais toutes les trag�dies du monde seraient l� d'un c�t�, et des �tats de situation de l'autre, je ne regarderais pas m�me ma trag�die, et je ne laisserais pas une ligne de mes �tats de situation sans l'avoir lue avec attention. Ce soir, je vais les trouver dans ma chambre, je ne me coucherai pas sans les avoir lus.
Il s'approche de Roederer.
-�Mon devoir est de conserver l'arm�e. C'est mon devoir envers la France qui me confie ses enfants. Dans deux mois, j'aurai forc� l'Autriche � d�sarmer...
Il se souvient, il y a des ann�es, d'avoir d�j� dit � Roederer�:
��Je n'ai toujours qu'une passion, qu'une ma�tresse�: c'est la France.��
Il le r�p�te.
Il chasse dans les bois de Versailles ou de Boulogne. Il pleut et il fait froid en cette fin de f�vrier�1809.
Lorsqu'il rentre aux Tuileries, il s'assied parfois au m�me gu�ridon que Charles-Louis-Napol�on, le fils d'Hortense et de Louis. Il caresse l'enfant. Il est �mu. Ce d�sir d'avoir un fils � lui est si fort qu'il se d�tourne. L'�motion le submerge.
Le lundi 27�f�vrier, alors qu'il quitte ainsi l'enfant, l'aide de camp du mar�chal Lannes se pr�sente, apportant un pli.
Le baron Lejeune a fait la route � franc �trier pour annoncer la chute de Saragosse le 21�f�vrier. Il a fallu conqu�rir chaque maison, explique-t-il. Les femmes et les enfants se sont battus comme des soldats.
Napol�on ouvre les d�p�ches. Une pi�ce ronde de plomb, dentel�e comme une roue de montre, tombe. Sur les deux faces, une croix a �t� grav�e. C'est une balle tir�e par les Espagnols. Elle a bless� gri�vement le capitaine Marbot.
Napol�on la soup�se. Il faudra la faire parvenir � la m�re de Marbot, dit-il.
Puis il lit la lettre de Lannes.
��Quelle guerre�! �crit le mar�chal. �tre contraint de tuer tant de braves gens ou m�me de furieux. La victoire fait peine.��
Napol�on baisse la t�te.
Il aime Lannes, l'un des meilleurs, l'un de ses plus anciens compagnons des champs de bataille d'Italie et d'�gypte.
Mais quoi�? Il faut vaincre.
Il a pourtant un go�t amer dans la bouche, comme si cette volont� qui l'habite devenait plus �pre, comme s'il n'y avait plus de douceur et de joie dans la victoire, mais seulement une n�cessit� am�re.
��La victoire fait peine.��
Il a �prouv� d�j� ce que Lannes a ressenti � Saragosse. Mais, si la victoire est am�re, que serait la d�faite�?
Il marche lentement vers son cabinet de travail.
La guerre vient. Il la sent s'approcher.
Sur sa table, il trouve un message de Champagny. Le ministre des Relations ext�rieures lui rapporte que Metternich a protest� contre les mouvements de troupes de l'Arm�e imp�riale. Vienne les consid�re comme une provocation.
Napol�on convoque aussit�t Metternich.
-�Qu'est-ce que cela signifie�? demande-t-il d'une voix sourde � l'ambassadeur. Est-on piqu� de la tarentule�? Voulez-vous encore mettre le monde en combustion�?
Metternich se d�robe. Napol�on l'observe.
-�Metternich est tout pr�s d'�tre un homme d'�tat, murmure-t-il � Champagny, il ment tr�s bien.
Il le salue � peine.
La guerre est l�.
Que je le veuille ou non. Je dois donc vaincre.
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Ce n'est plus qu'une question de jours. Il convoque � tout instant Berthier. Il veut des �tats de situation de chaque corps d'arm�e, ceux de Davout, de Mass�na, de Lannes. Il a nomm� Lefebvre � la t�te des troupes bavaroises. Il s'emporte quand le roi de Bavi�re r�clame le commandement de ses soldats pour le prince royal. Il dicte une r�ponse comme on claque une porte�: ��J'ai nomm� pour les commander le duc de Dantzig, qui est un vieux soldat... Quand le prince royal aura fait six ou sept campagnes dans tous les grades, il pourra les commander�!��
Il se sent nerveux, irritable. Il a l'impression qu'autour de lui on tente de s'esquiver, c'est comme si les r�nes glissaient entre ses mains, comme si le cheval �tait r�tif, fourbu. Il a, � chaque instant, envie de bousculer ceux qui l'entourent. Il n'aime pas leurs regards angoiss�s. Il fuit les soupirs de Jos�phine. Elle le supplie, chaque fois qu'ils d�nent ensemble ou qu'ils sont assis c�te � c�te dans une loge de th��tre, de la laisser l'accompagner quand il partira en campagne.
Il ne r�pond pas. Il voudrait tant que cette guerre qu'il sent gronder aux portes s'�loigne comme un orage avort�. Mais il sait depuis des mois, depuis Erfurt, qu'elle �clatera, puisque Alexandre�Ier a refus� de dire les mots, de signer les phrases qui eussent retenu l'Autriche sur le chemin de l'affrontement avec la France.
Trahison.
Il chasse dans la for�t de Rambouillet, la rage au c�ur. Trahison du tsar, mais n'est-elle pas naturelle�? Alexandre joue sa carte puisque la plaie d'Espagne reste ouverte et la France affaiblie. Trahison de Talleyrand, des royalistes du faubourg Saint-Germain.
Il donne deux violents coups d'�peron. Son cheval bondit. Le cerf zigzague, affol�, dans le sous-bois humide. La meute est � ses trousses. L'animal fauve est puissant, mais sa course s'alourdit. Il va droit vers l'�tang de Saint-Hubert. Napol�on contourne l'�tang, met pied � terre. On lui tend un fusil. L'animal sort de l'eau, le poitrail clair, large.
Je dois donner la mort.
Il ferme les yeux. Le cerf est couch� sur la berge, l'eau de l'�tang rougit. La meute hurle.
Il se d�tourne, rentre au pas par les all�es d�j� sombres. Dans l'un des salons du ch�teau, il aper�oit Andr�ossy, l'ambassadeur de France en Autriche, qui a couru depuis Vienne pour rejoindre la France. Il porte sur lui toute la fatigue de ce voyage, le visage et les v�tements froiss�s.
Napol�on jette sa cravache et son chapeau, fait fermer les portes du salon.
D'un signe, il demande � Andr�ossy de parler.
Il �coute seulement le d�but des phrases. Il suffit d'un mot pour comprendre.
L'archiduc Charles rassemble ses troupes. Une milice bourgeoise remplace l'arm�e r�guli�re � Vienne. L'archiduc s'appr�te � lancer un manifeste aux peuples allemands pour les appeler � se soulever contre l'Empereur. Des n�gociateurs anglais sont � Vienne afin de pr�parer un trait� d'alliance entre l'Angleterre et l'Autriche. Londres fournira les cr�dits n�cessaires � la guerre.
Napol�on ne commente pas.
La guerre roule vers moi de plus en plus vite, comme une masse �norme.
Au Tyrol, les Autrichiens poussent les populations � se soulever contre la Bavi�re. Les paysans sont fanatis�s par le capucin Haspinger. On cite le nom d'un chef de guerre populaire, Andreas Hofer. Vienne procure les armes.
Il renvoie Andr�ossy.
Combien de jours encore avant de quitter la France pour retrouver les bivouacs, les pluies, la boue, voir les soldats morts�? Et entendre crier les bless�s�?
Il rentre aux Tuileries. Il le faut. Mais l'atmosph�re du palais lui p�se. Les galeries, les salons, les cercles de la cour sont silencieux comme si l'on veillait un agonisant.
Moi, qu'on porte d�j� en terre.
Il lit un rapport secret que lui envoie Joseph Fi�v�e, l'un de ces observateurs � gages dont il dispose dans tous les milieux. Celui-ci �tait royaliste, mais depuis des ann�es il espionne, analyse, �coute pour l'Empereur. L'homme est p�n�trant d'intelligence, ses oreilles tra�nent partout.
��La France est malade d'inqui�tude��, �crit-il. On se r�p�te dans les salons du faubourg Saint-Germain la phrase d'un dignitaire qu'on ne nomme pas. Peut-�tre s'agit-il de Decr�s, le ministre de la Marine, � moins que ce ne soit Talleyrand. Il a confi�: ��L'Empereur est fou, absolument fou, il se perdra et nous perdra, nous avec lui.��
Napol�on jette le rapport de Fi�v�e dans la chemin�e.
Fou�? On ose prononcer de tels mots parce qu'on imagine que je ne pourrai pas relever le d�fi, qu'on me voit �trangl�. L'Autriche est en armes. L'Espagne, insurg�e. Les Anglais sont au Portugal. L'Allemagne fr�mit. La Russie me guette. Et ici, en France, on complote, on me trahit.
Il retourne vers la table. Il reconna�t l'�criture de cette supplique. M.�Ren� de Chateaubriand demande une nouvelle fois la gr�ce de son cousin, Armand de Chateaubriand, pris sur une plage du Cotentin les poches bourr�es de lettres d'�migr�s r�fugi�s � Londres ou � Jersey et destin�es aux royalistes gde Bretagne.
Armand de Chateaubriand n'est qu'un courrier royaliste au service de l'Angleterre et des Bourbons. La mort.
Et M.�Ren� de Chateaubriand, pour me fl�chir, m'envoie son dernier livre, Les Martyrs. Qu'ai-je � faire de cela�? Sait-il ce qu'est la guerre�?
��La mort de son cousin donnera � M.�de Chateaubriand l'occasion d'�crire quelques pages path�tiques qu'il lira dans le faubourg Saint-Germain. Les belles dames pleureront et cela le consolera�!�� s'exclame-t-il.
Qu'on laisse la justice passer et qu'on ex�cute cet espion, cet �migr�, ce tra�tre, dans la plaine de Grenelle�!
Il se sent revenu aux temps difficiles. Point d'ovations quand il s'assied dans la loge imp�riale au Th��tre-Fran�ais. Des regards presque affol�s, comme s'il �tait porteur d'une mal�diction.
Fontanes, le servile Fontanes, que j'ai fait grand ma�tre de l'Universit�, s'approche, murmure, courb� comme un laquais�: ��Vous partez, et je ne sais quelle crainte inspir�e par l'amour et temp�r�e par l'espoir trouble toutes les �mes.��
Leurs �mes�? Ou leurs rentes�?
Il ricane.
Ils n'ont jamais expos� leur poitrine aux balles, aux boulets, aux sabres. Ils sentent seulement que la partie qui s'engage est l'une des plus redoutables. Une coalition, et mon arm�e engag�e en Espagne.
Il brandit devant Roederer les registres militaires.
-�Oui, je laisse � Joseph mes meilleures troupes, et je m'en vais � Vienne avec mes petits conscrits et mes grandes bottes�!
Et il lance d'une voix forte � Roederer, au moment o� celui-ci sort�:
-�Je ne fais rien que par devoir et par attachement pour la France.
Mais peuvent-il concevoir cela, ceux qui se sont accroch�s � mon pouvoir comme des parasites, pour en tirer tout le suc dont ils sont avides�? Croient-ils que j'entre dans cette guerre avec joie�?
Elle m'accable. Mais je ne peux que relever le d�fi.
Le jeudi 23�mars, il lit une d�p�che qui vient d'�tre transmise par le t�l�graphe�: ��Un officier fran�ais a �t� arr�t� � Braunau, et les d�p�ches dont il �tait porteur lui ont �t� enlev�es de vive force par les Autrichiens, quoique scell�es des armes de la France.��
Devrai-je accepter cela�?
� 16�heures, il convoque le comte de Montesquiou, grand chambellan.
Il dit d'une voix sourde�:
-�Faites savoir � M.�le comte de Metternich que l'Empereur et Roi ne recevra pas ce soir.
Quelques mots prononc�s et la guerre s'est encore approch�e.
Il donne l'ordre � Berthier de partir pour l'Allemagne et de prendre le commandement de toute l'arm�e, dans l'attente de son arriv�e.
Chaque jour, les d�p�ches qu'il ouvre annoncent que la guerre a fait un pas de plus. L'archiduc Charles proclame le 6�avril que ��la d�fense de la patrie appelle � de nouveaux devoirs��. Le 11, la flotte anglaise attaque des navires fran�ais dans la rade de l'�le d'Aix.
Le mercredi 12�avril, � 19�heures, Napol�on conf�re avec son aide de camp, Lauriston, et Cambac�r�s. Un courrier du mar�chal Berthier est annonc�. D'un signe, Napol�on le fait entrer. Il lit la d�p�che. Sa poitrine tout � coup est serr�e par un �tau, sa gorge prise. Ses yeux br�lent comme s'il pleurait. Puis il dit sans tourner la t�te afin qu'on ne voie pas ses yeux, et les mots viennent lentement�:
-�Ils ont pass� l'Inn, c'est la guerre.
Il partira donc cette nuit.
Il est calme maintenant. Au d�ner, l'Imp�ratrice insiste � nouveau pour l'accompagner. Il la regarde distraitement, dit�: ��Entendu.��
Dans son cabinet de travail, il dicte des lettres � Joseph, � Eug�ne. L'archiduc Jean serait entr� en Italie, par Caporetto. Il faut le contenir, le refouler, marcher sur Vienne.
Il boit � petites gorg�es du caf�. Il re�oit Fouch� vers 23�heures. Il faut bien lui faire confiance pour tenir le pays, envoyer des espions dans toute l'Allemagne. Pas de guerre sans police et sans renseignement.
Il se couche � minuit.
Le temps est revenu des sommeils hach�s.
� 2�heures, il se r�veille. Partir, combattre, c'est son destin. Vaincre, c'est son devoir.
� 4�h�20, il monte dans la berline. Les lampes � huile sont allum�es, les portefeuilles, pour qu'il puisse travailler, sont pos�s sur une banquette. Jos�phine est assise dans un des coins de la voiture, les jambes envelopp�es d'une fourrure. Il ne la regarde pas. Il donne le signal du d�part. Il entend le galop de l'escadron des chasseurs de la Garde qui sert d'escorte.
C'est le refrain de sa vie.
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De temps � autre, quand la berline est trop secou�e pour que Napol�on puisse lire ou �tudier les cartes, il observe Jos�phine. Elle dort. Les cahots de la route font glisser peu � peu le voile avec lequel elle voulait cacher son visage. Il voit cette ��vieille femme�� dont le sommeil affaisse les traits. Sa respiration est bruyante, et quand elle entrouvre les l�vres il aper�oit ses dents noires, petites, �br�ch�es, qu'elle a toujours tent� de dissimuler.
Il ne doit pas d�tourner les yeux. Il ose regarder les cadavres sur le champ de bataille ou, pis encore, voir les jeunes soldats s'�lancer alors que la mort va les prendre par milliers. Il a depuis toujours affront� la v�rit�.
Il regarde longuement Jos�phine. � quoi servirait de vaincre, d'envoyer des hommes mourir, s'il restait sans h�ritier, �poux de cette vieille femme�?
Il doit, pour assurer l'avenir de sa dynastie, pour que les batailles qu'il va livrer aient un sens, divorcer, et peut-�tre ainsi, par un mariage princier et le fils qui en na�tra, d�sarmer l'hostilit� de ces cours, Vienne ou Saint-P�tersbourg, les plus puissantes, celles qui ne l'ont pas encore accept�.
Il va conqu�rir Vienne une nouvelle fois. Il le faut. Il va contraindre le tsar, une fois l'Autriche vaincue, � �tre fid�le � l'alliance de Tilsit. Il faut que l'une ou l'autre de ces dynasties lui donne l'une de ses jeunes filles en mariage. Voil� le but.
Jos�phine peut-elle imaginer cela alors qu'elle se r�veille, qu'elle lui jette un regard charg� d'inqui�tude, qu'elle rel�ve son voile dans un geste rapide et apeur�?
Elle l'attendra � Strasbourg, dit-il. Il ira seul � Vienne.
La berline ralentit. Il reconna�t Bar-le-Duc. Il se souvient que le g�n�ral Oudinot est n� dans cette ville, qu'il n'�tait que sergent � la veille de la R�volution, et qu'il a depuis fait toutes les guerres. Il le voit � Friedland sous la mitraille ou bien � Erfurt, accueillant les rois, lui, le petit-fils de brasseurs.
Voil� l'homme qu'il a fait g�n�ral et duc. Voil� la noblesse de l'Empire, celle des talents et du courage.
Il fait arr�ter la berline. Il saute � terre dans la nuit. Il rit de la surprise des parents du duc de Reggio, de l'effroi de ses deux petites filles qu'on a tir�es de leur sommeil. Il les embrasse.
Il aime entrer ainsi par surprise dans les vies, comme un magicien qui laisse une trace ineffa�able dans les m�moires, et dont on racontera la venue. Le d�part est si rapide qu'on se demandera si l'on n'a pas r�v� sa visite.
Il veut �tre le r�ve des hommes. Il remonte dans la berline. Il murmure, en se penchant � nouveau sur les cartes�:
-�Je fais mes plans avec les r�ves de mes soldats endormis.
Il somnole. Il sait ce que pensent ses soldats. Les conscrits ont peur, et ne demandent qu'� crier�: ��Vive l'Empereur�!�� Il leur dira�: ��J'arrive avec la rapidit� de l'�clair. Marchons. Nos succ�s pass�s sont un s�r garant de la victoire qui nous attend. Marchons donc, et qu'� notre aspect l'ennemi reconnaisse ses vainqueurs.��
Il sera parmi eux. En avant de leurs lignes m�mes. Il les entra�nera. N'a-t-il pas fait de l'arm�e de va-nu-pieds d'Italie une cohorte invincible�? Mais il y a les g�n�raux et les mar�chaux, tous ceux qui voudraient jouir de leurs titres et de leurs biens, qui disent en soupirant�: ��J'aimerais bien retirer mes bottes.��
Et lui�? Que croient-ils, ces messieurs�? Qu'il aime avoir les jambes cuites dans le cuir des �cuy�res�?
Il se met � griffonner quelques lignes.
��Je n'entends pas accoutumer les officiers � demander leur retraite dans un moment d'humeur et � redemander du service quand cette humeur est pass�e. Ces caprices sont indignes d'un honn�te homme, et la discipline militaire ne les comporte pas.��
Le samedi�15, il est � Strasbourg. Il �carte d'un mouvement brusque Jos�phine qui, au moment o� il repart en compagnie de Duroc, s'accroche � lui en pleurant. Est-ce digne d'une Imp�ratrice�?
Dans la voiture, il lit les d�p�ches de Berthier. Les Autrichiens ont la sup�riorit� en nombre d'hommes. Ils sont pr�s de cinq cent mille et lui ne dispose que de trois cent mille soldats en Allemagne et en Italie. Ses lignes sont �tir�es de Ratisbonne � Augsbourg. Les contingents �trangers ne sont pas s�rs. Berthier communique que dans les �glises on a retrouv� des textes de pri�res imprim�s � Vienne, et qui appellent les Allemands de Bavi�re et du Wurtemberg � prier pour ��l'archiduc Charles. C'est Dieu qui nous l'a envoy� pour nous porter secours��.
Il rejette les d�p�ches de Berthier. Il faut attendre avant d'agir, comprendre ce que veut l'ennemi. Il appelle un aide de camp qui, pench� � la porti�re, �coute le message qu'il doit porter au mar�chal.
-�Surtout, hurle l'Empereur, ne vous aventurez pas�!
Il r�p�te la phrase, regarde l'officier s'�loigner de l'escorte.
� Ludwigshafen, le dimanche 16�avril, il s'arr�te quelques instants. Il aper�oit le roi de Wurtemberg qui l'attend dans le froid de l'aube. Sa d�marche est celle d'un homme qui a peur. Il dit d'une voix anxieuse, apr�s avoir salu� Napol�on�:
-�Quel est le plan de Votre Majest�?
-�Nous irons � Vienne.
Il prend le bras du roi, le rassure. Le souverain dit enfin la confiance qu'il �prouve dans le ��Jupiter moderne��.
Napol�on monte dans sa berline.
Jupiter�? Je d�pends des hommes.
Il re�oit � cet instant la r�ponse de Berthier. ��J'attends Votre Majest� avec impatience��, �crit le mar�chal.
Que sont les hommes sans moi�? Ils retireraient leurs bottes�!
Le dimanche, d�s le d�but de l'apr�s-midi, l'orage �clate. Une pluie diluvienne d�ferle.
Il entre dans un h�tel de Gm�nd comme un voyageur quelconque. Il d�ne dans un coin de la salle mal �clair�e.
Il aime aussi ces instants d'anonymat, quand sa pr�sence ne change rien au rythme quotidien de la vie. C'est � ces moments-l� qu'il ressent le mieux son pouvoir, quand il sait qu'il lui suffirait d'un mot pour, comme la foudre, troubler l'atmosph�re, et qu'il ne le fait pas, restant dans la p�nombre, payant comme n'importe qui.
Mais, le seuil franchi, il est � nouveau l'Empereur.
� Dillingen, il �coute le roi de Bavi�re affol�, chass� de Munich par l'approche des troupes autrichiennes.
-�Sire, tout est perdu pour nous, si Votre Majest� n'agit pas rapidement, murmure le roi d'une voix suppliante. Tout est perdu, r�p�te-t-il.
-�Rassurez-vous, vous serez sous peu de jours � Munich.
Pourquoi ces hommes ont-ils besoin d'un protecteur�? Pourquoi s'en remettent-ils � un autre pour les rassurer, les d�fendre, les guider�?
Cependant qu'il roule vers Donauwerth, o� d�j� il fit campagne en 1805, il se souvient de ces ann�es, les plus insupportables de sa vie, quand il devait qu�mander un r�le � Pascal Paoli, � un Barras. Il n'a eu de cesse que de ne plus d�pendre que de lui-m�me. Et du destin.
Dans l'auberge de Donauwerth, o� il arrive le lundi 17�avril � 6�heures, il fait �taler les cartes sur une grande table. Les d�p�ches arrivent. Bacler d'Albe commence � pointer les �pingles qui jalonnent la marche des troupes de l'archiduc Charles.
Tout se joue � cet instant. Il fait seller un cheval, part inspecter les fortifications de la petite ville. Il s'arr�te au sommet d'une hauteur. Dans le brouillard, il distingue les rives du Danube, la large saign�e noire du fleuve. Au bout, l�-bas, Vienne.
Il rentre � l'auberge au galop, se pr�cipite vers la carte. Un message de Davout confirme que l'archiduc Charles se dirige vers Ratisbonne.
Est-ce possible�?
Les aides de camp confirment l'information. Il se penche sur la carte, marche dans la pi�ce. Il voit toute la partie qui s'engage. Elle est jou�e dans sa t�te.
-�Ah, monsieur le prince Charles, lance-t-il, je vous aurai � bon compte�!
Il donne les ordres, dicte les messages. Il va attaquer l'archiduc Charles sur son flanc sud. Maintenant, c'est le ��foutu m�tier�� qui commence.
Il se l�ve � 4�heures le mardi 18�avril. D'abord l'�tude des cartes � la lueur des lanternes. Puis la dict�e des messages. � Davout, � Mass�na.
��Dans un seul mot vous allez comprendre ce dont il s'agit. Le prince Charles avec toute son arm�e a d�bouch� hier de Landshut sur Ratisbonne. Il avait trois corps d'arm�e �valu�s � quatre-vingt mille hommes. Vous voyez actuellement que jamais circonstance ne voulut qu'un mouvement soit plus actif et plus rapide que celui-ci. Activit�, activit�, vitesse�! Je me recommande � vous.��
Puis, � cheval.
Sur la grand-route de Neustadt � Oberhausen, il distingue entre les arbres un monument, celui de La Tour d'Auvergne. Il l�ve son chapeau. Il aime retrouver les traces de ces Fran�ais d'avant lui, dont il ravive les exploits.
Apr�s lui, quelqu'un viendra-t-il�?
Il court les routes, les champs. Il est � Ingolstadt, dans le ch�teau royal, mais il repart aussit�t d�couvrir les hauteurs qui dominent le Danube.
� Ziegelstadel au milieu de l'apr�s-midi du mercredi�19, il est �puis�, le corps moulu. Les troupes du corps de Davout passent. Un boulanger sort de sa maison, lui apporte un fauteuil de bois. Il s'y laisse tomber. Il sent les regards des soldats qui d�filent � quelques m�tres de lui. Il est fatigu� comme ils le sont tous. Ils aiment ce partage, cette �galit� dans la guerre. C'est son travail d'�tre l� sur le bord de la route, sur le champ de bataille, et, la nuit, d'�tudier les cartes, de conduire ces hommes � la victoire.
Il se redresse.
-�Le travail est mon �l�ment, dit-il � Savary en remontant � cheval. Je suis n� et construit pour le travail. Je connais la limite de mes jambes. Je connais la limite de mes yeux. Je ne connais pas celles de mon travail.
Il arrive au ch�teau de Vohburg, la nuit est tomb�e. Il ouvre une fen�tre. Il lui semble entendre la rumeur du fleuve.
Si la partie se d�roule comme il l'a pr�vu, si les hommes ex�cutent les plans qu'il a con�us, alors Vienne va tomber, et une fois encore, comme � Marengo, Austerlitz ou Friedland, il aura relev� le d�fi. Et, � Paris, les bavards, les blafards rentreront dans leurs trous. Mais jusques � quand ce tourbillon de guerres�? Dont les g�n�raux se plaignent, il le sait.
Il est plus de 23�heures ce mercredi 19�avril. Demain, on livrera bataille. Il aper�oit, entrant dans la cour du ch�teau, la silhouette du mar�chal Lannes, duc de Montebello. Peut-�tre le meilleur de ses soldats.
Lannes s'avance d'un pas lent dans la grande pi�ce �clair�e par des cierges pris � l'�glise voisine.
Je connais bien sa fatigue. Elle est en moi aussi. Mais je suis l'Empereur.
-�Combien de blessures as-tu�? murmure Napol�on.
Lannes hoche la t�te.
-�J'oublie tout lorsque le m�tier m'appelle, dit-il.
Bless� � Arcole, � Saint-Jean-d'Acre, � Aboukir, � Pultusk. Deux fois encore, avant Arcole.
Lannes va et vient, la t�te baiss�e.
-�Je crains la guerre, dit-il. Le premier bruit de guerre me fait frissonner. On �tourdit les hommes pour mieux les mener � la mort.
-�Est-ce moi�? murmure Napol�on en lui prenant le bras.
Ces guerres, l'Angleterre les organise, les provoque, m�me si celle-ci, c'est l'Autriche qui l'a suscit�e.
Il parle, explique pour convaincre. Lannes a le courage d'un Murat et d'un Ney. Si m�me les meilleurs doutent...
-�Commandez, Sire, dit enfin Lannes. J'ex�cuterai. Il faut que tous les officiers paraissent sur le champ de bataille comme s'ils �taient � la noce.
Un messager de Davout entre dans la pi�ce.
Avec son seul corps d'arm�e, Davout a battu toute l'arm�e autrichienne � Tengen. Elle recule sur Thann.
Napol�on pince l'oreille de Lannes, l'entra�ne.
Nous allons vaincre. Je commanderai.
C'est d�j� le jeudi 20�avril 1809. Il faut bien dormir quelques heures.
Il se l�ve � l'aube. Le brouillard couvre toute la campagne et il n'est pas dissip� quand Napol�on s'engage sur la route de Ratisbonne, jusqu'� ces hauteurs qui dominent Abensberg.
Autour de lui, il regarde ces chevau-l�gers bavarois et wurtem-bourgeois qui lui servent d'escorte.
Ces hommes-l� vont-ils �tre fid�les ou bien, au premier choc, les r�giments bavarois vont-ils se d�bander, passer � l'ennemi�?
Il se lance au galop et va se placer en avant de ces r�giments. Et il donne le signal de l'assaut.
Si je dois mourir, quelle importance que ce soit d'une balle autrichienne re�ue en pleine poitrine ou d'une balle bavaroise tir�e dans mon dos�?
Mais je ne mourrai pas. Je ne le dois pas.
Apr�s quelques heures, les troupes autrichiennes sont enfonc�es, coup�es en deux.
Il s'assied dans la grande salle de l'h�tel de la Poste, place du March�, � Rohr. Il somnole de 2�heures � 4�heures du matin, puis il se l�ve d'un bond.
-�Ne perdons pas une minute�! lance-t-il.
Il chevauche jusqu'au Danube. Les Autrichiens se sont rassembl�s sur l'autre rive, dans la ville de Landshut. Encore un pont que les fantassins doivent traverser sous une gr�le de balles.
Il les suit des yeux. Ils s'�lancent, gagnent la rive oppos�e, mais se heurtent � la porte de la ville, refluent. Ils reculent, tr�buchant sur les corps qui encombrent le tablier du pont. Ils repartent � la charge, sont � nouveau repouss�s.
Il faut prendre Landshut.
Il voit s'approcher le g�n�ral Mouton, un aide de camp qui apporte un message de Davout.
Il faut toujours un chef � une attaque. Mouton est valeureux. Celui qui m'a dit�: ��Je ne suis pas fait pour les honneurs des palais et ils ne sont pas faits pour moi��, celui-l� peut emporter Landshut.
Napol�on se tourne vers lui.
-�Vous arrivez fort � propos�! Placez-vous � la t�te de cette colonne et enlevez la ville de Landshut.
Mouton met pied � terre, sort son sabre et court vers le pont.
Je n'oublierai pas cet homme-l�! Ce sont les soldats de cette trempe qui font ma force. Je leur dois tout. Et je leur dois d'exposer ma vie � leurs c�t�s.
Il s'est install� dans la r�sidence royale � Landshut. Par la fen�tre, tout en dictant, il voit les troupes qui traversent la ville. Elles marchent vers Eckm�hl.
��Je suis d�cid�, �crit-il � Davout, � exterminer l'arm�e du prince Charles aujourd'hui ou au plus tard demain.��
Le signal de l'attaque sera donn� par Davout, qui fera tirer une salve de dix coups de canon.
Tout � coup, la fatigue le saisit. Il s'assied. Il n'entend plus rien. Lorsqu'il se r�veille, � peine une heure plus tard, il voit d'abord le jour qui se l�ve, clair. Il a mal � la gorge. Roustam lui verse une tasse de lait et de miel. Puis il part � cheval. Il fait frais. Il n'aime pas cette chauss�e embourb�e qui longe la vall�e de l'Isar et sur laquelle les troupes pi�tinent.
Eckm�hl est au nord. Il veut voir le champ de bataille. Le terrain est accident�, couvert de monticules et de bouquets de bois, mais dans la direction du Danube, au-del� d'Eckm�hl, il d�couvre une immense plaine au fond de laquelle, sur le fleuve, s'�l�ve Ratisbonne, dont les Autrichiens ont d�log� la petite garnison fran�aise.
� 13�h�50, il entend les dix coups de canon de Davout. La bataille d�bute.
Il est en avant, entour� de ses mar�chaux.
Quand le cr�puscule commence � tomber et que la nuit s'�tend, il regarde ce jaillissement d'�tincelles que provoquent les sabres lourds frappant sur les milliers de casques et d'armures. Il n'entend pas les cris des combattants, couverts par les chocs sourds des armes qui tapent � coups redoubl�s.
Il est surpris de la r�sistance de la cavalerie autrichienne. La bataille est perdue, mais elle continue de se battre, prot�geant la retraite des fantassins vers Ratisbonne.
Lannes s'approche. Il faut poursuivre l'ennemi, propose-t-il, lancer toute l'arm�e afin d'en finir avec l'archiduc Charles, et emporter du m�me �lan la ville de Ratisbonne. Napol�on est pr�t � donner l'ordre de continuer l'assaut, la marche. Il a si souvent dit que la poursuite est tout, qu'on doit d�truire l'ennemi, que, en �coutant Lannes, il lui semble entendre ses propres paroles. Il h�site pourtant. C'est un combat de nuit qui s'engagerait, dit Davout. Les hommes sont ext�nu�s. Ratisbonne est � trois lieues encore.
Il est comme les soldats, il sent la fatigue l'�craser. Voil� des jours qu'il ne dort plus. Il h�site encore, puis il donne l'ordre de bivouaquer.
Il voit l'�tonnement de Lannes, le soulagement des autres officiers.
-�Nous avons remport� la victoire, dit-il.
Il s'�loigne de quelques pas. Il entend maintenant les cris des bless�s et des mourants qui montent de tout le champ de bataille.
Pour la premi�re fois, il n'a pas ordonn� de profiter de la d�route de l'ennemi pour le poursuivre.
Il n'a pas pu.
� l'aube du dimanche�23, il regarde d�filer l'artillerie qui dans un brouillard �pais se dirige vers Ratisbonne. Il faut que la ville tombe. Il place lui-m�me les canons afin de faire abattre de vieilles maisons qui, adoss�es aux remparts, peuvent en s'�croulant combler les foss�s qui entourent la ville. Il s'approche � pied des canons, et tout � coup il ressent une violente douleur dans la jambe droite. Il est d�s�quilibr�, cherche l'appui de Lannes. Une balle l'a atteint � l'orteil droit.
-�Ce ne peut �tre qu'un Tyrolien, ces gens sont tr�s adroits, dit-il.
Il s'assied sur un tambour pendant qu'on le panse.
Cette blessure est-elle un signe�? Il regarde. Elle est sans gravit� m�me si la douleur est intense.
Il tourne la t�te. Il voit des soldats qui accourent. On crie ��l'Empereur est bless�!��, ��l'Empereur est mort�!��. Il se dresse. Qu'on le hisse sur son cheval, qu'on batte le rappel. Il va parcourir le front des troupes. Il faut qu'on le voie. Il ne peut mourir.
Il parcourt les lignes et le cri retentit, ce cri qu'il n'a plus entendu depuis des mois�: ��Vive l'Empereur�!��
Il s'arr�te devant chaque r�giment.
Il faut r�compenser ces hommes. Je suis vivant, victorieux, g�n�reux, juste.
Ma noblesse, ce sont eux qui la composent. Je vais les ennoblir sur le champ de bataille.
Les chefs de corps d�signent les grenadiers les plus valeureux.
-�Je te fais chevalier de l'Empire avec 1�200�francs de dotation, lance-t-il d'une voix forte.
-�Mais, Sire, je pr�f�re la croix.
Il regarde le soldat au visage but�, coutur�, � la voix ferme.
-�Tu as l'une et l'autre, puisque je te fais chevalier.
-�Moi, j'aimerais mieux la croix.
Je dois lui accrocher la croix, lui pincer l'oreille.
Ces hommes se font tuer pour moi, parce qu'ils savent que j'expose ma vie comme eux, et que je les conduis � la victoire.
Ratisbonne est prise, Ratisbonne br�le. La route de Vienne est ouverte.
Il devrait �tre satisfait, mais il n'�prouve plus la m�me gaiet� � vaincre. Il n'a pas d�truit l'arm�e de l'archiduc Charles. Elle se retire vers Vienne en longeant la rive gauche du Danube. Il lance ses troupes sur la rive droite. Il dicte une proclamation pour l'arm�e.
��Soldats�! Vous avez justifi� mon attente. Vous avez suppl�� au nombre par votre bravoure. Vous avez glorieusement marqu� la diff�rence qui existe entre les soldats de C�sar et les cohues arm�es de Xerx�s.��
Il voit, du palais o� il se trouve, les soldats charg�s de seaux courir dans les rues afin d'aider � �teindre l'incendie qui ravage la ville. Il va payer sur sa propre cassette les d�g�ts occasionn�s par les combats. Il est las de la guerre. Il aper�oit des bless�s qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se tra�nent vers les infirmeries.
Il reprend d'une voix basse�:
��En peu de jours nous avons triomph� dans les trois batailles rang�es de Thann, Abensberg et Eckm�hl, et dans les combats de Landshut et de Ratisbonne.
��Avant un mois nous serons � Vienne.��
Serait-ce la fin de la guerre�?
Le destin est toujours bienveillant. En quatre jours de combat, il a bouscul� les troupes autrichiennes. Mais combien de morts�?
Son pied et sa jambe sont toujours douloureux. Il marche avec difficult�. Mais cela n'est rien. Par rapport aux souffrances des autres.
Quand il voit, quelques jours plus tard, dans les rues d'Ebersberg, le millier de soldats morts qui gisent dans les rues parce que Mass�na, ��l'Enfant ch�ri de la Victoire��, a voulu prendre d'assaut cette ville -�pour rien, puisque le Danube a �t� franchi d�j�-, il a la naus�e. Il ignore Mass�na. Il l'�coute se justifier. Mille morts, deux mille bless�s en vain.
Il refuse de loger dans une maison de la ville haute, la seule partie d'Ebersberg qui ne soit pas d�truite. Il fait dresser sa tente dans un jardin, devant une maison dans le proche village d'Angtetten.
Il marche dans la partie de la tente qui lui sert de chambre.
Il aurait d� retenir Mass�na. Mais peut-il tout diriger�? Il voudrait pouvoir, maintenant, s'en remettre pour une part � des hommes non seulement valeureux mais clairvoyants.
Il voudrait...
Il murmure, en passant dans la partie de la tente qui lui sert de cabinet de travail, avant de commencer � dicter ses ordres�:
-�Il faudrait que tous les agitateurs de guerres vissent une pareille monstruosit�. Ils sauraient ce que leur projet co�te de maux � l'humanit�.
Mais il faut prendre Vienne�!
Il galope vers la capitale, s'arr�te � Ems, regarde d�filer les divisions qui poursuivent les Autrichiens. � Moelk, il d�couvre au bout d'un promontoire un couvent de b�n�dictins qui domine le Danube et d'o� l'on aper�oit la rive gauche du fleuve. Les feux des bivouacs autrichiens percent la nuit.
Il entre dans le b�timent et s'installe dans une galerie qui surplombe le paysage.
Si ce pouvait �tre une longue halte�! Mais le travail n'est pas termin�.
Il entend les voix des grenadiers qui ont envahi le couvent et auxquels les moines servent � boire.
Les hommes ont besoin de ces instants de liesse qu'il ne s'accorde pas, lisant le courrier arriv� de Paris.
Il a un geste de m�pris en parcourant la lettre servile de Talleyrand. ��Il y a treize jours que Votre Majest� est absente, �crit le prince de B�n�vent, et elle a ajout� six victoires � la merveilleuse histoire de ses pr�c�dentes campagnes.��
Je suis vainqueur. Je ne suis pas mort. Les courtisans s'agenouillent.
��Votre gloire, Sire, fait notre orgueil, mais votre vie fait notre existence��, dit encore Talleyrand.
Il s'exclame, parlant seul, se souciant peu de savoir si les mar�chaux l'entendent�:
-�Je l'ai couvert d'honneurs, de richesses, de diamants, il a employ� tout cela contre moi. Il m'a trahi autant qu'il le pouvait, � la premi�re occasion qu'il ait eue de le faire...
Il jette la lettre de Talleyrand.
Jos�phine lui �crit aussi, s'inqui�tant de sa blessure. Sur un coin de table, il lui r�pond�:
��La balle qui m'a touch� ne m'a pas bless�; elle a � peine ras� le tendon d'Achille. Ma sant� est fort bonne. Tu as tort de t'inqui�ter. Mes affaires ici vont fort bien.
��Tout � toi.
��Napol�on
��Dis bien des choses � Hortense et au duc de Berg.��
Mais il doit s'arracher � ces mots de tendresse, � ces images de paix. Il doit faire son m�tier.
Il s'approche du balcon qui longe la galerie. Il veut savoir quelles troupes autrichiennes campent de l'autre c�t� du fleuve. Celles du g�n�ral Hiller ou celles de l'archiduc Charles�? Il faut qu'un officier profite de la nuit pour aller s'emparer d'un Autrichien qu'on interrogera. Lannes a pens� au capitaine Marbot, son aide de camp.
-�Remarquez bien que ce n'est pas un ordre que je vous donne, dit Napol�on � Marbot. C'est un d�sir que j'exprime�; je reconnais que l'entreprise est on ne peut plus p�rilleuse, mais vous pouvez la refuser sans crainte de me d�plaire. Allez donc r�fl�chir quelques instants dans la pi�ce voisine, et revenez nous dire franchement votre d�cision.
Marbot acceptera, il le sait. Ces hommes-l� ne sont pas des courtisans mais des soldats, comme lui.
C'est mon g�nie que de savoir commander � ces hommes.
Il tire sur l'oreille de Marbot, qui s'en va vers le fleuve sans h�siter.
Il s'agit bien des troupes du g�n�ral Hiller. On peut donc marcher sur Vienne.
Il arrive � Saint-P�lten. Il fait beau, les soldats l'acclament. Il a pu enfin dormir quelques heures.
��Mon amie, je t'�cris de Saint-P�lten, note-t-il pour Jos�phine. Demain, je serai devant Vienne, ce sera juste un mois apr�s le m�me jour o� les Autrichiens ont pass� l'Inn et viol� la paix.
��Ma sant� est bonne�; le temps est superbe et le soldat fort gai�: il y a ici du vin.
��Porte-toi bien.
��Tout � toi.
��Napol�on��
Le mercredi 10�mai 1809, il marche � nouveau dans les jardins du ch�teau royal de Sch�nbrunn.
Tout son corps se d�tend. Il retrouve les salons, les dorures. Il r�ve quelques instants. Il se souvient de son premier s�jour ici, c'�tait le 13�novembre 1805, l'avant-Austerlitz.
Faudra-t-il comme Sisyphe qu'il recommence toujours � pousser le boulet de la guerre jusqu'au sommet pour qu'ensuite le boulet roule � nouveau et qu'il doive retrouver les m�mes lieux, Donauwerth, Sch�nbrunn�? Quoi, demain�? Varsovie�? Eylau�?
Il se sent fatigu�, nerveux.
Il apprend que les Autrichiens ont bless� les pl�nipotentiaires qui demandaient la reddition de Vienne. Il donne l'ordre qu'on la bombarde jusqu'� ce qu'elle capitule.
� chaque fois il l'�prouve, l'ascension vers le sommet est plus difficile.
Vienne se bat. En Prusse, un officier de hussards, le major Schill, avec quelques centaines d'hommes, massacre les soldats fran�ais. Au Tyrol, l'insurrection dure. En Espagne, au Portugal, on ne l'emporte pas, au contraire.
Il monte � cheval, il galope, et tout � coup il sent que la monture s'affaisse, tombe sur le flanc.
Il fait si noir...
Il ouvre les yeux. On est en train de le porter. Il se d�gage, regarde autour de lui. Il voit les visages effray�s de Lannes, des aides de camp, des chasseurs de la Garde. Il s'est donc �vanoui. Il rabroue Lannes qui lui conseille de ne pas remonter � cheval. Il faut oublier cet incident. Les hommes croient trop aux pr�sages.
Il rassemble dans la cour du ch�teau de Sch�nbrunn tous les t�moins, mar�chaux, officiers, soldats. Qu'ils forment un cercle autour de lui. Il passe devant eux.
Il veut le secret, dit-il. Rien n'a eu lieu.
Il reste plusieurs minutes au centre du cercle, dans le silence.
Les hommes se tairont.
Il rentre dans le ch�teau.
Le samedi 13�mai 1809, � 2�heures du matin, Vienne capitule.
Il est debout dans le salon de r�ception du ch�teau. Il regarde les immenses tableaux qui d�corent la pi�ce.
-�Je vivrai ici, murmure-t-il, au milieu des souvenirs de Marie-Th�r�se la Grande.
Puis, sans prendre de repos, il se rend, entour� de son escorte, � Vienne, qu'il traverse lentement. Les rues sont d�sertes. O� est la curiosit� bienveillante d'autrefois�?
Au retour, il dicte une proclamation pour l'arm�e.
��Soldats, le peuple de Vienne d�laiss�, abandonn�, veuf, sera l'objet de vos �gards. Je prends les habitants sous ma sp�ciale protection.��
Il voudrait la paix. Il ne doit pas clamer la victoire. Et, d'ailleurs, la guerre n'est pas termin�e. Les troupes de l'archiduc Charles n'ont pas �t� d�truites.
��Soyez bons pour les pauvres paysans et pour ce bon peuple qui a tant de droits � notre estime, dit-il. Ne concevons aucun orgueil de nos succ�s�: voyons-y une preuve de cette justice divine qui punit l'ingrat et le parjure.��
Il donne des ordres pour qu'on traque les pillards, les tra�nards. Il ne veut pas d'une Autriche et d'une Allemagne qui deviendraient d'autres Espagnes.
Il faut maintenir r�tablir la discipline.
Le soir de ce samedi 13�mai, alors que le brouillard tombe, il d�cide de faire la ronde des factionnaires qui sont plac�s autour du ch�teau de Sch�nbrunn.
Il se fait reconna�tre. Il passe.
L'un des soldats r�p�te les sommations, crie dans le brouillard�:
-�Si tu avances, je te fous ma ba�onnette dans le ventre�!
Napol�on s'immobilise. Il n'est rien qu'un homme qu'on peut tuer. Il continue d'avancer. Le grenadier l'identifie, pr�sente les armes.
Le destin n'a pas d�cid� de toucher au fil de ma vie.
Napol�on demande son nom au grenadier1, le f�licite, lui tire l'oreille puis s'�loigne lentement.
Dans sa chambre, il �crit un mot � Jos�phine.
��Je suis ma�tre de Vienne, tout ici va parfaitement. Ma sant� est fort bonne.
��Napol�on��
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L'air est doux dans les jardins du ch�teau de Sch�nbrunn en ce milieu du mois de mai�1809. Napol�on fait quelques pas dans les all�es, apr�s avoir pass� en revue des r�giments de sa Garde, et il s'arr�te aussit�t. Il ne peut pas go�ter le printemps, la qui�tude de ce lieu royal. Il doit conclure cette campagne, en finir avec cette guerre. Il rentre, consulte les cartes, les rapports des patrouilles qu'il a envoy�es en aval de Vienne, le long du Danube.
Il appelle Bacler d'Albe. Ils pointent tous les deux des aiguilles sur la carte.
Le Danube est large d'au moins un kilom�tre. Il compte au milieu de son lit des �les nombreuses qui peuvent servir de points d'appui � des ponts jet�s de la rive droite vers la rive gauche, puisqu'il faut traverser le fleuve, les troupes de l'archiduc Charles �tant concentr�es sur la rive gauche. Elles sont l�, montre Bacler d'Albe, entre les villages d'Aspern et d'Essling, et au-del�, plus au nord, sur le plateau de Wagram.
Napol�on est inquiet. Depuis le d�but de cette guerre qu'il n'a pas voulue, il lutte contre l'impression que les mauvais pr�sages se sont multipli�s. Il ressent souvent comme un rappel des menaces qui p�sent sur lui, une courte et violente douleur dans le pied droit. Il a �t� bless�. Son cheval s'est abattu et il s'est �vanoui. Hier encore, alors qu'il marchait avec le mar�chal Lannes au bord du Danube, Lannes a tr�buch�, est tomb� dans l'eau glac�e du fleuve, tourbillonnante comme celle des torrents alpins nourris par la fonte des neiges. Il a d� entrer dans le Danube jusqu'� mi-corps pour tendre la main au duc de Montebello. Ni l'un ni l'autre n'ont ri. Mais ils se sont longuement regard�s avec la m�me inqui�tude.
Il faut pourtant que les troupes passent d'une rive � l'autre, et, donc, il faut construire des ponts en aval de Vienne. L'�le Lobau, qui fait, selon les relev�s de Bacler d'Albe, quatre kilom�tres sur six, sera le pivot sur lequel reposeront un grand pont pour franchir le bras du Danube depuis la rive droite, et un petit pont de deux cents m�tres, la moiti� du pr�c�dent, qui ira de l'�le Lobau � la rive gauche.
Il prend sans h�siter la d�cision de faire commencer le travail des sapeurs. On s'emparera d'abord de l'�le Lobau, on rassemblera des cordages, des bois et des fers, des caisses de boulets pour servir d'ancrage. Les pontonniers du g�n�ral Bertrand arrimeront les �l�ments des ponts. Il convoque Bertrand. Ses hommes ont une nuit pour effectuer ce travail.
C'est le mercredi 17�mai. Demain, il quittera Sch�nbrunn pour Ebersdorf, le village de la rive droite qui fait face � l'�le Lobau.
Il examine les derni�res d�p�ches. En Espagne, c'est la gangr�ne, la succession des d�faites et des petites victoires qui ne r�glent rien. En Italie, les troupes d'Eug�ne progressent vers Vienne. Mais le pape tente, depuis Rome, de soulever les catholiques contre l'��Ant�christ��.
Moi�! Et cela r�ussit en Espagne, au Tyrol�! Puis-je accepter cela, moi�?
Il commence � dicter sans m�me reprendre sa respiration.
��D�cret�:
��Moi, Napol�on, Empereur des Fran�ais, Roi d'Italie, Protecteur de la Conf�d�ration du Rhin,
��Consid�rant que lorsque Charlemagne, Empereur des Fran�ais, et notre Auguste Pr�d�cesseur, fit donation de plusieurs comt�s aux �v�ques de Rome, il ne les leur donna qu'� titre de fiefs et pour le bien de ses �tats, et que, par cette donation, Rome ne cessa pas de faire partie de son Empire�;
��Que tout ce que nous avons propos� pour concilier la s�ret� de nos arm�es, la tranquillit� et le bien-�tre de nos peuples, la dignit� de notre Empire avec les pr�tentions temporelles des papes, n'a pu se r�aliser�;
��Nous avons d�cr�t� et d�cr�tons ce qui suit�:
��Les �tats du Pape sont r�unis � l'Empire Fran�ais.��
C'est ainsi. On me combat. On m'excommunie. Je brise. Devrais-je tendre l'autre joue�? Je suis Empereur et non saint homme, j'ai charge de mes peuples et de mes soldats qui se font tuer sur mon ordre.
Et que je tue s'il le faut.
De la m�me voix, il reprend�:
��Tout tra�neur qui, sous pr�texte de fatigue, se sera d�tach� de son corps pour marauder sera arr�t�, jug� par une commission militaire et ex�cut� sur l'heure.��
Ce n'est pas avec de la piti� et de la compassion qu'on fait la guerre. Je ne l'ai pas voulue, mais elle est l�, je la fais.
Il ne peut plus attendre. Le pont vers l'�le Lobau n'est pas termin�, mais Napol�on passe le Danube en barque et s'installe avec le mar�chal Lannes dans la seule maison de l'�le Lobau.
Il entend par la fen�tre ouverte les rires des aides de camp �tendus sur l'herbe autour de la maison. Il sort. La pleine lune �claire l'�le, le fleuve et la rive gauche o� br�lent les feux des bivouacs des Autrichiens. Il �coute. Ces jeunes hommes, dont beaucoup peuvent mourir demain, chantent d'une voix gaie, insouciante�:
Vous me quittez pour aller � la gloire
Mon tendre c�ur suivra partout vos pas...
L'astre des nuits de son paisible �clat
Lan�ait des feux sur les tentes de France...
Il sait qu'on pr�tend dans l'arm�e que ces paroles ont �t� �crites par Hortense, reine de Hollande. Il revoit quelques instants ces images de paix, l'enfant d'Hortense, Napol�on-Charles, jouant sur la terrasse des Tuileries. Enfant mort. Il veut un fils. Et pour cela aussi, il doit vaincre.
Le dimanche 21�mai, il rejoint les troupes de Mass�na et de Lannes qui, apr�s �tre pass�es par le grand pont, l'�le Lobau et le petit pont, ont atteint la rive gauche. Elles se battent dans les villages d'Aspern et d'Essling.
Il reste immobile sur son cheval dans les ruines d'une tuilerie, situ�e sur une petite hauteur. Il doit tenir ferme les r�nes, car les balles et les boulets pleuvent. Il voit les lignes autrichiennes comme des vagues blanches prendre d'assaut Aspern et Essling, puis refluer, et ce sont d'autres vagues, sombres, qui d�ferlent, et le sol est parsem� des taches blanc et bleu des uniformes des soldats morts et bless�s.
Une boucherie.
Les boulets des centaines de pi�ces de canon autrichiennes cr�vent les lignes et font tomber � chaque coup plusieurs hommes. Il ne tourne la t�te qu'au moment o� un aide de camp lui apporte un message. Aspern et Essling ont �t� repris pour la sixi�me fois. Tout � coup, il se sent d�s�quilibr�. Il ressent une chaleur � la jambe gauche. Il reste en selle. Une balle a d�chir� toute sa botte et br�l� la peau.
Un autre pr�sage.
Il chasse l'inqui�tude. Un aide de camp lui annonce que le grand pont a �t� emport� par la crue, s'effondrant sous les coups des troncs que charrient les eaux torrentielles du fleuve. Il s'appr�te � donner l'ordre de se replier, d'abandonner Aspern et Essling, qui ont co�t� tant de sang.
Une voix crie que le pont a �t� r�tabli, que les convois de munitions et les hommes peuvent � nouveau passer sur l'�le Lobau et la rive gauche.
Brusquement il sent le sifflement d'un boulet, le cheval se cabre, s'abat, la cuisse fracass�e.
Il prend une autre monture. Mais les grenadiers l'entourent, crient�:
-�Bas les armes si l'Empereur reste l�! Bas les armes�!
Si ce boulet avait frapp� un m�tre plus haut, il serait l'un de ces corps qu'il aper�oit couch�s dans l'herbe entre les pans de murs abattus.
Quelqu'un saisit le cheval par le mors, hurle�:
-�Retirez-vous ou je vous fais enlever par mes grenadiers�!
C'est le g�n�ral Walter, ce vieux luth�rien, ce fils de pasteur que je connais depuis l'Italie, qui a �t� bless� � Austerlitz, que j'ai fait commandant des grenadiers � cheval de la Garde, qui a charg� tant de fois � Eylau qu'on l'a cru mort � plusieurs reprises, qui tire mon cheval.
Ils ne veulent pas que je meure.
Il fait demi-tour et, au pas, traverse le petit pont. Il remonte les colonnes de jeunes conscrits qui l�vent leurs fusils, crient�: ��Vive l'Empereur�!��
Peu � peu la brume recouvre le fleuve, et le silence s'�tablit avec la nuit.
Il s'assied devant la petite maison de l'�le Lobau. Il dicte une d�p�che pour Davout�:
��L'ennemi a attaqu� avec toutes ses forces et nous n'avions que vingt mille hommes de pass�s. L'affaire a �t� chaude. Le champ de bataille nous est rest�. Il faut nous envoyer ici tout votre parc, le plus de munitions possible. Envoyez ici le plus de troupes que vous pourrez, en gardant celles qui sont n�cessaires pour garder Vienne. Envoyez-nous aussi des vivres.��
Il ferme les yeux. Il faut qu'il dorme quelques minutes. Il le faut.
Un brouillard �pais enveloppe tout quand Napol�on se r�veille, ce lundi 22�mai 1809.
Il entend le cheminement des hommes et les grincements des chariots de munitions qui traversent l'�le et se dirigent vers la rive gauche. Si ces convois et ces renforts passent, la bataille peut �tre gagn�e. Mais, si les ponts sont rompus, ce peut �tre des dizaines de milliers d'hommes pris au pi�ge.
Il montre un pin. Que les charpentiers construisent une vigie d'o� il pourra voir le champ de bataille. Il s'impatiente cependant que le brouillard se l�ve et que le canon recommence � tonner. Il grimpe enfin au sommet de l'arbre. Aspern et Essling tiennent. Il va donc pouvoir faire charger au centre les cavaliers de Lannes, enfoncer le c�ur de l'arm�e autrichienne.
Il saute � terre. Il veut �tre sur la rive gauche avant l'assaut.
Il avance le long de la rive jusqu'aux positions tenues par un bataillon de la Garde dont les pi�ces tirent � coups redoubl�s sur les Autrichiens qui donnent une nouvelle fois l'assaut. Brusquement cette voix pr�s de lui, celle du g�n�ral Bertrand.
Le g�n�ral du g�nie est livide. Le grand pont vient d'�tre emport�. On ne pourra pas le r�tablir avant deux jours. Les munitions et les renforts, les vivres, rien ne peut plus passer.
Il se d�tourne de Bertrand. Il appelle aussit�t les aides de camp. Qu'on avertisse les mar�chaux Lannes et Mass�na, les chefs de corps, d'avoir � se replier en combattant et � passer en bon ordre le petit pont, qu'on fortifie l'�le Lobau et qu'on s'y tienne.
Tout en regagnant l'�le Lobau, il regarde les corps �tendus. Peut-�tre vingt mille hommes abattus autour d'Essling et d'Aspern. Et sans doute beaucoup plus d'Autrichiens.
� l'entr�e du petit pont, il aper�oit des grenadiers qui portent un brancard recouvert de branchages. Il reconna�t parmi eux le capitaine Marbot, l'aide de camp de Lannes, qui tient la main d'un homme couch�, bless�. Lannes.
Il a envie de hurler. Il se pr�cipite. Lannes, Lannes. Il �carte Marbot. Les jambes de Lannes ne sont plus qu'une bouillie sanglante. On va l'op�rer, trancher.
Il s'arrache � lui, remonte � cheval. Il ne peut plus. Il se couche sur l'encolure, se laisse porter, secouer. Ce go�t �cre sur les l�vres, cette br�lure dans les yeux, ce sont ses larmes.
Il se redresse enfin. Il lance des ordres. Il faut tenir Essling � tout prix pour que la retraite des troupes engag�es sur la rive gauche soit prot�g�e. Il ne peut rester immobile, il galope � nouveau jusqu'au petit pont. Il veut savoir. Il aper�oit Lannes avec la jambe gauche coup�e. L'�motion � nouveau, irr�pressible. Il ne veut pas que... Il s'agenouille. Il l'embrasse. Il respire l'odeur de son sang. Il serre le corps de Lannes. Le sang tache son gilet blanc.
Lannes le retient, s'agrippe.
-�Tu vivras, mon ami, tu vivras.
Il m'implore comme si j'avais le pouvoir de le sauver, comme si j'�tais sa providence. Je veux qu'il vive. Et je sens qu'il va mourir.
Napol�on s'�loigne.
Les troupes harass�es mais marchant en ligne passent le petit pont, �tablissent leur bivouac dans l'�le Lobau, sur laquelle commencent � tomber quelques boulets autrichiens.
Il faut tenir l'�le, d�truire le petit pont apr�s le passage des derni�res unit�s. Et, le grand pont r�par�, ne laisser dans l'�le que des batteries de canon et les hommes n�cessaires � sa d�fense.
Il regagne le village d'Ebersdorf sur la rive droite. Il n'a pas gagn� cette bataille d'Essling, mais il ne l'a pas perdue. Cependant vingt mille hommes sont morts.
Et l'on dira partout que j'ai recul�. Il faut donc vaincre encore. Malgr� les morts. Malgr� les souffrances de Lannes.
Le mar�chal agonise dans la chaleur accablante de ces derniers jours de mai.
Son corps est rong� par l'infection, la gangr�ne. Il lutte. Il a besoin de ma pr�sence. Je m'agenouille. Je lui parle. Je voudrais rester pr�s de lui, mais on me tire par le bras.
L'arm�e d'Italie a enfin rejoint l'arm�e du Rhin. Il faut saluer ce succ�s.
��Soldats de l'arm�e d'Italie, vous avez glorieusement atteint le but que je vous avais marqu�. Soyez les bienvenus�! Je suis content de vous.��
Tant de fois j'ai prononc� ces mots�; et tant de fois il a fallu recommencer � se battre.
C'est la loi de ma vie.
��Soldats, reprend-il, cette arm�e autrichienne avait la pr�tention de briser ma couronne de fer�; battue, dispers�e, an�antie gr�ce � vous, elle sera un exemple de la v�rit� de cette devise�: Dio la mi diede, guai a chi la tocca1�!��
Il s'assied dans cette maison d'Ebersdorf qui lui sert de quartier g�n�ral. On a ferm� les volets tant la chaleur est forte.
La gangr�ne doit avoir rong� tout le corps de Lannes.
Il ne doit pas y penser.
��Mon amie, �crit-il � Jos�phine, je t'envoie un page pour t'apprendre qu'Eug�ne m'a rejoint avec toute son arm�e�; qu'il avait parfaitement rempli le but que je lui avais demand�... Je t'envoie ma proclamation � l'arm�e d'Italie, qui te fera comprendre tout cela.
��Je me porte fort bien.
��Tout � toi.
��Napol�on
��P.-S. Tu peux faire imprimer cette proclamation � Strasbourg et la faire traduire en fran�ais et en allemand pour qu'on la r�pande dans toute l'Allemagne. Remets au page qui va � Paris une copie de la proclamation.��
Il reste dans la p�nombre de la maison d'Ebersdorf. C'est un moment de calme entre deux temp�tes. Il voit Berthier � chaque instant de la journ�e�: il faut se pr�parer � la prochaine bataille, reb�tir les ponts, remplir les magasins de vivres et de munitions, rassembler les arm�es, placer les bless�s dans les h�pitaux de Vienne.
Il sort chaque matin et chaque soir pour se rendre au chevet de Lannes, install� dans une maison voisine.
Lannes va mourir.
Le mercredi 31�mai, l'aide de camp Marbot, sur le seuil de la maison, �carte les bras pour m'interdire de passer.
Lannes est mort. La puanteur du cadavre a envahi la pi�ce. Il est dangereux d'y p�n�trer. Les miasmes f�tides, r�p�te Marbot.
Napol�on l'�carte. Il s'agenouille, il serre Lannes contre lui.
-�Quelle perte pour la France et pour moi, murmure-t-il.
Il ne peut plus. Il pleure.
Il veut garder ce corps contre lui. Le r�chauffer.
On le tire. On l'oblige � se relever. C'est Berthier. Le g�n�ral Bertrand et les officiers du g�nie attendent ses ordres, explique-t-il.
Napol�on s'�loigne, revient. Il faut que le corps de Lannes soit embaum�, port� en France, dit-il.
Il va vers Bertrand.
-�Les ponts..., commence-t-il.
Dans la pi�ce sombre de la maison d'Ebersdorf, il �crit � la mar�chale Lannes, duchesse de Montebello.
��Ma cousine, le Mar�chal est mort ce matin des blessures qu'il a re�ues sur le champ d'honneur. Ma peine �gale la v�tre. Je perds le g�n�ral le plus distingu� de mes arm�es, mon compagnon d'armes depuis seize ans, celui que je consid�rais comme mon meilleur ami.
��Sa famille et ses enfants auront toujours des droits particuliers � ma protection. C'est pour vous en donner l'assurance que j'ai voulu vous �crire cette lettre, car je sens que rien ne peut all�ger la juste douleur que vous �prouverez.��
Il reste un long moment la t�te sur la poitrine. Si las. Il faut qu'il demande � Jos�phine d'essayer de consoler la mar�chale Lannes.
Il �crit�:
��La perte du duc de Montebello qui est mort ce matin m'a fort afflig�. Ainsi tout finit�!��



1- Dieu me la donna, malheur � qui la touche.
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Napol�on est assis dans son cabinet de travail. Il regarde les jardins qui entourent le ch�teau de Sch�nbrunn. Les fen�tres sont ouvertes. Ces matin�es du d�but du mois de juin�1809 sont douces. Ce pourrait �tre la paix. Il imagine quelques instants sa vie ici, avec Marie Walewska. Les lettres qu'elle lui �crit de Pologne sont l�, sur la table. Il se souvient de ces longues journ�es dans le ch�teau de Finckenstein, apr�s la bataille d'Eylau, avant la victoire de Friedland. Il avait cru alors qu'il avait �tabli un syst�me d'alliance avec le tsar qui emp�cherait la guerre. Rien ne s'est produit comme il l'avait esp�r� et tout est survenu comme il l'avait craint.
Et l'arm�e de l'archiduc Charles est toujours sur la rive gauche du Danube, sur le plateau de Wagram.
Elle �l�ve des palissades, elle cr�e des redoutes, elle installe des postes d'artillerie fixe pour emp�cher toute travers�e du fleuve.
Il doit la d�truire. Il doit franchir le Danube.
Je ne peux compter que sur moi. Le tsar fait man�uvrer ses troupes, mais c'est bien plus pour emp�cher les Polonais de Poniatowski de vaincre et de reconstituer un royaume de Pologne que pour menacer les Autrichiens. Bel alli� que cet Alexandre�Ier�!
Napol�on se l�ve. Il appelle le g�n�ral Savary. Il veut savoir quels r�giments participeront ce matin � la parade, quels mar�chaux et g�n�raux seront pr�sents. Il doit distribuer des croix d'honneur, �lever des grenadiers � la dignit� de chevalier d'Empire.
Il veut redonner de la vigueur � ces troupes malmen�es � Essling. Il veut effacer de leur m�moire le souvenir des camarades morts et bless�s, pr�s de vingt mille�! Il veut qu'ils oublient qu'ils ont d� se replier. Ils doivent �tre pr�ts � se battre � nouveau d�s que les ponts seront reconstruits, d�s que les renforts seront arriv�s. Il attend de France 20�000 fantassins, 10�000 cavaliers, 6�000 grenadiers de la Garde, et de l'artillerie. Il disposera alors de 187�000�hommes et de 488 canons � opposer aux 125�000�hommes de l'archiduc Charles.
Il va jusqu'� la fen�tre.
Mais il y a ce fleuve � traverser, ces soldats de l'arm�e de l'archiduc Jean, le fr�re de Charles, qui ont �t� battus en Italie mais qui se sont regroup�s en Hongrie et repr�sentent une force de plus de trente mille hommes.
Napol�on se tourne vers Savary. Il veut tous les matins se rendre dans l'�le Lobau. C'est une fois de plus le pivot de son dispositif. De l� il pourra observer les Autrichiens, mesurer l'�tat d'avancement des ponts et choisir le moment o� les troupes passeront de la rive droite dans l'�le et de celle-ci sur la rive gauche.
Il faudra r�ussir. Il n'est pas un souverain d'Europe qui n'attende sa d�faite pour se pr�cipiter contre lui.
Le roi de Prusse ou le bel alli� Alexandre guettent mes d�faillances.
-�Ils se sont tous donn� rendez-vous sur ma tombe, dit-il � Savary, mais ils n'osent s'y r�unir.
Il renvoie Savary. Il reste seul. Il entend les pas des r�giments qui se mettent en place dans la cour d'honneur. La parade commencera � 10�heures comme chaque matin.
Il a besoin de cette organisation pr�cise du temps.
Apr�s le tumulte de la bataille, l'inattendu et la mort qui viennent � chaque instant bouleverser les donn�es de la partie, il veut ici, � Sch�nbrunn, que l'ordre r�gne, que l'�tiquette la plus rigoureuse soit respect�e. Il ne peut travailler avec efficacit� que dans la routine des habitudes. Alors l'esprit est libre. Alors il peut imaginer cette bataille � venir, ces ponts, ce mouvement des troupes qui balaieront le plateau de Wagram apr�s avoir touch� la rive gauche, l� o� l'archiduc Charles ne les attend pas, en aval d'Aspern et d'Essling.
C'est un bref moment de joie. Il a la vision du mouvement des troupes. Il fera intervenir l'artillerie en masse, comme on ne l'a jamais fait avant lui dans les batailles. Il trompera l'archiduc Charles en lui faisant croire qu'il porte son assaut sur Essling et en le tournant.
Il revient � la table des cartes. Il pointe le doigt sur Gross-Enzersdorf. C'est l� que se jouera la bataille.
Il fait quelques pas dans ce bureau. Il ne peut penser � autre chose qu'� cet affrontement qui approche et dont il doit tenter de pr�voir le d�roulement.
Apr�s, la victoire acquise, viendra peut-�tre la paix. Il la d�sire. Il a besoin de vivre autrement, d'arr�ter cette course endiabl�e dont il ne peut interrompre le cours.
Il prend, sur la petite table plac�e pr�s de celle o� sont d�ploy�es les cartes, les lettres de Marie Walewska.
Il trace quelques mots. Il voudrait qu'elle vienne le retrouver ici, comme elle le fit au ch�teau de Finckenstein.
��Tes lettres m'ont fait plaisir, comme toujours, �crit-il. Je n'approuve gu�re que tu aies suivi l'arm�e � Cracovie, mais je ne puis te le reprocher. Les affaires de Pologne sont r�tablies et je comprends les anxi�t�s que tu as eues. J'ai agi, c'�tait mieux que te prodiguer des consolations. Tu n'as pas � me remercier, j'aime ton pays et j'appr�cie � leur juste valeur les m�rites d'un grand nombre des tiens.
��Il faut plus que la prise de Vienne pour amener la fin de la campagne.
��Quand j'en aurai termin�, je m'arrangerai pour me rapprocher de toi, ma douce amie, car j'ai h�te de te revoir. Si c'est � Sch�nbrunn, nous go�terons ensemble le charme de ses beaux jardins et nous oublierons tous ces mauvais jours.
��Prends patience et garde confiance.
��N.��
Je n'ai jamais eu personne vers qui me tourner pour lui demander de me rassurer.
C'est en moi, en moi seul, que je dois puiser toute l'�nergie et toute la confiance qui me sont n�cessaires.
Dieu�? Il est silencieux. Et le pape, qui se pr�tend son repr�sentant, m'excommunie�!
��Plus de m�nagements pour ce pape, c'est un fou furieux qu'il faut enfermer.��
� quoi me servirait d'�tre prudent avec des ennemis qui me vouent � l'enfer�?
Il me faut tenir tous les fronts, vaincre ici, r�gner partout. � Rome comme � Paris.
Il �crit � Fouch�. Le duc d'Otrante doit prendre en main tous les pouvoirs que d�tenait le ministre de l'Int�rieur, Cr�tet, malade de surmenage.
Est-ce que j'ai le loisir d'�tre malade�?
Il se tourne vers son secr�taire.
-�Un homme que je fais ministre, lui lance-t-il, ne doit plus pouvoir pisser au bout de quatre ans�!
C'est cela le pouvoir, se donner jusqu'au bout de ses forces, ou alors renoncer. Fouch� est un homme tremp�, qui saura tenir le pays.
Et puis la victoire fera taire les critiques, dissipera les inqui�tudes. Pour l'instant, tant que les armes n'ont pas tranch�, que Fouch� tienne d'une main de fer la Police g�n�rale et le minist�re de l'Int�rieur.
��Je suis bien tranquille, vous y �tes, dicte-t-il. Tout cela changera dans un mois.��
Quand j'aurai d�fait l'archiduc Charles.
Alors parades, revues, inspection.
Chaque jour il est dans l'�le Lobau. Il marche les mains derri�re le dos durant sept � huit heures. Il s'arr�te devant chacun des cent canons dont il a fait armer l'�le. Il questionne le colonel Charles d'Escorches de Sainte-Croix. Il appr�cie ce jeune officier d'� peine trente ans, fils d'un ancien ambassadeur de Louis�XVI. Il veut que l'officier soit pr�sent � Sch�nbrunn chaque matin � son lever, � l'aube, pour rendre compte de ce qui s'est pass� dans la nuit sur l'�le Lobau.
Sainte-Croix mesure-t-il mon inqui�tude�? Sait-il que chaque nuit je crains une attaque de l'archiduc Charles sur l'�le�?
Mais les Autrichiens ne pensent qu'� se fortifier�!
Napol�on monte sur une immense �chelle double dont le sommet d�passe la cime des arbres, et que Sainte-Croix a fait placer sur une hauteur de l'�le Lobau de telle sorte que, des derniers degr�s, on puisse apercevoir toute la rive gauche du Danube.
Napol�on reste longtemps agripp� � l'�chelle. Il voit les redoutes ennemies le long de la rive gauche, mais vers Essling et Aspern. On franchira donc le Danube comme il l'a pr�vu, vers Enzersdorf.
Au-del� s'�tendent les champs de bl� m�r que la brise couche et qu'aucun paysan ne vient moissonner. Il faudra que les cavaliers et les fantassins avancent au milieu des �pis.
Napol�on descend de l'�chelle. Il convoque le mar�chal Mass�na. Il veut voir l'ennemi de plus pr�s.
Napol�on endosse comme Mass�na une capote de sergent. Le colonel de Sainte-Croix s'habille en simple soldat. Napol�on ouvre la marche, descend vers le rivage de l'�le. Les Autrichiens sont de l'autre c�t� du fleuve. Mais entre soldats, dans cette p�riode d'accalmie, on s'observe. Le colonel se d�shabille. Il n'est qu'un soldat qui veut se baigner. Napol�on et Mass�na s'assoient au bord de l'eau comme deux sergents en promenade. Les sentinelles autrichiennes regardent, plaisantent. Une sorte de tr�ve s'est �tablie en ce lieu de baignade.
Napol�on a vu. Il remonte vers le centre de l'�le. Il ne modifiera pas son plan. Il suffit d'attendre que les ponts soient construits, pr�ts � �tre jet�s. Quatre ponts entre l'�le Lobau et la rive gauche, et trois ponts de la rive droite � l'�le Lobau.
Il parcourt une nouvelle fois l'�le. Les troupes y sont maintenant si nombreuses que des grenadiers de la Garde doivent y organiser la circulation des chariots et des canons, qui viennent s'accumuler dans l'attente du passage sur la rive gauche.
Tout � coup le cheval de Mass�na tr�buche, tombe dans un trou cach� par de hautes herbes. Napol�on saute � terre. Est-ce � nouveau l'un de ces mauvais pr�sages, pareil � ceux qui ont pr�c�d� la bataille d'Essling�?
Il a besoin de Mass�na, cet orphelin sans fortune qui a bourlingu� comme mousse avant de gravir sous l'Ancien R�gime tous les grades, de caporal � adjudant-major, et de devenir g�n�ral de brigade en 1793 gr�ce � son talent et � son courage.
Mass�na a la cuisse ouverte. Il ne peut plus monter ni marcher. Ses troupes sont pourtant le pivot de la bataille. Elles sont pr�vues pour se tenir � l'aile gauche du dispositif, recevoir tout le choc de l'attaque autrichienne qui se produira d�s l'arriv�e des troupes sur la rive gauche, et elles devront tenir jusqu'� ce que l'archiduc Charles soit tourn�.
Napol�on regarde Mass�na, se penche sur sa blessure. Perdra-t-il aussi cet officier-l�? Guerrier avide d'argent, avare, mais ��Enfant ch�ri de la Victoire��, et fait duc de Rivoli�?
Mass�na se redresse. Il grimace de douleur. Mais il commandera ses troupes en cal�che, dit-il, avec un m�decin � ses c�t�s.
Le vendredi 30�juin, au ch�teau de Sch�nbrunn, Napol�on convie � d�ner Eug�ne de Beauharnais, les mar�chaux Davout et Bernadotte. Il aime Eug�ne, courageux, fid�le. Presque un fils. Il appr�cie Davout, duc d'Auerstedt, un ancien cadet-gentilhomme de l'�cole militaire de Paris, comme lui. Un homme qui a fait tirer en 1793 sur Dumouriez lorsque celui-ci a trahi la r�publique. Un g�n�ral qui n'a jamais �t� battu.
Napol�on parle sans regarder Bernadotte. Il se m�fie de ce vieux rival, l'�poux de D�sir�e Clary. Comme tout cela est loin, et comme la jalousie est tenace�!
Bernadotte a retenu ses troupes � Austerlitz et � I�na. Il a m�me conspir� contre moi. Il a refus� de s'engager le 18 Brumaire. Il commande les divisions saxonnes. Puis-je compter sur lui�?
� 22�heures, un aide de camp de Mass�na annonce que les troupes ont commenc� � passer sur la rive gauche, cr�ant une t�te de pont vers Essling afin de fixer l'ennemi.
C'est l'ouverture de la partie.
Napol�on, de la m�me voix �gale, conclut le propos qu'il tenait sur le th��tre�:
-�Si Corneille vivait, je le ferais prince.
Puis il se l�ve, se tourne vers Montesquiou, le grand chambellan.
-�� quelle heure se l�ve le jour�?
-�Sire, � 4�heures.
-�Eh bien, nous partirons demain matin � 4�heures pour l'�le Lobau.
Il est debout � 3�heures. Comment dormir davantage�?
� 5�heures, ce samedi 1er�juillet 1809, il arrive dans l'�le Lobau.
Il regarde les troupes qui passent les ponts de la rive droite vers l'�le et trouvent difficilement une place dans l'�le encombr�e de caissons d'artillerie, de chevaux, de dizaines de milliers d'hommes. Il faut les faire attendre pour que, le jour de l'attaque, ce soit un d�ferlement irr�sistible sur la rive gauche.
Napol�on ne dort plus qu'une ou deux heures, quand il le peut, au milieu de la journ�e ou de la nuit. Il entre dans sa tente, �tablie pr�s du grand pont. Il �tudie les cartes. Il ressort pour une nouvelle inspection. Il interroge un espion qui, depuis plusieurs jours, s'est infiltr� sur l'�le et traverse chaque nuit le Danube pour rapporter ses informations aux Autrichiens. L'homme pleure, supplie. Il propose de passer � nouveau le fleuve, de communiquer de faux renseignements � l'archiduc. Il est n� � Paris, explique-t-il, il s'est ruin� au jeu, il a fui ses cr�anciers. Il avait besoin d'argent.
Napol�on se d�tourne. Qu'on fusille cet homme.
Le mardi�4, la chaleur est �touffante. Le ciel se couvre. C'est dans la nuit que les troupes doivent traverser le Danube et se porter l� o� l'archiduc ne les attend pas, � Enzersdorf. � 21�heures, l'orage �clate.
Napol�on sort de la tente. Des trombes d'eau s'abattent sur l'�le et le fleuve. Le vent ploie les arbres. Les eaux du Danube sont agit�es de vagues qui viennent battre les ponts.
Il reste sous la pluie, les bras crois�s. Il voit Berthier se pr�cipiter vers lui. Il faut, dit le mar�chal, ajourner l'attaque.
-�Non, dit-il sans h�siter. Vingt-quatre heures de retard et nous aurons l'archiduc Jean sur les bras.
Il donne l'ordre d'ouvrir le feu sur Aspern et Essling, afin que l'archiduc soit persuad� que c'est l�, � gauche, que va porter l'attaque.
Il l�ve le visage vers le ciel, sous la pluie. L'averse ti�de lui couvre le visage, efface la fatigue.
Il rejoint Mass�na qui est assis dans sa cal�che. Les quatre chevaux blancs de l'attelage, qui ruent � chaque coup de tonnerre ou de canon, lui semblent un heureux pr�sage.
-�Je suis enchant� de cet orage, lance-t-il � Mass�na.
Il parle fort pour que les aides de camp qui caracolent autour de la cal�che entendent.
-�Quelle belle nuit pour nous�! Mes Autrichiens ne peuvent voir nos pr�paratifs de passage en face d'Enzersdorf, et ils n'en auront connaissance que quand nous aurons enlev� ce poste essentiel, quand nos ponts seront plac�s et une partie de mon arm�e form�e sur la rive qu'ils pr�tendent d�fendre.
C'est le mercredi 5�juillet 1809. Il fait encore nuit.
Il est pass� sur la rive gauche avec les premi�res troupes qui attaquent Enzersdorf. Lorsque le village est pris, il monte � cheval et commence � parcourir les lignes qui se rabattent sur les Autrichiens.
Le jour se l�ve, �clatant, lav� par l'orage de la nuit. La chaleur est intense. Il fait tirer toutes les pi�ces d'artillerie. Et, ici et l�, les bl�s hauts que le soleil a d�j� s�ch�s commencent � s'enflammer. Il voit dans sa lorgnette des hommes qui fuient l'incendie, d'autres qui tombent dans les flammes.
Il va d'un point � l'autre. Au nord de la plaine, � la lisi�re du plateau de Wagram, les troupes de Davout ont franchi le ruisseau de Russbach qu'il aper�oit, brillant dans le soleil.
Elles se rabattent maintenant afin d'envelopper le village de Wagram. Tout � coup, un aide de camp vient annoncer, couvert de sang, que les Saxons de Bernadotte se sont d�band�s, ont �chang� des coups de feu avec les troupes de Macdonald qui, sans doute, ont confondu les uniformes saxons avec ceux des Autrichiens.
Ne pas laisser �clater sa col�re contre Bernadotte, qui, une fois de plus, ne joue pas la partie. Mais ne pas oublier.
Napol�on marche devant sa tente pendant que la nuit tombe et que les combats cessent. Il entend les cris des bless�s. Les incendies continuent d'embraser ici et l� les champs de bl�. Il flotte une odeur de chair br�l�e.
Il s'assied, �tend les jambes, laisse tomber sa t�te sur sa poitrine. Il est 1 heure du matin. Il va dormir trois heures. Il en a ainsi d�cid�.
Il se r�veille comme il l'a pr�vu. Un corps, une t�te sont des machineries qu'il faut savoir ma�triser.
Il commence � parcourir le champ de bataille.
Aujourd'hui, jeudi 6�juillet 1809, sera le jour d�cisif. Il fait une chaleur accablante d�j�. Les boulets commencent � pleuvoir autour de lui. L'un d'eux �clate devant son cheval gris-blanc, qu'il a choisi � dessein pour qu'on le voie, qu'on sache qu'il est, lui, l'Empereur, expos� au feu comme n'importe quel soldat.
-�Sire, lance un aide de camp, on tire sur l'�tat-major�!
Quel est ce na�f�?
Napol�on lance, en piquant son cheval des �perons�:
-�� la guerre, tous les accidents sont possibles�!
L'archiduc Charles a d�clench� une attaque contre les troupes de Mass�na, pivot de la man�uvre.
Mass�na doit tenir. Napol�on galope dans sa direction, aper�oit sur la ligne de front la cal�che tir�e par les quatre chevaux blancs. Voil� un homme. Il saute � terre. Les boulets encadrent la cal�che, blessent les aides de camp qui l'entourent. Napol�on monte dans la voiture. Il faut tenir, � tout prix, lance-t-il.
Debout, il parcourt avec sa lorgnette la ligne d'horizon. Les troupes de l'archiduc Charles avancent. Il aper�oit � l'ouest, dans le ciel clair, les maisons de Vienne et des milliers de mouchoirs blancs que les habitants de la capitale, depuis les toits ou les fen�tres, agitent pour saluer l'avance des troupes de l'archiduc.
Ils vont voir�!
Il monte � cheval. Il donne l'ordre aux batteries d'artillerie concentr�es dans l'�le Lobau d'ouvrir le feu.
Il avait pr�vu cela. Les lignes autrichiennes sont bris�es.
Il aper�oit l'aide de camp Marbot.
-�Courez dire � Mass�na qu'il tombe sur tout ce qui est devant lui et la bataille est gagn�e�! hurle-t-il.
Il faut maintenant donner le coup de boutoir.
-�Prenez cent pi�ces d'artillerie, crie-t-il au g�n�ral Lauriston, dont soixante de ma Garde, et allez �craser les masses ennemies�!
Il rejoint Lauriston au moment o� celui-ci s'�lance. Il veut, pr�cise-t-il, que les pi�ces n'ouvrent le feu que lorsqu'elles seront � trois cents m�tres des Autrichiens.
Il voit les artilleurs progresser sous les balles et les boulets, placer leurs canons roue contre roue, et d�clencher enfin le feu alors que les Autrichiens semblent � quelques m�tres seulement des pi�ces.
Les lignes sont �ventr�es. Les corps s'entassent, les bl�s prennent feu, les caissons de poudre sautent. Il voit les hommes projet�s en l'air, leur giberne en feu.
-�La bataille est gagn�e�! lance-t-il.
Mais l'archiduc Charles se retire avec quatre-vingt mille hommes et se dirige vers Zna�m.
Il dort deux heures. � 3�heures du matin, le vendredi 7�juillet, il est debout.
Il chevauche dans les bl�s foul�s et br�l�s. Des bless�s crient dans le jour qui se l�ve.
Il donne l'ordre que des d�tachements de cavalerie suivis par des voitures parcourent la plaine afin de secourir ces hommes que les �pis cachent et qui vont pourrir dans la chaleur.
Est-ce ces cris, cette odeur des cadavres ou la chaleur intense�? Il sent tout � coup la fatigue. Il est pris de naus�e.
Au ch�teau de Wolkersdorf o� il s'installe, il commence � �valuer le chiffre des pertes. Combien de morts et de bless�s�? Cinquante mille�? Sans doute autant chez les Autrichiens. Il a vu le mar�chal Bessi�res �tendu. Il n'a pas voulu s'approcher. Pas le temps de pleurer pendant la bataille. Cinq mar�chaux ont �t� tu�s, trente-sept bless�s.
Il �coute Savary qui lui parle de Bernadotte. Au soir du 5�juillet, Bernadotte a critiqu� l'Empereur, d�clar� que s'il e�t command�, lui, il aurait par une ��savante man�uvre, et presque sans combat, r�duit le prince Charles � la n�cessit� de mettre bas les armes��. Bernadotte a en outre publi� un ordre du jour � la gloire de ses Saxons.
-��loignez-le de moi sur-le-champ, qu'il quitte la Grande Arm�e dans les vingt-quatre heures�! crie Napol�on.
Il est en sueur, la bouche remplie d'une salive am�re. Les uns meurent, comme Lannes ou le g�n�ral Lasalle, tu� d'une balle en plein front � trente ans, les autres sont bless�s, souffrent, comme Bessi�res, et celui-l� se pavane�!
Tout son corps est douloureux.
Il sort dans la nuit fra�che. La lune �claire les jardins du ch�teau. Il vomit. La peau de son visage est br�l�e par le soleil. Il entre lentement dans le ch�teau. Il a l'estomac cisaill� par une douleur.
Il appelle Roustam. Il veut du lait.
Il est contraint de s'allonger. Il se soul�ve. La campagne n'est pas finie.
L'archiduc Charles a toujours des troupes organis�es. Il faut se diriger vers la ville de Zna�m, livrer bataille encore.
Mais il vomit � nouveau.
Ce corps l'abandonne.
Il ferme les yeux.
Malade�? Qu'est-ce que ce mot�? Cet �tat inacceptable�? Il travaille. Il somnole, se r�veille en sursaut, dicte. Le dimanche 9�juillet, il se sent mieux. � 2�heures du matin, il �crit � Jos�phine.
��Tout va ici selon mes d�sirs, mon amie, dit-il. Mes ennemis sont d�faits, battus, tout � fait en d�route. Ils �taient nombreux, je les ai �cras�s. Mes pertes sont assez fortes. Bessi�res a eu un boulet qui a touch� le gros de la cuisse�; la blessure est tr�s l�g�re. Lasalle a �t� tu�.
��Ma sant� est bonne aujourd'hui�; hier j'ai �t� un peu malade d'un d�bordement de bile, occasionn� par tant de fatigues, mais cela me fait grand bien.
��Adieu, mon amie, je me porte bien.
��Napol�on��
Le lundi�10, il quitte le ch�teau de Wolkersdorf et galope en direction de Zna�m. Il conna�t ce paysage. Il distingue au loin les pentes du plateau de Pratzen. C'�tait le 2�d�cembre 1805, Austerlitz. La veille, les milliers de torches des soldats c�l�braient, en attendant la bataille, l'anniversaire du sacre.
Il n'a pas cess� d'�tre � la t�te d'une arm�e. Il doit combattre � nouveau ceux qu'il a vaincus�!
Il lance des ordres pour qu'on attaque les troupes de l'archiduc Charles, qui viennent d'engager le combat pour prot�ger la retraite du gros de l'arm�e.
Vaincre.
Il entre dans sa tente, qu'on a dress�e dans un champ couvert de hautes herbes. Un orage violent �clate tout � coup, mais on entend encore, m�l�es au tonnerre, les explosions des boulets.
Il est 17�heures le mardi 11�juillet 1809. Un cavalier autrichien s'avance, pr�c�d� par une escorte fran�aise. C'est le prince de Liechtenstein qui vient demander une suspension des combats.
Napol�on est debout dans sa tente. Les mar�chaux se pr�sentent autour de lui. Davout r�p�te qu'il faut en finir avec les Habsbourg, avec ces Autrichiens qui re�oivent de l'argent anglais. Oudinot, Mass�na, Macdonald approuvent.
Il sort de la tente. La pluie a cess�. Le canon tonne. Dans une bande de ciel bleu qui barre l'horizon, il aper�oit � nouveau le plateau de Pratzen.
-�Il y a eu assez de sang vers�, dit-il.
D'un signe, il indique au mar�chal Berthier qu'il doit accorder la suspension des hostilit�s.
Il va rentrer � Sch�nbrunn. Peut-�tre Marie Walewska l'attend-elle d�j�. Peut-�tre sera-ce la paix.
Il griffonne quelques mots pour Jos�phine.
��Je t'envoie la suspension d'armes qui a �t� conclue hier avec le g�n�ral autrichien. Eug�ne est du c�t� de la Hongrie et se porte bien. Envoie une copie de la suspension d'armes � Cambac�r�s, en cas qu'il ne l'ait pas d�j� re�ue.
��Je t'embrasse et me porte fort bien.
��Napol�on
��Tu peux faire imprimer � Nancy cette suspension d'armes.��
Jos�phine est � Plombi�res. Elle prend les eaux, vieille femme qui se d�fend, qui veut continuer de donner le change, de lutter contre le temps.
Tout est guerre.
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Il a quarante ans aujourd'hui, 15�ao�t 1809. Il marche en compagnie de Duroc dans la grande all�e des jardins du ch�teau de Sch�nbrunn. Il est � peine 7�h�30. Le soleil levant, � l'horizon, illumine les toits de Vienne. Napol�on se tourne. Il aper�oit derri�re les arbres, qui forment une cl�ture naturelle aux jardins, la fa�ade blanche de la maison o� se trouve Marie Walewska. Elle est install�e l� depuis la mi-juillet.
Il s'arr�te. � gauche de l'all�e, il reconna�t la ruine romaine, l'ob�lisque et la fontaine qu'il avait vus en 1805 lors de son premier s�jour � Sch�nbrunn. Quatre ans d�j�. Il a quarante ans.
Il passe les doigts sur la base de sa nuque. La peau est craquel�e, boursoufl�e. Elle l'irrite. Et il a m�me l'impression qu'une douleur diffuse gagne, � partir de cette inflammation rouge, les �paules, le cr�ne.
Mais faut-il �couter les criailleries de son corps�? Il a continu� � vivre. Il voit Marie Walewska chaque nuit. Il l'aime avec fougue. Et cette nuit encore, avant de rentrer au ch�teau pour accueillir les dignitaires qui, � 7�heures, sont venus pr�senter leurs compliments pour le 15�ao�t, jour de ses quarante ans.
Cette nuit, � c�t� de Marie, il s'est senti apais�. Les douleurs qui lui serrent le dos, l'estomac, ont disparu. Et m�me cette br�lure de la peau dans le cou, il l'a oubli�e.
Marie n'exige jamais rien. Elle est discr�te. Elle n'assiste m�me pas aux spectacles qui sont donn�s dans le th��tre de Sch�nbrunn. Elle attend dans cette maison de Meidling, voisine du ch�teau. Elle est lisse, paisible et fra�che comme l'eau de cette fontaine. Elle n'a aucune des hypocrisies, des habilet�s, des roueries des femmes qu'il a connues. Elle a les rondeurs fermes de la jeunesse. Elle ne murmure qu'� propos de la Pologne. Mais elle comprend et accepte ce qu'il lui dit.
Il se tourne vers Duroc tout en recommen�ant � marcher, se dirigeant vers la Gloriette, cette petite colline surmont�e d'un portique et qui est un belv�d�re dominant les jardins et tous les pays alentour. Vienne est l�-bas, au loin, dans l'incendie de l'aube.
La Pologne, c'est toujours un sujet sur lequel toutes les n�gociations avec la Russie sont rompues.
-�On ne fait que ce qu'on peut, commence-t-il. Si j'�tais empereur de Russie, je ne consentirais jamais � la moindre augmentation du duch� de Varsovie, comme moi je me ferais tuer, et mes dix arm�es avec, pour d�fendre la Belgique. De plus, je ferais une onzi�me arm�e d'enfants et de femmes pour combattre et d�fendre tout ce qui serait au pr�judice de la France. Le r�tablissement de la Pologne dans ce moment-ci est impossible pour la France. Je ne veux pas faire la guerre � la Russie.
Il secoue la t�te. Et il ressent � nouveau cette br�lure � la base de la nuque.
Il a d�j� consult� le docteur Yvan, qui a pans� sa blessure � Ratisbonne et qui, comme chirurgien-chef attach� � la personne de l'Empereur, ne le quitte jamais depuis plusieurs ann�es.
Mais Yvan n'a aucun g�nie. Et le docteur Frank, le plus c�l�bre praticien, est venu de Vienne examiner le cou de Napol�on. Il s'est compos� le visage grave d'un savant qui d�couvre une maladie incurable.
Napol�on se frotte la nuque. Doit-il croire ce m�decin autrichien�? Il l'a �cout� parler de vice dartreux, de traitements v�sicatoires, de m�dicaments et d'onguents.
-�Le docteur Corvisart est arriv� de Paris cette nuit, dit Duroc.
Le grand mar�chal du palais se justifie. Il a pris la d�cision d'inviter Corvisart � Sch�nbrunn apr�s le diagnostic du docteur Frank.
Napol�on hausse les �paules. Il se souvient de sa nuit avec Marie. Il ne croit pas que son corps soit gravement atteint. Peut-�tre n'est-ce que l'inqui�tude, les fatigues de la guerre et la cruaut� de ce qu'il a vu, ces hommes morts, Lannes, Lasalle et plus de cinquante mille autres, et cette odeur de chair grill�e flottant sur le plateau de Wagram.
� Paris, dit-il, l'annonce du d�part du m�decin de Sa Majest�, du grand Corvisart, a d� faire na�tre les suppositions les plus folles.
On doit reparler de ma succession.
-�J'ai quarante ans, Duroc. Si je meurs...
Il s'interrompt, il prise, puis �carte d'un mouvement brusque le col de sa redingote qui lui irrite la peau.
Il veut un fils. Il doit divorcer. C'est maintenant, � quarante ans, ou jamais.
Il rentre au ch�teau, convoque M�neval, commence � lire les d�p�ches. Au bout de quelques minutes, il l�ve la t�te.
Cette nuit, Marie lui a annonc� qu'elle croyait �tre enceinte. Il a pos� les deux mains sur son ventre. Un fils, l� -�une nouvelle preuve de sa capacit� � donner la vie. Il doit divorcer. D�s que la paix sera conclue avec Vienne, il rentrera � Paris, tranchera d'un seul coup brutal, comme on ampute un membre sur le champ de bataille.
Mais quand pourra-t-il quitter Sch�nbrunn�? Les Autrichiens n�gocient habilement, refusent la transaction qu'il leur a propos�e�: l'abdication de l'empereur Fran�ois�Ier, responsable de la guerre, contre l'int�grit� pr�serv�e du territoire.
Qu'esp�rent-ils en tardant�? Que le d�barquement r�alis� par les Anglais dans l'�le de Walcheren, avec l'intention sans doute de marcher sur Anvers et la Hollande, r�ussisse�? Que j'entre en guerre avec la Russie � propos de la Pologne�? Ou bien que les catholiques des pays d'Europe s'insurgent contre moi parce que le pape a �t� arr�t�?
Il convoque Champagny, le ministre des Relations ext�rieures. Cet homme n'a aucune des qualit�s de Talleyrand, mais c'est un ex�cutant honn�te.
-�Je suis f�ch� qu'on ait arr�t� le pape, dit Napol�on. C'est une grande folie.
Il prise. Il marche de long en large. Il avait en effet �voqu� la possibilit� que l'on enferme le souverain pontife. Mais -�il tape du pied�- il n'en a jamais donn� l'ordre, il n'a jamais d�sir� qu'on chasse Pie�VII de Rome pour l'installer � Savone�! Il voulait annexer Rome, voil� tout.
-�C'est une grande folie, reprend-il, mais enfin il n'y a pas de rem�de, ce qui est fait est fait.
Il s'emporte. Sa nuque le br�le, et plus il �l�ve la voix, plus la d�mangeaison et la douleur s'accroissent.
Si rares sont ceux qui le comprennent, si rares aussi ceux qui lui apportent une aide efficace, si rares enfin ceux qui ne le d��oivent pas.
Ainsi son fr�re J�r�me qu'il a fait roi�! J�r�me imagine qu'on fait la guerre comme un satrape, en se tenant loin des combats.
Il commence � dicter.
��Il faut �tre soldat, et puis soldat, et encore soldat�; il faut bivouaquer � son avant-garde, �tre nuit et jour � cheval, marcher avec l'avant-garde pour avoir des nouvelles ou bien rester dans son s�rail. Mon fr�re, vous faites la guerre comme un satrape.��
Mais le ministre de la Guerre, Clarke, ne vaut pas mieux. Il n'a pris aucune mesure pour s'opposer au d�barquement anglais dans l'�le de Walcheren. Veut-il se faire prendre par les Anglais dans son lit�? Quant � Joseph, en Espagne, il continue de vouloir imiter Charles Quint, et laisse les Anglais de Wellesley remporter la victoire de Talavera�! Et Wellesley a �t� fait duc de Wellington.
-�En Espagne, s'�crie-t-il, j'ai ouvert une �cole aux soldats anglais, c'est dans la p�ninsule que se forme l'arm�e anglaise�!
Et, pendant ce temps-l�, Fouch� nomme ce Bernadotte, que j'ai �cart� de mon arm�e, commandant en chef des Gardes nationales�! Bernadotte, retors, jaloux, incapable. Qu'on le destitue�!
Voil� les hommes qui pr�tendent me servir�!
Il a la bouche pleine de bile et la peau irrit�e. Il est nerveux. Il lui faut encore r�pondre � Jos�phine dont les lettres sont pleines des sous-entendus d'une femme jalouse.
Les bonnes �mes ont d�j� d� lui annoncer la pr�sence de Marie Walewska � Sch�nbrunn pr�s de moi�!
Elle �crit comme si j'�tais coupable�! Ce n'est qu'au nom du pass� que je la m�nage.
��Je re�ois ta lettre de la Malmaison. L'on m'a rendu compte que tu �tais grasse, fra�che et tr�s bien portante. Je t'assure que Vienne n'est pas une ville amusante. Je voudrais fort �tre d�j� parti.
��Adieu, mon amie. J'entends deux fois par semaine les bouffons�; ils sont assez m�diocres�; cela amuse les soir�es. Il y a cinquante ou soixante femmes � Vienne, mais au parterre, comme n'ayant pas �t� pr�sent�es.
��Napol�on��
Il va maintenant assister � la grande parade dans la cour d'honneur du ch�teau. Il sort. La lumi�re est �clatante.
Derri�re un cordon de gendarmes et de grenadiers, il aper�oit le mar�chal Berthier, s'approche de lui. ��Vous �tes prince de Wagram��, lui dit-il. Puis il se dirige vers le mar�chal Mass�na. ��Vous �tes prince d'Essling.��
Il aime ce moment o� il r�compense des hommes qui ont bien combattu, qui l'ont servi avec d�vouement. Il dit � Macdonald, � Marmont et � Oudinot�: ��Vous �tes mar�chaux d'Empire��, et � Davout�: ��Vous voici prince d'Eckm�hl.��
Les tambours roulent. La parade commence. De cette cour d'honneur, il ne voit pas la maison o� r�side Marie Walewska.
Il rentre au ch�teau et rit en apercevant le docteur Corvisart dont tout le visage exprime l'�tonnement. Il va vers lui. Il a de l'estime pour cet homme aux allures aimables, qu'il voit presque chaque jour � Paris et dont le diagnostic est s�r. Corvisart devait l'imaginer alit�, mourant.
-�Eh bien, Corvisart, quelles nouvelles�? Que dit-on � Paris�? Savez-vous qu'on me soutient, ici, que je suis gravement malade�? J'ai une petite �ruption, une l�g�re douleur de t�te.
Il se tourne, montre sa nuque tout en d�faisant sa cravate.
-�Le docteur Frank pr�tend que je suis attaqu� d'un vice dartreux qui exige un traitement long, s�v�re. Qu'en pensez-vous�?
J'ai quarante ans. La mort peut mieux que jamais me saisir.
Corvisart rit.
-�Ah, Sire, me faire venir de si loin pour un v�sicatoire que le dernier m�decin e�t pu appliquer aussi bien que moi�! Frank extravague. Ce petit accident tient � une �ruption mal soign�e, et ne r�sistera pas � quatre jours de v�sicatoire. Vous allez � merveille�!
Corvisart a-t-il raison�? La question lui vient parfois, en ces semaines de l'�t� 1809. Il ressent certains jours une fatigue qui l'accable. Et d'autres jours, au contraire, l'�nergie l'emporte.
Ce 15�ao�t 1809, il d�cide de se rendre � Vienne incognito en compagnie du mar�chal Berthier, pour d�couvrir les illuminations de la ville, assister au feu d'artifice qu'on donne � l'occasion de la f�te.
Il devine l'inqui�tude de Berthier, qui lance des regards angoiss�s � la foule des passants. Si on reconnaissait l'Empereur...
-�Je m'abandonne � mon �toile, dit Napol�on. Je suis trop fataliste pour employer aucun moyen de me pr�server d'un assassinat.
Ces gens, qui le bousculent sans l'identifier, l'amusent. Il se sent joyeux, juv�nile. Il va passer le reste de la nuit avec Marie Walewska.
-�Ma sant� est bonne, dit-il � Berthier en rentrant au ch�teau de Sch�nbrunn. Je ne sais ce que l'on d�bite. Je ne me suis jamais mieux port� depuis bien des ann�es. Corvisart ne m'�tait point utile.
Il se rend chez Marie Walewska. Il la d�couvre avec ravissement, si rose, le corps si �panoui.
Elle porte un enfant de moi. C'est sa jeunesse, sa f�condit� qui sont les sources de ma sant�.
Il faut qu'il divorce afin d'�pouser une femme digne d'un empereur et qui lui donne ce que la douce Marie lui a offert.
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L'automne vient. D�j�! Est-ce possible�? Napol�on a pris ses habitudes ici � Sch�nbrunn. Il parcourt la campagne � cheval, traversant � pas lents les villages o� l'on s'est battu et o� les paysans ach�vent de reconstruire leurs maisons. Les moissons dans la plaine d'Essling et sur le plateau de Wagram sont rentr�es. Les pluies de septembre et d'octobre ont commenc� � creuser des orni�res dans la terre, et la nuit interrompt brutalement les cr�puscules.
Les soldats cantonn�s � Nikolsburg ou � Krems, � Brunn ou � Goding, non loin de la fronti�re hongroise, accueillent l'Empereur par leurs vivats. Il les passe en revue, les fait man�uvrer.
Un samedi de septembre�1809, le 17, il prend la route d'Olmutz. Il monte un cheval blanc plein de vigueur qui saute les foss�s et les haies, et il arrive ainsi avant son �tat-major et son escorte sur le champ de bataille d'Austerlitz. Les troupes du 3e�corps, en le voyant, crient�: ��Vive l'Empereur�!�� Il caracole. Il se souvient.
Les princes Dietrichstein l'attendent dans leur ch�teau. On lui offre des noix et du vin blanc de Bisamberg. Il repart pour Brunn o� il d�cide de passer la nuit � l'H�tel du gouvernement. Il a le sentiment d'�tre partout chez lui. Et il en serait ainsi d'un bout de l'Europe � l'autre. Les Anglais, vient de lui annoncer le g�n�ral Clarke, s'appr�tent � rembarquer et � abandonner l'�le de Walcheren. Leur tentative d'invasion a �chou�. Peut-�tre, du Tyrol � l'Espagne, r�ussira-t-il � pacifier l'Empire�?
Il rentre � Sch�nbrunn. Il voit Marie Walewska, puis il se rend au th��tre, o� presque chaque soir on danse, d�clame ou chante pour lui. Il f�licite les acteurs italiens qui viennent d'interpr�ter Le Barbier de S�ville.
Champagny, apr�s le spectacle, lui pr�sente l'�tat des n�gociations avec les Autrichiens en vue du trait� de paix. Il s'indigne. Quelle com�die joue Metternich�? Napol�on veut prendre en main personnellement les discussions, ici, � Sch�nbrunn.
Il veut aboutir. Tout � coup pensif, il marche dans sa chambre. Voil� pr�s de six mois qu'il a quitt� Paris, un 13�avril, et l'on est d�j� � la mi-octobre. Marie Walewska va regagner son ch�teau de Walewice pour que l'enfant naisse au sein de sa famille. Il faudra bien qu'il rentre � Paris, qu'il affronte Jos�phine.
� cette id�e, il se trouble. Il imagine. Elle a su tant de fois le d�sarmer alors qu'elle �tait infid�le et qu'il avait d�cid� � son retour d'�gypte de rompre avec elle. Elle est si habile, et elle a tant de souvenirs partag�s avec lui. S'il ne prend pas garde, elle mettra le si�ge devant sa chambre, elle y rentrera en se tordant les bras, en sanglotant. Elle suppliera.
Il ne veut plus c�der.
Il convoque M�neval en pleine nuit, lui dicte une lettre pour l'architecte qui a la charge des travaux de r�fection du ch�teau de Fontainebleau o� il compte s�journer � son retour. Il veut, dit-il, qu'on mure la galerie qui relie son appartement � celui de l'Imp�ratrice.
Ainsi ses intentions seront claires. Elle comprendra, tous verront.
Il ne c�dera pas. Il ne pourra plus c�der.
Le jeudi 12�octobre 1809, � midi, il traverse la cour d'honneur du ch�teau de Sch�nbrunn pour assister � la parade. � quelques dizaines de m�tres la foule se presse derri�re les gendarmes. Il se place entre le mar�chal Berthier et le g�n�ral Rapp, son aide de camp, qui, au bout de quelques minutes, s'�loigne, se dirige vers les badauds et les gendarmes qui les contiennent. Il appr�cie l'intelligence et le d�vouement de cet Alsacien de Colmar que sa connaissance de l'allemand rend pr�cieux sur le champ de bataille. Il peut interroger les prisonniers, les paysans, conduire une n�gociation. Et c'est aussi un homme courageux qui, � Essling, a charg� � la t�te des fusiliers de la Garde.
Rapp, apr�s la parade, s'approche de Napol�on, demande � s'entretenir avec lui. Napol�on le d�visage. Pourquoi cette figure grave�? Il tient � la main un objet envelopp� dans une gazette, qu'il ouvre.
Je vois ce couteau d'un pied et demi de long1, tranchant sur ses deux c�t�s et d'une pointe ac�r�e.
Napol�on recule. Il �coute Rapp raconter comment il a �t� intrigu� par un jeune homme bott� portant une redingote de couleur olive et un chapeau noir, qui demandait � remettre une p�tition � l'Empereur en personne. Rapp, en voulant l'�carter, a devin� que le jeune homme dissimulait quelque chose sous son habit.
-�Ce couteau, Sire.
Le jeune homme, un d�nomm� Fr�d�ric Staps, avait l'intention de tuer l'Empereur avec ce couteau. Il ne veut s'en expliquer qu'avec l'Empereur.
Il faut toujours faire face � son destin. Il veut voir Staps.
Napol�on entre dans son cabinet, o� l'attend Champagny.
-�Monsieur de Champagny, dit-il, les ministres pl�nipotentiaires autrichiens ne vous ont-ils pas parl� de projets d'assassinat form�s contre moi�?
Champagny ne para�t pas �tonn� par la question.
-�Oui, Sire, ils m'ont dit qu'on leur en avait fait plusieurs fois la proposition et qu'ils l'avaient toujours rejet�e avec horreur.
-�Eh bien, on vient de tenter de m'assassiner. Suivez-moi.
Il ouvre les portes du salon.
C'est donc ce jeune homme qui se tient debout pr�s du g�n�ral Rapp qui voulait me tuer. Il a le visage rond, doux et na�f. Je veux savoir. Rapp traduira mes questions.
Fr�d�ric Staps r�pond calmement, et cette tranquillit� d�concerte. Ce fils d'un pasteur est-il fou, malade, illumin�? Peut-on, � dix-sept ans, vouloir tuer un homme sans raison personnelle�?
-�Pourquoi vouliez-vous me tuer�?
-�Parce que vous faites le malheur de mon pays.
-�Vous ai-je fait quelque mal�?
-�Comme � tous les Allemands.
Est-il possible de le croire lorsqu'il affirme qu'il a agi de sa propre initiative, qu'il n'a ni inspirateur ni complice�? Et cependant on me hait � la cour de Berlin et � Weimar, comme � Vienne. La reine Louise de Prusse, bless�e dans sa vanit�, est femme � me faire assassiner par un fanatique, comme ce jeune homme au visage ang�lique et dont l'esprit est celui d'un fou.
-�Vous avez une t�te exalt�e, dit Napol�on. Vous ferez la perte de votre famille. Je vous accorderai la vie si vous demandez pardon du crime que vous avez voulu commettre et dont vous devez �tre f�ch�.
Je l'observe. Il n'a qu'un l�ger tressaillement des l�vres avant de parler.
-�Je ne veux pas de pardon, dit-il. J'�prouve le plus vif regret de n'avoir pas r�ussi.
-�Diable�! il para�t qu'un crime n'est rien pour vous�?
-�Vous tuer n'est pas un crime, c'est un devoir.
Tant de haine d�termin�e et tranquille contre moi�!
Napol�on regarde Rapp, Savary, Champagny, Berthier et Duroc, qui entourent Fr�d�ric Staps. Ils semblent tous fascin�s.
-�Mais enfin, reprend Napol�on, si je vous fais gr�ce, m'en saurez-vous gr�?
-�Je ne vous en tuerai pas moins.
Napol�on quitte la pi�ce.
Cette haine, cette d�termination sont-elles celles de tout ce peuple allemand comme elles sont celles du peuple d'Espagne et de ces Tyroliens qui continuent de combattre mes arm�es�?
Il convoque le g�n�ral Rapp. Il faut que l'interrogatoire de Fr�d�ric Staps soit poursuivi par Schulmeister. Cet homme habile saura peut-�tre lui faire avouer le nom de ses inspirateurs et de ses complices.
Rapp persiste � penser que Staps a agi seul.
Napol�on secoue la t�te.
-�Il n'y a pas d'exemple qu'un jeune homme de cet �ge, allemand, protestant et bien �lev�, ait voulu commettre un pareil crime.
Il prend plusieurs prises tout en marchant dans son cabinet.
Si cette haine est celle des peuples, si les souverains, de Prusse, d'Autriche, d'Angleterre, et le bel alli� de Russie, et le pape, ont r�ussi � d�tourner contre moi l'incendie qui devait au contraire les menacer, si les peuples pr�f�rent le fanatisme � la raison, les coutumes et la religion au Code civil et aux Lumi�res, alors il me faut composer au plus vite, signer la paix avec Vienne � tout prix.
Et m�me, comme je le pensais d�j�, m'unir � l'une de ces dynasties, puisque les peuples continuent de les d�fendre.
Qui �pouserai-je�? Une princesse de Habsbourg ou une grande-duchesse de Russie�?
Mais il faut d'abord que rien ne soit connu de cet attentat. Les assassins ont toujours des imitateurs.
Il avertit Fouch�.
��Un jeune homme de dix-sept ans, fils d'un ministre luth�rien d'Erfurt, a cherch� � la parade d'aujourd'hui d'approcher de moi. Il a �t� arr�t� par les officiers et, comme on a remarqu� du trouble dans ce petit jeune homme, cela a excit� des soup�ons�; on l'a fouill� et on lui a trouv� un poignard. Je l'ai fait venir et ce petit mis�rable, qui m'a paru assez instruit, m'a dit qu'il voulait m'assassiner pour d�livrer l'Autriche de la pr�sence des Fran�ais.��
Aussi important que le fait, il y a toujours l'opinion que l'on en tire.
��J'ai voulu vous informer de cet �v�nement, reprend Napol�on, afin qu'on ne le fasse pas plus consid�rable qu'il ne para�t l'�tre. J'esp�re qu'il ne p�n�trera pas. S'il en �tait question, il faudrait faire passer cet individu pour fou. Gardez cela pour vous secr�tement, si l'on n'en parle pas. Cela n'a fait � la parade aucun esclandre�; moi-m�me je ne m'en suis pas aper�u.��
Il faut insister encore.
��Je vous r�p�te et vous comprendrez bien qu'il faut qu'il ne soit aucunement question de ce fait.��
Il reste seul. Il ne craint pas la mort. Il s'approche de la table sur laquelle est pos� le long couteau effil� que dissimulait Fr�d�ric Staps.
Mon heure n'�tait pas venue. J'ai su depuis ma premi�re bataille qu'il �tait inutile de vouloir se pr�server des boulets. Je me suis abandonn� � ma destin�e. �tre empereur, c'est vivre sans cesse sur un champ de bataille. Paix ou guerre, rien ne change pour moi. Dans la paix, les conspirations sont des boulets.
Mais il faut agir. Le destin est un grand fleuve sur lequel l'homme doit naviguer, utilisant le courant, essayant d'�viter les tourbillons.
Il appelle le ministre des Relations ext�rieures.
-�Monsieur de Champagny, il faut faire la paix. Vous �tes en diff�rend avec les pl�nipotentiaires autrichiens pour 50�millions de contributions. Partagez le diff�rend. Je vous autorise � transiger � 75�millions si vous ne pouvez avoir plus. Pour le reste, je m'en rapporte � vous�; faites le mieux possible et que la paix soit sign�e dans les vingt-quatre heures.
Il ne dort pas. Il imagine. Il pense � Fr�d�ric Staps.
Si ce jeune fanatique exprime les sentiments allemands, alors c'est l'Allemagne qu'il faut s�duire, car elle est au c�ur de l'Empire. C'est avec la dynastie des Habsbourg qu'il faut conclure cette union familiale qui d�sarmera peut-�tre d'autres Staps. D'ailleurs, la s�ur a�n�e du tsar, mon bel alli�, s'est mari�e le 3�ao�t avec le duc d'Oldenburg, peut-�tre pour ne pas avoir � se marier avec moi. Quant � sa s�ur Anne, on la dit trop jeune.
Il somnole, lit, dicte. Marie Walewska est partie. Les nuits sont longues et fra�ches.
� 6�heures, M.�de Champagny se pr�sente. Est-ce la paix�?
-�Le trait� est sign�?
-�Oui, Sire, le voil�.
C'est comme si l'estomac, si souvent douloureux, se d�tendait tout � coup.
Il �coute. L'Autriche pert tout acc�s � l'Adriatique et trois millions cinq cent mille de ses ressortissants. Ces territoires deviennent le gouvernement g�n�ral d'Illyrie, rattach� � la France. La Galicie est partag�e entre le grand-duch� de Varsovie et la Russie. Le Tyrol revient � la Bavi�re.
-�Cela est tr�s bien, c'est un fort bon trait�, dit-il.
Il prise, tousse.
Qui respecte les trait�s�? Il faudra que le mariage entre lui et une princesse de Habsbourg lie les deux dynasties, rendant inalt�rable ce trait�. � moins que le bel alli� de Saint-P�tersbourg ne consente � donner sa jeune s�ur. L'Autriche, alors, serait prise dans un �tau, et bien contrainte de respecter le trait�.
Champagny, un instant silencieux, reprend�: il a obtenu une contribution de 85�millions au lieu des 75�millions fix�s par l'Empereur.
-�Mais c'est admirable, cela�! Si Talleyrand avait �t� � votre place, il m'aurait bien donn� mes 75�millions mais il aurait mis les 10 autres dans sa poche�!
Le dimanche 15�octobre, dit-il, quand le trait� aura �t� ratifi�, il fera tirer le canon � la pointe du Prater, pour c�l�brer l'�v�nement, la paix.
Toute la journ�e du dimanche, il entend, port�s par le vent, les acclamations et les chants des Viennois qui c�l�brent la paix.
Le lundi 16�octobre 1809, au moment de quitter le ch�teau de Sch�nbrunn, il se tourne vers le g�n�ral Rapp.
-�Sachez comment il est mort, demande-t-il.
Staps a �t� condamn� � la peine capitale pour espionnage et il doit �tre ex�cut� ce lundi.
L'automne est beau, sur les routes d'Allemagne.
Le samedi�21, il arrive � Munich.
Il chasse dans les for�ts des environs de la ville. Le pas des chevaux est �touff� par l'�pais matelas de feuilles mortes. Il ne traque pas le gibier, le laissant s'enfuir, indiff�rent aux aboiements des chiens et aux cris des rabatteurs.
Il n'a en t�te que le rapport de Rapp.
-�Staps, a racont� Rapp, a refus� le repas qu'on lui proposait, disant qu'il lui restait encore assez de force pour marcher jusqu'au supplice. Il a tressailli quand on lui a annonc� que la paix �tait faite. Il a dit�: ��� mon Dieu, je Te remercie. Voil� donc la paix faite et je ne suis pas un assassin.��
� 4�heures du matin, le dimanche 22�octobre 1809, Napol�on griffonne quelques mots pour Jos�phine.
��Mon amie, je pars dans une heure, je me fais une f�te de te revoir et j'attends ce moment avec impatience. Je serai arriv� � Fontainebleau du 26 au 27. Tu peux t'y rendre avec quelques dames.
��Napol�on��
Quand lui parlera-t-il�?
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O� est-elle�? Napol�on cherche Jos�phine des yeux. Il saute de sa berline de voyage, s'arr�te un instant au bas du grand escalier du ch�teau de Fontainebleau. Le grand mar�chal du palais, Duroc, qui a quitt� Sch�nbrunn quelques heures avant lui, vient � sa rencontre. Des aides de camp et des officiers l'entourent. O� est-elle�? Il lui avait demand� d'�tre pr�sente avec les dames de la cour, mais elle a pr�f�r� ses aises, comme � son habitude.
Il est vrai que le jour commence � peine � se lever, ce jeudi 26�octobre 1809.
Napol�on aper�oit l'archichancelier Cambac�r�s, l'entra�ne et, tout en marchant vers son cabinet de travail, le f�licite pour sa ponctualit� et commence � l'interroger. Qu'en est-il de l'opinion�? Pourquoi a-t-on �t� si lent � repousser le d�barquement anglais dans l'�le de Walcheren�? Quelle folie que d'avoir os� nommer Bernadotte � la t�te des Gardes nationales charg�es de cette t�che�!
Bernadotte est un incapable, soucieux de ses petites intrigues et malade de jalousie et d'ambition. C'est Fouch�, n'est-ce pas, qui l'a d�sign�? Que sait-on � Paris de ce jeune Fr�d�ric Staps, de ce fanatique, de ce fou qui voulait me poignarder�?
Napol�on s'arr�te devant Cambac�r�s, debout au milieu du cabinet de travail.
Il ne craint pas la mort, dit-il. Les poignards ou les boulets, le poison seront impuissants contre lui, car il a un destin � accomplir.
Il s'assied. Il observe longuement Cambac�r�s. Cet homme avis�, prudent, reste le plus souvent silencieux. Il a toujours soutenu Jos�phine. Il s'est, chaque fois que le bruit en a couru, montr� hostile au divorce. C'est l'adversaire de Fouch�.
Il craint une r�action de l'opinion si l'Empereur �pouse une descendante de la dynastie des Habsbourg, une Autrichienne, ou une h�riti�re de la dynastie des Romanov.
O� est l'Imp�ratrice�? interroge � nouveau Napol�on.
Les souverains viennent � moi, les arm�es et les places fortes capitulent, les mar�chaux et les ministres m'attendent � l'aube, et cette vieille femme n'est point capable de me recevoir apr�s des mois d'absence. Qu'imagine-t-elle�? A-t-elle peur�? Il faudra bien qu'elle accepte ma d�cision.
Il se l�ve et commence � marcher. Il prise. Il ne se pr�occupe plus de Cambac�r�s. D'ailleurs, il n'attend rien de l'archichancelier, sinon qu'il �coute ce qu'il doit lui dire.
Il a d�cid� de divorcer, dit-il, et le plus t�t sera le mieux. Mais que Cambac�r�s garde le secret. Il faut d'abord parler � Jos�phine et lui faire expliquer les raisons de cette d�cision par Eug�ne de Beauharnais ou par Hortense. Mais il pr�f�re le vice-roi d'Italie � la reine de Hollande. Eug�ne est comme un fils. Il est soucieux des int�r�ts de la dynastie. Il donnera � sa m�re de bons conseils.
-�J'ai r�ellement aim� Jos�phine, dit Napol�on.
Il est songeur, s'�loigne de Cambac�r�s, revient vers lui.
-�Mais je ne l'estime pas, reprend-il. Elle est trop menteuse.
Cambac�r�s se tait.
-�Elle a un je-ne-sais-quoi qui pla�t, reprend-il. C'est une vraie femme.
Il rit, murmure comme pour lui-m�me�:
-�Elle a le plus gentil petit cul qui soit possible.
Le visage empourpr� de Cambac�r�s l'enchante. Cet homme-l� ne saura jamais ce que c'est qu'une femme. Ses go�ts sont ailleurs.
-�Jos�phine est bonne, ajoute Napol�on, dans ce sens qu'elle invite tout le monde � d�jeuner. Mais se priverait-elle de quelque chose pour donner�? Non�!
Il s'emporte tout � coup.
O� est-elle�? � Saint-Cloud, alors que je suis ici, qu'elle aurait d� s'y trouver pour m'accueillir�!
Il renvoie Cambac�r�s, dicte un courrier pour Eug�ne puis commence � travailler, examinant les d�p�ches.
L'Espagne, toujours. La guerre s'y prolonge. Il lit et relit la lettre que le g�n�ral Kellermann a fait parvenir � Berthier.
��C'est en vain qu'on abat d'un c�t� les t�tes de l'hydre, �crit le fils du h�ros de Valmy, aujourd'hui vieux mar�chal. Elles renaissent de l'autre, et sans une r�volution dans les esprits, vous ne parviendrez de longtemps � soumettre cette vaste p�ninsule�; elle absorbera la population et les tr�sors de la France.��
L'Espagne me ruine. Joseph est incapable de ma�triser le pays. Les mar�chaux Soult ou Mortier, qui y combattent, remportent des victoires qui ne sont jamais d�cisives. Faudra-t-il que je prenne � nouveau le commandement des arm�es d'Espagne�?
��J'en reviens � dire, �crit le g�n�ral Kellermann, qu'il faut la t�te et le bras d'Hercule. Lui seul, par la force et l'adresse, peut terminer cette grande affaire, si elle peut �tre termin�e.��
Il faudra que Berthier parte en Espagne pour y pr�parer ma venue. Hercule�! Napol�on sourit. Hercule frappera, plus tard, apr�s, quand il en aura fini avec Jos�phine.
Ces bruits de pas et de voix dans les galeries du ch�teau puis dans l'antichambre annoncent sans doute l'arriv�e de Jos�phine � Fontainebleau. Enfin�!
Il passe dans la biblioth�que d'un pas rapide. Il s'y enferme, commence � �crire. Il lui en veut du malaise qu'il ressent, de cette impossibilit� o� il est de lui parler d�s ce soir.
Elle entre.
Il ne veut pas lever la t�te. Elle ne dit rien. Voil� plus de sept mois qu'ils ne se sont vus. Pourquoi n'est-elle pas venue comme il le lui avait demand�? Quelle habilet� est-ce encore l�? Pense-t-elle qu'il est impatient�?
Il se redresse. Elle pleure silencieusement.
-�Ah, vous voil�, madame. Vous faites bien, car j'allais partir pour Saint-Cloud.
Elle balbutie, elle s'excuse. Ce n'est pas cela qu'il veut�! Il veut qu'elle comprenne le moment o� ils en sont arriv�s de leur vie. Qu'elle lui rende la t�che facile. Qu'elle accepte�!
Il l'embrasse. Il ne ressent rien que de la g�ne.
Il d�teste cette situation. Il ne peut lui parler alors qu'il doit le faire. Il ne supporte pas qu'elle paraisse devant lui avec ce visage gris, ces yeux remplis de larmes, ce regard de b�te traqu�e.
Les jours suivants, il quitte le ch�teau d�s qu'il le peut.
Il chasse avec une sorte de rage dans cet automne rayonnant de l'�le-de-France. Il chasse � courre dans la for�t de Fontainebleau, dans les bois de Boulogne ou de Versailles, autour de Melun et de Vincennes.
Quand il rentre au ch�teau de Fontainebleau et qu'il aper�oit Jos�phine tenant son cercle dans son salon, il ne lui jette qu'un coup d'�il. Tant qu'il ne lui aura pas parl�, tant qu'elle n'aura pas accept�, il ne pourra la c�toyer. Pourquoi ne l'aide-t-elle pas�? Pourquoi n'a-t-elle pas la dignit� de se soumettre � cette loi du destin qui fait qu'il a besoin d'un ��ventre�� f�cond, d'un jeune ventre, d'une femme issue d'une famille qui soit � la hauteur de ce qu'il est devenu�?
Il convoque Champagny, le ministre des Relations ext�rieures.
Il doit exiger de l'ambassadeur aupr�s du tsar qu'il rappelle � celui-ci leur rencontre d'Erfurt, o� il fut question de divorce et o� Alexandre �voqua la possibilit� d'un mariage avec la plus jeune de ses s�urs, Anne. Dites � Caulaincourt que ��l'Empereur, press� par toute la France, se dispose au divorce��. Qu'on sache � quoi s'en tenir et quelles sont les intentions de notre bel alli� du Nord�!
Mais quelle confiance peut-on avoir en Alexandre�? Le conseiller d'ambassade de l'Autriche � Paris, le chevalier Floret, laisse au contraire entendre que Metternich et l'empereur Fran�ois�Ier sont dispos�s � ��c�der�� � Napol�on l'archiduchesse Marie-Louise, une jeune fille de dix-huit ans.
Une Habsbourg�! Il imagine. Une Autrichienne, comme le fut Marie-Antoinette�! Il se souvient des journ�es r�volutionnaires dont il fut le t�moin en juin, en ao�t�1792, de ces cris qu'il a encore en t�te et qu'il entendait dans le jardin des Tuileries. ��� mort l'Autrichienne�!��
Il va et vient dans son cabinet de travail. U�ne Autrichienne, comme Marie-Antoinette. Mais il n'est pas Louis�XVI.
Si le tsar se d�robait, ce qu'il craint, ce qu'il pressent, l'Autriche pourrait alors devenir l'alli�e n�cessaire.
Cette Marie-Louise a dix-huit ans. Elle est la petite-fille de Charles Quint et de Louis�XIV.
Je suis devenu moi. J'ai droit � elle si je le veux.
Il re�oit aux Tuileries les rois de Bavi�re, de Saxe, du Wurtemberg, et Murat, roi de Naples, et J�r�me, roi de Westphalie, et Louis, roi de Hollande.
Il pr�side, autour de l'arc de triomphe du Carrousel, les parades de la nouvelle Grande Arm�e. Et il entend les acclamations de la foule. ��Vive l'Empereur�! Vive le vainqueur de Wagram�! Vive la paix de Vienne�!��
Il tient du bout des doigts la main de Jos�phine, car il doit parfois para�tre � ses c�t�s. Il ne peut la regarder. Elle cherche encore � l'�mouvoir.
Mais je ne suis que fid�le � mon destin.
Il pr�f�re, plut�t que de s'asseoir pr�s d'elle, se promener dans la cal�che de Pauline, princesse Borgh�se, s�ur confidente, depuis toujours favorable au divorce, s�ur complice qui s'�loigne quand appara�t l'une de ses dames d'honneur, une petite Pi�montaise effront�e, blonde et gaie, et qui ne baisse pas les yeux.
Cette nuit il rejoindra Christine, la Pi�montaise. Demain il parlera � Jos�phine.
Je suis l'Empereur des rois. Personne ne peut s'opposer � mon destin.
C'est le jeudi 30�novembre 1809. Il d�ne seul avec Jos�phine. Il ne parle pas. Il ne peut pas. Lorsqu'il l�ve la t�te, il n'aper�oit que le grand chapeau qu'elle porte pour cacher ses yeux rougis et son visage marqu�.
Il ne peut avaler une bouch�e. Il fait tinter le cristal des verres avec son couteau. Il se l�ve, dit�: ��Quel temps fait-il�?�� puis passe dans le salon voisin.
Quand un page apporte le caf�, Jos�phine fait un geste pour remplir la tasse de l'Empereur. Il la devance, se sert lui-m�me. D'un signe, il ordonne qu'on les laisse, qu'on ferme la porte.
D�j� elle sanglote, se tord les bras.
-�Ne cherchez pas � m'�mouvoir, dit-il d'un ton brusque en lui tournant le dos. Je vous aime toujours, mais la politique n'a pas de c�ur, elle n'a que de la t�te.
Il lui fait face.
-�Voulez-vous de gr� ou de force�? Je suis r�solu.
Elle para�t frapp�e de stupeur.
-�Je vous donnerai 5�millions par an et la souverainet� de Rome.
Elle crie, elle murmure�: ��Je n'y survivrai pas��, elle tombe sur le tapis, elle geint, puis elle semble s'�vanouir.
Il ouvre la porte, fait entrer le pr�fet du palais, Beausset. C'est un homme corpulent, que son �p�e g�ne.
-��tes-vous assez fort pour enlever Jos�phine et la porter chez elle par l'escalier int�rieur afin de lui faire donner des soins�? demande-t-il en saisissant une torche pour �clairer l'escalier.
Il ne sait que penser.
Dans l'escalier, Beausset tr�buche, Napol�on qui le pr�c�de se retourne. Il entend Jos�phine chuchoter � l'oreille de Beausset�: ��Vous me serrez trop fort.��
A-t-elle jamais perdu connaissance�?
Il se retire, et d�s qu'il a fait quelques pas il se sent oppress�. Il suffoque. Il entre dans son appartement. Il demande qu'on envoie chez l'Imp�ratrice sa fille Hortense et le docteur Corvisart.
Il s'assied. Jos�phine a sans doute exag�r� sa peine, simul� l'�vanouissement parce qu'elle est menteuse. Mais elle doit souffrir et il en est accabl�. C'est un arrachement pour lui aussi. Toute une part de sa vie qui se ferme. Et la douleur l'�treint.
Il entend des pas. Voici Hortense.
Il va au-devant d'elle.
-�Vous avez vu votre m�re�? Elle vous a parl�?
Ils s'expriment durement. Il essaie de contenir le d�sarroi qu'il sent monter en lui. Il serait si simple de ne jamais trancher, de ne jamais choisir, de ne pas se soumettre � la loi de son destin.
-�Mon parti est pris, reprend-il. Il est irr�vocable. La France enti�re veut le divorce. Elle le demande hautement. Je ne puis r�sister � ses v�ux.
Il tourne le dos � Hortense. Il ne peut plus la regarder.
-�Rien ne me fera revenir, ni larmes ni pri�res. Rien, mart�le-t-il.
Il �coute, immobile, la voix claire et calme d'Hortense. Il se souvient de la tr�s jeune fille, d'� peine treize ans, qu'il a connue, de la tendresse qu'il avait pour elle. De l'affection qu'il continue d'�prouver pour cette femme, �pouse de Louis et s�ur de celui qu'il consid�re comme un fils -�Eug�ne, qui, lui, n'avait que quinze ans au moment de leur rencontre. C'est sa deuxi�me famille, depuis tant d'ann�es.
-�Vous �tes le ma�tre de faire ce qu'il vous plaira, Sire, dit Hortense. Vous ne serez contrari� par personne. Puisque votre bonheur l'exige, c'est assez. Nous saurons nous y sacrifier. Ne soyez pas surpris des pleurs de ma m�re. Vous devriez l'�tre plut�t si, apr�s une r�union de quinze ann�es, elle n'en versait pas.
Il se souvient. Il sent les larmes dans ses yeux.
-�Mais elle se soumettra, ajoute Hortense, j'en ai la conviction, et nous nous en irons tous, emportant le souvenir de vos bont�s.
Il ne peut pas se s�parer d'eux. Il veut ajouter quelque chose � sa vie�: une �pouse royale, un h�ritier de son sang, mais il ne veut perdre ni Hortense, ni Eug�ne, ni leurs enfants, ni leur fid�lit� politique, et il ne veut pas m�me perdre Jos�phine.
Il sent des larmes envahir ses yeux, des sanglots l'�touffer. Que ne comprennent-ils la duret� des choix qu'il s'impose, l'effort qu'il doit faire pour trancher�? Pourquoi faut-il qu'ils lui rendent l'accomplissement de son destin si difficile�? Pourquoi ne l'aide-t-on pas�?
-�Quoi, vous me quitterez tous, vous m'abandonnerez�? s'exclame-t-il. Vous ne m'aimez donc plus�?
Ce n'est pas possible. Il ne l'accepte pas. Ce n'est pas de son bonheur qu'il s'agit, mais de son destin, de celui de la France.
-�Plaignez-moi, plaignez-moi plut�t d'�tre contraint de renoncer � mes plus ch�res affections, r�p�te-t-il.
Il continue de sangloter. Il devine l'�motion d'Hortense. Ni elle ni Eug�ne ne s'�loigneront de lui.
On n'abandonnera pas l'Empereur des rois. Il impose ses choix.
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Elle est l�. Et il veut, et il faut que Jos�phine soit l�, marchant pr�s de lui dans la nef de Notre-Dame, ce dimanche 3�d�cembre 1809. Elle est encore l'Imp�ratrice.
Les cloches r�sonnent sous la vo�te. Les canons tonnent. Le Te Deum c�l�bre la victoire de Wagram et la paix de Vienne.
Mes rois, mes mar�chaux, mes g�n�raux, mes ministres sont rassembl�s autour de moi. J'entends les acclamations de la foule. Dans un instant je verrai les troupes mass�es devant la cath�drale et je monterai dans la voiture, celle du sacre.
Jos�phine est l�. Comme autrefois, le jour du sacre. Elle cherche � sourire. Elle affronte tous ces regards. Ils savent tous. Fouch� a fait r�pandre la nouvelle dans les salons, dans les tavernes, pour pr�parer l'opinion�: l'Empereur divorce. L'Empereur veut �pouser un ventre. L'Empereur veut un fils.
Je connais la cruaut�, la bassesse, la l�chet� de ces regards. Jos�phine cache sous son voile ses paupi�res gonfl�es et ses yeux rougis. Et ils se repaissent tous de sa souffrance.
Sa tristesse et son d�sespoir me sont insupportables. C'est comme s'ils �taient le prix de ma victoire. Quand je la vois, la douleur m'�treint. Les larmes viennent � mes yeux. Faut-il toujours que quelqu'un meure pour que je triomphe�?
Il pense au corps pantelant du mar�chal Lannes sur le champ de bataille d'Essling. Il regarde Jos�phine. Elle est comme un soldat qui fait face.
Elle est assise pr�s de lui dans la grande salle des Victoires � l'H�tel de Ville, lors du banquet donn� en l'honneur des rois. Elle est dans la loge du Corps l�gislatif, quand, le mardi 5�d�cembre, il monte � la tribune.
Il commence � parler. Les mots l'entra�nent. Il ne la voit plus.
��Fran�ais, vous avez la force et l'�nergie de l'Hercule des Anciens�! dit-il. Trois mois ont vu na�tre et terminer cette quatri�me guerre punique... Lorsque je me montrerai au-del� des Pyr�n�es, le l�opard �pouvant� cherchera l'oc�an pour �viter la honte, la d�faite et la mort. Le triomphe de mes arm�es sera le triomphe du g�nie du bien sur celui du mal�; de la mod�ration, de l'ordre, de la morale sur la guerre civile, l'anarchie et les passions malfaisantes.��
On l'acclame.
Il prend la main de Jos�phine. Apr�s l'�clat du triomphe, c'est la douleur du bless�. Elle rentre � la Malmaison. Il chuchote�:
-�Je d�sire te savoir gaie. Je viendrai te voir dans la semaine.
Elle n'est plus l� et il souffre d�j� de son absence. Elle �tait dans sa vie depuis si longtemps.
Il travaille pour la chasser de son esprit. Il doit, maintenant que le divorce est d�cid�, que l'avenir lui apportera un fils...
Il s'interrompt. Marie Walewska lui a �crit de son ch�teau de Walewice. Sa grossesse se poursuit. L'enfant na�tra au printemps, en avril ou en mai. Elle le sent d�j�, dit-elle. Elle est s�re que ce sera un gar�on.
... Un fils.
Quand enfin il aura un fils l�gitime, il faudra que l'Empire qu'il lui l�gue soit d'un seul tenant.
��Je veux manger la Hollande, dit-il, qu'elle soit fran�aise. Paris sera la capitale spirituelle de l'Empire, la capitale de mon fils � na�tre. Rome sera la deuxi�me ville de l'Empire, ville fran�aise, et mon fils sera roi de Rome. Toutes les institutions de l'�glise, ses archives, seront � Paris. Et le pape, d�pouill� de ses pouvoirs temporels.��
Il voit ce grand Empire s'�tendant de la Hollande � la Catalogne. ��Je serai sous peu en Espagne��, dit-il � Berthier. Mais ce n'est pas pour Joseph qu'il combattra, c'est pour lui, pour ce fils qui devra aussi r�gner au nord de l'�bre, comme il r�gnera � Rome. Et autour de l'Empire viendront, comme un immense glacis, s'agglom�rer les �tats de la Conf�d�ration du Rhin, les royaumes de Naples et d'Espagne, et, plus � l'est, le grand-duch� de Varsovie.
Les heures passent. Il marche dans son cabinet de travail, propose des d�crets de rattachement de Rome � la France, �crit aux g�n�raux commandant en Espagne.
Il lui fallait ce fils pour qu'enfin tous les efforts qu'il a accomplis, les victoires qu'il a remport�es, s'ajoutent et changent les destin�es de l'Europe.
Ce fils sera, avec lui, gr�ce � lui, la pierre angulaire d'un empire d'Occident.
Apr�s moi, tout d�pendra de ce qu'il sera, lui, cet enfant dont je ne connais pas encore celle qui deviendra sa m�re. Mais ce sera lui qui couronnera ce roman qu'est ma vie. Je prendrai ma place dans une longue cha�ne dont je suis le maillon ultime avant lui, mon fils � na�tre.
Je pense � la longue suite de rois et d'empereurs qui l'ont pr�c�d�.
��Je me tiens solidaire de tous, dit-il, de Clovis au Comit� de salut public.��
Et je ne veux pas que cette cha�ne soit bris�e apr�s moi. Je divorce pour pouvoir la prolonger.
Il est nerveux, exalt�. Ces songes l'habitent. Il ne peut pas finir cette nuit seul.
Que Constant aille chercher, chez la princesse Borgh�se, cette dame d'honneur pi�montaise blonde et gaie, petite et grasse, Mme�Christine de Mathis.
Il se r�veille. Il sort du songe et de la nuit. Tout est dit et rien n'est r�gl�. Ni le divorce ni le mariage. C'est comme une bataille commenc�e dans laquelle rien n'est conclu.
Peut-�tre m�me Jos�phine esp�re-t-elle encore�? Elle lui lance parfois des regards insistants o� il lit une attente, comme si elle attendait un geste, un mot qui dissiperaient son cauchemar. Et il se retient d'avoir pour elle des remarques de tendresse, car il sent qu'elle s'accroche � lui comme pour le faire basculer dans leur pass�, leurs souvenirs.
Il ne veut pas. Mais � chaque instant il doit lutter contre lui-m�me, contenir son �motion quand il re�oit Eug�ne arriv� d'Italie. Il aime le fils d'Hortense. Il l'a vu devenir un homme, un soldat, en �gypte, en Italie, en Allemagne. Il l'�coute dire�:
-�Il vaut mieux tout quitter, nous aurons une position fausse, ma m�re finira peut-�tre par vous g�ner. D�signez-nous un endroit o� nous puissions, loin de la cour et des intrigues, aider notre m�re � supporter son malheur.
Napol�on secoue la t�te. Il l'a d�j� dit � Hortense, il ne peut pas accepter cela. Il ne supporterait pas cette blessure. Il n'en voit pas la n�cessit�.
Ne peuvent-ils me faciliter cette t�che�?
Il s'approche d'Eug�ne. Il a fait du gar�on de quinze ans d'autrefois un vice-roi d'Italie.
-�Eug�ne, dit-il, si j'ai pu vous �tre utile dans ma vie, si je vous ai tenu lieu de p�re, ne m'abandonnez pas. J'ai besoin de vous. Votre s�ur ne peut me quitter. Elle se doit � ses enfants, mes propres neveux. Votre m�re ne le d�sire pas.
Il saisit Eug�ne par les �paules. Il doit le convaincre.
-�Avec toutes vos id�es exag�r�es, vous feriez mon malheur. Je dirai plus�: vous devez songer � la post�rit�. Restez si vous ne voulez pas qu'elle dise�: l'Imp�ratrice fut renvoy�e, abandonn�e. Elle le m�ritait peut-�tre.
Il sent qu'Eug�ne est �branl�. M�me dans l'�motion, il faut lutter pour l'emporter.
-�Son r�le n'est-il pas assez beau d'�tre encore pr�s de moi, reprend Napol�on, de conserver son rang et ses dignit�s, de prouver que c'est l� une s�paration toute politique, qu'elle a voulue, et d'acqu�rir de nouveaux titres � l'estime, au respect, � l'amour d'une nation pour laquelle elle se sacrifie�?
Il a gagn�. Il serre Eug�ne contre lui. Il veut qu'Eug�ne se rende aupr�s de sa m�re, la raisonne, qu'elle consente � la s�paration.
Le vendredi 8�d�cembre, dans la matin�e, ils sont tous trois r�unis. Jos�phine, en pr�sence de son fils, parle calmement. Napol�on l'observe. Elle a m�me retrouv� cette expression aigu� o� se m�lent le d�sir et l'avidit�. Il est sur ses gardes.
-�Le bonheur de la France, dit-elle, m'est trop cher pour que je ne me fasse pas un devoir de m'y pr�ter.
Il la voit qui prend la main d'Eug�ne.
Elle veut, continue-t-elle d'une voix tout � coup s�che, que Napol�on transmette la Couronne d'Italie � Eug�ne.
C'est donc l� le prix qu'elle demande. Dans sa souffrance, elle reste ce qu'elle est�: une habile, une vorace.
Eug�ne s'est lev�.
-�Votre fils, s'�crie-t-il en r�pondant � Jos�phine, ne voudrait pas d'une Couronne qui serait le prix de votre s�paration�!
Le fils vaut mieux que la m�re.
Napol�on l'embrasse.
-�Je reconnais le c�ur d'Eug�ne, dit-il. Il a raison de s'en rapporter � ma tendresse.
Mais c'est mon fils � venir qui sera roi de Rome, je l'ai d�j� d�cid�.
Elle a donc accept�.
Il faut maintenant, sur l'autre front, choisir la mari�e. Il convoque Champagny, le ministre des Affaires ext�rieures. Il est urgent de savoir quelle est vraiment l'attitude d'Alexandre. Veut-il ou non donner sa s�ur Anne�? Ou bien biaise-t-il�? Il faut une r�ponse rapide. Et que l'ambassadeur Caulaincourt, quand il verra le tsar, fasse comprendre qu'on n'attache aucune importance aux conditions, m�me � celle de la religion. Ce sont des enfants qu'on veut, un ventre f�cond, donc. Et une r�ponse sans d�tour. Sinon, on se tournera ailleurs, vers Vienne.
Il est joyeux de ce mouvement qui commence. Enfin il a donn� le branle.
Il se rend � la grande f�te que donne le mar�chal Berthier dans son ch�teau de Grosbois. Il chasse en compagnie de ses rois, ceux de Naples, de Wurtemberg et de Saxe. Il est leur Empereur � tous. Certains sont ses fr�res de sang�: le roi de Hollande ou de Westphalie. Il a permis tout cela. Et bient�t il pourra plus encore, pour son fils.
Tout � coup, il voit Jos�phine qui s'avance. On ne l'attendait pas. Elle s'assied dans la salle o� l'on va jouer Cadet Rousselle, la pi�ce qui triomphe � Paris.
Il ne conna�t pas cette pi�ce. Il l'�coute et la regarde distraitement, quand tout � coup des r�pliques le font sursauter. L'acteur r�p�te�:

Il faut divorcer pour avoir des descendants ou des anc�tres.

Qui a choisi ce spectacle�? Napol�on suit avec attention cette com�die pleine d'allusions. Il a froid et honte.
� la fin de la repr�sentation, il s'approche de Jos�phine, lui prend le bras, marche � pas lents avec elle au milieu des invit�s. Il s'arr�te devant Hortense et Eug�ne. Il les embrasse et fait baisser les yeux de ces dignitaires qui les entourent. Il reconduit l'Imp�ratrice � sa voiture.
Il ne veut plus supporter cette situation fausse. Il ne veut pas s'infliger et provoquer des souffrances et des humiliations inutiles.
Il faut, maintenant que Jos�phine a accept�, trancher vite et publiquement. Point de gangr�ne, mais une amputation franche.
Il voit le prudent Cambac�r�s, habile juriste et serviteur d�vou�. Demain, le 15�d�cembre, un s�natus-consulte promulguera la dissolution du mariage. L'Imp�ratrice conservera les titres et rangs d'Imp�ratrice m�re, et son douaire sera fix� � une rente annuelle de 2�millions de francs sur le Tr�sor de l'�tat.
Napol�on regarde Cambac�r�s. D'un signe il lui demande de ne pas noter.
Il laissera naturellement � Jos�phine la Malmaison, dit-il. Il lui accordera aussi un autre ch�teau, loin de Paris, parce qu'elle ne peut rester � l'�lys�e. Sa pr�sence pourrait �tre g�nante pour elle comme pour lui. Pourquoi pas le ch�teau de Navarre, pr�s d'�vreux�?
Cambac�r�s se tait. Que pense-t-il�? Peu m'importe.
Qu'on ajoute que toutes les dispositions pourront �tre faites par l'Empereur en faveur de l'Imp�ratrice Jos�phine sur les fonds de la liste civile et seront obligatoires pour ses successeurs.
Ne suis-je pas g�n�reux�?
Il ne demande pas de r�ponse. Il veut qu'aujourd'hui m�me, jeudi 14�d�cembre, � 9�heures du soir, la famille imp�riale se r�unisse ici, dans le cabinet imp�rial, afin de prendre connaissance de la d�cision des deux �poux et des dispositions du s�natus-consulte.
Il baisse la t�te. Il est tout � coup inquiet. Il va franchir sans possibilit� de retour la fronti�re entre deux parties de sa vie. Il veut ce passage, mais il se sent nerveux.
Il reste seul la plus grande partie de la journ�e. Il chasse dans le bois de Vincennes, il galope jusqu'� ce que son corps soit rompu.
Quand il rentre, il aper�oit dans la salle du Tr�ne les rois et les reines, les mar�chaux et les dignitaires dans leurs costumes d'apparat. Les femmes portent colliers et diad�mes, les souverains les grands cordons de leur ordre.
Il voit sa m�re, Madame M�re, noire et maigre, qui ne peut dissimuler, comme ses filles -�mes ch�res s�urs�-, sa joie. Elles ont enfin ce qu'elles veulent depuis si longtemps, le divorce, puisqu'elles n'ont jamais accept� Jos�phine, qu'elles l'ont d�nonc�e, critiqu�e, harcel�e, moqu�e.
Chez lui, il se fait rapidement habiller par Constant avec son uniforme de colonel de la Garde, puis il passe dans son cabinet de travail, s'assied et fait ouvrir les portes.
Il voit s'avancer Jos�phine dans sa robe blanche. Elle ne porte aucun bijou. Elle est �mouvante comme une victime pr�te pour le sacrifice.
Il ne la regarde pas, se l�ve au moment o� entrent � leur tour, apr�s les membres de la famille imp�riale, Cambac�r�s et Regnaud de Saint-Jean-d'Ang�ly, le secr�taire de la maison imp�riale.
Napol�on commence � lire le texte qu'il a dict�, rejetant le discours officiel qui lui avait �t� pr�par� par Maret, son chef de cabinet.
��La politique de ma monarchie, l'int�r�t et le besoin de mes peuples qui ont constamment guid� toutes mes actions, dit-il, veulent qu'apr�s moi je laisse � des enfants h�ritiers de mon amour pour mes peuples ce tr�ne o� la Providence m'a plac�.��
Il l�ve la t�te, regarde Jos�phine dont le visage para�t encore plus blanc que la robe.
��Cependant, depuis plusieurs ann�es, j'ai perdu l'esp�rance d'avoir des enfants de mon mariage avec ma bien-aim�e �pouse, l'Imp�ratrice Jos�phine.��
Il respire longuement, dit d'une voix sourde�:
��C'est ce qui me porte � sacrifier les plus douces affections de mon c�ur, � n'�couter que le bien de l'�tat, et � vouloir la dissolution de notre mariage.��
Il a prononc� les mots d�cisifs, enfin. Sa voix se raffermit. Il d�visage les uns apr�s les autres sa m�re, ses s�urs et les dignitaires.
��Parvenu � l'�ge de quarante ans, reprend-il, je puis concevoir l'esp�rance de vivre assez pour �lever dans mon esprit et dans ma pens�e les enfants qu'il plaira � la Providence de me donner. Dieu sait combien une pareille r�solution a co�t� � mon c�ur, mais il n'est aucun sacrifice qui soit au-dessus de mon courage lorsqu'il m'est d�montr� qu'il est utile au bien de la France.��
Il se tourne vers Jos�phine. Qu'elle ne doute pas de ses sentiments, dit-il.
��Je n'ai qu'� me louer de l'attachement et de la tendresse de ma bien-aim�e �pouse... et qu'elle me tienne toujours pour son meilleur et son plus cher ami.��
Ami. Ce mot comme un coup de poignard qu'il se donne � lui-m�me et dont il la frappe.
Ami�: voil� ce qu'il est devenu.
Il se souvient des lettres qu'il �crivait � Jos�phine au temps de la campagne d'Italie. Il ne la regarde plus.
Elle commence une phrase, puis les sanglots l'�touffent et c'est Regnaud qui lit son consentement au divorce.
Napol�on ne l�ve la t�te que lorsqu'on lui pr�sente le proc�s-verbal. Il �crase la plume, souligne son nom d'un large trait. Et il voit la main de Jos�phine �crire sous ce trait, lentement, son nom, ces petites lettres enfantines. Il d�tourne la t�te. Il entend le crissement de la plume. Quand le silence revient, il va vers Jos�phine, l'embrasse et la reconduit en compagnie d'Hortense et d'Eug�ne vers ses appartements.
Tout est fini, donc. Il n'assiste pas au Conseil qui va adopter le texte du s�natus-consulte que le S�nat votera. Il suffira ensuite de faire d�clarer la nullit� du lien religieux par la commission eccl�siastique, que l'on saura et composer et soumettre. Il sait bien, d�s ce 14�d�cembre 1809, qu'il obtiendra ce qu'il veut, m�me si certains contesteront la l�galit� de la proc�dure.
Il a donc r�ussi. Il s'est s�par� de ce qui le liait encore au pass�, au d�but de son ascension.
Il s'assied sur son lit. Il a tranch� avec sa jeunesse. Il a d�sir� cela. Mais il n'�prouve aucune joie. Ce divorce, il l'a voulu pour �tre fid�le � son destin. Mais est-il encore fid�le � ses origines�?
Il se couche. La porte s'ouvre. Il voit Jos�phine. Elle avance lentement vers le lit. Il la serre contre lui.
-�Du courage, du courage, murmure-t-il.
Il la garde contre lui cependant qu'elle pleure, puis il appelle Constant, qui la reconduit.
Morne nuit.
Il lui semble, quand il se l�ve le lendemain matin, qu'il n'a plus d'�nergie. Il se laisse habiller en soulevant ses bras lentement. Son corps est endolori. Il a dans la bouche cette saveur �cre de la bile. Son estomac est douloureux.
Il appelle M�neval, mais il ne peut dicter. Il est �puis�. Il se laisse tomber sur une causeuse. Il a l'impression que son corps est lourd. Il ne bouge plus, la t�te appuy�e sur la main, le front moite.
Il se l�ve brusquement quand un aide de camp lui annonce que les voitures de l'Imp�ratrice sont pr�tes au d�part pour la Malmaison.
C'est la derni�re �preuve.
Il descend par le petit escalier sombre. Il la voit, hagarde. Il la re�oit contre lui, l'embrasse, puis il la sent glisser. Elle s'�vanouit. Il la porte jusqu'� un canap�.
Elle ouvre les yeux, tend le bras. Mais il s'�loigne. Que peut-il dire�? Que peut-il faire�? Il a choisi.
Il appelle son grand chambellan. Il ne veut pas rester aux Tuileries. Il va s'installer pour quelques jours � Trianon.
Il doit vivre.
Il monte dans sa voiture. Qu'on dise � la princesse Borgh�se de le rejoindre avec sa dame d'honneur, Christine de Mathis.
Vivre, c'est aussi un choix de la volont�.
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Cela ne fait qu'un jour qu'il est � Trianon, et d�j� la solitude lui p�se. Ce mois de d�cembre et cette ann�e 1809 n'en finissent plus�!
Il entend les rires de Pauline Borgh�se et de ses dames d'honneur. Il ne les supporte pas. Il sort dans le parc. Il lui semble qu'il ne pourra plus retrouver son �nergie.
Il a renvoy� M�neval et les aides de camp. Il fait seller son cheval. Il veut chasser. Il parcourt les bois de Versailles, le plateau de Satory. Il rentre tremp� par l'averse, mais il se sent mieux. Il aper�oit Christine de Mathis. Il va d�ner avec elle. Mais, d�s qu'il est assis en face de cette jeune femme qui jacasse et roucoule, il se morfond. Il se souvient de Jos�phine, de la complicit� qui les unissait. Il se l�ve. Il abandonne Christine de Mathis.
Peut-�tre, en se s�parant de Jos�phine, a-t-il attir� sur lui le mauvais �il�? Peut-�tre �tait-elle la femme qui lui permettait d'aller de l'avant. Il ne serait rassur� que si elle vivait paisiblement, gaiement, ce divorce.
Il veut la revoir. Il y a seulement quelques heures qu'il l'a quitt�e et il a besoin d'elle. Il doit se persuader qu'elle est vivante. Il a si peur tout � coup qu'elle ne supporte pas la s�paration et qu'elle ne meure.
Il se rend � la Malmaison et la voit, marchant seule dans le parc. Elle se retourne, vient vers lui comme une femme perdue. Il la soutient, l'entra�ne dans les all�es. Il se calme. Il ne peut regretter ce divorce. Elle est son pass�. Et le pass� est derri�re lui. On ne le pleure pas. On n'essaie pas de le faire revivre.
Il l'embrasse. Il rentre � Trianon. Et l'inqui�tude le reprend. Il faut que Jos�phine surmonte l'�preuve. Si elle succombait, quelle blessure pour lui, et quel choc politique�! ��L'Empereur �go�ste, l'Empereur qui rejette sa vieille �pouse et celle-ci d�p�rit et meurt��, dirait-on.
Il �crit�:
��Mon amie, je t'ai trouv�e aujourd'hui plus faible que tu ne devrais �tre... Il ne faut pas te laisser aller � une funeste m�lancolie�; il faut te trouver contente et surtout soigner ta sant� qui m'est si pr�cieuse. Si tu m'es attach�e et si tu m'aimes, tu dois te comporter avec force et te placer heureuse. Tu ne peux pas mettre en doute ma constante et tendre amiti�, et tu conna�trais bien mal tous les sentiments que je te porte, si tu supposais que je puis �tre heureux si tu n'es pas heureuse, et content si tu ne te tranquillises.
��Adieu, mon amie, songe que je le veux.
��Napol�on��
Je dois la soutenir. Si elle coule, je m'enfonce aussi. Mon mariage serait compromis par le scandale et l'�cho de sa mort ou simplement de son d�sespoir.
Elle ne peut pas, elle ne doit pas s'abandonner. J'ai besoin de sa vie, j'ai besoin qu'elle soit heureuse.
Il se r�p�te la phrase qu'elle a murmur�e d'une voix calme dans le parc de la Malmaison.
��Il me semble quelquefois, a-t-elle dit, que je suis morte et qu'il ne me reste qu'une sorte de facult� vague de sentir que je ne suis plus.��
Il re�oit d'elle des lettres qui exhalent toutes le m�me d�sespoir et le m�me accablement.
Il ne peut lui en vouloir. Elle s'est soumise. Mais l'irritation le gagne. Il ne lui a pas impos� cette souffrance pour rien.
Il convoque Champagny. A-t-on une r�ponse du tsar�?
Veut-il, ou non, que j'�pouse sa s�ur Anne�? Que valent ses excuses�? La m�re d'Anne serait r�ticente�? Pr�textes que tout cela. Il faut alors se tourner vers l'Autriche. Que Champagny bavarde avec le nouvel ambassadeur de Vienne � Paris, le prince Charles Schwarzenberg, un prince de valeur qui a sauv� ses hommes � Ulm et combattu � Wagram. Il faut qu'on sache si Fran�ois�Ier est dispos� � c�der sa fille Marie-Louise. � moi, le Corsicain, l'Attila, l'Ant�christ -�n'est-ce pas ainsi qu'� Vienne les jeunes duchesses me nomment�?
Il s'impatiente. Il faut obtenir une r�ponse imm�diate, nouer rapidement le lien d'un mariage. Qui peut �tre s�r de l'avenir�?
Il pense � Jos�phine. L'inqui�tude est tout � coup si forte qu'il part chasser le cerf, se lan�ant au galop jusqu'� l'�puisement de son cheval. Il rentre � la nuit, mais Trianon, malgr� la pr�sence des officiers de sa maison et des domestiques, est froid et lui semble d�sert.
Il convoque le g�n�ral Savary. Qu'il se rende � la Malmaison, qu'il voie Jos�phine, qu'il fasse un rapport sur l'�tat de l'Imp�ratrice.
Savary est revenu porteur d'une lettre de Jos�phine. L'Imp�ratrice est abattue, commence-t-il. Napol�on, avec impatience, l'�coute, lit la lettre, puis se met � �crire.
��Je re�ois ta lettre, mon amie. Savary me dit que tu pleures toujours�: cela n'est pas bien... Je viendrai te voir lorsque tu me diras que tu es raisonnable et que ton courage prend le dessus.
��Demain, toute la journ�e, j'ai les ministres.
��Adieu, mon amie, je suis triste aujourd'hui�; j'ai besoin de te savoir satisfaite et d'apprendre que tu prends de l'aplomb. Dors bien.
��Napol�on��
Que peut-il faire pour la forcer � vivre, � se redresser�? La voir�!
��J'ai bien envie de te voir, mais il faut que je sois s�r que tu es forte et non faible�; je le suis aussi un peu et cela me fait un mal affreux.��
Le lundi 25�d�cembre, il l'invite � Trianon pour le d�ner, mais, d�s qu'il la voit, il regrette de l'avoir convi�e. Elle a cet air battu de victime qu'il ne supporte pas. Il se sent incapable de parler, assis en face d'elle avec, � sa droite, la reine Hortense et Caroline, reine de Naples.
Parfois il baisse la t�te parce que les larmes envahissent ses yeux.
Il a voulu, choisi cela.
Il n'y aura pas d'autre d�ner avec Jos�phine.
Il quitte Trianon d�s le lendemain et rentre aux Tuileries. Il longe les galeries, traverse le salon o� se tenait le cercle de l'Imp�ratrice.
Ce palais, sans �pouse, est mort.
Il se sent isol�. Il ne peut s'emp�cher de lui �crire encore�:
��J'ai �t� fort ennuy� de retrouver les Tuileries, Eug�ne m'a dit que tu avais �t� toute triste hier�: cela n'est pas bien, mon amie, c'est contraire � ce que tu m'avais promis.
��Je vais d�ner seul.
��Adieu, mon amie, porte-toi bien.��
C'est le dernier jour de cette ann�e 1809, un dimanche. Il se rend � l'arc de triomphe du Carrousel pour assister � la parade de la vieille Garde qui d�file, acclam�e.
Il rentre � 15�heures aux Tuileries. Le soleil de ce 31�d�cembre illumine les pi�ces.
Il s'assied � sa table de travail. Il va �crire � Alexandre.
Il faudra que dans les jours qui viennent je sache quel ventre, autrichien ou russe, portera mon fils�!
Il dicte la lettre d'une voix saccad�e.
��Je laisse Votre Majest� juge, qui est le plus dans le langage de l'alliance et de l'amiti�, d'Elle ou de moi. Commencer � se d�fier, c'est avoir d�j� oubli� Erfurt et Tilsit.��
La phrase est dure. Mais il ne veut pas la changer. Une confidence en effacera peut-�tre la rudesse.
��J'ai �t� un peu en retraite, reprend Napol�on, et vraiment afflig� de ce que les int�r�ts de ma Monarchie m'ont oblig� � faire. Votre Majest� conna�t tout mon attachement pour l'Imp�ratrice.��
Il signe.
L'ann�e qui commence doit �tre celle d'une autre vie, d'une autre femme, de ma plus grande gloire. J'aurai quarante et un ans.
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Napol�on lit la lettre que vient de lui faire porter Jos�phine. Elle se redresse, quoi qu'elle dise. Ce n'est plus le divorce qui la d�sesp�re, mais l'�tat de ses biens�!
Il prise, va jusqu'� la fen�tre. Il se sent mieux depuis quelques jours. L'hiver 1810 est vif, mais le temps est clair. Les jours ont recommenc� � allonger.
Il reprend la lettre, la parcourt et, pench�, il trace quelques lignes.
��Tu es sans confiance en moi, �crit-il, tous les bruits que l'on r�pand te frappent�; tu aimes plut�t �couter les bavards d'une grande ville que ce que je te dis�; qu'il ne faut pas permettre que l'on te fasse des contes en l'air pour t'affliger.
��Je t'en veux, et si je n'apprends que tu es gaie et contente, j'irai te gronder bien fort.
��Adieu, mon amie.
��Napol�on��
Jos�phine est redevenue ce qu'elle n'a jamais cess� d'�tre. Une femme qui d�pense et qui chante comme une cigale mais qui a l'avidit� prudente d'une fourmi. Et qui, maintenant qu'elle a accept� le divorce, �value ce que contient sa cassette. Comptons.
��J'ai travaill� aujourd'hui avec Est�ve, le tr�sorier principal de la Couronne. J'ai accord� 100�000�francs pour 1810, pour l'extraordinaire de la Malmaison. Tu peux donc faire planter tant que tu voudras�; tu distribueras cette somme comme tu l'entendras. J'ai charg� Est�ve de te remettre 200�000�francs. J'ai ordonn� que l'on paierait ta parure de rubis, laquelle sera �valu�e par l'intendance, car je ne veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi, voil� 400�000�francs que cela me co�te.
��J'ai ordonn� que l'on t�nt le million que la liste civile te doit pour 1810, � la disposition de ton homme d'affaires, pour payer tes dettes.
��Tu dois trouver dans l'armoire de la Malmaison 5 � 600�000�francs�; tu peux les prendre pour faire ton argenterie et ton linge.
��J'ai ordonn� qu'on te f�t un tr�s beau service de porcelaine�; l'on prendra tes ordres pour qu'il soit tr�s beau.
��Napol�on��
Il relit cette lettre comptable. C'est comme l'article d'un trait� de paix. La bataille a eu lieu. On fixe les contributions. Mais ici, c'est le vainqueur qui paie celles du vaincu.
C'est le prix de ma libert� et de ma qui�tude. J'ai fait ce que je dois. Pour elle, pour moi.
Il s'assied � sa table de travail. Les bulletins de police que Fouch� lui communique r�p�tent inlassablement le m�me refrain. Celui que chantent les gens qui appartiennent au ��parti de ceux qui ont vot� la mort du roi��. Il les conna�t. Fouch�, Cambac�r�s, et derri�re eux tous ceux qui sont sortis des rangs de la R�volution, Murat et bien des mar�chaux.
Ils ont �t� r�gicides. Ils ont vu rouler la t�te de Louis�XVI dans le panier. Ils ne veulent pas que j'�pouse une Autrichienne, ni�ce de Marie-Antoinette, qui ferait de moi le neveu par alliance de Louis Capet�!
Louis�XVI, mon oncle�!
Il lit le bulletin de police. ��Tandis que toutes les coteries s'agitent dans des questions politiques et dans des intrigues, la population de Paris ne s'occupe gu�re que de l'augmentation des denr�es�: elle conserve cependant de fortes pr�ventions contre une princesse autrichienne.��
Ai-je le choix�?
Le tsar, selon Caulaincourt, se d�robe. Alors que Metternich � Vienne et l'ambassadeur Schwarzenberg � Paris parlent clair.
Puis-je attendre le bon vouloir du tsar�? Et d'ailleurs, quelle confiance peut-on avoir en une cour o� un fils fait �trangler son p�re et o� un changement de souverain fait un renversement d'alliance, alors qu'� Vienne les empereurs passent mais la politique du cabinet demeure�?
Il h�site. C'est comme au moment d'une bataille, quand il faut choisir de lancer les escadrons sur l'aile gauche ou sur l'aile droite.
Le lundi 29�janvier, Napol�on d�cide de r�unir aux Tuileries un grand Conseil priv�.
Il prend place sur l'estrade, face � cette assembl�e chamarr�e. Il voit � sa gauche les pr�sidents du S�nat et du Corps l�gislatif, les ministres, son oncle le cardinal Fesch, archev�que de Paris, les grands officiers de l'Empire, et, � sa droite, les rois et les reines. Murat est au premier rang, assis � c�t� d'Eug�ne. Fouch� s'est plac� loin de Talleyrand le Blafard.
Avant m�me qu'ils ne parlent, je devine leurs opinions.
-�Je puis, commence Napol�on, �pouser une princesse de Russie, d'Autriche, de Saxe, de l'une des Maisons souveraines d'Allemagne, ou bien une Fran�aise.
Ils sont tous fig�s, leurs visages tendus vers moi.
-�Il ne tient qu'� moi de d�signer celle qui passera la premi�re sous l'Arc de triomphe pour entrer � Paris, ajoute-t-il.
Il tend la main. Que chacun s'exprime.
C'est donc Lebrun qui ose parler le premier. Mais l'archi-tr�sorier a choisi la prudence. Il est partisan d'une princesse saxonne. Murat, furibond, emport�, dit ce que l'Empereur attend qu'il dise�: l'Autrichienne rappellera le souvenir de Marie-Antoinette, la nation la d�testait, un rapprochement avec l'Ancien R�gime �loignerait les c�urs attach�s � l'Empire sans conqu�rir ceux des nobles du faubourg Saint-Germain. Il faut �pouser une princesse russe, conclut Murat.
Murat a parl� fort. Eug�ne est favorable � l'Autrichienne. Et voici Talleyrand le v�nal, le Blafard, qui de sa voix calme approuve Eug�ne. ��Pour absoudre la France aux yeux de l'Europe et � ses propres yeux d'un crime qui n'�tait pas le sien et qui n'appartient qu'� une faction��, dit-il, il faut �pouser une Habsbourg. Et Fontanes, le grand ma�tre de l'Universit�, de surench�rir�: ��L'alliance de Votre Majest� avec une fille de la Maison d'Autriche sera un acte expiatoire de la part de la France.��
Qu'ils parlent. Qu'ils imaginent que la France va expier, si cela me permet enfin de faire accepter mon Empire, ma dynastie, ma noblesse imp�riale, par ceux qui continuent d'influencer une part de l'Europe.
��J'ai la mission de gouverner l'Occident��, je l'ai �crit � ce pape qui est ��domin� par l'orgueil et le faste du monde��, et si pour accomplir mon destin je dois �pouser une Autrichienne, devenir le neveu de Louis�XVI, pourquoi pas�?
Une Habsbourg dans mon lit, une descendante de Charles Quint et de Louis�XIV, quel meilleur ventre pour mon fils�? Quelle assurance pour l'avenir�! Et je sais, moi, que rien ne me changera. Je ne serai jamais Louis�XVI.
Napol�on se penche, chuchote � Cambac�r�s, assis pr�s de lui en qualit� d'archichancelier�:
-�On est donc bien joyeux de mon mariage�? J'entends, c'est qu'on suppose que le lion s'endormira�? Eh bien�! l'on se trompe.
Il hoche la t�te.
Le sommeil, reprend-il, lui serait aussi doux peut-�tre qu'� tout autre�! Mais ne voyez-vous pas qu'avec l'air d'attaquer sans cesse je ne suis pourtant occup� qu'� me d�fendre�?
Il aper�oit tout � coup Fouch� qui s'esquive sans avoir pris la parole. Prudent et habile Fouch�, partisan comme tous les r�gicides du mariage russe. Mais pr�f�rant rester silencieux. Il devrait savoir pourtant qu'il ne reste que l'Autrichienne.
Il faut, conclut Napol�on, qu'Eug�ne se rende aupr�s du prince Charles de Schwarzenberg et obtienne de lui une r�ponse imm�diate concernant cette jeune archiduchesse de dix-huit ans, Marie-Louise.
Pour la premi�re fois, Napol�on s'interroge�: belle�?
On ne lui a parl� que de son �ge et de son �ducation. Il veut savoir, maintenant.
La s�ance du Conseil priv� s'ach�ve. Il entend Lacu�e, le ministre de l'Administration de la guerre, lancer � haute voix�:
-�L'Autriche n'est plus une grande puissance.
Napol�on se l�ve.
-�On voit bien, monsieur, que vous n'�tiez pas � Wagram, dit-il avec m�pris.
Que savent-ils de la r�alit� du monde�? Du jeu qu'il me faut jouer�? Le tsar me fait patienter parce qu'il n'ose ouvertement me refuser sa s�ur. Je choisis Marie-Louise, mais je ne veux pas rompre avec Alexandre�Ier. Encore faut-il que je sois s�r de la r�ponse autrichienne. Schwarzenberg dispose-t-il des pouvoirs pour engager Vienne sans consulter son empereur et Metternich�?
Eug�ne, le mardi 6�f�vrier, revient de l'ambassade d'Autriche.
Napol�on le d�visage. Eug�ne ne laisse rien para�tre de la r�ponse de Schwarzenberg. Napol�on interrompt son long r�cit de l'entrevue avec l'ambassadeur. Oui ou non�? demande-t-il.
Oui, dit Eug�ne.
C'est donc fait. Napol�on gesticule. Il �clate de rire. Il va et vient � grands pas dans son cabinet de travail. Il serre les poings.
Je les tiens tous. Ils m'ont livr� leur archiduchesse. Elle est � moi.
Il convoque Berthier et Champagny. Le contrat de mariage doit �tre imm�diatement �tabli. Il faut que tout soit fait en quelques jours. On signera un contrat ici, � Paris, et un autre � Vienne, o� sera c�l�br� un mariage par procuration. Berthier repr�sentera l'Empereur.
Je veux qu'elle soit ici avant la fin du mois de mars afin que le mariage soit c�l�br� dans les premiers jours d'avril.
Il se tourne vers Champagny.
-�Vous viendrez demain � mon lever. Portez-moi le contrat de Louis�XVI et l'historique.
Il est dans la continuit� des r�gnes, de Clovis au Comit� de salut public. Il est le neveu de Louis�XVI.
-��crivez ce soir au prince Schwarzenberg pour lui donner rendez-vous demain � midi.
Il retient Champagny au moment o� celui-ci s'appr�te � s'�loigner. Il faut, maintenant que l'on est s�r de tenir le mariage autrichien, se d�gager d'Alexandre�Ier.
Napol�on prise, jubile. Belle man�uvre en deux temps, comme un pi�ge tendu sur le champ de bataille. On va para�tre se rendre d'abord aux arguments avanc�s par le tsar. Sa s�ur Anne est trop jeune, a-t-il dit�? Donnons-lui raison.
Napol�on dicte la lettre que Champagny adressera � Caulaincourt pour Sa Majest� l'empereur du Nord�: ��La princesse Anne n'�tant pas encore r�gl�e, et les filles pouvant rester deux � trois ann�es entre les premiers signes de la nubilit� et la maturit�, cela ferait plus de trois ann�es sans f�condit�.�� Ce serait un trop long d�lai. Et, comme le souligne le tsar, resterait en outre la question religieuse.
Cette premi�re lettre � Alexandre doit partir bient�t.
-�Demain au soir, reprend Napol�on, quand vous aurez sign� avec le prince Schwarzenberg, vous exp�dierez un second courrier pour faire conna�tre que je me suis d�cid� pour l'Autrichienne.
Il veut, il doit, tout voir, tout contr�ler.
-�On enverra de Paris le trousseau et la corbeille. Il est inutile qu'on fasse rien � Vienne, dit-il � l'ambassadeur de France en Autriche, Otto.
Il veut voir les fichus, les manteaux de cour, les peignoirs, les bonnets de nuit, les robes, les bijoux, une grande parure en diamants et de nombreux brillants.
Il convoque les artistes. Ainsi seront les chaussures de l'archiduchesse Marie-Louise, pr�cise-t-il.
Il exige qu'Hortense lui donne des le�ons de danse.
-�Il faut � pr�sent que je devienne aimable. Mon air s�rieux et s�v�re ne plairait pas � une jeune femme. Elle doit aimer les plaisirs de son �ge. Voyons, Hortense, vous �tes notre Terpsichore, apprenez-moi � valser.
Il s'y essaie. Il se sent maladroit, ridicule. Il quitte le salon.
-�Laissons � chaque �ge ce qui lui est propre, dit-il. Je suis trop vieux. D'ailleurs je vois que ce n'est pas par la danse que je dois briller.
Le matin, il se regarde longuement dans le miroir pendant que Constant et Roustam s'affairent autour de lui. Il est bedonnant d�j�. Les cheveux sont devenus rares. Il fait appeler Corvisart, et d�s que le m�decin est entr� il l'interroge, sans m�me le regarder.
Jusqu'� quel �ge un homme peut-il conserver sa puissance en mati�re de paternit�? Soixante, soixante-dix ans�?
Cela se peut, r�pond prudemment Corvisart.
Cela sera. Mais comment est-elle, cette Autrichienne�? Il ne dispose que de quelques m�daillons, d'un dessin repr�sentant Marie-Louise. Il veut parler aux officiers qui l'ont vue � la cour de Vienne. Sa taille�? Son teint�? La couleur de ses cheveux�?
-�J'ai de la peine � leur arracher quelques mots, dit-il � Corvisart. Je vois bien que ma femme est laide, car tous ces diables de jeunes gens n'ont pu me prononcer qu'elle �tait jolie. Je lui vois la l�vre autrichienne, ajoute-t-il en prenant le dessin. Enfin, qu'elle soit bonne et me fasse de gros gar�ons...
D'un trait de plume, il souligne les noms de ceux qu'il retient pour composer la maison de la future Imp�ratrice. Il faut de la bonne et vieille noblesse et une maison sur le mod�le de celle de Marie-Antoinette.
C'est ainsi. Fouch� peut bien grogner. Le temps des r�gicides est fini. Je veux renouer tous les fils.
Le 16�f�vrier 1810, � Vienne, a lieu la ratification du contrat de mariage provisoire. La c�r�monie du mariage par procuration se tiendra � Vienne le 11�mars. Marie-Louise se mettra en route le 13�mars. Et le mariage sera c�l�br� � Paris, le 1er�avril.
Je suis devenu le neveu de Louis�XVI et je reste moi.
Mon fils na�tra de l'union de toutes les dynasties, et je suis l'Empereur d'Occident.
Tout est en place. Il pense � Jos�phine. Il a fait ce qu'il devait pour elle, mais il ne faut pas que sa pr�sence soit comme une ombre trop pesante. Il faut qu'elle s'�loigne de Paris. Il veut qu'on am�nage de toute urgence le ch�teau de Navarre, proche d'�vreux. Il faut qu'elle s'y rende. La Normandie n'est pas un exil.
��Mon amie, lui �crit-il, j'esp�re que tu auras �t� contente de ce que j'ai fait pour Navarre. Tu y auras vu un nouveau t�moignage du d�sir que j'ai de t'�tre agr�able.
��Fais prendre possession de Navarre. Tu pourras y aller le 25�mars, passer le mois d'avril.
��Adieu, mon amie.
��Napol�on��
Avril, le mois de mon mariage. Jos�phine comprendra.
Il s'enferme dans son cabinet de travail � Rambouillet. Il va �crire sa premi�re lettre � Marie-Louise. Il fait pr�parer ses plumes et le papier par M�neval, puis commence, d�chire le feuillet apr�s quelques lignes. Il doit ma�triser son �criture, la rendre lisible.
Il prend le petit portrait de lui qu'il veut faire porter � l'archiduchesse. Berthier le remettra.
Il recommence � �crire.
��Ma Cousine,
��Les brillantes qualit�s qui distinguent votre personne nous ont inspir� le d�sir de la servir et honorer en nous adressant � l'Empereur, votre p�re, pour le prier de nous confier le bonheur de Votre Altesse Imp�riale.��
Il s'arr�te. Il a la tentation de renoncer. Il pr�f�re la charge � ces ronds de jambe. Il reprend pourtant�:
��Pouvons-nous esp�rer qu'elle agr�era les sentiments qui nous portent � cette d�marche�? Pouvons-nous nous flatter qu'elle ne sera pas d�termin�e uniquement par le devoir de l'ob�issance � ses parents�? Pour peu que les sentiments de Votre Altesse Imp�riale aient de la partialit� pour nous, nous voulons les cultiver avec tant de soin et prendre la t�che de lui complaire en tout, que nous nous flattons de r�ussir � lui �tre agr�able un jour�: c'est le but o� nous voulons arriver et pour lequel nous prions Votre Altesse de nous �tre favorable.
��Sur ce, nous prions Dieu, ma Cousine, qu'il vous ait en Sa Sainte et Digne garde.
��Votre Bon Cousin
��Napol�on
��� Rambouillet le 23�f�vrier 1810.��
C'est cela qu'il veut. Non pas seulement l'obtenir parce qu'elle se soumet � la volont� de son p�re.
Il n'a jamais aim� que ce qu'il prend, ce qu'il conquiert.
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Il chantonne, ce dimanche matin, 25�f�vrier 1810. Il tire l'oreille de Constant qui l'habille, mais �carte son valet. Il se place devant le miroir une nouvelle fois.
Il est donc dans sa quarante et uni�me ann�e�! Allons donc�! Il commence seulement � vivre�! Il ne s'est jamais senti aussi libre, aussi s�r de lui, aussi jeune. Il en a enfin termin� d'escalader cette falaise abrupte qu'a �t� sa vie jusqu'� aujourd'hui. Les derni�res semaines de d�cembre ont sans doute �t� les plus sombres. Il a eu la sensation qu'il ne r�ussirait jamais � s'arracher � son pass�, qu'on l'agrippait � l'int�rieur de lui pour l'emp�cher d'atteindre le sommet. Il y est parvenu. Il ne se retourne pas. Il attend cette Habsbourg de dix-huit ans, cette pucelle f�conde en qui coule le sang des vieilles dynasties. Elle va �tre dans son lit.
Il passe dans son cabinet de travail. Il s'assied. S'il se laissait aller, il lui �crirait � chaque instant de la journ�e.
��Toutes les lettres qui arrivent de Vienne, �crit-il en retenant sa main pour tenter de calligraphier les mots, ne parlent de vos belles qualit�s qu'avec admiration. Mon impatience est extr�me de me trouver pr�s de Votre Majest�. Si je m'�coutais, je partirais � franc �trier et je serais � vos pieds avant que l'on ne s�t que j'aie quitt� Paris.��
Il chante. Il r�ve. Il pourrait en effet galoper jusqu'� Vienne, surprendre la cour d'Autriche.
��Mais cela ne doit pas �tre, reprend-il. Le mar�chal Berthier, prince de Neuch�tel, prendra vos ordres pendant votre voyage... Je n'ai qu'une pens�e, c'est de conna�tre ce qui peut vous �tre agr�able. Le soin de vous plaire, Madame, sera la plus constante et la plus douce affaire de ma vie.
��Napol�on��
C'est cela que je n'ai pas encore connu. Peut-�tre la seule chose qui me reste � d�couvrir. Une femme neuve, dont je serai le premier homme. Une princesse fille d'empereur. Une vierge qui deviendra la m�re de mon fils.
Que de chemin depuis cette ��cr�ature�� du Palais-Royal, alors que je ne savais rien du corps d'une femme. Les autres, toutes, d�j� des habiles et des rou�es. Une seule douce, apaisante�: Marie. Mais elle aussi d�j� livr�e avant moi aux mains d'un homme.
J'attends maintenant une �pouse pour un Empereur. Une femme de mon rang qui ne sera qu'� moi, qui portera mon fils, le futur de ma dynastie.
Je vais d�couvrir cela.
Quand�? Quand�? Il bouscule Constant. Pourquoi faut-il attendre encore un mois�?
Il se sent une telle �nergie que parfois il s'�tonne de cette furie qui le pousse � chasser presque chaque jour, � aller d'un palais � l'autre, des Tuileries � Saint-Cloud, de Compi�gne � Rambouillet ou � Fontainebleau.
Il parcourt les pi�ces au pas de charge. Il s'arr�te. Il faut qu'on d�croche ces tableaux qui rappellent une d�faite autrichienne. Les appartements doivent �tre tendus de cachemire des Indes. Les meubles, tous les meubles, seront chang�s. Rien ne doit rappeler qu'ici a v�cu une autre femme. Tout doit �tre neuf pour celle qui est neuve.
Il tente d'imaginer la vie avec elle. Il veut une �tiquette aussi stricte que celle de la cour de Louis�XIV. Il se tourne vers son grand chambellan, le comte de Montesquiou Fezensac. Quatre femmes, de bonne noblesse, monteront la garde autour de l'Imp�ratrice. Il n'y aura jamais de t�te-�-t�te entre un homme, quel qu'il soit, et Sa Majest�.
Il s'�loigne, bougon.
-�L'adult�re est une affaire de canap�, dit-il.
Il sait ce qu'il en est de la fid�lit�. Enlevons les hommes et les canap�s, et les �pouses resteront fid�les�!
Mais on ne conserve une place que si l'on convainc ses habitants qu'on est le meilleur prince. Il faut que Marie-Louise lui soit attach�e. Il faut que l'amour qu'elle lui porte soit tel qu'elle n'�prouve que le besoin de le voir, qu'il soit seul � occuper vraiment ses pens�es.
Il faut que son esprit soit pr�t � m'accueillir, qu'il soit d�j� soumis.
Il lui �crit, pour agir sur elle, puisque c'est tout ce qu'il peut faire m�me s'il sait qu'elle s'est mise en route apr�s le mariage par procuration et les f�tes donn�es en son honneur � Vienne. Mais ce cort�ge de cent voitures mettra plus de dix jours pour parvenir jusqu'� Paris.
Et de savoir qu'elle s'approche alors qu'il est l� � l'attendre est encore plus insupportable.
��J'esp�re que Votre Majest� recevra cette lettre � Brunau et m�me au-del�, �crit-il. Je compte les moments, les jours me paraissent longs�; cela sera ainsi jusqu'� celui o� j'aurai le bonheur de vous recevoir... Croyez qu'il n'est personne sur la terre qui vous soit attach� et veuille vous aimer comme moi.
��Napol�on
��Le 10�mars 1810��
De temps � autre il per�oit l'�tonnement sur les visages des aides de camp, de son secr�taire, de ses s�urs. Il pourrait se contenter, pensent-ils s�rement, d'�tre satisfait de ce mariage politique. Il est maintenant alli� comme un Bourbon aux Habsbourg. Cette union boucle le r�seau qu'il a voulu tisser entre les membres de sa famille et les dynasties r�gnantes, celle de Wurtemberg pour J�r�me, de Bavi�re pour Eug�ne, de Pauline avec le prince Borgh�se. Il est devenu le ��fr�re��, le ��cousin�� de tous ceux qui r�gnent en Europe.
-�Je suis le neveu de Louis�XVI, mon pauvre oncle, murmure-t-il devant le ministre des Relations ext�rieures, Champagny.
��Les principaux moyens dont se servaient les Anglais, poursuit-il, pour rallumer la guerre du continent, c'�tait de supposer qu'il �tait dans mes intentions de d�tr�ner les dynasties.��
Il prise. Il a une grimace de m�pris. Il faut �tre aveugl� pour penser cela. Ce qu'il a toujours voulu, c'est calmer cette mer rendue furieuse par la R�volution, l'assagir en gardant ce qu'elle avait fait na�tre, ces principes nouveaux, et cela, c'est le Code civil, mais il faut aussi la contenir par les principes monarchiques, l'Empire ou cette alliance avec les dynasties.
-�Rien ne m'a paru plus propre � calmer les inqui�tudes que de demander en mariage une archiduchesse autrichienne, reprend Napol�on.
��Jamais, insiste-t-il, nous n'avons �t� aussi proches de la paix.��
D'un geste rapide, il �carte les d�p�ches qui sont pos�es sur la table de travail. Il reste l'Espagne. Mais il compte s'y rendre, le mariage scell�. L'Italie, elle, est calme, le pape mat�, r�duit � ce qu'il doit �tre, un �v�que d�pouill� de tout pouvoir temporel. ��Son royaume n'est pas de ce monde.�� Et, quant � l'�glise de France, elle sera gallicane, comme sous Louis�XIV.
Il fait quelques pas, le visage tout � coup sombre. Reste le bel alli� du Nord, Alexandre�Ier.
Le tsar est tomb� dans le pi�ge qu'il avait voulu me tendre.
Napol�on prend la derni�re d�p�che de Caulaincourt. L'ambassadeur, morose, demande son rappel. Il fait �tat du m�contentement russe.
-�Je trouve ridicules les plaintes que fait la Russie�! s'exclame Napol�on. Le tsar me m�conna�t lorsqu'il pense qu'il y a eu double n�gociation�: je suis trop fort pour cela�! Ce n'est que quand il a �t� clair que l'empereur de Russie n'�tait pas ma�tre dans sa famille et qu'il ne tenait pas les promesses faites � Erfurt que l'on a n�goci� avec l'Autriche, n�gociation qui a �t� commenc�e et termin�e en vingt-quatre heures parce que l'Autriche avait envoy� toutes les autorisations � son ministre pour s'en servir dans l'�v�nement.
On lui a livr� Marie-Louise sans h�siter.
Mais il ne se contente pas d'un corps de jeune femme. Il veut son esprit, son c�ur. Il a besoin, pour lui-m�me, de passion.
Comment peut-on vivre si on ne se donne pas tout entier, d'un seul �lan � un projet�? Comment font-ils, les autres, � ne jamais vivre dans l'absolu d'un r�ve�?
Il pense � cela en �puisant son corps dans la chasse ou bien en se rendant � des f�tes.
Il entre dans le magnifique h�tel du comte Marescalchi, ambassadeur du roi d'Italie -�moi, Napol�on�- aupr�s de l'Empereur -�moi, Napol�on.
L'h�tel de Marescalchi, situ� au coin de l'avenue Montaigne et de l'avenue des Champs-�lys�es, est rempli d'une foule d'invit�s costum�s et masqu�s. On s'observe pour essayer de se reconna�tre.
Napol�on s'appuie au bras de Duroc. Tout � coup il �touffe, se retire dans un petit salon o� se trouve un officier qu'il reconna�t, le chef d'escadron Marbot. De l'eau glac�e, vite, demande-t-il. Il d�faille. Il s'asperge le front et la nuque. Une femme entre, interpelle Marbot.
-�Il faut pourtant que je parle � l'Empereur, dit-elle. Il faut absolument qu'il double ma pension. Je sais bien qu'on a cherch� � me nuire, que dans ma jeunesse j'ai eu des amants�! Eh�! parbleu, il suffit d'�couter ce qui se dit l�-bas dans l'entre-deux des crois�es pour comprendre que chacun y est avec sa chacune�! D'ailleurs, ses s�urs n'ont-elles pas des amants�? N'a-t-il pas des ma�tresses, lui�? Que vient-il faire ici, si ce n'est pour causer plus librement avec de jolies femmes...
Napol�on se l�ve. Il passe devant la femme, d�guis�e en berg�re avec une tresse blonde qui lui tombe jusqu'aux talons. Il veillera � ce qu'on �loigne cette bavarde insolente de Paris�! Il y a ainsi dans la capitale une dizaine d'acari�tres qui r�pandent leur venin.
C'est vrai qu'il est venu chez Marescalchi aussi parce que s'y trouvait, il le sait, Christine de Mathis. Mais cette vie-l� doit �tre maintenant effac�e, Marie-Louise doit �tre tenue dans l'ignorance de tout cela. Elle ne doit m�me pas penser qu'il a �t� avant elle l'�poux d'une femme.
Il convoque Fouch�.
Monsieur le r�gicide fait grise mine. Ses rapports de police continuent de pr�tendre que le peuple murmure contre l'Autrichienne. Et ses argousins font saisir les ouvrages qui exaltent le souvenir de Marie-Antoinette et de la famille royale. Il a fallu que je lui impose la cr�ation de six prisons d'�tat. Il a murmur�: Bastille�! D�tention arbitraire�! Ne dois-je pas me d�fendre contre les tueurs, les adversaires r�solus, d�cid�s m�me � m'assassiner�?
Et maintenant, lui qui fut partisan du divorce, voici qu'il laisse les journaux �voquer � tout instant Jos�phine.
-�Je vous avais dit de faire en sorte que les journaux ne parlassent pas de l'Imp�ratrice Jos�phine, cependant ils ne font pas autre chose, dit Napol�on en saisissant un journal pos� sur sa table. Encore aujourd'hui, Le Publiciste en est plein.
Il tourne le dos � Fouch�, mani�re de le cong�dier.
-�Veillez, lance-t-il, � ce que demain les journaux ne r�p�tent pas cette nouvelle du Publiciste.
Il attend avec impatience que Fouch� quitte le cabinet de travail. Il relit les d�p�ches que transmet le t�l�graphe de Strasbourg et qui annoncent que les cent voitures, les quatre cent cinquante chevaux qui composent la suite de Marie-Louise sont arriv�s � Saint-Polten. La voiture de Marie-Louise est tir�e par huit chevaux blancs. Et Caroline a pris place aux c�t�s de sa belle-s�ur. � Vienne, il y a eu quelques troubles peu apr�s le d�part de Marie-Louise, quand on a appris l'ex�cution par les troupes fran�aises d'Andreas Hofer, le chef de l'insurrection tyrolienne.
Napol�on froisse la d�p�che. Il veut la paix, mais on ne le fera pas plier. M�me si rien ne doit g�cher ce mariage, compromettre les relations qu'il veut nouer avec sa femme.
Il �crit.
��Vous �tes � cette heure partie de Vienne. Je sens les regrets que vous �prouvez. Toutes vos peines sont les miennes. Je pense bien souvent � vous. Je voudrais deviner ce qui peut vous �tre agr�able et me m�riter votre c�ur. Permettez-moi, Madame, d'esp�rer que vous m'aiderez � le gagner, mais � le gagner tout entier. Cette esp�rance m'est n�cessaire et me rend heureux.
��Napol�on
��Le 15�mars 1810��
Il ne peut plus attendre. Que fait-il aux Tuileries alors qu'il devrait �tre aupr�s de Marie-Louise, puisque le mariage par procuration a �t� conclu�? Elle devrait d�j� �tre dans son lit.
Le mardi�20, il d�cide de quitter Paris pour le ch�teau de Compi�gne. C'est l� que Louis�XVI a accueilli Marie-Antoinette.
Et moi, j'y recevrai en Empereur Marie-Louise.
Il veut que toute la cour soit � Compi�gne et qu'Hortense et Pauline Borgh�se soient � ses c�t�s.
Que Pauline vienne accompagn�e de sa dame d'honneur, Christine de Mathis. Pourquoi pas�? Je suis seul, pour l'instant.
Mais d'�tre � Compi�gne ne l'apaise pas.
Lorsque Murat l'y rejoint, il l'entra�ne dans de longues chasses. Il pique son cheval au sang. Il veut �tre le premier de la course. Son �nergie est in�puisable. Il met pied � terre, vise, tire. Et tout � coup il se lasse, rentre au ch�teau, �crit � Marie-Louise.
��J'ai fait une tr�s belle chasse, cependant elle m'a paru insipide. Tout ce qui n'est pas vous ne m'int�resse plus. Je sens qu'il ne me manquera plus rien lorsque je vous aurai ici.��
Il veut la prendre tout enti�re. Que rien d'elle, ni le corps, ni l'esprit, ni les r�ves, ne lui �chappe.
� peine a-t-il fini d'�crire, ce vendredi 23�mars, qu'il commence une autre lettre. ��L'Empereur ne peut �tre content et heureux que du bonheur de sa Louise��, �crit-il.
� peine a-t-il termin� qu'une nouvelle d�p�che arrive. ��Le t�l�graphe me dit que vous �tes enrhum�e. Je vous en conjure, soignez-vous. J'ai �t� ce matin chasser�; je vous envoie les quatre premiers faisans que j'ai tu�s comme signe de redevance bien d� � la Souveraine de toutes mes plus secr�tes pens�es. Pourquoi ne suis-je pas � la place du page � pr�ter serment d'hommage lige, un genou � terre, mes mains dans les v�tres, toutefois recevez-le en id�e. En id�e aussi je couvre de baisers vos belles mains...��
Marie-Louise approche. Le mardi 27�mars, elle est attendue � Soissons.
Folie que d'attendre. Impossible de patienter. Il appelle Constant. Il veut, sur son habit de colonel des chasseurs de la Garde, passer la redingote qu'il a port�e � Wagram. C'est ce jour-l� avec la victoire qu'il a arrach� Marie-Louise.
Il appelle Murat, dont l'�pouse Caroline est en compagnie de Marie-Louise. Allons. Une cal�che est pr�te. On s'�lance.
Il harc�le les cochers. Aux relais, sous une pluie battante, il descend pour faire h�ter les postillons. � l'entr�e du village de Courcelles, une roue de la cal�che se brise. Il court sous l'averse jusqu'au porche de l'�glise.
Il aime ces impr�vus, cette pluie et ce vent qu'il faut affronter, cette rencontre qui fracasse le protocole, surprend Murat et les soldats de l'escorte.
Il va et vient au bord de la route, guettant l'arriv�e du cort�ge. On imaginait donc qu'il �tait quoi�? Louis�XVI attendant sagement sur son tr�ne � Compi�gne�? Il est Napol�on.
Il voit approcher les chevaux blancs de la voiture de Marie-Louise. Il se place au milieu de la route et bondit vers la cal�che qui vient de s'arr�ter. Un �cuyer baisse le marchepied. Il se pr�cipite. Il reconna�t Caroline Murat, qui murmure�:
-�Madame, c'est l'Empereur.
C'est donc elle, Marie-Louise. Elle est parfum�e, rose, si jeune. Il lui prend les mains, les embrasse. Si fra�che. Il rit. Il la d�taille. Il sent contre lui cette lourde poitrine, ces hanches grasses, ce corps souple, � prendre. Elle a le teint vif, les cheveux d'un blond cendr�. Il ne l'imaginait pas si pleine, si forte. Et il a envie de la presser contre lui comme un butin charnu. Il reconna�t ces traits qui l'avaient frapp� sur les portraits qu'il avait vus d'elle, cette grosse l�vre autrichienne. Elle est une bonne terre, grasse, f�conde. Il en est s�r. Il a envie de la lutiner, de rire.
Il donne l'ordre qu'on br�le l'�tape de Soissons. Tant pis pour le banquet, pour ces notables qu'on aper�oit sous les auvents et qui attendent la souveraine pour prononcer leurs compliments. Il rit. Ce qu'il veut, c'est un lit au plus vite.
La nuit s'avance. Il la serre, la cajole. Elle est effarouch�e, puis il sent qu'elle s'abandonne. Elle rit aussi.
Un lit, vite.
Il est 10�heures du soir quand on arrive � Compi�gne. Il voit toute la cour qui se presse au pied du grand escalier, qui s'appr�te � les entourer, � les �touffer de compliments et de r�v�rences. Il fait un geste, il traverse la foule, gagne une petite salle � manger et d�ne avec seulement Caroline et Marie-Louise.
Elle est plus belle qu'il ne l'imaginait. Beaut� du diable�! Mais saine, ronde, rose, fra�che, neuve comme une source qui vient de jaillir.
Une Habsbourg de dix-huit ans, c'est cela�!
Il la veut cette nuit.
-�Quelles instructions avez-vous re�ues de vos parents�? lui demande-t-il.
Il aime son regard candide, sa na�vet�.
-�D'�tre � vous tout � fait et de vous ob�ir en toute chose, murmure-t-elle dans son fran�ais � l'accent rugueux.
Cette ob�issance avou�e l'excite.
� moi, cette femme, � moi tout de suite�!
Elle dit en baissant la t�te que le mariage religieux n'a pas eu lieu. Il appelle le cardinal Fesch, qui la rassure, la persuade que tout est en ordre.
Napol�on l'entra�ne vers l'h�tel de la Chancellerie, proche du ch�teau. C'est l� qu'il aurait d� dormir, seul. Avec Marie-Louise � quelques centaines de m�tres�? Il n'est pas homme � accepter cela.
Il la laisse quelques instants avec Caroline. Elle est vierge. Elle ne sait rien. On lui a m�me assur� que durant toute sa vie on a �cart� d'elle jusqu'aux animaux m�les.
Je suis le premier m�le.
Il entre dans la chambre.
Elle est � moi, comme je le veux.
Il la laisse dormir dans le jour qui se l�ve.
Il voudrait clamer sa victoire, son triomphe. Il sort de la chambre.
Il s'approche de Savary, son aide de camp qui attend dans le salon proche de la chambre.
Il lui tire l'oreille, rit.
-�Mon cher, dit-il, �pousez une Allemande, ce sont les meilleures femmes du monde, douces, bonnes, na�ves et fra�ches comme des roses.
Il passe les journ�es du mercredi�28 et du jeudi 29�mars 1810 pr�s d'elle, dans ce ch�teau de Compi�gne. Il se fait servir � d�jeuner dans la chambre.
Il sent les regards curieux lorsqu'il se pr�sente avec elle pour le concert qui est organis� dans la grande salle du ch�teau. Il faut bien la pr�senter � la cour. Mais il a h�te de la retrouver pour lui seul, de l'�tonner encore, de la faire crier et rire. De lui faire d�couvrir le corps � corps de l'amour. D�j� il l'a sentie, apr�s quelques minutes de surprise et de douleur, ravie de ce qu'elle avait �prouv�.
Il n'a jamais v�cu cela. Il est le ma�tre qui enseigne. Il n'a plus de h�te. Il lit sur le visage de Pauline Borgh�se un �tonnement un peu sarcastique. Deux jours sans quitter Marie-Louise�! Il hausse les �paules.
-�Il m'arrive une femme jeune, belle, agr�able, dit-il. Ne m'est-il donc pas permis d'en t�moigner quelque joie�? Ne puis-je, sans encourir le bl�me, lui consacrer quelques instants�?
Il se penche vers Pauline, elle dont la vie tumultueuse est une succession de plaisirs.
-�Ne m'est-il donc pas permis, � moi aussi, de me livrer � quelques instants de bonheur�?
Avant de rentrer dans la chambre de Marie-Louise, il dicte rapidement quelques lignes � Fran�ois�Ier, empereur d'Autriche.
��Monsieur mon Fr�re et Beau-P�re, la fille de Votre Majest� est depuis deux jours ici. Elle remplit toutes mes esp�rances et depuis deux jours je n'ai cess� de lui donner et d'en recevoir des preuves des tendres sentiments qui nous unissent. Nous nous convenons parfaitement.
��Je ferai son bonheur, et je devrai � Votre Majest� le mien.
��Nous partons demain pour Saint-Cloud et, le 2�avril, nous c�l�brerons la c�r�monie de notre mariage aux Tuileries.��
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Il a voulu qu'�clatent les salves d'artillerie et que retentissent les fanfares au moment de son arriv�e au ch�teau de Saint-Cloud avec Marie-Louise, ce vendredi 30�mars 1810, un peu apr�s 17�heures.
Il la regarde. Depuis qu'� la porte Maillot toute la cavalerie de la Garde a entour� leur voiture, elle a cette expression �tonn�e o� se m�lent l'effroi et le ravissement. Il aime la surprendre.
� Stains, quand ils sont entr�s dans le d�partement de la Seine, il y avait foule pour les accueillir�: des courtisans, des dames du palais, des curieux. Et le pr�fet Frochot voulait lire un discours de bienvenue. Napol�on l'a interrompu et a donn� ordre de repartir aussit�t. Elle a �carquill� les yeux comme une enfant devant laquelle on fait un tour de magie. Il veut �tre pour elle cet homme de tous les pouvoirs. Le magicien qui lui donne tous les plaisirs, qui la fait entrer dans un monde inconnu dont il d�tient toutes les cl�s.
Il lui saisit la main et l'aide � descendre de voiture. Les canons tonnent. Les tambours roulent. Il passe lentement avec elle devant ses vieux grenadiers. C'est sa plus belle victoire. Il a conquis la jeune fille de l'empereur ennemi, du chef qu'ils ont battu. Marie-Louise, c'est le butin de Wagram. Il faut qu'ils la voient.
Pourtant il a h�te de se retrouver seul avec elle. C'est la quatri�me nuit qui commence, mais il a le m�me ravissement. Elle se transforme sous ses caresses. Il la fait na�tre femme. Et c'est lui qu'elle surprend par ses curiosit�s et ses audaces na�ves. Il ne pense plus � rien. Parfois, dans un �clair, il se souvient qu'avant, m�me avec une femme d�sir�e, m�me avec Jos�phine la rou�e, celle qui lui a fait d�couvrir ce que peut faire une femme quand son corps tout entier devient des l�vres, il continuait de penser.
��Je travaille toujours, lui disait-il. Rien ne peut m'emp�cher de m�diter. Je travaille en d�nant, au th��tre, la nuit je me r�veille pour travailler.�� Je travaille en aimant.
Maintenant, il n'a plus rien dans la t�te quand Marie-Louise est l� contre lui, corps soumis et g�n�reux, ample et souple comme celui d'une jeune jument qu'il veut dresser. Et plus rien ne l'obs�de que d'�tre ce ma�tre de man�ge.
Il a h�te d'en finir avec ces jours de c�r�monie, et cependant il veut ce triomphe pour qu'elle sache qu'il est l'Empereur des rois et que les fastes de Paris, sa capitale, d�passent tout ce qu'elle a vu, ce qu'elle a pu imaginer. Et il faut qu'on la voie, elle, si jeune, l'�pouse de l'Empereur.
Le dimanche 1er�avril, il la conduit � 14�heures vers leurs fauteuils plac�s sur une estrade et sous un dais, au bout de la grande galerie du ch�teau de Saint-Cloud.
Toute la cour se presse. Il serre la main de Marie-Louise quand elle r�pond, apr�s lui�: oui, elle veut �tre l'�pouse de Napol�on.
-�Au nom de l'Empereur et de la loi, je d�clare unis..., commence Cambac�r�s.
Mais les canons plac�s sur la terrasse du ch�teau se mettent � tirer, et aux d�tonations se m�lent les cris de la foule.
La nuit, il l'entra�ne vers la fen�tre qu'elle aime � garder ouverte. Le parc du ch�teau est illumin�, la foule encore nombreuse.
Il la cache derri�re les rideaux. Il ne veut pas qu'on les voie. La nuit, elle n'est qu'� lui.
Mais, le lundi 2�avril, il la veut par�e de la couronne et du manteau de l'Imp�ratrice. Il avance cependant que ses s�urs soul�vent les pans de ce manteau que Jos�phine a port� autrefois.
Mais aujourd'hui est mon v�ritable sacre. J'entre par cette union dans la famille des rois. Et je suis le premier de tous.
Il observe Marie-Louise. Il ne quitte pas ses yeux �carquill�s. Une haie de troupes borde la route de la porte Maillot aux Tuileries. Les cavaliers de la Garde caracolent. Partout la foule. Sur l'esplanade de Chaillot, elle est mass�e dans deux vastes amphith��tres. Les salves d'artillerie ponctuent la marche du cort�ge. Il se penche vers Marie-Louise pour mieux saisir sa surprise devant l'arc de triomphe de l'�toile, sous lequel ils vont passer. Il a voulu que le monument � peine commenc� soit achev� � l'aide de charpentes et de toiles afin que l'illusion soit parfaite. Il est fier. C'est la capitale dont il est le ma�tre.
Elle n'a jamais vu les Tuileries, le Louvre. Le soleil illumine les vitres, �claire les galeries o� se pressent pr�s de dix mille personnes. Il reconna�t le prince Kourakine, l'ambassadeur de Russie, qui fait bonne figure. Voici Metternich, triomphant.
Et toutes ces femmes autour d'eux qui se pressent pour la voir, celle que je tiens par la main, l'Imp�ratrice, l'archiduchesse d'Autriche, d'� peine dix-huit ans.
Il entre dans le salon carr� transform� en chapelle. Tout � coup, il a chaud sous sa toque de velours noir, son manteau et sa culotte de satin blanc. Il se sent engonc� dans ses v�tements couverts de diamants. Il voit Marie-Louise, rouge sous sa couronne, pr�s de d�faillir. Que le cardinal Fesch commence afin que cette c�r�monie du mariage religieux soit la plus br�ve possible. Il a h�te d'en finir. Il aper�oit des si�ges vides, ceux des �v�ques, qui, par fid�lit� au pape et pour protester contre les mesures prises contre lui, ont refus� d'assister � la c�r�monie. Il se sent envahi par la col�re.
Il veut que Bigot de Pr�ameneu, ministre des Cultes, convoque ces cardinaux, qu'il les inculpe d'injure grave, qu'il leur interdise tout signe ext�rieur de dignit� �piscopale, qu'ils deviennent des ��cardinaux noirs�� comme des corbeaux.
��Moi seul dans mon Empire, je d�signe les �v�ques... Ce n'est pas le pape qui est C�sar, c'est moi�! Les papes ont fait trop de sottises pour se croire infaillibles. Je ne souffrirai pas ces pr�tentions, le si�cle o� nous vivons ne les souffrira pas�! Le pape n'est pas le grand lama. Le r�gime de l'�glise n'est pas arbitraire. Si le pape veut �tre le grand lama, dans ce cas je ne suis pas de sa religion.��
Il passe, sombre, dans la galerie, et il sent autour de lui la surprise que suscite sa physionomie.
On ouvre les portes qui donnent sur le jardin. L'air vif enfin�! La Garde d�file. Les grenadiers agitent leurs bonnets plac�s au bout de leurs sabres. Ils crient�: ��Vive l'Imp�ratrice�! Vive l'Empereur�!��
Il serre les poings.
-�J'enverrai cent mille hommes � Rome si cela est n�cessaire, murmure-t-il.
Il entra�ne Marie-Louise, d�barrass�e de son manteau et de sa couronne, vers la salle de spectacle o� doit se tenir le banquet.
Plus que quelques heures et je serai seul avec elle.
Mais il faut encore s'asseoir sur l'estrade, � la table plac�e sous le dais, puis se pr�senter au balcon, assister au feu d'artifice, r�pondre aux acclamations de la foule. Il faut se contenter de la regarder cependant que les grands aum�niers de France et d'Italie b�nissent le lit.
Napol�on ne peut s'emp�cher, d'un geste vif, de les renvoyer.
Les portes sont referm�es, enfin�!
Elle est ext�nu�e. Et il se sent vigoureux, jeune, conqu�rant.
Il est son Empereur, son ma�tre.
Il oublie tout ce qui n'est pas cette chambre, cette jeune femme.
Il veut jouir d'�tre avec elle tout au long de la journ�e. Il n'a jamais v�cu cela. C'est comme si le temps avait chang� de rythme. Il d�cide de quitter les Tuileries pour Compi�gne. Il y sera mieux pour jouir d'elle. Il �carte les aides de camp qui apportent des d�p�ches. Il fait attendre plusieurs jours Murat, qui sollicite en vain une audience. Il parcourt les nouvelles en provenance d'Espagne. Joseph se d�sesp�re. Le g�n�ral Suchet n'a pu conqu�rir Valence. Berthier interroge�: quand donc l'Empereur prendra-t-il la t�te de ses arm�es pour en finir avec le ��chancre de cette guerre d'Espagne���?
Il ne veut pas quitter Marie-Louise. Il convoque Mass�na, le nomme � la t�te de l'arm�e. N'est-il pas ��l'Enfant ch�ri de la Victoire���? Mass�na doit �tre capable de bousculer les trente mille Anglais de Wellington et les cinquante mille Portugais que le g�n�ral anglais a form�s.
Il voit s'�loigner Mass�na. Il regarde dans le parc du ch�teau Marie-Louise qui essaie, entour�e de ses dames d'honneur, de monter � cheval. Il rit de ses maladresses. Il se pr�cipite. Il se sent l�ger, insouciant. A-t-il jamais connu cette impression de n'avoir aucun devoir sinon celui de s'amuser, de donner et de prendre du plaisir�? Est-ce cela, la vie�?
Il faut qu'il d�vore cette vie-l� aussi, comme il a englouti l'autre, celle d'avant Marie-Louise. Il soul�ve Marie-Louise, la met en selle. Il tient le cheval par la bride, il court � c�t�. Il rit quand elle crie d'effroi. Il se fait approcher un cheval, il le monte sans bottes. Il est libre. Il est heureux. Il ne se souvient pas d'avoir �prouv� une telle sensation d'insouciance, sauf peut-�tre sur les quais d'Ajaccio, quand il �tait enfant.
Elle est une enfant qui ne sait rien, et il a envie de se laisser entra�ner par elle � ces jeux de colin-maillard qu'elle aime. Il s'attarde � table parce qu'il lui pla�t de la voir manger. Il n'a plus envie de se rendre � son cabinet de travail apr�s avoir englouti quelques bouch�es des diff�rents plats. Il a envie d'�tendre les jambes, de placer la main gauche dans son gilet. Il grossit. Il fait changer ses v�tements pour dissimuler son embonpoint. Il prise moins. Il se parfume � l'eau de Cologne. Il attend la nuit.
Le matin, il voit le docteur Corvisart, qui l'ausculte avec attention. Quelques furoncles l�, des battements de c�ur irr�guliers, une toux tenace. Il repousse le m�decin. Il se sent bien. Fatigue�? Allons donc�! Quarante et un ans�? On a l'�ge de ses d�sirs�! Des nuits de jeune homme�? Et pourquoi pas, puisqu'il le peut�?
Corvisart ne sait-il pas encore que je suis un homme hors du commun�?
C'est ce qu'oublient m�me ceux qui furent mes proches. Chacun juge l'autre � sa mesure�! Ainsi Jos�phine�! Les lettres qu'elle m'�crit depuis son ch�teau de Navarre sont une longue litanie de plaintes et de reproches. Qui croit-elle que je suis�?
Napol�on passe dans son cabinet de travail. Ces lettres de Jos�phine l'irritent, viennent lui rappeler un temps pass�.
��Mon amie, �crit-il, je re�ois ta lettre du 19�avril. Elle est d'un mauvais style. Je suis toujours le m�me, mes pareils ne changent jamais.��
Peuvent-ils comprendre cela, que, m�me dans le lit d'une Habsbourg de dix-huit ans, je ne joue pas � �tre un autre, que c'est seulement une partie de moi �touff�e que je mets au jour�? Mais ils sont si simples, ces gens qui m'entourent, qu'ils ne peuvent imaginer que je suis divers en un�!
��Je ne sais ce qu'Eug�ne a pu te dire, reprend-il. Je ne t'ai pas �crit parce que tu ne l'as pas fait, et que j'ai d�sir� tout ce qui peut t'�tre agr�able.
��Je vois avec plaisir que tu ailles � la Malmaison et que tu sois contente�; moi, je le serai de recevoir de tes nouvelles et de te donner des miennes. Je ne t'en dis pas davantage, jusqu'� ce que tu aies compar� cette lettre � la tienne, et, apr�s cela, je te laisse juge qui est meilleur et plus ami de toi ou de moi.
��Adieu, mon amie, porte-toi bien et sois juste pour toi et pour moi.
��Napol�on��
Mais qui est juste envers moi�?
Mon fr�re Louis, parce que je l'ai fait roi de Hollande, joue sa partie, refuse d'abdiquer afin que la Hollande devienne fran�aise, essaie de retourner les Hollandais contre moi. Il n�gocie avec les Anglais, les rapports de police sont formels. Il s'est associ� � Fouch�, � Ouvrard, le fournisseur, et tous travaillent � une paix avec l'Angleterre sans me consulter.
Juste, le tsar�? Il n'a pu me berner. Il reconstitue son arm�e, la fait glisser vers l'ouest, menace le grand-duch� de Varsovie, essaie de s'appuyer sur le Danemark, envoie des �missaires � Vienne et renoue avec Londres comme s'il pensait � la guerre contre moi�!
Je ne veux que la paix�! Je veux que la Russie reste mon alli�e�! Ne suis-je pas devenu le cousin, le fr�re, le neveu de tous ces souverains�?
Ne suis-je pas l'�poux de l'une des leurs�?
Il faut que l'on sache partout, il faut que mes peuples apprennent que d�sormais il n'y a plus de raison de s'opposer � moi.
S'ils sont fid�les � leurs anciens souverains, qu'ils songent de qui je suis l'�poux. Et s'ils croient aux valeurs nouvelles, qu'ils se souviennent que je suis l'Empereur qui a d�cid� le Code civil�!
Ils le sauront s'ils nous voient.
Le dimanche 27�avril 1810 � 7�heures, il quitte Compi�gne en compagnie de Marie-Louise. Il rit, il la r�conforte. Elle est ensommeill�e, fatigu�e encore de ce changement de vie. Il aime qu'elle le regarde avec des yeux effar�s qui disent�: quel est cet homme in�puisable�? Il veut la montrer � ces pays du nord de son Empire qui furent jadis sous la domination autrichienne, qui verront une archiduchesse des Habsbourg aux c�t�s de leur Empereur.
Il donne le signal du d�part aux six cents cavaliers de la Garde qui servent d'escorte � la longue suite de voitures o� il a voulu que prennent place Eug�ne, les ministres, le roi J�r�me et la reine de Westphalie.
Il pleut. Les routes sont boueuses, les r�ceptions � Anvers, Breda, Bergen op Zoom, Middelburg, Gand, Bruges, Ostende, Dunkerque, Lille, Le�Havre, Rouen, sont interminables.
Il observe Marie-Louise. Elle ne sait ni sourire � ceux qui lui d�livrent leur message de bienvenue ni flatter ces notables qui attendent un signe de reconnaissance qui marquera leur vie. Il se souvient du talent qu'avait Jos�phine pour s�duire tous ceux qui l'approchaient. Ce souvenir l'irrite. Il s'emporte contre Louis, qu'il rencontre � Anvers et qui expose avec un m�lange de na�vet� et de suffisance les n�gociations qu'il a ouvertes en compagnie de Fouch� et d'Ouvrard avec l'Angleterre.
Il hurle. Qui leur en a donn� le droit�?
Heureusement, il y a les nuits, les promenades au bord de la mer, la gaiet� de Marie-Louise lorsque d�ferlent les longues vagues de la mar�e. Il y a la joie, qui durant quelques jours envahit Napol�on quand Marie-Louise imagine qu'elle est enceinte.
Mais au retour � Paris, le vendredi 1er�juin, il la voit s'approcher, p�le, boudeuse, secouant la t�te. Elle n'aura pas d'enfant cette fois-ci�!
Il s'isole. Il est d��u. C'est comme s'il se r�veillait et d�couvrait qu'il ne s'�tait agi que d'un r�ve.
Sur sa table, il reconna�t une lettre de Jos�phine, plaintive, humble, celle d'une vieille femme malade. Il doit r�pondre.
��Mon amie, je re�ois ta lettre, Eug�ne te donnera des nouvelles de mon voyage et de l'Imp�ratrice. J'approuve fort que tu ailles aux eaux. J'esp�re qu'elles te feront du bien.
��Je d�sire te voir. Si tu es � la Malmaison, � la fin du mois, je viendrai te voir. Je compte �tre � Saint-Cloud.
��Ma sant� est fort bonne, il me manque de te savoir contente et bien portante.
��Ne doute jamais de toute la v�rit� de mes sentiments pour toi�; ils dureront autant que moi�; tu serais fort injuste si tu en doutais.
��Napol�on��
Il se fait communiquer les autres d�p�ches, convoque Cambac�r�s. Il lit, �coute. Il est furieux. Voil� deux mois seulement qu'il a un peu l�ch� les r�nes, deux mois pour lui, �tait-ce trop�? Il lui semble que tous les ressorts de l'Empire se sont d�tendus.
Caulaincourt, � Saint-P�tersbourg, pleurniche comme s'il avait cess� d'�tre l'ambassadeur de l'Empire fran�ais pour devenir un sujet amoureux d'Alexandre�! Joseph, � qui j'ai donn� le tr�ne d'Espagne, �crit � sa femme -�et la police intercepte ses lettres�: ��L'essai de deux royaumes me suffit. Je veux vivre tranquille, acqu�rir une terre en France... Je d�sire donc que tu pr�pares les moyens pour que nous puissions vivre ind�pendants dans la retraite, et pouvoir �tre justes envers ceux qui m'ont bien servi.��
Est-ce la parole d'un roi�? Est-ce l� le caract�re du fr�re a�n� de l'Empereur�?
Et Louis qui s'acoquine avec Fouch� pour n�gocier sans mon consentement�!
Il veut, demain, une r�union du Conseil des ministres au ch�teau de Saint-Cloud.
Il les voit, ce samedi 2�avril, prendre place comme des �l�ves fautifs, � l'exception de Fouch�, plus p�le seulement qu'� l'habitude. Celui-l� a du caract�re, mais qui peut avoir confiance en lui�?
-�Alors, monsieur le duc d'Otrante, lance Napol�on. Vous faites maintenant la paix et la guerre�?
Napol�on se l�ve, marche devant les ministres sans regarder Fouch�, qui, d'une voix pos�e, justifie son attitude, chargeant Ouvrard de toutes les initiatives des n�gociations avec Londres.
-�C'est la plus inou�e des forfaitures que de se permettre de n�gocier avec un pays ennemi � l'insu de son propre souverain, � des conditions que ce souverain ignore et que probablement il n'admettrait pas, reprend Napol�on. C'est une forfaiture que sous le plus faible des gouvernements on ne devrait pas tol�rer.
Fouch� commence � r�pondre.
-�Vous devriez porter votre t�te sur l'�chafaud�! crie Napol�on.
Je ne veux plus de cet homme pr�s de moi. On dira que je l'�carte parce qu'il a vot� la mort de Louis�XVI et que je suis devenu le neveu du roi. En fait, je ne veux pas d'un ministre de la Police g�n�rale qui a sa propre politique. Je veux un ex�cutant, d�vou� corps et �me, quelqu'un qui effraie sans m�me avoir besoin d'agir.
Il pense au g�n�ral Savary, duc de Rovigo, un homme qui fut l'aide de camp de Desaix, le colonel commandant la gendarmerie d'�lite, sa Garde personnelle. L'homme qui arr�ta le duc d'Enghien et veilla � ce qu'il f�t ex�cut�.
-�Le duc de Rovigo est fin, dit Napol�on � Cambac�r�s, r�solu et pas m�chant. On en aura peur, et par cela m�me il lui sera plus facile d'�tre doux qu'� un autre.
Il convoque Savary � Saint-Cloud, d�visage cet homme au visage rude, qui s'est bien battu � Marengo, � Austerlitz, � Eylau.
Il le prend par le bras, l'entra�ne dans le parc.
-�Pour bien faire la police, commence-t-il, il faut �tre sans passion. M�fiez-vous des haines, �coutez tout et ne vous prononcez jamais sans avoir donn� � la raison le temps de revenir. Ne vous laissez pas mener par vos bureaux�; �coutez-les, mais qu'ils vous �coutent et qu'ils suivent vos directives.
Il s'arr�te, fait quelques pas seul.
-�Traitez bien les hommes de lettres, on les a indispos�s contre moi en leur disant que je ne les aimais pas�; on a eu une mauvaise intention en faisant cela�; sans mes pr�occupations, je les verrais plus souvent. Ce sont des hommes utiles qu'il faut toujours distinguer, parce qu'ils font honneur � la France...
Est-ce que Savary comprendra�? Fouch� l'a d�j� bern� en br�lant tous les papiers de son minist�re, en cachant la correspondance que j'ai eue avec lui. Il faut que Fouch� s'�loigne au plus t�t � Paris, qu'il voyage ou qu'il se retire dans sa s�natorerie d'Aix.
-�J'ai chang� M.�Fouch�, parce que, au fond, je ne pouvais pas compter sur lui, reprend Napol�on. Il se d�fendait contre moi lorsque je ne lui commandais rien, et se faisait une consid�ration � mes d�pens.
Et puis Fouch� incarnait une faction, le parti de la mort du roi.
-�Je n'�pouse aucun parti que celui de la masse, mart�le Napol�on. Ne cherchez donc qu'� r�unir. Ma politique est de compl�ter la fusion. Il faut que je gouverne avec tout le monde sans regarder � ce que chacun fait. On s'est ralli� � moi pour jouir en s�curit�. On me quitterait demain si tout rentrait en probl�me.
Il aper�oit Marie-Louise qui, sur le perron, entour�e de ses dames, semble l'attendre. Il abandonne Savary, va vers elle d'un pas rapide.
Elle veut jouer au billard.
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Il brandit la lettre. Il a envie de pousser un cri. Il s'approche de M�neval, lui donne plusieurs tapes sur l'�paule, puis lui tire l'oreille. Il veut voir imm�diatement le grand mar�chal du palais, Duroc. Lorsqu'il est seul, il s'approche de la fen�tre, l'ouvre, et cette douceur de la matin�e de juin, ces senteurs de la for�t de Saint-Cloud l'�meuvent tout � coup. Il entend M�neval qui rentre accompagn� de Duroc, mais il ne peut bouger. Il reste appuy� � la crois�e. Il a serr� la lettre dans son poing.
Il ne l'a lue qu'une fois, mais il en conna�t chaque mot. Ils ont cette douceur qu'avait la voix de Marie Walewska. Elle murmure que son fils est n� le 4�mai, dans le ch�teau de Walewice. Il porte le nom d'Alexandre Florian Joseph Colonna. Il a la forme du visage de son p�re, son front, sa bouche, et les cheveux d'un noir de jais. Elle ne demande rien. Elle est heureuse. Elle attend. Elle esp�re pour son fils Alexandre.
Il voudrait les serrer contre lui, proclamer sa joie, les pr�senter � tous, m�me � Marie-Louise. O� serait le mal�? Il y a plusieurs vies dans sa vie, et il peut toutes les vivre, en prot�geant ceux qui l'ont aim�, qu'il a aim�s. Il se tourne vers Duroc. Il rit. C'est Duroc qui lui a pr�sent� Marie Walewska, c'est lui qui sera le d�positaire du secret.
Il s'approche du grand mar�chal du palais.
-�Un fils, dit-il d'une voix forte.
Il veut que Duroc pr�pare l'installation de Marie Walewska et d'Alexandre � Paris. Il dotera son fils mieux qu'il n'a dot� le comte L�on, le premier de ses fils. Mais pouvait-il �tre tout � fait s�r de Louise �l�onore Denuelle de La Plaigne�? Et il en est all� de m�me avec sa fille �milie, dont la m�re est Mme�Pellapra.
-�Deux fils, murmure-t-il, et il rit encore.
D�s que Marie sera install�e � Paris, dans l'h�tel de la rue de la Victoire, elle sera pr�sent�e � la cour comme issue de l'une de ces familles polonaises qui sont toujours les alli�es de la France. Le docteur Corvisart veillera sur elle et l'enfant.
Il marche dans le cabinet de travail. Que de vies dans sa vie�! Il se sent mutil� d'avoir ainsi � en dissimuler certaines. Pourquoi�? Il est comme un grand fleuve qui coule dans des paysages diff�rents, qui c�toie des berges douces ou abruptes. Mais il est toujours le fleuve, de la source jusqu'� l'embouchure.
Il sort d'un pas rapide. Si Marie Walewska �tait � Paris, il lui rendrait visite r�guli�rement comme � une amie, comme � la m�re de son fils. Et en quoi cela changerait-il la vie de Marie-Louise�?
Il veut l'unit� de toutes ses vies. Il ne peut vivre comme si son destin �tait �clat� en morceaux s�par�s. Il est un.
Il chevauche en compagnie d'un seul aide de camp jusqu'� la Malmaison. Il retrouve avec �motion jusqu'aux parfums de fleurs. Tout est d'un calme mort qui l'inqui�te. Il interpelle un valet de pied qui s'affole en le reconnaissant. Il lui prend le bras, le secoue.
-�O� est Jos�phine�? Elle n'est pas lev�e�?
Il est impatient de la voir, inquiet.
-�Sire, la voil� qui se prom�ne dans le jardin.
Il aper�oit la silhouette blanche dans sa robe l�g�re, les cheveux relev�s sur la nuque. Il a envie de la prendre dans ses bras.
Il court vers elle, l'embrasse.
Il a plusieurs vies.
Il les conserve toutes, toujours aux aguets.
Il ordonne, pr�side aux Conseils des ministres chaque jour.
O� le m�nerait-on s'il se laissait conduire�?
Savary, le ministre de la Police, n'a pas l'habilet� et la souplesse de Fouch�. Il voit partout des complots jacobins. Il les d�mant�le, mais, m�me si je suis l'�poux d'une Habsbourg, ce n'est pas les ci-devant que je cherche � favoriser. Je suis le fondateur d'une noblesse et d'une dynastie, et non pas le rameau greff� au vieux tronc de l'Ancien R�gime. Je prends la s�ve des arbres s�culaires pour faire cro�tre ma branche.
Il convoque Cambac�r�s.
-�Je ne veux, dit-il, d'autres ducs que ceux que j'ai cr��s ou que je pourrai cr�er encore, et dont la dotation aura �t� accord�e par moi. Si je fais quelques exceptions � l'�gard de l'ancienne noblesse, ces exceptions sont tr�s restreintes et ne s'appliqueront qu'� des noms historiques qu'il est utile de conserver.
Cambac�r�s m'�coute, mais a-t-il compris�?
-�Donner des appuis � la dynastie pr�sente, faire oublier l'ancienne noblesse, voil� le but que je veux atteindre.
Il descend dans le jardin de Trianon. Par ces temps des grosses chaleurs d'�t�, cette r�sidence est la plus agr�able.
Il se m�le aux jeux de soci�t� qu'aime tant Marie-Louise. Elle s'essouffle rapidement, se laisse tomber dans l'un des fauteuils plac�s � l'ombre des arbres. C'est une jeune femme au corps vigoureux et pourtant elle manque d'�nergie. Lors de la r�ception � l'H�tel de Ville, fastueuse, avec feux d'artifice, bals, elle a vite paru lasse. Chez Pauline Borgh�se, � Neuilly, elle a sembl� s'ennuyer alors que la f�te �tait �clatante, que Pauline, dans son parc, avait reconstitu� en trompe-l'�il la perspective de Sch�nbrunn pour lui plaire. Elle a eu la m�me attitude � l'Op�ra ou lors des parades de la Garde.
Peut-�tre est-elle marqu�e par cette f�te tragique du 1er�juillet, � l'ambassade d'Autriche, chez le prince Schwarzenberg�? Le feu a pris et la grande salle de bal construite en charpente et en toiles vernies, d�cor�e de tulle, de taffetas, de guirlandes de fleurs en papier, s'est embras�e d'un seul coup, les milliers de bougies alimentant l'incendie, et les invit�s se sont pi�tin�s pour fuir par la seule issue que le feu ne barrait pas.
Napol�on n'a eu que le temps de sortir avec Marie-Louise, de la reconduire jusqu'aux Champs-�lys�es, puis il est revenu � l'ambassade. C'�tait comme un champ de bataille, la m�me odeur de chair br�l�e qu'� Wagram, les corps entass�s les uns sur les autres, et parmi eux la belle-s�ur du prince Schwarzenberg.
Napol�on a vu les corps nus, d�j� d�trouss�s par les pillards qui ont arrach� les bagues, les colliers, les boucles, mutilant quand il le fallait.
Horrible f�te.
Chaque fois qu'il y pense, il se souvient de ces mal�dictions, de ces pr�sages tant de fois �voqu�s dans sa petite enfance.
Il �carte cette pens�e. Il rejoint, au milieu des rondes o� l'on se moque du prince Borgh�se, o� l'on court dans les bosquets de Trianon, Marie-Louise, rouge, en sueur.
On est au d�but ao�t. Ce soir, comme presque chaque soir, il y aura spectacle. Ce jeudi�9, on donnera Les Femmes savantes. Il se penche vers Marie-Louise. Elle pr�f�re les jeux de cirque. Il tend le bras, montre l'amphith��tre qu'on est en train de construire dans les jardins du Petit Trianon. Ce sont les fr�res Franconi, des ma�tres italiens, qui donneront demain une repr�sentation.
Elle est radieuse. Elle l'embrasse. Elle chuchote. Elle r�p�te plusieurs fois�:
-�Peut-�tre.
Il lui prend la main, la serre. Il en est s�r, et ce sera un fils.
Il a plusieurs vies.
Il se l�ve. Il marche dans les all�es. Il a plusieurs vies. Celle-ci commence avec cette jeune femme pleine de lui.
Il retourne vers elle. Il ne faut plus monter � cheval. Il ne faut plus danser, il ne faut plus de grandes f�tes �reintantes, plus de voyages �puisants, mais une vie de cour, calme, paisible, ici � Trianon, � Rambouillet, � Fontainebleau ou � Saint-Cloud. Il la caresse comme une enfant. Des spectacles, des concerts, les jeux qu'elle aime, voil� ce qu'il veut pour elle.
Elle lui saisit les mains. Elle d�sire qu'il reste pr�s d'elle, toujours.
Il la rassure. Il ne la quittera pas.
Il a besoin pourtant de sentir le vent des courses � cheval, l'odeur des herbes mouill�es.
Il chasse le cerf dans les bois de Meudon, dans les for�ts de Rambouillet ou de Fontainebleau. Plusieurs fois par semaine, il chasse � courre, � la t�te d'une cavalcade qui charge comme un escadron de dragons dans les sous-bois. Il s'�lance � midi, il rentre vers 6�heures, ayant chang� six fois de cheval.
Il prend un bain puis descend retrouver Marie-Louise, grosse. Il la touche. C'est une autre vie pour lui que cette femme qui porte un enfant, qui s'arrondit. Il est all�gre.
��Je ne sais si l'Imp�ratrice vous a fait conna�tre, �crit-il � Fran�ois�Ier, empereur d'Autriche, que l'esp�rance que nous avions de sa grossesse acquiert tous les jours de nouvelles probabilit�s, et que nous avons toutes les s�ret�s qu'on peut avoir � deux mois et demi. Votre Majest� comprend facilement tout ce que cela ajoute aux sentiments que m'inspire sa fille et combien ces nouveaux liens rendent plus vif le d�sir que j'ai de lui �tre agr�able.��
Il la comble de cadeaux, d'attentions et de pr�venances. Elle porte l'avenir. Il veut �tre s�r de la rendre heureuse. Il demande � voir Metternich, qui s�journe � Paris. Il appr�cie cet homme intelligent qui fait la politique de Vienne et dont il sait qu'il a �t� l'ardent partisan du mariage de Marie-Louise. Il souhaite que Metternich voie l'Imp�ratrice en t�te � t�te. Il rit. C'est une exception exorbitante, n'est-ce pas, car elle ne peut rencontrer aucun homme hors de la pr�sence d'un tiers.
Il attend, et, quand Metternich sort de son entretien, il va vers lui.
-�Eh bien, avez-vous bien caus�? L'Imp�ratrice a-t-elle dit du mal de moi�? demande-t-il. A-t-elle ri ou pleur�?
Il fait un geste d'indiff�rence.
-�Je ne vous en demande pas compte, ce sont vos secrets � vous deux, qui ne regardent pas un tiers, ce tiers f�t-il m�me un mari.
Puis il entra�ne Metternich dans son cabinet de travail.
-�Je ne me brouillerai jamais avec ma femme, dit-il, lors m�me qu'elle serait infiniment moins distingu�e qu'elle ne l'est sous tous les rapports. Ainsi une alliance de famille est beaucoup.
Il prend sur la table un portefeuille, le montre � Metternich.
-�Je n'attache plus de prix � l'ex�cution des articles secrets du trait� de Vienne, relatifs � l'arm�e autrichienne, dit-il. J'ai le d�sir de plaire � l'empereur Fran�ois�Ier et de lui donner de nouvelles preuves de mon estime et de ma haute consid�ration.
L'empereur d'Autriche sera le grand-p�re de mon fils. Le rapprochement avec l'Autriche pourrait �tre la cl� de ma politique. L'alliance avec la Russie�?
-�Je ne re�ois de Russie que des plaintes continuelles, des soup�ons injurieux.
Alexandre�Ier craint que je ne r�tablisse la Pologne. Si j'avais voulu r�tablir la Pologne, je l'aurais dit et je n'aurais pas retir� mes troupes d'Allemagne. La Russie veut-elle me pr�parer � sa d�fection�? Je serai en guerre avec elle le jour o� elle fera la paix avec l'Angleterre.
Sa voix se durcit.
-�Je ne veux pas r�tablir la Pologne. Je ne veux pas finir mes destin�es dans les sables de ses d�serts. Mais je ne veux pas me d�shonorer en d�clarant que le royaume de Pologne ne sera jamais r�tabli.
Il pense � Marie Walewska, � ce fils Alexandre, enfant d'une noble polonaise patriote et de lui, l'Empereur.
J'ai plusieurs vies.
-�Non, reprend-il, je ne puis prendre l'engagement de m'armer contre des gens qui m'ont t�moign� une bonne volont� constante et un grand d�vouement. Par int�r�t pour eux et pour la Russie, je les exhorte � la tranquillit� et � la soumission, mais je ne me d�clarerai pas leur ennemi et je ne dirai pas aux Fran�ais�: il faut que votre sang coule pour mettre la Pologne sous le joug de la Russie.
Il mart�le la table.
-�Rien au monde ne peut me faire souscrire � un acte d�shonorant�; signer ces mots�: ��La Pologne ne sera pas r�tablie��, c'est plus que fl�trir mon caract�re.
Il s'�loigne de la table.
-�Il faudrait que je fusse Dieu pour d�cider que jamais une Pologne n'existera�! Je ne puis promettre ce que je ne puis tenir.
Il revient vers Metternich. Il semble h�siter avant de parler. Voil� des mois qu'il n'a plus prononc� les mots ��guerre��, ��arm�e��.
-�Que l'on ne croie pas, � Saint-P�tersbourg, que je ne suis pas en mesure de faire de nouveau la guerre sur le Continent. J'ai trois cent mille hommes en Espagne, mais quatre cent mille en France et ailleurs. L'arm�e d'Italie est encore enti�re. Je pourrais, au moment o� la guerre �claterait, me pr�senter sur le Ni�men avec une arm�e plus consid�rable qu'� Friedland.
Il sourit � Metternich. Il ne veut pas la guerre. Mais pourrait-il compter sur Vienne�? Il n'attend pas la r�ponse de Metternich. Il le prend par le bras, le reconduit.
-�L'Imp�ratrice vous aura dit qu'elle est heureuse avec moi, qu'elle n'a pas une plainte � formuler.
Il retient Metternich sur le seuil.
-�J'esp�re que vous le direz � votre empereur, et il vous croira plus qu'un autre.
Il reste seul, pensif.
La guerre � nouveau comme une �ventualit� en ce plein c�ur de l'�t� 1810, alors que j'attends un fils. Qu'h�ritera-t-il de moi, lui qui sera le descendant de Charles Quint et de Napol�on�?
C'est pour lui que je dois rendre inattaquable mon Empire. Et celui qui ne pr�voit pas est vaincu.
L'Angleterre et la Russie, demain, peuvent s'entendre contre moi. Et sur qui puis-je compter�? Les rois que j'ai faits ne sont rien, Louis vient enfin d'abdiquer du tr�ne de Hollande, mais sans s'entendre avec moi. Et il a fui � l'�tranger, l�chement, abandonnant Hortense et ses enfants.
J'�cris � Hortense�:
��Ma fille, on n'a point de nouvelles du Roi, on ne sait o� il s'est retir� et l'on ne con�oit rien � cette lubie.��
Cet homme-l�, mon fr�re, qui m'outrage.
��Un homme auquel j'ai servi de p�re. Je l'ai �lev� avec les faibles ressources de ma solde de lieutenant d'artillerie, j'ai partag� avec lui mon pain et les matelas de mon lit... O� va-t-il�? Chez les �trangers, en Boh�me, sous un nom d'emprunt, pour faire croire qu'il n'est pas en s�ret� en France��.
J'�cris � notre m�re�: ��La conduite de Louis est telle qu'elle ne peut �tre expliqu�e que par son �tat de maladie.��
Mon intention est de gouverner moi-m�me le pays.
Qu'�tait devenue la Hollande�? Un entrep�t de marchandises anglaises de contrebande.
��Est-ce que les Hollandais me prendraient pour un grand pensionnaire�? Je ferai ce qui est convenable au bien de mon Empire, et les clameurs des hommes insens�s qui veulent savoir mieux que moi ce qui convient ne m'inspirent que du m�pris.��
M�pris pour Lucien, mon fr�re, qui s'enfuit de Rome parce que je d�cr�te qu'elle est fran�aise, la deuxi�me ville de l'Empire, comme j'ai d�cr�t� qu'Amsterdam en sera la troisi�me. Et mon fr�re veut gagner les �tats-Unis et tombe entre les mains des Anglais�!
Quant � Joseph, incapable de conduire une guerre, sinon pour g�ner mes mar�chaux qui pi�tinent et se font battre par les troupes de Wellington�!
Rois d'occasion, comme Murat, qui tente de d�barquer en Sicile sans m'en pr�venir parce que la reine de Sicile est la grand-m�re de Marie-Louise et qu'il craint que je ne l'emp�che, lui, roi de Naples, de conqu�rir l'�le. Que n'est-il capable, alors que je l'y ai incit� maintes fois�!
Tous m�diocres, et ceux qui ont quelque talent me sont hostiles. Talleyrand, les espions de police en sont persuad�s, vient de demander � Alexandre�Ier un pr�t de 1�500�000�francs -�prix des renseignements qu'il fournit � l'ambassade russe. Quant � Bernadotte, il vient de se faire �lire prince h�r�ditaire de Su�de. Puis-je esp�rer qu'il ne me fera pas la guerre puisque je ne l'ai pas emp�ch� de devenir su�dois�? Je le sens d�j�, sous ses d�clarations de fid�lit�, si fier d'�tre roi, si pr�t � tout pour le rester, lui, le mari de D�sir�e Clary.
Que de vies dans la mienne�!
Il revoit Metternich, qui s'inqui�te de cette accession d'un mar�chal � la dignit� de roi, des soup�ons qui vont na�tre � Saint-P�tersbourg.
Napol�on �tale devant Metternich sa correspondance avec Charles�XII le roi de Su�de et avec Bernadotte.
Il n'est pour rien dans la r�ussite de Bernadotte. Il l'a tol�r�e.
-�Je ne demandais pas mieux que de le voir �loign� de la France. C'est un de ces anciens jacobins avec la t�te � l'envers. Mais vous avez raison, je ne devais pas donner de tr�ne � Murat, et m�me � mes fr�res. Mais on ne devient sage qu'� la longue.
Il croise les bras.
-�Moi, je suis mont� sur un tr�ne que j'ai recr��, je ne suis pas entr� dans l'h�ritage d'un autre�; j'ai pris ce qui n'appartenait � personne�; je devais m'arr�ter l� et ne nommer que des gouverneurs g�n�raux et des vice-rois. Vous n'avez d'ailleurs qu'� consid�rer la conduite du roi de Hollande pour vous convaincre que les parents sont souvent loin d'�tre des amis. Quant aux mar�chaux...
Il secoue la t�te, hausse les �paules.
-�Vous avez d'autant plus raison que d�j� il y en a qui ont r�v� grandeur et ind�pendance.
C'est � lui, � lui seul, de pr�parer l'avenir, de veiller seul sur l'Empire.
Il voit, dans le jardin de Trianon, Marie-Louise qui, entour�e de ses dames, applaudit un jongleur.
Il pense tout � coup � Marie-Antoinette, la tante de l'Imp�ratrice, qui v�cut ici. Il a devant lui les rapports de police qui signalent des propos souvent hostiles � la ��nouvelle Autrichienne��. On a comment� l'incendie lors de la f�te � l'ambassade d'Autriche comme un signe des mal�dictions qu'apportent toujours � la France les femmes de Vienne et l'alliance avec les Habsbourg. On trouve Marie-Louise raide, froide, hautaine.
Que ne partagent-ils son lit�!
Elle a tant de chaleur en elle qu'elle ne peut dormir que la fen�tre ouverte, alors que je d�teste la fra�cheur des nuits.
Il relit les rapports.
Il faut se m�fier des pr�jug�s des peuples. Il ne veut pas que les journaux rapportent des d�tails ridicules. Il veut voir Savary, ministre de la Police, et le comte de Montalivet, ministre de l'Int�rieur. Il faut qu'ils emp�chent qu'on ��publie tout ce qui viendrait sur moi des correspondances �trang�res. Les Allemands sont si connus pour leur niaiserie, qu'ils vont jusqu'� dire que je portais sur ma bouche la pantoufle de Marie-Louise que je ne connaissais pas�! Ce sont des choses qui se recommandent par leur extr�me b�tise. Ce sont les journaux de Paris qui doivent dire � l'Europe ce que je fais, et non les gazettes de Vienne�!��.
Il interpelle le comte de Montalivet. Il a connu � Valence cet ancien conseiller au Parlement de Grenoble.
L'une de mes vies, quand j'�tais lieutenant d'artillerie.
-�Je ne dormirai tranquille, dit-il, que lorsque je serai bien assur� que vous faites votre affaire particuli�re de v�rifier que l'approvisionnement de Paris en bl� existe. Il ne m'est aucune mesure susceptible d'influer sur le bonheur des peuples et sur la tranquillit� de l'administration que la certitude de l'existence de cet approvisionnement.
Montalivet, comme moi, a v�cu 1789. Il faut du pain au peuple, si l'on ne veut pas qu'il vienne en cort�ge r�clamer jusqu'� Trianon le boulanger et la boulang�re.
Et il faut aussi de l'argent dans les caisses, du travail dans les manufactures.
� Saint-Cloud, � Trianon, � Fontainebleau, il dicte des d�crets pour que la contrebande des marchandises anglaises soit partout traqu�e. Que l'importation ne soit possible qu'avec des droits de licence repr�sentant 50�pour�100 des marchandises import�es. Autant d'argent qui �chappera � ceux qui ne respectent pas le blocus continental.
Il dit � Eug�ne, qui tente de d�fendre les int�r�ts italiens, comme Louis avait voulu prot�ger les commer�ants hollandais�:
-�Mon principe est la France avant tout. Vous ne devez jamais perdre de vue que si le commerce anglais triomphe sur mer, c'est parce que les Anglais sont les plus forts�; il est donc concevable, puisque la France est la plus forte sur terre, qu'elle y fasse aussi triompher son commerce�; sans quoi tout est perdu... L'Angleterre est r�ellement aux abois, et moi je me d�gorge des marchandises dont l'exportation m'est n�cessaire et je me procure des denr�es coloniales � leurs d�pens.
Mais, pour cela, il faut tenir toutes les c�tes d'une mani�re encore plus absolue. Il faut saisir, br�ler, � Francfort, � Hambourg, � Amsterdam, � L�beck, les marchandises de contrebande.
-�Vous avez, dit-il � Davout qui commande les troupes d'Allemagne, beaucoup d'officiers d'�tat-major, faites-les courir. Enfin, je vous charge absolument d'emp�cher la contrebande et la navigation anglaises depuis la Hollande jusqu'� la Pom�ranie su�doise�; faites-en votre affaire.
Mais, il le sait, Davout ne peut pas l'impossible. Depuis le d�but du mois d'octobre�1810, mille deux cents navires anglais errent dans la Baltique, charg�s en marchandises.
Bernadotte leur a ferm� les ports su�dois. Mais il reste les ports russes. Que fera Alexandre�? Et, s'il les accueille, que dois-je faire�?
Il descend dans le grand salon o� il a fait installer le sculpteur v�nitien Canova, qu'il a convoqu� aux Tuileries. Il conna�t cet homme depuis son premier s�jour en Italie. Il n'a gu�re aim� la mani�re dont Canova l'a repr�sent�, nu, tenant � la main une petite victoire. Mais Canova est le plus grand. Il doit faire un buste de Marie-Louise, et Napol�on assiste aux s�ances de pose.
Il s'assied. Marie-Louise bouge, s'impatiente.
-�C'est ici la capitale du monde, dit Napol�on � Canova, il faut que vous y restiez.
Il appr�cie le mouvement des doigts de Canova, ses r�ponses sans servilit�.
-�Pourquoi Votre Majest� ne se r�concilie-t-elle pas avec le pape�? demande Canova.
-�Les papes ont toujours emp�ch� que la nation italienne ne se relev�t. C'est l'�p�e qu'il vous faut�!
Marie-Louise tousse. Canova parle d'imprudence puisque l'Imp�ratrice est enceinte.
-�Vous voyez comme elle est, dit Napol�on. Mais les femmes veulent que tout se passe � leur fantaisie... Moi, je lui dis toujours de se soigner. Et vous, �tes-vous mari�?
Il �coute � peine Canova parler de sa libert�.
-�Ah, femmes, femmes..., r�p�te Napol�on.
Marie-Louise l'�tonne, comme l'ont surpris, chacune � leur mani�re, Jos�phine et Marie Walewska.
Il voit Hortense qui vient parler de sa m�re. Jos�phine craint qu'elle ne soit condamn�e � l'exil, non pas seulement loin de Paris, mais hors de France.
Il ne le veut pas. Il a plusieurs vies qui devraient se c�toyer, se m�ler. Mais Marie-Louise ne peut comprendre ce d�sir.
-�Je dois penser au bonheur de ma femme, dit-il � Hortense. Les choses ne se sont pas arrang�es comme je l'esp�rais. Elle est effarouch�e des agr�ments de votre m�re et de l'empire qu'on lui conna�t sur mon esprit. Je le sais, � n'en pas douter.
Il s'arr�te de marcher. C'est l'automne. Dans le parc du ch�teau de Saint-Cloud, les jardiniers entassent ici et l� des feuilles mortes. Des fumerolles s'�l�vent aux limites de la for�t aux couleurs rousses. Ils ont commenc� � br�ler les feuilles tomb�es.
-�Derni�rement, reprend-il, je voulus aller me promener avec elle � la Malmaison. J'ignore si elle crut que votre m�re y �tait, mais elle se mit � pleurer et je fus oblig� de changer de direction.
Cela me para�t si naturel et si simple de faire se croiser mes diff�rentes vies. Quand donc viendra ce temps o� les hommes et les femmes ne seront plus prisonniers de leurs pr�jug�s�?
-�Quoi qu'il en soit, continue-t-il, je ne contraindrai l'Imp�ratrice Jos�phine en rien. Je me souviendrai toujours du sacrifice qu'elle m'a fait. Si elle veut s'�tablir � Rome, je l'en nommerai gouvernante. � Bruxelles, elle peut encore y tenir une cour superbe et faire du bien au pays. Pr�s de son fils et de ses petits-enfants, elle serait mieux encore et plus convenablement. Mais...
Il �carte les mains. Il sait bien qu'elle ne veut rien de tout cela�!
-��crivez-lui que, si elle pr�f�re vivre � la Malmaison, je ne m'y opposerai pas.
Rentr� au ch�teau, il �crit � la h�te quelques lignes � Jos�phine.
��Mon opinion �tait que tu ne peux �tre l'hiver convenablement qu'� Milan ou � Navarre�; apr�s cela, j'approuve tout ce que tu feras, car je ne veux te g�ner en rien.
��Adieu, mon amie�; l'Imp�ratrice est grosse de quatre mois, et nomme Madame de Montesquiou gouvernante des enfants de France. Sois contente et ne te monte pas la t�te. Ne doute jamais de mes sentiments.
��Napol�on��
Il garde son affection pour Jos�phine, et il est attach� � Marie-Louise, qui l'�meut.
Il la suit dans cette longue galerie du ch�teau de Saint-Cloud. Elle a une d�marche lourde. Il s'exclame�:
-�Voyez comme sa taille grossit�!
Il avance � ses c�t�s dans la foule des dignitaires rassembl�s dans la chapelle du ch�teau de Saint-Cloud. Il voit Marie-Louise qui distribue aux m�res des enfants qui vont �tre baptis�s ce dimanche 4�novembre 1810 des m�daillons entour�s de diamants. Il y a vingt-six enfants, dont Charles-Louis-Napol�on, le fils de Louis et Hortense, et le fils de Berthier -�tous enfants de princes et de rois�-, qui vont �tre tenus sur les fonts baptismaux par l'Imp�ratrice et l'Empereur.
Ce fils d'Hortense 1 , ce petit-fils de Jos�phine, qui devient le filleul de ma seconde �pouse, pour qui j'ai r�pudi� Jos�phine�!
Et je vais �tre le p�re d'un fils n� d'une Habsbourg.
Il annonce � la foule des invit�s la grossesse de Marie-Louise. On l'acclame.
Il dicte une lettre � l'empereur d'Autriche pour lui notifier officiellement la nouvelle.
��J'exp�die un de mes �cuyers pour porter � Votre Majest� imp�riale la nouvelle de la grossesse de l'Imp�ratrice sa fille. Elle est avanc�e de pr�s de cinq mois. L'Imp�ratrice se porte tr�s bien et n'�prouve aucune des incommodit�s attach�es � son �tat. Connaissant tout l'int�r�t que Votre Majest� nous porte, nous savons que cet �v�nement lui sera agr�able. Il est impossible d'�tre plus parfaite que la femme que je lui dois. Aussi je prie Votre Majest� d'�tre persuad�e qu'elle et moi nous lui sommes �galement attach�s.��
Il s'immobilise. Il �coute la plume du secr�taire courir sur le papier.
M�neval lui pr�sente le texte � signer.
Il trace d'un geste vif son nom.
Quel roman que ma vie�!



1- Charles-Louis-Napol�on, le futur Napol�on�III.
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Napol�on arpente en compagnie du grand mar�chal du palais les pi�ces vides aux plafonds hauts. Duroc ouvre les portes dor�es � deux battants. Napol�on le rejoint d'un pas vif, lui tire l'oreille.
Le grand mar�chal habitait l�, dans cette aile des Tuileries dont les crois�es donnent sur le Carrousel. Mais c'est ici que vivra mon fils, roi de Rome.
Il convoque les architectes. Tout doit �tre repeint. On placera une bande matelass�e haute de trois pieds le long des murs, afin que l'enfant ne se blesse pas en tombant.
Napol�on s'approche d'une crois�e. Le soleil de novembre, froid, illumine les statues dor�es de l'arc de triomphe du Carrousel.
C'est moi qui ai fait construire cela. � la gloire de mon arm�e.
Il imagine le regard de l'enfant qui d�couvrira le symbole de la grandeur et de la victoire. Le roi de Rome saura, en ouvrant les yeux, qu'il est fils et petit-fils d'empereurs.
Tout en regagnant son cabinet de travail, Napol�on dicte. Il �tablit la liste du trousseau de l'enfant, des dignitaires qui doivent �tre convoqu�s lorsque l'Imp�ratrice aura ses premi�res douleurs, puis il fixe l'ordonnancement des c�r�monies qui suivront la naissance, cent un coups de canon, le d�fil� des grenadiers de la Garde. Il se tourne vers Duroc qui a murmur� une question, qu'il devine plut�t qu'il n'entend. Vingt et un coups de canon s'il s'agit d'une fille, dit-il � regret. Mais ce sera un fils. Les t�moins de la naissance seront Eug�ne, vice-roi d'Italie, et le grand-duc de W�rzburg.
Il entre dans son cabinet de travail. Il veut que tout lui soit soumis, aussi bien les esquisses de Prudhon pour le berceau en vermeil que la liste des m�decins qui assisteront l'Imp�ratrice. Tout.
Trois mois, cela suffit � peine pour imaginer, pr�voir, convoquer.
Le temps manque toujours, dit-il. 1811, l'ann�e � venir, est sa quarante-deuxi�me ann�e. Tout ce qu'il a fait jusqu'alors, il le ressent ainsi, n'a �t� que la pr�paration de la p�riode de son destin, dans laquelle il s'engage.
Il commence sa vraie vie d'Empereur. Il dispose de la puissance des armes, de l'ob�issance des peuples, de l'exp�rience et encore de la force de la jeunesse.
Il peut chasser des heures durant, hier dans la plaine de Rozoy, aujourd'hui m�me � la Croix de Saint-H�rem. Et il a d�busqu� le cerf. Il est le plus rapide des cavaliers.
Et dans le lit de Marie-Louise, ou dans celui de cette brune si vive, la belle-fille du commandant Lebel, adjoint au gouverneur de Saint-Cloud, qui s'est offerte et qu'il a prise quelques nuits, parce qu'on ne refuse pas ce que la vie vous offre, il est plus gaillard que le sous-lieutenant qu'il a �t�, et qui fut, il s'en souvient, maladroit, timide m�me, trop brusque et trop press�.
Il est au plein de sa vie.
Tous ces rois ont �t� contraints de reconna�tre sa dynastie, de l'admettre parmi eux. Il a conquis son tr�ne, et une imp�ratrice de vingt ans va lui donner un fils.
Personne ne viendra obscurcir ce midi de son destin. Il ne le tol�rera pas.
Il s'assied. Il regarde les bulletins de police, les d�p�ches, les rapports plac�s dans leurs diff�rentes bo�tes sur la table. Il voudrait ne pas avoir � plonger les mains dans ces papiers. Sa vie est devenue si pleine sans eux�!
Marie-Louise le r�clame � tout instant. Et il aime leurs t�te-�-t�te, sa na�vet�, sa peau surtout, et ce corps qui change avec la maternit�. Tout cela, si nouveau pour lui, alors qu'ici c'est l'ordinaire gris, la brutalit� et les man�uvres sournoises, cette r�alit� dans laquelle il marche depuis son enfance, sans illusions.
Il lit le premier rapport de police�: ��Les gens les plus sages dans le commerce sont effray�s de l'avenir. La crise est telle que, chaque jour, tout banquier qui arrive � 4�heures sans malheur s'�crie�: �En voil� encore un de gagn�.���
Adieu, insouciance, adieu, r�verie. Enfon�ons-nous dans le mar�cage�!
Les affaires vont mal parce que la contrebande anglaise s�vit et qu'il est impossible d'exporter les productions fran�aises. L'Europe est pleine de produits venus d'Angleterre et de ses colonies. La faille du blocus se situe au nord.
Il convoque Champagny. Que veulent les Russes�? Que dit notre ambassadeur�? Napol�on a une grimace de m�pris. Mais Caulaincourt est devenu le courtisan d'Alexandre. Il est plus russe que fran�ais.
-�Je sais...
Il montre les rapports des espions que Davout, le commandant en chef en Allemagne, lui envoie.
-�... que les douze cents b�timents que les Anglais ont escort�s par vingt vaisseaux de guerre et qu'ils avaient masqu�s sous pavillons su�dois, portugais, espagnol ou am�ricain, ont en partie d�barqu� leurs marchandises en Russie.
Il frappe du poing.
-�La paix ou la guerre sont entre les mains de la Russie.
Elle ne le sait peut-�tre pas.
-�Il est possible qu'elle se donne la guerre sans le d�sirer, reprend-il. C'est le propre des nations de faire des sottises.
Mais je dois tenir compte de cela. Penser � la guerre.
Alexandre�Ier cr�e de nouveaux r�giments. Il a mass� trois cent mille hommes � la fronti�re du grand-duch� de Varsovie. Il songe m�me, affirme-t-on, � confier le commandement de l'une de ses arm�es au g�n�ral Moreau�!
Moreau, que je me suis content� d'exiler�! Moreau, d�j� recuit de jalousie il y a dix ans et qui s'�tait r�fugi� aux �tats-Unis. Et comment pourrais-je avoir confiance en Bernadotte, qui re�oit les envoy�s russes, qui m�nage son avenir de prince h�r�ditaire de Su�de�?
Il donne audience � l'un des aides de camp fran�ais de Bernadotte, le chef d'escadron Genty de Saint-Alphonse, un officier d�vou� � son mar�chal et qu'il ne sert � rien de bousculer.
-�Croyez-vous que j'ignore, commence Napol�on, que le mar�chal Bernadotte dit � qui veut l'entendre�: ��Dieu merci, je ne suis plus sous sa patte��, et mille autres extravagances que je ne veux pas r�p�ter�?
Bernadotte r�clame, pour prix de sa fid�lit�, la Norv�ge, qui appartient au Danemark. Et si je la lui conc�dais, de quoi serais-je s�r�?
Les hommes avides et jaloux trahissent. Bourrienne, mon ancien condisciple de Brienne, mon secr�taire de sept ann�es, le v�nal Bourrienne que j'ai chass� � Hambourg, entasse les millions -�six, sept, huit�?�- en vendant des permis d'importer des marchandises anglaises. Que lui soucie le salut de l'Empire�?
Je ne peux, une nouvelle fois, n'avoir confiance qu'en moi.
Il m�dite, seul. Il ne peut demander conseil � personne. Qui sait mieux que lui ce qu'il faut � l'Empire�? Ce qui est n�cessaire pour l'avenir de la dynastie�? La paix�? On vient de d�couvrir que le comte Tchernichev, envoy� d'Alexandre�Ier � Paris, personnage suffisant et mielleux mais s�ducteur, qui fr�quente les salons, se livre � l'espionnage. Les policiers de Savary ont d�couvert dans les cendres de sa chemin�e des pi�ces � demi consum�es qui proviennent de l'�tat-major du mar�chal Berthier, o� Tchernichev paie un espion qui lui transmet l'�tat des forces fran�aises en Allemagne. Et est-ce pour pr�parer la paix qu'Alexandre�Ier taxe les marchandises fran�aises � l'entr�e en Russie de taux prohibitifs�?
Ne vais-je pas me d�fendre�?
Puis-je laisser les marchandises anglaises envahir l'Europe�?
Napol�on dicte un s�natus-consulte qui annexe � l'Empire fran�ais les villes hans�atiques du nord de l'Allemagne et de la Baltique, ainsi que le duch� d'Oldenburg, qui appartient au beau-fr�re d'Alexandre.
Mon bel alli� du Nord se cabre�? Qui a, le premier, d�chir� l'esprit de Tilsit�? Il faut parler clair � l'empereur de Russie.
��Mes sentiments pour Votre Majest� ne changeront pas, �crit Napol�on � Alexandre, quoique je ne puisse dissimuler que Votre Majest� n'a plus d'amiti� pour moi�; d�j� notre alliance n'existe plus dans l'opinion de l'Angleterre et de l'Europe�: f�t-elle aussi enti�re qu'elle l'est dans le c�ur de Votre Majest� qu'elle l'est dans le mien, cette opinion g�n�rale n'en serait pas moins un grand mal.��
Alexandre compendra-t-il�? Saura-t-il retenir les chevaux de la guerre�?
��Moi, reprend Napol�on, je suis le m�me pour elle, mais je suis frapp� de l'�vidence de ces faits et de la pens�e que Votre Majest� est toute dispos�e, aussit�t que les circonstances le voudront, � s'arranger avec l'Angleterre, ce qui est la m�me chose que d'allumer la guerre entre les deux Empires.��
Il paraphe la lettre, puis, d'un revers de la main, balaie les d�p�ches que lui envoie Caulaincourt.
-�Cet homme n'a pas d'esprit, il ne sait pas �crire, il est un excellent chef d'�curie, voil� tout�! lance-t-il.
Qu'on le rappelle en France, puisqu'il ne veut plus et ne peut plus assumer sa t�che, et qu'on nomme � sa place le g�n�ral Lauriston, mon aide de camp � Marengo�!
Mais que valent donc les hommes qui m'entourent�? M�me un conseiller d'�tat comme Joseph-Marie Portalis, le propre fils de l'ancien ministre des Cultes, s'est fait le complice d'une man�uvre du pape contre moi afin de remettre en cause l'autorit� de l'archev�que de Paris, Maury, que j'ai nomm�.
Le pape et quelques eccl�siastiques complotent, comme cet abb� Astros, qui portait, cach�s dans son chapeau, les messages de Pie�VII contre l'archev�que Maury�! Qu'on enferme Astros au ch�teau de Vincennes�! Qu'on surveille ce pape qui, � ��la plus horrible conduite, joint la plus grande hypocrisie��. Qu'on renforce les troupes qui le gardent � Savone.
Pourquoi ces critiques contre moi�? N'ai-je pas r�tabli la religion�? Ai-je provoqu� un schisme, comme l'ont fait les Anglais ou les Russes�?
Napol�on est debout devant la crois�e de son cabinet de travail. Il tourne le dos � Cambac�r�s et � Savary. Celui-ci lui a apport� le discours que Chateaubriand a l'intention de prononcer � l'Acad�mie fran�aise, o� il vient d'�tre �lu � la place du r�gicide Ch�nier. Ce discours rouvre les plaies�!
-�Je me suis entour� de tous les partis, commence Napol�on, j'ai mis aupr�s de ma personne jusqu'� des �migr�s, des soldats de l'arm�e de Cond�...
Il va vers Cambac�r�s, lui montre le texte du discours de Chateaubriand.
-�Je dirais � l'auteur, s'il �tait devant moi�: Vous n'�tes pas de ce pays-ci, monsieur. Vos admirations, vos v�ux sont ailleurs. Vous ne comprenez ni mes intentions ni mes actes.
Il l�ve les bras, retourne vers la crois�e.
-�Eh bien, si vous �tes si mal � l'aise en France, sortez de France, sortez, monsieur, car nous ne nous entendrons pas, et c'est moi qui suis le ma�tre ici. Vous n'appr�ciez pas mon �uvre et vous la g�teriez si je vous laissais faire. Sortez, monsieur, passez la fronti�re et laissez la France en paix et en union, sous un pouvoir dont elle a tant besoin.
Ce pouvoir, c'est lui qui le tient entre ses mains. Il s'immobilise devant la carte qu'il a fait dresser et qui repr�sente les nouvelles fronti�res de l'Empire�: cent trente d�partements, de Hambourg � l'Adriatique, d'Amsterdam � Rome. C'est lui qui r�gne sur les quarante-quatre millions d'habitants.
Voil� ce dont mon fils h�ritera, et peut-�tre plus encore, puisqu'il sera roi de Rome et qu'un jour il pourra gouverner la p�ninsule, quand le royaume d'Italie dont je suis le souverain lui reviendra et qu'il pourra peut-�tre annexer le royaume de Naples.
Et qui sait, pourquoi pas, il �tendra son empire plus loin encore, sur la Conf�d�ration du Rhin, et il aura pour alli� le grand-duch� de Varsovie, dont peut-�tre, un jour, un autre de mes fils sera le souverain.
Il pense souvent � Alexandre Walewski.
Il se glisse dans la maison de la rue de la Victoire en compagnie de Duroc. Il a voulu que Marie Walewska soit pr�sent�e � la cour, � Marie-Louise m�me. Et il a aim�, f�t-ce pour lui seul et quelques personnes dans le secret, que ses vies soient ainsi rassembl�es.
Mais Marie-Louise doit ignorer tout de cela. Et comment la choquer, alors qu'elle porte mon enfant�?
Elle veut qu'� chaque instant il soit pr�sent. Et il accepte.
Le temps de ces premiers mois de l'ann�e 1811 est froid et pluvieux. Il ne quitte presque plus les Tuileries. Il aime c�der � ses caprices, la surprendre par des pr�sents, des parures et des boucles. Il la sent craintive devant l'accouchement. Il la rassure, l'entoure souvent de ses bras, malgr� l'�tiquette.
Le soir, lors des repr�sentations th��trales qui sont donn�es dans les petits appartements, il la voit somnoler, le corps lourd.
Il est �mu. C'est la premi�re fois qu'il observe une femme grosse de lui.
Le mardi 19�mars, vers 20�heures, il attend avec la cour, dans la salle de spectacle des Tuileries. Il a chaud. Il s'approche du grand-duc de W�rzburg et du prince Eug�ne, qui viennent d'arriver � Paris pour �tre les t�moins de la naissance.
Il s'impatiente, quand tout � coup la duchesse de Montebello, veuve du mar�chal Lannes, dame d'honneur de Marie-Louise, appara�t. Il ne l'aime pas. Il l'a nomm�e en souvenir de Lannes, et il a chaque jour d�couvert qu'elle tente de semer la discorde autour de Marie-Louise, qu'elle est une femme avide, jalouse, hostile. Mais Marie-Louise s'est entich�e d'elle.
Il entend Mme�de Montebello annoncer avec solennit� que Marie-Louise a ses premi�res douleurs.
Il ordonne aux hommes pr�sents de rev�tir leurs uniformes. Il faut que cette naissance se d�roule conform�ment � l'�tiquette qu'il a pr�vue. Bient�t, les salons sont remplis par plus de deux cents personnes.
Il entre dans la chambre envahie par les six m�decins. Il n'a jamais �prouv� cela, cette tendresse pour une femme qui souffre de la vie qu'elle porte. Il lui prend le bras, la soutient, marche � petits pas avec elle. Il la sent se calmer. Il l'aide � se coucher, � s'endormir.
Il traverse les salons o� les dignitaires somnolent, ordonne qu'on serve � souper. Il a chaud. Il prend un bain. Il voudrait agir, et cette impuissance � laquelle il est r�duit l'irrite. Il dicte toute la nuit.
� 8�heures, alors que le jour est d�j� clair, le docteur Dubois se pr�cipite, �perdu, p�le.
Il est tout � coup glac�.
-�Eh bien, est-ce qu'elle est morte�? lance-t-il. Si elle est morte, on l'enterrera.
Il n'�prouve rien. Il est un bloc de pierre. Il a l'habitude de l'impr�visible et de la mort.
Dubois balbutie. L'enfant se pr�sente mal. On a envoy� chercher Corvisart. L'Empereur peut-il descendre aupr�s de l'Imp�ratrice�?
-�Pourquoi voulez-vous que je descende�? Y a-t-il du danger�?
Il d�visage Dubois, qui semble avoir perdu tout contr�le de lui-m�me. Dubois murmure qu'il faudrait utiliser les fers, qu'il a d�j� d�livr� des femmes dont les enfants se pr�sentaient ainsi.
-�Eh bien, comment avez-vous fait�? Je n'y �tais pas�; proc�dez dans celui-ci comme dans les autres�; prenez votre courage � deux mains.
Il tape sur l'�paule de Dubois, le pousse hors de son cabinet de travail.
-�Et supposez que vous n'accouchez pas l'Imp�ratrice, mais une bourgeoise de la rue Saint-Denis.
Avant d'entrer dans la chambre de l'Imp�ratrice, Dubois s'arr�te.
-�Puisque Votre Majest� le permet, je vais le faire, dit-il.
Le m�decin h�site, puis murmure qu'il faudra peut-�tre choisir l'un ou l'autre.
-�La m�re, c'est son droit, r�pond Napol�on.
Ainsi peut-�tre n'aura-t-il pas ce fils qu'il a tant esp�r�. Il saisit la main de Marie-Louise. Elle crie, se tord. Il voit approcher les docteurs Corvisart, Yvan, Bourdier. Elle hurle pendant que Dubois pr�pare les fers.
Il ne veut pas rester ainsi, spectateur impuissant.
Il sent la sueur qui coule sur son front, dans son cou. Il serre les poings. Il a dans la bouche un go�t �cre. Il voudrait hurler de rage.
Il s'enferme dans le cabinet de toilette. Il entend les hurlements de Marie-Louise. La porte s'ouvre. Il essaie de lire sur le visage du docteur Yvan. Le m�decin murmure que l'Imp�ratrice est d�livr�e.
Il voit sur le tapis de la chambre le corps de l'enfant qui g�t, inerte. Mort.
Il saisit la main de Marie-Louise, l'embrasse. Il ne regarde plus. C'est ainsi.
Il n'aura pas de fils.
Il reste immobile en caressant le visage de Marie-Louise. Il a les yeux fixes.
Tout � coup, ce vagissement.
Il se redresse.
L'enfant est envelopp� de linges chauds sur les genoux de Mme�de Montesquiou, qui continue de le frictionner, puis lui introduit dans la bouche quelques gouttes d'eau-de-vie.
L'enfant crie � nouveau.
Napol�on le prend, le soul�ve. C'est comme le soleil qui surgit un matin de victoire.
Il a un fils.
Il est 9�heures du matin, ce mercredi 20�mars 1811.
Il entend les coups de canon puis les cris qui montent de la place du Carrousel.
Il ne peut parler. Il signe l'acte de naissance de Napol�on, Fran�ois, Joseph, Charles, puis il va vers la crois�e. Il aper�oit les cort�ges qui convergent. Il voit les mains qui s'agitent.
Il cache son visage derri�re le rideau. Il pleure.
Il veut montrer l'enfant � la foule et � l'arm�e. Ce roi de Rome, cet enfant que porte Mme�de Montesquiou, et qui est couch� sur un coussin de satin blanc recouvert de dentelles, sera leur souverain.
En attendant l'ondoiement qui se tiendra en fin de journ�e, il dicte une lettre pour l'empereur d'Autriche.
��L'Imp�ratrice, fort affaiblie par les douleurs qu'elle avait essuy�es, montra jusqu'� la fin le courage dont elle avait donn� tant de preuves... L'enfant se porte parfaitement bien. L'Imp�ratrice est aussi bien que le comporte son �tat, elle a d�j� un peu dormi et pris quelque nourriture. Ce soir � 8�heures, l'enfant sera ondoy�. Ayant le projet de ne le faire baptiser que dans six semaines, je charge le comte Nicola�, mon chambellan, qui portera cette lettre � Votre Majest�, de lui en porter une autre pour la prier d'�tre le parrain de son petit-fils.
��Votre Majest� ne doute point que, dans la satisfaction que j'�prouve de cet �v�nement, l'id�e de voir perp�tuer les liens qui nous unissent ne l'accroisse consid�rablement.��
Il prend lui-m�me une seconde feuille et �crit quelques lignes � Jos�phine.
��Mon fils est gros et tr�s bien portant. J'esp�re qu'il viendra bien. Il a ma poitrine, ma bouche et mes yeux.
��J'esp�re qu'il remplira sa destin�e.��


Neuvi�me partie
Et ainsi la guerre aura lieu,

�malgr� moi, malgr� lui
21�mars 1811 -�21�juin 1812
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Il se penche sur le berceau. Il ne se lasse pas de regarder cet enfant. Il le touche, lui parle, le caresse, le prend quelques instants dans ses bras avant que Mme�de Montesquiou ne s'en empare, ne s'�loigne avec lui.
Il a un fils.
Il le pr�sente avec fiert� aux s�nateurs, aux conseillers d'�tat qui, � tour de r�le, entrent dans la chambre de l'enfant.
-�J'ai ardemment d�sir� ce que la Providence vient de m'accorder, dit-il. Mon fils vivra pour le bonheur et la gloire de la France. Les grandes destin�es de mon fils s'accompliront. Avec l'amour des Fran�ais, tout lui deviendra facile.
Mon fils�: ces mots lui emplissent la bouche, il les r�p�te. Il a l'impression, quand il les prononce, que sa poitrine se dilate. Pourtant, apr�s quelques semaines, il s'�tonne�: sa joie se fait chaque jour plus fugace. Il ressent une fatigue qui l'alourdit. Ses jambes enflent. Il ne trouve pas le sommeil. Il couche � nouveau seul, et il mange avec la h�te d'autrefois.
Il voit chaque jour Marie-Louise, mais elle reste allong�e, �puis�e par l'accouchement, le plus souvent somnolente, ne voyant son fils que quelques instants par jour, se souciant peu de lui, le confiant � Mme�de Montesquiou. Habitude d'archiduchesse qui fut �loign�e de sa m�re d�s sa naissance.
Lorsqu'il la quitte pour regagner son appartement, il marche lentement dans les galeries de ce ch�teau de Saint-Cloud, puis, chez lui, s'attarde dans son bain. Il est morose. Tout a chang� dans son destin�: il a l'h�ritier qu'il esp�rait, et cependant rien ne s'est transform�.
Au sortir de son bain, apr�s que Roustam l'a s�ch�, il s'installe sur un canap�. Il y demeure longtemps, songeur.
Autour de lui, malgr� la naissance du roi de Rome, il sent l'inqui�tude et la lassitude. On lui ob�it, mais avec plus de lenteur.
Il s'est emport� contre Clarke, le ministre de la Guerre, devant le temps perdu par les unit�s qui doivent, � partir de France, d'Italie et de Westphalie, converger vers le nord de l'Allemagne pour faire face � la menace russe. Car Alexandre pousse ses arm�es vers le grand-duch� de Varsovie.
-�Un ordre doit toujours �tre ex�cut�, dit-il � Clarke. Quand il ne l'est pas, il y a crime et le coupable doit �tre puni.
Il s'indigne de ces d�faillances. Il ne peut dormir. Il dicte des ordres durant des nuits enti�res, dans ces premiers jours du mois d'avril�1811, parce qu'il veut tendre � nouveau les r�nes. Il ne peut accepter que l'Empire lui �chappe, au moment o� la naissance d'un fils vient lui assurer l'avenir.
Il faut � nouveau se battre�? Il se battra. Contre les mar�chaux incapables de venir � bout des Espagnols en Espagne. Ney refuse d'ob�ir � Mass�na, et Junot est contraint d'�vacuer le Portugal. Mass�na recule, et Wellington avance. Est-ce possible�? Il destitue Mass�na.
Au nord, sur la fronti�re du grand-duch� de Varsovie, tous les renseignements confirment la concentration des troupes russes.
Le lundi 15�avril 1811, alors qu'on c�l�bre la f�te de P�ques, il harc�le les ministres. De temps � autre, il quitte son cabinet de travail pour accueillir les d�l�gations qui viennent le f�liciter de la naissance du roi de Rome. Il �coute les compliments, les discours. Il accompagne l'Imp�ratrice, qui s'avance sur la terrasse des Tuileries pour sa premi�re promenade et que la foule acclame.
Mais � quoi serviraient ces hommages, et pourquoi ce fils, si l'Empire s'effondrait�?
Se battre, donc.
Il retourne dans son cabinet de travail. Il y passe plusieurs nuits. Il est persuad� que les troupes russes peuvent attaquer un jour ou l'autre. Il re�oit Champagny. Le ministre para�t d�sempar�. Il est incapable de faire face � la situation. Homme fid�le mais qui n'a pas su pr�voir ces risques de guerre.
-�L'empereur Alexandre est d�j� loin de l'esprit de Tilsit, commence Napol�on. Toutes les id�es de guerre viennent de la Russie. Si Alexandre�Ier n'arr�te pas promptement cette impulsion, il y sera entra�n� l'ann�e prochaine, malgr� lui. Et ainsi la guerre aura lieu, malgr� moi, malgr� lui, malgr� les int�r�ts de la France et ceux de la Russie.
Il fait quelques pas, fixe Champagny.
-�J'ai d�j� vu cela si souvent que c'est mon exp�rience du pass� qui d�voile cet avenir, reprend-il.
Il hausse le ton, a un mouvement de tout le corps pour marquer sa col�re.
-�Tout cela est une sc�ne d'op�ra, et ce sont les Anglais qui tiennent les machines.
Champagny n'a pas compris ce m�canisme. Il faut le remplacer.
-�Monsieur le duc de Cadore, dit-il en s'approchant de Champagny, je n'ai eu qu'� me louer des services que vous m'avez rendus dans les diff�rents minist�res que je vous ai confi�s�; mais les affaires ext�rieures sont dans une telle circonstance que je crois n�cessaire au bien de mon service de vous employer ailleurs.
Champagny baisse la t�te.
Je ne veux humilier personne, mais mon devoir est de choisir les hommes capables et de renvoyer ceux qui sont incomp�tents.
Maret, duc de Bassano, qui travaille avec moi chaque jour, remplacera Champagny.
Il est tendu. Il retrouve Marie-Louise dans les jardins de Trianon ou dans les parcs des ch�teaux de Rambouillet ou de Compi�gne. Elle l'�meut, mais depuis que le roi de Rome est n� c'est comme si une parenth�se heureuse de bonheur et d'insouciance s'�tait referm�e.
Il se plie � nouveau � la discipline exigeante du travail. Parfois m�me, au milieu de la nuit, il s'interrompt et mesure qu'il n'a jamais autant consacr� d'heures � administrer l'Empire, � dicter. Et, peu � peu, il per�oit que la machine un instant ralentie se remet en route. Il en �prouve une sorte d'exaltation. Les enjeux sont encore plus grands qu'autrefois. Il a un fils. Il tient en main toutes les cartes de l'Europe, � trois exceptions pr�s�: l'Espagne, qui est une plaie ouverte�; l'Angleterre, que la crise �conomique �touffe�; et la Russie, qu'il faut soumettre.
Faudra-t-il lui faire la guerre�?
-�Je ne veux pas la guerre, dit-il � Maret, mais j'ai du moins le droit d'exiger que la Russie reste fid�le � l'alliance.
Il compulse les registres de ses arm�es. Il faut de nouveaux r�giments. Il faut lever de nouvelles recrues, remonter la cavalerie et l'artillerie. Faire avancer les troupes � travers l'Allemagne, sans attirer l'attention.
-�Je pr�f�re avoir des ennemis � avoir des amis douteux, dit-il. Et cela me serait en effet plus avantageux.
Souvent, apr�s une nuit de travail, il a l'impression que tout son corps �clate. Il a besoin de mouvement. Il chasse dans la for�t de Saint-Cloud ou de Saint-Germain. Et il se lance dans des galops effr�n�s, toujours � la t�te de la petite troupe de g�n�raux ou d'aides de camp qui l'accompagnent.
Il oublie, dans l'effort, les probl�mes qui l'assaillent.
Joseph se plaint, se pr�tend malade, veut quitter Madrid. Murat, � Naples, agit � sa guise, comme un souverain qui ne me devrait pas son tr�ne et qui n'aurait pas � ex�cuter mes ordres.
-�S'il croit qu'il r�gne � Naples autrement que pour le bien g�n�ral de l'Empire, dit-il � Maret, Murat se trompe. S'il ne change pas de syst�me, je m'emparerai de son royaume et le ferai gouverner par un vice-roi d'Italie.
Il rentre. Il aper�oit Marie-Louise, assise dans le parc. Elle para�t lasse. Il a vu Corvisart, qui a d�conseill� vivement une seconde grossesse. Est-il possible qu'une si jeune femme, si vigoureuse, soit � ce point marqu�e par l'accouchement�? Il s'assied pr�s d'elle, la cajole. Mme�de Montesquiou s'approche avec le ��petit roi��.
Mon fils.
Il le prend dans ses bras, joue avec lui quelques instants, lui fait boire quelques gouttes de chambertin, rit de ses grimaces. Tout � coup, il pense � ces ann�es qui le s�parent du moment o� ce fils sera en mesure de r�gner.
Il tend l'enfant � Mme�de Montesquiou.
Je dois prot�ger cet Empire dont mon fils h�ritera. C'est cela, ma t�che.
Il parle � voix basse � Marie-Louise. Il faut que l'Imp�ratrice comprenne qu'elle a, elle aussi, des devoirs, qu'elle doit -�et elle le peut, puisqu'elle le doit�- l'accompagner dans ce voyage qu'il va entreprendre dans l'ouest de la France, afin d'inspecter le port de Cherbourg, de v�rifier que la flotte dont il a ordonn� la reconstruction sera, un jour proche, capable d'affronter celle de l'Angleterre.
Il n'�coute pas les soupirs de Marie-Louise. Il ne veut pas tenir compte de sa fatigue. On quittera Rambouillet le mercredi 22�mai � 5�heures, dit-il. C'est cela, le m�tier de souverain.
Il le fait. Elle est Imp�ratrice. Donc, qu'elle accepte de se plier � ses devoirs. Quand il voit son visage ennuy�, il se souvient de Jos�phine qui savait �couter les compliments des notables, sourire, et repartir dans la berline pour une nouvelle course de plusieurs heures.
Le premier jour, on roule pr�s de dix-neuf heures. Les �tapes suivantes sont de douze heures. On passe � Houdan, Falaise et Caen. On s�journe � Cherbourg. Il veut visiter les navires. � bord du Courageux, alors qu'elle se repose, il fait ouvrir le feu par tous les canons de la fr�gate. Il la porte en riant pr�s d'un sabord.
-�Veux-tu que je te jette � la mer�? lui lance-t-il alors que les officiers les regardent avec �tonnement.
Elle n'est qu'une jeune femme, son �pouse, qui doit suivre son mari, accepter le rythme qu'il lui impose.
Il se tient debout face � la mer, contemplant le port qu'il a fait creuser et o� son escadre pourra venir se mettre � l'abri quand elle aura affront� les navires anglais. Car Cherbourg sera la pointe avanc�e du Continent contre l'�ternelle ennemie, l'Angleterre.
Il se rend au ch�teau de Querqueville, l'inspecte alors que Marie-Louise le suit lentement, �puis�e. Ici, il �tablira l'un de ses quartiers g�n�raux. Puis il repart pour Saint-Cloud, o� il arrive le mardi 4�juin � 13�heures.
Il regarde Maire-Louise se diriger vers ses appartements. Il doit maintenant pr�sider un Conseil des ministres, et demain il recevra Caulaincourt, qui arrive de Saint-P�tersbourg.
Il reste un moment immobile dans la galerie, suivant des yeux la silhouette de Marie-Louise. Il se sent plein d'�nergie.
� Caen, alors qu'elle se reposait du voyage, il a eu le temps de retrouver Mme�Pellapra, une ma�tresse d'hier qui s'offre encore, qui lui parle d'�milie, cette enfant dont il serait le p�re.
On ne refuse rien � la vie.
Il est �poux et p�re. Amant. Conqu�rant toujours. Empereur.
Il fait entrer dans son cabinet de travail de Saint-Cloud, � 11�heures, ce mercredi 5�juin, Caulaincourt, duc de Vicence. Il doute de cet homme. Alexandre�Ier l'a trop choy�; de plus, Caulaincourt est proche de Talleyrand. C'est un grand �cuyer d�vou�, bon connaisseur de chevaux, mais un ambassadeur influen�able.
Il l'observe avec s�v�rit�. Mais l'homme a le courage de ses convictions.
-�Les Russes veulent me faire la guerre, me forcer � �vacuer Dantzig. Ils croient me mener comme leur roi de Pologne�!
Napol�on tape du talon.
-�Je ne suis pas Louis�XV, le peuple fran�ais ne souffrirait pas cette humiliation.
Il �coute Caulaincourt d�fendre Alexandre.
-�Vous �tes donc amoureux d'Alexandre�!
-�Non, Sire, mais je le suis de la paix�!
-�Et moi aussi, reprend Napol�on. Mais la Russie a rompu l'alliance parce que le syst�me continental la g�ne. Vous �tes dupe des raisonnements d'Alexandre parce qu'il les enveloppe de cajoleries.
Il sourit.
-�Moi, je suis un vieux renard, je connais les Grecs.
Il s'approche de Caulaincourt.
-�Quel parti prendriez-vous�?
-�Le maintien de l'alliance, Sire�! C'est le parti de la prudence et de la paix.
Comment Caulaincourt ne voit-il pas que le tsar a rompu avec l'esprit de Tilsit�?
-�Vous parlez toujours de la paix�! s'exclame Napol�on. La paix n'est quelque chose que quand elle est durable et honorable. Je n'en veux pas une qui ruine mon commerce comme a fait celle d'Amiens. Pour que la paix soit possible et durable, il faut que l'Angleterre soit convaincue qu'elle ne trouvera plus d'auxiliaires sur le Continent. Il faut donc que le colosse russe et ses hordes ne puissent plus menacer le Midi d'une irruption.
Caulaincourt me parle encore de la Pologne que je voudrais r�tablir�!
-�Je ne veux pas la guerre�! Je ne veux pas la Pologne, mais je veux que l'alliance me soit utile, et elle ne l'est plus depuis qu'on re�oit les neutres.
Napol�on s'�loigne. Caulaincourt �voque les propos d'Alexandre. ��Notre climat, notre hiver feront la guerre pour nous, a dit le tsar. Les prodiges ne s'op�rent chez vous que l� o� est l'Empereur, et il ne peut pas �tre partout et des ann�es loin de Paris.��
Il pense aux mar�cages de Pologne, � la bataille d'Eylau. � la boue et � la neige.
Je ne veux pas la guerre.
-�Alexandre est faux et faible, dit Napol�on. Il a le caract�re grec. Il est ambitieux. Il veut la guerre, puisqu'il se refuse � tous les arrangements que je propose.
Il s'interrompt.
-�C'est le mariage avec l'Autriche qui nous a brouill�s.
Caulaincourt secoue la t�te.
-�La guerre et la paix sont entre vos mains, Sire, dit-il. Je supplie donc Votre Majest� de r�fl�chir, pour son propre bonheur et pour celui de la France, qu'elle va choisir entre les inconv�nients de l'une et les avantages bien certains de l'autre.
-�Vous parlez comme un Russe, monsieur le duc de Vicence.
Napol�on tourne le dos � Caulaincourt.
Qui peut emp�cher le mouvement des choses�?
Napol�on s'interroge quand il entend, quelques jours plus tard, le dimanche 9�juin, les salves d'artillerie qui saluent le d�part du cort�ge imp�rial vers Notre-Dame.
Il pense aux canons qui roulent en ce moment sur les chemins d'Allemagne pour renforcer les troupes. Il s'assied aux c�t�s de Marie-Louise dans le carrosse qui a servi au sacre. Il voit, au moment o� la voiture s'�branle, le carrosse dans lequel se tient Mme�de Montesquiou portant le roi de Rome sur ses genoux.
Il regarde la foule silencieuse, �norme, mass�e derri�re la haie des troupes. Il est soucieux. Personne n'applaudit, comme si cette foule �tait �cras�e par la splendeur du cort�ge qui conduit le roi de Rome vers les fonts baptismaux.
Le peuple imagine-t-il comme moi des lendemains de guerre�?
Napol�on avance lentement dans la nef o� se pressent les dignitaires. Lorsque son fils passe devant lui, il arr�te Mme�de Montesquiou, prend l'enfant, l'embrasse trois fois et l'�l�ve � bout de bras au-dessus de sa t�te.
Alors les acclamations d�ferlent�: ��Vive l'Empereur�! Vive le roi de Rome�!��
Il est joyeux quelques instants.
Dans le carrosse qui le conduit, apr�s le bapt�me, de Notre-Dame � l'H�tel de Ville, il retrouve son inqui�tude.
Les chevaux de l'attelage piaffent, hennissent, sont difficiles � ma�triser.
Tout � coup, un choc. Les traits viennent de casser.
Des �cuyers se pr�cipitent pour les r�parer.
Il descend du carrosse.
Il va falloir attendre.
Il n'aime pas cet incident, ce pr�sage.
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La chaleur �touffante de ce dimanche 23�juin 1811 le rend nerveux.
Il est assis sous un dais, dans les jardins du ch�teau de Saint-Cloud. Il se tourne vers Marie-Louise. Des gouttes de sueur coulent sur le visage de l'Imp�ratrice. Ses m�ches sont coll�es � son front et � ses tempes. Elle respire bruyamment comme quelqu'un qui va s'assoupir. Il l'observe. Elle ne s'est pas remise des fatigues de l'accouchement. Elle a perdu des cheveux, son corps s'est affaiss�. Le voyage � Cherbourg semble l'avoir �puis�e. Et, depuis le retour � Saint-Cloud, les f�tes se sont succ�d�. Elles sont n�cessaires.
Il entend les cris de la foule rassembl�e dans le parc qui commence � s'illuminer alors que la nuit tombe sans apporter de fra�cheur. Il a voulu que des buffets soient dress�s pour le peuple venu en masse. Le vin jaillit de plusieurs fontaines. Plus loin, dans le bois de Boulogne, les grenadiers de la Garde imp�riale banquettent. Et maintenant, pour tous, commence le feu d'artifice.
Il prend la main de Marie-Louise. Elle est moite. Les premi�res explosions retentissent dans le ciel bas, les gerbes de couleur �clairent les nuages. Brusquement, c'est l'averse, un souffle de vent froid.
Il ne bouge pas. Il voit les dignitaires qui n'osent pas quitter les jardins noy�s sous des trombes d'eau. Les robes se collent au corps, les v�tements chamarr�s sont d�lav�s.
-�Voil� des commandes pour les manufactures de l'Empire, dit-il au maire de Lyon qui se trouve assis en retrait sous le dais.
Mais le feu d'artifice est interrompu. Les trombes d'eau continuent de s'abattre, chassant la foule du parc.
Les plus grandes f�tes vont-elles toujours d�sormais pour lui s'achever ainsi sous l'orage�?
Il rentre dans son cabinet de travail. Il s'accroupit. Sur le tapis, il a dispos� ce matin ces petits morceaux de bois d'acajou qui, selon leur longueur et leur couleur, repr�sentent des divisions, des r�giments, des bataillons. Il les d�place, compose un nouvel ordre de bataille.
Hier, dans l'apr�s-midi, la gouvernante est venue ici, avec le ��petit roi��. L'enfant a jou� avec les pi�ces de bois et il l'a laiss� faire. Et maintenant qu'il est seul, dans le silence, sans les rires et les cris de l'enfant, il revit la sc�ne. � un moment donn�, il a voulu retirer � l'enfant l'une de ces pi�ces. L'enfant a boud�, refus� ensuite la pi�ce qu'il lui offrait. Enfant volontaire, ��fier et sensible, comme je l'aime�!�� a-t-il dit � Mme�de Montesquiou.
Mon fils. Quel homme sera-t-il�? Que sommes-nous�?
Il a eu, il y a peu, une longue conversation avec les savants de l'Institut, Monge, Berthollet, Laplace.
Ce sont de vrais ath�es. Ont-ils raison�? Parfois, comme eux, ��je crois que l'homme a �t� produit par le limon de la terre, �chauff� par le soleil et combin� par des fluides �lectriques��. Mais je crois au destin. Quel sera le destin de mon fils�?
��Pauvre enfant, que d'affaires embrouill�es je te laisserai�!��
Mais je crois � l'utilit� de la religion.
Il se redresse.
Les pr�tres doivent comme mes pr�fets et mes gendarmes assurer la paix dans mon Empire, ob�ir.
Il ne peut dormir. Le temps est � l'orage. Il va se d�cha�ner, comme sur la f�te.
Il faut qu'il contr�le tous les rouages de l'Empire. Il veut voir d�s demain le ministre des Cultes, Bigot de Pr�ameneu. Ce conseiller d'�tat, membre de l'Acad�mie fran�aise, est un juriste habile. Un serviteur fid�le, qu'il a fait comte d'Empire.
C'est lui qu'il a charg� de r�unir les �v�ques de l'Empire en concile national, pour leur rappeler le devoir d'ob�issance, les soumettre et les arracher � l'autorit� temporelle du pape.
Ce Pie�VII qui continue de mener sa fronde contre moi. Le souverain pontife a tout fait pour que je sois abandonn� de mes peuples et de mes arm�es.
Et maintenant, les �v�ques r�sistent.
Il dira � Bigot de Pr�ameneu de rappeler au pape que, s'il ne cesse pas de s'opposer � l'Empereur, il peut mettre fin au Concordat avec l'�glise.
Napol�on se l�ve, marche dans son cabinet une partie de la nuit.
S'il faut faire un exemple, je d�cr�terai l'arrestation de quelques �v�ques pour que les autres plient. Je connais les hommes. La peur les dirige. Les �v�ques se soumettront comme des hommes quelconques. Je demanderai au ministre de la Police de surveiller leur correspondance, de conna�tre leurs rencontres. Je leur dirai�:
��C'est � vous de savoir si vous voulez �tre des princes de l'�glise ou si vous n'en serez que des bedeaux.�� Ils c�deront.
Il ne tient plus en place. Les jours et les nuits de cet �t� 1811 sont accablants de chaleur. Parfois il galope plusieurs heures dans les for�ts de Saint-Germain ou de Marly. Lorsqu'il rentre et qu'il aper�oit le roi de Rome, il se pr�cipite, le soul�ve, joue quelques instants avec lui, prend le bras de Marie-Louise et la force � se promener avec lui dans les all�es. Elle manque d'�nergie, alors qu'apr�s quelques minutes il se sent � nouveau impatient, avide de mouvement, d'activit�. Il devrait �tre partout. En Espagne, o� ses mar�chaux ne r�ussissent pas � mettre fin � l'insurrection et � l'action des troupes de Wellington. Au nord de l'Europe, surtout, o� les navires anglais continuent de p�n�trer dans la mer Baltique avec la complicit� de Bernadotte, qui conduit de plus en plus souvent, en souverain, la politique de la Su�de.
Sont-ils encore fran�ais, ces hommes qui sont devenus ce qu'ils sont gr�ce � moi�?
Ils ne r�vent que de durer apr�s moi. Ils ne se soucient pas de mon fils. Ils pensent � leurs royaumes. Murat ne vient-il pas de remplacer partout le pavillon imp�rial par le drapeau de Naples�?
Il dicte d'un ton rageur une lettre pour Murat�: ��Tous les citoyens fran�ais sont citoyens du royaume des Deux-Siciles... Vous vous �tes entour� d'hommes qui ont en haine la France et qui veulent vous perdre... Je verrai par votre mani�re d'agir si votre c�ur est encore fran�ais.��
Ces hommes-l� ne mesurent pas l'�nergie qui m'habite. J'ai quarante-deux ans ce 15�ao�t 1811, mais je me sens capable de briser tous mes ennemis.
Il veut voir Caulaincourt, redevenu grand �cuyer, afin qu'il pr�pare un voyage d'inspection des ports de la Belgique et de la Hollande, dont le but est d'appr�cier, apr�s la visite de Cherbourg, l'�tat des d�fenses face � l'Angleterre, et les moyens de pr�parer une flotte pour l'attaquer.
Quant � la Russie, qu'elle prenne garde�!
Le vendredi 15�ao�t � midi, il s'avance dans la salle du Tr�ne des Tuileries. Les canons tonnent. Il passe lentement au milieu de la cour, puis, d'un signe, il indique au grand chambellan qu'il peut faire entrer les membres du corps diplomatique. Il attend que les ambassadeurs soient rang�s en cercle. Et il se dirige aussit�t vers le prince Kourakine, ambassadeur de Russie, qu'entourent le prince Schwarzenberg, ambassadeur d'Autriche, et l'ambassadeur d'Espagne.
Il faut savoir acculer l'adversaire, le contraindre � se d�masquer. Il est calme, ma�tre de lui, mais la col�re est une arme dont il veut user.
-�Vous nous avez des nouvelles, prince�? demande-t-il.
La chaleur est �touffante. Kourakine est d�j� en sueur sous son uniforme de parade couvert d'or et de diamants.
-�Vous avez �t� battus par les Turcs, continue Napol�on. Vous l'avez �t� parce que vous manquiez de troupes, et vous en manquiez parce que vous avez envoy� cinq divisions de l'arm�e du Danube � celle de Pologne, pour me menacer.
Kourakine para�t s'�touffer, le visage rouge.
Je parle cru. Ma force vient de mon refus d'utiliser la langue morte des diplomates. Je sais que cent cinquante navires anglais ont �t� accueillis dans les ports russes et qu'ils y ont d�barqu� leurs marchandises qui vont infester l'Empire.
-�Je suis comme l'homme de la nature, ce que je ne comprends pas excite ma d�fiance, reprend-il.
Il �l�ve la voix.
Il faut que la cour et les ambassadeurs entendent l'avertissement. Ma col�re est un acte.
-�Je ne suis pas assez b�te pour croire que ce soit le duch� d'Oldenburg qui vous occupe. Je commence � penser que vous voulez vous emparer de la Pologne.
Kourakine balbutie des phrases incompr�hensibles, le visage de plus en plus rouge.
-�Quand m�me vos arm�es camperaient sur les hauteurs de Montmartre, continue Napol�on, je ne c�derais pas un pouce du territoire varsovien dont j'ai garanti l'int�grit�. Si vous me forcez � la guerre, je me servirai de la Pologne comme d'un moyen contre vous.
Il s'�loigne de quelques pas.
-�Je vous d�clare que je ne veux pas la guerre, mart�le-t-il. Et je ne vous la ferai pas cette ann�e, � moins que vous ne m'attaquiez. Je n'ai pas de go�t � faire la guerre dans le Nord, mais, si la crise n'est pas pass�e au mois de novembre, je l�verai cent vingt mille hommes de plus�; je continuerai ainsi pendant deux ou trois ans, et, si je vois que ce syst�me est plus fatigant que la guerre, je vous la ferai, et vous perdrez toutes vos provinces polonaises.
Il s'approche de Kourakine, parle tout � coup sur un ton de douceur, d'une voix tranquille.
-�Soit bonheur, soit bravoure de mes troupes, soit parce que j'entends un peu le m�tier, j'ai toujours eu des succ�s, et esp�re en avoir encore si vous me forcez � la guerre. Vous savez que j'ai de l'argent et des hommes. Vous savez que j'ai huit cent mille hommes, que chaque ann�e met � ma disposition deux cent cinquante mille conscrits, et que je puis par cons�quent augmenter mon arm�e en trois ans de sept cent mille hommes, qui suffiront pour continuer la guerre en Espagne et pour vous la faire. Je ne sais pas si je vous battrai, mais nous nous battrons...
Il �coute les protestations d'amiti� et d'alliance de Kourakine. Le prince est tomb� dans le pi�ge. Napol�on l'interrompt.
-�Quant � s'arranger, j'y suis pr�t. Avez-vous les pouvoirs n�cessaires pour traiter�? Si oui, j'autorise tout de suite une n�gociation.
-�Il fait bien chaud chez Votre Majest�, dit Kourakine en s'essuyant le front.
Il ne peut r�pondre. Il ne dispose d'aucun pouvoir pour n�gocier.
-�Vous faites comme le li�vre qui a re�u du plomb. Il se l�ve sur ses pattes et s'agite, affol�, s'exposant � recevoir en plein corps une nouvelle d�charge, dit Napol�on en s'�loignant. Quand deux gentilshommes se querellent, quand l'un, par exemple, a donn� un soufflet � l'autre, ils se battent et puis se r�concilient�: les gouvernements devraient agir de m�me, faire carr�ment la guerre ou la paix.
Il aper�oit Caulaincourt dans la foule des dignitaires. Le grand �cuyer se tient � l'�cart, pr�s d'une crois�e. Napol�on tend le bras dans sa direction.
-�Quoi qu'en dise M.�de Caulaincourt, l'empereur Alexandre veut m'attaquer. M.�de Caulaincourt est devenu russe. Les cajoleries de l'empereur Alexandre l'ont accapar�.
Caulaincourt proteste. Il est un bon Fran�ais, dit-il. Un fid�le serviteur. Napol�on sourit.
-�Je sais que vous �tes un brave homme, mais les cajoleries de l'empereur Alexandre vous ont tourn� la t�te et vous �tes devenu russe.
Il quitte la salle du Tr�ne. C'est le 15�ao�t 1811, le jour de ses quarante-deux ans. Il doit maintenant assister � la messe.
Il rentre au ch�teau de Saint-Cloud � 22�heures. Il prend un bain, essaie de dormir, mais l'esprit tourne sans fin, les faits s'ordonnent dans sa t�te, les plans se dessinent. Il veut voir Maret demain matin samedi. Le ministre des Relations ext�rieures doit lui apporter toutes les pi�ces de la correspondance avec la Russie depuis la rencontre avec Alexandre � Tilsit. Il veut les �tudier. Il est d�j� trop tard pour que cette ann�e les hostilit�s avec la Russie s'engagent. Mais elles pourraient d�buter au mois de juin�1812.
Il veut consulter aussi tous les livres dont on dispose en fran�ais sur la campagne conduite en Russie et en Pologne par le roi de Su�de Charles�XII. La guerre ne s'improvise pas.
L'avenir se dessine peu � peu, et peu � peu Napol�on se sent d�barrass� des liens qui l'entravaient.
Il re�oit Lacu�e de Cessac, le ministre de l'Administration de la guerre. Il a confiance en cet homme lucide d'une soixantaine d'ann�es qui a �t� d�put� � l'Assembl�e l�gislative et qui fut conseiller d'�tat et gouverneur de l'�cole polytechnique.
-�Allons nous promener, lui dit-il.
Il le devance sur la terrasse qui domine le parc de Saint-Cloud, puis il s'arr�te. Ici, personne ne peut entendre, et l'on voit venir � l'avance un importun.
-�J'ai besoin de vous pour une chose dont je n'ai parl� � personne, � aucun de mes ministres, et dans laquelle ils n'ont que faire, commence Napol�on.
Il s'appuie � la balustrade.
-�Je suis d�cid� � une grande exp�dition. Il me faut des �quipages et des transports consid�rables. J'aurai des hommes sans difficult�, mais le difficile est de pr�parer les transports.
Il fixe longuement Lacu�e de Cessac.
-�Il m'en faut d'immenses, reprend-il, puisque mon point de d�part sera le Ni�men et que j'agirai � de grandes distances et dans diff�rentes directions. C'est pour cela que j'ai besoin de vous, et du secret.
Il �coute Lacu�e, qui parle d'abord des d�penses puis, apr�s une h�sitation, murmure qu'il n'est pas favorable � une guerre avec la Russie.
Napol�on l'arr�te. C'est lui qui sait ce qu'il faut � l'Empire Quant aux d�penses, il ajoute vivement�:
-�Venez aux Tuileries la premi�re fois que j'irai. Je vous ferai voir 400�millions en or. Ne vous arr�tez donc pas � la d�pense, on fera face � tout ce qui sera n�cessaire.
Puis il se dirige vers le ch�teau.
-�Il faut, dit-il, la paix g�n�rale, et pour cela frapper ce dernier coup.
Il baisse la t�te, les l�vres serr�es, puis il ajoute d'une voix forte�:
-�Nous aurons ensuite des ann�es de repos et de prosp�rit� pour nous et nos enfants, apr�s tant d'ann�es de fatigue, de g�ne mais aussi de gloire.
Sur le seuil de son cabinet de travail, il ajoute�:
-�Quand nous en aurons fini avec la guerre, et Dieu veuille que ce soit bient�t, il faudra mettre la main � la besogne, car nous n'avons rien fait encore que de provisoire.
Maintenant il peut partir, courir les routes poussi�reuses du Nord, revoir Boulogne, Dunkerque, visiter les fortifications, monter � bord du Charlemagne en rade de Flessingue, passer plusieurs jours en mer car la temp�te qui s'est lev�e le mardi 24�septembre se prolonge, faisant chasser tous les navires sur leurs ancres.
Il est seul. C'est la premi�re fois depuis leur rencontre qu'il a laiss� Marie-Louise. Elle a pleur�. Elle s'est accroch�e � son cou, petite fille. Elle a dit � la duchesse de Montebello, et il l'a entendue�: ��Il m'abandonne.�� Elle doit le rejoindre � Anvers, et ils continueront ensemble le voyage jusqu'� Amsterdam. Il veut que ces Hollandais qui sont maintenant des citoyens de l'Empire voient leurs souverains.
Il lui �crit chaque jour. De Boulogne�: ��Ma ch�re Louise, j'ai eu une chaleur affreuse et bien de la poussi�re... J'esp�re que tu auras �t� raisonnable et que tu dors bien � cette heure. Il est minuit, je vais me coucher. Adieu, mon amie, un bien tendre baiser. Nap.��
De Boulogne encore�: ��Je te prie de bien te m�nager. Tu sais que la poussi�re et la chaleur te sont contraires. J'ai fait chasser la croisi�re anglaise � quatre lieues au large... Adieu, Louise, tu as raison de penser � celui qui n'esp�re qu'en toi. Nap.��
Il trace ces mots rapidement. Elle a appris � lire son �criture d�form�e. Il faut qu'elle pense � lui. Il faut qu'il soit pr�sent chaque jour. Il fait son m�tier de soldat et d'empereur. ��Tu sais combien je t'aime, lui r�p�te-t-il, tu as tort de penser que des objets d'occupation puissent rien diminuer des sentiments que je te porte.��
Il visite les forts. Il visite les navires de ses escadres, ��vaisseau par vaisseau��. Il veut tout voir. Il ne faut pas, s'il s'est engag� au nord contre les Russes, que les Anglais puissent, comme ils l'ont tent� d�j�, d�barquer ici.
Il fait son devoir d'empereur, et chaque jour il �crit, parce que c'est son devoir de ��fid�le �poux��.
C'est cela qu'il est.
Il se souvient des lettres qu'il �crivait � Jos�phine.
Il ne peut pas, il ne d�sire pas �crire � Marie-Louise des phrases de passion comme celles qui lui dess�chaient la bouche lorsqu'il les �crivait d'Italie pour Jos�phine.
Il dit�: ��M�nage-toi et porte-toi bien. Tu ne doutes pas de tous les sentiments de ton fid�le �poux.��
Et parce qu'il a exig� qu'on lui donne chaque jour des nouvelles du roi de Rome, c'est lui qui �crit�: ��Le petit roi se porte bien.��
Puis il ajoute�: ��Je ne suis jamais f�ch� contre toi, parce que tu es bonne et parfaite et que je t'aime. Les �toiles brillent, la journ�e que je vais passer au bord de mon escadre sera belle.��
Il retrouve Marie-Louise � Anvers, �puis�e par le voyage. Mais, la nuit, il aime sa lassitude consentante.
Le matin, il la regarde dormir quelques minutes, puis il part visiter des chantiers navals ou bien assister aux man�uvres des troupes, � Amsterdam ou � Utrecht.
Elle somnole au th��tre ou lors des r�ceptions quotidiennes. Elle ne manifeste sa gaiet� et sa joie que lorsqu'ils se prom�nent seuls, l'escorte se tenant � distance.
Mais le temps des loisirs est fini. Il doit faire son m�tier. Et les festivit�s sont aussi des t�ches. Il faut qu'elle les accomplisse avec lui, comme lui. Qu'elle r�ponde aux acclamations des foules qui, � Amsterdam, les attendent.
Et puis c'est � nouveau la route, parce que les d�p�ches sont arriv�es de Paris et qu'il faut rentrer en br�lant les �tapes. Napol�on, quand elle demande � d�jeuner, � faire halte, a d'abord un mouvement d'humeur, puis il c�de en l'embrassant.
Mais on repart � l'aube et on arrive � Saint-Cloud le lundi 11�novembre 1811, � 18�heures.
Napol�on ignore les dignitaires, les ministres, les officiers qui attendent au bas du grand escalier. Il se pr�cipite. � l'entr�e du grand vestibule, il a vu son fils que la gouvernante tient dans ses bras. Voil� pr�s de deux mois qu'il ne l'a embrass�.
Il le prend, le serre contre lui.
Marie-Louise descend lentement de la voiture.
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Il se l�ve. C'est le milieu de la nuit. Le feu dans la chemin�e �claire la chambre. Napol�on r�veille Roustam, passe dans le cabinet de travail, s'installe � sa table et commence � lire le tableau que le mar�chal Berthier lui remet chaque jour et o� sont relev�es les distances parcourues par les troupes en marche vers le Ni�men.
Il suit du doigt les colonnes o� sont indiqu�s les diff�rents corps, la cavalerie, l'artillerie, les chariots. Il ne peut quitter sa table malgr� la fatigue qu'il sent monter. Ses jambes sont lourdes. Le bas-ventre est douloureux. Il a des pointes de douleur dans l'estomac. Mais comment s'arr�ter � ces d�tails, � ces aigreurs du corps�?
Il doit tout contr�ler, tout pr�voir, un million de boisseaux d'avoine pour les chevaux, quatre millions de rations de biscuits pour quatre cent mille hommes. Il faut des �quipages de pont pour la travers�e du Ni�men et les autres fleuves.
Il va vers la biblioth�que. Il doit lire les r�cits des campagnes accomplies par les diff�rentes arm�es qui ont envahi la Russie. Il faut m�diter cela. Et, d�s lors, comment trouver le sommeil�? Il lui faut parler.
Il re�oit, t�t le matin, le comte de Narbonne. Il a fait de cet ancien ministre de Louis�XVI, au moment de la d�claration de guerre en 1792, l'un de ses aides de camp.
Narbonne est un fin n�gociateur, un homme d'exp�rience. Il doit me comprendre. J'ai besoin de m'expliquer devant lui, parce que ainsi mon esprit se calmera.
-�N'�tes-vous pas encore convaincu, commence Napol�on, vous qui savez si bien l'histoire, que l'extermination des Cimbres est le premier titre de la fondation de l'Empire romain�? Et c'est dans le m�me sang ou dans un sang pareil que l'Empire s'est retremp� chaque fois, sous Trajan, sous Aur�lien, sous Th�odose.
Les Cimbres d'aujourd'hui, ce sont les Russes.
-�Je suis donc pouss� � cette guerre aventureuse par raison politique. C'est la force des choses qui la veut. Rappelez-vous Souvarov et ses Tartares en Italie. La r�ponse est de les rejeter au-del� de Moscou. Et quand l'Europe le pourrait-elle, si ce n'est en ce moment�?
Il s'assied. Parfois, la tension en lui est si forte qu'il a des �blouissements. La respiration lui manque. Il sent la lourdeur de son corps. Il lui faut un effort de volont� pareil � des coups d'�peron pour s'�lancer � nouveau. Qu'est devenu son corps nerveux, flexible, tranchant comme une lame qui z�bre l'air�?
Il dit d'une voix lente�:
-�Je ferai � Alexandre la guerre � armes courtoises, avec deux mille bouches � feu et cinq cent mille soldats, mais sans insurrection. La guerre a �t� dans mes mains l'antidote de l'anarchie. Et maintenant que je veux m'en servir encore pour assurer l'ind�pendance de l'Occident, j'ai besoin qu'elle ne ranime pas ce qu'elle a comprim�, l'esprit de la libert� r�volutionnaire.
Il se tasse sur le canap�.
Il y a eu ces jours-ci des �meutes sur les march�s � Caen, dans l'Eure-et-Loir, dans les Bouches-du-Rh�ne. Il a d� s�vir. La Garde est intervenue sur le march� de Caen. Des hommes et des femmes ont �t� arr�t�s, certains condamn�s � mort, fusill�s. Il ne peut prendre le risque d'un pays qui se soul�verait. Il a fait fixer le prix du pain.
��Ce que je veux, c'est que le peuple ait du pain, c'est-�-dire qu'il en ait beaucoup, et du bon et � bon march�.��
J'ai besoin du calme des peuples. Je les sens � nouveau bouger. Le feu espagnol r�pand ses flamm�ches en Allemagne. Le mar�chal Davout, le g�n�ral Rapp, mon fr�re J�r�me s'inqui�tent. ��Tout s'armerait contre nous��, dit Rapp, gouverneur de Dantzig, si nous essuyions une d�faite. Qu'ai-je � faire de ces fadaises�? Comme si j'ignorais que ceux qui sont vaincus et bless�s ne sont jamais achev�s, et que la faiblesse fait dresser contre soi les peuples�! Mais je ne serai pas vaincu. Qu'ai-je � lire de tels rapports�?
��Mon temps est trop pr�cieux pour que je le perde � m'occuper de pareilles fadaises... Tout cela ne sert qu'� salir mon imagination par des tableaux et des suppositions absurdes...��
Il regarde Narbonne.
-�Vous me taxez sans doute d'imprudence, reprend Napol�on. Vous ne voyez pas que ma t�m�rit� m�me est un calcul, comme cela doit �tre pour un chef d'Empire. Je frappe au loin pour contenir pr�s de moi, et, en fait d'entreprise extraordinaire, je ne veux tenter que l'utile et l'in�vitable.
Il s'approche de Narbonne.
-�Apr�s tout, mon cher, cette route de Moscou est la route de l'Inde, murmure-t-il. Il suffit de toucher le Gange d'une �p�e fran�aise pour faire tomber toute l'Inde, cet �chafaudage de grandeur mercantile... Vous le voyez donc, le certain et l'incertain, la politique et l'avenir illimit�, tout nous jette sur la grande route de Moscou, et ne nous permet pas de bivouaquer seulement en Pologne.
Il se met � marcher de long en large.
-�Telle est donc notre entr�e de jeu�: tout le gros de l'Europe et d'Occident conf�d�r� bon gr�, mal gr�, sous nos aigles, une pointe de quatre cent mille hommes p�n�trant la Russie et marchant droit sur Moscou, que nous prendrons.
Il saisit les tableaux de marche des diff�rentes arm�es. Elles approchent de l'Oder, les avant-gardes sont lanc�es d�j� sur la Vistule.
-�Vous voyez donc, mon cher Narbonne, que tout cela est assez sagement combin�, sauf la main de Dieu toutefois, qu'il faut toujours r�server et qui, je le pense, ne nous manquera pas.
Il ajoute sur un ton grave�:
-�Moi, j'ai pacifi� le peuple en l'armant et j'ai r�tabli les majorats, l'aristocratie, la noblesse h�r�ditaire � l'ombre des carr�s de la Garde imp�riale, toute compos�e de ces fils de paysans, petits acqu�reurs de biens nationaux ou simples prol�taires.
Puis, d'une voix forte, apr�s avoir invit� Narbonne � se rendre aupr�s du tsar pour une derni�re tentative de n�gociation, il ajoute�:
-�Ne vous y trompez pas, je suis un empereur romain�; je suis de la race des C�sars, celle qui fonde.
Il se retrouve seul et la fatigue revient avec l'inqui�tude. Il faut donner le change � la cour, au peuple, aux ambassadeurs, et chasser l'angoisse qu'il sent en lui et autour de lui, par les bals et les f�tes.
Il donne un bal ��par頻 aux Tuileries, le jeudi 6�f�vrier 1812. Il dresse lui-m�me les listes d'invitations et il va parmi la foule des neuf cents invit�s, au bras de l'Imp�ratrice. Mais malgr� la beaut� des costumes, des femmes et des d�guisements, malgr� la gr�ce de Pauline ou de Caroline, ses s�urs, il n'�prouve pas de joie. Il go�te � peine les plats au souper qui se tient dans la galerie de Diane, � 1�h�30 du matin. Et il rentre dans ses appartements sans se rendre dans la chambre de Marie-Louise.
Ces f�tes sont un devoir, comme l'�tiquette stricte qu'il impose � la cour. Parce que c'est ainsi qu'on marque son autorit�, et il aime l'ordre et la hi�rarchie. Mais tout lui semble glac�. Il d�cide de s'installer dans le palais de l'�lys�e, que Jos�phine lui a c�d�.
Mais il s'enrhume, et le 11�f�vrier, mardi gras, c'est aux Tuileries qu'il donne un nouveau bal costum�, masqu� celui-ci. Il rev�t sans entrain un domino bleu et un masque gris. Quand il entre dans la salle de bal, il reconna�t aussit�t l'Imp�ratrice, d�guis�e en Cauchoise.
Les invit�s dansent le quadrille joyeusement, comme si mon absence les lib�rait.
Il ne s'attarde pas. Il monte dans son cabinet. Seul le travail, en ce moment, un travail de tous les instants, le calme.
Mais certains jours, tout � coup, il �touffe. Il exige qu'en quelques minutes on selle un cheval. Il galope alors dans la for�t de Saint-Germain ou du Raincy, dans le bois de Boulogne. Il ne se soucie gu�re qu'il y ait une b�te � prendre, � traquer. Il a besoin de cet effort. Il aime serrer les chevaux entre ses cuisses, les �puiser, et pourtant ce sont des b�tes de Perse, d'Espagne, ou des chevaux arabes, ou m�me d'Am�rique du Sud. Mais il veut �tre plus endurant qu'eux. Il les cr�ve. Il se sent rassur� de pouvoir ainsi, comme autrefois, dominer la fatigue, retrouver la vigueur de son corps.
� l'aube, quelquefois, il fait r�veiller l'Imp�ratrice afin qu'elle l'accompagne ou le suive en cal�che. Il sait qu'il est le seul � avoir cette �nergie in�puisable, c'est son orgueil, et en m�me temps il voudrait que ses proches soient identiques � lui.
Il regarde son fils jouer, chevaucher un gros mouton de laine mont� sur roulettes, faire tinter les grelots accroch�s au cou de l'animal. Il lui fait r�p�ter avec ravissement les premiers mots, ��papa��, ��maman��. Il compte ses dents, d�taille ses traits. Il se regarde dans un miroir avec l'enfant pr�s de lui. La ressemblance lui para�t �clatante. Et, en m�me temps, cet enfant est sensible, trop tendre. � son �ge, lui n'�tait-il pas plus entreprenant, plus vif�?
Il se d�tourne. Il a eu tant de d�ceptions avec ses fr�res et ses s�urs, et il voudrait tant que ce fils r�ponde � ses espoirs, qu'il est boulevers� quand il le voit. Il doit se s�parer de lui pour ne pas �touffer d'�motion.
Il quitte le palais de l'�lys�e.
C'est un bel apr�s-midi du mois de mars�1812, le mardi�24. Il va se promener dans les rues de Paris. Il regarde la foule sur les boulevards, puis traverse le pont d'Austerlitz et longe les quais de la rive gauche.
L'air est l�ger. Les bourgeons percent. Mais il ne sent pas le printemps germer en lui, comme si la grisaille de l'hiver s'attardait.
Il a appris que Jos�phine a command� un portrait repr�sentant le roi de Rome, et qu'elle a fait placer ce tableau dans sa chambre. Naturellement, elle s'est fait voler�! Et il a d� payer ses dettes�!
��Mets de l'ordre dans tes affaires, lui �crit-il. Ne d�pense que 1�500�000�francs et mets de c�t� tous les ans autant. Cela fera une r�serve de 15�000�000 en dix ans pour tes petits-enfants�: il est doux de pouvoir leur donner quelque chose et de leur �tre utile. Au lieu de cela, tu as des dettes. Occupe-toi de tes affaires et ne donne pas � qui veut en prendre. Si tu veux me plaire, fais que je sache que tu as un gros tr�sor. Juge combien j'aurais mauvaise opinion de toi si je te savais endett�e avec 3�000�000 de revenus.
��Adieu, mon amie, porte-toi bien.
��Napol�on��
-�Elle ne peut plus compter sur moi pour payer ses dettes, dit-il au ministre du Tr�sor Mollien. Il ne faut pas que le sort de sa famille ne repose que sur ma t�te... Je suis mortel, et plus qu'un autre.
Mais il ne peut en vouloir � Jos�phine. Il sait qu'elle a re�u chez elle, � la Malmaison, Marie Walewska et Alexandre Walewski.
Mon fils.
Mes vies se rejoignent en dehors de moi.
Que deviendront-elles apr�s moi�?
Il pense � cela, assis au premier rang aux c�t�s de Marie-Louise, dans la salle du th��tre de la Cour aux Tuileries. Il n'�coute pas les r�pliques des acteurs de la Com�die-Fran�aise qui jouent Andromaque. Il a l'impression que son visage s'affaisse, que tout son corps tire sur ses paupi�res.
Il se r�veille en sursaut, jette un regard de part et d'autre. L'a-t-on vu s'endormir�?
Il se l�ve d�s que le rideau tombe. Il n'assistera pas aux actes suivants.
Le travail va chasser le sommeil. Demain, lundi 27�avril 1812, il re�oit le prince Kourakine, porteur d'un message de l'empereur Alexandre.
Il en lit une copie dans la nuit. Alexandre exige le retrait de toutes les troupes fran�aises de Prusse en de�� de l'Elbe. Il veut avoir la libert� de commercer comme il l'entend avec qui il l'entend.
C'est un ultimatum.
Napol�on accueille Kourakine dans le grand salon du ch�teau de Saint-Cloud. L'ambassadeur se souvient-il des propos qu'il lui a tenus le 15�ao�t 1811�?
Napol�on s'approche de lui.
-�C'est donc la mani�re dont vous voulez vous arranger avec moi�?
Il parle fort, d'une mani�re saccad�e.
-�Cette demande est un outrage. C'est me mettre le couteau sous la gorge. Mon honneur ne me permet pas de m'y pr�ter. Vous �tes gentilhomme, comment pouvez-vous me faire une proposition pareille�? O� a-t-on la t�te � Saint-P�tersbourg�?
Kourakine tremble.
Napol�on, tout � coup, change de ton.
Il ne faut pas que la rupture soit de mon fait. Il faut que j'aie le temps de me mettre � la t�te de mes troupes.
Il sourit au prince Kourakine. Pourquoi ne pas d�cider, dit-il, de la neutralit� de tout le territoire compris entre le Ni�men et la Passarge�?
Kourakine est enthousiaste.
Cela me donne quelques jours.
Il faut quitter Paris dans la discr�tion pour surprendre les Russes et en m�me temps laisser ouverte la porte de la n�gociation. �tre pr�t � faire la guerre et pr�t � accueillir la paix.
Mais comment serait-elle possible�? L'Angleterre n'a m�me pas r�pondu aux offres de paix et Alexandre veut m'imposer sa loi.
Ce sera donc la guerre.
Il va quitter Saint-Cloud le samedi 9�mai 1812 pour Dresde, avec l'Imp�ratrice.
Sa pr�sence m'assurera de la fid�lit� des princes allemands et de l'empereur d'Autriche.
Le mardi 5�mai 1812, il se rend � l'Op�ra en compagnie de Marie-Louise. Les spectateurs les acclament.
Quand reverra-t-il les Parisiens�?
Il chuchote au pr�fet Pasquier, qui se trouve pr�s de lui�:
-�C'est l'entreprise la plus grande, la plus difficile que j'aie encore tent�e�; mais il faut bien achever ce qui est commenc�.
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Il se tait. Marie-Louise somnole, assise pr�s de lui dans la voiture. On a d�j� pass� Meaux, Ch�teau-Thierry. On doit arriver en fin de journ�e � Ch�lons. Et l'on repartira demain � 4�heures du matin. Il entend le galop des chevaux de l'escorte. Lorsqu'on s'arr�te pour changer les chevaux, il descend de la berline. Toute la route est occup�e par les voitures du cort�ge. Il part pour la guerre et jamais cela n'a autant ressembl� au voyage d'un souverain qui s'en va visiter les �tats de ses alli�s.
Il observe Marie-Louise. Elle a le visage d�tendu d'une femme fatigu�e mais heureuse, puisqu'elle va pour la premi�re fois depuis son mariage retrouver les siens � Dresde. Imagine-t-elle que la guerre est pour lui au bout du trajet�? Il pense � Jos�phine, qui, lorsqu'il lui a rendu visite secr�tement il y aune semaine, s'est accroch�e � lui, en larmes, inqui�te, pleine, a-t-elle dit, de songes noirs et de cauchemars. Il l'a enlac�e, rassur�e. Mais il l'a quitt�e �mu.
Il remonte dans la voiture. Il ouvre l'un des portefeuilles. Il commence � lire l'exemplaire du Moniteur de ce jour, samedi 9�mai 1812. On y annonce, comme il l'a exig�, que l'Empereur a quitt� Paris pour inspecter la Grande Arm�e rassembl�e sur les rives de la Vistule. Tout � coup, il tremble de surprise et de col�re. Le journal publie le premier article d'une �tude intitul�e Recherches sur les lieux o� p�rit Varus et ses l�gions. Varus, ce g�n�ral romain d'Auguste qui fut battu par le Germain Arminius, ce qui obligea Auguste � abandonner la Germanie et la fronti�re de l'Elbe, et � faire du Rhin le limes de l'Empire. Mauvais pr�sage ou intention de nuire�?
Sur qui peut-il compter vraiment�?
Il aper�oit sur les bords de la route les paysans rassembl�s pour le voir passer. Ils sont silencieux, comme les populations de Mayence, de Francfort, de Bayreuth qui regardent le cort�ge sans manifester.
Croient-ils que je veux la guerre�?
� l'�tape de Mayence, il s'approche de Caulaincourt, l'interroge.
-�Sans doute Votre Majest� ne veut pas faire la guerre � la Russie pour la Pologne seulement, dit le grand �cuyer, mais bien pour ne plus avoir de concurrents en Europe et n'y voir que des vassaux et aussi pour satisfaire sa ch�re passion.
-�Quelle est cette passion�?
-�La guerre, Sire.
Caulaincourt est audacieux et b�te. Napol�on lui tire l'oreille, lui donne une petite tape sur la nuque.
-�Je n'ai jamais fait que des guerres politiques, dit Napol�on, et dans l'int�r�t de la France. Elle ne peut rester un grand �tat si l'Angleterre conserve ses pr�tentions et usurpe les droits maritimes.
Il veut convaincre de cela les princes, les rois et l'empereur d'Autriche, qu'il va rencontrer � Dresde.
Caulaincourt r�p�te que les souverains sont inquiets. Ils ne veulent pas �tre priv�s de leurs droits. Il sera difficile de les persuader d'agir aux c�t�s de l'Empereur.
Napol�on hausse les �paules.
-�Quand j'ai besoin de quelqu'un, je n'y regarde pas de si pr�s, je le baiserais au cul�!
Qu'imaginait donc Caulaincourt�?
� Tilsit, � Erfurt, ne me suis-je pas efforc� de s�duire Alexandre�? Je recommencerai � Dresde avec les rois et l'empereur d'Autriche.
Il me faut des alli�s pour combattre les Russes.
Les Autrichiens vont fournir trente mille hommes command�s par le prince Schwarzenberg. Pourraient-ils me refuser cette contribution alors que je suis l'�poux de la fille de l'empereur Fran�ois�Ier�? Il me faut la paix en Allemagne, en Prusse. Et il me faut des contingents de vingt nations, des Croates aux Hollandais, des Italiens aux Bavarois, des Espagnols aux Wurtembergeois.
Il roule la nuit. Les feux qui ont �t� allum�s sur les talus pour �clairer la route font sortir de l'ombre le visage de Marie-Louise. Il la r�veille quand la voiture ralentit � l'entr�e de Dresde.
Les salves d'artillerie retentissent, couvrant le son des cloches. Les cuirassiers, aux immenses casques, aux uniformes blancs qui forment une haie jusqu'au palais royal, portent des torches. Le roi et la reine de Saxe attendent devant le ch�teau.
Il descend. Il aime cet accueil majestueux. Lors du Te Deum qui a lieu le dimanche 17�mai 1812 en pr�sence des princes allemands et des ambassadeurs, il retrouve l'atmosph�re qu'il avait connue � Tilsit et � Erfurt, quand les rois et les princes �taient ses courtisans.
Mais il doit les s�duire. Il accueille avec respect, le lundi 18�mai, l'empereur d'Autriche Fran�ois�Ier et la reine Marie-Ludovica. Il rend visite au roi de Prusse Fr�d�ric-Guillaume�III.
Ils savent, malgr� sa bienveillance, qu'il est l'Empereur de tous ces rois.
C'est lui qui, chaque soir, au moment du d�ner, conduit le cort�ge, marchant seul, son chapeau sur la t�te. � quelques pas derri�re lui s'avance l'empereur d'Autriche donnant le bras � sa fille Marie-Louise. Il est t�te nue. Les autres rois et les princes suivent, chapeau bas.
Napol�on pr�side la table. Il raconte. Il sourit. Il s�duit. Il �voque ses souvenirs de la R�volution. Il mesure l'intensit� du silence. Il jouit de cette situation extraordinaire. Lui, lieutenant de cette arm�e de la R�volution, assis l� entre ces rois, �poux d'une Habsbourg. Il dit que les �v�nements qu'il a connus alors eussent eu une autre issue si ��mon pauvre oncle avait montr� plus de fermet頻.
Il est le neveu de Louis�XVI.
De quoi est-il fier�? De cette alliance qui a fait de lui le parent de ces souverains, ou du destin qu'il a accompli et qui fait de lui un homme d'une autre trempe que ces h�ritiers�? Il est un C�sar fondateur.
Il parcourt les salons, parlant aux uns et aux autres, puis il entra�ne l'empereur Fran�ois et soliloque. Ce ��ch�tif Fran�ois�� n'a rien � dire�!
Au th��tre, avant que la repr�sentation commence, appara�t une inscription accompagnant un soleil �clatant. Il lit�: ��Moins grand et moins beau que lui��. La salle applaudit.
Croit-on qu'il soit dupe�?
Il hausse les �paules.
-�Il faut que ces gens me croient bien b�te�! murmure-t-il.
Il chasse le sanglier dans les environs de Dresde. Sur un cheval blanc � housse �carlate charg�e d'or, il parcourt les collines qui dominent la ville, devant la foule des princes et des dignitaires qui l'accompagnent, des cuirassiers qui l'escortent.
Le soir, il retrouve Marie-Louise, heureuse comme il ne l'a jamais vue. Elle est au milieu des siens et elle est � lui.
Il lui lit les d�p�ches qu'il re�oit de Paris et qui, chaque jour, apportent des nouvelles de leur ��petit roi��.
Le mardi 26�mai 1812, un aide de camp annonce que le comte de Narbonne vient d'arriver de Russie. Il a vu Alexandre�Ier, qui a quitt� Saint-P�tersbourg pour s'installer au milieu de ses troupes, � son quartier g�n�ral de Vilna.
Napol�on re�oit Narbonne, l'�coute tout en marchant � grands pas. Puis il se tait longuement, et tout � coup il parle avec fureur.
-�Ainsi, tout moyen de s'entendre devient impossible�! crie-t-il. L'esprit qui domine le cabinet russe le pr�cipite � la guerre�! Vous ne me rapportez que l'aveu et la confirmation des propositions de Kourakine. C'est le sine qua non de la Russie�! Les princes qui sont ici me l'avaient bien dit. Il n'en est pas un qui n'ait re�u des communications � cet �gard. On sait que nous avons �t� somm�s de reprendre la route du Rhin. Les Russes s'en vantent, et maintenant la publicit� met le comble � l'insulte.
Il s'interrompt quelques secondes.
-�Nous n'avons plus de temps � perdre en n�gociations infructueuses�! lance-t-il.
Il s'enferme. Il �crit. Il faut qu'� l'arri�re des troupes, dans l'Empire, le calme r�gne. Il ordonne qu'on fasse transf�rer le pape Pie�VII de Savone � Fontainebleau. Le Concordat est rompu.
Puis il consulte les cartes, �crit � Davout. ��Tout est subordonn� � l'arriv�e de l'�quipage de pont, car tout mon plan de campagne est fond� sur l'existence de cet �quipage de pont bien attel� et aussi mobile qu'une pi�ce de canon.��
Dans les heures qui suivent, il apprend que les Russes ont sign� � Bucarest un trait� de paix avec les Turcs qu'ils combattaient depuis des mois. C'est un autre signal. Il ne pourra pas compter sur les attaques turques pour affaiblir les troupes d'Alexandre. Soit. Il �crit aussit�t pour d�signer l'abb� de Pradt, archev�que de Malines, comme son repr�sentant aupr�s du gouvernement de Varsovie. Il faut que les Polonais s'engagent dans la guerre contre les Russes.
Tout est en ordre.
Il faut maintenant rejoindre la Grande Arm�e.
Le jeudi 28�mai, il passe toute la journ�e en compagnie de Marie-Louise. Il est �mu par sa tristesse, les mots qu'elle murmure. Elle est malheureuse, dit-elle.
-�Je t�che de me vaincre mais je resterai comme cela jusqu'au moment o� je vous reverrai, chuchote-t-elle.
Il doit s'arracher � cette tendresse, � cette douceur, au luxe des palais.
Tout � coup, il se sent las.
Il faut en finir avec cette guerre, pour retrouver Marie-Louise, pour revoir le ��petit roi��.
Qui le pousse ainsi en avant, dans la tourmente�?
� 4�heures du matin, le vendredi 29�mai 1812, il se d�gage des bras de Marie-Louise. Il s'attarde dans la salle des gardes, l'embrasse encore, puis tout � coup il lui tourne dos.
La berline roule dans la nuit. Il n'est pas 5�heures.
� 11�heures, � Reitenbach, il �crit sa premi�re lettre
��Ma bonne Louise,
��Je m'arr�te un moment pour d�jeuner. Je profite pour t'�crire et te recommander d'�tre gaie et de ne pas t'affecter. Toutes les promesses que je t'ai faites te seront tenues. Ainsi notre s�paration ne sera que de peu de temps. Tu sais combien je t'aime, il est n�cessaire que je sache que tu es bien portante et tranquille.
��Adieu, ma douce amie, mille baisers.
��Nap.��
Puis il repart.
Il roule le jour et la nuit sans descendre de voiture. � 7�heures du matin, il �crit � nouveau.
��J'ai �t� tr�s vite, seulement un peu de poussi�re. Je pars pour �tre ce soir � Posen, o� je resterai la journ�e de demain 31. J'esp�re que tu m'auras �crit que tu te portes bien, que tu es gaie et raisonnable.��
C'est moi qui les soutiens tous, moi dont le devoir est de conduire les autres.
Moi qui ne peux jamais poser mon arme, moi qui ne peux pas me laisser aller.
Il reprend la plume.
��Il est bon quand je t'exp�die des officiers, que Montesquiou, le grand chambellan, leur fasse des pr�sents de quelques bagues de diamants, plus ou moins belles suivant les nouvelles qu'ils t'apporteront.
��Ton p�re sera parti, ce qui aura augment� ta solitude.
��Addio, mio dolce amore, mille tendres baisers.
��Nap.��
Il entend les cris de la foule de Posen qui le salue comme le lib�rateur de la Pologne.
Je n'ai d'autre consolation que la gloire.
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Il est 7�heures du soir, ce dimanche 31�mai 1812. Napol�on s'approche de la fen�tre, dans la pi�ce de cette maison de Posen o� il a pass� la journ�e � �tudier l'�tat des effectifs, la situation des arm�es. Le soleil est encore haut. Des cris retentissent. La foule qui a entour� la maison depuis qu'il s'y est install� est encore l�, enthousiaste, courant dans les rues pav�es, toutes conditions m�l�es -�soldats, paysans des environs, notables, femmes. En se rendant � la messe, en fin de matin�e, il a remarqu� des visages, des silhouettes ressemblant � Marie Walewska. Il a �t� �mu, heureux d'�tre l�, en Pologne, parmi ce peuple. Puis il s'est enferm� dans cette pi�ce avec M�neval, dictant des d�p�ches, feuilletant les registres.
Il �prouve un sentiment d'orgueil et de puissance. Jamais une telle arm�e n'a �t� rassembl�e�: 678�080�hommes, peut-�tre vingt nations, 11�042 officiers et 344�871 sous-officiers et soldats fran�ais, 7�998 officiers et 284�169 �trangers. �trangers�! Il ne veut pas entendre ce mot�: il l'a dit au mar�chal Berthier. Ces contingents viennent des d�partements du Grand Empire, ou bien sont des alli�s.
Il doit tout savoir de chaque unit�, il voudrait conna�tre chaque homme. Ce matin, dans les environs de Posen, il a pass� en revue le 23e�corps de chasseurs � cheval. Il s'est avanc� vers le chef d'escadron. Il a reconnu Marbot, un officier de valeur. Il l'a harcel� de questions sans le quitter des yeux.
-�Combien avez-vous de mousquetons provenant de Tulle ou de Charleville�? Combien avez-vous de chevaux normands�? Combien de bretons�? Combien d'allemands�? Quelle est la moyenne d'�ge de tous vos soldats�? de vos officiers�? de vos chevaux�? Avez-vous des approvisionnements pour tous, et pour combien de jours�? Vos hommes ont-ils cinq kilos de farine dans leurs sacs, du pain pour quatre jours et des biscuits pour six jours, comme je l'ai exig�?
Marbot a bien r�pondu. On ne gagne une guerre que par la combinaison des grandes pens�es strat�giques et du souci du d�tail.
Il se tourne vers M�neval, commence � dicter un ordre du jour.
��Les officiers feront des inspections tous les matins pour s'assurer que chaque soldat n'a mang� que le jour de vivres qu'il devait, et qu'il a le reste pour le nombre de jours voulu.��
Il faut qu'Eug�ne retarde le mouvement de son arm�e jusqu'� nouvel ordre, ��car avant tout il faut que vous ayez des vivres. Faites-moi conna�tre combien vous avez de pain. Je me d�ciderai alors � vous donner un ordre de mouvement. Dans ce pays-ci, le pain est la principale des choses��. Maintenant, il faut questionner le mar�chal Davout�: ��Je suppose que vous vous �tes assur� de vingt-cinq jours de vivres pour votre corps d'arm�e�?��
Il s'arr�te. Maret vient d'arriver. Le duc de Bassano, ministre des Relations ext�rieures, a quitt� Dresde il y a quelques heures. A-t-il des lettres de l'Imp�ratrice�? Il les tend. Napol�on les pose sur la table, puis fait signe qu'il veut rester seul. Il les lit, commence � r�pondre.
��Mon amie, j'ai re�u tes trois lettres. Je commen�ais � trouver bien long d'�tre deux jours sans avoir de tes nouvelles. J'apprends avec peine que tu es triste et je sais gr� � la princesse Th�r�se de te faire promener. Je suis fatigu� d'avoir travaill� toute la journ�e. Je vais monter une heure � cheval. Je partirai cette nuit pour �tre demain matin � Thorn. Dis bien des choses de ma part � ta tante et au roi et � la famille de Saxe.
��Tu as raison de penser � moi. Tu sais que je t'aime et j'�prouve bien de la contrari�t� de ne plus te voir deux ou trois fois par jour. Mais je pense que dans trois mois cela sera fait.
Addio, mio dolce amore.
��Tout � toi.
��Nap.��
Il fait rentrer Maret. Il l'�coute �voquer les propositions de Bernadotte qui tergiverse, h�site � engager la Su�de aux c�t�s de la France, m�nage les Russes et, en fait, laisse passer le temps pour choisir de se ranger aux c�t�s du vainqueur.
Napol�on donne un coup de pied dans une chaise, la renverse.
-�Le mis�rable�! L'occasion d'abaisser la Russie est unique, et cette occasion n�glig�e, il ne la retrouvera plus, car on ne verra pas deux fois un guerrier tel que moi marchant avec six cent mille soldats contre le formidable empire du Nord... Le mis�rable, il manque � sa gloire, � la Su�de, � sa patrie�; il n'est pas digne qu'on s'occupe de lui.
Il donne � nouveau un coup de pied.
-�Je ne veux plus qu'on m'en parle et je d�fends qu'on lui fasse arriver aucune r�ponse, ni officielle, ni officieuse.
Il sort, chevauche une heure, accompagn� d'une faible escorte, puis, rentr�, il essaie de dormir. Mais, � 3�heures du matin, il donne le signal du d�part. Dans l'aube qui se l�ve, il observe les troupes en marche. Beaucoup de tra�nards. Il faudra que des unit�s de gendarmerie les rassemblent, les conduisent � leurs r�giments.
� l'entr�e de Thorn, la voiture s'immobilise. Il descend. Les rues sont encombr�es par les troupes de J�r�me et d'Eug�ne. Il passe au milieu des soldats. La plupart parlent allemand ou italien, ne pr�tent aucune attention � lui. Il entre dans le couvent o� Caulaincourt a pr�par� son quartier g�n�ral. Les salles vo�t�es sont pleines d'officiers alli�s, d'Allemands.
-�Que ces messieurs sortent, qu'ils ne me suivent pas d'aussi pr�s, qu'ils restent en arri�re � plusieurs journ�es de marche, dit-il.
Il commence � travailler. O� a-t-on pr�vu d'installer les h�pitaux�? Les �quipages de pont sont-ils parvenus jusqu'ici�? Il dicte, il ordonne. Il passe la Garde et l'artillerie en revue. Il sort au milieu de la nuit pour une inspection des cantonnements.
Parce qu'il a besoin de respirer cet air plus frais de la nuit et d'entendre les voix des soldats, de retrouver l'atmosph�re des veilles de bataille. Il rentre au quartier g�n�ral. Il ne peut pas dormir. Mais il se sent bien. Il fredonne, puis sa voix �clate, tonnante.
Et du nord au midi la trompette guerri�re
a sonn� l'heure des combats
Tremblez, ennemis de la France...
Il s'interrompt. D'avoir chant� ainsi l'a apais�, enfin. Il aime ce Chant du d�part. Il en murmure pensivement les derni�res paroles.
Rois ivres de sang et d'orgueil
Le peuple souverain s'avance
Tyrans, descendez au cercueil.
Je ne suis que le roi du peuple.
Il s'endort quelques instants. Lorsqu'il se r�veille, il s'installe aussit�t � sa table.
��Ma bonne amie,
��Il fait une bien grande chaleur, comme en Italie. Tout est extr�me dans ce climat. J'�tais ce matin � cheval � 2�heures du matin. Cela me r�ussit fort bien. Je pars dans une heure pour Dantzig, tout est fort tranquille sur la fronti�re. La Garde que j'ai vue hier �tait fort belle.
��L'on m'a dit que tu avais des vomissements. Cela est-il vrai�? Mille choses � toute ta famille ainsi qu'� ton p�re et � l'imp�ratrice.
��Je d�sire autant que toi te voir et j'esp�re que ce sera bient�t�: trois mois d'absence et toujours avec toi.
��Mille baisers.
��Ton Nap.��
La nuit, la route.
Peut-�tre Marie-Louise est-elle enceinte�?
La poussi�re, puis les rues pav�es de Dantzig, et le g�n�ral Rapp, gouverneur de la place, qui s'avance, qui commence � se plaindre.
Napol�on �coute son ancien aide de camp, ce g�n�ral valeureux, ancien compagnon de Desaix et de Kl�ber, coutur� de blessures, et qui se sent � Dantzig comme un ��enfant perdu��.
-�Que font vos marchands de tout leur argent�? l'interrompt Napol�on. De celui qu'ils gagnent, de celui que je d�pense pour eux�?
-�Ils sont aux abois, Sire.
-�Cela changera. C'est une chose convenue. Je les garderai pour moi.
Il passe en revue les troupes, retrouve Murat, Berthier.
-�Qu'avez-vous, Murat�? Vous �tes jaune, vous n'avez pas votre belle mine. Auriez-vous du chagrin�? N'�tes-vous plus content d'�tre roi�?
-�Ah, Sire�! je ne le suis gu�re.
-�Voil� ce que c'est, vous voulez � toute force voler de vos propres ailes et vous embrouillez votre position. Croyez-moi, laissez l� la petite politique qui sent le terroir de Naples, et soyez fran�ais avant tout. Votre m�tier de roi sera bien plus simple et bien plus facile que vous ne pensez.
Il quitte Murat, fait quelques pas avec Caulaincourt.
Murat�? ��Un Pantaleone italien, murmure-t-il. Il a bon c�ur�; au fond il m'aime encore plus que ses lazzaroni. Quand il me voit, il m'appartient, mais loin de moi il est, comme les gens sans caract�re, � celui qui le flatte et l'approche. S'il f�t venu � Dresde, sa vanit� et son int�r�t lui eussent fait faire mille sottises pour se m�nager les Autrichiens.��
Il regarde longuement Caulaincourt. Les hommes ne sont-ils pas tous ainsi�?
Il s'est assis en face de Rapp dans la grande salle de la forteresse de Dantzig. Il chipote. Il observe Murat et Berthier, assis � sa droite et � sa gauche.
-�Je vois bien, messieurs, commence-t-il, que vous n'avez plus envie de faire la guerre�: le roi de Naples ne veut plus sortir de son beau royaume�; Berthier voudrait chasser � Grosbois, et Rapp habiter son superbe h�tel de Paris.
Murat et Berthier baissent les yeux.
-�J'en conviens, Sire, r�pond Rapp. Votre Majest� ne m'a jamais g�t�; je connais fort peu les plaisirs de la capitale.
Il doit les convaincre. Les entra�ner encore. Oublier que lui aussi aimerait sentir pr�s de lui le corps de Marie-Louise et prendre son fils dans ses bras.
Est-elle enceinte une seconde fois�? Elle ne parle plus, dans ses lettres, de ses naus�es.
-�Nous touchons au d�nouement, reprend-il en regardant l'un apr�s l'autre Rapp, Murat et Berthier. L'Europe ne respirera que quand ces affaires de Russie et d'Espagne seront termin�es. Alors seulement on pourra compter sur une paix profonde. La Pologne renaissante s'affermira. L'Autriche s'occupera plus de son Danube, et beaucoup moins de l'Italie. Enfin, l'Angleterre se r�signera � partager le commerce du monde avec les vaisseaux du Continent.
Il se l�ve.
-�Mon fils est jeune, dit-il, il faut bien lui pr�parer un r�gne tranquille.
Puis il s'attarde. Il a besoin de ses g�n�raux, de ses mar�chaux, dit-il.
-�Mes fr�res ne me secondent pas. Ils n'ont des princes que la sotte vanit� et aucun talent, point d'�nergie. Il faut que je gouverne pour eux. Mes fr�res ne pensent qu'� eux.
Il hausse la voix.
-�Je suis le roi du peuple, car je ne d�pense que pour encourager les arts et pour laisser des souvenirs glorieux et utiles � la nation. On ne dira pas que je dote des favoris et des ma�tresses. Je r�compense les services rendus � la patrie et rien de plus.
Il sort d'un pas rapide. Il veut voir les troupes, les fortifications, parcourir la rade en canot. Puis il s'enferme dans son cabinet pour �tudier les d�p�ches, les cartes, les �tats de situation des arm�es.
Il s'interrompt, se fait apporter sa plume.
��Ma bonne Louise, je n'ai pas de lettre de toi. Je suis � cheval d�s 2�heures du matin, je rentre � midi, je dors deux heures et je vois des troupes le reste du jour. Ma sant� est fort bonne. Le petit roi se porte bien�; il va �tre sevr�. J'esp�re que tu en as re�u des nouvelles.
��Tout est fort tranquille, le temps s'est un peu mis � la pluie, ce qui fait du bien. Je serai demain � K�nigsberg.
��Il me tarde bien de te voir. Malgr� mes occupations et les fatigues, je sens quelque chose qui me manque�: la douce habitude de te voir plusieurs fois dans le jour. Addio, mio bene. Porte-toi bien, sois gaie, contente, c'est le moyen de me faire plaisir.
��Ton fid�le �poux.
��Nap.��
Il est si impatient de reprendre la route qu'il n'attend pas que les voitures soient pr�tes, monte � cheval et part � franc �trier. Il est � Marienburg, � K�nigsberg. Il re�oit Pr�v�t, le secr�taire de l'ambassade de France � Saint-P�tersbourg. Alexandre�Ier a refus�, explique ce diplomate, d'accorder une audience � l'ambassadeur, le g�n�ral Lauriston.
-�C'en est fait, dit Napol�on. Les Russes, que nous avons toujours vaincus, prennent un ton de vainqueurs, ils nous provoquent, et nous aurons sans doute � les remercier. Nous arr�ter sur un tel chemin, ce serait manquer le moment le plus opportun qui se soit jamais pr�sent�.
Il reste silencieux quelques minutes.
-�Acceptons comme une faveur l'occasion qui nous fait violence et passons le Ni�men.
Il a tout � coup froid. Il sort. La campagne est couverte de neige. Une nuit de juin a suffi � transformer le paysage de printemps en un horizon hivernal.
Mais le soleil se l�ve. La neige fondra.
Un courrier arrive, porteur des lettres de Marie-Louise. Il les parcourt, r�pond aussit�t.
��Tu sais combien je t'aime. Je veux te savoir bien portante et bien gaie. Dis-moi que tu n'as plus ton vilain rhume. Ne souffre jamais que l'on dise devant toi rien d'�quivoque sur la France et la politique.
��Je suis souvent � cheval, cela me r�ussit. L'on me dit du bien du roi, il grandit, marche et se porte bien.
��Je vois avec peine que ce que j'esp�rais n'a pas eu lieu. Enfin, il faut donc remettre cela � l'automne. J'esp�re recevoir de tes nouvelles demain...��
Elle n'est pas enceinte.
O� sera-t-il � l'automne�?
Le dimanche 21�juin 1812, il arrive � Wilkowiscki. La bourgade est envahie par les troupes du mar�chal Davout. Au-del� des maisons, il aper�oit les bois, les collines sableuses derri�re lesquelles coule le Ni�men.
La chaleur, d�s le matin, est �touffante. La neige d'une nuit a �t� comme un mirage.
Dans la pi�ce d'une maison au toit de chaume, il commence � dicter.
C'est la source des ann�es de guerre qui resurgit en lui avec la m�me force. Elle pousse les mots, cependant qu'il arpente le sol de terre battue, les mains derri�re le dos.
��Soldats, la seconde guerre de Pologne est commenc�e�; la premi�re s'est termin�e � Friedland et � Tilsit. � Tilsit, la Russie a jur� �ternelle alliance � la France et guerre � l'Angleterre. Elle viole aujourd'hui ses serments�!
��La Russie est entra�n�e par la fatalit�; ses destins vont s'accomplir. Nous croirait-elle donc d�g�n�r�s�? Ne serions-nous donc plus les soldats d'Austerlitz�? Elle nous place entre le d�shonneur et la guerre�: le choix ne saurait �tre douteux.
��La seconde guerre de Pologne sera glorieuse aux arm�es fran�aises comme la premi�re. Marchons donc en avant�: portons la guerre sur son territoire. Passons le Ni�men�!��
Il dort quelques heures. Lorsqu'il se r�veille, le lundi 22�juin 1812, il commence � �crire.
��Ma bonne Louise, je suis ici, je pars dans une heure. La chaleur est excessive, c'est la canicule. Ma sant� est bonne... Fais-moi conna�tre quand tu as le projet de partir. Aie soin de marcher la nuit, car la poussi�re, la chaleur sont bien fatigantes et pourraient alt�rer ta sant�, mais en allant la nuit, � petite journ�e, tu supporteras bien la route.
��Adieu, ma douce amie, sentiments sinc�res d'amour.
��Nap.��
Il sort de la pi�ce. L'air est immobile. Il suffoque. Il regarde devant lui la for�t de pins que recouvre une brume grise.
-�� cheval, dit-il, vers le Ni�men.
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